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1.

 
Zuerst sah Potiphar Breen das Mädchen nicht. Sie stand an einer Bus-Haltestelle, kaum drei Meter entfernt. Er saß in einer Nische in einem Drugstore unmittelbar neben der Bus-Haltestelle.

Trotzdem blickte er nicht auf, als sie sich zu entkleiden begann. Vor ihm auf dem Tisch, an die Kaffeekanne gelehnt, stand die Los Angeles Times, daneben, noch ungeöffnet, lagen der Herald-Express und die Daily News. Er las die Zeitung sehr aufmerksam, aber die Berichte mit den fetten Schlagzeilen würdigte er kaum eines Blickes.
Ihn interessierten die Höchst- und Mindesttemperaturen in Brownsville, Texas, und diese trug er in ein kleines sauberes Notizbuch ein. Daneben schrieb er die letzten Notierungen der New Yorker Börse auf und vermerkte die an diesem Tage dort getätigten Abschlüsse.
Dann überflog er eilig einige unbedeutend erscheinende Berichte und machte wieder Aufzeichnungen in sein kleines Büchlein.
Die Ereignisse, die er aufzeichnete, schienen keinerlei Verbindung miteinander zu haben – so zum Beispiel eine Annonce, in der „Miß Käsewoche“ ankündigte, daß sie die Absicht hatte, einen Mann zu heiraten und zwölf Kinder von ihm zu haben, der beweisen konnte, daß er sein Leben lang Vegetarier gewesen war, ein sehr ins Detail gehender, aber höchst unwahrscheinlicher Bericht über fliegende Untertassen sowie ein Aufruf für Gebete um Regen für Südkalifornien.
Potiphar hatte soeben Namen und Adressen von drei Einwohnern aus Watts, Kalifornien, notiert, die von Billy Bottomley, dem achtjährigen Evangelisten, bei einer Versammlung seiner Anhänger auf wunderbare Weise geheilt worden waren. Jetzt schickte er sich an, den Herald-Express in Angriff zu nehmen, und bei dieser Gelegenheit warf er einen kurzen Blick über seine Brille und erblickte die junge Dame draußen auf der Straße.
Er stand auf, schob seine Brille ins Etui, faltete die Zeitungen zusammen und steckte sie sorgfältig in seine rechte Jackett-Tasche, zählte den genauen Betrag seiner Zeche auf den Tisch und fügte dann fünfzehn Prozent für die Bedienung hinzu. Anschließend nahm er seinen Regenmantel vom Haken, legte ihn über den Arm und ging hinaus.
Potiphar Breen empfand ihren Anblick durchaus als angenehm, und dennoch schien sie kein besonderes Aufsehen erregt zu haben. Der Zeitungsjunge an der Ecke hatte aufgehört, seine Schlagzeilen hinauszuschreien und grinste breit, und ein Paar in mittleren Jahren, das offensichtlich auf den Bus wartete, glotzte sie an.
Bei genauem Hinsehen machte das Paar einen recht seltsamen Eindruck. Der Mann trug eine mit Spitzen verzierte Damenbluse und dazu einen recht konservativ anmutenden schottischen Kilt. Seine Begleiterin war mit einem Straßenanzug und einem Homburg angetan, und besonders sie schien sich für das Mädchen zu interessieren.
Während Breen nähertrat, hängte das junge Mädchen gerade ihre Nylons über die Wartebank und griff nach ihren Schuhen. Ein schwitzender Polizeibeamter überschritt die Straße und kam auf sie zu.
„Okay“, sagte er müde, „das genügt, Fräulein. Ziehen Sie die Klamotten wieder an und verschwinden Sie hier.“
Die Dame im Straßenanzug nahm eine Zigarre aus dem Mund.
„Und was geht Sie das an, Herr Wachtmeister?“ fragte sie.
Der Polizist drehte sich zu ihr um. „Halten Sie sich gefälligst hier heraus!“ Er musterte sie und ihren Begleiter. „Eigentlich gehört ihr beide ja auch ins Kittchen.“
Die Frau hob die Brauen. „Dann verhaften Sie uns eben, weil wir angezogen sind, und die, weil sie es nicht ist. Aber ich lasse nicht so mit mir umspringen.“ Sie wandte sich zu dem Mädchen, das immer noch dastand und kein Wort sagte, als wisse es selbst nicht, was mit ihm geschehen war. „Ich bin Rechtsanwältin, meine Liebe.“ Sie holte eine Geschäftskarte aus der Westentasche. „Wenn dieser uniformierte Neandertaler Sie weiterhin belästigt, wird es mir ein Vergnügen sein, ihn in seine Schranken zu weisen.“
Der Mann mit dem Schotten rock sagte: „Grace! Bitte!“
Sie schüttelte ihn ab. „Ruhig, Norman. Dem armen Ding muß geholfen werden.“ Sie wandte sich wieder dem Polizisten zu. „Nun? Holen Sie doch die Grüne Minna. Meine Klientin sagt jedenfalls nichts aus.“
Der Beamte blickte so unglücklich, als wollte er jeden Augenblick zu weinen beginnen, und sein Gesicht rötete sich gefährlich. Breen trat ruhig vor und legte dem Mädchen seinen Regenmantel über die Schultern.
Sie sah ihn verblüfft an und sagte: „Eh – danke.“ Sie hüllte sich in den Mantel.
Der weibliche Anwalt sah zuerst Bree und dann den Polizisten an. „Nun, Herr Wachtmeister? Wie steht’s mit der Verhaftung?“
Er schob das Kinn vor. „Den Gefallen tu ich Ihnen nicht!“ Dann seufzte er und setzte hinzu: „Vielen Dank, Mr. Breen. Kennen Sie die Dame?“
„Ich werde mich um sie kümmern. Lassen Sie nur, Kawonski.“
„In Ordnung. Aber sehen Sie zu, daß sie hier verschwindet, Mr. Breen – bitte!“

„Einen Augenblick!“ Das war die An wältin. „Lassen Sie meine Klientin in Frieden.“
„Sie halten den Mund!“ herrschte Ka-wonski sie an. „Sie haben Mr. Breen gehört – sie gehört zu ihm. Stimmt’s, Mr. Breen?“
„Nun – ja. Ich kümmere mich schon um sie.“







 

 







Die Frau in Männerkleidung schien immer noch nicht zufrieden. „Von ihr habe ich das aber noch nicht gehört.“ 
„Grace!“ Das war ihr Begleiter. „Hier kommt unser Bus.“
„Sie hat auch nicht gesagt, daß sie Ihre Klientin ist“, versetzte der Polizist. „Sie sehen wie eine –“ In diesem Augenblick bremste der Bus, so daß man nicht hören konnte, wie der Polizist sie betitelte – „und außerdem, wenn Sie jetzt nicht schleunigst hier einsteigen und verschwinden, dann … dann …“
„Dann was?“
„Grace! Wir versäumen noch unseren Bus.“
„Einen Augenblick noch, Norman. Meine Liebe, ist dieser Mann wirklich ein Freund von Ihnen?“
Das Mädchen sah Breen unsicher an und sagte dann mit leiser Stimme: „Ja. Doch, das ist er.“
„Nun …“ Der Begleiter der Anwältin zerrte an ihrem Arm. Sie streckte Breen ihre Karte hin und stieg ein. Der Bus fuhr ab.
Breen steckte die Karte in die Tasche.
Kawonski wischte sich über die Stirn. „Warum haben Sie das getan, Fräulein?“ erkundigte er sich unsicher.
Das Mädchen schien verblüfft. „Ich – ich weiß nicht.“
„Haben Sie das gehört, Mr. Breen? Das sagen sie alle. Und wenn man sie verhaftet, dann gibt’s am nächsten Tag sechs von der gleichen Sorte. Der Chef hat gesagt …“ Er seufzte. „Der Chef hat gesagt – nun, wenn ich Sie verhaftet hätte, wie diese Winkeladvokatin wollte, dann würde ich mir morgen wahrscheinlich meine Pensionierung herbeiwünschen. Also, schaffen Sie sie hier weg, ja?“
„Aber …“, sagte das Mädchen.
„Kein aber, Fräulein. Seien Sie froh, daß ein anständiger Mann wie Mr. Breen Ihnen helfen will.“ Er hob ihre Kleider auf und hielt sie ihr hin. Als sie danach griff, drohte der Mantel von ihren Schultern zu gleiten. Kawonski streckte hastig das Bündel Breen hin, der es in seinen Jackettaschen verstaute.
Sie ließ sich von Breen zu seinem Wagen führen, stieg ein und hüllte sich wieder in den Regenmantel. Sie sah ihn an.
Sie erblickte einen etwa mittelgroßen, recht alltäglich aussehenden Mann, der vielleicht fünfunddreißig sein mochte, aber entschieden älter aussah. Seine Augen trugen den Ausdruck eines Menschen, der gewöhnt ist, eine Brille zu tragen und sie im Augenblick in der Tasche hat. Sein Haar war an den Schläfen ergraut und oben schon ziemlich gelichtet. Sein konservativ gemusterter Anzug, die schwarzen Schuhe, das weiße Hemd und die unauffällige Krawatte paßten eher an die Ostküste der USA als nach Kalifornien.
Er wiederum sah ein Gesicht, das er als ,hübsch’ und ‚sympathisch’ einstufte. Nicht als ,schön’ und ‚faszinierend’. Eine dichte Mähne dunkelblonden Haares umrahmte es. Er schätzte sie auf fünfundzwanzig, vielleicht ein Jahr darüber oder darunter. Er lächelte sanft, schob sich hinter das Steuer, ohne ein Wort zu sagen und ließ den Wagen an.
Er fuhr den Doheny-Drive hinauf, der östlich des Sunset-Boulevard lag. In der Nähe von La Cienega bremste er. „Ist Ihnen jetzt besser?“
„Eh – ich denke schon, Mr. Breen.“
„Sie können mich Potiphar nennen. Wie heißen Sie denn? Aber Sie brauchen es mir nicht zu sagen, wenn Sie nicht wollen.“
„Ich? Ich – heiße Meade Barstow.“
„Danke schön, Meade. Und wo wollen Sie hin? Nach Hause?“
„Ich denke schon. Oh – nein. So kann ich nicht nach Hause gehen.“ Sie zog den Mantel enget um sich.
„Eltern?“
„Nein. Meine Wirtin. Sie würde zu Tode erschrecken.“
„Wohin dann?“
Sie überlegte. „Vielleicht könnten wir an einer Tankstelle anhalten, und ich könnte mich in die Damentoilette schleichen.“
„Vielleicht. Sehen Sie Meade – mein Haus ist sechs Straßen von hier und hat einen Eingang durch die Garage. Sie könnten hineingehen, ohne daß man Sie sieht.“
Sie blickte ihn starr an. „Nun, Sie sehen gerade nicht wie ein Mann aus, der junge Mädchen …“
„Oh, da irren Sie sich.“ Er stieß einen melodischen Pfiff aus. „Aber keine Sorge, heute habe ich meinen freien Tag.“
Sie lächelte. „Nun, ich will es riskieren – lieber als Mrs. Megeath. Fahren wir.“
 

*

 
Er fuhr eine kleine Anhöhe hinauf. Seine Junggesellenbehausung war eines der vielen kleinen Holzhäuschen, die sich wie Unkraut an die braunen Hügel der Santa-Monica-Berge duckten. Die Garage war an den Hügel angebaut, das Haus saß darüber.

Er fuhr hinein, stellte die Zündung ab und führte sie über eine wacklige Treppe ins Wohnzimmer.
„Dort drinnen“, sagte er und deutete hinein. „Fühlen Sie sich wie zu Hause.“ Er zog ihre Kleider aus den Taschen und überreichte sie ihr.
Sie wurde rot, nahm sie in Empfang und verschwand in seinem Schlafzimmer. Er hörte, wie sie den Schlüssel im Schloß umdrehte. Dann setzte er sich in seinen Lehnstuhl, nahm sein Notizbuch heraus und machte sich über den Herold-Express her.
Er war gerade mit der Daily News fertig geworden und hatte seiner Sammlung einige Notizen hinzugefügt, als sie herauskam. Ihr Haar war jetzt ordentlich eingerollt, sie hatte sich gewaschen und die meisten Falten aus ihrem Rock gebürstet. Ihr Pullover war weder zu eng noch zu weit. Sie erinnerte ihn an Quellwasser und frische Luft.
Er nahm ihr seinen Regenmantel ab, hängte ihn an einen Haken und sagte: „Setzen Sie sich, Meade.“
„Ich gehe jetzt wohl besser“, meinte sie.
„Wenn Sie unbedingt wollen – aber ich hatte gehofft, wir könnten uns noch unterhalten.“
„Nun …“ Sie setzte sich auf den äußersten Rand seiner Couch und sah sich um. Der Raum war klein, aber sorgfältig aufgeräumt und sauber. Der Kamin war ausgefegt, der Boden fleckenlos sauber und glänzend. Jeder erdenkliche Platz war mit Bücherregalen ausgefüllt. In einer Ecke stand ein älterer Schreibtisch, und die Papiere, die darauf lagen, machten einen geordneten Eindruck. Daneben auf einem kleinen Aktenregal stand eine elektrische Rechenmaschine. Rechts von ihr gaben zwei breite Fensterflügel den Blick auf eine winzige Terrasse über der Garage frei. Dahinter konnte sie die Stadt sehen, wo soeben die ersten Neonlichter aufblitzten.
„Das ist ein hübsches Zimmer – Potiphar“, meinte sie. „Es paßt zu Ihnen.“
„Ich fasse das als Kompliment auf. Danke schön.“ Sie gab keine Antwort, und er fuhr fort: „Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?“
„O, ja.“ Sie schüttelte sich. „Ich glaube, das würde mir guttun.“
Er stand auf. „Das ist kein Wunder. Und was darf es sein?“
Sie nahm Scotch und Wasser, kein Eis; er zog Bourbon und Ginger-Ale vor. Sie schlürfte ihren Drink schweigend, stellte ihn ab, richtete sich auf und meinte: „Potiphar?“
„Ja, Meade?“
„Sehen Sie, wenn Sie mich nun hier herausgebracht haben, um mir einen Antrag zu machen, dann, bitte, tun Sie es. Nicht, daß ich darauf eingehen würde, aber es macht mich nervös, darauf zu warten.“
Er sagte gar nichts, und auch sein Ausdruck änderte sich nicht.
Sie fuhr etwas unsicher fort. „Nicht, daß ich es Ihnen übelnehmen würde – ich meine, nach all dem. Und ich bin Ihnen wirklich dankbar. Aber ich habe jedenfalls meine Grundsätze …“
Er trat neben sie und nahm ihre Hand. „Ich habe nicht die leiseste Absicht, Ihnen einen Antrag zu machen. Sie brauchen mir auch nicht dankbar zu sein. Ich habe mich einfach eingemischt, weil mich Ihr Fall interessierte.“
„Mein Fall? Sind Sie ein Arzt? Ein Psychiater?“
Er schüttelte den Kopf. „Ich bin Mathematiker. Statistiker, um genau zu sein.“
„Was? Das verstehe ich nicht.“
„Keine Sorge. Aber ich würde Sie gerne einiges fragen. Darf ich?“
„O, natürlich! Natürlich! Das ist das mindeste, was ich Ihnen schulde.“
„Sie schulden mir gar nichts. Soll ich den nächsten Drink etwas süßer machen?“
Sie kippte ihr Glas hinunter und gab es ihm, dann folgte sie ihm in die Küche hinaus. Er maß die Zutaten genau ab und reichte ihr das gefüllte Glas.
„Und jetzt sagen Sie mir, warum Sie sich ausgezogen haben“, bat er.
Sie runzelte die Stirn. „Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht. Bestimmt. Ich glaube, ich bin einfach verrückt geworden.“ Dann setzte sie mit großen runden Augen hinzu: „Aber ich komme mir gar nicht verrückt vor. Kann man einen Klaps bekommen, und es überhaupt nicht wissen?“
„Sie sind nicht verrückt – nicht verrückter als wir anderen“, verbesserte er sich. „Sagen Sie, wo haben Sie das gesehen?“
„Was? Das habe ich nie gesehen.“
„Wo haben Sie davon gelesen?“
„Aber ich habe auch nicht davon gelesen. Warten Sie – diese Leute dort droben in Kanada. Dooka – oder so etwas.“
„Doukhobors. Und sonst nichts? Kein Nacktbaden? Kein Ausziehpoker?“
Sie schüttelte den Kopf. „Nein. Sie werden das vielleicht nicht glauben, aber ich bin ein Mädchen, das sich immer unter seinem Nachthemd auszieht.“ Sie wurde rot und fügte hinzu: „Das tue ich auch heute noch – nur manchmal kommt es mir verrückt vor.“
„Das glaube ich schon. Und in der Zeitung haben Sie auch nichts gelesen?“
„Nein. Ja, doch! Vielleicht vor zwei Wochen. Ein Mädchen in einem Theater – im Zuschauerraum, meine ich. Aber ich dachte, das war nur Propaganda. Sie wissen schon, was hier manchmal los ist.“
Er schüttelte den Kopf. „Das war keine Propaganda. Am dritten Februar, im Alhambra-Theater, eine Mrs. Alvin Copley. Die Anzeige gegen sie wurde niedergeschlagen.“
„Woher wissen Sie das?“
„Entschuldigen Sie.“ Er trat an seinen Schreibtisch und wählte die Lokal-Redaktion. „Alf? Hier spricht Pot Breen. Sitzen die Burschen immer noch auf der Geschichte …? Ja, die Sache mit dem Mädchen, meine ich. Irgend etwas Neues heute?“
Er wartete. Meade glaubte, im Hörer fluchen zu hören.
„Ruhig Blut, Alf – diese Hitze kann ja nicht ewig dauern. Neun, sagst du? Nun, du kannst noch eine dazusetzen – Santa Monica Boulevard, heute nachmittag. Nicht verhaftet.“ Er lauschte und setzte dann hinzu: „Nein, niemand hat ihren Namen aufgenommen. Eine ältere Dame mit einer krummen Nase. Ich habe es zufällig gesehen … wie, ich? Was sollte ich mir Scherereien machen? Aber die Sache rundet sich zu einem interessanten Bild.“
Er legte den Hörer auf die Gabel.
„Mit einer krummen Nase!“ verwies ihn Meade.
„Soll ich zurückrufen und ihm Ihren Namen geben?“
„O nein!“
„Sehr gut. Also, Meade, ich glaube, wir haben den Ansteckungsherd in Ihrem Fall gefunden: Mrs. Copley. Was ich jetzt wissen möchte, ist, wie Sie sich fühlten und was Sie dachten, als Sie es taten.“
Sie runzelte die Stirn. „Einen Augenblick, Potiphar. Soll das heißen, daß neun andere Mädchen die gleiche Schau aufgezogen haben wie ich?“
„O nein, heute waren es neun. Sie sind …“, er warf einen Blick in sein Notizbuch …. „der dreihundertneunzehnte Fall in Los Angeles seit dem ersten Januar dieses Jahres. Für den Rest des Landes habe ich keine Zahlen, aber der Vorschlag, nichts davon in die Presse sickern zu lassen, kam von der Ostküste, als die Agenturen hier die ersten Fälle meldeten. Das ist Beweis genug, daß es sich anderswo auch zu einem Problem auswächst.“
„Sie wollen allen Ernstes sagen, daß die Frauen im ganzen Land sich öffentlich die Kleider herunterreißen? Aber das ist doch empörend!“
Er sagte gar nichts. Sie wurde wieder rot und beharrte auf ihrer Meinung. „Nun, es ist wirklich empörend, selbst wenn es dieses Mal ich selbst war.“
„Nein, Meade. Ein Fall ist empörend; über dreihundert sind ein wissenschaftliches Problem. Und deshalb möchte ich wissen, wie Sie sich fühlten. Sagen Sie es mir.“
„Aber – na schön, ich will es versuchen. Ich hab Ihnen ja schon gesagt, daß ich nicht weiß, weshalb ich es getan habe. Ich weiß es immer noch nicht. Ich …“
„Sie erinnern sich daran?“
„O ja! Ich erinnere mich, wie ich den Rock aufmachte. Ich erinnere mich, daß ich gedacht habe, jetzt muß ich mich beeilen, denn ich sah meinen Bus schon zwei Straßen weiter. Ich erinnere mich auch noch, wie wohl mir war, als ich schließlich …“ Sie hielt inne und sah ihn verwirrt an. „Aber ich weiß immer noch nicht, warum.“
„Woran haben Sie gedacht – ich meine unmittelbar, bevor Sie auf die Bank stiegen?“
„Daran erinnere ich mich nicht.“
„Stellen Sie sich die Straße vor. Was haben Sie gesehen? Wo hatten Sie Ihre Hände? Hatten Sie die Beine übereinandergelegt? War jemand in Ihrer Nähe? Woran haben Sie gedacht?“
„Niemand war mit mir auf der Bank. Ich hatte die Hände in den Schoß gelegt. Diese beiden komischen Typen standen in der Nähe, aber ich achtete nicht auf sie. Ich dachte überhaupt nicht viel, nur daß meine Füße wehtaten und daß ich nach Hause wollte – und wie unerträglich heiß und drückend das Wetter war. Dann –“ ihre Augen bekamen plötzlich einen ganz fernen Blick „– wußte ich plötzlich, was ich tun mußte. Es drängte mich förmlich. So stand ich auf und ich – und ich …“ Ihre Stimme wurde plötzlich schrill.
„Reißen Sie sich zusammen!“ herrschte er sie an. „Tun Sie es nicht noch einmal.“
„Was? Aber Mr. Breen! So etwas würde ich nie tun.“
„Natürlich nicht. Und was geschah dann, nachdem Sie sich ausgezogen hatten?“
„Nun, Sie haben Ihren Regenmantel über mich gelegt, und das übrige wissen Sie ja.“ Sie sah ihn an. „Sagen Sie, Potiphar, weshalb hatten Sie eigentlich den Regenmantel bei sich? Es hat doch seit Wochen nicht geregnet. Das ist die trockenste, heißeste Regenzeit seit Jahren.“
„Seit achtundsechzig Jahren, um genau zu sein!“
„Achtund…“
„Ich habe trotzdem meinen Regenmantel. Das ist so eine Marotte von mir, aber ich habe das Gefühl, daß, wenn es regnet, es furchtbar regnen würde.“ Nach einer Weile fügte er hinzu: „Vierzig Tage und vierzig Nächte vielleicht.“
Sie sah ihn zweifelnd an und entschied dann, daß er Spaß machen mußte. Sie lachte.
Dann fuhr er fort: „Können Sie sich noch daran erinnern, wie Sie auf die Idee kamen, sich auszuziehen?“
Sie drehte ihr Glas herum und überlegte. „Das weiß ich nicht.“
Er nickte. „Das habe ich erwartet.“
„Das verstehe ich einfach nicht – es sei denn, Sie halten mich für verrückt. Tun Sie das?“
„Nein. Ich glaube, daß Sie es tun mußten und gar keinen Ausweg hatten und auch nicht wußten, weshalb Sie es tun mußten.“
„Aber Sie wissen es.“ Das klang beinahe wie eine Anklage.
„Vielleicht. Jedenfalls habe ich einige Zahlen. Haben Sie sich je für Statistik interessiert, Meade?“
Sie schüttelte den Kopf. „Zahlen verwirren mich. Aber zum Teufel mit der Statistik: Ich will wissen, warum ich das getan habe!“
 

*

 
Er sah sie sehr ernst an. „Ich glaube, wir sind Lemminge, Meade.“

Sie sah ihn zuerst verwirrt, dann erschreckt an. „Sie meinen diese kleinen mausartigen Pelztierchen? Die …“
„Ja. Die Tiere, die periodisch einen Todesmarsch machen, bis Millionen, Hunderte von Millionen von ihnen sich im Meer ertränkt haben. Fragen Sie einen Lemming, warum er das tut. Wenn Sie ihn dazu bringen könnten, seinen Todesmarsch zu unterbrechen, dann möchte ich wetten, daß er irgendeine Antwort hätte. Aber in Wirklichkeit tut er es, weil er muß – und wir müssen auch.“
„Das ist eine grauenhafte Idee, Potiphar.“
„Vielleicht. Kommen Sie her, Meade. Ich werde Ihnen Zahlen zeigen, die auch mir Kopfzerbrechen machen.“ Er trat an seinen Schreibtisch, zog eine Schublade auf und nahm ein Bündel Karten heraus. „Hier zum Beispiel. Vor zwei Wochen klagt ein Mann gegen das höchste Gericht seines Landes, weil es ihm seine Frau entfremdet haben soll – und der Richter läßt zu, daß der Fall verhandelt wird. Oder das hier: Eine Patentanmeldung für eine Vorrichtung, um die Erdkugel umzukippen und die arktischen Gebiete zu erwärmen. Der Patentanspruch wurde zwar abgewiesen, aber der Erfinder hat mehr als dreihunderttausend Dollar an Anzahlungen auf Grundstücke am Nordpol angenommen, ehe die Behörden sich einmischten. Jetzt klagt er vor dem Verfassungsgericht, und es würde mich nicht wundern, wenn er recht bekäme. Und das da: Ein Antrag im Parlament von Alabama, um die Gesetze der Atomenergie aufzuheben. Nicht die behördlichen Regelungen wohlgemerkt, sondern die Naturgesetze der Kernphysik. Das geht ganz deutlich aus dem Antrag hervor.“ Er zuckte die Achseln. „Gibt es Grenzen, wie verrückt man sein kann?“
„Ja, verrückt, das ist es.“
„Nein, Meade, ich muß widersprechen. Ein solcher Fall – das könnte Verrücktheit sein. Aber so viele auf einmal – das ist wie der Todesmarsch der Lemminge. Nein, widersprechen Sie nicht – ich habe eine Kurve aufgestellt. Das letzte Mal, als wir so etwas hatten – das war die Ära des sogenannten blühenden Blödsinns. Aber diesmal ist es viel schlimmer.“ Er wühlte in einer unteren Schublade herum und brachte eine grafische Darstellung zum Vorschein. „Die Amplitude ist mehr als zweimal so groß, und wir haben den Höhepunkt noch nicht erreicht. Wie der Höhepunkt sein wird, wage ich nicht einmal zu vermuten – drei unabhängige Rhythmen, die sich verstärken.“
Sie sah die Kurven an. „Sie meinen, daß der Bursche mit den Nordpol-Grundstücken irgendwie auf dieser Linie ist?“
„Er gehört auch dazu. Und hier unten auf der letzten Kurve sind die Mastsitzer und die Goldfischschlucker und die Marathontänzer und der Mann, der mit der Nase eine Erdnuß den Pikes Peak hinaufgeschoben hat. Sie sind auf der nächsten Kurve – oder Sie werden es sein, nachdem ich Sie eingetragen habe.“
Sie schnitt eine Grimasse. „Das gefällt mir gar nicht.“
„Mir auch nicht. Aber das ist so klar wie ein Bankauszug. Das ist das Jahr, in dem die menschliche Rasse kollektiv gesehen jeder Vernunft ein Schnippchen schlägt oder ihr eine lange Nase dreht, wenn Sie wollen, und verrückt spielt.“
Sie schauderte. „Meinen Sie, ich könnte noch einmal einen Schluck haben? Dann gehe ich.“
„Ich habe eine bessere Idee. Ich werde Sie zum Abendessen einladen, weil Sie mir so nett auf meine Fragen geantwortet haben. Nennen Sie ein Lokal, und dann trinken wir vorher noch einen Cocktail.“
Sie kaute auf ihrer Unterlippe. „Sie schulden mir gar nichts. Und ich würde mich auch gar nicht wohlfühlen, wenn wir in ein Restaurant gingen. Es könnte leicht sein, daß ich – daß ich …“
„Nein, das würden Sie nicht“, sagte er scharf. „Zweimal passiert es nicht.“
„Sind Sie sicher? Jedenfalls will ich keine Leute sehen.“ Sie sah auf seine Küchentür. „Haben Sie dort drinnen irgend etwas zu essen? Ich kann kochen.“
„Eh – Vorräte fürs Frühstück. Und ein Pfund Hackfleisch liegt, glaube ich, im Eisschrank. Und ein paar Semmeln. Ich mache mir manchmal Frikadellen, wenn ich nicht ausgehen will.“
Sie steuerte auf die Küche zu. „Betrunken oder nüchtern, angezogen oder – oder nicht, kochen kann ich. Sie werden ja sehen.“

 

*

 
Und er sah. Aufgeklappte Brötchen mit appetitlichem Belag, ein Salat aus einer vergessenen Dose, knusprige Pommes frites, und das alles nett angerichtet. Sie saßen auf dem kleinen Balkon und tranken dazu kaltes Bier.

Er seufzte und wischte sich über den Mund. „Ja, Meade, Sie können kochen.“
„Eines Tages komme ich mit den richtigen Zutaten und revanchiere mich. Dann werde ich es beweisen.“
„Sie haben es schon bewiesen. Trotzdem, ich nehme an. Aber, jetzt sage ich Ihnen zum hundertsten Male, daß Sie mir nichts schulden.“
„Wirklich nicht? Wären Sie nicht, dann säße ich jetzt im Kittchen.“
Breen schüttelte den Kopf. „Die Polizei hat Anweisung, dafür zu sorgen, daß die Sache sich nicht ausbreitet. Das haben Sie ja gesehen. Und meine Liebe, zu dem Zeitpunkt waren Sie für mich keine Person. Ich habe nicht einmal Ihr Gesicht gesehen.“
„Aber sonst eine ganze Menge!“
„Ehrlich, ich habe nicht hingesehen. Sie waren nur eine – eine statistische Zahl.“
Sie spielte mit ihrem Messer und sagte verwirrt: „Ich weiß nicht recht, aber ich glaube, das war jetzt eine Beleidigung. In all den fünfundzwanzig Jahren, in denen ich mich mehr oder weniger erfolgreich gegen die Nachstellungen von Männern gewehrt habe, hat man mir eine ganze Menge Namen gegeben – aber eine statistische Zahl? Nun, ich glaube, ich sollte Ihren Rechenschieber nehmen und Ihnen den Schädel damit einschlagen.“
„Meine liebe junge Dame …“
„Ich bin keine Dame. Das steht fest. Aber eine statistische Zahl bin ich auch nicht – aber sagen Sie, Potty, glauben Sie wirklich, daß das ganze Land verrückt spielt?“
Er wurde sofort wieder ernst. „Viel schlimmer.“
„Was?“
„Kommen Sie herein. Ich zeige es Ihnen.“
 

*

 
Sie stellte die Teller zusammen und schichtete sie in den Ausguß, während Breen andauernd redete.

„Als Kind haben mich Zahlen fasziniert. Zahlen sind etwas Hübsches, und man kann so viel mit ihnen sagen. Ich habe natürlich Mathematik studiert, und meine erste Stellung war die eines Versicherungsmathematikers bei der Midwestern Mutual. Das machte wirklich Spaß. Es gibt natürlich auf der ganzen Welt keine Methode, um zu sagen, wann ein bestimmter Mensch sterben wird, da für aber auch eine absolute Gewißheit, daß eine genau festgelegte Zahl von Menschen einer bestimmten Altersgruppe an einem bestimmten Termin sterben werden. Die Kurven waren so hübsch – und sie stimmten immer. Wirklich immer. Man brauchte nicht zu wissen weshalb; man konnte mit hundertprozentiger Sicherheit voraussagen, was geschehen würde, ohne zu wissen, warum es so war. Die Gleichungen stimmten, die Kurven waren richtig.
Ich interessierte mich auch für Astronomie – das war die einzige Wissenschaft, wo einzelne Zahlen mit absoluter Genauigkeit bis auf die letzte Dezimalstelle, die die Instrumente hergaben, zu einem Ergebnis führten. Verglichen mit der Astronomie waren die anderen Wissenschaften ungenau.
Ich stellte fest, daß es in der Astronomie gewisse Lücken und Winkel gab, wo individuelle Zahlen nicht reichen, wo man mit statistischen Mitteln arbeiten muß, und dadurch wuchs mein Interesse noch. Vielleicht hätte ich sogar den Astronomenberuf ergriffen, statt des Berufs, den ich jetzt innehabe – Geschäftsberatung – wenn ich nicht begonnen hätte, mich für etwas anderes zu interessieren.“
„Geschäftsberatung?“ wiederholte Meade. „Steuerberatung und so etwas?“
„O nein. Das ist viel zu elementar. Ich bin der Zahlenmanipulator für eine Industriefirma. Ich kann einem Farmer genau sagen, wie viele von seinen Herford-Stierkälbern steril sein werden. Ich kann auch einem Filmproduzenten sagen, wieviel Regenversicherung er aufnehmen soll. Oder vielleicht, wie groß eine Firma in einer bestimmten Branche sein muß, um ihr eigenes Risiko an Unfällen tragen zu können. Und ich habe recht. Ich habe immer recht.“
„Augenblick mal. Mir scheint doch, daß eine große Firma einfach eine Versicherung haben muß.“
„Im Gegenteil. Eine wirklich große Firma beginnt einem statistischen Universum zu gleichen.“
„Was?“
„Lassen Sie nur. Ich begann mich für etwas anderes zu interessieren: für Zyklen. Zyklen sind alles, Meade. Und überall. Die Zeit. Die Jahreszeiten. Sogar die Liebe. Jedermann weiß, daß im Frühling die jungen Männer anfangen, an das zu denken, was die jungen Mädchen nie vergessen; aber wußten Sie auch, daß das Ganze in einem Achtzehn-Jahre-Zyklus verläuft? Und daß ein Mädchen, das im falschen Abschnitt der Kurve geboren wurde, bei weitem keine so gute Heiratschance hat, wie ihre ältere oder jüngere Schwester?“
„Ist das der Grund, weshalb ich immer noch eine alte Jungfer bin?“
„Sie sind fünfundzwanzig?“ Er überlegte. „Vielleicht. Aber ihre Chancen sind wieder auf dem ansteigenden Ast. Die Kurve bewegt sich nach oben. Jedenfalls, denken Sie daran, daß Sie nur eine statistische Zahl sind; die Kurve gilt für die ganze Gruppe. Jedes Jahr heiraten Mädchen.“
„Sie sollen mich nicht als statistische Zahl bezeichnen“, wiederholte sie.
„Tut mir leid. Und die Zahl der Eheschließungen hängt mit den Weizenbauziffern zusammen. Man könnte beinahe sagen, daß eines vom anderen abhängt.“
„Das klingt albern.“
„Das ist es auch. Die ganze Vorstellung von Ursache und Wirkung ist wahrscheinlich nichts als Aberglaube. Aber der gleiche Zyklus zeigt auch, daß kurz nach dem Höhepunkt der Heiratskurve ein Höhepunkt in der Baukonjunktur eintritt.“
„Das wäre eher verständlich.“
„Wirklich? Wie viele jungverheiratete Paare kennen Sie, die es sich gleich leisten können, ein Haus zu bauen? Das könnte ebensogut vom Weizenanbau abhängen. Wir wissen einfach nicht, weshalb es so ist. Es ist einfach so.“
„Sonnenflecken vielleicht?“
„Das spielt auch mit. Aber ich möchte Ihnen zeigen, weshalb ich mir Sorgen mache.“
Er ging ins Schlafzimmer und kam mit einer großen Rolle Millimeterpapier zurück.
„Legen wir es auf den Boden. Hier sind sie, alle zusammen. Der Vierundfünfzig-Jahre-Zyklus – sehen Sie den Bürgerkrieg dort? Sehen Sie, wie er hineinpaßt? Der Achtzehn-ein-Drittel-Jahre-Zyklus, der Neuner-Zyklus, die drei Sonnenflecken-Rhythmen – alles, alle in einer großen Tabelle vereint. Die Fluten des Mississippi, der Pelzfang in Kanada, Börsenpreise, Heiraten, Epidedemien, Heuschreckenplagen, Scheidungen, Kriege, Regen, Erdmagnetismus, Patentanmeldungen, Morde – nennen Sie was Sie wollen – ich habe es hier.“
Sie blickte starr auf das verwirrende Durcheinander von Wellenlinien. „Aber Potty, was hat das alles zu bedeuten?“
„Es hat zu bedeuten, daß alle Dinge in einem regelmäßigen Rhythmus ablaufen, ob es uns nun paßt oder nicht. Es hat zu bedeuten, daß, wenn die Zeit für kürzere Röcke gekommen ist, alle Modekünstler in ganz Paris zusammengenommen sie nicht länger machen können. Es hat zu bedeuten, daß, wenn die Preise niedriger werden sollen, alle Bemühungen der Regierungen, alle Preisstützungsmanöver nichts ausrichten.“ Er deutete auf eine Kurve. „Sehen Sie sich die Lebensmittelanzeigen an. Dann den Wirtschaftsteil, und dann lesen Sie, wie die Herren aus der großen Politik sich herausreden wollen. Das hier hat zu bedeuten, daß, wenn eine Epidemie ausbrechen muß, sie kommt, trotz aller gegenteiligen Bemühungen der Gesundheitsämter. Das heißt, daß wir Lemminge sind.“
Sie biß sich auf die Lippe. „Das gefällt mir nicht. Ich habe doch einen freien Willen, Potty. Ich weiß, daß ich ihn habe – ich fühle es.“
„Ich glaube, daß jedes kleine Neutron in einer Atombombe das gleiche Gefühl hat. Es kann losschießen, oder es kann sitzenbleiben, wie es ihm gefällt. Aber die statistischen Gesetze gelten trotzdem, und die Bombe geht los – und darauf will ich hinaus. Sehen Sie etwas Seltsames hier, Meade?“
Sie studierte die Kurven, bemüht, sich nicht von den einzelnen Wellenlinien ablenken zu lassen.
„Alles läuft hier oben auf der rechten Seite zusammen.“
„Darauf können Sie Gift nehmen! Sehen Sie diese gepunktete senkrechte Linie? Das ist heute – heute ist es schon schlimm genug. Aber sehen Sie sich diese durchgezogene senkrechte Linie an; das ist etwa in sechs Monaten – und dann kriegen wir es. Sehen Sie sich die Zyklen an – die langen, die kurzen, alle. Jeder einzelne Zyklus hat an dieser Stelle entweder einen Höhepunkt oder einen Tiefpunkt.“
„Ist das schlimm?“
„Was meinen Sie denn? Drei von den Großen hatten 1929 einen Tiefpunkt, und damals hätte uns die Depression beinahe umgebracht … obwohl der große Vierundfünfzig-Jahre-Zyklus die Dinge aufgehalten hat. Und jetzt hat der Große auch einen Tiefpunkt – und die paar Höhepunkte helfen uns auch nichts. Meade, wenn die Statistik auch nur den geringsten Wert hat, dann hat dieser müde, alte Planet noch keinen Trend wie diesen erlebt, seit Eva mit dem Apfelhandel anfing. Ich habe Angst.“
Sie sah ihn an. „Potty, Sie machen sich doch nicht etwa über mich lustig?“
„Ich wollte, das wäre es. Nein, Meade, ich spaße nicht, wenn es um Zahlen geht, das kann ich gar nicht. Es ist ernst. Das Jahr, das jetzt kommt, ist es – 1963 – das verrückte Jahr!“
 

*

 
Als er sie nach Hause fuhr, war Meade sehr schweigsam. Als sie sich dem Westteil von Los Angeles näherten, sagte sie: „Potty?“

„Ja, Meade?“
„Und was können wir tun?“
„Was tut man, wenn ein Hurrikan kommt? Man zieht die Ohren ein. Was kann man tun, wenn eine Atombombe fällt? Man versucht, nicht dort zu sein, wo sie explodiert. Was kann man sonst tun?“
„Oh.“ Ein paar Augenblicke schwieg sie, dann fügte sie hinzu: „Potty, wollen Sie mir sagen, wo ,es’ nicht sein wird?“
„Was? Oh, natürlich! Wenn ich es herausbekomme.“
Er führte sie zur Tür und drehte sich um.
„Potty!“
Er sah sie an. „Ja, Meade?“
Sie packte ihn an den Ohren und schüttelte ihn – dann küßte sie ihn auf den Mund. „Bin ich wirklich nur eine statistische Zahl?“
„Eh – nein.“
„Das möchte ich mir auch ausgebeten haben“, murrte sie. „Potty, ich glaube, an deiner Kurve wird sich einiges ändern müssen.“
 

2.

 

Russen weisen UNO-Note zurück
Missouri Flutschäden überschreiten den Rekord von 1932
Britisch-chinesische Verhandlungen immer noch ergebnislos
Taifun verwüstet Manila
Eheschließung auf dem Boden des Hudson

New York, 13. Juli – In einem speziell angefertigten Taucheranzug für zwei wurden heute Merydith Smithe, ein Filmsternchen aus der New Yorker-Gesellschaft, und Prinz Augie Schleswig von Bischof Dalton getraut. Die Zeremonie wurde mit Hilfe einer neuen Fernsehanlage der Marine …
 
Das Jahr schritt fort. Breen fand einen melancholischen Gefallen daran, seinen Berechnungen immer neue Daten hinzuzufügen, die bewiesen, daß die Kurve einem Tiefstand entgegenging, wie er es vorausgesagt hatte. Der kalte Krieg flackerte an einem halben Dutzend Stellen rund um den gequälten Globus weiter. Breen machte darüber keine Aufzeichnungen, die Schlagzeilen standen jedermann offen. Er konzentrierte sich auf die kleinen Dinge, die auf den anderen Seiten der Zeitungen zu finden waren, Fakten, die, allein betrachtet, nichts bedeuteten, aber zusammengenommen einen katastrophalen Trend verrieten.

Er registrierte Börsenkurse, Regenzahlen, Weizenanbau, aber es waren hauptsächlich die Berichte aus der sogenannten Sauren-Gurken-Zeit, die ihn wirklich faszinierten. Freilich, es gab immer Leute, die Verrücktes taten – aber wann in der Geschichte war diese Verrücktheit zum Idol der Menschen geworden? Wann zum Beispiel waren schon einmal marionettenhafte Mannequins die Ideale der amerikanischen Frauenwelt gewesen? War es wirklich dasselbe, Krebsverhütungswochen und Wochen zur Verhütung von Schweißfüßen abzuhalten?
Zum Beispiel dieser Unfug mit den Kleidern. Männliche und weibliche Kleidung waren natürlich willkürlich gewählt, aber sie schienen tief in der Kultur verwurzelt. Wann hatte der Zusammenbruch begonnen? Mit Marlene Dietrichs Schneideranzügen? In den vierziger Jahren gab es schon kein ,männliches’ Kleidungsstück mehr, das eine Frau nicht in der Öffentlichkeit tragen konnte – aber wann hatten die Männer begonnen, die Grenzen zu überschreiten? Begann das Ganze vielleicht mit einem ganz normalen Mann, der ein Kostümfest besuchte und dabei feststellte, daß ein Damenrock viel bequemer zu tragen war als eine Hose? Oder begann das Ganze mit einem Wiederaufleben des schottischen Nationalismus, der dazu führte, daß viele Amerikaner schottischer Herkunft plötzlich anfingen, Kilts zu tragen?
Aber man frage einen Lemming nach seinen Motiven! Vor ihm lag das Ergebnis – ein Bericht in einer Zeitung. In Chicago war eine Gruppe junger Männer, die sich in Frauenkleidern dem Militärdienst entziehen wollten, vor Gericht gestellt worden – worauf ihr Verteidiger selbst in einem kurzen Röckchen erschienen war und den Richter höhnisch grinsend aufgefordert hatte, doch vor den Geschworenen den Beweis anzutreten, welchem Geschlecht er angehörte. Der Richter erlitt einen Schlaganfall und starb, worauf die Verhandlung verschoben wurde – nach Breens Meinung für immer.
Oder zum Beispiel die Gesetze zum Schutze der Jugend in der Öffentlichkeit. Hier stand ein Bericht, daß der Pfarrer von Springfield in Illinois seine Gottesdienste mit der Unterstützung einer Nackttänzerin abhielt. Der Mann behauptete, daß diese Zeremonie identisch mit dem „Tanz der Hohepriesterin“ im alten Tempel von Karnak sei.
Vielleicht, Breen hatte jedenfalls erfahren, daß die „Priesterin“ vorher in einem Variete aufgetreten war. Jedenfalls unternahm niemand etwas gegen den Pfarrer.
Zwei Wochen später boten einhundertneun Kirchen in dreiunddreißig Staaten ähnliche Attraktionen an. Breen trug sie in seine Kurven ein.
Alle Statistiken schienen auf die eine Tatsache hinzudeuten, daß in den Vereinigten Staaten eine neue Epoche der Religiosität ausbrach – wenn auch mit anderen Vorzeichen. Er zog eine Parallele zu dem Zug der Heiligen der letzten Tage. Hmm, ja, das könnte stimmen. Und auch diese Kurve strebte einem Höhepunkt entgegen.
 

*

 
Der Colorado hatte einen Rekordtiefstand erreicht, und die Türme im Lake Mead ragten hoch aus dem Wasser. Aber die Einwohner von Los Angeles trieben weiterhin volkswirtschaftlichen Selbstmord, indem sie ihren Rasen gossen. Die Kommissare der städtischen Wasserwerke versuchten dem Einhalt zu gebieten. Aber die Beamten von fünfzig „souveränen“ Städten wüteten über die Einmischung in ihre Kompetenzen. Die Wasserhähne blieben offen, und das Herzblut des Paradieses in der Wüste verrann im Gras.

Am 18. Juni brach der Krakatau aus. Das gab den Anlaß zur ersten bedeutenden transpazifischen Fernsehübertragung. Die Auswirkungen der Eruption auf die Sonnenflecken, auf die Solarkonstante, auf die Durchschnittstemperatur und auf die Regenfälle würden sich erst später im Jahr übersehen lassen.
Der Mont Pelee und der Ätna brachen aus. Mauna Loa. In jedem Staat schienen fliegende Untertassen zu landen. Niemand hatte bisher eine auf dem Boden gesehen – oder unterdrückte vielleicht das Verteidigungsministerium entsprechende Nachrichten? Breen war mit den halbamtlichen Berichten, die er sich hatte verschaffen können, unzufrieden; manche waren unter ziemlichem Alkoholeinfluß entstanden.
Aber die Seeschlange am Ufer vom Ventura war eine Realität, er hatte sie gesehen. Was die Höhlenbewohner in Tennessee anging, war er sich nicht so sicher.
Einunddreißig Zusammenstöße in der Luft in der letzten Juli-Woche … War das Sabotage, oder war das eine Kurve auf einem Millimeterblatt, die einem Tiefpunkt entgegenging?
Und diese Neopolio-Epidemie, die von Seattle nach New York übergegriffen hatte? Die Zeit für eine große Epidemie? Breens Aufzeichnungen bejahten die Frage. Aber wie stand es mit Bakterienkrieg? Konnte man aus einem Kurvenblatt lesen, ob nicht vielleicht ein sowjetischer Biochemiker ein entsprechendes Virus entdeckt hatte und es im richtigen Augenblick anwendete?
Unsinn!
Aber die Kurven, wenn sie überhaupt etwas zu sagen hatten, schlossen „den freien Willen“ ein – und ergaben trotzdem eine glatte Funktion. Jeden Morgen fluteten 3 Millionen Menschen mit freiem Willen in die Metropole von New York, jeden Abend flossen sie wieder hinaus – alle aus freiem Willen und auf einer glatten und leicht vorherzusehenden Kurve.
Man frage einen Lemming! Man frage alle Lemminge, seien sie nun tot oder lebendig. Man lasse sie darüber abstimmen!
 

*

 
Breen schob sein Notizbuch zur Seite und rief Meade an. „Ist dort meine statistische Zahl?“

„Potty! Ich habe an dich gedacht.“
„Natürlich. Du hast ja heute abend frei.“
„Ja, aber auch aus einem anderen Grund. Potiphar, hast du dir je die Cheopspyramide angesehen?“
„Ich war noch nicht einmal an den Niagara-Fällen. Ich warte auf eine reiche Frau, daß ich mir Reisen leisten kann.“
„Ich laß es dich wissen, wenn ich meine erste Million habe, aber …“
„Das ist das erste Mal in dieser Woche, daß du mir einen Antrag machst.“
„Halt den Mund. Hast du dir schon einmal die Prophezeiungen angesehen, die sie in der Pyramide gefunden haben?“
„Hör mal, Meade, das liegt in der gleichen Kategorie wie Astrologie – nur für die Dummen. Werde doch endlich erwachsen.“
„Ja, natürlich. Aber Potty, ich dachte immer, du interessiertest dich für alles Seltsame. Und das ist seltsam.“
„Oh, tut mir leid. Was gibt es denn?“
„Schön. Soll ich heute abend für dich kochen?“
„Heute ist Mittwoch, nicht?“
„Wann kannst du hier sein?“
Er sah auf seine Uhr. „Ich hole dich in elf Minuten ab.“ Er rieb sich übers Kinn. „Nein, zwölfeinhalb.“
„Gut, ich warte. Mrs. Megeath sagt, du wirst mich bestimmt heiraten, nachdem wir uns so regelmäßig treffen.“
„Laß dir von ihr keine Flausen in den Kopf setzen. Sie ist nur eine statistische Zahl, und ich nicht.“
„Schön, ich habe jedenfalls schon zweihundertsiebenundvierzig Dollar auf diese Million. Tschüs!“
Was Meade ihm zu zeigen hatte, war das übliche Buch der Rosenkreuzler, ein Privatdruck mit einer Fotografie, der vielbesprochenen Darstellung auf der Gangwand, aus deren Verlauf man die ganze Zukunft lesen konnte. In dieser Angabe war die Zeitskala höchst ungewöhnlich, aber die wichtigen Ereignisse waren alle angegeben – der Fall von Rom, die Normanneninvasion, die Entdeckung Amerikas, Napoleon, die Weltkriege.
Das, was sie besonders interessant machte, war die Tatsache, daß sie plötzlich abbrach – im Jahre 1963.
„Was meinst du, Potty?“
„Ich denke, daß der Steinmetz einfach müde geworden ist. Oder vielleicht hat man ihn auch hinausgeworfen. Kann auch sein, daß sie einen neuen Chefpriester mit neuen Ideen angestellt haben.“ Er schob das Buch in seinen Schreibtisch. „Danke. Ich werde mir überlegen, wie ich es eintrage.“
Aber dann holte er es doch noch einmal heraus und hantierte mit einem Stechzirkel und einem Vergrößerungsglas daran herum.
„Hieraus geht hervor“, stellte er fest, „daß das Ende im Laufe des August kommt – wenn sich hier nicht eine Fliege verewigt hat.“
„Früh oder abends? Das muß ich wissen – damit ich weiß, was ich anziehen muß.“
„Auf alle Fälle Schuhe.“ Er legte das Buch weg.
Sie schwieg einen Augenblick und meinte dann: „Potty, wird es nicht Zeit zum Abspringen?“
„Was? Mädchen, laß dich nicht verrückt machen. Das ist Unsinn!“
„Ja. Aber sieh’ dir doch deine Karte an.“
Trotzdem nahm er sich den nächsten Nachmittag frei, und verbrachte ihn im Arbeitsraum der städtischen Bibliothek, wo er seine Meinung über Wahrsager bestätigt fand. Nostradamus war ausgesprochen albern. Mutter Shippey war noch schlimmer. Man konnte überall das finden, was man suchte.
Eine Zeile im Nostradamus fand er, die ihm gefiel: „Und der Orientale wird von seinem Sitz kommen. Er wird durch den Himmel ziehen, durch die Wasser und den Schnee, und er wird jeden mit seiner Waffe schlagen.“
Das klang genau wie das, womit das Verteidigungsministerium immer rechnete.
Aber gleichzeitig war es eine Beschreibung einer jeden Invasion in der ganzen Geschichte der Menschheit, die aus dem „Herzland“ gekommen war.
Unsinn!
Als er nach Hause zurückkehrte, ertappte er sich dabei, wie er die Bibel seines Vaters aus dem Schrank holte und dort das Buch der Prophezeiungen nachlas. Er fand nichts, was er verstehen konnte, war aber von dem immer wiederkehrenden Gebrauch präziser Zahlen fasziniert.
Sein Auge blieb auf einer Zeile hängen: „Brüste dich nicht um dessetwillen, was morgen sein wird; denn du wissest nicht, was ein Tag bringen mag.“
Er legte das Buch beiseite und fühlte sich ganz klein.
 

*

 
Am nächsten Morgen begann der Regen.

Die Installateure wählten ihre „Miß Installation 1963“ am gleichen Tag, an dem die Bestattungsinstitute eben dieselbe Dame zur „Dame, die ich am liebsten begraben würde“ wählten, worauf Hollywood ihren Filmvertrag kündigte.
Der Kongreß bewilligte die Zahlung von 1,37 Dollar an Thomas Jefferson Meeks für Verluste, die dieser im Jahre 1936 wegen der Fehlbuchung eines Postbeamten erlitten hatte, bestätigte die Ernennung von fünf Vier-Sterne-Generalen und eines Gesandten und vertagte sich nach weniger als acht Minuten.
Die Feuerlöscher in einem Waisenhaus im Mittelwesten erwiesen sich mit nichts anderem als mit Luft gefüllt. Der Präsident eines führenden Fußballverbandes leitete eine Aktion ein, um Friedensbotschaften und Vitamine an das Politbüro im Kreml zu senden.
Die Aktienkurse gingen um neunzehn Punkte zurück, und die Ticker arbeiteten bis spät in die Nacht hinein.
Wichita, Kansas, blieb überflutet, während Phoenix in Arizona den außerhalb der Stadtgrenze liegenden Gemeinden das Wasser absperrte.
Und Potiphar Breen stellte fest, daß er seinen Regenmantel in Meade Barstows Pension vergessen hatte.
Er rief ihre Wirtin an, aber Mrs. Megeath verband ihn mit Meade.
„Was hast du an einem Freitag zu Hause zu tun?“ fragte er.
„Der Theaterdirektor hat mir gekündigt. Jetzt wirst du mich heiraten müssen.“
„Das kannst du dir nie leisten. Meade – aber im Ernst, Liebes, was ist passiert?“
„Ich hatte ohnehin die Nase von dem Laden voll. In den letzten sechs Wochen hat das Filmtheater nur von den Erdnußautomaten gelebt. Heute hab ich mir die Lana Turner Story zweimal angesehen. Nichts zu tun.“
„Ich komme hinüber.“
„Elf Minuten?“
„Es regnet. Zwanzig – wenn ich Glück habe.“
Es wurden eher sechzig. Der Santa Monica-Boulevard ähnelte einem schiffbaren Strom; der Sunset-Boulevard war verstopft. Als er schließlich den Strom gefunden hatte, der zu Mrs. Megeaths Haus fand, stellte er fest, daß es gar nicht so leicht war, bei einem derartigen Regen ein Rad zu wechseln.
„Potty!“ rief sie, ,als er triefend eintrat. „Du siehst aus wie eine ersäufte Ratte.“
Er fand sich plötzlich in einen Bademantel eingehüllt, der dem verstorbenen Mr. Megeath gehört hatte und schlürfte heißen Kakao, während Mrs. Megeath seine Kleider in der Küche trocknete.
„Meade, ich bin auch ,frei’.“
„Was? Hast du deine Stellung aufgegeben?“
„Nicht gerade das. Der alte Wiley und ich haben schon seit Monaten Meinungsverschiedenheiten wegen der Antworten, die ich ihm gebracht habe – in den Zahlen, die ich ihm gegeben habe, sind zu viel ,Lotteriefaktoren’, als daß er sie seinen Klienten weitergeben könnte. Nicht, daß ich sie so gezeichnet hätte, aber er hatte das Gefühl, daß ich zu pessimistisch sei.“
„Aber du hattest doch recht!“
„Seit wann ist es denn von Vorteil, wenn man seinem Chef gegenüber im Recht ist? Aber das ist nicht der Grund, weshalb er mich entlassen hat. Das war nur der Vorwand. Er möchte einen Mann haben, der mit pseudo-wissenschaftlichem Geschwätz ihm zu Munde redet, und da habe ich nicht mitgemacht.“ Er trat ans Fenster. „Es regnet immer stärker. Jetzt ist das Wasser schon über dem Rinnstein.“
„Dann bleibst du am besten über Nacht hier.“
„Hmm …. aber ich lasse den Wagen nicht gern die ganze Nacht draußen stehen. Meade?“
„Ja, Potty?“
„Wir sind beide stellungslos. Was würdest du davon halten, wenn wir nach Norden in die Mojave-Wüste führen und uns dort eine trockene Stelle suchten?“
„Aber gerne. Aber sieh mal, Potty, soll das ein Heiratsantrag sein oder nur – sonst ein Antrag?“
„Komm mir nicht mit dem Zeug. Das ist nur ein Vorschlag für einen Urlaub. Du kannst ja einen Anstandswauwau mitnehmen.“
„Nein.“
„Dann packe deinen Koffer.“
„Sofort. Aber wie soll ich ihn packen? Willst du damit sagen, daß es jetzt Zeit zum Abspringen ist?“
Er sah zuerst sie an und blickte dann wieder zum Fenster hinaus.
„Ich weiß nicht“, sagte er langsam, „aber dieser Regen könnte eine Weile so weiter gehen. Nimm nichts mit, was du nicht unbedingt haben mußt – aber laß auch nichts zurück, was du brauchst.“
Er nahm seinen Anzug von Mrs. Megeath wieder in Empfang, während Meade im Obergeschoß war. Als sie herunterkam, trug sie Hosen und schleppte zwei schwere Koffer, unter einem Arm hatte sie einen abgewetzten und zerdrückten Teddybär.
„Das ist Winnie“, sagte sie.
„Ich dachte Pu, der Bär?“
„Nein, Winnie Churchill. Wenn ich niedergeschlagen bin, verspricht er mir Blut, Schweiß und Tränen, dann fühle ich mich wieder besser. Du hast doch gesagt, ich sollte alles mitbringen, auf das ich nicht verzichten kann, nicht wahr?“ Sie sah ihn ängstlich an.
„Richtig.“
Er nahm die Koffer. Mrs. Megeath hatte sich mit seiner Erklärung zufrieden gegeben, daß sie seine – imaginäre – Tante in Bakersfield besuchen wollten, ehe sie sich nach einer Stellung umsahen. Trotzdem war ihm ziemlich peinlich, daß sie ihn zum Abschied küßte und ihn aufforderte, gut auf ihr kleines Mädchen aufzupassen.
 

*

 
Der Santa Monica-Boulevard war verstopft. Während sie in Beverly Hills in einer Autoschlange steckten, drehte er am Radio herum und empfing schließlich eine kleine Station in der Nähe: „… genau genommen“, sagte eine hohe erregte Stimme, „hat der Kreml uns bis Abend Zeit gegeben, sein Ultimatum anzunehmen. Hier spricht Ihr Reporter aus New York, und es ist meine Meinung, daß in einer Zeit wie dieser jeder Amerikaner sein Pulver trocken halten muß. Und jetzt noch ein Wort …“

Breen schaltete ab und sah sie an. „Mach dir keine Sorgen“, sagte er. „So reden sie schon seit Jahren.“
„Du meinst, das ist ein Bluff?“
„Das habe ich nicht gesagt. Ich habe nur gesagt, ,mach dir keine Sorgen’.“
Aber als er selbst – mit ihrer Hilfe – packte, wurde sichtlich eine „eiserne Ration“ daraus – Dosen mit Lebensmitteln, seine sämtliche warme Kleidung, eine Sportflinte, die er seit mehr als zwei Jahren nicht mehr abgeschossen hatte, eine Reiseapotheke und der Inhalt seines Medizinschränkchens. Er stopfte das Material aus seinem Schreibtisch in einen Karton, packte diesen neben Dosen, Büchern und Mänteln auf den Rücksitz und deckte alles mit sämtlichen im Haus verfügbaren Decken zu. Sie kletterten die brüchige Treppe für eine letzte Überprüfung hinauf.
„Potty, wo ist deine Karte?“
„Zusammengerollt hinter dem Rücksitz. Ich glaube, das ist alles – eh, Augenblick mal!“ Er trat an ein Regal über seinem Schreibtisch und begann einen Stoß kleiner Magazine herunterzunehmen. „Jetzt hätte ich beinahe meine astronomischen Zeitschriften liegengelassen.“
„Warum willst du sie mitnehmen?“
„Ich glaube, ich bin mit Lesen beinahe ein Jahr im Rückstand. Jetzt werde ich vielleicht Zeit dafür haben.“
„Hmm … Potty, ich habe mir unseren Urlaub ein wenig anders vorgestellt, als dir beim Lesen von Fachzeitschriften zuzusehen.“
„Ruhe, Weib! Du hast Winnie mitgenommen, ich nehme die Zeitschriften.“
Sie schwieg und war ihm behilflich. Er warf einen begehrlichen Blick auf seine elektrische Rechenmaschine, verzichtete aber dann. Er hatte ja immerhin seinen Rechenschieber.
Als der Wagen mit schäumender Bugwelle auf die Straße hinausfuhr, meinte sie: „Potty, wie steht’s bei dir mit Geld?“
„Was? Nicht schlecht, denke ich.“
„Ich meine, weil wir hier abfahren, während die Banken geschlossen sind.“ Sie hielt ihre Handtasche hoch. „Hier ist meine Bank. Nicht viel, aber wir können es gebrauchen.“
Er lächelte und tätschelte ihr Knie. „Braves Mädchen! Ich sitze auf meiner Bank, ich habe schon zu Anfang des Jahres alles, was ich hatte, in Bargeld verwandelt.“
„Ich habe mein Bankkonto abgehoben, kurz nachdem ich dich kennenlernte.“
„Das hast du getan? Du mußt mein Geschwätz aber ernst genommen haben.“
„Ich nehme dich immer ernst.“

 

*

 
Der Mint Canyon war ein Alptraum, und sie konnten höchstens zehn Kilometer in der Stunde fahren. Ihr Sichtbereich war auf die Schlußlichter des vor ihnen fahrenden Lastwagens beschränkt. Als sie nach etwa der Hälfte des Weges eine Kaffeepause machten, wurde ihnen am Radio bestätigt, was sie sich eigentlich hätten selbst denken können; der Cajon-Paß war abgesperrt, und der Fernverkehr für Straße 66 wurde umgeleitet.

Sie erreichten endlich die Ausfahrt von Victorville, wo der Verkehr etwas dünner wurde – das war nicht schlecht, denn der Scheibenwischer auf seiner Seite hatte zu funktionieren aufgehört, und er mußte sich von ihr lenken lassen.
Kurz vor Lancaster sagte sie plötzlich: „Potty, hat diese Karre einen Schnorchel?“
„Nein.“
„Dann halten wir besser an. Ich sehe hier neben der Straße ein Licht.“
Das Licht war die Neonreklame eines Motels. Meade machte kurzen Prozeß und unterschrieb die Anmeldung selbst. Sie bekamen gemeinsam eine Hütte. Er sah, daß sie ein Doppelbett besaß und ließ es dabei bewenden. Meade ging mit ihrem Teddybär zu Bett, ohne ihn um einen Gutenacht-Kuß zu bitten. Draußen war alles grau in grau.
Spät am Nachmittag standen sie auf und beschlossen, noch eine Nacht zu bleiben und dann nach Norden in Richtung Bakersfield zu fahren. Es hieß, daß eine Hochdruckzone sich nach Süden bewegte und all den Regen, der jetzt Südkalifornien zu ersäufen drohte, vor sich hertrieb. Sie wollten in diese Hochdruckzone hineinfahren. Breen ließ den Scheibenwischer reparieren und kaufte zwei neue Reifen, um seinen ruinierten Ersatzreifen zu ersetzen, fügte einige Campingartikel hinzu und kaufte für Meade eine 32er Automatik, eine typische Damenpistole.
„Wofür ist das?“ fragte sie.
„Nun, du hast eine ganze Menge Geld bei dir.“
„Oh, ich dachte, ich sollte sie brauchen, um dich abzuhalten.“
„Meade!“
„Laß nur. Danke, Potty.“
Sie waren gerade mit dem Abendessen fertig und bepackten den Wagen mit ihren Einkäufen, als das Erdbeben begann. Dreizehn Zentimeter Regen in vierundzwanzig Stunden, mehr als 3 Milliarden Tonnen Gewicht auf schon vorher geologisch gesehen instabilem Boden reichten vollkommen aus, um die ganze Misere plötzlich losbrechen zu lassen.
Meade saß plötzlich auf dem feuchten Boden. Breen brachte es fertig, stehenzubleiben, indem er einen beinahe akrobatischen Tanz aufführte. Als der Boden sich dann nach etwa dreißig Sekunden wieder beruhigte, war er ihr beim Aufstehen behilflich.
„Alles in Ordnung?“
„Meine Hosen sind naß.“ Dann setzte sie hinzu: „Aber Potty, bei Regen gibt es doch nie ein Erdbeben Niemals, das hast du doch selbst gesagt.“
„Sei ruhig, ja?“ Er schloß die Wagentür auf und schaltete das Radio ein. dann wartete er ungeduldig, bis es sich erwärmte.
„… unmöglich, den Umfang der Katastrophe zu übersehen. Das Aquädukt über den Colorado ist zerstört, vom Umfang des Schadens ist nichts bekannt, und man weiß auch nicht, wie lange es dauern wird, ihn zu reparieren. So weit uns bekannt ist, könnte das Aquädukt über den Owens intakt sein, aber alle Einwohner des Gebietes um Los Angeles wurden hiermit aufgefordert, Wasser zu sparen. Mein persönlicher Rat ist, daß Sie Ihre Badewannen ins Freie stellen und Regenwasser sammeln.
Ich lese Ihnen jetzt eine Stelle aus den Katastrophengesetzen vor, ich zitiere: ,Alles Wasser abkochen. Bleiben Sie in Ihren Wohnungen und verhalten Sie sich ruhig. Halten Sie sich von den Highways fern. Unterstützen Sie die Arbeit der Polizei und …’ Joe! Geh ans Telefon! … ‚helfen Sie, wo es nötig ist. Benutzen Sie das Telefon nicht, es sei denn …’ ‚Blitzmeldung! Blitzmeldung! Ein unbestätigter Bericht von Long Beach gibt an, daß der Strand von Wilmington und San Pedro eineinhalb Meter unter Wasser steht. Ich wiederhole, das ist eine unbestätigte Mitteilung. Hier kommt eine Durchsage der Militärbehörden: ,Alle Militärpersonen melden sich …’“
Breen schaltete ab. „Steig ein.“
Er hielt in der Stadt noch einmal an und brachte es fertig, sechs Zwanzig-Liter-Kanister und einen Jeeptank zu kaufen. Er füllte sie alle an einer Tankstelle auf und packte sie mit Decken auf den Rücksitz. Anschließend türmte er ein Dutzend Öldosen darüber. Dann fuhren sie an.
„Was tun wir jetzt, Potiphar?“
„Ich möchte westlich der Talstraße kommen.“
„Denkst du da an einen bestimmten Ort?“
„Ich glaube schon. Aber wir werden sehen, kümmere du dich um das Radio, aber hab auch ein Auge auf die Straße. Das Benzin dort hinten macht mich unruhig.“
 

*

 
Durch die Stadt Mojave, dann auf der Bundesstraße 466 nordwestlich in die Tehachapiberge.

Der Empfang auf dem Paß war schlecht, aber was Meade empfing, bestätigte den ersten Eindruck – das war schlimmer als das Erdbeben von 1906, schlimmer als San Franzisko, Managua und Long Beach zusammengenommen.
Als sie aus den Bergen wieder herunterkamen, klarte sich das Wetter auf; ein paar Sterne tauchten am Himmel auf. Breen bog links von der Highway ab und fuhr auf einer Landstraße südlich von Bakersfield, bis er den Super Highway Nummer 99 etwas südlich von Greenfield erreichte. Wie er befürchtet hatte, war er bereits mit Flüchtlingen verstopft. Er mußte ein paar Kilometer mit dem Strom fahren, bis es ihm gelang, westlich von Greenfield nach Taft abzubiegen. Sie hielten am westlichen Rand des Städtchens an und aßen in einer Raststätte zu Abend.
Sie waren gerade im Begriff, ihren Wagen wieder zu besteigen, als plötzlich im Süden „die Sonne aufging“. Das rosige Licht schwoll beinahe augenblicklich an, füllte den ganzen Himmel und erstarb. Dann türmte sich eine rote und purpurne Säule zu einer pilzförmigen Form auf.
Breen starrte mit weit aufgerissenen Augen in die Richtung, blickte auf seine Uhr und herrschte sie dann an: „Steig ein!“
„Potty! Das war …“
„Das war einmal Los Angeles. Steig ein!“
Er fuhr schweigend ein paar Minuten lang. Meade schien sich in einer Art Schockzustand zu befinden und unfähig zu sein, auch nur ein Wort zu sprechen. Als der Schall sie erreichte, blickte er wieder auf die Uhr.
„Sechs Minuten und neunzehn Sekunden. Das könnte etwa stimmen.“
„Potty, wir hätten Mrs. Megeath mitnehmen sollen.“
„Woher hätte ich das wissen sollen?“ fragte er ärgerlich. „Und außerdem kann man einen alten Baum nicht versetzen. Sie wird gar nichts gespürt haben.“
„Hoffentlich!“
„Wir werden genug zu tun haben, um selbst durchzukommen. Nimm die Taschenlampe und sieh dir die Karte an. Ich möchte nördlich von Taft zur Küste abbiegen.“
„Ja, Potiphar.“
Sie beruhigte sich und tat, wie er sie geheißen hatte. Das Radio war stumm, nicht einmal die Station von Riverside meldete sich – über dem ganzen Wellenbereich lag ein seltsames Störgeräusch wie Regen auf einer Fensterscheibe.
Er fuhr langsamer, als sie sich Taft näherten, ließ sich von ihr die Abbiegung auf die Staatsstraße angeben und bog ein. Beinahe im gleichen Augenblick sprang vor ihnen eine Gestalt auf die Straße und fuchtelte aufgeregt mit den Armen herum. Breen trat auf die Bremse.
Der Mann kam von links an den Wagen heran und klopfte an die Scheibe. Breen kurbelte sie herunter. Dann blickte er mit geweiteten Augen auf den Revolver, den der Mann in der Hand hielt.
„Aussteigen“, befahl der Fremde. „Ich muß den Wagen haben.“
Meade griff an Breen vorbei, hielt dem Mann ihre kleine Pistole beinahe unmittelbar vors Gesicht und drückte ab. Breen spürte den Blitz im Gesicht; hörte aber nichts. Die Augen des Mannes wurden glasig – dann fiel er langsam zu Boden.
„Fahr weiter!“ sagte Meade mit hoher Stimme.
Breen hielt den Atem an. „Aber du …“
„Fahr weiter! Fahr zu!“
Sie folgten der Staatsstraße durch den Los Padres National Forest, und hielten nur einmal an, um den Tank aus ihren Kanistern zu füllen. Sie kamen auf eine schmale Feldstraße. Meade bemühte sich immer noch um das Radio, bekam auch einmal San Francisco herein, aber die Störungen machten es unmöglich, etwas zu verstehen. Dann empfing sie Salt Lake City schwach aber deutlich:
„… da auf unseren Radarschirmen keinerlei Flugobjekte sichtbar geworden sind, ist anzunehmen, daß die Bombe von Kansas City an Ort und Stelle gezündet wurde. Das ist natürlich nur eine Theorie, aber …“
Sie kamen in einen Hohlweg und hörten den Rest nicht mehr.
Als das Radio dann wieder zum Leben erwachte, hörten sie eine befehlsgewohnte neue Stimme: „Luftverteidigungskommando. Das Gerücht, daß Los Angeles von einer Atombombe getroffen ist, ist völlig unbegründet. Es stimmt, daß die Metropole ein schweres Erdbeben erlitten hat, aber das ist alles. Regierungsbeamte und das Rote Kreuz sind bereits an Ort und Stelle, um sich der Opfer anzunehmen, aber – und ich wiederhole – das war keine Atombombe. Verhalten Sie sich also ruhig und bleiben Sie in Ihren Häusern. Derartige wilde Gerüchte können den Vereinigten Staaten ebensoviel Schaden zufügen wie feindliche Bomben. Halten Sie sich von den Straßen fern …“
Breen schaltete ab.
„Potiphar“, sagte Meade. „Das war doch eine Atombombe, nicht wahr?“
„Natürlich. Und jetzt wissen wir nicht einmal, ob es nur Los Angeles war – und Kansas City – oder jede Großstadt im ganzen Land. Wir wissen nur, daß man uns anlügt.“
Dann konzentrierte er sich wieder auf die Straße. Die Straße war wirklich sehr schlecht.
 

*

 
Als es hell zu werden begann, meinte sie: „Potty, weißt du, wohin wir fahren? Halten wir uns nur von den Städten fern?“

„Ich glaube schon. Wenn wir uns nicht verfahren haben.“ Er. blickte sich um. „Nein, es stimmt schon. Siehst du den Berg da vorn mit den drei Felsbrocken?“
„Ja.“
„Das ist eine gute Markierung. Ich suche jetzt eine Privatstraße. Sie führt zu einer Jagdhütte, die zwei von meinen Freunden gehört – es ist eigentlich eine alte Ranch, aber als Ranch hat sie sich nicht rentiert.“
„Und sie werden nichts dagegen haben, wenn wir sie benützen?“
Er zuckte die Achseln. „Wenn sie auftauchen, fragen wir sie. Wenn sie auftauchen. Sie haben in Los Angeles gelebt?“
Die Privatstraße war einmal ein Feldweg von der übelsten Sorte gewesen – jetzt war sie beinahe unpassierbar. Aber als sie eine kleine Kuppe überquert hatten, von der sie aus beinahe über den Pazifik sehen konnten, erblickten sie unter sich ein kleines Tal, wo die Hütte stand.
„Aussteigen, Mädchen. Endstation.“
Meade seufzte. „Das sieht himmlisch aus.
„Meinst du, daß du ein Frühstück auf die Beine stellen kannst, während ich auspacke? Im Schuppen ist wahrscheinlich Holz. Das heißt – kommst du mit einem Holz- und Kohleherd zurecht?“
„Du wirst ja sehen.“
Zwei Stunden später stand Breen auf der Kuppe, rauchte eine Zigarette und starrte nach Westen hinunter. Er fragte sich, ob das eine pilzförmige Wolke war, die dort über San Francisco stand.
Wahrscheinlich bildete er sich das ein. Nein, im Süden war nichts zu sehen.
Meade kam aus der Hütte. „Potty!“
„Hier oben.“
Sie trat neben ihn, griff nach seiner Hand und lächelte. Dann schnappte sie ihm die Zigarette weg und zog daran. Sie inhalierte tief und sagte dann: „Ich weiß, es ist eigentlich furchtbar schlimm, das zu sagen, aber ich fühle mich ruhiger, als ich mich seit Monaten fühlte.“
„Ich weiß.“
„Hast du die Dosen in der Speisekammer gesehen? Hier könnten wir einen ganzen Winter überstehen.“
„Vielleicht müssen wir das auch.“
„Ich denke schon. Ich wünschte, wir hätten eine Kuh.“
„Was würdest du mit einer Kuh anfangen?“
„Ich habe einmal vier Kühe jeden Morgen gemolken, ehe ich zur Schule fuhr. Ich kann auch ein Schwein schlachten.“
„Ich werde sehen, ob ich ein Schwein für dich finde.“
„Wenn du das tust, dann mache ich Räucherschinken.“ Sie gähnte. „Ich bin plötzlich furchtbar müde.“
„Ich auch. Kein Wunder.“
„Gehen wir zu Bett.“
„Eh – ja. Meade?“
„Ja, Potiphar?“
„Es kann sein, daß wir hier eine ganze Weile sein werden. Das weißt du doch, nicht wahr?“
„Ja, Potty.“
„Vielleicht müssen wir sogar hierbleiben, bis all meine Kurven wieder hinaufgehen. Das sollten sie, weißt du.“
„Ja, so hatte ich mir das auch vorgestellt.“
Er zögerte und fuhr dann fort: „Meade, willst du meine Frau werden?“
„Ja.“ Sie drückte sich an ihn.
Nach einer Weile schob er sie sanft von sich und sagte: „Meine Liebe, wir könnten ins Tal fahren und uns irgendwo einen Pfarrer suchen.“
Sie sah ihn an. „Das wäre nicht besonders schlau, nicht wahr? Ich meine, niemand weiß, daß wir hier sind, und so wollen wir es doch haben. Außerdem könnte der Wagen es vielleicht beim zweitenmal nicht mehr schaffen.“
„Nein, das wäre nicht sehr schlau. Aber ich möchte es richtig machen.“
„Schon gut, Potty. Es ist schon gut.“
„Nun, dann … knie dich hier neben mich. Wir werden die Gebete gemeinsam sprechen.“
„Ja, Potiphar.“ Sie kniete nieder, und er griff nach ihrer Hand. Er schloß seine Augen und betete stumm.
Dann sagte er: „Jetzt sprich mir nach: Ich, Potiphar, nehme dich, Meade …“
 

*

 
Offizielle Durchsage: Regierungsbulletin Nummer 9 – die vorher durchgegebenen Straßenvorschriften sind in vielen Fällen mißachtet worden. Sämtliche Patrouillen haben Auftrag, ohne Warnung von der Schußwaffe Gebrauch zu machen, und die Gemeindevorsteher erhalten hiermit den Auftrag, für unberechtigten Besitz von Benzin die Todesstrafe auszusprechen. Die vorher bekanntgegebenen Anweisungen für biologischen Krieg und Strahlungsquarantäne sind strikt einzuhalten. Es leben die Vereinigten Staaten! Harley J. Neal, General, diensttuender Regierungschef.

Hier spricht Radio Freies Amerika, Gouverneur Brandley wurde soeben vom diensttuenden Obersten Richter Roberts als Präsident vereidigt. Der Präsident hat Thomas Devey zum Staatssekretär und Paul Douglas zum Verteidigungsminister ernannt. Seine zweite offizielle Handlung war, den Usurpator Neal zu degradieren und seine Verhaftung anzuordnen! Weitere Berichte folgen.
Hallo, CQ, CQ, CQ. Hier spricht W5KMR, Freeport. Kann mich jemand empfangen? Irgend jemand? Wir sterben hier unten wie die Fliegen. Was ist passiert? Es beginnt mit Fieber, dann bekommt man Durst. Aber man kann nicht schlucken. Wir brauchen Hilfe. Kann mich jemand empfangen? Hallo CQ 75, CQ 75. Ich rufe CQ 75.
 … Das erste Symptom sind kleine rote Flecken unter den Achseln. Sie jucken. Die Patienten müssen sofort zu Bett gebracht werden und warm zugedeckt werden. Äußerste Reinlichkeit ist dringend erforderlich. Am besten tragen Sie eine Maske. Wir wissen noch nicht, wie die Infektion erfolgt. Bitte weitergeben.
 … Weitere Landungen auf diesem Kontinent wurden nirgends gemeldet. Die wenigen Fallschirmspringer, die unseren Truppen entkommen sind, dürften sich in den Poconos verbergen. Wir melden uns morgen mittag wieder …“
 

*

 
Die statistischen Kurven stiegen wieder an. Daran zweifelte Breen nicht mehr länger. Vielleicht würde es nicht einmal mehr notwendig sein, hier in den Sierra Madres den ganzen Winter zu verbringen, wenn er auch beinahe der Ansicht war, daß sie das doch würden. Es wäre schließlich unsinnig, von den letzten Ausläufern einer abklingenden Epidemie erfaßt zu werden oder vielleicht von einem nervösen Wachtposten erschossen zu werden. Wenn vielleicht nach ein paar Monaten alles wieder normal sein würde.

Er war gerade zur Kuppe unterwegs, um den Sonnenuntergang abzuwarten und eine Stunde zu lesen. Er warf einen Blick auf seinen Wagen, als er daran vorbeiging und überlegte, daß er ganz gerne das Radio versuchen würde. Er unterdrückte den Wunsch. Zwei Drittel von seinem Reservebenzin waren schon dahin, nur aus seinen Bemühungen, die Batterie aufgeladen zu halten – und es war erst Dezember. Er sollte es wirklich auf zweimal in der Woche beschränken. Und trotzdem drängte es ihn, die Mittagsmeldung von Radio Freies Amerika zu hören und dann ein paar Minuten an der Skala herumzudrehen, um irgend jemand anderen zu empfangen.
Aber während der letzten drei Tage war Radio Freies Amerika nicht zu hören gewesen – vielleicht Sonnenstörungen oder vielleicht auch nur ein Energieausfall. Aber dieses Gerücht, daß Präsident Brandley ermordet worden war – es war nicht von dieser Station gekommen und auch nicht dementiert worden, und das war ein gutes Zeichen.
Trotzdem machte es ihm Sorgen.
Und diese andere Geschichte, daß das alte Atlantis während des Erdbebens wieder aufgetaucht war, und daß die Azoren jetzt ein kleiner Kontinent waren – das war zweifellos eine Zeitungsente – jedenfalls wäre es nett zu hören, wie sich das weiter entwickelt hatte.
Er kletterte die Kuppe hinauf, setzte sich auf die Bank, die er dort hinaufgeschleppt hatte und seufzte. Er hatte gut gegessen, nur Zigaretten fehlten ihm, um völlig befriedigt zu sein.
Die Farben der abendlichen Wolken waren besonders schön, und das Wetter war für Dezember äußerst mild. Beides, so überlegte er, war wahrscheinlich auf den Vulkanstaub zurückzuführen. Vielleicht trugen auch die Atombomben eine gewisse Schuld daran.
Wirklich erstaunlich, wie schnell alles in Stücke ging, wenn es erst einmal angefangen hatte. Aber auch erstaunlich, wie schnell sich alles wieder beruhigte, wenn man den Zeichen trauen durfte. Eine Kurve erreicht ihren Tiefpunkt und steigt dann wieder an.
Der dritte Weltkrieg war der kürzeste große Krieg der Geschichte gewesen – vierzig Städte vernichtet. Moskau und die anderen großen Städte des Ostens ebenso eingerechnet wie die amerikanischen – und dann war keine der beiden Seiten mehr in der Lage gewesen, den Krieg fortzuführen.
Natürlich, die Tatsache, daß beide Seiten ihre Fernwaffen über den Nordpol geschickt hatten und dort das verrückteste arktische Wetter angetroffen hatten, das es je gegeben hatte, hatte vielleicht viel Schaden verhütet.
Es war überhaupt erstaunlich, daß russische Fallschirmtruppen durchgekommen waren.
Breen seufzte und nahm die letzte November-Nummer des Western Astronomer aus der Tasche. Wo war es denn? Hier, Notizen über die Stabilität von Sternen der G-Klasse mit besonderem Bezug auf Sol, von Dynkowski, Lenin-Institut, übersetzt von Heinrich Ley, F.R.A.S.
Tüchtiger Mann, dieser Dynkowski – ein verläßlicher Mathematiker. Eine äußerst geschickte Anwendung der harmonischen Serie.
Breen suchte die Stelle, bei der er zu lesen aufgehört hatte. Dabei entdeckte er eine Fußnote, die ihm bisher entgangen war. „Dieser Aufsatz wurde von der Prawda als ‚Reaktionärer Unsinn’ kurz nach dem Erscheinen gebrandmarkt. Seitdem hat man von Professor Dynkowski nichts mehr gehört, und man muß annehmen, daß er liquidiert worden ist.“
Der arme Kerl! Nun, inzwischen wäre er ja auf alle Fälle zu Atomstaub geworden. Er fragte sich, ob die Armee tatsächlich alle russischen Fallschirmtruppen erwischt hatte. Er selbst hatte auch einen der Invasoren getötet: wenn er diese Hirschkuh nicht einen halben Kilometer von der Hütte entfernt geschossen hätte und sofort zurückgekommen wäre, hätte Meade eine bittere Überraschung erlebt. Er hatte den Mann in Notwehr erschossen und ihn hinter dem Holzstapel begraben.
Dann gab er sich ganz der Lektüre hin. Dynkowskis Aufsatz war wirklich interessant. Natürlich war es bereits bekannt, daß ein Stern der G-Klasse, wie zum Beispiel die Sonne, potentiell instabil war; ein G-O-Stern konnte explodieren, einfach von der Russell-Kurve rutschen und zu einem weißen Zwerg werden. Aber niemand vor Dynkowski hatte die genauen Bedingungen für eine solche Katastrophe definiert, noch hatte sonst jemand mathematische Mittel entdeckt, um die Instabilität festzustellen und die Fortschritte, die sie machte, zu beschreiben.
Er blickte auf und sah, daß die Sonne von einer dünnen niedrigen Wolke verhüllt war – einer dieser seltenen Fälle, wo der Filtereffekt gerade ausreicht, um eine Beobachtung der Sonne mit bloßem Auge zu gestatten. Wahrscheinlich Vulkanstaub in der Luft, überlegte er, der beinahe wie Rauchglas wirkt. Er sah noch einmal hin. Entweder hatte er Flecken vor den Augen, oder das war ein riesiger Sonnenfleck. Er hatte schon davon gehört, daß man sie mit bloßem Auge sehen konnte, aber ihm selbst war das noch nie geglückt. Er wünschte, er hätte ein Teleskop.
Er blinzelte. Ja, da war er. Ein Riesenbursche – kein Wunder, daß das Radio krächzte wie eine Louis-Armstrong-Platte.
 

*

 
Er wandte sich wieder seinem Artikel zu, bestrebt, ihn zu Ende zu lesen, ehe es zu dunkel wurde.

Zuerst empfand er nichts anderes als rein intellektuelles Vergnügen an den scharfen mathematischen Analysen des Mannes. Eine dreiprozentige Ungenauigkeit in der Solarkonstante – ja, das war ganz klar – wenn das geschah, würde aus der Sonne eine Nova werden. Aber Dynkowski ging weiter. Mit Hilfe einer neuen mathematischen Methode präzisierte er die Periode in der Geschichte eines Sternes – wo das geschehen konnte – und errechnete daraus die Zeit der höchsten Wahrscheinlichkeit.
Wunderbar! Dynkowski gab sogar Daten an, wie es sich für einen guten Statistiker gehörte.
Aber als Breen den Artikel dann ein zweites Mal durchlas, begann er, ihn recht persönlich zu nehmen. Dynkowski sprach nicht von einem beliebigen G-0-Stern. Am Ende seines Aufsatzes meinte er die alte Sonne selbst, Breens persönliche Sonne – die große Kugel droben mit dem riesigen Fleck im Gesicht.
Das war wirklich ein riesiger Fleck!
Ein Loch, in das man den Jupiter stecken konnte, ohne daß es auffiel. Er konnte ihn jetzt ganz deutlich erkennen.
Viele Leute reden seit vielen Jahren vom Altern der Sterne und vom Erlöschen der Sonne, aber das ist ein unpersönlicher Begriff, wie wenn man von seinem eigenen Tod spricht.
Breen begann sehr persönlich darüber nachzudenken. Wie lange würde es dauern, begonnen bei dem Augenblick, in dem die Nova-Bildung ausgelöst wurde, bis die sich ausdehnende Wellenfront die Erde einhüllte? Das ließ sich ohne große Rechnung lösen. Eine halbe Stunde schätzte er, vom Beginn, bis die Erde in Flammen verging.
Tiefe Melancholie überkam ihn. Nicht mehr? Nie wieder? Der Colorado an einem kühlen Morgen. Die Boston-Poststraße, wenn im Herbst der Duft verbrennenden Holzes in der Luft lag … Oder Bucks County in der Farbenpracht des Frühlings. Der feuchte Dunst vom Fulton Fischmarkt – nein, den gab es schon nicht mehr. Die Abenddämmerung im Südpazifik – wie hatte der alte Kahn doch geheißen – aber das war schon lange her – die S. S. Mary Brewster.
Und auch kein Mond mehr, wenn es keine Erde mehr gab. Sterne, aber niemand, um zu ihnen aufzublicken.
Plötzlich verspürte er den Wunsch, bei Meade zu sein und stand auf.
 

*

 
Sie kam gerade heraus, ihm entgegen. „Hallo, Potty! Du kannst jetzt schon hereinkommen – ich bin mit dem Geschirr fertig.“

„Ich sollte dir helfen.“
„Tu du die Männerarbeit, ich erledige die Frauenarbeit. Das ist eine vernünftige Teilung.“ Sie hielt die Hand über die Augen. „Was für ein Sonnenuntergang! Eigentlich sollten jedes Jahr Vulkane ausbrechen.“
„Setz dich neben mich, dann sehen wir zu.“
Sie setzte sich neben ihn.
„Siehst du den Sonnenfleck? Du kannst ihn mit bloßem Auge erkennen.“
Sie starrte. „Ist das ein Sonnenfleck? Das sieht ja beinahe aus, als hätte jemand ein Stück von der Sonne ausgebrochen.“
Er blinzelte. Der Teufel sollte ihn holen, wenn der Fleck jetzt nicht größer aussah!
Meade erschauerte. „Mich friert. Leg deinen Arm um mich.“
Er war auch größer. Der Fleck wuchs. Was ist die menschliche Rasse schon wert? Affen, dachte er. Affen mit einem Hauch Poesie, die einen zweitklassigen Planeten einer drittklassigen Sonne bewohnen. Aber wenigstens verstehen manche von ihnen, mit Anstand zu sterben.
Sie kuschelte sich an ihn. „Du mußt mich wärmen.“
„Es wird bald wärmer werden – ich meine, ich wärme dich schon.“
„Lieber Potty“, sie blickte auf, „der Sonnenuntergang ist heute komisch.“
„Ja, Liebste – das liegt an der Sonne.“
Er warf einen Blick auf die Zeitung, die noch offen neben ihm lag. 1739 n. Chr. und 2187. Er brauchte die beiden Zahlen nicht zu addieren und durch zwei zu teilen, um die Antwort zu bekommen. Statt dessen drückte er ihre Hand fester und wußte, daß es 1963 war. 1963 war …
 
 … das ENDE.






Die letzte Nacht des Sommers
(LAST NIGHT OF SUMMER)
von Alfred Coppel

 
In der Stadt brannten Feuer. Da es im Haus dunkel war – das Elektrizitätswerk war schon verlassen – konnte Tom Henderson die Feuer ganz deutlich sehen.

Er saß im Dunkeln, rauchte und lauschte der Stimme des Ansagers, die aus seinem Transistorempfänger kam.
„… Durchschnittstemperaturen steigen in der ganzen Welt auf abnorme Höhen. Paris meldete gestern einen Rekord von dreißig Grad … Neapel zweiunddreißig … die Astronomen prophezeien … die Regierung verlangt, daß die Zivilbevölkerung ruhig bleibt. In Los Angeles ist der Belagerungszustand verhängt worden …“
Die Stimme war schwach. Die Batterien des Senders waren erschöpft. Nicht, daß es viel zu bedeuten hätte. Wir können machen, was wir wollen, dachte Henderson, das ist das Ende. Wir haben nicht einmal den Mumm, uns damit abzufinden. Eigentlich war alles doch so einfach. Kein Weltkrieg, kein Zusammenstoß mit einem anderen Planeten. Einfach ein leichter Temperaturanstieg der Sonne. Nur das. Zuerst hatten es natürlich die Astronomen entdeckt. In der Presse hatten beruhigende Berichte gestanden. Der Temperaturanstieg würde nur gering sein. Zehn Prozent, ein paar Millionen Grad hin oder her. Sie sprachen von Oberflächenspannungen, inneren Belastungen und benutzen all die astrophysikalischen Ausdrücke, die höchstens ein Mann von zwei Millionen je verstanden hatte. Und was sie der Welt gesagt hatten, war in dürren Worten das, daß sie in der letzten Nacht des Sommers sterben würde.
Es würde zuerst langsam gehen. Die Temperaturen waren den ganzen Sommer über hoch gewesen. Dann, am 22. September, würde von dem bekannten roten Ball am Himmel eine plötzliche Hitzewelle ausgehen. Die Oberflächentemperatur der Erde würde für die Dauer von siebzehn Stunden zweihundert Grad Celsius betragen. Dann würde alles wieder ganz normal sein.
Henderson grinste humorlos. Alles wieder ganz normal. Die Meere, die bis dahin verkocht sein würden, würden sich kondensieren und einen Monat lang oder so als heißer Regen niedergehen und das Land überfluten und alle Spuren des Menschen hinwegwaschen – jene Spuren, die nicht verbrannt waren. Und nach zwei Monaten würden die Temperaturen wieder so weit herunter sein, daß ein Mensch sich ohne besondere Schutzkleidung im Freien aufhalten konnte.
Nur würde es dann nicht mehr viele Menschen geben. Nur die wenigen Glücklichen, die einen Talisman besaßen, jene Metallscheiben, die den Zutritt zu den Kavernen erlaubten. Aus einer Bevölkerung von drei Milliarden würde weniger als eine Million überleben.
Die Stimme des Ansagers klang müde. Kein Wunder, dachte Henderson. Er spricht jetzt ohne Ablösung seit beinahe zehn Stunden. Wir tun alle, was wir können. Aber es ist nicht viel.
„… keine weiteren Anträge für die Kavernen werden angenommen …“
Klar, dachte Henderson. Es war so wenig Zeit gewesen. Drei Monate. Daß sie es überhaupt fertiggebracht hatten, die zehn Kavernen zu bauen, war schon genug. Aber dann hatte Geld natürlich auch keine Rolle gespielt, nicht wahr? Er mußte sich immer wieder daran erinnern, daß die alten Werte nicht mehr galten. Nicht Geld, nicht Material, nicht einmal Arbeit – diese drei Grundfesten der Wirtschaft. Nur Zeit. Und es war viel zu wenig Zeit gewesen.
„…Bevölkerung von Las Vegas in verschiedene Bergwerke evakuiert …“
Man konnte es ja versuchen, aber es würde nichts helfen, dachte Henderson. Wenn die Hitze sie nicht tötete, würde das die Überfüllung besorgen. Wenn es das nicht war, die Flut, und dann würde es natürlich Erdbeben geben. Wir können uns mit einer Katastrophe dieser Größenordnung einfach nicht abfinden, sagte er zu sich. Wir sind geistig ebensowenig darauf eingestellt wie physisch. Das einzige, was ein Mensch versteht, sind seine eigenen Probleme. Und diese letzte Nacht des Sommers ließ sie recht unbedeutend, recht klein erscheinen, als sähe man sie durch ein umgedrehtes Fernrohr.
Die Mädchen tun mir leid, dachte er. Lorrie und Pam. Sie hätten auch eine Chance verdient. Er spürte, wie sich seine Kehle zusammenkrampfte, als er an seine Töchter dachte. Acht und zehn Jahre alt waren sie. Ein schlimmes Alter, um sterben zu müssen.
Aber er hatte zuvor auch nicht an sie gedacht, und warum sollte das Ende der Welt da einen Unterschied machen? Er hatte sie verlassen und Laura auch. Wofür? Um Kays willen und wegen ihres Geldes und für ein Leben, das in einem hellen Blitz enden würde, wenn die Dämmerung kam. Sie alle tanzten jetzt ihren Todestanz am Rande der Welt, während er ohne jedes Gefühl und ohne jeden Zweck hier saß und sie durch das umgedrehte Fernrohr betrachtete.
Er fragte sich, wo Kay nun wohl sein mochte. Überall in der Stadt waren jetzt Sternenparties. Morgen war alles vorbei! Nichts war verboten. Nichts wurde versagt. Die letzte Nacht der Welt!
Kay hatte sich angezogen und war um sieben ausgegangen. „Ich werde nicht hier sitzenbleiben und einfach warten!“ hatte sie erklärt. Er erinnerte sich, wie hysterisch ihre Stimme geklungen hatte und wie glasig ihre Augen geblickt hatten. Und dann Tina und jene anderen, die hereingekommen waren, teils betrunken, teils nur vom Schrecken benommen. Tina eingehüllt in ihren Nerz, wie sie im Zimmer herumgetanzt war und mit schriller brechender Stimme gesungen hatte. Und das andere Mädchen – Henderson konnte sich nicht an ihren Namen erinnern – aber er würde sie nie mehr vergessen, da sie ihn gebeten hatte, sie in die Arme zu nehmen …
Es war ein Alptraum. Es war aber wirklich. Die rote Sonne, die in den Pazifik glitt, war echt. Die Feuer und die Plünderungen in der Stadt waren kein Traum. Das war die Art und Weise, wie die Welt enden würde. Sternenparties und Mord in den Straßen!
Draußen kreischten Reifen. Dann ein Knall und das Klirren zerbrechenden Glases. Dann war es wieder ruhig. Ein Schuß hallte von der Straße herauf. Er hörte einen Schrei, der halb Gelächter und halb Angstruf war.
Ich weiß nicht, was ich tun soll, dachte Henderson. Ich sitze hier und warte – ich warte auf nichts. Und die Stimme im Radio wurde immer schwächer.
„… in den Kavernen werden überleben … in den Bergwerken und Höhlen … die Geologen versprechen, daß vierzig Prozent überleben werden … hinter dem Eisernen Vorhang …“
Hinter dem Eisernen Vorhang bestimmt nicht. Oder vielleicht würde es plötzlich kommen, nicht mit der Dämmerung über die ganze Welt hinwegstreichen. Natürlich würde es plötzlich sein. Die Sonne würde anschwellen – ganz leicht – und acht Minuten später, Ströme, Seen, Flüsse, die Meere – alles Feuchte – würde zum Himmel brodeln …
 

*

 
Auf der Straße heulte etwas, keine Frau. Ein Mann. Er brannte. Eine Bande von Halbwüchsigen hatte ihn mit Benzin übergossen und ihn angezündet. Sie folgten ihm und schrien ihm nach. „Du hast es gesagt! Du hast es gesagt!“ Henderson sah ihm durch das Fenster nach, als er wie eine lebende Fackel davonrannte. Er verschwand um die nächste Ecke, dicht gefolgt von seinen Peinigern.

Ich hoffe, daß die Mädchen und Laura in Sicherheit sind, dachte Henderson. Und dann hätte er beinahe laut gelacht. In Sicherheit. Was war denn Sicherheit jetzt? Vielleicht, dachte er, hätte ich mit Kay gehen sollen. Gab es noch etwas, das er tun wollte und das er nie getan hatte? Morden? Rauben? Empfindungen, die er noch nicht verspürt hatte? Die Nacht zuvor bei Gilmans, das war eine „schwarze Messe“ gewesen, voll von Schrecken und Unsinn: Wie die hübsche Luise Gilman sich einem nach dem anderen ihrer Gäste an den Hals geworfen hatte, während ihr Mann halbtot im Morphiumschlaf auf dem Boden lag.
Jemand polterte an die Tür, kratzte daran, schrie. Er saß ganz still.
„Tom – Tom – ich bin es, Kay! Um Himmels willen, laß mich herein!“
Vielleicht war es Kay. Vielleicht war sie es, und er sollte sie draußen lassen. Ich sollte mir den Rest meiner Würde bewahren, dachte er und wenigstens allein sterben. Wie wäre es gewesen, dem gemeinsam mit Laura entgegenzusehen? Wäre es anders gewesen? Oder hatte er überhaupt eine Wahl? Ich habe Laura geheiratet, dachte er. Und ich habe Kay auch geheiratet. Es war leicht. Wenn ein Mann sich alle zwei Jahre, sagen wir, scheiden lassen konnte und fünfundsechzig wurde, sagen wir – wie viele Frauen konnte er dann heiraten? Und wenn man annahm, daß es eineinhalb Milliarden Frauen auf der Welt gab, welcher Prozentsatz würde das dann sein?
„Laß mich ein, Tom, verdammt! Ich weiß, daß du da bist!“
Acht und zehn Jahre ist nicht sehr alt, dachte er. Nicht sehr alt, wirklich nicht. Sie hätten herrliche Frauen werden können – um wie die Tiere darauf zu warten, daß die Sonne explodierte?
„Tom …!“ Er schüttelte den Kopf und schaltete das Radio ab. Die Feuer in der Stadt waren heller und größer geworden. Er stand auf und ging an die Tür. Er öffnete sie. Kay taumelte herein, sie schluchzte. „Mach die Tür zu, Himmel, mach die Tür zu!“
Er sah ihre zerfetzten Kleider an – and ihre Hände. Sie waren von Blut gerötet. Er empfand keinen Schrecken keine Neugierde. Er empfand gar nichts nur ein Gefühl des Verlusts. Ich habe sie nie geliebt, dachte er plötzlich.
Sie stank nach Alkohol, und ihr Gesicht war über und über mit Lippenstift beschmiert. „Dieser abscheuliche Kerl – sich unter die Toten zu mischen und dann zur Kaverne zurückzurennen …“
Plötzlich lachte sie. „Schau Tom – schau!“ Sie streckte ihm eine blutbesudelte Hand hin. Zwei Scheiben glitzerten auf ihrer Hand.
„Wir sind gerettet, gerettet!“ Sie sah fasziniert auf die Scheiben.
Henderson stand unter der Tür und verstand nur langsam, was er hier sah. Kay hatte einen Mann um dieser beiden Berechtigungsplaketten für die Kaverne getötet.
„Gib sie mir“, sagte er.
Sie riß sie ihm weg. „Nein.“
„Ich will sie haben, Kay.“
„Nein, nein, nein, nein!“ Sie schob sie sich in den zerfetzten Ausschnitt ihres Kleides. „Ich bin doch zurückgekommen. Ich bin zurückgekommen, um dich zu holen. Das stimmt doch, nicht wahr?“
„Ja“, sagte Henderson. Und es stimmte auch, daß sie nie hätte hoffen können, allein eine Kaverne zu erreichen. Sie würde einen Weg brauchen und einen Mann mit einer Waffe. „Ich verstehe, Kay“, sagte er leise.
„Wenn ich sie dir gäbe, würdest du Laura mitnehmen“, sagte sie. „Würdest du das nicht? Würdest du das nicht? Oh, ich kenne dich, Tom, ich kenne dich so gut. Du hast dich nie von ihr oder diesen beiden Gören lösen können …“
Er schlug ihr klatschend ins Gesicht, überrascht, daß ihn die Wut so packen konnte.
„Tu das nicht noch einmal.“ Sie funkelte ihn haßerfüllt an. „Jetzt brauche ich dich, aber du brauchst mich noch mehr. Du weißt nicht, wo die Kaverne ist. Ich weiß es aber.“
Das stimmte natürlich. Die Eingänge zu den Kavernen mußten geheim sein, durften nur denen bekannt sein, die auserwählt waren, zu überleben. Der Mob würde sie sonst stürmen. Und Kay hatte es von dem Mann erfahren – der Mann, der mit seinem Leben dafür bezahlt hatte, daß er vergessen hatte, daß es jetzt nur potentielle Überlebende gab und Tiere.
„Okay, Kay“, sagte Henderson. „Ich mache einen Handel mit dir.“
„Was denn?“ fragte sie argwöhnisch.
„Ich sag es dir im Wagen. Mach dich fertig. Nimm leichte Sachen mit.“ Er ging ins Schlafzimmer und holte seine Luger-Pistole aus dem Nachtkästchen. Kay war damit beschäftigt, ihren Schmuck in eine Handtasche zu stopfen. „Komm“, sagt er. „Das genügt. Wir haben nicht viel Zeit.“
Sie gingen in die Garage hinunter und stiegen in den Wagen. „Kurble die Fenster hoch“, sagte er. „Und sperr die Türen ab.“
„Okay.“
Er ließ den Motor an und fuhr rückwärts auf die Straße hinaus.
„Was für einen Handel willst du mit mir machen?“ erkundigte sich Kay.
„Später“, sagte er.
Er legte den ersten Gang ein und ließ den Wagen aus dem Wohnviertel rollen, fuhr langsam durch die vertrauten, von Bäumen gesäumten Wege. Im Schatten rannten dunkle Gestalten herum. Ein Mann tauchte im Lichtkegel seiner Scheinwerfer auf, und Henderson raste an ihm vorbei. Er hörte Schüsse hinter sich. „Duck dich herunter“, sagte er.
„Wohin fahren wir? Das ist nicht der richtige Weg.“
„Ich nehme die Mädchen mit“, sagte er.
„Sie werden sie nicht einlassen.“
„Wir können es ja versuchen.“
„Du Narr, Tom! Sie werden sie nicht hineinlassen, sage ich!“
Er bremste und sah sie an. „Würdest du es lieber zu Fuß versuchen?“
Ihr Gesicht verzerrte sich zu einer Grimasse der Angst. Sie sah die Hoffnung auf ein Weiterleben schwinden. „Okay. Aber ich sage dir, sie werden sie nicht einlassen. Niemand kommt ohne eine Plakette in die Kaverne.“
„Wir können es ja versuchen.“
Er legte den Gang wieder ein und fuhr schnell durch die mit Unrat überdeckten Straßen auf Lauras Wohnung zu.
An mehreren Stellen war die Straße von brennenden Gegenständen versperrt, und einmal hätte sie eine Bande aus Männern und Frauen beinahe aufgehalten. Sie warfen Steine und Unrat auf den Wagen, als er um sie herumfuhr.
„Du wirst uns beide sinnlos in den Tod fahren“, sagte Kay.
Henderson sah seine Frau an und schämte sich wegen der Jahre, die er vergeudet hatte. „Keine Angst“, sagte er.
Vor Lauras Haus hielt er an. Auf dem Bürgersteig lagen zwei umgekippte Autos. Er schloß die Tür auf und stieg aus, nicht ohne den Zündschlüssel abzuziehen. „Ich bin gleich wieder da“, sagte er.
„Sag Laura einen schönen Gruß von mir“, sagte Kay, und ihre Augen glitzerten.
„Ja“, sagte er. „Gerne.“
Ein Schatten tauchte aus der Dunkelheit auf. Ohne zu zögern hob Tom Henderson die Pistole und schoß. Der Mann fiel und regte sich nicht mehr.
Tom schloß die Tür und eilte die beiden Treppen hinauf, an die er sich so gut erinnerte. An Lauras Tür klopfte er. Drinnen regte sich etwas. Die Tür Öffnete sich langsam.
„Ich bin gekommen, um die Mädchen zu holen“, sagte er.
Laura trat zurück. „Komm herein“, sagte sie.
Ihr Parfüm erweckte ferne Erinnerungen in ihm. Seine Augen wurden feucht. „Wir haben nicht viel Zeit“, sagte er.
Lauras Hand legte sich in der Dunkelheit auf die seine. „Du kannst sie in eine Kaverne bringen?“ erkundigte sie sich. Und dann leise: „Ich habe sie zu Bett gebracht. Ich wußte nicht, was ich sonst tun sollte.“
Er konnte sie nicht sehen, aber er konnte sich gut vorstellen, wie sie aussah: kurzgeschnittenes, sandfarbenes Haar, die schokoladebraunen Augen, ihre schlanke Figur. Aber das alles hatte jetzt nichts zu sagen. Nichts hatte in dieser verrückten letzten Nacht der Welt noch etwas zu sagen.
„Hol sie“, sagte er. „Schnell.“
Sie gehorchte. Pam und Lorrie – er konnte hören, wie sie sich darüber beklagten, daß man sie mitten in der Nacht weckte. Dann kniete Laura sich nieder und drückte sie nacheinander an sich. Und er wußte, daß sie jetzt tränenfeuchte Wangen haben mußte. Er dachte: sag Lebwohl und mach es schnell. Küsse deine Kinder und blicke ihnen nach, während du allein hier bleibst, in einer Nacht, die nie enden wird. Ah, Laura, Laura …
„Nimm sie schnell, Tom“, sagte Laura. Dann drückte sie sich an ihn, nur für einen Augenblick. „Ich liebe dich, Tom. Ich habe dich immer geliebt.“
Er hob Pam auf und nahm Lorries Hand. Er brachte es nicht fertig, ein Wort zu sagen.
„Leb wohl, Tom“, sagte Laura und schloß die Tür hinter sich.
„Kommt Mammi nicht mit?“ fragte Pam schläfrig.
„Ein anderes Mal, Kleines“, sagte Tom leise.
Er führte sie zu dem parkenden Wagen und zu Kay hinaus.
„Sie werden sie nicht nehmen“, sagte sie. „Du wirst sehen.“
„Wo ist es denn, Kay?“
Sie schwieg mürrisch und Henderson spürte, wie seine Nerven sich spannten. „Kay …“, rief er scharf.
„Okay.“ Sie gab ihm unwillig den Weg an, als haßte sie es, zusammen mit ihm zu überleben. Die Mädchen, die auf dem Rücksitz bereits wieder eingeschlafen waren, würdigte sie keines Blickes.
Sie fuhren durch die Stadt, die geplünderte, gequälte Stadt, die brannte, und in der die Menschen ihr letztes loderndes Fest feierten, die Stadt, über der bereits der Hauch des Todes lag.
Das Licht ihrer Scheinwerfer beleuchtete Szenen aus einem Inferno des Wahnsinns, als der Wagen durch den Betonfriedhof raste, der aus der Stadt geworden war:
Psalmsänger knieten auf den Straßen und rührten sich nicht, als ein schwerer Lastwagen durch ihre Mitte fuhr. Und die Hymne hallte über die Klagen der Sterbenden: Fels im Meer, gib mir Zuflucht …
Die Todeszuckungen einer Welt, dachte Henderson.
Das, was die Feuer und die Flut überleben wird, wird besser sein müssen.
Und dann hatten sie den schweigenden Hügel erreicht, der der Eingang zu der Kaverne war, jener meilentiefen Zuflucht mit Kühlrohren. „Dort“, sagte Kay. „Wo du das Licht siehst. Es wird ein Posten da sein.“
Hinter ihnen brannten die Feuer der Stadt. Die Nacht wurde heller, ein aufsteigender Mond, ein Mond, der zu rot war, zu groß war, erleuchtete sie. Vielleicht noch vier Stunden, dachte Tom, oder weniger. „Du kannst sie nicht mitnehmen“, flüsterte Kay. „Wenn du es versuchst, lassen sie uns vielleicht nicht ein. Es ist humaner, sie hierzulassen – schlafend. Sie werden es nicht merken.“
„Das stimmt“, nickte Tom.
Kay stieg aus dem Wagen und eilte den grasbewachsenen Hügel hinauf. „Dann komm!“
Henderson konnte den langsam auf und abschreitenden Posten sehen. Die Totenwache. „Einen Augenblick“, sagte er.
„Was ist denn?“
„Bist du auch sicher, daß wir hineinkommen?“
„Natürlich. Wir brauchen nur die Plaketten. Sie können doch nicht jeden kennen, der hineindarf.“
„Nein“, sagte Tom ruhig. „Natürlich nicht.“ Er sah Kay im Licht des roten Mondes an.
„Tom …“
Er griff nach Kays Hand. „Wir waren nicht viel wert, nicht wahr, Kay?“
Ihre Augen waren groß und geweitet.
„Du hast doch nichts anderes erwartet, nicht wahr?“
„Tom – Tom!“
Die Pistole fühlte sich in seiner Hand leicht an.
„Ich bin deine Frau …“, sagte sie heiser.
„Nehmen wir an, du wärst sie nicht. Nehmen wir an, das wäre eine Sternenparty.“
„Bitte – nein, nein …“
Die Luger zuckte in seiner Hand. Kay sank ins Gras und blieb mit glasigen Augen liegen. Henderson knüpfte ihr Kleid auf und holte sich die beiden Plaketten. Dann drückte er ihr die Augen zu. „Du hast nicht viel versäumt, Kay“, sagte er und blickte auf sie hinunter.
Dann ging er zum Wagen zurück und weckte die Mädchen.
„Wohin gehen wir jetzt, Pappi?“ fragte Pam.
„Den Hügel hinauf, Liebes. Dort, wo das Licht ist.“
„Trägst du mich?“
„Euch beide“, sagte er und ließ die Luger ins Gras sinken. Er hob die Kinder auf und trug sie den Hügel hinauf, bis auf etwa dreißig Meter an den Bunkereingang heran. Dann stellte er sie auf den Boden und gab jedem Kind eine Plakette. „Geht zu dem Licht und gebt sie dem Mann dort“, sagte er und küßte sie beide.
„Du kommst nicht mit?“
„Nein, meine Lieben.“
Lorrie sah ihn an, als würde sie jeden Augenblick zu weinen anfangen.
„Ich habe Angst.“
„Das ist nichts, wovor du Angst haben mußt“, sagte Tom.
„Gar nichts“, sagte Pam.
Tom sah ihnen nach. Er sah, wie der Posten niederkniete und sie beide an sich drückte. Sie verschwanden in der Kaverne, und der Posten richtete sich auf und hob grüßend die Hand. Henderson drehte sich um und schritt den Hügel hinunter. Er machte dabei einen weiten Bogen um die Stelle, wo Kay mit dem Gesicht zum Himmel lag. Ein warmer, trockener Wind umfächelte sein Gesicht. Jetzt geht es schnell zu Ende, dachte er. Er stieg in den Wagen und fuhr zur Stadt zurück. In dieser letzten Nacht des Sommers waren noch ein paar Stunden übrig, und Laura und er konnten gemeinsam der roten, heißen Dämmerung entgegensehen …
 






Der Robot-Agent
(IMPOSTOR) 
von Philip K. Dick

 
„Jetzt werde ich mir eines Tages doch einmal freinehmen“, sagte Spence Olham beim Frühstück. Er blickte sich zu seiner Frau um. „Ich denke, ich habe mir etwas Ruhe verdient. Zehn Jahre sind eine lange Zeit.“

„Und das Projekt?“
„Man wird den Krieg auch ohne mich gewinnen. Der Planet Erde ist eigentlich gar nicht so in Gefahr.“ Olham setzte sich an den Tisch und zündete sich eine Zigarette an. „Die Zeitungsmaschinen fälschen die Berichte, damit es so scheint, als wären uns die Centaurier weit überlegen. Weißt du, was ich in meinem Urlaub gern tun möchte? Ich möchte einen Campingausflug in die Berge außerhalb der Stadt machen, wo wir damals waren. Erinnerst du dich? Du wärest damals beinahe auf eine Blindschleiche getreten.“
„Sutton Wood meinst du?“ Mary begann das Geschirr abzuräumen. „Der Wald ist vor ein paar Wochen abgebrannt. Ich dachte, du wüßtest das.“
Olhams Schultern sackten nach vorne. „Wahrscheinlich haben sie das Feuer gar nicht eingedämmt.“ Er verzog die Lippen. „Kein Mensch interessiert sich mehr dafür. Sie denken an nichts anderes mehr als an den Krieg.“ Er biß die Zähne zusammen, und vor seinem geistigen Auge entstand wieder das ganze Bild: die Centaurier, der Krieg, die nadelspitzen Schiffe der Angreifer.
„Wie können wir auch an etwas anderes denken?“
Olham nickte. Sie hatte natürlich recht. Die schwarzen kleinen Schiffe vor Alpha Centauri waren den Kreuzern der Erde himmelweit überlegen. Die Kämpfe waren immer sehr einseitig gewesen.
Bis Westinghouse die Schutzkuppel demonstriert hatte. Über den größeren Städten der Erde aufgebaut, schließlich über dem ganzen Planeten selbst, war die Kuppel die erste wirkliche Verteidigung, die erste echte Antwort auf die Angriffe der Centaurier.
Aber den Krieg zu gewinnen war etwas anderes. Jedes Laboratorium, jedes Projekt arbeitete Tag und Nacht, um eine Offensivwaffe zu finden. So auch sein eigenes Projekt.
Olham stand auf und drückte seine Zigarette aus. „Wie das Schwert des Damokles. Es hängt immer über uns. Ich werde müde. Ich möchte nur einmal richtig ausruhen. Aber ich glaube, so denkt jeder.“
Er holte sich sein Jackett aus dem Schrank und ging auf die Veranda hinaus. Der Flitzer würde jeden Augenblick kommen – die kleine Maschine, die ihn zum Projekt bringen würde.
„Ich hoffe, Nelson kommt nicht zu spät.“ Er blickte auf die Uhr. „Es ist beinahe sieben.“
„Hier kommt der Flitzer“, sagte Mary und spähte zwischen den Häuserreihen hindurch. Die Sonne glitzerte auf den Dächern und spiegelte sich in den schweren Bleiplatten. Die Siedlung war ganz ruhig, nur ein paar Leute waren schon wach. „Bis später. Und mach keine Überstunden, Spence.“
 

*

 
Olham klappte die Tür auf und glitt ins Innere des Flitzers. Dann lehnte er sich seufzend gegen den Polster. In Nelsons Gesellschaft befand sich noch ein älterer Mann.

„Nun?“ fragte Olham, als der Flitzer davonschoß. „Irgend etwas Neues?“
„Wie üblich“, sagte Nelson. „Ein paar Schiffe erwischt, und wieder ein Asteroid aus strategischen Gründen aufgegeben.“
„Hoffentlich ist unser Projekt bald so weit. Vielleicht ist das nur die Propaganda von den Zeitungsmaschinen, aber im letzten Monat hatte ich wirklich die Nase voll. Alles kommt einem so ernst und so wichtig vor, das Leben ist ganz farblos.“
„Sie meinen also, daß der Krieg umsonst ist?“ sagte der ältere Mann plötzlich. „Sie sind doch selbst ein wichtiger Bestandteil.“
„Das ist Major Peters“, sagte Nelson. Olham und Peters gaben sich die Hand. Olham sah den älteren Mann an.
„Was führt Sie zu uns?“ sagte er. „Ich kann mich nicht daran erinnern, Sie vorher beim Projekt gesehen zu haben.“
„Nein, ich gehöre nicht zum Projekt“, sagte Peters. „Aber ich verstehe etwas von Ihrer Arbeit. Meine eigene Arbeit liegt auf einem ganz anderen Sektor.“
Er wechselte mit Nelson einen Blick. Olham bemerkte es und runzelte die Stirn. Die Geschwindigkeit des Flitzers hatte zugenommen, und er schoß jetzt über den kahlen Boden dahin, auf die fernen Projektgebäude zu.
„Was tun Sie denn?“ fragte Olham. „Oder dürfen Sie nicht darüber sprechen?“
„Ich arbeite für die Regierung“, sagte Peters. „Beim BSO, dem Bundessicherheits-Organ.“
„Oh!“ Olham hob die Brauen. „Hat man hier eine feindliche Infiltration festgestellt?“
„Genau genommen bin ich hierhergekommen, um Sie zu sprechen, Mr. Olham.“
Das verblüffte Olham. Er überlegte Peters’ Worte, aber konnte nichts aus ihnen machen. „Um mich zu sprechen? Warum?“
„Ich bin hier, um Sie als einen Spion der Centaurier zu verhaften. Deshalb bin ich heute so früh aufgestanden. Halten Sie ihn fest, Nelson …“
Der Lauf der Pistole bohrte sich in Olhams Rücken. Nelsons Hände zitterten vor Erregung, sein Gesicht war bleich. Er atmete tief ein und richtete sich auf. „Sollen wir ihn jetzt töten?“ flüsterte er Peters zu. „Ich glaube, wir sollten es tun. Wir können nicht warten.“
Olham blickte in das Gesicht seines Freundes. Er machte den Mund auf, um etwas zu sagen, brachte aber kein Wort hervor. Beide Männer blickten ihn starr an, man sah in ihren Augen die Angst stehen. Olham fühlte sich benommen. Sein Kopf schmerzte.
„Das verstehe ich nicht“, murmelte er.
In diesem Augenblick hob sich der Flitzer vom Boden ab und raste hoch – schoß in den Weltraum hinaus. Das Projekt fiel hinter ihnen zurück, wurde immer kleiner und verschwand schließlich. Olham machte den Mund zu.
„Wir können ein wenig warten“, sagte Peters. „Ich möchte ihm zuerst ein paar Fragen stellen.“
 

*

 
Olham blickte starr vor sich hin, als der Flitzer durch das All raste.

„Verhaftung durchgeführt“, sagte Peters zum Bildsprecher hin. Auf dem Bildschirm tauchte das Gesicht des Sicherheitschefs auf. „Das sollte für jeden eine Erleichterung sein.“
„Irgendwelche Komplikationen?“
„Keine. Er ist eingestiegen, ohne etwas zu argwöhnen. Anscheinend kam ihm meine Anwesenheit gar nicht ungewöhnlich vor.“
„Wo sind Sie jetzt?“
„Unterwegs. Gerade außerhalb der Schutzkuppel. Wir fliegen mit Höchstgeschwindigkeit. Sie dürfen annehmen, daß die kritische Periode jetzt vorbei ist. Ich bin froh, daß die Startdüsen gut funktioniert haben. Wenn da natürlich eine Panne passiert wäre …“
„Ich will ihn sehen“, sagte der Sicherheitschef. Er sah Olham an, der starr vor sich hinblickte.
„Das ist der Mann also.“ Er musterte Olham eine Weile. Olham sagte gar nichts. Schließlich nickte der Chef, zu Peters gewandt. „Schön, das wäre es.“ Ein Ausdruck des Hasses verzerrte sein Gesicht. „Ich habe genug gesehen. Sie haben etwas vollbracht, woran man sich noch lange erinnern wird. Man wird Ihnen beiden einen Orden verleihen.“
„Das ist nicht nötig“, wehrte Peters ab.
„Wieviel Gefahr besteht jetzt noch? Besteht noch eine Aussicht, daß …“
„Eine gewisse Möglichkeit schon, aber keine sehr große. Soviel ich weiß, braucht er ein Schlüsselwort. Wir werden es jedenfalls riskieren müssen.“
„Ich werde die Mondbasis informieren lassen, daß Sie kommen.“
„Nein.“ Peters schüttelte den Kopf. „Ich werde außerhalb landen, außerhalb der Basis. Ich möchte die Leute dort nicht gefährden.“
„Wie Sie wollen.“ Die Augen des Chefs flackerten, als er noch einmal Olham ansah. Dann verschwamm sein Bild. Der Bildschirm wurde dunkel.
Olham blickte zum Fenster hinaus. Das Schiff hatte die Schutzkuppel bereits durchstoßen und raste mit immer größer werdender Geschwindigkeit dahin. Peters hatte es eilig, er ließ die Düsen mit voller Kraft laufen. Sie hatten Angst vor ihm.
Neben ihm auf dem Sitz rutschte Nelson unruhig herum. „Ich denke, wir sollten es jetzt tun“, sagte er. „Ich würde alles mögliche darum geben, wenn wir es bald hinter uns hätten.“
„Nur ruhig“, sagte Peters. „Ich möchte, daß Sie das Schiff eine Zeitlang steuern, damit ich mit ihm sprechen kann.“
Er rutschte neben Olham und sah ihn an. Dann berührte er ihn leicht, zuerst am Arm und dann an der Wange.
Olham sagte gar nichts. Wenn ich nur wenigstens Mary verständigen könnte, dachte er. Wenn ich – er sah sich im Schiff um. Aber wie? Über den Bildschirm? Nelson saß am Armaturenbrett und hielt die Waffe in der Hand. Er konnte gar nichts tun. Er war gefangen, saß in der Falle.
Aber warum?
 

*

 
„Hören Sie“, sagte Peters, „ich möchte Sie etwas fragen. Sie wissen, wohin wir fliegen. Zum Mond. In einer Stunde landen wir auf der der Erde abgewandten Seite. Nach unserer Landung werden Sie sofort an eine dort wartende Gruppe von Männern übergeben werden. Ihr Körper wird sofort zerstört werden. Verstehen Sie das?“ Er blickte auf die Uhr. „Innerhalb von zwei Stunden wird Ihr Körper über den ganzen Mond verstreut werden. Es wird nichts von Ihnen übrigbleiben.“

Olham riß sich gewaltsam aus seiner Apathie. „Aber können Sie mir denn nicht sagen …“
„Natürlich, ich werde es Ihnen sagen“, nickte Peters. „Vor zwei Tagen erhielten wir einen Bericht, daß ein centaurisches Schiff die Schutzkuppel durchstoßen hätte. Das Schiff hatte einen Spion in Gestalt eines humanoiden Roboters zurückgelassen. Der Roboter hatte den Auftrag, ein bestimmtes menschliches Wesen zu vernichten und seine Stelle einzunehmen.“
Peters sah Olham ruhig an.
„In dem Roboter befand sich eine U-Bombe. Unser Agent wußte nicht, wie die Bombe ausgelöst werden sollte, aber er nahm an, daß es durch einen bestimmten gesprochenen Satz, eine bestimmte Gruppe von Worten sein würde. Der Roboter würde das Leben des Menschen leben, den er getötet hatte, seine Stellung, seine Familie übernehmen. Niemand würde den Unterschied bemerken.“
Olhams Gesicht wurde kalkweiß.
„Die Person, die der Roboter nachahmen sollte, war Spence Olham, ein hoher Beamter in einem der Projekte. Da dieses Projekt einer kritischen Phase entgegenging, war natürlich die Gegenwart einer lebenden Bombe …“
Olham blickte starr auf seine Hände. „Aber ich bin Olham!“
„Sobald der Roboter Olham einmal gefunden und getötet hatte, war es ganz einfach, auch sein Leben zu übernehmen. Der Roboter wurde wahrscheinlich vor acht Tagen aus dem Schiff entlassen. Der Wechsel geschah vermutlich vor etwa acht Tagen, als Olham einen kurzen Spaziergang in die Berge machte.“
„Aber ich bin Olham.“ Er wandte sich zu Nelson, der am Steuer saß. „Erkennst du mich denn nicht? Du kennst mich doch seit zwanzig Jahren. Erinnerst du dich nicht, wie wir gemeinsam auf die Oberschule gingen?“ Er stand auf. „Du und ich, wir waren auf der Universität. Wir hatten das gleiche Zimmer.“ Er rückte auf Nelson zu.
„Rühr mich nicht an!“ schrie Nelson.
„Hör zu. Erinnerst du dich an unser zweites Jahr? Weißt du nicht mehr – dieses Mädchen? Wie hieß sie doch …“ Olham rieb sich über die Stirn. „Das Mädchen mit den schwarzen Haaren. Wir haben sie bei Ted kennengelernt.“
„Halt!“ Nelson fuchtelte aufgeregt mit der Waffe herum. „Ich will nichts mehr hören. Du hast ihn getötet – du Roboter.“
Olham sah Nelson an. „Du irrst. Ich weiß nicht, was geschehen ist, aber jedenfalls hat der Roboter mich nie erreicht. Vielleicht hat etwas nicht funktioniert. Vielleicht ist das Schiff abgestürzt.“ Er wandte sich zu Peters um. „Ich bin Olham. Ich weiß es. Ich bin derselbe, der ich immer war.“
Er betastete sich selbst, fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. „Man muß das doch irgendwie beweisen können. Bringt mich zur Erde zurück. Eine Röntgenuntersuchung, eine Nervenuntersuchung, irgend etwas – das muß es doch beweisen. Oder vielleicht können wir das abgestürzte Schiff finden?“
Weder Peters noch Nelson sprachen.
„Ich bin Olham“, sagte er wieder. „Ich weiß, daß ich es bin. Aber ich kann es hier nicht beweisen.“
„Der Roboter“, sagte Peters, „würde gar nicht wissen, daß er nicht der wirkliche Spence Olham ist. Er würde geistig und körperlich Olham werden. Man hat ihm ein künstliches Gedächtnissystem gegeben, falsche Erinnerungen. Er würde wie er aussehen, das gleiche Gedächtnis haben, seine Gedanken und Interessen teilen und seine berufliche Stellung ausfüllen.“
„Nur mit einem Unterschied. In dem Roboter steckt eine U-Bombe, bereit, auf eine bestimmte Wortfolge hin zu explodieren.“ Peters rutschte etwas von ihm weg. „Das ist der einzige Unterschied. Aus diesem Grunde bringen wir Sie zum Mond. Wir werden Sie zerlegen und die Bombe entnehmen. Vielleicht wird sie explodieren, aber dort macht es nichts aus.“
Olham setzte sich langsam.
„Wir sind bald dort“, sagte Nelson.
Er lehnte sich zurück und dachte gehetzt nach, als das Schiff sich langsam heruntersenkte. Unter ihnen lag die kraterzerklüftete Oberfläche des Mondes, dieses endlose Ruinenfeld. Was konnte er tun? Was würde ihn retten?
„Fertig machen“, sagte Peters.
In ein paar Minuten würde er tot sein. Unten konnte er einen winzigen Punkt sehen, irgendein Gebäude. Dort waren Männer in dem Gebäude, die Mannschaft, die darauf wartete, ihn in Stücke zu zerreißen. Sie würden ihn aufreißen, ihn zerbrechen. Wenn sie keine Bombe finden würden, würden sie sich wundern; dann würden sie wissen, daß er keine Imitation war, aber dann würde es zu spät für ihn sein.
Olham sah sich in der kleinen Kabine um. Nelson hielt die Waffe immer noch in der Hand. Er hatte keine Chance. Wenn er seinen Arzt erreichen konnte, sich untersuchen lassen konnte – das war die einzige Möglichkeit. Mary konnte ihm helfen.
„Nur ruhig“, sagte Peters. Das Schiff senkte sich langsam herunter und kam zum Stehen. Dann war es ruhig.
„Hören Sie“, sagte Olham mit belegter Stimme. „Ich kann beweisen, daß ich Spence Olham bin. Holen Sie einen Arzt. Bringen Sie ihn her …“
„Da kommt die Mannschaft“, deutete Nelson. Er blickte nervös auf Olham. „Ich hoffe, daß nichts passiert.“
„Wir werden weg sein, ehe sie zu arbeiten beginnen“, sagte Peters. „Wir sind in einem Augenblick hier verschwunden.“ Er legte seinen Druckanzug an. Als er damit fertig war, nahm er die Waffe von Nelson. „Ich passe inzwischen auf ihn auf.“
Nelson legte seinen Druckanzug an und beeilte sich dabei. „Und was ist mit ihm?“ Er deutete auf Olham. „Wird er auch einen brauchen?“
„Nein.“ Peters schüttelte den Kopf. „Roboter brauchen keinen Sauerstoff.“
Die Männer hatten das Schiff beinahe erreicht. Sie blieben stehen und warteten. Peters gab ihnen ein Zeichen. „Kommen Sie!“ Er winkte ihnen zu, und die Männer näherten sich vorsichtig – steife, groteske Gestalten in ihren aufgeblähten Anzügen.
„Wenn wir die Tür öffnen“, sagte Olham, „bedeutet das meinen Tod. Das ist Mord.“
„Machen Sie die Tür auf“, sagte Nelson. Er griff nach der Klinke.
Olham beobachtete ihn. Er sah, wie die Hand des Mannes sich um den Metallgriff legte. Im nächsten Augenblick würde die Tür aufgleiten und die Luft im Schiff pfeifend entweichen. Er würde sterben, und dann würden sie ihren Fehler einsehen. Vielleicht würden zu einer anderen Zeit – wenn kein Krieg war – Menschen nicht so handeln, nicht einen anderen in den Tod treiben, weil sie Angst hatten. Jedermann hatte Angst, jedermann war bereit, um der Gruppe willen ein Individuum zu opfern.
Er konnte es ihnen nicht übelnehmen. Aber er mußte leben. Sein Leben war zu wichtig, um geopfert zu werden. Olham dachte fieberhaft nach. Was konnte er tun? Gab es überhaupt etwas? Er sah sich um.
„Also“, sagte Nelson.
„Sie haben recht“, sagte Olham. Der Klang seiner eigenen Stimme überraschte ihn. Das war die Stärke der Verzweiflung. „Ich brauche keine Luft. Machen Sie die Tür auf.“
Sie hielten inne und sahen ihn verblüfft an.
„Nur zu, machen Sie auf, das macht nichts aus.“ Olhams Hand fuhr unter seine Jacke. „Ich frage mich nur, wie weit ihr beiden rennen könnt.“
„Rennen?“
„Sie haben noch fünfzehn Sekunden zu leben.“ Unter seiner Jacke bewegten sich seine Finger, sein Arm war plötzlich ganz steif. Er entspannte sich, lächelte ein wenig. „Mit dem Schlüsselsatz haben Sie sich geirrt. In dieser Beziehung stimmt Ihre Meldung nicht. Jetzt sind es noch vierzehn Sekunden.“
Zwei erschreckte Gesichter starrten ihn an. Dann rissen sie die Tür auf und rannten. Die Luft pfiff hinaus. Peters und Nelson drängten sich aus dem Schiff. Olham rannte hinter ihnen drein. Er packte die Tür und drückte sie zu. Das automatische Druckausgleichssystem zischte und füllte die vergeudete Luft wieder auf. Olham atmete schaudernd aus.
Draußen hatten die beiden Männer sich der Gruppe angeschlossen. Die Gruppe verteilte sich, die Männer rannten nach allen Richtungen davon. Einer nach dem anderen warfen sie sich auf den Boden. Olham setzte sich ans Armaturenbrett. Er drückte die Startknöpfe. Als das Schiff sich erhob, standen die Männer auf und starrten ihm mit offenen Mündern nach.
„Tut mir leid“, murmelte Olham. „Aber ich muß zur Erde zurück.“
Er steuerte das Schiff auf dem gleichen Kurs zurück, den sie gekommen waren.
 

*

 
Es war Nacht. Rings um das Schiff zirpten Grillen, störten die Ruhe der Nacht. Olham beugte sich über den Bildschirm. Langsam formte sich das Bild, der Anruf war ohne Schwierigkeiten durchgekommen. Er atmete erleichtert auf.

„Mary“, sagte er. Die Frau starrte ihn an. Sie riß die Augen weit auf.
„Spence! Wo bist du? Was ist geschehen?“
„Das kann ich dir nicht sagen. Hör zu, ich muß schnell sprechen. Kann sein, daß sie diesen Anruf jeden Augenblick unterbrechen. Geh zum Projekt und sprich mit Dr. Chamberlain. Wenn er nicht da ist, dann mit irgend einem anderen Arzt. Bring ihn zum Haus. Er soll seine Geräte mitbringen, Röntgengeräte, Fluoroskope, alles.“
„Aber …“
„Tu, wie ich dir gesagt habe. Schnell. Er soll in einer Stunde fertig sein.“
Olham beugte sich auf den Bildschirm. „Geht alles in Ordnung? Bist du allein?“
„Allein?“
„Ist jemand bei dir? Hat Nelson oder irgend jemand dich angerufen?“
„Nein. Spence. Ich verstehe gar nicht …“
„Schon gut. Ich bin in einer Stunde zu Hause. Und sage niemand etwas. Hole Chamberlain unter irgendeinem Vorwand. Sage, daß du krank bist.“
Er brach das Gespräch ab und blickte auf die Uhr. Einen Augenblick später verließ er das Schiff und trat in die Dunkelheit hinaus. Er hatte einen Kilometer zu gehen.
 

*

 
Ein Licht schimmerte im Fenster – die Stehlampe. Er blickte hin und kniete sich gegen den Zaun. Kein Geräusch war zu hören, keine Bewegung. Er hielt seine Uhr hoch und las im Sternenlicht die Zeit ab. Beinahe eine Stunde war vergangen.

Auf der Straße raste ein Flitzer vorbei.
Olham blickte auf das Haus. Der Doktor sollte eigentlich schon gekommen sein. Er sollte drinnen sein und mit Mary warten. Ein Gedanke überkam ihn. Hatte sie das Haus verlassen können? Vielleicht hatte man sie aufgehalten. Vielleicht tappte er in eine Falle.
Aber was konnte er sonst tun? Wenn ein Arzt ihn untersuchte, hatte er vielleicht eine Chance. Eine Chance, den Beweis für seine Echtheit anzutreten. Wenn man ihn untersuchte, wenn er lange genug am Leben blieb, daß man ihn studieren konnte …
Auf diese Weise konnte er es beweisen. Vielleicht war das der einzige Weg. Seine einzige Hoffnung lag im Haus. Dr. Chamberlain war ein angesehener Mann. Er war der Stabsarzt des Projekts. Er würde es wissen; sein Wort würde Gehör finden. Er stand auf und näherte sich dem Haus. Er erreichte die Veranda. An der Tür blieb er stehen und lauschte. Immer noch kein Geräusch vernehmbar, das Haus war absolut ruhig. Zu ruhig.
Olham stand reglos auf der Veranda. Sie bemühten sich, ruhig zu sein. Warum? Es war ein kleines Haus; nur ein paar Meter von ihm entfernt, auf der anderen Seite der Tür, sollten Mary und Dr. Chamberlain stehen. Und doch konnte er nichts hören, kein Stimmengeräusch, gar nichts. Er sah die Tür an. Es war eine Tür, die er tausendmal geöffnet und geschlossen hatte, jeden Morgen und jeden Abend.
Er legte die Hand auf die Klinke. Und dann plötzlich drückte er statt dessen auf den Klingelknopf. Die Klingel klirrte irgendwo hinten im Haus. Olham lächelte. Er konnte hören, wie sich etwas bewegte.
Mary öffnete die Tür. Als er ihr Gesicht sah, wußte er es.
Er rannte davon, warf sich in die Büsche. Ein Sicherheitsbeamter schob Mary aus dem Weg und schoß an ihr vorbei. Die Büsche gingen in Flammen auf. Olham rannte um das Haus herum. Er sprang hoch und rannte in die Dunkelheit hinaus. Ein Scheinwerferstrahl flammte auf, zuckte an ihm vorbei.
Er überquerte die Straße und setzte über einen Zaun. Dann rannte er über einen Hinterhof. Hinter ihm kamen Männer. Sicherheitsbeamte, sie schrien einander zu, als sie näherkamen. Olham keuchte, seine Brust flog.
 

*

 
Als er das Schiff erreichte, öffnete sich die Tür.

Peters trat heraus. Das Licht im Innern des Schiffes umhüllte ihn wie ein Rahmen. In den Armen hielt er eine schwere Boris-Pistole. Olham erstarrte in seiner Bewegung. „Ich weiß, daß Sie dort draußen sind – irgendwo“, sagte Peters. „Kommen Sie her, Olham. Hier sind überall Sicherheitsbeamte.“
Olham regte sich nicht.
„Hören Sie mir zu. Wir bekommen Sie doch. Offensichtlich glauben Sie immer noch nicht daran, daß Sie ein Robot-Agent sind. Sie befinden sich anscheinend immer noch in der Illusion, die Ihr künstliches Gedächtnis erzeugt hat. Aber Sie sind der Roboter. Sie sind es, und in Ihnen steckt die Bombe. Jeden Augenblick kann jemand den Schlüsselsatz sprechen, Sie oder jemand anderer. Und wenn das geschieht, dann wird die Bombe jeden im Umkreis von Meilen vernichten. Das Projekt, die Frau, wir alle werden getötet werden. Verstehen Sie?“
Olham sagte gar nichts. Er lauschte. Männer näherten sich ihm, er konnte es im Gebüsch hören.
„Wenn Sie nicht herauskommen, fangen wir Sie. Das ist nur eine Zeitfrage. Wir haben nicht länger die Absicht, Sie zum Mond zu bringen. Sie werden sofort vernichtet werden, und wir werden es riskieren müssen, daß die Bombe dabei detoniert. Ich habe jeden verfügbaren Sicherheitsbeamten hierher beordert. Das ganze Land wird Zoll für Zoll abgesucht. Sie können nirgendwo gehen. Dieser Wald ist mit einem Ring von Bewaffneten umgeben. Sie haben im günstigsten Fall etwa sechs Stunden Zeit. Dann ist der Wald völlig abgekämmt.“
Olham schlich davon. Peters redete weiter; er hatte ihn überhaupt nicht gesehen. Es war zu dunkel, um jemand zu sehen. Aber Peters hatte recht. Er konnte nirgendwo hingehen. Eine Zeitlang konnte er sich verstecken, aber schließlich würden sie ihn erwischen.
Nur eine Frage der Zeit.
Olham schritt schweigend durch den Wald. Kilometer um Kilometer, jeder Fußbreit Erde wurde abgemessen, durchsucht, studiert, untersucht. Der Ring schloß sich immer dichter und quetschte ihn in einen immer kleiner werdenden Raum.
Was blieb ihm noch? Er hatte das Schiff verloren, seine einzige Hoffnung auf die Flucht. Sie waren in seinem Haus, seine Frau war bei ihnen und glaubte zweifellos, daß der echte Olham getötet worden war.
Er ballte die Fäuste. Irgendwo lag ein abgestürztes Nadelschiff der Centaurier und in ihm die Überreste des Roboters. Irgendwo in der Nähe war das Schiff abgestürzt, abgestürzt und zerbrochen.
Und in ihm lag der Roboter – zerstört.
Eine schwache Hoffnung regte sich in ihm. Wie, wenn er die Überreste finden konnte? Wenn er ihnen das Wrack zeigen konnte, die Überreste des Schiffs, des Roboters …
Aber wo? Wo würde er es finden?
Er ging weiter, tief in Gedanken versunken. Irgendwo in der Nähe wahrscheinlich. Das Schiff würde in der Nähe des Projektes gelandet sein. Der Roboter hatte wahrscheinlich den Rest des Weges zu Fuß zurücklegen sollen. Er sah sich um. Gab es denn gar keinen Anhalt, nicht den geringsten Hinweis? Hatte er nichts gelesen, gehört?
Plötzlich lächelte Olham. Abgestürzt und verbrannt – Sutton Wood.
Er schritt schneller aus.
 

*

 
Es war Morgen. Das Licht der Sonne filterte sich durch die abgebrochenen Bäume, beschien den Mann, der sich am Rande der Lichtung duckte. Olham blickte hin und wieder auf, er lauschte. Sie waren nicht weit entfernt, nur ein paar Minuten. Er lächelte.

Unter ihm, über die Lichtung verstreut und über die verkohlten Stümpfe, die einmal Sutton Wood gewesen waren, lagen versengte Metallteile. Es war gar nicht schwer gewesen, es zu finden. Sutton Wood war ein Ort, den er sehr gut kannte. Er war viele Male in seinem Leben, als er noch jünger gewesen war, darin herumgeklettert. Er hatte gewußt, wo er die Überreste finden würde. Da war eine Felsnase, die sich abrupt in den Himmel hob.
Ein landendes Schiff, das den Wald nicht kannte, konnte sie kaum verfehlen. Und jetzt saß er geduckt da und blickte auf das Schiff – oder besser seine Überreste – hinunter.
Olham stand auf. Er konnte sie hören. Sie kamen immer näher und unterhielten sich leise. Er spannte alle Muskeln an. Alles hing davon ab, wer ihn zuerst sah. Wenn es Nelson war, hatte er keine Chance. Nelson würde sofort schießen. Er würde tot sein, ehe sie das Schiff sahen. Aber wenn er Zeit hatte, sie anzurufen, sie einen Augenblick aufzuhalten – das war alles, was er brauchte. Sobald sie das Schiff sahen, würde er in Sicherheit sein.
Aber wenn sie zuerst schossen …
Ein verkohlter Zweig knackte. Eine Gestalt tauchte auf, trat vorsichtig hinaus. Olham atmete tief. Nur ein paar Sekunden blieben, vielleicht die letzten Sekunden seines Lebens. Er hob die Arme und spähte hinaus.
Es war Peters.
„Peters!“ Olham fuchtelte mit den Armen herum. Peters hob die Waffe und zielte.
„Nicht schießen!“ Olhams Stimme zitterte. „Warten Sie einen Augenblick. Dort auf der Lichtung …“
„Ich habe ihn gefunden,“ schrie Peters. Uniformierte quollen rings um ihn aus dem Wald.
„Nicht schießen. Dort. Das Schiff, das Nadelschiff. Das Raumschiff. Sehen Sie doch!“
Peters zögerte. Seine Waffe senkte sich.
„Dort drunten“, sagte Olham schnell. „Ich wußte, daß ich es hier finden würde. Der Waldbrand. Jetzt glauben Sie mir doch. Sie werden die Überreste des Roboters in dem Schiff finden. Sehen Sie nach, ja?“
„Dort unten ist etwas“, sagte einer der Männer nervös.
„Schießt ihn nieder!“ sagte eine Stimme. Das war Nelson. „Halt.“ Peters drehte sich schnell um. „Ich habe hier das Kommando. Niemand schießt. Vielleicht spricht er die Wahrheit.“
„Schießt ihn nieder“, sagte Nelson. „Er hat Olham getötet. Jeden Augenblick kann er uns alle umbringen. Wenn die Bombe losgeht …“
„Mund halten“, Peters trat langsam auf den Hügel zu. Er starrte hinunter. „Sehen Sie sich das an.“ Er winkte zwei Männer heran. „Gehen Sie dort hinunter und sehen Sie nach, was das ist.“
Die beiden Männer rannten die Böschung hinunter quer über die Lichtung. Sie beugten sich hinunter und stocherten in den Überresten des Schiffes herum.
„Nun?“ rief Peters hinunter.
Olham hielt den Atem an. Er lächelte. Es mußte dort sein; er hatte nicht die Zeit gehabt, selbst nachzusehen, aber es mußte dort sein. Plötzlich überkamen ihn Zweifel. Wie, wenn der Roboter lange genug gelebt hatte, um sich von der Absturzstelle zu entfernen? Wie, wenn sein Körper völlig zerstört worden war, Feuer zu Asche verbrannt war?
Olham fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Schweiß trat ihm auf die Stirn. Nelson starrte ihn an, sein Gesicht war immer noch gerötet. Seine Brust hob und senkte sich.
„Schießt ihn nieder“, sagte Nelson. „Ehe er uns umbringt.“
Die beiden Männer richteten sich auf. „Was haben Sie gefunden?“ rief Peters. Er hielt die Waffe wieder auf Olham gerichtet. „Ist dort etwas?“
„Das sieht so aus. Es ist ein Nadelschiff, das stimmt. Und noch etwas.“
„Ich sehe selbst nach“, Peters ging an Olham vorbei.
Olham sah ihm über die Böschung nach. Die andern folgten ihm, wollten es selbst sehen.
„Das ist ein Körper“, sagte Peters. „Sehen Sie sich das an!“
Olham folgte ihnen. Sie umstanden es in einem Kreis, starrten darauf.
Auf dem Boden, seltsam verbogen und zerdrückt, lag eine groteske Gestalt. Sie sah menschlich aus, wenn man davon absah, daß sie seltsam verkrümmt war, wenn man davon absah, daß die Arme und Beine von ihr abstanden. Der Mund stand offen, die Augen blickten glasig. „Wie eine abgelaufene Maschine“, murmelte Peters.
Olham lächelte schwach. „Nun?“ fragte er.
Peters sah ihn an. „Ich kann es nicht glauben. Sie haben die ganze Zeit die Wahrheit gesprochen.“
„Der Roboter hat mich nie erreicht“, sagte Olham. Er nahm eine Zigarette heraus und zündete sie an. „Er wurde zerstört, als das Schiff abstürzte. Sie waren alle viel zu sehr mit dem Krieg beschäftigt, um darüber nachzudenken, warum ein abgelegenes Wäldchen plötzlich abbrennen sollte. Jetzt wissen Sie es.“
Er stand da, rauchte und sah die Männer an. Sie schleppten die grotesken Überreste vom Schiff weg. Der Körper war steif. Die Arme und Beine bewegungslos.
„Jetzt werden Sie die Bombe finden“, sagte Olham. Die Männer legten die Robotgestalt auf den Boden. Peters beugte sich hinunter.
„Ich glaube, ich sehe sie schon.“ Er berührte den Körper.
Die Brust der „Leiche“ war aufgerissen. Unter dem Riß glitzerte etwas, etwas Metallisches. Die Männer starrten es wortlos an.
„Das hätte uns alle vernichtet, wenn es gelebt hätte“, meinte Peters. „Dieser Metallkasten dort.“
Schweigen.
„Ich glaube, wir sind alle in Ihrer Schuld“, sagte Peters, zu Olham gewandt. „Es muß für Sie wie ein Alptraum gewesen sein. Wenn Sie nicht entkommen wären, hätten wir Sie …“
Er hielt inne.
Olham drückte seine Zigarette aus. „Ich wußte natürlich, daß der Roboter mich nie erreicht hatte, aber ich konnte es nicht beweisen. Manchmal ist es einfach nicht möglich, etwas zu beweisen. Das war die ganze Schwierigkeit. Ich konnte einfach nicht demonstrieren, daß ich ich selbst war.“
„Wie wäre es mit einem Urlaub?“ meinte Peters. „Ich denke, das ließe sich machen. Vielleicht einen Monat. Sie könnten sich ausruhen, sich entspannen.“ „Ich denke, daß ich jetzt nach Hause gehen will“, sagte Olham.
„Gut“, meinte Peters. „Wie Sie wollen.“
Nelson hatte sich neben die „Leiche“ gekauert. Er griff nach dem Metall in der Brust.
„Nicht berühren“, sagte Olham. „Das macht besser das Entschärfungskommando.“
Nelson sagte nichts. Plötzlich griff er nach dem Metall und zerrte daran.
„Was tust du da?“
Nelson richtete sich auf. Er hielt den Metallgegenstand in der Hand. Seine Augen waren vor Schreck geweitet, sein Gesicht weiß. Es war ein Messer, ein Nadelmesser, wie es die Centaurier hatten. Es war mit Blut beschmiert.
„Das hat ihn getötet“, wisperte Nelson. „Mein Freund ist damit getötet worden.“ Er sah Olham an. „Du hast ihn damit umgebracht und ihn neben dem Schiff liegenlassen.“
Olham zitterte, seine Zähne klapperten. Er blickte auf das Messer, dann auf den Leichnam. „Das kann nicht Olham sein“, sagte er. Alles drehte sich um ihn. „Habe ich mich geirrt?“
Er riß den Mund auf.
„Aber wenn das Olham ist, dann muß ich …“
Er beendete den Satz nicht, nur die erste Hälfte. Der folgende Atomblitz war bis Alpha Centauri zu sehen …






Der sechste Tag
(OMEGA) 
von Amelia Reynolds Long

 
Ich, Doktor Michael Claybridge, habe im Jahre 1926 von den Lippen des Mannes, der es selbst gesehen hat, einen Bericht über das Ende der Welt gehört, von den Lippen des letzten Mannes der menschlichen Rasse. Daß das möglich ist, oder daß ich nicht den Verstand verloren habe, kann ich nicht beweisen, ich kann nur die Tatsachen so schildern, wie sie sind.

Mein Freund, Professor Mortimer, hatte sich lange Zeit mit seiner Theorie der Mentalzeit beschäftigt; aber ich hatte nie etwas von seiner Theorie gewußt, bis ich ihn eines Tages auf seinen Wunsch hin in seinem Laboratorium besuchte. Als ich zu ihm kam, beugte er sich gerade über einen jungen Medizinstudenten, den er in einen hypnotischen Trancezustand versetzt hatte.
„Der Beweis meiner Theorie, Claybridge“, flüsterte er erregt, als ich eintrat. „Vor einem Augenblick habe ich Bennet hypnotisch befohlen, die Schlacht von Waterloo mitzuerleben. Und er hat mir – und zwar in französischer Sprache wohlgemerkt – den Teil der Schlacht geschildert, an dem er teilgenommen hat.“
„Teilgenommen!“ rief ich aus. „Sie meinen, er sei eine Reinkarnation des …?“
„Nein, nein“, unterbrach er mich ungeduldig. „Sie vergessen – oder besser, Sie wissen nicht – daß die Zeit ein Kreis ist, und daß alle Zeitepochen gleichzeitig existieren. Ich habe durch hypnotischen Befehl seine materielle Linie so bewegt, bis sie den Teil des Kreises berührte, der der Schlacht von Waterloo entspricht. Ob sich in der physikalischen Zeit die beiden je berührt haben, ist ohne Belang.“
Ich verstand das natürlich nicht, aber ehe ich eine Erklärung verlangen konnte, hatte er sich wieder seinem Patienten zugewandt.
„Die Goten überfallen Rom“, sagte er. „Sie sind bei ihnen. Sagen Sie mir, was Sie sehen.“
Einen Augenblick geschah gar nichts; dann schienen vor unseren Augen die Gesichtszüge des jungen Mannes einen Wechsel durchzumachen. Seine Nase krümmte sich, während seine Stirn plötzlich flacher wurde. Sein bleiches Gesicht rötete sich, und seine Augen wechselten von Braun nach Grün. Plötzlich warf er die Arme hoch, und dann drang ein Fluß von Lauten von seinen Lippen, die weder Mortimer noch mir irgend etwas bedeuteten, davon abgesehen, daß sie den alten germanischen Sprachen stark ähnelten.
Mortimer ließ ihn eine Weile gewähren, bis er den jungen Mann aus seiner Trance zurückrief. Zu meiner Überraschung war der junge Bennet nach dem Erwachen wieder ganz er selbst, ohne jegliche Spur fremder Gesichtszüge. Aber als er redete, klang seine Stimme müde.
Als Mortimer und ich dann allein waren, fragte ich: „Würden Sie mir jetzt sagen, was das alles zu bedeuten hat?“
Er lächelte. „Die Zeit“, begann er, „hat zwei Aspekte, den geistigen und den physischen. Von diesen beiden ist der geistige real, der physische nicht real; oder wir könnten auch sagen, das Instrument, an dem man den realen Aspekt messen kann. Und das Maß hängt von der Intensität, nicht von der Länge ab.“
„Sie wollen sagen …?“ fragte ich, nicht überzeugt, daß ich ihn richtig verstanden hatte.
„Daß die reale Zeit durch die Intensität gemessen wird, mit der wir sie erleben“, antwortete er. „Auf diese Weise kann eine Minute in geistiger Zeit nach den von Menschen entwickelten Begriffen drei Stunden ,tief’ sein, weil wir sie intensiv gelebt haben; während ein ganzes Äon geistiger Zeit aus dem umgekehrten Grund vielleicht physikalisch nur einen halben Tag umfassen mag.“
„… und tausend Jahre sind vor dir wie ein Tag!“ murmelte ich das alte Bibelwort.
„Genau das“, sagte er, „abgesehen davon, daß es in der geistigen Zeit weder Vergangenheit noch Zukunft gibt, sondern nur eine immerwährende Gegenwart. Die geistige Zeit ist, wie ich vor kurzem schon sagte, ein unendlicher Kreis, zu dem die materielle Zeit eine Tangente bildet. Der Berührungspunkt offenbart sie den physischen Sinnen und schafft so das, was wir physikalische Zeit nennen. Da eine Linie einen Kreis nur an einem Punkt berühren kann, können wir auch nur ein Leben führen. Wenn es möglich wäre, wie es eines Tages leicht der Fall sein kann, mit dieser Linie den Kreis an zwei Punkten gleichzeitig zu berühren, würden wir auch gleichzeitig zwei Leben führen.
Ich habe bewiesen, wie Sie im Falle Bennetts gerade gesehen haben, daß der Berührungspunkt zwischen dem Zeitkreis und der materiellen Linie durch hypnotischen Befehl verschoben werden kann. Sie werden zugeben müssen, daß das Experiment völlig zufriedenstellend war, und dennoch“, seine Stimme klang plötzlich bedauernd, „beweist das, was die übrige Welt angeht, absolut nichts.“
„Warum nicht?“ fragte ich. „Könnten nicht andere eine solche Demonstration ebenso gut erleben wie ich?“
„Und sie als schlüssigen Beweis für die Reinkarnation ansehen“, meinte er und zuckte die Achseln. „Nein, Claybridge, so geht das nicht. Es gibt nur einen Beweis, den die Welt anerkennen würde; nämlich, wenn man das Bewußtsein eines Menschen in die Zukunft versetzen könnte.“
„Und kann man das nicht tun?“ erkundigte ich mich.
„Ja“, sagte er. „Aber damit ist ein Gefahrenelement verbunden. Der geistige Zustand hat eine starke Auswirkung auf das physische Wesen, wie Sie ja daraus sehen konnten, daß Bennet das Aussehen eines gotischen Eroberers annahm. Hätte ich ihn zu lange in diesem hypnotischen Zustand belassen, wären die fremden Züge nicht mehr zurückgegangen. Welche Veränderungen eine Projektion in die Zukunft mit sich bringen würde, kann ich nicht sagen, und aus diesem Grunde hat Bennet natürlich keine Lust, daß ich in dieser Richtung an ihm Versuche unternehme.“
Er schritt beim Reden in seinem Laboratorium auf und ab. Den Kopf hatte er nach vorn auf die Brust gesenkt, als laste das Gewicht seiner Gedanken schwer auf ihm.
„Dann ist ein zufriedenstellender Beweis unmöglich?“ fragte ich. „Sie können nie hoffen, die Welt zu überzeugen?“
Er blieb so plötzlich stehen, daß ich beinahe erschrak. Sein Kopf fuhr ruckartig hoch. „Nein!“ rief er. „Ich habe nicht aufgegeben! Ich brauche nur eine bessere Versuchsperson, und ich werde auch eine finden.“
Diese entschiedene Feststellung beein druckte mich zu jener Zeit nicht besonders, noch beschäftigte mich seine Zeitentheorie sehr. An beide wurde ich jedoch eine Woche später erinnert, als ich Professor Mortimer wieder im Laboratorium besuchte und er mir eine Zeitung in die Hand drückte und dabei auf eine Anzeige deutete.
„Fünftausend Dollar für den Richtigen!“ las ich. „Versuchsperson für hypnotisches Experiment gesucht. Bewerbungen an Professor Alex Mortimer, Mortimer-Labor.“
„Sie meinen doch nicht, daß sich darauf jemand melden wird“, rief ich aus.
„Im Gegenteil“, lächelte er. „Ich habe schon ein Dutzend Bewerbungen bekommen. Ich habe denjenigen ausgesucht, der mir als beste Versuchsperson erschien, und er wird in ein paar Minuten hier sein, um die Dokumente zu unterschreiben, die mir jede Verantwortung abnehmen, sollte es zu einem Unfall kommen. Deshalb habe ich auch Sie um Ihr Kommen gebeten.“
Ich konnte ihn nur starr ansehen.
„Natürlich“, fuhr er fort, „habe ich ihm erklärt, daß ein gewisses persönliches Risiko damit verbunden sei, aber offensichtlich machte ihm das nichts aus. Im Gegenteil, er schien es fast zu begrüßen. Er …“
Ein Klopfen an der Tür unterbrach ihn. Als er „herein“ rief, steckte einer seiner Assistenten den Kopf herein.
„Mr. Williams ist hier, Herr Professor.“
„Schicken Sie ihn herein, Gable.“ Als der Assistent verschwand, wandte Mortimer sich wieder mir zu. „Meine Versuchsperson“, erklärte er. „Er ist sehr pünktlich.“
Ein schlanker, etwas zu klein geratener Mann trat ein. Meine Aufmerksamkeit richtete sich sofort auf seine Augen, die für sein Gesicht zu groß erschienen.
„Mr. Williams, mein Freund Dr. Claybridge“, stellte Mortimer uns vor. „Der Doktor wird unsere Unterschriften beglaubigen.“
Williams murmelte müde sein „sehr erfreut“, während Mortimer ihm einige Dokumente hinschob.
Williams warf nur einen Blick darauf und griff nach einer Feder.
„Einen Augenblick!“ Mortimer klingelte nach Gable. Der Assistent und ich beglaubigten die Unterschrift und unterschrieben selbst als Zeugen.
„Wir können gleich anfangen, wenn Sie wollen“, meinte Williams, als Gable gegangen war.
Mortimer sah ihn eine Weile nachdenklich an. „Zuerst“, sagte er, „mochte ich Ihnen eine Frage stellen, Mr. Williams. Sie brauchen aber keine Antwort zu geben, wenn Sie nicht wollen. Warum drängen Sie sich so nach diesem Experiment, dessen Ergebnis nicht einmal ich vorhersehen kann?“
„Wenn ich darauf Antwort gebe, werden Sie dann meine Antwort vertraulich behandeln?“ fragte Williams und warf einen Seitenblick auf mich.
„Aber selbstverständlich“, erwiderte Mortimer. „Damit spreche ich sowohl für mich als auch für Dr. Claybridge.“ Ich nickte bestätigend.
„Dann“, sagte Williams, „werde ich es Ihnen sagen. Ich beteilige mich an diesem Experiment, weil, wie Sie schon gestern erwähnten, die Möglichkeit besteht, daß es zu meinem Tode führt. Nein, Sie haben das nicht so deutlich gesagt, Professor Mortimer, aber das fürchten Sie doch im stillen, nicht wahr? Und warum sollte ich sterben wollen? Weil ich einen Mord begangen habe, meine Herren.“
„Was?“ Wir stießen das Wort beide gleichzeitig aus.
William lächelte dünn. „Das ist eine etwas ungewöhnliche Feststellung, nicht wahr?“ fragte er mit seiner müden Stimme. „Wen ich ermordet habe, ist nicht von Bedeutung. Die Polizei wird mich nie finden, denn ich habe es geschickt angestellt. Meine Schwester, an die diese fünftausend Dollar bezahlt werden sollen, Professor, braucht auch keine Sorge zu haben. Aber wenn ich auch den Behörden entkommen kann, so kann ich meinem eigenen Gewissen nicht entgehen. Das Wissen, daß ich bewußt einen Menschen getötet habe – wenn er auch den Tod verdiente – ist zu viel für mich, und da meine Religion mir den Selbstmord verbietet, habe ich mich an Sie gewandt, weil Sie mir vielleicht einen Ausweg bieten. Ich denke, das ist alles.“
Wir starrten ihn schweigend an. Was Mortimer dachte, weiß ich nicht. Wahrscheinlich dachte er darüber nach, was für ein seltsames Wesen doch der Mensch ist. Was mich anbetrifft, so beschäftigte mich der Gedanke, was das wohl für eine Tragödie gewesen sein mochte.
Mortimer fand als erster die Sprache wieder. Er tat so, als hätte Williams überhaupt nichts gesagt. „Da Sie bereit sind, Mr. Williams, werden wir sofort mit unserem Experiment beginnen“, sagte er. „Ich habe ein besonderes Zimmer dafür vorbereiten lassen, wo keine anderen Gedankenwellen oder sonstigen Dinge Sie ablenken können.“
Er stand auf und war offenbar im Begriff, seine Versuchsperson in den Saal zu führen, als das Telefon klingelte.
„Hallo“, rief er in den Hörer. „Dr. Claybridge? Ja, er ist hier. Augenblick.“ Er hielt mir den Hörer hin.
Meine Klinik war am Apparat. Nachdem ich das Gespräch entgegengenommen hatte, legte ich verärgert auf. „Eine Blinddarmoperation“, erklärte ich. „Der arme Teufel tut mir zwar leid, aber er hat sich jedenfalls eine höchst ungünstige Zeit für seine Blinddarmentzündung ausgesucht.“
„Ich sage Ihnen telefonisch durch, wie das Experiment abgelaufen ist“, versprach Mortimer, als ich nach meinem Hut griff. „Vielleicht können Sie am nächsten teilnehmen.“
Getreu seinem Versprechen rief er mich am Abend an.
„Ein großartiger Erfolg!“ rief er. „Bis jetzt habe ich nur im kleinen experimentiert, aber dabei ist meine Theorie bereits über allen Zweifel erhaben. Und dann war noch etwas sehr Interessantes, Claybridge. Williams sagte mir, wie mein Experiment morgen nachmittag ausgehen würde.“
„Und was wird das für ein Experiment sein?“ fragte ich.
„Ich werde sein materielles Bewußtsein ans Ende der Welt versetzen“, war die verblüffende Antwort.
„Herr im Himmel!“ rief ich außer mir. „Und das wollen Sie tun?“
„Ich habe doch gar keine andere Wahl“, erwiderte er.
„Mortimer, Sie sind ein Fatalist!“
„Nein, nein“, protestierte er. „Das ist nicht Fatalismus. Können Sie denn nicht verstehen, daß …“
Ich unterbrach ihn ebenfalls. „Darf ich teilnehmen?“ fragte ich.
„Ja“, antwortete er. „Sie werden teilnehmen. Williams hat Sie gesehen.“
Ich hatte gute Lust, nicht zu kommen, um ihm die Unhaltbarkeit seiner Theorien zu beweisen, aber meine Neugierde war zu groß, und so kam ich wie verabredet.
„Ich habe Williams bereits in Tiefschlaf versetzt“, sagte Mortimer, als ich eintrat. „Er ist in dem Spezialzimmer. Kommen Sie, und ich zeige ihn Ihnen.“
Er führte mich durch einen langen Gang zu einer Tür, die ursprünglich zu einem Lagerraum gehört hatte. Er schob einen Schlüssel ins Schloß, drehte ihn um und stieß die Tür auf.
In dem Raum konnte ich Williams auf einem Drehstuhl sitzen sehen. Seine Augen waren geschlossen, und sein Körper war entspannt, als schliefe er. Aber es war nicht das, was mein Interesse wach rief, sondern der Raum selbst. Er war fensterlos und besaß nur eine Öffnung in der Decke, durch die Licht und Luft eindrang. Abgesehen von dem Stuhl, auf dem Williams saß, gab es kein Mobiliar, nur noch ein Instrument, das an einen überdimensionierten Telefonhörer erinnerte und von einem Kranarm etwa fünf Zentimeter vor dem Mund des hypnotisierten Mannes festgehalten wurde, sowie ein paar Kopfhörer, wie Amateurfunker sie tragen, die man ihm über die Ohren gestülpt hatte. Das seltsamste von allem war aber, daß die Wände, der Boden und die Decke des Raumes mit einem weißlichen Metall bedeckt waren.
„Weißes Blei“, sagte Mortimer, als er meinen Blick wahrnahm, „die Substanz, die Gedankenwellen am besten isoliert. Ich möchte, daß die Versuchsperson nach Möglichkeit keine fremden Gedankeneinflüsse empfängt. Williams soll wirklich nur seine eigenen Eindrücke berichten, wenn er über dieses Telefon hier spricht, das mit meinem Laboratorium verbunden ist.“
Er schloß die Tür ab, und wir gingen in das Laboratorium zurück. In einer Ecke stand ein Gerät, das mich an einen Lautsprecher erinnerte, und in der Nähe hing ein Hörer, ähnlich dem, den ich schon in dem Zimmer bei Williams gesehen hatte.
„Ich werde durch diesen Hörer mit Williams sprechen“, erklärte Mortimer, „und er wird mich durch seine Kopfhörer empfangen. Wenn er in seine Sprechmuschel spricht, werden wir ihn am Lautsprecher hören.“
Er setzte sich vor das Gerät und sprach: „Williams, hören Sie mich?“
„Ich höre Sie.“ Die Antwort kam prompt, aber in der gequälten Stimme eines Mannes, der im Schlaf spricht.
„Hören Sie zu. Sie leben jetzt in den letzten sechs Tagen der Erde. Mit Tagen meine ich nicht Perioden von vierundzwanzig Stunden, sondern solche Zeitmaße, wie sie im ersten Kapitel der Genesis gemeint sind. Jetzt ist der erste Tag der sechs. Sagen Sie mir, was Sie sehen.“
Nach einer kurzen Pause kam die Antwort. Seine Stimme klang sehr hoch. Er sprach zwar Englisch, aber seine Worte waren so eigenartig betont, daß es uns beiden am Anfang schwerfiel, sie zu verstehen.
„Wir befinden uns im Jahre 46 812“, sagte die Stimme, „oder nach moderner Zeitrechnung im Jahr 43 930 n. I. V. Das heißt, nach der interplanetarischen Verbindung. Um die Erde steht es nicht gut. Die Poleiskappe reicht beinahe bis nach Neufundland herunter. Der Sommer dauert nur ein paar Wochen, und dann ist die Hitze erdrückend. Was man früher als die atlantischen Küstenebenen kannte, ist schon lange im Meer versunken. Die hohen Deiche müssen immer wieder verstärkt werden, um das Wasser von der Insel Manhattan fernzuhalten, wo die Weltregierung ihren Sitz hat. Ein großer Krieg ist soeben beendet worden. Es gibt viele Tote zu begraben.“
„Sie sprechen von einer interplanetarischen Verbindung“, sagte Mortimer. „Ist die Erde also in Verbindung mit den anderen Planeten des Systems?“
„Im Jahre 2952“, kam die Antwort, „gelang es der Erde, mit dem Mars Verbindung aufzunehmen. Fernsehbilder wurden zwischen den beiden Planeten ausgetauscht, bis die Erdbewohner die Sprache des Mars und die Marsbewohner die Sprache der Erde gelernt hatten. Die Marsbewohner hatten schon lange versucht, Signale zur Erde zu senden – schon seit Beginn des 20. Jahrhunderts, aber es war ihnen bis dahin nicht gelungen, ein Verständigungssystem zu schaffen, da die Erdmenschen wissenschaftlich nicht genügend weit fortgeschritten waren.
Etwa tausend Jahre später wurde eine Meldung von der Venus empfangen, die jetzt den Entwicklungsstand der Erde erreicht hatte. Die Bewohner der Venus hatten seit beinahe fünfhundert Jahren Signale von der Erde und vom Mars empfangen, waren aber nicht in der Lage gewesen, zu antworten.
Etwas mehr als fünftausend Jahre später wurden Signale empfangen, die von irgendeiner Stelle jenseits der Venus kamen. Venus und Mars hörten sie auch, aber waren ebenso wie wir nicht imstande, sie zu entschlüsseln. Alle drei Welten sandten ihre Fernsehbilder auf der Wellenlänge aus, auf der sie die seltsamen Geräusche hörten, erhielten aber keine Antwort. Schließlich entwickelte man auf der Venus die Theorie, daß die Meldungen vom Merkur kamen, dessen Bewohner über keinen Gesichtssinn verfügen konnten, da sie ja stets auf der der Sonne abgewandten Seite ihrer Welt leben mußten.
Kürzlich ist etwas Furchtbares auf dem Mars geschehen. Unsere letzten Botschaften, die wir von dort empfingen, berichteten von schrecklichen Kriegen und Seuchen, wie wir sie jetzt auch auf der Erde haben. Auch begannen die Wasservorräte zu versiegen, die zur Reinerhaltung der Atmosphäre gebraucht werden. Plötzlich, vor etwa fünfzig Jahren, verstummten alle Sendungen von dort, und wir haben auch auf Fragen keine Antwort mehr bekommen.“
Mortimer deckte die Sprechmuschel mit der Hand ab. „Das“, sagte er zu mir, „kann nur bedeuten, daß das intelligente Leben auf dem Mars ausgestorben ist. Die Erde hat also nur noch ein paar tausend Jahre zu leben.“
Er befragte Williams noch beinahe eine Stunde lang über die Zustände im Jahre 46 812. Alle Antworten, die er erhielt, verrieten, daß die Menschheit trotz der hohen wissenschaftlichen Entwicklung, die sie durchgemacht hatte, ihrem Ende entgegenging. Kriege hatten Millionen von Menschen getötet, während bisher unbekannte Seuchen täglich neue Opfer forderten. Und was das Schlimmste von allem war – die Geburtenzahlen gingen rapide zurück.
„Hören Sie zu!“ Mortimer hob die Stimme, als wollte er damit seine unsichtbare Versuchsperson von der Wichtigkeit dessen, was er zu sagen hatte, überzeugen. „Sie leben jetzt am zweiten Tag. Sagen Sie mir, was Sie sehen.“
Einen Augenblick war Schweigen, dann sprach die Stimme – diesmal noch höher als beim erstenmal – wieder.
„Ich sehe die Menschheit in ihren Todeszuckungen“, sagte sie. „Nur noch ein paar verstreute Stämme ziehen über die verlassenen Kontinente. Die Tiere beginnen auszusterben, und es empfiehlt sich auch nicht, ihr Fleisch zu essen. Vor viertausend Jahren haben wir die künstliche Herstellung von Luft aufgenommen, wie es auch die Marsianer vor uns taten. Aber es ist kaum der Mühe wert, denn Kinder werden nicht mehr geboren. Wir werden die letzten unserer Rasse sein.“
„Und Sie haben nichts mehr vom Mars gehört?“ fragte Mortimer.
„Nein. Vor zwei Jahren war der Mars plötzlich am Himmel verschwunden. Was aus dem Planeten geworden ist, wissen wir nicht.“
Ich schauderte und stellte fest, daß auch Mortimer bleich geworden war.
„Die Poleiskappen gehen zurück“, fuhr die Stimme fort. „Jetzt sind es die Winter, die kurz sind. Tropische Pflanzen sind in den gemäßigten Zonen aufgetaucht. Die niedrigen Klassen der Lebewesen werden immer zahlreicher und haben jetzt angefangen, die Menschen zu bekämpfen, so wie die Menschen sie früher bekämpften. Die Tage der Menschen sind gezählt. Wir sind auf unserer eigenen Welt Fremde geworden.“
„Hören Sie“, sagte Mortimer wieder. „Jetzt ist der dritte Tag. Beschreiben Sie ihn.“
Wieder folgte das kurze Schweigen, dann kam die Stimme, sie klang diesmal ganz brüchig.
„Warum“, schrie sie, „halten Sie mich hier fest, das letzte lebende menschliche Wesen auf einem sterbenden Planeten? Das ist eine Welt des Todes. Lassen Sie mich doch auch sterben.“
„Mortimer“, unterbrach ich, „das ist furchtbar! Genügt Ihnen Ihr Experiment noch nicht?“
Er schob seinen Stuhl zurück und stand auf. „Ja“, sagte er und seine Stimme klang gequält. „Wenigstens für den Augenblick. Kommen Sie, ich will Williams wecken.“
Ich folgte Mortimer den Korridor hinunter und stand unmittelbar hinter ihm, als er die Tür des mit Blei isolierten Raumes aufriß und eintrat. Wir schrien beide gleichzeitig erschreckt auf.
Auf dem Stuhl, in dem er Williams zurückgelassen hatte, saß dieser noch, aber physisch war er ein anderer Mensch. Er war vielleicht zehn Zentimeter kleiner geworden, während sein Kopf größer erschien. Die Stirn wölbte sich kugelförmig nach vorn. Seine Finger waren extrem lang und empfindlich, aber man hatte dennoch den Eindruck, als seien sie äußerst kräftig. Sein Körper war spindeldürr wie ein Skelett.
„Herr im Himmel!“ stöhnte ich. „Was ist geschehen?“
„Das ist ein extremer Fall von geistigem Einfluß auf tote Materie“, antwortete Mortimer und beugte sich über den hypnotisierten Mann. „Sie erinnern sich doch, wie das Gesicht des jungen Bennet den Ausdruck eines Goten annahm? Das ist etwas Ähnliches, nur in wesentlich stärkerem Maße. Williams ist ein Mann der Zukunft geworden – physisch ebenso wie geistig.“
„Dann wecken Sie ihn doch sofort auf!“ rief ich. „Das ist ja gräßlich.“
„Um ehrlich zu sein“, sagte Mortimer langsam, „habe ich Angst, das zu tun. Er hat sich viel länger in diesem Zustand befunden, als ich vermutete. Ihn so plötzlich aufzuwecken, würde gefährlich sein. Das könnte zu seinem Tod führen.“
Einen Augenblick schien er nachzudenken. Dann nahm er die Kopfhörer von Williams’ Kopf und sprach ihn an. „Schlafen Sie“, befahl er. „Schlafen Sie tief und natürlich. Wenn Sie genügend ausgeruht sind, werden Sie erwachen und wieder Sie selbst sein.“
Kurz darauf verließ ich Mortimer und begab mich in mein Krankenhaus, obwohl eigentlich mein freier Tag gewesen wäre. Wie beruhigend kamen mir plötzlich – nach den fürchterlichen Dingen, deren Zeuge ich soeben geworden war – meine alltäglichen Fälle dort vor! Ich überraschte den Arzt vom Dienst damit, daß ich für den Rest des Tages mit einer Intensität und Hingabe arbeitete, wie sie mir bisher unvorstellbar erschienen war. Am Ende ging ich, an Geist und Körper müde, nach Hause.
Ich legte mich früh am Abend zu Bett und schlief unverzüglich ein. Das Schrillen des Telefons weckte mich.
„Hallo“, rief ich schläfrig und griff nach dem Hörer. „Hier ist Dr. Claybridge.“
„Claybridge, hier ist Mortimer“, kam seine fast hysterisch klingende Antwort. „Um Himmels willen, kommen Sie sofort herüber!“
„Was ist los?“ fragte ich und war unverzüglich hellwach. Es mußte schon etwas Äußergewöhnliches geschehen sein, um den so gefühllosen Mortimer zu einem solchen Ausbruch zu erregen.
„Es ist Williams“, antwortete er. „Ich kann ihn nicht zurückrufen. Er erwachte vor etwa einer Stunde und glaubt immer noch, daß er in der Zukunft lebt. Physisch ist er immer noch so, wie er war, als Sie ihn zuletzt sahen.“
„Ich komme sofort hinüber“, schrie ich und warf den Hörer auf die Gabel. Als ich mich hastig anzog, warf ich einen Blick auf die Uhr. Zwei Uhr fünfzehn. In einer halben Stunde konnte ich im Laboratorium sein. Was würde dort auf mich warten?
Mortimer war mit Williams in dem mit Blei verkleideten Raum, als ich ankam.
„Claybridge“, sagte er, „ich brauche die Meinung von jemand anderem. Sehen Sie sich ihn an und sagen Sie, was Sie davon halten.“
Williams saß immer noch auf dem Stuhl mitten im Raum. Seine Augen waren weit geöffnet, aber er sah ganz offensichtlich weder Mortimer noch mich. Selbst, als ich mich über ihn beugte und ihn berührte, war ihm nicht anzumerken, daß er meine Gegenwart wahrnahm.
„Das sieht aus wie ein Fall von Katalepsie“, sagte ich, „und doch sind seine Temperatur und sein Puls beinahe normal. Ich möchte sagen, daß er sich immer noch unter Hypnose befindet.“
„Dann ist es Selbsthypnose“, sagte Mortimer. „Unter meinem Einfluß befindet er sich nicht mehr.“
„Vielleicht haben Sie ihn unwiederbringlich in die Zukunft getrieben“, meinte ich.
„Das“, erwiderte Mortimer, „ist genau das, was ich befürchte.“
Ich starrte ihn an.
„Der einzige Ausweg“, fuhr er fort, „ist, ihn wieder zu hypnotisieren und das Experiment zu Ende zu führen. Vielleicht kann er dann wieder in seinen gewöhnlichen Zustand zurückfinden.“
Ich wurde den Gedanken nicht los, daß es Dinge gibt, deren Wissen den Menschen verboten ist und daß Mortimer jetzt dafür bestraft wurde, daß er bewußt in ein solches Geheimnis eingedrungen war. Ich sah ihm zu, wie er sich um den armen Williams bemühte und seine ganze Energie einsetzte, um ihn in hypnotischen Schlaf zu versenken. Endlich schlossen sich die glasigen Augen vor ihm, und die Versuchsperson schlief ein. Mit leicht zitternden Händen legte er ihm die Kopfhörer an, und wir gingen in das Laboratorium zurück.
„Williams“, rief Mortimer in die Sprechmuschel. „Hören Sie mich?“
„Ich höre Sie“, erwiderte die vertraute Stimme.
„Sie leben jetzt am vierten Tag. Was sehen Sie?“
„Ich sehe Reptilien, große Echsen, die auf ihren Hinterbeinen gehen, und Vögel mit winzigen Köpfen und Fledermausflügeln, die in den Ruinen der verlassenen Städte Nester bauen.“
„Dinosaurier und Pterodaktylus!“ stöhnte ich. „Ein zweites Zeitalter der Saurier.“
„Die Polareiskappen haben sich zurückgezogen, und jetzt gibt es nur noch eine kleine Eisregion um die Pole“, fuhr die Stimme fort. „Jahreszeiten gibt es nicht mehr. Nur eine ewige Hitze. Die heißeste Zone ist sogar für die Reptilien unbewohnbar. Das Meer dort kocht. Riesige Ungeheuer werden in ihrem Todeskampf an die Oberfläche getrieben. Selbst die Gewässer im Norden beginnen sich zu erwärmen.
Das ganze Land ist mit wuchernder Vegetation bedeckt, von der sich die Reptilien ernähren. Die Luft ist stickig.“
Mortimer unterbrach ihn. „Beschreiben Sie den fünften Tag.“
Nach der üblichen Pause meldete sich Williams wieder. Die Worte kamen zögernd, als machte ihm jedes einzelne Wort Beschwerden.
„Die Reptilien sind verschwunden“, sagte er. „Ich lebe jetzt allein auf dieser sterbenden Welt. Selbst das Pflanzenleben ist verkümmert. Die Vulkane brechen dauernd aus. Die Berge glätten sich, und bald wird alles hier eine Ebene sein. Ein dicker, grüner Schleim sammelt sich über dem Meer, und es ist schwer zu sagen, wo das Land mit seiner verrotteten Vegetation endet und das Meer beginnt. Der Himmel ist safranfarben wie eine erhitzte Bronzeplatte. In der Nacht schwimmt ein blutroter Mond über den schwarzen Himmel.
Auch mit der Schwerkraft hat sich etwas verändert. Ich habe es schon lange vermutet. Heute habe ich es ausprobiert, indem ich einen Stein in die Luft warf. Der Rückstoß hat mich zwei Meter in die Luft getragen. Es dauerte beinahe zwanzig Minuten, bis der Stein wieder auf die Erde fiel. Er fiel langsam und schräg!“
„Schräg!“ rief Mortimer.
„Ja. Es war kaum zu merken, aber es war doch so. Die Drehung der Erde hat sich verlangsamt. Die Tage und die Nächte sind jetzt mehr als doppelt so lang.“
„Und wie ist die Atmosphäre?“
„Sehr dünn, aber die Luft reicht zum Atmen. Auch das kommt mir seltsam vor.“
„Das“, sagte Mortimer zu mir gewandt, „Hegt daran, daß sein Körper sich hier im zwanzigsten Jahrhundert befindet, wo es genug Luft gibt. Dort, wo sich sein Geist befindet, wäre die Luft viel zu dünn, um noch organisches Leben zu erhalten. Selbst jetzt ist der geistige Einfluß so stark, daß er meint, die Dichte der Atmosphäre würde abnehmen.“
„Kürzlich“, fuhr Williams’ Stimme fort, „ist die Wega zu unserem Polarstern geworden. Viele von den alten Sternen sind verschwunden, während neue ihre Stellen eingenommen haben.
Ich habe den Verdacht, daß unser Sonnensystem jetzt einen anderen Kurs durch das Universum verfolgt.“
„Hören Sie, Williams“, Mortimers Stimme klang trocken, und auf seiner Stirn standen dicke Schweißtropfen. „Jetzt ist der sechste Tag, der letzte Tag. Was sehen Sie?“
„Ich sehe eine nackte Ebene grauen Felsens. Die Welt befindet sich in ewigem Zwielicht, weil die Nebel, die vom Meer aufsteigen, die Sonne verdunkeln. Die Deiche um Manhattan sind schon lange zerfallen, aber man würde sie nicht mehr brauchen, selbst wenn es noch Menschen gäbe, denn das Meer trocknet schnell aus. Die Atmosphäre wird dünner. Ich kann kaum noch atmen.
Die Schwerkraft geht immer schneller zurück. Wenn ich mich aufrecht hinstelle, schwanke ich, als wäre ich betrunken. Letzte Nacht haben sich die Nebel einmal gelichtet und ich sah, wie der Mond ins All hinaustrieb.
Blitze zucken über die Erde, aber es donnert nicht. Ringsum ist Schweigen. Ich spreche laut und bemühe mich, Geräusche zu machen, um etwas zu hören …
Große Risse erscheinen im Boden, und Rauch und geschmolzene Lava steigen empor. Ich bin nach Manhattan geflohen, damit die Überreste der hohen Gebäude dieses fürchterliche Schauspiel vor meinen Augen verbergen.
Ich habe Angst zu gehen, denn jeder Schritt raubt mir das Gleichgewicht. Die Hitze ist unerträglich. Ich kann nicht atmen.“
Dann kam eine kurze Pause, die unseren bis zum Zerreißen angespannten Nerven guttat. Die Spannung, in die das Experiment uns getrieben hatte, war unerträglich, und dennoch hätte ich mich einfach nicht davon losreißen können.
Plötzlich schnitt seine Stimme wie ein Messer durch die Luft!
„Die Gebäude!“ kreischte sie. „Sie schwanken! Sie beugen sich zueinander! Sie lösen sich auf, und die Bruchstücke fliegen nach oben, fallen nicht zu Boden! Rings um mich werden winzige Bruchstücke abgestoßen. Oh, diese Hitze! Keine Luft!“
Ein gurgelndes Geräusch folgte, und dann:
„Die Erde löst sich unter meinen Füßen auf! Das ist das Ende. Die Schöpfung löst sich wieder in die ursprünglichen Atome auf! Oh, mein Gott!“ Ein Schrei ertönte, der immer leise wurde, dann war es still.
„Williams!“ schrie Mortimer. „Was ist geschehen?“
Keine Antwort.
„Williams! Williams!“ Mortimer war aufgesprungen und brüllte förmlich in die Sprechmuschel. „Hören Sie mich?“
Die einzige Antwort war völliges Schweigen.
Mortimer packte mich am Arm und zerrte mich mit sich aus dem Laboratorium und den Korridor hinunter.
„Ist – ist er tot?“ keuchte ich, während wir liefen. In unserer Hast stießen wir zusammen, als wir in den Raum rannten. Dann blieben wir beide stehen. Der Raum war leer!
„Wo …“, begann ich ungläubig. „Er kann doch nicht weggegangen sein! Oder?“
„Nein“, antwortete Mortimer heiser.
Wir drangen weiter in den Raum ein und spähten in jede Ecke. Von der Rückenlehne des Stuhls hingen die Kopfhörer an ihrer Schnur, während die zerfetzten und halb verkohlten Überreste eines Anzuges im Stuhl lagen. Bei diesem Anblick wurde Mortimers Gesicht kalkweiß. In seinen Augen breitete sich langsam der Ausdruck des Verstehens aus.
„Was bedeutet das?“ fragte ich.
Statt einer Antwort deutete er nur.
Während ich den Stuhl ansah, fiel der erste Strahl des Morgenlichts durch die Öffnung in der Decke. In dem goldenen Strahl, unmittelbar über dem Stuhl, in dem Williams gesessen hatte, tanzten Milliarden winziger Atome …
 






Der letzte Mensch
(IN THE WORLD’S DUSK)
von Edmond Hamilton

 
Die Stadt Zor reckte ihre Türme in den rötlichen Abendhimmel – eine Masse spitzer Türme, umgeben von einer hohen, schwarzen Wand. Zwölf massive Bronzetore befanden sich in jener Wand, und außerhalb lag die weiße Salzwüste, die jetzt die ganze Erde bedeckte. Eine schimmernde Ebene, die sich bis zum Horizont erstreckte und deren Monotonie von keinem Berg, keinem Tal und keinem Meer durchbrochen wurde. Vor langer Zeit waren die letzten Meere ausgetrocknet, und Berge und Täler waren zu einer einzigen Fläche abgeschliffen.

Als die Sonne tiefer sank, stach ein roter Lichtstrahl quer über die Stadt in das oberste Gemach des höchsten Turmes. Die purpurnen Strahlen badeten die sitzende Gestalt von Galos Gann in einem schwachen Schimmer.
Galos Gann spähte über die Wüste hinaus und sagte: „Wieder ein Tag. Das Ende naht.“
Das Kinn auf die Faust gestützt, dachte er nach. Die Sonne sank, und die Schatten in der großen Halle wurden dichter und dunkler um ihn. Draußen funkelten vereinzelte Sterne am Himmel und spähten wie weiße Augen höhnisch auf ihn herab. Und dann schien es ihm, als hörte er ihre dünnen silbernen Stimmen einander spöttisch über den Himmel zurufen: „Das Ende naht für die Rasse von Galos Gann.“
Denn Galos Gann war der letzte aller Menschen. Wie er so in seiner Halle hoch oben in Zor saß, wußte er, daß nirgends auf dem ganzen Wüstenball ein anderer Mensch sich regte oder eine andere menschliche Stimme hallte. Er war derjenige, um dessen Schicksal sich schon vor Äonen ein seltsamer Mythos gesponnen hatte – der letzte Überlebende. Er war einsam wie kein Mensch vor ihm einsam gewesen war, denn er war es, der über das Schicksal all der Millionen von Menschen nachdenken konnte, die vor ihm gelebt hatten. Er konnte über Millionen und aber Millionen von Jahren in die Jugend der Erde zurückblicken, als in ihren warmen Meeren das erste Leben erwacht war und schließlich im Laufe der Äonen seinen Höhepunkt in der Entwicklung des Menschen gefunden hatte. Er konnte sich vorstellen, wie der Mensch durch die ersten Jahrtausende der Wildheit zu einer Weltzivilisation emporgestiegen war, die schließlich den Menschen ungeahnte Kräfte verliehen und ihre Lebensspanne auf Jahrhunderte ausgedehnt hatte. Und er konnte auch ermessen, wie schließlich die grimmigen Gewalten der Natur den herrlichen Städten jenes goldenen Zeitalters das Ende gebracht hatten.
Langsam, aber unaufhaltsam war im Laufe der Äonen die Hydrosphäre, die Wasserhülle, die die Erde größtenteils bedeckt hatte, verschwunden, und ihre Moleküle hatten sich eines nach dem anderen ins All verflüchtigt. Die Meere waren ausgetrocknet, während die Jahrmillionen dahinstrichen, und die Salzwüsten hatten die Erde bedeckt. Und die Menschen hatten das Ende nahen sehen und hatten aufgehört, Kinder in die Welt zu setzen.
So saß Galos Garm still da, und nur seine Augen lebten noch an ihm. Er erhob sich schließlich. Eingehüllt in seine wallenden Gewänder schritt er auf den Balkon hinaus und blickte zu den Sternen empor.
„Ihr glaubt, ihr blickt auf das Ende des Menschen herunter. Ihr glaubt, daß aller Ruhm meiner Rasse bald der Vergangenheit angehört. Ihr irrt. Ich bin Galos Gann, der größte aller Menschen, die je auf der Erde gelebt haben. Und es ist mein Wille, daß meine Rasse nicht sterben, sondern größerem Ruhm entgegengehen soll.“
Die weißen Sterne schwiegen und zogen unverändert über die Wüste und über das nächtliche Zor dahin.
Und Galos Gann hob die Hand zum Rigel, zum Canopus und zum Achernar in einer Geste voller Stolz und Majestät.
„Irgendwo und irgendwann werde ich die Mittel finden, um die menschliche Rasse am Leben zu erhalten!“ rief er ihnen zu. „Ja, und einst wird kommen der Tag, an dem die Meinen euch und alle eure Welten unterwerfen werden!“
Dann ging Galos Gann in seine Laboratorien, wo er lange an seinen Geräten arbeitete. Als er sein Werk vollendet hatte, schritt er durch die dunklen Straßen Zors.
Klein und allein schien er, als er durch das düstere Licht der Sterne schritt, und doch ging er mit hocherhobenem Kopf, denn in ihm flammte der unabänderliche Entschluß, dem Schicksal die Stirn zu bieten.
Er erreichte das niedrige, geduckte Bauwerk, das er gesucht hatte, und seine Tür öffnete sich ächzend, als er darauf zuschritt. Er trat ein, und dort in einem engen, dunklen Raum war eine Treppe, die in die Tiefe führte. Er kam in eine große unterirdische Halle aus schwarzem Marmor, die ein schwaches blaues Licht erhellte, dessen Herkunft nicht erkenntlich war.
 

*

 
Galos Gann blickte um sich. An den Wänden hingen Hunderte von rechteckigen Platten, auf denen in Zierschrift die Geschichte der Menschheit aufgezeichnet war. Die erste jener Platten zeigte das ursprüngliche protoplasmatische Leben, von dem der Mensch abstammte, und die letzte der Platten zeigte eben diese unterirdische Kammer. In Grüften, die in den Boden dieser Halle eingelassen waren, lagen die Toten der Stadt, die die letzte Generation der Menschheit gewesen waren. Eine einzige Gruft stand noch leer und wartete auf Galos Gann, wartete, daß er sich hinlegte, um zu sterben – und da damit das letzte Kapitel der Geschichte der Menschheit geschrieben sein würde, war eben dies auf der letzten Platte aufgezeichnet.

Aber Galos Gann achtete nicht auf die Wände, sondern öffnete eine Gruft nach der anderen. So arbeitete er weiter, bis vor ihm Dutzende von toten Männern und Frauen lagen, alle so vollkommen erhalten, als wären sie nicht tot, sondern schliefen nur.
Galos Gann sagte zu ihnen: „Ich glaube, daß ihr, dir ihr da liegt, vielleicht dazu ausersehen seid, die Menschheit vor dem Tode zu bewahren. Es ist vielleicht nicht richtig, euch in der Ruhe eures Todes zu stören, aber nur im Tode kann ich die finden, die ich brauche, um die Menschheit am Leben zu erhalten.“
Dann begann Galos Gann seine Arbeit an den Leibern der Toten, von dem einen Willen beseelt, bis ans Ende seiner Kräfte zu arbeiten.
Er hatte auf synthetischem Wege Blut erzeugt, das er in die Adern der Toten füllte. Mittels machtvoller elektrischer Impulse regte er ihre Herzen erneut zum Schlagen an, und bald pochten sie regelmäßig. Und als ihr neues Blut durch ihre Adern flutete, erwachten die Toten langsam wieder zum Bewußtsein, richteten sich auf und sahen einander und dann den wartenden Galos Gann erwartungsvoll an.
Galos Gann verspürte mächtigen Stolz, als er diese starken Männer und diese schönen Frauen ansah, die er dem Tode entrissen hatte. Er sagte zu ihnen:
„Ich habe euch ins Leben zurückgerufen, weil ich will, daß unsere Rasse nicht stirbt und im Universum der Vergessenheit anheim fällt. Es ist mein Entschluß, daß die Menschheit weiterlebt, und durch euch werde ich diesen Entschluß in die Tat umsetzen.“
Die Kiefer eines der Wartenden mahlten, und eine heisere Stimme drang aus seinem Mund.
„Welcher Wahnsinn verblendet dich, Galos Gann? Du hast uns einen Schein von Leben gegeben, aber wir sind immer noch tot, und wie können wir, die wir tot sind, das Leben der Menschen fortsetzen?“
„Du bewegst dich, und du sprichst, folglich lebst du“, widersprach Galos Gann. „Ihr, die ihr hier liegt, sollt Kinder zeugen und die Vorfahren eines neuen Menschengeschlechtes werden.“
Der Tote sagte mit hohler Stimme: „Du kämpfst gegen das Unvermeidbare wie ein Kind, das sich die Finger an einer Marmortür blutig schlägt. Es ist das Gesetz des Universums, daß alles, was existiert, eines Tages sein Ende nehmen muß. Die Planeten sterben und fallen in ihre Muttersonnen zurück, und Sonnen brennen aus. Wie kannst du also hoffen, daß dieses kosmische Gesetz des Todes nur für die Menschheit nicht gelten soll? Wir haben viele Millionen Jahre gelebt, wir haben gekämpft, gesiegt und sind besiegt worden, haben in der Sonne gelacht und unter den Sternen geträumt und haben unsere Rolle in dem großen Drama der Ewigkeit gespielt. Jetzt ist die Zeit gekommen, daß unsere Rasse stirbt.“
Die anderen murmelten zustimmend.
„So sei es“, sagten sie, „die Zeit ist gekommen, daß die müden Söhne der Menschen den gesegneten Schlaf des Todes schlafen.“
Aber die Augen von Galos Gann flammten, und sein unbeugsamer Wille gab sich nicht geschlagen.
„Eure Worte sollen euch nichts nützen“, sagte er den Toten. „Trotz eurer feigen Resignation sollt ihr weiterleben und die blinden Gesetze des Kosmos zum Kampfe fordern. Deshalb sollt ihr mir gehorchen, denn ihr wißt, daß ich mit meinen Kräften und meinen Kenntnissen euch meinen Willen aufzwingen kann. Ihr seid jetzt nicht tot, sondern ihr lebt, und ihr sollt die Stadt Zor wieder bevölkern.“
Mit diesen Worten schritt Galos Gann die Wendeltreppe wieder hinauf. Hilflos und niedergeschlagen folgten ihm die Toten.
Es war ein seltsames Schauspiel, als Galos Gann seine schweigende Schar in die sternenerhellten Straßen der Stadt hinausführte. Und von da an war Zor bei Tag und bei Nacht ein seltsamer Anblick, bevölkert von jenen, die es schon einmal bevölkert hatten, ehe sie gestorben waren. Galos Gann hatte entschieden, daß sie in den gleichen Häusern wohnen sollten, in denen sie schon einmal gelebt hatten, jene, die einst Mann und Frau gewesen waren, sollten wieder Mann und Frau sein, und in allen Dingen sollten sie sich so verhalten wie vor ihrem Tode.
So schritten sie den ganzen Tag unter der glühenden Sonne in Zor herum und taten so, als lebten sie wirklich. Sie schritten steif durch die Straßen und grüßten einander mit heiseren Stimmen, und jene, die früher einem Beruf nachgegangen waren, taten das auch heute wieder, so daß die Stadt allem Anschein nach wirklich erneut zum Leben erwacht schien.
In seinem Turmgemach sah Galos Gann ihnen zu. Seine Hoffnung ließ nicht nach, wie die Monate einer nach dem anderen in der von den Toten bewohnten Stadt dahinstrichen.
Er sagte zu sich, „diese leben nicht wirklich – irgend etwas fehlt, das meine Kräfte nicht bewirken konnten. Aber selbst so wie sie sind, werden sie der Menschheit zu einem neuen Beginn im Universum verhelfen können.“
Die langen Monate strichen dahin, und endlich wurde einem der toten Paare in der Stadt ein Kind geboren. Hoch flammte die Hoffnung in Galos Gann auf, als er das hörte. Groß war seine Erregung, als er durch die Stadt eilte, um sich mit eigenen Augen von dem Wunder zu überzeugen. Aber als er das Kind sah, spürte er eine eisige Hand an seinem Herzen. Dieses Kind war ebenso wie die Eltern, denen es geboren worden war. – Es lebte nicht so, wie ein Mensch lebt. Es bewegte sich und sah und gab Laute von sich, aber seine Bewegungen waren steif und seine Schreie eigenartig, und in seinen Augen schien der Tod zu lauern.
Doch noch immer gab Galos Gann seinen großen Plan nicht auf. Er wartete auf das nächste Kind. Aber auch das nächste Kind war so wie das erste.
Und jetzt verließ auch ihn die Hoffnung. Er rief die toten Bürger von Zor zusammen und sprach zu ihnen.
„Warum bringt ihr keine wirklich lebenden Kinder zur Welt, nachdem ihr nun doch gesehen habt, daß ihr selbst lebt? Tut ihr das, um meine Pläne zu durchkreuzen?“
Einer der hohläugigen Toten gab ihm die Antwort.
„Der Tod vermag ebensowenig Leben hervorzubringen, wie Licht aus der Dunkelheit geboren werden kann. Trotz deiner Worte wissen wir, daß wir tot sind, und wir können nur den Tod hervorbringen. Glaube jetzt endlich, daß dein wahnsinniger Plan sinnlos ist und erlaube uns, in den Frieden des Todes zurückzukehren, damit die menschliche Rasse endlich dem ihr bestimmten Ende entgegengehen kann.“
Galos Gann sagte mit düsterer Stimme: „So geht denn hin in das Nichts, das ihr euch ersehnt, da ihr meinen Zwecken nicht dienen könnt. Aber wisset, daß ich weder jetzt noch jemals meinen Plan aufgeben werde, die menschliche Rasse aufs neue zu erwecken.“
Die Toten gaben keine Antwort, aber sie kehrten ihm die Rücken zu und trotteten schweigend durch die Straßen der Stadt auf jenes niedrige, geduckte Gebäude zu, das sie kannten.
Sie schritten wortlos die Wendeltreppe in die blau erleuchtete Kammer der Grüfte hinunter und legten sich dort erneut in die ihnen gehörenden Grüfte. Und die beiden Frauen, die Kinder geboren hatten, legten sich mit ihren Säuglingen an der Brust zum Schlafe. Dann zog ein jeder den Steindeckel, der die Gruft schon einmal bedeckt hatte, über seine Krypta, bis alle wieder bedeckt waren. Und wieder herrschte in der Todeskammer von Zor feierliches Schweigen.
 

*

 
Von seinem Turmgemach aus hatte Galos Gann ihnen nachgesehen. Seit zwei Tagen war er nun wieder allein in der schweigenden Stadt.

Dann sagte er zu sich: „Es scheint, daß meine Hoffnung vergeblich war, und daß die Menschheit in der Tat mit mir sterben soll, denn jene, die schon einmal tot waren, können nicht die Urväter einer neuen Rasse sein. Aber wo in aller Welt sind noch lebende Männer und Frauen, wie ich sie brauche, um meine Pläne durchzuführen?“
So sprach er, und dann kam ihm plötzlich ein Gedanke. Er murmelte zu sich. „Es gibt keine lebenden Männer und Frauen in der heutigen Welt. Aber was ist mit den Trillionen von Männern und Frauen, die in der Vergangenheit auf der Erde gelebt haben? Jene Trillionen trennt nur der Abgrund der Zeit von uns. Und doch, wenn es mir irgendwie gelänge, diesen Abgrund zu überbrücken, könnte ich viele lebende Menschen aus der Vergangenheit in die heutige Zeit herüberziehen.“
Dieser Gedanke ließ Galos Gann nicht mehr los. Und er, der größte Gelehrte, den die Erde je besessen hatte, begann in jener Nacht mit seinem gewagten Experiment, lebende Männer und Frauen über den Abgrund der Zeiten hinweg in seine Zeit zu ziehen, um sie zu Urvätern einer neuen Rasse zu machen.
Tag für Tag, während die Sonne auf das schweigende Zor herunterglühte, und Nacht für Nacht, während die majestätischen Sterne vorüberzogen, plagte sich der alte Gelehrte in seinen Laboratorien. Und so entstand Stück für Stück der mächtige Apparat aus Bronze und Quarz, der die Zeitmauer durchstoßen sollte.
Endlich war der mächtige Mechanismus fertiggestellt, und Galos Gann schickte sich an, sein Experiment zu beginnen. Trotz seines unbeugsamen Entschlusses zitterten seine Hände, als er die Schalter umlegte, die die mächtige Maschine zum Leben erweckten. Er wußte wohl, daß sein Versuch, über den undenkbaren Abgrund der Zeiten hinwegzugreifen, so ungeheuer war und die Grundfesten des Kosmos erschüttern konnte, daß leicht eine alles zerstörende Katastrophe daraus werden konnte. Und dennoch, getrieben vom mächtigen Stolz, legte Galos Gano den Schalter mit zitternden Fingern um.
Ein Donnern von wahrhaft kosmischen Ausmaßen und ein Zischen von blendend weißer Kraft erfüllte den Zylinder, und die ganze Stadt Zor erbebte in ihren Grundfesten, als erschüttere sie ein mächtiger Windstoß.
Galos Gann war sich wohl bewußt, daß die titanischen Kräfte, die er entfesselt hatte, im Innern dieses Zylinders das Fundament von Raum und Zeit selbst angriffen und die bisher unangetasteten Dimensionen des Universums bedrohten. Die weiße Kraft flammte auf, der Donner rollte, und die Stadt bebte, bis er schließlich den Schalter wieder zurückschob. Dann erstarben der Donner, der Blitz und das Beben, und während Galos Gann in den Zylinder blickte, rief er triumphierend:
„Ich habe gesiegt! Der Geist von Galos Gann hat über die Mächte der Zeit und des Schicksals triumphiert!“
Denn dort im Zylinder standen ein lebender Mann und eine Frau, die die grotesken Tuchkleider vergangener Epochen trugen.
Er öffnete das Tor des Zylinders, und der Mann und die Frau traten langsam ins Freie. Galos Gann sagte:
„Ich habe euch über den Abgrund der Zeit herübergeholt, damit ihr die Vorväter einer neuen Generation werdet. Fürchtet euch nicht! Ihr seid nur die ersten von vielen, die ich aus der Vergangenheit auf dem gleichen Wege herüberholen werde.“
Der Mann und die Frau sahen Galos Gann an, und plötzlich fingen beide zu lachen an. Ihr Gelächter war nicht ein Lachen der Freude, sondern ein hysterischer Schrei des Wahnsinns. Und Galos Gann sah, daß sie beide den Verstand verloren hatten.
Dann begriff er. Mittels seiner übermenschlichen Wissenschaft war es ihm gelungen, ihre lebenden Leiber über den Abgrund der Zeitalter unversehrt herüberzuholen, aber dabei hatte er ihren Verstand zerstört. Niemand konnte ihren Geist über den Abgrund der Zeiten herüberholen, ohne ihn zu vernichten, denn der Geist besteht nicht aus Materie und gehorcht den Gesetzen der Materie nicht. Und doch war Galos Gann so von seinem mächtigen Plan erfüllt, daß er sich auch jetzt noch weigerte, ihn aufzugeben.
„Ich werde andere Leute holen“, sagte er zu sich, „und wahrlich, einer von ihnen wird auch mit unversehrtem Geist hindurchkommen.“
So betätigte er in den Tagen und Nächten, die nun folgten, wieder und wieder jenen Mechanismus und raubte viele Dutzende Männer und Frauen aus ihrer eigenen Zeit und brachte sie über die Jahrhunderte nach Zor. Aber immer wieder – wenn er auch ihre Leiber unversehrt hinüberbrachte – konnte er ihren Geist nicht mitbringen; so daß nur Männer und Frauen, die der Wahnsinn erfaßt hatte, aus dem Zylinder traten.
Diese Leute wohnten in Zor und tobten durch die Straßen. Ihre schrillen Schreie hallten von allen Ecken. Sie erkletterten die massigen Türme und schrien von ihnen auf die tote Stadt und die Wüste herunter. Es schien, daß selbst die nahezu ewige Stadt sich vor dieser Horde fürchtete, die nun in ihr hauste.
Schließlich gab Galos Gann auch dieses Experiment auf, nachdem er sich eine Zeitlang ohne Erfolg bemüht hatte, ihren Geist wiederherzustellen. Doch das überstieg selbst seine Fähigkeiten.
So ging er schließlich hin und zerstörte die Wahnsinnigen bis auf den letzten Mann und gewährte ihnen die Gnade des Todes. Und wieder zog das Schweigen in Zor ein, und der letzte Mensch auf Erden schritt langsam durch die Straßen.
 

*

 
Schließlich kam der Tag, an dem Galos Gann auf seinen Balkon hinaustrat und starr über die weite, leblose Wüste hinausblickte.

Er sagte: „Ich suchte Menschen aus dem Tode zurückzurufen, dann aus der Vergangenheit, aber weder aus dem Tod noch aus der Vergangenheit scheint es, daß jene kommen können, die unsere Rasse zu neuem Leben erwecken können. Wie kann ich aber hoffen, in einem kurzen Augenblick Menschen zu schaffen, wo es doch Millionen und aber Millionen von Jahren dauerte, bis die Kräfte der Natur sie hervorbrachten? So werde ich die neue Rasse auf die gleiche Weise erzeugen, wie die erste erzeugt wurde. Ich werde das Antlitz der Erde verändern, auf daß ihr neues Leben entspringe, wie es schon einmal geschah, und einst wird sich auch aus diesem Leben neues menschliches Leben entwickeln.“
Von diesem Beschluß beseelt, machte sich Galos Gann, der letzte und größte Gelehrte der Erde, an eine atemberaubende Aufgabe, die zuvor noch keines Menschen Geist ersonnen hatte.
Zuerst sammelte er all die Kräfte, die seine Rasse je gekannt hatte und von denen er viel selbst entdeckt hatte.
So hatte er die Mittel, einen Schacht in die massive Lithosphäre der Erde zu bohren. Durch Sandstein, Granit und Gneis bohrte er, bis er die Felskruste durchstoßen hatte und sich tief in dem mächtigen Kern aus Nickel-Eisen befand, der das Herz des Planeten darstellte.
In jenem Kern erbaute er eine weite Kammer und füllte sie mit den Geräten und Mechanismen an, die er für die gigantische Aufgabe benötigen würde, die vor ihm lag. Als alles, was er brauchte, sich in jener tiefen Kammer befand, zog er sich selbst dorthin zurück und schloß den Schacht zur Oberfläche.
Jetzt begann Galos Gann die Erde zu erschüttern. Aus seiner Kammer in der Tiefe löste er zu genau vorausberechneten Zeiten Impulse aus. Der Rhythmus dieser Impulse war genau auf den Rhythmus der Erde abgestimmt.
Zuerst hatten sie keine Wirkung auf den mächtigen Globus. Aber nach und nach wuchs ihre Wirkung, wurde immer stärker, bis schließlich die ganze Felskruste zu erzittern begann. Ungeheurer Druck begann sich auszubreiten, und Hitzewellen im Innern der Felsen schmolzen sie zu Lava. Und diese geschmolzene Lava barst in feurigen Massen rings um den Globus zur Oberfläche, wie sie es schon einmal getan hatte, als die Erde noch jung gewesen war.
Galos Gann beobachtete in seiner tief vergrabenen Kammer, was an der Erdoberfläche vorging, und sah die hochgeschobenen Massen geschmolzenen Magmas, die ihre Gase freigaben, wie sie es einst schon einmal getan hatten. Eben diese Gase waren es, aus denen sich eine neue Hydrosphäre bildete, die die Erdkugel in Wasserdämpfe hüllte.
Die Erde machte noch einmal all jene Veränderungen durch, die sie schon vor Äonen einmal erlebt hatte. Als ihre geschmolzene Oberfläche abzukühlen begann, fiel Regen aus den Wolken und sammelte sich auf der zerfetzten Oberfläche der Welt zu neuen Meeren.
Galos Gann wurde Zeuge, wie komplizierte Verbindungen sich an den Küsten der warmen Meere aus Kohlenstoff und Wasserstoff und Sauerstoff und anderen Elementen aufbauten. Unter der photosynthetischen Wirkung des Sonnenlichtes entwickelte sich aus diesen organischen Verbindungen aufs neue der Beginn des protoplasmatischen Lebens.
„Der neue Zyklus des irdischen Lebens hat begonnen“, sagte Galos Gann zu sich. „Dieses Leben muß sich unter denselben Bedingungen und auf dieselbe Art und Weise weiterentwickeln wie schon einmal, und eines Tages wird der Mensch entstehen und aufs neue die Erde bevölkern.“
Er legte sich in seiner Kammer tief im Innern der Erde zum Schlaf. „Ich werde jetzt im künstlichen Kälteschlaf ruhen, bis die neue menschliche Rasse sich entwickelt haben wird“, sagte Galos Gann. „Wenn ich wieder erwache, wird die menschliche Rasse erneut die Erde bewohnen, und ich werde sie sehen und in Frieden sterben können, in dem Wissen, daß der Mensch lebt.“
So sprach er, faltete seine Arme über der Brust, und der Kälteschlaf begann seine Wirkung auf ihn zu haben.
Kaum hatte er seine Augen geschlossen, schien es ihm, daß er schon wieder erwachte, denn im Schlaf sind die Ewigkeiten und ein Augenblick dasselbe.
 

*

 
Eine kleine Weile konnte Galos Gann überhaupt nicht glauben, daß er die Äonen durchschlafen hatte, für die er die Wirkung des Mittels berechnet hatte. Aber seine Uhren, die auf dem Zerfall des Urans beruhten, zeigten ihm, daß er tatsächlich viele Millionen und aber Millionen von Jahren geschlafen hatte.

Und dann wußte er, daß er jetzt den Augenblick seines höchsten Triumphes erreicht hatte. In diesen langen Jahrtausenden mußte sich eine neue menschliche Rasse entwickelt haben, die jetzt die Oberfläche der Erde bewohnen würde.
Seine Hände zitterten, als er sich anschickte, einen neuen Schacht zur Oberfläche zu graben.
„Der Tod ist mir nicht mehr fern“, sagte Galos Gann, „aber der erste Anblick, den diese Augen haben sollen, soll der der neuen Rasse sein, die ich selbst geschaffen habe, um das Werk der alten fortzusetzen.“
Er trat ins Licht der Sonne hinaus.
Er blickte sich nach allen Seiten um. Er befand sich inmitten einer weißen Salzwüste, die sich monoton bis zum Horizont erstreckte und nirgends von einem Berg oder von einem Tal durchbrochen wurde.
Eine eisige Hand griff nach seinem Herzen, als er so im gleißenden Sonnenlicht der einsamen Wüste stand.
„Ist es möglich“, fragte er sich, „daß die Kräfte der Natur die Erde erneut ausgetrocknet haben, wie sie es schon einmal taten? Und trotzdem, irgendwo auf der Erde müssen noch die neuen Menschen sein, die die Zeit hervorgebracht hat.“
Endlich entdeckte er am Horizont die fernen Spitzen einer Stadt. Als er sich ihr näherte, begann er sich wieder zu sorgen. Es war eine Stadt mit vielen Türmen, die von einer hohen schwarzen Mauer umgeben war, und in vieler Hinsicht glich sie der Stadt Zor, die vor so langer Zeit vergangen war.
Er erreichte eines der offenen Tore und trat in die Stadt. Wie ein Schlafwandler schritt er durch die Straßen und blickte sich nach allen Seiten um. Diese Stadt war ebenso leblos wie einst das alte Zor. Eine furchtbare Ahnung überkam ihn, als sein Weg ihn in den höchsten Turm führte und dort in ein düsteres Gemach.
Dort, am Ende eines langen Korridors, saß ein uralter Mann, eingehüllt in seine Gewänder. Ein Mann, der dem Tode sehr nahe schien.
Galos Gann sprach ihn an: „Wer bist du, und wo sind die anderen?“ Der Alte hob den Kopf und blickte Galos bann aus stumpfen Augen an. „Es gibt keine anderen, denn ich bin der letzte Überlebende der ganzen menschlichen Rasse.
Vor Millionen und aber Millionen von Jahren hat unser Leben im Protoplasma der warmen Meere unseres Planeten begonnen und sich durch viele Formen zum Menschen entwickelt, und die Zivilisation und die Macht des Menschen wurde groß.
Aber dann trockneten die Meere aus, und die Erde verdorrte, und so auch unsere Rasse, bis ich allein in dieser toten Stadt übrigblieb. Und mein eigener Tod steht nahe bevor.“
Mit diesen Worten fiel der alte Mann nach vorn, seufzte noch einmal und blieb leblos auf dem Boden liegen.
Und Galos Gann, der letzte Mensch, blickte über seinen Leichnam hinweg auf die untergehende Sonne …
 

ENDE
 
Ein deutscher Erstdruck
 
Aus dem Amerikanischen übersetzt von Heinz Zwack
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