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         Für Mama – statt all der nie geschriebenen Postkarten

      
   
      
         Kapitel 1

         
            Der Mangel an Gefühl ist das gefährlichste Gefühl von allen.

            Elif Shafak

            Wir heilen niemanden. Wir stehen nur daneben 
und feuern sie an, während sie sich selbst heilen.
            

            Erich Fromm

         

          

         
            Die einzigen normalen Leute sind diejenigen, 
die man nicht sehr gut kennt.
            

            Alfred Adler

         

          

         
            Alles ganz normal hier

            Warum man auf gar keinen Fall eine Therapie machen sollte, erklärt mir mein Schwiegervater
               von Zeit zu Zeit. »Da erfahre ich doch nur Sachen, die ich gar nicht wissen will«,
               lautet eines seiner Argumente. Seit ich in sein Leben getreten bin, ist er aber viel
               reflektierter geworden. Früher hieß es: »Psychologen haben alle einen an der Waffel.«
               Heute heißt es: »Psychologen haben alle einen an der Waffel, außer dir.« Einmal räumte
               er sogar ein: »Na ja, vielleicht spinnen ja auch gar nicht die Therapeuten, sondern
               ich. Aber das will ich gar nicht wissen. Also geh ich auch nicht hin.«
            

            Mein Schwiegervater ist seit fast fünfzig Jahren verheiratet. Mit einer Frau, wie er betont. Die beiden führen eine stabile Ehe, und das soll auch so bleiben:
               »Ich weiß doch, welche Baustellen wir miteinander haben. Wozu soll ich einem Therapeuten
               Geld dafür zahlen, dass der das noch mal mit Psychologenkauderwelsch formuliert? Am
               Ende findet der noch ein Problem, das wir bisher gar nicht kannten! Ne, ne, lass mal.
               Uns geht’s doch gut miteinander.«
            

            Mein Schwiegervater hat recht. Leidensdruck ist der einzige Grund, warum Menschen
               eine Therapie beginnen. Eine Trennung. Die Nachricht, krank zu sein. Ständige Streitereien
               in der Beziehung oder mit den Kindern. Der Tod eines geliebten Menschen. Ängste, die
               uns überfallen. Unglücklichsein, obwohl eigentlich alles gut ist. Sich in einer wichtigen
               Sache nicht entscheiden können. Es gibt unzählige Gründe, warum Menschen sich an Therapeut:innen
               wenden. Man muss nicht verrückt sein, wie es früher hieß. Ganz im Gegenteil: Sich
               frühzeitig therapeutische Unterstützung zu holen, ist das Gesündeste, was wir tun
               können, damit aus einem Konflikt keine Krise wird. Mir gegenüber sitzen also immer
               ganz normale Menschen. Menschen wie Sie und ich. Paare, Einzelpersonen, ganze Familien.
               Bei der Mehrzahl geht es um Beziehungsprobleme. Und um das Gefühl, es allein nicht
               mehr zu schaffen. Dieses Eingeständnis ist kein Versagen, sondern der erste Schritt
               zur Lösung. Denn in dem Moment, in dem wir Hilfe suchen, übernehmen wir Verantwortung –
               für unsere Gefühle, für unser Verhalten, für unsere Beziehungen, für unser Leben.
               Statt die Schuld bei anderen zu verorten, beginnen wir, unsere eigenen Anteile zu
               reflektieren. Wir verstehen, was unsere Vergangenheit mit der Gegenwart zu tun hat.
               Wir spüren Gefühlen nach, anstatt wie im Alltag über sie hinwegzugehen. Wir entwickeln
               Visionen, wie die Zukunft sein sollte, und bewegen uns Schritt für Schritt auf sie
               zu.
            

            Wer die Entscheidung trifft, sich seinen Problemen zu stellen, wer bewusst nach neuen
               Lösungsstrategien sucht, der wird etwas sehr Wertvolles erleben: Selbstwirksamkeit. Selbstwirksamkeit ist die Erfahrung, dem Schicksal nicht vollends ausgeliefert zu
               sein, sondern eigenhändig etwas Positives bewirken zu können. Das kann bedeuten, dass
               wir unser Potenzial erkennen und besser nutzen, aber auch, uns selbst und das Leben
               in seinen Begrenzungen besser anzunehmen. Dass wir nicht Opfer der Umstände bleiben,
               sondern die Chance ergreifen und dieses einzigartige Leben ausfüllen. So bewusst wie
               nur eben möglich.
            

            Sich Hilfe zu holen, ist keine Bankrotterklärung, sondern mutig und lebensbejahend.
               Findet übrigens seit Kurzem auch mein Schwiegervater. Ein Freund, der gerade verlassen
               wurde, mache nun eine Psychotherapie, erzählt er: »Und weißt du was? Es geht ihm tatsächlich
               besser!«
            

         
         
            Erbsen zählen

            »Es ist schrecklich, nie bekomme ich das, was ich mir wünsche«, klagt Nicki, die mir
               gerade das unmögliche Verhalten ihrer Partnerin geschildert hat. »Jana geht nie auf
               mich ein. Sie ist unfassbar egoistisch.«
            

            »Sagen Sie Jana, was Sie sich wünschen? Was Sie brauchen, damit Sie sich wohlfühlen?«,
               frage ich nach.
            

            »Nein, sie kennt mich seit vier Jahren, das sollte sie nun wirklich wissen!«, antwortet
               Nicki.
            

            So wie Nicki denken nicht wenige. Während wir es völlig normal finden, im Taxi das
               Ziel zu nennen oder im Restaurant das Gericht unserer Wahl zu bestellen, fühlt es
               sich bei unseren Partner:innen fast wie eine Zumutung an, erläutern zu müssen, was
               wir uns wünschen oder brauchen, damit wir uns wohlfühlen. Außerdem konzentrieren wir
               uns wie Nicki ziemlich oft auf deren negative Seiten, was wir gern durch Vorwürfe
               ausdrücken, die mit »immer!« oder »nie!« beginnen.
            

            Also erzähle ich Nicki folgende Geschichte: Als junge Studentin arbeitete ich im Krankenhaus
               auf einer neurologischen Station mit Schlaganfallpatient:innen. Einige von ihnen litten
               unter Gesichtsfeldausfällen, was dazu führt, dass man die Welt vor sich nur zur Hälfte
               sieht. Eine Patientin beschwerte sich beim Essen darüber, dass ihr kein Gemüse aufgetan
               wurde, obwohl sie ein Steak mit Gemüse bestellt hatte. Verblüfft starrte ich auf ihren
               Teller, auf dem links ein Stück Fleisch und rechts ein Haufen Erbsen lag. Meine Aufgabe
               war es, sie daran zu erinnern, sich regelmäßig mit ihrem ganzen Körper ein wenig mehr
               nach rechts zu drehen, damit sie auch das, was außerhalb ihres Sichtfelds lag, besser
               wahrnehmen konnte.
            

            Nicki lächelt etwas gequält. »Ich soll also mehr darauf achten, was Jana mir so alles
               auf den Beziehungsteller legt?« Sie überlegt eine Weile. »Jana ist eigentlich ziemlich
               verbindlich. Wenn sie etwas verspricht, hält sie es auch. Und wenn sie verstanden
               hat, was mir wichtig ist, bemüht sie sich meist auch, mir entgegenzukommen.« Nickis
               Gesichtszüge entspannen sich. »Ich sollte also klarer kommunizieren«, stellt sie fest
               und wird durch diese Reflexion wieder handlungsfähiger.
            

            Auch ohne Schlaganfall haben wir ab und zu Wahrnehmungsausfälle und sehen nicht das
               ganze Bild. Wir spalten andere Menschen in Gut und Böse auf, und wenn wir uns über
               jemanden so richtig ärgern, nehmen wir nur noch die irritierenden Anteile wahr. Wenn
               wir niedergeschlagen sind, erscheint uns die Welt viel trüber, als sie tatsächlich
               ist. Wenn wir verletzt sind, konzentrieren wir uns unweigerlich auf die Schmerzen
               und nicht auf die Körperstellen, die gerade schmerzfrei sind.
            

            Und gerade dann kann es so heilsam sein, den Blick bewusst neu auszurichten: auf das,
               was gerade okay oder sogar gut ist. Auf die Seiten unserer Mitmenschen, die angenehm
               für uns sind. Wie Nicki erkannt hat, hilft es, klar zu formulieren, was wir uns wünschen.
               Und dann erst mal all die Erbsen zu zählen, die bereits auf dem Teller sind.
            

         
         
            Alte Schätze

            Vor Kurzem habe ich beim Ausmisten einen kleinen Stoffhund gefunden, den mein Ex-Freund
               Andreas mir vor vielen Jahren geschenkt hat. In Zagreb gibt es für solche Fälle einen
               ganz besonderen Ort: das Museum of Broken Relationships. Es ist so etwas wie eine
               Schatzkammer vergangener Lieben, mit Hunderten Trennungsstücken wie beispielsweise
               einem ramponierten Gartenzwerg, der aus enttäuschter Liebe eins auf die Porzellannase
               bekam, einer Auswahl von Flugzeug-Kotztüten, die im Rahmen einer Fernbeziehung gesammelt
               wurden, oder einer Axt, mit der ein Verlassener die Möbel seiner Ex durchtrennt hatte.
               Wer seine Beziehungsrelikte nicht in Zagreb ausstellen möchte, kann einschlägige Webseiten
               wie beispielsweise Neverlikeditanyway.com besuchen, wo etwa ungetragene Brautkleider
               und Eheringe meistbietend verkauft werden können. Oder man macht es wie ich: Man steckt
               schöne alte Liebesbriefe in Bücher und schreckliche alte Liebesbriefe in Kartons auf
               dem Dachboden. Oder umgekehrt. Wir müssen alle unsere eigene Form des Abschieds finden.
            

            Wenn Beziehungen enden, endet auch ein Lebensabschnitt. Meist steht ein Umzug an.
               Kinder, Freundschaften und Hausrat werden (nicht immer gerecht) aufgeteilt. Innen
               und außen herrscht Unruhe. Umso wichtiger, irgendwann innezuhalten und sich zu fragen:
               Was möchte ich aus dem alten Leben mitnehmen? Vergessen wir einmal das Geschirr oder
               den teuren Schrank: Was möchten wir an ideellen Werten retten – an Erinnerungen, an
               Respekt, vielleicht sogar an Liebe für die andere Person?
            

            Denn jede Beziehung ist ein Schatz aus Erfahrungen, die uns prägen und wachsen lassen.
               Jede:r Ex-Partner:in war einmal genau richtig für uns, und wir konnten gemeinsam und
               voneinander lernen – Schönes wie Schmerzhaftes.
            

            Wenn zwei Menschen sich trennen, tun sie dies selten aus einer Laune heraus. Man trennt
               sich, weil man im Zusammenleben keine Möglichkeit mehr sieht. Weil man sich zu lange
               oder zu tief verletzt hat. Weil man glaubt, dass man nicht mehr verzeihen kann oder
               mag. Oder weil die Liebe irgendwo im Alltag abhandengekommen ist.
            

            Aber wir vergessen nie, in was wir uns beim Gegenüber verliebt haben. Die magische
               Anfangszeit. Die Orte, die wir gemeinsam entdeckt haben. Die Momente, die wir so gern
               miteinander geteilt haben. Was die einst auserwählte Person so einzigartig macht.
               In welchen Punkten wir uns ganz einfach einig waren.
            

            Und schon haben wir selbst ein eigenes kleines Museum errichtet – in unserem Herzen.
               Dort, wo alles entstand und wo wir alles, was wichtig ist, ohnehin gehortet haben.
               Dort, wo alle verflossenen Lieben einen Platz erhalten, sodass wir uns von Zeit zu
               Zeit an sie erinnern und staunen können, wozu man gemeinsam einmal fähig war.
            

            Der Stoffhund hat übrigens ein neues Zuhause: Ich habe ihn meinem dreijährigen Patensohn
               geschenkt – dem Sohn von Andreas, mit dem ich seit nunmehr fast zwanzig Jahren eng
               befreundet bin. Und dabei habe ich wieder einmal festgestellt: Manches verliert, vieles
               jedoch verändert lediglich seinen Wert.
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            Wenn wir damit beginnen, Liebe immer als Handlung anzusehen und nicht mehr als Gefühl,
               kann jeder, der dieses Wort in diesem Sinn verwendet, automatisch Verantwortung übernehmen
               und Rechenschaft ablegen.
            

            Bell Hooks

         

          

         
            Duolingo für Paare

            Wenn ich für jedes »Ich fühle mich nicht geliebt«, das in meiner Praxis fällt, fünf
               Euro verlangen würde, hätte ich mit fünfunddreißig Jahren schon in Rente gehen können.
               Besonders Frauen sprechen diese Klage oft aus. »Wie würden Sie sich denn geliebt fühlen?«,
               frage ich dann immer und bin erst zufrieden, wenn ganz konkrete Antworten kommen.
               »Also, wenn mein Freund mal ohne dreimalige Aufforderung die Küche putzen würde, während
               ich das Bad mache«, sagt Emma wie aus der Pistole geschossen. »O Mann, fängt das schon
               wieder an?«, fragt Lars und rollt mit den Augen.
            

            »Wie sieht es denn bei Ihnen aus, wann fühlen Sie sich von Emma geliebt?«, unterbreche
               ich den beginnenden Schlagabtausch. Lars denkt nach. »Wenn Emma was Nettes zu mir
               sagt, wenn sie mir das Gefühl gibt, dass sie mich toll findet. So wie vor ein paar
               Monaten, als sie mir gesagt hat, dass ich der beste Vater der Welt bin.«
            

            »Sehr schön. Jetzt überlegen Sie mal, wie Sie beide einander Ihre Liebe zeigen und
               ob das mit dem, was Ihr Gegenüber braucht, übereinstimmt.«
            

            Sie schauen sich ein wenig verdutzt an. »Passt nicht so gut, oder?«, sagt Lars.

            Emma und Lars haben ein Problem: Sie sprechen unterschiedliche Sprachen der Liebe.
               Was sich vielleicht etwas kitschig anhört, ist in Wahrheit tragisch, denn es führt
               bei vielen Paaren zu schweren Missverständnissen bis hin zu Trennungen.
            

            Also verlässt kein Paar meine Praxis, ohne vom amerikanischen Paartherapeuten Gary
               Chapman gehört zu haben, der fünf Sprachen der Liebe identifizierte: Lob und Anerkennung,
               Hilfsbereitschaft, Zweisamkeit, Geschenke und Zärtlichkeit. Jeder Mensch hat eine
               Präferenz, eine Sprache, die ihm besonders gut liegt und durch die er sich besonders
               geliebt fühlt. Wenn ein Paar dieselbe Sprache spricht, füllt es sein Liebeskonto automatisch
               und regelmäßig auf. Wenn nicht, kommt die eigene Liebe oft gar nicht beim Gegenüber
               an – so wie bei Lars und Emma.
            

            »Okay, ich verstehe jetzt, dass Emmas Liebessprache Hilfsbereitschaft ist«, fasst
               Lars zusammen. »Und nun?«
            

            »Sie machen es, wie bei jeder anderen Sprache, die Sie lernen, auch: Vokabeln pauken
               und dann anwenden, anwenden, anwenden.«
            

            »Das wird nicht leicht für mich«, gibt Emma zu. »Loben liegt mir nicht so.«

            »Was soll ich denn sagen?«, klagt Lars. »Ich hasse es, aufzuräumen. Das heißt aber
               nicht, dass ich dich nicht liebe!«
            

            »Dann fangen Sie beide gleich mal an, Ihre Liebe so zu zeigen, dass Sie sich gegenseitig
               verstehen. Es ist zwar eine Herausforderung, aber es wird sich lohnen«, verspreche
               ich.
            

            Als wir die Sitzung beenden, regnet es draußen in Strömen. Beim Rausgehen höre ich,
               wie Lars vorschlägt: »Bleib hier eben stehen, ich hole den Wagen, dann wirst du nicht
               nass.« Emma schweigt einen Moment. »Das nehme ich gerne an, danke.« Als Lars schon
               fast an der Tür ist, ruft sie ihm nach: »Du bist der tollste Partner im Regen, den
               ich mir vorstellen kann.«
            

            Es ist noch kein Meister vom Himmel gefallen, aber so sieht ein guter Anfang aus.
            

         
         
            Mut

            Vielleicht kennen Sie die folgende Anekdote: »Was ist Mut?«, lautete die Frage einer
               Abiturprüfung im Fach Philosophie. Eine Schülerin überlegte ein paar Minuten, dann
               stand sie auf und gab der verblüfften Lehrerin ein Blatt Papier ab, auf dem unter
               ihrem Namen nur ein einziges Wort stand: »Das!«
            

            Wenn sie dafür nicht 15 Punkte bekommen hat, wäre es ein Skandal.

            Denn Mut ist genau das: etwas zu wagen. Aus der Reihe zu tanzen, etwas zu tun, was
               der Situation zwar angemessen, aber alles andere als sozial angepasst ist. Und zwar
               besonders dann, wenn etwas auf dem Spiel steht.
            

            Wenn wir an Mut denken, denken wir wahrscheinlich an Widerstandskämpferinnen wie Sophie
               Scholl, an Friedensaktivisten wie Gandhi oder Whistleblower wie Edward Snowden. Wir
               denken an Menschen, die ihr Leben für ihre Haltung riskiert haben, wie Martin Luther
               King oder Jina Mahsa Amini, die 2022 im Iran von der Sittenpolizei festgenommen wurde,
               weil sie unverhüllt auf die Straße gegangen war, oder die zahlreichen Iraner:innen,
               die nach der Ermordung Aminis für Gleichheit, Würde und Freiheit demonstrierten.
            

            Aber Mut zu beweisen, ist nicht immer lebensgefährlich. Im Kleinen müssen wir alle
               uns hin und wieder etwas trauen – wenn wir uns auf Situationen einlassen, obwohl sie
               uns fremd sind und deshalb ängstigen. Wenn wir eine neue Beziehung eingehen, obwohl
               es keine Garantie gibt, dass es klappt. Wenn wir unsere Bedürfnisse äußern, obwohl
               uns beigebracht wurde, dass wir brav und angepasst sein sollen. Wenn wir Nein sagen,
               obwohl das Gegenüber ein Ja erwartet oder umgekehrt.
            

            »Ich traue mich nicht, meiner Mutter Grenzen zu setzen«, sagt Manu. »Ich habe Angst,
               dass sie mich dann gar nicht mehr sehen will.« Weil Manu sich der Liebe ihrer Mutter
               nicht sicher ist, verbiegt sie sich bis zur Unkenntlichkeit und nimmt sich selbst
               wie auch ihrer Mutter damit die Chance, einander ehrlich zu begegnen.
            

            So sinnvoll Angst sein kann – wenn sie uns lähmt, hat sie ihren Dienst versagt. Mut
               ist ein wichtiger Gegenspieler der Angst, der uns lebendig und authentisch bleiben
               lässt. Der Friedensnobelpreisträger Nelson Mandela, der fast dreißig Jahre seines
               Lebens in Haft verbrachte, schrieb in seiner Autobiografie: »Ich habe gelernt, dass
               Mut nicht die Abwesenheit von Furcht ist, sondern der Triumph darüber. Der mutige
               Mann ist keiner, der keine Angst hat, sondern der, der die Furcht besiegt.«
            

            Mut hilft uns, über uns selbst hinauszuwachsen. Durch den Tunnel zu fahren, in den
               Fahrstuhl zu steigen, den Mund aufzumachen, wenn alle anderen schweigen, gesunde Grenzen
               zu setzen, gegen den Strom zu schwimmen. Mut ist lebensverändernd. Und wer gerade
               große Angst hat, einen mutigen Schritt zu tun, dem lege ich abschließend noch Astrid
               Lindgrens aufmunternde Worte ans Herz: »Das haben wir noch nie probiert, also geht
               es sicher gut.«
            

         
         
            Einfach nur Liebe

            Meine Großmutter wurde beim Blättern alter Fotoalben immer ein wenig traurig, wenn
               sie das Porträt eines jungen, gut aussehenden Mannes in den Händen hielt. Sie erklärte
               jedes Mal seufzend: »Meine große Liebe – gefallen im Krieg.« Geheiratet hat sie dann
               einen anderen. Meinen Großvater, kriegsversehrt und halb verhungert, aber am Leben
               und um sie werbend, jedenfalls bis er mit ihr verheiratet war. Von großer Liebe sprachen
               die beiden nie.
            

            Was wäre wohl passiert, wenn meine Großmutter ihre große Liebe hätte leben können?
               (Mal abgesehen davon, dass ich dann heute nicht über die große Liebe nachdenken könnte.)
               Wäre sie glücklich geworden? Hätte die große Liebe ihr Versprechen eingelöst?
            

            Denn erfahrungsgemäß sind es vor allem die Hürden, die aus Liebe eine große Liebe
               machen: Sie ist unsicher, dramatisch und voller Leidenschaft; sie wird verschmäht;
               sie bedeutet Verzicht; sie muss geheim gehalten werden; sie ist verboten. Und sehr
               häufig liegt sie in der Vergangenheit. Die großen Lieben sind oft die, die an irgendeiner
               Stelle gescheitert sind und die im goldenen Licht der Erinnerung immer einen besonderen
               Platz in unserem Herzen haben.
            

            Peter Ustinov soll einmal gesagt haben: »Die größte Liebe ist immer die, die unerfüllt
               bleibt.« Ich befürchte, er hat recht. Unerfüllte Liebe behält ihren Zauber, gerade
               weil sie nie wahr wurde. Sie misst sich nicht an der Realität, an schlechten Tagen oder
               schlechter Laune. Sie bleibt immer himmlisch, weil sie sich auf Erden nie beweisen
               musste.
            

            Anstatt sich nun zu dieser überirdischen Liebe hinzusehnen, wenn es mit der aktuellen
               Liebe gerade mal nicht so gut klappt, möchte ich eine Lanze für eine andere Form von
               Liebe brechen: die Liebe, die gelebt wird! Eine Liebe, die zum Anfassen ist, durch
               die wir uns und unser Gegenüber immer besser kennenlernen. Eine Liebe, die sowohl
               Konflikte und Kompromisse aushält als auch Zweifel und Klarheit. Eine Liebe, in der
               tiefes Vertrauen und der Glaube an eine gemeinsame Zukunft entstehen. Eine Liebe,
               in der zwei Ichs und ein Wir Platz finden.
            

            Diese gelebte Liebe besteht aus Tag und Nacht, aus Realität und Träumen, aus Alltag
               und Urlaub. All das ergibt unser Leben, viel mehr als eine Schwärmerei oder die Erinnerung
               an etwas, was schon längst nicht mehr ist und vielleicht nie so war, wie wir es uns
               heute zurechtrücken.
            

            »Wo bleibt denn da die Romantik?«, fragt mich eine chronisch unglücklich, aber notorisch
               in der Vergangenheit liebende Freundin. Ich finde, jede:r sollte lieben, wie er oder
               sie lieben mag. Für mich persönlich ist immer die Liebe, die ich gerade lebe, die
               größte, die anderen sind ja – meist aus guten Gründen – vorbei.
            

            Und wenn wir uns gerade getrennt haben? Dann nehmen wir uns Zeit für die Trauer und
               das Loslassen, und nach einer Weile packen wir einen Koffer und halten uns an die
               tröstlichen Worte der Literaturnobelpreisträgerin Toni Morrison, die fest an die große
               Liebe glaubt: »Es gibt wahrscheinlich sieben, aber dafür muss man reisen.«
            

         
      
   
      
         Kapitel 3

         
            Ich bin in der Tat heute der Meinung, dass das Böse immer nur extrem ist, aber niemals
               radikal, es hat keine Tiefe, auch keine Dämonie. Es kann die ganze Welt verwüsten,
               gerade weil es wie ein Pilz an der Oberfläche weiterwuchert. Tief aber und radikal
               ist immer nur das Gute.
            

            Hannah Arendt

         

          

         
            Gut und böse

            »Wie entsteht eigentlich das Böse?«, fragt Kirsten in die Runde, nachdem sie gerade
               ein Tatort-Verbrechen in Echtzeit geschildert hat.
            

            Alle Augen richten sich auf mich, die einzige Psychologin am Tisch. »Ich habe heute
               frei!«, sage ich und belege mein Brot liebevoll mit Käse und Tomate.
            

            »Es gibt doch bestimmt Menschen, die böser als andere geboren werden, das sieht man
               ja manchmal schon an Kindern, wenn die so überhaupt kein Einfühlungsvermögen haben
               und anderen alles wegnehmen«, meint meine Tischnachbarin.
            

            »Ja, aber hat das nicht auch immer viel mit den Eltern zu tun?«, fragt Nils, Single
               und kinderlos.
            

            »Nee, klar, am Ende ist es doch immer die Schuld der Mutter«, sagt Meike, deren 15-jähriger
               Sohn gerade Hausarrest hat, weil er sich in der Schule gekloppt hat, latent angriffslustig.
            

            Um eine unsinnige Erbe-Umwelt-Debatte im Keim zu ersticken, lege ich mein Brot aus
               der Hand und frage: »Kennt ihr den amerikanischen Psychologen Philip Zimbardo, der
               aussieht wie Graf Zahl und sich immer in einem blauen Superman-T-Shirt fotografieren
               lässt, wobei er das ›S‹ mit einem ›Z‹ für Zimbardo getauscht hat?« Den kennt natürlich
               niemand, aber egal, Hauptsache, die Stimmung ist gerettet. »Er hat 1971 eine spektakuläre
               psychologische Studie durchgeführt: das Stanford-Gefängnisexperiment. Vierundzwanzig
               Studenten, durchschnittliche Mittelschichtsöhne, wurden per Zufall in zwei Gruppen
               eingeteilt, Gefängniswärter und Gefangene. Die Wissenschaftler wollten vierzehn Tage
               lang beobachten, welche Dynamik in einer simulierten Gefängnissituation entsteht.
               Es war furchtbar: Nach drei Tagen hatte der erste Gefangene einen Nervenzusammenbruch,
               weil einige der Wärter begonnen hatten, die Insassen psychisch und physisch zu misshandeln.
               Ganz normale, bisher unauffällige Studenten zeigten plötzlich sadistisches Verhalten.
               Zimbardo selbst war so fasziniert von den Geschehnissen, dass er sie nicht stoppte
               und somit Teil seines eigenen Experiments über das Böse wurde. Erst, als eine junge
               Kollegin ihm Vorwürfe machte: ›Diese Jungen leiden. Und du bist verantwortlich dafür‹,
               wachte er auf und beendete das außer Kontrolle geratene Experiment vorzeitig. Und
               zwar nach nur sechs Tagen.«
            

            »Und was willst du uns damit jetzt sagen?«, fragt Nils.

            »Dass jede und jeder böse werden kann. Du, ich, wir alle. Keiner kommt böse auf die
               Welt. Aber je nachdem, welche Erfahrungen wir machen und in welche Situationen wir
               geraten, können wir alle Verhaltensweisen zeigen, die wir uns hier heute Abend nicht
               vorstellen können.«
            

            Alle kauen nachdenklich und schweigend vor sich hin.

            »Aber wisst ihr, was ich an der Geschichte am besten finde? Die Psychologin, die kapiert
               hat, was da vor sich geht und dass Menschlichkeit und Ethik wichtiger sind als jedes
               Experiment – die ist jetzt mit Zimbardo verheiratet. Seit über vierzig Jahren. Ach
               ja, und Zimbardo forscht nun über Heldinnen und Helden, also über jene Menschen, die
               sich gegen mächtige soziale Kräfte wehren können.«
            

            »Wie seine Frau«, sagt Meike.

            Ich nicke. Und dann habe ich endlich Feierabend und esse mein Käsebrot.

         
         
            So long, bye-bye oder royal loyal

            »Was sagen Sie als Familientherapeutin zum Megxit – dem Ausstieg von Harry und Meghan
               aus dem britischen Königshaus?«, wurde ich kürzlich in einem Interview gefragt. Endlich
               fragt mich mal jemand.
            

            Genau wie alle anderen »Expert:innen«, die sich sicher sind, dass Meghan intrigant
               und Harry dumm und ihr hörig ist, kenne ich weder die beiden noch andere Royals persönlich.
               Aber wenigstens kann ich auf eine Facette aufmerksam machen, die in der bisher doch
               recht einseitigen, sexistischen und rassistischen Berichterstattung à la »eine böse,
               gierige nicht britische Frau zerstört Harrys Familie und England« unter den Tisch
               gefallen ist. Und zwar, dass das, was im Hause Windsor gerade passiert, in den besten
               Familien vorkommt: Ein erwachsener Mann hinterfragt die Prinzipien und Aufträge seiner
               Familie und entscheidet sich, mit seiner Frau ein eigenständiges Leben nach eigenen
               Regeln zu führen.
            

            Das nennt man Ablösung, und sie gilt allgemein als gesunder Prozess, der unbedingt
               notwendig ist, um erwachsen zu werden. Ablösung ist eine existenzielle Lebensaufgabe
               für uns alle. Idealerweise haben wir Eltern, die uns dabei unterstützen. In der britischen
               Königsfamilie – wie übrigens auch in vielen anderen Familien – steht die Ablösung
               der Kinder nicht ganz oben auf der Hitliste. Wenn man in eine Familie geboren wird,
               die starre Vorgaben für ihre Mitglieder hat, und wenn hohe Loyalitätsforderungen bestehen,
               ist es für Kinder schwierig, sich abzulösen. Aber auch in extrem einschränkenden und
               bindenden Familiensystemen gibt es einen kreativen Ausweg: die Partnerwahl! Es muss
               jemand sein, den wir sehr lieben, jemand, der klar, klug und stark genug ist, uns
               zu unterstützen, wenn wir anfangen, familiäre Erwartungen zurückzuweisen. Jemand,
               der Werte und Visionen vertritt, die uns inspirieren und Sinn geben, sodass wir uns
               neu und stimmiger als bisher im Leben positionieren können.
            

            Eine Partnerwahl, die provoziert, ist nicht selten eine Ablösung mit Ausrufezeichen.
               Prinz Harry, der viertälteste Enkel der Queen, beispielsweise hat eine Schwarze, feministische,
               geschiedene, bürgerliche Amerikanerin zur Frau gewählt. Mehr geht nicht.
            

            Leider führt die Exit-Strategie Partnerwahl oft zu einseitigen Schuldzuweisungen,
               wie wir es auch von den Medien erleben, die sich genüsslich auf den vermeintlichen
               Skandal stürzen: Meghan sei schuld, dass Harry sich verändert hat, sie hätte ihn verhext,
               von sich abhängig und seiner Familie abtrünnig gemacht.
            

            Die andere Lesart ist, dass Harry gerade auf dem Weg ist, die Loyalität, die er einst
               seiner Herkunftsfamilie zeigte, auf seine Frau und seine Kinder zu übertragen. Das,
               was wir alle tun müssen im Rahmen von gesunder Ablösung. Eigentlich geradezu vorbildlich,
               was da in England passiert.
            

            Bleibt also nur, zu gratulieren: Well done, Harry. Alles Gute bei der Ablösung. Wo
               auch immer es für die kleine Familie hingeht – bye-bye, tschüss und Harrivederci!
            

         
         
            Erziehung ohne Schrank und Pfanne

            Was sollten Eltern tun, damit sie nicht in zwanzig oder dreißig Jahren mit ihren Kindern
               auf einer Therapeutencouch hocken und sich Vorwürfe anhören müssen? »Sperren Sie Ihr
               Kind nicht in den Schrank, lassen Sie es nicht verhungern, und schlagen Sie ihm nicht
               mit der Bratpfanne auf den Kopf«, scherzt der US-Neuropsychologe Steve Petersen und benennt hiermit die Minimalanforderungen an den
               Elternjob. Aber das reicht den meisten Eltern ja heute nicht mehr. »Ich möchte bei
               meinen Kindern gern alles richtig machen«, höre ich stattdessen oft. Dieser Anspruch
               ist zwar löblich, aber übertrieben. Außerdem führt er nur zu Stress, und der ist weder
               für die Eltern noch für die Kinder gut. PEKiP, musikalische Früherziehung, Biobaumwolle, die richtige Kita – das sind alles sicherlich
               keine schlechten Ideen, aber viel wichtiger ist, dass wir unseren Kindern ausreichend
               gute Bindungs- und Bezugspersonen sind. Denn Bindung ist die Basis für psychische
               Gesundheit, für Selbstbewusstsein und für glückliche, stabile Beziehungen.
            

            »Wie geht das mit der Bindung?«, fragen Johanna und Mark und schauen ihre kleine Tochter
               Lina, die gerade mein Bücherregal umsortiert, verliebt an. Irgendwann wird ihr langweilig,
               und sie krabbelt zurück zu ihren Eltern. Bei ihrer Mutter angekommen, streckt sie
               die Arme aus, woraufhin Johanna sie anlächelt und auf ihren Schoß zieht. »Genau so
               geht Bindung«, sage ich. Gute Eltern gehen in der frühen Kindheit prompt und feinfühlig
               auf die Bedürfnisse ihres Kindes ein. Darüber hinaus geben sie ihm Halt und setzen
               (alters-)angemessene Grenzen. Sie achten sowohl auf seine Nähe- als auch auf seine
               Autonomiebedürfnisse, oder wie es etwas poetischer in einem Sprichwort heißt: »Zwei
               Dinge sollen Kinder von ihren Eltern bekommen: Wurzeln und Flügel«.
            

            Johanna und Mark können es sich gerade noch nicht vorstellen, aber die Natur hat die
               Pubertät erfunden, die Kinder und Eltern optimal darauf vorbereitet, irgendwann getrennt
               leben zu können. Trotzdem scheint das Loslassen eine der schwersten Übungen überhaupt
               zu sein. »Ich kann Alexander doch mit fünfundzwanzig  Jahren nichts mehr verbieten«,
               bedauert eine meiner Freundinnen, deren Sohn in ihren Augen gerade nur Quatsch macht.
               Solche Momente kennen wohl alle Eltern von erwachsenen Kindern. Vielleicht wählt Ihr
               Kind in Ihren Augen den falschen Beruf. Oder die falsche:n Partner:innen. Oder beides.
               Dann bleibt Ihnen nur eines, und zwar sich zu fragen: Weiß mein Kind, dass es mit
               allen Zweifeln, Sorgen und Problemen zu mir kommen kann? Fällt die Antwort positiv
               aus, dann müssen Sie nichts weiter tun. Fällt die Antwort negativ aus, dann können Sie nichts weiter tun. Außer loslassen und darauf vertrauen: Sie waren, sind und
               bleiben die sichere Basis für Ihr Kind, die Rückversicherung, wenn etwas da draußen
               nicht nach Plan verläuft.
            

            Und im Notfall kann ich Ihnen immer noch ein paar gute Adressen mit einigermaßen bequemen
               Therapeutencouches geben.
            

         
      
   
      
         Kapitel 4

         
            Menschliches Leid, wo auch immer, 
geht alle Menschen überall an.
            

            Elie Wiesel

         

          

         
            Das Ticken der Zeit

            Im Herbst 2015 war ich auf der Biennale in Venedig. Tagelang spazierte ich von Pavillon
               zu Pavillon und ließ die Eindrücke auf mich wirken. Zwei Werke lassen mich bis heute
               nicht los: ein längliches Boot, bis auf den letzten Platz gefüllt mit goldenen Winkekatzen.
               Wie niedlich! Wie kreativ! Das Boot fuhr auf Schienen ein Brett entlang. Am Ende angelangt
               kehrte sich das Boot um und fuhr auf den Kopf gestellt weiter. Plötzlich war alles
               anders: Die Winkekatzen wurden zu Flüchtlingen, zu Gefangenen, zu Ausgelieferten,
               zu Ertrunkenen.
            

            Ein paar Monate später saß ich an der Ostküste der USA bei Bekannten an einem opulent gedeckten Tisch und genoss die friedliche Atmosphäre,
               das gute Essen und die anregenden Gespräche. Mein Tischnachbar wollte alles über die
               Stimmung in Europa wissen, dann lobte er die Kanzlerin Mrs Merkel in den höchsten
               Tönen, wir Deutschen könnten stolz auf sie sein, weil sie solch ein Vorbild an Menschlichkeit
               und Anständigkeit sei. Allerdings würde er sich doch über den großen Zustrom von Flüchtlingen
               wundern und sehr hoffen, dass seine Landsleute in einer ähnlichen Situation anders
               als die Syrer:innen handeln würden.
            

            »Wie denn genau?«, fragte ich ihn.

            »Ich hoffe, sie würden für ihr Land kämpfen und es nicht verlassen.« Er nahm einen
               Schluck Wein. Brot wurde gereicht. Suppe wurde aufgefüllt, der Hauptgang brutzelte
               im Ofen, das Dessert stand schon im Kühlschrank bereit. Er blickte mich an. »Das würdest
               du doch auch tun, oder?«
            

            Eine unübersichtliche politische Lage, Hunger, Krankheiten, Kriegsverletzungen und
               die ständige Gefahr des Todes – ich bin mir ziemlich sicher, dass ich versuchen würde,
               diesem Terror und Elend zu entkommen, wenn es irgendwie möglich wäre. Dass ich alles
               dafür tun würde, meine Kinder und Enkelkinder zu retten. Dass auch ich in einem Boot
               sitzen könnte, das keinen Ausflug in die Natur, sondern meine Rettung oder meinen
               Tod bedeutet.
            

            Es ist wahrscheinlich kein Zufall, aber das zweite Kunstwerk, das mir in Venedig unter
               die Haut ging, war ein Raum voller Wecker – antik, modern, mit Mickey-Mouse-Motiv,
               schlicht, verziert, rund, viereckig – etwa zweihundert Wecker tickten vor sich hin.
               Jeder Wecker war mit einem Kärtchen versehen, auf dem Initialen standen oder »unknown«,
               unbekannt.
            

            Lebenszeit. Niemand weiß, wie viel er hat. Wir alle wissen nur, dass sie verrinnt.
               Oft vergessen wir, wie kostbar sie ist.
            

            Ich erzählte meinem Gesprächspartner von diesen beiden Kunstwerken auf der Biennale
               und fragte ihn, ob er verstehen könne, warum sie mich berührt hatten. Er nickte. Dann
               wechselte er das Thema.
            

            Die in den Booten, die Alten, die Jungen, die Schwachen, die Starken, die Armen, die
               Reichen, sie halten sich daran fest, was wir alle in mehr oder weniger großem Ausmaß
               geschenkt bekommen und wofür wir alle kämpfen würden. Ticktack. Ticktack.
            

         
         
            Geschwisterkämpfe

            »Und wo ist mein Geschenk?«, fragt der sechsjährige Noel, als sein kleiner Bruder
               an seinem vierten Geburtstag ein Geschenk auspackt. Jetzt könnte ich über Sinn und
               Unsinn des »Mitfreugeschenks« philosophieren oder über die Frage, ob es Kindern zuzumuten
               ist, an einem Tag im Jahr nicht gleich behandelt zu werden, aber das Thema hinter
               Noels Frage ist ein größeres: Wie kann man seinen Kindern gegenüber gerecht sein?
               Gibt es Gerechtigkeit überhaupt?
            

            Maren und Kai waren sich sicher, ihre beiden Töchter zu hundert Prozent gerecht behandelt
               zu haben. Jule und Mia sehen das anders. Die Schwestern trennen drei Jahre und eine
               gänzlich andere Sicht auf ihre Kindheit. »Als Mia auf die Welt kam, war ich plötzlich
               abgeschrieben«, sagt Jule. »Als sie dann als Kleinkind an Leukämie erkrankte, gab
               es mich gar nicht mehr. Alles drehte sich um Mia, und ich fühlte mich einfach nur
               allein.«
            

             

            »Kinder erleben nichts so scharf und bitter wie Ungerechtigkeit«, schrieb Charles
               Dickens in Große Erwartungen. Und wer sich einmal über einen längeren Zeitraum ungerecht behandelt gefühlt hat,
               trägt dieses Gefühl oft bis ins Erwachsenenalter mit sich herum. So wie Jule, die
               sich bis heute schnell zurückgesetzt fühlt. Mia hat ein ganz anderes Problem: Sie
               beneidet ihre große Schwester, der die Eltern blind vertrauen. »Jule ist die Kompetente,
               der alles gelingt. Mir trauen sie nichts zu. Ich bin für immer das Sorgenkind.«
            

            Faszinierenderweise sind beide davon überzeugt, dass die jeweils andere Schwester
               von den Eltern mehr geliebt wird. Jule glaubt nämlich, dass mehr Sorge auch mehr Liebe
               bedeutet. Mia hingegen glaubt, dass es leichter ist, das gesunde, »unproblematische«
               Kind zu lieben.
            

            Und damit wären wir beim Knackpunkt: bei der Gleichsetzung von Gleichbehandlung, Gerechtigkeit
               und Liebe. Denn Gleichbehandlung kann genau genommen weder gerecht noch liebevoll
               sein.
            

            Wie beispielsweise bei Geburtstagen, bei denen alle Kinder Geschenke bekommen und
               es dem Geburtstagskind verwehrt wird, im Mittelpunkt stehen zu dürfen. So, jetzt habe
               ich doch etwas zu Mitfreugeschenken gesagt.
            

            Aber viel wichtiger ist die Tatsache, dass es für Eltern unmöglich ist, ihre Kinder
               immer gleich zu behandeln. Mal braucht ein Kind mehr Freiheiten, ein anderes mehr
               Halt. Und genau das zeichnet liebevolle Eltern aus – dass sie die Bedürfnisse ihrer
               Kinder wahrnehmen und beantworten. Und natürlich darauf achten, dass keines der Kinder
               sich dauerhaft zurückgesetzt fühlt. Denn Kinder, die sich der Liebe ihrer Eltern ganz
               sicher sind, entwickeln ein gesundes Selbstwertgefühl und fragen weniger nach Gerechtigkeit.
            

            Es ist übrigens nie zu spät, Kindern bessere Eltern zu werden: Maren und Kai hören
               ihren erwachsenen Töchtern in den familientherapeutischen Sitzungen sehr genau zu
               und bemühen sich fortan, besser auf deren Bedürfnisse einzugehen. Sie schenken Jule
               mehr Aufmerksamkeit und Mia mehr Vertrauen. Die Töchter genießen diese Veränderung,
               und die gesamte Familie gewinnt, weil starre alte Rollen sich endlich auflösen.
            

            Die Liebe war immer da, und jetzt kommt sie auch bei den Töchtern an.

         
         
            1 : 0 für Pelle oder auf die richtige innere Stimme hören

            Stellen Sie sich vor, Sie stehen sechs Meter über der Erde auf einem schmalen hölzernen
               Podest, an einen Baum geklammert. Und zwar freiwillig, Sie haben sogar dafür bezahlt.
               Hochseilgarten nennt sich der Spaß, der nicht nur Kinder dazu bringt, Bäume hinaufzuklettern
               und dann in schwindelerregender Höhe über wackelige Brücken zu balancieren, gesichert
               nur durch zwei Karabinerhaken und ein Gurtsystem, das einen im Falle eines Fehltritts
               wie ein Käfer in der Luft baumeln lässt, bis man sich selbst mühsam zum nächsten sicheren
               Podest zieht oder – die etwas demütigendere Variante – vom Kletterpark-Personal dorthin
               gezogen wird. Nun stehe ich dort oben und soll mich wie Tarzan von A nach B schwingen.
               Rechts neben mir in einem anderen Parcours steht ein mittelalter Mann namens Martin
               vor einer ähnlichen Aufgabe und stöhnt immerzu: »Das schaffe ich nicht.« Martins Angst
               ist ansteckend, mir wird schwindlig, (ist hier wirklich noch nie jemand abgestürzt?),
               sein Verzagen wird mein Verzagen. Über mir turnt Pelle, ein 13-jähriger Rotschopf,
               der seinen Freund Jonathan in Hochseilakrobatik anleitet. Er wirft einen Blick auf
               mich und ruft mir zu: »Da kann nichts passieren, einfach fallen lassen und los!«
            

            Es steht 1 : 1, Pelle gegen Martin, und ich muss mich entscheiden, welcher Stimme
               ich folge. Wir alle kennen solche widerstreitenden Stimmen in unserem Inneren nur
               zu gut: die Stimmen, die uns bremsen, aus Angst, zu versagen oder verletzt zu werden;
               und die Stimmen, die uns Mut machen und uns stärken. Bestimmte Stimmen oder Sätze
               begleiten uns schon lange. Schon in frühester Kindheit entwickeln wir nämlich Annahmen
               über uns und die Welt – wie sicher und geborgen wir sind, wie sehr wir geliebt werden.
               Diese Erfahrungen werden zu Glaubenssätzen, die uns unser ganzes Leben begleiten:
               »Du bist sicher, du schaffst das, du bist gut genug« sind wertvolle Glaubenssätze,
               die uns stützen und Halt geben, wenn um uns herum alles wackelt.
            

            Ich muss an die Geschichte vom Großvater denken, der mit seinem Enkel am Lagerfeuer
               sitzt. »Manchmal fühle ich mich, als ob zwei Wölfe in meinem Herzen miteinander kämpfen.
               Einer der beiden ist rachsüchtig, aggressiv und grausam. Der andere aber ist liebevoll,
               sanft und mitfühlend«, sagt er Alte.
            

            »Welcher der beiden wird den Kampf um dein Herz gewinnen?«, fragt der Junge.

            »Der, den ich füttere!«, sagt der Alte.

            Denn auch, wenn wir bestimmte Glaubenssätze in unserer Kindheit entwickelt haben und
               sie sich durch unser Leben ziehen, so können wir sie doch beeinflussen. Wir entscheiden,
               welchen Stimmen wir zuhören und welche Sätze wir uns wieder und wieder sagen.
            

            Martin steht immer noch da und hypnotisiert sich ins Scheitern hinein, während Pelle
               durch die Lüfte segelt und jauchzt. Ich schließe die Augen und springe in den Abgrund,
               schreiend und lachend, weil das Seil mich hält und ich wohlbehalten bei der nächsten
               Baumstation lande. »Siehste«, ruft Pelle von oben, und ich weiß, nein, ich spüre mit
               allen Sinnen, dass ich auf die richtige Stimme gehört habe.
            

         
      
   
      
         Kapitel 5

         
            Jenseits von richtig und falsch liegt ein Ort. 
Dort treffen wir uns.
            

            Rumi

         

          

         
            Kleiner Antikollisionskurs

            Zwei Fünfjährige im Aufzug: »Ich darf drücken.« – »Nein, ich!« Unterlippe vor, der
               Blick wird härter, eine Rangelei beginnt. »Wenn ihr euch nicht einigen könnt, drückt
               keiner von euch, sondern ich«, schaltet sich die Mutter des einen ein. Da nimmt der
               Kleinere von beiden die Hand des anderen und legt sie auf einen Fahrstuhlknopf, ohne
               sie loszulassen. »Ich weiß was: Du hast den Finger auf dem Knopf, und ich drücke von
               oben.« Die Anspannung ist weg, der Fahrstuhl fährt, die kleinen Gesichter strahlen.
               Eine salomonische Lösung wurde gefunden, ein Konflikt klug und konstruktiv beigelegt.
            

            Eigentlich wollte ich nun damit hadern, dass uns Erwachsenen solch ein Wunder eher
               selten gelingt. Dass wir oft eher auf unser Recht pochen, als einen Mittelweg zu finden.
               Dass wir Kompromisse oft eher als »faul« empfinden und in Kategorien wie Gewinnen
               und Verlieren denken. Dass wir uns oft über Nichtigkeiten aufregen und über Lächerlichkeiten
               streiten. Dass wir uns oft nicht den Wind aus den Segeln nehmen, sondern kräftig hineinpusten,
               bis wir entweder wütend auf eine Havarie zusteuern oder enttäuscht in unterschiedliche
               Himmelsrichtungen segeln.
            

            Aber dann fiel mir auf, wie oft wir vor einem Streit die Kurve kriegen. Entweder,
               weil einer von beiden eine Eingebung hat, wie man die Unstimmigkeit lösen kann, oder
               weil beide freiwillig auf bestimmte Forderungen verzichten.
            

            Ich dachte an die rivalisierenden Schwestern, die nach dem Tod der Eltern um Möbel-
               und Erinnerungsstücke pokerten, würfelten und quizzten und seither zweimal im Jahr
               zu Ehren ihrer verstorbenen Eltern einen Spielemarathon veranstalten. Ich dachte an
               die zwei Freunde, die sich in dieselbe Frau verliebt hatten und die beide verzichteten,
               um ihre Freundschaft nicht zu belasten. Ich dachte an den Mann, der sich von seiner
               Frau trennte und ihr seinen geliebten Hund überließ, damit sie sich nachts im Haus
               weiterhin sicher fühlte. Ich dachte an die zwei Kolleginnen, die sich auf dieselbe
               Stelle in ihrem Unternehmen bewarben, und zwar nicht als Konkurrentinnen, sondern
               als Teilzeitteam, und die den begehrten Job tatsächlich bekamen.
            

            Ich dachte an die Hände, die sich gereicht, die liebevollen Blicke, die getauscht,
               und die sanften Worte, die gesprochen wurden. Ich dachte an die Klippen, die umschifft,
               die Abgründe, die früh genug erkannt, und die Fallen, in die nicht getappt worden
               war.
            

            Ich hätte auch über die Menschen schreiben können, denen es aus Angst, Wut und Ohnmachtsgefühlen nicht
               gelungen ist, sich anzunähern. Habe ich aber nicht. Ich habe mich entschieden, den
               Blick auf die zu richten, die vorbildhaft durch schwierige Situationen gingen. Genau
               darum geht es – den Blick auf das Gute nicht zu verlieren. Gerade in schwierigen Situationen
               nicht gleich verhärten, sondern versuchen, locker zu bleiben: im Kopf und im Herzen.
               Und dann lächelt man im Fahrstuhl, dann trauert man gemeinsam über den Tod der Eltern,
               dann trennt man sich in Frieden, dann entwickelt man statt einer Feindschaft Teamgeist.
               Das können sogar Fünfjährige.
            

         
         
            Zehn Minuten

            »So geht das nicht mehr. Ich möchte, dass wir uns trennen«, schreit Louise ihren Freund
               Paul an. Paul erstarrt. »Weil ich zehn Minuten zu spät gekommen bin?«, fragt er und
               blickt mich Hilfe suchend an.
            

            »Woher kennen Sie Ihre Wut, wenn Sie versetzt werden?«, frage ich Louise.

            Sie funkelt mich an. »Von Paul natürlich! Weil es nicht das erste Mal passiert ist.
               Dauernd muss ich auf ihn warten, wie ein kleines, dummes Kind.«
            

            »Wie ein kleines, dummes Kind«, wiederhole ich sanft. »Wer hat Sie früher warten lassen?«

            Louise holt tief Luft, um nun mich anzuschreien, aber plötzlich verändert sich etwas,
               Tränen laufen über ihr Gesicht, und sie bekommt für einen Moment Zugang zu der tiefen
               Traurigkeit, die hinter ihrer Wut steckt.
            

            »Ich kenne das schon mein ganzes Leben. Mein Vater ist abgehauen. Meine Mutter war
               ein Totalausfall. Ich habe eigentlich immer auf meine Eltern gewartet. Meistens umsonst.«
            

            »Wie traurig«, sage ich. Sie nickt und wirft Paul einen kurzen Blick zu. Scham liegt
               darin. Und die Angst, sich verletzlich gemacht zu haben.
            

            »Was bräuchten Sie jetzt gerade von Ihrem Freund? Was wäre richtig gut?«, frage ich
               sie.
            

            »Am liebsten würde ich jetzt gehen. Das ist mir alles zu viel«, antwortet sie und
               schaut auf ihre Hände, die in ihrem Schoß liegen.
            

            Louise hat solche Angst, verlassen zu werden, dass ihr natürlicher Impuls ist, selbst
               die Flucht anzutreten. Es fällt ihr leichter, zu schreien als zu weinen. Es fällt
               ihr leichter, ihrem Freund die Trennung anzudrohen als ihn zu bitten, sie in den Arm
               zu nehmen. Denn in Louise schlummert ein kleines, zutiefst verletztes Kind, das gelernt
               hat, dass auf andere kein Verlass ist, und das glaubt, nicht liebenswert zu sein.
            

            »Louise, ich war zehn Minuten zu spät. Das heißt nicht, dass ich dich nicht mehr liebe! Aber du liebst mich dann nicht mehr. Das macht mir Angst«, sagt Paul verzweifelt.
            

            »Ich verstehe Ihre Verunsicherung«, sage ich. »Schauen Sie, Paul, Louise ist mit Eltern
               aufgewachsen, auf die sie sich nicht verlassen konnte, und hat deshalb keine sichere
               Bindung in ihrer Grundausstattung. Für jemanden, der Vertrauen in Beziehungen und
               in andere Menschen hat, sind zehn Minuten zehn Minuten. Für jemanden, der unsicher
               gebunden ist, sind zehn Minuten eine Ewigkeit. In dieser Ewigkeit werden uralte Ängste
               und Verletzungen gefüttert mit negativen, destruktiven Gedanken wie: Ich bin nicht
               wichtig für ihn. Ich bin ihm total egal. Wahrscheinlich kommt er sowieso nicht.«
            

            Paul streckt seine Hand aus, Louise nimmt sie, und sie verbinden sich für einen Moment.
               Hier geht es nicht um Liebe, sondern um alte Wunden. Deshalb ist es für unsicher gebundene
               Menschen wie Louise wichtig, viele gute neue Erfahrungen zu machen, die ihnen helfen,
               Vertrauen zu fassen. Denn glücklicherweise lernen unser Gehirn und unsere Psyche ein
               gesamtes Leben lang – und so lässt sich auch unsere Bindungsfähigkeit Schritt für
               Schritt stärken. Und dann sind zehn Minuten irgendwann einfach nur zehn Minuten.
            

         
         
            Das schönste Gefühl der Welt

            Ein junger Mann sitzt zum ersten Mal einer Psychologin gegenüber. Er hätte nie gedacht,
               dass er mal eine Therapie brauchen würde, aber seine Symptome und eine Google-Recherche
               hätten ihn dermaßen beunruhigt, dass er eine Spezialistin hinzuziehen wolle. »Ich
               glaube, ich habe eine mittelschwere Depression. Ich kann nicht schlafen, ich mag nichts
               essen, ich kann mich nicht konzentrieren.«
            

            Ich mache mir ein paar Notizen. Plane, ihn nach Suizidgedanken zu befragen. Aber –
               so richtig depressiv wirkt er gar nicht auf mich.
            

            »Seit wann fühlen Sie sich anders als vorher?«

            »Seit ein paar Wochen.«

            »Ist irgendetwas vorgefallen vor ein paar Wochen?«, forsche ich nach.

            »Hm«, antwortet er und wird rot. »Also, ich habe da jemanden kennengelernt. Eine Frau.
               Sie ist toll, aber ich weiß nicht, wie sie mich findet.«
            

            »Da gibt es also eine Frau, die Sie sehr interessant finden, die Ihnen aber keine
               klaren Signale gibt, was Sie verunsichert.«
            

            »Ja, so ist es. Ich find sie super. Sie sieht toll aus, hat eine tolle Figur – nicht,
               dass das das Wichtigste wäre – sie ist schlau und witzig und …«, verlegen blickt er
               zu Boden.
            

            »Und es scheint, als ob Sie sich in sie verliebt haben«, beende ich den Satz für ihn.

            Er blickt mich an. »Meinen Sie? Ich weiß nur, dass ich mich in meinem ganzen Leben
               noch nie so gefühlt habe. Ich sagte Ihnen doch, ich kann mich nicht mehr richtig konzentrieren,
               ich hab keinen Hunger mehr – ich hab schon drei Kilo abgenommen, ich kann superschlecht
               einschlafen.«
            

            »Hört sich an wie frisch verliebt«, bekräftige ich, während ich die Fragen zu Suizidgedanken
               streiche.
            

            »Frisch verliebt«, wiederholt er und überlegt eine Weile. »So toll finde ich verliebt
               sein dann gar nicht.«
            

            Ich muss lachen, denn er hat ja recht: Verliebtsein kann durchaus als Qual empfunden
               werden. Der Hormonhaushalt von Frischverliebten ist im Ausnahmezustand, Stress- und
               Glückshormone wie Adrenalin, Cortisol und Endorphine werden vermehrt ausgeschüttet
               und sorgen für Schmetterlinge im Bauch. Der Serotoninlevel sinkt auf Werte, die man
               sonst nur bei Zwangserkrankten findet. Unterm Strich ist Verliebtsein erst dann richtig
               schön, wenn es auf Gegenseitigkeit beruht.
            

            Also erstellen wir einen Schlachtplan, wie er die Frau seiner Träume für sich gewinnen
               kann: anrufen. Ein Date vorschlagen. Fragen stellen. Zuhören. Ein persönliches Kompliment
               machen. Wenn es gut läuft, ein weiteres Treffen verabreden.
            

            Ein paar Wochen später erhalte ich eine E-Mail: »Appetit ist zurückgekommen, Konzentration
               zeitweise noch schwierig, Einschlafen und Durchschlafen phasenweise unmöglich, aber
               aus anderen Gründen (smiley). Vielen Dank und viele Grüße.
            

            P S: Übrigens – meine neue Freundin und ich lieben Ihre Diagnose: ›Verliebt zu sein‹
               und hoffen, für immer krank zu bleiben.«
            

         
      
   
      
         Kapitel 6

         
            Krankheit ist die Nachtseite des Lebens, eine eher lästige Staatsbürgerschaft. Jeder,
               der geboren wird, besitzt zwei Staatsbürgerschaften, eine im Reich der GESUNDEN und eine im Reich der KRANKEN. Und wenn wir alle es vorziehen, nur den guten Ruf zu benutzen, ist früher oder später
               doch jeder von uns gezwungen, wenigstens für eine Weile, sich als Bürger jenes anderen
               Ortes auszuweisen.
            

            Susan Sontag

         

          

         
            Sich an allen Ecken / wundstoßen / und ganz bleiben

            Rose Ausländer

         

          

         
            Was wirklich wichtig ist

            Die weißen Haare waren das Erste, was mir auffiel an ihr, als wir uns wiedersahen.

            Wir hatten zusammen studiert, uns gemocht und uns trotzdem aus den Augen verloren.
               Aber alle paar Jahre trafen wir uns, um uns auszutauschen, was in der Zwischenzeit
               passiert war.
            

            Anna war Krebs passiert. Er hatte sie kurz nach ihrem vierzigsten Geburtstag mitten
               aus dem Leben gerissen, ihr für einen Moment alles genommen, ihr Angst gemacht und
               sie kämpfen gelehrt. »Plötzlich war alles anders. Das, was vorher nicht ging, musste
               nun sein.« Sie, die nie Zeit für sich gehabt hatte als erwerbstätige Mutter, lag nun
               stundenlang im Bett. Sie schlief. Sie las. Ihr fielen die Haare aus. Eine Brust musste
               amputiert werden. Es gab Zeiten, da wusste sie nicht, ob sie leben oder sterben wollte.
               Und womit sie diesen Schicksalsschlag verdient hatte.
            

            »Was habe ich falsch gemacht?«, ist eine Frage, die sich Menschen, die an Krebs erkrankt
               sind, oft stellen. Die Frage führt zu nichts, außer zu Schuldgefühlen. Viel sinnvoller
               ist es deshalb, sich zu überlegen: »Was möchte ich ab jetzt anders machen?«
            

            Als Anna die Chemo und die Operationen überstanden hatte, erfüllte sie sich ihren
               sehnlichsten Wunsch: Sie reiste. »Zum ersten Mal seit zwanzig Jahren war ich wieder
               ganz allein unterwegs. Ohne Mann, ohne Kinder, einfach nur ich.« Aus Wochenenden an
               der Ostsee wurden wochenlange Trips in die Ferne. Sie beschäftigte sich mit sich selbst –
               mit ihren Träumen und ihren Dämonen, mit dem, was ihr guttat, und dem, was sie loslassen
               wollte.
            

            Und dann, an diesem warmen Sommerabend, als wir am Elbstrand saßen und auf die Kräne
               und vorbeifahrenden Schlepper schauten, sagte sie diesen Satz, an den ich seither
               oft denken muss: »Ich wünsche das niemandem. Aber für mich war der Krebs wie ein Gongschlag,
               wie ein Wegweiser, der mir gezeigt hat, was wirklich wichtig ist.«
            

            Anna tat im Angesicht des Todes das, was wir alle in regelmäßigen Abständen tun sollten:
               Sie sortierte sich selbst und ihr Leben. Sie drehte an kleinen und großen Schrauben,
               um sich wohler zu fühlen. Sie empfand tiefe Dankbarkeit für jeden einzelnen Tag, den
               sie erleben durfte.
            

            Gesundheit ist nur so lange selbstverständlich, bis wir krank werden. Dann wird uns
               plötzlich bewusst, wie glücklich wir uns vorher schätzen konnten. Wie viele unnötige
               Gedanken wir uns oft gemacht haben, wie viel Energie wir für Unwichtiges verschwendet
               haben.
            

             

            Wie wäre es also, wenn wir uns heute einfach mal so die Zeit nehmen, über Folgendes
               nachzudenken: Was brauche ich, um zufrieden zu sein? In welchen Momenten bin ich glücklich?
               Welche Freuden verbiete ich mir, und warum? Wann fühle ich mich ausgelassen und ausgeglichen?
               Was kann ich alles dafür tun, um in einem Jahr zurückzublicken und mich zu freuen,
               dass es ein schönes Jahr war?
            

            Es gibt keine Garantie, gesund zu bleiben und ein hohes Alter zu erreichen. Aber wir
               haben jeden Tag die Chance, uns etwas Gutes zu tun. Wir sollten sie nutzen.
            

         
         
            Total verrückt

            Georg ist 74, als er von einer Leiter fällt und sich dabei Knochenbrüche an Armen
               und Beinen zuzieht. »Wissen Sie, was ich getan habe, als ich da unten lag und mich
               nicht mehr bewegen konnte?«, fragt er mich und schüttelt den Kopf. »›Mama!‹, hab ich
               gerufen. Ich bin ein alter Mann, meine Mutter ist seit vielen Jahren unter der Erde.
               Das ist doch nicht normal!«
            

            Dabei rufen wir alle in Zeiten größter Not nach denen, die uns am nächsten stehen
               und bei denen wir uns Hilfe und Geborgenheit versprechen. Wir möchten uns wie ein
               Kind in den Armen unserer Bezugspersonen verkriechen, Verantwortung abgeben, getragen
               und beschützt werden.
            

            Ich frage Georg nach seiner Mutter, was für eine Beziehung er zu ihr hatte, welche
               Erinnerungen er an sie hat. Plötzlich fängt er an zu weinen. Er weint, wie er seit
               seiner Kindheit nicht mehr geweint hat. Er, der gelernt hatte, sich zusammenzureißen
               und für alle stark zu sein, weint endlich um seine Mama, die er bis heute vermisst.
            

            »Das musste wohl mal raus«, sagt er trocken, als er sich wieder gefangen hat. Ich
               weiß, dass er sich schämt und dass ich mich als Zeugin seiner vermeintlichen Schwäche
               auf einem schmalen Grat bewege. Also sage ich genau das, was ich denke und fühle:
               »Das war das Mutigste und Gesündeste, was Sie bisher bei mir gemacht haben.«
            

            »Sie sind ja total verrückt«, murmelt er, ohne mir in die Augen zu schauen.

            Wir alle wollen so gern normal und nicht verrückt sein. Wenn eine Gesellschaft aber
               sagt, dass funktionieren richtiger ist, als zu fühlen, dann haben wir ein Problem.
               Denn Gefühle zu unterdrücken, macht krank – uns selbst und unsere Beziehungen.
            

            Gefühle zu zeigen, Verletzlichkeit zuzulassen, wurde der Generation von Georg jedoch
               regelrecht abtrainiert. »Zähne zusammenbeißen« war das Motto. Einerseits half es den
               Kriegskindern, im Leben voranzukommen, andererseits wurden sie oft streng und gefühlstaub,
               sich selbst und anderen gegenüber. Schwäche war nicht vorgesehen, und so lernten sie,
               über ihre Grenzen hinwegzugehen und sich selbst zu überfordern. Emotional und körperlich,
               denn im Nachhinein erkennt Georg, dass sein Sturz vermeidbar gewesen wäre, wenn er
               auf sich geachtet hätte, den anhaltenden Schwindel und die Gleichgewichtsprobleme
               nicht bagatellisiert hätte.
            

            Es dauert eine Weile, bis Georg seine Scham überwindet und mitunter sogar Freude empfindet,
               sich mir – und später auch anderen, vor allem seinem Sohn – mit seinen Schwächen zu
               zeigen. Er erfährt, dass Verletzlichkeit nahbar macht und tiefe Verbundenheit hervorrufen
               kann.
            

            »Verletzlichkeit«, so auch die US-amerikanische Schamforscherin Brené Brown, »ist der Kern von Scham, Angst und der
               Suche nach dem eigenen Wert, aber auch der Ursprung von Freude, Kreativität, Zugehörigkeit
               und Liebe.«
            

            »Die Beziehung zu meinem Sohn hat sich verbessert. Ich passe besser auf mich auf.
               Und ich finde Sie immer noch verrückter als mich«, so Georgs Fazit in der letzten
               Sitzung. »Das meine ich ganz positiv«, fügt er hinzu.
            

            Ich bedanke mich für sein Kompliment, und dann sitzen wir noch einen Moment beieinander,
               zwei Menschen mit ihren Verletzlichkeiten und genau deshalb in bester Gesellschaft.
            

         
         
            Freund oder Feind?

            Isabel hat Angst, U-Bahn zu fahren. Frederick hat Angst, vor Gruppen zu sprechen.
               Olivia hat Angst vor ihrem ersten Schultag. Und Nicole hat Angst vor einfach allem.
            

            Jede:r hat schon mal vor etwas Angst gehabt. Vor ganz konkreten oder auch vor völlig
               irrationalen Dingen. Angst kann uns urplötzlich überfallen oder uns immer begleiten.
               Sie äußert sich körperlich durch ein rasendes Herz, schwitzende Hände oder viel zu
               schnellen Atem. Sie schrillt durch unsere Gedanken und zieht an unserer Seele. Angst
               ist ein schreckliches Gefühl. Wir möchten uns vor ihr verstecken, sie betäuben oder
               sie bekämpfen. Selten nehmen wir sie als warnenden Freund wahr oder als achtsame Stimme
               in uns.
            

            »Wenn Sie sich Ihre Angst als Besuch vorstellen, was für eine Person erscheint dann
               vor Ihnen?«, frage ich die 25-jährige Lea, die in bestimmten Situationen von Panik
               überrollt wird. »Ein großer Mann in einem schwarzen Mantel«, antwortet sie. »Ich kann
               sein Gesicht nicht sehen, das macht mir Angst. Er hat eine Kapuze auf.«
            

            »Wie wäre es, wenn Sie ihn bitten, es sich für eine Weile gemütlich zu machen, um
               ihm ein paar Fragen zu stellen?«
            

            Lea atmet schneller. »Ich will eigentlich, dass er sofort wieder geht.« Lea macht
               das, was die meisten machen, wenn sie Angst haben: Sie vermeidet. Die Angst soll verschwinden,
               also wird alles, was sie auslöst – Höhe, Spinnen, Tunnel, Reisen –, vermieden. Das
               Leben wird immer enger und kleiner. Ich bitte sie, gemeinsam mit mir ruhiger zu atmen
               und zu überlegen, was sie bräuchte, um gastfreundlicher zu ihrem Besuch sein zu können.
            

            »Okay, ich weiß, wie ich ihn ertragen könnte – er müsste seinen Mantel ausziehen,
               damit ich sein Gesicht sehen kann«, sagt Lea schließlich. Plötzlich entspannt sie
               sich sichtlich. »Der sieht ganz runzlig aus und guckt mich sorgenvoll an«, stellt
               sie fest. »Er wirkt gar nicht gruselig, sondern alt und geschafft.«
            

            »Wie fühlen Sie sich jetzt gerade?«, frage ich sie.

            »Ganz gut. Ruhig. Und auch stark. Viel lebendiger als er. Fast habe ich ein bisschen
               Mitleid mit ihm.« Lea beschäftigt sich noch eine ganze Weile mit dem Besuch, bis er
               sich freiwillig verabschiedet.
            

            Lea hat etwas sehr Mutiges gemacht – sie hat sich ihrer Angst gestellt. Egal, ob wir
               mit dem Fahrstuhl in den zehnten Stock fahren, eine Spinne auf die Hand nehmen oder
               einen Vortrag vor vielen Menschen halten – unsere Ängste verlassen uns nur, wenn wir
               ihnen und uns selbst begegnen.
            

            Lea hat ihrer Angst ins Gesicht gesehen und verstanden, dass sie ein Teil von ihr
               ist, der gehört und gesehen werden möchte, damit er sich zurückziehen kann. Angst
               sei ein Knotenpunkt der Seele, so Freud, und tatsächlich offenbart sich vieles in
               unseren Ängsten. Wer wir sind und wer wir sein möchten. Woran wir glauben und warum.
               Was wir übersehen und uns weigern zu fühlen. Aber wir können den Knoten lockern: Wenn
               wir uns annehmen, mit all dem, was ist. Wenn wir uns dem Leben aussetzen – mit ein
               klein wenig Vertrauen. Und dann Schritt für Schritt erkennen und fühlen, dass wir
               so viel mehr sind als unsere Angst.
            

         
      
   
      
         Kapitel 7

         
            Not everything that is faced can be changed. 
But nothing can be changed until it is faced.
            

            James Baldwin

         

          

         
            Letztlich gibt es für alles, was wir tun, immer mehrere Gründe – die, von denen wir
               wissen, und die, von denen wir ahnen. Und die, von denen wir nichts wissen. Und Letztere
               sind womöglich die stärksten und triftigsten.
            

            Judith Hermann

         

          

         
            Keine Entscheidung ist auch eine Entscheidung

            Tina sitzt vor mir und weint. Sie ist verlobt, aber hat sich in einen anderen Mann
               verliebt. »Ich weiß nicht, welche Entscheidung ich treffen soll.«
            

            »Wer sagt, dass Sie jetzt eine Entscheidung treffen müssen?«, frage ich.

            »Ich! Das ist doch kein Zustand so. Ich liebe zwei Männer, ich schlafe mit zwei Männern,
               ich gehe von einem zum anderen.«
            

            »Das hört sich doch gar nicht so schlecht an, im Gegenteil, es hört sich ganz reizvoll
               an«, biete ich eine neue Sichtweise an.
            

            »Sie sind ja noch unmoralischer als ich!«, sagt sie, lacht und weint zugleich und
               entspannt sich, weil sie spürt, dass ich sie nicht bewerte. Das tut sie selbst schließlich
               schon genug. In jeder Sitzung hadert sie mit sich, weil sie es immer noch nicht geschafft
               hat, sich zu entscheiden.
            

            »Aber Sie haben sich doch entschieden«, stelle ich irgendwann fest, »nämlich, derzeit
               keine Entscheidung zu treffen.«
            

            Keine Entscheidung ist auch eine Entscheidung. Die Entscheidung, sich Zeit zu lassen.
               Hinzufühlen. Zu überlegen. Bis ganz organisch eine Entscheidung getroffen wird. Im
               Innen. Oder im Außen. Denn mitunter lösen sich solche Dreierkonstellationen ganz von selbst.
               Eine:r der Beteiligten kommt dahinter und trennt sich. Eine Person übt Druck aus,
               der zu einer Entscheidung führt. Oder alle stellen fest, dass sie mit dieser Form
               der Beziehung durchaus leben können.
            

            »Ich hab doch Verantwortung für die beiden. Warum tue ich ihnen das an?«, klagt Tina
               sich selbst an. Da Moral ihr Dilemma nicht lösen wird, gebe ich ihr folgende Aufgabe:
               »Vielleicht übernehmen Sie erst einmal Verantwortung für Ihre eigenen Gefühle.«
            

            Denn solange Tina ihre eigenen Gefühle nicht ernst nimmt, kann sie die Situation nicht
               verändern. Und solange sie die Situation nicht verändert, muss sie nicht fühlen, dass
               keiner der beiden Männer sie glücklich macht. Tina hat so große Angst vorm Alleinsein,
               dass sie sich lieber mit zwei Partnern gleichzeitig ablenkt und dabei die innere Leere
               mit Schuldgefühlen füttert. Sie hat Angst, sich selbst zu begegnen und nicht zu mögen,
               was sie sieht. »Ich weiß gar nicht, wer ich bin!«, sagt sie verzweifelt, und ich finde,
               es ist Zeit, das herauszufinden.
            

            Auf einer langen therapeutischen Reise stellen wir fest, dass Tina nie gelernt hat,
               auf ihre Gefühle zu achten, sie wichtig zu nehmen, sie einzuordnen und Konsequenzen
               aus ihnen zu ziehen. Funktionieren war wichtiger als fühlen, etwas darzustellen wichtiger
               als zu sein. Schritt für Schritt nähert sie sich ihren alten Wunden, ihren Enttäuschungen,
               ihren Bedürfnissen und ihren Träumen. Und dann, nach vielen, vielen Sitzungen, trennt
               Tina sich. Erst vom einen, dann vom anderen. Sie ist traurig, aber auch erleichtert.
               Sie vermisst die Zweisamkeit, aber sie genießt auch das Alleinsein und eine nie zuvor
               empfundene Lebensfreude. Sie spürt, dass sie auf dem richtigen Weg ist, und ich freue
               mich für sie, denn sie hat die wichtigste aller Entscheidungen getroffen: Sie übernimmt
               Verantwortung für ihre eigenen Gefühle.
            

         
         
            Freiheit

            Der letzte Ton verklingt, die Leinwand wird zum schwarzen Stillleben, im Kino geht
               das Licht wieder an. »Schön«, seufzt meine 14-jährige Patentochter Noée, mit der ich
               Die Schöne und das Biest geguckt habe.
            

            »Was hat dir am besten gefallen?«, frage ich.

            »Dass die beiden sich langsam ineinander verlieben. Und dir?«

            »Ich fand es gut, dass Belle die Welt und sich selbst hinterfragt und für ihre Überzeugungen
               kämpft.«
            

            Wer hätte gedacht, dass ein Disney-Film feministisches Potenzial in sich trägt? Dass
               er eine Geschichte des Menschwerdens erzählt, um Themen wie Abhängigkeit und Autonomie
               kreist und Fragen aufwirft von gut und böse, Mitgefühl und Ignoranz und der Angst
               vor dem Fremden, das uns hässlich und Furcht einflößend erscheint? Dass in Die Schöne und das Biest gar eine Modellvorlage gelingender, weil gleichberechtigter menschlicher Beziehungen
               steckt?
            

            »Was war deiner Meinung nach der wichtigste Satz im Film?«, frage ich Noée, denn ich
               bin neugierig, wie viel sie von den unterschwelligen Botschaften aufgenommen hat.
            

            »Ich liebe dich!«, antwortet sie.

            Ich lache. »Okay, der zweitwichtigste Satz.«

            Sie überlegt eine Weile. »Irgendwas mit Freiheit, oder?«

            Noée weiß noch nichts vom Patriarchat oder den bis heute wirkenden Geschlechterhierarchien.
               Weibliche und männliche Rollen sind ihr nicht wirklich bewusst, auch wenn sie natürlich
               genau weiß, wie man als Mädchen oder als Junge zu sein hat. Liebe und Freiheit sind
               für sie noch abstrakte Formeln, genauso wie Sex, auch wenn alle drei sicherlich eine
               diffuse Anziehung auf sie ausüben.
            

            »Was war denn nun der wichtigste Satz?«, fragt sie mich auf dem Nachhauseweg, nachdem
               sie ausgiebig von Emma Watson geschwärmt hat, während sie den Prinzen für eine absolute
               Fehlbesetzung hält. – »Überhaupt nicht hübsch.«
            

            »Weißt du noch, wie das Biest der Schönen seine Liebe gesteht? Er fragt Belle, ob
               sie sich vorstellen könne, mit ihm glücklich zu werden. Und dann stellt sie ihm eine
               Frage, die für uns alle total wichtig ist …« – »Ich weiß es«, unterbricht mich Noée
               und zitiert dann einwandfrei: »Kann man glücklich sein, wenn man nicht frei ist?«
               Die Frage lässt sich beliebig erweitern: Kann man eine Beziehung führen, wenn man
               nicht frei ist? Kann man lieben, wenn man nicht frei ist? Kann man leben, wenn man
               nicht frei ist?
            

            Aber was ist das überhaupt – Freiheit?

            »Freiheit bedeutet, dass man nicht unbedingt alles so machen muss wie andere Menschen«,
               so Astrid Lindgren. Noée findet das einleuchtend. Sie ist mittlerweile sechzehn, und
               ich wünsche ihr und allen anderen Mädchen und Jungen, dass es ihnen Schritt für Schritt
               gelingt, sich von Normen frei zu machen, sich selbst zu vertrauen und die Umwelt mit
               den eigenen Gedanken, Gefühlen und Bedürfnissen zu konfrontieren. Das gilt übrigens
               auch für uns Erwachsene. Denn Freiheit, Gleichheit und Menschlichkeit sind Werte,
               die gerade überall auf der Welt infrage gestellt werden, und desto wichtiger ist es,
               ganz bewusst für sie zu kämpfen.
            

         
         
            Blick-Wort-Wut

            Lisa und Erik lieben sich, streiten sich, hassen sich, trennen sich. Dann fängt alles
               wieder von vorne an. In den gemeinsamen Sitzungen werde ich Zeugin von Streitausbrüchen –
               Blick, Wort, Wut – und los geht’s, ohne Rücksicht auf Verluste.
            

            »Worum ging es gleich noch mal?«, frage ich in einer Sitzung und bin nicht überrascht,
               dass die beiden es gar nicht mehr wissen. Denn oft geht es nicht um die Sache, um
               die wir streiten, sondern um die Art, wie wir es tun. Der amerikanische Psychologe John Gottman hat über Jahrzehnte hinweg
               Paaren beim Streiten zugesehen und festgestellt, dass es fünf Arten von Kommunikationsbomben
               gibt: Kritik, Rechtfertigung, Verachtung, Rückzug und Machtdemonstration.
            

            »Immer lässt du alles liegen, und ich muss die Sauerei dann wegmachen«, wirft Lisa
               Erik vor, anstatt ihn konkret zu bitten, seine Schmutzwäsche in den Wäschekorb zu
               werfen.
            

            »Du bist viel schlimmer als ich, in jedem Zimmer, sogar in der Küche fliegen Lippenstifte
               rum«, kontert Erik, und irgendwo zwischen Lisas erstem und Eriks zweitem Satz ist
               die Kommunikation schon entgleist. Jetzt kommt die Wut in Form von Verachtung, die
               das Gegenüber absichtlich verletzen soll. »Kein Wunder, dass du nicht befördert wurdest,
               so schlecht, wie du kommunizierst«, sagt Lisa.
            

            »Was hat meine Beförderung mit unserem Streit zu tun? Ich sage ja auch nicht, dass
               dein letzter Freund dich verlassen hat, weil du kaufsüchtig bist«, entgegnet Erik
               giftig. Dann schließt er die Augen und schweigt, ist nicht mehr erreichbar für Lisa.
               Frustriert spielt sie als letztes Mittel die Trennungskarte: »Wenn du nicht mehr mit
               mir reden möchtest, zieh doch aus.«
            

            Sieht man nur diesen Ausschnitt aus Eriks und Lisas Beziehung, möchte man am liebsten
               mit ihnen nach Hause gehen und ihnen beim Kofferpacken helfen.
            

            Aber neben diesen verletzenden Szenen gibt es viele andere Momente, in denen die beiden
               sich wohl- und verbunden miteinander fühlen. Ich höre sie oft lachen, bevor die Sitzung
               anfängt, sie erzählen von ihrem befriedigenden Sexleben, von gemeinsamen Hobbys und
               Werten, die sie zusammenschweißen.
            

            »Kommunikationsprobleme« sind der häufigste Grund, warum Paare eine Paartherapie beginnen.
               Der Unterschied zwischen Paaren, die sich trennen, und Paaren, die zusammenbleiben,
               ist der, dass Letztere versuchen, zu deeskalieren. Ein einlenkender Satz, ein liebevoller
               Blick, vor allem aber Verantwortung für die eigenen Fehler zu übernehmen – all das
               kann einen Streit, eine Krise und am Ende die Trennung verhindern.
            

            »Das hört sich so leicht an und ist so schwer«, finden Lisa und Erik. Aber sie bemühen
               sich jeden Tag: Sie lernen, einander zuzuhören und sich in den anderen hineinzuversetzen.
               Sie versuchen, einander nicht mehr anzugreifen und destruktive Streitereien konsequent
               zu unterbrechen. Es dauert eine ganze Weile, und es kostet sie viel Übung, aber nach
               einem Jahr Paartherapie verabschieden sie sich von mir und sind sich ausnahmsweise
               einig: »Vertragen macht definitiv mehr Spaß als streiten.«
            

         
      
   
      
         Kapitel 8

         
            You may say I’m a dreamer, but I’m not the only one. 
I hope someday you’ll join us. And the world 
will live as one.
            

            John Lennon

         

          

         
            Sternchen, Pünktchen, Unterstrich

            »Lassen Sie doch bitte das unnötige Gendern, das ist einfach nicht schön«, fordert
               jemand auf Instagram. »Vorsicht, Gendersprache!«, wird in einer Rezension auf Amazon
               vor einem meiner Bücher gewarnt, weil der Text vor lauter Genderpünktchen nicht lesbar
               sei. Das wäre natürlich ungünstig. Also habe ich mir die Mühe gemacht, die gegenderten
               Textstellen zu zählen. Nach hundertzwanzig Seiten höre ich auf, weil meine Augen zu
               müde sind, um auf Pünktchen zu achten. Gefunden habe ich vierzig – auf hundertzwanzig
               Seiten vierzig Stellen, was bedeutet, dass im Durchschnitt auf jeder dritten Seite
               einmal gegendert wird.
            

            Interessant, wie selektive Wahrnehmung funktioniert, oder?

            Ganz ehrlich: Richtig schön finde ich die geschlechtergerechte Sprache auch nicht.
               Und obwohl mir Ästhetik grundsätzlich wichtig ist (fragen Sie meinen Mann, der neue
               Bilder an alle Wände der Wohnung halten muss, bis der richtige Platz gefunden ist),
               gibt es andere Werte, die ich wichtiger finde: Gerechtigkeit, Sichtbarkeit von unterdrückten
               Gruppen, konstruktive Kommunikation und gesunde Weiterentwicklung, um nur ein paar
               Beispiele zu nennen.
            

            Sprache ist nicht nur ein Abbild unserer Welt, sondern sie hat auch Einfluss darauf,
               wie wir die Welt wahrnehmen. Nehmen wir einmal an, ein Vater und sein Sohn haben einen
               Autounfall, bei dem der Vater stirbt. Der Sohn wird mit schweren Verletzungen ins
               Krankenhaus gebracht. Einer der Chirurgen dort wird blass und sagt: »Ich kann nicht
               operieren, das ist mein Sohn.«
            

            Wie haben Sie sich gerade den Chirurgen vorgestellt? Sicherlich nicht als Frau, als
               Mutter des verletzten Jungen. Bei der männlichen Form denken wir automatisch zunächst
               an einen Mann. Da Sprache also ein- oder ausschließen kann, achte ich auf die weibliche
               Form. Auch ich selbst mag es nämlich, wenn ich mich angesprochen fühle, was nicht
               der Fall ist, wenn vom »Käufer«, »Kunden« oder »Zuhörer« die Rede ist. Und dass aus
               99 Sängerinnen automatisch eine Gruppe von Sängern wird, sobald ein Mann hinzukommt, scheint mir auch faktisch nicht korrekt.
            

            Was ich außerdem interessant finde: dass Gegner:innen der geschlechtergerechten Sprache
               oft »Sprachpolizei« rufen, obwohl ja niemand gezwungen wird, zu gendern, während sie
               hingegen mit erhöhtem Blutdruck nach jedem Sternchen oder Pünktchen fahnden und sogar
               vor Gericht ziehen, um das generische Maskulinum zu verteidigen.
            

            Dass es in dieser herausfordernden Zeit sprachlicher Entwicklungen durchaus einen
               reflektierten Umgang mit Veränderungen geben kann, beweist unter anderem Gregor Gysi,
               der seit Jahrzehnten nicht mehr nur von »Bürgern«, sondern stets von »Bürgerinnen
               und Bürgern« spricht. »Dass das wichtig ist, wurde mir klar, als ich einen Leserbrief
               in einer Tageszeitung las«, erklärte er der Süddeutschen Zeitung. Die Leserin schlug vor, nach Jahrtausenden der männlichen Form nun gerechtigkeitshalber
               im nächsten Jahrtausend nur die weibliche zu verwenden. »Sie schrieb: ›Ab heute heißt
               es dann Herr Rechtsanwältin Gysi.‹ Ich wollte nicht ›Rechtsanwältin‹ heißen. Umgekehrt
               habe ich also auch kein Recht, Frauen mit der männlichen Form anzusprechen.«
            

            An alle beharrlichen Kritiker:innen der Gendersprache: Let’s agree to disagree und
               trotzdem im Gespräch bleiben.
            

         
         
            Die richtigen Fragen stellen

            Was würden Sie tun, wenn ein Kollege in einem Computerchat wiederholt sexuell belästigende
               Bemerkungen machen würde, à la »Bei deinem Anblick wird mir meine Hose zu eng«?
            

            Als Studentinnen diese Frage im Rahmen einer Sexismus-Studie gestellt wurde, sagten
               zwei Drittel, dass sie den Chat abbrechen und sich über den Kollegen beschweren würden.
               Was aber ist mit dem anderen Drittel? Viele Frauen, die sich im Zuge von #MeToo über
               sexuelle Belästigungen beschwerten, wurden gefragt: »Warum hast du dich nicht sofort
               gewehrt?«
            

            Eine Antwort darauf finden wir im zweiten Teil der Studie: Als eine weitere Gruppe
               von Studentinnen sexueller Belästigung real ausgesetzt wurde, beschwerte sich von 78 Frauen nur eine einzige. Alle anderen ließen
               die wiederholten Belästigungen über sich ergehen.
            

            Es scheint also einen großen Unterschied zu geben zwischen unserer Vorstellung und
               unserem tatsächlichen Verhalten. Jede:r kennt es: In unserer Vorstellung reagieren
               wir oft schlagfertiger, selbstbewusster und abgegrenzter als in der Realität. Da fehlen
               uns nämlich manchmal die Worte, wir wollen nicht überreagieren, das Gegenüber nicht
               vor den Kopf stoßen, womöglich als überempfindlich oder zickig gelten.
            

            Wer noch nie sexuell belästigt wurde, kann meist nicht nachvollziehen, wie schockierend
               reale Belästigungssituationen sind und wie viel Überwindung es kostet, sich aktiv
               zu wehren.
            

            »Ich war mir nicht zu hundert Prozent sicher, ob er es wirklich so gemeint hat, wie
               es bei mir ankam«, höre ich oft, wenn Frauen von sexueller Belästigung berichten.
               Sowohl verbale als auch körperliche Übergriffe sind oft mehrdeutig, sodass der Täter
               sich im Zweifel als unschuldig darstellen kann, während das Opfer sich schämt, überreagiert
               zu haben.
            

            Hinzu kommt, dass gerade Frauen immer noch dazu erzogen werden, angepasst zu sein.
               Im Laufe ihres Lebens erfahren sie immer wieder, dass sie sich nicht beliebt machen,
               wenn sie ihre eigenen Bedürfnisse vor die von anderen stellen, deutliche Grenzen setzen
               oder Ärger ausdrücken. Als Folge der verinnerlichten Rollenerwartung schweigen Frauen
               auch dann, wenn sie eigentlich schreien müssten vor Wut.
            

             

            Was muss sich ändern, damit wir das tun, was wir uns vornehmen? Es ist Zeit, aus der
               Rolle zu fallen: also weniger zu gefallen und mehr zu bestimmen, den Mund aufzumachen,
               wenn unsere eigenen oder die Grenzen anderer überschritten werden. »Wenn du frei bist,
               musst du andere befreien. Wenn du etwas Macht hast, ist es deine Aufgabe, andere zu
               ermächtigen«, so die Literaturnobelpreisträgerin Toni Morrison.
            

            Und dann, wenn wir es wagen, das zu sagen, was wir denken und fühlen, dann können
               wir endlich aufhören, die Opfer zu fragen, warum sie sich nicht ausreichend gewehrt
               haben, und stattdessen die Täter fragen, warum sie sexuell belästigen.
            

            Es ist Zeit, die richtigen Fragen zu stellen. Dann finden wir auch die richtigen Antworten.

         
         
            Die Glücksformel

            Glück kann man nicht kaufen, heißt es. Von wegen! Eine ganze Reihe von Studien besagt
               nämlich das Gegenteil. Allerdings nicht, wenn wir Geld für uns selbst ausgeben. Natürlich
               kann es beglückend sein, sich selbst etwas zu gönnen. Aber anderen etwas zu schenken,
               macht nachhaltig glücklicher, als nur an sich selbst zu denken. Außerdem gibt es noch
               einen weiteren schönen Effekt des Schenkens: Unsere Großzügigkeit wird angekurbelt.
               Forscher:innen konnten nachweisen, dass das körpereigene Belohnungssystem durch das
               Schenken und die darauf folgenden Glücksgefühle anspringt und einen positiven Kreislauf
               in Gang setzt, der uns zu Wohltaten anregt.
            

            Vielleicht ist so einst die neapolitanische Sospeso-Tradition entstanden, bei der
               ein Kaffee getrunken wird, aber zwei bezahlt werden, sodass auch Bedürftige in den
               Genuss eines Kaffees kommen können. Es sind – wie so oft – die kleinen Gesten, die
               unser Leben, das Leben von anderen und schließlich die Welt ein bisschen besser machen.
            

            Zu diesem Schluss kommt auch der »World Happiness Report«, demzufolge eine glückliche
               Gesellschaft nur dann entstehen könne, wenn Menschen sich gegenseitig – und nicht
               nur sich selbst – glücklich machen. Das sei »ein inspirierendes Ziel für Einzelpersonen«
               und schließe auch das »Glück zukünftiger Generationen« ein. Ein weiterer positiver
               Kreislauf entsteht, denn wenn die Großzügigkeit von anderen unser Leben verbessert
               hat, sind auch wir selbst eher bereit, uns ähnlich altruistisch zu verhalten.
            

            Ist das nicht toll? Ich denke gerade an die vielen Menschen, die freundlich zu mir
               waren: die ältere Dame, die mich bei glühender Hitze während einer Panne am Straßenrand
               mit kalten Getränken versorgte; der Arzt, der mich aufgrund seiner sorgfältigen und
               zeitintensiven Diagnostik vor einer unnötigen OP bewahrte; der Teenager, der mir hinterherrannte und mein Handy brachte, das ich im
               Bus liegen gelassen hatte – und während ich dies schreibe, spüre ich, wie sich Dankbarkeit
               wohlig in mir ausbreitet. Wir wären nun bei einem weiteren Faktor, der wichtig ist
               fürs Glücklichsein. Denn auch wenn die Glücksforschung davon ausgeht, dass 50 Prozent
               des Glücksvermögens angeboren sind und 10 Prozent von den Umständen wie Sicherheit,
               Gesundheit, Schönheit oder Reichtum abhängen, so bleiben immerhin noch 40 Prozent,
               die wir selbst durch unser bewusstes Verhalten steuern können. Zum Beispiel, indem
               wir dankbar sind. Dankbarkeit macht uns laut einer Harvard-Studie stressresistenter
               und hilfsbereiter, sie verbessert soziale Beziehungen und soll nicht nur selbstwertsteigernd,
               sondern sogar lebensverlängernd wirken. Dankbarkeit lässt sich übrigens genau wie
               Großzügigkeit üben, und deshalb danke ich Ihnen jetzt für Ihre Aufmerksamkeit und
               dem Philosophen Francis Bacon für die passenden Schlussworte: »Nicht die Glücklichen
               sind dankbar. Es sind die Dankbaren, die glücklich sind.«
            

         
      
   
      
         Kapitel 9

         
            Die Dinge sind immer im Wandel, 
wenn wir das nur erkennen könnten.
            

            Pema Chödrön

         

          

         
            Einfacher als das ist es nicht. 
Wer hat gesagt, dass es einfach sein soll.
            

            Per Olov Enquist

         

          

         
            Gute Zeiten, schlechte Zeiten

            Manchmal scheint mir das 21. Jahrhundert mit dem falschen Fuß aufgestanden zu sein.

            9/11, Klimakatastrophen, Wirtschaftskrisen, eine Pandemie, Unruhen, wohin man schaut,
               der Angriffskrieg auf die Ukraine, der Rechtsruck in Europa, die erneute Trump-Präsidentschaft –
               es sieht mitunter recht düster aus. Die globalen Zusammenhänge sind oftmals so komplex,
               dass sie für uns unbegreiflich werden, während wir gleichzeitig (oder genau deshalb)
               immer mehr zu spaltenden Gut-böse- und Falsch-richtig-Vereinfachungen greifen. Wir
               müssen ja irgendwie klarkommen in dieser komplizierten Welt.
            

            Aus psychologischer Sicht ist die Dynamik der großen Konflikte, die sich gerade auf
               der Weltbühne abspielen, ähnlich wie in privaten Beziehungen: Wir sehen Kränkung,
               Abwehr der Ohnmacht, Machtgier und Rechthaberei. Es mangelt an der Bereitschaft, aufeinander
               einzugehen und sich verständnisvoll entgegenzukommen. Das Ich ist oft wichtiger als
               das Wir, und so arbeiten Menschen, Parteien wie Staaten gegeneinander, statt sich
               miteinander um das Erreichen wichtiger Ziele zu kümmern.
            

            Aber wenn es mir gelingt, mental für einen Moment die Helikopterperspektive einzunehmen,
               bin ich fasziniert bis begeistert, in welch spannender Umbruchzeit wir gerade leben.
               Denken wir an die vielen positiven Veränderungen: dass Ungerechtigkeiten endlich benannt,
               hinterfragt und langsam aufgehoben werden. Dass marginalisierte Gruppen heute eine
               Stimme haben und manchmal sogar gehört werden. Dass Beziehungskonzepte flexibler werden,
               dass Menschen ihre sexuelle Orientierung offen leben dürfen und sie eine Wahl haben,
               wenn sie sich mit ihrem biologischen beziehungsweise bei der Geburt zugewiesenen Geschlecht
               unwohl fühlen – um nur ein paar Errungenschaften des 21. Jahrhunderts zu nennen.
            

            Natürlich macht der Wandel manchmal Angst. Je schneller und krasser – auch absolut
               notwendige – Veränderungen gefordert werden, desto mehr Unsicherheit und Widerstand
               entsteht bei jenen, die in traditionellen Konventionen Sicherheit finden. Tatsächlich
               wird gerade auf der ganzen Welt heftigst für die Vergangenheit gekämpft: für alte
               Privilegien, alte Werte, alte gesellschaftliche Ordnungen. Es ist wie ein orchestriertes
               Aufbäumen gegen den Wandel – mit dem zu erwartenden lauten Echo.
            

            Dieser gesellschaftliche Konflikt wird andauern, bis die gegensätzlichen Lager aufhören,
               einander zu verachten, und bis wir gelernt haben, unsere Unterschiedlichkeiten zu
               respektieren und gemeinsam besser auszuhalten. Emotionale Reife nennt man diese Fähigkeit,
               und sie verbessert nicht nur unsere Beziehungen – sie hilft uns auch zu erkennen,
               dass gesellschaftliche Entwicklung und Wandel unabdingbar sind, dass Beziehungen und
               Systeme sich verändern müssen, um gesund und lebendig zu bleiben.
            

            Bei akutem Weltschmerz hilft es übrigens, sich auf die Dinge zu konzentrieren, die
               wir tatsächlich beeinflussen können. Und sich vor Augen zu führen, dass wahrscheinlich
               auch jetzt gerade Charles Dickens’ Worte gelten: »Es war die beste aller Zeiten und
               die schlechteste aller Zeiten.«
            

         
         
            Fühlen, was ist

            Im Urlaub schreibt mir eine Freundin von ihrem Ablösungsschmerz, denn ihre 19-jährige
               Tochter ist gerade ausgezogen, und sie vermisst »das nächtliche in der Küche Sitzen
               und die Strümpfe im Flur, achtlos abgestreift«. Die Zahl 19 habe für sie eine besondere
               Bedeutung, denn auch sie sei einst mit 19 Jahren ausgezogen, habe sich nach 19 Jahren
               von dem Vater ihres Kindes getrennt und nun 19 Jahre mit ihrer Tochter zusammengelebt.
            

            »Das ist so traurig-schön, da muss ich gleich weinen vor Rührung (und Wechseljahrshormonen)«,
               schreibe ich ihr. Sie antwortet: »Würde jetzt gerne mit dir ein bisschen weinen.«
               Und plötzlich ist sie in Gedanken so nah bei mir, als würden wir beide aneinandergekuschelt
               auf meinem Sofa sitzen, ich höre ihre warme Stimme, und ihre Locken kitzeln mich.
            

            Ich muss an eine Gedichtzeile von Mary Oliver denken: »Erzähl mir von Verzweiflung,
               deiner, und ich erzähle dir von meiner.« Und daran, wie sehr es uns verbindet, wenn
               Menschen sich ehrlich begegnen. Wenn wir unseren Kummer, unsere Ängste, unsere Sehnsüchte,
               unsere Fehlschläge – all das, wofür wir uns oft schämen – offenbaren.
            

            Als Therapeutin bin ich es gewöhnt, dass Menschen sich mir anvertrauen: mit den, wie
               sie meinen, dunkelsten Anteilen ihres Selbst, die sie ablehnen und eigentlich unzumutbar
               finden. Wie oft wünsche ich mir dann, dass wir nicht im Laufe unseres Lebens lernen
               würden, unsere wahren Gefühle und unsere Verletzlichkeit zu verbergen. Denn zeigten
               wir uns, wie wir wirklich sind, würden wir erkennen, dass wir alle uns sehr viel ähnlicher
               sind, als es von außen oft den Anschein hat.
            

            Dabei kann es so heilsam sein, sich anderen zu öffnen. Wir fühlen uns weniger allein,
               vielleicht sogar getröstet und gehalten. Wir beruhigen uns durch die Verbindung mit
               anderen. Unsere Herzrhythmen und unsere Atemzüge passen sich einander an, und wenn
               dann noch körperliche Berührung hinzukommt, können sogar Schmerzen gelindert werden,
               wie Studien beweisen. Das Besondere am Menschsein ist, dass wir Spiegelneuronen besitzen –
               Nervenzellen für Empathie. Wir sind quasi dafür gemacht, uns ineinander einzufühlen
               und einander beizustehen. Aber natürlich geht das nur, wenn wir es wagen, uns einander
               irgendwie mitzuteilen.
            

            »Du musst nicht gut sein«, so Mary Oliver in ihrem Gedicht »Wildgänse«. »Du musst
               nicht kniend hundert Meilen durch die Wüste ziehen, bereuend. Du musst nur das weiche
               Tier deines Körpers lieben lassen, was es liebt.«
            

            Oliver schreibt viel über die Natur, das Leben und die Vergänglichkeit. Wenn man ihre
               Gedichte liest, fühlt man sich verbunden mit den Tieren in der Luft, auf der Erde,
               im Wasser. So, wie wir uns idealerweise auch mit unserer Spezies verbunden fühlen
               können. Wie meine Freundin und ich, die wir dreitausend Kilometer entfernt voneinander
               sind und uns dennoch ganz nah sein können. Weil wir fühlen und teilen, was ist. Derweil,
               so Mary Oliver, »derweil nimmt die Welt ihren Lauf«.
            

         
         
            Streiten verbindet

            Auf einer Party lerne ich am Büfett ein Paar kennen. Sie fragen nach meinem Beruf.
               »Paartherapeutin«, sagt die Frau interessiert. »Ihre Hilfe werden wir sicher nicht
               brauchen. Wir sind jetzt drei Jahre zusammen und haben noch nie gestritten, gell,
               Schatzilein?« Schatzilein nickt und starrt auf seinen Teller. Drei Jahre Beziehung
               und kein einziger Streit. Mir läuft ein kleiner Schauer über den Rücken. Es gibt Menschen,
               die glauben, dass eine Beziehung gut ist, wenn es keine Konflikte gibt. Ich würde
               ja gern zustimmen, aber ich glaube, dass das unmöglich ist. Zwei Persönlichkeiten,
               die ein Leben miteinander führen – da muss es ab und zu Reibungen geben. Und was ist
               eigentlich schlimm daran, anderer Meinung zu sein, eine leidenschaftliche Diskussion
               zu führen oder sich (ab und zu) auch mal zu streiten?
            

            Idealerweise wackeln nicht jeden Tag die Wände, aber eine Beziehung zu führen heißt,
               in stetiger Verhandlung zu stehen. Sich zu zeigen, einander wahrzunehmen, Unterschiede
               auszuhalten, die eigene Haltung zu reflektieren und irgendwie miteinander im Gespräch
               zu bleiben.
            

            Ohnehin können wir an und in einer Beziehung nur wachsen, wenn wir uns wirklich begegnen –
               wenn Ecken und Kanten erlaubt sind, und zwar bei beiden. Ich gebe zu, dass das Aushandeln
               einer gemeinsamen Schnittmenge, die beide zufrieden stimmt, oft alles andere als einfach
               ist. Aber wenn wir uns selbst und unsere Geliebten nicht verlieren wollen, führt kein
               Weg an wichtigen Auseinandersetzungen und stimmigen Kompromissen vorbei.
            

            Zur Beruhigung: Streitlustige Paare haben laut Studien genauso hohe Chancen auf eine
               langjährige Partnerschaft wie harmonische Paare. Denn es ist nicht der Streit, der
               Beziehungen zerstört, sondern der generelle Umgang miteinander. Unglücklich und trennungsgefährdet
               sind vor allem die Paare, die ihre rosaroten Brillen verlegt haben und den anderen
               nur noch in einem negativen Licht sehen. Die von einem destruktiven Streit in den
               nächsten stolpern und das Wichtigste zwischendrin vergessen: sich zu vertragen. Sich
               klarzumachen, dass das Gegenüber nicht nur Streit-, sondern auch Liebespartner:in
               ist und sich gerade höchstwahrscheinlich genauso unverstanden und ungerecht behandelt
               fühlt wie man selbst.
            

            Fragen Sie mal alte Paare, was das Geheimnis ihrer langen Beziehung ist: »Wir haben
               uns immer vor dem Zubettgehen vertragen«, antworten viele. Ich habe noch nie gehört:
               »Wir haben uns nie gestritten.« Also: Streiten Sie, wenn es sein muss. Denn es muss
               ab und zu sein. Aber vergessen Sie nie, was das Ziel ist: eine gemeinsame Lösung zu
               finden, mit der beide gut leben können. Sich auseinanderzusetzen, macht nur Sinn,
               wenn man sich auch wieder näherkommen will. Und dann können auch Sie in vierzig Jahren
               Ihren Enkelkindern das Geheimnis Ihrer Beziehung verraten: »Wir lieben, wir streiten
               und wir vertragen uns.« Es ist eigentlich ganz einfach.
            

         
      
   
      
         Kapitel 10

         
            The past beats inside me like a second heart.

            John Banville

         

          

         
            Nicht müde werden, sondern dem Wunder leise wie einem Vogel die Hand hinhalten.

            Hilde Domin

         

          

         
            Weise wählen

            »In der Wahl seiner Eltern kann man nicht vorsichtig genug sein«, warnte der Kommunikationswissenschaftler
               Paul Watzlawick. Diejenigen unter uns, die sich »vergriffen« haben, können ihren Eltern
               zumindest die Schuld geben: für jede dumme Entscheidung, für jeden falschen Schritt,
               für unser ganzes verkorkstes Leben. Wenn sie nicht wären, wären wir gar nicht auf
               der Welt!
            

            Spaß beiseite, die Familie lässt sich nicht umtauschen, sie bleibt immer ein Teil
               von uns, selbst, wenn wir nach Australien ziehen. Wir tragen sie in unseren Genen
               und Erinnerungen, in den verinnerlichten Botschaften, wie die Welt ist und wie man
               selbst sein soll. Wir sind durch sie geprägt und durch Liebe und Loyalität an sie
               gebunden – über Jahrzehnte, Kontinente, Generationen, sogar über Kontaktabbrüche und
               den Tod hinweg.
            

            Jede Familie gibt ein ganz spezielles emotionales Erbe weiter. Neben Ressourcen und
               Stärken gibt es auch Lasten wie überhöhte Ansprüche, zu starke Loyalitätsforderungen,
               zu wenig Schutz, zu wenig Aufmerksamkeit, zu wenig Unterstützung. Es gibt Konflikte,
               Geheimnisse und Traumata, die ewig wirken. Denn alles, was in einer Generation nicht
               verarbeitet werden konnte, hat Auswirkungen auf die Nachkommen. Und so tragen wir
               das schwere Gepäck unserer Eltern oder sogar Großeltern mit uns herum, oft ohne uns
               dessen bewusst zu sein.
            

            Das hört sich ja schrecklich an, mögen Sie nun denken. Aber ich kann Sie beruhigen,
               denn wir können das, was uns beschwert, auch Stück für Stück aussortieren – indem
               wir immer mal wieder innehalten und uns wichtige Fragen stellen: Mit welchen Lebensbereichen
               bin ich zufrieden und wo vermisse ich etwas? Welchen familiären Gesetzen und Erwartungen
               folge ich, und wie gut passen diese überhaupt zu mir? Welche Lebensthemen, welche
               Schwierigkeiten, welche unverarbeiteten Gefühle meiner Ahnen habe ich übernommen?
            

            Je mehr wir uns der familiären Aufträge, der transgenerationalen Weitergaben und Verstrickungen
               bewusst werden, desto leichter können wir uns lösen.
            

            Wie wir mit unserem emotionalen Erbe umgehen, ist auch für unsere Nachkommen entscheidend:
               ob und wie wir es nutzen, in was wir es verwandeln und welche schädlichen Kreisläufe
               wir ein für alle Mal beenden.
            

            In diesem herausfordernden Prozess kommt es mitunter zu inneren Konflikten oder Konflikten
               mit den Eltern. Manche Kinder haben Sorge, ihre Eltern zu enttäuschen. Aber sosehr
               wir unsere Eltern auch lieben: Wir wurden nicht geboren, um ihre Erwartungen zu erfüllen.
               Im Gegenteil: Wirklich erwachsen und frei werden wir erst, wenn wir uns selbst treuer
               sind als den elterlichen Erwartungen.
            

            Wenn wir für unsere Bedürfnisse einstehen und uns erlauben, unsere Träume zu verfolgen,
               wenn wir den Mut finden, das Drehbuch unseres Lebens selbst zu schreiben, passiert
               etwas Wunderbares: Mit jeder bewussten und selbstbestimmten Entscheidung wachsen wir
               in die Möglichkeiten unseres Lebens hinein.
            

         
         
            Das Märchen der bedingungslosen Liebe

            »Liebst du mich bedingungslos?«, fragt Jan seine Frau Ira, die ihm in meiner Praxis
               gegenübersitzt.
            

            Ira nickt.

            »Ich liebe dich auch«, sagt Jan und lehnt sich in seinem Sessel zurück. »Aber es gibt
               da eine andere Frau. Ich liebe euch beide. Ich möchte mich nicht entscheiden müssen.«
               Jan räuspert sich. »Wenn du mich bedingungslos liebst, dann verlangst du das auch
               nicht von mir.«
            

            Ira starrt Jan ungläubig an. Ich auch, aber ich fange mich schneller, weil ich mit
               dieser Offenbarung gerechnet habe. Nur nicht in diesem Kontext. Nicht im Kontext der
               bedingungslosen Liebe.
            

            Die Sehnsucht nach bedingungsloser Liebe ist niemandem fremd, aber wer sie als Erwachsener
               fordert, hat sie nicht verstanden. Liebe ist immer ein Geschenk, sie kann nicht gefordert
               werden. Und oft haben die, die am lautesten danach rufen, sie seit jeher am wenigsten
               erhalten. So wie Jan, der ein ungewolltes Kind war, der von seinen Eltern im Stich
               gelassen wurde, und der diesen Mangel an Liebe bis heute spürt und zu heilen versucht –
               im Notfall auch mit zwei Frauen.
            

            Ich erfahre, dass Jan sich verliebte, kurz nachdem sein Sohn geboren wurde. Eigentlich
               schien das Glück perfekt – wenn er sich nicht so zurückgesetzt gefühlt hätte. »Ich
               war plötzlich abgemeldet bei Ira.« Anstatt Vater zu werden, rutschte er in die Rolle
               des ungeliebten Kindes zurück. Genau in diesem Moment trat die andere Frau in sein
               Leben, schenkte ihm ungeteilte Aufmerksamkeit und stabilisierte ihn wieder.
            

            Ira ist sehr verletzt. Sie möchte sich nicht trennen, aber eines ist ihr klar: Sie
               will Jan nicht teilen. Sie hat keine Lust auf bedingungslose Liebe. Sie will erwachsene
               Liebe und eine Beziehung auf Augenhöhe. Sie will, dass Jan sich entscheidet. »Ich
               brauche dich als Mann, und unser Sohn braucht dich als Vater.«
            

            Jan braucht eine ganze Weile, bis er erkennt, dass er mit seiner einseitigen Version
               von bedingungsloser Liebe etwas Unmögliches von Ira fordert, denn: Eine Partnerin
               ist keine Mutter (so sehr sie auch manchmal mit ihr verwechselt wird).
            

            Erwachsene Liebe heißt geben und nehmen. Verantwortung für die eigenen Gefühle und
               Handlungen übernehmen. Auf sich selbst, aber auch den anderen achten.
            

            Als Jan spürt, wie sehr Ira leidet, beendet er seine Affäre. Langsam versteht er,
               dass er das, was er braucht, nicht bei einer anderen Frau finden kann. Denn niemand
               außer ihm selbst kann seine Kindheitswunden versorgen, nur er selbst kann das ungeliebte
               Kind in sich beruhigen und trösten. Im Laufe der Zeit lernt Jan, seine Gefühle und
               Bedürfnisse einzuordnen und rechtzeitig zu formulieren. Er unterstützt Ira, aber er
               zeigt ihr auch seine Bedürftigkeit. Er sorgt für seine und ihre Liebe.
            

            Und so wird Jan am Ende der Mensch, der er immer sein wollte: ein Mann, der lieben
               und sich einlassen kann. Er wird ein Vater, der großzügig zurücktreten kann für die
               Bedürfnisse seines Sohnes. Er wird der, den er selbst als Kind gebraucht hätte.
            

         
         
            Von Abschieden und Neuanfängen

            Meine Schwiegereltern ziehen ins Altersheim. Sie sind knapp unter achtzig, machen
               täglich Sport und Kreuzworträtsel, kümmern sich aufopferungsvoll um ihre Enkel (und
               Enkelhunde) und pflegen ihren großen Garten.
            

            »Ihr seid doch noch topfit!«, sagen wir.

            »Wir wollen vorsorgen und euch nicht zur Last fallen«, sagen sie.

            Während unsere Freunde die Haushalte ihrer verstorbenen Eltern sortieren und einen
               Crashkurs im Loslassen machen, holen wir an einem Sonntagnachmittag altes Spielzeug
               meines Mannes ab. Während unsere Freunde wochenlang Ordner, Kartons, Schubladen sichten
               und mühsam durch die Vergangenheit der Eltern waten, dürfen wir zwischen einem Spaziergang
               und Kaffee und Kuchen auswählen, welche Erbstücke wir behalten möchten. Dann ist der
               Keller leer, die Erinnerungen verteilt, und der Umzug in das wahrscheinlich letzte
               Zuhause steht an.
            

            Bei der Verabschiedung muss meine Schwiegermutter weinen und schickt mich weg. Ich
               bleibe und halte sie ein bisschen fest. Mein Mann nimmt sein Spielzeug und die Traurigkeit
               mit nach Hause.
            

            Wenn die Eltern alt werden, werden wir älter. Wenn die Eltern sterben, werden wir
               erwachsen. Da ist dann niemand mehr, der uns sagen könnte, was richtig oder falsch
               ist, niemand, den wir enttäuschen oder stolz machen können. Das macht frei, konfrontiert
               uns aber auch mit der eigenen Endlichkeit. Wir sind die nächsten, die irgendwann ihr
               Leben ordnen, ausmisten und abtreten müssen.
            

            »Es muss das Herz bei jedem Lebensrufe bereit zum Abschied sein und Neubeginne«, schrieb
               Hermann Hesse, aber so einfach ist das nun mal nicht. Vor allem bei Abschieden, die
               unausweichlich und für immer sind, zum Beispiel, wenn eine Ehe geschieden wird, wenn
               das Kind nach 19 Jahren auszieht oder wenn jemand, der immer da war, plötzlich nicht
               mehr am Leben ist. Abschiednehmen ist schwer und häufig schmerzhaft – aber es ist
               auch ein Akt, den wir individuell gestalten können. Wenn wir aus einem Ort wegziehen,
               schmeißen wir eine Abschiedsparty. Auf Beerdigungen gedenken wir der Toten. Und ich
               denke immer wieder gern an das Paar, das nach 25 Jahren Beziehung statt zur Silberhochzeit
               zur Silbertrennung einlud: In Dankbarkeit nahmen sie Abschied von ihrer Ehe und feierten
               ein großes Fest mit allen, die sie begleitet hatten.
            

            So gesehen haben meine Schwiegereltern alles richtig gemacht: Sie haben sich bewusst
               verabschiedet von dem, was nicht mehr passte, und sind selbstbestimmt in die nächste
               Lebensphase getreten. Als wir sie das erste Mal in ihrem neuen Domizil besuchen, zeigen
               sie uns stolz, wie gut sie sich schon eingelebt haben, und teilen uns fröhlich mit:
               »Jetzt, wo wir keinen Garten mehr haben, können wir endlich die lange Weltreise machen,
               von der wir immer geträumt haben.«
            

            Hesse wusste doch, wovon er sprach, als er schrieb: »Und jedem Anfang wohnt ein Zauber
               inne.«
            

         
      
   
      
         Kapitel 11

         
            Sicher ist, dass nichts sicher ist. Selbst das nicht.

            Joachim Ringelnatz

         

          

         
            Gewissheit ist der Feind von Veränderung

            »Ich bin unter lauter Irren.« Kaja ist verzweifelt, denn seit Corona hat sie Seiten
               an ihren Mitmenschen festgestellt, die ihr lieber verborgen geblieben wären. Da ist
               ihre älteste Freundin, die glaubt, dass Drosten und Gates unter einer Decke stecken,
               oder ihr Vater, der sich »zu hundert Prozent sicher ist«, von Covid verschont zu bleiben,
               weil er jeden Morgen eine Schmerztablette nimmt.
            

            Aber groteske bis gefährliche Fehlüberzeugungen gibt es nicht erst seit der Pandemie;
               denken wir nur an Maskulinisten, die finden, dass Frauen mehr Macht als Männer haben
               und deshalb dringend ein Aufstand der Männlichkeit stattfinden müsse, an Klimawandel-Leugner:innen
               oder Lügenpresse-Beschwörer:innen, die jede Nachricht, die ihnen nicht passt, als
               Fake News abtun – also zusammengefasst jene, die keine Lust haben, sich auf dem Boden
               der Tatsachen und der Wissenschaft zu unterhalten, sondern die lieber ihre persönliche
               Meinung zum Besten geben.
            

            Um dieses Phänomen psychologisch zu erklären, erzähle ich Kaja die Geschichte eines
               Mannes, der las, dass Zitronensaft Tinte unsichtbar machen könne, und der daraufhin
               sein Gesicht mit Zitronen einrieb, eine Bank ausraubte und sich furchtbar wunderte,
               warum ihn die Polizei noch am gleichen Tag verhaftete. »Aber mein Gesicht war doch
               unsichtbar«, soll er bei der Festnahme gesagt haben. Diese Unfähigkeit, eine Annahme
               zu hinterfragen und zu überprüfen, bleibt mitunter sogar bestehen, wenn Fehlüberzeugungen
               schon offensichtlich geworden sind.
            

            Laut der kognitiven Dissonanztheorie sind wir zu ziemlich verrückten Dingen fähig,
               um unangenehme Widersprüche aufzulösen: Wir betrügen uns selbst und nehmen nur noch
               das wahr, was unserem Weltbild entspricht. Anstatt unsere Überzeugungen oder Verhaltensweisen
               zu hinterfragen und Fehler einzugestehen, reden wir uns sogar Irrsinn schön und verteidigen
               ihn notfalls bis zum Äußersten.
            

            Die Sozialpsychologen David Dunning und Justin Kruger fanden heraus, dass inkompetente
               Menschen ein vergleichsweise großes Selbstvertrauen haben und sich deshalb selbst
               überschätzen: »Wenn man inkompetent ist, kann man nicht wissen, dass man inkompetent
               ist.«
            

            Jetzt könnten wir über die Trottel lachen, die ihren Fehleinschätzungen aufsitzen.
               Aber in Wirklichkeit gehören auch Sie und ich zu den fehlbaren Trotteln. Denn niemand
               kann alles wissen, und wir alle machen Fehler.
            

            Glücklicherweise gibt es eine Medizin: intellektuelle Bescheidenheit – also immer
               in Betracht zu ziehen, dass wir falschliegen könnten, sowie die Bereitschaft, neuen
               Informationen gegenüber aufgeschlossen zu bleiben. Sokrates teilte diese Weisheit
               schon vor über zweitausend Jahren: »Der Kluge lernt aus allem und von jedem, der Normale
               aus seinen Erfahrungen, und der Dumme weiß alles besser.«
            

         
         
            Die falsche Adresse

            Wer Geschwister hat, kennt es – mal hält man wie Pech und Schwefel zusammen, mal bekämpft
               man sich bis aufs Blut. Geschwisterbeziehungen gehören zu den längsten unseres Lebens
               und wenn wir Glück haben, auch zu den innigsten. Aber es gibt auch weniger rosige
               Geschichten.
            

            Ayla und Ilgin kümmern sich aufopferungsvoll um ihre verwitwete Mutter, aber anstatt
               als Team zu kooperieren, machen sie sich gegenseitig das Leben schwer, und an Feiertagen
               streiten sie darum, wer die Mutter zu sich holt. Dieser Wettkampf basiert allerdings
               nicht auf Liebe, sondern auf Unsicherheit. Denn Geschwister, die sich so erbittert
               bekämpfen, sind oft Opfer eines alten Mangels – sie hatten Eltern, die ihre Liebe
               nicht zeigen konnten oder die ihre Kinder in ihren Bedürfnissen nicht lesen und beantworten
               konnten. Zerstrittene Geschwister hatten zudem oftmals Eltern, die sie ständig miteinander
               verglichen oder sogar gegeneinander ausspielten.
            

            Entgleiste Geschwisterrivalitäten sind also häufig die Folge von elterlichem Fehlverhalten
               und kindlicher Verunsicherung.
            

            Um aber die Eltern und die ohnehin unsichere Beziehung zu ihnen zu schonen, können
               Konflikte nicht direkt mit ihnen geklärt werden. Stattdessen findet eine unbewusste
               Gefühlsverschiebung statt: Die Wut und die Enttäuschung, die eigentlich den Eltern
               gilt, wird vorsichtshalber auf die Geschwister verschoben. Und dann ist es plötzlich
               ganz einfach: Die Geschwister sind schuld an allem. Auf sie sind wir wütend, von ihnen
               sind wir enttäuscht, von ihnen fühlen wir uns hintergangen. Während unsere Eltern
               unangetastet bleiben, werden unsere Geschwister zu Sündenböcken – ohne sie wäre unsere
               Kindheit schön und die Beziehung zu unseren Eltern paradiesisch gewesen!
            

            Nun könnte man die blöden Geschwister einfach abschreiben und es mit George B. Shaw
               halten, der meinte, dass Freunde Gottes Entschädigung für Verwandte seien. Oder wir
               überprüfen, ob es nicht doch noch offene Rechnungen mit den Eltern gibt, die wir unbewusst
               auf unsere Geschwister übertragen haben.
            

            Ayla und Ilgin stellen sich dieser schwierigen Aufgabe und erkennen schließlich, wie
               viel Enttäuschung und Groll sie den Eltern gegenüber unterdrückt und wie beide stattdessen
               ihren Frust auf der Schwesternebene ausgetragen haben.
            

            »Wir kämpfen wie früher um die Liebe unserer Mutter«, sagt Ayla.

            »Aber selbst, wenn wir uns weiter die Augen auskratzen, bekommen wir nicht das von
               ihr, was wir uns eigentlich wünschen würden«, fügt Ilgin traurig hinzu.
            

            Jede bittere Erkenntnis und jede ausgesprochene Enttäuschung ist ein Schritt aus dem
               Geschwisterdrama. Das Gefühl der Ohnmacht weicht langsam dem Bewusstsein, Beziehungen
               durchaus beeinflussen zu können.
            

            »Unsere Mutter können wir nicht ändern«, sagt Ilgin in der letzten Sitzung. »Aber
               wir können unsere Schwesternbeziehung stärken.«
            

            Das, was den Eltern der beiden nicht gelungen ist, gestalten Ilgin und Ayla nun selbst:
               eine reifere Geschwisterbeziehung, in der nicht Rivalität, sondern Mitgefühl und Unterstützung
               im Vordergrund stehen.
            

         
         
            Genau so, aber anders

            »Ich will endlich mal wieder eine Beziehung haben«, sagt Sonja, die seit knapp zehn
               Jahren Single ist. Kurz vor ihrem 45. Geburtstag meldet sie sich bei einer Datingwebsite
               an. In der ersten Woche erhält sie fast hundert Mails. Von »Hallo« über »Du bist hübsch,
               ich würde dich gern kennenlernen« bis »Ficken?« ist alles dabei. Die meisten Männer,
               die sie anschreiben, sind zehn bis zwanzig Jahre älter als sie. »Das ist mir zu alt,
               ich will mit dem Fahrrad die Alpen überqueren, keinen Mann mit Rücken pflegen«, sagt
               sie. Also schreibt sie selbst Männer an, Männer, die sportlich und aktiv sind – und
               fünf bis zehn Jahre jünger als sie. »Das ist biologisch sinnvoller, weil Männer schneller
               altern als Frauen«, erklärt sie mir. Aber die jüngeren Männer wollen in diesem Fall
               nichts von Biologie hören: »Bitte nimm es mir nicht übel, aber du bist zu alt für
               mich«, schreiben ihr die 35- bis 40-Jährigen. Sonja ärgert sich, dass ihr Alter ein
               Ausschlusskriterium ist, obwohl sie ihrerseits mögliche Kandidaten ebenfalls deshalb
               ausschließt.
            

            »Gibt es denn irgendjemanden, den du gerne treffen möchtest?«, frage ich.

            Ich erfahre, dass fünf Männer in die engere Auswahl kamen. »Aber«, sagt Sonja:

            A hört die falsche Musik (»Jazz, nervig«), B hat mit zwei Kindern zu viele Altlasten,
               C wohnt drei Kilometer außerhalb des schnell mit dem Fahrrad erreichbaren Radius,
               D beschreibt sich als sportlich, sieht aber aus, als ob er eine kleine Plauze hätte,
               und E isst gern mal ein Würstchen – für sie als Vegetarierin ausgeschlossen, erst
               recht, weil er auf ihre Absage antwortet mit: »Für eine gute Beziehung würde ich auf
               Fleisch verzichten.« Sonja aber will einen Mann, an dem sie nicht noch herumbasteln
               muss. »Wenn ich schon jemanden aus dem Katalog aussuche, dann soll er auch perfekt
               sein.«
            

            Man könnte meinen, die Idee vom perfekten Partner sei ein moderner Wahn. Aber schon
               in der griechischen Mythologie gab es die Geschichte von zwei zusammengehörigen Hälften,
               die sich ewiglich suchen – offensichtlich bis heute, denn allein in Deutschland leben
               derzeit mehr als zweiundzwanzig Millionen Singles.
            

            Wer das »Perfekte« sucht, hat oft Angst. Angst, sich einzulassen. Angst, verletzt
               zu werden. Angst, Zeit mit »der falschen« Person zu verschwenden oder »die richtige«
               Person zu verpassen. Wir möchten Enttäuschungen vermeiden. Tatsächlich gehört Enttäuschung
               zur Liebe sogar dazu, denn aus Verliebtsein kann nur Liebe werden, wenn wir akzeptieren,
               dass das Gegenüber nicht unseren Träumen entspricht, sondern ein realer Mensch ist
               mit Ecken und Kanten und ein paar blöden Eigenschaften, mit denen wir trotzdem leben
               können: weil wir angefangen haben, zu lieben. Weil wir bereit sind, eine Beziehung
               zu führen. Auch, wenn wir dafür drei Kilometer mehr radeln müssen, seine Kinder kennen-
               und vielleicht sogar lieben lernen oder ab und zu auf ein Jazzkonzert gehen.
            

            Sonja hat sich übrigens mittlerweile verliebt: in einen Mann, der in einer anderen
               Stadt wohnt und ein Kind hat. Absolut unperfekt, oder wie es in einem Sprichwort heißt:
               »Der Mensch plant, Gott lacht.«
            

         
      
   
      
         Kapitel 12

         
            Stark sein bedeutet, fühlen können.

            Fernando Pessoa

         

          

         
            Deine Wunde, meine Wunde

            »Jetzt reiß dich doch mal zusammen«, faucht Helen ihre 10-jährige Tochter Sophie an,
               die nach einem Fahrradunfall wegen ein paar Schürfwunden vor Schmerzen wimmert. Helen
               ist Ärztin, sie hat ihre Tochter medizinisch versorgt und ist genervt, dass Sophie
               »immer so übertrieben dramatisch ist«. Die Familie hat mich aufgesucht, weil die Kommunikation
               zwischen Mutter und Tochter immer schwieriger wird. Sophie sei unkooperativ, klagt
               die Mutter, die Mutter sei gemein, findet die Tochter und der Vater grundsätzlich
               hilflos in Konflikten.
            

            Sophie laufen die Tränen hinab, ansonsten sitzt sie regungslos auf ihrem Sessel. Ich
               wende mich ihr zu und frage sie über ihren Unfall aus, bitte sie, mir jedes Detail
               zu erzählen, und verziehe mein Gesicht, als sie mir von ihren Schmerzen an der Hüfte
               und an der Hand erzählt.
            

            »Das ist nichts Schlimmes«, unterbricht Helen uns, woraufhin Sophie wieder stärker
               anfängt zu weinen. Ich widme den Rest der Stunde – trotz Helens steigender Ungeduld –
               meinen Nachfragen und schenke Sophie meine ganze Aufmerksamkeit. Am Ende der Sitzung
               sage ich zu allen dreien: »Sophie hat jetzt gerade Schmerzen. Es ist gut zu wissen,
               dass die Wunden verheilen werden. Und unsere Wunden verheilen noch besser, wenn wir
               uns ihnen immer dann zuwenden, wenn sie wehtun.«
            

            In der nächsten Sitzung erfahre ich von Helen, dass ihre Eltern kühl waren und auf
               körperliche Schmerzen der Kinder nur reagierten, wenn es lebensbedrohlich wurde.
            

            »Wie war das für Sie?«, frage ich Helen. »Normal. Ich habe es überlebt«, sagt sie.
               Nun hängt unser Überleben als Kind tatsächlich davon ab, dass wir uns mit unseren
               Eltern arrangieren, laut dem Schweizer Psychologen Arno Gruen umso mehr, »wenn die
               Eltern tatsächlich kalt und gleichgültig oder grausam und unterdrückend sind«. Egal,
               ob körperliche oder seelische Wunden – wir lernen von unseren Eltern, wie wir mit
               uns umgehen. Und irgendwann behandeln wir uns selbst – und möglicherweise auch andere –
               so, wie wir es von unseren Eltern gewöhnt waren.
            

            »Sie können von Ihrer Tochter einiges lernen«, teile ich Sophies Eltern mit. »Sophie
               weint, wenn sie Schmerzen hat. Sie bittet um Zuspruch, wenn sie Trost braucht. Sie
               rebelliert, wenn Sie sie übersehen oder zu viel von ihr verlangen. Sie haben eine
               sehr kluge und emotional gesunde Tochter.« Sophie schaut ihre Mutter mit großen Augen
               an. Helen beginnt zu weinen. »Ich möchte doch nur, dass es dir gut geht«, sagt sie
               zu Sophie und nimmt ihre Hand.
            

            Das wünschen sich die meisten Eltern, aber um uns in die Bedürfnisse unserer Kinder
               einzufühlen, müssen wir erst einmal erkennen, wo uns unsere eigenen Bedürfnisse abtrainiert
               wurden. Um mit dem Kummer unserer Kinder und ihren Verletzungen umzugehen, müssen
               wir unsere eigenen Wunden versorgen. Helen ist mehr als bereit, diesen Weg zu gehen,
               als sie schließlich erkennt: Wir müssen uns selbst nah sein, um anderen nah sein zu
               können.
            

         
         
            Goldene Botschaft

            Simone Biles ist mit ihren siebenundzwanzig Jahren ein Ausnahmetalent, sie gilt als
               beste Turnerin der Welt. Allein fünf neue Turnelemente sind nach ihr benannt – niemand
               springt höher und dreht sich öfter in der Luft als sie. Als die US-amerikanische Sportlerin 2021 bei den Olympischen Sommerspielen in Tokio antritt,
               geht man davon aus, dass sie in jeder der Disziplinen, für die sie sich qualifiziert
               hat, Gold nach Hause bringen wird.
            

            Es kommt anders. Denn nachdem sie gleich zu Beginn bei einem Sprung in der Luft die
               Kontrolle über ihren Körper verliert, sagt sie alle weiteren Wettkämpfe ab. »Mein
               Geist und mein Körper sind einfach nicht im Einklang«, erklärt sie. Die Olympia-Favoritin, die
               schon mal mit Nierensteinen zu Wettkämpfen angetreten ist, sagt aufgrund von »mentalen
               Problemen« die Teilnahme an Olympia ab: »Die mentale Gesundheit steht an erster Stelle.«
               Wow. Und noch dreimal Wow.
            

            Simone Biles ist nicht nur eine Spitzensportlerin, sie ist auch ein Vorbild für uns
               alle. Denn in einem wichtigen Moment ihrer Karriere gehorcht sie nicht dem Erwartungsdruck
               aller anderen, sondern ihrer inneren Stimme. In einer Welt, in der Funktionieren,
               Gewinnen und »bella figura« wichtiger als vieles andere erscheinen, entscheidet sie
               sich, eine Pause zu machen. Selbstbestimmt »Nein« zu sagen. Sie zeigt uns, was es
               bedeutet, die eigene Verletzlichkeit ernst zu nehmen und sich dadurch zu schützen.
               Denn für Simone kann ein Sturz nicht nur das Ende eines Wettkampfes, sondern auch
               das Ende ihrer Karriere oder sogar das Ende ihres Lebens bedeuten.
            

            Sie gibt mit ihrer Absage zu weiteren Wettkämpfen nicht auf – wie einige ihr vorwarfen –,
               sondern sie tritt für sich ein. Und sorgt so dafür, wieder ins Gleichgewicht zu kommen.
               Sie ist nicht schwach, sondern mutig und stark, als sie über psychische Probleme spricht,
               die nach wie vor stigmatisiert werden – vor allem in der Welt des Profisports. »Wir
               Sportler sind nicht nur Unterhaltung. Wir sind Menschen mit Emotionen«, betont sie
               immer wieder.
            

            Über Simone Biles ist Folgendes bekannt: Sie hatte eine schwierige Kindheit. In ihrer
               Jugend wurde sie von ihrem Trainer missbraucht. Anstatt sie und Hunderte andere Mädchen
               zu schützen, vertuschte der Sportverband den Missbrauch, bis zu viele Betroffene ihre
               Stimme erhoben und der Trainer endlich angeklagt und verurteilt wurde.
            

            Simone Biles sieht sich selbst als Überlebende. Sie kämpft – jedoch mittlerweile zu
               ihren eigenen Bedingungen. Am Ende der Olympiade tritt sie zur letzten Disziplin auf
               dem Schwebebalken doch noch an, mit leichteren Übungen als gewöhnlich und gewinnt
               trotzdem Bronze. Auch wenn Simone dieses Mal nicht auf dem ersten Platz des Siegertreppchens
               steht, ihre Botschaft ist Gold wert: Wir dürfen Grenzen setzen. Wir sind mehr als
               unser Beruf und unsere Leistungen. Und: Keine Medaille der Welt ist so wichtig wie
               unsere mentale Gesundheit.
            

            Simone Biles ist übrigens nur 1,42 m groß. Für mich ist sie die Größte.

         
         
            Den passenden Rahmen finden

            »Ich war noch nie campen«, gestehe ich der Gruppe, mit der ich die nächsten sechs
               Tage auf einem Kanu-Campingtrip verbringen werde – und zwar kurz vor der kanadischen
               Grenze, weit entfernt von jeglicher Zivilisation und Mobilfunknetz, falls was schiefgeht
               oder jemand früher nach Hause möchte. Wenn schon, denn schon.
            

            Bob, der buchstäblich mit allen Wassern gewaschene Guide, zuckt bei meiner Offenbarung
               nicht mit der Wimper und beantwortet geduldig all meine Anfängerfragen: Wie das mit
               der Toilette funktioniert (eingraben), was passiert, wenn ein Unwetter aufzieht (sofort
               raus aus dem Wasser und im Wald verstreuen, damit nicht alle gleichzeitig vom Blitz
               getroffen werden), wie man sich vor Bären schützen kann (gar nicht).
            

            Als einer der Mitreisenden nach drei Tagen beginnt, die Stunden bis zur Heimfahrt
               zu zählen, teilt Bob abends am Lagerfeuer folgende Geschichte mit uns: Als seine 12-jährige
               Tochter Jessi ihn anflehte, sie auf eine seiner Abenteuerreisen in die Wildnis mitzunehmen,
               bläute er ihr ein: »Das ist für mich kein Urlaub, sondern mein Beruf. Wenn du mitkommst,
               hast du Verantwortung. Du kannst nicht jammern oder schmollen, wenn etwas schiefläuft.
               Und es ist wichtig, dass du positiv denkst und gute Laune behältst. Egal, was passiert –
               du musst das Gute daran finden.«
            

            Am zweiten Tag der Reise kenterte Jessis Kanu, sie fiel mit einem Gast, dem gesamten
               Proviant und Gepäck ins kalte Wasser. Während der Gast in Panik geriet, hörte Bob
               seine Tochter rufen: »Wie toll ist das denn! Jetzt haben wir den Beweis, dass unsere
               Schwimmwesten funktionieren und unsere Rucksäcke wirklich wasserdicht sind! Und wie
               gut wir unsere Proviantboxen am Kanu vertäut haben, sodass sie nicht wegschwimmen –
               wir sind schon richtige Profis!«
            

             

            Jessi scheint tatsächlich ein Naturtalent zu sein – und zwar im »Reframen«, also zu
               Deutsch »neu rahmen«. Reframing ist eine wichtige Methode in der systemischen Therapie,
               die wir alle ab und zu anwenden sollten: Ereignisse lassen sich nämlich umdeuten,
               indem wir sie aktiv in einen neuen Bedeutungsrahmen setzen. Durch unseren veränderten
               Blickwinkel können sich dann unsere Reaktionen auf das Ereignis wandeln. Aus einem
               Problem kann ein Lösungsansatz werden. Aus einem Versagen wird eine Chance. Aus einem
               Unglück wird eine Zäsur, die uns anregt, unser Leben anders zu gestalten. Eine vermeintliche
               Schwäche kann durch eine andere Brille als Stärke gesehen werden.
            

             

            Am Ende können wir alles auf die eine oder die andere Weise betrachten. Kentern ist
               anders gesehen kein Weltuntergang, sondern eine Möglichkeit, das Equipment zu testen
               und für gut zu befinden. Und als Camping-Jungfrau gleich eine Woche in die Wildnis
               zu gehen, könnte idiotisch sein oder abenteuerlustig und mutig. Bob findet, es war
               »ein bisschen von allem«. Aber das sagt er mir erst, als er mich am Ende der Reise
               wieder in der Zivilisation abgesetzt hat. Und ich? Pfeife auf Rahmen und Bewertung,
               höre einfach auf mein Bauchgefühl und melde mich gleich fürs nächste Jahr wieder an.
            

         
      
   
      
         Kapitel 13

         
            […] denn jeder vernünftige Mensch weiß, dass Trauer ein Langzeitprojekt ist. Ich werde
               nichts überstürzen.
Es bremse, beschleunige oder nehme niemand den Schmerz, den wir leiden.
            

            Max Porter

         

          

         
            Ich frage mich, wie es wohl klingt, wenn ein Herz bricht. Ich glaube, es wäre leise,
               kaum wahrnehmbar, 
und gänzlich unspektakulär – wie eine erschöpfte Schwalbe, 
die sanft zu Boden fällt.
            

            Sarah Winman

         

          

         
            Vom Loslassen und Festhalten

            »Meine Kinder wollten, dass ich zu einer Psychologin gehe«, läutet die 69-jährige
               Gabi die erste Sitzung bei mir ein. »Sie glauben, ich wäre verrückt, weil ich noch
               mit meinem Mann spreche.«
            

            Ich stutze, weil ich daran erst mal gar nichts Verrücktes finde.

            Sie schaut mich eine Weile schweigend an. »Mein Mann ist vor fünfzehn Monaten gestorben.«
               Ihre Augen füllen sich mit Tränen. »Wir waren achtundvierzig Jahre verheiratet und
               fast jeden Tag zusammen. Ich weiß, dass er nicht mehr wiederkommt, aber in meinem
               Gefühl ist er immer noch bei mir. Also wünsche ich ihm einen guten Morgen und eine
               gute Nacht. Ich verabschiede mich, wenn ich das Haus verlasse, und manchmal erzähle
               ich ihm von meinem Tag. Und deshalb denken meine Kinder, dass ich verrückt geworden
               bin und Ihre Hilfe brauche.«
            

            Ich weiß noch nicht, ob Gabi therapeutische Unterstützung braucht, aber eines ist
               klar: Sie ist nicht verrückt, sie ist in Trauer. Sie vermisst ihren Mann, mit dem
               sie den Großteil ihres Lebens geteilt hat. Und anstatt ihn loszulassen, wie es oft
               von Trauernden gefordert wird, hält sie die Bindung zu ihm aufrecht, indem sie mit
               ihm kommuniziert und ihn an ihrem Leben teilhaben lässt.
            

            Lange Zeit dachte man, dass es sinnvoll und notwendig wäre, bestimmte Trauerphasen
               zu durchlaufen, um am Ende den Tod des geliebten Menschen akzeptieren zu können. Man
               gewährte Hinterbliebenen ein Trauerjahr und erwartete von ihnen, dass sie sich mit
               diesem künstlich gesetzten Zeitrahmen arrangierten – also weder zu kurz noch zu lange
               trauerten. Schlussendlich, so empfahl es einst Freud, sollten Trauernde ihre psychische
               Energie vom Toten zurückziehen und sie in eine andere Person investieren.
            

            Aber was, wenn sich Trauer an keine Regeln hält? Wenn sie länger oder kürzer oder
               in Schleifen verläuft? Was, wenn jemand gar nicht loslassen und abschließen möchte?
            

            »Wie fühlen Sie sich, wenn Sie mit Ihrem Mann sprechen?«, frage ich Gabi.

            »Traurig. Aber auch geborgen«, antwortet sie und lächelt zum ersten Mal, seit ich
               sie kenne. »Es tröstet mich, wenn ich mir meinen Mann in meiner Nähe vorstelle.«
            

            Gabis Umgang mit ihrem Verlust ist nicht verrückt, sondern hilfreich. Denn die Erinnerung
               an ihren Mann so lebendig zu halten, hilft ihr, im Leben zu bleiben.
            

            Trauer ist immer ein individueller Prozess. Wie wir der Toten gedenken, gleichgültig,
               ob wir stille oder laute Zwiesprache mit ihnen halten: Trauer heilt nicht sauber wie
               ein gebrochener Knochen. Sie verändert sich nur – und wird ein Teil von uns.
            

            Gabi nutzt die drei Sitzungen, die wir uns sehen, dazu, mir von ihrem Mann zu erzählen.
               Von ihrer Liebe. Von der Ungerechtigkeit des Lebens und ihrer Wut, von ihm alleingelassen
               worden zu sein.
            

            Dann laden wir ihre Kinder ein, um sie zu beruhigen, dass Gabi nicht den Verstand
               verloren hat. Wir erfahren, dass der ältere Sohn oft den Impuls hat, den Vater anzurufen,
               und dem Jüngeren erst an seinem Geburtstag schmerzhaft klar wurde, dass sein Vater
               ihm nie wieder gratulieren würde. Alle vermissen den Verstorbenen.
            

            Und alle trauern auf ihre eigene Weise.

         
         
            Wir sind jetzt komplett

            »Das war jetzt die dritte Runde in vitro, und es hat wieder nicht geklappt. Womit
               haben wir das verdient?« Ines weint, ihr Mann Tim schaut sie traurig und hilflos an.
               Ines und Tim sind eines von vielen Paaren, die mit einem unerfüllten Kinderwunsch
               leben müssen. Je nach Persönlichkeit und Stimmungslage herrschen Scham, Wut oder Ohnmacht
               vor. »Wenn mich noch mal irgendjemand fragt, wann wir endlich mit Kindern loslegen,
               haue ich ihm eins in die Fresse«, sagt Tim. »Wie kann man nur so taktlos sein, kinderlose
               Menschen immer wieder darauf anzusprechen?«
            

            Wer sich wie nichts auf der Welt ein Kind wünscht und immer wieder enttäuscht wird,
               kann in eine schwere Krise stürzen. Häufig entstehen depressive Gedankenschleifen
               wie: »Ich schaffe es nicht«, »Mit mir ist etwas falsch«, »Ohne Kind ist mein Leben
               sinnlos.«
            

            Ungewollt kinderlose Paare ziehen sich mitunter zurück, einerseits, weil sie sich
               von anderen unverstanden fühlen, andererseits, weil sie es nur schwer aushalten, dass
               andere ihren Lebenstraum leben. Tims Schwester bekommt mit vierundvierzig Jahren noch
               ein Kind. »Ich weiß, ich sollte mich freuen, aber ich spüre nur Neid. Es ist so ungerecht.
               Für alle anderen ist es leicht, nur wir schaffen es nicht, obwohl wir es unbedingt
               wollen«, sagt Ines.
            

            Auch das Umfeld von ungewollt kinderlosen Paaren ist oft unsicher, wie es sich verhalten
               soll. »Meine Schwester hat uns ihre Schwangerschaft erst mitgeteilt, als man ihren
               Bauch schon nicht mehr übersehen konnte«, sagt Tim. »Sie hatte Angst vor unserer Reaktion
               und wollte uns schonen.«
            

            »Und, wollen Sie geschont werden?«, frage ich sie.

            »Nein«, sagt Tim. »Nur weil wir keine Kinder bekommen können, soll ja die Welt nicht
               stillstehen.«
            

            Ines ist ambivalenter: »Diese Nachrichten machen mich schon erst mal traurig. Aber
               es uns nicht zu sagen, ist auch keine Lösung.«
            

            Beide Antworten führen zu einem hilfreichen Umgang mit der Situation: Sowohl das pragmatische
               Anerkennen der Lage – die Welt dreht sich weiter – als auch das Anerkennen des Schmerzes,
               weil das eigene Leben anders verläuft als geplant.
            

            Denn wer nicht trauert, kann nicht loslassen. Und wer sich nur auf den Schmerz fokussiert,
               kann sich nicht neu orientieren.
            

            Den Moment zu finden, an dem beide bereit sind, die Kinderlosigkeit zu akzeptieren –
               daran scheitern viele Paare. Es kommt zu Vorwürfen oder Groll, schlimmstenfalls zerbricht
               die Beziehung. Aber es gibt auch Paare, denen es gelingt, sich in diesem schwierigen
               Prozess zu unterstützen, und die irgendwann neue Visionen für ihr Leben entwickeln,
               auf die sie sich freuen können.
            

            Tim und Ines schließen im Laufe der Zeit Frieden mit ihrer Kinderlosigkeit. Sie entscheiden
               sich gegen weitere Kinderwunschbehandlungen und machen eine lange Reise, die mit Kind
               unmöglich gewesen wäre. Zur letzten Sitzung kündigen sie mir eine Überraschung an.
               »Das ist Marlow«, stellt Tim mir den Welpen auf seinem Arm vor, während Ines Marlow
               streichelt und hinzufügt: »Es gibt viele Arten von Familie, und unsere ist nun komplett.«
            

         
         
            Kontaktabbruch

            Manchmal zerreißt das Band – zwischen Menschen, die eigentlich für immer miteinander
               verbunden sind. Der Sohn zieht weg und teilt den Eltern die neue Adresse nicht mit.
               Die Tochter schickt einen unmissverständlichen Abschiedsbrief. »Bitte kommt nicht
               mehr vorbei und ruft mich nicht mehr an.«
            

            Kontaktabbruch heißt das Phänomen, das für die Betroffenen oft mit Scham und Schuldgefühlen
               einhergeht. Und mit Ratlosigkeit. Viele Eltern quälen sich mit Fragen, auf die die
               Kinder ihnen keine Antworten mehr geben möchten.
            

            Die meisten Menschen wünschen sich eine intakte Familie – das gilt sowohl für Eltern
               als auch für Kinder. Aber was, wenn der familiäre Umgang eher wehtut als guttut?
            

            Elena fällt jedes Mal in ein tiefes Loch, nachdem sie mit ihrer Mutter Kontakt hatte.
               »Sie kritisiert mich ständig: Ich sei zu dick; ich erziehe meine Kinder falsch; ich
               arbeite zu viel. Ich bin in ihren Augen total verkehrt.«
            

            Es gibt viele Gründe, warum Kinder den Kontakt zu ihren Eltern abbrechen. Oftmals
               ist es ein scharfer Warnschuss, ein Akt der Verzweiflung, weil das Verhalten der Eltern
               unerträglich für sie ist – zu viel Kritik, Verachtung, Desinteresse oder aber erdrückende
               Nähe, die jeder gesunden Ablösung entgegenwirkt. Manchmal ist es der einzige Weg,
               um sich vor Eltern zu schützen, die nicht bereit sind, ihr gewalttätiges, emotional
               oder sexuell missbräuchliches Verhalten einzustellen. Auch wenn es sich für betroffene
               Eltern mitunter so anfühlt: Kontaktabbruch fällt nicht vom Himmel, sondern ist das
               Resultat einer lang schwelenden Wunde. Kränkungen und Enttäuschungen haben sich wie
               Mauersteine aufeinandergelegt, bis die Betroffenen sich irgendwann nicht mehr sehen,
               nicht mehr hören und nicht mehr spüren konnten. Und dann, nach unzähligen ungelösten
               Konflikten und unverarbeiteten Kränkungen gibt es irgendwann diesen einen Krach, diese
               eine Verletzung, die den Kontaktabbruch hervorruft. Die eigentliche Verbindung jedoch
               ist oft schon lange zuvor verloren.
            

            Elena hat Schuldgefühle, als sie den Kontakt zu ihrer Mutter abbricht, aber sie ist
               auch erleichtert: »Es tut gut, mich nicht mehr vergiften zu lassen.« Die Trauer über
               den Verlust bleibt. Nach ein paar Monaten erhält sie einen vernichtenden Brief von
               ihrer Mutter, der sie erschüttert und gleichzeitig in ihrem Entschluss bestärkt. Elena
               ist achtunddreißig Jahre alt, als sie feststellt, dass sie Abschied nehmen muss: von
               ihrer Sehnsucht nach einer idealen Mutter und leider auch von ihrer realen Mutter,
               der es nicht gelingt, ihren Anteil am Kontaktabbruch zu erkennen.
            

            Mir bleibt nur, Elena in ihrem Schmerz zu begleiten und die emotionale Unreife der
               Mutter zu bedauern. Allen anderen, die gerade eine familiäre Beziehungspause haben,
               möchte ich Mut machen, denn ein Kontaktabbruch muss nicht final sein. Allerdings bedarf
               es wichtiger Zutaten für die Wiederannäherung: sowohl die Bereitschaft, das eigene
               Verhalten zu reflektieren und zu verändern als auch die Bereitschaft, zu verzeihen
               und wieder zu vertrauen.
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            Wir sollten nie daran zweifeln, dass eine kleine Gruppe umsichtiger, entschlossener
               Menschen die Welt verändern kann. Tatsächlich ist dies das Einzige, was die Welt je verändert
               hat.
            

            Margaret Mead

         

          

         
            Nur eine Person

            Manchmal kommen mir gleich morgens beim Zeitunglesen die Tränen, weil ich daran erinnert
               werde, wozu Menschen schlimmsten-, aber auch bestenfalls fähig sind.
            

            Am 8. Juli 2017 gingen an einem Strand in Florida wie jeden Tag viele Menschen schwimmen.
               Und wie so oft wurde die Strömung unterschätzt. Von einem Moment auf den anderen waren
               neun Menschen in Lebensgefahr. Bücher wurden zugeklappt, Handys gezückt, einige riefen
               911, andere filmten, viele dachten darüber nach, wie zu helfen sei.
            

            Leider gibt es eine unheilvolle Dynamik, die oft einsetzt, wenn viele Menschen ein
               Unglück beobachten. Der sogenannte Bystander- oder Zuschauereffekt führt dazu, dass
               der oder die Einzelne sich weniger angesprochen fühlt zu helfen und denkt: Hier sind
               noch so viele andere, die können es bestimmt besser als ich. Wenn nun alle so denken,
               kommt das Phänomen der sozialen Erwünschtheit hinzu, nämlich die Tendenz, sich Normen
               anzupassen und nicht aus der Reihe fallen zu wollen. Fatale Gedanken führen zu fatalen
               Entscheidungen, wie etwa unterlassener Hilfeleistung, und letztlich zu fatalen Ergebnissen.
               Wie bei Kitty Genovese, die 1964 in den USA auf offener Straße ermordet wurde, ohne dass eine:r der über dreißig Nachbar:innen –
               die dachten, einen Beziehungsstreit zu hören – eingeschritten wäre. Wie bei Vergewaltigungen,
               Kindesmisshandlungen oder Tierquälereien in der Öffentlichkeit. Wie bei Unfällen,
               bei denen Schaulustige die Helfenden sogar behindern.
            

            Aber es geht auch anders. An jenem Sommertag in Florida gab es ein Paar, das eine
               geniale Idee hatte: Sie sprachen Badegäste an, eine menschliche Kette zu formen, um
               die erschöpften Schwimmenden zu erreichen, ohne sich selbst in Lebensgefahr zu bringen.
               In kürzester Zeit hatten sich über achtzig Wildfremde mit Armen und Beinen ineinander
               verhakt und eine neunzig Meter lange Kette gebildet, bis die Unglücklichen im Meer
               erreicht waren und gerettet werden konnten. Anstatt neun Tote zu beklagen, konnte
               das Leben gefeiert werden, und ich bin mir sicher, dass dieser Tag nicht nur den Geretteten
               in besonderer Erinnerung bleibt.
            

            Es geht übrigens nicht immer um Leben und Tod. Im Gegenteil, es sind die kleinen Gesten
               im Alltag, in denen wir achtsam, großzügig oder solidarisch sind, in denen wir Zivilcourage
               zeigen, wenn es nötig ist – und damit anderen ein Vorbild sind. Denn unser Verhalten
               ist ansteckend. Da wir soziale Wesen sind, orientieren wir uns an anderen, wir ahmen
               einander nach, wir wollen dazugehören.
            

            Es braucht nur eine Person, die aus einem Unglück Glück machen kann. Es braucht nur
               eine Person, die andere aus ihrer Lethargie aufweckt und dazu bringt, gemeinsam Verantwortung
               zu übernehmen. Eine einzige Person kann das Zuschauerphänomen in eine Welle der Menschlichkeit
               umwandeln. Und das ist ja wirklich die allerbeste Nachricht überhaupt: Sie, ich, jede:r
               Einzelne von uns – wir können die Welt verändern!
            

         
         
            Der Preis der Gleichberechtigung

            »Gleichberechtigung muss wehtun«, lese ich in einem ZEIT-Artikel und zucke zusammen. Das hört sich nicht gut an. Ich will doch niemandem Schmerzen
               zufügen. Gestatten: Hier spricht meine weibliche Sozialisation, das Radioprogramm,
               was unbewusst im Hintergrund dudelt.
            

            »Werden Frauen durch Corona wieder in die 1950er-Jahre zurückkatapultiert?«, erkundigte
               sich eine Journalistin im März 2020 bei mir. Ich verstand ihre Frage nicht. »Das ist
               doch eine Chance«, sagte ich, »jetzt, wo Männer und Frauen gemeinsam zu Hause sitzen,
               Homeoffice machen und die Kinder beschulen, kann alles gerecht verteilt werden.«
            

            Wie wir heute wissen, war das ein sehr naiver Gedanke. Denn die Care-Arbeit, die weltweit
               zu 75 Prozent von Frauen erledigt wird, hat sich für viele Frauen nicht um 25 Prozent
               verringert, sondern signifikant vermehrt.
            

            Das liegt zum einen an der Gender-Pay-Gap, die Frauen für die gleichen Berufe etwa
               zwanzig Prozent weniger Gehalt beschert als Männern, zum anderen an der Teilzeitfalle,
               in die vor allem Frauen tappen. Es sind also strukturelle Missstände, die der Gleichberechtigung
               im Wege stehen, ohne Frage. Aber hinter Strukturen stehen auch persönliche Entscheidungen.
               Da sind die Männer, die lieber den Konflikt in der Partnerschaft in Kauf nehmen als
               im Beruf, weil sie sich nicht trauen, dem Chef mitzuteilen, dass sie ein Jahr in Elternzeit
               gehen und abends pünktlich nach Hause müssen, um ihr Kind zu versorgen. Da sind die
               Männer, die ihre Karriere für wichtiger halten als die ihrer Frauen, und Frauen, die
               ihnen zustimmen.
            

            Da sind die Frauen, die glauben, dass sie als Mütter besser wissen, was das Kind braucht,
               als die Väter. Da sind die Männer, die aus Unsicherheit oder Bequemlichkeit nicht
               die volle Verantwortung für ihr Kind und die dazugehörige Mental Load übernehmen.
            

            Aber es gibt auch Ausnahmen: Paare, die gleichberechtigt miteinander leben, auch mit
               Kind. Was machen sie anders?
            

            Hier ein paar Antworten aus einer persönlichen Recherche: Die Frauen ziehen ihren
               Lebenssinn nicht nur aus ihrem Kind, und die Männer nehmen den Beruf der Frau genauso
               wichtig wie ihren eigenen. Die Frauen stellen ihre eigenen Bedürfnisse nicht hinter
               allen anderen zurück, sie vertrauen ihren Partnern, dass sie gute Väter werden, und
               sie überlassen ihnen auch die Verantwortung für ihre Fehler: Wenn also das Kind krank
               wird, weil der Vater es zu dünn angezogen hat, muss er sich bei der Arbeit abmelden,
               nicht sie. Die Männer sind als Väter anwesend, auch sie verzichten genau wie ihre
               Frauen auf eine ununterbrochene Karriere.
            

            »[Gleichberechtigung]«, so lautete ein weiterer Satz aus dem ZEIT-Artikel, »wird nur durch die Aufgabe von väterlichen Privilegien und die Bereitschaft,
               daraus resultierende Konsequenzen anzunehmen, möglich sein.« Ergibt Sinn, oder? Wer
               also wie ich zunächst über die Aussage stolpert, dass Gleichberechtigung wehtun muss,
               sollte kurz daran denken, dass keine Gleichberechtigung auch wehtut. Nur eben denen, die gerade noch nicht gleichberechtigt
               sind.
            

         
         
            Die Widerhaken der Kindheit

            »Meine Kindheit war der absolute Horror«, sagt Mahta. Der Vater früh gestorben, die
               Mutter psychisch krank, Armut und Einsamkeit ständige Begleiter. »Ich bin die ideale
               Patientin, bei mir gibt es viele Baustellen.« Sie lächelt mich an. Dann weint sie.
               »Es ist, als ob meine Vergangenheit an mir klebt und mich beschwert, obwohl ich schon
               längst erwachsen bin.«
            

            »Menschen ohne glückliche Kindheit entwickeln im Leben eine Art Widerhaken, an dem
               sich später aller Kummer fängt«, so die schwedische Schriftstellerin Selma Lagerlöf.
            

            Tatsächlich ist die Kindheit eine Art Blaupause für unser weiteres Leben. Besonders
               Bindungserfahrungen prägen unser Selbstwertgefühl und unser Vertrauen in andere, und
               Mahta hat denkbar ungünstige Bedingungen in ihrer Kindheit gehabt.
            

            Wie viele, die eine Therapie beginnen, hat Mahta Leidensdruck, aber auch die Hoffnung,
               den Kummer, der sich an den Widerhaken gefangen hat, loszuwerden. Wie geht das? Ein
               wichtiger Schritt ist, den Schmerz der Vergangenheit zu benennen und zu betrauern,
               denn nur so kann er sich verändern, leichter werden, sich vielleicht sogar auflösen.
               Genauso wichtig ist es, nach Ausnahmen vom Unglück zu fahnden: nach Momenten, in denen
               alles gut ist.
            

            »Es ist so ungerecht«, sagt Mahta in einer Sitzung, »ich hatte es wirklich sehr schwer«,
               und ich stimme ihr zu, bevor ich bewusst die Perspektive wechsle und sie frage: »Wie
               haben Sie es eigentlich geschafft, diese schwierigen Herausforderungen zu überstehen?«
            

            Sie erzählt mir von einer Lehrerin, die sie auf dem Gymnasium gefördert hatte, von
               ihrer besten Freundin, die seit Jugendtagen immer zu ihr gehalten habe, und von ihrem
               Hund, den sie sehr liebe.
            

            »Sie haben also viel Schlimmes erlebt und auch viele wichtige, gute Erfahrungen gemacht«,
               fasse ich zusammen.
            

            Sie nickt, fast überrascht. »Ja, es war und ist nicht alles schlecht.«

             

            In den folgenden Sitzungen betrachten wir neben den Schwierigkeiten und Wunden, die
               Mahta durch ihre Kindheit entwickelt hat, auch die Schätze und Ressourcen: Mahtas
               Intelligenz, ihre Fähigkeit, Freundschaften zu schließen, ihren Humor und ihre Durchsetzungsfähigkeit.
               Sie beginnt ihre Stärken zu erkennen und wertzuschätzen, dass sie trotz schwieriger
               Bedingungen nie aufgegeben hat. Nachdem sie die Wunden ihrer Kindheit liebevoll versorgt
               hat, ist es nun an der Zeit, anzuerkennen, was sie trotz allem aus ihrem Leben gemacht
               hat. Jeder Blick auf das Gute, das Glück und ihre Errungenschaften hilft ihr, die
               alten Widerhaken ein kleines bisschen aufzubiegen, sodass neuer Kummer sich nicht
               mehr so leicht darin verfangen kann.
            

             

            Wir können die Vergangenheit nicht ändern. Es ist nicht möglich, aus einer unglücklichen
               Kindheit eine glückliche zu machen. Aber heute, heute können wir eine ganze Menge
               dazu beitragen, ein gutes Leben zu führen. Oder wie C. G. Jung einst schrieb: »Ich
               bin nicht, was mir widerfahren ist. Ich bin, was ich zu werden beschlossen habe.«
            

         
      
   
      
         Kapitel 15

         
            How we spend our days is, of course, 
how we spend our lives.
            

            Annie Dillard

         

          

         
            Man möchte die Zeit festhalten, aber wir müssen sie ausgeben, um mit uns selbst bekannt
               zu werden.
            

            Christa Wolf

         

          

         
            Carpe diem

            Ein Freund von mir träumt davon, den Atlantik mit einem Segelboot zu überqueren und
               ganz allein zu sein auf weiter See. Eine Kollegin träumt vom Bergsteigen und Gipfeln,
               auf denen der Himmel näher als die Erde scheint und wo all ihre Sorgen sich in Luft
               auflösen. Meine Tante träumt von einer Wanderung durch Irland mit Eseln, obwohl sie
               wegen eines chronischen Bandscheibenvorfalls kaum zwei Schritte ohne Schmerzen machen
               kann.
            

            Wir alle träumen uns an Orte, an denen alles leichter ist. An denen wir unbeschwerter
               sind. An denen das Wichtige plötzlich unbedeutend und das Unmögliche möglich wird.
            

            Urlaub ist eine Auszeit vom Alltag. Aus müssen wird wollen und dürfen. Aus Hektik
               und Stress wird Zeit. Zeit, mit allen Sinnen zu erleben und ins Gleichgewicht zu kommen
               mit uns und unserer Umgebung. Zeit, die nicht getaktet ist und uns die Freiheit gibt,
               uns treiben zu lassen.
            

            Um in diesen Zustand des entspannten Treibens zu kommen, nahmen sich die Musikerin
               Mogli und der Filmemacher Felix Starck eine lange Auszeit. »Expedition Happiness«
               nannte das junge Paar seine Reise durch Nord- und Südamerika. Nach sieben Monaten
               Dauer-Unterwegs-Sein träumten sie allerdings nicht mehr vom Reisen – sondern vom Ankommen.
            

            Fernweh und Heimweh sind offensichtlich sich abwechselnde, tief menschliche Bedürfnisse,
               ähnlich wie Nähe und Distanz, Bindung und Autonomie, Freiheit und Sicherheit.
            

            Unser Wohlgefühl hängt maßgeblich davon ab, wie gut es uns gelingt, diese Bedürfnisse
               auszutarieren. Dafür müssen wir uns selbst spüren und uns ernst nehmen. Denn während
               alle verstehen, dass wir regelmäßig urlaubsreif sind und uns manchmal irgendwo anders
               hinträumen, ist es mit vielen anderen Bedürfnissen komplizierter. Weil uns beigebracht
               wurde, uns zurückzunehmen. Zu funktionieren. Nicht zu egoistisch zu sein. Wo kämen
               wir denn hin, wenn wir im Alltag – vielleicht sogar jeden Tag – eine kleine Expedition
               ins Glück unternähmen?
            

            »Dann würde alles liegen bleiben – innerhalb kürzester Zeit würden wir im Chaos versinken«,
               befürchtet meine Klientin Katrin, die mich aufgesucht hat, weil sie keine Lebensfreude
               mehr hat. Die Angst, dass alles zusammenbricht, wenn man nicht genauso weitermacht
               wie bisher, kennen viele Menschen. Besonders jene, die am Rande der Erschöpfung stehen.
               Ich gebe Katrin die Hausaufgabe, jeden Tag einen Moment aufzuschreiben, den sie genießt.
            

            »Ich habe nur drei Sachen in zwei Wochen gefunden«, berichtet sie mir in der nächsten
               Sitzung. Drei schöne Momente in zwei Wochen – das ist definitiv zu wenig. Aber es
               ist ein Anfang, denn ab sofort kann Katrin sich diese Momente bewusst und täglich
               schaffen.
            

            Was machen Sie eigentlich so im Alltag für Ihre Lebensfreude? Frische Erdbeeren essen,
               mit dem Hund spazieren gehen, eine alte Freundin treffen – das sind drei meiner Glücksausflüge
               für heute. Carpe diem heißt wörtlich übersetzt »pflücke den Tag«. Und das wünsche
               ich Ihnen jetzt: eine möglichst reiche Ernte an schönen Momenten, jeden einzelnen
               Tag.
            

         
         
            Breaking Point

            »Sie provozieren dich, bis du den Punkt erreichst, an dem du zerbrichst«, erinnert
               sich die CIA-Agentin Valerie Plame an ihre Ausbildungszeit beim amerikanischen Auslandsgeheimdienst.
               Plame und ihre Kolleg:innen wurden körperlich und psychisch an ihre Grenzen gebracht,
               isoliert und gefoltert, bis sie die Namen ihrer Mitstreiter:innen verrieten. »Einer
               nach dem anderen brach zusammen. Außer mir. Ich hatte das Gefühl, etwas Besonderes
               zu sein. Man kann mich nicht brechen. Ich habe keinen Breaking Point.«
            

            Zweifellos sind Menschen unterschiedlich belastbar. Aber Valerie Plame überschätzt
               sich: Jede:r hat einen Breaking Point. Jede:r ist verletzlich.
            

            Im Leben gibt es fünf existenzielle Säulen: Familie, Werte und Normen, Freundschaft,
               Beruf, Gesundheit. Wenn mehr als eine dieser Säulen wegbricht, geraten Menschen oft
               in eine Krise. Stellen Sie sich vor, Ihr Kind wird schwer krank und Ihre beste Freundin
               zieht nach Australien. Oder Sie verlieren Ihren Job und die Liebe Ihres Lebens teilt
               Ihnen kurz danach mit, dass sie sich neu verliebt hat und sich von Ihnen trennen möchte.
               Manchmal reicht auch schon ein einziges Erlebnis, um den Halt zu verlieren.
            

            Krisen fühlen sich furchtbar an, aber sie gehören zum Leben und zum Menschsein dazu.

            Im Idealfall überwinden wir sie, fühlen uns danach vielleicht sogar stärker und leben
               bewusster. Es gibt aber auch Krisen, die andauern, sich chronifizieren und uns permanent
               Kraft rauben. In solchen Fällen kann aus einer Krise eine Krankheit werden. Statistisch
               gesehen entwickelt jede:r Dritte im Laufe des Lebens eine psychische Erkrankung. Ganz
               oben auf der Liste stehen Angststörungen, gefolgt von Alkoholabhängigkeit und Depressionen.
               Oftmals treten psychische Störungen Hand in Hand auf: eine Depression mit einer Angststörung,
               eine Suchterkrankung mit einer Depression, eine Persönlichkeitsstörung mit einer Sucht.
            

            Jetzt gerade sind allein in Deutschland etwa achtzehn Millionen Menschen psychisch
               krank, und viele von ihnen schämen sich oder fühlen sich schuldig.
            

            Dabei ist eine psychische Erkrankung kein Zeichen von Schwäche, keine Einbildung,
               keine freiwillige Entscheidung, keine Strafe und weder auf die leichte Schulter zu
               nehmen noch unheilbar.
            

            Je früher die Betroffenen psychotherapeutische Unterstützung erhalten, desto besser.
               Denn eine Krankheit entwickelt sich nicht von heute auf morgen, sondern mit der Zeit,
               und meist braucht sie auch eine Weile, um zu heilen.
            

            Psychische Störungen hat es schon immer gegeben, und es wird sie immer geben. Wichtig
               ist nur, dass wir eine Haltung entwickeln, uns früh genug helfen zu lassen, damit
               aus einem Konflikt keine Krise, aus einer Krise keine Krankheit und aus einer Krankheit
               kein chronischer Zustand wird.
            

            Ob es uns gefällt oder nicht: Wir Menschen sind verletzlich. Das gilt selbst für CIA-Agent:innen.
            

         
         
            Die Kunst der Entschuldigung

            »Liebe heißt, niemals um Verzeihung bitten zu müssen.« Sosehr ich den Rest des Filmes
               Love Story gegen Kritik verteidigen würde – dies ist einer der idiotischsten Sätze der Filmgeschichte.
               Er ist welt- und lebensfremd. Und er kann Beziehungen zerstören. Denn wer allen Ernstes
               daran glaubt, sich nicht entschuldigen zu müssen, solange er liebt und geliebt wird,
               der greift die Liebe in ihrer Grundsubstanz an.
            

            Nehmen wir einmal an, die Liebe Ihres Lebens kommt grundlos zwei Stunden zu spät zu
               Ihrer Hochzeit oder landet mit einer Ihnen nahestehenden Person im Bett oder haut
               Ihr Erspartes im Casino auf den Kopf – fänden Sie es dann angemessen, mit obigem Satz
               zu reagieren? Ich hoffe nicht! Denn es ist ein Unterschied, ob man das Gegenüber liebt
               und zu ihm hält, in guten wie in schlechten Zeiten, oder ob man sich kränken und demütigen
               lässt, ohne mit der Wimper zu zucken. Es ist ein Unterschied, ob man wegen jeder Kleinigkeit
               schmollt und tiefe, selbst kasteiende Buße erwartet oder ob zwei Menschen Verantwortung
               für ihre Beziehung und somit zuallererst für ihr Verhalten übernehmen. Wir alle machen
               mal Fehler und verletzen andere – auch ohne dies beabsichtigt zu haben. Aber was spricht
               gegen eine ernst gemeinte Entschuldigung? Wieso sollte Liebe uns von dieser menschlichen
               Umgangspflicht befreien?
            

            Ich lerne leider immer wieder Paare kennen, die nach dem Love-Story-Prinzip leben. Aber weil sie keine Filmfiguren, sondern echte Menschen aus Fleisch
               und Blut sind, reagieren sie auf Verletzungen nicht mit überirdischem Verständnis,
               sondern mit Groll. Und dann sitzen sie irgendwann in meiner oder irgendeiner anderen
               Praxis und überlegen, ob sie sich nicht lieber trennen sollten, weil so viel Schlimmes
               in der Vergangenheit vorgefallen ist, was unentschuldigt und unverziehen zwischen
               ihnen liegt.
            

            Ich mache dann immer ganz viel Werbung fürs Entschuldigen und fürs Verzeihen.

            Wir vergessen es manchmal, aber zum Versöhnen braucht es immer zwei: eine Person, die versteht, womit sie ihr Gegenüber verletzt hat, und die glaubhaft
               vermittelt, dass es ihr leidtut und sie in Zukunft anders handeln möchte. Die andere
               Person muss bereit sein, die Entschuldigung anzunehmen, und sich entscheiden, zu verzeihen.
               Beides ist nicht gerade einfach. Und wenn sich nicht beide sehr bemühen, diese emotionale Schwerstarbeit zu bewältigen, dann bleibt ein Stolperstein
               in der Beziehung, an dem sie sich immer wieder stoßen werden.
            

            Aber wenn es dem Paar doch gelingt, die kleinen und großen Steine aus dem Weg zu räumen –
               dann kann etwas Großartiges entstehen, etwas, das beide oft kaum noch für möglich
               gehalten hätten: Vertrauen, Frieden und lebendige Liebesgefühle.
            

            Um also Generationen von Liebespaaren besser auf die Realität vorzubereiten, plädiere
               ich für eine Neuverfilmung von Love-Story mit dem folgenden Zitat: »Liebe heißt, Verantwortung zu übernehmen – und verzeihen
               zu können.« Dann gibt es auch ein Happy End.
            

         
      
   
      
         Kapitel 16

         
            Be kind, for everyone you meet is fighting a hard battle.

            Ian Maclaren

         

          

         
            I am Hunger oder zu große Gefühle

            Im Frühjahr war ich in London. Es war so, wie man es sich vorstellt: kalt, regnerisch,
               viele Menschen, schöne Architektur. Auf dem Weg ins Museum sah ich auf dem Boden einen
               Mann sitzen. Verfilzte Haare, schmutzige, zerrissene Klamotten, ein von Drogen, Alkohol
               und Elend zerfurchtes Gesicht. Vor ihm stand ein Schild: »I am Hunger.«
            

            Ich bin an diesem Tag eine von Tausenden, die an diesem Mann vorbeigehen. Wir sind
               auf dem Weg zur Arbeit, zu den Kindern, zur U-Bahn, zum Einkaufen oder nach Hause,
               wir sind beschäftigt mit unseren eigenen Sorgen und Plänen, eine Woge von Passanten,
               die an ihm vorüberzieht, fremd und gleichgültig.
            

            Ich bin Hunger, dieser Satz lässt mich nicht los. Da ist nichts Trennendes mehr, keine Hierarchie
               zwischen ihm und seinem Bedürfnis, seinem Mangel.
            

             

            Nun ist physischer Hunger in der westlichen Welt nicht sehr weitverbreitet. Aber emotionalen
               Hunger, den kennen viele. Zu wenig Aufmerksamkeit. Zu wenig Wertschätzung. Das Gefühl,
               nicht geliebt zu werden.
            

            Es ist jedoch ein großer Unterschied, ob wir ein Bedürfnis oder ein Gefühl als etwas
               empfinden, das wir haben oder als etwas, das wir sind.
            

            Ein Gefühl zu haben, lässt mich handlungsfähig bleiben. Ein Gefühl zu sein heißt, dass ich diesem Gefühl ausgeliefert bin – wie ein Säugling, der von seinen
               Eltern abhängig ist und seine Bedürfnisse noch nicht verbal ausdrücken kann. Wie ein
               Kleinkind, das noch nicht gelernt hat, seine Gefühle zu regulieren, sich selbst zu
               trösten und zu beruhigen. Für all das brauchen wir erst einmal andere, die uns dabei
               helfen, uns selbst und die Welt zu verstehen und uns in ihr zurechtzufinden.
            

            Nicht alle Menschen hatten in ihrer Kindheit ausreichend Unterstützung bei der Navigation
               durch ihre innere Gefühlslandschaft. Und jede:r hat wahrscheinlich schon einmal erlebt,
               wie es ist, von Gefühlen überwältigt zu werden.
            

            Wenn jemand also durch eine Gefühlswelle den Boden unter den Füßen verliert, frage
               ich immer, wie alt die Person sich gerade fühlt. In den seltensten Fällen nennen Menschen
               dann ihr aktuelles Alter. Sie nennen stattdessen das Alter, in dem sie das erste Mal
               von diesem Gefühl überfallen wurden, und nicht genug Hilfe erhielten, damit umzugehen.
               Egal, ob man sich wie zwei oder fünf oder zehn Jahre alt fühlt – diese kindlichen
               Anteile brauchen nun Hilfe, sich zu beruhigen.
            

            Die gute Nachricht ist: Wir können lernen, dies selbst zu tun. Wir können uns irgendwann
               selbst die Eltern sein, die wir immer gebraucht hätten.
            

            Nachbeeltern nennt man es, wenn wir selbst unsere kindlichen Anteile trösten und versorgen,
               so, wie gute Eltern es tun würden. Unsere bisher unversorgten Anteile lernen dann,
               dass sie nicht mehr allein sind. Dass sie uns vertrauen können. Dass wir sie sehen,
               hören und ernst nehmen. So können unsere kindlichen Anteile reifen – und wir als Erwachsene
               natürlich auch. Jedes Mal, wenn wir einen kindlichen Anteil, also eine alte Wunde,
               versorgen, heilen wir uns ein bisschen.
            

            Und dann gelingt es uns immer besser, Gefühle zu haben, anstatt sie zu sein.

         
         
            Frieden finden

            »Sollte man den Eltern verzeihen?«, werde ich immer wieder gefragt. Dabei ist es unmöglich,
               diese Frage zu beantworten. Denn verzeihen ist ein innerer Prozess, der nicht von
               außen gefordert werden kann. Deshalb spreche ich persönlich auch lieber davon, inneren
               Frieden zu finden. Der erste Schritt zu innerem Frieden liegt darin, die eigenen Gefühle
               anzuerkennen. Der zweite Schritt besteht darin, die Beschränkungen unserer Eltern
               anzunehmen und sie als Teil ihrer Geschichte zu verstehen. Beide Schritte sind notwendig,
               um inneren Frieden zu finden – und zwar in dieser Reihenfolge.
            

            Jemand, der sich mit diesem Thema sehr gut auskennt, ist die amerikanische Psychologin
               Marsha Linehan, die Anfang der 1990er-Jahre die erfolgreiche Dialektisch-Behaviorale
               Therapie entwickelte und die ihr Leben in den Dienst der Unterstützung psychisch kranker
               Menschen stellte, die als unheilbar gelten – wie einst sie selbst. Denn als 17-Jährige
               wurde Linehan für zwei Jahre in eine geschlossene Psychiatrie eingeliefert, weil sie
               schwer depressiv und suizidal war. In ihren Memoiren beschreibt sie das schwierige
               Verhältnis zu ihrer kritischen und egozentrischen Mutter und was ihr half, damit umzugehen.
               Eine der wichtigsten Strategien sei »radikale Akzeptanz«: die Realität also anzunehmen,
               anstatt sie zu bekämpfen. Die eigenen Gefühle anzunehmen, die Wut, die Traurigkeit,
               die Enttäuschung, dass die Eltern nicht so sind, wie wir sie gerne hätten. Anzuerkennen,
               dass unsere Eltern uns die besten Eltern waren, die sie sein konnten, auch wenn es
               für uns nicht gut genug war.
            

            Das hört sich einfacher an, als es ist. Und so bleiben viele Menschen ihr Leben lang
               Opfer ihrer Eltern, weil sie nicht aufhören, sich die Eltern anders zu wünschen, als
               sie nun einmal sind. Aber solange wir gegen die Realität ankämpfen, verausgaben wir
               uns, ohne dem Ziel des inneren Friedens einen Schritt näherzukommen.
            

            »Soll ich mich also weiterhin von meinen Eltern schlecht behandeln lassen?«, mögen
               sich einige nun fragen. Natürlich nicht. »Viele Menschen glauben, dass, wenn man etwas
               akzeptiert, man es nicht verändern könne, aber das Gegenteil ist der Fall«, so Linehan.
               »Nur das radikale Akzeptieren der Gegebenheiten in unserem Leben erlaubt uns eine
               Veränderung.«
            

            Denn radikale Akzeptanz heißt nicht, Unrecht gutzuheißen, keine gesunden Grenzen zu
               setzen oder sich seinem Schicksal passiv zu ergeben. Im Gegenteil: Sie hilft uns dabei,
               unseren Schmerz zu fühlen, unsere Eltern für ihre Fehler verantwortlich zu zeichnen
               und gleichzeitig im Hier und Jetzt Eigenverantwortung für unser Leben zu übernehmen.
            

            Offenbar habe ich doch eine Antwort auf die Verzeihens-Frage: Wahren Frieden finden
               wir in uns, wenn wir unsere Vergangenheit akzeptieren und unser Leben annehmen – und
               zwar so, wie es ist und wie es war. Der amerikanische Psychologe Jack Kornfield bringt
               es auf den Punkt: »Verzeihen bedeutet, alle Hoffnung auf eine bessere Vergangenheit
               aufzugeben.«
            

         
         
            Keep paddling oder alles wird gut

            Diesen Sommer saß ich das erste Mal in einem Kajak. Die Sonne schien, der Himmel war
               blau, die Wellen hoch und das Meer eiskalt. Hinter mir wackelte mein Mann mal nach
               rechts, mal nach links, während ich panisch mein Gewicht in die jeweils andere Richtung
               legte und rief: »Nicht wackeln!«, woraufhin er antwortete: »Ich wackle gar nicht,
               das ist das Meer!« Wir kamen uns mit den Paddeln ins Gehege, wir spritzten uns aus
               Versehen nass, und ich kann Ihnen sagen: Dick und Doof hätten sich besser angestellt
               als wir.
            

            »Glaubst du immer noch, dass ein Tandem die bessere Wahl für uns war als zwei Einzelkajaks?«,
               fragte ich Moe, unseren Kajaklehrer. Er lachte und meinte, dass wir das schon schaffen
               würden – gemeinsam das erste Mal im Kajak zu sitzen, schweiße irgendwann zusammen.
            

            Und dann, nach etwa einer halben Stunde wurde es tatsächlich leichter – unsere Bewegungen
               wurden harmonischer, aus Paddelkrampf wurde Teamwork, aus Wackeln Gleiten.
            

            Als Wind aufzog und die Wellen höher schlugen und ich mir vorstellte, wie Millionen
               von Haien sich unter uns zusammenrotteten, um uns im Falle des Kenterns sofort zu
               fressen, war Moe neben uns und sagte ganz ruhig mit seiner tiefen Stimme: »No matter
               what, keep paddling.« Einfach weiterpaddeln.
            

            Rechts, links, rechts, links, die Wellen überall, Gischt im Gesicht und ein Gefühl
               im Magen, wie über Kopf in der Achterbahn. Und dann die Überraschung: Dort, in einem
               kleinen Plastikboot auf dem Atlantik, fühlte ich plötzlich ein tiefes Vertrauen –
               alles ist gut, alles wird gut. Einfach weiterpaddeln.
            

             

            Dieses Gefühl würde ich gern weitergeben. Ich hoffe, ich tue das schon seit Jahren.
               Denn genau genommen ist Therapie ja nichts anderes als ein Ausflug in die Wildnis:
               durch unseren Gefühlsdschungel, in dem wir uralten Ängsten begegnen, Überraschendes
               erleben und so viele Abenteuer überstehen, dass wir Schritt für Schritt mehr Vertrauen
               entwickeln – in uns und in die Welt.
            

            Mein Job als Therapeutin ist es, Menschen auf dieser Reise zu sich selbst zu begleiten,
               Ruhe und Gelassenheit zu bewahren, auch, wenn Stürme aufkommen, weil ich sicher bin,
               dass es ihnen gelingen wird, gestärkt ans Ufer zurückzukehren. Weil ich weiß, dass
               Konflikte und Krisen zum Leben dazugehören und wir an ihnen wachsen können.
            

            Als mein Mann und ich am Ende unseres langen Urlaubs überlegten, was uns beiden am
               besten gefallen hat, waren wir uns einig: die Kajak-Tour. Etwas, das so holprig begonnen
               und sich so schön entwickelt hatte. Und zwar deshalb, weil wir ein bisschen Geduld
               hatten. Weil wir Vertrauen in unseren Lehrer hatten. Und weil wir einfach weitermachten.
            

             

            »Meinen Sie, dass wir unsere Beziehung retten können?«, wurde ich schon oft von Klient:innen
               gefragt.
            

            »Wenn Sie beide es wirklich wollen, dann werden Sie das schaffen«, antworte ich dann immer. Moe würde
               das Gleiche in zwei Worten sagen: Keep paddling.
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               knowledge as well as your funny and wise stories;
            

            	meiner Schwiegermutter Helga fürs erste Korrektorat und meinem Schwiegervater Werner
               für die erste Geschichte;
            

            	meiner Mutter Christel fürs enthusiastische Zuhören und die Idee zum Buch;

            	an Patrick, dass du sechs Monate nicht nur meine rechte, sondern auch meine linke
               Hand warst (im Sockenanziehen und Haarekämmen ist noch Luft nach oben, dafür gewinnst
               du im Zwiebelschneiden jetzt jede Meisterschaft). Im Ernst: Das war der Beweis für
               »In guten wie in schlechten Zeiten«.
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