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La leçon de Nicosie

Serge Halimi page 1 de l'édition imprimée




Tout devenait impossible. Augmenter les impôts décourageait les « entrepreneurs ». Se protéger du dumping commercial des pays à bas salaires contrevenait aux accords de libre-échange. Imposer une taxe (minuscule) sur les transactions financières exigeait que la plupart des Etats s’y rallient. Baisser la taxe sur la valeur ajoutée (TVA) requérait l’aval de Bruxelles…

Samedi 16 mars 2013, tout a changé. Des institutions aussi orthodoxes que la Banque centrale européenne (BCE), le Fonds monétaire international (FMI), l’Eurogroupe et le gouvernement allemand de Mme Angela Merkel ont tordu le bras (tremblant) des autorités chypriotes afin que celles-ci exécutent une mesure qui, décidée par Hugo Chávez, aurait été jugée liberticide, dictatoriale, tyrannique, et aurait valu au chef d’Etat vénézuélien des kilomètres d’éditoriaux indignés : la ponction automatique des dépôts bancaires. Initialement échelonné entre 6,75 % et 9,90 %, le taux de la confiscation correspondait à près de mille fois le montant de cette taxe Tobin dont on parle depuis quinze ans. Preuve était donc faite : en Europe, quand on veut, on peut !

Mais à condition de savoir choisir ses cibles : ni les actionnaires, ni les créanciers des banques endettées, mais leurs déposants. Il est en effet plus libéral de spolier un retraité chypriote en prétextant qu’on vise à travers lui un mafieux russe réfugié dans un paradis fiscal que de faire rendre gorge à un banquier allemand, à un armateur grec, à une entreprise multinationale abritant ses dividendes en Irlande, en Suisse ou au Luxembourg.

Mme Merkel, le FMI et la BCE n’ont cessé de marteler que le rétablissement impératif de la « confiance » des créanciers interdisait à la fois l’augmentation des dépenses publiques et la renégociation de la dette souveraine des Etats. Les marchés financiers, prévenaient-ils, sanctionneraient tout écart en la matière. Mais quelle « confiance » accorder encore à la monnaie unique et à sa sacro-sainte garantie des dépôts bancaires si n’importe quel client d’une banque européenne peut se réveiller un matin avec une épargne amputée pendant la nuit ?

Les dix-sept Etats membres de l’Eurogroupe ont ainsi osé l’impensable. Ils recommenceront. Nul citoyen de l’Union ne peut dorénavant ignorer qu’il est la cible privilégiée d’une politique financière décidée à le dépouiller du fruit de son travail au prétexte de rétablir les comptes. A Rome, Athènes ou Nicosie, des marionnettes indigènes semblent déjà résignées à mettre en musique les consignes données en ce sens par Bruxelles, Francfort ou Berlin, quitte à se retrouver ensuite désavouées par leurs peuples (1).

Ceux-ci devraient tirer de cet épisode chypriote autre chose qu’une rancœur sans portée : le savoir émancipateur que pour eux aussi tout est possible. Au lendemain de leur tentative de coup de force, l’embarras de certains ministres européens trahissait peut-être leur crainte d’avoir démenti sans le vouloir trente ans d’une « pédagogie » libérale qui a fait de l’impuissance publique une théorie de gouvernement. Ils ont ainsi légitimé d’avance d’autres mesures un peu rudes. Elles pourraient un jour déplaire à l’Allemagne. Et viser des cibles plus prospères que les petits déposants de Nicosie.




Serge Halimi




(1) Cf. «  Fate of Island depositors was sealed in Germany  », Financial Times, Londres, 18 mars 2013. Aucun député chypriote n’a osé voter en faveur du plan de l’Eurogroupe et du FMI.
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Un an de présidence socialiste

Social-défaitisme à la française


Il serait exagéré de prétendre que le président de la République François Hollande a été élu, il y a près d’un an, dans l’enthousiasme et l’attente de ruptures. Et pourtant, il a réussi à décevoir son électorat. De l’abandon de la réforme fiscale à l’absence de politique industrielle, de la révision du code du travail à celle des retraites, la bombe de l’austérité fait des dégâts.



Martine Bulard pages 1, 8 et 9 de l'édition imprimée




Parfois accusé d’immobilisme, M. François Hollande n’a pourtant pas chômé depuis son arrivée au pouvoir. Il avait fallu deux ans à François Mitterrand pour prendre le tournant de la rigueur, en 1983, après quelques réformes de structure non négligeables. Il aura suffi de six mois au deuxième président socialiste de la Ve République pour négocier le tournant libéral avec l’enthousiasme d’un convaincu. Le premier avait symbolisé l’abandon des couches ouvrières et populaires, toujours oubliées. Son successeur y aura ajouté le divorce avec une grande partie des couches moyennes.

L’éditorialiste du quotidien économique Les Echos, Jean-Marc Vittori, ne cachait pas sa satisfaction après le voyage du président à Dijon, à la mi-mars : « François Hollande dessine en pointillé une politique extrêmement ambitieuse, en particulier pour un gouvernement de gauche : remise à plat de la protection sociale, réduction du périmètre de l’Etat, gain de productivité dans le secteur public, dialogue social renouvelé en profondeur. Un choix courageux [vers] une politique libérale de gauche (1) »… qu’on a bien du mal à distinguer d’une politique libérale de droite.

A peine arrivé au pouvoir, M. Hollande, comme M. Nicolas Sarkozy avant lui, a mis ses pas dans ceux de la chancelière allemande Angela Merkel. Parti à l’assaut de son premier sommet européen pour « renégocier » le traité sur la stabilité, la coordination et la gouvernance (TSCG) afin de « privilégier la croissance et l’emploi (2) » (une promesse électorale), il en est revenu avec la « règle d’or » en main : pas plus de 3 % de déficit budgétaire. Exit l’emploi, bonjour l’austérité.

Ce revirement avait été préparé par M. Didier Migaud, ami du président et personnalité appréciée de M. Sarkozy, qui l’avait nommé à la tête de la Cour des comptes : il faut « trouver 33 milliards d’euros en 2013 (3) », assurait celui-ci dès juillet 2012. Une fois le décor planté, l’homme chargé de la mise en scène de cette orientation avance « la » solution : « Faire porter la moitié de l’effort à venir sur les dépenses. » Et de citer la santé, la formation professionnelle, les collectivités locales...

Les grandes lignes de la purge sociale sont dessinées.

Dans un premier temps, cet acte fondateur a cohabité avec une série de mesures laissant espérer à quelques irréductibles rêveurs une « rigueur dans la justice » (le nouveau mot d’ordre) : prime de rentrée pour les ménages les plus en difficulté, création d’une tranche exceptionnelle de l’impôt à 75 % pour les très hauts revenus, imposition des plus-values à 24 %, taxation de certaines rémunérations du capital au même niveau que celles du travail, création d’une banque d’investissement semi-publique, blocage d’une partie des loyers, remboursement intégral de la pilule contraceptive, retraite à 60 ans pour les personnes ayant cotisé plus de quarante ans, création de postes dans l’enseignement (dix mille en 2013) et fin officielle de la révision générale des politiques publiques (RGPP), cette formule sarkozyste destinée à supprimer un poste de fonctionnaire sur deux…

Mais le retour à l’ordre n’a pas traîné. Destinée à frapper l’opinion pour masquer l’abandon de toute réforme fiscale d’envergure, la tranche symbolique à 75 % est passée à la trappe. Fourmillant d’exemptions en tout genre, la taxation du capital et des plus-values s’est restreinte comme peau de chagrin. Sortie par la porte, la RGPP est revenue par la fenêtre avec un habillage tout neuf : la « modernisation de l’action publique » (MAP)… au nom des 33 milliards d’économies de M. Migaud.

En revanche, il n’y a eu aucun problème pour trouver 20 milliards d’euros en faveur des entreprises, grandes ou petites. Cette fois, c’est un ex-patron, M. Louis Gallois, qui a préparé l’opinion publique à la nécessaire baisse des « charges salariales » au nom de la sacro-sainte « compétitivité » (4). Pour expliquer les aléas de l’impératif industriel, son rapport pointait bien d’autres facteurs, notamment la recherche et la formation. Mais le pacte de compétitivité n’a retenu qu’un point central, souligné par le premier ministre Jean-Marc Ayrault : « Les entreprises pourront bénéficier d’un crédit d’impôt équivalent à une baisse de 6 % des cotisations sociales sur les salaires de 1 à 2,5 smic (5). » Des contreparties ? Aucune.

Pourtant, les réductions de cotisations d’aujourd’hui n’ont jamais fait les investissements de demain, ni les emplois d’après-demain, mais toujours les profits. Entre 1980 et 2011, la part des cotisations payées par les employeurs dans la valeur ajoutée des sociétés non financières s’est réduite de 1,7 point. Résultat : les investissements sont restés quasiment stables (+ 0,2 point), mais la part des profits distribués a grimpé de 6 points (6). Arcelor Mittal, Renault, Peugeot, Continental et autres licencieurs recevront leur chèque de remboursement, comme les autres.

Pour compenser cette générosité, on a célébré le grand retour de la taxe sur la valeur ajoutée (TVA). Sa hausse, planifiée pour l’an prochain (7,7 milliards d’euros), ne diffère guère de la « TVA sociale » votée à la fin du mandat de M. Sarkozy. Celle-là même qui fut immédiatement supprimée par M. Hollande car elle « aurait affaibli encore la croissance, mis des personnes au chômage, amputé le pouvoir d’achat ». Diagnostic clairvoyant. Mais pourquoi la TVA de gauche n’aurait-elle pas les mêmes effets que la TVA de droite ?

La glissade ne s’arrête pas là. Le tonitruant « Mon véritable adversaire, c’est le monde de la finance » (discours au Bourget, 22 janvier 2012) a vite été remisé au magasin des souvenirs de campagne électorale. Relayée par des éditocrates bénissant chaque jour les dogmes de la pensée unique, l’élite des affaires a sauvé ses privilèges — lesquels ont conduit à la catastrophe financière de 2008 (7). Exigeant encore moins que le conservateur britannique David Cameron, M. Hollande s’est privé de tout moyen d’action pour sortir de la spirale de la rentabilité à deux chiffres exigée par les banques.

Pour parachever le tableau, le président va fêter le premier anniversaire de son accession au pouvoir avec une loi sociale qui pulvérise les principes du droit du travail, consacrant le primat de l’accord d’entreprise sur le droit collectif et réduisant les possibilités de contestation juridique (8). La partition avait été mise en musique par M. Sarkozy, passé du « travailler plus pour gagner plus » au « travailler plus pour gagner moins ». Intitulée « accord compétitivité-emploi », elle avait été balayée en même temps que son auteur. La voilà qui refait surface, estampillée de gauche, sous l’appellation doucereuse de « sécurisation de l’emploi ».

Bien malin qui peut faire la différence. Pour l’ancien président de la République, « si une majorité de salariés se mettent d’accord dans une entreprise (...) pour décider de leur durée de travail, pour décider de privilégier l’emploi sur le salaire ou le salaire sur l’emploi, ils pourront le faire (9) ». Pour le nouveau et dans la loi, cela devient : « Les entreprises qui font face à de graves difficultés conjoncturelles peuvent aménager temporairement, dans le respect de l’ordre public social, l’équilibre global temps de travail-salaire-emploi. » Qu’en termes galants ces choses-là sont dites !

Plus prosaïquement, seul le dirigeant d’entreprise déterminera l’« équilibre » susmentionné. Il pourra augmenter le temps de travail, baisser les salaires de tous ceux qui touchent plus de 1,2 fois le smic (soit 1 346 euros net, somme considérée comme le luxe suprême) et même imposer une mutation sur un autre lieu de travail. A prendre ou à laisser. Libre au salarié de refuser : il sera alors licencié…

Le dispositif ne fait que reprendre l’une des plus anciennes recommandations de la curie néolibérale qu’est l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE). Dès 1994, celle-ci préconisait de « revoir les dispositions relatives à la sécurité de l’emploi, d’accroître la flexibilité du temps de travail (…), de favoriser les contrats de gré à gré entre travailleurs et employeurs (10) ». Sa conception de la lutte contre le chômage ? Tout le monde au travail, quitte à devenir un travailleur pauvre. Jusqu’ici, la France s’y était opposée, s’attirant les foudres de l’organisation (11). Elle a fini par céder.

Peur de la rupture

D’après l’avant-projet de loi, les entreprises devront, pour appliquer ces mesures qui piétinent le contrat de travail, obtenir l’approbation de la majorité des salariés. Mais quelle est la marge de manœuvre de ces derniers quand il s’agit de choisir entre la peste — le licenciement — et le choléra — la baisse de leur rémunération ? Quant aux retombées sur l’emploi, elles tiennent du pâté d’alouette, comme le montre l’accord signé chez Renault : augmentation du temps de travail, gel des salaires, mobilité « volontaire », avec en contrepartie… huit mille deux cent soixante suppressions d’emploi et la vague promesse de rapatrier quelques fabrications délocalisées, pour une production qui restera globalement inférieure de moitié à son niveau de 2005.

Certes, le texte comporte dix-neuf articles, et tous ne relèvent pas d’un simple décalque du projet sarkozyste. On y trouve quelques améliorations sociales, comme la minitaxation des contrats ultracourts, ou l’extension d’une assurance-maladie complémentaire. Mais la plupart des mesures favorables aux salariés sont renvoyées à de futures négociations, alors que la flexibilité renforcée, elle, prend effet ici et maintenant.

Cette fois, ce n’est pas un comité d’experts qui a dégagé la voie, mais un front syndical : la Confédération française démocratique du travail (CFDT), proche du Parti socialiste ; la Confédération générale des cadres (CGC) ; et la Confédération française des travailleurs chrétiens (CFTC). Selon les résultats des dernières élections professionnelles, ils représentent moins d’un votant sur deux (12), mais l’accord national interprofessionnel (ANI) qu’ils ont signé avec les instances patronales s’impose à tous… y compris aux parlementaires, quasiment interdits d’amendements et transformés en presse-boutons.

Au demeurant, cette mise à mal des principes républicains est devenue un sport fort prisé. Désormais, avant toute discussion à l’Assemblée nationale, le budget de la nation doit passer par un double tamis : celui de la Commission de Bruxelles, qui jugera de sa conformité avec la nouvelle Bible, le traité ratifié en juin dernier par M. Hollande ; puis celui du Haut Conseil des finances publiques, chargé de dire le bien et le mal au nom du « respect de la “règle d’or” par le gouvernement ».

Miracle de l’unanimisme idéologique : sur les onze membres de cette docte assemblée, neuf ont ouvertement pris position pour une réduction des dépenses publiques. Les autres sont « tenus au secret des délibérations ». De toute façon, le Haut Conseil « ne peut pas publier d’opinion dissidente » (13). Les parlementaires sont sommés de se soumettre à l’oracle.

Les résultats de cette première année de pouvoir impressionnent : le pays tutoie la récession tandis que le chômage et le déficit culminent. Il n’y a pas de miracle : la baisse des dépenses publiques et l’austérité salariale entraînent une baisse de l’activité. Laquelle provoque une hausse du chômage et du versement des prestations sociales, elle-même suivie d’une baisse des recettes fiscales, et donc d’une hausse du déficit… La spirale est connue. Même le Fonds monétaire international (FMI) commence à s’interroger sur les effets d’une telle médication.

Et pourtant l’équipe Hollande, nonobstant les bonnes intentions de départ, succombe elle aussi aux charmes de la pensée magique. Sous prétexte de continuer à emprunter à bas prix sur les « marchés », afin d’éviter le syndrome grec ou espagnol, la France montre patte blanche. Elle pourrait a contrario s’inspirer de l’Islande, qui a mis au pas les banques (14). Ou court-circuiter les marchés financiers par un grand emprunt national obligatoire, puisque le niveau d’épargne nationale le lui permet. Elle pourrait tout aussi bien relever les impôts et les ramener au niveau des années 1980 — avant que la folie antifiscale héritée du néoconservatisme à l’américaine ne contamine tous les Etats —, ou initier de vastes réformes de structure. On oppose souvent à ces arguments l’intransigeance allemande ; mais l’Allemagne, très dépendante des exportations et de l’euro, serait bien mal en point si la France quittait l’euro. Le chantage pourrait être à double sens.

Une chose est sûre : on ne peut, d’un côté, parler de « crise systémique » et, de l’autre, avoir pour seul horizon la poursuite, en pire, de ce qui s’est déjà fait. Le défaitisme social de M. Hollande tient beaucoup à cette peur de la rupture. Comme le disait le président américain Franklin D. Roosevelt le jour de son investiture, le 4 mars 1933 : « La seule chose dont nous devons avoir peur est la peur elle-même ; l’indéfinissable, la déraisonnable, l’injustifiable terreur qui paralyse. »

Encore faudrait-il que les élites de gauche soient aptes à s’extraire du carcan des idées préconçues et des a priori idéologiques. Or les cadres socialistes et les principaux experts sont formatés par les mêmes écoles, recrutés dans les mêmes officines, qui voient en l’Etat le gaspilleur en chef, dans la privatisation un gage d’efficacité et dans le « coût du travail » l’ennemi économique numéro un.

Il est significatif que le grand défenseur cédétiste de la loi sur la sécurisation de l’emploi, M. François Chérèque, se retrouve inspecteur général des affaires sociales, nommé par le gouvernement, et président de Terra Nova, le club de réflexion proche du Parti socialiste qui théorise l’abandon des couches populaires et prône la réduction du périmètre de la Sécurité sociale (15)… En bonne logique, l’ex-secrétaire général de la CFDT n’est donc pas choqué que le patronat refuse de voir augmenter les cotisations pour améliorer les remboursements de la Sécurité sociale, mais accepte de dépenser (un peu) plus s’il s’agit de l’assurance complémentaire… privée, pour l’essentiel. Déjà, près de la moitié des dépenses courantes de santé ne sont plus prises en charge par la Sécu ; un tiers des Français déclarent renoncer à des soins faute d’argent.

Il en va de même pour les retraites : sept réformes en vingt ans, pour des montants qui ne cessent de se réduire. En 1993, le premier ministre Edouard Balladur imposait la désindexation des pensions sur les salaires, la remplaçant par une indexation sur les prix. En 2013, celle-ci disparaît par la grâce d’un accord signé — entre autres — par la CFDT et par le patronat pour les retraites complémentaires. Et le gouvernement devrait étendre cette nouvelle norme à tout le système, sous prétexte de lutter contre le déficit. Un déficit né non pas d’une augmentation des retraites, mais d’une baisse des rentrées de cotisations, pour cause de croissance en berne, elle-même due à l’austérité…

Telle est la logique infernale des enchaînements décrits plus haut. Injuste socialement, inefficace économiquement, la bombe de l’austérité menace les sociétés elles-mêmes. L’eurodéputé socialiste grec Dimitrios Droutsas le résume ainsi : « Nous avons mis en place des politiques contraires à nos idées. Nous avons pris des mesures dans lesquelles nous ne croyions pas. Résultat logique : les gens ont perdu confiance. La société grecque bout et je crains que l’on n’assiste à une explosion (16). » Comment croire que l’on peut danser avec le capitalisme financier sans dommage ?




Martine Bulard





(1) Jean-Marc Vittori, «  Le temps des choix courageux  », Les Echos, 13 mars 2013.




(2) «  Renaissance de l’Europe  », discours au Cirque d’hiver à Paris, 17 mars 2012.




(3) «  Didier Migaud : “Il faut trouver de l’ordre de 33 milliards d’euros pour 2013”  », Le Monde, 3 juillet 2012.
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(8) Lire «  Droit social à la moulinette  », La valise diplomatique, 17 janvier 2013.
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Nouvelle livraison de « Manière de voir »

Frontières en partage

Anne-Laure Amilhat-Szary page 2 de l'édition imprimée




Un titre provocateur pour ce beau numéro de Manière de voir (1) consacré aux frontières, qui réussit le pari d’offrir un tour d’horizon planétaire de ces espaces en profonde transformation. La fin des territoires entrevue par certains à la chute du mur de Berlin n’a donc pas eu lieu. Mieux, elle s’est traduite par un regain des processus de démarcation, par vingt-sept mille kilomètres de nouveaux tracés, des barrières visibles dans des zones disputées.

La suppression des frontières est un vieux rêve. Mai 68, avec une verve puisant ses racines dans l’anarchisme, en avait fait un slogan. « Il n’y a pas de sujet qui revienne plus souvent sous la plume des utopistes humanitaires que la suppression des frontières », écrivaient dès 1921 Jean Brunhes et Camille Vallaux (2). Ces dernières années, cet idéal a été paradoxalement ravivé par les promoteurs de la mondialisation libérale, qui prônent la libre circulation des personnes et des biens dans un « monde sans barrières », selon les mots d’un ancien directeur de l’Organisation mondiale du commerce (OMC) (3).

L’objectif de cette publication semble bien être de montrer la souffrance des populations, souvent prises au piège de ces tracés. Une grande partie des cas illustrés ici sont des lieux de conflit. Du dépeçage de l’Empire ottoman à l’implosion de l’ex-Yougoslavie, ce numéro nous rappelle que le charcutage du territoire s’inscrit dans la durée. Des affrontements qui semblent sans issue (Proche-Orient, Haut-Karabakh…) se situent dans des régions de rivalités anciennes entre grandes puissances. Quelques exemples de sortie de crise (Pérou-Equateur, ou Nigeria-Cameroun dans le golfe de Bakassi) évoquent des trêves fragiles.

Ce passage en revue des derniers soubresauts géopolitiques va bien sûr à l’encontre des mots d’ordre libertaires : dans le jeu mondial, les dominés se retrouvent en situation de revendiquer pour eux l’instrument de leur domination, c’est-à-dire l’invention de nouvelles frontières. Le jeu de dominos fractal « à la soudanaise » (Gérard Prunier) montre bien ce que le contexte postcolonial a de commun avec les anciennes logiques de partage de l’Afrique.

L’article de Louis C. D. Joos, écrit en 1965, est à ce titre doublement utile. Tout en soulignant l’« artificialité » des frontières africaines, il précise que toutes les limites internationales revêtent ce caractère conventionnel. Si l’accent est mis sur l’importance de la course aux ressources dans les appétits territoriaux, l’auteur questionne également l’évolution des conditions de la puissance : désormais, les Etats ne sont plus seuls à vouloir s’approprier un territoire au nom d’une extension de leur souveraineté ; des acteurs mobiles (migrants, entreprises…) les concurrencent.

La richesse de ce numéro tient notamment à son appareil cartographique : chaque article est assorti d’une ou deux cartes produites selon deux types de vision. D’une part, des représentations thématiques synthétiques, qui font la part belle aux jeux entre aplats, points et flèches pour tenter de rendre compte des dynamiques de fragmentation des espaces et de la multiplication des acteurs qui les structurent ; d’autre part, des esquisses de Philippe Rekacewicz qui assument la subjectivité de l’auteur pour mieux mettre en scène des conceptions antagonistes.

A travers ce recueil, on bute toutefois sur la présentation duelle des frontières, et l’on achève sa lecture en se demandant encore s’il vaut mieux qu’elles soient ouvertes ou fermées. Evoqué dans les dernières pages, consacrées aux parcours migratoires et au protectionnisme, un chantier demeure ouvert, celui de l’analyse — et de la représentation — des dynamiques de frontières complexes, qui sont à la fois lignes et réseaux, partout et nulle part.


En partenariat avec les cinémas Utopia, la parution de chaque numéro de Manière de voir sera accompagnée en 2013 d’une projection-débat en présence d’un journaliste du Monde diplomatique.

La première rencontre se tiendra le 11 avril, à 20 heures, au cinéma Utopia de Toulouse, autour du Manière de voir « Faut-il abolir les frontières ? ». La projection du film d’Elisabeth Leuvrey La Traversée sera suivie d’un débat avec Benoît Bréville.






Anne-Laure Amilhat-Szary

Géographe, université de Grenoble - PACTE.





(1) Manière de voir, n° 128, «  Faut-il abolir les frontières  ?  », avril-mai 2013, 8,50 euros, en kiosques.




(2) Jean Brunhes et Camille Vallaux, La Géographie de l’histoire. Géographie de la paix et de la guerre sur terre et sur mer, Félix Alcan, Paris, 1921.




(3) Mike Moore, A World Without Walls : Freedom, Development, Free Trade and Global Governance, Cambridge University Press, 2003.
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Le relèvement de nos tarifs, qui intervient avec ce numéro, a conduit plusieurs lecteurs à nous demander quel était le meilleur moyen — achat en kiosque ou abonnement — de soutenir Le Monde diplomatique et de contribuer ainsi à la défense de son indépendance.

Un journal comme le nôtre doit une part de son influence à sa présence dans les lieux publics. Laquelle dépend des kiosques et des maisons de la presse. Il est donc important que ceux de nos lecteurs qui préfèrent acheter ainsi leur journal continuent à le faire, surtout de façon régulière, et incitent leurs proches à visiter ces lieux dont dépend en partie ce qui reste de pluralisme médiatique dans notre pays.

L’abonnement rapporte cependant bien davantage au Monde diplomatique que l’achat au numéro, à condition que l’abonné souscrive directement son abonnement auprès de nous (sur notre site Internet ou au moyen du bulletin ci-contre). Des sociétés intermédiaires proposent également notre publication dans leurs catalogues, mais leur travail de prospection s’accompagne de commissions élevées.

L’autre moyen de nous soutenir consiste à choisir le prélèvement automatique. Le coût — écologique autant que financier — des lettres de relance est en effet particulièrement lourd. L’an dernier, par exemple, ces courriers nous ont coûté 92 000 euros, soit davantage que les 56 000 euros de déficit de notre résultat net.








Courriers



L’OTAN


M. Jordi Grau réagit à l’article de Régis Debray « La France doit quitter l’OTAN » (mars 2013)
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J’ai lu la lettre ouverte de M. Debray à Hubert Védrine, et je l’ai trouvée globalement convaincante. Quel dommage que la fin soit si contestable (pour ne pas dire plus) ! M. Debray, s’appropriant une thèse néoconservatrice, voit dans l’Europe une terre efféminée, fidèle servante de la déesse Vénus, tandis que les Etats-Unis seraient davantage du côté de Mars. Si cette évolution est positive, s’il faut se réjouir du « remplacement du militaire par l’humanitaire, du héros par la victime, de la conviction par la compassion, du chirurgien social par l’infirmière, du cure par le care cher à Mme Martine Aubry », alors la France a raison de rester dans l’OTAN. Sinon, si elle veut retrouver sa fière indépendance d’antan, elle doit quitter cette institution. Voilà en substance la conclusion du texte de M. Debray.

L’idée qu’il y ait des vertus morales « féminines » ou « viriles » est pour le moins douteuse. La lâcheté, par exemple, est la chose du monde la mieux partagée, et il est injuste de faire de l’héroïsme une vertu typiquement masculine. C’est pourtant ce que fait M. Debray, puisqu’il lie l’« effémination » de l’Europe au remplacement du héros par la victime.

Si l’OTAN pose problème, ce n’est pas parce qu’elle inciterait ses Etats membres à se démilitariser : c’est parce qu’elle est pilotée par les Etats-Unis. Un gouvernement peut très bien engager militairement son pays dans un conflit par servilité et manque de courage, comme le Royaume-Uni en 2003. Un pays, au contraire, peut refuser un tel engagement — au risque de passer pour « efféminé » — afin de manifester une volonté (ou une velléité) d’indépendance. C’est ce qu’a fait la France la même année.

Il n’y a pas à opposer la compassion à l’égard des victimes à l’héroïsme, ni les luttes pour le progrès social à l’assistance due aux plus faibles. Ces vertus n’ont ni sexe ni genre, et elles sont bien plus complémentaires qu’incompatibles. D’ailleurs, que voit-on depuis le déclin des mouvements ouvriers et socialistes ? Une société de plus en plus dure avec les faibles. Les jeunes, les pauvres, les chômeurs sont stigmatisés comme dangereux ou fainéants. Les enfants ou petits-enfants d’immigrés musulmans, déjà victimes d’un racisme quotidien, sont désignés comme boucs émissaires. Les malades sont de moins en moins bien accueillis dans les hôpitaux. Les pensions des retraités diminuent. Quant aux femmes, leur condition ne s’est pas vraiment améliorée. Dans certains domaines, elle a même régressé, à cause du chômage de masse et de la montée de la précarité. Si M. Debray prenait moins au sérieux les discours lénifiants de Mme Martine Aubry, il verrait que l’Europe n’est pas devenue plus douce, plus maternelle, plus « féminine » : elle suit en gros le même chemin que les Etats-Unis, même si elle a un peu de « retard » dans cette merveilleuse régression vers le viril XIXe siècle.


Lire aussi l’article d’Hubert Védrine, « L’OTAN, terrain d’influence pour la France ».










Coupures de presse



Migrations de crise, Facebook, nouvel impérialisme, justice ou égalité
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Migrations de crise

Un demi-million de migrants, originaires pour la plupart d’Europe de l’Est, mais aussi d’Italie, de Grèce et d’Espagne, se sont installés en Allemagne durant les six premiers mois de 2012. Du jamais-vu depuis les années 1990 (Der Spiegel, 25 février 2013).

Jusqu’à présent, les étrangers venus s’établir en Allemagne étaient peu qualifiés. Aujourd’hui, presque la moitié d’entre eux sont des travailleurs diplômés. (…) « La qualité de ce mouvement migratoire est une aubaine pour nous, s’est réjouie la ministre fédérale du travail, Ursula von der Leyen. Elle aide notre pays, le rend plus jeune, plus créatif et plus cosmopolite. Chacun y gagne. » Des paroles inhabituelles de la part d’une personnalité politique de droite. (…) Depuis deux ans, l’immigration en provenance d’Europe du Sud a explosé : au cours du premier semestre 2012, l’Allemagne a accueilli vingt-sept mille Espagnols, trente-deux mille Italiens, vingt-six mille Grecs et dix mille Portugais. Plus nombreux, les migrants polonais, roumains et bulgares présentent un profil différent : beaucoup sont très pauvres, travaillent dans la construction pour des salaires de misère et se retrouvent à la rue.

« Der deutsche Traum », Der Spiegel, 25 février 2013.

Facebook

Le réseau social Facebook ne permet pas seulement aux internautes d’étoffer leur liste d’amis : il peut aussi servir de supplétif à la police (The Observer, 9 mars 2013)…

Avec les technologies les plus récentes (et l’accès aux immenses bases de données), le travail [de la police] devient plus facile : elle peut désormais repérer les crimes et y réagir en temps réel. A Oakland, en Californie, comme dans beaucoup d’autres villes américaines, des centaines de micros et de capteurs cachés, appartenant au système ShotSpotter, préviennent la police au moindre coup de feu et indiquent sa localisation par triangulation. (…) Mieux : la police développe et utilise des méthodes prédictives pour prévenir les crimes avant qu’ils surviennent. Elle s’allie avec des sociétés comme Facebook qui ont commencé à utiliser des algorithmes (systèmes prédictifs analysant les données historiques) capables de prédire qui parmi leurs utilisateurs pourrait commettre des crimes, sur la base de certains indices comportementaux. Facebook défend sa marque : personne ne doit penser que la plate-forme héberge des criminels…

Nouvel impérialisme

Dans une tribune publiée par le Financial Times (11 mars 2013), le gouverneur de la Banque centrale nigériane, M. Lamido Sanusi, estime qu’« il est crucial pour le développement du Nigeria et du reste de l’Afrique que nous retirions les lunettes teintées de rose avec lesquelles nous regardons la Chine ».

La Chine prend nos produits de base et nous vend des biens manufacturés. Telle était aussi la substance du colonialisme. Les Britanniques sont venus en Afrique et en Inde pour obtenir matières premières et marchés. L’Afrique s’expose volontairement à une forme d’impérialisme. Le temps du Mouvement des non-alignés qui nous a unis après le colonialisme est révolu. La Chine n’est plus un compagnon de sous-développement économique : c’est la deuxième puissance mondiale, capable des mêmes formes d’exploitation que l’Occident. Elle contribue de manière significative à la désindustrialisation et au sous-développement de l’Afrique.

« Africa must get real about Chinese ties », Financial Times, 11 mars 2013.

Justice ou égalité

Lors de son discours de clôture de la session constitutive de l’Assemblée nationale cubaine, M. Raúl Castro a réaffirmé le revirement idéologique du régime sur la question de l’égalité (Cubadebate.cu, 24 février 2013).

Ceux d’entre nous qui avons eu l’honneur d’accompagner Fidel au début de la geste révolutionnaire et dans la lutte insurrectionnelle contre la tyrannie avons également eu le privilège, aux côtés du peuple héroïque, d’observer de nos propres yeux l’œuvre consolidée de la révolution. Néanmoins, notre plus grande satisfaction, c’est notre tranquille et sereine confiance d’être sur le point de remettre aux prochaines générations la responsabilité de continuer à construire le socialisme (…). Nous le faisons sur la base des objectifs définis par le congrès du parti pour actualiser le modèle économique cubain et parvenir à une société socialiste prospère et durable, une société moins égalitaire, mais plus juste.

« Raúl Castro : “La mayor satisfacción es la tranquilidad y serena confianza que sentimos al ir entregando a las nuevas generaciones la responsabilidad de continuar construyendo el socialismo” », Cuba Debate, 24 février 2013.
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Chávez et l’exception vénézuélienne
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Longtemps le Venezuela s’est distingué des autres pays d’Amérique latine. Au début des années 1960, au moment où la révolution cubaine enflamme la région, un conseiller de la Maison Blanche lui oppose la patrie de Simón Bolívar comme « modèle de démocratie ». Quarante ans plus tard, l’« exception vénézuélienne » suscite à nouveau l’espoir, mais plus à Washington. Militaire d’extraction modeste (« Itinéraire d’un révolutionnaire »), Hugo Chávez inaugure en 1998 une vague de victoires électorales qui ont changé le visage du continent. En tentant de rompre avec le modèle néolibéral qui prévalait jusque-là (« Ce que Chávez a rappelé à la gauche »), il s’attire l’ire des médias (« Pour les médias, un homme à abattre » et les foudres de l’élite (« Hugo Chávez sauvé par le peuple »). Chávez est décédé le 5 mars dernier. Une victoire de son mouvement lors du scrutin du 14 avril suffira-t-elle à pérenniser sa « révolution » (« Scénarios pour l’avenir du mouvement bolivarien ») ?




Dans ce dossier


	
Ce que Chávez a rappelé à la gauche, par Renaud Lambert
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Chávez et l’exception vénézuélienne

Ce que Chávez a rappelé à la gauche


Décédé le 5 mars dernier, le président vénézuélien aura amorcé le mouvement qui a transformé l’Amérique latine. En remettant les classes populaires au centre du jeu, il a placé les gauches de marché face à leurs contradictions.
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Interrogez une personne au hasard : connaît-elle le nom du président ouzbek, du roi saoudien ou de la responsable de l’exécutif danois — trois dirigeants de pays comparables au Venezuela en termes de superficie, de population ou de richesse ? Peut-être pas. Celui d’Hugo Chávez ? C’est plus probable. Et elle l’aurait sans doute identifié avant que son décès soit annoncé en « une » des principaux quotidiens de la planète et que cinquante-cinq délégations de chefs d’Etat se déplacent pour lui rendre hommage.

Rien n’indiquait que le parcours de Chávez le conduirait à une telle notoriété. Lors de sa première campagne présidentielle, en 1998, un analyste vénézuélien assurait d’ailleurs : « Avant le prochain scrutin, il sera oublié (1). » A l’époque, la candidate conservatrice Irene Sáez illustre à sa façon l’attention que les élites du pays portent aux revendications populaires. En moins de vingt ans, Caracas a enregistré la plus importante contraction économique de la région, le taux de pauvreté ayant bondi de 17 % à près de 50 %. Dans un tel contexte, le programme de Mme Sáez — la continuité — peine à séduire. L’ancienne Miss Univers se doit de réagir : elle décide de s’attacher les cheveux en chignon. L’opération n’eut pas le succès escompté, et Chávez remporta le scrutin. Pour beaucoup, ce fut une surprise. Et pourtant.

En cette fin de décennie 1990, la coloration politique de l’Amérique latine évoque un monochrome d’Yves Klein. Au Mexique, M. Carlos Salinas (1988-1994) vient de brader plus de cent dix entreprises publiques. Au Brésil, M. Fernando Henrique Cardoso (1994-2002) déroule consciencieusement le tapis rouge aux capitaux étrangers. Et, avec l’Argentine de M. Carlos Menem (1989-1999), le Fonds monétaire international (FMI) s’est trouvé un « bon élève » soucieux de devancer ses moindres attentes. La campagne présidentielle vénézuélienne débute à peine lorsque crépitent les flashs immortalisant le deuxième Sommet des Amériques, organisé les 18 et 19 avril 1998 à Santiago du Chili. Aux côtés du président américain William Clinton, les clichés révèlent les mines de dirigeants latino-américains ravis d’avoir décidé la création, avant 2005, d’un marché s’étendant de l’Alaska à la Terre de Feu (la Zone de libre-échange des Amériques, ZLEA).

En Europe, treize pays sur quinze sont alors gouvernés « à gauche ». Mais le « grand soir » se fait attendre. Le socialiste Lionel Jospin s’impose comme le champion français des privatisations ; le social-démocrate allemand Gerhard Schröder engage les « réformes » qui feront de lui l’idole de la droite européenne ; le travailliste britannique Anthony Blair promeut une « troisième voie » le hissant, selon la fondation créée par l’ancien chef du gouvernement espagnol José María Aznar, au rang de « véritable héritier » de Mme Margaret Thatcher (2)…

Mais la révolte gronde en Amérique latine, où les bons génies de l’école de Chicago sont à l’œuvre depuis longtemps. A commencer par Caracas, où, en 1989, un plan d’ajustement structurel concocté par le FMI déclenche des émeutes, le désormais célèbre caracazo. La répression fera plus de trois mille morts. Trois ans plus tard, au Venezuela toujours, deux tentatives de coup d’Etat successives visent à renverser le pouvoir. L’une sera conduite par Chávez.

Des soulèvements indigènes et populaires en Equateur, en Bolivie et au Chiapas mexicain scandent une phase de mobilisations ponctuelles reposant sur l’idée qu’il serait impossible d’extraire la démocratie de sa gangue libérale. Seule solution : « changer le monde sans prendre le pouvoir », pour reprendre le titre de l’ouvrage de l’intellectuel John Holloway, paru en 2002 (3). Quitte à laisser le champ libre à la droite.

Dans un premier temps, Chávez partage certains de ces doutes : « Nous savions que la stratégie visant à emprunter la voie électorale pouvait s’avérer catastrophique, que nous pouvions nous laisser prendre au piège du système (4). » Dans son entourage, tous n’ont pas abandonné l’idée de s’emparer du pouvoir par la manière forte. La première rupture intervient lorsque son équipe constate que l’exaspération des classes moyennes à l’égard du « système » peut non seulement le conduire à la présidence, mais lui permettre d’obtenir une nouvelle Constitution : la possibilité de déjouer les « pièges du système ».

Vingt ans auparavant, le Chilien Salvador Allende avait lui aussi rompu avec la stratégie de la lutte armée. Mais « la Démocratie chrétienne gardait un poids considérable, rappelle l’intellectuelle chilienne Martha Harnecker. Non seulement dans les secteurs de la classe moyenne et supérieure, mais aussi chez les ouvriers et les paysans. Cela explique en partie pourquoi l’Unité populaire — la coalition qui soutenait Allende — n’a jamais proposé d’aller vers une Assemblée constituante », se contentant « d’utiliser la législation en vigueur en cherchant les entrebâillements de la loi (5) ».

Au Venezuela, l’ancien lieutenant-colonel Chávez peut par ailleurs compter sur le soutien d’une grande partie des forces armées, dont les officiers ne sont pas tous issus des hautes sphères — une exception dans la région. La « révolution » proclamée lors de son élection découle davantage de ce contexte singulier que d’un projet politique alors relativement timide : une critique du « capitalisme sauvage » inspirée, selon Chávez lui-même, par la troisième voie de M. Blair…

Des déjeuners avec les banquiers à la lutte des classes

Le premier gouvernement chaviste maintient d’ailleurs — brièvement — Mme Maritza Izaguirre au poste de ministre des finances qu’elle avait occupé dans l’équipe du néolibéral Rafael Caldera. Quant à son programme initial, il se contente le plus souvent de reprendre certains dispositifs déjà mis en place au cours des années 1960 et 1970, qu’il s’agisse d’éducation ou de santé gratuites.

Toutefois, explique l’universitaire Steve Ellner, les précédents dirigeants progressistes avaient engagé des réformes économiques et sociales de ce type « en prenant soin de ne pas donner à la population le sentiment d’être devenue un acteur politique — ce qui aurait pu conduire à une radicalisation inquiétante pour les classes dominantes (6) ». Chávez adopte la stratégie opposée.

Votée en 1999, la nouvelle Constitution prévoit que les programmes sociaux ne seront plus parachutés depuis les bureaux ministériels, mais que leur mise en œuvre se fera avec la participation active de la population. Plus que l’idéologie du président vénézuélien, c’est sans doute ce projet qui excéda l’élite. Celle-ci mesura très vite que toute repolitisation de l’idéal démocratique affaiblirait son contrôle de l’Etat et sa mainmise sur la rente pétrolière.

On connaît la suite des événements : coup d’Etat, paralysie de l’industrie pétrolière par ses cadres supérieurs et ses techniciens, boycott des élections, etc. Outre qu’elle illustre l’intransigeance d’une bourgeoisie résolue à refuser la moindre concession, l’attitude de l’opposition aura pour effet paradoxal d’aiguillonner le processus chaviste. Comme l’explique Gregory Wilpert, « chaque nouvelle tentative — ratée — de l’opposition pour renverser Chávez a fini par élargir sa marge de manœuvre, lui permettant de mettre en œuvre des politiques plus audacieuses (7) ».

Pour les médias, cette évolution conduit Chávez à incarner la radicalité politique au cœur de la vague qui portera au pouvoir des dirigeants progressistes au cours des années 2000 (8). Or, de l’avis de l’ancien président conservateur uruguayen Julio María Sanguinetti, ce virage politique régional, plus « rose » que « rouge », représenterait moins une rupture révolutionnaire qu’un « déplacement laborieux, contradictoire, résigné, vers le centre (9) ». La charge subversive de termes comme « nationalisation », « souveraineté » ou « anti-impérialisme », que Chávez a remis au goût du jour, révélerait donc tout autant sa propre ambition que la lente dérive idéologique de la gauche.

La mutation du dirigeant bolivarien n’en demeure pas moins saisissante. Lors de la campagne de 1998, le candidat multipliait les rendez-vous avec Citibank, JP Morgan Chase et Morgan Stanley pour apaiser leurs craintes. Dix ans plus tard, il assure : « Notre bataille est une expression de la lutte des classes » (discours du 30 novembre 2008).

Le lendemain de sa première élection, le président élu passait la matinée dans les studios de la chaîne de télévision de la première fortune du pays, M. Gustavo Cisneros, galvanisant les investisseurs : la Bourse de Caracas bondissait alors de 40 % en deux jours. En juin 2011, le Wall Street Journal révèle que ce sont désormais les problèmes de santé de Chávez qui dopent les marchés.

En 2001, les « Lignes générales du plan de développement économique et social de la nation, 2001-2007 » prévoyaient de « créer une classe patronale émergente » et d’assurer « un climat de confiance pour les investisseurs étrangers dans le pays ». Quatre ans plus tard, le document est obsolète, Chávez proclamant que son pays se met en quête d’un « socialisme du xxie siècle ».

Ce parcours, la plupart des dirigeants politiques l’effectuent en sens inverse. D’où, sans doute, l’attention portée au Venezuela. Au moment où, en France, M. Jospin expliquait que « l’Etat ne peut pas tout », le Venezuela procédait à sa réhabilitation : il exigea le contrôle majoritaire des projets d’exploitation des ressources naturelles (domaine dans lequel il fera des émules en Amérique latine), reprit la main sur la Banque centrale et la politique monétaire… Et, alors que La Havane construit dorénavant des terrains de golf pour accueillir les touristes, Caracas réquisitionne les siens pour y loger des sans-abri.

Réduction de moitié de la pauvreté depuis 2003 et baisse de 70 % de l’indigence ; résorption des inégalités (le pays est aujourd’hui le plus égalitaire de la région) ; émergence d’une puissante diplomatie qui contribuera à l’échec du projet de ZLEA et à l’apparition de structures régionales basées sur le principe de solidarité, telle l’Alliance bolivarienne pour les peuples de notre Amérique (ALBA), ou d’indépendance vis-à-vis des Etats-Unis, qu’il s’agisse de l’Union des nations sud-américaines (Unasur) ou de la Communauté d’Etats latino-américains et caraïbes (Celac)… Du soutien à l’Argentine pour le remboursement de sa dette à l’aide au système de santé bolivien, bientôt Caracas « remplace le FMI en tant que principale source de financement dans la région » (El Nuevo Herald, 1er mars 2007). Faut-il en conclure avec Les Echos (7 mars 2013) que Chávez a « gaspillé » sa rente pétrolière — une manne dont le Venezuela ne s’est pas contenté de profiter, mais qu’il a activement contribué à gonfler en se réengageant dans l’Organisation des pays exportateurs de pétrole (OPEP) pour favoriser une hausse des cours ?

Cependant, les regards se sont également tournés vers Caracas pour en observer les difficultés. Et elles sont nombreuses.

« Vous ne parlez pas à n’importe qui, mais au président »

L’impossibilité, tout d’abord, de compter sur l’appareil d’Etat hérité de l’« ancien régime » ou d’en remplacer les fonctionnaires par des cadres loyaux suffisamment nombreux. Comme l’observait le sociologue britannique Ralph Miliband dans les années 1970, « les gouvernements qui poursuivent une transformation révolutionnaire ne peuvent raisonnablement s’attendre à profiter de la célèbre “neutralité” des élites administratives, et moins encore compter sur le soutien dévoué et enthousiaste qu’exigerait la mise en œuvre de leur politique (10) ».

Ensuite, la stratégie découlant de ce premier obstacle et visant à construire un nouvel Etat, parallèle au premier et destiné à le renverser — « plus tard ». Selon Michael Lebowitz, un conseiller de Chávez, « il y a deux Etats : d’abord, celui dont les travailleurs prennent le contrôle (c’est-à-dire l’ancien Etat) et à partir duquel ils commencent à édicter des mesures contraignantes à l’encontre du capital ; ensuite, le nouvel Etat naissant, dont les cellules de base sont les comités de travailleurs et les conseils communaux (11). Le point de départ, bien entendu, c’est l’ancien Etat, et le passage au socialisme compris comme un système organique est un processus de transition vers le nouveau. Mais cela veut dire que les deux doivent coexister et interagir tout au long de ce processus (12) ». Or, si le dispositif a permis de mettre sur pied les fameuses « missions », avec le succès qu’on sait (lire l’encadré « Au bout du compte » page 21), il a également conduit à dupliquer la bureaucratie, à alimenter la corruption et à engendrer une nouvelle élite, la « bolibourgeoisie », parfois proche de Chávez et probablement aussi vénale que la précédente.

L’autoritarisme, également, d’un président connu pour réprimander ceux qui formulaient des critiques en leur rappelant qu’ils ne parlaient « pas à n’importe qui, mais au président » : une attitude favorisant la personnalisation du pouvoir et contraire à l’idéal proclamé de « participation ». Si le décès du chef d’Etat vénézuélien implique un dépassement de cette difficulté (ou sa mutation ?), qu’en est-il de l’insécurité (13), ou des alliances douteuses (Biélorussie, Iran, Libye, Syrie, etc.) suggérant qu’il n’existerait aucun paradoxe à lutter contre les injustices entre pays aux côtés de capitales qui les pérennisent sur leurs territoires nationaux ?

Mais les difficultés principales demeurent probablement de nature économique. Notamment celle consistant à essayer de diversifier une économie sous perfusion pétrolière grâce à la rente du pétrole. Une pirouette qu’un observateur vénézuélien compare à la tentative de « changer une roue pendant que la voiture roule » (Chicago Tribune, 15 juillet 2005).

En 1973, le ministre des affaires étrangères américain Henry Kissinger justifiait en ces termes le coup d’Etat contre Allende : « Quand il nous faut choisir entre l’économie et la démocratie, alors notre devoir est de sauver l’économie. » Les tâtonnements de Chávez l’ont parfois conduit à effectuer le choix inverse. Faut-il vraiment le lui reprocher ?
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Pour les médias, un homme à abattre
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« Le petit caïd vénézuélien Chávez est mort », titra en « une » le New York Times, tandis que le Times sablait le champagne devant « la mort d’un démagogue » (6 mars). Au cours de la nuit, la chaîne NBC avait tenu à expliquer : « L’expression “homme fort” précédait souvent son nom, et pour d’excellentes raisons » (5 mars). Au matin, ABC World News vit le soleil se lever sur « le premier jour où le peuple vénézuélien a cessé de vivre sous le joug de son président ».

En France, une fois n’est pas coutume, Bernard-Henri Lévy concentrait le feu de sa critique sur l’« antisémitisme maladif » de l’ancien président vénézuélien (Le Point, 14 mars), cependant que le Prix Nobel de littérature Mario Vargas Llosa l’inscrivait dans la tradition des caudillos latino-américains, « ces clowns horripilants aux mains tachées de sang, gonflés de vanité par la servilité et l’adulation qui les entourent » (El País, 10 mars).

Le soir de son décès, le service d’information d’ABC World News jugea utile de souligner que « de nombreux Américains considéraient [Chávez] comme un dictateur », sans préciser comment cette opinion leur était venue. Pour en avoir une idée, il suffisait d’écouter l’éloge funèbre prononcé sur la radio publique NPR par un vétéran de l’antichavisme, Michael Shifter : « Au bout du compte, c’était vraiment un autocrate et un despote. »

L’un des principaux griefs adressés au chef d’Etat vénézuélien porte sur la dilapidation de la rente pétrolière en vaines dépenses pour l’éducation, la santé ou les programmes alimentaires, quand tout ce bel argent eût été mieux investi dans les poches du privé. Comme le notait l’agence Associated Press dans une dépêche digne d’un canular, les avantages des programmes sociaux vénézuéliens « étaient maigres comparés aux spectaculaires projets immobiliers que les magnats du pétrole ont fait surgir dans les villes étincelantes du Moyen-Orient, comme les tours les plus hautes du monde à Dubaï ou les plans visant à bâtir une réplique des musées du Louvre et du Guggenheim à Abu Dhabi » (5 mars). Pourquoi s’embêter à nourrir les gens quand on peut construire des gratte-ciel ?

Dans son éditorial, le Wall Street Journal réunissait toutes les pièces d’artillerie rhétorique utilisées par ses confrères : Chávez n’a pas seulement été un « pétrodictateur classique » doublé d’un « démagogue charismatique », il a créé une « combinaison de bouffonnerie et de cleptomanie » qui, grâce à ses successeurs, va « perdurer au-delà de sa mort ». Le quotidien des milieux d’affaires ne mentionne pas les performances du gouvernement vénézuélien en matière de réduction de la pauvreté, puisqu’elles contredisent le seul diagnostic recevable par la presse américaine : « En dépit du populisme et des subsides gouvernementaux, la vie au Venezuela — notamment pour les pauvres — n’a fait qu’empirer » (6 mars).

Quelques mois plus tôt, sur France 2, David Pujadas avait indiqué que « 80 % de la population [vénézuélienne] vit toujours sous le seuil de pauvreté » (3 octobre 2012) ; une erreur suffisamment embarrassante pour que la chaîne publique se fende d’un rectificatif une semaine plus tard. Le quotidien espagnol El País n’eut pas la même élégance après avoir affirmé que les inégalités n’avaient « pas diminué » au cours de la présidence Chávez (5 octobre 2012). Selon la Commission économique des Nations unies pour l’Amérique latine et les Caraïbes, le taux de pauvreté était inférieur à 30 % en 2010 (derniers chiffres disponibles). Le pays est devenu le moins inégalitaire de la région au cours des quatorze dernières années.

Pour le New York Times, Chávez lègue à ses compatriotes une « nation amèrement divisée », ce qui n’est pas surprenant puisque le chef d’Etat vénézuélien n’a eu de cesse, martèle le journal, de « creuser les divisions de la société » (5 mars). Dans le lexique du journalisme autorisé, le mot « division » renvoie exclusivement aux tentatives de redistribution des richesses, pas à la guerre de classes menée par les pouvoirs économiques.

Chávez n’a jamais trouvé grâce aux yeux des médias américains. Quelques jours après sa première victoire électorale, en 1998, le spécialiste de l’Amérique latine au New York Times, Larry Rohter, s’alarmait déjà : « Avec sa victoire à l’élection présidentielle vénézuélienne le 6 décembre, Hugo Chávez ressuscite un spectre dont les élites dirigeantes d’Amérique latine pensaient s’être débarrassées : celui du démagogue populiste et autoritaire appelé “caudillo” » (20 décembre 1998).

Indépendamment du fantasme farfelu selon lequel les « élites dirigeantes » d’Amérique du Sud seraient hostiles à l’autocratie, les médias anglo-saxons ont toujours considéré Chávez comme un clown tout juste bon à faire du scandale, à ruiner l’économie, à truquer les élections et à bafouer les droits humains. L’assimiler à un tyran « profondément antidémocratique » (The Daily Beast, 7 mars 2013) relève pour eux de l’évidence. L’hebdomadaire britannique The Economist peut donc, d’une part, s’alarmer d’une « dérive dictatoriale » au Venezuela (23 septembre 2010), même si Chávez a toujours battu ses opposants à la régulière, au cours d’un processus électoral décrit par l’ancien président américain James Carter comme « le meilleur au monde », et, de l’autre, se féliciter de l’arrivée au pouvoir en Italie de M. Mario Monti, tout en concédant qu’il « pilote un gouvernement “technocratique” dont aucun des membres n’a été élu » (21 janvier 2012).

Comme tout gouvernement, celui du Venezuela est critiquable sur bien des aspects. Le collectif d’observation des médias Fairness & Accuracy in Reporting (FAIR) s’est inquiété à plusieurs reprises des tentatives de censure dans le pays, même si celui-ci conserve une presse d’opposition parfaitement robuste. Le cas de la magistrate María Lourdes Afiuni, jetée en prison pour avoir libéré un détenu privé de procès depuis trois ans, indique que l’Etat de droit vénézuélien n’est pas épargné par les tentations autoritaires.

Il est donc salutaire de lui réclamer des comptes. Le problème est que les médias occidentaux jugent le Venezuela selon des critères qu’ils refusent d’appliquer à d’autres pays. En 2009, une étude de FAIR consacrée au traitement de la question des droits humains dans les éditoriaux de la presse américaine a montré combien la vision systématiquement négative donnée de la révolution bolivarienne tranchait avec l’indulgence exprimée au même moment pour le régime colombien (1). Si le Venezuela d’Hugo Chávez pouvait laisser à désirer, du moins les journalistes, les syndicalistes et les militants associatifs n’y vivaient-ils pas sous la menace de finir enlevés, torturés ou assassinés, comme c’était couramment le cas en Colombie. Mais Bogotá est un allié de Washington, et l’alignement de la presse américaine sur le programme de la Maison Blanche ne favorise pas un traitement équilibré de l’actualité étrangère.

Dans l’hebdomadaire progressiste The Nation, l’historien Greg Grandin rappelle que le Venezuela compte onze prisonniers politiques, parmi lesquels plusieurs responsables du coup d’Etat manqué de 2002 (2). C’est encore onze de trop. On ne peut ignorer pour autant que la répression politique et l’usage de la force publique ont considérablement reflué sous la présidence de Chávez. Selon un rapport publié en 2005 par la revue Latin American Perspectives, « le droit de manifester son désaccord est de plus en plus reconnu au Venezuela, au point d’être institutionnalisé (3) ».

Faire croire à un désastre économique est l’un des objectifs majeurs des propagandistes occidentaux. Une tâche pas toujours aisée, dans la mesure où le pays — si l’on se fie aux indicateurs utilisés par les journalistes eux-mêmes — s’en sort plutôt honorablement.

Son économie souffre à l’évidence d’une inflation très élevée (20,1 % en 2012), d’un manque d’infrastructures et d’une dépendance excessive envers une industrie pétrolière sous-exploitée. Toutefois, depuis la grève anti-Chávez lancée en 2003 par le patronat du pétrole, le pays a connu un taux de croissance annuelle moyen de 4,3 % et une baisse du taux de pauvreté de presque 50 %, le taux de pauvreté extrême ayant même enregistré une chute encore plus spectaculaire de 70 %.

En 2012, le taux de croissance atteignait 5,8 %, avec un taux de chômage de 6,4 % — c’est-à-dire inférieur de moitié à ce qu’il était avant l’arrivée au pouvoir de Chávez —, que pourrait lui envier la zone euro. Tous ces résultats ont été obtenus grâce à des investissements importants dans l’éducation, la santé et la lutte contre la malnutrition. Le taux de mortalité infantile a décliné de 30 % depuis 1999 et en 2005 l’Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture (Unesco) a classé le Venezuela parmi les « territoires libérés de l’analphabétisme ». Mais cela ne saurait dissuader le Washington Post de fustiger « la détresse économique causée par M. Chávez », ni d’accuser la révolution bolivarienne d’avoir « ruiné un pays autrefois prospère » (5 janvier 2013).

En décembre dernier, le New York Times publiait un reportage sur les tracas de la vie quotidienne au Venezuela. L’auteur y expliquait que Chávez avait rallié à sa cause « une majorité significative de la population grâce à sa personnalité exceptionnelle, à son utilisation sans frein des ressources publiques et à sa capacité à convaincre les Vénézuéliens que la révolution socialiste améliorerait leur existence » (13 décembre 2012). Comme si un peuple dont les conditions de vie s’améliorent effectivement avait besoin qu’on le mène par le bout du nez pour constater ce simple fait.

Un mois plus tard, c’était au tour du site Internet d’ABC News de brosser un tableau apocalyptique du pays. Signé Stephen Keppel, chef du service économique de la chaîne hispanophone Univisión, le réquisitoire s’intitulait : « Les cinq moyens utilisés par Hugo Chávez pour détruire l’économie vénézuélienne » (17 janvier 2013).

Pourquoi tant d’acharnement à faire passer la démocratie bolivarienne pour une désolante dictature ? Par attachement au modèle démocratique occidental ? Si c’était le cas, les journaux américains, à commencer par le New York Times, n’auraient pas applaudi avec ferveur au coup d’Etat de 2002 (lire l’article de Maurice Lemoine page 20) et se préoccuperaient davantage de la corruption qui entache le système électoral de leur propre pays. Est-ce par souci des droits humains ? Dans cette hypothèse, les journalistes auraient consacré une bonne partie des quatorze années de présidence Chávez à dénoncer des régimes autrement plus condamnables que celui du Venezuela, y compris parmi les alliés des Etats-Unis.
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Longtemps le Venezuela s’est distingué des autres pays d’Amérique latine. Au début des années 1960, au moment où la révolution cubaine enflamme la région, un conseiller de la Maison Blanche lui oppose la patrie de Simón Bolívar comme « modèle de démocratie ». Quarante ans plus tard, l’« exception vénézuélienne » suscite à nouveau l’espoir, mais plus à Washington. Militaire d’extraction modeste (« Itinéraire d’un révolutionnaire »), Hugo Chávez inaugure en 1998 une vague de victoires électorales qui ont changé le visage du continent. En tentant de rompre avec le modèle néolibéral qui prévalait jusque-là (« Ce que Chávez a rappelé à la gauche »), il s’attire l’ire des médias (« Pour les médias, un homme à abattre » et les foudres de l’élite (« Hugo Chávez sauvé par le peuple »). Chávez est décédé le 5 mars dernier. Une victoire de son mouvement lors du scrutin du 14 avril suffira-t-elle à pérenniser sa « révolution » (« Scénarios pour l’avenir du mouvement bolivarien ») ?







Le Venezuela d’Hugo Chávez, une sélection d’archives du « Monde diplomatique »
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La lune de miel

De l’élection (1998) aux premières tensions (2001)

— « Le Venezuela au seuil d’un grand changement », Arturo Uslar Pietri, décembre 1998

— « Chávez », Ignacio Ramonet, octobre 1999

— « L’énigme des deux Chávez », Gabriel García Márquez, août 2000

Une opposition prête à tout

Coup d’Etat (2002), référendum révocatoire (2004) et boycott des élections (2005)

— « Hugo Chávez sauvé par le peuple », Maurice Lemoine, mai 2002

— « Dans les laboratoires du mensonge au Venezuela », Maurice Lemoine, août 2002

— « L’opposition vénézuélienne joue son va-tout », Maurice Lemoine, avril 2004

— « Fête démocratique au Venezuela », Paul-Emile Dupret, septembre 2004

— « Désertion calculée de l’opposition vénézuélienne », Maurice Lemoine, décembre 2005

Les difficultés de la période « radicale »

De l’échec d’Hugo Chávez lors du référendum constitutionnel (2008) à son décès (2013)

— « Coup de semonce au Venezuela », Gregory Wilpert, janvier 2008

— « Caracas brûle-t-elle ? », Maurice Lemoine, août 2010

— « Caracas invente la dévaluation à double détente », Mark Weisbrot, avril 2010

— « Législatives au Venezuela, une défaite à l’envers », Renaud Lambert, octobre 2010

— « Au Venezuela, les électeurs ont « confisqué » la démocratie », Maurice Lemoine, octobre 2012

— « Au Venezuela, un chavisme sans Chávez ? », Steve Ellner, septembre 2012

Un laboratoire politique

— Réforme agraire : « Terres promises du Venezuela », Maurice Lemoine, octobre 2003

— Intégration régionale  : « Echec de M. George Bush à Mar del Plata », novembre 2005

— Participation populaire : « Une démocratie participative », Margarita Lopez Maya, juin 2005 et « La participation populaire bouscule le “vieil Etat” vénézuélien », Renaud Lambert, septembre 2006

— Diplomatie pétrolière : « Le pétrole au cœur de la diplomatie », Barbara Vignaux, juin 2005

— Médias : « En Amérique latine, des gouvernements affrontent les patrons de presse », Renaud Lambert, décembre 2012







Scénarios pour l’avenir du mouvement bolivarien


Les Vénézuéliens éliront leur prochain président le 14 avril. Alors que l’opposition peine à maintenir son unité, les sympathisants d’Hugo Chávez doivent apprendre à composer sans lui, ce qu’il ne les a jamais vraiment aidés à faire de son vivant.



Gregory Wilpert pages 20 et 21 de l'édition imprimée




Dès l’annonce du décès d’Hugo Chávez, des suites de son cancer et de complications liées à son traitement, les événements se sont précipités. A la nomination du vice-président Nicolás Maduro comme chef d’Etat intérimaire fit suite la décision du Conseil électoral national de fixer le nouveau scrutin présidentiel au 14 avril, conformément au délai de trente jours prévu par la Constitution. Une semaine à peine après la mort de Chávez, M. Maduro se voyait investi par la formation majoritaire à l’Assemblée, le Parti socialiste unifié du Venezuela (PSUV), pour briguer la succession du chef de l’Etat aux prochaines élections, tandis que M. Henrique Capriles, le candidat malheureux à l’élection d’octobre dernier, recevait sans enthousiasme l’investiture de la coalition d’opposition, la Table de l’unité démocratique (Mesa de la Unidad Democratica, MUD).

La question qui hante tous les esprits à l’occasion de cette campagne électorale-éclair porte sur la capacité du mouvement bolivarien, coalisé en soutien à l’action gouvernementale, à rester soudé après la disparition de son dirigeant historique. En décembre 2012 déjà, alors que Chávez récupérait de sa quatrième intervention chirurgicale à Cuba, les milieux de l’opposition et des groupes de médias antichavistes bruissaient de rumeurs selon lesquelles des luttes fratricides faisaient rage au sein de l’équipe au pouvoir, notamment entre le vice-président Maduro et le président de l’Assemblée nationale, M. Diosdado Cabello.

Ces scénarios ne paraissaient pas invraisemblables, compte tenu des querelles qui ont jalonné l’histoire de la gauche vénézuélienne. Chávez est d’ailleurs le seul dirigeant national qui ait jamais réussi à rassembler sous une même bannière cette mosaïque de mouvances hétérogènes. Soucieux de perpétuer cet héritage, MM. Cabello et Maduro se sont empressés de démentir les « ragots » et de multiplier les démonstrations d’amitié réciproque, dont une affectueuse accolade échangée devant les photographes lors d’un meeting, le 5 janvier. Les deux hommes sont « fils de Chávez », et donc unis comme des frères, assure M. Maduro.

Si les relations entre les deux dauphins sont aussi cordiales qu’ils l’affirment, pourquoi tant de Vénézuéliens redoutent-ils la perspective d’une fragmentation du mouvement bolivarien ? Le charisme de Chávez a contribué non seulement à son accession au pouvoir, mais aussi à la cohésion du mouvement qu’il a créé il y a quinze ans et incarné jusqu’à sa mort. M. Maduro ne jouit assurément pas du même degré de popularité et d’attraction. Ce serait pourtant une erreur de croire que le mouvement bolivarien ne doit son salut qu’à l’autorité d’un chef charismatique.

Entre 1958 et 1988, au cours des trente années de la « quatrième république », lorsque sociaux-démocrates et chrétiens-démocrates alternaient aux commandes du pays, ces deux partis bénéficiaient eux aussi d’une forte cohésion interne, laquelle s’est maintenue en l’absence de toute figure d’envergure. Ce n’est pas seulement grâce à une discipline de fer que les deux familles politiques formaient des blocs indivisibles, mais aussi parce que leurs membres respectifs étaient unis par une même convoitise pour la rente pétrolière. Tous les groupes d’intérêt représentés dans l’une et l’autre — Eglise, patronat, médias et syndicat majoritaire, qui constituent aujourd’hui l’ossature de l’opposition — s’accordaient sur une vision du monde dans laquelle l’argent du pétrole leur revenait de droit, le reste de la société étant prié de se débrouiller par lui-même.

Toutefois, en organisant l’enrichissement de quelques-uns et l’appauvrissement de tous les autres, le système clientéliste fondé sur la captation privée de la manne pétrolière, qui avait tant souri aux élites vénézuéliennes dans les années 1960 et 1970, a fini par causer leur perte. L’injection du curare néolibéral dans ce corps malade n’a fait que précipiter sa déchéance.

Sans conquêtes sociales, le charisme n’aurait pas suffi

Lorsque Chávez présente sa candidature, en 1998, il parvient à ressouder une gauche jusque-là éparpillée en chapelles rivales. Ce syncrétisme, ajouté à ses talents d’orateur et à sa promesse d’une révolution par la justice sociale, lui donne les clés de la victoire. Durant les quatorze années de sa présidence, il s’emploie à élargir la base de son mouvement aux catégories sociales les plus démunies et marginalisées, notamment en leur affectant une part de la rente pétrolière et en leur reconnaissant le droit de participer activement à la gestion de leurs communautés et de leurs lieux de travail.

Nationalisation des industries stratégiques, transformation de nombreuses sociétés d’Etat en coopératives ouvrières, réforme agraire, création des conseils communaux, mise en place de programmes sociaux destinés aux plus pauvres : toutes ces conquêtes de la révolution bolivarienne ont concouru à consolider le soutien populaire à Chávez parmi les populations que l’ancien système dédaignait scrupuleusement. Sans elles, la loyauté des militants bolivariens envers le président et son gouvernement aurait probablement été moins ferme, charisme ou pas.

L’accusation sans cesse rabâchée selon laquelle Chávez n’aurait fait que remplacer un clientélisme par un autre se heurte à cette objection : la « clientèle » coïncide en l’occurrence avec le plus grand nombre, et elle n’a pas monnayé son soutien mais joué un rôle actif dans le processus de transformation sociale. Il n’est donc pas aberrant que les Vénézuéliens se montrent majoritairement satisfaits de leur démocratie, comme l’indique le dernier baromètre établi à l’échelle de l’Amérique latine par l’institut chilien Latinobarómetro (1). Ni qu’ils soient décrits dans certaines enquêtes comme le peuple le plus « heureux » de tout le continent (2) — un classement peut-être hasardeux, si l’on considère la criminalité endémique qui continue d’empoisonner la vie de nombre d’entre eux et contre laquelle le gouvernement bolivarien s’est révélé peu efficace.

La redistribution des richesses tirées du pétrole a produit sur la société un effet bénéfique dont on constate aujourd’hui le résultat : les populations favorables au gouvernement, à savoir les classes moyennes de gauche (donc à gauche des sociaux-démocrates) et la grande majorité des classes populaires, montrent un visage considérablement plus uni que l’attelage hétéroclite de l’opposition. Alors que la MUD est en proie à des luttes de clans qui menacent à tout moment de la faire imploser, les organisations qui militent pour la poursuite de l’expérience bolivarienne n’ont laissé apparaître aucun signe de tension ou de dissension, y compris durant la longue absence de Chávez pour raison médicale.

Si les chavistes serrent les rangs, la question de la succession n’en reste pas moins pour eux source d’inquiétude. M. Maduro a certes été désigné successeur officiel, mais nul ne sait avec quels groupes d’intérêt cet ancien dirigeant syndical pourrait devoir négocier en cas de victoire, ni avec lequel il serait le plus enclin à s’entendre.

Plus que tout autre pays d’Amérique latine, le Venezuela se caractérise par un paysage politique morcelé. Les groupes d’intérêt n’ont jamais tranché les liens qui les rattachent historiquement à l’appareil d’Etat, ce qui explique leur relative faiblesse par rapport aux partis politiques. La dépendance du pays envers une industrie pétrolière qui fait la pluie et le beau temps a eu pour effet d’accroître la tutelle des pouvoirs publics sur les forces sociales et économiques.

Les secteurs-clés sur lesquels s’appuie le gouvernement bolivarien se répartissent en trois catégories : la société civile, l’armée et l’industrie. Le « mouvement social », représenté au sommet de l’Etat par M. Maduro et par l’ancien vice-président Elías Jaua, comprend les formations syndicales et les organisations communautaires, auxquelles s’ajoutent des groupes moins influents, comme les petits paysans, les indigènes ou les étudiants pro-Chávez. Le secteur militaire est divisé en deux factions idéologiquement concurrentes : celle des « modérés » ou des « opportunistes » — dont M. Cabello est considéré comme l’un des principaux porte-parole — fait face à une mouvance plus radicale, portée par l’ancien ministre de l’intérieur et de la justice Ramón Rodríguez Chacín.

Enfin, si l’industrie est dominée par le pétrole, lui-même représenté par M. Rafael Ramírez, le puissant président de la société publique Petróleos de Venezuela SA (PDVSA), d’autres secteurs font entendre leur voix. Parmi eux, les petites et moyennes entreprises, regroupées au sein de la chambre de commerce Fedeindustria, présidée par M. Miguel Pérez Abad, ou encore les nombreux contractants individuels du secteur pétrolier, même si la chambre de commerce la plus active dans ce domaine, Fedecámaras, s’est ralliée à l’opposition.

Le président Chávez était passé maître dans l’art de s’attacher la loyauté de ces groupes aux intérêts pas toujours convergents. Il y parvenait surtout parce qu’il tenait les promesses qu’il leur avait faites : redistribution de la rente pétrolière, intégration dans la vie politique et, dans le cas des militaires à la retraite, accès à des postes importants dans l’administration publique. S’il est élu président, M. Maduro tentera sans doute de faire de même. Compte tenu de ses liens privilégiés avec la société civile, il lui faudra néanmoins s’en remettre aux représentants de l’armée et de l’industrie (en particulier MM. Cabello et Ramírez) pour s’assurer le maintien de ces deux secteurs dans la coalition gouvernementale. Là où Chávez exerçait une autorité rarement remise en cause, M. Maduro va devoir composer avec les débats et les tiraillements d’une majorité un peu moins disciplinée.

Devant l’enjeu écrasant que représente la poursuite ou non de la révolution bolivarienne, il paraît peu probable que les composantes du mouvement chaviste prennent le risque d’allumer des conflits internes, du moins aussi longtemps que leur chef de file reste au pouvoir. Il n’est pas exclu en revanche que, dans l’hypothèse peu probable où M. Maduro perdrait les élections, des fissures commencent à apparaître. Le mouvement chaviste ne serait alors pas à l’abri d’un processus d’éclatement comparable à celui qui agite l’opposition.

Aujourd’hui, la question la plus pressante pour l’avenir de la révolution bolivarienne est de savoir si la succession de Chávez va s’accompagner d’un changement d’orientation politique. Nombre de commentateurs suggèrent que M. Maduro pourrait se montrer plus à l’écoute du mouvement social que ne l’était son prédécesseur. Rien n’est moins sûr, et cela pour au moins deux raisons. Même s’il est vrai que Chávez avait tendance à favoriser les militaires, en particulier pour les nominations dans la haute fonction publique, il a fréquemment tranché en faveur des organisations populaires sur les grands sujets de politique économique ou sociale. Ensuite, M. Maduro n’ignore pas que les milieux syndicaux et communautaires dont il a le soutien manquent cruellement de cadres administratifs qualifiés, et qu’il devra en conséquence faire appel aux officiers pour garantir la bonne marche de l’Etat.

Un autre facteur contribue à la cohésion de l’équipe gouvernementale : les Etats-Unis. La plupart des dirigeants bolivariens, surtout ceux qui ont derrière eux une longue histoire de militantisme de gauche, sont convaincus que Washington ne reculera devant aucune option, y compris militaire, pour renverser le gouvernement honni du Venezuela. Tant que la menace d’une intervention américaine restera crédible aux yeux des responsables et des militants bolivariens, on peut compter sur leur détermination à ne montrer aucun signe de division ou de faiblesse.

Chávez lui-même estimait que son projet demeurait inachevé

Mais Chávez a eu beau, au cours d’une de ses dernières apparitions publiques, exhorter ses sympathisants à se serrer les coudes — « Unité, unité, unité ! » —, il a aussi admis que le projet bolivarien était largement inachevé, et qu’il incombait à ses successeurs de le mener à son terme. Comme l’indiquait sur son blog le sociologue vénézuélien Javier Biardeau, « la tragédie politique, pour Chávez, tient à sa prise de conscience — sous la forme d’une autocritique implicite — du fait que le gouvernement pourrait perdre son orientation révolutionnaire [« El drama político de Chávez : el llamado a “golpe de timón” en el alto gobierno . ¿Socialismo o nomenclatura en construcción ?, 2 février 2013. ]] ». Un état d’esprit exprimé par exemple dans un discours tenu après sa réélection en octobre 2012 : « Je crois que nous avons une nouvelle architecture légale (…) basée sur la Constitution [de 1999]. Nous avons des lois sur les conseils communaux, sur les communes, sur l’économie communale, sur les moteurs locaux du développement, mais nous ne prêtons pas attention à ces lois, alors que nous sommes les premiers responsables de leur application. »

Après la disparition de Chávez, l’ambition de sa présidence — instaurer une démocratie participative du XXIe siècle — restera-t-elle en adéquation avec les nouveaux objectifs du mouvement bolivarien, cet assemblage de révolutionnaires chevronnés, de militants communautaires, d’officiers progressistes et d’intérêts économiques disparates ? La réponse dépendra de la capacité de ces groupes à faire en sorte que leurs exigences forment un tableau cohérent, comme cela a été le cas au cours des quatorze années de présidence Chávez.




Gregory Wilpert

Sociologue. Auteur de Changing Venezuela by Taking Power, Verso, Londres, 2007.





(1) Latinobarómetro




(2) «  Venezuela happiest country in South America  », Venezuelanalysis.com, 10 juin 2012.
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L’apparition d’un Chávez sur les deux scènes de l’Amérique latine et de l’OPEP [Organisation des pays exportateurs de pétrole], après le prologue mexicain de l’opéra-bouffe zapatiste, est d’ores et déjà une menace majeure à l’échelle du continent : le cartel populiste Venezuela-Cuba-Haïti s’étendrait-il demain à la Colombie que toutes les avances démocratiques régionales seraient remises en cause.

Alexandre Adler, essayiste, 23 novembre 2000.

Sa rhétorique enflammée excitant les pauvres contre les riches est en grande partie responsable du problème.

France Info, trois jours après le coup d’Etat du 11 avril 2002.

De l’avis général, Hugo Chávez, qui a mis en route contre lui un processus contre-révolutionnaire sans avoir jamais fait la révolution, ne passera pas l’année.

Jacques Julliard, éditorialiste, 6 juin 2002.

Plus ils sont laids, plus ils sont chavistes. S’ils n’ont pas de dents, à tous les coups ils soutiennent Chávez. Regardez autour de vous : ici [dans un quartier chic traditionnellement hostile à Chávez], les gens sont beaux.

Un opposant cité par le Financial Times, 21-22 décembre 2002.

Hugo Chávez se rêve en Simón Bolívar moderne, mais il n’est qu’un vulgaire voyou.

Nancy Pelosi, chef de file des démocrates à la Chambre des représentants des Etats-Unis, 21 septembre 2006.

[Chávez], c’est un type qui est ouvertement antisémite, c’est également quelqu’un qui instaure une répression avec des bandes armées, des escadrons de la mort, une confiscation des ressources, un bâillonnement de la presse en général dans son pays.

Ariel Wizman, chroniqueur, Canal Plus, 20 novembre 2007.

Pourquoi est-ce que tu ne la fermes pas !

Le roi espagnol Juan Carlos 1er interpellant Hugo Chávez lors du sommet ibéro-américain de 2007.

Un Mussolini avec des bananes.

L’auteur mexicain Carlos Fuentes décrivant Hugo Chávez, 14 février 2008.

Ahmadinejad et moi, depuis le perron du palais présidentiel, viserons Washington avec des canons et des missiles. Parce que nous allons attaquer Washington.

Citation tronquée d’Hugo Chávez, relayée par l’Agence France-Presse le 9 janvier 2012.

Les porte-parole de l’impérialisme disent (...) qu’Ahmadinejad est à Caracas, car en ce moment même, à 2 h 30 de l’après-midi, nous allons, Ahmadinejad et moi, pratiquement depuis les sous-sols du palais présidentiel, ajuster notre tir en direction de Washington, et que vont sortir de là de grands canons et des missiles car nous allons attaquer Washington.

Citation complète.

C’est la Corée du Nord. Ben oui, c’est la Corée du Nord.

Analyse de Franz-Olivier Giesbert sur La Chaîne parlementaire (LCP), le 31 mai 2012.

Le Venezuela, patrie socialiste, est devenu la caricature la plus aboutie de l’ultralibéralisme.

« Spécial investigation », Canal Plus, 8 octobre 2012.

Un monde primitif, antérieur à la démocratie et à l’individu, quand l’homme n’était encore que masse et préférait qu’un demi-dieu, auquel il cédait sa capacité d’initiative et son libre-arbitre, prenne toutes les décisions importantes le concernant.

Mario Vargas Llosa, Prix Nobel de littérature, à propos du Venezuela de Chávez, 10 mars 2013.

— Le Monde : Votre rhétorique révolutionnaire n’a-t-elle pas contribué au climat d’intolérance actuel ?

— Hugo Chávez : je crois qu’aujourd’hui le plus grand facteur d’intolérance, ce sont les médias.

Le Monde, 18 décembre 2002
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Croissance annuelle moyenne entre 1999 et 2012 : 3,2 % en 2003 (lors du lock-out pétrolier) : — 10 % entre 2004 et 2012 : 4,3 %

Déficit public (2012) : 7 %

Fuite de capitaux entre 2003 et 2012 : 150 milliards de dollars

Inégalités : le Venezuela est devenu le pays le plus égalitaire de la région

Proportion de pauvres en 1999 : 49,4 % en 2010 : 27,8 %

Proportion d’indigents en 1999 : 21,7 % en 2010 : 10,7 %

Taux de scolarisation dans l’enseignement secondaire en 2000 : 53,6 % en 2011 : 71,1 %

Croissance des dépenses de santé entre 2000 et 2010 : 61 %

Croissance du nombre de personnes percevant une pension de retraite entre 1998 et 2011 : 472 %

Rang mondial des réserves de pétrole prouvées : 1er, devant l’Arabie saoudite

Production pétrolière en 1998 : 3,5 millions de barils par jour en 2012 : 2,5 millions de barils par jour

Part des produits alimentaires de base importés en 1998 : 90 % en 2012 : 30 %

Fonds versés par les Etats-Unis aux groupes d’opposition en 2000 : 230 000 dollars en 2003 : 10 millions de dollars en 2012 : 20 millions de dollars

Elections depuis 1999 : 16 remportées par Hugo Chávez : 15

Nombre de médecins pour 10 000 habitants : en 1996 : 18 en 2012 : 58







Itinéraire d’un révolutionnaire


Né de parents modestes, d’origine métisse, sans perspective d’ascension sociale en dehors de l’armée, Hugo Chávez a aussi séduit les Vénézuéliens parce qu’il leur ressemblait.



Ignacio Ramonet pages 22 et 23 de l'édition imprimée




« Tel qu’en lui-même enfin l’éternité le change  (1). » Hugo Chávez, décédé le 5 mars dernier en plein essor politique, rejoint dans l’imaginaire des humbles d’Amérique latine la petite cohorte des grands défenseurs de leur cause : Emiliano Zapata, Che Guevara, Salvador Allende... Au départ, pourtant, rien ne le vouait à une si légendaire destinée.

Chávez est venu au monde au sein d’une famille très pauvre, au fin fond du Far West vénézuélien, à Sabaneta, un petit village des Llanos, ces grandes plaines infinies qui butent contre la chaîne des Andes. Quand il naît, en 1954, ses parents n’ont pas 20 ans. Instituteurs intérimaires dans un hameau perdu, mal payés, ils doivent confier leurs deux premiers enfants, Hugo et son frère aîné Adan, à leur grand-mère paternelle. Métisse afro-indigène, Rosa Inés les élève jusqu’à ce qu’ils atteignent 15 ans. Intelligente, pédagogue, dotée d’un remarquable bon sens et débordant d’amour, cette grand-mère exercera une influence déterminante sur le petit Hugo.

En lisière du village, Rosa Inés habite une maison indienne recouverte de feuilles de palmier, au sol de terre battue, aux murs de pisé. Sans eau courante ni électricité. Dépourvue de ressources pécuniaires, elle vit de la vente de gâteaux qu’elle-même élabore avec les fruits de son petit jardin. Dès sa première enfance, Hugo apprend à travailler la terre, à tailler les plantes, à cultiver le maïs, à récolter les fruits, à s’occuper des animaux. Il s’imprègne du savoir agricole ancestral de Rosa Inés. Participe aux tâches ménagères, aide à faire les gâteaux et, dès l’âge de 6 ou 7 ans, s’en va les vendre dans les rues de Sabaneta, à la sortie du cinéma, aux arènes de combats de coqs, au marché...

Ce village — « quatre rues en terre battue, racontera-t-il, qui, à la saison des pluies, se transformaient en bourbiers apocalyptiques » — représente, pour le jeune Hugo, tout un monde. Avec ses hiérarchies sociales : les « riches » habitent le bas de la ville dans des maisons en pierre et à étages ; les pauvres, sur le versant de la colline, dans des cases au toit de chaume. Ses distinctions ethniques et de classe : les familles d’origine européenne (Italiens, Espagnols, Portugais) détiennent les principaux commerces ainsi que les rares industries (scieries), tandis que les métis constituent la masse de la main-d’œuvre.

Son premier jour d’école est resté gravé dans la mémoire de ce « petit chose (2) » vénézuélien : il est renvoyé parce qu’il porte des espadrilles de chanvre, et pas des chaussures en cuir, comme il se doit... Il saura prendre sa revanche. Sa grand-mère lui a appris à lire et à écrire. Très vite, il va s’imposer comme le meilleur élève de l’école. Au point que, lors d’une visite solennelle de l’évêque de la région, c’est lui que les éducateurs choisiront pour lire l’allocution d’accueil au prélat. Son premier discours public...

Sa grand-mère lui a aussi beaucoup parlé d’histoire. Elle lui en a même montré les traces à Sabaneta : le grand arbre centenaire à l’ombre duquel Simón Bolívar s’est reposé avant son exploit du passage des Andes en 1819 ; et les rues où résonne encore le galop des fiers cavaliers d’Ezequiel Zamora allant livrer, non loin de là, la bataille de Santa Inés, en 1859. Le petit Hugo grandit ainsi dans le culte de ces deux figures : le Libertador, père de l’indépendance ; et le héros des « guerres fédérales », défenseur d’une réforme agraire radicale en faveur des paysans pauvres, dont le cri de ralliement était : « Terre et hommes libres ». Chávez apprendra d’ailleurs qu’un de ses aïeux a participé à cette fameuse bataille et que le grand-père de sa mère, le colonel Pedro Pérez Delgado, surnommé Maisanta, mort en prison en 1924, fut un guérillero très populaire dans la région, une sorte de Robin des Bois qui dépouillait les riches pour donner aux pauvres.

Il n’y a pas de déterminisme social mécanique. Chávez, avec cette même enfance, aurait pu connaître un tout autre destin. Mais, très tôt, sa grand-mère lui a inculqué ce qu’on pourrait appeler un puissant sentiment d’appartenance de classe : « J’ai toujours su où étaient mes racines, dira- t-il : dans les profondeurs du monde populaire ; c’est de là que je viens. Je ne l’ai jamais oublié. »

Admis au lycée, le jeune Hugo quitte Sabaneta et s’installe à Barinas, capitale de l’Etat du même nom. Nous sommes en 1966, la guerre du Vietnam est à la « une » des journaux et Che Guevara va bientôt mourir en Bolivie. Au Venezuela, où la démocratie a été rétablie en 1958, il y a aussi des guérillas ; de nombreux jeunes rejoignent la lutte armée. Mais Chávez est un adolescent qui ne s’intéresse pas à la politique. A l’époque, ses trois passions dévorantes sont les études, le base-ball et les filles.

Lycéen brillant, surtout dans les matières scientifiques (maths, physique, chimie), il donne volontiers des cours de rattrapage à ses camarades moins doués. Les différentes organisations politiques du lycée — dont celle de son propre frère Adan, militant d’extrême gauche — se disputent son recrutement. Mais Chávez ne pense qu’au base-ball. Il en est littéralement obsédé. C’est un pitcher (lanceur) gaucher redoutable ; la presse locale parle de lui, de ses exploits sportifs. Ce qui ajoute à son aura personnelle.

Pendant ces années de lycée, sa personnalité s’affirme. Il est sûr de lui, parle bien, manie l’humour et se sent à son aise partout. Il devient ce qu’on appelle un « leader naturel », premier de la classe et très fort en sport. C’est d’ailleurs parce qu’il veut devenir un professionnel du base-ball que, une fois son baccalauréat obtenu, il va choisir de passer le concours d’entrée à l’Académie militaire. Il réussit, et le voilà en 1971, lui, le bouseux venu de sa province lointaine, à Caracas, capitale aussi futuriste et terrifiante à ses yeux que la Métropolis de Fritz Lang.

Eviter les dérives « gorillistes » en forgeant une alliance entre l’armée et le peuple

Immédiatement, la chose militaire va le passionner. Oublié, le base-ball. Chávez fonce à corps perdu dans les études militaires. Celles-ci viennent d’ailleurs d’être modifiées. Ce sont désormais des bacheliers qui sont admis à l’Académie, et non plus des élèves de niveau brevet. Le corps professoral aussi a été renouvelé. Y ont été versés des officiers considérés comme les « moins sûrs », ou les plus « progressistes », par les autorités, qui rechignent à placer des troupes sous leurs ordres, mais n’hésitent pas à leur confier la formation des futurs officiers...

Depuis 1958 et la chute du dictateur Marcos Pérez Jiménez, les principaux partis — notamment Action démocratique (social-démocrate) et Copei (démocrate-chrétien) — sont liés par un accord, le pacte de Punto Fijo, et se partagent le pouvoir en alternance. La corruption gangrène le pays. Des officiers, alliés à des organisations d’extrême gauche, se sont déjà révoltés, en 1962, à Puerto Cabello et à Carúpano. D’autres militaires ont rejoint les diverses guérillas dans les montagnes. La répression est atroce : exécutions sommaires, tortures et « disparitions ». La présence de représentants des Etats-Unis est très ostensible, non seulement dans les lieux d’exploitation pétrolière, mais également au sein même de l’état-major des forces armées. La Central Intelligence Agency (CIA) y a dépêché nombre de ses agents et aide à traquer les insurgés.

Chávez boit littéralement l’enseignement théorique qu’il reçoit à l’Académie. L’un de ses professeurs, le général Pérez Arcais, grand spécialiste d’Ezequiel Zamora, l’éduque au bolivarianisme. Chávez lit tout Bolivar. L’apprend par cœur. Est capable de reproduire en détail, sur une carte, la stratégie de chacune de ses batailles. Il lit aussi Simón Rodríguez, le maître encyclopédiste de Bolívar. Et développe bientôt sa thèse des « trois racines » : Rodríguez, Bolívar, Zamora. Dans les textes politiques de ces trois auteurs vénézuéliens, il puise les thèses de l’indépendance et de la souveraineté ; de la justice sociale, de l’inclusion, de l’égalité ; et de l’intégration latino-américaine. Elles constitueront les principaux piliers de son projet politique et social.

Chávez a une tête bien faite, de scientifique, et il est par ailleurs hypermnésique. Il ne va donc pas tarder à devenir l’un des meilleurs étudiants, et le leader des élèves officiers. Il lit (en cachette) Karl Marx, Lénine, Antonio Gramsci, Frantz Fanon, Che Guevara... Et se met à fréquenter, hors de l’Académie, divers cercles politiques d’extrême gauche : le Parti communiste (PCV), La Causa R, le Mouvement de la gauche révolutionnaire (MIR), le Mouvement vers le socialisme (MAS). Il rencontre clandestinement leurs dirigeants. Là encore, chacun veut le recruter, l’entrisme au sein des forces armées étant une vieille ambition gauchiste.

Après avoir étudié les révoltes militaires au Venezuela, Chávez est persuadé qu’il est possible de prendre le pouvoir pour en finir avec la pauvreté endémique. Mais que le seul moyen d’éviter les dérives « gorillistes » (dictatures militaires de droite) consiste à forger une alliance entre les forces armées et les organisations politiques de gauche. Ce sera son idée-force : l’« union civico-militaire ».

Il se penche sur l’expérience au pouvoir des militaires révolutionnaires de gauche en Amérique latine, en particulier : Jacobo Arbenz au Guatemala, Juan José Torres en Bolivie, Omar Torrijos au Panama et Juan Velasco Alvarado au Pérou. Il rencontre celui-ci à Lima, au cours d’un voyage d’études, en 1974, et il en sera fortement marqué. Au point que, vingt-cinq ans plus tard, parvenu au pouvoir, il fera éditer la Constitution de la République bolivarienne du Venezuela, adoptée par référendum en 1999, sous la même forme que le « petit livre bleu » de Velasco Alvarado.

Entré à l’Académie militaire sans culture politique, Chávez en ressort quatre ans plus tard, en 1975, à l’âge de 21 ans, avec une seule idée en tête : en finir avec un régime corrompu et refonder la république.

Il lui faudra encore attendre vingt-cinq ans. Vingt-cinq ans de conspirations silencieuses au sein des forces armées. Et le concours de quatre événements décisifs : la grande révolte populaire — le caracazo — contre la thérapie de choc néolibérale, en 1989 (3) ; l’échec de la rébellion militaire de 1992 ; l’expérience féconde de deux années de prison ; et la rencontre, en 1994, avec Fidel Castro. A partir de là, sa victoire électorale est certaine. Elle interviendra en 1998. Parce que, disait-il en citant Victor Hugo, « rien n’est plus puissant au monde qu’une idée dont le temps est venu ».




Ignacio Ramonet

Ancien directeur du Monde diplomatique. Les informations contenues dans cet article sont issues d’un livre d’entretiens de l’auteur avec l’ancien président vénézuélien, intitulé Hugo Chávez. Ma première vie, à paraître en espagnol à la rentrée prochaine.





(1) Vers de Stéphane Mallarmé, tiré du poème Le Tombeau d’Edgar Poe (1877).




(2) Référence au roman autobiographique d’Alphonse Daudet, Le Petit Chose (1868).




(3) Dicté par le Fonds monétaire international (FMI) et imposé par le président social-démocrate Carlos Andrés Pérez, ce plan d’ajustement structurel se traduit par des mesures d’austérité, un démantèlement de l’embryon d’Etat-providence et une hausse du prix des produits de première nécessité. Le 27 février 1989, le petit peuple de Caracas s’insurge et saccage plusieurs quartiers de la capitale — première rébellion du monde contre les politiques néolibérales. Le gouvernement «  socialiste  » fait donner l’armée  ; la répression fera plus de trois mille morts.









Le dodelinement de l’oiseau noir
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Dans les années 1970, l’écrivain uruguayen Eduardo Galeano dépeint la transformation de Caracas depuis la découverte du pétrole, cet « excrément du diable » selon le diplomate vénézuélien Juan Pablo Pérez Alfonzo, père spirituel de l’Organisation des pays exportateurs de pétrole (OPEP).

Caracas, la capitale, a étendu sa superficie de sept fois en trente ans. La ville patriarcale aux frais patios, avec sa Plaza Mayor et sa cathédrale silencieuse, s’est hérissée de gratte-ciel au même rythme que celui des derricks surgissant sur le lac Maracaibo. C’est aujourd’hui un cauchemar où règne l’air conditionné, une métropole supersonique et trépidante, un centre de la culture pétrolière qui préfère la consommation à la création et qui multiplie les besoins artificiels pour cacher ses besoins réels.

Caracas aime les conserves et les produits synthétiques. On n’y marche pas, on ne s’y déplace qu’en automobile, et les gaz des moteurs ont empoisonné l’air pur de la vallée. Caracas a du mal à dormir car elle ne peut apaiser son désir de gagner et d’acheter, de consommer et de dépenser, de tout posséder. Sur les flancs des collines, plus d’un demi-million d’oubliés contemplent de leurs bidonvilles ce gaspillage. Les centaines de milliers d’automobiles dernier modèle resplendissent dans les avenues de la ville dorée. Dès que les fêtes approchent, les bateaux arrivent au port de La Guaira bourrés de champagne français, de whisky écossais et de forêts de sapins de Noël en provenance du Canada, tandis que la moitié des enfants et de la jeunesse du Venezuela, en 1970, ne fréquentent pas l’école. (…)

Le romancier Salvador Garmendia m’écrivait en 1969 : « As-tu vu un balancier, l’appareil qui extrait le pétrole brut ? Il a la forme d’un grand oiseau noir dont la tête pointue s’élève et s’abaisse lourdement, jour et nuit, sans s’arrêter une seconde. (...) Qu’adviendra-t-il lorsque nous entendrons le bruit caractéristique de sa succion alors qu’il n’y aura plus de liquide ? Les premières notes de cette ouverture grotesque commencent à retentir sur le lac Maracaibo, où jaillirent dans l’espace d’une nuit les cités fabuleuses avec leurs cinémas, leurs supermarchés, leurs dancings, leur grouillement de putains et de tripots où l’argent n’avait pas de valeur. J’ai fait, il y a peu, un petit tour là-bas et j’ai ressenti un pincement à l’estomac. L’odeur de mort et de ferraille est plus forte que celle du pétrole. (...) Pendant ce temps, les balanciers continuent leur va-et-vient et la pluie de dollars tombe sur Miraflores, le palais du gouvernement, pour y être transformée en autoroutes et autres monstres de béton armé. Soixante-dix pour cent du pays vit en marge de tout. Une classe moyenne écervelée, qui gagne de hauts salaires et s’encombre d’objets inutiles, en vivant étourdie par la publicité et en professant au maximum l’imbécillité et le mauvais goût, prospère dans les villes. » (...)

Peu après sa création, l’entreprise nationale Petróleos de Venezuela occupait déjà la première place parmi les cinq cents sociétés les plus importantes d’Amérique latine. (…) Néanmoins, comme toujours lorsque l’Etat devient patron de la principale richesse d’un pays, il convient de se demander qui est le patron de l’Etat. La nationalisation des ressources de base n’implique pas obligatoirement la redistribution du revenu au bénéfice de la majorité, de même qu’elle ne met pas forcément en péril le pouvoir et les privilèges de la minorité dirigeante. L’économie de gaspillage continue de fonctionner, inchangée, au Venezuela. Au centre, illuminée par le néon, resplendit une classe sociale multimillionnaire et dilapidatrice. En 1976 [année de la nationalisation du secteur pétrolier], les importations ont augmenté d’un quart, en grande partie pour alimenter le flot d’articles de luxe qui inondent le marché. (…) « Attention ! avertit Juan Pablo Pérez Alfonso, patriarche du nationalisme vénézuélien et prophète de la récupération du pétrole. On peut mourir d’indigestion aussi bien que de faim. »

Les Veines ouvertes de l’Amérique latine, Plon, Paris, 1981.











Le Monde diplomatique, avril 2013



A chacun son arme

Drone et kamikaze, jeu de miroirs


Le président des Etats-Unis peut-il faire assassiner un citoyen de son pays ? Telle est la question que pose l’élimination par un drone, en septembre 2011, d’Anwar Al-Awlaki, un dirigeant américain d’Al-Qaida au Yémen. L’usage de ces engins sans pilote, qui bouleverse les règles de la guerre, ne suscite pas de rejet massif dans l’opinion en Occident, alors que les attentats-suicides apparaissent comme le sommet de la barbarie.
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« Pour moi, le robot est notre réponse à l’attentat-suicide. »

Bart Everett (1).

Le philosophe Walter Benjamin a réfléchi sur les drones, sur les avions radiocommandés que les penseurs militaires du milieu des années 1930 imaginaient déjà. Cet exemple lui servait à illustrer la différence entre ce qu’il appelle la « première technique », remontant à l’art de la préhistoire, et la « seconde technique », caractéristique des industries modernes. Ce qui les distinguait à ses yeux était moins l’infériorité ou l’archaïsme de l’une par rapport à l’autre que leur « différence de tendance » : « La première engageant l’homme autant que possible, la seconde le moins possible. L’exploit de la première, si l’on ose dire, est le sacrifice humain ; celui de la seconde s’annoncerait dans l’avion sans pilote dirigé à distance par ondes hertziennes (2). »

D’un côté, les techniques du sacrifice ; de l’autre, celles du jeu. D’un côté, l’engagement intégral ; de l’autre, le désengagement total. D’un côté, la singularité d’un acte vivant ; de l’autre, la reproductibilité indéfinie d’un geste mécanique : « Une fois pour toutes — ce fut la devise de la première technique (soit la faute irréparable, soit le sacrifice de la vie éternellement exemplaire). Une fois n’est rien — c’est la devise de la seconde technique (dont l’objet est de reprendre, en les variant inlassablement, ses expériences) (3).  » D’un côté, le kamikaze, ou l’auteur d’attentat-suicide, qui s’abîme une fois pour toutes en une seule explosion ; de l’autre, le drone, qui lance ses missiles à répétition comme si de rien n’était.

Alors que le kamikaze implique la fusion complète du corps du combattant avec son arme, le drone assure leur séparation radicale. Kamikaze : mon corps est une arme. Drone : mon arme est sans corps. Le premier implique la mort de l’agent. Le second l’exclut de façon absolue. Les kamikazes sont les hommes de la mort certaine. Les pilotes de drone sont les hommes de la mort impossible. En ce sens, ils représentent deux pôles opposés sur le spectre de l’exposition à la mort. Entre les deux, il y a les combattants classiques, les hommes de la mort risquée.

On parle de suicide bombing, d’attentat-suicide, mais quel serait l’antonyme ? Il n’existe pas d’expression spécifique pour désigner ceux qui peuvent tuer par explosion sans jamais exposer leur vie. Non seulement il ne leur est pas nécessaire de mourir pour tuer mais, surtout, il leur est impossible d’être tués en tuant.

Sacrifice ou préservation de soi

Contrairement au schéma évolutionniste, que Benjamin ne suggère en réalité que pour mieux le subvertir, kamikaze et drone, arme du sacrifice et arme de l’autopréservation, ne se succèdent pas de façon linéairement chronologique, l’un chassant l’autre comme l’histoire la préhistoire. Ils émergent au contraire de façon conjointe, comme deux tactiques opposées qui historiquement se répondent.

Au milieu des années 1930, un ingénieur de la société de radiocommunication Radio Corporation of America (RCA), Vladimir Zworykin, lut un article sur l’armée japonaise qui l’inquiéta au plus haut point. Les Japonais, y apprit-il, avaient entrepris de former des escadrons de pilotes pour avions-suicides. Bien avant la tragique surprise de Pearl Harbour, Zworykin avait saisi l’ampleur de la menace : « L’efficacité de cette méthode, bien sûr, reste à démontrer, mais si un tel entraînement psychologique des troupes était possible, cette arme s’avérerait des plus dangereuses. Comme nous pouvons difficilement nous attendre à ce que de telles méthodes soient introduites dans notre pays, nous devons nous en remettre à notre supériorité technique pour résoudre le problème (4). » A l’époque, on disposait déjà aux Etats-Unis de prototypes d’« avions radiocontrôlés » pouvant servir de torpilles aériennes. Mais le problème était que ces engins télécommandés étaient aveugles : ils « perdent de leur efficacité dès qu’est rompu le contact visuel avec la base qui les dirige. Les Japonais, à l’évidence, ont trouvé la solution à ce problème ». Leur solution, c’était le kamikaze : parce que le pilote a des yeux et qu’il est prêt à mourir, il peut guider l’engin jusqu’au bout sur sa cible.

Mais Zworykin était aussi, à la RCA, l’un des pionniers de la télévision. Et là, bien sûr, résidait la solution : « Un moyen possible d’obtenir pratiquement les mêmes résultats que le pilote-suicide consiste à équiper la torpille radiocontrôlée d’un œil électrique (5). » L’opérateur serait alors en mesure de voir la cible jusqu’au bout et de guider visuellement l’arme jusqu’au point d’impact par commande radio.

Ne plus laisser, dans la carlingue de l’avion, que la rétine électrique du pilote, son corps étant relégué ailleurs, hors de portée des défenses antiaériennes ennemies. Avec ce principe de couplage de la télévision et de l’avion télécommandé, Zworykin découvrait la formule qui allait être bien plus tard à la fois celle de la smart bomb ( « bombe intelligente ») et du drone armé.

Si le texte de Zworykin est notable, c’est qu’il conçoit, et ce dès l’une de ses premières formulations théoriques, l’ancêtre du drone comme étant l’antikamikaze. Pas seulement du point de vue logique, celui de sa définition, mais aussi et surtout au plan tactique : c’est l’arme qui lui répond, à la fois comme son antidote et son étoile jumelle. Drone et kamikaze constituent deux options pratiques opposées pour résoudre un même problème, celui du guidage de la bombe jusqu’à sa cible. Ce que les Japonais entendaient réaliser par la supériorité de leur morale sacrificielle, les Américains l’accompliront par la suprématie de leur technologie matérielle. Ce que les premiers espéraient atteindre par l’entraînement psychologique, il va s’agir pour les seconds de le réaliser par des procédés purement techniques. La genèse conceptuelle du drone prend place dans une économie éthico-technique de la vie et de la mort où le pouvoir technologique vient prendre le relais d’une forme de sacrifice inexigible. Là où d’un côté il y aura de valeureux combattants, prêts à se sacrifier pour la cause, de l’autre il n’y aura plus que des engins fantômes.

On retrouve aujourd’hui cet antagonisme du kamikaze et de la télécommande. Attentats-suicides contre attentats fantômes. Cette polarité est d’abord économique. Elle oppose ceux qui possèdent le capital et la technologie à ceux qui n’ont plus, pour combattre, que leurs corps. A ces deux régimes matériels et tactiques correspondent cependant aussi deux régimes éthiques — éthique du sacrifice héroïque d’un côté, éthique de l’autopréservation vitale de l’autre.

Drone et kamikaze se répondent comme deux motifs opposés de la sensibilité morale. Deux ethos qui se font face en miroir, et dont chacun est à la fois l’antithèse et le cauchemar de l’autre. Ce qui est en jeu dans cette différence, du moins telle qu’elle apparaît en surface, c’est une certaine conception du rapport à la mort, à la sienne et à celle d’autrui, au sacrifice ou à la préservation de soi, au danger et au courage, à la vulnérabilité et à la destructivité. Deux économies politiques et affectives du rapport à la mort, celle que l’on donne et celle à laquelle on s’expose. Mais aussi deux conceptions opposées de l’horreur, deux visions d’horreur.

Richard Cohen, éditorialiste au Washington Post, a livré son point de vue : « Pour ce qui est des combattants talibans, non seulement ils ne chérissent pas la vie, mais ils la gaspillent gratuitement dans des attentats-suicides. Il est difficile d’imaginer un kamikaze américain (6). » Il insiste : « Un kamikaze américain, ça n’existe pas. Nous n’exaltons pas les auteurs d’attentats-suicides, nous ne faisons pas parader leurs enfants devant les caméras de télévision pour que d’autres enfants les jalousent d’avoir un parent mort. Pour nous, c’est gênant. Ça nous glace. C’est franchement répugnant. » Et d’ajouter, complaisant : « Mais peut-être nous sommes-nous mis à trop chérir la vie (7). »

Ce qui est donc « gênant », « glaçant », « répugnant », c’est d’être prêt à mourir dans sa lutte, et de s’en glorifier. La vieille idole du sacrifice guerrier, tombée directement de son piédestal dans l’escarcelle de l’ennemi, est devenue le pire des repoussoirs, le comble de l’horreur morale. Au sacrifice, incompréhensible et ignoble, que l’on interprète immédiatement comme un mépris de la vie sans s’aviser qu’il implique peut-être plutôt d’abord un mépris de la mort, on oppose une éthique de l’amour de la vie — dont le drone est sans doute l’expression achevée.

Coquetterie ultime, on concède que « nous », la vie, nous la chérissons tellement que nous la couvons sans doute parfois de façon excessive. Un trop-plein d’amour qui serait pour sûr excusable si tant d’autocomplaisance ne faisait suspecter l’amour-propre. Car, contrairement à ce que l’auteur affiche, c’est bien « nos » vies, et pas « la » vie en général, que « nous » chérissons. Si le cas du kamikaze américain est inconcevable, case vide sur la carte du pensable, c’est parce que ce serait un oxymore. La vie, ici, ne saurait se nier elle-même. Et pour cause : elle ne nie que celle des autres.

Qu’est-ce qui est « lâche » ?

Interrogé par un journaliste qui souhaitait savoir s’il était « vrai que les Palestiniens ne se soucient pas de la vie humaine, même de celle de leurs proches », Eyad El-Sarraj, directeur du programme de santé mentale de Gaza, fit pour sa part cette réponse : « Comment pouvez-vous croire en votre propre humanité si vous ne croyez pas en l’humanité de l’ennemi (8)  ? »

Horreur pour horreur, en quoi serait-il moins horrible de tuer sans s’exposer à perdre la vie que de le faire en partageant le sort de ses victimes ? En quoi une arme permettant de tuer sans aucun danger serait-elle moins répugnante que l’opposé ? L’universitaire britannique Jacqueline Rose, s’étonnant du fait que « lancer des bombes à fragmentation depuis les airs soit non seulement considéré comme moins répugnant, mais aussi, pour les dirigeants occidentaux, comme supérieur moralement », s’interroge : « La raison pour laquelle mourir avec votre victime doit être considéré comme un plus grand péché que de vous épargner vous-même en le faisant, cela n’est pas clair (9). » Un « anthropologue venu de Mars, ajoute Hugh Gusterson, pourrait remarquer que beaucoup, au Proche-Orient, ressentent les attaques de drones américains exactement comme Richard Cohen les attentats-suicides. Les attaques de drones y sont largement perçues comme lâches, parce que leurs pilotes tuent des gens sur le terrain depuis l’espace sécurisé d’un cocon climatisé dans le Nevada, sans le moindre risque d’être jamais tué par ceux qu’il attaque (10) ».

L’anthropologue Talal Asad suggère que l’horreur suscitée par les attentats-suicides dans les sociétés occidentales repose sur le fait que l’auteur de l’attentat, par son geste, interdit a priori tout mécanisme de justice rétributive : en mourant avec sa victime, en coagulant en un seul acte crime et châtiment, il rend la punition impossible et désactive ainsi le ressort fondamental d’une justice pensée sur le mode pénal. Il ne pourra jamais « payer pour ce qu’il a fait ».

L’horreur que suscite l’idée d’une mort administrée par des engins sans pilote tient sans doute à quelque chose de similaire : « L’opérateur de drone, ajoute Gusterson, est également une image miroir de l’attentat-suicide en ce sens qu’il s’écarte lui aussi, quoique dans une direction opposée, de notre image paradigmatique du combat (11). »




Grégoire Chamayou

Chercheur en philosophie au Centre national de la recherche scientifique (CNRS), Cerphi - ENS Lyon. Cet article est tiré de son livre Théorie du drone, qui paraît le 24 avril aux éditions La Fabrique.
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« La guerre sera la paix »
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Ce texte, qui date de 1973, a été publié par de jeunes intellectuels américains engagés dans le mouvement contre la guerre du Vietnam. Il clôt le livre Théorie du drone.

Tout comme la guerre aérienne a succédé à la guerre terrestre, une nouvelle forme de guerre va remplacer la guerre aérienne. Nous l’appellerons la guerre à distance. (…) La guerre à distance repose sur le concept fondamental de système piloté à distance. (…) Le véhicule situé au loin reçoit des informations via des capteurs placés à son bord. (…)

Les caractéristiques de la guerre à distance peuvent aussi servir à réduire au silence les critiques qui entendraient s’opposer à la guerre. Il n’y aura aucun soldat américain tué au combat ou fait prisonnier de guerre. Les jouets n’ont ni mères ni épouses pour se mettre à protester contre la mort. La guerre à distance est très bon marché. Ceux qui critiquent les dépenses de guerre et l’inflation n’auront pas matière à protester. Grâce à ses capacités meurtrières de précision, la guerre à distance ne fera aucun tort à l’environnement. Les écologistes qui protestent contre la destruction de l’environnement n’auront pas matière à protester… Et ainsi de suite.

Le seul sujet de protestation qui restera à ceux qui voudraient encore protester sera le meurtre et l’assujettissement de ces gens que l’armée américaine appelle « communistes », « niaoukés » ou tout simplement « l’ennemi ». Mais bien sûr, pour l’armée américaine, le monde entier est un ennemi potentiel. (…) Toute différence entre guerre et paix s’envolera en fumée. La guerre sera la paix.











Le Monde diplomatique, avril 2013



Les frontières bougent, les populations restent

Voyage aux marges de Schengen


L’intégration de pays de l’Est à l’Union européenne, en 2004, et le gommage progressif des barrières frontalières devaient atténuer la résurgence des identités nationales observée au début des années 1990. Pourtant, en Hongrie et en Slovaquie, comme de l’autre côté de la « muraille Schengen », en Ukraine, les populations restent prisonnières de stratégies politiques qui instrumentalisent les questions identitaires.



Laurent Geslin et Sébastien Gobert pages 4 et 5 de l'édition imprimée




« Mon grand-père a vécu dans cinq pays sans jamais quitter son village. » Une chaleur lourde écrase la bourgade de Tyachiv, située sur la rivière Tisza, sur le piémont occidental du massif des Carpates. Aujourd’hui en Ukraine, la Transcarpatie fut longtemps partie intégrante de l’empire d’Autriche-Hongrie, avant que le traité de Trianon du 4 juin 1920 ne cède la région à la République tchécoslovaque nouvellement constituée. Citoyen ukrainien d’origine hongroise, l’ancien douanier Sándor Igyártó tire longuement sur une cigarette américaine. Quelques gouttes de sueur perlent sur ses tempes. « Après le retour des Hongrois, en 1938, mon grand-père fut mobilisé durant la seconde guerre mondiale dans l’armée hongroise pour aller se battre sur le front de l’Est, et il fut déporté en Sibérie lors de l’annexion soviétique, en 1944. Il n’a pu revenir qu’après la mort de Staline. »

A Tyachiv cohabitent des églises calvinistes, catholiques, gréco-catholiques et orthodoxes. Sur la place centrale se dressent des monuments aux morts en l’honneur des partisans de la « grande guerre patriotique » (1), des militaires soviétiques tombés en Afghanistan et des soldats austro-hongrois de la première guerre mondiale. Bienvenue au centre de l’Europe — du moins selon les calculs des géographes austro-hongrois qui, en 1887, posèrent une stèle quelques kilomètres plus à l’ouest, près du village de Rakhiv. Aujourd’hui, la Transcarpatie est une marge oubliée, à la frontière orientale de l’Union européenne, coincée derrière la « ligne Schengen » qui sépare la Hongrie, la Slovaquie et la Pologne de la Roumanie et de l’Ukraine. Pour les habitants de la région, l’Europe est à portée de main, derrière une frontière qui sépare autant qu’elle fait vivre, de l’autre côté du dernier « mur » du continent.

Comme partout en Europe centrale, la Transcarpatie est longtemps restée multiculturelle, peuplée de Hongrois, de Ruthènes, d’Ukrainiens, d’Allemands, de Roms et de Juifs. Mais le processus de simplification identitaire, entamé à l’aube du XXe siècle, s’est accéléré avec l’indépendance de l’Ukraine, en 1991. Selon le recensement de 2001 (2), il ne reste que cent cinquante mille Hongrois en Transcarpatie, soit environ 12 % de la population totale, contre 17 % en 1921 (3). « Chaque année, entre cinq et six mille personnes émigrent en Hongrie, poursuit M. Igyártó, car ici, il n’y a aucune perspective, la situation économique est dramatique. »

Dans la ville frontalière de Chop, ancienne porte ferroviaire de l’Union soviétique, à la jonction de l’Ukraine, de la Hongrie et de la Slovaquie, beaucoup de riches demeures sont pourtant sorties de terre ces dernières années. « Il n’y a pas de mystère : ceux qui ont de belles maisons font du trafic, raconte un journaliste local qui souhaite garder l’anonymat. Principalement de cigarettes et de migrants. » Isolés de Kiev par les montagnes des Carpates et par plus de huit cents kilomètres de mauvaises routes, les Hongrois de Transcarpatie sont résolument tournés vers l’ouest : ils regardent la télévision hongroise et vivent à l’heure de Budapest, ce qui représente une heure de moins que le fuseau horaire de Kiev.

Le no man’s land qui séparait autrefois l’Union soviétique de la République populaire de Hongrie est défendu par des policiers, des chiens et des détecteurs de chaleur. Une barrière que tentent tous les ans de franchir des centaines de migrants venus du Pakistan, d’Afghanistan ou de Somalie. « Le passage coûte environ 5 000 euros, et il est pratiquement impossible de traverser sans verser de l’argent aux gardes-frontière », explique avec simplicité Haruni, un Somalien qui attend de passer, depuis deux ans, dans la ville d’Oujgorod, la capitale régionale. Durant l’été 2012, deux tunnels vers la Slovaquie ont été découverts et treize mille cartouches de cigarettes de contrebande saisies — un butin d’environ 130 000 euros. « La plupart des gens ne survivent que grâce à de petits trafics à travers la frontière, confirme le sociologue Antal Örkény, car, depuis Schengen, ces populations sont plus coupées de l’Union européenne que par le passé. »

« Une menace pour la sécurité de l’Ukraine »

Une cinquantaine de kilomètres plus au sud, la petite ville de Berehove (4) semble assoupie depuis bien longtemps déjà. Une bande de chiens déambule dans les ruelles du centre. Le temps a délavé les couleurs pastel des vieilles bâtisses hongroises. Ici aussi, les emplois se font rares, hormis quelques usines textiles italiennes où les salaires plafonnent à 250 euros par mois. « Nous tentons de retenir les jeunes, mais beaucoup émigrent en Hongrie dès la fin de leurs études, déclare Mme Ildikó Orosz, la directrice de l’Institut hongrois de Transcarpatie Ferenc-II-Rákóczi. Dans les régions où nous sommes minoritaires, les enfants fréquentent les écoles ukrainiennes et sont peu à peu assimilés, alors qu’autrefois personne ne parlait ukrainien dans la région. » Dans ces confins longtemps disputés, les communautés slaves utilisaient principalement le ruthène, langue dont la spécificité est contestée par les nationalistes ukrainiens (lire l’encadré). « Nous avons beaucoup souffert durant le XXe siècle ; notre élite intellectuelle a été décimée. Avec cet institut, ouvert en 1996, les jeunes Hongrois de Transcarpatie peuvent s’assurer une éducation complète dans leur langue maternelle. L’université ukrainienne n’offre pas cette possibilité. »

Sur la route qui relie Berehove à Oujgorod se dresse le château de Palanok, autrefois fief du prince Ferenc II Rákóczi, qui mena entre 1703 et 1711 une guerre d’indépendance contre les Habsbourg. « Les Hongrois ont toujours vécu ici, alors que l’Ukraine a tout juste 20 ans. Aujourd’hui, on essaye de nous présenter comme une anomalie, mais nous avons nos propres écoles, nos partis politiques, nos associations. Bien sûr, nous vivons tous ensemble et nous faisons au mieux avec les autorités actuelles. Mais nous n’attendons rien de l’Etat ukrainien », laisse tomber Mme Betty Henkel, une jeune diplômée au chômage.

Un système autonome que le vice-recteur de l’université de Transcarpatie d’Oujgorod, M. Roman Ofitsynskyi, voit d’un mauvais œil : « Le cursus de l’institut de Berehove n’offre pas de débouchés. Non seulement le hongrois ne sert à rien pour trouver un emploi en Ukraine, mais leurs programmes mettent l’accent sur la philologie ou l’histoire, au détriment de formations concrètes. De combien de professeurs d’histoire ont-ils besoin ? Dans notre université, nous disposons d’un département d’études hongroises, et des bourses sont réservées aux étudiants magyarophones, souvent d’ailleurs aux dépens des autres étudiants. Ils parlent de discrimination, mais en fait ils sont extrêmement privilégiés. »

Indépendante depuis 1991, l’Ukraine est un pays à l’identité en construction. Les fractures linguistiques entre l’est du pays, majoritairement russophone, et l’ouest, où vivent à la fois les ukrainophones et de nombreuses minorités nationales, permettent toutes les manipulations politiciennes. « Durant la période soviétique, des fonctionnaires et des soldats russes se sont installés en Transcarpatie, et nous avons subi une “russification” massive. En 2004, les Hongrois d’Ukraine ont donc soutenu la “révolution orange” menée par M. Viktor Iouchtchenko et Mme Ioulia Timochenko, raconte M. István Csernicskó, le vice-recteur de l’Institut hongrois de Berehove. Mais le nouveau pouvoir n’avait pas l’intention de favoriser le régionalisme en Transcarpatie, de crainte que l’est du pays n’obtienne trop d’autonomie. Il a, au contraire, imposé l’ukrainien partout où c’était possible. Les minorités sont les otages de ces affrontements identitaires. »

Revenu aux affaires en 2010, après la défaite de Mme Timochenko à la présidentielle, M. Viktor Ianoukovitch a signé en août 2012 une loi qui accorde un statut officiel aux langues minoritaires dans les régions où elles sont parlées par plus de 10 % de la population. Une bonne façon, à quelques semaines des législatives du 28 octobre, de mobiliser l’électorat russophone et de s’assurer les voix des minorités. Cette loi a été ratifiée par le Parlement régional de Transcarpatie le 24 décembre dernier.

Président de la Fédération démocratique des Hongrois d’Ukraine (UMDSZ), l’un des deux partis politiques représentant la communauté hongroise de Transcarpatie (5), le maire de Berehove, M. István Gajdos, a été élu à la Verkhovna Rada, le Parlement ukrainien, sur la liste du Parti des régions du président Ianoukovitch. « Le hongrois est désormais la langue officielle du canton et de la municipalité. Il était essentiel pour nous de pouvoir utiliser notre langue maternelle dans notre ville. La loi nous autorise à rendre bilingues les panneaux de signalisation et les communiqués officiels. Je suis conscient que tous les employés de l’administration ne maîtrisent pas le hongrois, mais la connaissance de la langue va désormais devenir un critère d’embauche. »

Une décision inacceptable pour le parti d’extrême droite ukrainien Svoboda, qui a réalisé un score historique de 10 % aux législatives du 28 octobre, envoyant pour la première fois trente-huit députés au Parlement ukrainien. Pour M. Oleh Kutsin, le chef de la section régionale du parti, la « remagyarisation » de Berehove illustre les velléités séparatistes des Hongrois de Transcarpatie, et l’impérialisme de Budapest. « La Hongrie dépense 1 million de dollars par an pour le développement des Hongrois d’Ukraine, et le consulat distribue des passeports hongrois à tout-va, quand bien même un citoyen ukrainien ne peut posséder qu’une seule citoyenneté ! Budapest fait tout pour isoler les districts hongrois du reste de l’Ukraine, afin, à terme, de les rattacher à son territoire. C’est un problème grave pour la sécurité de notre pays. »

Depuis 2001, une « carte de statut hongrois » permet d’étudier et de travailler plus facilement en Hongrie, et un accord entre Kiev et Budapest autorise les résidents frontaliers domiciliés à moins de cinquante kilomètres de la frontière à se rendre en Hongrie sans visa Schengen. Depuis janvier 2011, les deux millions et demi de Magyars qui vivent hors de Hongrie, notamment en Roumanie, en Slovaquie, en Serbie et en Ukraine, peuvent aussi demander le passeport hongrois, même en Ukraine, qui interdit théoriquement la double nationalité. « La justice ukrainienne ne sanctionne pas les citoyens qui possèdent deux passeports, à partir du moment où ce n’est pas rendu public », se justifie prudemment M. István Tóth, le consul général à Berehove. Il refuse de donner le nombre de citoyens ayant demandé la nationalité magyare en Ukraine (6), mais reconnaît l’aide financière massive apportée par Budapest : un argent qui permet de faire vivre l’université, les associations culturelles et les partis politiques des Hongrois de Transcarpatie.

« Il est tout à fait normal que le gouvernement hongrois se préoccupe des Hongrois de l’étranger, mais ce n’est pas assez, constate, résigné, M. Miklós Kovács, le président du Parti hongrois en Ukraine (KMKSZ), affilié au Fidesz du ministre-président magyar Viktor Orbán. Nous sommes chaque année moins nombreux, et il est de plus en plus difficile de mobiliser les Hongrois pour la défense de leurs intérêts. Nous sommes en mesure de maintenir une certaine activité culturelle, mais ça relève plus du folklore. Dans quelques années, nous allons disparaître, pas nécessairement en tant que communauté, mais en tant qu’objet politique. Et la question hongroise sera définitivement réglée en Ukraine. »

Viktor Orbán inquiète ses voisins

Pour beaucoup, M. Orbán, faute de pouvoir lutter contre la crise économique dans son pays, attise le nationalisme hongrois à l’étranger. Revenu au pouvoir à la faveur d’une victoire écrasante sur le Parti socialiste aux législatives de 2010, il multiplie depuis des années les déclarations fracassantes à l’intention des nostalgiques de la « Grande Hongrie » — des sorties qui inquiètent les pays riverains où vivent des communautés magyares. La Loi fondamentale sur la Hongrie, la nouvelle Constitution votée le 25 avril 2011, rappelle les racines chrétiennes et l’histoire « millénaire » du pays, tout en affirmant que « la Hongrie porte la responsabilité de la situation des Hongrois vivant hors des frontières du pays ». Un discours qui mobilise, dans un pays durement frappé par la crise économique et toujours traumatisé par le traité de Trianon, qui, en 1920, amputa les deux tiers du royaume de Hongrie (7).

Une démographie hongroise en berne

Dans la ville de Miskolc, le plus grand centre industriel de l’est de la Hongrie, à environ cent cinquante kilomètres de la frontière ukrainienne, les carcasses des usines sidérurgiques achèvent de tomber en ruine. Au début des années 1980, l’aciérie Lénine employait plus de dix-huit mille travailleurs, et les deux tiers des deux cent mille habitants de la cité vivaient directement de l’industrie lourde. Ce monde s’est effondré avec le passage à l’économie de marché. « Dans les années 1990, le chômage atteignait 30 % de la population active, relate M. György Mike, chargé des entreprises publiques à la mairie de Miskolc, conquise par le Fidesz aux dernières élections. Les industries textiles et les banques se sont peu à peu développées, prenant le relais de l’industrie lourde, mais les gens se sont endettés et beaucoup d’entre eux sont aujourd’hui ruinés. » Depuis l’éclatement de la crise économique, en 2008, les boutiques du centre-ville ferment les unes après les autres ; les subventions européennes, qui ont par exemple permis de rénover la mairie, ne suffisent plus à relancer l’économie. « L’ancien maire socialiste a triplé l’endettement de la ville, nous ne pouvons plus demander de prêts, poursuit M. Mike. Devant la dégradation de leurs conditions de vie, les anciens ouvriers votent massivement pour le Fidesz. »

Ancien bastion « rouge » durant les années 1990, Miskolc est aussi devenue une terre d’élection du parti d’extrême droite Jobbik (Mouvement pour une meilleure Hongrie), qui a obtenu 16,67 % des voix et quarante-sept sièges au Parlement lors des dernières élections législatives, en avril 2010. Dans un petit bureau installé au centre-ville, le dirigeant local du parti, M. Miklós Arpád, regarde pensivement une carte de la « Grande Hongrie » affichée au mur. « L’Ukraine a obtenu la Transcarpatie de façon injuste, et les Hongrois de Slovaquie ou de Transylvanie ne voulaient certainement pas être coupés de leur mère patrie. La Hongrie a été la plus grande victime des traités de paix, déclare-t-il. Beaucoup de Hongrois vivent encore dans ces régions. Le rôle de notre pays est de les protéger. »

En distribuant des passeports aux Hongrois de l’étranger, M. Orbán chercherait surtout à attirer un électorat qui lui serait a priori favorable, tout en essayant de redynamiser la démographie de son pays. La Hongrie a perdu trois cent cinquante mille habitants depuis le début des années 1990, et l’indice de fécondité plafonne autour de 1,3 enfant par femme, alors que le renouvellement des générations n’est assuré qu’à partir de 2,1. Attirer les Hongrois de l’étranger serait ainsi un moyen de pallier la crise démographique.

Une théorie réfutée par le sociologue Zoltán Kántor, qui considère le « passeport Trianon » comme une « affirmation nationale naturelle ». « Avant l’intégration européenne, à la fin des années 1990, la distribution de passeports aurait pu inciter les Hongrois de l’étranger à s’installer en Hongrie, mais plus aujourd’hui, car les frontières sont ouvertes, affirme-t-il. Cependant, en mettant sur la table la question des communautés hongroises vivant dans les pays limitrophes, M. Orban s’est approprié l’un des principaux thèmes de campagne du Jobbik, ce qui lui permettra peut-être de stopper la progression de ce mouvement. »

« Les mariages mixtes sont nombreux en Slovaquie »

En Slovaquie, la surenchère nationaliste des hommes politiques hongrois est observée avec inquiétude, d’autant que les incidents entre les deux pays sont fréquents. M. Robert Fico, le président du gouvernement slovaque, en coalition lors de son premier mandat avec les nationalistes du Parti national slovaque (SNS), estimait en 2010 (8) que le Fidesz voulait « revenir à la Grande Hongrie d’avant Trianon, (…) ce qui présente un risque pour la sécurité de la Slovaquie. Imaginez que des milliers de citoyens prennent la nationalité hongroise : les hommes politiques hongrois se comporteraient comme si le sud de la Slovaquie était partie intégrante de leur territoire ! ».

En juillet 2009, la Slovaquie avait déjà banni l’usage du hongrois de l’administration et de tous les espaces publics, et il est depuis 2010 interdit de posséder deux passeports, sous peine de perdre sa citoyenneté slovaque. Une décision saluée par le SNS, dont le dirigeant, M. Ján Slota, avait qualifié les Hongrois de « cancer sur le corps de la nation slovaque ». « Cette mesure est tout à fait légitime, considère M. Cyril Lesko, le chef du SNS de la ville de Presov. Sinon, la minorité hongroise pourrait être tentée de faire sécession. »

Quelque cinq cent mille Hongrois vivent en Slovaquie, majoritairement dans le sud du pays, le long des régions frontalières avec la Hongrie. Depuis le village de Velké Raskovce, à quelques dizaines de kilomètres de Kosice, une plaine marécageuse s’étend à perte de vue. Le soleil descend lentement. M. Jakab Elemér laisse errer son regard vers le sud, en direction de la frontière hongroise. « Nous sommes hongrois, mais citoyens slovaques : nous revendiquons plusieurs identités. Nous n’acceptons pas de nous faire dicter nos choix par Budapest. » M. Elemér est l’un des quatorze députés du Most-Hid (9) à la Národná Rada, le Parlement slovaque. « Nous avons quitté en 2009 le Parti de la coalition hongroise (SMK) pour former une nouvelle formation politique, car nous ne nous considérons pas comme un parti “ethnique” : nous encourageons l’intégration à la société slovaque, sans pour autant renier nos racines et notre culture », plaide-t-il.

Un choix politique original, puisque la majorité des partis hongrois de l’étranger sont étroitement liés aux politiciens de Budapest, mais qui a porté ses fruits. Aux élections parlementaires slovaques de juin 2010, le parti a remporté 8,12 % des voix, contre moins de 5 % pour le SMK, partisan d’une ligne nationaliste plus dure. « A l’inverse de ce qui se passe en Ukraine ou en Roumanie, les mariages mixtes sont nombreux en Slovaquie, dit M. Örkeny. Les minorités hongroises sont socialement moins influentes, elles ont donc tout intérêt à s’intégrer à la société slovaque. »

Pour le sociologue, les stratégies identitaires des minorités dépendent donc largement des circonstances socio-économiques. En Hongrie, à quelques kilomètres de Miskolc, M. Istvánné Szöllösi, le représentant du Conseil national slovaque du village de Bükkszentkereszt, montre fièrement la salle des fêtes où sont organisés des concerts de musique folklorique slovaque. « Nos ancêtres sont arrivés au milieu du XVIIIe siècle pour travailler dans les fonderies de verre qui s’installaient autour de Miskolc, raconte-t-il. Aujourd’hui, ces industries ont fermé, mais nous sommes très bien intégrés en Hongrie. Personne ne pense à quitter la région. » Dans le village, de moins en moins d’habitants parlent encore la langue de leurs parents, même si une école primaire en slovaque existe toujours. « Si la situation économique en Hongrie se dégrade et qu’il devient intéressant d’émigrer en Slovaquie, nul doute que les habitants de Bükkszentkereszt penseront sérieusement à renouer avec leurs racines », pronostique M. Örkeny.

En 2004, lors de l’intégration dans l’Union européenne des anciens pays du bloc de l’Est, on voulait croire que le renouveau des identités nationales observé depuis le début des années 1990 s’atténuerait avec l’effacement progressif des frontières. L’intégration devait en somme concrétiser la résurrection d’une Mitteleuropa largement idéalisée. Cependant, la crise économique et l’insuccès des politiques européennes n’ont pas permis de dépasser les contingences nationales. En outre, l’indépendance du Kosovo, proclamée en 2008, a créé un précédent, montrant que les processus de construction nationale n’étaient pas achevés sur le continent. Et que les frontières étatiques pouvaient encore évoluer.





Laurent Geslin

Journaliste au Courrier des Balkans.




Sébastien Gobert

Journaliste.







(1) Nom donné par les Soviétiques à la seconde guerre mondiale.




(2) Le prochain recensement national en Ukraine est prévu pour 2013.




(3) Slovenský náucný slovník («  Encyclopédie slovaque  »), vol. 1, Litevna, Bratislava, 1932.




(4) La ville de Berehove compte environ vingt-cinq mille habitants, dont la moitié se revendiquent hongrois.




(5) L’UMDSZ est affiliée au Parti socialiste hongrois, le MSZP.




(6) Trois cent mille Hongrois de l’étranger auraient demandé la nationalité hongroise, et cent quatre-vingt mille passeports ont été délivrés par les autorités de Budapest. Les données officielles concernant l’Ukraine ne sont pas publiques.




(7) Lire Michael Minkenberg, «  A l’Est, l’obsession des frontières  », Le Monde diplomatique, janvier 2011.




(8) «  Robert Fico : “La Hongrie exporte sa peste brune”  », Le Figaro, Paris, 3 juin 2010.




(9) Du slovaque most et du hongrois híd, qui signifient «  pont  ».







A la recherche de la nation ruthène

L. G. et S. G. page 5 de l'édition imprimée




Dans une petite salle de consultation de l’hôpital de Moukatcheve, le Dr Yevhen Zupan, président du Conseil national ruthène, pose ses lunettes sur le bureau avant de prendre la parole avec gravité. « L’Etat ne nous reconnaît pas comme une nationalité à part entière, mais comme une sous-catégorie d’Ukrainiens. Nous sommes pourtant un peuple, avec une langue et une culture distinctes. » Au recensement de 2001, dix mille personnes se sont déclarées « ruthènes » en Transcarpatie. « Les données ont été falsifiées, car nous sommes huit cent mille, rectifie le Dr Zupan. Les nationalistes ukrainiens ont peur que nous demandions un jour l’autonomie territoriale. » A la chute de l’Union soviétique, en 1991, l’Ukraine avait tenu un référendum sur l’indépendance. Une question particulière fut alors posée aux habitants de Transcarpatie, les invitant à se prononcer sur une éventuelle autonomie de la région. Environ 78 % de la population se prononça en faveur de l’autonomie, mais celle-ci ne fut jamais accordée. « Qu’importe, les Etats passent, les Ruthènes, eux, restent », se rassure le Dr Zupan. Le 24 décembre 2012, la Transcarpatie a cependant accordé au ruthène le statut de langue officielle.

Selon l’historien américain d’origine ruthène Paul Robert Magocsi (1), les Ruthènes sont un peuple slave que l’on retrouve sur le versant occidental des Carpates, en Ukraine, en Slovaquie, en Pologne et même en Voïvodine, dans le nord de la Serbie. Ils parlent une série de dialectes slaves orientaux, utilisent l’alphabet cyrillique et appartiennent traditionnellement au rite chrétien oriental, soit uniate, soit orthodoxe. Les estimations de leur nombre varient entre neuf cent mille et un million d’individus.

Pour les nationalistes du parti Svoboda, pas question pourtant de reconnaître la spécificité de cette communauté. « Les Ruthènes sont ukrainiens, s’emporte M. Oleh Kutsin. Ceux qui affirment le contraire sont payés par la Russie pour affaiblir la nation ukrainienne. » Alors comment définir les Ruthènes ? Au début du XXe siècle, ces populations étaient considérées comme russes ou ukrainiennes. D’autres affirmaient que les Ruthènes étaient des Slovaques, voire des Hongrois slavisés.

Pourtant, si l’on en croit certains théoriciens du nationalisme comme Ernest Gellner (2), qui affirme que les nations sont « les artefacts des convictions, des loyautés et des solidarités des hommes » et que les individus qui partagent une culture forment une nation « s’ils se reconnaissent les uns les autres », force est de constater, depuis la chute du bloc soviétique, la (re)construction d’une idée nationale ruthène en Europe de l’Est. Cette identité spécifique était d’ailleurs reconnue par la Yougoslavie titiste (3), et elle fut longtemps entretenue dans les cercles diasporiques aux Etats-Unis et au Canada.

Au début des années 1990, le mouvement ruthène commence à se structurer grâce à la reconnaissance de cette nationalité par l’Etat slovaque. Dès 1995, une langue est codifiée en Slovaquie, à partir du dialecte de la région de Zemplin. « C’était la forme de ruthène la moins influencée par les autres langues, explique Mme Anna Ulishkova, de l’Institut ruthène de Presov. Mais, pour respecter les différences régionales, nous avons adopté la méthodologie utilisée pour codifier le romanche (4), en créant des normes linguistiques différentes pour la Slovaquie, l’Ukraine, la Pologne et la Serbie, tout en travaillant simultanément à une cinquième norme qui puisse tous nous réunir. » L’Institut ruthène de Presov est une université financée par l’Etat slovaque, avec le soutien de la diaspora aux Etats-Unis. « En Slovaquie, il existe onze écoles primaires et collèges, un lycée, et les diplômes de l’Institut ont été accrédités en 2009 », s’enthousiasme Mme Ulishkova.

L’avenir dira si la (re)naissance de cette culture est suffisamment importante pour développer un sentiment identitaire cohérent et structuré. Comme tant d’autres en Europe, la nation ruthène est une hypothèse que seul le temps viendra confirmer.





Laurent Geslin

Journaliste au Courrier des Balkans.




Sébastien Gobert

Journaliste.







(1) Paul Robert Magocsi, «  Une nouvelle nationalité slave : les Ruthènes de l’Europe du Centre-Est  », Revue des études slaves, vol. 69, fascicule III, Paris, 1997.




(2) Ernest Gellner, Nations et nationalisme, Payot, coll. «  Bibliothèque historique  », Paris, 1989.




(3) Lire Jean-Arnault Dérens, «  Les “petits peuples” oubliés des Balkans  », Le Monde diplomatique, juillet 2003.




(4) Le romanche est la quatrième langue officielle de la Suisse (avec l’allemand, le français et l’italien).
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Frontières








Des quatre empires centraux en concurrence au XIXe siècle, il n’en reste plus que trois à la veille de la première guerre mondiale, en 1914. L’Empire ottoman est presque entièrement démembré, non pas au profit des grandes puissances (Russie et Autriche- Hongrie), mais par la création de nouveaux petits Etats. La « paix de Versailles », c’est-à-dire les cinq traités conclus en 1919 et 1920, consacre la disparition de l’Empire austro-hongrois et permet l’indépendance de petites et moyennes nations aux côtés des grandes puissances. C’est la première « fragmentation nationale » centre-européenne du XXe siècle. Avec l’avènement de l’URSS, la Russie, repoussée vers l’est, perd l’influence qu’elle exerçait sur une grande partie des territoires d’Europe centrale, d’Helsinki à Chisinau.

Une Europe entièrement reconfigurée émerge à Yalta et à Potsdam à l’issue de la seconde guerre mondiale, en 1945, sans traité de paix avec l’Allemagne vaincue (ce sera le troisième empire historique à disparaître). Ses frontières alors déclarées « inviolables » seront confirmées lors de la conférence d’Helsinki, en 1975. L’URSS est repartie à l’assaut de l’Ouest, récupérant et annexant une grande partie des territoires perdus en 1920, « satellisant » les Etats issus du démembrement des anciens empires. La lisière orientale de l’Europe, c’est désormais le « rideau de fer ». En 1991, l’URSS, quatrième et dernier « empire survivant », implose. Les républiques soviétiques ainsi que les pays socialistes est-européens retrouvent leur pleine indépendance. La Russie est alors à nouveau rejetée vers l’est.

Quand on juxtapose sur une même carte le tracé de toutes les frontières ayant existé, on mesure le morcellement des territoires de l’Europe médiane. On perçoit en même temps quelques formes connues des Etats contemporains.



Philippe Rekacewicz
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Les visages de la crise

Naples ou le futur de l’Europe


Depuis des années, Naples offre deux visages : capitale culturelle au passé communiste et ouvrier, elle est aussi la ville de la Camorra, des petits boulots et de la contrefaçon. En contribuant à l’augmentation du chômage et à la disparition des emplois industriels, la crise économique a fait de la précarité et de la débrouille le lot d’un nombre croissant de ses habitants. Un avant-goût de ce qui pourrait survenir dans le reste de l’Europe ?
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Selon la légende, Osso, Mastrosso et Carcagnosso, chevaliers de Tolède affiliés à la loge maçonnique La Garduña, se sont réfugiés en 1400 sur une petite île de l’archipel des Egades, où ils ont jeté les fondements de trois mafias : la sicilienne Cosa Nostra, la Ndrangheta calabraise et la Camorra napolitaine. Une triade avec laquelle l’Italie du Sud n’en finit pas, depuis, de régler ses comptes.

On peut alors imaginer la stupeur qui a saisi l’intelligentsia napolitaine quand elle s’est rendu compte que l’œuvre d’art représentant un homme à cheval, commandée au sculpteur sud-africain William Kentridge et exposée à la sortie de la nouvelle station de métro Tolède, en plein centre-ville, était intitulée Le Cavalier de Tolède, autrement dit Carcagnosso, le fondateur de la Camorra, cet anti-Etat que le conseil municipal rosso-arancione (1), mené par l’ancien magistrat Luigi De Magistris, entend éradiquer.

Que la gaffe ait été le fruit de la légèreté, de l’ignorance ou d’un choix délibéré reste à déterminer. Mais l’affaire offre une métaphore parfaite des contradictions de Naples. D’un côté, la ville s’efforce de rafraîchir son charme de noble capitale en investissant dans le secteur public et dans la culture : le nouveau métro-musée rempli d’œuvres d’art, qui relie au centre-ville les banlieues les plus violentes d’Europe, peut être considéré comme le plus beau du continent (2). De l’autre, elle reste affligée de maux ataviques qui ressurgissent en permanence. Le meurtre d’un parrain sur une plage, l’été dernier, a déchaîné une guerre entre bandes criminelles pour le contrôle du marché de la drogue qui fait quotidiennement des morts et des blessés, souvent des gamins, dans la banlieue nord de Scampia. Et, avec un taux de chômage des jeunes évalué par l’Institut national de statistique (Istat) à 47 %, la situation sociale est toujours au bord de l’explosion.

« Moyen Age capitaliste »

Qui veut prendre la mesure de la crise européenne, et peut-être essayer d’en prédire les développements, se doit de venir ici, dans cette « ville poreuse », comme l’a définie Walter Benjamin en une heureuse métaphore qui comparait les Napolitains au tuf dont est bâtie leur cité. Une ville où des centaines de laboratoires clandestins produisent en toute quiétude des contrefaçons diverses et variées, des CD piratés aux faux sacs Louis Vuitton ou Prada. Une ville où un phénomène musical, celui des chanteurs dits « néomélodiques », a son propre circuit de production et de commercialisation, fréquemment utilisé par la Camorra pour blanchir de l’argent ou même pour faire passer des messages.

Joseph Halevi en est convaincu : l’avenir de l’Europe peut se lire ici. Ce chercheur à l’université de Sydney, signature réputée du quotidien Il Manifesto, annonce, pour l’ensemble du Vieux Continent, le début d’un « Moyen Age capitaliste ». Comment l’imagine-t-il, ce nouvel âge de l’obscurantisme ? « Comme une grande Naples, où, chaque matin, les habitants enfilent leur veste et descendent dans la rue pour gagner leur pain de la journée. » L’art de la débrouille typiquement napolitain, tel que l’ont immortalisé des dizaines de films, deviendrait donc un modèle européen ?

La crise économique et financière de 2007, au lieu d’entraîner des fermetures d’usines, a agi de manière souterraine, sur les réseaux d’entraide, l’économie informelle et les liens sociaux. Aux feux rouges, des personnes âgées disputent désormais aux immigrés les plus pauvres leur fonction traditionnelle de laveurs de pare-brise. Travailleur social, M. Andrea Morniroli a participé au comité Le bien-être n’est pas un luxe, un réseau de cent cinquante associations et coopératives — dont la sienne, Dedalus — qui, sous le gouvernement de M. Silvio Berlusconi, s’est battu contre les coupes budgétaires.

Ce qu’il raconte fait frémir : « Quand je suis arrivé à Naples, il y a dix-sept ans, j’ai trouvé dans les quartiers espagnols une situation pire que celle que je connaissais à Turin, dans le quartier multiculturel de San Salvario. Mais, même avec les immigrés, il existait une médiation informelle des conflits et un respect réciproque, fondé sur le fait que tout le monde était précaire et devait gagner sa vie. Aujourd’hui, l’économie grise, qui permettait à des milliers de personnes de survivre grâce à une multitude de petits boulots, ne tient plus. Du coup, cette médiation a sauté. Les pauvres se sont mis à se concurrencer entre eux. Les incidents liés au racisme se multiplient comme jamais auparavant ; des personnes qui, il y a encore quelque temps, menaient une vie normale se sont clochardisées ; la prostitution occasionnelle, tant masculine que féminine, est en hausse. » Dans les asiles de nuit, depuis 2008, le nombre d’Italiens a triplé. Avec l’aide d’associations, la municipalité envisage de rouvrir l’Hospice royal des pauvres que les Bourbons avaient fait construire au milieu du XVIIIe siècle. Il redeviendrait alors le plus grand asile de nuit d’Europe.

Pour qui veut prendre la mesure de l’économie informelle — joliment appelée « économie de la ruelle » par les sociologues et les économistes —, le Rione Sanità est une étape obligée. Il s’agit d’une véritable ville dans la ville, du moins depuis que, au début du XIXe siècle, Joseph Bonaparte a fait construire un pont permettant de rejoindre la colline qui abrite le palais royal de Capodimonte en chevauchant cet entrelacs de ruelles où vivent aujourd’hui soixante-dix mille personnes.

C’est là qu’habite le missionnaire combonien Alex Zanotelli, figure du mouvement altermondialiste, qui y a emménagé après une longue activité dans le bidonville de Korogocho, au Kenya. Pour lui, le désastre social du quartier est dans une large mesure dû au berlusconisme, seule idéologie qui ait réussi, à travers le matraquage médiatique, à pénétrer les foyers et les consciences. « A côté de la crise économique, dont tout le monde parle, il y a une crise écologique, que peu dénoncent, et une crise anthropologique encore plus préoccupante, soutient-il. Ici, la plupart des filles veulent devenir des veline (3), et les garçons ne pensent qu’à leur cyclomoteur et à la drogue. Les uns et les autres ne sortent jamais du quartier, et beaucoup n’ont jamais vu la mer. Ils sont plus violents que les gamins du même âge que j’ai connus à Korogocho. Ils ont une colère que ceux-là n’avaient pas, et le berlusconisme a effacé jusqu’à la seule valeur qui leur restait : la famille. » Seule les unit leur passion pour l’équipe de football de la ville, demeurée intacte depuis le temps où elle comptait Diego Maradona parmi ses joueurs.

Quant à la crise écologique, elle a pris un caractère d’urgence. Les images de la ville submergée par les immondices et de la révolte des citoyens, en 2009, ont fait le tour du monde. Désormais, le problème semble résolu : la monnezza (les ordures en dialecte napolitain) est envoyée aux Pays-Bas pour y être incinérée. Cependant, à Giugliano, aux portes de la ville, demeure un monument à la mémoire impérissable des scélératesses d’hier : un dépôt de huit millions d’ecoballe, des déchets en tout genre emballés dans du plastique. Impossibles à brûler ou à traiter en raison de leur toxicité, ils occupent un espace grand comme une ville moyenne et sont destinés à rester là, comme les pyramides égyptiennes ou le Colisée, pour témoigner de la décadence de la civilisation du capitalisme tardif.

En 1991, la fermeture des aciéries Ilva de Bagnoli a marqué la fin du rêve industriel, qui avait pourtant produit un résultat précieux : la formation d’une classe ouvrière dotée d’une conscience propre, au-delà de l’idéologie du « chacun pour soi » qui imprégnait l’« économie de la ruelle ». Depuis, on a assisté à la crise des chantiers navals de Castellammare di Stabia, les plus vieux d’Italie. A l’usine Fiat de Pomigliano d’Arco, dans la banlieue de Naples, le directeur, M. Sergio Marchionne, a instauré des relations sociales fondées sur la réduction des garanties pour les travailleurs et la démolition des syndicats qui refusaient de coopérer. Aucun des adhérents du principal syndicat de métallurgistes (Federazione Impiegati Operai Metallurgici - Confederazione Generale Italiana del Lavoro, FIOM-CGIL) n’a figuré parmi les quelque deux mille privilégiés réembauchés dans la nouvelle usine — même si la justice a ensuite condamné l’entreprise pour répression antisyndicale et imposé la réintégration de dix-neuf travailleurs.

Selon la CGIL, la métropole a perdu au cours des trois dernières années soixante-quinze mille postes de travail, dont vingt-trois mille dans l’industrie, trente mille dans les services, huit mille dans l’agriculture et presque dix mille dans le bâtiment. Le produit intérieur brut (PIB) de la Campanie, la région dont Naples est la capitale, a plongé de 10 %. On a aussi vu apparaître les esodati — on en compte plus de trente mille à Naples —, ces travailleurs de plus de 50 ans exclus du marché du travail, mais qui ne peuvent pas toucher leur retraite (4). Et même ceux qui ont un emploi ne s’en tirent pas si bien : percevoir son salaire avec des mois de retard est devenu la norme. Ce climat crée une angoisse permanente : le 19 décembre 2012, tous les transports publics de la ville ont été paralysés par une manifestation spontanée des conducteurs après la diffusion d’une rumeur selon laquelle leur treizième mois ne leur serait pas payé.

Il peut sembler paradoxal que cette ville paradigme soit gouvernée, depuis mai 2011, par une gauche radicale qui a renvoyé dans l’opposition non seulement la droite, mais aussi le Parti démocrate. C’est que ces lieux pleins de contradictions et de conflits engendrent un fort antagonisme social, dont la poussée a conduit à la victoire de De Magistris.

Besoin d’autres modèles

Par ailleurs professeur de droit public à l’université Frédéric-II de Naples et à Paris-1, Alberto Lucarelli, adjoint municipal aux « biens communs » et à la démocratie participative, peut s’enorgueillir d’avoir obtenu que l’eau revienne dans le giron du service public et que des assemblées du peuple soient créées, grâce auxquelles les habitants peuvent imposer à la commune des sujets de débat. Il travaille actuellement à la révision des concessions de plages accordées à des personnes privées, afin de les replacer sous le contrôle de la mairie.

« Notre défi est de créer une démocratie du commun, en allant au-delà de la théorisation de Toni Negri et de Michael Hardt (5) », explique-t-il en profitant d’une pause lors d’un conseil municipal enflammé. Le modèle est celui de l’autogestion. Mais les difficultés auxquelles doit faire face l’administration « gauchiste » de Naples sont énormes : la corruption et le clientélisme, omniprésents, et l’hostilité des médias locaux. Elle a également dû affronter, avant les élections, le gouvernement de M. Mario Monti, qui subordonnait les fonds d’Etat aux privatisations et à la vente du patrimoine municipal. Nonobstant la victoire du parti de centre gauche — le Parti démocrate a obtenu 33 % des suffrages de la ville —, la cinglante défaite de la liste de gauche radicale (Rivoluzione Civile) aux élections législatives de février 2013 ne facilitera pas la mise en œuvre du programme de démocratie radicale adopté par le conseil municipal.

Si l’écrivain Ermanno Rea (6) a soutenu le maire De Magistris, il laisse aujourd’hui paraître une pointe de déception : « Naples aurait besoin d’autres modèles de production, qui exploitent les potentialités du territoire et respectent l’environnement. Les Napolitains ne s’en sortiront que s’ils sont capables de projeter une utopie. » Une utopie apte à secouer les consciences, à modifier les comportements si bien ancrés et à susciter l’enthousiasme — « l’enthousiasme de l’impossible », comme le définit Rea, qui pourrait être étendu à l’Europe tout entière. Histoire de conjurer le « Moyen Age capitaliste » qui menace.




Angelo Mastrandrea

Ecrivain, journaliste, directeur adjoint du quotidien Il Manifesto. Dernier roman paru : Il trombettiere di Custer e altri migranti, Ediesse, Rome, 2011.





(1) Coalition regroupant les partis Refondation communiste, Alliance pour le travail, les biens communs et l’environnement (Alleanza per il lavoro, i beni comuni, l’ambiente, ALBA), l’Italie des valeurs (parti du juge Antonio Di Pietro) et le Movimento Arancione (Mouvement Orange), auquel est rattaché le maire.




(2) Cf. «  Naples shows the world how to hop aboard the style train with Art Station  », The Daily Telegraph, Londres, 6 novembre 2012.




(3) Starlettes de la télévision berlusconienne.




(4) La réforme des retraites du gouvernement Monti a repoussé l’âge du départ à 66 ans et trois mois pour les hommes (depuis le 1er janvier 2012) et, à partir de 2014, à 65 ans pour les femmes.




(5) Ancien dirigeant du mouvement d’extrême gauche italien Pouvoir ouvrier (Potere Operaio), le philosophe Toni Negri a coécrit avec l’Américain Michael Hardt Empire, Multitude et Commonwealth. Dans ce dernier ouvrage, ils proposent une société fondée sur le «  commun  », où la propriété n’est ni privée ni publique, mais collective.




(6) Dernier ouvrage paru : La Comunista. Due storie napoletane, Giunti Editore, Florence, 2012.
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Un art malmené, mais toujours puissant

Du théâtre par gros temps


Pour le directeur de la Schaubühne de Berlin, metteur en scène prolifique, pas de théâtre sans investissement public dans la durée et sans ancrage dans la société. Il analyse ici les conditions à la fois « matérielles et spirituelles » d’un renouveau. Car, en Europe, le théâtre pâtit non seulement de l’austérité, mais aussi de sa propre tendance à se laisser gagner par l’idéologie dominante.
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Au sein des prétendues démocraties occidentales, la préservation de l’intérêt général oblige chaque Etat à lever des impôts dont le produit sera réaffecté par diverses institutions au gré de ce qu’elles considèrent comme juste ou indispensable. Que l’on me pardonne la platitude de ce préambule, mais il paraît important de rappeler combien la notion de mission publique est inscrite au cœur même de nos sociétés, afin de permettre aux individus et aux groupes sociaux de… De quoi, au juste ? D’être heureux ? D’avoir du succès ? D’apprendre ? De s’ouvrir à d’autres idées, d’autres personnes, d’autres collectifs ?

La marche triomphale du néolibéralisme, amorcée à Chicago dans les années 1970 et accélérée par l’effondrement du « socialisme réel », s’est traduite par la dérégulation des marchés financiers mais aussi par la privatisation de services et d’institutions qui relevaient jusque-là de la sphère publique. Ce changement de paradigme n’est pas étranger à la perte de légitimité du théâtre au cours de la même période. Une grande partie de la gauche ouest-européenne, traditionnellement sceptique vis-à-vis des institutions, pour ne pas dire antiétatiste, se retrouve donc dans la douloureuse obligation de défendre l’Etat contre l’offensive des nouveaux disciples du marché.

Pour ma part, je rêve d’une société affranchie du joug de la propriété privée, où les biens et les richesses appartiendraient à part égale à chacun de ses membres. Nous sommes hélas à mille lieues d’une telle utopie. Pis, l’idéologie du marché fait peser le soupçon de totalitarisme sur toute réflexion à ce sujet. Même le principe d’une redistribution partielle des richesses, établi par la bourgeoisie conquérante aux XVIIIe et XIXe siècles, se trouve désormais en danger.

Peu de temps après la création du Reich, en 1870-1871, au cours de la période dite « des fondateurs », fut inventé — ou à tout le moins institutionnalisé, donc confié à la responsabilité de la puissance publique — tout ce qui est désormais gravement menacé : les transports publics, les écoles, les universités, les bibliothèques, les parcs, etc. A l’époque, la bourgeoisie considérait l’Etat comme l’expression de sa puissance matérielle et spirituelle. Aujourd’hui, elle ne l’envisage plus que comme un obstacle à sa prospérité. Les établissements culturels à financement public, qui faisaient jadis la fierté des élites, ont du même coup perdu une bonne part de leur légitimité.

En Allemagne, depuis 1992, dix-huit théâtres ont dû fermer leurs portes ou fusionner. A la différence de ce qui se fait en France, le financement de la culture appartient exclusivement aux Länder et aux municipalités. A Berlin, qui se targue pourtant d’être un paradis pour jeunes artistes, le budget de la culture n’excède pas 2 %des dépenses publiques. Si l’on considère que la part du théâtre, opéra inclus, ne représente que 1,1 %de l’enveloppe (0,7 %pour le seul théâtre), les débats sur des coupes budgétaires supplémentaires paraissent extravagants. Les chiffres ne sont pas plus glorieux à Hambourg, la deuxième ville du pays : 2,1 %pour la culture, 0,9 %pour le théâtre et l’opéra. Un coup d’œil à la situation française indique qu’en 2013 les dépenses publiques prévues pour la culture baisseront de 4,3 %par rapport à l’année précédente.

Pour un autre récit de la société

La bourgeoisie a jeté par-dessus bord l’idée fondatrice d’une représentation d’elle-même orientée par autre chose que l’âpreté au gain, tandis que le scepticisme viscéral — et souvent justifié — des classes populaires à l’encontre de ces « temples bourgeois » se retrouve à l’unisson de l’air du temps. Il y a un an et demi, un chauffeur de taxi d’Amsterdam, apprenant que je travaillais dans le théâtre, me lança en ricanant : « Now it’s payback time ! » (« Maintenant, il faut rembourser ! »). Le nouveau gouvernement venait d’engager une opération de désertification sans précédent du paysage culturel néerlandais. Tel est le climat qui se répand en Europe. Perceptible à des degrés divers sur le continent, le démantèlement de la culture s’est accru en Italie, et surtout en Hongrie, où l’anti-intellectualisme de la classe dirigeante, mêlé à des mots d’ordre ouvertement antisémites et homophobes, a conduit au remplacement du directeur du Théâtre national de Budapest par un mercenaire du Fidesz, le parti de la droite nationaliste.

A ce phénomène s’en ajoute un autre, qui gangrène le théâtre depuis une dizaine d’années. Au prétexte d’encourager les structures indépendantes, on dresse les protagonistes de ce milieu les uns contre les autres. Les promoteurs du théâtre libre ou off clament sur tous les tons qu’ils feraient un meilleur usage des sommes englouties par les institutions publiques, se livrant ainsi, sans doute à leur corps défendant, à une apologie de l’esprit du temps : nous vous offrons plus d’art pour moins d’argent. On ne s’étonnera pas que cette rhétorique fratricide rencontre un écho grandissant auprès des conseils municipaux et des responsables culturels. Car le « théâtre libre » présente un double avantage : son appellation attractive évoque la jeunesse, l’insoumission et le romantisme, tandis qu’il se prête à des financements d’une extraordinaire souplesse. Rien n’empêche en effet les décideurs politiques d’annuler leurs subventions, ou de se tourner vers d’autres artistes.

Cette flexibilité place chaque projet devant l’obligation de connaître un succès immédiat, faute de quoi ses auteurs risquent de se retrouver sur la paille. Elle empêche du même coup les compagnies et les metteurs en scène d’inscrire leur évolution artistique dans la durée. Pour joindre les deux bouts, les artistes dits « libres » doivent souvent courir après les petits boulots, au détriment de leur recherche. Quant aux divers métiers de la scène (fabricants de décor, plasticiens, maquilleurs, peintres, etc.), ils sont menacés de disparition.

Les artistes doivent relever un immense défi : donner, année après année, génération après génération, un sens nouveau au théâtre institutionnel. Nombre de créateurs ne mesurent pas leur chance de disposer de lieux subventionnés. Comme moi, la plupart ont baigné dans une culture d’hostilité aux institutions et considèrent avec méfiance ces grandes scènes de prestige où la vanité bourgeoise s’est si longtemps pavanée. Elles nous offrent pourtant des possibilités de travail et des moyens de production incomparables pour donner à entendre un autre récit de la société.

Certes, nous restons les bouffons modernes d’une élite qui accepte que nous nous moquions d’elle afin de jouir du privilège d’apparaître tolérante et capable de rire d’elle-même. Abandonner ces lieux reviendrait néanmoins à se couper les ailes et à faciliter la tâche de ceux qui rêvent de nous ôter le pain de la bouche. Après 2008, nombre d’entreprises aux Etats-Unis se sont retirées du mécénat qui fait la pluie et le beau temps dans la culture américaine. Les artistes l’ont payé au prix fort.

Outre des conditions matérielles dégradées, nous vivons une crise esthétique autant qu’une crise des contenus. Ces dernières années, la création théâtrale s’est volontiers ralliée aux théories pas toujours lumineuses sur la postdramaturgie et la « performance ». Bizarrement, les formes novatrices apparues dans les années 1970 et 1980 continuent d’orienter le credo esthétique de nombreux théâtres publics et de festivals, bien qu’en la matière les imitateurs soient loin d’égaler leurs modèles. Les ingrédients de cette avant-garde affadie composent une bouillie scénique qui passe pour le parangon du théâtre moderne.

La poétologie de ce théâtre-là repose sur l’idée que l’action dramatique n’est plus de notre époque ; que l’homme ne saurait se comprendre comme maître de ses actions ; qu’il y a autant de vérités subjectives que de spectateurs présents ; que les événements représentés sur scène n’expriment aucune vérité valable pour tous ; que notre expérience fragmentée du monde ne trouve sa traduction que dans un théâtre lui-même morcelé, où les genres se juxtaposent : corps, danse, photos, vidéos, musique, parole… Ce télescopage sensoriel affirme au spectateur que ce monde chaotique lui restera pour toujours indéchiffrable, et qu’il n’y a donc pas lieu d’y chercher des liens de causalité ou des coupables.

Comme son homologue socialiste, ce « réalisme capitaliste » esthétise une idéologie victorieuse, et il n’est pas moins péremptoire que lui. Dans un monde dominé par la doctrine néolibérale, rien ne saurait faire davantage plaisir à ses bénéficiaires que de tels présupposés : personne n’est responsable de rien, et la complexité du monde rend illusoire toute tentative d’en cerner les mécanismes.

Il va sans dire que les représentants du théâtre postdramatique n’adhèrent pas tous à cette vision. Le travail de certaines figures du théâtre documentaire, comme le collectif allemand Rimini Protokoll (1) ou le dramaturge suisse Milo Rau (2), qui frise souvent le journalisme, apparaît plus éclairant que la plupart des pièces montées habituellement. Son succès illustre à sa manière la crise du théâtre traditionnel. En se focalisant sur le répertoire classique, celui-ci s’est déconnecté de la réalité. Peu soucieux de fournir au public le moindre reflet de sa vie quotidienne, l’esthétisme classique s’est figé depuis trente ans dans une pieuse révérence envers le passé.

Au sein de ce cercle fermé, ou de cette spirale descendante, le pacte qui lie le théâtre aux enjeux politiques et sociaux de son temps se délite inexorablement. Même le jeu s’en ressent, les comédiens puisant leurs émotions chez les grands anciens plutôt que dans leur propre chair. En conséquence de quoi, des experts de la vie quotidienne se montrent mieux inspirés pour témoigner de l’état du monde que les comédiens classiques, dont c’est pourtant la fonction.

Voilà le nœud de la crise. Pour en sortir, le théâtre devrait songer à fournir à ses acteurs une formation initiale et continue. Metteur en scène au Berliner Ensemble, Bertolt Brecht demandait à ses comédiens de se confronter au réel, d’assister à des audiences judiciaires, de s’immerger dans les usines afin de rendre compte en connaissance de cause du comportement de leurs contemporains. Je fais de même avec les miens, en les invitant à s’inspirer de leur propre biographie et de leurs observations quotidiennes.

Quels effets la crainte de la relégation sociale produit-elle sur nos semblables ? En quoi l’obligation de réussir affecte-t-elle nos émotions, nos sentiments, nos désirs ? Dans quelle mesure notre vie privée se soumet-elle au diktat de la performance ? Combien d’aventures se brisent-elles sur la condition sociale du salarié flexible ? Pourquoi disposons-nous d’un vocabulaire hautement raffiné pour analyser nos relations conjugales, amoureuses ou sexuelles, alors que les mots nous manquent si cruellement pour décrire notre déconfiture politique (« système pourri ») ? Pourquoi nous complaisons-nous à faire étalage d’une psychologie de bazar ? Pourquoi ne traitons-nous pas avec la même passion des ravages sociaux qui déferlent depuis une vingtaine d’années, alors qu’ils pèsent si lourdement sur nos corps et sur nos esprits — horaires de travail élastiques, numérisation du quotidien, obligation de rester joignable en permanence, courriels professionnels reçus jusque tard dans la nuit, identification totale à l’entreprise qui m’emploie, comme si j’étais marié avec elle ?

Ces réalités-là s’incrustent jusque dans l’ossature des personnes que nous croisons. Comment expliquer autrement la recrudescence d’articles de presse sur les maladies du travail, le stress, la dépression, le syndrome d’épuisement professionnel ? L’infiltration de la pensée économique dans les plus infimes vaisseaux capillaires de la société moderne déforme nos corps, dénature nos affects.

Un sanctuaire habité d’une force régénérante

C’est de cela que le théâtre devrait parler. C’est cela que nous pourrions représenter sur scène, et avec talent, pour peu que nous nourrissions notre imaginaire à la source qui nous abreuve tout autour de nous. Le théâtre idéal, selon moi, recèle la promesse secrète d’aborder tous ces sujets.

Par son financement public, le théâtre institutionnel échappe encore à la logique de la compétitivité, même s’il est vrai que les considérations de rentabilité gagnent du terrain. Peut-être la société reprendrait-elle un peu confiance en elle si elle s’offrait quelques bouffons assez hardis pour lui tendre un miroir, la remettre en question, la moquer sans retenue.

Le théâtre, ce pourrait être cela : un sanctuaire habité par une force régénérante, quand les industries dédiées au récit du monde sont en proie à une exigence de rentabilité proportionnelle à leur manque de liberté — il suffit d’allumer la télévision pour s’en convaincre. La frustration suscitée par des médias de moins en moins indépendants explique en partie pourquoi tant de gens, essentiellement des jeunes, se précipitent à la Schaubühne avec la conviction d’y trouver un lieu où l’on peut encore jouer et penser librement. Un lieu où l’on peut voir sur scène les distorsions corporelles des hommes rompus à la flexibilité.

A quoi s’ajoute que, au théâtre, tout se déroule dans le moment : impossible de faire plusieurs prises ou de modifier le montage comme au cinéma. C’est ici et maintenant que le comédien éprouve son rôle et que le spectateur, en expert de sa propre perception, décide s’il veut bien se laisser prendre au jeu. Dans notre existence surnumérisée, où le réel est tenu en respect par un écran à deux dimensions, la mission et le défi du théâtre se résument à ce moment rare où une action virtuelle convoque toute la réalité du monde.




Thomas Ostermeier

Metteur en scène, directeur de la Schaubühne de Berlin. Il présente Les Revenants, d’Henrik Ibsen, au Théâtre des Amandiers, Nanterre (Hauts-de-Seine), du 5 au 27 avril 2013.





(1) Nom désignant plusieurs artistes dont les mises en scène expérimentales mêlent théâtre et réalité.




(2) Metteur en scène et essayiste suisse travaillant sur des reconstitutions théâtrales des violences : guerre au Rwanda, procès du couple Ceausescu en Roumanie...
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Les grandes surfaces en quête d’un supplément d’âme

« Nous sommes les Karl Marx de l’immobilier commercial »


Hideusement fonctionnels, leurs ancêtres ont ravagé le paysage des périphéries urbaines. Les nouveaux centres commerciaux, eux, se veulent des « lieux de vie », écologiques et accueillants. L’Atoll, près d’Angers, est l’un des plus grands d’Europe.



Julien Brygo pages 8 et 9 de l'édition imprimée




C’est une cité pavillonnaire comme il en existe des milliers en France. Caravanes et camping-cars méticuleusement garés dans des parkings collectifs, maisons clones aux haies parfaitement taillées et ceintes de barrières en plastique, pancartes « chien méchant » : nous sommes à la Mancharderie, au cœur de la commune de Beaucouzé, en bordure d’Angers.

Il est 19 h 30. L’heure où, d’ordinaire, les époux Dupont dînent autour de la vieille table en bois, la télévision en sourdine. Mais, ce jour-là, derrière les murs de leur maison Phénix résonne un raffut de coups de marteau. M. Patrick Dupont est aux prises avec la vieille armoire bourguignonne de sa belle-grand-mère. Après avoir trôné dans le salon durant quasiment trente ans, la pièce d’antiquité doit céder la place à un ensemble plus moderne : « L’ouverture de l’Atoll nous a donné des idées », confie M. Dupont en soufflant un instant.

L’Atoll ? Ce nouveau centre commercial futuriste a ouvert ses portes à cinq minutes de là en voiture, le 3 avril 2012. Le quotidien Libération a décrit cette nouvelle « île enchantée de la consommation » comme un espace « magique », dans un cadre « élégant, calme, immense et discret » (22 avril 2012). « Il y a eu un sacré tapage médiatique lors du lancement », se souvient M. Dupont, qui vient d’obtenir la reddition d’une cheville en bois.

Avec ses 70 000 mètres carrés de surface de vente, l’Atoll est l’un des plus grands centres commerciaux d’un seul tenant jamais construits hors de la région parisienne. L’anneau de 1 600 mètres de circonférence en résille d’aluminium perforé a des airs de stade olympique. La carapace — dépourvue de noms d’enseignes pour ne pas polluer l’ambiance visuelle — dissimule réserves, camions et poubelles. Ses concepteurs y voient le nec plus ultra du commerce d’entrée de ville, lequel avait, à en croire les services de communication du centre, grand besoin d’être « révolutionné » par l’ajout de quelque six cents arbres. Une petite musique pop s’échappe en outre de haut-parleurs disposés le long de ce qu’il faut bien appeler un « parcours ». Les innovations de l’Atoll ne laissent pas le badaud indifférent : salle de sport, navette électrique, jardin d’enfants, bancs « publics » (5 000 euros pièce), petits parcs avec fontaine, poubelles stylisées, arbres importés d’Allemagne (7 000 euros l’unité — espèce rare oblige)…

La Compagnie de Phalsbourg, l’un des trois mastodontes de l’immobilier commercial en France, n’a pas lésiné sur les moyens : plus de 150 millions d’euros de budget, dont 2 millions pour les espaces verts et 22 millions pour le bâtiment en aluminium. Le responsable du marketing, M. Jean-Sylvain Camus, petites lunettes, costume impeccable et enthousiasme débordant, multiplie les allégories et les métaphores pour décrire l’engouement des premiers mois. Posté au milieu des places de parking striées de bandes herbeuses, il décrit les boulons choisis pour arrimer les petits pontons de circulation, puis vante le caractère « révolutionnaire » des plantes qui « captent le carbone ». Et met des mots sur l’intention première du promoteur : « Quand on entend But ou Castorama, on s’attend à des bâtiments immondes, des boîtes collées les unes aux autres avec chacune leur petite clôture, leur petit parking… Eh bien, ici, c’est le contraire. On ne se gare qu’une fois, on est au calme, on peut se restaurer, passer la journée, se désaltérer… C’est vert partout. » Et de nous entraîner pour une visite marathon, à pied, puis en navette électrique…

Un demi-siècle après l’arrivée massive des hypermarchés, qui ont radicalement modifié les comportements des Français (1), ces nouveaux paquebots de la consommation, tels So Green à Seclin, le Green Center de l’Aire des Moissons, près de Troyes, So Ouest à Levallois, Confluence à Lyon ou encore les Family Villages, se présentent comme en rupture avec ce qui se faisait jusqu’ici.

« Si vous avez lu Au bonheur des dames (2), vous avez tout compris. L’Atoll, c’est un lieu de vie, car, aujourd’hui, il est plus facile de rester dans son canapé en pantoufles et d’effectuer ses achats en ligne que d’aller faire ses courses dans un supermarché. Donc, pour que les gens sortent de chez eux, on doit leur offrir plus, on doit leur offrir du beau. » Les enfants peuvent jouer sur les grands modules au cœur de l’Atoll ou regarder un DVD sous l’œil des salariés de la Maison de l’Atoll, pendant que leur mère — le plus souvent — fait les courses, se rend chez le coiffeur, pratique la zumba (3) au club de sport ou se restaure dans l’un des dix restaurants situés au centre de la zone, rassurée par la présence de cent une caméras de vidéosurveillance et par les patrouilles d’agents de sécurité sous-traitants (Securitas). Pas d’enseigne trop agressive : il s’agit de tout mettre en œuvre pour que l’on ne se sente pas dans un centre commercial.

L’ouverture de l’Atoll a attiré plus d’un million de personnes en moins de cinq semaines — cinquante mille le premier jour. Un chiffre qui, mis en relation avec les huit cent mille personnes de sa zone de chalandise — c’est-à-dire la zone géographique d’où les clients sont susceptibles d’affluer —, témoigne de l’engouement pour ces nouvelles structures. Et de l’efficacité du plan de communication : faux auto-stoppeurs brandissant le long des routes des panneaux « Amenez-nous à l’Atoll ! », publicités dans les journaux, dans les boîtes aux lettres et à la télévision, jeux de piste d’autocollants dans la ville donnant droit à des réductions en cas de collection complète, feu d’artifice à 100 000 euros, visites privées pour les habitants de Beaucouzé ou les chauffeurs de taxi — de « bons relais d’opinion » —, ou encore pour l’évêque d’Angers, venu voir « le peuple dont il a la charge (4) »… Le budget annuel alloué à la communication et au marketing atteint 800 000 euros.

« On a l’impression d’être entrés dans la cour des grands. Un centre commercial à l’américaine !, s’émerveille Mme Corine Busson-Benhammou, la directrice de la communication de la ville d’Angers. On a voulu rendre les gens heureux. » Mais l’Atoll, ce n’est pas trop pour elle, qui avoue préférer « les petits restos chics, le centre-ville typique avec des ardoises… ». « Moi, le week-end, je n’ai pas envie de me balader dans un centre commercial, je veux rester chez moi ! L’Atoll, c’est plus pour... euh… » Elle cherche ses mots, soucieuse de ne pas commettre d’impair, avant de terminer sa phrase : « … pour les CSP moins » — soit les « catégories socioprofessionnelles inférieures ». « Ça leur donne du rêve, poursuit-elle. Les attractions, les enseignes, les bars, les palmiers tunisiens, les bancs, les cadenas sur les grilles du Jardin des amoureux, style pont des Arts (5)… Ils ont l’impression d’entrer dans le grand monde, à Disneyland. Et puis ils trouvent là un échange, un lien social dont ils n’ont peut-être pas l’habitude… »

Les Dupont font partie des quelque 3,2 millions de visiteurs (6) qui sont venus, qui ont vu et qui, parfois — parfois seulement — ont acheté. Car désormais, lorsque l’envie les prend de sortir, ce n’est plus toujours pour aller fouler les pavés du centre-ville ancien, mais plutôt les revêtements en teck de l’Atoll, dont ils sont clients « VIP ». Conscients d’être les « pigeons » d’une « pompe à fric », ils adhèrent néanmoins à ce que Jean-Luc Debry décrit comme une « parodie d’un temps où les marchés sur la place publique du village étaient un lieu de sociabilité important » (7). Et puis ne les a-t-on pas un peu choyés en décidant de construire l’un des plus grands centres commerciaux d’Europe à côté de chez eux ?

En contrat à durée indéterminée (CDI) à temps partiel (800 euros pour cent une heures mensuelles), M. Adrien Poupard, 18 ans, éprouve lui aussi de la « fierté » à travailler dans un restaurant McDonald’s figurant dans le trio de tête des records de fréquentation hebdomadaire : « 122 000 euros en une semaine ! On est juste derrière le McDo des Champs-Elysées ! Les premiers jours, c’était vraiment incroyable. Vous auriez vu la file d’attente ! »

« C’est comme le métro de Moscou, ose M. Camus. L’idée, c’est de dire : le peuple a droit au lustre, à l’or et au marbre. Nous sommes les Karl Marx de l’immobilier commercial : nous avons remis le commerce sur ses pieds (8). » Et le philosophe allemand n’est pas le seul convoqué dans la discussion : « Dans l’acte d’achat, ce qui compte, ce n’est pas ce qu’on achète, c’est où on l’achète. On est en plein dans la distinction sociale » — le mécanisme décrit par le sociologue Pierre Bourdieu. « Et en plus, il n’y a pas un seul euro d’argent public ! » Affirmation exacte, à ceci près que la construction de l’Atoll a exigé 30 millions d’euros de frais d’aménagement des routes autour du centre. Des frais bien publics, ceux-là…

En France, à la périphérie de nombreuses villes grandes ou moyennes, les collectivités locales mettent un point d’honneur à accueillir de nouveaux centres destinés à éviter l’« évasion commerciale » des clients. A Angers, par exemple, les habitants se rendaient au centre Atlantis de Nantes, à quatre-vingt-dix kilomètres de chez eux. Pour les titulaires des quatre cents emplois créés, dont la plupart à temps partiel, le sentiment de « rupture » est plus relatif. « Les premiers mois, j’avais l’impression de bosser dans un musée, se souvient M. Diaraf Leye, 44 ans, délégué du personnel Force ouvrière (FO) du magasin Darty de l’Atoll. C’est une belle œuvre, mais qui n’a malheureusement pas été pensée pour les salariés qui y travaillent. » Lui-même a décidé de quitter le commerce et de se reconvertir dans la création d’entreprises.

« La règle, explique-t-il, c’est les horaires décalés, le règne des petits chefs et la chasse aux syndicalistes. Et puis, à l’Atoll, tout le monde est au smic. » Lorsque même le promoteur ne se cache pas de vouloir s’acheter un « supplément d’âme (9) », « où est le progrès pour la société ? », s’interroge-t-il. Et surtout, « où vont les bénéfices ? ». Les loyers commerciaux rapporteront quelque 10 millions d’euros par an au promoteur. De quoi améliorer encore le rang du président-directeur général, M. Philippe Journo, au classement des plus grosses fortunes françaises (321e place en 2012 avec 100 millions d’euros, selon le magazine Challenges). Une situation qui n’évoque pas vraiment la « révolution » vantée lors de l’inauguration.

Derrière le comptoir de l’accueil — un espace lounge, où dominent couleurs chaudes et ambiance feutrée —, la préposée à l’information, Mme Rahba Khouloud, décolleté plongeant et tenue impeccable, annonce fièrement le nombre de clients VIP, c’est-à-dire ceux qui ont dépensé au moins 1 500 euros dans l’une des cinquante boutiques du centre et ont donc accès gratuitement à cet espace de détente entre deux achats : « On en est à 170 ! », se félicite la jeune femme, qui trouve à son travail beaucoup de points communs avec son ancien emploi d’hôtesse d’accueil dans l’hôtellerie. « Le patron nous a demandé d’être “haut de gamme” et de faire en sorte qu’il n’y ait que des messages positifs dans le livre d’or » — car il en existe un.

« Là, vous avez la possibilité de vous informer avec la presse locale, la presse nationale et les magazines de décoration et d’habitat, poursuit Mme Khouloud. Ici, des DVD pour les adultes, pour les enfants. Là-bas, de petits réfrigérateurs dans lesquels les clients peuvent se servir de sodas à volonté. Et enfin, ici, vous avez une machine à capsules de café avec de grandes tables pour lire, écrire, ou même changer les couches de votre bébé. » On se croirait dans un salon d’aéroport. Avec l’achat d’un nouveau réfrigérateur, d’une nouvelle télévision et de nouveaux meubles, les Dupont ont obtenu leur sésame, qu’ils présentent ici fièrement. Ce n’est pas le cas des quatre jeunes adultes en baskets et sweat-shirt qui, dans le hall d’entrée du magasin de bricolage, s’amusent à ouvrir et fermer les portes d’une cuisine témoin : « On galère, en fait. On n’a que ça à faire. »

Plus loin, M. Romain Deniel, 21 ans, agent de maintenance intérimaire dans une usine de textile pour l’automobile, est venu acheter des plaques de plexiglas destinées à un abri pour ses serpents. Il se dit déçu : il aurait souhaité que la logique du parc d’attractions soit davantage assumée. « On est venus voir, mais il n’y a rien à faire, ici, c’est nul. Si vraiment ils avaient voulu en faire un lieu de vie, comme ils disent, ils auraient dû mettre un Laser Game, un Ludopark, un bowling, un cinéma, un spa, un hammam, un sauna, une boîte de nuit… Là, ça aurait été excellent. On serait venus faire des courses à Casto, manger à McDo, s’éclater dans un combat au laser, jouer au bowling, et, le soir, on serait allés en boîte de nuit ! On aurait passé la journée ici ! »




Julien Brygo

Journaliste.





(1) Lire Thomas Frank, «  Le bonheur est dans le centre commercial...  », Le Monde diplomatique, août 2001.




(2) Roman d’Emile Zola (1883) qui plonge le lecteur dans l’univers des grands magasins, apparus au cours de la seconde moitié du XIXe siècle.




(3) Danse proche de l’aérobic venue de Colombie.




(4) «  L’évêque d’Angers visite l’Atoll  », Le Courrier de l’Ouest, Angers, 7 février 2012.




(5) A Paris, des milliers d’amoureux accrochent aux grilles des ponts de la Seine des cadenas où sont gravés leurs prénoms.




(6) Le mode de comptage du promoteur est basé sur une estimation de deux clients et demi par automobile.




(7) Jean-Luc Debry, Le Cauchemar pavillonnaire, L’Echappée, Montreuil, 2012.




(8) Référence à Karl Marx affirmant avoir remis la dialectique hégélienne «  sur ses pieds  ».




(9) «  Pour survivre, le commerce off-line doit récompenser les clients qui prennent la peine de venir jusqu’à lui  », Convergences CVL, septembre 2012.











Le Monde diplomatique, avril 2013



Réponse à Régis Debray

L’OTAN, terrain d’influence pour la France


Le mois dernier, dans nos colonnes, Régis Debray reprochait à Hubert Védrine d’avoir recommandé au président de la République que la France demeure membre du commandement intégré de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN). Dans sa réponse, M. Védrine réaffirme sa conviction que sa position dans l’OTAN n’empêche nullement la France de développer une réflexion stratégique autonome à la fois ambitieuse et claire.
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Cher Régis,

J’ai lu avec l’attention que tu devines la lettre que tu m’as adressée, directement et à travers Le Monde diplomatique, à propos du rapport remis par mes soins au président François Hollande, qui en a approuvé les conclusions, sur les conséquences du retour de la France dans le commandement de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN) et sur les perspectives de l’Europe de la défense. Je suis heureux de poursuivre avec toi sous cette forme originale, publique, un dialogue entamé il y a plus de trente ans sous l’égide de François Mitterrand, et jamais interrompu depuis. Dialogue stimulant, enrichissant, quelquefois troublant, mais toujours amical et confiant.

Ton texte dépasse souvent, au point de parfois le perdre de vue, le sujet exact que j’ai eu à traiter. C’est une belle méditation mélancolique au soleil couchant sur la disparition progressive de la politique étrangère « française », sur le triomphe contemporain de l’individualisme, dont le christianisme, exsangue aujourd’hui en Europe, aurait été, il y a deux mille ans, la matrice et qui rendrait vain tout projet historique collectif ; sur l’hypothèse de la suprématie finale de Vénus sur Mars, version « debrayiste » de la « fin de l’histoire » qui te fait revenir à Saint-Just : le bonheur (individuel) aurait été en effet une idée neuve, bouleversante, et, plus de deux siècles après, cette idée sera bientôt mondiale. A quoi bon, alors, étudier encore les relations internationales, les rapports de forces et les politiques étrangères ?

En fait, s’il m’arrive de m’en affliger comme toi, je n’y crois pas trop : il y a, et il y aura encore longtemps, dans ce monde de plus en plus peuplé, trop de concurrence pour l’espace, les ressources, les marchés, la richesse, le pouvoir, les idées, les croyances, trop de chocs possibles entre différences irréconciliables, sur fond de compte à rebours écologique, sans gouvernance globale effective ni, jamais, de président mondial du peuple mondial, pour que l’utopie kantienne se réalise vraiment. Raison de plus pour nous inquiéter ensemble de voir les Européens plongés dans un sommeil stratégique, incapables de penser l’histoire réelle qui se fait et se poursuivra pourtant, avec ou sans eux.

Sortir au pire moment ?

Mais je reviens à mon sujet, et te rappelle que la question qui m’était posée n’était pas de savoir s’il fallait revenir ou non dans le commandement intégré de l’OTAN, mais d’évaluer les conséquences de ce retour. Quand le président Hollande me confie ce rapport, ce retour a déjà été décidé, et mis en œuvre, par M. Nicolas Sarkozy, en 2009, après une tentative inaboutie de M. Jacques Chirac entre 1995 et 1997. J’ai donc eu à examiner les conséquences de cette décision. Le recul pour en juger est faible, d’où mon évaluation : des conséquences mitigées, et pas encore très nettes — influence réelle sur la réduction du format bureaucratique de l’OTAN, sur la répartition des postes, sur l’affirmation de la comptabilité stratégique dissuasion-défense — ; aucune influence en revanche sur la stratégie générale en Afghanistan. Il y a donc des effets potentiellement positifs, d’autres négatifs.

Les conséquences positives (influence accrue) ne l’emporteront sur les risques (phagocytage) que si l’on développe sans complexes dans l’OTAN — comme au sein de l’Europe, sans opposer les deux enceintes — une politique ambitieuse et claire fondée sur une réflexion stratégique propre. Tu doutes que la France en soit capable (mais alors elle en serait également incapable « dehors »). Je crois qu’elle l’est encore.

Une nouvelle sortie ouvrirait une crise aiguë et stérile avec les Etats-Unis, et plus encore avec tous les Européens, à commencer par l’Allemagne, au pire moment et sans motif explicable. Dans quel but la France ferait-elle cela ? Seuls quelques rares pays applaudiraient. Mais à quoi serviraient à la France de 2013 les félicitations du président Vladimir Poutine ou celles du Brésil, qui soigne ses relations avec les Etats-Unis mais verrait bien, par attachement rhétorique au tiers-mondisme des années 1970, la France cantonnée à sa posture des années 1960 ?

Plus important, à mes yeux : nous ne sommes pas du tout dans les conditions qui avaient amené le général de Gaulle à sortir — à juste titre — de l’OTAN en 1966 : le verrouillage par le Pentagone, l’inflexibilité du président Lyndon Johnson, la guerre du Vietnam, la riposte graduée. Bref, ce n’est pas une option valable pour la France en 2013. Tu vois l’alliance « florissante », je la vois incertaine de son avenir. Tu ne dis d’ailleurs pas ce qu’il faudrait faire, en 2013, après être ressorti de l’OTAN, mis à part se soucier des pays émergents, ce qui est évident mais n’a rien à voir avec le fait d’être dans l’OTAN ou en dehors. L’Allemagne, dont la politique étrangère se redéploie, le démontre.

De toute façon, il ne faut pas figer de Gaulle, que j’admire et respecte autant que toi, en saint de vitrail, ni à un instant donné de son évolution. Sa politique étrangère des années 1966-1967 (deux années sur onze) fait l’objet chez certains d’un culte rétrospectif dont je ne me moque pas. Mais son génie était tissé de réalisme, de mobilité, de pragmatisme ; il suffit de considérer ses politiques européennes et allemandes successives. Même sa politique envers l’OTAN avait pour objectif initial un directoire à trois, dont la France, et non la sortie. Il n’a d’ailleurs quitté le commandement intégré (pas l’Alliance) que huit ans après son retour au pouvoir !

Il ne faut donc pas mythifier cette décision de retrait de 1966. Et il serait injuste de ramener toute la grande politique étrangère gaulliste à cette seule rupture, opérée dans un moment bien particulier de la guerre froide. De Gaulle a été, sans faux-semblant, solidaire de « nos alliés » dans toutes les grandes crises Est-Ouest. Il n’aurait peut-être pas eu à sortir du commandement intégré s’il avait eu en face de lui Richard Nixon et Henry Kissinger. Quant à l’effet d’entraînement d’une sortie de la France, rappelons qu’en plus de quarante ans aucun pays européen ne l’a rejointe dans sa posture singulière (dans l’Alliance, pas dans l’OTAN) entre 1996 et 2010, pas même l’Allemagne à l’époque du couple franco-allemand. On peut avoir une vraie politique étrangère en étant dans l’OTAN, et ne pas en avoir en étant dehors (les anciens neutres).

La « lente sortie de scène » de la France que tu déplores a commencé il y a longtemps, alors même que la France était en dehors du commandement intégré. C’est bien la preuve que cette extériorité n’est pas une panacée pour l’existence et la puissance, ni la garantie d’une ambition, et qu’y être ou non n’était pas, et est moins que jamais, le problème. Ce n’est pas en reconstituant maintenant une fière posture en trompe-l’œil, en même temps qu’un abri mental confortable, que nous réveillerons en France et en Europe le sens de l’histoire et la nécessité de la stratégie. Ni en sortant sans savoir pourquoi que nous retrouverions volonté et capacité. Il n’y a pas d’alliance « francophone » de substitution !

Je reconnais que notre position à part était devenue un symbole politique commode autour duquel s’était construit, au sein des milieux dirigeants français, une sorte de consensus. Et d’ailleurs, moi-même, je n’avais pas approuvé la décision de réintégration de M. Sarkozy. Parce qu’elle était prise pour complaire au président George W. Bush et argumentée de façon contestable (la « famille occidentale », alors que les Américains, hormis les néoconservateurs, n’en demandaient pas tant) ou illusoire : cela allait débloquer la défense européenne, comme si la stagnation de cette dernière s’expliquait par la méfiance qu’inspirait la position singulière de la France et non par le fait que, tout simplement, les Européens ne sont pas demandeurs de défense !

Il n’empêche qu’une décision a été prise en 2009, et qu’elle a créé une situation nouvelle. Dès lors que nous sommes revenus dans l’OTAN et que nous allons y rester, la pire des choses serait d’y être passifs. C’est pourquoi je préconise une politique très ambitieuse pour et dans l’OTAN, afin que nous sachions ce que nous voulons en faire et ce que doit être sa stratégie. En même temps, il nous faut une approche plus lucide et plus exigeante à l’égard de nos partenaires de l’éventuelle « Europe de la défense » (j’avais écrit en novembre à ce sujet : le Sahel sera un test).

Je crois que c’est possible. C’est sur ce point que je m’éloigne le plus de ton analyse. Inutile de faire de l’OTAN un croquemitaine alors que tout indique que c’est pour nous un terrain possible d’influence accrue. Autre rappel historique éclairant : ce sont les Européens de l’Ouest qui ont tout fait pour que les Etats-Unis restent en Europe après la guerre pour contenir l’URSS. Et quand, en 1948, le Sénat américain a accepté de conclure un traité contraignant et de lancer le plan Marshall (matrice de l’Europe), il ne s’agissait pas encore d’une organisation militaire (le futur « O » d’OTAN). Il faudra attendre pour cela la guerre de Corée. Par la suite, bien sûr, obligés de se réinstaller en Europe, ils voudront garder le contrôle intégré de toute l’organisation (deux guerres mondiales du fait des Européens, cela suffit), et c’est à ce mur que se heurtera de Gaulle, d’où ses remarques acerbes, que tu cites.

Encore aujourd’hui les Européens craignent le pourtant très logique « pivot » de M. Barack Obama vers l’Asie et ses défis, au lieu d’y voir une opportunité ! S’ils s’en sont remis aux Américains à partir de 1949-1951 pour leur sécurité, et ont abdiqué, à partir de là, toute pensée stratégique (sauf encore un peu en France et au Royaume-Uni), il n’y a pas lieu de le reprocher aux Américains, mais plutôt aux Européens ! Ce qui se passe dans l’OTAN est une conséquence, un symptôme, pas une cause.

D’ailleurs, même s’il est assuré que le traité de 1949 perdurera, il n’est pas impossible que l’OTAN périclite après l’Afghanistan. A quoi servira-t-elle ? Elle reste une assurance vitale face à la Russie pour la Pologne et les pays baltes. Les cas légitimes d’intervention au loin seront rares. Comment justifier le système antimissile quand la question iranienne ne se posera plus ? En outre, le Pentagone trouve compliqué et pas indispensable d’utiliser l’OTAN. Certes, il y a de nouveaux sujets, comme les cybermenaces, mais cela ne justifie pas une aussi grosse « O »rganisation militaire permanente.

Tu conclus, en te référant à des propos d’il y a quelques années de Gabriel Robin, que l’OTAN « doit disparaître » (et non pas que la France doit en sortir, contrairement à ce que Le Monde diplomatique te fait dire en titre). Mais si tous veulent que l’OTAN continue ?

Ce ne sont pas les Américains que sa disparition gênerait le plus, eux qui n’en ont pas besoin pour exercer une influence militaire durable et pour maintenir leur suprématie relative sur le monde. D’ailleurs, avant de quitter ses fonctions de secrétaire à la défense, M. Robert Gates a prédit que le temps n’était pas loin où de nouvelles générations de dirigeants américains ne verraient plus l’intérêt de maintenir ce lien militaire particulier avec l’Europe si les Européens ne faisaient plus aucun effort de défense. Ce sont ces derniers qui, se sachant politiquement incapables de restaurer leur effort de défense, terrorisés à l’idée de voir s’éloigner les Etats-Unis, leur demanderont de maintenir une OTAN, même réduite, pour préserver un engagement américain mécanique dans la défense du continent et, pour les plus allants d’entre eux, pour fournir la logistique indispensable aux interventions européennes.

Une question dépassée

Tenant compte de ce contexte radicalement nouveau, bien illustré par la priorité donnée par Obama II au redressement intérieur des Etats-Unis, j’estime de notre intérêt d’affirmer davantage nos conceptions dans et sur l’OTAN à propos de la dissuasion et de la défense, de l’industrie européenne et des interventions extérieures. Ne gaspillons plus notre énergie à nous demander si nous devons être dehors ou dedans (comme les Britanniques à propos de l’Europe) : demandons-nous plutôt ce qu’on y fait, ce qu’on en fait, au moment où s’accélère la gigantesque redistribution des cartes en cours dans notre monde instable, en mutation rapide, avec la montée de dizaines d’émergents.

Voilà pourquoi, dans mon analyse, la question américaine (franco-américaine), ou celle de l’OTAN, n’est ni obsédante ni même centrale. Ce serait trop facile et trop daté. L’hyperpuissance n’aura duré finalement qu’une décennie, celle des années 1990. Je trouve plus pernicieuses les croyances iréniques et les illusions des Européens modernes. Ce sont les Etats-Unis qui ne cessent de les appeler à arrêter l’effondrement de leur effort de défense — lequel conduit tout droit à une Europe désarmée —, et qui sont même prêts à accepter que la France et le Royaume-Uni (sous Obama I, en Libye) ou la France (sous Obama II, au Mali) jouent un rôle moteur, aidés par l’OTAN en Libye et par les Etats-Unis au Mali.

Les Européens sortiront-ils enfin de leur léthargie stratégique ou rateront-ils l’occasion offerte par Obama II, d’ailleurs absente de ton analyse ? Face à cette interrogation, OTAN ou pas, c’est nous le problème, pas Washington ! Je peux comprendre que tu veuilles par compassion protéger la France, tellement « normalisée et renfrognée », du choc des défis d’aujourd’hui et de demain. Je crois, moi, que nous n’avons pas le choix. Notre fragile abri conceptuel a été désintégré. Nous devons nous battre au sein de l’OTAN comme de l’Union européenne, du G7, du G8, du G20 et partout.

De toute façon, l’essentiel de notre avenir se joue sur d’autres terrains. On ne peut plus séparer le grand jeu stratégique de la compétitivité économique, technologique, industrielle (y compris dans la défense), commerciale (projet de traité de libre-échange entre les Etats-Unis et l’Europe) et maintenant écologique des nations dans l’économie globale de marché, qui est en train de retrouver un peu de régulation, mais qui restera une compétition. Si la France ne se redresse pas, sa perte d’influence va s’accélérer… Mais je crois qu’elle a encore le ressort nécessaire.

En amitié, toujours…




Hubert Védrine

Ancien ministre des affaires étrangères. Auteur, entre autres, de l’ouvrage Dans la mêlée mondiale, 2009-2012, Fayard, Paris, 2012.
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Un traité pour réorienter l’industrie pharmaceutique

Vers une recherche sans brevets


Face à la cupidité des laboratoires pharmaceutiques, un projet de traité international vise à découpler le coût de la recherche et le prix des médicaments, afin de faciliter la découverte de remèdes efficaces et accessibles aux populations qui en ont le plus besoin. Même lorsqu’elles ne sont pas solvables. Certains mécanismes permettent d’ores et déjà d’orienter la recherche vers les maladies endémiques au Sud.
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L’industrie pharmaceutique ? « Un passé magnifique. Un présent stérile, fait de luxure, de mensonges et de corruption. Un futur basé sur l’espoir… » Avec le guide qu’ils ont publié et qui a fait grand bruit (1), les Prs Philippe Even et Bernard Debré jettent un pavé dans la mare : sur les quatre mille médicaments commercialisés en France, la moitié seraient inutiles, 20 % mal tolérés et 5 % potentiellement très dangereux. Bien sûr, « entre 1950 et 1990, il est certain que l’industrie pharmaceutique a mis sur le marché des médicaments qui ont changé nos vies : les antibiotiques, les anti-inflammatoires, les vaccins, les traitements contre le cancer, les maladies cardiaques ou le diabète ». Mais, à partir des années 1990, cette industrie s’est convertie au capitalisme spéculatif, à la recherche de profits immédiats, en visant des niveaux de rentabilité de l’ordre de 20 % par an, sans guère provoquer de réaction des pouvoirs publics.

Si, auparavant, elle obtenait des brevets mérités pour de véritables inventions, « Big Pharma », sous la pression de ses actionnaires, a dès lors consacré son énergie à créer de nouvelles pathologies et à inventer des brevets. Au prix, parfois, de la santé des patients qu’elle est censée protéger. « Les essais cliniques réalisés par l’industrie (soumis pour évaluation aux autorités sanitaires) sont biaisés, manipulés de manière frauduleuse, mensongers, occultent les dangers et amplifient les effets positifs », signalent, après d’autres, les auteurs de ce livre.

La logique du marché conduit l’industrie pharmaceutique à développer des médicaments qui traitent plus qu’ils ne guérissent, tels ceux destinés à combattre l’hypertension, le cholestérol, le sida et la majorité des maladies chroniques, dont les traitements doivent être pris à vie. De fait, un patient non guéri reste un consommateur permanent, assurant des bénéfices à l’industrie, tandis que les produits qui guérissent les patients… tuent le marché.

Faute d’intervention politique, cette même logique a longtemps poussé les industriels à négliger les besoins des patients les plus démunis de la planète. Cependant, divers acteurs, Médecins sans frontières (MSF), quelques pays européens ou la Fondation Bill & Melinda Gates, ont décidé de relancer la recherche contre les maladies négligées dans le cadre de partenariats comme l’Initiative médicaments pour les maladies négligées (Drugs for Neglected Diseases Initiative, DNDi). Mais ces projets restent fragiles. Ils dépendent de l’aide au développement et des politiques de « responsabilité sociale » des groupes pharmaceutiques.

Création d’un fonds international

Réunie à Genève en mai 2012, l’Assemblée mondiale de la santé, organe décisionnel de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), a adopté une résolution visant à changer ces règles du jeu, qui « prie le directeur général d’organiser une réunion des Etats membres à composition non limitée qui analysera en profondeur le rapport et la faisabilité des recommandations proposées par le groupe de travail consultatif d’experts (2) ». Ce rapport propose de redéfinir le financement et la coordination de la recherche et développement (R & D) pharmaceutique de façon à répondre aux besoins sanitaires des pays du Sud. Sa recommandation principale est la négociation d’une convention internationale, engageant tous les pays, pour promouvoir la R & D, que le marché seul ne suffit pas à stimuler.

L’article 19 de la Constitution de l’OMS prévoit une « majorité des deux tiers de l’Assemblée mondiale de la santé » pour l’adoption d’un tel traité. Celui-ci pourrait mettre en place un fonds international, public, dont le financement serait pérennisé par une contribution obligatoire, adaptée — et c’est là une innovation majeure — au niveau de développement économique de chaque pays. Les produits des travaux financés (en toute transparence) par ce fonds seraient considérés comme des biens communs bénéficiant à tous.

Constatant l’échec des incitations actuelles — les brevets — à susciter suffisamment de R & D dans les secteurs privé comme public, le groupe d’experts propose aussi d’expérimenter des systèmes d’innovation « ouverts », ne reposant pas sur la propriété intellectuelle. Il mentionne toute une série d’« innovations fondées sur le libre accès aux savoirs » : cette expression définit les activités de recherche produisant des connaissances que l’on peut réutiliser librement, sans restriction légale ou contractuelle ni exclusivité.

En premier lieu, on trouve les plates-formes de recherche précompétitives, associées à des dispositifs de code ouvert (open source) et de libre accès. Toutes les équipes des universités, des institutions publiques et des laboratoires privés bénéficiant de subventions publiques pourraient mettre en commun leurs découvertes. Aujourd’hui, c’est loin d’être le cas : les recherches de bien des institutions sont vendues à l’industrie privée, qui s’attribue parfois des brevets sur ces produits développés grâce à des fonds publics. Dès lors, la collectivité paie deux fois ces travaux !

L’industrie, qui constamment voit s’amenuiser la réserve de nouvelles molécules dont elle dispose, pourrait d’ailleurs bénéficier d’une relance de la recherche. De plus, la publication ouverte des résultats faciliterait le transfert de technologies vers les pays en développement. L’Inde en offre un exemple avec le « modèle en open source pour la découverte de médicaments » développé par son Conseil pour la recherche scientifique et industrielle, qui concentre ses efforts sur de nouvelles thérapies contre le paludisme, la tuberculose et la leishmaniose (3).

Autre mécanisme : la mise en commun de fonds, à travers des partenariats public-privé (PPP) ou des partenariats pour le développement de produits (PDP) — on en recense déjà une cinquantaine dans le monde. Cependant, si les membres de l’initiative DNDi se sont engagés à mettre les résultats dans le domaine public, on peut s’interroger sur les 300 millions de dollars apportés à la société GlaxoSmithKline (GSK) par la Fondation Gates pour la recherche d’un vaccin contre le paludisme. GSK a en effet annoncé qu’elle déposerait un brevet sur le vaccin, et qu’elle limiterait son bénéfice à « seulement » 5 % du prix de vente…

Alors que les brevets constituent une incitation « en aval », en garantissant à l’inventeur (ou plutôt, au détenteur de la licence d’exploitation) un monopole sur le marché, certains proposent d’instaurer une incitation « en amont » sous la forme de primes accordées pour des découvertes intermédiaires ou pour le produit final. Ainsi, en offrant une forte somme à la première équipe qui mettrait au point telle ou telle technique, on transférerait les risques financiers des équipes de recherche vers les financeurs et on libérerait l’exploitation des avancées médicales et thérapeutiques. Les « accords d’achat ou de fourniture » permettent quant à eux à un Etat ou à une organisation internationale de commander à l’avance une grande quantité de produits, par exemple un vaccin anti-pneumocoque, en espérant obtenir ainsi des prix plus bas.

De leur côté, les communautés de brevets (patent pools) offrent à tous les acteurs d’un même domaine (par exemple, les chercheurs engagés dans la recherche de médicaments contre le VIH/sida) un accès équitable à tous les produits. Ce qui s’avère utile dans le cas des multithérapies, qui, alliant plusieurs molécules, combinent plusieurs brevets. Ces communautés hâteraient l’arrivée sur le marché de pilules monodoses, plus aisées à avaler et facilitant le suivi du traitement.

L’inclusion de certains brevets dans ces communautés peut se faire avec l’accord de leurs titulaires. Pour répondre à une pression politique ou dans le but d’obtenir des avantages fiscaux, certaines entreprises pharmaceutiques décident de confier volontairement des brevets à ces communautés, comme c’est le cas avec le Medicines Patent Pool, créé à l’initiative de la France dans le cadre de l’Unitaid (4) — ce que les organisations non gouvernementales critiquent comme une approche « naïve » et « non viable ». Car, comme l’écrivait Martin Luther King dans sa Lettre de la geôle de Birmingham, « l’histoire est la longue et tragique illustration du fait que les groupes privilégiés cèdent rarement leurs privilèges sans y être contraints ».




Germán Velásquez

Conseiller principal pour la santé et le développement, Centre Sud, Genève.





(1) Philippe Even et Bernard Debré, Guide des 4 000 médicaments utiles, inutiles ou dangereux, Le Cherche Midi, Paris, 2012.




(2) 65e Assemblée mondiale de la santé, résolution WHA65.22, «  Suivi du rapport du groupe de travail consultatif d’experts sur le financement et la coordination de la recherche-développement  » (PDF), 26 mai 2012.




(3) Lire Clea Chakraverty, «  Médicaments, le casse-tête indien  », Le Monde diplomatique, décembre 2012.




(4) Organisation internationale d’achats de médicaments dont l’objectif est de «  créer un financement innovant au service de la santé dans les pays en développement  »  ; www.franceonu.org











Le Monde diplomatique, avril 2013



Un projet pharaonique à l’échelle du continent

En attendant le port qui doit sauver le Kenya...


Après la victoire — contestée en justice — de M. Uhuru Kenyatta aux élections générales du 4 mars dernier, les nouveaux dirigeants du Kenya héritent d’épineux dossiers. Parmi eux, le projet d’un corridor de transport : un ensemble d’oléoducs, de routes et de chemins de fer traversant le continent et débouchant sur un port kényan en eau profonde situé à Lamu. L’objectif est de transformer l’économie africaine en l’ouvrant sur l’Asie.
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La lumière crue du soleil enflamme la route de latérite jusqu’à réduire en cendres la savane éparse de l’archipel de Lamu, dans le nord-est du Kenya. Ahmet, un homme vêtu de guenilles, aux traits émaciés par les heures passées à surveiller des kilomètres de palissades, veut en avoir le cœur net. « Ça n’avance pas vite, non ? Lamu bouge toujours à la vitesse d’un âne, de toute façon… Il y a bien la construction de l’immeuble des officiers, mais rien qui ressemble à un port qui coûterait des milliards de dollars… Je ne sais pas vraiment ce qu’il y a à garder. La piste n’est toujours pas goudronnée et le port doit être inauguré en 2016. J’ai du mal à y croire… »

Pourtant, l’administration kényane et ses partenaires sud-soudanais et éthiopiens, eux, affichent un enthousiasme déconcertant quant à la réussite du plus grand chantier de l’histoire africaine depuis les indépendances. Leur objectif ? Transformer l’économie du continent grâce au commerce maritime international, à l’intégration régionale et au désenclavement de l’Est. L’ancien président du Kenya, M. Mwai Kibaki, a donc souhaité construire une « Grande Corne de l’Afrique » où la Communauté de l’Afrique de l’Est (EAC (1)) engloberait également la Somalie, l’Ethiopie et Djibouti dans un seul et même bloc économique.

« Il n’y aura plus de poisson. Comment allons-nous vivre ? »

Pour ce faire, il a ressorti des cartons un projet pharaonique des années 1970 : la construction d’un axe de transport multimodal transfrontalier. D’un coût total de 18,96 milliards d’euros, le Lamu Port - South Sudan - Ethiopia Transport Corridor (Lapsset Corridor) s’articulera autour d’un port en eau profonde dans la baie de Manda, à Lamu. Il formera un pont terrestre entre le Kenya et Douala, la capitale camerounaise, pour relier l’Atlantique à l’océan Indien (lire « Le Lapsset Corridor en chiffres »).

Ce complexe est le fer de lance de Vision 2030, le plan à moyen terme lancé en 2008 par les institutions internationales. Entre 2008 et 2030, un tel saut dans le futur est-il possible ? A tout le moins, ce sera un bond en avant pour Lamu, tant l’archipel paraît hors du temps. Derrière les façades lépreuses d’anciens palais arabes classés au patrimoine mondial de l’Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture (Unesco), en suivant le dédale des ruelles peuplées d’ânes désinvoltes, on trouve un cybercafé fort accueillant dans lequel il n’est pas rare de rencontrer un guerrier masaï venu consulter son courrier électronique.

Le progrès n’attend pas. C’est pourquoi Nairobi veut propulser ce petit bout d’un monde révolu dans l’Afrique de demain. « Rien de moins qu’un saut quantique du niveau de vie des Kényans d’ici à 2030 », s’enorgueillit M. Mugo Kibati, le directeur général du bureau de Vision 2030. Imagine-t-on Sinbad le marin débarquant en jet privé pour siroter un cocktail sur la terrasse de son loft avec vue panoramique sur la barrière de corail, la raffinerie et les supertankers ?

Actuellement, les échanges commerciaux de l’Afrique de l’Est et de l’Afrique centrale dépendent de Mombasa, le grand port de la côte est-kényane, ce qui fait de ce dernier « l’atout le plus important de la région », selon la Banque mondiale. Ce port est un baromètre du dynamisme économique de la zone, et la pression est forte. Entre 2007 et 2011, il a vu son trafic croître de 23 %. En 2011, il a traité environ sept cent soixante-dix mille EVP — l’équivalent vingt pieds est l’unité de mesure standardisée correspondant à un conteneur de 6,1 mètres de long —, bien qu’il ait été conçu pour en accueillir deux cent cinquante mille.

Une étude américaine (2) démontre qu’en moyenne la durée du transfert d’un conteneur du bateau jusqu’à son départ du site est de plus de quinze jours. De plus, faute de routes ou de voies ferrées en bon état dans la région, le prix du transport d’un conteneur par kilomètre parcouru figure parmi les plus élevés du monde (3). Le secrétaire permanent aux transports, M. Cyrus Njiru, est le premier à le reconnaître. Selon lui, « 91 % du produit intérieur brut [PIB] kényan est produit dans un rayon de cent kilomètres autour de la ligne ferroviaire reliant l’Ouganda au Kenya. Le reste du territoire, où se concentre 75 % de la population, génère 10 % du PIB. Pourquoi ? Parce que les infrastructures n’ont jamais été développées (4) ».

Des coûts de transport maîtrisés et une accélération de la circulation des biens favoriseraient assurément l’expansion de l’agriculture et de l’industrie kényanes. Comme le souligne M. Mark Bohlund, économiste pour IHS Global Insight, « ces projets d’infrastructures sont colossaux. Leur coût équivaut aux deux tiers du PIB annuel du Kenya, mais ils pourraient stimuler la croissance de toute la région. Et avoir des conséquences géostratégiques qui seraient cruciales pour la paix et l’intégration de toute l’Afrique de l’Est ». En attendant la croissance et la paix pour tous, à Matondoni, comme toujours, le soleil embrase les marécages de ses baisers brûlants. A travers les dunes, à trois éprouvantes heures de marche de l’hédonisme balnéaire et des plages de sable blanc de Shela, la misère des communautés autochtones de l’archipel de Lamu met en miettes l’image de prospérité associée par les voyagistes à la période du sultanat.

Ici, il n’y a rien, et personne ne se nourrit d’illusions. Sauf peut-être un homme qui semble à bout de forces : M. Mohamed Famau, le mzee (« sage ») du village. « On nous promet que Lamu sera un paradis où tout le monde aura du travail et un confort incomparable. La région sera la plus développée du Kenya. On voudrait déjà bien avoir un supermarché. »

Dans un passé glorieux, la cité swahilie dépêchait ses boutres jusqu’en Inde et en Chine pour échanger ambre gris, ivoire et esclaves. Désormais, c’est à l’ombre et parmi les racines des palétuviers que les quelques irréductibles laborieux s’escriment sur des embarcations hors d’âge. Après le dragage du chenal et l’arrachage de la mangrove, le futur port en eau profonde et sa raffinerie mettront un terme à leur activité. Les poissons vont disparaître. Ils en ont la certitude. Et, du travail, ils savent déjà qu’ils n’en auront pas sur le port à venir. Un membre du gouvernement kényan est venu le leur annoncer. Sans diplôme, devenir employé sur la zone portuaire sera chose impossible. « Ici, l’école a ouvert il y a seulement quatre ans », proteste M. Moussa Omar. Et le charpentier de marine, affable, d’enchaîner : « Si tout le monde a la possibilité de travailler, nous acceptons ce projet. Mais pour l’instant, à part des ennuis, il ne nous rapporte rien. Il n’y aura plus rien à pêcher. Comment allons-nous vivre ? On n’obtiendra aucune réparation de la part du gouvernement, car nous sommes sans instruction et, pour lui, il n’y a pas lieu d’écouter notre voix. » Le ministère au plan reconnaît pourtant que la pêche représente la principale source de revenus de 70 % des cent mille habitants…

M. Silvester Kasuku, chargé des infrastructures au cabinet du premier ministre, est ce jour-là en visite officielle sur le chantier de l’île de Manda. « Nous sommes confiants : le port ouvrira en 2016. Je dois rencontrer l’ensemble des parties prenantes pour les informer des progrès du chantier et pour discuter avec elles. Tous soutiennent le projet. La population aspire au développement. Les gens veulent des routes, un port, des aéroports. Il est impossible d’ignorer ce qu’ils désirent. » Quelques minutes après son arrivée, il disparaît avec son cortège à bord de 4 5 4, plus vite encore qu’il n’était apparu.

Des régions négligées depuis l’indépendance

Son discours est bien loin de ce que ressentent les habitants de l’archipel, qui ont constitué une association, Save Lamu, pour défendre la participation des communautés aux prises de décisions qui concernent le Lapsset Corridor. « Globalement, les gens ne sont pas opposés au port. Mais notre préoccupation, c’est le manque de consultation, explique M. Hussein Send Elmaawy, l’un des « sages » de Save Lamu. Consulter, c’est faire en sorte que la population se sente concernée par le projet et se l’approprie. Personne n’anticipe l’impact négatif sur l’environnement, la société, la problématique des terres, l’emploi. Il faut que la population rentre dans le protocole d’accord avec le gouvernement. Parler n’a aucun intérêt si rien n’est écrit noir sur blanc. »

Nairobi ne prêtant pas l’oreille à ses revendications, Save Lamu a saisi la justice pour stopper la construction du port. L’association a déposé une plainte pour inconstitutionnalité. Elle accuse le gouvernement de manque de consultation et dénonce l’absence d’étude d’impact environnemental. M. Abubakar Mohamed El-Amudy, son président, se montre intransigeant : « Les communautés doivent être informées et consultées, comme le garantit la Constitution. La population va augmenter brutalement ; avec l’arrivée d’autres communautés, notre culture va disparaître définitivement. De toute façon, nous avons toujours été marginalisés. » Nombre d’habitants de la région estiment que le pouvoir central, aux mains de l’ethnie majoritaire kikuyu, les considère comme des citoyens de seconde zone. Ce sentiment d’injustice se traduit en termes xénophobes (5). Il n’est pas rare d’entendre dire dans l’archipel que « Lamu devient une colonie kikuyu ». Les tensions communautaires sont exacerbées et les velléités indépendantistes de la zone côtière, encouragées par certains mouvements politiques, prennent de l’ampleur.

Pour la première fois, la population de la côte pouvait se réjouir de l’intérêt manifesté par l’Etat central pour le développement de la région. Hervé Maupeu, politiste et spécialiste du Kenya à l’université de Pau et des pays de l’Adour, y voit « une grande nouveauté, car les tendances de croissance insufflées par Vision 2030 se feront dans les périphéries. C’est contraire à l’ADN du Kenya indépendant ». En effet, dès 1965, le gouvernement a choisi de concentrer ses dépenses sur les zones à « fort potentiel » (6), le Kenya « utile », situé à plus de mille sept cents mètres d’altitude. Il en a résulté l’exclusion politique et la marginalisation économique des communautés vivant dans les régions arides du Nord et dans les zones rurales.

« La moitié du pays n’a aucune infrastructure »

Pour François Gipouloux, chercheur au Centre d’études sur la Chine moderne et contemporaine, ce changement était une nécessité : « Les régions côtières redeviennent le pivot de l’espace économique libéralisé, sous la forme de zones de coopération économique transnationales qui s’appuient sur la mise en place de corridors de développement — en réalité marchands — à vocation internationale (7). » Le développement de l’Afrique de l’Est n’échappe pas à la dynamique de mondialisation qui tend à ouvrir les marchés et à faciliter le commerce par l’instauration de zones économiques spéciales (ZES), sortes de zones franches où les coûts d’investissement, de financement et d’exploitation sont notablement réduits en vue d’attirer les investisseurs étrangers. Au Kenya, la loi sur les ZES est entrée en vigueur le 8 novembre 2012.

L’appel envoyé aux investisseurs privés étant en attente, le gouvernement a financé lui-même le lancement de la première phase des travaux du port à hauteur de 234,6 millions d’euros. Le Kenya, l’Ethiopie et le Soudan du Sud ont signé en 2012 un protocole d’accord : le Soudan du Sud financera une partie de l’oléoduc, et l’Ethiopie s’est engagée à participer à la construction du chemin de fer. « Yes, we can ! lance M. Kasuku, en espérant que le fameux credo de M. Barack Obama imposera le respect et fera taire toutes les critiques. Pourquoi avoir peur d’une crise de la dette (8) due aux emprunts à faire pour réaliser le Lapsset ? La moitié du pays n’a aucune infrastructure. Nous devons avant tout investir, et cela rapportera de l’argent. De plus, ces travaux ne représentent pas que de la dette publique, puisque nous faisons appel au secteur privé. »

Sans peur et sans reproche, mais redoutant un trop fort endettement public, le Trésor a préféré émettre des emprunts obligataires à fort rendement (9) sur cinq ans, d’une valeur globale de près de 119 millions d’euros, pour financer le Lapsset Corridor, d’après la Banque centrale. La « Grande Corne de l’Afrique » voudrait devenir synonyme d’abondance. Les retours sur investissement vantés par les instances financières de la région sont de gros os à ronger pour l’imaginaire des investisseurs du « développement » et leur gloutonnerie spéculative. Malgré cela, en 2011, à l’échelle mondiale, l’Afrique n’attirait toujours que 3,6 % des flux d’investissements directs à l’étranger (IDE).

Au vu de l’ampleur du projet, le gouvernement a déployé tout un arsenal pour diversifier les sources de financement, et plus particulièrement pour attirer de nouveaux IDE. « Le Lapsset Corridor est la meilleure des occasions de tout le continent africain, répète à l’envi M. Kasuku. Les investisseurs devraient ouvrir les yeux et venir nombreux. » Pour le port et la route, les fonds seront publics ; pour le pipeline et la raffinerie, privés ; pour le train, publics et privés.

Afin de réparer la machine à IDE, le Kenya utilise un autre levier, tout droit sorti de la boîte à outils du Fonds monétaire international (FMI) : le partenariat public-privé (PPP) (10). L’Etat gouverne, et les acteurs privés s’affairent pour permettre la création des infrastructures et la fourniture des prestations publiques (11), malgré l’incompatibilité entre la quête de profit du privé et la nécessité de redistribution de l’Etat. Tout l’intérêt pour le privé réside dans le fait que les risques entrepreneuriaux seront assumés par l’Etat. « Pour que le secteur privé investisse, il faut que l’Etat puisse honorer ses engagements, affirme une personne proche du dossier. Avec l’explosion de la dette, l’Etat ne peut offrir ces garanties. Les PPP ne sont pas la bonne voie. »

Après une heure et demie de réunion, M. Kasuku semble avoir du retard sur son programme du jour. Son assistante lui dépose un tampon « Confidentiel » sur la pile de courrier qui l’attend. Soucieux, le secrétaire permanent au bureau du premier ministre s’excuse pour le contretemps et avoue qu’il était obligé d’être présent à la discussion, car « le premier ministre recevait la visite de l’ambassadeur de Chine à Nairobi pour discuter du Lapsset Corridor ». L’embarras l’interrompt avant qu’il se reprenne : « C’était une visite diplomatique de courtoisie… »

Nairobi met en effet en œuvre une diplomatie économique axée sur la recherche de nouveaux intervenants comme les Brics (Brésil, Russie, Inde, Chine et Afrique du Sud), mais aussi la Corée du Sud, le Qatar, Singapour, etc. La Chine, l’Inde, le Japon, l’Afrique du Sud et la Corée du Sud ont été les cinq principales sources d’IDE au Kenya au cours des cinq dernières années, devançant ainsi le Royaume-Uni, la France, l’Allemagne et les Pays-Bas (12).

La crise économique a signé la fin d’un monde. Et la naissance d’un autre est confirmée par l’émergence de l’Asie, moins affectée par les récentes turbulences. De plus, les économies développées mettent des conditions à leurs financements, exigeant des réformes institutionnelles. Cette volonté joue contre elles face à des Chinois qui ne cherchent pas forcément à répondre aux appels d’offres, mais plutôt à imposer leurs entreprises à travers des contrats commerciaux. « Au Kenya, il y a actuellement chez les élites un rejet des tentatives d’influence de l’Occident, et plus encore de la Banque mondiale et du FMI, constate M. Maupeu. Ils veulent prendre leur autonomie, notamment à travers leur rapport à une Asie qui est en train d’inventer de nouvelles valeurs, de nouvelles visions, de nouvelles façons de travailler ensemble. »

En connaissance de cause, le président Kibaki a lancé en 2005 sa Look East Policy (« Cap à l’est »). Au cours des six premiers mois de 2012, selon l’Autorité d’investissement du Kenya, la Chine, l’Afrique du Sud, l’Inde et la Corée du Sud ont investi dans le pays un total de 31,26 millions d’euros, avec une contribution de 23 millions uniquement pour la Chine. Un communiqué de la présidence est venu expliciter la nouvelle perspective des relations diplomatiques que Nairobi voulait mettre en place : « La politique étrangère du Kenya est guidée par la volonté de faire évoluer les dynamiques géopolitiques. Cela implique une convergence entre l’Est et l’Ouest sur les affaires du monde dans un environnement en constante évolution. » Mais, au final, les contrats les plus importants prennent tous la route de l’Orient.

« Le Kenya ne regarde pas particulièrement vers l’est, tempère M. Kasuku. Ce n’est pas notre intention. Mais quand vous lancez un appel au monde entier, c’est toujours l’Asie qui réagit le plus vite. Pendant que les autres sont en train de se plaindre, eux arrivent et sont heureux. » La partie paraît pourtant bien inégale. La Chine a créé une forme de dépendance des pays africains à ses prêts à coût réduit pour financer les projets d’infrastructure. Problème : la croissance économique chinoise, comme celle de l’Inde, a tendance à ralentir. Dans son dernier rapport sur les perspectives économiques mondiales, le FMI met en garde le Kenya contre cette dérive qui pourrait être préjudiciable aux caisses du pays. « Un ralentissement brusque de la croissance chinoise pourrait avoir des effets négatifs en raison des forts liens commerciaux établis avec la Chine ces dernières années, mais aussi en raison de la contribution de la Chine au financement par le biais des IDE (13). »

L’ancien président kényan a donc tenté d’inciter les Etats africains à réduire le recours aux emprunts extérieurs pour bâtir leurs infrastructures. Il a prôné l’intégration régionale et affirmé que les marchés du continent pourraient offrir d’autres sources de financement. Mais ce volontarisme ne dissipe pas le flou du projet de Lamu. Les investisseurs, eux, attendent les résultats définitifs de l’élection présidentielle du 4 mars dernier (lire « “Des avenues pour la corruption” »).

Reste à savoir si le nouveau chef de l’Etat, M. Uhuru Kenyatta (50,07 % des suffrages exprimés), poursuivra l’effort de son prédécesseur, qui avait la prétention de marquer son pays autant que son temps. La fin du développement différencié, fractionné, c’est tout l’enjeu du Lapsset Corridor. M. Kibaki voulait raviver une nouvelle forme de panafricanisme qui s’appuierait sur la doxa libérale des bailleurs internationaux, tout en s’affranchissant du joug du FMI. Modifier la politique développementaliste de la Chine en la mettant en concurrence avec d’autres pays émergents. Son successeur poursuivra-t-il dans cette voie ? Rien n’est moins sûr.
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Le Lapsset Corridor en chiffres
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Grâce à ses 32 quais et à son chenal d’accès naturellement large et d’une profondeur de 18 mètres, le port de Lamu aura la capacité d’accueillir de nombreux navires de grands tonnages, du supertanker au post-Panamax. Il a pour vocation de gérer 23 millions de tonnes de marchandises par an. D’autres infrastructures lui sont associées. Le pipeline pétrolier de 2 250 kilomètres de long, en provenance du Soudan du Sud et à destination de Lamu, devrait avoir des ramifications vers l’Ethiopie, l’Ouganda et la République démocratique du Congo. Sur le site portuaire, une raffinerie de pétrole sera capable de traiter 120 000 barils par jour. Une ligne ferroviaire de standard international doit relier les ports de Lamu et Douala (Cameroun), et un réseau routier de voies rapides de 3 500 kilomètres connectera les capitales éthiopienne (Addis-Abeba), sud-soudanaise (Juba) et kényane (Nairobi) au complexe portuaire. En parallèle, une fibre optique sera installée pour assurer la communication. Le projet comporte aussi un volet touristique, avec la construction d’aéroports internationaux et de stations balnéaires.
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« Des avenues pour la corruption »
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Au Kenya, le souvenir des violences survenues après les dernières élections générales, en décembre 2007, est vivace. Et pour cause : elles auraient fait, dans les mois qui ont suivi, mille deux cents morts et trois cent mille déplacés. Aussi, les candidats à la présidentielle du 4 mars dernier souhaitaient rassurer la population autant que les investisseurs. Tout d’abord, durant la campagne, les Kényans ont été acteurs et spectateurs d’« une repentance généralisée savamment orchestrée dans une forme de pentecôtisation de la scène politique », analyse Dominique Connan, doctorant de l’université Paris-I basé à Nairobi. Ils ont notamment pu assister, le 24 février, à un immense meeting pour la paix à Uhuru Park, où les candidats se donnaient la main au son des chants religieux et des sermons du prophète du moment, le Dr David Edward Owuor.

A l’issue du vote, c’est donc M. Uhuru Kenyatta (Jubilee Alliance) qui s’est imposé face au premier ministre sortant, M. Raila Odinga (Orange Democratic Movement). Ce dernier a présenté à la Cour suprême une liste d’irrégularités survenues dans plusieurs régions du pays, car seuls huit mille quatre cents bulletins ont permis à son adversaire de franchir la barre des 50 % nécessaires pour être élu, dès le premier tour, président de la principale puissance d’Afrique de l’Est. De plus, à l’étranger, on semble embarrassé par le succès dans les urnes de M. Kenyatta, qui est aux prises avec la Cour pénale internationale en raison de son implication supposée dans les violences postélectorales de 2007.

« Nous comptons travailler étroitement avec le secteur privé pour rendre le pays compétitif », a affirmé le nouveau président le 13 mars, lors d’une réunion avec les membres de l’Alliance du secteur privé du Kenya (Kepsa), à Nairobi. Les investisseurs ont exhorté toutes les entreprises à rouvrir leurs portes — fermées par crainte de troubles — et à faire bouger l’économie pour atteindre les objectifs de Vision 2030, le programme de réformes lancé en 2008 et qualifié de « rêve national pour un Kenya compétitif et prospère à l’échelle mondiale » (lire « En attendant le port qui doit sauver le Kenya...). Pareil enthousiasme tranche avec les chiffres communiqués par le Bureau national des statistiques du Kenya (KNBS). L’institution s’inquiète de l’inflation galopante, de l’effondrement de la monnaie et des taux d’intérêt très élevés des prêts réalisés fin 2011. Le pays se classe actuellement parmi les dix nations les plus inégalitaires du monde, avec un différentiel d’un à cinquante-six entre les revenus des 10 % les plus pauvres et ceux des 10 % les plus riches (1).

Le Lapsset Corridor offre, aux yeux des milieux dirigeants, un bon moyen d’affermir le sentiment national autour de ce qui reste pour l’instant un document informatisé, avec des tours à la Dubaï et des trains chinois à grande vitesse plaqués sur des paysages kényans. Pour que le rêve devienne réalité, les autorités n’ont pas hésité à déclencher une guerre en Somalie, à quelques dizaines de kilomètres de la frontière, afin de protéger le futur complexe portuaire. Les Kényans ont prétexté la présence des shebab dans cette zone pour intervenir unilatéralement et mettre en place une importante zone tampon.

Dans une rédaction de Nairobi, un journaliste jette un coup d’œil autour de lui, se penche et fait mine de traire une vache virtuelle. « Le Lapsset Corridor a vocation à créer des avenues pour la corruption, lâche-t-il à voix basse. Les politiciens sont là pour boire le lait de l’Etat, marqué d’un “S” barré par un double trait vertical. » Un chercheur proche du dossier assène sans détour : « Vision 2030 mesure le développement en nombre de mètres cubes coulés pour la construction. L’objectif est de détourner l’argent des bailleurs et de l’Etat. »

Avant même que les bétonnières aient commencé à tourner, le projet montrait déjà des dérives inquiétantes. A commencer par son étude de faisabilité, la plus chère de l’histoire du pays. En mai 2009, le ministère des transports et la société japonaise JPC avaient signé un contrat de 28 millions d’euros ; il a fallu l’intervention du Trésor, deux ans plus tard, pour que soit négociée une baisse de 35 %.

« Les élites ont intérêt à ce que le projet se fasse, car elles ont beaucoup investi à titre personnel dans la région. Je ne pense donc pas que ce soit un “éléphant blanc” (2) », insiste Hervé Maupeu, politiste et spécialiste du Kenya à l’université de Pau et des pays de l’Adour. « Beaucoup de politiciens étaient avertis du projet de Lamu avant qu’il soit rendu public, affirme Mme Ambreena Manji, la responsable du British Institute in Eastern Africa. C’est une sorte de délit d’initiés, car ils en ont profité pour s’approprier des terres et faire de la spéculation foncière. » L’Etat devra ensuite les racheter…




Tristan Coloma

Journaliste.





(1) Chiffres du Fonds monétaire international (FMI) cités par Human Rights Watch, «  Rapport 2010  ».




(2) Un «  éléphant blanc  » est un ouvrage ambitieux qui soit n’aboutit jamais, soit s’avère un gouffre financier.
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Le coût de la viande bon marché


Le scandale déclenché par la viande de cheval récemment retrouvée en lieu et place de bœuf dans les plats cuisinés de certaines grandes marques a révélé les failles du complexe agro-alimentaire international. Confronté à une forte augmentation de la demande liée à la consommation croissante des pays émergents, le système de production de viande imite de plus en plus le fonctionnement des chaînes d’approvisionnement mondial de l’industrie manufacturière.
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A chaque scandale alimentaire, le même scénario se répète. Les politiques grognent, les industriels beuglent, la grande distribution bêle, et tous reprennent de concert : transparence ! traçabilité ! étiquetage ! Des mesures annoncées haut et fort, et tant de fois répétées… pour mieux persévérer. Si l’on veut comprendre pourquoi, il faut élargir la focale et passer de l’étiquette des lasagnes fourrées au « bœuf » à la carte du monde, où s’entrecroisent les fils d’un système agricole en pleine recomposition.

Un système dévolu à la poursuite d’un unique objectif : produire à grande échelle pour l’exportation, en créant des pôles de spécialisation afin de dégager plus de profit. Les pays d’Europe occidentale importent de la viande bovine et porcine qu’ils consomment ou exportent vers le reste du continent. Avec le développement économique des pays émergents, la demande de viande a augmenté et, avec elle, le besoin de terres agricoles pour nourrir le bétail.

Sept kilos de céréales pour un kilo de bœuf

En Chine, par exemple, la consommation annuelle de viande par habitant a crû de 55 % en dix ans (1). Pour nourrir les poulets de ses usines, le pays importe des tonnes de soja cultivé en Amérique latine — dont c’est la mission principale en la matière — et cherche depuis peu à acquérir des terres en Afrique pour y produire de la nourriture humaine et animale (land grabbing). Des matières premières achetées sur un continent, revendues sur un deuxième, puis réexportées vers un troisième : l’industrie agricole ne semble guère se distinguer des chaînes d’approvisionnement mondial de l’industrie manufacturière…

Depuis plusieurs décennies, l’agrobusiness s’obstine ainsi sur une voie qui a mené à la ruine de la petite paysannerie, de la biodiversité, des sols, de l’eau, de la santé des agriculteurs et parfois des consommateurs, sans pour autant parvenir à nourrir la planète : un milliard de personnes ne mangeaient pas à leur faim en 2011. L’industrie de la viande, qui fait depuis quelques semaines l’objet de vives critiques, cristallise l’ensemble de ces problèmes. A l’origine de 18 % des émissions de gaz à effet de serre, alors qu’elle représente moins de 2 % du produit intérieur brut (PIB) mondial, elle s’avère particulièrement vorace en ressources naturelles, en terres et en produits agricoles. Faut-il produire des céréales pour nourrir les humains ou pour engraisser les bœufs ? La question se pose d’autant plus que le rendement de la production de viande est déséquilibré par rapport à celui des céréales : il faut au moins sept kilos de céréales pour fournir un seul kilo de bœuf, quatre pour un kilo de porc, deux pour un kilo de poulet.

Les pâturages recouvrent 68 % des terres agricoles (dont 25 % sont dégradées), tandis que le fourrage occupe, lui, 35 % des terres arables. Au total, 78 % des terres agricoles sont consacrées au bétail. Ce grignotage continu des terres au profit de la production de viande de moindre qualité — et d’agrocarburants — se répercute directement sur les conditions de vie des populations les plus pauvres. En 2006, dans son rapport annuel, l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture (Food and Agriculture Organization, FAO) avertissait : « La production et les importations d’aliments pour le bétail sont en hausse. Les importations totales de produits alimentaires pour animaux ont rapidement augmenté et font craindre que la croissance du secteur de l’élevage en Chine ne se traduise par une flambée des prix et par des pénuries mondiales de céréales. » On connaît la suite : l’année 2008 fut marquée par des émeutes de la faim en Côte d’Ivoire, au Cameroun, en Indonésie, aux Philippines, etc., provoquées par une hausse sans précédent du prix des matières premières agricoles sur le marché international.

Tandis que la planète subissait les premiers soubresauts de la crise financière, ces tragédies auraient dû inciter les dirigeants politiques à interdire la spéculation sur les produits de première nécessité. Il n’en fut rien. Malgré la baisse des coûts réels de production des céréales, les prix de vente ne cessent d’augmenter (2). La Banque mondiale signalait d’ailleurs en février 2011 que « les prix alimentaires mondiaux sont en train d’atteindre des niveaux dangereux, et constituent une menace pour des dizaines de millions de pauvres à travers le monde. Cette hausse est déjà en train de faire basculer des millions de personnes dans la pauvreté et d’exercer des pressions sur les plus vulnérables, qui consacrent plus de la moitié de leurs revenus à l’alimentation » (3).

Une agriculture mâtinée de pétrochimie

Le pâturage est de loin la forme la plus répandue de l’élevage bovin. Si le paisible troupeau de vaches noires à taches blanches ruminant à l’ombre des pommiers à cidre que l’on aperçoit sur les routes de la campagne bretonne ne pose pas de problème, les dégâts écologiques s’intensifient à mesure que la densité des troupeaux en pâture s’accroît. Et c’est en Amérique du Sud que, ces dernières années, les bouleversements ont été les plus violents. Le surpâturage y règne et laisse derrière lui des terres stériles et saturées de déjections animales.

Pour acquérir de nouvelles terres, les producteurs n’hésitent pas à recourir à la déforestation illégale, en particulier au Brésil. Premier producteur et exportateur mondial de viande bovine et de cuir, ce pays représente à lui seul 30 % du marché mondial ; il exporte principalement vers la Russie et l’Union européenne. Une enquête menée par Greenpeace et publiée en 2009 montre que le cheptel brésilien — pas moins de 200 millions de têtes — est responsable de 80 % de la déforestation de l’Amazonie (4). Cela représente dix millions d’hectares de forêt partis en fumée en dix ans. Au grand dam des petits agriculteurs et des peuples autochtones, qui ont subi et subissent encore l’essor de ces grosses machines à produire. Depuis plus de quatre décennies, l’organisation non gouvernementale (ONG) Survival ne cesse de dénoncer le massacre par les éleveurs des Indiens vivant dans la forêt brésilienne (5).

Le saccage de la forêt amazonienne sert deux objectifs principaux : la production d’agrocarburants et celle d’aliments concentrés pour le bétail. Selon le mouvement paysan Via Campesina, « la monoculture de soja occupe désormais un quart de toutes les terres agricoles du Paraguay, et ces terres se sont étendues au rythme de 320 000 hectares par an au Brésil depuis 1995. En Argentine, pays où il occupait déjà la moitié des terres agricoles, 5,6 millions d’hectares de terres non agricoles ont été convertis entre 1996 et 2006 pour produire du soja. Les effets dévastateurs de ces exploitations sur la population et sur l’environnement en Amérique latine sont bien documentés et reconnus par de multiples acteurs » (6).

Cultivés selon des procédés ayant recours à la pétrochimie, céréales et oléagineux traversent l’Atlantique, puis sont transvasés dans des silos qui appartiennent à de grosses entreprises, en attendant d’être transformés en aliments concentrés. Les millions de porcs et de poulets qui croupissent dans des hangars de béton sombres et puants en ont dévoré 1 250 millions de tonnes en 2005.

Ces véritables usines à viande approvisionnent les usines de transformation et les supermarchés à travers le monde. On cherche à minimiser les coûts en « rationalisant » toute la chaîne, de la production à la distribution, abattage et transformation inclus : réduction de la main-d’œuvre, automatisation et programmation des tâches, standardisation des produits, recyclage des bas morceaux en « minerai » — selon le terme utilisé par les professionnels du secteur — pour les plats cuisinés bon marché. Tout un manège mis en place pour répondre aux exigences de l’agrobusiness et de la grande distribution.

Le concept d’animal n’a plus cours

Le concept même d’animal n’a plus cours : on fabrique des saucisses comme on assemble des voitures, à partir de matières premières. Mais une « matière première » vivante et souvent souffrante. De fait, ces animaux, purs résultats de la recherche agronomique, ne sont pas tout à fait ordinaires. Sélection après sélection, ils sont « élaborés » de telle sorte que le développement de leur masse musculaire soit accéléré et leurs performances reproductrices dopées. En contrepartie, les organes vitaux sont réduits au strict minimum et ne sont plus à même de remplir leurs fonctions. Les animaux sont si fragilisés qu’ils sont devenus hypersensibles aux maladies. Afin d’y remédier, les bâtiments dans lesquels on les engraisse sont chauffés, mais cela ne suffit souvent pas à éviter les infections, d’où le recours fréquent aux antibiotiques.

Ce type d’exploitation engendre également des problèmes environnementaux liés à la formation du lisier et à son élimination : le sulfureux cocktail d’azote et de phosphore se dissémine par épandage sur des terres saturées qui ne peuvent plus l’absorber. En Bretagne, notamment, la pollution des eaux de source par les cyanobactéries et du littoral par les algues vertes, toutes deux dues à l’industrie porcine, sont aujourd’hui endémiques.

Nourrir la planète sans la dévaster

Traditionnellement, on pratiquait l’élevage en fonction de la nourriture disponible sur place. Les pâturages faisaient l’objet d’une attention particulière pour protéger la régénération de la prairie du piétinement des ruminants et empêcher la concentration des déjections, qui affecte la qualité des sols et de l’eau. Un élevage fermier était conduit en symbiose avec la culture céréalière et maraîchère : les résidus de récoltes enrichis de pois, de lupins et de féveroles constituaient un fourrage sain et équilibré ; la paille fournissait la litière des animaux ; le fumier obtenu fertilisait les sols. La boucle était bouclée.

Les nouvelles générations d’agriculteurs, soucieuses de produire localement une nourriture saine sans coût écologique pour la planète, se sont inspirées de ces techniques ancestrales. Elles les ont étudiées, expérimentées, améliorées, modernisées. Certains se sont même lancés dans l’agroforesterie : les arbres cultivés protègent les champs des vents et du soleil ardent ; ils contribuent à la fertilité des sols, et leurs racines retiennent l’eau au pied des plantes. C’est ce que préconise désormais la FAO...
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Du soja pour le bétail








Principalement cultivé en Amérique latine, mais aussi aux Etats-Unis et en Inde, le tourteau de soja est exporté vers l’Europe et l’Asie du Sud-Est, où il est utilisé en complément des céréales pour l’alimentation animale. La culture du soja, très vorace en terres arables, participe à la déforestation de l’Amazonie.
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En Amazonie, le bétail mange la forêt








De la pollution de l’eau à la destruction des prairies en passant par la disparition des activités liées aux plantes médicinales, l’exploitation bovine sur pâturage engendre en Amazonie toute une chaîne de conséquences désastreuses.
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Usages disproportionnés des terres agricoles








Entre le pâturage et le fourrage, 78 % des terres agricoles sont destinées à l’alimentation du bétail. Une partie des sols est dégradée du fait de leur surexploitation.
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Production mondiale de viande




(en millions de tonnes)





	
Production mondiale de viande par origine animale




(en millions de tonnes)





	
Surfaces mondiales cultivées




(en millions d’hectares)








La consommation de viande croît souvent avec le développement économique et l’augmentation du niveau de vie. Ainsi, ces dernières années, les éleveurs ont dû s’adapter à la demande nouvelle venant des pays émergents.
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Une ville otage du crime organisé et des conflits religieux

Rester en vie à Karachi


Si, depuis cinq ans, le Pakistan n’a connu aucune secousse politique ni coup d’Etat — une première en soixante-six ans d’indépendance —, la campagne pour les élections législatives du 11 mai prochain se déroule dans un climat de grande tension. La violence s’étend dans tout le pays et touche toutes les communautés (sunnites, chiites, chrétiens, bouddhistes…). A Karachi, les assassinats font partie du quotidien.
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C’est une histoire comme il en arrive fréquemment à Karachi. Sur l’une des routes saturées de cette ville tentaculaire de vingt millions d’habitants, M. Laik Hussein circule à moto avec un ami sur le siège arrière lorsqu’ils sont pris pour cible par un tireur embusqué. La balle lui perfore la tempe droite et lui arrache les deux yeux. « Je croyais qu’on m’avait cogné la tête avec une pierre coupante », se souvient-il. Son ami a tout de suite compris, mais cela ne l’a pas sauvé : « Il m’a dit de réciter les versets sacrés du Coran ; c’est à ce moment-là que j’ai pris conscience qu’on nous avait tiré dessus avec un silencieux. » M. Hussein, membre du bureau du Ahle Sunnat Wal Jamaat (ASWJ), un groupe sunnite radical, est aujourd’hui aveugle. Son ami, Mufti Saud Rahmen, fait partie des deux mille quatre cents habitants de Karachi abattus en pleine rue ou enlevés et torturés à mort au cours de l’année 2012.

Dans la capitale économique du Pakistan, ce que les médias appellent les « assassinats ciblés » sont devenus un cauchemar quotidien pour la population, victime d’une insécurité galopante et des défaillances de la police. « Nous étions en train de regarder les nouvelles sur les derniers assassinats ciblés, en pensant avec tristesse aux parents qui avaient perdu leurs enfants bien-aimés, témoigne Mme Fatima Tanveer, une mère de famille vêtue d’une robe noire. C’est à ce moment-là, poursuit-elle avec des sanglots dans la voix, que quelqu’un est venu frapper à notre porte pour nous avertir que notre fils faisait partie des victimes. Il allait se marier dans quelques mois. »

« La vague meurtrière à laquelle on assiste en ce moment s’explique en grande partie par l’augmentation des violences religieuses, affirme Mme Zohra Yusuf, la présidente de la Commission pakistanaise des droits humains (HRCP), même si d’autres motivations, politiques ou crapuleuses, s’y ajoutent et aggravent le phénomène. » Mais les autorités semblent avoir choisi le déni. A en croire les statistiques officielles, il ne s’agirait que d’une goutte d’eau dans l’océan de la criminalité ordinaire. « Sur plus de deux mille homicides, seuls trois cent soixante-dix ont été signalés à la police comme étant des assassinats ciblés », a assuré le ministre de l’information de la province du Sind, M. Sharjeel Memon, lors d’une conférence de presse, en novembre 2012.

Industriels et commerçants rackettés

Quelle que soit la motivation des criminels, ici, chacun ou presque, indépendamment de son appartenance confessionnelle, ethnique ou politique, craint pour sa vie ou pour celle d’un proche lorsqu’il s’aventure hors du foyer. M. Huma Habib, 45 ans, cadre dans une société privée, n’est pas avare de « rêves d’avenir » pour ses deux fils inscrits à l’université. « Mais mon cœur cesse de battre chaque fois qu’ils sortent de la maison. La vie est une denrée périssable dans cette ville. » L’une des plus sûres façons de perdre la vie, dit-on, est de s’accrocher à son portable lorsqu’un voleur tente de s’en emparer : il abattra sa proie avant de s’envoler dans la nature.

Beaucoup voient dans l’insécurité ambiante une forme de protestation, les prémices d’une révolution sociale. « Nous traversons la pire tourmente économique et politique de notre histoire, mais je ne vois aucune révolution jaillir de cette pétaudière », objecte l’économiste Shahid Hassan Siddiqui, directeur du Research Institute of Islamic Banking and Finance.

Le chaos fragilise la vie économique et entraîne la fermeture de nombreuses entreprises, privant de leurs moyens de subsistance des centaines de milliers de travailleurs et leurs familles. La tension est permanente. « Presque six mois sur douze, il y a des rassemblements ici pour répercuter les appels à la grève lancés par tel ou tel parti politique », s’inquiète M. Amjad Ali, un travailleur de 65 ans qui, du matin au soir, transporte sur sa charrette à bras des montagnes de cargaisons au Judia Bazar, le plus grand marché du pays. Le tout pour 200 à 300 roupies par jour (1,5 à 2,30 euros), afin de nourrir une famille de sept personnes. Encore peut-il s’estimer heureux dans un pays où, selon les calculs de Siddiqui, 40 % de la population gagne moins de 100 roupies par jour (0,76 euro). Or, toujours d’après l’économiste, une famille de deux adultes et deux enfants vivant dans une seule chambre a besoin d’au moins 12 000 roupies par mois (9,20 euros) pour survivre avec un apport calorique suffisant. « Il n’y a pas de classe moyenne dans ce pays, explique Siddiqui. Les gens vivent soit dans une extrême pauvreté, soit, pour une poignée d’entre eux, dans une extrême opulence. » Les économistes indépendants estiment que les 2 % des Pakistanais les plus riches détiennent l’essentiel des leviers de commande économiques.

Même les plus aisés ont connu des jours meilleurs. En raison d’un écart croissant entre la demande énergétique et les capacités d’approvisionnement, le Pakistan souffre d’une pénurie chronique d’électricité. Des coupures quotidiennes désorganisent tout l’appareil industriel. Leur impact s’avère particulièrement désastreux pour le textile, gros pourvoyeur d’emplois sous-payés et de devises. « La crise de l’électricité a fait perdre environ 1 milliard de dollars à nos exportateurs », se désole M. Ahsan Bashir, président de l’All Pakistan Textile Mills Association (Aptma), le syndicat patronal du secteur. Une perte conséquente, compte tenu des 13,5 milliards de dollars que les industriels espéraient retirer des ventes à l’étranger. En 2012, le secteur représentait plus de la moitié des exportations pakistanaises et employait 38 % de la population active (1). C’est dire si la chute de l’activité a de lourdes conséquences pour les travailleurs, qui, faute de syndicats aptes à les défendre, se retrouvent à la rue.

Sans surprise, les effets cumulés de l’instabilité sociale et des coupures de courant ont provoqué une vague de délocalisations vers le Bangladesh et la Malaisie. L’Etat pakistanais n’a pas lésiné sur les incitations financières pour faire revenir usines et capitaux, mais sans grand succès, de l’aveu même des industriels. « Il y a bien eu quelques relocalisations, dues aux avantages fiscaux et douaniers qui nous ont été octroyés », admet M. Yasin Siddik, responsable de l’Aptma pour le sud du Pakistan. Mais il en faudrait plus pour rasséréner ses pairs : « Quand votre existence, vos biens et vos affaires ne sont plus en sécurité, vous risquez une mort économique qui ne vous laisse pas d’autre choix que de chercher une solution de rechange. »

Implantation de groupes sectaires

Les entrepreneurs qui ne disposent pas de « solution de rechange » aussi attractive que la main-d’œuvre du Bangladesh se heurtent à un autre obstacle : le racket des bandes organisées. Un phénomène lui aussi en pleine expansion, surtout dans le quartier portuaire de Lyari, situé en bordure du site le plus industrialisé du pays. Les commerçants ou chefs d’entreprise qui refusent de s’acquitter du bhatta — dessous-de-table extorqué par les gangs — vivent sous la menace de représailles brutales, qui peuvent aller de l’enlèvement suivi de tortures à l’assassinat pur et simple. Il n’est pas rare que les récalcitrants finissent dans un sac de jute balancé sur le bord de la route. Réunions, protestations et grèves patronales se sont multiplié afin de pousser l’administration à prendre des mesures, mais en vain.

« Pour rester en vie, de nombreux collègues et établissements ont dû accepter de payer aux gangs l’enveloppe mensuelle exigée pour leur protection, raconte M. Atiq Mir, président de l’Association des commerçants de Karachi. Le gouvernement a totalement échoué à nous protéger. Tout se passe comme si la ville entière était en train de tomber aux mains des bandits, qui contrôlent déjà plusieurs quartiers. »

Cette prolifération du crime pose un défi insurmontable aux autorités, dont le manque de compétence, de moyens et de volonté n’a jamais été aussi flagrant. « Les meurtres de 2012 obéissent à un schéma différent de ceux de l’année précédente », observe Mme Yusuf. Alors que l’année 2011 a été marquée par des conflits interethniques circonscrits à quelques quartiers, comme Katthi Pahari, théâtre d’affrontements sanglants entre Pachtounes et Mohajirs d’expression ourdou, les violences actuelles s’étendent à toute la ville et à tous les milieux sociaux. M. Sharfuddin Memon, conseiller du gouvernement de la province du Sind pour les questions de sécurité, évoque des « meurtres multidirectionnels » où s’enchevêtrent des « mobiles de toute nature, politique, ethnique, religieuse ou crapuleuse ». Cette confusion, assure-t-il, crée un effet d’aubaine qui permet à certains tueurs de « profiter de la tendance du moment pour régler leurs comptes personnels ».

En dépit de la réputation libérale que la ville conserve auprès des visiteurs étrangers, les groupes religieux extrémistes jouent un rôle majeur dans cette déferlante. Il est vrai que les formations sectaires ne sont pas implantées qu’à Karachi : elles prolifèrent dans l’ensemble du pays, et s’appuient sur une longue histoire. C’est déjà le sectarisme ethnique qui, en 1971, a provoqué la partition du pays, la région orientale peuplée de Bangladais proclamant son indépendance pour devenir le Bangladesh. Les dirigeants qui se sont succédé à la tête du Pakistan ont négligé de tirer les leçons de l’histoire, laissant les divisions ethniques s’enraciner.

Originaires de l’Inde, qu’ils ont fuie en 1947 après leur lutte victorieuse pour l’indépendance, les Mohajirs (« réfugiés » en ourdou) ont apporté au Pakistan une main-d’œuvre instruite et qualifiée qui a fortement contribué au développement du pays. Grâce aux quotas mis en place par le gouvernement, ils ont obtenu au fil des ans un accès privilégié à la fonction publique et aux métiers de l’enseignement. Il s’en est suivi des tensions meurtrières avec les populations autochtones, en particulier les Sindis et les Pachtounes, qui se sont rassemblés sous la bannière de l’Awami National Party (ANP).

Les affrontements ont redoublé en 1972 à l’occasion d’un différend linguistique entre Mohajirs et Sindis, ces derniers refusant la reconnaissance de l’ourdou comme langue officielle dans la province du Sind. Au milieu des années 1980, la création à Karachi du Mouvement national des réfugiés (Muttahida Qaumi Movement, MQM), visant à fédérer la population mohajir, déclenche une nouvelle série de massacres, à l’instigation cette fois des barons de la drogue pachtounes. Ces violences creusent davantage encore le fossé qui oppose les deux principales communautés de Karachi.

Les tensions restent vives au cours des années suivantes, marquées par de nouveaux heurts entre Sindis et Mohajirs en 1988 et 1990, puis, en 1992 et 1995, par des vagues de répression militaire et policière contre le MQM. Ce qui n’empêchera pas ce dernier de rassembler bien au-delà de sa base ethnique, puisque le parti mohajir recueillera 69,2 % des voix à Karachi lors des élections législatives de 2008.

Au fil des ans, la cité portuaire s’est muée en champ de bataille pour des dizaines de groupes criminels impliqués dans le racket, le marché de la drogue, les ventes d’armes et le trafic d’êtres humains. Là encore, les fractures ethniques et politiques attisent les violences. A Lyari, quartier majoritairement peuplé de Baloutches, la concentration de bandes mafieuses donne lieu à des guerres de territoire qui dégénèrent fréquemment en affrontements interethniques. Par ailleurs, le crime organisé est souvent manipulé par des partis politiques et lié à des degrés divers aux mouvances terroristes, ce qui renforce encore son emprise sur le tissu social et la vie économique. Les gangs de Lyari disposent d’un pouvoir démesuré : ils peuvent paralyser le Judia Bazar, et même le centre-ville tout entier, dans le cas par exemple où les commerçants se lasseraient de payer pour leur protection.

Cette situation s’avère plus explosive encore depuis l’arrivée fin 2007 d’une nouvelle vague de réfugiés pachtounes. Jetés sur les routes par l’opération militaire lancée contre les talibans dans les régions tribales du Swat et du Waziristan (2), un million d’entre eux ont échoué dans les faubourgs de Karachi, en particulier dans les bidonvilles qui enserrent la métropole. Les autorités espéraient calmer les ardeurs des combattants islamistes en leur accordant une paix relative, des soins médicaux et la possibilité d’organiser des collectes de fonds. Mais cela n’a pas dissuadé les « étudiants en religion » d’en découdre avec toutes les formations laïques de Karachi, au premier rang desquelles le MQM, mais aussi avec son principal rival, l’ANP. Celui-ci, bien que composé presque exclusivement de Pachtounes, est en effet considéré par les talibans comme un parti traître en raison de ses prises de position en faveur du sécularisme et de sa participation au gouvernement d’Islamabad. De source policière, on admet que les attaques islamistes ont considérablement affaibli l’ANP, y compris dans ses places fortes.

Les talibans menacent les « traîtres »

M. Chaudhry Mohammad Aslam, un policier qui a mené de nombreuses opérations contre les talibans, raconte leur mode opératoire à partir d’un exemple. A la fin de l’année dernière, deux individus se présentant comme des prêcheurs recrutent sept adolescents à Karachi. Ils leur promettent une formation scolaire au Tablighi Jamaat, une congrégation respectée car réputée non violente et consacrée exclusivement aux enseignements de l’islam. Les cours, disent-ils, auront lieu à Lahore, une ville relativement tranquille située dans l’est du pays. Confiants, les parents laissent leurs enfants partir.

Les deux hommes vont alors emmener leurs recrues à Miranshah, la capitale administrative du Waziristan nord, zone tribale située à la frontière de l’Afghanistan. Au lieu d’étudier le Coran, les garçons se retrouvent piégés dans un camp d’entraînement destiné à la préparation d’attentats-suicides et placé sous le commandement d’un haut dirigeant taliban, Wali Mohammed Mehsud. Là-dessus, un drone américain bombarde le camp, faisant dix-sept morts parmi les jeunes recrues. Les survivants donneront tous les détails de leur enrôlement forcé, ce qui conduira à l’arrestation des principaux recruteurs. Devant la magistrate qui recueille leurs aveux, ces derniers proclament : « Nous allons non seulement attaquer mais massacrer les policiers, les militaires et les hommes de loi, car ce sont tous des agents des Américains. »

Ce n’était pas une déclaration en l’air. Cent cinquante policiers et magistrats ont été assassinés à Karachi au cours de l’année 2012, vraisemblablement, dans la plupart des cas, à l’instigation des talibans. Ceux-ci tiennent un langage on ne peut plus clair : selon leur porte-parole Ehsanullah Ehsan, ils ne montreront « aucune pitié pour les traîtres et les tyrans de Karachi ». « Cela fait longtemps que nous alertons les autorités sur la présence croissante des talibans, mais elles ont fait la sourde oreille, gronde M. Wasay Jalil, un représentant du MQM. La guerre est bel et bien descendue du nord. » En fait, ses rivalités ethnico-politiques avec les Pachtounes rendent ce parti suspect de vouloir jeter de l’huile sur le feu.

Prenant exemple sur les groupes mafieux, les talibans se livrent au racket et n’hésitent pas à attaquer à la grenade les commerçants réfractaires. Ils apportent en outre leur appui et leur expérience aux groupes sunnites extrémistes qui s’en prennent à la minorité chiite. Dans certains quartiers pachtounes de la ville, ils interdisent aux coiffeurs de raser les barbes et ordonnent aux femmes de rester à la maison. La police ne fournit aucune estimation à ce sujet, mais les observateurs évaluent à quatre ou cinq mille le nombre de combattants talibans infiltrés dans la ville. Dans la mesure où le port de Karachi constitue l’unique porte d’entrée pour le matériel de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN) à destination de l’Afghanistan, une telle concentration pourrait donner du fil à retordre non seulement aux Karachiites, mais aussi aux Américains et à leurs alliés.

Selon M. Aslam, quatorze attentats à la bombe commis en 2011 étaient imputables aux talibans. En janvier 2013, il a saisi cent kilogrammes d’explosifs dans le quartier de Manghopir. « Il est temps de prendre le taureau par les cornes, sans quoi la ville risque de connaître un bain de sang comme elle n’en a encore jamais vu, s’alarme le politologue Tauseef Ahmed Khan. Ce serait une perte irréparable pour le Karachi séculier et progressiste que nous connaissons. » Mais ce Karachi-là tangue déjà sous le poids des violences politiques perpétrées par les partis en concurrence pour le pouvoir, auxquels la mouvance talibane n’a fait que s’ajouter. « Ici, les divisions politiques sont inextricables et les enjeux financiers très élevés, dit Mme Yusuf. Que ce soient les mafieux, les talibans, les décideurs politiques ou les organisations extrémistes dissoutes, il y a de nombreux candidats pour mettre la ville à feu et à sang. »

Criminologue et doyen du département de sociologie à l’université de Karachi, Fateh Mohammad Burfat indique que « le taux d’affaires criminelles donnant lieu à une condamnation en justice ne dépasse pas les 5 %, tandis que neuf personnes sur dix détenues dans nos prisons attendent toujours leur procès ». De son côté, M. Sharfuddin Memon dénonce une « incapacité institutionnelle due aux maigres effectifs de la police et à un dispositif de renseignement de moins en moins fiable ».

Y a-t-il lieu de craindre un effondrement du système ? « Il faut reconnaître que l’Etat pakistanais a lamentablement échoué, soupire Burfat. Avant de prendre quelque engagement que ce soit devant la nation, les partis politiques devraient d’abord admettre cette réalité douloureuse. » Guère plus optimiste, l’économiste Siddiqui rappelle que le Pakistan dispose d’un « budget de l’éducation inférieur à celui de l’Ethiopie » et que celui de la santé « est le plus faible du monde ». Avant de s’interroger : « Quelle révolution, ou même quel changement modeste dans la bonne direction, peut-on espérer sur de telles bases ? »




Ashraf Khan

Journaliste, Karachi.





(1) Ministère de l’industrie textile, «  Overview  », 2013, www.textile.gov.pk




(2) Lire Jean-Luc Racine, «  Au Pakistan, un président sous influences  », et Muhammad Idrees Ahmad, «  Le Pakistan fabrique ses propres ennemis  », Le Monde diplomatique, respectivement novembre 2008 et décembre 2009.







Un joueur de cricket contre les partis traditionnels
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Pour la première fois, la chambre basse du Parlement pakistanais est parvenue au terme de sa législature, le 15 mars dernier, sans qu’un putsch ou un tsunami politique la fasse prématurément voler en éclats. Depuis l’indépendance, en 1947, le pays a connu trois coups d’Etat militaires, tous générateurs de chaos politique et de déraillements constitutionnels. « Je prie pour que Dieu nous bénisse, que la démocratie se maintienne et que la prochaine assemblée parvienne elle aussi à son terme », s’est exclamée, lors de la dernière séance, Mme Yasmeen Rehman, députée du Parti du peuple pakistanais (PPP), le parti au pouvoir (centre gauche) (1), et présidente suppléante de l’Assemblée nationale.

Trois semaines auparavant, l’armée avait apaisé les craintes en promettant de ne pas interférer dans les prochaines élections législatives, prévues pour le 11 mai. « Cela fait cinq ans que nous soutenons la politique en cours », a assuré le général Asim Saleem Bajwa, porte-parole des forces militaires, au cours d’une conférence de presse dans la ville-garnison de Rawalpindi, le 21 février. L’armée souhaite « des élections libres, équitables, impartiales et respectueuses du calendrier », a-t-il insisté.

Ce message conciliant a fait se lever un petit vent d’espoir. Beaucoup de Pakistanais ont recommencé à croire en la tenue d’élections susceptibles d’apporter un changement, même modeste. « Le prochain gouvernement devra affronter la pauvreté, en hausse, tout comme le chômage, dans un contexte de lourdes dettes extérieures et intérieures, de déficit budgétaire élevé et de faible investissement », commente M. Noman Khan, analyste chez Topline, une société de placement. Le nouveau pouvoir, ajoute-t-il, « devra immédiatement s’attaquer aux graves pénuries d’électricité ». Il héritera d’ailleurs de l’accord signé début mars entre le président Asif Ali Zardari et son homologue iranien Mahmoud Ahmadinejad sur un projet de gazoduc reliant les deux pays.

De son côté, la Cour suprême, deuxième institution la plus puissante du Pakistan après l’armée, a montré sa détermination : « Nous ne laisserons personne imaginer, même en rêve, que les élections puissent être annulées ou différées », a fait savoir son président, M. Iftikhar Mohammad Chaudry, lors d’une audience publique, le 28 février. Quelques jours plus tôt, il avait rejeté une pétition déposée par un professeur de droit islamique domicilié au Canada et revenu au pays, M. Mohammad Tahir ul-Qadri, qui exigeait la dissolution et le remaniement de la commission électorale chargée de préparer le scrutin législatif.

Monsieur ul-Qadri a fait irruption avec fracas sur la scène politique pakistanaise en conduisant, en janvier, une retentissante « protestation pacifique » contre la corruption et le gouvernement. Des milliers d’enfants, de femmes et d’hommes sont partis de son fief, Lahore, à près de quatre cents kilomètres d’Islamabad, pour venir manifester pendant cinq jours dans un froid glacial sous les fenêtres du Parlement. Ce coup d’éclat inattendu et parfaitement organisé a fait naître le soupçon que M. ul-Qadri, seulement connu jusqu’alors pour son entreprise de vente de corans sur Internet, bénéficiait du soutien tacite de l’armée pour perturber les élections. Mais, après négociation, le rassemblement s’est dispersé dans le calme et M. ul-Qadri, débouté par la Cour suprême, a disparu de la circulation.

Reste à régler la question d’un exécu- tif de transition, le gouvernement et l’Assemblée nationale étant suspendus depuis le 15 mars. La désignation d’un premier ministre intérimaire approuvé par tous les partis s’avère plus épineuse que prévu, ravivant les craintes de chaos. D’autant que la situation dans les provinces du Khyber Pakhtunkhwa et du Baloutchistan n’incite pas à l’optimisme. L’explosion qui a fait cinquante morts à Karachi début mars et l’assassinat de Perween Rehman, la dirigeante respectée d’une organisation non gouvernementale, parfois appelée la « sainte de Karachi », traumatisent le pays.

Nombre d’électeurs comptent sur la Commission électorale du Pakistan (ECP), présidée par M. Fakhurddin G. Ebrahim, un juge à la retraite connu pour son intégrité, pour garantir la régularité du scrutin.

Quelles sont les forces en présence ? Outre le PPP, qui avait obtenu en 2008 cent vingt-quatre sièges sur les deux cent soixante-douze élus directs que compte l’Assemblée, on trouve la Ligue musulmane du Pakistan de Nawaz Sharif (PML-N, libéral en économie et conservateur pour le reste), qui en avait remporté quatre-vingt-onze. Toutefois, le Mouvement pour la justice (PTI), toute jeune formation nationaliste, a le vent en poupe. Son fondateur, M. Imran Khan, ancien champion de cricket, inonde de spots les chaînes de télévision privées et exploite l’impopularité croissante des deux familles qui dominent la vie politique, les Bhutto et les Sharif. « Nous allons mettre fin au règne de l’hérédité et des dynasties politiques instauré par quelques familles pakistanaises », a-t-il déclaré le 10 mars dernier, lors d’un meeting à Peshawar. Il profite également de l’effacement de M. ul-Qadri, qui a d’ailleurs appelé au boycott des élections et convié ses partisans à un sit-in de protestation le jour du scrutin.

C’est dans ce contexte tendu, au cours d’une conférence de presse à Dubaï, le 1er mars, que l’ancien président Pervez Moucharraf, accusé notamment de l’assassinat en 2007 de Benazir Bhutto, a choisi d’annoncer son retour au pays. S’il dispose assurément encore de soutiens dans l’armée, l’ancien dictateur n’a pas exclu de faire alliance avec M. ul-Qadri, dont il dit avoir « apprécié » l’action, ou avec M. Khan. Ces appels du pied laissent-ils augurer d’une recomposition du paysage politique ? Une partie des élites pakistanaises semble déjà s’être ralliée aux deux trublions.




Ashraf Khan

Journaliste, Karachi.




(1) Lire Jean-Luc Racine, «  Au Pakistan, un président sous influences  », Le Monde diplomatique, novembre 2008.
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Multiplication des partenariats avec des entreprises

Les Nations unies sous le charme du privé


Créé en 2010, le site Business.un.org stimule la constitution — décidée dix ans plus tôt par le secrétaire général Kofi Annan — de partenariats entre l’Organisation des Nations unies et les entreprises privées. Si le but affiché est le financement des objectifs de l’ONU, le mélange des genres se révèle parfois douteux. Au-delà des possibles dérives, c’est la paupérisation des agences onusiennes qui est en cause.
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Difficultés budgétaires aidant, la coopération de l’Organisation des Nations unies (ONU) avec le secteur privé s’intensifie dans un manque total de transparence. Dès 1995, M. Boutros Boutros-Ghali, alors secrétaire général, avait affirmé au Forum économique mondial de Davos vouloir « associer les firmes multinationales plus étroitement aux décisions internationales ».

Son successeur, M. Kofi Annan, lui a allègrement emboîté le pas (1) en lançant en juillet 2000 le Pacte mondial (Global Compact), inspiré par John Ruggie, de l’université Harvard. Ce projet qualifiait les entreprises de « partenaires privilégiés du développement », pour peu qu’elles veuillent bien s’engager à respecter dix principes relatifs aux droits humains, aux normes du travail, à l’environnement et à la lutte contre la corruption (2). Le rapport du Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de l’homme « Business and human rights : A progress report » (2000) allait jusqu’à affirmer que les affaires et les droits humains se renforçaient mutuellement.

Pourtant, un tel lien avec le monde des entreprises ne figure pas dans la Charte de l’ONU, ni dans la Déclaration universelle des droits de l’homme. Aucun cadre juridique clair n’existe pour le Pacte mondial, qui rassemble aujourd’hui plus de sept mille sociétés de quelque cent trente pays. Certes, un dispositif de sanction a été mis en place, et a même abouti à la radiation dès 2008 de plus de six cents entreprises qui n’avaient pas fait état de progrès dans leur mise en œuvre des dix principes (3). Mais aucun mécanisme rigoureux ne permet de contrôler le respect de ces engagements, et les partenaires ne sont tenus qu’à la publication d’un rapport annuel. Ils peuvent, sous réserve d’approbation par le bureau du Pacte mondial, utiliser le logo Global Compact, qui permet de « promouvoir la légitimité sociale des entreprises et des marchés (4) ».

Alphabétisation par textos en Afrique

Cette « promotion » freine, de fait, l’adoption de normes efficaces sur la responsabilité sociale des entreprises. Cette ambition était apparue dans les années 1970, lors de scandales tels que la révélation de l’implication de la société américaine International Telephone and Telegraph (ITT) dans le coup d’Etat de 1973 au Chili. L’Organisation internationale du travail (OIT) avait alors réussi à adopter en 1977 une « Déclaration de principes tripartite sur les entreprises multinationales et la politique sociale », qui n’avait cependant pas de valeur contraignante.

Ces préoccupations semblent loin. Outre le Pacte mondial, des partenariats se développent entre les agences de l’ONU et des entreprises. L’Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture (Unesco) collabore avec L’Oréal pour récompenser des femmes scientifiques ; avec Daimler AG dans le cadre du programme Mondialogo, qui fait la promotion du « dialogue interculturel » ; avec Samsung pour la sauvegarde du patrimoine culturel matériel ; avec Microsoft dans le cadre d’un programme de développement économique et social mondial ; avec Procter & Gamble, qui contribue à l’alphabétisation des filles au Sénégal en prélevant un pourcentage sur les ventes de certains produits d’hygiène féminine et peut ainsi apposer le logo de l’Unesco sur ses produits…

Grâce à ces accords, l’Unesco obtient les fonds nécessaires à la réalisation de nombreux programmes, au moment où son budget ordinaire est privé de l’apport des Etats-Unis et du Royaume-Uni, ulcérés par l’intégration de la Palestine au sein de l’organisation en 2011. Dans le cadre de l’un d’eux, Nokia fournit des téléphones portables à des populations africaines qui viennent d’être alphabétisées. Pour pallier le manque de supports de lecture, l’Unesco leur envoie par textos des exercices auxquels les élèves doivent répondre également par textos, comme nous l’a relaté Mme Elspeth McOmish, fonctionnaire à l’Unesco. Si l’efficacité de cette opération n’est pas avérée, il semble au moins qu’elle permette à Nokia d’écouler ses vieux modèles.

Mais cette tendance concerne aussi d’autres agences. Dès le début de son mandat à la tête de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), en 1998, Mme Gro Harlem Brundtland a favorisé le rapprochement avec les laboratoires privés. Lors de la crise provoquée par le virus H1N1 en 2009-2010, l’OMS a suivi les conseils de son Groupe stratégique consultatif d’experts (Strategic Advisory Group of Experts, SAGE), dont quasiment tous les membres avaient des liens financiers étroits avec l’industrie pharmaceutique. En outre, des représentants des laboratoires participent comme « observateurs » aux réunions du SAGE. L’alerte pandémique lancée par l’OMS aurait ainsi permis aux grandes entreprises du secteur de réaliser entre 7,5 et 10 milliards de dollars de bénéfices (5). Outre la gestion de la grippe A, c’est dans de nombreux domaines que l’OMS travaille actuellement en lien étroit avec l’industrie pharmaceutique, en particulier dans la lutte contre le sida (6), ce qui n’est pas sans poser la question des conflits d’intérêts.

Par ces multiples partenariats, qui peuvent aller jusqu’à une véritable sous-traitance à des entreprises de pans entiers de ses programmes, et par la généralisation du recours à des experts liés au secteur privé, l’ONU ne serait-elle pas en voie de « privatisation », et ce avec le soutien des grandes puissances (7) ?




Chloé Maurel

Docteure en histoire contemporaine, auteure d’Histoire de l’Unesco. Les trente premières années. 1945-1974, L’Harmattan, Paris, 2010.





(1) Lire Christian Caubet G., «  Liaisons dangereuses avec le monde des affaires  », Le Monde diplomatique, septembre 2005.




(2) Cf. Thomas G. Weiss et Ramesh Thakur, Global Governance and the UN : An Unfinished Journey, Indiana University Press, Bloomington, 2010.




(3) «  Développement durable : 630 entreprises éjectées par l’ONU  », Green Univers, 2 juillet 2008.




(4) unglobalcompact.org




(5) «  L’OMS et la gestion des crises et catastrophes mondiales  », Chantiers politiques, n° 8, Paris, juin 2010.




(6) Cf. Auriane Guilbaud, «  L’insertion progressive des entreprises dans la gouvernance mondiale de la santé. Le cas de la lutte contre le VIH/sida et les maladies négligées  », thèse de doctorat de science politique, sous la direction de Guillaume Devin, Sciences Po - CERI, Paris, 2012.




(7) Lire Anne-Cécile Robert, «  Qui veut étrangler l’ONU  ?  », Le Monde diplomatique, février 2012.
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Sciences

Simulation numérique des conflits sociaux


A l’ère d’Internet, la population n’est plus une masse, mais un subtil réseau d’interactions. Marketing et sociologie cherchaient des tendances ; désormais, c’est dans l’intimité des connexions et des gestes individuels que l’on fouille.



Pablo Jensen page 27 de l'édition imprimée




Gouverner l’avenir par la science et la technologie : telle est l’ambition du mégaprojet de recherche FuturICT (pour « information, communication, technologies »). « Un grand nombre des problèmes actuels, la crise financière, les instabilités sociales et économiques, les guerres, les épidémies, sont liés aux comportements humains, argumentent les chercheurs qui le pilotent. Mais il y a un sérieux manque de compréhension de la manière dont la société et l’économie fonctionnent (1). » FuturICT avait été présélectionné dans le cadre du plus grand programme de soutien à la recherche jamais lancé par l’Union européenne. Si, au final, il n’a pas été retenu pour un financement de 1 milliard d’euros — l’Union lui a préféré le projet Cerveau humain (Human Brain Project), qui vise à simuler un cerveau, ainsi qu’une étude des applications du graphène dans l’électronique, les communications, etc. —, les questions posées par FuturICT restent à l’ordre du jour.

Il s’agit en effet de profiter de la puissance de calcul des ordinateurs pour intégrer les connaissances en ingénierie et en sciences naturelles et humaines, avec pour objectif d’administrer la société. L’avalanche de renseignements créée, entre autres, par le développement d’Internet, la multiplication des capteurs et les échanges sur les réseaux dits « sociaux » permet le traitement de masses de données (big data) dont on imagine déjà des applications loin d’être anodines. Aux Etats-Unis, l’agence Intelligence Advanced Research Projects Activity (Iarpa), chargée de mener des recherches liées au renseignement, finance depuis 2011 un projet lancé par des universitaires et des entreprises qui vise à enregistrer automatiquement les données Internet des pays latino-américains pour « développer des méthodes [mathématiques] d’anticipation et de prévention de possibles révoltes ».

L’idée d’utiliser des méthodes scientifiques pour gouverner la société est tout sauf récente (2). Mais il faudra attendre l’invention des statistiques pour la rendre opérationnelle. A partir du XIXe siècle, dans le but d’améliorer la collecte des impôts ou l’enrôlement des soldats, les Etats européens recensent leurs populations et leurs richesses. Cela exige la mise en place d’une infrastructure juridique et matérielle, la généralisation de différents instruments comme les cartes ou le cadastre, l’homogénéisation des unités de mesure et de la langue, ou encore la stabilisation des noms de famille. Pour permettre l’exploitation de ces informations par les administrations centrales, on fit appel au grand mathématicien Pierre Simon de Laplace, qui inventa des outils mathématiques, comme le calcul des probabilités, afin d’estimer la population à partir de données parcellaires.

Mais le véritable fondateur d’une « science » de la société fut un personnage peu connu, l’astronome belge Adolphe Quételet. Côtoyant Laplace à l’Observatoire de Paris, il prit connaissance des recensements nationaux et fut fasciné par la relative constance du nombre de suicides ou de crimes. Il en déduisit que les imprévisibilités individuelles se compensent lorsqu’on agrège un grand nombre d’individus ; que ce qui se rattache à l’espèce humaine, considérée dans son ensemble, est de l’ordre des faits physiques. Il voulut alors créer une « mécanique sociale » aussi rigoureuse que la « mécanique céleste » de Laplace et capable de gouverner les masses humaines. Cette analyse de la régularité et de la prévisibilité des groupes sociaux servit de point de départ au philosophe et sociologue Emile Durkheim (1858-1917) et à la science de la société moderne, la sociologie.

Jusqu’aux « trente glorieuses », les Etats centralisés vont ainsi gouverner des populations conçues comme des groupes sociaux homogènes, appréhendés depuis les centres de pouvoir selon des critères administratifs prédéfinis (âge, sexe, catégorie socioprofessionnelle...). Puis, dans les années 1980, l’Etat néolibéral abandonne l’idée d’une société structurée en catégories. Il la conçoit plutôt comme une juxtaposition d’individus isolés, d’« atomes sociaux » en concurrence sur un marché libre, qu’il convient de piloter par des incitations et des palmarès, comme l’a montré Alain Desrosières, qui vient de disparaître et auquel ce texte doit beaucoup, dans le précieux La Politique des grands nombres. Histoire de la raison statistique (La Découverte, 1993).

FuturICT combine cette conception d’« atomes sociaux » chère au libéralisme à la vieille idée de Quételet de l’existence de lois sociales. L’un de ses objectifs est en effet de « dévoiler les lois cachées qui sous-tendent notre société complexe ». Grâce à celles-ci, on pourra fabriquer des sociétés virtuelles où seront testés des scénarios ; cela permettrait de choisir les « meilleurs », et ainsi de « prévenir les crises qui secouent régulièrement le monde ». Déjà, il est possible de recourir à des simulateurs de trafic urbain afin d’optimiser les cycles de feux de circulation en mesurant des flux moyens de véhicules. Mais Dirk Helbing, l’un des deux responsables du projet FuturICT, explore une autre approche : grâce à des données sur le trafic automobile, il a créé avec son équipe un modèle de comportement des conducteurs tenant compte de paramètres comme leur temps de réaction. En faisant interagir un grand nombre de ces « conducteurs robots » dans des environnements incluant des feux coordonnés de différentes manières, il a pu explorer les temps de parcours et montrer que, en rendant les feux capables de mesurer les flux de véhicules en temps réel et d’échanger des informations avec les feux proches pour se coordonner, on pouvait anticiper l’arrivée de groupes de voitures. Cette ingénierie « microsociale » peut être utile dans d’autres domaines : une équipe interdisciplinaire d’informaticiens, de médecins et de physiciens a ainsi établi un modèle détaillé permettant de prédire les épidémies de grippe.

Avec FuturICT ce type d’approche se généralise à l’ensemble des problèmes sociaux. Tout en reconnaissant qu’il n’est pas possible de créer un modèle intégrant tous les habitants de la Terre à partir d’informations sur leur vie privée, FuturICT envisage néanmoins un « simulateur terrestre » alimenté par un « système nerveux planétaire », réseau mondial de capteurs enregistrant et centralisant à chaque seconde des milliards de données individuelles et environnementales. Idéalement, ce simulateur serait capable de modéliser le fonctionnement des sociétés, comme on le fait déjà pour des systèmes complexes en physique, et donc de tester les effets de différentes politiques. Tout comme les chimistes peuvent aujourd’hui se dire : « Tiens, et si je mélangeais un peu de zirconium au cuivre pour mieux catalyser la production de combustibles ? » et tester l’idée in silicio (dans l’ordinateur), les chercheurs pourraient donc se dire : « Tiens, et si j’augmentais la mobilité des personnes, est-ce que je pourrais aboutir à une société plus solidaire ? »

Cependant, ces modèles atomiques, où chaque être humain est représenté par un agent économique suivant une règle simple, peinent souvent à reproduire la réalité. Pour s’en convaincre, il suffit de se pencher sur les centaines d’articles théoriques consacrés à la modélisation de la « tragédie des biens communs », ces situations où l’intérêt personnel pousserait chacun à surexploiter un bien partagé (un pâturage commun, par exemple) au détriment de la collectivité, articles qui tous confirment la difficulté d’éviter cette surexploitation. Comme l’a montré un travail empirique qui a valu en 2009 à Elinor Ostrom (3) le Prix de la banque de Suède en sciences économiques en mémoire d’Alfred Nobel, les normes communes, les liens familiaux, les discussions face à face jouent un rôle-clé dans l’établissement d’une réelle coopération destinée à éviter la « tragédie ». Or ces éléments sont hors de portée des simulations…

L’analogie avec celles de la physique est un leurre à plus d’un titre. En effet, ces dernières s’avèrent pertinentes dans la mesure où les scientifiques ne travaillent pas sur la matière naturelle, mais sur des matériaux artificiels purifiés et contrôlés en laboratoire. D’ailleurs, les applications des promesses des creusets virtuels sont encore rares, car les matériaux optimaux sont difficiles à fabriquer, ou trop chers. Les résultats du « simulateur terrestre » ne s’appliqueraient donc qu’à des sociétés suffisamment encadrées pour garantir la pertinence des « lois sociales », un peu comme les « lois économiques » ne deviennent valables que dans un monde formaté par les économistes grâce à la monétarisation des valeurs. Croire en ces lois, c’est oublier que les marchés financiers ont été construits selon un modèle théorique jugé optimal, en fonction d’une idéologie (implicite ou non). Dans le domaine social, c’est refuser d’interroger la dimension politique de la justification des normes sociales. Il est vrai que l’un des termes récurrents dans les présentations du projet est celui de « résilience », qui neutralise la possibilité de conflits.

En revanche, FuturICT a raison sur un point essentiel : l’importance pour la communauté académique de s’emparer de la numérisation de la société.Un domaine dont les entreprises privées, notamment Google et Facebook, ont pris les commandes. Les usages qui en seront faits semblent ne pouvoir aller que dans deux directions : soit renforcer les pouvoirs calculateurs d’un centre qui prétend piloter la société, soit développer des outils qui permettent de coordonner les intelligences éparpillées. FuturICT a choisi la conception selon laquelle les individus modélisés sont les molécules d’un organisme dont le cerveau est ailleurs, en adoptant une stratégie d’analyse de volumes massifs de données. Or derrière big data se cache Big Brother.

Pourtant, si l’on accorde de l’intelligence aux personnes et pas seulement aux institutions centralisatrices, un autre monde numérique peut se faire jour. En 1975 déjà, un amateur avait imaginé un logiciel pour aider les gens à gérer une petite base de données alimentaires personnelle, intégrant automatiquement les achats et suggérant des recettes. De la science-fiction alors ; mais, aujourd’hui, des logiciels commencent à voir le jour qui permettent à chacun d’enregistrer ses données, de les organiser et de les communiquer aux entreprises ou aux administrations, tout en en conservant le contrôle (4). On est loin de l’objectif affiché sur le site de l’Union européenne, « créer et lancer des observatoires des crises et des systèmes de soutien au processus décisionnel pour les responsables commerciaux et décideurs politiques », qui définirait une étrange démocratie…




Pablo Jensen

Chercheur au Centre national de la recherche scientifique (CNRS) et à l’Ecole normale supérieure de Lyon, auteur de l’essai Des atomes dans mon café crème. La physique peut-elle tout expliquer ?, Seuil, coll. « Points sciences », Paris, 2004.





(1) www.futurict.eu  ; sauf mention contraire, toutes les citations proviennent de ce site.




(2) Lire Philippe Rivière, «  Allende, l’informatique et la révolution  », Le Monde diplomatique, juillet 2010.




(3) Elinor Ostrom, Gouvernance des biens communs. Pour une nouvelle approche des ressources naturelles, De Boeck, Bruxelles, 2010. Lire aussi Hervé Le Crosnier, «  Elinor Ostrom ou la réinvention des biens communs  », Puces savantes, les blogs du Diplo, 15 juin 2012.




(4) Par exemple Mydex.org
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Conseil constitutionnel français

Vous avez dit « sages » ?

Anne-Cécile Robert page 28 de l'édition imprimée




Autrefois réservée aux débats doctrinaux et aux dissertations des étudiants en droit, la jurisprudence du Conseil constitutionnel a progressivement migré vers le sommaire des journaux télévisés. Quelques décisions spectaculaires, comme sa censure en 2012 de la taxe à 75 % des hauts revenus, y ont contribué. Certaines de ses sentences sont aujourd’hui attendues avec fébrilité, telle celle qui décidera du sort de la loi autorisant le « mariage pour tous », que l’Union pour un mouvement populaire (UMP) a déclaré vouloir lui soumettre. Enfin — nouveauté pour cette solennelle assemblée —, son président, M. Jean-Louis Debré, agrémente parfois de quelques saillies drolatiques les plateaux de télévision où il vient présenter son dernier roman. Affectant de respecter son « obligation de réserve », il se livre au jeu subtil du commentaire détaché à double sens, avec le sourire énigmatique du chat du Cheshire dans Alice au pays des merveilles.

Innovation fraîchement accueillie en 1958 — « Cour suprême du musée Grévin » au service exclusif du général de Gaulle, dénonçait François Mitterrand (1) —, le Conseil constitutionnel a fini par s’imposer comme « défenseur des droits et libertés », sous les applaudissements d’une presse qui fait preuve à son égard d’aussi peu d’esprit critique qu’envers le Mouvement des entreprises de France (Medef). Lorsqu’ils essuient l’invalidation de leur loi, les ministres se gardent, quant à eux, du moindre commentaire désobligeant à l’adresse d’une institution qui pourra leur être utile lorsqu’ils reviendront dans l’opposition… On se soumet donc de bonne grâce à des juges qui détiennent sur les élus l’avantage de l’inamovibilité pour les neuf années de leur unique mandat.

Pourtant, ne fait pas preuve de sagesse qui veut, et l’examen attentif des décisions suprêmement hétéroclites du Conseil constitutionnel incite à la réserve le citoyen soucieux de sa souveraineté… constitutionnelle. Conçue par Michel Debré (le père du susmentionné) pour protéger le pouvoir exécutif des empiétements législatifs, la haute juridiction a entamé sa carrière avec modestie, se déclarant incompétente pour juger la « forfaiture » dont le président du Sénat Gaston Monnerville accusait le général de Gaulle en 1962. Pressé de faire adopter l’élection du président de la République au suffrage universel direct, le chef de l’Etat s’était en effet affranchi des procédures prévues par la jeune Constitution pour court-circuiter les parlementaires, dont l’avis était requis.

Peut-être étourdis par les effluves libertaires de Mai 68, les neuf juges de la rue de Montpensier ont gagné un début de popularité en censurant la loi du 1er juillet 1971 qui soumettait la création des associations à l’autorisation d’un juge et non plus à une simple déclaration en préfecture. En s’opposant ainsi au gouvernement de Jacques Chaban-Delmas, le Conseil se détachait brusquement de la tapisserie institutionnelle avec laquelle il se confondait jusqu’alors. Il consacrait un droit réel pour les citoyens — la liberté d’association, qualifiée de « principe fondamental reconnu par les lois de la République » — à une époque où le ministre de l’intérieur Raymond Marcellin cherchait à prévenir tout nouveau mouvement social.

Mais ce coup d’éclat était aussi un coup d’Etat, car, par cette décision, le Conseil étendait considérablement, et de son propre chef, le champ de son contrôle. Il se référera dorénavant non seulement au texte de la Constitution du 4 octobre 1958 stricto sensu, mais aussi aux préambules de celle-ci et de celle de 1946. Ce dernier texte mentionne sans les définir les « principes fondamentaux reconnus par les lois de la République ». Plus tard, la haute juridiction s’octroiera le pouvoir de vérifier la conformité des lois avec la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (DDHC) de 1789.

Cette audace juridique aurait pu susciter une joie sans mélange si elle ne faisait pas pénétrer les « sages » dans une zone de subjectivité dont il serait, à l’avenir, difficile de les sortir. Les textes intégrés au « bloc de constitutionnalité » sont en effet flous et sujets à des interprétations très politiques. Si le Conseil répète dès qu’il en a l’occasion que « l’article 61-1 de la Constitution, à l’instar de l’article 61, ne [lui] confère pas un pouvoir général d’appréciation et de décision de même nature que celui du Parlement », il se livre parfois à des raisonnements à géométrie variable. Ainsi, la liberté d’association célébrée en 1971 se révèle-t-elle moins fondamentale lorsque les étrangers souhaitent en jouir (2). De même, en 1982, le Conseil censure la première loi de nationalisation, au motif que le montant de l’indemnité prévue pour les propriétaires dépossédés n’est pas « juste » au sens de l’article 17 de la DDHC. Mais l’Assemblée nationale fraîchement élue au suffrage universel n’était-elle pas la mieux placée pour apprécier ce point ? Par souci d’équilibre ou par goût du cabotage juridique, les « sages » invalidèrent par la suite les premières mesures de privatisation du gouvernement de M. Jacques Chirac en 1986. Ce n’était que le début d’une longue « navigation à vue », régulièrement dénoncée par Danièle Lochak, juriste et figure du Groupe d’information et de soutien des immigrés (Gisti). Plus récemment, s’il a rejeté le droit pour l’administration de supprimer l’accès d’un particulier à Internet prévu par la loi Hadopi en 2009, il a censuré la loi pénalisant le harcèlement sexuel…

La clairvoyance du Conseil se révèle assez limitée en matière européenne. Il n’a ainsi pas jugé qu’il était nécessaire de réviser la Constitution pour valider le traité sur la stabilité, la coordination et la gouvernance (TSCG), qui place pourtant le Parlement sous tutelle dans l’exercice de ses pouvoirs budgétaires (3). Son raisonnement byzantin (son « interprétation neutralisante », dans le langage fleuri des juristes) contraste avec la rigueur de son cousin allemand, la Cour de Karlsruhe. Celle-ci dénonce, depuis 1974 (arrêts « Solange »), l’absence de démocratie européenne et exige, pour accepter tout nouveau traité, un renforcement des contrôles exercés par le Bundestag sur la politique bruxelloise de Berlin.

Contrairement à ses homologues d’outre-Rhin, qui sont des magistrats professionnels, les membres du Conseil sont « des personnalités dont la compétence est reconnue, notamment en matière juridique et politique (4) », nommées très politiquement par tiers par les présidents de la République, du Sénat et de l’Assemblée nationale. Souvent du même bord politique, ces trois élus peuvent s’entendre pour colorer la juridiction à leur convenance. Deux des trois femmes nommées le 12 février 2013 sont marquées à gauche. L’immaculé Roland Dumas, ancien ministre de Mitterrand, présida l’institution de 1995 à 2000, avant d’être mis en cause dans plusieurs affaires judiciaires. C’est sous son mandat que furent validés les comptes de campagne présidentielle de M. Edouard Balladur et de M. Chirac, malgré les recettes injustifiées (5).

Serpent de mer, la réforme du Conseil constitutionnel s’effectue par petites touches. Le président François Hollande, suivant l’avis de M. Debré, envisage de retirer le fauteuil qu’y détiennent de droit les anciens chefs de l’Etat. Lui-même affirme qu’il n’y siégera pas. Mais c’est la saisine par les citoyens, ouverte en 2008, via la question prioritaire de constitutionnalité, qui a élargi l’attrait social de la haute juridiction, la propulsant au rang de censeur omniscient. En 2012, elle a ainsi statué sur des sujets aussi divers que le « droit de communication de l’administration des douanes », l’« obligation d’affiliation à une corporation d’artisans en Alsace-Moselle », l’« autorisation d’installation de bâches publicitaires et autres dispositifs de publicité », l’« immunité pénale en matière de courses de taureaux », ou encore les « prélèvements de cellules du sang de cordon ou placentaire »…

Certes, la sagacité des parlementaires n’est sans doute pas plus vive que celle des « sages ». Expression de ces incertitudes, la Constitution de la Ve République, document solennel s’il en est, a été modifiée vingt-quatre fois par des élus qui ne craignent pas de bricoler le contrat fondamental validé par les Français en 1958. Plutôt que d’osciller entre le risque d’un abus de majorité parlementaire et celui d’un gouvernement des juges, n’est-il pas temps de remettre à plat les institutions par l’élection d’une Assemblée constituante ?




Anne-Cécile Robert





(1) François Mitterrand, Le Coup d’Etat permanent, Plon, Paris, 1964.




(2) Conseil constitutionnel, décision du 16 juillet 1971.




(3) Lire Raoul Marc Jennar, «  Deux traités pour un coup d’Etat européen  », Le Monde diplomatique, juin 2012.




(4) L’article 56 de la Constitution ne fixe aucun critère précis. Cf. Conseil constitutionnel, «  Statut des membres  ».




(5) Lire Raphaëlle Bacqué et Pascale Robert-Diard, «  Petits comptes entre “sages”  », Le Monde, 26 novembre 2010.
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Les livres du mois



Analyses d'œuvres



Idées

De l’esthétisation du fascisme

Evelyne Pieiller page 24 de l'édition imprimée




Il est devenu habituel de considérer que, pour l’essentiel, ne penchent vers l’extrême droite que les rabougris de l’intellect, les aigres non diplômés. C’est une réconfortante vue de l’esprit, chère à ceux qui ont fait des études. Car le fascisme, que certains appellent également la droite révolutionnaire, eut des adeptes tout à fait éduqués, brillants, parfois même percutants.

Pierre Drieu La Rochelle, né en 1893, journaliste et écrivain, se définit comme fasciste dès 1934. Il a tout d’un homme fréquentable : séduisant, lettré, déchiré. Proche un temps de Louis Aragon et des surréalistes, il a gardé l’amitié d’André Malraux. Et il devient un parfait collaborateur : adhérent du Parti populaire français (PPF) de Jacques Doriot, journaliste à Je suis partout et responsable de la Nouvelle Revue française (NRF) de 1940 à 1943. En 1945, il se suicide. Ce ne sont pas ses articles, ni son Journal 1939-1945 que les éditions Gallimard publient dans la « Bibliothèque de la Pléiade » (1), mais ses œuvres de fiction. Gilles, son grand roman « doré et crasseux », comme disait Jean-Paul Sartre, paru en 1942, chronique les raisons d’une conversion au fascisme de façon très éclairante, en parfait écho aux propos tenus par Drieu dans ses essais ou articles.

Gilles est obsédé par la décadence de la France, qu’il relie à la médiocrité démocratique, à son binôme fallacieux droite-gauche, à cette modernité née des « prétentions absurdes du rationalisme » et qui passe par le dédain du caractère national, des traditions, de la religion, sourde à toute « conception spirituelle, esthétique de la société », préférant le petit confort mou à l’énergie d’autrefois, quand « les hommes pensaient parce que penser, pour eux, c’était un geste réel. Penser, c’était finalement donner ou recevoir un coup d’épée… ».

Ce monde-là, avec ses valeurs « universelles », a perdu toute virilité ; pire, il empêche la force vitale de s’exprimer. « Ne croyant pas au marxisme et même le détestant de toutes mes forces, je n’en veux pas moins comme les marxistes détruire la société actuelle. » La « troisième voie » du fascisme libérera des « flots de vie », redonnera un sens à une France régénérée dans une Europe dynamisée par l’Allemagne, et ne la laissera plus pervertir par les Juifs, porteurs par excellence de la corruption moderne.

Ces convictions, dont on retrouve la genèse et l’analyse dans l’essai de Zeev Sternhell Ni droite ni gauche (2), où Drieu tient une place non anecdotique, furent aussi celles d’Emil Cioran (1911-1995), qui les professe de façon échevelée dans ses écrits en roumain (3), porté par une passion fâchée pour la « nation d’esclaves » qu’est la Roumanie. Contre la fameuse « décadence », la démocratie émasculante, Cioran, qui séjourne en Allemagne, célèbre dans ses articles les hitlériens pour leur « culte de l’irrationnel », approuve gaiement la Nuit des longs couteaux — « Qu’est-ce que l’humanité a perdu si l’on a ôté la vie à quelques imbéciles ? » — et affirme que « le Juif est d’abord un Juif avant d’être un homme ». Il s’installe en France en 1937. Dans ses ouvrages écrits en français, il ne reviendra pas sur son enthousiasme pour « l’expansion de la vitalité » nazie, son soutien à l’extrême droite roumaine, sa conception des Juifs comme « virus ». Affablement, son éditeur (4) omet d’y faire la moindre allusion, préférant souligner qu’il est un « grand penseur moderne ». Même gentillesse de la part de Philippe Sollers à propos de Drieu, dont la « vraie passion » n’aurait pas été la politique, mais « sa propre mort, poursuivie avec une passion lucide » (BibliObs, 24 avril 2012). L’adhésion au fascisme pourrait donc avoir partie liée avec un beau vertige existentiel, ce qui est refusé au « populisme », nettement plus vulgaire. Ne serait-il pourtant pas nécessaire d’interroger ce qui s’est alors joué, et se joue peut-être de nouveau, dans le refus, qui se voulait révolutionnaire, des valeurs de la modernité et de la démocratie représentative ?




Evelyne Pieiller





(1) Pierre Drieu La Rochelle, Romans, récits, nouvelles, édition publiée sous la direction de Jean-François Louette, Gallimard, coll. «  Bibliothèque de la Pléiade  », Paris, 2012, 1936 pages, 72,50 euros.




(2) Zeev Sternhell, Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France, édition revue et augmentée, Gallimard, coll. «  Folio Histoire  », 2012, 1075 pages, 14,50 euros.




(3) Vincent Piednoir, Cioran avant Cioran. Histoire d’une transfiguration, préface de Jacques Le Rider, Gaussen, Marseille, 2013, 223 pages, 20 euros.




(4) Emil Cioran, Pensées étranglées, Gallimard, coll. «  Folio Sagesses  », 2013, 86 pages, 2 euros.









Sociologie

Chef ! chef ! oui, chef !

Maurice Lemoine page 25 de l'édition imprimée




« Les hommes en foule ne sauraient se passer de maître », affirmait en 1895 Gustave Le Bon, dans une formule qui plaira beaucoup aux esprits peu portés sur la démocratie. Selon Yves Cohen, c’est précisément à la fin du XIXe siècle que s’invente la figure du chef, lorsque s’évanouit une aristocratie qui possédait, de naissance, le droit de commander. L’ouvrage (1), foisonnant (presque trop) mais passionnant, étudie ce « besoin de chefs » au fil d’une « histoire transnationale du commandement et de l’autorité » qui se concentre sur la période comprise entre 1890 et 1940. Il en examine les formes, le langage, les pratiques, dans quatre pays (Allemagne, France, Union soviétique, Etats-Unis), tels qu’ils se mettent en œuvre aussi bien chez les ingénieurs que chez les directeurs d’usine ou les militaires, en passant par Adolf Hitler et Joseph Staline. Car « la hantise et l’obsession du chef (…) ne sont pas le propre des “totalitarismes”. Ils croissent et prospèrent aussi en terrain capitaliste libéral ».

Peut-être faudrait-il néanmoins avoir une théorie du leader (version américaine) pour l’analyser, ce qui fait défaut à la présente étude. Certes, l’histoire du chef s’écrit systématiquement au masculin, époque oblige, mais cette considération n’est guère éclairante. Car quoi de commun entre le Lénine de Que faire ? (1902), affirmant qu’« il ne saurait y avoir de mouvement révolutionnaire solide sans une organisation de chefs stable et qui assure la continuité du travail », et Claude-Joseph Gignoux, le dirigeant du patronat confronté au mouvement de grève sans précédent du Front populaire et poussant le cri célèbre « Patrons, soyez des patrons ! » ?

Il va sans dire (quoique cela aille peut-être mieux en le disant…) que le cours de l’histoire n’est pas l’œuvre de personnalités exceptionnelles. Les peuples y ont leur part. Mais comment effacer les figures de Mohandas Karamchand Gandhi, Mao Zedong, Gamal Abdel Nasser, Fidel Castro, Ho Chi Minh, etc., ou, plus près de nous, des Latino-Américains Luiz Inácio Lula da Silva, Hugo Chávez, Evo Morales, Rafael Correa ? Des dirigeants dont le charisme est trop souvent rebaptisé, notamment pour les derniers cités, « populisme » ou « démagogie ». Or « cette critique se refuse à admettre la possibilité que le leadership charismatique qu’elle méprise tant puisse remplir une fonction symbolique nécessaire dans la mobilisation populaire et la construction réelle et effective d’un système social plus juste et même plus démocratique », réagit Diane Raby (2).

A l’inverse, certains intellectuels, analystes et militants plaident pour la construction d’un « antipouvoir » ou d’un « contre-pouvoir » fondé sur l’autonomie des mouvements sociaux, des « multitudes » et d’espaces communautaires autogérés. Les foules d’« indignés » qui émergent en tant de points du monde ne se déclarent-elles pas « sans leader » ? Pourtant, à propos de l’une des expériences les plus emblématiques qui inspirent ce courant, celle des Indiens zapatistes du Chiapas mexicain, un ouvrage récent s’interroge : « Pourquoi ne pas voir leurs difficultés et surtout l’existence concrète d’un pouvoir — bien réel (et parfois nécessairement vertical) — qu’ils pratiquent au quotidien, au travers d’institutions comme les « conseils de bon gouvernement », d’une armée (l’EZLN), de dirigeants (quelquefois même surreprésentés) (3) ? » Qu’on le veuille ou non, dans « sous-commandant » Marcos, il y a « commandant » !

Quel rapport ont ces quelques réflexions avec les « perdants magnifiques » évoqués par Paco Ignacio Taibo II, qui, en quête de révolution, sont descendus en enfer (4) ? Qu’on en juge… Voici l’histoire de Raúl Díaz Argüelles, un officier cubain. En 1959, dans l’île, il a accompagné Che Guevara. « Il prend ses repas avec la troupe, dort sur une paillasse près de ses hommes, enlève les galons de son uniforme pour se promener sans éveiller de subordination, pour dispenser les soldats de toute relation hiérarchique avec lui. » En 1975, devenu colonel, il participe en Angola aux combats qui imposeront une première et cinglante défaite à l’Afrique du Sud de l’apartheid. Il va y laisser la vie. Tandis qu’il se vide de son sang au milieu de la forêt, soutenu par les bras de ses camarades, il prononce ces derniers mots : « Racontez ce que nous avons fait. »




Maurice Lemoine





(1) Yves Cohen, Le Siècle des chefs. Une histoire transnationale du commandement et de l’autorité (1890-1940), Editions Amsterdam, Paris, 2013, 872 pages, 25 euros.




(2) Diane Raby, «  Le leadership charismatique dans les mouvements populaires et révolutionnaires  », Réseau d’information et de solidarité avec l’Amérique latine (Risal), Paris, 27 juillet 2007.




(3) Franck Gaudichaud (sous la direction de), Amériques latines : émancipations en construction, Syllepse et France - Amérique latine, Paris, 2013, 124 pages, 8 euros.




(4) Paco Ignacio Taibo II, Archanges. Douze histoires de révolutionnaires sans révolution possible, Métailié, Paris, 2012 (1re éd. : 2001), 343 pages, 12 euros.









Cinéma

Il était une fois l’Amérique
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L’histoire de leur pays, ancienne et récente, inspire plus que jamais les cinéastes des Etats-Unis. Examiner les héros de leurs films, leur traitement, éclaire la façon dont se décline aujourd’hui la « légende » américaine.

Novembre 1979 : dans Argo — de et avec Ben Affleck —, un agent de la Central Intelligence Agency (CIA) rapatrie des fonctionnaires réfugiés chez l’ambassadeur du Canada en Iran. Pour y parvenir, il invente le tournage d’un film de science-fiction : Argo. Longtemps secret, l’épisode est réel ; sa mise en scène, un point de vue. Les Iraniens existent très peu et, à quelques exceptions près (le bureaucrate incarné par le cinéaste Rafi Pitts), sont des imbéciles. Ce n’est pas nouveau. En revanche, on assiste à la naissance d’un personnage : l’agent secret hipster (« branché », en plus… branché), qui s’approprie les codes caractéristiques des héros libertaires de la contre-culture et du cinéma des années 1970, entre Serpico et Les Hommes du président : barbe de quelques jours, nuits agitées, pénurie de moyens.

Janvier 1865 : Lincoln, de Steven Spielberg. La guerre de Sécession touche à sa fin. Abraham Lincoln vient d’être réélu. Au sommet de sa gloire, il impose à sa majorité récalcitrante une bataille parallèle à celle des armes, moins sanglante mais tout aussi difficile : amender la Constitution afin d’abolir l’esclavage. Spielberg abandonne vite la boucherie de masse, à l’ancienne, sur laquelle il ouvre le film, pour montrer les tactiques et les stratégies de la confrontation législative, et se concentrer sur Lincoln. Philosophe autodidacte, radical mais anti-idéaliste, égalitaire mais pragmatique, son héros est un étrange mixte, mi-Salomon, mi-Machiavel. D’autres cinéastes ont mis en scène cette figure mythique, et ce n’était pas les plus mauvais : David Wark Griffith en 1930, John Ford en 1939. Spielberg évoque sans cesse ces « pères », mais c’est sans doute l’influence de Friedrich Wilhelm Murnau qui est ici la plus marquée. Interprété par Daniel Day-Lewis, son Lincoln évoque le Nosferatu de Murnau, un être nocturne consommé par un feu obscur. Son visage, allergique à la lumière du jour, est désormais celui d’un gecko, comme si le pouvoir, qu’au nom de la justice Lincoln a exercé de façon tyrannique, en avait métamorphosé les traits. Spielberg ne tourne pas la scène de l’assassinat au théâtre, célèbre dans l’histoire du cinéma, mais celle de la veille au chevet du moribond, qui se transforme cette fois en une silhouette christique, corps menu enrobé d’un suaire blanc.

Cette icône finale ressemble au cadavre d’un autre patriarche barbu, lui aussi assassiné : Oussama Ben Laden, tel qu’on l’aperçoit à la toute fin de Zero Dark Thirty (« Minuit et demi » en langage militaire), réalisé par Kathryn Bigelow, que Démineurs (2009) a rendue célèbre. Le film reconstitue d’après des sources directes la chasse à l’homme entamée au lendemain du 11 septembre 2001, et qui s’est terminée le 2 mai 2011, lorsqu’un commando pénétra dans la maison-forteresse de Ben Laden au Pakistan et tua six personnes, dont le chef d’Al-Qaida. Non sans erreurs diverses quant au contexte, Bigelow reconstruit les sites où la CIA a torturé ses prisonniers, et accompagne dix ans de travail d’investigation, jusqu’à ce que deux hélicoptères noirs, au terme de la traversée d’un long canyon, donnent l’assaut. Ce qui frappe est moins la matière, forte et crue, que la distance de la caméra et la monotonie de la réalisation, qui présente sur le même tempo moderato les scènes de torture, les scènes de bureau, etc.

La forme rend compte d’une réflexion qui s’engage sur ces années d’après le 11-Septembre, où les actions ont été déterminées par une intelligence... sans réflexion. Le personnage central, la jeune Maya, opiniâtre agent du renseignement qui trouve et poursuit, seule contre tous, la piste menant à Ben Laden, est un produit du « 9/11 » : elle n’aura vécu que pour éliminer sa cible. Aucun affect, aucune distraction : elle se réduit à cette seule mission, à cette identité univoque : avoir Ben Laden comme ennemi. Avec elle, Bigelow retrouve un type humain qu’elle a souvent traité : l’homme de la frontière. Le véritable Américain serait un être solitaire, antisocial, prisonnier d’un paradoxe, puisqu’en portant l’Amérique là où elle n’est pas encore il détruit précisément la frontière, son propre refuge… Mission accomplie pour ces trois œuvres : des controverses, certes, mais un vif succès public et critique, et des prix en rafale. Jusqu’à l’Oscar du meilleur film pour Argo, annoncé par Michelle Obama elle-même.




Eugenio Renzi

Corédacteur en chef de la revue de cinéma Independencia.
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Les chemins des internationalistes

Jean-Marie Chauvier page 26 de l'édition imprimée




Vies multiples, passion commune : celles de communistes des « années de feu », des années 1930 aux camps nazis, vichystes. Ou staliniens. Ainsi le parcours exceptionnel de cet avocat belge, Jean Fonteyne, que son petit-fils évoque avec empathie (1). Né en 1899, Fonteyne grandit au sein de l’intelligentsia. Mais il découvre les « tranchées ouvrières », et réalise un film sur le tournage de Misère au Borinage, le remarquable documentaire de Joris Ivens et Henri Storck consacré à une légendaire bataille des mineurs (1932). Bruxelles est alors la plaque tournante de l’Internationale communiste en Europe occidentale. Dans ses coulisses, et dans celles de la première ambassade d’URSS en Belgique (1935-1940), Fonteyne devient le « complice » de l’ambassadeur Evguéni Roubinine. Roubinine est un proche de Maxime Litvinov, le chef de la diplomatie soviétique, dont la politique dite « de sécurité collective » (antifasciste) fut battue en brèche par les accords de Munich de 1938 et par le pacte germano-soviétique de 1939. Mémoire de tragiques occasions manquées. Fonteyne accueille des dirigeants communistes français, dont Maurice Thorez, exfiltré en 1940 vers l’URSS, ainsi que le très secret Eugen Fried (« Clément »), assassiné en 1943, et bien d’autres figures. En 1943, il est arrêté, puis déporté à Buchenwald.

Souvent riches d’éléments romanesques, les biographies de ceux qu’il a croisés ou aidés ont pu, ou pourraient, figurer dans le précieux et déjà mémorable Komintern : l’histoire et les hommes (2). Le principal auteur de ce dictionnaire, l’historien José Gotovitch, signe par ailleurs un livre touffu d’analyses et de portraits de communistes belges (3), dont ceux de Marcelle Leroy, militante féministe et franc-maçonne, et de Marc Willems, ex-dirigeant du parti envoyé au goulag en 1937 alors qu’il vivait en URSS. En défricheur de terres vierges, Gotovitch explore les relations entre le Komintern (l’Internationale communiste) et les « partis frères », le syndicalisme révolutionnaire de l’entre-deux-guerres, la clandestinité sous l’Occupation, les relations compliquées entre les socialistes (confrontés à la trahison de leur président) (4) et le Parti communiste belge (PCB). Celui-ci fut l’initiateur de la principale organisation de résistance populaire, le Front de l’indépendance (FI), pluraliste, de son Armée belge des partisans (les PA « partisans armés »), de ses Comités de lutte syndicale (CLS) et de son Comité de défense des Juifs…

Efraïm Wuzek est un autre représentant de cet idéal qui s’inscrit dans des choix vécus. Communiste polonais et Juif membre du Parti communiste palestinien, il s’engage dans la compagnie Botwin (juive polonaise) des Brigades internationales en Espagne. Survivant, il subira la dure loi des camps vichystes. Sa fille explore avec délicatesse et précision la vie mouvementée d’un militant qui connaîtra le désespoir après la révélation officielle des crimes de Staline. Ses souvenirs d’Espagne sont ici publiés pour la première fois en français, dans un ouvrage qui comprend la liste des combattants de la compagnie Botwin (5).




Jean-Marie Chauvier

Journaliste, Bruxelles.





(1) Jean Lemaître, C’est un joli nom, camarade. Jean Fonteyne, avocat de l’Internationale communiste, Aden, Bruxelles, 2012, 378 pages, 22 euros.




(2) Collectif, Komintern : l’histoire et les hommes. Dictionnaire biographique de l’Internationale communiste, L’Atelier, coll. «  Jean Maitron  », Ivry-sur-Seine, 2001, 604 pages, 46,15 euros.




(3) José Gotovitch, Du communisme et des communistes en Belgique. Approches critiques, Aden-CarCoB, Bruxelles, 2012, 436 pages, 30 euros.




(4) Lors de l’invasion allemande, en mai 1940, Henri de Man, président du Parti ouvrier belge (POB), se rallie à l’occupant. Il dissout le POB et crée le syndicat unique pronazi, l’Union des travailleurs manuels et intellectuels (UTMI).




(5) Efraïm Wuzek, Combattants juifs dans la guerre d’Espagne. La compagnie Botwin, présenté et annoté par Larissa Wuzek-Gruszow, Syllepse, coll. «  Yiddishland  », Paris, 2013, 219 pages, 22 euros.
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Haïkus graphiques
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« Nous avons créé un fonds de solidarité pour les victimes de notre politique », déclare un homme en costume-cravate et lunettes noires. C’est le genre de personnages absurdes et inquiétants qu’on croise dans les dessins d’El Roto, un pseudonyme qui signifie approximativement « le Cassé ». Les lecteurs d’El País le connaissent bien : il y sévit chaque jour depuis une vingtaine d’années. Référence en Espagne, l’œuvre d’El Roto est encore peu connue en France. D’où l’intérêt de ce livre récent (1) présentant cent trente-trois de ses dessins.

Autodidacte, Andrés Rábago García commence à publier sous la dictature du général Francisco Franco dans des revues d’opposition. A partir de 1972, il participe au mythique journal satirique Hermano Lobo, fondé par Chumy Chumez, autre monument du dessin de presse espagnol. Il contribue ensuite au foisonnement de la Movida, notamment dans les revues de bandes dessinées Madriz, Tótem, El Cuervo… Il collabore parallèlement aux journaux politiques nés de la transition : Diario 16, Cambio 16, Tiempo, El Periódico de Catalunya… et El País.

El Roto n’est pas un humoriste. Il fait plutôt partie des poètes du dessin satirique, comme Jacques-Armand Cardon ou Roland Topor. Il ne cherche pas à construire des gags, mais des sortes de haïkus graphiques. Un univers subtil où son trait sobre et élégant interroge la folie du monde. A la manière de Gébé, il nous invite à faire un « pas de côté » pour percevoir la réalité autrement.




Boris Séméniako




(1) El Roto, Le Cahier électrique, Les Cahiers dessinés, Paris, 2013, 160 pages, 19 euros.
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Louée soit l’humaine imperfection

« La Vallée des masques », de Tarun Tejpal
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Il y a quelque chose d’orwellien dans le nouveau roman de Tarun Tejpal, porté par ce lyrisme baroque qui a contribué à faire de lui l’une des voix majeures de la littérature indienne contemporaine. Il y explore, sous la forme d’un récit allégorique, les pathologies du puritanisme et les dérives de l’utopie.

Tejpal est un homme pressé. En l’espace d’une décennie, il a écrit trois romans d’ampleur épique, tout en faisant vivre le magazine Tehelka, qu’il a fondé à la fin des années 1990. Initialement un site d’information, Tehelka.com a suscité l’ire du pouvoir fondamentaliste de l’époque en dénonçant la corruption gouvernementale. Menacé de prison par l’administration et de mort par ses adversaires politiques, Tejpal se tourne vers la fiction. Ses premiers romans, Loin de Chandigarh et Histoire de mes assassins (1), racontent les failles de l’Inde contemporaine, la misère d’une grande partie de sa population, la corruption et les tensions communautaires. La Vallée des masques relève de la même urgence. « L’idée m’est venue, a-t-il expliqué lors du lancement de son livre à New Delhi, en regardant à la télévision la campagne électorale au Gujarat. Les supporters du parti fondamentaliste étaient tous affublés du masque de Modi. Cette vision d’une société où tous veulent ressembler à un modèle unique m’a terrifié. » M. Narendra Modi, ministre du Gujarat, accusé d’avoir couvert les pogroms antimusulmans de 2002, est l’homme fort des fondamentalistes, qui brûlent de reprendre le pouvoir aux législatives de 2014 (2)… Mais La Vallée des masques demeure une fable, saisissante.

Dans cette vallée vivent les membres d’une secte qui doivent porter depuis leur plus jeune âge un masque, selon les préceptes de leur fondateur légendaire, Aum, le pur des purs, et de son second, Ali. Le masque occulte les différences entre les individus pour mieux les mobiliser au service de la cause commune, pureté et perfection. Arrachés à leur famille, à leurs égoïsmes, à leurs impulsions, ils sont censés développer une plus grande fraternité, et ils grandissent dans l’illusion d’un univers autonome, supérieur au monde extérieur, obsédé par le « moi, moi-même, mien ». Ici, le singulier disparaît au profit d’une collectivité composée de surhommes qui vivent selon leurs propres lois. Avec pour guides des mentors « éclaireurs de vérités intérieures ».

L’histoire de cette confrérie est racontée par un narrateur qui en fut l’un des piliers avant de la déserter au péril de sa vie. Il est poursuivi par ses frères, ceux avec lesquels il a grandi, et il sait qu’il ne leur échappera pas ; mais, en attendant la fin, il reconstitue la beauté et les horreurs de ce qui lui a longtemps semblé le « meilleur des mondes ». « Carlos Fuentes disait qu’aucun écrivain d’Amérique latine ne peut écrire sans porter le fardeau de son peuple. Moi, je porte le fardeau de l’Inde (3). » Il le porte, conteur critique et hanté, en célébrant la séduction de la pureté, et en choisissant de retourner à l’imperfection du monde.



Tirthankar Chanda



La Vallée des masques, de Tarun Tejpal, traduit de l’anglais (Inde) par Dominique Vitalyos, Albin Michel, Paris, 2012, 454 pages, 22,90 euros.




(1) Publiés tous les deux chez Buchet-Chastel, Paris, respectivement en 2005 et 2009.




(2) Le Parti du Congrès de Mohandas Karamchand Gandhi et de Jawaharlal Nehru est demeuré au pouvoir de 1947 à 1988. Lui succède le Bharatiya Janata Party (BJP), parti des fondamentalistes hindous, jusqu’en 2004. Depuis, le Parti du Congrès a repris la direction du pays.




(3) Cf. l’entretien avec Georgia Makhlouf, «  Tarun Tejpal : “Dans un monde idéal, la littérature suffirait”  », Huffington Post, 5 septembre 2012.
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Trois romans, deux longs-métrages : Lucía Puenzo est une romancière cinéaste, et inversement. En France, c’est à Cannes qu’on la découvre quand, en 2007, elle obtient le grand prix de la Semaine internationale de la critique pour XXY, l’histoire d’une jeune hermaphrodite. Mais elle avait déjà publié en Argentine L’Enfant poisson (2004), qu’elle adaptera elle-même au cinéma, sous le même titre (1). Puis vinrent La Malédiction de Jacinta et aujourd’hui La Fureur de la langouste.

Un chien qui tient le rôle du narrateur (L’Enfant poisson) ; des mystères et des disparitions (La Malédiction de Jacinta). Tensions sensuelles, ambiguïté sexuelle… Puenzo, 37 ans, construit un monde à la fois réaliste et poétique, dont elle poursuit ici l’élaboration. Tino Razzani, 11 ans, se fait frapper dès son entrée à l’école pour la simple raison que son père est une des plus grandes fortunes du pays. Or ce père vient d’être coincé par les révélations d’un reportage télévisé : il a blanchi de l’argent. Il doit alors prendre la fuite, laissant l’enfant devenir le chef d’une famille composée d’une mère en plein déni et d’une sœur anorexique, protégée par plusieurs gardes du corps et nourrie par une bonne paraguayenne.

Quand le père devient l’homme le plus recherché du pays, tout s’effondre autour du fils. Qui est cet inconnu qui l’a élevé ? Pourquoi tous ces mensonges ? Le clan familial va agir comme le font, dit-on, les langoustes, qui savent trouver des eaux plus profondes pour éviter les ouragans et se protègent mutuellement de leurs antennes en cas de tempête. Pris en étau entre ses questions, ses nouvelles responsabilités et l’opprobre qu’il subit à l’école, dans l’attente des rares messages de son père comme il le serait des commandements du Messie, Tino apprend à vivre. C’est ainsi le roman de formation d’un « adulescent » prématuré qui se déroule, sur fond de « cinq tentatives d’enlèvement en douze mois », dans un univers fait de réalisme politique, de troubles intimes, de violence adulte, de telenovelas, et parmi des personnages puissants.

S’il est peut-être moins poétique que les deux précédents, La Fureur de la langouste explore semblablement les tensions, personnelles et collectives, de la jeunesse argentine. Il y avait aussi un père absent dans L’Enfant poisson, qui déroulait une histoire d’amour entre une jeune fille de bonne famille et sa servante de 17 ans. Les rapports parents-enfants étaient au centre de La Malédiction de Jacinta et du parcours du jeune Pepino dans Buenos Aires. Tout le talent de Puenzo réside dans sa faculté à relier la crise d’identité de l’Argentine post-dictature à la crise du lien entre adultes et enfants. Elle guide le lecteur jusqu’au cœur de la société argentine contemporaine, de ses contradictions et de sa violence — qui semble dans son univers la seule façon de survivre —, mais elle en profite pour rendre sensible la profondeur de l’égarement que suscite la perte des repères. Déchus de leur condition sociale, démunis devant la fuite parentale et la démission de l’Etat, les personnages de Lucía Puenzo n’ont qu’une arme pour bâtir et défendre leur identité : une certaine poétique de la relation. Ce qui en fait des êtres littéraires et… politiques.



Hubert Artus



La Fureur de la langouste, de Lucía Puenzo, traduit de l’espagnol (Argentine) par Anne Plantagenet, Stock, Paris, 2012, 215 pages, 19 euros.




(1) L’Enfant poisson (2010) et La Malédiction de Jacinta (2011) sont publiés chez Stock.
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Proche-Orient. Le pouvoir, la terre et l’eau

Pierre Blanc
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[image: ]A la fois ingénieur agronome et docteur en géopolitique, l’auteur, avec ses outils intellectuels croisés et son intime connaissance du terrain, offre une réflexion approfondie sur les enjeux de pouvoir liés aux stratégies foncières et à la question de l’eau au Proche-Orient. Il analyse aussi bien l’emprise foncière israélienne en Palestine ou les problèmes politiques de l’aridité en Jordanie que des questions plus transversales, comme les fonctions géopolitiques de l’irrigation... Même si on pense connaître ces questions, Pierre Blanc sait proposer de nouvelles problématiques. Il conclut en appelant au rapprochement des disciplines pour mieux appréhender le réel : « Un agronome qui souhaite étudier le Proche-Orient doit s’armer des outils des sciences sociales, et la réciproque est vraie : les politistes devraient faire meilleur cas de l’agriculture. »
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Amexica. La guerre contre le crime organisé sur la frontière Etats-Unis - Mexique

Ed Vulliamy

Jean-Christophe Servant page 24 de l'édition imprimée




[image: ]A l’issue de longues et périlleuses incursions menées, dans les années 2000, des deux côtés des trois mille kilomètres de frontière séparant le Mexique des Etats-Unis, le journaliste britannique Ed Vulliamy rencontre son compatriote Martin Woods, spécialiste de la lutte contre le blanchiment. Celui-ci lui dévoile comment la banque américaine Wachovia s’est enferrée dans l’une des plus grandes opérations mondiales de nettoyage de fonds issus du narcotrafic mexicain.

Entre-temps, dans une orgie de violence liée à la guerre des cartels, « effet collatéral » de l’entrée du Mexique au sein de l’Accord de libre-échange nord-américain (Alena), le lecteur aura navigué, sonné, sur un fleuve de sang, de fer et de dope : le Rio Grande. Vulliamy n’esquive rien : ni les immigrés clandestins, ni les plazas (zones) du narcotrafic, ni les exploités des maquiladoras, ni les camés des colonias (quartiers déshérités), ni les héros ordinaires qui risquent leur vie pour briser le silence, au Mexique comme aux Etats-Unis. A l’instar du Gomorra de Roberto Saviano sur la Mafia italienne, Amexica, tant pour le courage de l’enquête que pour le style, est destiné à devenir un classique.
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Les économies émergentes latino-américaines. Entre cigales et fourmis

Pierre Salama

Nils Solari page 24 de l'édition imprimée




[image: ]S’appuyant sur une riche analyse de la littérature théorique et sur un apport statistique considérable, Pierre Salama démontre une fois de plus les vertus de son approche comparative des économies asiatiques et latino-américaines. Il conclut à un « déplacement du centre de gravité du monde » conduisant au renforcement d’un Sud aux visages multiples. Alors qu’en Asie la mondialisation commerciale entraîne une industrialisation centrée sur des activités à haute valeur ajoutée, la (re)primarisation des économies latino-américaines — qui dope la croissance — engendre un phénomène de « désindustrialisation précoce » : la surévaluation des monnaies locales, liée à l’entrée massive de capitaux sans véritable contrôle des changes, favorise davantage les importations. Sur le plan social, Salama observe que la hausse des dépenses publiques a permis une réduction, parfois légère, de la pauvreté et des inégalités de revenus. Mais il précise également que celle-ci reste bornée par une fiscalité régressive.
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La pensée stratégique russe

Jean Géronimo. Préface de Jacques Sapir

J.-M. Ch. page 24 de l'édition imprimée




[image: ]Spécialiste avisé de la question et chercheur indépendant, Jean Géronimo expose en quoi, pourquoi et comment la stratégie russe a changé depuis la fin de l’URSS. Son préfacier, Jacques Sapir, voit dans cet ouvrage « un tableau synthétique et accessible, et en même temps complet, des principes de la stratégie et de la doctrine de sécurité russe actuelle ». La réorientation « eurasienne » de Moscou et sa « logique de confrontation » n’excluent pas coopérations et incertitudes, dont celles contenues dans le projet de bouclier antimissile des Etats-Unis et dans le retrait, redouté à Moscou, des forces occidentales d’Afghanistan.

L’un des sous-titres souligne l’actualité du propos : « Les révolutions arabes, et après ? ». La Russie craint, d’après l’auteur, l’« instrumentalisation de la menace [islamiste] » par des puissances étrangères avides de la déstabiliser. Ainsi se profilerait une « guerre tiède », qui serait une « forme réactualisée et désidéologisée de la guerre froide ».
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Nouvelle édition augmentée, Sigest, Alfortville, 2012, 173 pages, 14,95 euros.







Housing the New Russia

Jane R. Zavisca

Hélène Richard page 24 de l'édition imprimée




[image: ]Cet ouvrage analyse l’exportation avortée du système américain de crédit immobilier en Russie postcommuniste. Malgré les efforts de l’Agence des Etats-Unis pour le développement international (Usaid) et ceux du gouvernement russe, le crédit peine à prendre le relais d’une politique de construction publique en chute libre. La génération précédente a bénéficié de la privatisation gratuite des logements d’Etat, mais les jeunes se retrouvent bloqués dans les appartements exigus de leurs parents en attendant... d’hériter. Les logements s’échangent ainsi surtout dans des circuits non marchands. Pourtant, le gouvernement ne désespère pas de faire vivre les Russes à crédit. A partir de 2007, on a offert aux mères de famille un « capital maternel » — environ 10 000 euros — à la naissance du second enfant. Passant rapidement sur le paternalisme évident du dispositif, l’auteure y voit surtout un instrument pour amorcer le développement du mode de vie à crédit auquel les Russes résistent : ils persistent à penser que le logement est un droit, et non une marchandise à laquelle sacrifier ses plus belles années.
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Chindiafrique. La Chine, l’Inde et l’Afrique feront le monde de demain

Jean-Joseph Boillot et Stanislas Dembinski

Martine Bulard page 24 de l'édition imprimée




[image: ]« Chindiafrique », le néologisme promu par Jean-Joseph Boillot et Stanislas Dembinski est en passe d’intégrer le langage courant, tant s’accélère le développement des économies émergentes et s’accentue le décalage avec le Vieux Continent. La Chine et l’Inde ont déjà montré leur capacité à soutenir une croissance forte ; le continent africain pourrait suivre la voie, au moins pour quelques pays. L’intérêt de l’ouvrage de ces deux économistes — l’un cofondateur de l’Euro-India Economic and Business Group (EIEB), l’autre journaliste — est de sortir des idées préconçues pour examiner les atouts et les handicaps de chacun. Passant au crible les prévisions démographiques — ce qui, au passage, relativise les avantages indiens et souligne la jeunesse africaine —, examinant les perspectives économiques, la maîtrise des technologies d’avenir, la formation, le soft power, les combinaisons géopolitiques, les deux auteurs dressent une série d’hypothèses qui redessinent les systèmes de pouvoir à l’échelle mondiale.
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L’Homme qui répare les femmes

Colette Braeckman

Claire Brisset page 24 de l'édition imprimée




[image: ]Après le génocide (1994), les Tutsis ont poursuivi les Hutus jusqu’au Kivu, en territoire congolais. Colette Braeckman détaille l’impact de ces combats qui n’ont jamais cessé sur l’immense Congo, désarticulé par la défaillance de l’Etat central. Des violences inouïes déchirent le Kivu, en particulier à l’encontre des femmes, que, dans son hôpital de Panzi, le Dr Denis Mukwege, gynécologue obstétricien, a entrepris de « réparer » — « vagins détruits, âmes mortes ». S’il voit dans cet acharnement à les contaminer par le virus du sida ou à les rendre stériles en détruisant leur appareil génital la volonté d’annihiler une population, il ne comprend pas, ne veut pas comprendre, car ce serait une manière d’accepter. Il a témoigné jusqu’aux Nations unies, à New York, en Europe, et jamais il n’a cessé de parler, malgré les tentatives d’assassinat dont il a fait l’objet, y compris tout récemment.
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La Grande Guerre africaine. Instabilité, violence et déclin de l’Etat en Afrique centrale (1996-2006)

Filip Reyntjens

Michel Galy page 24 de l'édition imprimée




[image: ]Essayer de faire comprendre une décennie de conflits enchevêtrés et étendre l’étude à une demi-douzaine de pays des Grands Lacs constituent un tour de force. Avec une centaine de pages de références, sources et notes, cet ouvrage présente de manière exhaustive les logiques sous-tendant les guerres qui ravagent le cœur du continent depuis le génocide rwandais en 1994 et la chute du maréchal Joseph Mobutu en 1997. Il souligne notamment les nouvelles formes de la criminalité privée dans l’économie et les structures des Etats. Cependant, un parti pris systématiquement anti-rwandais, sinon hostile au « pouvoir tutsi » en général, gâche cette somme d’érudition. Comme dans d’autres conflits, des luttes inexpiables se poursuivent jusque dans le champ universitaire : Filip Reyntjens ne va-t-il pas jusqu’à exclure les recherches de l’historien Jean-Pierre Chrétien ?



Michel Galy
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A quoi pensent les Chinois en regardant Mona Lisa ?

Christine Cayrol et Wu Hongmiao

Laurent Ballouhey page 24 de l'édition imprimée




[image: ]Voici un dialogue des cultures très original entre une Française, philosophe et critique d’art, et un Chinois, traducteur et professeur, dans un essai riche, vivant et profond où les auteurs s’interrogent sur les symboles et leur sens dans leurs deux cultures. Plus simplement, ils se demandent ce que peuvent avoir en tête les Chinois, habitués aux paysages de montagne, devant Mona Lisa, ou les images d’anges, de vierges et autres représentations mythologiques ou historiques propres aux Occidentaux. Christine Cayrol et Wu Hongmiao ont choisi de confronter leurs approches en puisant dans une vingtaine d’œuvres, de Giotto à Pablo Picasso. Et l’on perçoit tout à la fois le chemin à parcourir l’un vers l’autre pour « travailler ensemble » et l’émergence d’une certaine proximité.
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La Malaisie, un modèle de développement souverain ?

Elsa Lafaye de Micheaux

Frédéric Durand page 24 de l'édition imprimée




[image: ]Ancienne colonie britannique ayant réuni en 1963 la péninsule malaise et les Etats de Sabah et de Sarawak, la Malaisie, qui compte vingt-sept millions d’habitants répartis en trois communautés (d’origine malaise, chinoise et indienne) sur un territoire grand comme la moitié de la France, a su trouver sa place dans la mondialisation. Elsa Lafaye de Micheaux montre qu’une part importante de sa réussite est due non pas à l’application des lois du marché, mais au contraire à un fort encadrement politique de la croissance. L’interventionnisme récurrent dans l’économie est en partie lié à la volonté de favoriser l’essor de la communauté malaise.

La conjoncture depuis le milieu du XXe siècle, avec la nouvelle politique économique (NPE) à partir de la fin des années 1960 et les soubresauts de la crise asiatique de 1997-1998, l’atteste : prendre le contre-pied des conseils du Fonds monétaire international (FMI) s’est souvent révélé positif. Néanmoins, les inégalités communautaires et la raréfaction des ressources naturelles demeurent.
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Banques centrales. Indépendance ou soumission ? Un formidable enjeu de société

Jean-Claude Werrebrouck

Frédéric Lebaron page 25 de l'édition imprimée




[image: ] Dans ce petit ouvrage à la perspective originale, l’auteur revient sur les banques centrales, clés de voûte du système économique et financier, en combinant théorie économique, analyse politique, histoire de l’Etat et de la dette. La banque centrale est définie comme « une institution, logée dans l’interface entre pouvoir financier et pouvoir politique, chargée d’exprimer le rapport de forces entre les deux, par des actions concernant la circulation monétaire, la monnaie elle-même et la dette ».

S’appuyant en particulier sur les analyses de René Girard, Michel Aglietta et André Orléan, l’auteur souligne que l’affirmation de cette institution (en France depuis deux siècles) s’est accompagnée de modes d’intervention très variables. Du mode hiérarchique, où le Trésor, donc le ministre des finances, pouvait imposer le réescompte de ses bons au gouverneur (après la deuxième guerre mondiale), on passe au triomphe de l’indépendance : depuis les années 1970, la banque centrale est au sommet du système financier privé et exprime la domination des rentiers sur l’ensemble du système économique.
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After the US shale gas revolution

Thierry Bros

Saurav Jha page 25 de l'édition imprimée




[image: ] Dans un monde habitué à faire rimer hydrocarbures et rareté, la « révolution » des gaz de schiste aux Etats-Unis donne du fil à retordre aux analystes. Quelles sont les implications mondiales d’un processus qui, en un temps record, fait passer sous nos yeux l’Amérique du statut d’importateur net de gaz à celui d’exportateur net ? Pour répondre à cette question, l’ouvrage de Thierry Bros, analyste à la Société générale, offre les outils nécessaires à la compréhension de la diversité des marchés du gaz.

En effet, contrairement au pétrole, le gaz naturel ne s’échange pas sur un marché planétaire unique. Et l’extraction massive de ces ressources dites « non conventionnelles » pourrait provoquer des effets diversifiés sur la géopolitique énergétique mondiale. A travers faits et chiffres, le livre esquisse les contours d’un possible partenariat sino-américain, la Chine jouant un rôle important dans la formation des prix. Pour Bros, les réticences politiques sur l’exploitation du gaz de schiste pourraient accroître la dépendance de l’Europe vis-à-vis de la Russie.
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A la gauche du Christ. Les chrétiens de gauche en France de 1945 à nos jours

Denis Pelletier et Jean-Louis Schlegel (sous la direction de)

Sophie Divry page 25 de l'édition imprimée




[image: ] A la gauche du Christ donne à voir une autre figure des Eglises protestante et catholique en France de 1945 à nos jours. Ce sont les prêtres-ouvriers, Action catholique, la lutte contre la torture en Algérie, le mouvement féministe Maternité heureuse, le tiers-mondisme, l’autogestion… Ces « chrétiens de gauche », présents dans des secteurs très divers, ont été « des acteurs importants de l’histoire culturelle de la France durant quatre décennies ». Dans les années 1950, certains d’entre eux voient dans le Parti communiste français une manière de se mettre du côté des humbles, et de « réparer une dérive conservatrice de l’Eglise en matière politique ».

Souvent réprimés par leur hiérarchie, ces chrétiens progressistes affirment « le primat de la conscience sur l’obéissance et celui de la justice sur la charité ». Ce n’est donc pas un hasard s’ils veulent aussi changer « l’institution ». La conclusion interroge leur perte d’influence à partir des années 1980 : quarante ans après Vatican II, on ne peut qu’être frappé par ce reflux.
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Jours de pouvoir

Bruno Le Maire

Pierre Souchon page 25 de l'édition imprimée




[image: ] « Le pouvoir n’en sait pas beaucoup plus long que le citoyen correctement informé. La réalité est la réalité et rien de plus. » Ancien ministre de l’agriculture de M. Nicolas Sarkozy, Bruno Le Maire revient pourtant sur la « réalité » de ses « jours de pouvoir ». L’agriculture y occupe moins de place qu’un portrait de l’ex-président, sans surprise pour le citoyen correctement informé. Le lecteur bénéficie en outre d’aperçus de la vie de famille de ce normalien, de références littéraires diverses et de réflexions convenues sur « la force des images et des réseaux ». Son récit de l’impuissance des gouvernements face au « primat » de l’économie transforme l’auteur en prisonnier mélancolique de ce système, ce qui n’empêche pas sa description énamourée des puissants — MM. Valéry Giscard d’Estaing, Dominique de Villepin, Edouard Balladur... —, grands de ce monde qui s’expriment aussi élégamment que le peuple parle vulgairement. L’auteur espère qu’à le lire, « la vérité du pouvoir se laisse entendre et voir ». C’est le cas. Mais il est moins sûr que « les acteurs en sortent dignes, et la France grandie ».
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Gallimard, Paris, 2013, 432 pages, 22,50 euros.







Où sont passés les intellectuels ?

Enzo Traverso

Serge Halimi page 25 de l'édition imprimée




[image: ] Ce petit livre d’entretiens éclaire utilement plusieurs aspects d’un sujet rebattu. Dans une première étape, estime Enzo Traverso, le marché a émancipé les intellectuels de la tutelle d’un prince mécène, leur permettant de vivre de leur plume et ainsi de s’autonomiser en tant que groupe. Mais, parfois, ce fut au risque de provoquer le courroux de la droite et de l’extrême droite, qui ont vu en eux des « littérateurs de goudron », citadins, abstraits, doublement haïssables en raison de leur modernité et de leur déracinement.

Désormais, le marché, le développement de l’instruction et de la culture de masse provoquent leur déclassement. A l’université, « un master doit recruter des étudiants comme une entreprise gagne des parts de marché ». Avec l’avènement d’essayistes à la mode rôde également la menace d’un « anéantissement par la puissance des médias ». Evoquant Michel Onfray, Traverso résume la technique : « Tirer sur [Sigmund] Freud sur les plateaux de télévision est commode ; face à une telle attaque, le défendre dans les séminaires de recherche est une bataille perdue d’avance. » Il conclut sur la place croissante de la mémoire dans l’espace public et l’explique par la demande institutionnelle, mais aussi par… la prolongation de l’espérance de vie.
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L’édition indépendante critique. Engagements politiques et intellectuels

Sophie Noël

Gabrielle Balazs page 25 de l'édition imprimée




[image: ] Comment, en période de crise, les petites maisons d’édition concilient-elles politique éditoriale exigeante et indépendance économique ? Issu d’une thèse de sociologie, cet ouvrage présente l’univers français de l’édition critique à partir d’entretiens et d’une riche documentation. Il détaille l’aventure d’une trentaine de structures qui réinvestissent le champ politique et les sciences humaines à partir des années 1990 (Raisons d’agir, Agone, La Fabrique, Les Prairies ordinaires, Le Temps des cerises…) et inscrit leur entreprise dans l’histoire politico-culturelle d’après-guerre. Sophie Noël retrace ainsi la genèse des éditions critiques, avec Minuit et Maspero. Elle montre comment ces petits poucets devenus de grands noms ont joué un rôle de modèle pour les générations suivantes, qui, dominées sur le plan économique, occuperont néanmoins une position intellectuelle forte dans le monde de l’édition.
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Le Syndrome de Babylone. Géofictions de l’apocalypse.

Alain Musset

Jean-Pierre Garnier page 25 de l'édition imprimée




[image: ] Présentés d’ordinaire comme séparés et antinomiques, discours scientifiques et œuvres de fiction ne peuvent-ils pas s’avérer parfois poreux, et même complémentaires ? C’est le pari du géographe Alain Musset dans un flamboyant ouvrage richement documenté. A travers un genre à tort décrié, la science-fiction (romans, films, bandes dessinées, jeux vidéo), il présente un panorama effrayant et fascinant de l’état de décomposition sociale et de dévastation environnementale provoqué par un mode de production qui s’affirme comme un mode de destruction.

Le mot « anticipation » paraît dès lors de moins en moins adéquat au fur et à mesure que se rétrécit l’écart temporel entre les cataclysmes annoncés et les désastres en cours. Car l’« autre monde possible » imaginé par les auteurs de science-fiction à visée critique auxquels s’intéresse Musset n’est que l’autre monde probable résultant de l’aggravation des tares de celui que nous connaissons déjà. Ecriture élégante, tonalité allègre : cet ouvrage qui passe au crible des outils de la géographie radicale toutes les facettes d’une civilisation en perdition se lit d’une traite.
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Saison brune

Philippe Squarzoni

Christophe Goby page 25 de l'édition imprimée




[image: ] L’auteur de bandes dessinées proche de l’Association pour la taxation des transactions financières et pour l’action citoyenne (Attac) signe un album sur le dérèglement climatique. Dol (2007) traitait du second mandat de M. Jacques Chirac et du bilan de son premier ministre Jean-Pierre Raffarin, en témoignant des effets de ce nouveau capitalisme qui ne laisse qu’une portion de plus en plus congrue aux pauvres. A la suite de ce travail, Philippe Squarzoni a senti l’urgence, notamment dans les questions posées par la canicule de 2003, de relier capitalisme et climat. Il conçoit alors Saison brune, qui peut s’apparenter à un reportage dessiné. Il interroge les spécialistes du Groupe intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC), conjugue analyses scientifiques, entretiens, séquences autobiographiques, et met en forme notre propre réalité. Entre doutes et hésitations sur les solutions à apporter, Squarzoni réfléchit aux symboles. Il préfère s’attaquer au Père Noël ou à la publicité plutôt qu’aux images conventionnelles qui symbolisent le changement climatique. Son livre a obtenu le prix de l’Académie française - Léon de Rosen.
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Le Salaire de la destruction. Formation et ruine de l’économie nazie

Adam Tooze

Lionel Richard page 26 de l'édition imprimée




[image: ]Jeune économiste britannique, Adam Tooze s’est proposé de définir le prix qu’a dû payer l’Allemagne nazie pour élaborer une économie spécifique, construite, affirme-t-il, sur deux objectifs : augmenter l’« espace vital » des Allemands par des conquêtes à l’est et écraser définitivement la « juiverie mondiale ». L’ouvrage met tout d’abord en lumière comment, de 1933 à 1938, le réarmement intensif est prescrit à tout le système de production. Puis il décrit les orientations tactiques, les efforts de perfectionnement des armements, etc. Le dispositif militaire apparaît ainsi pour l’essentiel sous la responsabilité d’Albert Speer.

Tooze n’apporte rien à la recherche historique, il présente même de façon erronée certains événements, mais son analyse de l’organisation économique nazie offre l’intérêt d’une synthèse bien documentée. En revanche, il ne dit pas grand-chose de ce que le IIIe Reich a rapporté financièrement aux industriels allemands.
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La Révolution sida

Hélène Cardin et Danielle Messager. Préface de Françoise Barré-Sinoussi

C. B. page 26 de l'édition imprimée




[image: ]A partir de 1983 et de l’isolement du virus par une petite équipe de chercheurs de l’Institut Pasteur, la mobilisation pour la prévention du sida devient intense. Mais, sans vaccin, elle ne peut reposer que sur des changements profonds dans les stratégies de santé publique. C’est cette histoire que retracent Hélène Cardin et Danielle Messager, journalistes médicales à France Inter. Depuis les débuts, lorsque l’épidémie frappe les homosexuels, jusqu’à nos jours, où le sida reste incontrôlé dans une grande partie de l’Afrique et affecte majoritairement les femmes. Et ce malgré la découverte, depuis dix ans, de puissants médicaments qui l’ont transformé en une maladie chronique dont on sait interrompre la transmission de la mère à l’enfant. Le sida a bousculé les systèmes sanitaires et sociaux à un point tel qu’il a contribué au combat pour les droits des malades et des homosexuels.
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Pourquoi l’amour fait mal. L’expérience amoureuse dans la modernité

Eva Illouz

Camille Paulet page 26 de l'édition imprimée




[image: ]L’amour n’est pas la source du bonheur. On le savait. Mais nos psychés fragiles ne sont pas en cause. Eva Illouz, professeure de sociologie, préfère chercher l’origine de nos échecs amoureux dans les contradictions qui structurent les identités modernes. Comment aimer sans perdre son autonomie ? Comment maximiser ses intérêts sur le marché des rencontres sans rien lâcher de ses préférences narcissiques ? Un choix méthodologique limite cette analyse aux amours hétérosexuelles. Dans de nombreux témoignages, recueillis sur des forums Internet ou lors d’entretiens, les femmes reconnaissent leur dépendance affective, les hommes avouent leur phobie de l’engagement. L’égalité des sexes est respectée, mais ce sont toujours les hommes qui mènent la danse… Alors que les héroïnes de roman auxquelles Eva Illouz se réfère, celles de Jane Austen ou de Gustave Flaubert, étaient étroitement dépendantes de règles morales et sociales, aujourd’hui, selon l’auteure, l’amour se serait affranchi de ces règles et de l’endogamie de classe, et ce seraient les seuls diktats du cœur qui commanderaient.



Camille Paulet


Seuil, coll. «  La couleur des idées  », Paris, 2012, 384 pages, 24 euros.
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