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         Vorwort
            

         

         »Was soll uns heute noch die Alte Geschichte?«, fragte Christian Meier(1) schon vor einem halben Jahrhundert. Dass Fächer, die sich mit fernen Zivilisationen
            befassen, unter Rechtfertigungsdruck stehen, ist nicht erst so, seit das Digitale
            allem Analogen unbarmherzig Konkurrenz macht. Meier fand damals innovative, zum Teil
            auch verblüffende Antworten, die noch heute zum Nachdenken anregen. Dennoch muss jede
            Generation wieder neu die Frage stellen, warum eine Gesellschaft in etwas investieren
            soll, das doch vermeintlich keinen Nutzen bringt, schon gar keinen, der unmittelbarer
            Verwertung zugänglich wäre.
         

         Meine Erfahrungen als Hochschullehrer und als jemand, der versucht, auch einer breiten
            Öffentlichkeit die ferne Antike ein wenig näherzubringen, bestätigen den Eindruck,
            dass Griechen und Römer auf dem Rückzug sind: aus der Bildung, aber auch ganz allgemein
            aus der Gesellschaft. Kaum jemand, der heute die Schule verlässt, weiß noch etwas
            mit dem Peloponnesischen Krieg, dem Zorn des Achill(1) oder der Catilinarischen Verschwörung(1) anzufangen. Viele von diesen jungen Leuten haben bei Lehrern gelernt, deren Wissen
            über die Geschichte vor 1789 lückenhaft ist.
         

         Das ist schade, denn wer etwas über die Antike lernt, erfährt auch viel über sich
            selbst, über das moderne Europa und über seine Kultur, die vielfältige, in Jahrhunderten
            gewachsene Bezüge zum Altertum hat, das wir genau deswegen »klassisch« nennen. Er
            betritt, wenn er sich ins Abenteuer Antike stürzt, einen Boden, der allen Europäern
            gemeinsam ist: den einzigen Boden, den alle Nationalkulturen mit gutem Recht für sich
            reklamieren können. Deshalb ist die Alte Geschichte, die Archäologie der antiken Mittelmeerzivilisationen,
            sind die vermeintlich toten Sprachen Latein und Griechisch kein verstaubtes Bildungswissen,
            sondern Klammern, die unserem vielfältigen Kontinent beim Zusammenwachsen helfen könnten.
            Ich bin deshalb der Auffassung, dass es sich lohnt, mehr Antike zu wagen, und dass
            sich Bildungspolitiker, die sich nicht auf dieses Wagnis einlassen mögen, an der Idee
            Europa versündigen.
         

         Tom Kraushaar, der Verlegerische Geschäftsführer des Klett-Cotta-Verlags, hat mich
            vor einiger Zeit dazu angeregt, ein Buch zu schreiben, das Appetit auf die Antike
            machen soll. Ich bin Historiker, und für mich erwächst ein Gutteil der Befriedigung,
            die ich aus der Beschäftigung mit der Antike beziehe, daraus, dass sie mir die Augen
            öffnet für Zusammenhänge, die mir sonst verschlossen blieben. Ich habe deshalb die
            Geschichte der antiken Welt in den Mittelpunkt dieses Buches gestellt: weil es in
            ihr viel zu entdecken gibt, weil sie spannend ist und weil sie dazu einlädt, unsere
            Gegenwart aus einer ganz anderen Perspektive zu betrachten. Der Kollege x oder die
            Kollegin y hätte fraglos ein völlig anderes Buch geschrieben, um Lust auf die Antike
            zu machen. Ich habe mich dafür entschieden, die Alte Geschichte als eine Geschichte
            zu erzählen, von der zahllose Pfade in unsere Gegenwart führen. Einige davon sind
            verschlungen, manche auch nur schwer im Dickicht der Jahrhunderte zu finden. Mir macht
            es immer wieder großen Spaß, sie zu erkunden, und etwas von diesem Vergnügen möchte
            ich teilen.
         

         »Niemand schreibt ein Buch allein«. Diese Weisheit gab vor kurzem eine Politikerin
            zum Besten. Auf dieses Buch trifft sie zu. Ich wollte, wenn ich abschließend begründe,
            warum wir mehr Antike wagen sollten, nicht nur meine eigene, sondern auch die Perspektiven
            und Erfahrungen von Mitmenschen einfließen lassen, die alle eine enge Beziehung zur
            Antike haben, aber eben eine andere als ich. Ich habe, bevor ich das Schlusskapitel
            geschrieben habe, Gespräche mit Werner Brinker, Fritz Felgentreu, Anna Heinze und
            Stefan von der Lahr geführt, deren Blickwinkel in meine Überlegungen eingeflossen
            sind. Sie alle werden auch selbst zu Wort kommen.
         

         Werner Brinker ist Vorsitzender der Universitätsgesellschaft Oldenburg (UGO) und war bis 2015 Vorstandsvorsitzender der EWE AG, des fünftgrößten Energieversorgers in Deutschland. Er ist Wasserbauingenieur und
            wurde an der TU Braunschweig mit einer Arbeit über Frontinus(1) und die römische Wasserversorgung promoviert. Fritz Felgentreu ist habilitierter
            Klassischer Philologe und Gymnasiallehrer. Er forscht zur lateinischen Literatur der
            Spätantike und vertrat als Verteidigungspolitiker bis 2021 für die SPD den Wahlkreis Neukölln im Deutschen Bundestag. Anna Heinze ist Kunsthistorikerin
            und stellvertretende Direktorin des Landesmuseums für Kunst(1) und Kulturgeschichte in Oldenburg. Sie hat viele Ausstellungen mit Antikebezug kuratiert
            und begeistert sich seit ihrer Schulzeit für die Helden des Altertums. Stefan von
            der Lahr wurde über den archaischen Dichter Theognis von Megara promoviert und ist
            heute Lektor für Antike im Verlag C. H. Beck, München. Er schreibt Kriminalromane,
            die in den modernen Städten Rom und Neapel spielen, in denen die Antike noch immer
            lebendig ist. Ihnen allen danke ich herzlich dafür, dass sie mich an ihren Gedanken
            teilhaben ließen.
         

         Zu großem Dank verpflichtet bin ich auch Christoph Selzer und Julian Hermann vom Klett-Cotta-Verlag,
            die das Entstehen dieses Buches in allen seinen Phasen mit großem Sachverstand und
            ebenso großem Engagement begleitet haben. Ich widme es Ekkehard Lederbogen, der mir
            viel mehr beigebracht hat als Latein und Griechisch. Er hat mir mit seiner ansteckenden
            Begeisterung die Augen geöffnet für das Staunenswerte in der Welt von Griechen und
            Römern. Wenn jemand verantwortlich dafür ist, dass ich die Antike zu meinem Beruf
            gemacht habe, dann er: ein Altphilologe aus Berufung und Humanist aus Überzeugung.
            Ich verdanke ihm unendlich viel mehr, als sich in Worte fassen lässt.
         

      

   
      
         EINS

         Die Trabantenstadt. Das nächste Fremde
         

      

      »Wir befinden uns im Jahre 50 v. Chr. Ganz Gallien(1) ist von den Römern besetzt … Ganz Gallien? Nein! Ein von unbeugsamen Galliern bevölkertes
         Dorf hört nicht auf, dem Eindringling Widerstand zu leisten.« Um doch noch ganz Gallien
         besetzen zu können, hecken die Römer einen diabolischen Plan aus. Direkt neben dem
         Dorf lässt Caesar(1) eine Trabantenstadt mit römischen Bewohnern entstehen. Sein Stararchitekt Quadratus
         baut mitten in die bretonischen Wälder den ersten Wohnblock, derweil im Circus Maximus(1) in Rom unter den Zuschauern Wohnungen in der Trabantenstadt verlost werden. Ein römisches
         Ehepaar, die glücklichen Gewinner der Tombola, ist zunächst nur mäßig begeistert,
         kann dem Leben in der Provinz aber bald sogar positive Seiten abgewinnen. Auch die
         anderen Neuankömmlinge schätzen die Vorzüge des Landlebens.
      

      Sie tragen ihre Sesterze in das gallische(2) Dorf, wo bald immer mehr Geschäfte aufmachen, bis das ganze Dorf einer Shoppingmeile
         gleicht. Die Gallier ändern ihre Lebensgewohnheiten, jagen nur noch dem Profit nach
         und verlieren das Interesse an den römischen Legionären, die endlich vor Prügeln sicher
         sind. Da wird es Asterix(1) und Obelix(1) zu bunt. Sie nehmen die Dinge in die Hand: Obelix spielt den verrückten Berserker
         und randaliert in dem Wohnblock, während Asterix so tut, als wolle er ihn bändigen.
         Schließlich berichtet Asterix den Tombolagewinnern, Obelix sei leider seiner Aufsicht
         entkommen. In Panik kehrt das Ehepaar mit Sack und Pack der Trabantenstadt den Rücken,
         und der Gallier Troubadix(1) zieht in die Wohnung ein. Von den Gesängen des Barden terrorisiert, verlassen auch
         die übrigen Bewohner den Wohnblock. Quadratus muss, um ihn nicht leerstehen zu lassen,
         Legionäre in das Gebäude einquartieren. Auch die fühlen sich aber durch Troubadix
         belästigt und setzen den Barden vor die Tür. Für die Gallier ist das Grund genug,
         Rache zu nehmen. Sie zerstören den Wohnblock, verprügeln die Römer und kehren in ihr
         altes Leben zurück.
      

      Ich war sieben oder acht Jahre alt und hatte die Windpocken. Ich lag auf dem Sofa
         im Wohnzimmer und hörte nichts als das Ticken der Standuhr. Schlimmer als das Fieber
         und das Jucken war die Langeweile. Krankheitstage können sich zäh in die Länge ziehen.
         Die Erlösung traf in Gestalt meines Vaters ein, der ein dünnes Heft im Format DIN A4 in der Hand hielt. Band 15 der Asterix(2)-Reihe: Streit um Asterix. Damals noch ziemlich frisch. Bevor zwei Stunden um waren, musste mein Vater noch
         einmal aus dem Haus, Nachschub kaufen. So las ich Die Trabantenstadt.
      

      Dass man Asterix(3) als eine Parabel auf die Moderne lesen kann, wusste ich damals noch nicht. Das Elend
         der französischen Banlieue(1) und des sozialen Wohnungsbaus (die Habitations à loyer modéré, HLM, werden in einem anderen Asterix-Band auf die Schippe genommen), die Macht der Werbung
         und die Lächerlichkeit des Show Business, der Wertewandel und die Entwurzelung, das
         Technokratentum der »Énarques« – all das wird in der Trabantenstadt gekonnt ins Asterix-Universum importiert, um es zu parodieren. Man muss aber schon
         ziemlich viel über Frankreich und seine Gesellschaft wissen, um es verstehen und in
         vollen Zügen genießen zu können. Jedenfalls mehr als ein Achtjähriger.
      

      Die Geschichten um Asterix(4) und Obelix(2), um das gallische(3) Dorf und die Welt um 50 v. Chr. sind aber auch auf eine völlig andere, eher vordergründige
         Art unterhaltsam und spannend, und jedes Kind weiß das zu schätzen. Wenn aus Eicheln,
         die Miraculix mit Zaubertrank präpariert hat, im Blitztempo Bäume wachsen und dann
         ein Unfall passiert, der eine riesige Eiche im Haus des Druiden wachsen lässt, dann
         ist das Slapstick vom Feinsten. Die Comics faszinieren aber noch aus einem dritten
         Grund: Das Setting im antiken Gallien(4) und, im größeren Maßstab, im Römischen Reich der Zeit Caesars(2), ist alles andere als beliebig austauschbar, sondern gibt im Gegenteil der Reihe
         ein unverwechselbares Kolorit. Geführt von der Erzählkunst eines Goscinny(1) und dem Detailblick eines Uderzo(1) (und, in Deutschland, nicht zu vergessen von den kongenialen Übersetzungen einer
         Gudrun Penndorf(1)), taucht nämlich der Leser ein in eine fremde, faszinierende Welt. Er fühlt sich
         zu Hause im Fantasiekosmos des gallischen(5) Dorfes, hat Teil an Freud(1) und Leid des römischen Soldatendaseins und reist mit Asterix, Obelix und Idefix dorthin,
         wo das pralle Leben ist: ins Ägypten(1) Kleopatras, die mit Caesar(3) eine riskante Wette eingegangen ist; nach Griechenland(1), wo Asterix an den Olympischen Spielen teilnimmt; ins unfassbar saubere Helvetien(1); nach Spanien(1) und in den Orient; und natürlich nach Rom, die erstaunlichste Stadt des Universums.
      

      Wer jetzt, wie ich, rund 50 Jahre alt ist, ist mit Asterix(5) groß geworden und hat mit ihm die antike Welt vermessen. Er hat Zaubertrank getrunken
         und Wildschwein gegessen, den Gesang des Barden ausgehalten, das Piratenschiff versenkt
         und die Römer vermöbelt, vor denen er, obwohl sie natürlich spinnen, eigentlich einen
         Heidenrespekt hat. Bei aller Anfälligkeit fürs Lächerliche ist die römische Armee
         (Asterix: »Je besser die Armee, desto schlechter das Essen« – und später: »Ich hätte
         nicht gedacht, dass die römische Armee so gut ist«) selbst noch im Comic ein bewundernswürdiger
         Organismus. Es gibt Momente, da kann man die Verzweiflung ihrer Offiziere angesichts
         der Unmöglichkeit, im hintersten Winkel Galliens dem römischen Frieden Geltung zu
         verleihen, nur allzu gut nachfühlen.
      

      Immer wieder zollen die Asterix(6)-Macher Uderzo(2) und Goscinny(2) zwischen den Zeilen der kolossalen Zivilisationsleistung der Römer ihren Respekt.
         Ob man mit den Augen der Helden von einer Hügelkuppe der Seine-Metropole Lutetia(1) ansichtig wird oder mit ihnen auf einer Römerstraße wandert, stets schwingt Bewunderung
         für die Architekten des Imperiums mit – im wörtlichen und im übertragenen Sinn. Auch
         wenn bereits die frühe Ökologiebewegung ihre Spuren hinterlassen hat (»Mit ihren neumodischen
         Bauwerken verschandeln die Römer noch die ganze Gegend«), überwiegt doch die Sympathie
         für die Baumeister der zeichnerisch mit Liebe und Präzision dargestellten Amphitheater,
         Aquädukte und Mietskasernen, der Insulae der »Trabantenstadt«.
      

      Die zivilisierende Energie des Imperiums wird selten anschaulicher als in diesem Asterix(7)-Band, der sich im Irrealis des Asterix-Universums den Kunstgriff erlauben kann, einen
         Wohnblock der Bauweise Rom oder Ostia(1) direkt neben das gallische Dorf zu stellen. Selbst im Rohbau fällt der Vergleich
         in puncto Ästhetik und Wohnkomfort für das Dorf wenig schmeichelhaft aus. Im Fortgang
         der Geschichte ist es dann aber die Ankunft der Römer, die das Leben im Dorf radikal
         verändert. Die neuen Nachbarn stellen durch ihre schiere Präsenz, durch ihren im Vergleich
         raffinierten Lebensstil und nicht zuletzt durch ihre Kaufkraft die verschworene Gemeinschaft
         der Gallier auf eine existentielle Probe. »Gebt zu, dass das hier eleganter ist als
         unsere übliche Tracht!«, sagt die Dorfschöne, nachdem sie ihre gallischen(6) Röcke gegen ein figurbetontes römisches Kleid getauscht hat. Über die Römer sagt
         sie: »Sie helfen uns, aus dem Stadium der Barbarei herauszukommen.« Es bedarf des
         beherzten, sehr wohl auch robusten Einsatzes unserer Helden, um die Trabantenstadt
         aus der Welt zu schaffen, den Zivilisationsprozess rückgängig zu machen und den barbarischen
         Normalzustand wiederherzustellen.
      

      Zwei Jahre nach den Windpocken hatte ich meine erste Lateinstunde. Marcus et Cornelia in horto ambulant, »Marcus und Cornelia gehen im Garten spazieren«. Ich fragte mich, warum ich das
         interessant finden sollte. Von dem bunten, faszinierenden Asterix(8)-Universum jedenfalls waren Texte, die sich holländische Schulbuchmacher in den 1970er
         Jahren für Lateinanfänger in der Unterstufe ausgedacht hatten, Lichtjahre entfernt.
         Didaktisch wertvoll heißt noch lange nicht inspirierend.
      

      Ohnehin besuchte ich die Lateinstunde nicht freiwillig. Bremen, wo ich aufgewachsen
         bin, war schon damals Schulnotstandsgebiet. Die Idee des »längeren gemeinsamen Lernens«,
         wie heute die Einheitsschule verharmlosend genannt wird, sollte, wenn man dem damaligen
         SPD-Senat(1) glaubte, ins bildungspolitische Elysium führen. Die Grundschule war um eine zweijährige
         »Orientierungsstufe« verlängert worden. Ein Gymnasium nach dem anderen verschwand
         aus der Schullandschaft und machte dem von den Regierenden gewollten flächendeckenden
         Angebot von Gesamtschulen Platz.
      

      Dem gallischen Dorf nicht unähnlich, hielt sich mitten in der Stadt ein humanistisches,
         das »Alte Gymnasium«(1), das bereits 1528 als Lateinschule der Hansestadt gegründet worden war. Weil es auch
         in Bremen viele Eltern gab, die das Gesamtschulangebot wenig attraktiv fanden, war
         diese Schule hoffnungslos überbucht. Der einzige sichere Weg aufs Alte Gymnasium(2) führte über einen vorbereitenden Lateinkurs, der begleitend zur Orientierungsstufe
         in den Klassenstufen fünf und sechs zu besuchen war. Zwei Stunden pro Woche, nachmittags!
      

      Meine ersten Gehversuche mit dem Ablativus Absolutus und dem AcI unternahm ich also
         nicht in dem Gründerzeitgemäuer des Alten Gymnasiums(3) in der Dechanatstraße, sondern in einem auf bizarre Weise ähnlich preußisch anmutenden
         Zweckbau in der Bremer Neustadt. Auf das kleine Häuflein Kinder, die alle von ihren
         Eltern für eine Schullaufbahn auf dem Alten Gymnasium(4) vorgesehen waren, ließ man eine junge Referendarin los. Ich frage mich bis heute,
         wer hier weniger motiviert war: sie oder wir?
      

      Aus meinem Freundeskreis musste ich mir immer wieder anhören, was denn der ganze Aufwand
         solle. Und das alles für eine tote Sprache! Damit könne man doch rein gar nichts »anfangen«.
         Ich gestehe, dass ich damals auch keine Antwort darauf wusste. Die Tür zur Welt von
         Asterix(9) jedenfalls schien der Lateinunterricht keinen Spalt weiter zu öffnen. Ohnehin hatten
         Die drei ??? zwischenzeitlich Asterix in meiner Gunst auf den zweiten oder dritten Platz verdrängt.
      

      1982 saß ich in der Aula des Alten Gymnasiums(5) und hörte die Begrüßungsrede des Direktors, der natürlich Altphilologe war. Ich weiß
         nicht mehr, ob die Redensart per aspera ad astra gefallen ist, sie hätte jedenfalls gepasst: Über die Qualen der zähen Nachmittagssitzungen
         mit Marcus und Cornelia hatte ich das Eintrittsticket ins Alte Gymnasium(6) gelöst. Honorige Leute hatten dort ihr Abitur gemacht: Joachim Neander(1), der Schöpfer vieler ehedem bekannter Kirchenlieder, der Friedensnobelpreisträger
         Ludwig Quidde(1), der Dichter Rudolf Alexander Schröder(1) und der damalige Bundespräsident Karl Carstens. Der Schulleiter sagte übrigens auch
         etwas von einer »subversiven Kraft«. Sie wohne den antiken Texten inne, die wir bald
         lesen würden. Es dauerte dann doch noch etliche Jahre, bis ich Sallust(1), Cicero(1) oder gar Thukydides(1) im Original lesen konnte und eine Ahnung davon bekam, was der Direktor mit diesem
         Satz meinte.
      

      »Subversiv« fühlten wir uns allerdings schon damals. Wir besuchten eine Schule, die
         von den roten Mandarinen der Hansestadt allenfalls geduldet und keinesfalls geliebt
         wurde; und wir lernten eine Sprache, die als nutzlos galt, als bildungsbürgerliches
         Relikt und deshalb als elitär. Im sozialdemokratischen Bremen(7) hegte man gegen alles, was nur entfernt nach Elite roch, noch stärkere Aversionen
         als im Rest der Republik(1). Unsere Eltern, die auf einer Schulversammlung gegen die drohende Schließung von
         Gymnasien protestierten, mussten sich vom Bildungssenator anhören, was sie denn dagegen
         hätten, wenn ihre Sprösslinge das Pausenbrot mit Arbeiterkindern teilten.
      

      Der sozialdemokratische Bildungssenator ahnte 1982 vielleicht nicht, dass er mit seinen
         Reserven gegen klassische Bildung in einer Traditionslinie stand, die weit zurückreicht:
         mindestens mitten ins wilhelminische Kaiserreich, ins Jahr 1890. Wilhelm II.(1), seit gerade zweieinhalb Jahren deutscher Kaiser und selbst Absolvent des altsprachlichen
         Gymnasiums in Kassel, wollte das preußische Schulsystem an Haut und Haaren reformieren
         und berief dazu einen Kongress nach Berlin ein. Zur sogenannten Dezember-Konferenz
         hatte der preußische Kultusminister von Goßler(1) geladen, Wilhelm(2) selbst hielt die Eröffnungsrede. Der Kaiser forderte darin, man müsse die »heranwachsende
         Generation so instruieren«, dass man »der Bewegung« – er meinte die Sozialdemokratie –
         »Herr werden könne«. Das gehe nur, wenn man »junge Deutsche« erziehe und nicht »junge
         Griechen und Römer«. Man müsse sich von seit dem Mittelalter tradierten Bildungswissen
         emanzipieren, in dem es auf Latein und »ein bißchen Griechisch dazu« angekommen sei.
         »Das ist nicht mehr maßgebend«, stellte der Kaiser(3) kategorisch fest. Unterhalte man sich mit den »Philologen« darüber, was das Ziel
         des Schulunterrichts sein solle, dann würden die antworten, die »Hauptsache« sei die
         »Gymnastik des Geistes«. Dem stellte Wilhelm ein Bildungsideal entgegen, das ein ganz
         anderes Ziel verfolgte: dass nämlich »der junge Mensch doch einigermaßen praktisch
         für das Leben und seine Fragen vorgebildet werden solle«.
      

      Über die Frage, wieviel Praxisnähe oder -ferne das Gymnasium verträgt, wird seither
         heftig gerungen. 2015 sorgte eine Kölner Gymnasiastin für Aufsehen, als sie twitterte:
         »Ich bin fast 18 und hab keine Ahnung von Steuern, Miete oder Versicherungen. Aber
         ich kann ’ne Gedichtanalyse schreiben. In 4 Sprachen.« Die sogenannte Naina(1)-Debatte haute mitten in die Kerbe bildungspolitischer Diskussionen, die um einen
         stärkeren Anwendungsbezug gymnasialer Bildung kreist: Vermeintlich gestriger Stoff
         soll modernen Inhalten weichen, um die Schüler fit für die Probleme von morgen zu
         machen. Hinter Initiativen, mehr praxistaugliche Fächer wie ökonomische Bildung und
         Informatik im Abitur zu verankern, stehen mächtige Lobbyinteressen und viel Geld.
         Dass ein Mehr an Wirtschaft und MINT nur durch ein Weniger an Althergebrachtem erkauft werden kann, die alten Sprachen
         natürlich in vorderster Front, scheint sich von selbst zu verstehen. Schließlich gibt
         es eine Obergrenze für die Aufnahmefähigkeit von Schülerhirnen, das sehen auch die
         ehrgeizigsten Pädagogen ein. Deshalb ist das »Entrümpeln« von Lehrplänen zu einem
         Ceterum Censeo wirtschaftsnaher Bildungsakteure geworden, ungeachtet der Tatsache,
         dass die Metapher zu den »verbrannten Wörtern« gehört, wie Welt-Autor Matthias Heine(1) die noch immer benutzten Begriffe aus dem NS-Wortschatz genannt hat.
      

      Ich möchte die Tendenz, nicht unmittelbar anwendungsgerechtes Bildungswissen zu »Gerümpel«
         zu erklären und für die Schule mehr Praxisorientierung zu fordern, den produktivistischen
         Reflex nennen. Der Produktivismus zeichnet sich durch den festen Glauben an kurzfristige
         Kosten-Nutzen-Rechnungen aus. Alles, was sich nicht direkt im Bruttosozialprodukt
         niederschlägt, ist für ihn im Grunde ein teurer Luxus, der immer wieder auf den Prüfstand
         gehört. Der produktivistische Reflex fordert die humanistische Bildung, vereinfacht
         gesagt, von rechts heraus. Er ist viel älter als Wilhelms(4) Ansprache vor der Dezember-Konferenz. Thomas Paine(1), ein radikaler Intellektueller und Gründervater der Vereinigten Staaten, hatte bereits
         Ende des 18. Jahrhunderts in der Schrift The Age of Reason seine Zeitgenossen für ihre Obsession mit der klassischen Antike getadelt. Paine
         meinte, man müsse nach vorne, anstatt rückwärts blicken und nahm die produktivistische
         Kritik vorweg, indem er feststellte, wahre Bildung bestehe nicht in der »Kenntnis
         von Sprachen, sondern in der Kenntnis der Dinge, denen Sprachen ihre Namen geben«.
         Neue Erkenntnisse seien vom Studium der alten Sprachen nicht zu erwarten.
      

      Zur Herausforderung durch den produktivistischen Reflex tritt der in Deutschland traditionell
         starke elitenfeindliche Reflex, der hinter klassischer Bildung das Distinktionsmerkmal
         einer dünnen Schicht von Privilegierten wittert: eine Festung des Bildungsbürgertums,
         die es zu schleifen gilt. Als ab den 1960er Jahren Chancengleichheit vermehrt als
         Ziel von Bildungspolitik ausgerufen wurde, geriet vor allem der altsprachliche Unterricht
         ins Visier. 1972 bemerkte der damalige Berliner Bildungssenator Carl-Heinz Evers(1), ein Sozialdemokrat: »In Wirklichkeit ist Latein kaum etwas anderes als ein zusätzliches
         Element der sozialen Auslese.« Und auf einem Frankfurter GEW-Kongress, ebenfalls 1972, wurden Latein oder eine zweite Fremdsprache als »funktionslos
         gewordenes Herrschaftswissen« bezeichnet. Auch dieses Argument war alles andere als
         neu. Wieder war es Thomas Paine(2) gewesen, der es zuerst gegen das Studium der alten Sprachen vorgebracht hatte: Latein
         und Griechisch seien nichts als sinnlose Statussymbole der Reichen und Mächtigen,
         die ihnen helfen, sich von der breiten Masse vermeintlich Unwissender abzuheben.
      

      Der Vorwurf, die Beschäftigung mit der Antike sei ein reines Elitenprojekt, dessen
         primäre Funktion darin bestehe, systematisch alle weniger Privilegierten auszugrenzen,
         erlebt seit einigen Jahren ausgehend von den angelsächsischen Ländern eine bemerkenswerte
         Renaissance. Neu an der vor allem in den USA aufgeflammten Debatte ist, dass sie maßgeblich von universitären Vertretern der klassischen
         Disziplinen selbst befeuert wird. Variiert wird hier die identitätspolitische Agenda,
         die längst nicht nur amerikanische Universitäten fest im Griff hat, zur Fundamentalkritik
         an einer ganzen Disziplin. Die Classics gelten dies- und jenseits des Atlantik inzwischen
         weiten Teilen des akademischen Publikums als ähnlich »toxisch« wie die Männer, nach
         denen noch vor kurzem viele Universitätsgebäude benannt waren: Woodrow Wilson(1) etwa in Princeton oder William Gladstone(1) in Liverpool.
      

      Dem Fach wird vorgeworfen, es sei eine der »rassisch homogensten Ecken« des Wissenschaftsbetriebs
         und es rechtfertige »imperiale Kontrollsysteme, Rassenhierarchien und oppressive ästhetische
         Ordnungen«. Diese Sätze schrieb 2017 Mathura Umachandran(1), damals Gräzistik-Doktorandin in Princeton, in dem von Donna Zuckerberg(1), der Schwester des Facebook-Moguls, herausgegebenen Online-Magazin Eidolon. Schärfer noch formulierte der aus der Dominikanischen Republik stammende und in
         Princeton lehrende Althistoriker Dan-el Padilla Peralta(1): Den Altertumswissenschaften wohne eine gefährliche Kraft inne, die benutzt worden
         sei, um zu morden, zu versklaven und zu unterwerfen, erklärte er 2018 auf der Jahrestagung
         der Society of Classical Studies in San Diego. Wenn es eine Fächergruppe gebe, die »scholars of color« systematisch
         delegitimiere, dann seien das die Classics. Einer solchen Disziplin weine er keine
         Träne nach, würde sie verschwinden.
      

      Es ist nur eine Frage der Zeit, bis solche Sätze auch in Deutschland fallen werden.
         Schon jetzt sind Bestrebungen erkennbar, den schulischen Fächerkanon um die »Herkunftssprachen«
         zu erweitern, die Migranten nach Deutschland mitgebracht haben. Die Rede ist von Türkisch,
         Arabisch, Farsi, Polnisch und Griechisch – wobei Altgriechisch selbstverständlich
         nicht gemeint ist. So wolle man, erklären Bildungspolitiker, Schüler mit Migrationshintergrund
         besser fördern. Argumentiert wird damit, dass besser Deutsch lerne, wer seine Muttersprache
         richtig beherrsche. In der GEW erkenne man so aber auch an, dass die Sprachen für Deutschland eine Bereicherung
         seien. Wie immer man solche Sprachangebote begründet: Im Ergebnis laufen sie darauf
         hinaus, dass die Reste des gemeinsamen Bildungsfundaments, über die unsere Gesellschaft
         noch verfügt, pulverisiert werden. Genau das, die Atomisierung von Gesellschaft in
         kleine und kleinste Gruppen, ist in letzter Konsequenz das Ziel jeder Identitätspolitik,
         wie sie auch mit den Herkunftssprachen betrieben wird.
      

      Die Berliner Bildungskonferenz(1) von 1890 endete mit dem Beschluss, dass die humanistischen Gymnasien das Abiturprivileg
         behielten: Die meisten Fächer konnte nach wie vor nur studieren, wer zuvor das altsprachliche
         Gymnasium besucht hatte. Im Gegenzug erklärten sich die Vertreter der Gymnasien bereit,
         auf den lateinischen Abituraufsatz und einen Teil der Unterrichtsstunden für Latein
         zu verzichten. Zehn Jahre später, auf der Nachfolgekonferenz im Juni 1900, fiel das
         Abiturprivileg schließlich doch.
      

      Seit Thomas Paine(3) sind Produktivismus und Antielitismus die Strömungen, die alle unter Rechtfertigungsdruck
         setzen, die das Erbe von Griechen und Römern nach wie vor hochhalten möchten. Beide
         erheben im Kern denselben Vorwurf gegen die Bildung in humanistischer Tradition: sie
         sei rückwärtsgewandt und nutzlos. Viele Freunde der Antike haben auf die Herausforderung
         reagiert, indem sie wortreich den Verfall klassischer Bildungsideale beklagen und
         das Ende des Abendlandes immer dann nahe wähnen, wenn Besitzstände infrage gestellt
         werden. Das gilt heute wie damals, 1900, als der Deutsche Gymnasialverein mit der
         »Braunschweiger Erklärung(1)« gegen das Ende des Abiturprivilegs wetterte. Klagen dieser Art haben immer einen
         weinerlichen Tonfall, und Larmoyanz macht selten sympathisch. Wer jammert, tut seinem
         Anliegen kaum einen Gefallen.
      

      Andere haben mit Argumenten wider den Stachel des Zeitgeists gelöckt. Ihre Rechtfertigungsstrategien
         laufen meist darauf hinaus, dass sie gegen den von der Gegenseite erhobenen Nutzlosigkeitsvorwurf
         den praktischen Wert klassischer, vor allem auch altsprachlicher Bildung unter Beweis
         zu stellen suchen. Altphilologen weisen gerne darauf hin, dass die Kenntnis einer
         alten Sprache auch beim Erlernen moderner Fremdsprachen hilft. Zu Zeiten, da Grammatik
         und Stilistik im Deutschunterricht kaum noch gelehrt werden, sei der Lateinunterricht
         eine Schule auch für die Muttersprache geworden. »Jede Lateinstunde ist auch eine
         Deutschstunde«, pflegen Lateinlehrer zu sagen und haben damit im Großen und Ganzen
         recht. »Latein, des isch Sprache an sich«, lautete in meiner Studienzeit das griffigere,
         in breitem Badisch geäußerte Credo eines beliebten Dozenten an der Freiburger Universität.
         Tatsächlich begreift die Grundstrukturen von Sprache, wer sich die Mühe macht, der
         Consecutio Temporum und dem doppelten Objektsakkusativ intensiv auf den Grund zu gehen.
      

      Das zweite Argument ist an das erste angelehnt, aber abstrakter. Ähnlich wie das mathematische
         Spielen mit Zahlen trainiere der Umgang mit vermeintlich toten Sprachen kognitive
         Fähigkeiten, denn schließlich funktioniert deren Erlernen anders als der zum Teil
         ja intuitive Erwerb einer modernen Fremdsprache. Auf einer tieferen Ebene, heißt es,
         fordern schwierige, teilweise arkane, fast immer aber durch den Abstand von Jahrtausenden
         sperrige Texte unseren hermeneutischen Scharfsinn heraus. Darin steckt sicher viel
         Wahres: Wer einen Aristoteles oder Vergil(1) meistert, braucht sich vor Shakespeare oder Thomas Mann nicht zu fürchten.
      

      Selbst wenn man nicht bereit sei, den kognitiven und hermeneutischen Mehrwert des
         Sich-Befassens mit goldener oder silberner Latinität zu akzeptieren, sprächen normative
         Gründe für die klassische Bildung, argumentieren deren Anhänger drittens. Schließlich
         sei die gesamte Kultur Europas auf der griechisch-römischen Antike aufgebaut: Literatur,
         Kunst(2), Architektur, Philosophie, politisches Denken, das Recht, selbst die Naturwissenschaften.
         So seien wir nicht nur durch die jahrhundertelange Rezeptionsgeschichte mit den alten
         Zivilisationen verklammert, sondern die Antike sei auch das gemeinsame Fundament aller
         europäischen Nationalkulturen. Wolle man den Europagedanken auf eine ideelle Grundlage
         stellen, dann sei die Antike dafür gewissermaßen der kleinste gemeinsame Nenner.
      

      Auch diesem Argument ist Plausibilität nicht abzusprechen. Wer ein einiges Europa
         will, der braucht eine fundierende Erzählung, ein »Narrativ«, wie man heute sagt.
         Und dieses Narrativ benötigt einen Ankerpunkt in der Vergangenheit, als der sich die
         Antike in besonderer Weise eignet. Wie die übrigen Versuche, den Nutzlosigkeitsvorwurf
         zu kontern, haftet allerdings auch dem Europa-Argument etwas Defensives an. Man übernimmt
         den Nützlichkeitsbegriff der Gegenseite, behauptet aber schlicht das Gegenteil: Das
         Preis-Leistungs-Verhältnis klassischer Bildung stimme eben am Ende doch.
      

      Was aber, wenn der größte Vorzug dieser Bildung sich nicht in Euro und Cent berechnen
         lässt und er sich Evaluierungen wie den Pisa-Studien (und wie sonst die Feldversuche
         von Bildungsforschern heißen mögen) entzieht? Wenn wir vielleicht den Schaden, der
         durch den Verzicht auf eine humanistische Bildung entsteht, erst ermessen können,
         wenn das Kind bereits in den Brunnen gefallen und eine mehrhundertjährige Tradition
         abgerissen ist? Ich möchte behaupten, dass wir ohne Wissen um die Antike unvollständig
         wären und es vermutlich noch nicht einmal bemerken würden, weil uns dann jede Voraussetzung
         dazu fehlte. Die Griechen und Römer, so denke ich, ebnen uns den Weg zu einem Verstehen
         von Geschichte und damit uns selbst, das uns ohne sie verschlossen bliebe.
      

      Diesem Gedanken hat vor rund 50 Jahren zum ersten Mal der Althistoriker Christian
         Meier(2) in einem bemerkenswerten Text mit dem Titel »Was soll uns heute noch die Alte Geschichte?«
         Ausdruck gegeben. Meier stellte seine Frage vor dem Hintergrund der Legitimitätskrise,
         in die seine Wissenschaft in den 1960er Jahren und vor allem mit dem Epochenjahr 1968
         geschlittert war, und er spitzt sie zu auf die historische Wissenschaft von der Antike.
         Nicht mehr zeitgemäß, lautete auch damals schon das Verdikt über die Disziplin, beschäftige
         sie sich doch mit einer Geschichte, die lange vorbei war. Meiers Antwort ist nicht
         defensiv und nicht apologetisch, sondern in höchstem Maße kämpferisch, ja angriffslustig.
         Augenzwinkernd merkt Meier an, »daß der Reiz, die Liebenswürdigkeit dieser Zeit unbefangenster
         Weltkenntnis und freier Bewegung« – also im Grunde die ästhetische Faszination der
         Antike für den Kenner und Genießer – »kein schlechtes Motiv wäre, sich mit ihr zu
         beschäftigen.« Als Argument, die Alte Geschichte »im Kanon der historischen Wissenschaften«
         zu belassen, reiche das freilich nicht hin.
      

      Nein, letztlich zu Gunsten der Antike spreche nicht ihre Anmut, sondern ihre Andersartigkeit,
         ja Fremdheit. Meier(3) beruft sich hier auf einen berühmten Satz des Altphilologen Uvo Hölscher(1): Die Antike sei »das nächste Fremde«. Weil sie so fremd sei, biete sie dem Historiker
         überhaupt erst die Möglichkeit, sich in eine ferne Realität zu versenken, die Welt
         aus einer anderen als der eigenen Perspektive zu betrachten und so dann etwa das Mittelalter,
         die Frühmoderne oder die Zeitgeschichte in ihrem Besonderssein erfassen zu können.
         Die Antike sei gewissermaßen das große Tertium Comparationis, an dem man andere Epochen,
         die eigene eingeschlossen, messen könne. Wer nur die jüngere Geschichte kenne, meint
         Meier, dem fehle der Blick für die historische »Mehrdimensionalität«, der »steht gleichsam
         nur auf einem Bein in der Geschichte«.
      

      Meier(4) hat mit seinem Argument, der erkenntnistheoretische Mehrwert der Antike liege gerade
         in ihrer Fremdheit, 150 Jahre humanistische Ideengeschichte vom Kopf auf die Füße
         gestellt. Vor Meier nämlich war stets für die Beschäftigung mit Griechen und Römern
         geltend gemacht worden, dass die »Alten« – in Deutschland vor allem die Griechen –
         uns so nahe, ja womöglich geistesverwandt seien. Bereits Wilhelm von Humboldt(1) empfahl die Griechen zum Studium, weil die Deutschen »ein ungleich festeres und engeres
         Band an die Griechen als an irgendeine andere, auch bei weitem näherliegende Zeit
         oder Nation« knüpfe. Die Seelenverwandtschaft zwischen Deutschen und Griechen beschwor
         in dieser Tradition ein anderer Meyer(1), diesmal mit y: Eduard Meyer war der altertumswissenschaftliche Großordinarius schlechthin
         im Deutschland des frühen 20. Jahrhunderts. Gerade als Antwort auf einen Zeitgeist,
         der die humanistische Bildungsidee in den Hintergrund zu drängen und statt seiner
         mehr Gegenwartsbezüge zu fordern schien, kam Meyer(2) immer wieder auf die Aktualität des Altertums zu sprechen. So lieferte er sich mit
         dem Volkswirt Karl Bücher eine erbitterte Kontroverse, in der er die von Bücher nachdrücklich
         bestrittene »Modernität« antiker Ökonomien nachzuweisen versuchte. In seiner Berliner
         Rektoratsrede vom Oktober 1919 zog der Althistoriker die für ihn naheliegende Parallele
         zwischen der Katastrophe Athens(1) am Ende des Peloponnesischen Krieges und dem Zusammenbruch des deutschen Kaiserreiches,
         dessen Zeugen Meyer und seine Zuhörer gerade geworden waren. Christian Meier hat 1970
         mit seiner Frage, was uns heute noch die Alte Geschichte solle, eigentlich einen Schlussstrich unter solch anachronistische
         Versuche wechselnder moderner Gegenwarten gezogen, sich die Antike per Aktualisierung
         anzueignen. Auch wenn das noch immer geschieht, zum Beispiel dadurch, dass jüngst
         vermehrt von »Globalisierung« statt von »Romanisierung« die Rede ist, ist doch die
         Fremdheit des griechisch-römischen Altertums mittlerweile allgemein akzeptiertes Gemeingut.
         Trotzdem ist sie für Meier nur das Andere und nicht das »ganz Andere«, das er durch
         Indien(1) oder China(1) repräsentiert sieht (Schwarzafrika oder Altamerika(1) erwähnt Meier nicht). Bereits Hölscher(2) hatte ja die Antike auf die Formel gebracht, sie sei das nächste Fremde. Anders als bei Indien oder China(2) sei es bei Griechen und Römern immerhin möglich, »das Dortige auf uns zu beziehen«.
         Die Antike, lesen wir zwischen den Zeilen, ist uns bei aller Ferne eben doch immerhin
         so nahe, dass sie uns etwas angeht.
      

      Dieser letzte Punkt ist heute präzisierungsbedürftig. Ist es in einer globalisierten
         Welt, in der vor allem das Reich der Mitte auf dem besten Weg ist, dem Westen wirtschaftlich
         und militärisch den Rang abzulaufen und großen Teilen der Welt (Afrika(1) etwa, aber mit Projekten wie der »neuen Seidenstraße« auch der europäischen Süd-
         und Ostperipherie) seinen Stempel aufzudrücken, überhaupt noch statthaft, die europäische
         Antike vor der Vergangenheit Indiens und Chinas(3) zu privilegieren? Und ist uns nicht die Antike inzwischen noch ferner geworden als
         anno 1970? Wie viele Schüler absolvieren heute noch das humanistische Vollprogramm
         mit Latein ab Klasse fünf und Griechisch ab Klasse sieben? Der Gräzist Jonas Grethlein(1) sagt es so: Mehr Kinder würden heute »mit Mangas als mit Gustav Schwabs ›Die schönsten
         Sagen des klassischen Altertums‹« großwerden. Grethlein wäre kein Altphilologe, würde
         er die Relevanz der Antike für uns nicht vor allem aus Texten herleiten. Und er wäre
         ein schlechter Gräzist, wenn ihm der Nachweis nicht gelänge, dass die Griechen uns
         in Gestalt der Tragödien und von Thukydides’ »Geschichte des Peloponnesischen Krieges«
         Werke von paradigmatischer Zeitlosigkeit hinterlassen haben. Solche Texte haben Bedeutung
         als intellektuelles Welterbe, nicht weil sie mit uns Europäern durch ein besonders
         enges Band der Intimität verbunden wären.
      

      Archäologen können mit vollem Recht auf die universelle Bedeutung des Parthenon oder
         der Laokoon(1)-Gruppe, Philosophen auf den Grundlagencharakter der »Nikomachischen Ethik« oder der
         »Apologie des Sokrates(1)« verweisen und sie können mit Leichtigkeit begründen, warum selbst noch ein postklassizistisches,
         posthumanistisches Zeitalter gut daran tut, sich mit solchen Meilensteinen der Architektur-,
         Kunst(3) oder Ideengeschichte zu beschäftigen. Ohnehin stimmen jedes Jahr Millionen von Kulturreisenden
         mit den Füßen über die Relevanz von Orten wie Pergamon(1) oder Pompeji(1) ab.
      

      Ich bin Althistoriker und beschäftige mich mit Geschichte. Die Geschichte ist ein
         abstraktes, vermeintlich dröges Ensemble von Ereignissen, Prozessen und Strukturen.
         Ihre Muse, Klio(1), hat es scheinbar schwerer als ihre für die schönen Künste oder die Philosophie zuständigen
         Kolleginnen, das geneigte Publikum zu verführen. Doch vermag auch sie Leidenschaft
         zu wecken. Leidenschaft entsteht da, wo sich unvermittelt verborgene Zusammenhänge
         offenbaren, wo sich auf einmal unter dem Wust der Zahlen und Fakten abzeichnet, wie
         unsere Welt geworden und was an ihr besonders ist. In einem Aufsatz mit dem etwas
         sperrigen Titel Die ›Objektivität‹ sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis erklärt Max Weber(1), der Gründervater der Soziologie, warum wir ständig mit Kopfgeburten operieren, wenn
         wir versuchen, Geschichte oder Gesellschaft auf Begriffe zu bringen. Wir sagen »Sozialismus«
         und vergessen, dass sich hinter dem Begriff ganze Ungetüme von Definitionen und Theorien
         verbergen; wir sagen »Revolution« und sind uns meist kaum bewusst, dass der Begriff
         die Abstraktion von möglicherweise völlig unterschiedlichen realhistorischen Phänomenen
         ist. Weber beschreibt, wie wir die Wirklichkeit mit unseren Begriffen, die er »Idealtypen«
         nennt, ordnen, wie wir aber zugleich die Idealtypen aus der Abstraktion hundertfacher
         Wirklichkeiten gewinnen. Der Idealtypus, schreibt Weber, werde »gewonnen durch einseitige
         Steigerung eines oder einiger Gesichtspunkte und durch Zusammenschluß einer Fülle
         von diffus und diskret, hier mehr, dort weniger, stellenweise gar nicht, vorhandenen
         Einzelerscheinungen, die sich jenen einseitig herausgehobenen Gesichtspunkten fügen,
         zu einem in sich einheitlichen Gedankenbilde.«
      

      Wer in der Lage ist, Idealtypen zu konstruieren, verliert seine Sprachlosigkeit im
         Angesicht der ehrfurchtgebietenden Komplexität der Welt. Er kann die unendliche, verwirrende
         Variationsvielfalt von Wirklichkeit auf Begriffe bringen und sortieren. Weber(2) war als Idealtypenbildner in einer einzigartigen Position, denn er verschlang mit
         nie versiegender Neugier alles Historische: die jüngere Geschichte Europas ebenso
         wie sein Mittelalter und seine Antike, aber auch die Geschichten Persiens, Indiens,
         Chinas(4), des afrikanischen Kontinents, Amerikas und auch Geschichten, für die sich damals
         sonst niemand interessierte, wie die der Afroamerikaner. Max Weber wäre nie auf den
         Gedanken gekommen, Völker für »geschichtslos« zu halten, nur weil sie nicht europäisch
         waren. Die Geschichte der Welt und aller ihrer Teile war für ihn die unerschöpfliche
         Schatztruhe, aus der er seine Idealtypen herauszog.
      

      Gerade weil Weber(3) über ein auch in die Tiefe reichendes globalhistorisches Wissen verfügte, ließ ihn
         zeit seines Lebens der Sonderweg nicht los, der Europa seit der Antike vom Rest der
         Welt abgenabelt hatte. Nur hier war schließlich die Geschichte in die Moderne eingemündet.
         Das Anderssein des »Abendlandes«, wie Weber den Westen noch nennt, lässt sich für
         ihn auf wenige Faktoren reduzieren: die Emanzipation von theokratischen Ordnungen,
         das Fallen magisch-animistischer, die Gesellschaft spaltender »Tabuschranken« und
         die Verbrüderungsfähigkeit der antiken, besonders aber mittelalterlichen Stadtgemeinde.
         Herausgekommen sei dabei ein Gesellschaftsentwurf, in dem es keine von der Tradition
         verordneten Gewissheiten mehr gab: Über alles musste nachgedacht, über alles debattiert
         werden. Weber hat die »Konzeptionsstunde der Moderne« mitten in die Antike verlegt:
         Im »Tag von Antiochien(1)« verdichtete sich für den Soziologen das Fallen der irrationalen Barrieren, die zuvor
         wie Gräben die Gesellschaft gespalten hatten. Der Apostel Paulus(1) berichtet im Galaterbrief selbst von der Episode, die sich irgendwann um die Mitte
         des 1. Jahrhunderts n. Chr. im syrischen Antiocheia(1)(1) zugetragen haben soll: Hier hielten die Apostel Paulus und Petrus(1) gemeinsam mit zum Christentum(1) bekehrten Nichtjuden – sogenannten Heidenchristen – ein Mahl. Als plötzlich der Jesus-Bruder
         Jakobus(1) auf der Bildfläche erschien, stand Petrus auf und beendete das Essen. Paulus hielt
         seinem Apostelbruder dafür eine Standpauke, die sich gewaschen hatte: Indem er die
         Speisegemeinschaft mit den Heidenchristen gebrochen habe, habe Petrus sich an Christus
         versündigt. Mit dem die Tischgemeinschaft verbietenden Gesetz sei, meint Weber leicht
         augenzwinkernd, die entscheidende Tabuschranke gefallen: Alle Menschen konnten jetzt
         Brüder werden.
      

      Webers(4) Suche nach den Ursprüngen, auf die sich die Moderne zurückführen lässt, weist den
         Weg zur Antwort auf unsere Frage, warum es sich lohnt, mehr Antike zu wagen. Erstens,
         da stimme ich mit Jonas Grethlein(2) überein, hat das griechisch-römische Altertum womöglich mehr Paradigmatisches und
         daher die ganze Menschheit Angehendes hinterlassen als jede andere Zivilisation. Ein
         Grund dafür könnte sein, dass vieles (nicht unbedingt alles, was man ihnen früher
         zugeschrieben hat) von den Griechen überhaupt zum ersten Mal in der Geschichte ausprobiert
         worden ist. Bereits Wilhelm von Humboldt(2) hat die Griechen eine »anfangende Nation« genannt. Ein britischer Archäologe hat
         über das archaische Griechenland(2) geäußert, es sei ein »age of experiment«. Die Formel trifft eigentlich auf die gesamte
         griechische(3) Antike zu. Damit ist nicht gesagt, dass Griechen und Römer das Monopol auf paradigmatisches
         Experimentieren hatten. Das taten selbstverständlich auch Chinesen(5), Azteken(1) oder Zulus(1). Wer mehr Antike wagt, sollte auch mehr Globalgeschichte wagen. Es ist Unsinn, die
         eine Geschichte gegen die andere ausspielen zu wollen. Einzigartig ist die griechisch(4)-römische Zivilisation aber insofern, dass wir mit ihr einen in sich geschlossenen
         historischen Zyklus vor uns haben, der von anfänglich kleinräumiger Fragmentiertheit
         in den »dunklen Jahrhunderten« von ca. 1200 bis 700 v. Chr. über eine den gesamten
         Mittelmeerraum durchdringende und um 150 n. Chr. ihren Höhepunkt erreichende engmaschige
         Verflechtung bis hin zur fast totalen Wiederentflechtung am Übergang von der Antike
         zum Mittelalter um 500 n. Chr. reicht. Das Briefcorpus des spätantiken Bischofs Sidonius
         Apollinaris(1) führt die Dimensionen der Entflechtung binnen weniger Jahrzehnte eindrucksvoll vor
         Augen. An dem Kontinuum von rund 1700 Jahren lässt sich vieles lernen, vor allem Demut.
         Wer die Antike von ihrem Anfang bis zum Ende überblickt, ahnt nämlich, dass das Immer-Mehr
         an Wohlstand, Technologie, globaler Arbeitsteilung, Verflechtung und Vernetzung kein
         Automatismus ist, der stets nur in eine Richtung führen muss: nach oben. Fortschritt
         ist nicht irreversibel, und nirgends steht geschrieben, dass nicht irgendwann eine
         unsichtbare Hand den großen Resetknopf drückt.
      

      Die antiken Zivilisationen sind, zweitens, nicht nur ein Welt-, sondern auch ein europäisches
         Erbe, weil hier von der Antike in die Gegenwart eine direkte Linie von anderthalb
         Jahrtausenden Rezeptionsgeschichte führt. So geht die Formensprache aller Architektur
         seit dem Mittelalter, verstärkt seit der Renaissance auf antike Komponenten zurück –
         und selbst noch in der radikalen Abwendung von diesem Vokabular durch das Bauhaus
         rezipiert die Moderne indirekt die Vorbilder des Altertums. In der Literatur gehen
         bis heute unzählige archetypische Stoffe auf die Antike zurück – man denke an die
         unlängst von Feridun Zaimoglu(1) und Günter Senkel(1) nachgedichtete Antigone(1) des Sophokles(1). Selbst die politische Theorie der Moderne lebt, wie noch zu sehen sein wird, vom
         permanenten Rekurs auf antike Denker. Vom antiken Erbe haben übrigens längst nicht
         nur die Europäer gezehrt, sondern genauso die islamischen Kulturen und, mittelbar
         durch das British Empire(1), dessen nordamerikanische, südafrikanische und ozeanische Ableger. Deshalb ist die
         Rezeptionsgeschichte der Antike doch schon fast wieder eine globale Geschichte.
      

      Drittens führen viel mehr direkte Linien von uns unmittelbar in die Antike, als man
         meinen könnte. So wie die von römischen Landvermessern und den Baumeistern des Limes(1) geschaffenen Strukturen in der Landschaft immer wieder an die Oberfläche brechen,
         so jagen uns bis heute die Gespenster von Grenzverläufen, Gesellschaftsmodellen, religiösen
         Weltbildern und Konfliktkonstellationen, die bis auf die Jahrhunderte kurz vor und
         kurz nach Christi Geburt zurückgehen. Drei Großkonflikte mit je unzähligen Opfern
         haben meine Generation auf besondere Weise erschüttert: der Nahostkonflikt seit 1948,
         der post-jugoslawische Krieg von 1991 bis 2001 und der syrische Bürgerkrieg seit 2011.
         Keiner dieser Konflikte wird ohne Blick auf Strukturen verständlich, die sich nur
         in extrem langsamen Rhythmen wandeln und tief in der Vergangenheit wurzeln. In den
         Großkonflikten unserer Zeit zeigt sich der Tiefsinn von Goethes Versen aus dem West-östlichen Divan:

      
         Wer nicht von dreytausend Jahren

         Sich weiß Rechenschaft zu geben,

         Bleib’ im Dunkeln unerfahren,

         Mag von Tag zu Tage leben.

      

      Die folgenden Kapitel erzählen im Zeitraffer die Geschichte vom Zusammenbruch der
         bronzezeitlichen Großreiche um 1200 v. Chr. über das »Dunkle Zeitalter«, die griechische
         Archaik und Klassik, den Hellenismus(1), die römische Republik(2) und Kaiserzeit bis zum Ende des römischen Imperiums im Westen kurz vor 500 n. Chr.
         Sie wollen aber mehr sein als ein Durchritt durch die griechische(5) und römische Geschichte im Schweinsgalopp. Dieser Essay hat sein Ziel erreicht, wenn
         er das Bewusstsein schärft für die großen Bögen des Dramas, das sich um das antike
         Mittelmeerbecken entrollte, und wenn er zugleich in Erinnerung ruft, auf wie vielfältige
         Weise unsere Gegenwart mit der fernen Vergangenheit dieses einzigartigen Raumes verflochten
         ist. Die großen Werke antiker Kunst(4) und Architektur, literarische Meilensteine wie Homers Ilias(1), die Germania(1) des Tacitus(1) und die Briefe des spätantiken Intellektuellen und Kirchenmanns Sidonius Apollinaris(2), aber auch das politische Denken von Griechen und Römern hat seinen festen Platz
         in der Geschichte des Westens, die ohne Antike ein Torso wäre.
      

   
      
         ZWEI

         Der Zorn des Achill(2). Griechenland(6) lernt laufen
         

      

      143 n. Chr., in Rom regierte der Kaiser Antoninus Pius(1) im fünften Jahr, besuchte ein 25-jähriger Grieche die Tibermetropole. Es war der
         erste Aufenthalt des jungen Mannes in der Hauptstadt, die ihn zutiefst beeindruckte.
         Aelius Aristides(1) war römischer Bürger und von Beruf Redner. Das war durchaus nichts Ungewöhnliches.
         Die griechische(7) und die römische Antike war eine eminent rhetorische Kultur: Reden wurden zu jedem
         Anlass gehalten, Menschen mit dem kunstvoll gesprochenen Wort überzeugen, in den Bann
         ziehen oder auch nur erfreuen zu können, war eine wichtige Voraussetzung, um in der
         Politik reüssieren zu können.
      

      Doch nur wenige beherrschten die Kunst(5) der Rede in solcher Perfektion wie Aristides(2). In klaren, schnörkellosen Sätzen, die sich in das Gedächtnis der Zuhörer einbrannten,
         sprach der Grieche zu seinem Publikum. Und auch den Römern gab Aristides eine Kostprobe
         seines Könnens. Für sie hatte er sich etwas Besonderes ausgedacht: Er hielt, selbstverständlich
         in der Sprache der Gebildeten, auf Griechisch(8), eine Rede auf ihre Stadt, »Auf Rom«, eis Rhōmēn(1). Und als Hellene konzedierte Aristides den Römern bereitwillig, dass sie vieles bessergemacht
         hatten als seine Landsleute. Anders als das Alexanderreich(1) und seine Nachfolgestaaten hätte das römische Imperium(1) die von ihm unterworfenen Völker nicht nur gut behandelt, sondern sogar schrittweise
         zu Römern gemacht. Aristides attestiert der Weltmacht und vor allem ihrer Hauptstadt
         eine kolossale Integrationsleistung: Wie ein Meer das Wasser von Flüssen, so habe
         sie Menschen aus aller Welt in sich aufgenommen. Im Reich hätten sich Frieden und
         Wohlstand, Recht und Ordnung ausgebreitet, römische Ingenieure hätten noch die entferntesten
         Gegenden mit Straßen, Brücken und Tunneln erschlossen. Die Römer würden den Globus
         so organisieren, als wäre er eine einzige Familie, und so das Homerwort wahrgemacht,
         nach dem die Erde allen gemeinsam ist. Am Ende richtet Aristides(3) ein Gebet an die Götter: Sie mögen diesem Imperium, das allen die Zivilisation gebracht
         hat, ihre Gunst schenken und ihm Dauer verleihen.
      

      Rund tausend Jahre vor Aristides, Mitte des 9. Jahrhunderts v. Chr., sah die Welt
         um das Mittelmeer herum noch völlig anders aus. In Griechenland(9), Kleinasien(1), Syrien(1), Mesopotamien(1) und Ägypten(2) lebten die Menschen, die meisten von ihnen Bauern, Hirten oder Fischer, inmitten
         der Ruinen einer monumentalen Vergangenheit: Überreste großer Reiche, von Palästen,
         Tempeln und Städten, die das Rückgrat einer Weltzivilisation gewesen war. Drei Imperien
         waren nochmals rund 350 Jahre zuvor in Schutt und Asche versunken: das Hethiterreich
         in der heutigen Türkei, das ägyptische Neue Reich im Niltal und das Mittelassyrische
         Reich im Zweistromland von Euphrat(1) und Tigris, dazu Dutzende kleinerer Königreiche in Ägäis(1) und Levante.
      

      Große Metropolen wie die hethitische Hauptstadt Hattuscha, Mykene in Griechenland(10), Troia(1) und die Handelsstadt Ugarit in Syrien(2), die für die Ewigkeit gebaut schienen, waren plötzlich, kurz nach 1200 v. Chr., nichts
         als rauchende Trümmer. Die Mächte der Spätbronzezeit, die historisch zum ersten Mal
         große Räume miteinander verflochten und die Mobilität von Menschen, Gütern und Ideen
         möglich gemacht hatten, waren in sich zusammengefallen wie Kartenhäuser. Hatte sie
         eine große Wanderungswelle ausgelöscht, eine Hungersnot oder gar ein Vulkanausbruch?
         Hatte eine neue Technologie, die Verhüttung von Eisen und die dadurch ausgelöste militärische
         Revolution, den Niedergang der großen Reiche eingeläutet? Möglicherweise spielten
         alle diese Faktoren eine gewisse Rolle, doch letztlich ging das Mächtesystem vor allem
         an seiner inneren Komplexität zugrunde: Kleine Krisen schaukelten sich zu einer –
         bezogen auf die Welt der Spätbronzezeit – globalen Katastrophe auf, die ein Reich
         nach dem anderen in den Abgrund riss.
      

      Den Zeitgenossen demonstrierte das Jahr 1200 v. Chr. auf brutale Weise, dass Globalisierung
         umkehrbar war. Es sollte nicht das letzte Mal bleiben. Für die Zivilisation markiert
         der Epochenschnitt zwischen Bronze- und Eisenzeit eine Stunde Null. Doch nicht überall
         musste man wieder ganz von vorne anfangen. Vor allem in der Levante, im heutigen Israel(1) und im Libanon, rettete man Wissen aus der Vergangenheit in die neue Zeit, bewahrte
         sich Fertigkeiten und wirkte zugleich innovativ: die Eisentechnologie und die Alphabetschrift
         setzten sich durch. Langsam begannen wagemutige Seefahrer, ins große Unbekannte vorzustoßen
         und in der Ferne Länder zu entdecken, mit denen man Handel treiben konnte: Zypern,
         Griechenland(11), Italien(1), Nordafrika, schließlich Spanien(2). Die Griechen nannten die Kaufleute, die sie bald regelmäßig besuchten, »Phönizier(1)«, die Purpurroten. Der Name verdankte sich den purpurgefärbten Textilien, die niemand
         in besserer Qualität verkaufte als die Händler aus den Städten Tyros(1) und Sidon(1). Die Phönizier verknüpften nicht nur als erste die seit 1200 v. Chr. isoliert vor
         sich hinvegetierenden Teile des Mittelmeers, viele von ihnen ließen sich auch in der
         Fremde nieder und gründeten Städte. Die berühmteste und erfolgreichste der phönizischen(2) Niederlassungen in Übersee wurde Karthago(1): jene Metropole in Nordafrika, mit deren maritimem Reich viele Jahrhunderte später
         das aufstrebende Rom frontal zusammenstieß.
      

      Dass ausgerechnet die Seefahrten der Phönizier(3) am Anfang der Zeit stehen, die wir die »klassische« Antike nennen, wirft ein bezeichnendes
         Licht auf die Epoche. Die Antike, das ist mehr als Griechenland(12) plus Rom. Untrennbar dazu gehörten auch Gesellschaften, die ganz anders sprachen
         und dachten als Griechen und Römer: außer Phöniziern und Karthagern die Kelten(1), Germanen(1), Juden(1) und Perser(1) sowie die unzähligen Stämme, die den Wüsten- und Steppengürtel am Süd- und Ostrand
         des Mittelmeers sowie nördlich des Schwarzen Meeres bevölkerten. Und das sind nur
         die unmittelbaren Nachbarn der beiden Brennpunkte Griechenland und Rom. Seit Alexander
         dem Großen(2) rückten entfernte Weltgegenden dichter ans Mittelmeer heran: der Indische Ozean und
         der gleichnamige Subkontinent, indirekt auch China(6) und selbst Afrika(2) südlich der Sahara(1). Keine zeitgemäße Geschichte der Antike kann sich deshalb heute noch auf die beiden
         Mittelmeerhalbinseln des Balkan(1) und Italiens beschränken. Eine modern deutende Altertumswissenschaft hat den gesamten
         afro-eurasischen Raum vom Atlantik bis zum Pazifik mitzudenken, mit dem Indischen
         Ozean als großer Drehscheibe, an die das Mittelmeer seit Alexander dem Großen(3) angekoppelt war.
      

      Diese semi-globale Antike war freilich noch ferne Zukunftsmusik, als phönizische(4) Händler ab dem 9. Jahrhundert die Ägäis(2) und damit auch Hellas erreichten. Dennoch war das Jahrhundert ein Wendepunkt. Der
         Wiederanschluss Griechenlands an den Fernhandel fiel dort mit einschneidenden Veränderungen
         der lange Zeit rein agrarischen Gesellschaft zusammen: Die Bevölkerung wuchs langsam,
         aber stetig. Zugleich wandelte sich das Siedlungsbild: Zentrale Orte entstanden, die
         allmählich anfingen, wie Städte auszusehen. Nicht länger arbeiteten alle Menschen
         in der Lebensmittelproduktion. Handwerk und Handel expandierten. Die Gesellschaft
         wurde auch sozial vielfältiger: Es gab oben und unten, Auf- und Absteiger. Im geometrischen
         Stil der Keramik deutete sich die Entwicklung an, die später die griechische(13) Kunst(6) nahm: mit klaren Konturen und einer standardisierten, auf wenige Formen reduzierten
         visuellen Sprache. Mit erst importierten, später auch lokal produzierten Luxusartikeln
         wurden den neuen Eliten Instrumente an die Hand gegeben, um ihren Status sichtbar
         zu machen. Und: Die Phönizier(5) brachten außer Schmuck und Purpurstoffen mit der Alphabetschrift auch eine Innovation
         nach Griechenland(14), die es plötzlich möglich machte, die vielen Geschichten aufzuschreiben, die man
         sich seit Generationen erzählte.
      

      Viele dieser Geschichten kreisten um einen Krieg, von dem es hieß, er habe in grauer
         Vorzeit die Ägäiswelt erschüttert und zehn Jahre gedauert: den Kampf um Troia(2). Doch wie stellt man die Grauen eines schier endlosen Krieges so dar, dass sie in
         ein Stück Weltliteratur passen? Homer(1), der Dichter am Anfang der abendländischen Literaturgeschichte, fand eine Lösung,
         die so innovativ ist, dass sie noch heute frappiert: Er schilderte nur einen insgesamt
         51-tägigen Ausschnitt aus dem Kriegsgeschehen. In der Handlung strebt der Kampf zwischen
         der kleinasiatischen Stadt Troia(3) und den belagernden Griechen seinem Höhepunkt zu, werden Krieger verletzt, getötet
         und von mächtigen Emotionen um den Verstand gebracht. Homer liefert in 24 Gesängen
         und 15 623 Versen großes Kino frei Haus. Dabei wissen wir noch nicht einmal, ob er
         wirklich gelebt hat.
      

      Aber der Reihe nach: Die ersten fünf Verse der Ilias(2) werfen uns mitten hinein ins Geschehen. Der Dichter ruft eine namenlose Göttin an,
         den »Zorn« des Peleussohnes Achill(3) zu singen, der den Achäern, den Griechen, schweres Leid verursacht und »viel tapfere
         Seelen« in den Hades befördert habe. Reihenweise seien griechische(15) Helden den Hunden zur Beute und den Vögeln zum Fraß geworden. Wer waren die Achäer?
         Warum befanden sich ihre Helden im Krieg? Und was konnte Achill, ihren stärksten Heros,
         so erzürnen, dass er so vielen Kriegern zum Grab wurde?
      

      Am Anfang auch dieser Geschichte ist ein Apfel. Ihn soll Paris(1), der Sohn des troischen Königs Priamos(1), der Siegerin eines olympischen Schönheitswettbewerbs reichen. Hera(1), Athena(1) und Aphrodite(1) sind nämlich in Streit darüber entbrannt, wer von ihnen die Schönste sei, und sie
         haben Paris um sein Urteil ersucht. Die drei wären keine griechischen(16) Göttinnen, würden sie nicht versuchen, den Richter zu bestechen. Hera verspricht
         ihm Macht, Athena Weisheit und Aphrodite die Hand der schönsten Frau auf Erden: Helena(1). Paris wäre nicht Paris, würde er sich nicht für Helena entscheiden und Aphrodite
         den Apfel reichen.
      

      Damit nimmt das Verhängnis seinen Lauf, denn Hera(2) und Athena(2) verfolgen Paris nun mit ihrer Rachsucht. Außerdem ist Helena(2) die Gattin des spartanischen Königs Menelaos(1), doch mit Aphrodites Hilfe entführt der Königssohn die Königsfrau in seine Heimat:
         die Stadt Troia(4) an der Küste Kleinasiens. Weil fast alle Könige Griechenlands einst ebenfalls um
         Helenas Hand angehalten und die Freier dem Brautvater einen heiligen Eid geschworen
         haben, die Entscheidung zu respektieren sowie notfalls mit ihrem Leben zu verteidigen,
         beschwört der Frauenraub einen gesamtgriechischen(17) Casus Belli herauf. Ganz Hellas rüstet gegen die Stadt, die den Eingang zu den Dardanellen
         bewachte. Das Kommando übernimmt Agamemnon(1), der Stadtherr von Mykene und ältere Bruder des Menelaos.
      

      Neun Jahre lang belagern die Achäer Troia(5), ohne dass eine Entscheidung fällt. Im zehnten Jahr erschüttert ein handfester Skandal
         das Lager der Griechen. Dort wütet plötzlich eine Seuche. Wie sich herausstellt, hat
         Apollon(1) Pestpfeile ins Lager geschossen, weil Agamemnon(2) Chryseis(1), die Tochter des Apollon-Priesters Chryses, geraubt und zu seiner Sexsklavin gemacht
         hat. Widerwillig muss Agamemnon auf den Rat des Sehers Kalchas(1) die Priestertochter freilassen. Der Heerführer beruft sich aber auf seinen höheren
         Rang und hält sich bei Achill(4) schadlos, der sich ebenfalls ein gefangenes Mädchen als Konkubine hält: die »schönwangige«
         Briseis(1). Solche schmückenden Beiworte hängt Homer(2) an alle Figuren, damit die Verse ins Metrum des Hexameters passen. Achill ist »fußschnell«,
         Odysseus(1) »listenreich«, Hera(3) »kuhäugig«, Diomedes(1) »im Rufen gut«. Viele dieser sogenannten Epitheta sind generisch, also frei von jeder
         Bedeutung, aber dass Briseis eine schöne Frau ist, dürfen wir wohl für bare Münze
         nehmen.
      

      Der in seiner Ehre verletzte Achill(5) tritt mit sofortiger Wirkung in den Streik und weigert sich, weiter an der Seite
         der Griechen zu kämpfen. Nur mit knapper Not kann ein Königsmord an Agamemnon(3) verhindert werden, so in Rage ist der Heros. Durch den Verlust ihres kampfstärksten
         Kriegers geraten die bis dahin siegesgewissen Achäer ins Hintertreffen. Eine viertätige
         Schlacht entbrennt, in deren Verlauf die Troer eine Mauer um das gegnerische Lager
         ziehen und so die Belagerer zu Belagerten machen. Alle Versuche scheitern, Achill
         zur Rückkehr in den Kampf zu bewegen. Am dritten Tag zieht Patroklos(1), Achills bester Freund, mit dessen Rüstung in die Schlacht. Er kann den mit den Troern
         verbündeten Lykierkönig Sarpedon(1) töten, fällt aber schließlich, durch Apollons Zutun, im Kampf gegen den stärksten
         Helden der Troer, Hektor(1). Hektor erbeutet auch die Rüstung des Patroklos.
      

      Als Achill(6) durch Nestors Sohn Antilochos(1) vom Tod seines Freundes erfährt, umhüllt ihn zunächst »der Schwermut finstere Wolke«.
         Er streut Asche auf sein Haupt und klagt laut sein Leid. Achill gelobt, Patroklos(2) zu rächen. Er bittet seine Mutter Thetis(1), für ihn bei dem göttlichen Schmied Hephaistos(1) eine neue Rüstung in Auftrag zu geben. Achills Erscheinen auf dem Kampfplatz versetzt
         die Troer in Angst und Schrecken. Der griechische(18) Held stimmt ein markerschütterndes Geheul an, worauf die Troer flüchten.
      

      Hephaistos(2) leistet unterdessen ganze Arbeit. Er schmiedet Rüstung und Waffen. Auf dem Schild
         sind – welch Kontrast zum blutigen Schlachtgeschehen! – Szenen aus dem Alltag der
         bäuerlichen Gesellschaft dargestellt, die das homerische(3) Griechenland(19) war und in deren Beschreibung sich das Epos verliert. Am nächsten Morgen ist die
         Rüstung fertig. Achill(7) und Agamemon versöhnen sich, nachdem der König dem Helden das Mädchen Briseis(2) zurückgegeben hat. Achill stößt nochmals eine Klage über den Tod des Freundes aus
         und stürzt sich dann ins Getümmel. Während der Kampf zwischen Griechen und Troern
         hin- und herwogt, findet auch zwischen den Göttern eine Schlacht statt. Viele von
         ihnen haben im Krieg Partei ergriffen: Aphrodite(2), Apollon(2), Ares(1) und Artemis(1) kämpfen auf troischer Seite, während Athena(3), Hephaistos, Hera(4) und Poseidon(1) die Griechen unterstützen. Zeus hat eigentlich den Untergang Troias beschlossen,
         greift aber in der entscheidenden Schlacht gegen die Achäer ein. Obwohl Apollon ihn
         warnt, stellt sich Hektor(2) Achill zum Zweikampf, ergreift dann aber doch die Flucht. Dreimal wird er von dem
         Achäer um die Stadt gehetzt. Während die beiden schließlich einander gegenüberstehen,
         wägen die Götter das Schicksal der beiden Helden. Die Waage neigt sich zu Achills
         Gunsten, der seinen Gegner tötet. Dreimal umrundet Hektor jetzt auch als Toter Troia(6), von Achills Streitwagen durch den Staub geschleift.
      

      Nach siegreich bestandenem Kampf bestattet Achill(8) seinen Freund und richtet Leichenspiele für Patroklos(3) aus. Danach macht sich König Priamos(2) auf den schweren Weg zu seinem Gegner und bittet, gegen Lösegeld, um die Herausgabe
         von Hektors Leichnam, in die Achill schließlich einwilligt. Die Ilias(3) schließt mit Hektors Bestattung, das Ende des Krieges und die Einnahme Troias durch
         die Griechen bleiben im Epos unbehandelt. Dafür kreist die Geschichte um überzeitliche
         Fragen von Ehre, Liebe, Freundschaft, Loyalität und Anstand – auch und gerade im Angesicht
         eines besiegten Feindes, an dem man Rache genommen hat. Die Protagonisten der Ilias(4) werden von Wertbegriffen und sozialen Normen geleitet, die uns fremd anmuten: dem
         legitimen Bedürfnis nach blutiger Rache etwa und dem hohen Stellenwert, den Gesichtswahrung
         und die Furcht vor sozialer Missbilligung genießen. Achill etwa hat, nachdem Agamemnon(4) ihm Briseis(3) genommen hat, keine Wahl, als sich aus dem Kampf zurückzuziehen. Erst der Tod des
         Patroklos ändert dies, weil sich das Rachegebot vor den Ehrverlust geschoben hat.
         Die Messlatte für richtig und falsch liegt nicht, wie in den protestantisch geprägten
         Kulturen des modernen Westens, im Handelnden selbst, sondern wird ihm erst durch die
         Reaktion der Mitmenschen bewusstgemacht. Die Kulturanthropologie spricht von »Schamkulturen«,
         die auch heute noch im Nahen und Fernen Osten prägend sind.
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            1	Ehre und Anstand in der Ilias: Der Troerkönig Priamos bittet Achill um die Herausgabe
               des Leichnams seines Sohnes Hektor, Achill erfüllt den Wunsch und gibt Hektor frei –
               Skyphos, um 490 v. Chr.  
            

         

      

      Doch sind uns eben die Protagonisten in ihrem Verhalten keineswegs nur fremd. Verblüffend
         vertraut wirkt in der selbstoptimierten Leistungsgesellschaft die fast schon ins Pathologische
         übersteigerte Wettbewerbsethik der Helden, die Homer(4) in der von Achills Vater Peleus(1) zweifach geäußerten Maxime zusammenfasst, es komme darauf an, »stets der Beste zu
         sein und hervorzuragen vor allen anderen«. Ganz und gar gegenwärtig mutet auch die
         Bearbeitung des Stoffes durch den Dichter an. Das Leitthema der Erzählung ist der
         Zorn des Helden, der sich schrittweise zur tödlichen Bedrohung für die Achäer auswächst.
         Dem Leser (oder besser: Hörer, denn die Verse wurden rezitiert) erschließt sich erst
         allmählich die Größenordnung des Geschehens, in dessen Mittelpunkt Achill(9) steht. Dass der Handlungsbogen einem großen Plan folgt, ahnt man, obwohl er erst
         Stück für Stück enthüllt wird. Jedes gelöste Problem gebiert sogleich ein neues: Der
         Tod des Patroklos(4) macht das Wiedereingreifen Achills in den Krieg zur Möglichkeit, doch zuvor muss
         der Konflikt mit Agamemnon(5) beigelegt werden; Hektor(3) und Achill stellen sich zum Zweikampf, doch zuerst wägen die Götter ihr Schicksal.
         Diese Erzähltechnik unterscheidet sich eigentlich in nichts von der Dramaturgie einer
         guten, spannungsgeladenen Netflix(1)-Serie, deren Handlung ebenfalls immer neue, unerwartete Volten schlägt. Nicht umsonst
         haben die Serienmacher des Streamingdienstes und der BBC die Ilias(5) bereits für sich entdeckt: Unter dem Titel Troy. Fall of a City gibt es die Ilias(6) seit 2018 auch für Serienfans.
      

      Bis der Unternehmer und Hobbyarchäologe Heinrich Schliemann(1) 1871 auf dem Hisarlık Tepe in Nordwestanatolien den Spaten ansetzte und auf bedeutende
         Siedlungsreste sowie schließlich auch auf Gold stieß, hielt alle Welt Homers Ilias(7) für nur das: eine großartige Geschichte, die am Anfang der europäischen Literatur
         steht. Schliemann hingegen war sich sicher: Er hatte den Schatz des Priamos(3) und damit auch Troia(7) gefunden. War das Epos also ein Tatsachenbericht in Versform, ein verkapptes historisches
         Werk, das reales Geschehen für die Nachwelt festhielt? Die Antike hatte den Troianischen
         Krieg für historisch gehalten und ans Ende der Zeit verlegt, die wir die Spätbronzezeit
         nennen. Hatte im Mythos wirklich ein Stück Geschichte als wahrer Kern überdauert?
      

      Stück für Stück brachte die Archäologie nach Schliemanns(2) Entdeckungen Spuren einer Katastrophe ans Tageslicht, die um 1200 v. Chr. den gesamten
         Ostrand des Mittelmeers verwüstet hatte. Denkbar also, dass der Troianische Krieg
         winziger Ausschnitt aus einem viel größeren, bezogen auf diese Welt globalen Geschehen
         war, das die Paläste der Bronzezeit in Schutt und Asche versinken ließ und überall
         ein Dunkles Zeitalter einläutete, aus dem Griechenland(20) erst wieder erwachte, als wohl kurz nach 700 v. Chr. Ilias(8) und Odyssee(1) entstanden.
      

      Sicher ist, dass der Sagenstoff, aus dem die Ilias(9) gemacht wurde, viel älter ist als ihre Niederschrift. In der allmählich aus dem Dunklen
         Zeitalter erwachenden griechischen(21) Gesellschaft gehörte es zur aristokratischen(1) Kultur, dass Männer sich bei Speis und Trank versammelten und reisenden Sängern lauschten,
         die mündlich überlieferte Dichtungen vortrugen. In solchen Gesängen mögen historische
         Ereignisse verarbeitet worden sein, die etliche Generationen zurücklagen. Auch eine
         Kluft von mehreren hundert Jahren mag die Erinnerung der mündlichen Gesellschaft des
         frühen Griechenland(22) so überbrückt haben. Homer(5) – oder wer immer die Epen niederschrieb – lebte im Morgengrauen eines neuen Zeitalters,
         das sich der Schrift bediente. Er fixierte eine oder besser: seine ganz persönliche
         Fassung des Stoffes um den Troianischen Krieg, die als Ilias(10) der Nachwelt erhalten blieb.
      

      Neue Nahrung erhielten Spekulationen um die Historizität des Mythos, als deutsche
         Archäologen um den Tübinger Prähistoriker Manfred Korfmann(1) am Fuß des Hisarlık Tepe auf Spuren einer ausgedehnten spätbronzezeitlichen Siedlung
         stießen, die sie als »Unterstadt« bezeichneten. Die Funde waren der Beweis, dass der
         Ort um 1200 v. Chr. eine bedeutende Siedlung war. Aber war er tatsächlich eine Metropole,
         die an der Schnittstelle zwischen Ägäis(3) und Schwarzem Meer liegend den Fernhandel zwischen beiden Meeren dirigierte? Vor
         allem: Ist die Stadt am Hisarlık Tepe gleichzusetzen mit dem homerischen(6) Troia(8)?
      

      Besonders die zweite Frage ist bis heute nicht befriedigend beantwortet. Sie war in
         den 2000er Jahren Gegenstand einer heftigen Kontroverse zwischen Korfmann(2) und seinen Gegnern, die sich zu einem Disziplinenstreit zwischen Archäologie und
         Althistorie auswuchs und in den Medien breite Resonanz fand. Während Korfmann es geschickt
         verstand, seinen Forschungen in der Öffentlichkeit Sichtbarkeit zu verleihen, ätzte
         der die Gegenseite vertretende Althistoriker Frank Kolb(1), ein Tübinger Kollege Korfmanns, der Prähistoriker sei der »Däniken der Archäologie«.
      

      Wieviel Realhistorie im Mythos um den Troianischen Krieg steckt, wird sich vermutlich
         nicht abschließend klären lassen. Archäologische Funde und Befunde lassen stets großen
         Spielraum für Interpretationen, und Texte erzählen Geschichten, die auf einer anderen
         Ebene angesiedelt sind als das, was steinerne Relikte der Vergangenheit zu berichten
         haben. Methodisch bewegt sich auf dünnem Eis, wer das eine mit dem anderen abzugleichen
         versucht. Der Wert der homerischen(7) Epen hängt aber nicht an der Frage, ob sie Geschichtsbücher sind oder nicht. Ihr
         Verfasser, ob er Homer(8) hieß oder nicht, schuf ein originelles, unvergängliches Werk, das als einsamer Monolith
         in der Literaturgeschichte aufragt. Doch auch für weniger schöngeistig veranlagte
         Historiker haben Ilias(11) und Odyssee(2) eine überragende Bedeutung: Sie zeigen uns, wie Menschen in Homers eigener Zeit,
         am Ende des Dunklen Zeitalters, lebten und dachten, an was sie glaubten, wie sie Krieg
         führten, wirtschafteten, sich politisch engagierten, liebten und starben. Die Ilias(12) ist die Morgenröte, die Licht bringt in eine Welt, über die sich lange Dunkelheit
         gebreitet hatte. Sie ist ein Anfang, nicht nur für die alten Griechen.
      

   
      
         DREI

         Experimente. Die Griechen und die Welt
         

      

      Das Hellas Homers war ein Land im Aufbruch. Vieles veränderte sich: die Gesellschaft,
         die Wirtschaft, das Bild, das man von sich selbst, von seiner näheren und ferneren
         Umwelt hatte. Die Bevölkerungsexplosion schuf Probleme, denn die Südspitze der Balkanhalbinsel
         ist ein karges Land, und so wurde es den Menschen in Griechenland(23) bei anhaltendem demographischem Wachstum bald zu eng. Zwei Ventile ließen sich öffnen:
         Man konnte auswandern oder Nachbarn ihre Ressourcen wegnehmen – Nahrung, Herden, Ackerland.
         Kolonisation und Krieg waren die Antworten, die Hellas auf den Bevölkerungsdruck fand.
         Männer wurden ausgelost, die in die Fremde zu gehen und dort, an fernen Ufern, neue
         Städte zu gründen hatten. Ab Mitte des 8. Jahrhunderts v. Chr. siedelten sich Griechen
         vor allem auf Sizilien(1), in Süditalien(1) und im Schwarzmeerraum an und verwandelten so, wie Platon(1) Jahrhunderte später formulierte, das Mittelmeer nach und nach in einen »Teich«, um
         den sie wie »Frösche« saßen. Das Meer und das große Unbekannte, das dahinter wartete,
         verloren Stück für Stück ihre Rätselhaftigkeit und ihre Schrecknisse.
      

      Die Gründung neuer Städte in Übersee stellte aber die Auswanderer vor ein neues Problem:
         Wie sollte man sich organisieren, wenn man von der Gesellschaft und den Traditionen
         der Mutterstadt abgekoppelt war? Regeln mussten formuliert, Macht musste verteilt
         werden. Die sogenannte Große Kolonisation brachte den Griechen zu Bewusstsein, dass
         Gesetze und Institutionen nicht vom Himmel fallen, sondern von Menschen gemacht werden.
         Die Idee des Bürgers war geboren und damit die Erkenntnis, dass Menschen nicht bloß
         Objekte von Herrschaft sind, also Untertanen, sondern ihre Subjekte und Gestalter:
         Bürger.
      

      Die zweite Erfahrung der frühen Griechen, die zum Katalysator der Bürgeridee wurde,
         war der Krieg. Die Gesellschaften Griechenlands organisierten sich in Städten, die
         mit ihrem Umland souveräne politische Einheiten bildeten: Stadtstaaten oder, griechisch,
         Poleis, Polis(1) im Singular. Um gegen ihre Nachbarn bestehen zu können, verpflichteten die Poleis
         alle Bürger, die sich die Ausrüstung leisten konnten, zum Kriegsdienst als Hopliten.
         Die Hopliten wurden einheitlich bewaffnet und gedrillt und kämpften in geschlossener
         Schlachtformation, der Phalanx. Jeder Hoplit deckte mit seinem Schild nicht sich selbst,
         sondern seinen Nachbarn.
      

      In der Phalanx waren alle gleich, jeder wurde gebraucht. Sie war das waffenstarrende
         Spiegelbild der Bürgergesellschaft, die von ihr aber auch umgekehrt einen wichtigen
         Impuls erhielt: Wer sein Leben im Dienst der Polis(2) einsetzte, der wollte Einfluss auf ihre Geschicke nehmen, und wer seinen Nebenmann
         auf dem Schlachtfeld mit dem eigenen Schild deckte, der forderte auch im zivilen Leben
         die unbedingte Solidarität der Gemeinschaft ein. Die Polis war ein Wehrverband der
         Freien und Gleichen. Wohl und Wehe der Gemeinschaft hing von ihrer Fähigkeit ab, sich
         militärisch gegen starke Nachbarn durchzusetzen. Die Polis war, wie der Soziologe
         Max Weber(5) vor über 100 Jahren formulierte, eine »Kriegerzunft«.
      

      Zu kristalliner Reinheit hatte dieses Gesellschaftsmodell Sparta(1) auf der südlichen Peloponnes perfektioniert, das im 7. Jahrhundert v. Chr. in mehreren
         Anläufen die südwestlich gelegene und durch das Taygetos-Massiv von Sparta getrennte
         Landschaft Messenien(1) unterwarf. Die Messenier wurden als Heloten in den Status von Leibeigenen gezwungen,
         die für die Spartaner zu arbeiten hatten. Befreit von der Sorge um ihren Lebensunterhalt,
         vermochten die spartanischen Hopliten, die sich homoíoi, »die Gleichen«, nannten, sämtliche Energien auf das zu konzentrieren, was sie am
         besten konnten: Krieg führen. Noch in archaischer Zeit stieg Sparta zur Hegemonialmacht
         der Peloponnes auf, Ende des 5. Jahrhunderts lieferte es sich ein episches Kräftemessen
         mit der zweiten hellenischen Großmacht: Athen(2) – und siegte.
      

      Athen(3) stand innerhalb Griechenlands für ein in jeder Hinsicht gegensätzliches Modell: Die
         Stadt war schon aufgrund ihrer Lage zum Meer hin geöffnet und fand früh Anschluss
         an den Fernhandel. Ihr Landgebiet, die Halbinsel Attika, ernährte eine große und rasch
         wachsende Bevölkerung. Viele Athener fanden ihr Auskommen in Handel und Gewerbe. Die
         wirtschaftliche und demographische Dynamik des 7. Jahrhunderts ließ Athen um 600 v. Chr.
         geradewegs in die Krise rutschen: Ein Teil der Bauern verlor sein Land und sank in
         Schuldknechtschaft ab, während sich in den Händen einer neuen, unternehmerisch aktiven
         Oberschicht immer mehr Kapital ansammelte. Mächtige Männer scharten Anhänger um sich
         und strebten nach der ganzen, ungeteilten Macht. Weil die sich öffnende Schere die
         junge Polis(3) zu sprengen drohte, suchte man nach einem Ausgleich. Der weltläufige Aristokrat(2) Solon(1) wurde beauftragt, den Athenern(4) Gesetze zu geben, mit denen sie ihren inneren Hader überwinden konnten. Das Paket,
         das Solon selbst eunomía nannte, »Wohlgesetzlichkeit«, sah einen Schuldenschnitt vor und die nach Einkommensklassen
         gestaffelte politische Partizipation der Bürger. Großverdienern standen mehr Ämter
         offen als Habenichtsen, aber im Grundsatz war die Teilhabe aller Bürger in den Solonischen
         Gesetzen festgeschrieben.
      

      Dennoch konnten sie den Zerfall der Polis(4) nicht aufhalten. Der Kampf um die Macht, stásis, mündete in die Alleinherrschaft, tyránnis, eines einzelnen Mannes. Kurze Zeit nach Solons Weggang aus Athen(5) setzte sich Peisistratos(1), wohl ein entfernter Verwandter Solons, an der Spitze einer bewaffneten Revolte durch,
         seine Familie behauptete die Tyrannis(1) bis 510 v. Chr. Obwohl also Solons Eunomie(1) gescheitert war und sich die Polis ein halbes Jahrhundert der Herrschaft eines Einzelnen
         beugen musste, war die Epoche von Krise, Stasis und Tyrannis die Inkubationszeit,
         in der ein neues Gemeinschaftsgefühl sich vorbereitete. Die Tyrannen errichteten prachtvolle
         Bauten auf der Akropolis(1), die Athens(6) Selbstbewusstsein weithin sichtbar machten. Und mit der Überwindung der Tyrannis
         brach sich der radikale Gedanke Bahn, dass alle Bürger die gleichen Rechte haben sollten:
         Die Polis war die Summe ihrer Bürger, und jeder Einzelne sollte gleichen Anteil daran
         haben. Der Gedanke der Gleichgesetzlichkeit, isonomía, erhielt in der Ordnung Ausdruck, die der Aristokrat(3) Kleisthenes(1) kurz nach dem Stutz der Tyrannis den Athenern gab. Die Isonomie(1) war noch keine Demokratie(1), wohl aber eine wichtige Etappe auf dem Weg dahin. Die kleisthenische Verfassung
         teilte die Bürgerschaft in künstliche »Stämme«, Phylen, und sprengte so die Kohäsion
         der Clans und Klüngel. Das neue System beraubte die starken Männer ihrer Basis: Die
         Tyrannis kehrte nicht zurück. Die Phylenordnung hegte den Ehrgeiz einzelner ein und
         sicherte so die Partizipation aller männlichen Bürger. Ausgenommen von jeder politischen
         Teilhabe blieben Frauen, Sklaven und ortsansässige Fremde, sogenannte Metöken.
      

      Allerdings war im griechischen(24) Maßstab Athens(7) Weg zur Demokratie(2) ebenso ein Sonderweg wie derjenige Spartas zum Militärstaat. Keine der beiden Großmächte
         war repräsentativ für das ganze Hellas. Die Griechen probierten in ihren Poleis(5) eine enorme Vielfalt politischer Ordnungen aus: Oligarchien, in denen wenige, und
         Demokratien(3), in denen alle herrschten, jeweils in den unterschiedlichsten Schattierungen. Immer
         wieder gelang auch Tyrannen der Sprung an die Spitze, und sie errichteten, vor allem
         in Sizilien(2), monarchische Regimente.
      

      Platon(2) malte in seinem Staat ein utopisches System aus, in dem die Philosophen Könige sein sollten. Nicht einmal
         die Polis(6) hatte sich in ganz Griechenland(25) durchgesetzt. Im Westen und Norden des Landes, an den Rändern der Zivilisation, befanden
         sich Gesellschaften, die erst spät zur Sesshaftigkeit übergegangen waren. Hier organisierten
         sich Städte in Föderationen wie dem Aitolischen oder dem Boitischen Bund, koordinierten
         ihre Interessen untereinander und schufen so den Präzedenzfall für eine weniger kleinteilige
         Organisation von Herrschaft.
      

      Ohnehin strebte in Griechenland(26) alles zu größeren Zusammenschlüssen. Im Gesamtmaßstab der Region Vorderasien-östliches
         Mittelmeer war die Südspitze der Balkanhalbinsel nichts als die in winzige politische
         Einheiten zersplitterte Peripherie des Vorderen Orients, und von dort aus expandierte
         ab etwa 550 v. Chr. ein großes Reich mit Zentrum im Iran Richtung Westen, geradewegs
         auf die Ägäis(4) zu: das Perserreich der Achaimeniden(1), dessen Großkönig Dareios(1) 494 v. Chr. eine Rebellion der kleinasiatischen Griechenstädte militärisch niederschlug.
         Vier Jahre später marschierten Dareios’ Soldaten im griechischen(27) Mutterland ein. Ein großes persisches Heer landete in Attika, in der Bucht von Marathon(1) an der Westküste der Halbinsel. Athen(8) hatte den Aufstand der von Griechen bewohnten, aber unter persischer Herrschaft stehenden
         ionischen Städte unterstützt und sollte jetzt dafür büßen.
      

      Der Angriff auf Griechenland(28) scheiterte bei Marathon(2), wo die Phalanx der Athener(9) einen sensationellen Sieg über das weit überlegene Heer des Großkönigs errang. Genau
         zehn Jahre später, 480 v. Chr., kamen die Perser(2) zurück, diesmal mit einer noch viel größeren Flotte. Sie besetzten das von seinen
         Bewohnern verlassene Athen(10), wurden aber in der Meerenge von Salamis(1) von den Athenern in der größten Seeschlacht des Altertums geschlagen. Ein Jahr später
         siegte der Hellenenbund, das antipersische Verteidigungsbündnis der Griechen, bei
         Plataiai(1) und bei Mykale(1) noch zweimal über die Perser(3). Xerxes(1), der Nachfolger des Dareios(2), zog daraus den Schluss, dass die militärische Eroberung Griechenlands zu kostspielig
         und unter dem Strich nicht lohnend war. Das Perserreich begnügte sich fortan damit,
         indirekt Einfluss auf die griechische(29) Politik zu nehmen.
      

      Der doppelte Sieg über die Perser(4) binnen zehn Jahren machte Athen(11) unvermittelt zur Großmacht. Die zahlreichen Poleis(7) in der und um die Ägäis(5) wandten sich an die Athener, weil sie von ihnen Schutz vor den Persern erhofften.
         Die Inselstädte Chios(1) und Samos(1) setzten durch, dass der Athener Aristeides(1) den Oberbefehl über die Flotte des Hellenenbundes erhielt. Aristeides formte daraus
         ein neues Bündnis, den Delisch-Attischen Seebund(1), der sich rasch vom antipersischen Verteidigungsbündnis in ein Instrument athenischer
         Hegemonie verwandelte. Anstatt Schiffe zu dem maritimen Bündnis beizusteuern, gingen
         die Alliierten dazu über, Geld zu überweisen, mit dem Athen seine Flotte zu einem
         Projektionsinstrument von Macht ausbauen konnte, wie es in der der griechischen(30) Welt kein zweites gab.
      

      Nicht nur durch den Seebund(2) strömte unaufhörlich Geld nach Athen(12). Auch Gewerbe, Hafen und Fernhandel machten die Stadt und ihre Bewohner reich. Das
         Geld wurde dazu verwendet, die zerstörte Akropolis(2) wieder aufzubauen, schöner und prächtiger als zuvor. Es floss in Festivitäten und
         Theateraufführungen, die von Privatleuten finanziert wurden und den großen Tragödien-
         und Komödiendichtern der Epoche – Aischylos(1), Euripides(1), Sophokles(2), Aristophanes(1) – eine Bühne boten. Und es diente dazu, dass bürgerschaftliches Engagement für die
         Polis(8) vergütet werden konnte. Bis dahin hatten die Athener unentgeltlich Dienst als Richter,
         Magistrate oder Ratsmitglieder geleistet. Das konnte sich nur leisten, wer ökonomisch
         unabhängig war. Dank der Reformen war jedes Amt für jeden erreichbar, und um ganz
         gewiss niemanden zu diskriminieren, wurden die meisten Funktionen nicht durch Wahl
         besetzt, sondern durch das Los.
      

      Zum endgültigen Durchbruch der Demokratie(4) hatte auch der Seesieg von Salamis(2) beigetragen, an dem die Ruderer der Flotte wesentlichen Anteil hatten. Die thētes, Theten, bildeten die breite Masse der Athener(13), die zu arm war, um sich eine Hoplitenausrüstung leisten zu können. Sie forderten
         nach dem Sieg von Salamis(3) beharrlich die volle politische Gleichstellung mit den Besitzenden und fanden später
         in Perikles(1) einen wortgewaltigen Bundesgenossen. Die Demokraten(5) setzten durch, dass Richter zunächst eine, Ratsmitglieder zwei Obolen pro Sitzungstag
         als Aufwandsentschädigung erhielten – Pfennigbeträge, die es aber einfachen Leuten
         ermöglichten, vor Gericht und in der Politik mitzumischen. Das demokratische(6) Athen(14) verwandelte sich immer mehr in eine wirtschaftliche Zugewinngemeinschaft, die das
         Recht, sich aus den Fleischtöpfen zu bedienen, entsprechend restriktiv handhabte.
         Obwohl er mit einer Nichtathenerin verheiratet war, setzte Perikles durch, dass nur
         Athener, die väter- und mütterlicherseits ihrerseits von Athenern abstammten, ihr
         Bürgerrecht behielten.
      

      Die Demokratie(7), die volle politische Teilhabe aller Bürger garantierte, begünstigte vermeintlich
         die Besitzlosen, war aber tatsächlich ein politischer Formelkompromiss, weil sie die
         Tür offen ließ für den Ausgleich zwischen oben und unten: Die Mehrheit der Theten
         verzichtete auf Durchsetzung ihrer Forderungen mit Gewalt und darauf, die Minderheit
         der Reichen aus der Stadt zu jagen oder zu töten. Nur Individuen, die dem System gefährlich
         zu werden drohten, wurden verbannt: per alljährlichem »Scherbengericht(1)«, ostrakismós(2). Verlierer dieser Abstimmung, bei der die Wähler Namen auf Tonscherben schrieben,
         war, wer die meisten Stimmen auf sich vereinte: Der Ostrakisierte musste binnen zehn
         Tagen die Polis(9) für zehn Jahre verlassen. So wurde sichergestellt, dass niemand übermächtig wurde.
         Dennoch trug die Demokratie totalitäre Züge, weil sie jedem Bürger, ob er es wollte
         oder nicht, enormes öffentliches Engagement abverlangte. Die volle Teilhabe besitzloser
         Bürger schuf obendrein einen fruchtbaren Nährboden für Demagogen(1), die den Armen buchstäblich das Blaue vom Himmel versprachen und prompt die – wenigen,
         aber entscheidenden – Wahlämter besetzten.
      

      Mangelnde politische Qualifikation und Verführbarkeit der Masse sind die Kernpunkte
         einer Kritik, die bereits die Zeitgenossen an der Attischen Demokratie(8) übten. Angehörige der durch den Trend zu immer breiterer Partizipation ihrer Privilegien
         beraubten Aristokratie(4) sahen in der radikalen Volksherrschaft ein Übel, das geradewegs ins Chaos führen
         musste. In der Ende des 5. Jahrhunderts entstandenen Politeia(1), seinem staatsphilosphischen Hauptwerk, skizziert der Athener(15) Platon(3) zunächst, wie aus der Oligarchie durch den Ruf der besitzlosen Volksmasse nach mehr
         Partizipation die Demokratie wird und wie diese dann in die Anarchie abgleitet, weil
         sich das Volk keiner Autorität mehr beugen mag und stattdessen ihm schmeichelnden,
         die Neuverteilung des Besitzes fordernden Demagogen(2) folgt. Aus Anarchie wiederum erwächst Tyrannis(2), weil die Demagogen versuchen werden, ihrer Macht gewaltsam Dauer zu verleihen.
      

      Ein Demagoge(3) steht im Mittelpunkt der Komödie Die Ritter(1) des Atheners Aristophanes(2). Das Volk, verkörpert durch den senilen Herrn Demos(1), ist in dem Drama ein verwöhnter Fettsack, der sich von seinem Koch(1), dem intriganten Paphlagonier, regelmäßig seine Leibspeise vorsetzen lässt. Weil
         er sich beim Demos unentbehrlich gemacht hat, kann der Paphlagonier im Haushalt wie
         ein Despot schalten und walten. Ein Orakel verkündet, sein Sturz könne nur durch einen
         noch schlimmeren Halunken herbeigeführt werden. Als solcher entpuppt sich ein Wursthändler,
         der mit dem Paphlagonier in einen ruinösen Wettbewerb um die schwankende Gunst des
         Demos eintritt und dem es schließlich mit teuren Geschenken und dem Versprechen der
         Unsterblichkeit gelingt, den Rivalen auszustechen. Am Ende wird der Paphlagonier aus
         dem Haus gejagt und der Demos durch den Wursthändler so zusammengekocht, dass er sich
         doch noch in einen guten Hausherrn verwandelt.
      

      Die Komödie ist eine bitterböse Satire auf die Demokratie(9), den Demos(2) und seine politische Urteilskraft. Vorbild für den liebedienerischen Paphlagonier
         war Kleon(1), der zum Politiker mutierte Gerber, der in der Frühphase des Peloponnesischen Krieg
         durch sein demagogisches(4) Wirken der Eskalation des Konflikts Vorschub leistete. Was ein Demagoge wie er anrichten
         konnte, zeigte sich, nachdem 431 v. Chr. der Peloponnesische Krieg zwischen Athen(16) und Sparta(2) ausgebrochen und Perikles(2) zwei Jahre später an der Seuche gestorben war, die in den ersten Kriegsjahren in
         Athen gewütet hatte. In dieser Situation schwor der mit einem phänomenalen Redetalent
         begabte Kleon die Volksversammlung auf seinen kompromisslosen Kriegskurs ein und torpedierte
         so im letzten Moment den Frieden mit den Spartanern, der schon zum Greifen nahe schien.
         Der Krieg war, wie der Athener(17) Geschichtsschreiber Thukydides(2) treffend bemerkt, unvermeidlich geworden, weil Athens dramatischer Machtzuwachs in
         den fünfzig Jahren seit Salamis(4) die Hegemoniefrage in Griechenland(31) neu gestellt und Sparta im Grunde keine Wahl gelassen hatte, als über verschiedene
         kleine Zwischenfälle an der Peripherie Griechenlands den Krieg zu entfesseln.
      

      Er endete, nach fast 30 Jahren, mit der totalen Niederlage Athens(18). Geschwächt war aber nicht nur die maritime Großmacht Athen(19), sondern auch das siegreiche Sparta(3), so dass das Kriegsende Griechenland(32) keinen dauerhaften Frieden bescherte und stattdessen nur neuen Streit um die Hegemonie
         gebar. Die großen Poleis(10) Theben(1), Sparta und Athen rivalisierten in stetig wechselnden Bündniskonstellationen, um
         die jeweils stärkste Macht des Trios einzuhegen: erst Sparta, dann Theben, und stets
         wirkte im Hintergrund die persische Diplomatie. Während Griechenland fast permanent
         im Kriegszustand verharrte, konnten die Perser(5) ihre Aufmerksamkeit inneren Problemen widmen, unter denen ihr Imperium(2) im 4. Jahrhundert v. Chr. vermehrt ächzte. Im Windschatten Persiens und der innergriechischen(33) Kriege schickte sich im Norden ein von den Griechen als halbbarbarisch(1) betrachtetes Königreich an, zur Vormacht im Süden des Balkans zu werden: Makedonien(1).
      

      Dessen König Philipp II.(1) einte sein auseinanderdriftendes Reich, reformierte das Heer und machte seine Phalanx
         zur modernsten Streitmacht der Mittelmeerwelt. Ihre furchterregende Hauptwaffe war
         die Sarisse, eine rund sechs Meter lange Lanze, die bei allen Gegnern Panik auslöste,
         sobald sich die makedonische Schlachtreihe auf sie zuwälzte. Kaum war er an der Macht,
         griff Philipp beherzt in die innergriechischen(34) Querelen ein, eroberte wenige Jahre später Thrakien, schloss einen Nichtangriffspakt
         mit den Persern und schlug eine von Theben(2) und Athen(20) angeführte griechische Koalition bei Chaironeia(1). Jahrelang hatte der athenische Redner Demosthenes vor Philipps Machtgelüsten gewarnt,
         schließlich hatte sich die Polis(11) dem Makedonen entgegengestellt – und verloren. Griechenland(35) war reif für eine neue Ordnung: Philipp(2) rief einen Allgemeinen Frieden aus und begründete den Korinthischen Bund, aber nicht
         als freiwilligen Zusammenschluss souveräner Poleis(12), sondern als Rückgrat makedonischer Hegemonie über Griechenland. Philipp selbst ließ
         sich zum Bundesfeldherrn ausrufen und den Auftrag erteilen, einen panhellenischen
         Krieg gegen die Perser(6) anzuführen.
      

      Zwei Jahre nach Chaironeia(2) wurde der Makedonenkönig von seinem Leibwächter Pausanias ermordet. Wer hinter dem
         Komplott steckte, bleibt rätselhaft. War es Olympias, eine von Philipps(3) Frauen, die den gemeinsamen Sohn Alexander(4) per Königsmord auf den Thron manövrieren wollte? Jedenfalls war Alexander Hauptprofiteur
         des Anschlags und folgte seinem Vater in der Herrschaft über Makedonien(2) nach. Er erbte damit auch Philipps großes Projekt: den Krieg gegen das Perserreich
         des Königs Dareios III.(1), den Alexander(5) zum großen Rachefeldzug für die Verheerungen der Perserkriege 150 Jahre zuvor erklärte.
         Im Mai 334 v. Chr. überschritt das griechisch-makedonische Heer(36) den Hellespont(1), siegte am Granikos(1) über ein persisches Heer und besetzte Kleinasien(2). Bei Issos(1) kämpfte sich Alexander(6) den Weg nach Syrien(3) frei, er belagerte und eroberte Tyros(2) und nahm schließlich Ägypten(3) ein. Dort ließ er sich vom Zeus-Ammon-Orakel in der Oase Siwa(1) beglaubigen, dass er ein Gott war wie einst die Pharaonen des Nillandes. Danach wandte
         er sich wieder nach Osten, wo er, den Tigris überschreitend, bei Gaugamela(1) ein letztes Mal über Dareios(2) siegte. Dem Großkönig gelang die Flucht, doch Alexander(7) verfolgte ihn, Tag und Nacht reitend, bis ins iranische Hochland, wo Dareios von
         einem seiner Gefolgsleute erdolcht wurde.
      

      Spätestens zu diesem Zeitpunkt verwandelte sich Alexanders(8) Perserkrieg in einen Zug zur Erringung der Weltherrschaft. Der, den sie mégas nannten, »der Große«, hatte allerdings keine Ahnung, wie groß die Welt wirklich war.
         Und so marschierten seine Soldaten immer weiter nach Osten, durch den Iran, Zentralasien,
         über den Hindukusch und durch Indien(2), ohne dass sie den erwarteten Okeanos erreichten. Immer sagte man ihnen, im Osten
         kämen noch weitere, große Länder. Deshalb erzwang das überforderte Heer die Kehrtwende:
         Man bog nach Süden ab, folgte dem Lauf des Indus und erreichte schließlich doch den
         Ozean, wenn auch nur den des Südens, den Indischen. Der König feierte das als den
         ersehnten Erfolg und sich selbst als Weltherrscher, der jetzt getrost den beschwerlichen
         Weg zurück nach Babylon(1) antreten konnte.
      

      Alexander(9) hatte ein Reich zerstört, aber keines errichtet. Auf dem Zug quer durch Asien zerfiel
         seine Herrschaft wieder zu Staub, sobald er einem Land den Rücken zugekehrt hatte.
         Alexanders Macht war dort am größten, wo er selbst sich gerade befand. Als er am 10. Juni
         323 nach einem kurzen, aber intensiven Leben in Babylon(2) starb, hinterließ er seinen Nachfolgern wohl ein kolossales Erbe, aber eines, das
         es erst noch zu festigen, ja zu erobern galt. Nicht einmal, wer erben sollte, stand
         fest. Darum stritten sich jahrzehntelang seine Freunde und Generäle, bis sich drei
         große Reiche und ein paar kleinere Territorien aus der Erbmasse herausschälten: das
         Antigonidenreich(1) in Makedonien(3), das Ptolemaierreich in Ägypten(4) und, bei weitem der größte Brocken, das Seleukidenreich in Vorderasien.
      

      Wie ein Schatten schwebte Alexanders(10) Geist über der Epoche, die der Historiker Johann Gustav Droysen(1) den »Hellenismus(2)« genannt und die er als das Christentum(2) vorbereitende große Synthese zwischen Orient und Okzident verstanden hat. Für die
         Herrscher der neuen Zeit war Alexander(11) das stets unerreichte Vorbild, das sie geradezu zwanghaft sich in immer neue, ihre
         Reiche überfordernde kriegerische Abenteuer stürzen und an ihren Höfen noch nie gesehenen
         Prunk entfalten ließ. Der Horizont des bis dahin recht engen Hellas erweiterte sich
         immens: Den Griechen und ihrer Bildung erschloss sich ein Raum, der vom Atlantik bis
         zum Indus reichte. Die Imperien steckten auch eine Wohlstandssphäre ab, deren zahlungskräftige
         Eliten den Fernhandel nicht zuletzt mit exotischen Luxusgütern stimulierte. Der Monsun
         im Indischen Ozean lieferte den Rückenwind für die Handelsflotten, die an die Westküste
         Indiens aufbrachen und dort Elfenbein, Edelsteine, Gewürze und Seide einkauften.
      

      Den Griechen und Makedonen, die ihrer engen, recht armseligen Heimat entkommen wollten,
         bot sich im Osten die Chance, wohlhabend zu werden. Bereits im 4. Jahrhundert v. Chr.
         hatte der Redner Isokrates(1) einen großen Plan entworfen: Die Griechen sollten das Perserreich unterwerfen, sich
         seine Ressourcen unter den Nagel reißen und die Bevölkerung zu Sklaven machen – womit
         sie sich das alles nach geltendem Rechtsverständnis buchstäblich aneignen würden.
         Dieser Traum wurde jetzt Wirklichkeit für viele Auswanderer und ehemalige Soldaten,
         die sich in den Weiten des Seleukidenreichs oder im ptolemaiischen Ägypten(5) niederließen. Die Geschichte der Synthese von Ost und West war auch eine Geschichte
         der Unterjochung und Ausbeutung durch eine griechisch-makedonische Elite(37), die freilich nur eine zweitausendjährige imperiale Tradition im Vorderen Orient
         fortsetzte. Für die meisten Menschen zwischen Mittelmeer und Hindukusch änderte sich
         durch die Ankunft der neuen Herren – nichts.
      

      Die Geschichte nach Alexander(12) eröffnete allerdings auch völlig neue Spielräume für die griechische Leidenschaft
         des Experimentierens und Neuerfindens. Vorher nicht gekannte Reichtümer konzentrierten
         sich in den Händen einer politisch wie wirtschaftlich ungeheuer potenten Elite; der
         Kontakt mit großen, zuvor fast unbekannten Weltgegenden konfrontierte die Griechen
         mit neuem Denken; und drei große sowie ein rundes Dutzend kleiner Könige wetteiferten
         im Ehrgeiz miteinander, die Städte in ihren Reichen und Sprengelchen mit architektonischen
         Wahrzeichen auszustatten.
      

      Eine der Städte, die von diesem Wettstreit ums nackte Prestige profitierte, war Magnesia(1) am Mäander an der Westküste Kleinasiens. Wohl kurz nach 200 v. Chr. konnte die Stadt,
         die stets im Schatten ihrer Nachbarinnen Ephesos und Milet gestanden hatte, es sich
         leisten, Hermogenes von Priene(1), einen der Stararchitekten seiner Generation, mit dem Bau eines großen, prächtigen
         und vor allem innovativen Tempels für die Göttin Artemis Leukophryene(1) zu beauftragen. Vordergründig griff Hermogenes auf das in Jahrhunderten erprobte
         Inventar griechischer(38) Sakralarchitektur zurück: Das in drei Räume gegliederte Herzstück des Heiligtums,
         die Cella, war von einem Kranz ionischer Säulen umgeben, auf denen der Architrav ruhte,
         der wiederum einen umlaufenden figürlich dekorierten Fries trug. Darauf setzte das
         Gesims (Geison) auf und darauf wiederum die Traufleiste (Sima), die das dreieckige
         Zierfeld des Giebels (Tympanon) einrahmte.
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      Soweit hatte Hermogenes(2) sich ans Schema F griechischer Sakralbaukunst gehalten. Doch wie er dieses Schema
         variierte, nötigte den Kritikern bereits in der Antike höchsten Respekt ab: Als Erster
         überhaupt habe der Architekt aus Priene(1) das Maßverhältnis zwischen Säulen, Tempelhöhe und Säulenabstand – Interkolumnium
         genannt – so festgelegt, dass ein an Harmonie nicht mehr zu übertreffender Gesamteindruck
         entstanden sei, lobt der unter Augustus(1) schreibende Fachschriftsteller Vitruv(1): Das Interkolumnium müsse exakt das Zweieinviertelfache des Säulendurchmessers betragen
         und der wiederum ein Neuneinhalbtel der Säulenhöhe von der Basis bis zum Kapitell.
         Außerdem hatte Hermogenes(3) das mittlere Interkolumnium der Tempelfront sichtbar geweitet, so dass der Cella-Eingang
         zur Gänze sichtbar war. Als besonderen Clou hatte er auf die zweite Säulenreihe verzichtet,
         die normalerweise bei Tempeln dieser Abmessungen um die Cella herumlief. So entstand
         der Eindruck einer weiten, luftigen Halle, deren Bedachung fast zu schweben schien.
         Für den Geographen Strabon(1) war das Artemision(1), das größenmäßig nur Platz drei der kleinasiatischen Heiligtümer belegte, der bei
         weitem schönste Tempel Anatoliens.
      

      Hermogenes(4) hatte mit dem Meisterwerk von Magnesia(2) vorgeführt, wie man die Baukastenelemente der griechischen(39) Sakralarchitektur so zusammenfügen konnte, dass etwas völlig Neues entstand. Bereits
         in der Antike wurde er eifrig kopiert. Bei Griechen und Römern galt das nicht als
         Plagiat, sondern als größtes Kompliment, das man einem Künstler machen konnte. Als
         besonders gelehrige und zugleich kreative Schüler erwiesen sich die Bewohner der syrischen
         Handels- und Oasenstadt Palmyra(1)(1): Sie errichteten im Wüstensand eine fast baugleiche Kopie des Artemisions, doch kam
         es auch hier wiederum auf die Details an: Sie wählten dem regionalen Geschmack entsprechend
         korinthische statt der ionischen Säulen des Hermogenes(5); sie fassten sie, Ausdruck verschwenderischen Luxus, mit Metall ein; und sie gaben
         dem Tempel statt des griechischen Sattel- ein zinnenbewehrtes Flachdach, auf das man
         hinaufsteigen konnte. So passten sie den Entwurf des hellenistischen Architekten rund
         200 Jahre später ihren eigenen kultischen Bedürfnissen an. Der modulare Aufbau griechischer(40) Architektur lieferte ihnen dafür das passende Rüstzeug.
      

      Dass man mit Säulenordnungen, Architraven, Gesimsen und Dekorelementen ganz nach Gusto
         experimentieren und sie zu immer neuen Gesamtheiten zusammensetzen konnte, ohne dass
         die nach dem vitruvischen Regelwerk errichteten Bauwerke ihre Wiederkennbarkeit, ihre
         harmonischen Proportionen und ihre Klassizität einbüßten, wussten von Brunelleschi(1) bis zu den Architekten des Neoklassizismus (einschließlich seiner sozialistischen
         Spielart, des sogenannten Stalinbarock) unzählige Baumeister zu schätzen. Im Prinzip
         knüpft selbst noch das Bauhaus gerade durch seine radikale Abwendung von der traditionellen
         Formensprache an der Antike an. Ob es damit die Formel für die Zukunft gefunden hat,
         mag man bezweifeln, denn wie wir es auch anstellen: Wir kommen nicht vom Kanon los,
         den antike Baumeister vor über 2000 Jahren ausformuliert haben. Den besten Beweis
         dafür treten heute die Menschen an, die bereit sind, horrende Preise für Wohnungen
         in den Gründerzeit- und Jugendstilquartieren unserer Städte zu bezahlen. Die Abstimmung
         mit den Füßen geht bei denen, die es sich leisten können, klar zugunsten von Vitruv(2) aus – und gegen Le Corbusier(1).
      

   
      
         VIER

         Die Wölfin erwacht. Rom erobert das Mittelmeer
         

      

      Um 200 v. Chr., die großen und mittelgroßen Bruchstücke des Alexanderreichs(13) hatten sich seit rund zwei Generationen in den Kämpfen um die Nachfolge konsolidiert,
         lag ihr Zenit bereits hinter den hellenistischen Mächten. Neue Kräfte drängten auf
         den Schauplatz des Mittelmeers und des Nahen Ostens: im Osten die Parther(1), ein iranischer Stamm, der vom Südrand des Kaspischen Meeres aus zur Reichsbildung
         ansetzte, und im Westen die italische Landmacht Rom, die 241 v. Chr., nach 23 Jahren
         Krieg, das Seereich Karthagos ein erstes Mal besiegt und rund 40 Jahre später die
         Rivalin nach einem abermaligen Kräftemessen um die Hegemonie im westlichen Mittelmeerraum
         in die Knie gezwungen, wenn auch noch nicht ausgelöscht hatte.
      

      Roms Anfänge verlieren sich im Dunkel der Geschichte Italiens. Die der Sage nach 753
         v. Chr. durch Romulus(1) gegründete Stadt erlebte aber im 6. Jahrhundert einen größeren Aufschwung, den sie
         ihrer Lage am unteren Tiber(1) verdankte: genau in der Überlappungszone zwischen dem Siedlungsgebiet der Griechen
         in Unter- und dem der Etrusker in Norditalien.
      

      Nach rund 250 Jahren jagten die Römer die Könige, die so lange über sie geherrscht
         hatten, aus der Stadt und gaben sich eine republikanische(3) Verfassung, in der Ämter ausnahmslos zeitlich befristet und unter mehreren Inhabern
         kollegial aufzuteilen waren.
      

      Weil die Römer selbst nicht genau wussten, wie es zum Sturz der Monarchie gekommen
         war, strickten sie sich eine schöne Legende, mit der sie die Leerstelle füllten: Lucius
         Iunius war der Neffe des letzten römischen Königs, des tyrannischen Tarquinius Superbus(1) (»der Arrogante«). Weil Tarquinius bereits Säuberungsaktionen im Kreis der näheren
         Angehörigen durchgeführt hatte, stellte Lucius sich harmlos und markierte den Stumpfsinnigen,
         lateinisch: brutus. So verdiente er sich seinen Beinamen und wurde fortan Lucius Iunius Brutus(1) genannt. Brutus begleitete die beiden Söhne des Tarquinius(2), als sie nach Delphi(1) fuhren. Sie wollten das Orakel befragen, wer von ihnen die Nachfolge antreten würde.
         Wie immer sprach die Apollon(3)-Priesterin in Rätseln: Derjenige werde herrschen, der zuerst seine Mutter küsse.
         Die beiden Königssöhne blickten einander ratlos an, doch der nur vermeintlich dumme
         Brutus verstand die Botschaft und küsste die Erde, die Mutter aller Menschen.
      

      Jahre später erfüllte sich die Prophezeiung. Sextus, einer der beiden Prinzen, vergewaltigte
         Lucretia(1), die Gattin des Aristokraten(5) Collatinus, die sich als ehrbare Matrone das Leben nahm. Brutus(2) sah die lang ersehnte Gelegenheit zum Sturz der Monarchie gekommen: Er machte den
         Skandal öffentlich und brachte das Volk von Rom dazu, Tarquinius(3) und seine Söhne aus der Stadt zu jagen. Die Monarchie wurde abgeschafft, und Brutus
         einer der beiden Konsuln der neu gegründeten Republik(4), die ihn seither als Freiheitshelden verehrte. Die Episode ist zu schön und vor allem
         zu anachronistisch, um wahr zu sein. Dem Familienclan des (3)Brutus, den Iuniern, spielte die Legende ganz besonders in die Hände: Ihre Geschichte
         wurde durch die Figur des scheinbar einfältigen armen Verwandten auf unentwirrbare
         Weise mit der Gründung der Republik verwoben. Zwei Iunier spielten auch in ihrer Schlussphase
         eine Schlüsselrolle.
      

      Kaum war die Republik(5) etabliert, wurde die Herrschaft eines Einzelnen, die Monarchie, per Tabu geächtet.
         Trotzdem war die res publica(1), die »öffentliche Sache«, vorerst keine Angelegenheit aller Bürger. Die Angehörigen
         der großen Geschlechter, die Patrizier(1), machten vielmehr unter sich aus, wer die Magistraturen besetzte und anschließend
         in das wichtigste Entscheidungsgremium einzog: den Senat(2). Weil inzwischen etliche Nichtpatrizier, Angehörige der Plebs, zu Wohlstand gelangt
         waren und ihren Beitrag zur Wehrkraft der Republik leisteten, drängten auch sie zu
         politischer Teilhabe. In einem mehr als zweihundertjährigen Prozess des Interessenausgleichs,
         den Ständekämpfen, formierte sich aus der alten patrizischen und der neuen plebejischen
         Elite eine politische Führungsschicht, die Nobilität(1), deren Mitglieder den Zugang zu den höchsten Ämtern bald wieder monopolartig verwalteten.
         Außenstehende gelangten auf der vierstufigen Ämterlaufbahn selten über die Magistratur
         der Ädilität (Stufe zwei) hinaus. Dass sie die vierte und höchste Stufe, den Konsulat,
         erklommen, geschah so gut wie nie und gelang in der späten Republik, als die Abschließung
         der Nobilität nahezu vollkommen geworden war, nur Ausnahmetalenten wie dem Heerführer
         Marius(1) oder dem begnadeten Redner Cicero(2).
      

      Anders als im klassischen Athen(21) stimmten in der Volksversammlung(3) in Rom nicht einfach Bürger ab. Der Bürger als Individuum war in vielfältige soziale
         Zusammenhänge eingebettet, die nur als Kollektive funktionierten: in die nach Einkommensklassen
         abgestuften Wahlabteilungen (Zenturien) oder horizontale Gliederungen (Tribus), vor
         allem aber in gesellschaftliche Netzwerke, die niemanden aussparten. Mächtige Senatoren
         waren einander in Freundschaft zugetan oder durch den Graben inniger Abneigung voneinander
         getrennt – und stets hatten die privaten Gefühle von Nähe oder Ferne eine politische
         Dimension, wurden gar von Generation zu Generation vererbt. Einfache Bürger waren
         mit mächtigen Senatoren durch die vertikale Klammer der Klientel verbunden: Wer oben
         stand, spendete Schutz, wer unten war, schuldete im Gegenzug Gefolgschaft. Über die
         Netzwerke von Freundschaft, amicitia(1), und Klientel, patrocinium(1), ließen sich, wenn Wahlen anstanden, große Wählerblöcke mobilisieren und Mehrheiten
         organisieren.
      

      Obwohl, oder gerade weil, das politische Geschäft eine Domäne der Wenigen war, waren
         Wahlen hochkompetitiv. Ehre war die Schlüsselressource schlechthin für die römische
         Elite, und Gradmesser für Ehre waren die Ämter, die allesamt durch Volkswahl zu erringen
         waren. Als qualifiziert für eine politische Laufbahn galt zunächst, wer über Ahnen
         verfügte, die etwas vorzuweisen hatten: wichtige Gesetze, die sie durchgesetzt, schöne
         Bauten, die sie errichtet, und vor allem große Schlachten, die sie gewonnen hatten.
         Je weiter eine Karriere fortschritt, desto wichtiger wurde individuelle Leistung auf
         diesen Gebieten. Die Ethik der Nobilität(2) war auf Bewährung abgestellt: Zu beweisen galt es virtus(1), die männliche, vor allem soldatische Tugend schlechthin. Dem wählenden Volk kam
         gegenüber den rivalisierenden Vertretern der Nobilität die Funktion des Schiedsrichters
         zu. Der populus durfte darüber entscheiden, von welchen Vertretern der senatorischen Elite er regiert
         werden wollte. Nicht zu befinden hatte er über politische Inhalte. Den Kurs, den das
         Gemeinwesen steuerte, legten Roms Senatoren hinter den verschlossenen Türen der Kurie
         fest. Wenn in der Öffentlichkeit des Forums abgestimmt wurde, stand längst fest, wohin
         die Reise ging.
      

      Die Wettbewerbsethik seiner Elite verlieh Rom erhebliches Aggressionspotential. Kaum
         hatte sich mit einem Sieg der alte Bewährungsraum geschlossen, drangen ehrgeizige
         Nobiles(3) auf die Öffnung eines neuen. So unterwarf die Tiberrepublik innerhalb von nur rund
         hundert Jahren ganz Italien(2) vom Po(1) bis zum Ionischen Meer, ein Projekt, das 272 v. Chr. durch die endgültige Eroberung
         der süditalischen Griechenstadt Tarent abgeschlossen wurde. Nur acht Jahre später
         streckte Rom die Finger nach Übersee aus: Es eroberte im Ersten Punischen(2) Krieg(1) Sizilien(3), errang im Zweiten Punischen(3) Krieg(1) die Hegemonie im mediterranen Westen, setzte sich im Zweiten Makedonischen Krieg
         als Schutzmacht in Griechenland(41) fest, wurde durch den Doppelschlag der Schlacht von Pydna(1) und der Demütigung des Seleukidenkönigs Antiochos IV.(1) am »Tag von Eleusis(1)« zur Vormacht auch in der Osthälfte des Mittelmeers und vernichtete schließlich die
         Rivalin Karthago(4) im Dritten Punischen(5) Krieg(1) vollständig. Ab 146 v. Chr. gab es im weiten Umkreis keine Kraft mehr, die Rom gefährlich
         werden konnte.
      

      Die Frage, warum Rom und nicht eine der vielen anderen Mächte rund ums Mittelmeer
         den Durchmarsch zur Hegemonie absolviert hatte, trieb im 2. Jahrhundert v. Chr. den
         Griechen Polybios(1) um. Der aus Megalopolis auf der Peloponnes stammende Politiker und Intellektuelle
         war nach der Schlacht von Pydna(2) als Geisel nach Rom deportiert worden und hatte dann gastliche Aufnahme im Haus des
         Lucius Aemilius Paullus Macedonicus(1) gefunden. Dort hatte er Freundschaft mit dessen Sohn Scipio Aemilianus(1) geschlossen, der im Dritten Punischen(6) Krieg(2) als Feldherr den endgültigen Sieg über Karthago(7) davontrug und die Stadt dem Erdboden gleichmachen ließ.
      

      Des Rätsels Lösung lag für Polybios(2) im politischen System der römischen Republik(6). Weil er Grieche war, näherte er sich seinem Gegenstand im 6. Buch des Geschichtswerks,
         das im Wesentlichen Roms Siegeszug im Mittelmeer zwischen dem Ersten und dem (8)Dritten Punischen Krieg(3) zum Thema hat, von einer hauptsächlich theoretischen Warte. Sein Ausgangspunkt ist
         die Staatsphilosophie der griechischen(42) Klassik. Seit Platon(4) hatte es sich eingebürgert, die politischen Ordnungen in drei Grundtypen zu unterteilen:
         Monarchien, in denen einer herrscht, Aristokratien(6), in denen wenige herrschen, im Idealfall die Besten, und Demokratien(10), in denen das Volk, der Demos(4), herrscht – also alle.
      

      Für Polybios(3) bestand das Besondere der römischen Verfassung darin, dass er hier alle drei Grundtypen
         miteinander kombiniert fand. Als was der Staat der Römer erscheine, hänge davon ab,
         worauf der Betrachter sein Augenmerk richte. Blicke er auf die Magistrate, vor allem
         die Konsuln, so sehe er aus wie eine Monarchie, denn die Imperiumsträger hätten praktisch
         die unumschränkte Gewalt. Stehe er vor dem Senat(3), dann sei die Republik(7) eine Aristokratie(7), denn hier gäben Wenige den politischen Kurs vor. Wende er den Blick hingegen auf
         die Volksversammlung(5), wo die Magistrate gewählt und Gesetze beschlossen würden, dann erscheine Rom als
         vollendete Demokratie(11). Dessen Stärke, schlussfolgert Polybios(4), bestehe in seiner »Mischverfassung«, in der keines der Elemente übermächtig sei
         und alle drei sich gegenseitig kontrollierten. Die Gründerväter der Vereinigten Staaten
         hätten von »checks and balances(1)« gesprochen.
      

      Bereits Platon(5) und in seiner Nachfolge Aristoteles waren davon ausgegangen, dass jede der drei Verfassungs-Grundformen
         anfällig für Verfall sei: Aus der Monarchie drohe Tyrannis(3) zu werden, aus der Aristokratie(8) eine Oligarchie mit die Macht unter sich verteilenden Klüngeln und aus der Demokratie(12) die Pöbelherrschaft dessen, was Polybios(5) später Ochlokratie (»Herrschaft der Masse«) nannte. Polybios(6) sprach angesichts des immerwährenden Zyklus aus Verfall und Erneuerung von einem
         »Kreislauf«, anakýklosis(1), der Verfassungen. Die Idee, dass alle Geschichte fortwährender Verfall sei, war
         antikem Denken tief eingeprägt. Bereits der Dichter Hesiod hatte im 7. Jahrhundert
         v. Chr. eine Weltalterlehre(1) formuliert, nach der auf ein ideales goldenes ein von den Göttern neu geschaffenes
         silbernes Geschlecht folge. Am Ende der Geschichte stehe ein eisernes Geschlecht:
         die Gegenwart mit ihren Kriegen und Krisen. Hesiod erwartete danach die Vernichtung
         der Menschheit durch Zeus, doch gab es auch Stimmen, die behaupteten, nach dem eisernen
         Geschlecht würde sich die Welt erneuern und abermals eine goldene Zeit anbrechen.
         Für Polybios(7) war die Mischverfassung der Grund dafür, dass Rom bis jetzt der sozialen Verfallsdynamik
         getrotzt hatte und sich scheinbar durch nichts zu erschütternder politischer Stabilität
         erfreute.
      

      Aber Klio(2), die stets einen gesunden Sinn für Ironie hat, wollte es so, dass die vermeintlich
         so stabile Ordnung, die Polybios(8) anpries, rund zehn Jahre, nachdem der Grieche sein Werk vollendet hatte, mitten hinein
         in die Krise rutschte: mit Tiberius Gracchus(1) und seinem umstrittenen Ackergesetz. Gerade die präzedenzlose Erfolgsgeschichte der
         Republik(8) hatte ihre Institutionen überfordert und die Römer blind für die ersten sich zeigenden
         Risse im Konsens der Nobilität(4) gemacht. Doch auch die großartige Analyse des Polybios(9) hatte einen blinden Fleck: Der Grieche konzentrierte sich, der Tradition der klassischen
         Staatsphilosophie folgend, auf die an der Oberfläche sichtbaren, weil rechtlich definierten,
         Institutionen der Republik: Magistraturen, Senat(4), Volksversammlung(6). Dass unter der Oberfläche dieser im Ensemble die Verfassung ausmachenden Einrichtungen
         noch ganz andere Kräfte wirksam waren, ignorierte der Grieche oder wollte es nicht
         wissen.
      

      Anders als in der griechischen(43) Polis(13) waren die politisch Handelnden in Rom nie Individuen, sondern stets durch Nahverhältnisse
         gegenseitiger Solidarität verklammerte Kollektive: erstens die Freundeskreise der
         Nobiles(5), die sich in den Hinterzimmern von Privathäusern trafen und dort auskungelten, wer
         Wahlen gewinnen und welche Gesetzte Wirksamkeit erlangen sollten; zweitens die an
         mächtige Männer gebundenen Gefolgschaftsgruppen der Klienten, deren Stimmverhalten
         von den Patronen regelrecht programmiert werden konnte; und drittens die Akkumulation
         von sozialem und symbolischem Kapital in den großen Familien, die dafür sorgte, dass
         Aufsteiger kaum eine Chance hatten, in den erlauchten Kreis der Nobilität(6) aufzurücken.
      

      Die politische Wirklichkeit in diesem System nur anhand der rechtlich greifbaren,
         aber im Endeffekt blutleeren Institutionen zu beschreiben, wie Polybios(10) dies getan hat, ist ähnlich fruchtlos wie der Versuch, das Funktionieren von Politik
         in einem afrikanischen Failed State, in dem Stämme um die Vorherrschaft kämpfen, oder
         im modernen, von Mafiafamilien unterwanderten Süditalien(2) zu analysieren, indem man die Verfassungen dieser Länder einer gründlichen Lektüre
         unterzieht. Vor knapp 40 Jahren löste es eine mittlere Forschungskontroverse aus,
         als der britische Althistoriker Fergus Millar(1) formulierte: »Polybius was right and his modern critics are wrong.« Millar wollte
         damit sagen, das politische System der römischen Republik(9) habe tatsächlich, wie der Grieche meinte, eine bedeutende demokratische(13) Komponente enthalten. Inzwischen kann der Streit als entschieden gelten: Eine Demokratie(14) war Rom nicht, das Mitspracherecht des Volkes beschränkte sich darauf, dass es zwischen
         Personalangeboten wählen konnte, die ihm die Nobilität(7) vorsetzte. Dennoch hat Millar mit seiner Kritik auf einen wichtigen Sachverhalt aufmerksam
         gemacht: Die Schiedsrichterrolle, die so dem Volk gegenüber der Nobilität zuwuchs,
         war entscheidend: so wichtig, dass die Vertreter der Nobilität in der politischen
         Arena mit geschliffener Rhetorik überzeugen mussten, um sich im Kampf um die Spitzenämter
         durchsetzen zu können.
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      Obwohl jeder römische Aristokrat(9) im Geist einer hochkompetitiven Ethik aufgewachsen war und ehrgeizige Politiker entsprechend
         häufig auf Kriege drängten, war die Republik(10) nicht unbedingt angriffslustiger als die sie umgebenden Mächte. Auch die führten
         schließlich fast permanent Krieg. Die hellenistischen Könige strebten, genau wie die
         Angehörigen der Nobilität(8), nach Sieghaftigkeit und nach Bewährung im Krieg. Entscheidend war, dass die römischen
         Feldzeichen meist über die der Gegner triumphierten und dass Roms Legionen, selbst
         wenn sie einmal als Verlierer vom Schlachtfeld gingen, den Krieg stets bis zum bitteren,
         für die Tiberstadt dann aber siegreichen Ende fortsetzten. Dass die Römer das konnten,
         verdankten sie einem wachsenden Ungleichgewicht der Ressourcen. Vor allem waren sie
         verglichen mit ihren Gegnern schlicht in der Überzahl. Auf lange Sicht nämlich zahlte
         sich aus, dass die Republik, anders als die griechischen(44) Poleis(14), ihr Bürgerrecht stets inklusiv gehandhabt hatte. Aus Unterworfenen waren so mittelfristig
         Alliierte geworden, die sich an den kriegerischen Unternehmungen Roms beteiligten,
         weil sie an der Dividende teilhatten. Langfristig wurden aus ihnen selbst Römer, die
         sich in ihrem tiefsten Innern mit der römischen Sache identifizierten, selbst wenn
         sie, wie meist im Osten, nicht Latein, sondern Griechisch(45) sprachen und an ihrer angestammten Kultur festhielten. In der Kaiserzeit, ungefähr
         ab der Zeitenwende, wurde die Fähigkeit, Fremde zu assimilieren, zu einem Identifikationsangebot
         perfektioniert, mit dessen Hilfe das Imperium(3) die Welt zwischen Atlantik und Zweistromland buchstäblich »romanisierte«: rechtlich
         durch Verleihung des römischen Bürgerrechts (wie es etwa die nichtrömischen Soldaten
         der Auxiliarkohorten nach Ableistung ihrer 25-jährigen Dienstzeit erhielten) und,
         konkreter, das Versprechen einer sozialen Aufstiegsperspektive; materiell durch die
         Segnungen der römischen Zivilisation wie Straßen, Brücken, Aquädukte, Kanalisation
         oder Glasfenster; ideell durch große Erzählungen, in denen alle, Individuen und Kollektive,
         ihren Platz finden konnten. Solch ein Narrativ war vor allem der Mythos, der von den
         Griechen konzipierte und von den Römern weitergesponnene Schatz von Geschichten, die
         man sich in immer neuen Variationen erzählte und die vor allem die existentiellen
         Fragen des Lebens beantwortete: Wer bin ich? Woher komme ich? Was ist meine Bestimmung?
      

   
      
         FÜNF

         Vox populi. Republik(11) ohne Republikaner
         

      

      Moribus antiquis res stat Romana virisque, reimte der Dichter Ennius(1): »Die römische Sache steht und fällt mit den alten Sitten und Männern«. Gemeinsam
         mit seinem süditalischen Landsmann Naevius(1) war der an der Wende vom 3. zum 2. Jahrhundert v. Chr. schreibende Quintus Ennius
         der älteste Poet lateinischer Zunge. Ein Römer von altem Schrot und Korn, wie ihn
         Ennius besungen hatte, war der ältere Cato(1) gewesen. Zu allem Neumodischen hatte er größtmögliche Distanz gewahrt. Eine Gesandtschaft
         griechischer(46) Philosophen hatte er aus der Stadt werfen lassen, weil ihr radikaler Werterelativismus
         angeblich geeignet war, die römische Jugend vom rechten Weg abzubringen. Griechisches
         Denken und griechische Lebensart, die zu seiner Zeit in Italien(3) intensiv rezipiert wurden, behagten ihm ganz und gar nicht. Auch dass Karthago(9) sich nach der Niederlage des Zweiten Punischen(10) Krieges(2) wirtschaftlich erstaunlich schnell erholte, beunruhigte den zweimaligen Konsul. »Im
         Übrigen bin ich der Meinung, dass Karthago zerstört werden muss« – mit diesem Satz
         beendete er jede seiner Senatsreden. Sein Wunsch sollte in Erfüllung gehen, wenn auch
         erst nach seinem Tod.
      

      In einem Punkt allerdings ging Cato(2) mit der Zeit. Als römischer Senator gehörte er zu einer exklusiven Schicht schwerreicher
         Agrarunternehmer, die ihr Einkommen aus Großgrundbesitz bezogen. Ob das investierte
         Kapital viel oder wenig abwarf, hing entscheidend davon ab, wie der Betrieb gemanagt
         wurde. Cato gehörte nicht nur zu denen, die auf diesem Gebiet aufgeschlossen waren
         für Innovationen, er verfasste sogar ein Handbuch »Über den Landbau«, De agri cultura(1). Das älteste erhaltene Prosawerk in lateinischer Sprache vermittelte angehenden Landwirten
         alles Wissenswerte über Getreideanbau, Baumkunde, Viehzucht, Lage und Größe des Gutes
         sowie Personalführung.
      

      Männer wie Cato(3), Charakterköpfe und sehr wohl vom Ehrgeiz zerfressen, prägten das Gesicht der Republik(12) auf Jahrhunderte. Ihre Standesethik schrieb ihnen vor, dass sie in entscheidenden
         Momenten nicht allein ihrer Ehre lebten, sondern die eigenen Belange hinter denen
         des Kollektivs, der Nobilität(9), zurückstellten. Das bedeutete auch, nach getaner Arbeit auf dem Schlachtfeld zurück
         ins Glied der Senatoren zu treten, mochten die Verdienste auch noch so groß sein.
      

      Bevor das Römische Reich die Schicksalsgemeinschaft werden konnte, zu der es ungefähr
         ab der Zeitenwende wurde, musste erst die Republik(13) abdanken und einer neuen politischen Ordnung platzmachen, die nicht auf die Stadt
         Rom zugeschnitten war, sondern auf das Weltreich, das sie jetzt beherrschte. Die Republik
         kollabierte in Etappen, und die Ursachen waren vielfältig. Erstens öffnete sich, bedingt
         durch die langen Kriege und das in ihrer Folge nach Rom strömende Kapital, die soziale
         Schere: Während breite Schichten in Besitzlosigkeit absanken, wurden wenige Reiche
         immer reicher. Zweitens verlor die Nobilität(10), die in Jahrhunderten bewährte Führungsschicht, ihren bei aller Rivalität stets bewahrten
         Zusammenhalt. Immer gewaltigere Bewährungsräume machten auf immer mehr Schlachtfeldern
         immer größere Prestigeressourcen abrufbar, die bald den Ehrhaushalt der Republik zu
         sprengen drohten. Immer weniger große Männer waren deshalb bereit, sich der Standesdisziplin
         unterzuordnen.
      

      Schon Scipio Africanus(1), der Sieger über Hannibal(1) bei Zama(1), war den Verhältnissen in Rom entwachsen, kaum war er mit Mitte 30 im Triumph nach
         Italien(4) zurückgekehrt. Er konnte noch die Zensur und einen zweiten Konsulat bekleiden, princeps Senatus(1) werden und so in dem hehren Gremium als Erster das Wort ergreifen. Das aber war es
         dann auch schon. Die Republik(14) hatte einem wie (2)Scipio im Grunde nichts mehr zu bieten. Sie forderte nur gebieterisch, dass er zurück
         ins Glied der übrigen Senatoren trat. Die Standesgenossen halfen nach, indem sie (3)Scipio und seinem Bruder einen Finanzskandal anhängten. So einfach ließen sich erfolgreiche
         Kriegsherren späterer Generationen nicht mehr ins Kollektiv der Nobilität(11) zurückzwingen: Marius(2), der die Gefahr durch die germanischen Stämme(2) von Kimbern(1) und Teutonen(1) abwehrte, Sulla(1), der mit dem König Mithradates(1) von Pontos Frieden schloss, Pompeius(1), der die Seeräuber bändigte und den Ostrand des Mittelmeers dem römischen Imperium(4) einverleibte, und schließlich Caesar(4), der Eroberer Galliens. Keiner dieser Männer war bereit, seine persönlichen Ambitionen
         hinter dem politischen Kodex der römischen Führungsschicht zurückzustellen.
      

      Nicht nur von oben war die Republik(15) Gefährdungen ausgesetzt. Roms Eroberungskriege kosteten unzählige Menschenleben,
         auch die von römischen Soldaten. Kehrte der Ernährer nicht heim, drohten einer Bauernfamilie
         Verlust ihres Besitzes und Armut, viele wanderten in die Hauptstadt und verstärkten
         dort das Heer der Hungernden. An diese Menschen wandte sich Tiberius Gracchus(2), ein ehrgeiziger Nobilis, dessen Karriere durch einen schmachvollen Frieden in Spanien(3), an dem er als junger Offizier beteiligt gewesen war, das Aus drohte. Gracchus wurde
         133 v. Chr. zum Volkstribun(1) gewählt, ein Amt, das ihm weitreichende Befugnisse vor allem bei der Gesetzgebung
         in die Hand gab. Ohne sich mit ihren Senatorenkollegen abzustimmen, wandten sich Gracchus(3) und seine politischen Freunde mit einem Gesetzespaket an das Volk, das die Verteilung
         von Großgrundbesitz an landlose Bauern vorsah. Damit eroberte er sich die Herzen der
         landlosen Massen im Sturm, aber er entfremdete sich der Senatsmehrheit, die es als
         anstößig, ja für den sozialen Zusammenhalt als gefährlich empfand, wie Gracchus politische
         Rivalität mit politischen Parolen austrug. Eine neue, eine »populare« Methode des
         Machterwerbs war geboren. Sie erinnerte nicht von ungefähr an das Demagogentum(5) der Demokratie(15) in Athen(22).
      

      Mit römischem Politikverständnis war dieser Stil unvereinbar, und so schlossen seine
         Gegner im Senat(5) ihre Reihen gegen Gracchus(4). Sie versuchten, ihn auszumanövrieren – und schlugen ihn schließlich tot. Eisern
         hielt die Mehrheit der senatorischen Elite, die sich später die »Rechtschaffenen«,
         Optimaten(1), nannte, am Konsensmodell fest, doch immer häufiger tanzten einzelne Nobiles(12) aus der Reihe und machten mit popularer Politik Karriere: Zuerst Tiberius’ Bruder
         Gaius Gracchus(1), der außer seiner Laufbahn auch noch eine Rache-Agenda verfolgte, dann Marius(3), der siebenmalige Konsul, und, in seinem Kielwasser, der radikale Volkstribun(2) Saturninus(1) sowie Sullas(2) Intimfeind Cinna(1), schließlich Caesar(5) und dessen Gefolgsmann Publius Clodius(1) Pulcher. Keiner dieser Männer, Marius ausgenommen, starb eines natürlichen Todes.
      

      Zum persönlichen Ehrgeiz einzelner Politiker kam ein Faktor, der sich untrennbar mit
         Marius(4)’ Namen verbindet: In der Kimbern(2)-und-Teutonen(2)-Krise reformierte der Konsul das Militär von Grund auf. Aus der traditionellen, den
         militärischen Herausforderungen eines Imperiums nicht länger gewachsenen Bürgermiliz
         wurde eine hochprofessionelle Berufsarmee mit professionellen Soldaten, die sich auf
         viele Jahre verpflichteten und denen nach ehrenvoller Entlassung, zusätzlich zu ihrem
         Sold, eine großzügige Abfindung in Form von Land winkte. Der Eintritt in diese Armee
         war gleichbedeutend mit sozialem Aufstieg, vorausgesetzt, man überlebte die mindestens
         15-jährige Dienstzeit. Marius löste mit dem Berufsheer das Rekrutierungsproblem der
         Streitkräfte, setzte damit aber zugleich ein neues Problem in die Welt, denn die Schicksalsfäden
         der einfachen Soldaten waren jetzt untrennbar mit der Fortune ihrer senatorischen
         Generäle verwoben. Die neue Armee schuf analog der traditionellen Klientel neue Formen
         der Abhängigkeit: Das Militär wurde politisiert und damit zugleich die Politik militarisiert.
      

      Als erster bewies mit Sulla(3) ausgerechnet ein Vertreter der optimatischen Senatsmehrheit, wie nützlich Soldaten
         in der Innenpolitik sein können. Seine Gegner Cinna(2) und Marius(5) sorgten 88 v. Chr. dafür, dass ihm per Volksbeschluss der Oberbefehl im Prestigefeldzug
         gegen Mithradates(2) entzogen wurde. Prompt marschierte der Konsul an der Spitze seiner Soldaten in Rom
         ein und nahm sich mit Gewalt, was die Gegenpartei ihm entwinden wollte. Nach der Rückkehr
         aus dem Krieg stürzte Sulla(4) das Popularenregiment in Rom abermals durch die handstreichartige Besetzung der Hauptstadt.
         Er erklärte sich zum Diktator(1) und versuchte durch gesetzgeberische Maßnahmen, den Bürgerkrieg zu beenden, den er
         selbst entfesselt hatte. Immerhin ließ er nach vollbrachter Tat aus freien Stücken
         von der Macht und trat zurück. Dafür sollte sich Caesar(6) später über ihn als einen »politischen Analphabeten« lustig machen.
      

      Caesar(7) zog daraus seine Lehren und wiederholte Sullas(5) Streich in viel größerem Maßstab: Er hatte sich 59 v. Chr. mit seinen innenpolitischen
         Rivalen Pompeius(2) und Crassus(1) auf einen Pakt geeinigt, der vorsah, dass nichts in der Republik(16) geschehen solle, was ihren Interessen zuwiderlaufe. Der größte Heerführer (Pompeius(3)), der reichste Mann (Crassus) und der gewissenloseste politische Abenteurer Roms
         (Caesar) setzten so ganz nebenbei die Rivalität um Einfluss und Ehre außer Kraft,
         die bis dahin den Kern des politischen Systems der Republik ausgemacht hatte. Caesar
         erhielt nach Ablauf seines Konsulats den Bewährungsraum Gallien(7), das er in einem fast zehnjährigen, brutalen Eroberungskrieg unterwarf.
      

      Caesars Sieg über einen alten Angstgegner der Römer machte aus den Bundesgenossen
         Pompeius(4) und Caesar(8) – Crassus(2) war mittlerweile im Orient gefallen – wieder Rivalen. Die Senatsmehrheit, der sich
         Pompeius(5) abermals angenähert hatte, forderte von Caesar, er solle sein Heer entlassen, um
         in Rom seinen Triumph zu feiern. Für den Sieger über Gallien(8) war das ein miserabler Deal. Er überschritt den Grenzfluss Rubico(1) und marschierte mit seinem Heer in das eigentlich entmilitarisierte Italien(5) ein. Den Auftakt zu einer neuen Runde des Bürgerkriegs kommentierte der Bildungsrömer
         Caesar, indem er auf Griechisch(47) den Komödiendichter Menander zitierte: »Der Würfel sei geworfen«. Er gewann das Würfelspiel
         um die Macht, siegte über Pompeius(6) und dessen Anhänger und griff, wie einst Sulla(6), nach der ganzen, ungeteilten Macht im Staat. Auch er kleidete sie in das Amt der
         eigentlich längst obsoleten Diktatur(2).
      

      Ein Mann von altem Schrot und Korn war, wie sein Urgroßvater, Marcus Porcius Cato(1) minor. Wie der Verfasser der Schrift De agri cultura(2) war der jüngere Cato ein Aristokrat(10) von ehernen Prinzipien und ein unbeugsamer Verteidiger republikanischer(17) Traditionen. Schon als Halbwüchsiger soll er dem Diktator(3) Sulla(7) in dessen eigenem Haus auf den Kopf zugesagt haben, er werde ihn umbringen, um Rom
         von seiner Tyrannei zu befreien. Anders als der ältere Cato(4) begeisterte er sich aber für die Philosophie der Griechen. Er hing der stoischen
         Schule an und versuchte ein Leben lang, die Synthese aus Politik und Gerechtigkeit
         vorzuleben. 64 v. Chr. erklomm er mit der Quästur die erste Stufe der senatorischen
         Ämterlaufbahn und versah das Amt mit mustergültiger Integrität. Ein Jahr später klagte
         er den designierten Konsul Murena(1) wegen unlauterer Machenschaften bei seiner Wahl an. Cato(2) verlor den Prozess, auch weil Cicero(3) die Gegenseite vertrat, aber er machte sich einen Namen als unbestechlicher Verfechter
         republikanischer(18) Werte.
      

      Obwohl noch jung an Jahren, wurde Cato(3) bald Wortführer der Optimaten(2) im Senat(6). Nachdem Cicero(4) als Konsul 63 v. Chr. die Verschwörung des politischen Desperados Catilina(1) aufgedeckt hatte, forderte er in flammender Rede das Todesurteil für die Mitverschworenen.
         Im folgenden Jahr bekleidete er den Volkstribunat und setzte sich für großzügige Lebensmittelspenden
         an die städtischen Armen ein. Selbst ein eingefleischter Konservativer wie Cato(4) brachte eine soziale Ader zum Vorschein, wenn es hieß, den Popularen(1) den Wind aus den Segeln zu nehmen. Weniger klug war, dass er sich standhaft weigerte,
         den mächtigen Steuerpächtern entgegenzukommen. Die sogenannten Publikanen waren private
         Steuereintreiber, die ganze Provinzen pachteten, um deren Steuerlast vorzustrecken
         und sich später bei der Eintreibung an ihnen schadlos zu halten. Die Publikanen hatten
         gefordert, die Pachtsumme für die reiche Provinz Asia(1) herabzusetzen, damit sie noch größere Profite einstreichen konnten. Cato(5) verweigerte sich diesem Ansinnen aus Prinzip – und zog sich so den unversöhnlichen
         Hass der Geschäftsleute zu. Noch schwerer wog, dass er sich Pompeius(7) zum Feind machte, der um seine Freundschaft und die Hand einer seiner Nichten warb,
         den er aber brüsk zurückwies. Cato gelang es zwar, den Senat auf eine kompromisslose
         Haltung gegenüber Pompeius(8) festzulegen, doch sorgte er gerade durch seine Prinzipientreue dafür, dass sich der
         Sieger über Mithradates(3) mit Caesar(9) und Crassus(3) verständigte und so den Senat politisch ausschaltete.
      

      Solange das Bündnis funktionierte, war Cato(6) mit den übrigen Protagonisten der Senatsmehrheit de facto kaltgestellt. Er wurde
         mit der Annexion der Insel Zypern betraut und verbrachte Jahre fern der Hauptstadt.
         Immerhin wählte man ihn für das Jahr 54 v. Chr. zum Prätor. Außerdem kritisierte er
         Caesar(10) für seine völkerrechtswidrige Kriegführung in Gallien(9). Wirkliche Handlungsoptionen eröffneten sich ihm aber erst wieder, als sich Pompeius(9) mit Caesar überwarf und sich die beiden starken Männer auf unterschiedlichen Seiten
         des Bürgerkriegs wiederfanden. Ein Riss ging durch die Republik(19), und Cato(7) zögerte keinen Moment, Partei für seinen alten Gegner Pompeius(10) zu ergreifen: Gegenüber Caesar(11) schien der politisch unbedarfte Haudegen das kleinere Übel zu sein. Während Caesar
         Italien(6) eroberte, setzte sich Pompeius(11) über die Straße von Otranto auf den Balkan(2) ab. Cato übernahm das Kommando auf Sizilien(4), das er aber nicht gegen Caesar verteidigen konnte – auch deshalb, weil er nicht
         wahrhaben wollte, wie sehr die Zivilbevölkerung unter dem Bürgerkrieg litt. Er setzte
         sich zuerst zu Pompeius(12) ab und flüchtete mit dem Rest der Senatsflotte in die Provinz (3)Africa(1), nachdem Pompeius(13) bei Pharsalos(1) von Caesar geschlagen worden war.
      

      In Raum des untergegangenen Karthago(11), im heutigen Tunesien, wartete zwar ein großes republikanisches Heer, aber auch der
         optimatische Politiker Quintus Metellus Scipio(1), mit dem sich Cato(8) prompt um das Oberkommando stritt. Die Querelen verhinderten die effektive Verteidigung
         Africas gegen den herannahenden Caesar(12), und am 6. April 46 v. Chr. erlitten Scipios(2) Truppen bei Thapsus(1) eine vollständige Niederlage. Cato, der sich im rund 200 Kilometer entfernten Utica(1) befand, erfuhr drei Tage später von der Katastrophe. Er rief die in der Stadt anwesenden
         römischen Senatoren und andere prominente Bürger zusammen und beriet mit ihnen, was
         zu tun sei. Für den Fall, dass sie den Kampf gegen Caesar(13) fortsetzen wollten, bot er sich als Befehlshaber an. Die wohlbefestigte Stadt war
         für einen langen Abwehrkampf bestens gerüstet. Die Senatoren wollten kämpfen und die
         Sklaven bewaffnen – doch einen solchen Eingriff ins Privateigentum mochte der prinzipienfeste
         Cato(9) nicht verantworten. Der Kampfgeist in der Stadt verflüchtigte sich rapide. Schließlich
         beschloss man, die Tore zu öffnen und sich Caesar auf Gnade oder Ungnade zu unterwerfen.
      

      Caesar(14) war bekannt dafür, dass er seinen Gegnern verzieh, wenn sie ihn darum baten. So waren
         Cicero(5) und viele andere mit dem Leben davongekommen. Für Cato(10) war dieser Weg keine Option. Er lehnte es ab, in der Schuld seines Feindes zu stehen
         und sämtliche politischen und philosophischen Prinzipien zu verraten, um sein Leben
         zu retten. Lieber setzte er ihm selbst ein Ende und rammte sich ein Schwert in die
         Brust. Catos Rechtschaffenheit und Gerechtigkeitssinn machten ihn zu einer Identifikationsfigur
         weit über die Antike hinaus. So unterschiedliche Denker wie Dante(1), Montaigne(1) und Rousseau(1) verehrten den geradlinigen Politiker, und mit den Briten Thomas Gordon(1) und John Trenchard(1) benutzten zwei Vordenker des Liberalismus Anfang des 18. Jahrhunderts Catos(11) Namen als Pseudonym, mit dem sie eine Serie von Artikeln zum Thema »Freiheit« zeichneten.
         Immer wieder wurde Cato als Patron für den Kampf für Freiheit und gegen Tyrannei in
         Haftung genommen. Selbst Robespierre sah in Cato ein Vorbild. Heute trägt das libertäre
         Cato Institute(1) in Washington ebenso seinen Namen wie ein rechtskonservatives »Magazin für neue Sachlichkeit«
         in Deutschland.
      

      Caesar(15) hatte mit den Siegen von Thapsus(2) und Munda(1) die letzten verbliebenen Gegner vom Feld genommen, aber zwei eng miteinander verknüpfte
         Probleme vermochte er nicht zu lösen. Erstens klaffte in der politischen Tradition
         der Republik(20) genau an der Stelle eine Lücke, wo Caesar(16) seine Allmacht etabliert hatte. Die Monarchie war nicht vorgesehen. Seine Diktatur(4) war ein Notbehelf, keine Dauerlösung, und alle wussten es. Caesar gelang es nicht,
         die Macht, die sich in seinen Händen ballte, zu Herrschaft zu verfestigen. Zweitens
         deckelte Caesars Position die Ehrambitionen anderer Nobiles(13), auch die seiner Verbündeten. Nach seinem Sieg im Bürgerkrieg konnte jeder andere
         römische Aristokrat(11) bestenfalls zweiter Mann hinter Caesar werden, und als der sich auch noch zum Diktator(5) auf Lebenszeit, perpetuo, ausrufen ließ, schwand jede Hoffnung, daran möge sich beizeiten etwas ändern. Drittens
         stand Caesar(17), so sahen es jedenfalls viele seiner Zeitgenossen, mit den alten Sitten auf Kriegsfuß.
         Konnte man ihm glauben, dass er nicht nach dem Königtum strebte, wie er bekannte?
         War die Diktatur nicht ein allzu fadenscheiniges Mäntelchen, das er seiner Alleinherrschaft
         umhängte?
      

      Manche Senatoren waren nicht bereit, diesen Zustand auf Dauer hinzunehmen. Sie verschworen
         sich gegen den Diktator(6) und erdolchten ihn, während der Senat(7) sich im Pompeius(14)-Theater versammelte. Von 23 Dolchstichen tödlich getroffen, starb Caesar(18). Man schrieb den 15. März 44 v. Chr.: die Iden des März(1). Zwei der Dolchstecher hörten, wie der legendäre Gründer der Republik(21), auf den Namen Iunius Brutus: Marcus Iunius Brutus(1), dessen Mutter Servilia(1) die Halbschwester des jüngeren Cato(12) und zugleich mit Caesar liiert war; und Decimus Iunius Brutus(1), dessen entfernter Verwandter und langjähriger Gefolgsmann Caesars. Der wichtigere
         der beiden war Marcus, der von seinem Onkel Cato erzogen und in der stoischen Philosophie
         unterwiesen wurde. In zweiter Ehe heiratete er Porcia, Catos Tochter. Wie sein Zieh-
         und Schwiegervater ergriff er im Bürgerkrieg die Partei des Pompeius(15), doch anders als Cato bat Brutus(2) nach Caesars(19) Sieg um Gnade und erhielt sie. Seine politische Karriere setzte sich bruchlos fort:
         Caesar machte den einstigen Gegner zum Statthalter der Gallia Cisalpina, des heutigen
         Norditalien, und noch 44 v. Chr. zum Prätor.
      

      Der Schlüsselmoment, der Brutus wieder zum Gegner Caesars werden ließ, war dessen
         Griff nach der Diktatur(7) auf Lebenszeit. Caesar(20) hatte unmissverständlich klargemacht, dass er nicht von der Allmacht lassen wollte
         wie einst Sulla(8). Ob Brutus(3) sich dem bereits seit längerem anwachsenden Verschwörerkreis aus Idealismus anschloss
         oder weil er sich um seine politischen Ambitionen gebracht sah (oder ob beides eine
         Rolle spielte), verraten die Quellen nicht. Berühmt sind hingegen die angeblich letzten,
         an Brutus(4) gerichteten Worte des sterbenden Caesar, die vorwurfsvolle Frage: »Auch du, mein
         Sohn?«
      

      1800 Jahre nach diesen Ereignissen waren die Namen Brutus(5) und Cato(13) zum Programm geworden. Die politische Elite der jungen Vereinigten Staaten hatte
         sich über die Frage verkracht, welche Form ihr Staatswesen künftig haben sollte. Fast
         alle diese Männer waren zutiefst in der klassischen Bildung verwurzelt, die auch in
         der neuen Welt zum guten Ton gehörte. Mit »Brutus«(6) und »Cassius(1)« – Gaius Cassius(2) Longinus(3) war ein weiteres Mitglied der Verschwörergruppe gegen Caesar(21) – war eine Serie von Artikeln signiert, die zwischen dem 25. September 1787 und April
         1788 in verschiedenen Zeitungen erschienen und deren Verfasser die Union, die den
         Befürwortern eines starken Bundesstaates vorschwebte, als Ausgeburt einer zentralistischen,
         ja tyrannischen Hölle brandmarkten. Statt der versprochenen Freiheit drohe nun neue
         Knechtung durch den Bundesstaat.
      

      Die Kolonien an der Ostküste hatten 1781 in der Schlacht von Yorktown(1) über das British Empire(2) gesiegt, das im Frieden von Paris(1) zwei Jahre später ihre Unabhängigkeit anerkannt hatte. Die Staaten schlossen sich
         daraufhin in einer lockeren Konföderation zusammen. Im Kongress, dem Legislativorgan,
         saßen Delegationen der 13 Staaten, die Exekutive war lediglich für die Bereiche Krieg,
         Äußeres und Finanzen zuständig. Arbeitsgrundlage und rudimentäre Verfassung waren
         die 1781 verabschiedeten »Articles of Confederation(1)«. Politisch spielte die Musik in den Einzelstaaten, die eifersüchtig auf ihre Souveränität
         pochten.
      

      Diese Konstruktion erwies sich als zu kurz gedacht. Der Konföderation waren die Hände
         gebunden: Weder konnte sie im erforderlichen Umfang gesetzgeberisch tätig werden noch
         Steuern erheben. So wuchsen sich die Kriegsschulden zum unlösbaren Problem aus: Im
         Prinzip war der Staatenbund pleite. Deshalb ergriffen einige prominente Köpfe um James
         Madison(1), Abgeordneter in Virginia, die Initiative und riefen einen Verfassungskonvent zusammen,
         der die Konföderation zum Bundesstaat, einer Föderation, umbauen und mit entsprechenden
         Befugnissen ausstatten sollte. Am 12. September 1787 präsentierte der Konvent eine
         vorläufige Version des Textes, der später zur Verfassung der Vereinigten Staaten werden
         sollte. Es war dieser Entwurf, gegen den »Brutus«(7) und »Cassius(4)« so heftig opponierten.
      

      Die Rom-Reminiszenzen der selbstproklamierten »Anti-Föderalisten(1)« lassen ahnen, wie der politische Mythos von Freiheit und Tyrannensturz die Antike
         überdauerte und im neuzeitlichen England(1) wieder virulent wurde, wo man erfolgreich den absolutistischen Ambitionen der Monarchen
         Grenzen setzte. Über den Atlantik gelangte er in die Vereinigten Staaten, wo ihn die
         Anti-Föderalisten(1) uminterpretierten und gegen den Kreis derer wandten, die im Konvent eine bundesstaatliche
         Verfassung ventiliert hatten. Bei den Föderalisten konterte man »Brutus«(8) und »Cassius« mit »Publius«: Unter diesem Pseudonym verfassten John Jay(1), Alexander Hamilton(1) und James Madison(2) insgesamt 85 Artikel, in denen sie sich für die Ratifizierung des Verfassungsentwurfs
         durch die Legislativorgane der Einzelstaaten aussprachen. Die Federalist Papers(1) sind ein Klassiker der politischen Literatur. Und wie die Pamphlete der Gegenseite
         atmen sie die tiefe Verwurzelung ihrer Verfasser in staatsphilosophischen Debatten,
         die allesamt ihren Ursprung in der klassischen Antike haben.
      

      Das kollektive Pseudonym »Publius« erinnert an Publius Valerius, genannt Publicola,
         der nach der Vertreibung des letzten Königs durch Brutus diverse Angriffe erst der
         Nachbarstadt Clusium und dann der Sabiner auf Rom zurückgeschlagen und der trotz seiner
         militärischen Meriten als armer Mann gestorben sein soll. Auch Madison(3) und seine Mitstreiter prahlten mit einer ideengeschichtlichen Ahnengalerie, die in
         der römischen Republik(22) und ihrem Freiheitspathos wurzelte. Cicero(6) war der intellektuelle Hausgott nicht nur Madisons und Hamiltons, sondern auch für
         Thomas Jefferson(1), der während der Verfassungsdebatte als Botschafter in Paris(2) weilte, und John Adams empfahl seinem Sohn die Lektüre des Geschichtsschreibers Sallust(2).
      

      So überrascht nicht, dass die Verfassungsdebatte in den Vereinigten Staaten ihre Paradigmen
         aus der Epoche der römischen Republik(23) schöpfte. Jefferson(2) meinte, auch wenn es richtig sei, dass es in der römischen Antike Bösewichte wie
         Tarquinius, Catilina(2) und Caligula gegeben habe, so seien ihre Untaten eben doch unter dem Markenzeichen
         (»under the brand«) eines Livius(1), Sallust(3) oder Tacitus(2) überliefert worden. Und schließlich hätten alle folgenden Generationen deren Verdikt
         bestätigt.
      

      In der Verfassungsdebatte stellte sich die Frage nach der politischen Organisation
         des Gebildes, das die Gründerväter aus der Taufe heben wollten. Nie zuvor in der Neuzeit
         war das Experiment gewagt worden, eine Staatsordnung fast aus dem Nichts zu schaffen.
         Deshalb war das Nachlesen bei den Griechen, die schließlich genau das vorgemacht hatten,
         für die Intellektuellen der Epoche nicht nur eine Frage der Bildung, sondern auch
         der politischen Vernunft. Ein Knackpunkt war die Frage nach der praktischen Umsetzung
         der Volkssouveränität(1), die als solche nicht zur Debatte stand. Hoch umstritten war nicht das Ob, sondern
         das Wie: Sollte das Volk seinen Willen direkt in Versammlungen artikulieren? Oder
         war dem Repräsentationsprinzip der Vorzug zu geben, wie es sich im britischen Mutterland
         mit dem Westminster-System etabliert hatte?
      

      Unter dem Titel »The Utility of the Union as a Safeguard Against Domestic Faction
         and Insurrection« widmete sich Madison(4) dieser Frage in Federalist Paper No. 10, und er bezog eindeutig Position: Thema der Schrift sind Parteien (»factions«),
         die, egal, ob sie die Mehrheit oder eine Minderheit repräsentieren, den Staat zur
         Geisel ihrer Partikularinteressen machen. Hauptquelle für die Parteienbildung sei
         die Ungleichheit in den Besitzverhältnissen, aber im Grunde sei die Ursache »sown
         in the nature of man«. Sie liege tief begründet in menschlicher Leidenschaft und menschlichem
         Egoismus. Deshalb sei es für die Union das Beste, wenn nicht die Vielen politische
         Entscheidungen träfen, sondern ein repräsentatives Gremium, bestehend aus Wenigen,
         »fit characters«. Wenn solch ein Gremium sich an die Öffentlichkeit wende, dann sei
         es von Weisheit und Gemeinsinn, »the true interest of their country«, geleitet, nicht
         von partikularen Interessen wie Volkes Stimme. Außerdem bringe das Repräsentationsprinzip
         die Vorteile einer großen Nation zum Tragen, weil die Volksvertreter aus vielen qualifizierten
         Bürgern gewählt werden könnten.
      

      Madisons Analyse fußte auf einem gründlichen Studium verschiedener politischer Systeme,
         vor allem der Schweizer Eidgenossenschaft und der Attischen Demokratie(16). Keines hielt er für geeignet, um den Vereinigten Staaten als Vorbild zu dienen.
         Territorium und Bevölkerung seien in Amerika viel zu groß, um Demokratie zu praktizieren.
         Vor allem bedürfe es einer moralischen und intellektuellen Elite, um politische Entscheidungen
         zu generieren, die vom Gemeinwohl und nicht von Parteiinteressen geleitet seien. Madison(5) nennt das im Verfassungsentwurf vorgesehene Repräsentativsystem eine »Republik(24)«, in der verschiedene Kräfte und Prinzipien miteinander im Gleichgewicht stünden:
         Föderation und Gliedstaaten, aber auch Volksouveränität, Legislative und Exekutive.
         In einer Demokratie ohne solche »checks and balances(2)« hingegen sei das Volk schutzlos den vom Ehrgeiz getriebenen Intrigen von Einzelnen
         in der Exekutive ausgeliefert, schreibt Madison in Federalist Paper No. 48. Der Weg von der römischen Republik zu den amerikanischen Verfassungsvätern
         und zurück von Madison zu Polybios(11) verlief um erstaunlich wenige Ecken.
      

      Polybios(12) und seine Mischverfassungstheorie wirken, genau wie der Verfassungsstreit in den
         USA und die Debatte um Demokratie(17) und Demagogentum(6) in Athen(23), bemerkenswert gegenwärtig, auch wenn sich die Begriffe und ihre Bedeutungen verschoben
         haben. Der gemeinsame Nenner ist, dass das klassische Athen, das republikanische(25) Rom und die Gründergeneration der Vereinigten Staaten gleichermaßen vor der Frage
         standen, wie weit der Kreis der Teilhaber gezogen sein und wer dazugehören soll. Vor
         genau dieser Frage stehen die Gesellschaften des Westens heute wieder. Gewiss: Was
         den Griechen als Demokratie galt, würden wir im 21. Jahrhundert als eine Zumutung
         betrachten. Eine Gesellschaft, in der viele selbst die Impfpflicht für einen übergriffigen
         Eingriff des Staates in die Privatsphäre seiner Bürger halten, könnte sich nicht mit
         dem fast schon totalitären Anspruch der Attischen Demokratie arrangieren, ihre Bürger
         zum Mitmachen in der Polis(15) zu zwingen. Umgekehrt haben wir uns gewöhnt, das Delegieren von Macht durch Wahlen
         für demokratisch zu halten, auch wenn eine Grundbedingung der Attischen Demokratie
         durch sie unerfüllt bleibt: gleiche Partizipationsrechte für alle Bürger. Sie sind
         heute noch am ehesten durch plebiszitäre Systeme verbrieft, die eine außerordentlich
         hohe Mobilisierung der Öffentlichkeit erreichen – wie die direkte Demokratie der Schweizer
         Eidgenossenschaft.
      

      Die Argumente für und wider direktdemokratische Bürgerbeteiligung sind aber heute
         nicht wesentlich andere als vor 250 Jahren in den jungen USA und als in der griechischen(48) und römischen Antike. Befürworter verweisen auf die Risiken, die der Professionalisierung
         von Politik innewohnen, auf die Macht der Apparate und darauf, dass es völlig unzureichend
         ist, wenn Bürger alle paar Jahre über Wahlen Einfluss auf den politischen Kurs ihres
         Gemeinwesens nehmen können. Defizitär ist die parlamentarische Demokratie(1) in puncto Elitenkontrolle: Das Wahlvolk hat kaum eine Chance, seinen Abgeordneten
         effektiv auf die Finger zu sehen. Eine Kontrollfunktion leisten die Medien, die aber
         selbst durch die Bürger nur schwer zu kontrollieren sind. Das Athener(24) Scherbengericht(3) war ein effizientes Instrument, um Eliten in ihre Schranken zu weisen, wäre heute
         aber kaum durchsetzbar.
      

      Die Unzulänglichkeiten der Parteiendemokratie sind hundertfach analysiert worden,
         ebenso der Graben, der zwischen Anspruch und Wirklichkeit einer Elitenselektion durch
         Wahlen klafft. Anhänger einer »Demarchie« wie der belgische Historiker David(1) Van Reybrouck(1) fordern, Wahl- durch Losverfahren zu ersetzen, um Volksvertretern vollständige Freiheit
         und Unabhängigkeit zu geben. Genau diese Freiheit war den Anhängern der Basisdemokratie(1) ein Dorn im Auge, die in den 1970er und 1980er Jahren ebenfalls die eingespielten
         Formen des Parlamentarismus(2) ablehnten. Sie forderten ein sogenanntes imperatives Mandat, wie es in der Frühzeit
         des sowjetischen Rätesystems bestanden hatte: Das Abstimmungsverhalten von Parlamentariern
         solle strikt dem Willen der Vertretenen unterworfen sein; erst so sei gewährleistet,
         dass die Abgeordneten nicht ihr eigenes Süppchen kochen.
      

      Die Gegner direktdemokratischer Verfahren wenden dagegen ein, es mangele der Allgemeinheit
         schlicht an Urteilsvermögen, eben an »Weisheit«, um politische Richtungsentscheidungen
         zu treffen. Immer wieder wird das Beispiel von der Todesstrafe angeführt, die längst
         Realität wäre, gäbe es Plebiszite auf nationaler Ebene. Auch vor Demagogen(7) wird gern gewarnt. Theodor Heuss(1) zum Beispiel hielt Plebiszite für eine »Prämie für jeden Demagogen«. So äußerte sich
         der emeritierte Bundespräsident in einem Interview 1960, als in der Bundesrepublik
         Forderungen nach mehr direktdemokratischen Elementen laut geworden waren.
      

      Heute wird die parlamentarische Demokratie(3) vom Populismus(1) linker oder (in Deutschland vor allem) rechter Prägung herausgefordert. Er zieht
         die Legitimität der von Volksvertretern getroffenen Entscheidungen in Zweifel und
         behauptet, selbst den Volkswillen zu verkörpern. Die politischen Eliten reagieren
         darauf ähnlich wie in Rom die Senatsmehrheit: Sie schließen sich zusammen, grenzen
         die Populisten aus und denunzieren sie mit Parolen, die kaum anders klingen als die
         Beschimpfungen, die Cicero(7) gegen die Popularen(2) schleuderte: Die unwillkommenen Neulinge auf dem politischen Parkett werden als »niederträchtig«
         (der ehemalige sächsische Ministerpräsident Stanislaw Tillich(1) über die AfD), »politische Abenteurer« (die RTL-Korrespondentin Antonia Rados über Donald Trump(1)), »Halunken« (der Schweizer Soziologe Jean Ziegler(1) über die rechtspopulistischen(2) Regierungen in Polen, Ungarn(1) und der Slowakei), gern auch als »Hetzer« oder »Menschenfeinde« geschmäht. In den
         Niederlanden, in Frankreich, aber auch in manch ostdeutschem Bundesland formieren
         sich Allparteienkoalitionen, um die Schmuddelkinder an den Rändern von den Schalthebeln
         exekutiver Macht fernzuhalten.
      

      Gern übersehen wird erstens, dass der Populismusvorwurf oft selbst ein Mittel des
         politischen Kampfes ist und auf den zurückfällt, der ihn erhebt. Wer erst einmal als
         Populist in der Ecke steht, wird für breite Schichten unwählbar und tendiert dann
         zur weiteren Radikalisierung. Ralf Dahrendorf(1) warnte schon 2003 davor, der Populismusvorwurf sei oft selbst populistisch(3), er sei dann »ein demagogischer(8) Ersatz für Argumente«. Für Dahrendorf hat Populismus(4) nichts mit einer bestimmten politischen Richtung und nichts mit Inhalten von Politik
         zu tun, sondern lediglich mit der Methode des Machterwerbs: Der Populist, so der deutsch-britische
         Soziologe, bediene sich der Vereinfachung komplexer Zusammenhänge. Darin liege »sein
         Reiz und sein Erfolgsrezept«.
      

      Zweitens verdanken Parteien, die in Dahrendorfs Sinn populistisch(5) sind, ihren kometenhaften Aufstieg oft der Tatsache, dass die Konkurrenz ganze Politikfelder
         brach liegen lässt. Wo sich eine »Repräsentationslücke« (der Politikwissenschaftler
         Werner J. Patzelt(1)) auftut, weil sich namhafte Bevölkerungsteile nicht mehr von den etablierten Parteien
         angesprochen fühlen, da füllen neue Kräfte, oft vom Rand her, das Vakuum. In Anlehnung
         an Émile Durkheim hat der amerikanische Politikwissenschaftler John P. McCormick(1) den Populismus(6) den »Schmerzensschrei« derjenigen genannt, deren Stimme in der parlamentarischen
         Demokratie(18) sonst nicht gehört wird. Weil Parteien eine Türsteherfunktion bei der Auswahl des
         politischen Personals hätten und außerdem politische Chancen zumindest in den USA an die Verfügbarkeit großer finanzieller Mittel gekoppelt seien, sei Populismus die
         »Kehrseite« der Wahldemokratie. McCormick leitet aus diesem Dilemma die Forderung
         ab, den populistischen(7) Schmerzensschrei ernstzunehmen, ihm nicht länger jede Legitimität abzusprechen und
         endlich wirkungsvolle Elemente der Elitenkontrolle in den Parlamentarismus einzubauen.
      

      Die Debatte um Zukunft und Gefährdung der liberalen Demokratie(19) wird mit Argumenten geführt, die 2500 Jahre alt sind. Die intellektuelle Kritik an
         der Attischen Demokratie von aristokratischer(12) Seite hat viel tiefere Spuren hinterlassen als das von Perikles(3) und seinen Zeitgenossen geformte politische System selbst. Das Misstrauen gegenüber
         dem Volk als Souverän zieht sich wie ein roter Faden von Platon(6) und Aristoteles über Cicero(8) und die amerikanischen Verfassungsväter bis zu Theodor Heuss(2); das daraus erwachsende Unbehagen an plebiszitären Elementen oder Losverfahren lässt
         sich nicht scharf vom Machtinstinkt einer politischen Klasse trennen, die im modernen
         Parlamentarismus(4) mindestens ebenso sehr von der Politik wie für die Politik lebt. Die ideengeschichtliche
         Rückschau überrascht mit dem Befund, dass unsere parlamentarische Demokratie(5) – wie von Madison(6) gewünscht – dem Modell der römischen Republik(26) viel näher ist als der Attischen Demokratie, auf die sich Europa doch stets so gerne
         beruft. Vielleicht sollten wir, um der politischen Kultur willen, doch etwas mehr
         Athen(25) wagen.
      

      Der historische Brutus(9) feierte nach vollbrachter Tat mit den übrigen Caesarmördern die Freiheit. Der Diktator(8) war tot, doch Caesars(22) Mörder hatten sich keine Gedanken darüber gemacht, was nun geschehen sollte. So verloren
         sie die Initiative an zwei Männer, die wussten, was zu tun war: Marcus Antonius(1), Caesars Stellvertreter, und Gaius Octavius(2), sein erst 18-jähriger Großneffe sowie, wie sich bei Eröffnung des Testaments herausstellte,
         Adoptivsohn und Universalerbe. Ursprünglich Rivalen um die Nachfolge, rauften sich
         die beiden bald über die Köpfe der republikanischen(27) Senatsmehrheit zusammen. Sie holten einen Dritten, Lepidus(1), ins Boot und verteilten die Macht im Staat nach ähnlichem Muster, wie es Caesar(23), Pompeius(16) und Crassus(4) rund 20 Jahre zuvor getan hatten. Außerdem veranstalteten sie eine »Nacht der langen
         Messer« und töteten ihre Gegner, darunter Cicero(9). Brutus(10) und die anderen Caesarmörder waren da schon längst politisch ins Abseits geraten.
         In Makedonien(4), bei Philippi, unterlagen sie Antonius und Octavius im Herbst 42 v. Chr. Brutus(11) und Cassius(5) nahmen sich das Leben. Octavius nannte sich jetzt wie sein Adoptivvater Gaius Iulius
         Caesar(24), mit dem Zusatz Divi filius, Sohn des Vergöttlichten. Das klang gut.
      

      Das »Triumvirat« genannte Bündnis zwischen dem jungen Caesar(25), Antonius(2) und Lepidus(2) war brüchig, aber es stellte sicher, dass nach und nach alle weiteren Spieler aus
         dem Machtpoker aussteigen mussten. Schließlich blieben allein Antonius und der junge
         Caesar(3) übrig. Die beiden Rivalen machten das Endspiel unter sich aus. Der junge Caesar siegte
         über Antonius in der Seeschlacht von Actium(1) und verfolgte ihn und die ägyptische Königin Kleopatra(1), mit der Caesars(26) alter General liiert war, bis nach Alexandreia(1). Dort begingen die beiden, in die Enge getrieben, im August 30 v. Chr. Selbstmord.
      

   
      
         SECHS

         Pax Romana. Wie man ein Imperium(5) beherrscht
         

      

      Der junge Caesar(27) stand damit vor demselben Dilemma wie einst sein Adoptivvater. Er hatte die ganze
         Macht errungen und musste sie zu etwas Dauerhaftem umformen, zu Herrschaft. Doch wie?
         Er entschloss sich zu einer großen Geste: Am 13. Januar 27 v. Chr. legte er die gesamten
         Befugnisse, die er aufgrund des Triumvirats hatte, in die Hände des Senats zurück.
         Drei Tage später verlieh der Senat(8) dem jungen Caesar die für sämtliche Provinzen geltende Befehlsgewalt, imperium, eines Prokonsuls. Damit erhielt seine faktische Kontrolle über das Heer ein rechtliches
         Fundament. Außerdem durfte er fortan den Ehrennamen Augustus(4) führen, »der Erhabene«. Augustus selbst schrieb später, seit diesem Tag habe er nur
         so viele rechtliche Vollmachten gehabt wie jeder andere, der mit ihm Magistrat war,
         an Autorität, auctoritas, aber habe er alle anderen überragt.
      

      Die Autorität dessen, der Rom nach Jahrzehnten des Haders und der Bürgerkriege den
         Frieden zurückgebracht und die Gesellschaft versöhnt hatte, war in der Tat eine von
         zwei Hauptquellen seiner Macht. Die Selbstdarstellung des Herrschers kreiste fortan
         um den »augusteischen Frieden«, pax Augusta, den er nach innen wie außen garantierte. Ihm, dem Frieden, widmete er eine ganze
         Topographie auf dem bis dahin noch weitgehend unerschlossenen Marsfeld im Norden,
         deren Herzstück die 13 v. Chr. aus Anlass seiner glücklichen Rückkehr aus Spanien(4) vom Senat(9) in Auftrag gegebene Ara Pacis(1) Augustae war: ein Altar für den augusteischen Frieden. Normalerweise standen Altäre vor Tempeln:
         Hier, nicht im Innern der Heiligtümer, fand die Opferhandlung als entscheidendes Element
         der Kommunikation mit den Göttern statt. Die Ara Pacis kam ohne Tempel aus, überzeugte
         dafür aber mit einem ausgefeilten Bildprogramm, das antike wie moderne Betrachter
         gleichermaßen in seinen Bann gezogen hat.
      

      Die Bilderwelt der Republik(28) war unbarmherzig gewesen. Ehrenstatuen und Grabplastiken zeigten die großen und weniger
         großen Männer (und Frauen) Roms genau so, wie sie aussahen. Falten, zahnlose Münder,
         Haarausfall (wie bei Caesar(28), dem Diktator(9)), aufgeschwemmte Gesichtszüge als Folgewirkung zu opulenten Wohllebens: All das formten
         die Steinmetze der späten Republik lebensecht in ihrem Material nach. Wie die Wachsbilder
         der Verstorbenen, die man in den mächtigen Häusern verwahrte und die bei Leichenbegängnissen
         von Schauspielern getragen wurden, sollten die Porträts dem Original so ähnlich sehen
         wie möglich.
      

      Augustus(5) vollzog, kaum hatte er die alleinige Macht errungen, eine radikale Abwendung von
         den republikanischen(29) Bildtraditionen. Die Porträts des Mannes, der sich jetzt Princeps(2), »Erster«, nannte, zeigten makellos-ebenmäßige Züge: ein edel-klassisches Antlitz,
         so erhaben wie der Titel, den der Senat(10) ihm verliehen hatte. Wie wichtig es dem Herrscher war, welchen visuellen Eindruck
         die Untertanen landauf, landab von ihm hatten, äußerte sich in der brachialen Vereinheitlichung
         des Porträts. Egal, wer die Aufstellung einer Statue oder Büste in Auftrag gab und
         finanzierte: Stets war das Herrscherbild identisch.
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      Die Ara Pacis(2) markiert gleichsam den Höhepunkt einer Ikonographie, die Augustus(6) der Welt der Sterblichen entrückt und ihn zugleich als gütigen, dem Imperium(6) zugewandten Friedensfürsten inszeniert. Der Altar, wie er sich heute präsentiert,
         ist aus Fragmenten zusammengesetzt; die Rekonstruktion ist nicht über jeden Zweifel
         erhaben, und das Bildprogramm wirft noch immer zahlreiche Fragen auf. Dennoch wird
         sofort deutlich, dass hier die Legitimierung des augusteischen Prinzipats ihren zentralen
         Ankerpunkt in der Hauptstadt Rom hat.
      

      Den Altar betritt man durch zwei Durchgänge im Osten und Westen der Umfassungsmauer.
         Der Kern des visuellen Programms ist der Bildfries auf der Außenseite dieser Mauer:
         Links und rechts der Türen befinden sich Reliefplatten, die für das augusteische Herrschaftsverständnis
         zentrale Figuren der Mythologie darstellen: den Ur-Gründerheros Aeneas(1), Romulus(2) und Remus(1), die Rom verkörpernde Roma(1) und eine Personifikation von Wohlstand und Fruchtbarkeit, die mit dem augusteischen
         Zeitalter Einzug halten.
      

      Noch bedeutsamer ist der Figurenfries auf der Süd- und Nordseite der Altareinfassung.
         Hier erkennt der Betrachter einen Prozessionszug vorwiegend aus togatragenden Männern
         sowie einigen Frauen und Kindern. An der Spitze des Zuges schreiten Liktoren, die
         mit ihren Rutenbündeln, den fasces, die Würde eines hohen Magistraten verkörpern. Ihnen folgt, bekränzt und verhüllten
         Hauptes, die bruchstückhaft erhaltene Gestalt des Princeps(3) und ihr wiederum die zahlreichen Angehörigen seiner weitverzweigten Familie. Die
         steinerne Prozession verewigt einen denkwürdigen Tag: Pax, die Friedensgöttin und
         eigentliche Adressatin des Altars, ist auf wundersame Weise abwesend, durchdringt
         aber gerade deshalb die Szenerie. Auf ihr vor allem gründet sich der Anspruch auf
         Herrschaft, und zwar keineswegs für Augustus(7) allein: Zum Herrschen berufen ist seine Familie, die dem von Augustus geschaffenen
         System Dauer verleiht.
      

      Der Frieden und die Familie sind zwei Quellen der Macht, die Augustus(8) an die Spitze des römischen Imperiums brachte und über 40 Jahre dort hielt. Die dritte
         Quelle war die vollständige Gewalt über das Militär, die er der Adoption durch Caesar(29) verdankte und die durch das imperium proconsulare rechtlich abgesichert war. Im Januar 27 v. Chr. hatte Augustus Pflöcke eingerammt
         für das politische System, das in Rom, allen Wandlungen zum Trotz, 500 Jahre Geltung
         haben sollte. Faktisch eine Monarchie, kleidete sich der Prinzipat(1) in einen Kompromiss zwischen dem neuen Machthaber und der alten senatorischen Elite.
         Der »erste Mann« hatte die ganze, ungeteilte Macht, und jeder wusste es, doch niemand,
         und das war das Entscheidende, sprach es aus. Ein »Kaiser«, wie wir ihn heute meist
         nennen, war er genau genommen nicht, denn die Macht des Herrschers beruhte nicht auf
         einem Amt, nicht auf Insignien, sondern auf einem Sammelsurium unterschiedlichster
         Befugnisse. Vor allem vermied Augustus sorgsam jede Anmutung von Monarchie: Er verkehrte
         mit den Senatoren nicht als Herr über Untertanen, sondern als Gleicher unter Gleichen.
         So weit ging die öffentlich inszenierte Standesgenossenschaft, dass der Princeps(4) die Geschicke des Imperiums von einem Privathaus auf dem Palatin lenkte.
      

      Der Kompromiss mit den Senatoren bestimmte noch rund 200 Jahre lang das Erscheinungsbild
         des Prinzipats, auch wenn das politische und gesellschaftliche Gewicht des Senatorenstands
         mit der Zeit abnahm und einzelne Herrscher, vor allem Caligula und Domitian, dem Herrschaftssystem
         eine neue, autokratische Geschäftsordnung schreiben wollten. Immer wichtiger als politischer
         Faktor wurde das Militär, das an den langen, von Rom aus gesehen fernen Grenzen für
         Sicherheit sorgte und den Bestand des Imperiums sowie das politische Überleben jedes
         einzelnen Princeps(5) gewährleistete. Dass es nicht nur entlang der rund 7500 Kilometer langen Außengrenzen
         des Imperiums, sondern auch in den Provinzen durchaus etwas zu tun gab für die Legionen,
         lehrte der Jüdische(2) Krieg 66 bis 70 n. Chr. Aufstände erschütterten immer wieder römische Provinzen.
         Oft brach sich die Unzufriedenheit ein bis zwei Generationen nach der Eroberung durch
         Rom Bahn: in Spanien(5) nach der Vertreibung der Karthager 206 v. Chr., in Germanien(3) bei den Revolten des Arminius(1)(1) und der Bataver(1)(1), in Britannien(1) mit dem Aufstand der Boudicca(1). Dann aber kehrte stets wieder Ruhe ein. Nicht so in Judäa(1): Das kleine Land am Ostrand des Mittelmeers blieb jahrzehntelang eine Unruheprovinz,
         in der sich die Pax Romana nur mit enormem Kraftaufwand durchsetzen ließ.
      

      Im September 1996 weilte der Premier unter Tage. Nach 25-jähriger Grabungstätigkeit
         weihte Benjamin Netanjahu(1) einen über 300 Meter langen Tunnel entlang der Westmauer des Tempelbergs ein, durch
         den Besucher Einblick in den Untergrund der heiligen Stätte nehmen können. Der Tunnel
         führt zu einer unterirdischen Wasserleitung, zum »Warren-Tor«, einem nach dem hier
         im 19. Jahrhundert tätigen britischen Archäologen Charles Warren benannten antiken
         Bogen, zum »Weststein«, dem mit über 500 Tonnen Gewicht größten Block der alten Umfassungsmauer
         des Tempelberges, und zu Resten einer römischen Straße, die hier 2007 gefunden wurden.
         Der Tunnel hat für gläubige Juden(3) mehr als antiquarische Bedeutung, denn nirgendwo können sie dem Allerheiligsten des
         70 n. Chr. durch Titus(1) zerstörten Tempels näherkommen.
      

      Der Tempelberg ist allerdings auch den Muslimen heilig, weil hier ihr Prophet Mohammed(1) der Legende nach in den Himmel auffuhr. Das »edle Heiligtum«, al-Haram al-Scharif,
         bestehend aus Felsendom und al-Aqsa-Moschee, ist die drittwichtigste heilige Stätte
         des Islam(1) nach der Großen Moschee in Mekka und der Prophetenmoschee in Medina. Während oben
         auf dem Tempelberg die Muslime beten, tun das zu seinen Füßen, an der West- oder Klagemauer
         die Juden(4). Im Erdreich unter dem Felsendom und hinter der Klagemauer überkreuzen sich gewissermaßen
         die religiösen Interessen zweier Weltreligionen. Und hier fangen die Probleme an:
         Weil Religion, zumal im religiös hochsensiblen Nahen Osten, stets auch politisch ist,
         wird jeder Kubikmeter Erdreich, der an der Stätte des alten Tempels bewegt wird, ebenfalls
         zum Politikum.
      

      So blieb auch die Tunneleröffnung nicht ohne Folgen. Sie löste im Gaza-Streifen und
         im Westjordanland schwere Gefechte aus, bei denen fast 80 Menschen ums Leben kamen.
         Argumentiert wird stets, archäologische Grabungen würden die Ruhe, ja womöglich gar
         die Stabilität der heiligen Stätten gefährden. Tatsächlich geht es um handfeste geschichtspolitische
         Interessen. Seit mit Ost-Jerusalem(1) die historische Altstadt mit dem Tempelberg als Folge des Sechstagekrieges in israelische
         Hand geraten ist, übt sich die arabische Seite darin, die historische jüdische(5) Präsenz im Herzen Jerusalems rundweg zu leugnen.
      

      Material, das genau diese Präsenz in der Zeit belegt, die von den Juden(6) der »zweite Tempel« genannt wird und die für uns die hellenistisch-römische Epoche
         ist, passt da nicht ins Konzept. Der Waqf, die Aufsichtsbehörde des Haram al-Scharif,
         tut deshalb alles, um archäologische Feldforschung auf dem Gelände zu unterbinden.
         Im Oktober 1999 ließ man für den Bau einer neuen Moschee sogar rund 9000 Kubikmeter
         Erdreich vom Plateau des Tempelberges abtragen: Material, das in großen Mengen archäologisches
         Fundgut enthält und seit 2004 von israelischen Archäologen im Rahmen des »Temple Mount
         Sifting Project« untersucht wird. Dennoch ist der Schaden immens, den der Waqf durch
         die Zerstörung des gewachsenen archäologischen Horizonts angerichtet hat.
      

      Im Aushub der Moschee-Baugrube fanden sich bis dato Tausende von Münzen aus unterschiedlichen
         Epochen, darunter etliche Stücke des Typs »Freiheit für Zion«, den Juden(7) während der Belagerung Jerusalems durch die Römer 67 bis 70 n. Chr. prägten. Außerdem
         Fragmente des von dem jüdischen(8) Geschichtsschreiber Flavius Josephus(1) beschriebenen Fußbodens im Herodes-Tempel(1), Inschriften, Reste von Wandgemälden und Steingefäße, wie sie für die frühe Römerzeit
         in Judäa(2) charakteristisch waren. Älteren Datums waren Pfeilspitzen sowie Siegel und Siegelabdrücke
         aus der Eisenzeit, darunter das Siegel einer mutmaßlichen jüdischen Priesterfamilie.
      

      So wie für die arabische Seite die Verhinderung archäologischer Forschung politisch
         motiviert ist, so hat umgekehrt für Israel(2) jedes noch so winzige Bruchstück eine geschichtspolitische Bedeutung. Mauerreste,
         Scherben und Münzen dokumentieren die jüdische(9) Vergangenheit des Ortes und damit den Anspruch des jüdischen Staates auf das Land,
         aus dem alle Juden(10) nach den beiden antiken Katastrophen des Jüdischen Aufstands und des Bar-Kochba-Aufstand(1)s vertrieben worden waren und das seither vielfach den Besitzer gewechselt hat. Für
         die jüdischen Siedler im Westjordanland, das in Israel »Judäa(3) und Samaria(1)« heißt, begründen sie außerdem die historische Zugehörigkeit dieser Landschaften
         zu Israel. Der Nahostkonflikt beginnt tief unten im Erdreich und er endet, wenn überhaupt,
         im Himmel, wo alle Weltreligionen Erlösung erwarten.
      

      Das Verhältnis zwischen den Juden(11) und ihrem Land, Eretz Israel(3), ist problemgeladen, seit es Juden gibt. Immer wieder wurden Juden deportiert und
         landeten in der »Zerstreuung«: griechisch(49) Diaspora(1), hebräisch(1) Galuth. Weil in der Diaspora Identität verwundbar ist und nur ein gemeinsames Bewusstsein
         von Geschichte Identität begründen kann, verwandte das Judentum so viel Zeit und Mühe
         auf die Selbstvergewisserung über seine eigene Vergangenheit. Die Bindung zwischen
         dem Volk und dem Land Israel auf der einen Seite, der Bund zwischen den Juden und
         ihrem Gott Jahwe(1) auf der anderen sind die Kernthemen der jüdischen(12) Beschäftigung mit Geschichte, die zum ersten Mal in ihre akute Phase eintrat, nachdem
         der neubabylonische(3) König Nebukadnezar II.(1) in drei Feldzügen das Südreich Juda erobert, Jerusalem(2) zerstört und die Elite der Juden ins »babylonische Exil« deportiert hatte.
      

      Das Exil warf das Problem auf, wie Juden(13) ihr Zusammengehörigkeitsgefühl, ihre Lebensweise, kurz: ihre Identität bewahren konnten,
         wenn sie doch mitten unter Fremden lebten. Neben sozialen Regeln, die man sich selbst
         auferlegte, war ein gemeinsames Verständnis der Geschichte von elementarer Bedeutung.
         In der Exilzeit entstand daher der Kern der älteren historischen Bücher des Alten
         Testaments, die von der Zeit vom Tod Moses(1) (Buch Josua) bis über den Fall Jerusalems hinaus (Bücher Könige) reichen. Sie schildern
         die Landnahme nach der Rückkehr des Volkes Israel(4) aus Ägypten(6), die verschiedenen Phasen der Reichsgründung bis zum Königreich Davids und Salomos
         und schließlich den Zerfall des Reiches in die Teilstaaten Israel und Juda aus heilsgeschichtlicher
         Perspektive: Im Hintergrund aller Geschichte wirkt stets der eine Gott der Juden.
         Außerdem trägt die Darstellung alle Züge eines aitiologischen Mythos, der erklärt,
         wie sich die Gegenwart aus der Vergangenheit entwickelt hat.
      

      Ähnlich wie bei Homer(9) haben wir in den Büchern des Alten Testaments, der hebräischen(2) Bibel, die verschriftliche Endstufe einer über viele Generationen mündlich tradierten
         Überlieferung vor uns, die in diesem Fall aber noch mehrere Etappen der Redaktion
         durchlaufen hat. Und genau wie bei Ilias(13) und Odyssee(3) ist auch bei den Geschichtsbüchern der Bibel kaum sauber zu trennen, welche Teile
         des Mythos einen historischen Kern haben und was alles frei erfunden ist. Es gibt
         gewisse Indizien, die darauf hindeuten, dass die Landnahme durch eine Gruppe, die
         »Hebräer(3)« genannt wurde, um 1200 v. Chr. eine historische Grundlage hat. Vermutlich stand
         die Sesshaftwerdung nomadischer Stämme im Zusammenhang mit der großen Katastrophe,
         die zu dieser Zeit die großen Reiche am Ostrand des Mittelmeers stürzen ließ. Ob Episoden
         wie die Auseinandersetzung mit den Philistern (David(2) gegen Goliath(1)), die Errichtung des Königtums durch David und der Tempelbau durch Salomo(1) Geschichte, Mythos oder eine Mischung aus beidem sind, ist in der Forschung heftig
         umstritten. Denkbar ist, dass es den Ersten, durch Salomo errichteten Tempel nie gab
         und dass der Zweite, durch Herodes(2) vollendete tatsächlich der erste Jahwe(2)-Tempel war. Als gesichert gilt inzwischen, dass der Jahwe-Kult erst allmählich die
         Exklusivität entwickelte, die er später hatte, und dass der Monotheismus das Ergebnis
         eines längeren Prozesses war, der erst in der Exilzeit abgeschlossen war.
      

      Das Exil endete nach rund 50 Jahren mit der Eroberung Babylons(4) durch den persischen Großkönig Kyros(1). Er erließ 538 ein Edikt, das den Juden(14) die Rückkehr nach Palästina erlaubte. Damit hatten sich die Probleme der Juden aber
         keineswegs erledigt. Erstens waren sie weiterhin den Imperien tributpflichtig, unter
         deren Herrschaft sich die Levante befand: zunächst den Persern, dann dem Alexanderreich(14), in seiner Nachfolge den Ptolemaiern und den Seleukiden(1) sowie schließlich, ab 63 v. Chr., den Römern. Die Frage, wie man mit Fremden koexistieren
         sollte, stellte sich also auch weiterhin. Zweitens trennte ein unüberwindlicher und
         stetig tiefer werdender Graben Arm und Reich und sorgte für Spannungen in der jüdischen(15) Gesellschaft. Und drittens waren die Juden untereinander alles andere als einig,
         wie mit diesen Herausforderungen umzugehen sei. Während gerade Angehörige der Oberschicht
         in nichtjüdische Familien einheirateten und sich kulturell an den neuen Herren in
         Persepolis, Alexandreia(2) oder Antiocheia(2)(2) orientierten, stieß jede Art von Assimilationsneigung bei den nicht so Privilegierten
         auf wenig Gegenliebe.
      

      Die Konflikte eskalierten schließlich im sogenannten Makkabäeraufstand. Judäa(4) befand sich unter seleukidischer Herrschaft, die höchste Autorität nach innen besaß
         der Hohepriester des Jahwe(3)-Kultes, dessen Stellung erblich war. Tatsächlich war es gängige Praxis geworden,
         dass Kandidaten das Amt beim finanziell stets klammen Seleukidenkönig Antiochos IV.(2) höchstbietend kauften. So war 172 v. Chr. ein hellenisierter Jude namens Menelaos(2) Hohepriester geworden und hatte damit Jason ausgebootet, auch er ein Angehöriger
         der assimilierten Oberschicht. 168 v. Chr. versuchte seinerseits Jason, gewaltsam
         das Priesteramt zurückzugewinnen. Ein Bürgerkrieg brach aus, in den Antiochos intervenierte,
         der schließlich den Jahwe-Kult per Edikt untersagte. Der ursprünglich innerjüdische(16) Konflikt wurde dadurch nur weiter angeheizt und wuchs sich zur Revolte gegen die
         seleukidische Herrschaft aus, an deren Spitze sich die Makkabäer(1) setzten. Der Krieg schwelte über Jahrzehnte, brachte aber schließlich den Juden(17) die ersehnte Autonomie und den Makkabäern, die sich jetzt Hasmonäer(1) nannten, das Hohepriesteramt.
      

      Der Autonomie im untergehenden Seleukidenreich setzte die Eroberung des Nahen Ostens
         durch Pompeius(17) ein jähes Ende. Pompeius(18) richtete die neue Provinz Syria ein, von der aus die Römer einen Kranz autonomer
         Klientelstaaten fernzusteuern gedachten, darunter auch Judäa(5). Kaum hatte Pompeius(19) die neuen Grenzen festgelegt, wurde er auch schon in den frisch aufflammenden Konflikt
         zwischen zwei rivalisierenden Brüdern der Hasmonäerdynastie hineingezogen. Er wusste
         dem römischen Frieden nicht anders Geltung zu verleihen als mit Gewalt, besetzte Jerusalem(3) und beging prompt den Fauxpas, als Nichtjude das nur dem Hohepriester vorbehaltene
         Allerheiligste des Tempels zu betreten. Damit war der Grundstein für eine jahrhundertelange
         Geschichte der Missverständnisse und des Misstrauens gelegt. Beides entlud sich periodisch
         in brutaler Gewalt. Dass es trotz der in Rom wütenden Bürgerkriege in Judäa zunächst
         relativ friedlich blieb, war allein der Person des Königs Herodes(3) zu danken, den nach dem politischen Bankrott der Hasmonäer(2) Marcus Antonius(3) als »befreundeten und verbündeten« Klientelkönig, rex amicus et socius, in Judäa installierte. Herodes besaß nicht nur genug politischen Instinkt, um in
         der schnelllebigen römischen Politik auf das richtige Pferd – und das hieß: auf den
         jungen Caesar, den späteren Augustus(9) – zu setzen, er war auch kaltblütig und einfallsreich genug, um das notorisch unregierbare
         Judäa unter Kontrolle zu halten. Mit einer Mischung aus sorgsam dosiertem Terror und
         landesväterlicher Zuwendung hielt er politische Opponenten und religiöse Fanatiker
         kurz, vor denen es zwischen Mittelmeer und Jordan nur so wimmelte. Vor allem als Bauherr
         brillierte er, längst nicht nur, aber vor allem in Judäa. Eindrucksvoll sind die Residenzen
         Herodeion(1) und Masada(1), die er sich, gut geschützt auf Berggipfeln, anlegen ließ. Unter seiner Ägide wurde
         endlich der bereits in der Perserzeit begonnene Jahwe(4)-Tempel in Jerusalem fertig.
      

      4 v. Chr. starb Herodes(4). Unter seinen Söhnen war keiner, der ihm politisch das Wasser reichen konnte, und
         das Land zwischen Mittelmeer und Jordan glitt erneut in die Anarchie. Die jüdische(18) Gesellschaft befand sich in einem rasanten Zerfallsprozess, der immer neue und stetig
         radikaler werdende Gruppen entstehen ließ: in Opposition zur weitgehend hellenisierten
         priesterlichen Oberschicht der Sadduzäer(1) (die ihren Namen von Zadok(1), dem Priester, ableiteten) standen zunächst die Pharisäer (aus dem Aramäischen für
         »abgesondert«), die fremde Einflüsse ebenso ablehnten wie das Königtum und die heiligen
         Schriften wieder zum Ausgangspunkt jeder Theologie machen wollten; zum gewaltsamen
         Vorgehen gegen die als Fremdherrschaft empfundene Präsenz Roms riefen die Zeloten(1) (»Eiferer«) auf, deren radikaler Flügel auch vor Terrorakten gegen Juden(19) nicht zurückschreckte. Die deshalb Sikarier(1) (»Messerstecher«) genannten religiösen Fundamentalisten mischten sich auf belebten
         Straßen unters Volk und erdolchten wahllos Passanten, um Angst und Schrecken zu verbreiten
         und die Provinz kalkuliert ins Chaos stürzen zu lassen.
      

      Dass es so nicht weitergehen konnte, sahen bald auch die Römer ein, die Judäa(6) ihrer direkten Verwaltung unterstellten, aber mit dieser Lösung nicht recht glücklich
         wurden. Weil sie kein Rezept hatten, um die Unruheprovinz zu befrieden, versuchten
         Sie es mit Trial and Error: Judäa wurde römischen Präfekten unterstellt, die den Statthaltern
         in Syria verantwortlich waren; Kaiser Claudius(1) probierte es erneut mit indirekter Herrschaft und setzte Herodes Agrippa als König
         ein; nach dessen frühem Tod führten wieder römische Beamte das Regiment. Bei der Auswahl
         dieses Personals ließen die Verantwortlichen wenig Sorgfalt walten. Flavius Josephus(2), der wichtigste Zeitzeuge, informiert uns, dass von den nach Jerusalem(4) geschickten Statthaltern einer korrupter und unfähiger war als der andere. Der Prokurator
         Lucceius Albinus(1) habe Geld an sich gerafft, wo immer es möglich war. Er habe sogar Schwerverbrecher
         gegen Bares freigelassen, und so hätten sich »die Gefängnisse geleert, die Straßen
         hingegen mit Kriminellen gefüllt«. Doch habe sich Albinus gegen seinen Nachfolger
         Gessius Florus(1) rückblickend wie ein Heiliger ausgenommen, denn Florus habe seine noch viel schlimmeren
         Untaten nicht heimlich, sondern in aller Öffentlichkeit begangen. Durch seine Ruchlosigkeit
         und Gier seien ganze Landstriche verwüstet worden.
      

      Mit solchem Personal ließ sich der grassierenden, auch durch religiösen Fanatismus
         befeuerten Gewalt nicht Herr werden. Im Gegenteil: Die Sicherheitslage in der Provinz
         wurde immer prekärer, und 66 n. Chr. brach der schon lange in der Luft liegende Aufstand
         aus. Auslöser war ein an sich unbedeutender Streit über ein paar Werkstätten, die
         den Zuweg zu einer Synagoge in der von Juden(20) und Nichtjuden bewohnten Stadt Caesarea(1) versperrten. Doch aufgeheizt, wie die Stimmung war, wurde aus dem Strohfeuer sogleich
         ein Flächenbrand, der auf Galiläa(1) und die Hauptstadt Jerusalem(5) übergriff. Die römische Garnison dort war zu schwach, um die Rebellion zu ersticken,
         und ein eilends aus Syrien(4) herangeführtes Heer, mit dem der dortige Statthalter versuchte, die Lage wieder unter
         zu Kontrolle zu bringen, scheiterte an der Belagerung des gut befestigten Jerusalem
         und musste sich unter schweren Verlusten zurückziehen.
      

      Dem in Rom herrschenden Nero(1) blieb keine Wahl, als seinen fähigsten Militär, Flavius Vespasianus, in die Schlacht
         zu schicken. Vespasian(1) und sein Sohn Titus(2) widmeten sich der Niederschlagung des Aufstands mit militärischem Sachverstand und
         Fortune: Mit drei Legionen eroberten sie Stadt um Stadt in Galiläa(2), wo Flavius Josephus(3) auf jüdischer(21) Seite das Kommando führte, und rückten allmählich auf Jerusalem(6) vor. Im Juni 68 n. Chr. stürzte Nero und am 15. Januar 69 dessen Nachfolger Galba(1). In dieser existentiellen Krise des Prinzipats warf Vespasian(2) seinen Hut in den Ring und damit das Prestige eines siegreichen Schlachtenlenkers
         in die Waagschale: Er sicherte sich die Unterstützung der Donaulegionen und reklamierte
         erfolgreich den kaiserlichen Purpur für sich. Während Vespasian Ende 69 in Rom Einzug
         hielt, übernahm sein Sohn Titus die Aufgabe, die Reste des Jüdischen Aufstands zu
         ersticken.
      

      Vor allem galt es, Jerusalem(7) zu erobern, das von römischen Truppen fast vollständig eingekesselt, aber stark befestigt
         war. Nach vier Jahren Krieg schloss sich der Belagerungsring. Während Titus(3) mit dem ganzen Arsenal der römischen Belagerungstechnik die Mauern bestürmte, tobte
         im Innern der Stadt ein bizarrer Bürgerkrieg. Drei rivalisierende Führer radikaler
         jüdischer(22) Sekten hatten sich in verschiedenen Vierteln der dicht bebauten Stadt verschanzt
         und hielten sich gegenseitig in Schach: Den Tempelberg hielt Johannes von Gischala(1) besetzt, der durch eine List aus Galiläa(3) entkommen war; zunächst mit ihm paktiert hatte Eleazar ben Simon(1), ein Zelot, der gestützt auf in der Stadt ansässige Idumäer ein Terrorregiment in
         Jerusalem errichtete und etliche Angehörige der Priesteraristokratie(13) über die Klinge springen ließ. Weil sie sich von Eleazar und Johannes unzureichend
         vertreten fühlten, fielen die Idumäer von ihnen ab und schlossen sich den noch radikaleren
         Sikariern um Simon bar Giora(1) an, die sich der gesamten Stadt mit Ausnahme des Tempelberges bemächtigten. Während
         die Römer Jerusalem eingeschlossen hielten, belagerten die Sikarier(2) Eleazer und Johannes(2) im Tempel, die sich dort wiederum einen zähen Kleinkrieg lieferten. Sechs Monate
         dauerte dieser verrückte Zustand an, bis die Römer sich im Herbst den Zugang in die
         ausgehungerte und von Krieg und Bürgerkrieg erschöpfte Stadt erkämpften. Obwohl die
         Verteidiger am Ende ihrer Kräfte waren, mussten die römischen Legionäre die Stadt
         Viertel für Viertel im Häuserkampf erobern. Der Tempel ging, vermutlich als Kollateralschaden
         der Kämpfe, in Flammen auf, Jerusalem wurde nahezu dem Erdboden gleichgemacht, alles
         jüdische Land vom römischen Staat konfisziert.
      

      Damit war der Jüdische(23) Aufstand so gut wie niedergeschlagen. Titus(4) kehrte nach Italien(7) zurück und feierte in Rom den verdienten Triumph, von dem noch heute der Titusbogen(1) kündet. Auf seinen Reliefs sind die Kultgeräte aus dem Tempel dargestellt, die man
         als Trophäen dem Volk von Rom präsentierte und schließlich im eigens errichteten Templum
         Pacis deponierte, dem »Friedenstempel« am Rand des Forum Romanum. Dennoch wurde in
         Judäa(7) noch weitergekämpft. Gruppen von Sikariern hatten sich südlich von Jerusalem(8) in den Bergfestungen Herodeion(2), Machairous(1) und Masada(2) verschanzt, die einst Herodes(5) hatte errichten lassen, und unternahmen von hier Raubzüge in die Umgebung. Vor allem
         die Belagerung von Masada verlangte der Ingenieurskunst der römischen Pioniere einiges
         ab. Bevor die Festung sturmreif war, mussten Unterkünfte für die belagernden Truppen
         angelegt und eine Rampe errichtet werden, über die schweres Kriegsgerät herangeschafft
         werden konnte. Als die Soldaten schließlich in die Bergfestung eindrangen, hatten
         sich die überlebenden Aufständischen mit ihren Frauen und Kindern gegenseitig getötet,
         um den Römern nicht lebendig in die Hände zu fallen. Noch heute ist der Mythos von
         Masada lebendig: Bis 1991 vereidigte die israelische Armee auf dem Gipfelplateau ihre
         Rekruten, und selbst heute dient Masada als Allegorie für das kleine, von Feinden
         umzingelte und in vermeintlich auswegloser Lage kämpfende Israel(5).
      

      Für das Judentum markiert die Niederlage eine tiefe Zäsur. Die traditionell tonangebende
         Gruppe der Sadduzäer(2) war dezimiert worden und spielte auch deshalb keine Rolle mehr, weil ihr Gravitationszentrum,
         der Tempel, aufgehört hatte zu existieren. Die Sikarier(3) und Zeloten(2) hatten einen so hohen Blutzoll entrichtet, dass auch sie künftig bedeutungslos waren.
         Intakt waren aus dem Gemetzel nur die Pharisäer hervorgegangen, deren intellektuelle
         Vordenker sich jetzt für die geistig-moralische Erneuerung des Judentums starkmachten.
         Diese Männer, die sich »Meister«, rabbi, nannten, bildeten »Verbindungen« (chaburot) und scharten »Schülerkreise« (jeschibot) um sich. Ihr Ziel war es, das Judentum auch ohne zentralen Kult überlebensfähig
         zu machen.
      

      Eine große Bedeutung für ihre Lehren hatte, ähnlich wie schon zu Zeiten des Babylonischen
         Exils, die »Reinheit« des Judentums: Die Juden(24), die allein schon die Not in Judäa(8) wieder vermehrt in die Diaspora(2) trieb, sollten davon abgehalten werden, sich mit anderen zu vermischen und so ihre
         Identität aufzugeben. Deshalb erhielten Speisevorschriften und sekundär auch Bekleidungsregeln
         einen so hohen Stellenwert in der jüdischen(25) Religion. Sie wurde damit zum Vorbild für andere Konfessionen, die ebenfalls in der
         Diaspora nach Bewahrung ihrer exklusiven Identität streben, besonders den Islam(2).
      

      Trotzdem waren Juden(26) in den vielen Städten der römischen Welt, in denen sie neue Wurzeln schlugen, von
         Ägypten(7) bis zum Rhein, wesentlich besser integriert als es den Rabbinen lieb sein konnte.
         Sie nahmen am öffentlichen und kulturellen Leben teil, bekleideten politische Ämter
         und besuchten auch Gymnasien, die Fitnessstudios der Epoche. Jahrzehnte vor dem Jüdischen(27) Aufstand hatte sich der jüdische Philosoph Philon von Alexandreia(1) Gedanken darüber gemacht, wieviel Teilhabe am Leben der Anderen Juden erlaubt war.
         Seine Antwort lautete: erstaunlich viel. Seither oszilliert jüdische Existenz in der
         Diaspora(3) zwischen den Polen Assimilation und Abgrenzung.
      

      Trotzdem gerieten die Juden(28) noch zweimal mit dem römischen Imperium(7) in Konflikt: im Diasporaaufstand und in der Bar-Kochba-Revolte. Vor allem der nach
         seinem Anführer Simon Bar Kochba(1) benannte Aufstand brachte die römische Herrschaft in Judäa(9) an den Rand des Zusammenbruchs und erforderte die Konzentration sämtlicher Ressourcen,
         bevor er schließlich unterdrückt werden konnte, mit verheerenden Folgen für die Juden:
         Wer noch in Judäa ansässig war, wurde vertrieben, die Provinz zum Sperrgebiet für
         Juden erklärt, Jerusalem(9) als römische Kolonie Aelia Capitolina neu gegründet.
      

      Jetzt zahlte es sich aus, dass die Rabbinen das Judentum diasporatauglich gemacht
         hatten. Die Religion erwies sich als Klammer, die stark genug war, um das Überleben
         jüdischer(29) Identität in der Fremde über Jahrhunderte zu sichern – bis heute. Diaspora(4) wurde, zumindest bis zur Gründung des Staates Israel(6) 1948, zur Lebensform par excellence für Juden(30), das Judentum zur archetypischen Diasporareligion. Die Religionswissenschaftler Jonathan(1) und Daniel Boyarin(1) haben die diasporische Identität der Juden auf die Formel gebracht: »Wir rufen uns
         in Erinnerung, wer wir sind, indem wir uns in Erinnerung rufen, was uns fehlt.« Das
         sei die »Macht der Diaspora«: Der Mensch sei darin durch seine Ahnen definiert, zugleich
         sei alles jederzeit in Gefahr. Genealogie und Kontingenz seien deshalb die diasporische
         Grunderfahrungen.
      

      Die Boyarin-Brüder(2)(2) haben sich immer wieder gegen eine einseitig negative Diaspora(5)-Wahrnehmung im Judentum und jenseits davon gewandt: Galt längst nicht nur den Zionisten
         Diaspora als ein zu überwindender Zustand, haben sie dagegen die positiven Seiten
         herausgekehrt: Diaspora sei eine Ressource, die es erlaube, überkommene Modelle der
         politischen Organisation zu überdenken, namentlich den Nationalstaat. Er ist wiederum
         das Erbe der Amerikanischen und Französischen Revolution, deren Kerngedanke von der
         »einen und unteilbaren Nation«, so offenkundig er eine Fiktion ist, seither jedem
         Nationalstaat, ob explizit oder implizit, zugrunde liegt. Der Jugoslawienkrieg hat
         Ende des 20. Jahrhunderts die zerstörerische Wirkung dieser Idee in einer Umwelt offenbar
         gemacht, die ethnisch, kulturell und religiös so zerklüftet ist wie der Westbalkan.
      

      Der Gedanke der (3)(3)beiden Boyarins, dass die jüdische(31) Diaspora(6) der Welt etwas zu lehren habe, hat also manches für sich, doch birgt er auch Risiken.
         Die allgemeine Diaspora-Euphorie, die gut mit dem von vielen im Westen vertretenen
         Multikulturalismus harmoniert, übersieht gern, dass der Nationalstaat, bei allen evidenten
         Schwächen, die einzige politische Organisationsform ist, die je auf Dauer eine demokratische(20) Öffentlichkeit geschaffen hat – sieht man von den noch deutlich kompakteren Stadtstaaten
         vom Typus der griechischen(50) Polis(16) einmal ab. Vielsprachige kontinentale Staatenbünde wie die EU, Imperien wie Russland(1) oder China(7) und Stammesgesellschaften wie im Nahen Osten oder in Afrika(4) haben das bis jetzt nicht vermocht. Deshalb sollten wir darüber nachdenken, ob es
         nicht voreilig ist, die Schöpfung der beiden großen atlantischen Revolutionen auf
         dem Altar des Multikulturalismus oder zugunsten eines europäischen Superstaates zu
         opfern. Imperien wie das römische konnten, wie zu sehen war, kulturelle Differenz
         bis zu einem hohen Grad aushalten, Nationalstaaten können das nicht. Diaspora in all
         ihren Spielarten ist deshalb eine Herausforderung für sie. Es könnte eine Überlegung
         wert sein, wie wir ihr begegnen wollen.
      

      Krisen wie der Jüdische(32) Krieg, der Diaspora(7)-Aufstand und die Bar-Kochba-Revolte beglaubigten die Schlüsselrolle, die dem Militär
         für die Existenz des Imperiums zukam. Erstmals wurde die Macht der Soldaten deutlich,
         als mit Nero(2) die von Augustus(10) begründete Dynastie abgewirtschaftet und der Mann im Purpur jegliche Autorität verloren
         hatte. Mitten in der Krise erhoben sich die Legionen an der Grenze und marschierten
         auf Rom, um ihrem Befehlshaber, dem sie vorher als Imperator akklamiert hatten, die
         Anerkennung als Princeps(6) zu verschaffen. Das ging nur mit Gewalt, weil es zuerst den Amtsinhaber aus dem Weg
         zu räumen galt. Die Usurpation mit immer gleichem Drehbuch – erst Akklamation, dann
         Bürgerkrieg – etablierte sich als wichtigste und geradezu typisch römische Variante
         des blutigen Herrscherwechsels: In der Krise nach Neros(3) Sturz erschütterten gleich vier gewaltsame Umstürze das Imperium(8), im Fünfkaiserjahr 193 n. Chr. waren es noch einmal vier.
      

      Das Imperium(9) konnte sich solche blutigen Bürgerkriege leisten, weil es zwischen Augustus(11) und Severus Alexander inmitten eines einzigartigen geostrategischen Biotops operierte.
         Darin gab es keinen Gegner, der den Römern auch nur ansatzweise das Wasser reichen
         konnte. Die Stämme Germaniens(4) konnten zwar durch ihren Sieg über den Feldherrn Varus(1) ihre Freiheit behaupten, aber ernsthaft gefährlich werden konnten sie dem Imperium
         nicht. Das galt auch für die Beduinen der Sahara(2) und die Nomaden(1) der Arabischen Halbinsel, und selbst das Partherreich, Roms östlicher Nachbar und
         ebenfalls auf dem Fundament des Hellenismus(3) errichtet, war zu einer offensiven Politik an seiner Westgrenze dauerhaft nicht in
         der Lage, auch wenn immer wieder Konflikte vor allem um das Königreich Armenien zu
         Grenzkriegen eskalierten – die Rom stets siegreich bestand. Der von Augustus geschaffene
         Prinzipat(2) war bei näherer Betrachtung eine Schönwettermonarchie.
      

      Das Tempo der römischen Expansion ließ allmählich nach: Augustus(12) eroberte Ägypten(8), den Alpenraum, Pannonien(1) (das heutige Ungarn(2)) und den Nordwesten Spaniens, seine Nachfolger Britannien(2), Mauretanien(1), Moesien(1) (Bulgarien(1)), Dakien(1) (Rumänien(1)), die ungefähr mit dem modernen Jordanien identische Provinz Arabien und schließlich
         noch das nördliche Mesopotamien(2) bis zum Tigris. Zugleich wurde die Konsolidierung des Erreichten immer wichtiger:
         Die Herrscher befestigten die Grenzen mit Anlagen wie dem obergermanisch-rätischen
         Limes(2) in Deutschland oder dem Hadrianswall(1) in Britannien(3); sie vergrößerten das Heer und verbesserten seine Kampfkraft; sie nahmen große Infrastrukturprojekte
         wie Straßen, Brücken und Wasserleitungen in Angriff; sie ließen ihre Statthalter noch
         im hintersten Winkel des Reiches Recht sprechen und standen, wenigstens für römische
         Bürger, selbst als oberste Appellationsinstanz zur Verfügung; sie verklammerten schließlich
         das Imperium(10), seine vielen Sprachen, Kulturen und Traditionen, mit ihrer Person, die überall zu
         sehen war, nicht zuletzt in Form ihrer Porträts, die sämtliche Münzen des Reiches
         zierten.
      

      Manche Imperatoren, wie Claudius(2) und Hadrian(2), trieben bewusst die Verwandlung des Imperiums in eine Schicksalsgemeinschaft voran,
         der sich die rund 60 Millionen Einwohner des Reiches unabhängig von ihrer geographischen
         oder ethnischen Herkunft auch innerlich verbunden fühlten. Das Reich, über das Augustus(13), Claudius, Hadrian und Mark Aurel(1) herrschten, war nicht nur ein Rechts-, Wirtschafts-, Sicherheits- und Wohlstandsraum,
         es war auch auf dem besten Weg, ein Identitätsraum zu werden: kein Nationalstaat zwar,
         wie ihn erst die Amerikanische und Französische Revolution schufen, wohl aber eine
         Art Vorstufe dazu und gewiss dem Modell des Nationalstaats ähnlicher als die meisten
         anderen Imperien der Weltgeschichte, vielleicht mit Ausnahme Chinas(8) und Russlands(2).
      

      Allen Errungenschaften zum Trotz blickten manche Zeitgenossen mit Skepsis auf den
         Weg, den die römische Gesellschaft zurückgelegt hatte. So mancher römische Senator
         trauerte insgeheim der republikanischen(30) Freiheit nach und den Tagen, in denen Roms Legionen, anstatt befestigte Grenzen zu
         bewachen, den Feinden des Reiches immer mehr Land abgerungen hatten. Waren die Römer
         nicht träge und dekadent geworden? Hatten sie sich womöglich zu behaglich im goldenen
         Käfig eingerichtet, den Augustus(14) ihnen mit dem Prinzipat(3) errichtet hatte?
      

      Einer dieser Skeptiker war Tacitus(3), Senator, Konsul und Verfasser eines Geschichtswerks, das durch stilistische Brillanz
         und politischen Scharfsinn gleichermaßen besticht. Mit einem gewissen Neid blickte
         er in die raue, unzivilisierte Welt jenseits der römischen Provinzen: ins freie Germanien(5), dem er eine kleine, aber feine Monographie widmete. Das Schicksal des Büchleins
         illustriert lehrbuchartig, auf welch verschlungenen Pfaden manches, aber allzu weniges
         vom literarischen Schaffen der Antike die große Zäsur am Ende der Epoche überlebt
         hat.
      

      An einem Dezembertag des Jahres 1425 setzte sich der Florentiner Poggio Bracciolini(1), apostolischer Sekretär an der Kurie, an seinen Schreibtisch in Rom und schrieb einen
         Brief an seinen Landsmann Niccolò Niccoli(1), einen Kaufmann und Humanisten. Bracciolini schrieb von allerlei Belanglosigkeiten,
         um dann mit einer echten Sensation aufzuwarten: Ein Mönch aus Deutschland habe ihm
         berichtet, er sei in einem Kloster fündig geworden und habe dort neben einem Text
         des Iulius Frontinus(2) über Aquädukte auch verschiedene Werke des Historiographen Cornelius Tacitus(4) entdeckt.
      

      Poggio unterhielt beste Beziehungen nach Deutschland, wo seine Agenten unermüdlich
         Klosterbibliotheken nach Schätzen der antiken Literatur durchwühlten. In dem Brief
         hüllt er sich in Schweigen über die Titel und den Gewährsmann. Doch wissen wir, dass
         es sich bei letzterem um Heinrich von Grebenstein(1) handelt, einen Mönch aus Hersfeld(1), den sein Abt in den 1420er Jahren diverse Male nach Rom auf diplomatische Mission
         schickte. Offenbar betätigte sich Heinrich nebenbei als Verkäufer von Büchern, die
         in der Hersfelder Bibliothek vor sich hinschlummerten. Dass eines der Werke, um die
         es ging, die Germania(2) des Tacitus(5) war, wissen wir aus dem Brief eines anderen Humanisten, des in Bologna lebenden Dichters
         Antonio Beccadelli(1), genannt Panormita. Heinrich hatte also die Bände gleich mehreren zahlungskräftigen
         Interessenten im buchbegeisterten Italien(8) angeboten.
      

      Dort kam der Codex aber nicht an, jedenfalls noch nicht. Mehrere Jahre jagte Poggio
         seinem Tacitus(6) hinterher, vergeblich. Tacitus (»der Schweigsame«) schweige »inmitten der Deutschen«,
         schrieb er seinem Freund Niccoli(2) im Herbst 1428. Auch der begab sich daraufhin auf die Suche, die ebenfalls ergebnislos
         endete. Das Kunststück, das Manuskript in Deutschland aufzutreiben und nach Rom zu
         bringen, gelang erst knapp 30 Jahre später, 1455, dem Humanisten Enoch von Ascoli(1), der als persönlicher Beauftragter Papst Nikolaus’ V. für die Suche von Handschriften
         fungierte. Doch Enoch starb bereits 1457, und wieder gab das Buch Anlass zum Rätselraten.
         Denn der Beauftragte des Papstes hatte eine der im Codex enthaltenen kleinen Schriften
         des Tacitus verkauft, die Biographie seines Schwiegervaters Agricola(1), die beiden anderen, außer der Germania(3) auch der Dialog über die Redner, blieben verschollen. Wenig später muss Enea Silvio Piccolomini(1), Kardinal von Siena und der künftige Papst Pius II., dem Codex auf die Spur gekommen sein, denn 1458, kurz vor seiner Papstwahl, schrieb
         er den Traktat De ritu(1), situ, moribus et conditione Germaniae (»Über Religion, Lage, Sitten und Zustand Germaniens«), in dem er seine Kenntnis
         des taciteischen Werkes verrät.
      

      Nach dem Ende des römischen Imperiums im Westen hatte sich Vergessen über das kolossale
         Erbe der griechischen(51) und lateinischen Literatur gebreitet. Analphabetismus machte sich breit, Bücher landeten
         auf dem Müllhaufen oder gingen gar in Flammen auf, weil ihr Inhalt den christlichen
         Moralhütern nicht passte. Rund 90 Prozent aller Text gingen so verloren: Nur von 253
         griechischen(52) Autoren von insgesamt 2000 namentlich bekannten sind Werke erhalten, und nur von
         144 lateinischen Autoren von immerhin 772, von denen wir Kunde haben, gibt es noch
         Schriften. Die Spätantike und mehr noch das frühe Mittelalter waren eine Zeit der
         großen kulturellen Amnesie.
      

      Wenn überhaupt eine doch immerhin stattliche Zahl lateinischer Texte überliefert ist,
         dann ist das der monastischen Bewegung zu verdanken, die sich am Übergang von der
         Antike zum Mittelalter überall im westlichen Europa ausbreitete. Den oft zitierten
         Grundsatz ora et labora, »bete und arbeite«, legten sich die Benediktiner zwar erst im Spätmittelalter zu,
         doch lehrte die Mönche der Heilige Benedikt schon im 5. Jahrhundert, ihre Arbeitskraft
         mit nützlichen Werken in den Dienst der Gesellschaft zu stellen. Ein wichtiger Teil
         der Arbeit, die Mönche leisteten, entfiel auf das Kopieren von Texten in den Skriptorien,
         den Schreibstuben der Klöster. Vorrang genossen christliche Texte wie die Bibel und
         die Werke der Kirchenväter, doch waren immer wieder auch Schriften von Autoren wie
         Cicero(10), Seneca(1) und eben Tacitus(7) unter den geretteten Texten. Papyrusrollen wurden auf Pergament umgeschrieben, das
         zu Büchern, Codices, gebunden wurde und in dieser Form die Zeiten bedeutend besser
         überdauerte.
      

      Im Osten, in Byzanz(1), war die Zäsur am Ende der Antike weniger einschneidend. Hier überlebten trotz mannigfacher
         Zerstörungen zunächst viele Bibliotheken. Bildung und damit auch klassische Texte
         erfreuten sich größerer Wertschätzung als im lateinischen Westen. Auch im von den
         Arabern eroberten Vorderasien und Nordafrika standen die Zeichen auf Kontinuität:
         Arabische Gelehrte sammelten und übersetzten die Schriften griechischer(53) Autoren. Viele Texte gerieten erst in Vergessenheit, als Byzanz(2) ab dem 11. Jahrhundert als Ziel von Kreuz- und Eroberungszügen selbst in schweres
         Fahrwasser geriet. Dennoch waren noch große Bestände antiker Werke vorhanden, als
         Konstantinopel(1) 1453 von den Türken(1) erobert wurde. Zahlreiche Intellektuelle flüchteten vom Bosporus in das lateinische
         Europa, vor allem nach Italien(9), so dass griechische Gelehrsamkeit – zusammen mit der Sprache – im Westen buchstäblich
         eine Renaissance erlebte. Im lateinischen Mittelalter hatte gegolten: Graeca non leguntur, »Griechisch liest man nicht«. Jetzt wurde es möglich, Aristoteles und Homer(10) im Original zu studieren.
      

      In Italien(10) herrschte deshalb eine regelrechte Antikeeuphorie, als man Mitte des 15. Jahrhunderts
         plötzlich auf die Germania(4) des Tacitus(8) stieß. Die kurz vor oder um 100 n. Chr. entstandene Abhandlung ist die gründlichste
         ethnographische Auseinandersetzung mit den Germanen(6) aus der Feder eines Zeitgenossen. Sein Wissen schöpft Tacitus nicht aus eigener Anschauung,
         sondern teilweise verlorenen Schriften anderer Autoren und aus mündlichen Berichten.
         Der erste Teil gilt Land und Leuten: Tacitus schildert die raue Natur, das Klima und
         das harte Leben, das Germanien seinen Bewohnern aufzwingt. Deshalb glaubt Tacitus,
         die Germanen(7) seien schon immer dort ansässig gewesen, indigenae, denn niemand ziehe freiwillig in solch ein Land.
      

      Die Germanen(8) seien kriegerisch und besäßen Tapferkeit, virtus(2), im Übermaß, seien aber so schwach organisiert, dass sie ihre Kampfkraft nicht zur
         Geltung bringen könnten. Dafür gälten bei ihnen Tugendhaftigkeit und Religion viel.
         Tacitus(9) lobt die Germanen(9) für ihre Treue, die Grundlage der Gefolgschaft, die sie ihren Anführern leisten,
         bemängelt aber zugleich ihre Faulheit und Disziplinlosigkeit. Über Gesetze verfügten
         die Germanen(10) nicht, die seien aber auch nicht notwendig, weil schließlich Moral und Sittlichkeit
         hochgehalten würden. Nichts sei den Germanen(11) so heilig wie ihre Freiheit. Diesen Gedanken greift Tacitus später in den Annalen(1) auf: Dort lässt er, rund zehn Jahre nach der von den Römern katastrophal verlorenen
         Varusschlacht(1), den Sieger Arminius(2)(2) und seinen in römischen Diensten stehenden Bruder Flavus(1) über die Weser hinweg einen Disput über die römische Herrschaft und die Freiheit
         austragen. Flavus fordert Arminius(3) auf, doch zu kapitulieren und sich den Römern anzuschließen. Um seiner Position Nachdruck
         zu verleihen, deutet er auf seine Orden und Ehrenzeichen. Doch Arminius(4) lacht nur über den Sklavendienst des Bruders und schimpft ihn einen Verräter.
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               attraktives Motiv – Öl auf Leinwand, Peter Janssen d. Ä., 1873.  
            

         

      

      Für Tacitus(10) unterscheiden sich die Bewohner Germaniens durch diese Eigenschaften von allen anderen
         Völkern, die Römer eingeschlossen. Die Liste der Eigentümlichkeiten reiche bis ins
         private Leben: Die Germanen(12) seien äußerst gastfreundlich, redlich und ehrten ihre Frauen in unverbrüchlicher
         Treue. Luxus sei ihnen fremd, Lebensweise, Kleidung und Ernährung von größter Schlichtheit.
         Allerdings neigten die Germanen(13) beim Bier zu Exzessen. Dasselbe gelte für das Würfelspiel, bei dem sie sogar ihre
         Freiheit einsetzten.
      

      Im zweiten Teil wendet sich Tacitus(11), geographisch sortiert, den einzelnen Stämmen zu. Er versucht sich in der schwierigen
         Abgrenzung der Germanen(14) von ihren Nachbaren, stellt aber fest, dass die Zuordnung etlicher Stämme mit Unsicherheiten
         behaftet ist. Die ethnographische Reise führt von den Helvetiern, Bojern, Treverern
         und Nervern rechts und links des Rheins über die Chatten(1) im heutigen Hessen, die Friesen(1), Angrivarier(1) und Chauken(1) im Norden bis zu den diversen Teilstämmen der Sueben(1) und den Goten(1) im Osten. Bei den noch östlich der Sueben(2) siedelnden Gruppen ist sich Tacitus unsicher, ob sie noch den Germanen(15) zuzurechnen seien. Ein historischer Exkurs ist den Kimbern(3) gewidmet, die Rom gemeinsam mit den Teutonen(3) Ende des 2. Jahrhunderts v. Chr. das Fürchten gelehrt hatten und erst von Marius(6) bezwungen worden waren. Von ihrer »alten Größe«, vetus fama, kündeten noch »weiträumige Spuren«, lata vestigia.
      

      Tacitus(12) ist bemüht, den germanischen Stämmen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Die Generalisierungen
         des ersten Teils machen im zweiten Abschnitt einem bunten Mosaik Platz. Differenziert
         wird nach äußeren Merkmalen und Gebräuchen. Interessanterweise zieht Tacitus die Sprache
         nur zweimal als – allerdings signifikantes – Kriterium für die ethnische Zugehörigkeit
         heran: Die im Quellgebiet der Weichsel siedelnden Kotiner(1) hält er aufgrund ihrer Sprache für Kelten(2), nicht für Germanen(16), die etwas weiter nördlich ansässigen Oser ebenfalls nicht für Germanen(17), sondern für Pannonier.
      

      Die Germania(5) steht, wie schon Eduard Norden(1) betont hat, in der Tradition der griechischen(54) Ethnographie, die bis ins 6. Jahrhundert v. Chr. zurückreicht. Während den Römern,
         Tacitus(13) ist die große Ausnahme, andere Völker in der Regel herzlich egal waren, war den Griechen
         früh zu Bewusstsein gekommen, dass sie sich von anderen, nicht griechischsprachigen(55) Ethnien unterschieden. Deshalb begannen sie, sich für die »Barbaren(2)« zu interessieren: all jene also, deren Sprache ihnen unverständlich war und sich
         deshalb wie »brbr« anhörte. Herodot(1), den Cicero(11) den »Vater der Geschichte« nannte, sammelte systematisch Berichte über die Fremden.
         Er wollte so den Gegensatz zwischen Orient und Okzident erklären, der in den Perserkriegen
         für die Griechen offenbar geworden war.
      

      So sind bizarre, teilweise auch erheiternde Porträts von Völkern entstanden, von denen
         die Griechen nur vom Hörensagen wussten: Von den Garamanten(1) in der libyschen Sahara(3) berichtet Herodot(2), sie hätten Erde auf Salzseen gestreut, um darauf ihr Getreide wachsen zu lassen;
         auch hätten sie Rinder besessen, die wegen des Wuchses ihrer Hörner beim Weiden rückwärts
         gelaufen seien. Gegensätze offenbaren sich bei Herodot immer wieder im Verhältnis
         der Geschlechter zueinander: Bei den Ägyptern gingen die Frauen auf den Markt, die
         Männer würden im Haus Webarbeiten machen; während die Männer im Sitzen ihr Wasser
         ließen, erledigten die Frauen ihr Geschäft im Stehen. Noch andere anrüchige Geschichten
         weiß Herodot von den Ägyptern zu erzählen: Sie würden nämlich ihre Notdurft im Haus
         verrichten, während sie ihr Essen im Freien einnähmen. Kurzum: Oft tun andere Völker
         das genaue Gegenteil von dem, was Griechen erwarten. Andere Länder, andere Sitten.
      

      Das Gegensätzliche betont auch Tacitus(14) in der Germania(6). Germanen(18) führen ein einfaches Leben, sind ohne Falsch und Hintergedanken, halten an den Gebräuchen
         ihrer Vorfahren fest und schätzen die Freiheit, ihre Frauen sind Musterbeispiele an
         Tugendhaftigkeit. Fazit: Sie sind grundverschieden von den Römern – jedenfalls ganz
         anders als die Römer, mit denen Tacitus es in seiner eigenen Epoche zu tun hat. Der
         Verfasser der »Germania(7)«, der nach der Publikation dieser kleinen Schrift Jahrzehnte mit den großformatigen
         Geschichtsdarstellungen der Annalen(2) (in denen er die Epoche der julisch-claudischen Kaiser von Tiberius bis Nero(4) behandelt) und Historien(1) (die das Vierkaiserjahr und die flavische Zeit zum Gegenstand haben) zubrachte, glaubte
         in einer Zeit zu leben, da die römische Welt ihren Zenit bereits überschritten hatte.
         Obwohl er den von Augustus(15) geschaffenen Prinzipat(4) für alternativlos hielt, trauerte der Senator und Konsul des Jahres 97 n. Chr. der
         republikanischen(31) Freiheit nach. Er beklagte die Stagnation, die nach Jahrhunderten der dynamischen
         Expansion eingesetzt habe, die Tyrannei von Herrschern wie Domitian (dem er immerhin
         wesentliche Teile seiner Karriere verdankte) und den allgegenwärtigen Verfall von
         Sittlichkeit und Moral. Tacitus war Pessimist, und deshalb liegt der Schluss nahe,
         dass er der römischen Gesellschaft mit seinem positiven Germanenbild den Spiegel vorhalten
         wollte: So wie die Germanen(19) seien auch die Römer einmal gewesen, wollte er seinen Zeitgenossen zurufen. Doch
         jetzt, im Prinzipat, sei das goldene Zeitalter eben vorbei. Auch Tacitus stimmt in
         den Chor der antiken Stimmen ein, die Geschichte für einen fortwährenden Verfallsprozess
         halten.
      

      Enea Silvio Piccolomini(2) las die »Germania(8)«, kaum hatte er sie gefunden, ganz anders. Er klaubte all das aus der Schrift heraus,
         was sich gegen die Barbaren(3) aus dem Norden verwenden ließ. In De ritu(2), situ, moribus et conditione Germaniae kontrastiert er das vermeintlich finstere, von Tacitus(15) gezeichnete Germanienbild mit den Zuständen, die sich einem Deutschland-Besucher
         des Jahres 1458 darboten. Denn aus dem hoffnungslos rückständigen Armenhaus sei inzwischen
         eine blühende Städtelandschaft mit florierendem Handel und Gewerbe geworden. Piccolominis
         Vergleich fällt durchaus absichtsvoll so schmeichelhaft aus, denn mit dem Traktat
         antwortete er auf das Schreiben eines gewissen Martin Meyer(1), seines Zeichen Sekretär des Bischofs von Mainz. Und dieses Schreiben hatte es in
         sich gehabt: Meyer hatte schonungslos mit der Gier und Übergriffigkeit des Heiligen
         Stuhls gegenüber der Kirche in Deutschland abgerechnet und fein säuberlich die Gravamina
         aufgelistet, die man nördlich der Alpen(1) der römischen Kurie ankreidete. Der Sieneser Kardinal antwortete, indem er Meyer
         unter die Nase rieb, wie weit es doch die Deutschen durch das segensreiche Wirken
         der römischen Kirche gebracht hätten. Seiner Karriere schadete die Zurechtweisung
         des deutschen Kirchenmannes nicht. Wenige Monate nach der Veröffentlichung wurde er
         als Pius II. zum Stellvertreter Petri gewählt.
      

      Obwohl die Germania(9) bereits 1476 in Deutschland erschien, wurde der Text dort zunächst kaum rezipiert.
         Erst Anfang des 16. Jahrhunderts entdeckten Humanisten wie der Agricola(1)-Schüler Conrad Celtis(1) und der Reformator Ulrich von Hutten(1) das Potential, das diesem Text innewohnte. Vor allem für Huttens Projekt, die Identität
         der gerade in Genese befindlichen deutschen Nation in ferner germanischer(20) Vergangenheit zu verankern, war der Text ein Geschenk des Himmels. Hier lag scheinbar
         der unumstößliche Beweis dafür vor, dass die Germanen(21) die Vorfahren der Deutschen waren. Stand nicht bei Tacitus(16) schwarz auf weiß, dass sie bereits in der Antike als Gruppe erkennbar waren, die
         sich von ihren Nachbarn unterschied? Dass Tacitus den Germanen(22) ganz nebenbei auch noch eine untadlige Moral bescheinigte, machte ihn aus Huttens
         Sicht zu einem noch wertvolleren Kronzeugen.
      

      Zum Gründungsmythos der deutschen Nation erhob Hutten(2) die Varusschlacht(2), deren Bedeutung ebenfalls Tacitus(17) unterstrichen hatte. Arminius(5)(3) sei haud dubie, »ohne Zweifel«, der »Befreier Germaniens«, liberator Germaniae, gewesen, hatte der Verfasser der 1508 im Kloster Corvey(1) wiederentdeckten Annalen(3) anerkennend bemerkt. Hutten kanonisierte die germanische(23) Treue und beschwor in seinem 1519 verfassten und 1529 postum veröffentlichen Arminius(6) die durch den Cherusker(1) zustandegebrachte Eintracht der Stämme gegen Rom. Im vatikankritischen Klima des
         reformationszeitlichen Deutschland eignete sich die Figur des Arminius(7) besonders gut für Vergegenwärtigungsversuche jeder Art. Auch Luther(1) bekannte in seinen 1566 publizierten »Tischreden« über Arminius(8), den er Hermann nannte: »Ich hab in von hertzen lib.«
      

      Arminius(9)(4) und die taciteische Germania(10) waren die Muttererde für einen nationalen Mythos, der bis ins 19. Jahrhundert immer
         neue Aktualisierungen erlebte: Nach den Verheerungen des Dreißigjährigen Krieges und
         insbesondere in der Aufklärung(1) stand er für Einigkeit und gegen die feudale Zerrissenheit und Unterdrückung, in
         den Kriegen gegen das napoleonische(1) Frankreich für die Freiheit der Nation von einem äußeren, sich selbst mit dem römischen
         Imperium(11) identifizierenden Feind und schließlich, in der Zeit bis zur Reichsgründung 1871,
         abermals für die Einheit einer Nation, die sich als Erbin ihrer zweitausendjährigen
         Geschichte begriff. Der durch Arminius(10) verkörperten Sehnsucht nach deutscher Einigkeit verdankt das Detmolder Hermannsdenkmal(1) seine Entstehung, auch wenn vom ersten Spatenstich 1838 bis zur Fertigstellung 1875
         Jahrzehnte ins Land gingen. Die zwischenzeitlich erreichte Einheit hatte den Mythos
         urplötzlich seiner Aktualität beraubt und war deshalb dem Weiterbau nicht förderlich
         gewesen.
      

      Während die Strahlkraft des Einheits- und Freiheitshelden Arminius(11)(5) also verblasste, infizierte der Bazillus des völkischen, ja rassischen Nationalismus
         ganz Europa und nicht zuletzt Deutschland. Bis 1855 legte der französische Publizist
         Arthur Comte de Gobineau(1) die vier Bände seines Essai sur l’inégalité des races humaines vor und vertrat darin die These, die menschlichen Gesellschaften würden durch fortwährende
         Rassenmischung weiter und weiter degenerieren. Gobineaus Versuch, der Rasse zum wirkmächtigen Faktor in der Geschichte erklärte, fand in Deutschland
         im Kreis um Richard Wagner(1) sogleich begeisterte Aufnahme, provozierte aber auch Widerspruch. Für den nach Deutschland
         übersiedelten Briten und Wagner-Akolythen Houston Stewart Chamberlain(1) repräsentierte die germanische(24) Rasse genau die Reinheit, die Gobineau zum Ideal erklärt, aber nirgends gefunden
         hatte. Und wieder lieferte Tacitus(18) die Munition für geschichtspolitische Schaukämpfe: Hatte nicht der Römer die Germanen(25) zu indiginae erklärt und behauptet, sie hätten sich nicht durch »Einwanderung«, adventus, oder »gastliche Aufnahme«, hospitium, mit fremden Völkern durchmischt?
      

      Entgegen dem, was man erwarten könnte, erlebte die Germania(11) ab 1933 keine große Konjunkturwelle. Hitlers Verehrung der germanischen(26) Ahnen hielt sich in Grenzen, ihn beeindruckten Griechen und Römer weitaus mehr. Wohl
         sahen das einige führende Nationalsozialisten, vor allem Rosenberg und Himmler, durchaus
         anders. Immerhin finanzierte die SS-Organisation »Deutsches Ahnenerbe« ein Projekt, das zum Ziel hatte, die 1901 in Jesi(1) gefundene älteste Handschrift des Werkes zu erforschen, zu fotografieren und möglichst
         nach Deutschland zu verbringen. Letzteres scheiterte, doch erschien 1943 als erster
         Band der Schriftenreihe »Ahnenerbe« ein Faksimile mit Forschungsnotizen.
      

      Allerdings sprangen nur wenige NS-Gelehrte auf den Zug auf. Womöglich lieferte Tacitus(19) ihnen zu wenig Material, auf das sie ihre krude Überlegenheitsdoktrin hätten gründen
         können. Einzig Hans F. K. Günther(1), genannt »Rasse-Günther« und seit 1935 ordentlicher Professor für Rassenkunde, Völkerbiologie
         und ländliche Soziologie an der Berliner Universität, gelang es, den taciteischen
         Text so zu verbiegen, dass er sich in den Dienst der Rassenideologie stellen ließ.
         Günther war der Meinung, die »nordische« Rasse habe seit der Antike erheblich durch
         Vermischung mit vermeintlich »Rassefremden« gelitten. Aus der Germania(12) meint er nun herauslesen zu können, dass sich die germanischen Ahnen durch gezielte
         Eugenik und Züchtung dem »rassischen Niedergang« entgegengestemmt hätten. In diesem
         Sinn deutet er auch das taciteische Lob für die Keuschheit der germanischen Frauen:
         Durch sorgfältige Auswahl ihrer Sexualpartner hätten sie nämlich ihren Beitrag für
         die Erhaltung der »Rassereinheit« geleistet.
      

      Heute wird niemand aus der Germania(13) mehr einen Gründungsmythos der deutschen Nation herleiten wollen. Eduard Nordens(2) Skepsis, was die Faktizität des Geschilderten angeht, dürfte nur allzu begründet
         sein. Freilich sollte die Zukunft zeigen, dass der taciteische Pessimismus, was Rom
         anging, alles andere als unbegründet war. Schon bald nämlich wurde offenbar, dass
         das Imperium(12) für die Herausforderungen der Zukunft denkbar schlecht gerüstet war.
      

   
      
         SIEBEN

         Phantomschmerzen. Das Ende der Zivilisation
         

      

      Anfang des 3. Jahrhunderts n. Chr. mehrten sich die Anzeichen, dass sich das strategische
         Umfeld, in dem sich das Reich befand, von Grund auf wandelte. Warnsignale hatte es
         schon zuvor gegeben. In den 160er Jahren hatten sich nördlich der Donau ansässige
         Stämme, darunter die Markomannen(1) und die Quaden(1), auf Wanderschaft begeben und die Grenze nach Pannonien(2) überschritten. Bis zu seinem Tod drängte Mark Aurel(2) die Eindringlinge in zwei großen, verlustreichen Feldzügen aus dem Reich. Markomannen(2) und Quaden(2) waren jedoch nur die Herolde dramatischer Veränderungen, die aus kleinen, sesshaften
         Königtümern im Raum zwischen Rhein und Schwarzem Meer hochmobile, schlagkräftige Stämme
         formten: Völker in Waffen, die von der Zivilisation und vom Wohlstand der römischen
         Welt magisch angezogen wurden.
      

      Während so im Westen nicht zuletzt durch den Kontakt mit Rom gefährliche Gegner heranwuchsen,
         fiel im Osten das Partherreich in sich zusammen. Eigentlich wurde nur seine regierende
         Dynastie gestürzt und das Reich von einem neuen, aus dem Südiran stammenden Herrscherhaus
         übernommen, den Sasaniden. Deren Könige verfolgten jedoch, kaum hatten sie ihre Herrschaft
         von Mesopotamien(3) bis in den Iran konsolidiert, eine ehrgeizige Expansionspolitik auf Kosten ihrer
         Nachbarn in Ost und – vor allem – West. Bald machte sich der neue Gegner im Orient
         durch Vorstöße gegen Städte im römischen Mesopotamien bemerkbar, und nach seinem Herrschaftsantritt
         weitete der Sasanidenkönig Schapur I.(1) das Operationsgebiet bis nach Syrien(5) und Kleinasien(3) aus. 260 n. Chr. schlug Schapur(2) die Römer vernichtend bei der Stadt Edessa(1)(1) in Nordmesopotamien, der Imperator Valerian(1) ging, Gipfel der Schmach, in persische Kriegsgefangenschaft.
      

      Am Ende der Ereigniskette, die durch die fatale Niederlage von Edessa(2)(2) in Gang gesetzt wurde, stand die Vernichtung der syrischen Oasenstadt Palmyra(2)(2). Hier, mitten in der Syrischen Wüste, auf halber Strecke zwischen Mittelmeer und
         Euphrat(2), brachen die Karawanen auf ihren weiten Weg nach Indien(3) auf. Auf der Agora(1) Palmyras wurden die Luxuswaren, die sie von dort mitbrachten, für den Verkauf weiter
         nach Westen abgefertigt, direkt ins Römische Reich. Palmyra(3) war eine der wenigen Städte im Imperium(13), die ihren Wohlstand nicht der Landwirtschaft im Umland, sondern der Umtriebigkeit
         ihrer handeltreibenden Bürger verdankte. Die Stadt gehörte zu den reichsten der römischen
         Welt – und zu den eindrucksvollsten, mit einem Heiligtum der Superlative und einer
         zwei Kilometer langen, von Kolonnaden gesäumten Prachtstraße. Von der Landkarte getilgt
         wurde nicht die materielle Existenz der Metropole, wohl aber ihre zuvor herausragende
         politische und wirtschaftliche Bedeutung.
      

      Zu Zeugen der zweiten Vernichtung Palmyras wurde die Weltöffentlichkeit erst vor wenigen
         Jahren. Im Mai 2015, der Bürgerkrieg in Syrien(6) wütete im vierten Jahr, standen die Freischärler der Terrormiliz Islamischer Staat(1) (IS) kurz vor Tadmur. Die Oase beherbergt außer der modernen Stadt mit rund 80 000 Einwohnern
         und einem Gefängnis, in dem das syrische Regime seine politischen Gegner eingesperrt
         hält, die Ruinen- und Weltkulturerbestätte Palmyra(4)(3), die bis 2011 das Ziel ungezählter Touristen und für Syrien ein bedeutender Wirtschaftsfaktor
         war. Am 20. Mai besetzte der IS kampflos Palmyra(5). Das berserkerhafte Zerstörungswerk der Milizen an den archäologischen Stätten des
         Irak(1), in der assyrischen Residenzstadt Nimrud(1) und in der Tempelmetropole Hatra(1) im nördlichen Mesopotamien(4) ließ für die Oasenstadt Schlimmstes befürchten. Einen Monat später erfuhr die Weltöffentlichkeit,
         dass die Islamisten die Stadt vermint und mit Sprengfallen versehen hatten. Am 27. Juni
         wurde bekannt, dass die Terroristen die Löwenskulptur aus dem Tempel der Allat in
         die Luft gesprengt hatten. Wenig später wurden auch der Baalschamin-Tempel(1), der Bel-Tempel(1) und ein dreibogiges Tor in der großen, die Stadt auf einer Länge von zwei Kilometern
         schneidenden Kolonnadenstraße(1) zerstört. Am 18. August wurde der langjährige Chefausgräber von Palmyra(6), Khalid(1) al-Asad, auf dem Platz vor dem Museum, das er maßgeblich aufgebaut hatte, ermordet,
         der enthauptete Leichnam dort in einer grausigen Schau ausgestellt.
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            6	Ein Palmyra, das nie wieder so sein wird, wie vor der Verwüstung durch den IS: Der Bel-Tempel wurde fast vollständig weggesprengt – Aufnahme aus dem Jahr 2016.
               
            

         

      

      Der Anführer der Terrormiliz, Ibrahim(1) al-Badri, der sich Abu Bakr al-Bagdadi nannte, hatte 2014 in der an-Nuri-Moschee
         im nordirakischen Mossul(1) ein neues Kalifat(1) ausgerufen und sich selbst gleich zum »Kalifen Ibrahim«. Auf Dabiq, dem online verbreiteten Hochglanzmagazin des IS, erklärte er sich zum »Befehlshaber der Gläubigen« und blies zum »Marsch auf Rom«
         und damit zum Dschihad gegen die »Ungläubigen«. Man sollte sich hüten, solche Verlautbarungen
         als pure Rhetorik abzutun. Tatsächlich war der IS der bis dato erfolgreichste Versuch, die im Nahen Osten als Folge des Ersten Weltkriegs
         gezogenen Grenzen zu überwinden und sunnitische Muslime gleich welcher ethnischen
         Zugehörigkeit in einem Staatsgebilde zu vereinen, das sich bewusst an der Gründerzeit
         des Islam(3) orientierte. In vollem Ernst erklärte al-Bagdadi, er gehöre zum Stamm Quraisch und
         sei damit ein direkter Nachkomme des Propheten Muhammad(1).
      

      Gleich in dreifacher Hinsicht war Palmyra(7)(4) für die Freischärler ein Faustpfand von enormem Wert. Erstens saßen im Gefängnis
         Tadmur unter anderen Regimegegnern auch viele Islamisten ein, die befreit wurden.
         Nebenbei konnte der IS so die grausamen Haftbedingungen unter dem Assad-Regime dokumentieren. Zweitens provozierte
         man durch die barbarischen(4) Zerstörungen gezielt einen Aufschrei der Empörung im Westen, der nicht ausblieb.
         Am 17. Mai 2015 veröffentlichte Boris Johnson(1) im Daily Telegraph unter dem Titel »We must save Palmyra(8) or the maniacs will raze civilization« einen Artikel, in dem er Palmyra(9) als Ort der Toleranz und der Weltoffenheit pries, für den es wert sei zu kämpfen.
         Eine Woche später griff auch der Autor dieses Buches zur Feder und erinnerte auf Spiegel
         Online daran, »was der Welt verlorengeht«, wenn der IS Palmyra(10) zerstören würde. Die Kommentarspalten füllten sich rasch. Etliche Leser bemängelten,
         der Verfasser sorge sich »um einen Haufen alter Steine«, während in Syrien(7) reihenweise Menschen stürben. Genau diese Reaktion war vom IS kalkuliert. Der berechnende Vandalismus der Islamisten sollte die Westler als Heuchler
         entlarven und zugleich aller Welt die Ohnmacht der Staatengemeinschaft vor Augen führen.
         Drittens war die islamistische Fangemeinde weltweit das Zielpublikum für die Aktionen.
         Wie das Judentum kennt der Islam(4) ein religiöses Bilderverbot, das in seinen verschiedenen Strömungen unterschiedlich
         streng ausgelegt wird. Die IS-Kämpfer inszenierten sich, wie schon die Taliban bei der Zerstörung der Buddha-Statuen
         im afghanischen Tal von Bamiyan(1) 2001, als Vorkämpfer der reinen sunnitischen Lehre. Bilder für den Götzendienst,
         Schirk, nichtislamischer Kulte zu vernichten, war nach islamisch-fundamentalistischer
         Lesart ein gottgefälliges Werk. Im Fall Palmyras galt das ganz besonders, weil das
         Regime der Baath-Partei die Ruinenstadt seit Jahrzehnten zum Brennpunkt syrisch-nationaler
         Identität gemacht hatte. Weil der Levante-Staat polyethnisch ist und mit seinen starken
         christlichen, jüdisch(33)en und islamisch-heterodoxen Minderheiten obendrein religiös zerklüftet, musste man,
         um einen nationalen Mythos zu schaffen, auf die Zeit vor der Islamisierung zurückgehen.
         Palmyra(11), die einst reiche Handelsstadt, deren Herrscherin Zenobia(1) dem mächtigen Rom – und damit einer Großmacht aus dem Westen – die Stirn geboten
         hatte, drängte sich für die Konstruktion eines solchen Mythos geradezu von selbst
         auf. Palmyra(12) und Zenobia sind deshalb in Syrien allgegenwärtig: auf Briefmarken, Geldscheinen
         und im öffentlichen Raum. Was also lag für den IS näher, als diesen Bezugspunkt baathistischer Propaganda vom Erdboden zu tilgen und
         so die Schwäche des Regimes offenbar zu machen?
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            7	Die Erinnerung an Zenobia wird auch im modernen Syrien wachgehalten, die Herrscherin
               dabei als Sinnbild nationaler Selbstbehauptung mythologisiert – Briefmarke der Arabischen
               Republik Syrien, 1962.  
            

         

      

      Zenobia(2) ist bis heute eine Gestalt, an die sich viele Mythen knüpfen. In der arabisch-persischen
         Überlieferung ist al-Zabba eine listenreiche Königin, die inmitten brutal ausgefochtener
         Stammesfehden ihre Intrigen spinnt. Für die griechisch(56)-römische Historiographie hingegen war Zenobia eine orientalische Despotin, die im
         Begriff war, mitten in der Wüste ein Imperium(14) zu errichten und so die römische Herrschaft im Nahen Osten herausforderte. Diese
         Zenobia hat eine bemerkenswerte Karriere bis zur Opernheroine und zur Nationalheldin
         des modernen Syrien(8) hingelegt. Die historische Zenobia hingegen ist unter den Schichten einer wenig glaubwürdigen
         und streckenweise regelrecht fantastischen Überlieferung nur schwer zu greifen. Ein
         paar Münzen sind alles, was Aufschluss gibt über das Handeln der Frau, die für ein
         paar Jahre im Zentrum grundstürzender Geschehnisse stand.
      

      Am Anfang der Ereigniskette, die Palmyra(13)(5) in die große Politik katapultierte, stand die Niederlage des Imperators Valerian(2) gegen den Perserkönig Schapur(3) im Frühjahr 260 n. Chr. bei Edessa(3)(3). Er habe »Valerianus Caesar mit eigenen Händen gefangengenommen«, brüstete sich Schapur(4) in einer Siegesinschrift. Die Katastrophe kostete Valerian also seine Freiheit, den
         römischen Osten aber den Schutz, den bis dahin die römische Armee gespendet hatte.
         Die gesamte Zone zwischen Mittelmeer und Tigris verwandelte sich in ein Machtvakuum,
         durch das plündernd und brandschatzend persische Heere zogen. Während der Osten in
         Anarchie zu versinken drohte und der überlebende Imperator Gallienus(1) im Westen Mühe hatte, sich gegen Usurpatoren durchzusetzen, wurden die durch Syrien(9) streifenden persischen Truppen plötzlich am Orontes(1) von einer bunt zusammengewürfelten Streitmacht gestellt – und geschlagen. Wenig später
         erlitten sie beim Versuch, sich mit ihrer Beute über den Euphrat(3) abzusetzen, abermals eine Niederlage.
      

      An der Spitze des doppelt siegreichen Heeres stand Septimius Odainat(1), ein Palmyrener, der in den Jahren zuvor erst in seiner Stadt zum Alleinherrscher
         und dann in der römischen Militärhierarchie im Nahen Osten zu einer Schlüsselfigur
         aufgestiegen war. Um den Persern den Rückweg zu verstellen, hatte er offenbar versprengte
         römische Truppenteile und bewaffnete Palmyrener aufgeboten. Nach den Gefechten an
         Orontes(2) und Euphrat(4) überhäufte Gallienus(2) den Palmyrener mit Titeln und übertrug ihm den Oberbefehl in den östlichen Provinzen.
         Odainat selbst nannte sich »König der Könige«, genau wie die persischen Großkönige
         seit der Achaimenidenzeit(2). Im Orient wurde Odainat als Heilsbringer gefeiert: als »sonnengesandter Löwe«, wie
         ihn ein obskurer Text nennt, der es den Persern so richtig gezeigt habe. Er gab sich
         mit dem Sieg am Euphrat(5) aber nicht zufrieden und setzte den abziehenden Persern nach. Odainat eroberte die
         von Persern besetzte römische Provinz Mesopotamia zurück und stand wenig später vor
         den Toren Ktesiphons, der persischen Hauptstadt in Babylonien(5), ohne sie freilich erobern zu können. Einige Jahre später belagerte er abermals Ktesiphon(1), wieder ohne Erfolg.
      

      Zwei Fragen drängen sich im Zusammenhang mit Odainats Perserfeldzügen auf. Erstens:
         Was bezweckte der Palmyrener mit seinen Offensiven, die ersichtlich mehr waren als
         bloß ein Akt der Selbstverteidigung? Und zweitens: Warum überhaupt war der Machthaber
         einer römischen Provinzstadt imstande, Krieg gegen das Perserreich zu führen, das
         zuvor immerhin Valerian(3) in die Knie gezwungen hatte? Woher nahm er die militärischen Ressourcen? Und wieso
         konzentrierte sich in Palmyra(14)(6) alle Macht in seinen Händen, während überall sonst im römischen Imperium(15) die Städte kleine Republiken waren, mit jährlich wechselnden und sich kollegial die
         Amtsgeschäfte teilenden Magistraten?
      

      Das Geschehen um und nach 260 lässt nur den Schluss zu, dass Palmyra(15)(7) keine römische Stadt wie jede andere war. Tatsächlich blickte es, als Odainat(2) seine Kriege führte, auf eine Geschichte zurück, die in wenig mehr als 300 Jahren
         aus einer kleinen Oasensiedlung mitten in der Syrischen Wüste eine Drehscheibe des
         interkontinentalen Fernhandels gemacht hatte. Bis um etwa 200 v. Chr. können die Archäologen
         die Siedlungsgeschichte des klassischen Palmyra(16) zurückverfolgen: in eine Zeit also, als noch das Seleukidenreich über ganz Vorderasien
         geherrscht hatte. Offenbar hängt der Aufstieg Palmyras mit dem Niedergang dieses Imperiums
         und dem Aufstieg der Parther(2) zusammen. Plötzlich standen einander zwei feindliche Reiche in Syrien(10) und Mesopotamien(5) gegenüber. Um Handel zwischen den beiden Regionen treiben zu können, mussten Mittelsleute
         einspringen, die auf beiden Seiten Vertrauen genossen. Das war die Marktlücke für
         die Palmyrener. Den profitablen Güteraustausch zwischen verfeindeten Nachbarn zu organisieren,
         machten sie fortan zu ihrem Geschäftsmodell. Weil sie in West wie Ost über die Schlüsselressource
         Vertrauen verfügten, öffneten sich ihnen alle Türen, auch, als sich das römische Imperium(16) im Nahen Osten ausbreitete und den Palmyrenern Zugang zum gigantischen Markt des
         Mittelmeers verschaffte. Der ältere Plinius(1) schrieb in seiner Naturgeschichte, Palmyra(17) liege zwischen den »beiden großen Reichen der Römer und der Parther(3)«, inter duo imperia.
      

      Im 2. Jahrhundert n. Chr. brachen Jahr für Jahr Kaufleute von Palmyra(18)(8) aus auf, durchquerten per Karawane das parthische(4) Mesopotamien(6), schifften sich im Hafen Spasinou(1) Charax ein und erreichten, mit dem Sommermonsun im Rücken via Persischem Golf und
         Indischem Ozean die indische Westküste. Dort kauften die Händler Luxuswaren aus allen
         Teilen des Orients ein: Gewürze, Edelsteine, Elfenbein – und vor allem Seide aus China(9), mit deren Verkauf man im Westen phänomenale Gewinnspannen erzielen konnte. Der Wintermonsun
         blies die Schiffe zurück in den Persischen Golf, wo man im Dezember Spasinou Charax
         erreichte. Von hier beförderten die Karawanen das wertvolle Handelsgut nach Palmyra(19). Dieser Handelsweg war kürzer und logistisch viel weniger anspruchsvoll als die alternative
         Südroute über das Rote Meer und Ägypten(9). Deshalb überflügelten die Palmyrener schon im 1. Jahrhundert die alteingesessene
         Konkurrenz aus dem Nilland.
      

      Der Fernhandel mit Indien(4) war ein großes Gemeinschaftsprojekt aller Palmyrener. Seinen Dimensionen und seiner
         Bedeutung nach stellte er die kommerzielle Aktivität »normaler« römischer Städte weit
         in den Schatten. Er war das erste Element, dem Palmyra(20)(9) sein Anderssein verdankte. Der zweite Faktor, der die Stadt zu etwas Besonderem in
         der römischen Welt machte, war die Rolle, die Stämme in ihrer sozialen Organisation
         spielten. Die Syrische Wüste, eigentlich keine Wüste, sondern eine für Viehzüchter
         durchaus wohnliche Steppe, war seit jeher die Heimat von Nomaden(2), die hier mit ihren Herden saisonalen Weidewechsel trieben, sogenannte Transhumanz(1). Von diesen in Stämmen organisierten Nomaden unterschiedlicher ethnischer und sprachlicher
         Zugehörigkeit stammten die Palmyrener ab, die in der Kaiserzeit das Tor nach Süd-
         und Ostasien weit aufstießen. Während ihre Stadt wuchs und florierte, legten die Palmyrener
         ihre Stammesidentitäten nicht einfach beiseite. Dem gesamten gesellschaftlichen Leben,
         von der Wiege bis zur Bahre, drückte der Tribalismus(1) seinen Stempel auf: der Religion, der Politik und natürlich auch dem so wichtigen
         Fernhandel. Die Stammesleute in der Stadt ließen den Kontakt zu ihren Verwandten in
         der Wüste unterdessen nicht abbrechen: Man verkehrte miteinander und schloss Heiratsallianzen.
         Gerade Angehörige der Eliten pendelten als Teilzeitnomaden zwischen Stadt und Steppe
         hin und her. So entstand im Laufe der Zeit eine Gesellschaft, in der sich alle als
         Palmyrener fühlten, zugleich aber ihren Stammesbrüdern zu Loyalität verpflichtet blieben.
         Palmyra(21) war sozusagen tribal versäult: Wer oben stand und wer unten, richtete sich nach der
         Position in der Hackordnung des Stammesverbandes, und die Stammesältesten saßen immer
         mit am Tisch, wenn Entscheidungen für alle getroffen wurden. Palmyra(22) und die Viehzüchternomaden der Steppe bildeten innerhalb der Stämme, allen lebensweltlichen
         Unterschieden zum Trotz, eine soziale Einheit.
      

      Gesellschaften, in denen starke Stammesidentitäten wirksam sind sowie Stadt und Steppe
         miteinander verklammern, gab es im Vorderen Orient und in Zentralasien noch in jüngster
         Vergangenheit: dort nämlich, wo ökologische Bedingungen herrschen, die solche symbiotischen
         Verflechtungen Nomaden(3) und Sesshaften gleichermaßen zum Vorteil gereichen lassen. Für Palmyra(23)(10) erwuchsen aus dieser Situation gleich mehrere Standortvorteile. Zum einen waren die
         Nomaden sowieso mobil und deshalb wie geschaffen, um die für den Fernhandel unverzichtbare
         Logistik zur Verfügung zu stellen: Kamele und Dromedare, die man saisonal in unterschiedlichen
         Klimazonen weiden ließ. Zum anderen sind Nomaden im Prinzip immer auch Krieger. Mit
         den Steppenbewohnern hatte Palmyra(24) eine jederzeit aktivierbare Reservearmee, die, weil sie am Fernhandel ein unmittelbares
         ökonomisches Interesse hatte, für seine Sicherheit sorgte, wenn es darauf ankam.
      

      Hier beginnen sich die Nebel um Palmyras erstaunliche militärische Fähigkeiten vor
         dem Hintergrund der Krise des Jahres 260 zu lichten. Odainat(3) konnte ohne große Mühe das Kampfpotential der nomadischen Palmyrener aktivieren und
         in die Waagschale werfen. Was aber bezweckte er mit seinen Feldzügen, die tief ins
         Herz des Perserreiches vorstießen? Vermutlich hilft auch hier ein Blick auf die Anomalie,
         die Palmyra(25)(11) als Fernhandelszentrum in der römischen Welt darstellte. Wir erinnern uns: Schmiermittel
         des palmyrenischen Wirtschaftswunders war das Vertrauen gewesen, das die Menschen
         aus der Oase im römischen Imperium(17) aber auch bei seinen Nachbarn, den Parthern, genossen. Das Partherreich war 226 n. Chr.
         zusammengebrochen. Seine Dynastie, die Arsakiden(1), hatte den neuen Herren aus Persien platzgemacht: den Sasaniden. In dem neuen Reich
         im Osten war die wichtigste Ressource der Palmyrener, das Vertrauen, mit einem Schlag
         nichts mehr wert. Längst hatte sich Palmyra(26) immer weiter an Rom angenähert, war römische Kolonie und trug mit Stolz den kaiserlichen
         Ehrentitel »Hadriane Palmyra(27)«. Wenn die Sasaniden sich im Nahen Osten umsahen, konnten ihnen die Palmyrener nicht
         länger als neutrale, ehrliche Makler inter duo imperia erscheinen. Für die neuen Machthaber im Osten waren die Palmyrener schlicht Römer.
      

      Für die Oasenstadt und ihren Fernhandel war das eine ausgesprochen missliche Situation.
         Wenn sich die Tore des Perserreiches noch für sie öffneten, dann höchstens nach viel
         diplomatischem Vorgeplänkel und gegen gutes Geld. Die Passage durch Mesopotamien(7), Palmyras Lebensader, war mühselig und teuer geworden. Deshalb sahen sich einzelne
         Kaufleute aus Palmyra(28)(12) bereits in Ägypten(10) um, mit dem naheliegenden Ziel, ihr Portfolio zu diversifizieren: Warum nicht auf
         die Südroute ausweichen, wenn die Nordroute versperrt war? Dort aber waren bereits
         seit Jahrhunderten etablierte ägyptische Handelshäuser aktiv.
      

      Für Odainat(4), der in dieser Krise zum Alleinherrscher in der Oase avancierte, lag deshalb der
         Schlüssel zum Weg nach Indien(5) im Perserreich. Genauer: Das Imperium(18) der Sasaniden, das den Palmyrenern so wenig gewogen war, musste aus dem Zweistromland
         verdrängt werden, damit die Karawanen wieder zum Persischen Golf ziehen und die Gelder
         wieder fließen konnten. Und genau auf dieses Ziel arbeitete er mit großer Tatkraft
         und erheblichem militärischen Können hin. Dass Odainat sich mit dem in arger Bedrängnis
         befindlichen Gallienus(3) arrangierte, hatte nichts mit Treue und Loyalität Rom gegenüber zu tun. Palmyras
         Interessen überkreuzten sich schlicht nicht mit denen des Imperiums im Westen; sein
         Ehrgeiz richtete sich auf den Osten.
      

      Das Schicksal wollte es, dass Odainat(5) Ende 267 n. Chr. von den Lebenden abberufen wurde, ob durch Mord, Unfall oder ein
         sonstiges Missgeschick, darüber erzielen die Quellen keine Einigkeit. Mit seinem Tod
         verwandelte sich nicht nur Palmyra(29)(13), sondern der gesamte Nahe Osten in ein riesiges Machtvakuum. Wer sollte es füllen?
         Nach römischer Rechtsauffassung war Odainat ein römischer Imperiumsträger und hatte
         Titel wie Vollmachten samt und sonders aus der Hand des Gallienus(4) empfangen. Mit seinem Tod fiel deshalb auch das alles zurück an den römischen Herrscher –
         theoretisch. Denn praktisch war Rom überhaupt nicht dazu in der Lage, irgendetwas
         von den Palmyrenern zurückzufordern. Kurz nach Odainats Tod wurde Gallienus gestürzt,
         und seine Nachfolger hatten alle Hände voll zu tun, die Bedrohung der Hauptstadt durch
         vom Balkan(3) aus nach Italien(11) vordringende Stämme abzuwehren. Ohnehin sah man die Dinge in Palmyra(30) völlig anders als in Rom. War nicht Odainat Stadtherr in Palmyra(31) gewesen? Trug er nicht den Titel »König der Könige«? Und war es nicht der Ruhm seiner
         Persersiege gewesen, dem Odainat seine Stellung verdankte, mehr als jedem Herrscher
         in Rom? Nach palmyrenischer(14), ohnehin durch das Denken in Verwandtschaftsstrukturen bestimmter Lesart musste es
         einen Nachfolger aus Palmyra(32) geben. Und das Amt gebührte niemand anderem als Odainats Sohn Wahballat(1). Weil Wahballat aber noch nicht volljährig war, musste jemand für ihn die Regierungsgeschäfte
         führen. Dieser Jemand war Zenobia(3).
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      Die Regentin war in einer komfortablen Position. Das Militär im Orient hörte auf ihr
         Kommando. Claudius(3), der neue starke Mann im Westen, war so stark nicht und schlug sich auf dem Balkan(4) mit den Goten(2) herum. Doch dann plötzlich drehte sich der Wind: Claudius siegte am Gardasee über
         die Alamannen(1) und wenig später bei Naissus(1) über die Goten(3) und legte sich den Beinamen »Gothicus« zu. Tatkräftig assistiert hatte bei dem Triumph
         sein Reitergeneral Aurelian(1). Wenig später starb Claudius an einer Epidemie, und Aurelian(2) wurde sein Nachfolger. Nachdem er den Balkan durch einen zweiten Sieg befriedet und
         im Westen halbwegs Ordnung geschaffen hatte, brannte der neue Mann im Purpur auf Taten,
         und das hieß: Die regionalen, aus römischer Sicht illegitimen Machtzentren, die sich
         nicht nur um Palmyra(33)(15), sondern auch in Gallien(10) etabliert hatten, mussten verschwinden.
      

      Zenobia(4) begriff, dass Claudius(4)’ Sieg bei Naissus(2) eine völlig neue Lage geschaffen hatte. Sie handelte und erweiterte ihren Machtbereich,
         indem sie die römischen Provinzen Arabien und Ägypten(11) besetzte. Besonders der Vorstoß ins Nilland war eine Kampfansage an die Adresse Roms,
         denn die stets hungrige Hauptstadt bezog von hier das Gros ihres Getreides. Etwas
         später, Anfang 271, erschienen Münzen, auf deren Vorderseite wohl noch Aurelian(3) als Augustus(16) prangte. Drehte man die Münze aber um, blickte einem das Antlitz Wahballats entgegen,
         der hier als Imperator firmierte. Die Strategie war eindeutig: Zenobia wollte so viele
         Faustpfänder wie möglich sammeln, um Aurelian(4) aus einer Position der Stärke entgegenzutreten. Zumindest wollte sie ihre Haut so
         teuer wie möglich verkaufen.
      

      Im Frühjahr 272 befand sich Aurelian(5) auf dem Marsch durch Kleinasien(4), geradewegs Richtung Syrien(11). Während das Heer herannahte, gab die von Palmyra(34)(16) kontrollierte Münzstätte in Antiocheia(3)(3) fleißig neue Nominale heraus. Auf ihnen war der Kopf Zenobias(5) zu sehen, die Legende war an Eindeutigkeit nicht zu überbieten und bedarf keiner
         Übersetzung: ZENIOBIA AVGVSTA. Zenobia(6) hatte für sich und ihren Sohn selbst nach dem Purpur gegriffen, sie war, so sah es
         Aurelian(6), zur Usurpatorin geworden. Tatsächlich war sie eine Getriebene: Erst der ungeteilte
         Herrschaftsanspruch Aurelians(7), der keinen Raum für Zenobia duldete, ließ sie in die Offensive gehen. Jeder Schritt
         Zenobias(7) war die Antwort auf einen Zug, den zuvor Aurelian(8) getan hatte.
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      Dreimal standen sich Aurelians(9) Streitmacht und die Palmyrener gegenüber: bei Antiocheia(4)(4) im Mai 272, bei Emesa(1) ein, zwei Monate später und vor Palmyra(35)(17) im Hochsommer. Dreimal siegte Aurelian(10). Zenobia(8) hatte hoch gepokert und am Ende alles verloren. Darüber, welches Schicksal ihr der
         Sieger zugedacht hatte, streiten die Quellen. Einige sagen, sie habe die Niederlage
         nicht überlebt, andere, sie sei im Triumphzug durch Rom geführt worden und habe ihren
         Lebensabend in der mondänen Sommerfrische Tivoli(1) verbracht. Aurelian(11) machte nach seinem Sieg über Palmyra(36) auch der zweiten Sonderherrschaftszone in Gallien(11) den Garaus und feierte sich nach vollbrachter Mission auf seinen Münzen als »Wiederhersteller
         des Erdkreises«, RESTITVTOR ORBIS.
      

      Palmyra(37)(18) bestand als Stadt fort, verlor aber sofort seinen Status als Handelsmacht und politisches
         Zentrum. Ihr zweites Leben führte die Oasenstadt als Garnisonsort in einem Festungsgürtel,
         den Diokletian(1) anlegen ließ. Die Römer bauten ein großes Legionslager und funktionierten die Stadtlandschaft
         Palmyras so um, dass sie den Bedürfnissen ihres Militärs diente. Die Nomaden(4) im orientalischen Niemandsland zwischen Perser(7)- und Römerreich waren unruhig geworden und bedrohten das Siedlungsland. Neue, schlagkräftige
         Großstämme formierten sich in der Steppe, denen Rom nicht anders begegnen konnte als
         mit militärischer Stärke. Ein Schelm, wer Böses dabei denkt: Könnte es sein, dass
         Aurelians(12) Sieg über Zenobia(9) für Rom mehr Probleme schuf, als er löste? Der Gedanke scheint zumindest nicht abwegig,
         dass der Zerfall der Stammesgesellschaft um Palmyra(38) in der Steppe Kräfte freisetzte, die zu beherrschen für Rom eigentlich viel zu kostspielig
         war. Das freilich ist eine Hypothese. Ob es wirklich so war, werden wir vermutlich
         nie wissen. In jedem Fall vollbrachte Palmyra(39) das Kunststück, in der Syrischen Wüste eine Ordnung zu schaffen, die Jahrhunderte
         Bestand hatte und der Region einen langen Frieden bescherte. Mit Rom und den Parthern
         koexistierte es spannungsfrei und zum allseitigen Vorteil. Interessengegensätze zwischen
         Nomaden und Sesshaften brachen nur punktuell auf. Das heißt nicht unbedingt, dass
         die Palmyrener so tolerant waren, wie Boris Johnson(2) es ihnen attestiert hat. Allerdings verfügten sie über effiziente Instrumente der
         Konfliktbewältigung, und die sind im Zweifel wirkungsvoller als Toleranz und Weltoffenheit.
      

      Das komplizierte Mit- und oft auch Gegeneinander von Nomaden(5) und Sesshaften und der verwandtschaftliche Zusammenhalt von Stammesgesellschaften
         sind seit frühester Zeit das Grundrauschen, vor dem sich alle Geschichte im Vorderen
         Orient zuträgt – bis in die Gegenwart. Imperien kamen und gingen, die Stämme blieben.
         Während die Reiche von Assyrern, Persern, Makedonen, Römern, Arabern oder Osmanen
         florierten, dehnte sich das Ackerland der Sesshaften weit in ökologisch marginale
         Zonen aus. Sobald aber die Imperien wieder verfielen, holten sich die Nomaden dieses
         Land zurück. Diesem Zyklus aus werdenden und vergehenden Imperien setzte erst die
         Friedensordnung nach dem Ersten Weltkrieg ein Ende, die 1919 das europäische Ordnungsprinzip
         des Nationalstaats auf Vorderasien übertrug. Grenzen wurden in den Wüstenland gezeichnet,
         schnurgerade und ohne Rücksicht auf die Vergangenheit. So entstanden Syrien(12), der Libanon, Jordanien und der Irak(2): allesamt artifizielle Gebilde, die weder über gemeinsame Traditionen noch über Identität
         verfügten. Die Staatsgrenzen zerschneiden historisch gewachsene Loyalitäten, begründen
         aber kaum neue, außer vielleicht zwischen kleptokratischen Regimen und denen, die
         von ihnen profitieren. Deshalb war ein Scheitern wie im Fall Syriens 2011 vorprogrammiert.
         Der Staat zerfiel genau entlang der Sollbruchstellen, die Ethnien und Glaubensrichtungen
         voneinander trennen.
      

      Wohl gab es früh die Einsicht, dass der Import des Nationalstaats ein fataler Irrweg
         für die gesamte Region war. Der säkulare Panarabismus(1), den der ägyptische Präsident Gamal Abdel Nasser(1) ab 1954 ausrief und der alle Araber(1) als Kulturnation begriff, scheiterte, weil die Interessen der arabischen Staaten
         und ihrer Herrscher zu gegensätzlich waren. Freilich griff der Islamismus den Gedanken,
         theokratisch gewendet, auf und appelliert seit den 1970er Jahren mit wachsendem Erfolg
         an das in der islamischen Umma(1) durchaus vorhandene Einheitsbedürfnis. Die Überwindung der postosmanischen Nationalstaaten
         steht weit oben auf der Agenda der meisten islamistischen Bewegungen zwischen Marokko(1) und dem Irak(3). Die Wiedererweckung des Kalifats ist der Traum einer großen Zahl von Muslimen weltweit
         und das Trauma der Eliten, die sich an die 1919 etablierte Ordnung klammern.
      

      Der IS als quasi-staatliches Gebilde, das weite Landstriche im Irak(4) und in Syrien(13) kontrolliert, ist inzwischen Geschichte. Er steht aber für den seit 1919 glaubwürdigsten
         Versuch, ein neues Ordnungssystem an die Stelle der gescheiterten Nationalstaaten
         zu setzen. Hätte er mehr Zeit gehabt und hätten die Regierungen in Syrien und im Irak
         keine Unterstützung von außen erhalten, wäre ihm womöglich die Errichtung eines neuen
         »Kalifats« geglückt. Im Prinzip hätte dieses Gebilde in der jahrtausendelangen Tradition
         der Imperien gestanden, von denen die meisten von eher marginalen Gruppen mit Gewalt
         und unter unsäglichen Opfern errichtet wurden. Der Befund ist frappierend, aber im
         Angesicht der wirklich langen Linien von Geschichte nicht zu leugnen: Der IS nimmt sich im imperialen Zyklus Vorderasiens weniger wie ein Fremdkörper aus als
         die pseudo-nationalstaatlichen Gebilde, deren Grenzen im Wüstensand verschwimmen.
      

      Durch die Veränderung seiner Umwelt in Ost und West war das römische Imperium(19) in einen Zweifrontenkrieg mit immer neuen kritischen Brennpunkten verstrickt worden,
         der seine Ressourcen weit über den Anschlag strapazierte. Die römische Armee, die
         zum größten Teil in festen Garnisonen entlang der Grenzen lag, war zu klein und vor
         allem zu immobil, um der Bedrohungslage Herr zu werden. Die Herrscher konnten nicht
         auf allen der immer neuen Kriegsschauplätze die von ihnen erwartete Präsenz zeigen
         und Schutz konnten sie den Bewohnern der von Barbareneinfällen(5) heimgesuchten Grenzprovinzen auch nicht spenden. Die kritische militärische Lage
         stellte regelmäßig die Legitimätsfrage: Früher oder später fand sich ein Kommandeur,
         der auf irgendeinem entfernten Schlachtfeld Sieger geblieben war und prompt sein Glück
         als Usurpator versuchte. Die Amtsdauer der von der Forschung treffend »Soldatenkaiser(1)« genannten Imperatoren betrug meist nur wenige Jahre, manchmal auch nur Monate. Das
         Imperium war militärisch in die Defensive geraten und steckte angesichts dieser ungewohnten
         Rolle auch politisch tief in der Krise.
      

      Die Soldatenkaiser(2) reagierten pragmatisch: Sie vergrößerten das Heer und schufen eine strategische Reserve
         aus mobilen Kräften, die sie dort einsetzen konnten, wo es die Lage erforderte. Doch
         ein größeres Heer belastete den Haushalt, und die Kassenlage war notorisch angespannt.
         Um die Soldaten bei Laune zu halten und ihre Loyalität sicherzustellen, wurden sie
         gut bezahlt – mit Silbergeld, das freilich immer weniger von dem Edelmetall enthielt
         und nur deshalb akzeptiert wurde, weil darauf der Kopf des Herrschers prangte. Die
         Krise des 3. Jahrhunderts hatte eine militärische, eine politische, eine fiskalische
         und schließlich auch eine ökonomische Dimension. Am Ende nämlich brach das Vertrauen
         in die Währung doch zusammen, und weite Teile der römischen Welt kehrten zur Naturalwirtschaft
         zurück. Im 3. Jahrhundert zeigten sich deshalb erste Anzeichen einer Entflechtung
         des integrierten Wirtschaftsraums, der das Imperium(20) bis dahin gewesen war.
      

      Was aussieht wie ein Weltuntergangsszenario, war tatsächlich nur eine Krise im Wortsinn:
         ein Wendepunkt, der das Imperium(21) vor existentielle Herausforderungen stellte, die es aber schließlich doch bewältigte.
         Das Reich, das Ende des 3. Jahrhunderts aus der Krise emportauchte, unterschied sich
         grundlegend von dem, das Augustus(17) 300 Jahre zuvor neu begründet hatte. Erstens war es echter Staatlichkeit nähergekommen
         als jede andere vormoderne Gesellschaft, ohne dass die Strukturen allerdings eine
         Dichte erreichten, wie sie ab dem 17. Jahrhundert das Alleinstellungsmerkmal Europas
         war. Bürokratische Regelhaftigkeit, etwa bei der Erhebung von Steuern und Abgaben,
         und Verrechtlichung, abzulesen an den großen Rechtskodifikationen der Spätantike wie
         dem Codex Theodosianus(1) und dem Corpus Iuris Civilis(1), erreichten ein bis dahin ungekanntes Niveau.
      

      Zweitens stellten die Purpurträger der Spätantike ihre Herrschaft auf eine völlig
         neue legitimatorische Basis. Nicht länger bildete der Kompromiss zwischen Senatoren
         und Princeps(7) die Geschäftsgrundlage des politischen Systems, sondern der Herrscher empfing seinen
         Auftrag direkt von einer göttlichen Instanz. Zuerst experimentierte man mit diversen
         alten Göttern, kraft deren Gnade Aurelian(13) oder Diokletian(2) das Regiment führten. Von Konstantin(1) an schlüpfte in diese Rolle der christliche Gott, der sich auch deshalb anbot, weil
         der proklamierte Universalismus des Christentums(3) bestens zum Universalitätsanspruch des römischen Imperiums passte. Christliche Intellektuelle
         hatten bereits im 2. Jahrhundert damit begonnen, das Reich, das nicht von dieser Welt
         ist, mit dem realen Imperium(22) zu versöhnen, für das der Dichter Vergil(2) bereits unter Augustus(18) in Anspruch genommen hatte, es kenne weder in der Zeit noch im Raum eine Grenze.
      

      Das Christentum(4) wurde deshalb rechtlich erst mit den polytheistischen Kulten gleichgestellt, später
         privilegiert und schließlich zur – neben dem Judentum – einzig erlaubten Form der
         Religionsausübung. Doch stellte sich, während Politik sakralisiert und Religion politisiert
         wurde, immer drängender die Frage: welches Christentum(5)? Es gab unzählige Wege, den christlichen Gott zu verehren und lange keinen Konsens
         über Dogmen, die religionsgeschichtlich ohnehin ein Novum waren. Deshalb waren Konstantin(2) und seine Nachfolger herausgefordert: Sie hatten zu entscheiden, was als »rechtgläubig«,
         orthodox, zu fördern und was als Häresie zu verbannen war. Politische Konflikte erhielten
         so immer wieder auch eine religiöse Dimension: Etliche der Anhänger zweier Prätendenten
         mochten durchaus glauben, sie stritten um die Frage, ob Gottvater und sein Sohn nun
         »wesensgleich« oder »wesensähnlich« waren.
      

      In der zweiten Hälfte des 4. Jahrhunderts zeigte sich, dass das Imperium(23) nur vorübergehend Antworten auf die drängenden Probleme der Epoche gefunden hatte.
         Nach einer Pause von gut 50 Jahren wurden beide Kriegsschauplätze abermals zu gefährlichen
         Brennpunkten: der im Osten im Konflikt mit den Persern und der im Norden und Westen
         in der Auseinandersetzung mit wandernden Stämmen. Im Juni 363 scheiterte der Perserfeldzug
         Julians, des letzten Herrschers der konstantinischen(3) Dynastie, in einer Katastrophe. Julian(1) hatte versucht, das Rad der Geschichte zurückzudrehen und das Christentum(6) überall im Reich zu unterdrücken. Mit ihm wurde auch der antike Polytheismus zu Grabe
         getragen. Nur wenig später, im Sommer 378, erlitt das Heer des Ostkaisers Valens(1) beim thrakischen Adrianopel(1) eine vernichtende Niederlage gegen die terwingischen Goten(4). Valens hatte den überwiegend christlichen Goten(5) zuvor Asyl auf römischem Boden gewährt, doch dann hatten römische Bürokraten durch
         Missmanagement und Korruption den Zorn der Flüchtlinge heraufbeschworen und sie in
         zu allem entschlossene Krieger verwandelt. Die beiden Niederlagen von 363 und 378
         bedeuteten einen ungeheuren Blutzoll für das Römische Reich. Nie wieder war das Imperium
         imstande, ähnlich große Armeen aufzubieten.
      

      Hintergrund der Katastrophe von Adrianopel(2) war die Unruhe, die sich abermals der Stämme zwischen Rhein und Schwarzem Meer bemächtigt
         hatte. Mit den aus Ostasien westwärts wandernden Hunnen war ein neuer Faktor auf dem
         europäischen Schauplatz erschienen. Die Reiternomaden aus dem Osten assimilierten
         oder verdrängten Stämme, die zwischen Südrussland und dem Karpatenbogen ansässig geworden
         waren. Rom hatte es jetzt, anders als im 3. Jahrhundert, mit geschlossenen ethnischen
         Verbänden zu tun, die nicht nur zum Plündern kamen, sondern bleiben wollten. Das Reich
         reagierte, indem es immer neuen Gruppen den Status von Bundesgenossen, foederati, gab und ihnen Siedlungsland anwies. Durch diese Praxis zerfiel allmählich die politische
         Struktur des Imperiums: Germanische(27) und andere Stämme, die sich auf dem Boden römischer Provinzen niedergelassen hatten,
         wurden dort zum Staat im Staate. Vor allem besaßen sie faktisch das Gewaltmonopol,
         weil der ihrerseits zusehends barbarisierten(6) Armee die Kontrolle entglitt.
      

      Als am 17. Januar 395 Theodosius I.(1) in Mailand(1) an chronischer Herzinsuffizienz starb, wurde das Reich zwischen seinen beiden noch
         minderjährigen Söhnen geteilt: Honorius(1), ein großer Freund der Hühnerzucht, erhielt den Westen, Arkadios(1) den Osten. Man konnte gegen Theodosius(2) manches einwenden. Er war ein streitbarer Mann, der sich mit Kirchenfürsten wie dem
         Mailänder Bischof Ambrosius anlegte und seinen formal ihm vorgesetzten Mitherrscher
         Valentinian II. durch den fränkischen(1) Heermeister Arbogast(1) schurigeln ließ, bis sich der junge Mann erhängte. Aber Theodosius(3) war auch ein begabter Militär und Diplomat, der das Imperium(24) aus der Krise der beiden großen Niederlagen von Julians Perserkrieg und von Adrianopel(3) führte und einen zwar brüchigen, dem Balkan(5) aber ein Mindestmaß an Sicherheit gewährenden Vertrag mit den Goten(6) schloss.
      

      Reichsteilungen wie die von 395 waren nichts grundsätzlich Neues. Immer wieder hatten
         sich Situationen ergeben, in denen es geraten schien, dass mehr als ein Mann den Purpur
         trug. Bereits die entfernten Cousins Mark Aurel(3) und Lucius Verus(1) hatten in trauter Eintracht über das Reich geherrscht. Manchmal gab in solchen Gespannen,
         wie in diesem Fall Mark Aurel, ein Herrscher den Ton an, während der andere sich mit
         stiller Teilhabe begnügte. Häufig aber wurden auch territoriale Zuständigkeiten abgesteckt:
         zum ersten Mal, als Valerian(4) 253 seinen Sohn Gallienus(5) zum gleichberechtigten Augustus(19) für den Westen ernannte, während er selbst sich um den Osten kümmerte. Die zahlreichen
         militärischen Brennpunkte des 3. Jahrhunderts überforderten einen Imperator allein
         bei weitem und hatten die Regionalisierung militärischer Verantwortung von oben notwendig
         gemacht. Wenig später, in der Krise nach Valerians Niederlage bei Edessa(4)(4) gegen die Perser(8), war die Kommandogewalt dann auch von unten regionalisiert worden, als Befehlshaber
         in Gallien(12) und im Osten eigenverantwortlich die Grenzverteidigung in dem wankenden Imperium(25) übernahmen. Schließlich hatte Diokletian(3) durch die Ernennung erst Maximians(1) zum gleichberechtigten Augustus, dann von Galerius(1) und Constantius zu nachgeordneten Caesares einen Mechanismus der institutionalisierten
         Verantwortungsteilung geschaffen, durch den das Reich in die vier Herrschaftssprengel
         der Tetrarchie(1) geteilt wurde. Auch Konstantins(4) Söhne Konstantin II.(1), Constantius II.(1) und Constans(1) hatten das Reich unter sich geteilt, ebenso Valentinian I.(1) und sein Bruder, der bei Adrianopel(4) geschlagene Valens(2).
      

      Bei vielen dieser Teilungen hatte neben dem Aspekt der Regionalisierung militärischer
         Verantwortung immer auch Interessenausgleich eine Rolle gespielt: Durch Herrschaftsteilung
         war es gelungen, potenzielle Rivalen in die Regierung einzubinden. Wurde die Herrschaft
         zwischen Brüdern geteilt, spielte eine Rolle, dass keiner von ihnen einen Legitimitätsvorsprung
         besaß, so dass es ratsam schien, alle zu gleichberechtigten Augusti zu machen. Oft,
         wie im Fall der Konstantinsöhne, holte der Konflikt die wenig brüderlich agierenden
         Herrscher später ein. Stets hatte der Grundsatz gegolten, dass das Imperium(26) rechtlich, aber auch militärisch und wirtschaftlich, eine Einheit blieb: Gesetze,
         die erlassen wurden, galten reichsweit. Dasselbe traf auf alle Münzen zu, die ausgegeben
         wurden. Und selbstverständlich koordinierte man das militärische Vorgehen, wobei es
         bei der Ausführung, siehe Adrianopel(5), immer wieder auch haperte.
      

      So glaubten alle Beteiligten wohl auch im Januar 395, die Teilung sei nur ein vorübergehender
         Zustand: dass es bei nächster Gelegenheit, beim Hinscheiden eines der beiden Brüder
         im Purpur etwa, zur Wiedervereinigung der beiden Reichshälften in einer Hand kommen
         würde. Daran, dass es diesmal anders kam, waren zwei Faktoren schuld, die eng miteinander
         zusammenhingen: Erstens waren weder der passionierte Hühnerzüchter Honorius(2) noch sein Bruder Arkadios(2) an der Politik interessiert oder gar zu politischem Handeln in der Lage. Deshalb
         fiel die wirkliche Macht in Ravenna(1) wie Konstantinopel(2) in die Hand einflussreicher Strippenzieher, grauer Eminenzen, die ihr eigenes Süppchen
         kochten. Im Westen spielte diese Rolle der Vandale Stilicho(1), im Osten zunächst der Heermeister Roupheinos(1), dann der Eunuch Eutropios(1) und schließlich der Prätorianerpräfekt Anthemios(1). Zweitens betrachteten diese Männer das römische Imperium(27) nicht mehr als politische oder wenigstens ideelle Einheit, sondern als einen riesigen
         Verschiebebahnhof, auf dem man versuchte, einen mit toxischen Gütern beladenen Zug
         in den Schuppen des Nachbarn zu steuern. Dieser Zug waren die Goten(7), die seit Adrianopel(6) durch den Balkan(6) zogen, mit Theodosius(4) vertragliche Abmachungen getroffen hatten und sich jetzt, da der Herrscher tot war,
         an das Vereinbarte nicht mehr gebunden fühlten. Um die unbequemen Goten(8) loszuwerden, ernannten die Verantwortlichen in Ravenna und Konstantinopel deren Anführer
         Alarich(1) abwechselnd zum Heermeister und befahlen ihm, seine Männer in die jeweils andere
         Reichshälfte zu führen. Mit den Goten(9) schob man das Problem ihrer Versorgung wie einen Schwarzen Peter hin und her. Das
         konnte nicht ewig gutgehen und beschwor schließlich die Plünderung Roms durch die
         Alarich-Goten(10) im August 410 herauf.
      

      Die Goten(11) waren ein Schlüsselfaktor bei der schließlich letalen Schwächung des Westreichs,
         und zumindest das Missmanagement dieser Krise war die Konsequenz einer zufälligen
         Entwicklung. Die Reichsteilung hatte aber noch andere Folgen, die weit über das Ende
         Westroms hinausreichten. Die Grenzziehung war ebenfalls das Produkt eines Zufalls.
         Theodosius(5) vererbte Arkadios(3) die Osthälfte, die er seinerzeit von Gratian empfangen hatte. Der hatte ihn zum Mitherrscher
         ernannt, ohne jedoch die Grenze zwischen den Zuständigkeitsbereichen klar zu definieren.
         Im frühen 4. Jahrhundert waren die Provinzen des Imperiums neu gegliedert worden und
         zugleich zwei neue Ebenen oberhalb der nun kleineren Provinzen eingezogen worden:
         insgesamt 15 Diözesen und darüber vier Prätorianerpräfekturen (Gallien(13), Italien(12), Illyricum(1), Oriens). Während die Zuordnung von Gallien und Italien zum Westen und von Oriens
         zum Osten außer Frage stand, war die Einverleibung der Präfektur Illyricum ins Ostreich
         umstritten. Dennoch gelang es Roupheinos(2), in einem Fait accompli die Diözesen Makedonien(5)(1) und Dakien(1)(2) für Arkadios zu sichern. Die Westgrenze der Diözese Dakien folgte, von der Donau
         ausgehend, den Flüssen Save(1) und Drina(1) und verlief dann fast genau in Nord-Süd-Richtung Richtung Adria(1), die sie östlich der Stadt Risinium(1) (heute Risan in Montenegro) erreichte. Die Demarkationslinie befand sich nur rund
         zehn Kilometer östlich eines Ortes, der 1995 Schauplatz eines der dunkelsten Kapitel
         der jüngeren europäischen Geschichte geworden ist. Die Episode wurde prompt zum Fanal
         für die vermeintlich mit dem Ende des Ost-West-Konflikts 1990 erreichte und von Optimisten
         allzu voreilig ausgerufene »neue Weltordnung«.
      

      Im Osten der Republik(32) Bosnien(1) und Herzegowina liegt, ein paar Kilometer westlich der Drina(2) und inmitten der Region Podrinje, die Stadt Srebrenica(1). Im April 1992 wurde Srebrenica von bosnisch-serbischen Truppen der Republika Srpska(1) eingeschlossen und am 17. April eingenommen, bevor es von der bosnisch-muslimischen
         Miliz zurückerobert werden konnte. Der Belagerungsring um die Stadt konnte allerdings
         nicht durchbrochen werden, so dass sich Hunger breitmachte, begleitet von fast permanentem
         Artilleriebeschuss. Am 16. April 1993 erklärte der UN-Sicherheitsrat Srebrenica zur »Sicherheitszone« und forderte alle Parteien zur Einstellung
         der Kampfhandlungen auf. Wenige Tage später bezogen UNPROFOR-Blauhelme Stellung in Srebrenica. Dennoch hielten die Serben an ihrer Strategie des
         Aushungerns fest und zogen den Belagerungsring um die Stadt noch enger. Die Entwaffnung
         aller Kombattanten in der Sicherheitszone scheiterte. Am 6. Juli 1995 trat die bosnisch-serbische
         Armee zu ihrer »Operation Krivaja ’95« an, mit dem Ziel, das von zahlenmäßig überlegenen
         muslimischen Einheiten verteidigte Srebrenica einzunehmen. Wider Erwarten stießen
         die Serben bei ihrem Vormarsch kaum auf Widerstand. Die Besetzung Srebrenicas durch
         die Serben bis zum 11. Juli konnten auch NATO-Luftangriffe nicht abwenden, die der örtliche UNPROFOR-Kommandeur, der niederländische Oberst Thom Karremans(1), angefordert hatte.
      

      Während am Abend des 11. Juli der serbische General Mladić(1) einen Spaziergang durch das Stadtzentrum machte, flüchteten zehntausende Muslime
         aus der Stadt, in der Annahme, sie seien im Umland sicherer. Sie suchten Schutz auf
         dem Gelände einer ehemaligen Batteriefabrik in dem Ort Potočari(1), wo die Blauhelme ihr Quartier bezogen hatten. Doch wurden sie auch dort von der
         serbischen Armee beschossen, Panik machte sich breit. Am nächsten Morgen ließ die
         serbische Armee Frauen, Kinder und alte Menschen in Bussen ins Niemandsland zwischen
         den Fronten abtransportieren, die Männer wurden aussortiert und in dem Ort Bratunac(1) rund fünf Kilometer nördlich von Srebrenica(2) interniert. Eine Gruppe von 10 000 bis 15 000 Männern versuchte sich der Gefangennahme
         durch einen Marsch hinter die serbischen Linien zu entziehen. Nur einem Teil der Flüchtlinge
         gelang der Ausbruch, viele wurden getötet, die meisten gefangengenommen und ebenfalls
         in Bratunac interniert, wo sie zusammen mit den bereits dort Festgehaltenen später
         bestialisch ermordet wurden. Insgesamt fanden im Massaker von Srebrenica, dem größten
         Kriegsverbrechen auf europäischem Boden seit dem Zweiten Weltkrieg, über 8000 Menschen,
         überwiegend Jungen und Männer ab 13 Jahren, den Tod. Radovan Karadžić(1), Ratko Mladić(2) und viele an dem Massaker beteiligte Offiziere wurden seit 2010 vor dem Internationalen
         Strafgerichtshof in Den Haag zu lebenslangen oder langjährigen Freiheitsstrafen verurteilt.
         Das Europäische Parlament(6) hat den 11. Juli zum Gedenktag für die Opfer erklärt.
      

      Dass das Massaker nicht zufällig nur einen Steinwurf von der Teilungslinie des Jahres
         395 entfernt stattfand, erschließt sich jedem, der den ganz langen Linien der Geschichte
         nachspürt. Denn die Grenze zwischen Ost- und Westrom wurde mit den Jahrhunderten zum
         kulturell-religiösen San-Andreas-Graben zwischen griechischem(57) und lateinischem, zwischen orthodoxem und katholischem Europa. An Save(2) und Drina(3) teilten sich nicht nur die militärischen und politischen Zuständigkeiten der beiden
         Reichshälften. Hier endete auch der kirchenpolitische Einfluss der Patriarchate von
         Rom bzw. Konstantinopel(3). Westlich der Grenze wurde die frohe Botschaft auf Latein verkündet, östlich las
         man die Messe auf Griechisch(58). Mit den beiden Reichshälften driftete das Schicksal der Regionen rechts und links
         der Grenze auseinander. Während das Westreich im Zeitraffer auseinanderfiel, blieb
         das Ostreich weitgehend intakt. Und während sich im Westen Anarchie breitmachte, konnte
         Konstantinopel auf Dauer eine gewisse Stabilität und Sicherheit garantieren, selbst
         dann noch, als neue Einwanderer über die Donau kamen und sich auf dem Westbalkan niederließen.
         Weil Konstantinopels(4) militärische Ressourcen durch Offensiven erst der Perser(9) und dann der muslimischen Araber(2) an seiner Ostgrenze gebunden waren, drängten im 7. Jahrhundert n. Chr. slawische
         Stämme auf die Balkanhalbinsel und ließen sich zwischen Alpenrand und Griechenland(59) nieder – auch auf byzantinischem(3) Boden. Das Reich vermochte es aber, die Ansiedlung nach der Landnahme in geregelte
         Bahnen zu lenken, während das im Westen nicht möglich war.
      

      Entscheidend war die Grenze vor allem für die Missionierung der noch nicht christianisierten
         Slawen(1): Während die Gruppen im Westen das lateinische Christentum(7) der dort ansässigen Bevölkerung annahmen und sich nach Rom orientierten, kam für
         die östlich der Save(3)-Drina(4)-Linie siedelnden Slawen(2) das Evangelium aus Konstantinopel(5). Sehr viel später, mit der Trennung von Ost- und Westkirche im sogenannten Morgenländischen
         Schisma 1054, gingen der katholische Westen und der orthodoxe Osten auch konfessionell
         getrennte Wege.
      

      Im Westen bildeten sich an der Südostperipherie des Frankenreiches(2) kleine Fürstentümer, die sich um 850 zu den Herzogtümern Kroatien(1) im Binnenland und Dalmatien an der Küste und schließlich, 925, zum Königreich Kroatien
         zusammenfanden, das im Osten bis an die Save(4)-Drina(5)-Linie expandierte. Dessen König Tomislav(1) nahm seine Krone aus der Hand päpstlicher Gesandter entgegen, suchte aber das Bündnis
         mit Byzanz(4). Später wurde Kroatien Ungarn(3) tributpflichtig, als Folge der Niederlage der Ungarn gegen die Osmanen in der Schlacht
         bei Mohács(1) (1526) wurde Kroatien am Ende habsburgisch.
      

      Östlich der Save(5)-Drina(6)-Linie dauerte die Reichsbildung der dort siedelnden Slawen(3) sehr viel länger. Dort ließ der Griff von Konstantinopels(6) starkem Arm erst ab dem 11. Jahrhundert allmählich nach. Die hier lebenden Stämme
         bildeten allmählich eine gemeinsame Identität als Serben aus. Die Slawenmissionare
         Kyrill(1) und Method(1) verbreiteten unter ihnen ab ca. 850 das Christentum(8) östlicher Prägung. Serbien(1) emanzipierte sich allmählich von den Bulgaren(2) und von Byzanz(5) und stieg im 12. Jahrhundert zu einem Machtfaktor auf dem westlichen Balkan(7) auf. Die serbisch-orthodoxe Kirche wurde durch das Wirken des Heiligen Sava(1) Anfang des 13. Jahrhunderts kirchenrechtlich unabhängig – autokephal – und damit
         zum wichtigsten Bezugspunkt serbischer Identität. Unter dem Zaren Stephan Uroš IV. Dušan(1) erreichte das Reich ab 1346 seine größte Ausdehnung: von Belgrad im Norden und Sarajevo
         im Nordosten bis fast zum Golf von Korinth. Doch bald nach Dušans Tod 1355 zerfiel
         Großserbien wieder so rasch, wie es erstanden war. Am 28. Juni, dem St.-Veits-Tag
         (Vidovdan(1)), 1389 unterlagen die Serben unter Führung des Fürsten Lazar Hrebeljanović(1) in der ersten Schlacht auf dem Amselfeld, dem Kosovo(1) Polje, den osmanischen Türken(2) und wurden ihnen tributpflichtig; 1448, nach der zweiten Schlacht auf dem Amselfeld,
         annektierten die Osmanen Serbien. Die nationale Bedeutung der orthodoxen Kirche wuchs
         noch weiter dadurch, dass nach der osmanischen Eroberung der serbische Adel geschlossen
         zum Islam(5) übertrat. Das serbische Volk fühlte sich verraten. Bis 1830 war Serbien mit kurzen
         Unterbrechungen osmanisch, dann zunächst autonomes Fürstentum und schließlich, seit
         1882, als Folge des Berliner Kongresses souveränes Königreich.
      

      Das westlich an die Save(6)-Drina(7)-Linie angrenzende Gebiet, das heutige Bosnien(2), bildete einen ewigen Zankapfel zwischen Kroatien(2) im Westen und Serbien(2) im Osten. Weder Byzanz(6) noch einer der beiden lokalen Mächte gelang es, Bosnien dauerhaft in den eigenen
         Herrschaftsraum zu integrieren. Nachdem durch Dušans Tod das Großserbische Reich zerfallen
         war, entstand ein kurzlebiges, aber durch ertragreichen Bergbau wohlhabendes Königreich
         Bosnien. In Glaubensdingen oszillierte das Land zwischen lateinischer und griechischer(60) Kirche, ohne dass hier eine Konfession dauerhaft Wurzeln schlagen konnte. Nachdem
         die Osmanen 1463 in kürzester Zeit das Land westlich von Save(7) und Drina(8) erobert hatten, wurde Bosnien als Grenzprovinz zum Ziel einer gesteuerten Einwanderung
         von Muslimen aus anderen Teilen des Imperiums. Auch die einheimische Bevölkerung,
         die anders als die Serben keine starke orthodoxe Kirche als Rückhalt hatte, islamisierte
         sich rasch, der lokale Adel wusste die neuen Aufstiegsperspektiven zu nutzen und integrierte
         sich ebenfalls rückstandsfrei in die osmanische Herrschaftsarchitektur. Der Berliner
         Kongress sprach Bosnien-Herzegowina nach 400 Jahren Zugehörigkeit zum Osmanischen
         Reich Österreich-Ungarn(1) zu.
      

      Schicht um Schicht lagerten sich die Traumata und Katastrophen im kulturellen Gedächtnis
         der Balkan(8)-Völker ab. Für Kroaten wie Serben sind die mittelalterlichen Reichsgründungen Identitätsanker
         in ferner Vergangenheit. Deshalb wurde um die Überlappungszone in Bosnien(3) ein so blutiger Krieg geführt, und deshalb hielten die Serben so zäh am Kosovo(2) fest, das sie als Wiege ihrer Nation betrachten. Auch Massaker an Andersgläubigen
         haben auf dem Balkan eine Tradition, die bis ins Mittelalter zurückreicht. Die Wunde
         aber, deren Narbe bis in die Gegenwart sichtbar ist, ist die Teilung der historischen
         Landschaft entlang von Save(8) und Drina(9), aufgrund der Zufälligkeit, dass die Gebiete links und rechts dieser Linie zwei verschiedenen
         römischen Diözesen angehörten und deshalb dazu verurteilt waren, das unterschiedliche
         Schicksal der beiden ungleichen Reichshälften zu teilen. Die Wunde riss wieder und
         wieder auf, und wie auf Bestellung war es stets am St.-Veits-Tag, dass sich das Schicksal
         der Region entschied: 1389, als die Serben auf dem Amselfeld den Osmanen unterlagen,
         am 28. Juni 1878, als der Berliner Kongress die Balkan-Staaten Rumänien(2), Bulgarien(3) und Serbien(3) aus der Taufe hob und Bosnien-Herzegowina zum habsburgischen Protektorat machte,
         und am 28. Juni 1914, als wieder am St.-Veits-Tag der habsburgische Thronfolger Franz-Ferdinand
         von serbischen Nationalisten ermordet wurde. Die Toten von Srebrenica(3) sind die vorerst letzten Opfer des Gespenstes, das seit 395 auf dem Balkan umgeht.
      

      Dass antike Grenzziehungen selbst noch auf politischen Landkarten der Gegenwart eine
         Blutspur hinterlassen können, zeigt sich auf dem Balkan(9) in besonders drastischer Weise, doch ist die Save(9)-Drina(10)-Linie bei weitem nicht das einzige Beispiel für politische Bruchkanten entlang uralter
         Grenzen. Die vollständige Eroberung Britanniens(4), die bereits Caesar(30) vergeblich in Angriff genommen und die unter Claudius(5) ernsthaft begonnen worden war, scheiterte gegen Ende des 1. Jahrhunderts an Schottland(1). Unter Hadrian(3) wurde zwischen dem Solway Firth und der Tyne-Mündung ein Grenzbefestigungs- und managementsystem
         angelegt, das die Provinz vor Barbarenüberfällen(7) aus dem hohen Norden schützte: der Hadrianswall(1). Zwar schoben die Römer unter Hadrians Nachfolger Antoninus Pius(2) die Grenze noch einmal rund 100 Kilometer weiter in den Norden vor, auf die kürzere
         Linie Clyde-Firth of Forth, doch konnte der Antoninuswall(1) nur wenige Jahrzehnte verteidigt werden. Der Hadrianswall(2) ist nicht nur als Bodendenkmal bis heute aus der Luft gut zu sehen, er ist auch nahezu
         identisch mit der seit Gründung des Königreichs Schottland durch aus einheimischen
         Pikten(1) und aus Irland eingewanderten Skoten(1) Mitte des 9. Jahrhunderts so gut wie unveränderten Grenze zwischen den beiden britischen
         Teilnationalitäten. Hier drohte beim Referendum über die Unabhängigkeit Schottlands
         2014 das Vereinigte Königreich auseinanderzubrechen.
      

      Ebenfalls auf der britischen Hauptinsel trennt bis heute eine auf die Spätantike zurückgehende
         Strukturgrenze Wales(1) ganz im Westen von England(2). Bereits die Römer taten sich im 1. Jahrhundert n. Chr. schwer, das bergige, nur
         schwer zu kontrollierende Wales zu erobern. Erst Agricola(2), der Schwiegervater des Tacitus(20), unterwarf in flavischer Zeit die dortigen Stämme. Als in der Spätantike Angelsachsen
         in Britannien(5) landeten und das heutige England nach und nach eroberten, wurde Wales abermals zum
         Rückzugsgebiet: diesmal für die romanisierte keltische Bevölkerung der Insel, die
         sich hier erfolgreich gegen die Eindringlinge zur Wehr setzte. In Nordwales ist ein
         Grabstein aus dem 6. Jahrhundert erhalten, der noch korrekt nach den oströmischen
         Konsuln datiert ist. Und um 500 stellte sich ein Romano-Brite namens Ambrosius Aurelianus(1) den »grausamen Räubern« entgegen und siegte in einer Schlacht am »Mons Badonicus(1)« über die Angelsachsen, wie der Mönch Gildas(1) uns in seiner Schrift Über den Untergang der Britannier(1)(6) wissen lässt. Im 8. Jahrhundert sah sich dann offenbar der angelsächsische König
         Offa(1) von Mercien veranlasst, einen Schutzwall gegen die Kelten(3) aus Wales zu errichten. »Offa’s Dyke« markiert seitdem, im Gelände deutlich sichtbar,
         die Grenze zwischen England und Wales.
      

      Bodendenkmäler aus römischer Zeit sind heute noch an vielen Stellen landschaftsprägend:
         überall dort, wo nicht Flüsse die Grenze bildeten, sondern Wälle und sonstige Sperranlagen
         errichtet wurden, um den Grenzverkehr kontrollieren und die Vorwarnzeit bei eventuellen
         Angriffen verlängern zu können. Besonders gut lässt sich der Verlauf, ob in Deutschland,
         auf dem Balkan(10), im Nahen Osten oder in Nordafrika, aus der Luft erkennen. Raumprägend sind aber
         bis heute auch viel kleinere Strukturen. Wenn Rom einen Landstrich eroberte, folgten
         direkt auf das Militär Feldmesser, die das Land rasterförmig aufmaßen und in rechteckige
         Parzellen einteilten. Durch das als Limitation bezeichnete Kataster wurde nicht nur
         die Grundbesitzstruktur auf Dauer verändert, Rom drückte dem Land auch physisch seinen
         Stempel auf, von Britannien(7) bis in den Nahen Osten, von Nordafrika bis zum Schwarzen Meer. Wie gründlich Landvermesser
         und Ingenieure zu Werke gingen, ist am Boden heute meist nicht mehr zu erkennen, hebt
         sich dafür aber umso deutlicher im Luftbild ab. Das Luftbild ist die passende Metapher
         für die Dimension der langen Dauer in der Geschichte: Immer wieder bricht das alte
         Relief durch, egal wie viele Generationen darüberpflügen.
      

      Die Plünderung Roms durch Alarichs Goten 410 war ein Fanal für das moribunde Westimperium.
         Während die reichere Osthälfte mit der Hauptstadt Konstantinopel(7) die Wirren der Völkerwanderung(1) relativ intakt überstand, löste sich das Westreich immer mehr in seine Einzelteile
         auf: In Gallien(14) und Spanien(6) siedelten Westgoten(1), Burgunder(1) und Franken(3), in Nordafrika Vandalen(1)(1) – die 455 für eine Neuauflage des gotischen Sacco di Roma(2) sorgten – und in Italien(13) schließlich die Ostgoten(1), deren König Theoderich(1) dort 493 ein Reich gründete, das nur formal Konstantinopel tributpflichtig war. Im
         Westen gab es zu diesem Zeitpunkt schon kein Imperium(28) mehr: Der letzte Westherrscher, ein Halbwüchsiger, der ironischerweise wie der legendäre
         Gründer Roms auf den Namen Romulus(1) hörte, war 476 von seinem germanischen(28) Heermeister in den wohlverdienten Vorruhestand geschickt worden.
      

      Die Abdankung des Imperiums im Westen dürfte nur bei wenigen Zeitgenossen für Irritationen
         gesorgt haben. Sie war die logische Konsequenz aus den Ereignissen der rund hundert
         Jahre seit Adrianopel(7): aus dem Substanz- und Kontrollverlust, den das Reich seither erlitten hatte und
         daraus, dass jede imperiale Zivilisation teuer ist. Sie lohnt den Aufwand nur, wenn
         die Bewohner sich für ihre Steuern handfeste Vorteile erhandeln: Wohlstand und Sicherheit.
         Kann das Imperium(29) dafür nicht mehr sorgen, dann wird es aus Sicht der Zeitgenossen entbehrlich. Dieses
         Schicksal widerfuhr Rom an einem schönen Septembertag 476, als Romulus(2) in der Versenkung verschwand.
      

      Wenn Homers Ilias(14) in die Morgenröte der antiken griechisch-römischen(61) Zivilisation hineinstrahlt, dann spiegelt sich im Werk des spätantiken Staats- und
         Kirchenmanns Sidonius Apollinaris(3) ihr Abendglanz. Die Karriere im Dienst des römischen Imperiums war dem aus Lugdunum(1) (Lyon) in Gallien(15) gebürtigen Aristokraten(14) in die Wiege gelegt – bis dieses Imperium(30) plötzlich von der Bildfläche verschwand. Sidonius(4) wurde Zeuge, wie allmählich die Infrastruktur verfiel, sich Unsicherheit breitmachte
         und Konflikte zwischen der ansässigen gallo-römischen Bevölkerung und den eingewanderten
         germanischen(29) Stämmen in Gallien eskalierten. Er selbst ergriff die Initiative und verteidigte
         als Bischof von Clermont-Ferrand(1) mit einer hastig aufgestellten Bürgermiliz die Auvergne gegen marodierende Goten(12). Sidonius haben wir es zu danken, dass wir recht gut über ihn und die Situation im
         untergehenden römischen Gallien informiert sind. Er gehört zu den fleißigen Briefschreibern
         der Antike. Außer 24 Gedichten in unterschiedlichen Versmaßen hat er neun Bücher Briefe
         hinterlassen.
      

      Sidonius(5) trat mit der Publikation seiner so kunst- wie oft auch humorvollen Briefe in die
         Fußstapfen großer Autoren wie Cicero(12), Seneca(2) und Plinius(2). Der Spross einer reichen, seit mehreren Generationen weit vorne in der Reichspolitik
         mitmischenden gallo-römischen Familie hatte als junger Mann umfassende Bildung im
         klassischen Sinn genossen, wie es in seinen Kreisen im 5. Jahrhundert noch immer gang
         und gäbe war. Er stand mit den Autoren der griechischen(62) und vor allem lateinischen Literatur gewissermaßen auf Du und Du, den großen Klassikern
         wie Cicero, Vergil(3) und Plinius(3) natürlich, aber auch mit spätantiken Autoren wie dem Verfasser des Reisegedichtes
         Mosella(1), Ausonius(1), und dem Dichter Claudian(1), der Lobeshymnen auf die Mächtigen im Westreich und Schmähschriften gegen die Politiker
         des Ostreichs verfasste.
      

      Als Sidonius(6) 431 oder 432 n. Chr. zur Welt kam, waren die gallischen(16) Provinzen schon seit rund 15 Jahren ein Raum, in den immer mehr germanische(30) Gruppen drängten. Die Franken(4) und Alamannen(2) hatten den Rhein überschritten, und die Westgoten(1)(2) wurden nach Alarichs Plünderung der alten Hauptstadt im Südwesten Galliens angesiedelt.
         Das Verhältnis zwischen der einheimischen, im Laufe der Jahrhunderte in der Tiefe
         romanisierten Bevölkerung zu den Neuankömmlingen war von Anfang an nicht konfliktfrei.
         Die Germanen(31) brauchten Land: Ackerboden, der erst seinen Besitzern weggenommen werden musste.
         Sie hielten an ihren eigenen Traditionen und ihrer eigenen Lesart des Christentums(9) fest: dem arianischen im Gegensatz zum nizänischen Bekenntnis der Römer. Und sie
         blieben unter sich, eingebunden in die Gefolgschaft ihrer Stämme: ein Haufen von Kriegern
         in einem Milieu, das Jahrhunderte kaum Kriege gekannt hatte. Kurzum: Die Germanen(32) blieben Fremdkörper, mit denen man sich notgedrungen arrangierte, weil sie Waffen
         hatten und man selbst nicht.
      

      Jahrzehnte später, um 470, beschreibt Sidonius(7) die von ihm beobachtete Militärparade zur Hochzeit eines fränkischen(5) Prinzen mit einer Burgunderin. Die bloße Erscheinung des Franken(6) mit seinen blonden Haaren und der hellen Haut, die mit den bunten Farben der Gewänder
         und dem Schmuck aus Edelsteinen kontrastieren, macht erkennbar Eindruck auf ihn. Obwohl
         die Stammeshäuptlinge und Bundesgenossen der Party in friedlicher Absicht beigewohnt
         hätten, sei ihr Anblick »schrecklich« gewesen: die bepelzten Stiefel, kurzen Tuniken
         und mit Fibeln zusammengehaltenen Fellmäntel, besonders aber das Waffenarsenal, das
         »den nicht geringsten Teil ihrer Ausstaffierung« ausgemacht habe. Obwohl der Anlass
         eine Hochzeit gewesen sei, habe Mars bei der Feier keine weniger wichtige Rolle gespielt
         als Venus. Römern wie Sidonius lief es im Angesicht der Barbaren(8) kalt den Rücken hinunter, das kann auch der leicht ironische Zungenschlag, mit dem
         der Brief die Hochzeitsgesellschaft schildert, nicht verbergen.
      

      Sidonius’(8) gleichnamiger Großvater hatte als Prätorianerpräfekt in Diensten des Usurpators Konstantin
         III. gestanden, dessen Herrschaft in Britannien(8) und Gallien(17) aber bald zusammengebrochen war. In Lugdunum(2), wo Sidonius aufwuchs, gehörte die in Gallien bestens vernetzte Familie zur lokalen
         Elite. Um 450 heiratete Sidonius Papianilla(1), die Tochter des aus der Auvergne stammenden und in eine ebenfalls hochgestellte
         Familie hineingeborenen Senators und Konsulars Eparchius Avitus(1). Die Ehe zwischen Sidonius und Papianilla gibt Einblick in die Netzwerke gallo-römischer
         Familien, die bis nach Italien(14) und damit ins Herz des sich auflösenden Weströmischen Reiches reichten. Noch immer
         hatte man Ambitionen und warf seine Ressourcen zusammen, um Einfluss zu gewinnen und
         Posten zu ergattern.
      

      Die Rechnung ging auf. Nachdem der Westherrscher Valentinian III.(1) seinen Feldherrn Aetius(1) ermordet hatte, wurde der Kaiser selbst wenige Monate später von Anhängern des Aetius
         gestürzt und getötet. Sein Nachfolger Petronius Maximus(1) verlor jeden Rückhalt, als die Vandalen(2)(2) plündernd über Rom herfielen. Mitten im Machtvakuum gelang es Avitus(2), sich die Unterstützung des Westgotenherrschers Theoderich(1) zu sichern. Er ließ sich zum Imperator ausrufen und fand in Rom die Anerkennung als
         Westherrscher, die ihm aber von Konstantinopel(8) verweigert wurde. Sidonius(9) hielt dennoch eine Lobrede auf seinen Schwiegervater, in der er das »glückliche Zeitalter«,
         felix tempus, beschwor, das die Schicksalsgöttinnen jetzt Rom bereitet hätten. Doch anders als
         von Sidonius erhofft, kam das Westreich nicht zur Ruhe. Die Goten(13) ließen Avitus im Stich, und der suebische Heermeister Ricimer(1) stürzte ihn.
      

      Sidonius(10) brachte sich in Gallien(18) in Sicherheit. Das tragische Schicksal seines Schwiegervaters hielt ihn nicht davon
         ab, auch auf dessen von Ricimer(2) inthronisierten Nachfolger Majorian(1) einen Panegyrikus zu verfassen, als der im Jahr 459 Gallien besuchte. Für ihn selbst
         war die geschmeidige Unterwerfungsgeste vermutlich lebensrettend, für Gallien immerhin
         bares Geld wert, denn die Lobrede ersparte dem Land anscheinend eine überfällige Steuererhöhung.
         Unterdessen lösten in Ravenna(2) die Westherrscher einander in atemberaubendem Tempo ab. Immer neue Purpurträger zauberte
         Ricimer aus dem Hut. 467 schickte der Ostherrscher Leo auf Ricimers Verlangen den
         Konsular und Heermeister Anthemius(1) als neuen Westkaiser nach Italien(15).
      

      Als Anthemius(2) am 12. April in Rom zum Augustus(20) ausgerufen wurde, war auch Sidonius zugegen. Genauestens beschreibt er in einem Brief
         an seinen Freund Herenius(1) die Reise vom heimischen Gallien(19) in die Tiberstadt. Es gelingt ihm, eine Passage auf dem cursus publicus(1) zu buchen, dem staatlichen Postsystem mit Pferdewechselstationen entlang der Fernstraßen.
         Normalerweise stand dieser Service nur öffentlichen Funktionsträgern zur Verfügung.
         Offenbar verfügte Sidonius(11) also über genug Einfluss, um Zugang zum cursus zu erhalten, wodurch sich seine Reisezeit erheblich verkürzte. Ganz nebenbei erfahren
         wir so, dass die imperiale Infrastruktur 467 noch soweit intakt war, dass das Postsystem
         bis nach Gallien reichte. Für die Übernachtungen konnte Sidonius auf seinen Freundeskreis
         zurückgreifen, stets wurde ihm gastliche Aufnahme in herrschaftlichen Anwesen zuteil –
         ein weiteres Indiz dafür, wie tragfähig das aristokratische(15) Netzwerk in Gallien nach wie vor war.
      

      Er überquert ohne Schwierigkeiten die Alpen(2) und lässt den kundigen Leser unvermittelt an Hannibals(2) Alpenüberquerung denken. Sidonius(12) berichtet von Abgründen, schneebedeckten Wegen und Flüssen, die man bequem auf Brücken
         überquert. Wie viel schwerer hatte es doch der Karthager im Zweiten Punischen(12) Krieg(3)! Unweit von Mailand(2) besteigt Sidonius das Postschiff, das ihn über den Ticino(1) und den Po(2) bis nach Ravenna(3) bringt: eine Flusskreuzfahrt, die ihm Anlass zu diversen Reflexionen über Vergil(4) gibt, den Dichter aus Mantua(1). In Ravenna erreicht er die Via Aemilia(1), die von hier Richtung Süden führt, und überschreitet darauf wenig später das Flüsschen
         Rubico(2). Natürlich kann er sich an dieser Stelle eine Bemerkung über Caesar(31) nicht verkneifen, der hier die folgenschwerste Entscheidung seines Lebens traf. Und
         bei Fano, am Fluss Metaurus(1), erinnert er sich Hasdrubals Schicksals: Hannibals(3) Bruder hatte hier im Zweiten Punischen(13) Krieg(4) Schlacht und Leben gegen die Römer verloren. Sidonius(13) schlägt die Via Flaminia(1) ein und erreicht, »die Picener(1) zur Linken, die Umbrer(1) zur Rechten«, schließlich Latium(1), wo er den Aquädukten bis zur alten Hauptstadt folgt. Am Ende steht das Bild, wie
         sich Rom »weit vor meinem Blick ausdehnt«.
      

      Für Sidonius(14) ist die Reise eine Exkursion in die römische Vergangenheit, zu Caesar(32) und den Scipionen(1), eher nebenbei auch zu den Aposteln, die in Rom ihr Ende fanden, vor allem aber zum
         römischen Nationaldichter Vergil(5), der mit seinen Eklogen, Hirtengedichten, die Gegend von Mantua(2) und den Mincio(1) zu literarischen Erinnerungsorten gemacht hat. Den heutigen Leser frappiert, dass
         rein gar nichts das nahende Ende Westroms ahnen lässt. Von Straßen und Brücken bis
         zum cursus publicus(2): Die Infrastruktur des Imperiums, das im Westen nur neun Jahre später aufhört zu bestehen,
         scheint intakt, von etwaigen, auf Galliens und Italiens Straßen drohenden Kalamitäten
         erfahren wir nichts.
      

      In Rom wurde Sidonius(15) die Gunst des neuen Herrschers zuteil, und er erhielt den Auftrag, einen Panegyrikus
         auf Anthemius(3) zu verfassen – den dritten, den der gelehrte Gallier auf einen der schwachen Westherrscher
         jener chaotischen Jahre zu Papyrus brachte. Die am Neujahrstag des Jahres 468 gehaltene
         Rede stieß auf positive Resonanz und trug Sidonius den Posten des Stadtpräfekten von
         Rom ein. Der praefectus Urbi war eine Art Oberbürgermeister von Rom und hatte vor allem zeremonielle Aufgaben.
         Obwohl Rom seine Hauptstadtfunktion längst an Ravenna(4) hatte abtreten müssen, hatte die Würde doch Gewicht. Sie war die Krönung jeder senatorischen
         Karriere. Sidonius(16) konnte sich des Amtes allerdings nicht lange erfreuen. Sein Freund Arvandus(1) geriet wegen Hochverrats in die Mühlen der Justiz. Ihm als Präfekten hätte es oblegen,
         der Gerichtsverhandlung vorzusitzen. Sidonius schaffte es, sich um der Freundschaft
         willen vor dieser Aufgabe zu drücken. Doch wurde er in seiner Funktion als Stadtpräfekt
         untragbar und musste der Hauptstadt den Rücken kehren.
      

      So begann Sidonius’(17) zweites Leben: Er wurde Bischof von Clermont-Ferrand(2), der Heimatstadt seiner Gattin. Der unvermittelte Wechsel von einer weltlichen in
         die kirchliche Karriere wirkt aus heutiger Sicht abrupt, doch lagen zwischen der höheren
         Beamtenschaft und dem höheren Klerus in der Spätantike alles andere als Welten. Im
         schwächer werdenden Westreich hatte die Kirche viele der Aufgaben im städtischen Leben
         übernommen, für die zuvor staatliche Stellen zuständig gewesen waren. In Gallien(20) hatte sich die politische Lage inzwischen dramatisch verändert. Den Westgotenkönig
         Theoderich(2) hatte 466 dessen Bruder Eurich(1) ermordet und seine Stelle eingenommen. Anders als Theoderich(3) setzte Eurich auf Konfrontation mit den Römern. Aus seinem Reich mit dem Zentrum
         Toulouse stieß er unter Missachtung des Bündnisses mit Rom jeden Sommer in die Auvergne
         vor, um sein Territorium zu erweitern und im näheren Umland zu plündern, was nicht
         niet- und nagelfest war.
      

      Sidonius(18) und sein Schwager Ecdicius(1) rekrutierten aus den ansässigen Gallo-Römern eine Miliz und versuchten auf eigene
         Faust, die Expansion der Westgoten(3) zu stoppen. Die Auvergne sei »das einzige Hindernis, das ihrem Ziel entgegensteht,
         das Reich bis zur Rhone auszudehnen«. Man habe lange unter der bedrückenden Macht
         von Eurichs Goten(14) gelitten, jetzt werde man kämpfen, auch wenn Gefahr und Risiken groß seien. In einem
         anderen Brief beschreibt Sidonius(19) die Mühen des Krieges. Sie hätten »Feuer, Schwert und Krankheit« ertragen, »das Schwert
         ins Blut der Gegner gegraben und sich selbst halbverhungert in die Schlacht gestürzt«.
         Vor lauter Hunger und aus Unwissenheit hätten sie Giftpflanzen gegessen und sich nur
         durch die Hoffnung auf einen ehrenhaften Frieden über Wasser gehalten. Vielleicht
         nur geringfügig übertrieben schildert der Brief die Zustände in der belagerten Stadt
         mit ihren halbverbrannten Häusern, zwischen denen sich Leichenberge türmen.
      

      Die Hoffnung auf einen Frieden, der Eurichs Expansionsgelüsten eine Grenze setzen
         möge, trog: 475 schloss Ravenna(5) mit den Goten(15) einen neuen Vertrag, der ihnen die Auvergne überließ. Sidonius(20) als einer der Anführer des Widerstands wanderte fürs erste hinter Schloss und Riegel.
         Mehrere Monate verbrachte er im Gefängnis, bis sein Freund Leo, ein Gallo-Römer in
         Diensten des Königs, es fertigbrachte, ihn herauszuholen. Zuvor hatte Sidonius an
         Leo geschrieben und Eurich(2) als Beschützer der römischen Welt gepriesen. Das war sozusagen Sidonius’ vierter
         Panegyrikus, ein Kotau vor der neuen Macht in Gallien(21), und auch er verfehlte seine Wirkung nicht. Sidonius erhielt sein Bischofsamt zurück
         und starb wohl irgendwann in den 480er Jahren in Clermont-Ferrand(3).
      

      Das römische Imperium(31) im Westen war zu diesem Zeitpunkt schon tot, und viele von Sidonius’(21) späteren Briefen lesen sich wie eine Chronik seines Todeskampfes. 477 schreibt er
         an den Bischofskollegen Faustus von Riez(1), man möge sich künftig seltener schreiben, auch wenn es schwerfalle: »Denn die Straßen
         sind nicht mehr sicher, weil die Völker in Bewegung geraten sind.« In Zeiten, da die
         Verträge mit den Völkerschaften Galliens null und nichtig seien und überall neue Rivalitäten
         aufflammten, setze man Boten nur unnötigem Risiko aus, wenn man sie mit Briefen über
         Land schicke. »Wir müssen die Kunst(7) erlernen zu schweigen.« In einem Brief an den Bischof Lupus von Troyes(1) berichtet er vom Missgeschick einer Dame, die von Straßenräubern gekidnappt worden
         sei. Sie sei später auf dem Sklavenmarkt von Clermont verkauft worden. Solche Informationen
         sollte man wohl nicht auf die Goldwaage legen: Ein gewisses Risiko hatte auf den Fernstraßen
         auch gelauert, als das Imperium noch in Saft und Kraft gestanden hatte, und möglicherweise
         neigt der Bischof in seiner späteren Korrespondenz zur Schwarzmalerei. Der Kontrast
         zwischen der Vorsicht, zu der Sidonius(22) rät, und der unbeschwerten Reise, die ihn nur wenige Jahre zuvor nach Rom geführt
         hatte, sticht aber doch ins Auge.
      

      Noch gravierender als der Verfall von Infrastruktur und Sicherheit im Westreich ist
         für Sidonius(23) der Niedergang intellektueller Standards. Der auf seine klassische Bildung stolze
         gallo-römische Aristokrat(16) sitzt selbstverständlich auf hohem Ross, wenn er es mit Menschen zu tun hat, die
         weniger belesen sind als er. Das sind allzumal die Goten(16) und andere »Barbaren(9)«, die sich in seinem Gallien(22) häuslich niedergelassen haben. Einmal lässt er sich über »zwei alte gotische Weiber«
         aus, die ihn mit ihrem »Geschnatter« vor dem Fenster belästigt hätten: »streitsüchtige,
         versoffene und ekelhafte Kreaturen, wie man sie so leicht nicht wieder trifft.«
      

      Die Rolle von Bildung in einer zusehends sich barbarisierenden(10) Welt hat ein Brief zum Gegenstand, den Sidonius(24) um 477 an Arbogast(1) schreibt, einen romanisierten und nizänisch getauften Franken(7), der als Statthalter, Comes, für das komatöse Rom in Trier die Stellung hielt. Arbogasts
         Mutter(2) entstammte vermutlich derselben gallo-römischen Aristokratie(17) wie Sidonius. Er lobt den Adressaten dafür, dass er wie römische Feldherren früherer
         Zeiten das Schwert gegen den Griffel tauschen könne. Arbogast(3) pflege notgedrungen Umgang mit Barbaren(11), aber kein »Barbarismus« komme je über seine Lippen. Während Latein in der Belgica
         und am Rhein längst vergessen sei, halte Arbogast(4) die Sprache der Vorfahren hoch: Seine Rhetorik habe er aus dem Tiber(2) geschöpft und nicht aus der Mosel(1). Er rät ihm, die Studien zu vertiefen, und gibt seiner Dankbarkeit Ausdruck, dass
         »unsere schwindende Kultur solche Spuren bei dir hinterlassen hat.«
      

      Im Jahr 478 erhält Sidonius’(25) Freund Johannes(1) einen Brief, in dem der Bischof ihn für seinen Einsatz für die klassische Bildung
         rühmt. Johannes sei ein »Wiedererwecker, Beschützer und Befreier« der Literatur, die
         »fast schon begraben« sei, die er aber »vor ihrem Ende bewahrt« habe. Inmitten des
         »Kriegssturmes« (gemeint ist vermutlich der Kampf um die Auvergne) habe er, Johannes,
         die lateinische Sprache »sicher in den Hafen« gesteuert, obwohl die Waffen »Schiffbruch
         erlitten« hätten. Solches Engagement könne man gar nicht hoch genug loben, denn schließlich
         sorgten Männer wie Johannes(2) dafür, dass das Erbe der klassischen Zivilisation trotz der vielen Fremden, die jetzt
         im Land seien, nicht untergehe. Vieles von dem, was einst Rang und sozialen Status
         begründet habe, sei in der neuen Zeit wertlos geworden; deshalb müsse »in Zukunft
         die Gelehrsamkeit das Zeichen des Adels« sein.
      

      Ein einziger Funke Hoffnung hellt das ansonsten trübe Bild auf. Sidonius(26) ist zu seinen Lebzeiten Zeuge geworden, wie das römische Imperium(32), das für die Ewigkeit gebaut schien, im Westen einfach sang- und klanglos verschwand.
         Er musste erleben, wie Goten(17) und andere Barbaren(12) zu den neuen Herren in seiner Heimat avancierten. Der Versuch, dagegen Widerstand
         zu leisten, war zum Scheitern verurteilt. Trost bot allein die Bildung, die ihm niemand
         nehmen konnte, die Schönheit der lateinischen Sprache und ihrer Literatur, die ein
         Sidonius als Kenner zu genießen wusste.
      

      Der Verfasser beantwortet uns damit die Frage gleich mit, wie Zeitgenossen das Ende
         der Antike in Europa erlebten: als einen schier unerträgliche Phantomschmerzen verursachenden
         Verlust. Der Untergang des Imperiums bedeutete ein Minus an Sicherheit, an Wohlstand,
         an Zivilisation und, à la longue, auch an Kultur. So jedenfalls empfanden es Leute
         wie Sidonius(27), die sich innerlich, obwohl sie aus der gallischen(23) Peripherie der römischen Welt stammten, mit jeder Faser ihres Körpers mit dem Imperium(33) und seiner Zivilisation identifizierten. Gerade in der Kirche gab es durchaus auch
         andere Meinungen. Es gab Männer wie Theophilos(1), Patriarch von Alexandreia(3), der einen christlichen Mob aufhetzte und schließlich dafür sorgte, dass das Serapis-Heiligtum
         der Nilmetropole zerstört wurde, in dem sich zu diesem Zeitpunkt noch bedeutende Buchbestände
         befanden. Viele einfache Menschen werden das Ende des Imperiums nicht als die Katastrophe
         wahrgenommen haben, die Sidonius und seinesgleichen darin sahen, gleichgültig wird
         sie aber ein Ereignis wie der Kampf um die Auvergne und der drohende Verlust ihres
         Besitzes auch nicht gelassen haben.
      

      Trotz seines primär literarischen und erst sekundär dokumentarischen Anspruchs sollten
         wir das Briefcorpus des Sidonius ernstnehmen: als Quelle für die Befindlichkeiten
         eines gebildeten Aristokraten(18) an der Schwelle von der Antike zum Mittelalter und als Beleg dafür, dass der Untergang
         Roms mehr war als bloßer »Wandel«. Davon, dass die Bilanz des Umbruchs mindestens
         ausgeglichen gewesen sein soll, möchte uns seit geraumer Zeit nämlich ein beträchtlicher
         Teil der Spätantike-Forschung überzeugen. Der irische Historiker Peter Brown(1) und in seinem Gefolge viele andere haben behauptet, das Weniger an Lebensstandard
         und Sicherheit sei durch ein Mehr an Spiritualität mehr als aufgewogen worden. Sidonius(28), der Bischof, interessierte sich wenig für Spiritualität und er weigerte sich zeitlebens,
         ein geistliches Werk zu verfassen. Er interessierte sich aber für ganz profane Dinge
         wie funktionierende Verkehrswege, die vom Staat garantierte öffentliche Ordnung und
         die Absicherung des kulturellen Bestandes. Und in dieser Hinsicht sah er seine Epoche
         auf keinem guten Weg.
      

   
      
         ACHT

         Mehr Antike wagen
         

      

      Die Antike ist uns unendlich fern. Nicht weniger als fünfzig Generationen liegen zwischen
         uns und Sidonius Apollinaris(29). Nimmt man an, dass das mündlich erinnerte Gedächtnis etwa drei Generationen zurückreicht –
         wir wissen aus Erzählungen meist noch ein wenig, nicht viel, über unsere Urgroßeltern –,
         dann ist der Zeitraum, der uns von Sidonius trennt, mehr als fünfzehnmal so lang.
         Zum Vergleich: Von Hitler trennen uns heute nur zwei Generationen, von Kaiser Wilhelm
         drei und von Napoleon(2) nicht einmal sieben. Die Völkerschlacht von Leipzig liegt gerade zwei mündlich erinnerte
         Zeitspannen zurück. Und doch lebten die, die sie erlebt haben, in einer Epoche, die
         fast in jeder Hinsicht ganz anders war als unsere eigene.
      

      Permanenter Wandel ist die einzige echte historische Konstante. Jacob Burckhardt(1), der Schweizer Kulturhistoriker, hat beobachtet, dass Wandel in bestimmten Epochen
         an Dynamik gewinnt. Die Beschleunigung wird dann in der Rückschau wahrnehmbar, kann
         aber auch den Zeitgenossen bewusst werden. Burckhardt hat diese Phasen beschleunigter
         Veränderung »Revolutionen« genannt. Seine Beobachtung gilt nicht nur für die großen
         politischen Umbrüche wie die Oktober- oder die Französische Revolution: Sie trifft
         auch auf Phasen technologischer und gesellschaftlicher Umbrüche zu. Wir sprechen von
         der Industriellen und zuweilen auch von der Digitalen Revolution. Die Forschung rechnete
         früher zwei Prozesse zu den Revolutionen, mit denen die Menschheit in ihre Geschichtlichkeit
         eintrat: die »neolithische« und die »urbane« Revolution, mit der ab dem 12. Jahrtausend
         v. Chr. sesshafte Landwirtschaft und ab dem 4. Jahrtausend städtische Siedlungsformen
         ins menschliche Leben Einzug hielten. Freilich dauerten diese »Revolutionen« so lange,
         dass die Zeitgenossen von den Veränderungen kaum etwas mitbekommen haben dürften.
      

      Eine veritable Revolution war hingegen das Verschwinden von semiglobaler Verflechtung
         und imperialer Staatlichkeit am Ende der Antike. Sidonius Apollinaris(30) steht als Kronzeuge dafür, dass die Zeitgenossen, viele jedenfalls und ganz sicher
         alle, die ein waches intellektuelles Sensorium für den Wandel hatten, die Veränderungen
         mit ihren Sinnen wahrnahmen. Der Umbruch der Zeit um 500 n. Chr. ist die erste große
         Zäsur, die uns von der Antike trennt: Sie hat, wie Sidonius berichtet, gewaltige Mengen
         an Medien inklusive des darauf festgehaltenen Wissens vernichtet und im Leben vieler
         Menschen das Unterste zuoberst gekehrt. Zwei weitere große Zäsuren liegen zwischen
         uns und dem klassischen Altertum: der in der Industriellen Revolution gipfelnde Übergang
         zur erst europäischen und dann euro-amerikanischen Moderne und jetzt der von der Digitalen
         Revolution begleitete Übergang zur globalen Postmoderne. Keine dieser Zäsuren hat
         bis jetzt Repositorien des Wissens vernichtet. Schon in der euro-amerikanischen Aufklärung(2) aber haben Debatten über die Relevanz traditioneller Wissensbestände stattgefunden.
         Ihnen hat Ende des 18. Jahrhunderts Thomas Paine(4) den Weg gewiesen, der angesichts des Aufbruchs in die Moderne, den die jungen Vereinigten
         Staaten Ende des 18. Jahrhunderts riskierten, das Studium antiker Autoren für überflüssig
         und darum schädlich erklärte.
      

      Paines Argumente, auch das haben wir gesehen, haben in Modernisierungsschüben und
         Umbruchzeiten immer wieder Konjunktur gehabt. Was soll noch die Beschäftigung mit
         einer längst vergangenen Epoche, wenn neues Wissen darauf wartet, erst geschaffen
         und dann zum Bildungsgut zu werden? Was haben uns Platon(7), Cicero(13) und Tacitus(21) noch zu sagen, wenn die Rettung der Welt davon abhängt, dass wir das Genom von Viren
         sequenzieren und die Industrie- und Mobilitätsgesellschaft so umformen können, dass
         sie ohne die massenhafte Emission von Kohlendioxid auskommt? Schließlich wussten die
         Griechen kaum etwas über die Beschaffenheit der Atmosphäre, wenn auch schon der Naturphilosoph
         Anaximenes(1) in Milet Experimente mit dem Luftdruck angestellt hatte, und Thukydides(3) ahnte nichts von Mikroben als Erregern der Seuche, die im Peloponnesischen Krieg
         so viele seiner Mitbürger in Athen(26) dahingerafft hatte.
      

      Dieses Buch ist nicht nur eine knappe Geschichte des klassischen Altertums, sondern
         auch ein Appell an die Gegenwart, mehr Antike zu wagen. Zum Schluss möchte ich in
         drei Thesen begründen, warum sich das für ein zusammenwachsendes, weltoffenes Europa
         lohnen könnte. Ein Althistoriker, der vor über 40 Jahren durch Asterix(10) zur Antike verführt und durch das Humanistische Gymnasium und anschließend das Studium
         von drei altertumswissenschaftlichen Disziplinen mit ihr vertraut gemacht worden ist,
         ist in der Frage, ob moderne Gesellschaften sich auf die Antike einlassen sollen,
         der denkbar befangenste Gewährsmann. Ich habe deshalb mit Menschen aus unterschiedlichen
         Tätigkeitsbereichen gesprochen, um ihre Perspektiven hier verdichten zu können: zu
         einem vielstimmigen Plädoyer dafür, dass, wie der Verlagslektor Stefan von der Lahr
         formuliert, »die Schönheit und die Größe ihrer historischen Leistung es verdient haben,
         weiter im Bewusstsein einer breiten Öffentlichkeit zu bleiben.«
      

      1. Wir sollten mehr Antike wagen, weil wir ohne sie nicht verstehen, wer wir sind. Große Erzählungen sind verdächtig geworden. Früher bedienten sich die europäischen
         Nationalstaaten mit großer Selbstverständlichkeit historischer Projektionen ihrer
         selbst in ferne Vergangenheiten: Die Goslarer Kaiserpfalz stellt die Hohenzollern-Monarchie
         in die Kontinuität des mittelalterlichen Heiligen Reiches, Deutschland wie Frankreich
         haben Karl den Großen – Charlemagne – als Gründerheros vereinnahmt. Besser noch ließ
         sich das ehrwürdige Alter der Nation beglaubigen, wenn man Ankerpunkte in der Antike
         fand: Was Arminius(12)(6)-Hermann den Deutschen war, das waren Vercingetorix(1) den Franzosen, Boudicca(2) den Briten und die Bataver(2)(2) den Niederländern – und natürlich die Römer den Italienern.
      

      Während Historiker einst munter an den nationalen Mythen mitstrickten und vor allem
         im 19. Jahrhundert sinnstiftende Erzählungen schufen, die ins Gedächtnisrepositorium
         ihrer Völker eingingen, hat die Zunft im Zeitalter der Postmoderne das »Dekonstruieren«
         zu einem ihrer Kerngeschäfte gemacht. Wissenschaftler, die heute eine Ausstellung
         über Germanen(33) planen, haben sich erst einmal gegenseitig zu versichern, dass es die Germanen(34) selbstverständlich nicht gab – und dass sie schon gar nicht die Vorfahren der heute
         lebenden Deutschen sind. Fast hat man den Eindruck, lieber als an Quellen würden sie
         sich an den Erzählungen ihrer Kollegen von anno dunnemals abarbeiten. So berechtigt
         und vielfach auch wichtig das Dekonstruieren an sich ist: Die Disziplin droht, wenn
         sie nur noch um sich selbst und die von ihr produzierten »Diskurse« kreist, den Kontakt
         zur Öffentlichkeit zu verlieren. Die nämlich ist weniger an der Dekonstruktion überkommener
         Geschichtsbilder interessiert als an der Geschichtlichkeit unserer Gegenwart. Wie
         ist sie zu dem geworden, was sie ist und wie steht sie im Verhältnis zu ihrer Vergangenheit
         da? Wenn dazu die Beschäftigung mit Forschungsgeschichte gehört, bitte sehr! Wenn
         aber das Dekonstruieren zum Selbstzweck wird, gerät Geschichtswissenschaft unter die
         Relevanzschwelle. Auch den Machern der Germanenausstellung(35) war klar, dass die Besucher vermutlich mehr an den Germanen(36) selbst als an muffigen Germanendiskursen interessiert sein würden.
      

      Ohne die verfemten großen Erzählungen hätten sich keine Nationen bauen lassen. Völker
         sind eben nicht urwüchsige Gemeinschaften von Menschen, die denselben Genpool teilen,
         sondern, wie der britisch-amerikanische Politikwissenschaftler Benedict Anderson(1) lehrte, »imagined communities«, die ihren Zusammenhalt aus nichts als ihrer Einbildungskraft
         beziehen: aus Geschichte und Geschichten, die sie erzählen und für wahr halten. Was
         im 19. Jahrhundert für Italien(16) oder Deutschland galt, gilt im 21. Jahrhundert für das Projekt Europa umso mehr:
         Es hat keine Chance, wenn es keine Geschichten gibt, die sich alle Europäer erzählen
         und die von allen verstanden werden. »Wer die Vergangenheit nicht kennt, kann die
         Zukunft nicht gestalten«, sagt der Ingenieur und Manager Werner Brinker. Für Fritz
         Felgentreu, den Altphilologen und Politiker, sind es eher die Geschichten als die
         Geschichte, »was das Ganze mit Leben erfüllt. Geschichten sind unterhaltsam und spannend
         und sie stellen zugleich eine menschliche Beziehung her.« Im vielsprachigen Europa
         mit seinen zwei Dutzend Amtssprachen und noch mehr Nationalgeschichten und Nationalliteraturen
         ist das Geschichtenerzählen alles andere als trivial. In einem idealen Europa würde
         jeder Schüler Dante(2), Cervantes(1), Molière(1), Chaucer(1) und Goethe(1) gelesen haben. Aber Lydia Koidula(1)? Oder France Prešeren(1)? Europäische Identität über die Nationalliteraturen und -geschichten zu vermitteln,
         scheitert am vielleicht wichtigsten Aktivposten im symbolischen Kapital des Kontinents:
         seiner ungeheuren Vielfalt.
      

      Deshalb muss man weit, sehr weit in die Vergangenheit reisen, um ein ideelles Fundament
         zu finden, auf dem sich das europäische Haus errichten lässt. Das einzige alle Europäer
         verbindende Element ist die Antike, auf die sämtliche Nationalkulturen in immer wieder
         neuen Varianten Bezug genommen haben und noch nehmen – selbst, wenn diese Bezüge,
         wie im Fall der Attischen Demokratie(21), mehr konstruiert als real sind. »Wir alle« stünden auf diesem Fundament, sagt Brinker,
         und es wirke aus der Antike bis in unsere Zeit hinein. Anna Heinze, Museumskuratorin
         in Oldenburg, erinnert daran, dass schon die Lektüre von Gustav Schwab(1) den »Zugang zum gesamten ikonographischen Wissen der antiken Götter- und Heldenwelt«
         öffne, und dass diese Welt immerhin ein »zentraler Bestandteil der abendländischen
         Kunst(8)« sei. Schwab als Cicerone in den Museen von Florenz(1), Mailand(3), Paris(3), London(1), Madrid(1) und St. Petersburg(1): Was könnte besser die Erklärungsmacht antiker Bildung veranschaulichen?
      

      Diese Erklärungsmacht hat überdies eine große Tradition: Im aristokratischen(19) Mobilitätsritual des Grand Tour im 18. Jahrhundert gab es zwei alle Nationalitäten
         verbindende Elemente, von Portugal bis Russland(3), von Skandinavien bis Italien(17): das Französische als gemeinsame Sprache der Gebildeten und das Wissen um die Antike
         als gemeinsamen Resonanzraum ihrer Vorstellungswelten. Nicht umsonst pilgerte man
         zu den klassischen Stätten in Italien und später auch Griechenland(63). Noch unlängst hat diese Reise zu den sprechenden Steinen des Südens, in denen die
         Menschen des Nordens auch sich selbst wiederfinden, Simon Strauß(1) in seiner Erzählung Römische Tage(1) nachempfunden. Heute wird die Rolle einer europäischen Lingua Franca nicht Französisch
         spielen, sondern Englisch(3), doch die Antike hat nichts von ihrem identitätsstiftenden Potential verloren – nur
         müsste man es besser ausschöpfen und wieder ins Bewusstsein der Europäer zurückbringen.
      

      Die integrierende Macht klassischer Bildung straft Unkenrufe Lügen, sie sei nichts
         als das Statussymbol in ihrem Dünkel gefangener Eliten, womöglich gar ein Tummelplatz
         toxischer Rassisten, die unter Berufung auf Griechenland(64) und Rom Mord, Sklaverei und Unterwerfung rechtfertigen würden, wie neuerdings Vertreter
         der »Woke Classics(1)« in den Vereinigten Staaten und Großbritannien meinen. Was früheren Generationen
         Vorbild gewesen war, soll jetzt als toxisch verketzert werden. Doch greift die rein
         normative Indienstnahme der Antike, im Positiven wie im Negativen, zu kurz. Sie ist
         ahistorisch, denn die Antike hat es gegeben, und kein Cancelversuch kann etwas daran
         ändern. Ob wir es wollen oder nicht: Wir stehen »als Zwerge auf den Schultern von
         Riesen« und sollten schon deshalb etwas über sie wissen, meint auch Werner Brinker.
         Außerdem ist ein Bildungsgut nur dann exklusiv, wenn es künstlich verknappt wird.
         Wenn wir allen – wirklich allen – die Gelegenheit geben, etwas über die antiken Mittelmeerzivilisationen
         zu lernen, wenn Geschichte an Schulen nicht länger mit der Französischen Revolution
         anfängt, sondern Griechenland, Rom, das antike Persien, Karthago(14), Palmyra(40)(19) und Konstantinopel(9) wieder selbstverständlich auf jedem Lehrplan stehen: Dann hat auch Europa eine Chance.
      

      2. Wir sollten mehr Antike wagen, weil sie uns Wege zum Fremden zeigt. Man könnte also den bekannten, von Uvo Hölscher(3) formulierten Satz so abwandeln: Die Antike ist allen Europäern das nächste Gemeinsame.
         Nah, weil wir mit ihr durch eine 1500-jährige Rezeptions- und Deutungsgeschichte verbunden
         sind, aber fern genug, um von niemandem privilegiert oder gar exklusiv beansprucht
         zu werden. Ausreichend nah, um uns alle anzugehen, aber doch so fern, dass Fragen
         wie die, ob Augustus(21) ein Gewaltherrscher oder ein Friedensfürst war, heute kaum mehr politisch zu polarisieren
         vermögen – anders als etwa der unlängst aufgeflammte Streit um die Rolle der Hohenzollern
         im Nationalsozialismus und allgemein in der deutschen Geschichte.
      

      Natürlich schützt ihre Ferne die Antike nicht vor schiefen Analogieschlüssen. Wenn
         die römische Antike heute im Geschichtsunterricht in deutschen Klassenzimmern stattfindet,
         dann meist als warnendes Beispiel dafür, wie zerbrechlich eine republikanische(33) Ordnung sein kann. Europäische Politiker rühmen in Sonntagsreden gern die Attische
         Demokratie(1) als Auftakt zu einer einzigartigen, im Hier und Heute gipfelnden Erfolgsgeschichte.
         Besonders auf dem Höhepunkt der Schuldenkrise in Griechenland(65) war die ehrfürchtige Verneigung vor dem antiken Athen(27) ein gern geübtes Ritual. Andere wiederum sehen in der spätantiken Völkerwanderung(2) ein Menetekel für den modernen Westen. Vor allzu grobkörnigen Analogieschlüssen müsse
         man sich hüten, warnt Fritz Felgentreu: »Das Römische Reich ist an einer Migrationskrise
         untergegangen, wir haben eine Migrationskrise. Den dritten Schritt: Wir werden auch
         an einer Migrationskrise untergehen«, den dürfe man so nicht gehen. Felgentreu hält
         aber die »unterschwellige Angst vor der Katastrophe« für eine Spätfolge des Zusammenbruchs
         am Ende der Antike: »Der Gedanke vom Ende von allem ist in der westlichen Welt seit
         der Antike verbreitet. Der Gedanke, es könne auch alles plötzlich vorbei sein, der
         ist da.« Dass Zivilisation scheitern kann, habe sich seitdem ins kulturelle Gedächtnis
         des Kontinents eingebrannt. Um das zu verstehen, genüge es vollauf, sich eine Folge
         der Zombie-Serie The Walking Dead anzusehen.
      

      Bei allen Gefahren immunisiert aber eben die genaue Kenntnis der Geschichte auch gegen
         ihren Missbrauch. Wer diese kurze Geschichte der Antike gelesen hat, ahnt, dass die
         römische Republik(34) anders als moderne Demokratien(22) mit Volkssouveränität(2) und Partizipation breiter Schichten wenig im Sinn hatte; dass die Attische Demokratie(2), wenn überhaupt, dann nur eine vielfach gebrochene Kontinuitätslinie mit den politischen
         Systemen der Moderne verbindet; und dass die Völkerwanderung(3) zwar unsägliches Leid über viele Menschen gebracht hat, aber sich in so vielen Parametern
         von modernen Migrationskrisen unterscheidet, dass man sich hüten sollte, aus ihr zu
         weitreichende Schlussfolgerungen für die Gegenwart abzuleiten.
      

      Wenn man um die Vergangenheit weiß, kann man Versuche, Geschichte für die Gegenwart
         zu vereinnahmen, als billige Taschenspielertricks entlarven. Wer sich in der Antike
         auskennt, kann aber noch mehr: Weil uns im klassischen Altertum und seiner grundsätzlichen
         Fremdheit das Eigene, wie Christian Meier(5) vor 50 Jahren formuliert hat, »im Stande der Möglichkeit« begegnet, macht der Blick
         in die Kinderstube unseres Kontinents Alternativen zu den Verhältnissen der Gegenwart
         sichtbar. Wer die Griechen bei ihrem Herumexperimentieren mit Lösungswegen für die
         unterschiedlichsten Probleme beobachtet, wer die pragmatischen Reaktionen der römischen
         Soldatenkaiser(3) auf die Krisensymptome des 3. Jahrhunderts zur Kenntnis genommen hat, wird Politikentwürfen
         mit Misstrauen begegnen, die für sich reklamieren, »alternativlos« zu sein. »Man lernt,
         in Alternativen zu denken«, ist sich Stefan von der Lahr sicher. Auch ein Blick auf
         »die Strategien, mit denen das Römische Reich in der Spätantike versuchte, sich den
         Herausforderungen zu stellen«, könne instruktiv sein, gibt Fritz Felgentreu zu bedenken.
      

      Die antiken Zivilisationen sind, weil sie mit vielen Schwierigkeiten vielleicht nicht
         als erste konfrontiert waren, aber doch als erste über Strategien zu ihrer Bewältigung
         schriftlich Rechenschaft abgelegt haben, so etwas wie das Laboratorium der Menschheitsgeschichte.
         Die Experimente, die dort durchgeführt worden sind, waren für Generationen Anstoß,
         sich selbst innovative Gedanken zu machen – und sie können es noch heute sein: Machiavelli(1) ließ sich von Livius(2) und der römischen Republik(35) inspirieren; der Römer Jacopo Peri(1) wollte im 16. Jahrhundert das griechische(66) Drama wiederbeleben und erfand so ganz nebenbei die Oper; Sigmund Freuds Psychoanalyse
         bezog ihr Material hauptsächlich aus dem griechischen Mythos. Und so weiter: Die Archetypen
         aus dem nie versiegenden Reservoir der Antike wurden durch die Jahrhunderte der Rezeptionsgeschichte
         dekliniert wie ein Thema mit Variationen in der Musik.
      

      Und China(10)? Und Indien(6)? Und der Islam(6)? Sind sie nicht ebenso interessante welthistorische Laboratorien, die der Menschheit
         Experimente hinterließen, die denen von Griechen und Römern an Bedeutung in nichts
         nachstehen und aus denen wir nicht minder wichtige Lektionen lernen können? Dieser
         Einwand ist ohne Frage richtig. Konfuzius braucht sich gewiss hinter Platon(8) nicht zu verstecken, die Bhagavad Gita(1) ist nicht weniger bedeutend als die homerischen(11) Epen und Avicenna(1) sollte man genauso kennen wie Galen(1). Gewiss kann es nicht darum gehen, historisch ferne Zivilisationen gegen solche auszuspielen,
         die Europa früher einmal räumlich fern waren. Aber bereits am Beispiel des persischen
         Arztes und Philosophen Ibn Sina, latinisiert Avicenna, wird deutlich, wie eng noch
         die islamische Welt mit der des klassischen Altertums intellektuell verwoben ist.
         Und auch das alte Indien war seit dem Hellenismus(4) mit dem Mittelmeer verflochten: durch den Feldzug Alexanders des Großen(15), aber auch durch Fernhandel und einen in beide Richtungen wirksamen intellektuellen
         Austausch. Palmyra(41)(20) schließlich steht beispielhaft für die ökonomische und kulturelle Osmose zwischen
         Mittelmeerraum, Nahem Osten, Iran, Indien und Fernem Osten. »Es gibt keine isolierte
         Kultur, keine isolierte Gesellschaft, auch in der Antike nicht«, resümiert Werner
         Brinker.
      

      Spätestens hier wird deutlich, dass das Altertum, das wir in europäischer Tradition
         als klassisch zu sehen gewohnt sind, nicht exklusiv zur kulturellen Tradition des
         Abendlands gehört, sondern ein globales Erbe ist. Mindestens das Mittelmeerbecken
         und der Nahe Osten, ab dem Hellenismus(5) aber fast ganz Afro-Eurasien nördlich der Sahara(4) bildeten seit grauer Vorzeit einen Raum, in dem Menschen, Güter und Ideen ständig
         in Bewegung waren und sich gegenseitig befruchteten. Was der identitätspolitische
         Zeitgeist im Moment als »cultural appropriation(1)« ächten will, hat immer schon stattgefunden, zum Glück. Letztlich fußt das Konzept
         der kulturellen Aneignung auf der ahistorischen, essentialistischen Annahme, Kulturen
         könnten in steriler Reinheit ohne gegenseitige Durchdringung existieren. Das bedeutet,
         durch die Hintertür, die Rückkehr zu Paradigmen des 19. Jahrhunderts. Das 21. Jahrhundert
         sollte den umgekehrten Weg gehen: Wenn sich neuerdings indische oder chinesische(11) Forscher und Studenten – japanische tun das schon länger – die mediterrane Antike
         aneignen, dann ist das nichts Verdammungswürdiges, sondern ein Hoffnungszeichen, das
         wir beantworten sollten, indem auch wir etwas über die Kultur und Geschichte anderer
         Erdteile lernen und allgemein neugieriger werden auf die Welt jenseits von Europa
         und Nordamerika. »Der ostasiatische Markt hat erstaunliches Interesse an der europäischen
         Antike. Koreaner, Japaner kaufen Bücher, die in Deutschland über klassisch-antike
         Themen geschrieben« wurden, weiß etwa Stefan von der Lahr. »Der Prozess der globalen
         Vernetzung«, lasse es »sinnvoll erscheinen, etwas über die Kultur der Anderen zu wissen.«
         Das gelte hier wie dort: »Das wechselseitige Interesse bezieht sich auf weit zurückliegende,
         aber nach wie vor wirkmächtige Ereignisse.« Palmyra(42)(21), wo in der Antike Ost und West aneinanderstießen, könnte für uns Europäer ein guter
         Einstiegspunkt in dieses Wissen vom Anderen sein.
      

      Anna Heinze ist angesichts globaler Verflechtungen und Herausforderungen überzeugt,
         dass die europäische, die griechisch-römische(67) Antike sich im Kulturleben ihren angestammten Platz mit anderen Zivilisationen wird
         teilen müssen: »Ich glaube, dass wir uns mehr entfernen werden von diesen antiken
         Inhalten und dass sie für unser eigenes kulturelles Verständnis eine abnehmende Rolle
         spielen werden.« China(12) und Indien(7) würden schon aufgrund ihrer Wirtschaftskraft und »dank iPhone und Netflix(2)« künftig mehr Beachtung finden. Dass sich Globalisierung auch im Kulturangebot spiegelt,
         ist selbstverständlich und hat nichts Bedrohliches. Im Gegenteil: Womöglich lehrt
         der Blick auf das geographisch Ferne auch das historisch Ferne in neuem Licht sehen.
      

      Das uns fremder werdende klassisch-orientalische Altertum kann uns schließlich auch
         Brücken bauen helfen zu den Fremden, die nach Europa eingewandert sind und von denen
         die meisten aus Regionen stammen, die früher einmal zur antiken Mittelmeerzivilisation
         oder ihren Randgebieten gehört haben. Ägypter, Libanesen und Tunesier, auch Türken(3), Syrer, Iraker und Iraner kommen aus Staaten, die lange nach europäischem Vorbild
         im Altertum wurzelnde nationale Mythen gepflegt haben: im Nilreich, bei den Phöniziern(6), Karthagern, Hethitern, in Palmyra(43)(22), den Imperien von Assyrern, Babyloniern(6) und Persern. Sie reagieren oft bewegt, wenn sie hier Menschen treffen, die sich für
         die Vergangenheit ihrer Länder interessieren, und sind zugleich neugierig, die europäische
         Perspektive auf diese Geschichte kennenzulernen. Denn sie wissen, sagt Stefan von
         der Lahr: »Das, was da stattgefunden hat, ist mittelbar auch Teil ihrer Geschichte.«
      

      Auch Europäer sind Fremde, wenn es sie nach Indien(8), China(13) oder Afrika(5) verschlägt. Der Manager Werner Brinker beklagt im Gespräch, dass junge Führungskräfte
         in der Wirtschaft kaum an fremden Kulturen interessiert seien: »Das Wissen darum und
         die Bereitschaft, sich damit auseinanderzusetzen, ist nicht gerade stark ausgeprägt.«
         Viele, meint Brinker, können sich überhaupt nicht vorstellen, wie unterschiedlich
         die Regeln und Vorstellungswelten sind, die das Leben von Menschen in anderen Erdteilen
         prägen. Wer auf fremden Märkten Geld verdienen wolle, müsse seinen Mitarbeitern interkulturelle
         Kompetenz vermitteln: »Wenn Sie in China investieren möchten, dann müssen Sie bereit
         sein, Schlangenblut zu trinken.« Welches bessere Training dafür könnte es geben, als
         sich Kenntnisse über fremde Zivilisationen anzueignen, am besten auch über ihre Sprachen,
         die schließlich Transmissionsriemen der fernen Gedanken sind? Felgentreu sekundiert:
         »Die Beschäftigung mit dem Altertum erhöht die interkulturelle Kompetenz.« Und von
         der Lahr ergänzt: »Es ist eine Auseinandersetzung mit Kulturen, in denen komplett
         anders gedacht wurde.« Bedenken, der schwierige Lernstoff, zu dem sich ja heute noch
         viele andere Fächer gesellen, könne junge Menschen überfordern, wischt Brinker beiseite:
         Ob etwa Latein und die MINT-Fächer ins gymnasiale Curriculum gehören, sei keine Frage des Entweder-Oder, sondern
         des Sowohl-als-Auch. Das sei »eine Frage der Ansprüche, die man an sich und andere
         hat.«
      

      3. Die Antike gehört zu uns. Selbstverständlich beginnt echte Bildung nicht erst beim großen Latinum. Welchen
         Bildungsweg er gehen möchte und welche Inhalte ihn säumen sollen, ist zum Glück Gegenstand
         der freien Entscheidung jedes Einzelnen. Ohne Wissen um die Geschichte vor 1789 und
         auch die vor 500 sollte aber auch und gerade heute kein junger Mensch in Europa die
         Schule verlassen. Wenn wir Europa auf einem gemeinsamen Bildungsfundament bauen wollen,
         dann muss Schluss sein mit dem produktivistischen und mit dem antielitistischen Entrümpeln,
         dann muss in den Kultusministerien auch Schluss sein mit der nationalen Nabelschau.
         Denn selbstverständlich ist die Schule der Schlüssel, wenn wir endlich Europäer sein
         wollen. Dante(3) gehört dann auf den Lehrplan wie Ovid(1) und Philipp II.(1)(4), der von Spanien(7) ebenso wie der von Makedonien(6). Und Studenten der Geschichte sollten in diesem Europa Homer(12) nicht länger aussprechen wie Homer Simpson.
      

      Die Bildungsrepublik Deutschland hat sich in den letzten 50 Jahren gründlich entkanonisiert.
         Auf x unterschiedlichen Schultypen kann man in Deutschland mittlerweile die allgemeine
         Hochschulreife erwerben, mit den abenteuerlichsten Fächerkombinationen und in 16 Bundesländern,
         die alle eifersüchtig auf dem Kooperationsverbot in Bildungsfragen beharren und starrsinnig
         ihre eigenen Regeln für das Abitur vorgeben. Mathias Brodkorb(1) und Katja Koch(2) haben in ihrer Streitschrift Der Abiturbetrug den »Niveauverlust der gymnasialen Bildung« beklagt und die aus einem Mangel an Gleichwertigkeit
         resultierende Ungerechtigkeit«. Brodkorb und Koch prangern nicht nur von Bundesland
         zu Bundeland, sondern sogar von Schule zu Schule völlig unterschiedliche Bewertungsstandards
         und Lehrpläne an. Komplettiert werde das Chaos durch von Land zu Land variierende
         und fast allenthalben zu lasche Einbringungspflichten und je nach Bundesland wechselnde
         Kernfächer mit dazu noch unterschiedlichen Stundenzahlen. Grund für diesen aberwitzigen
         Wirrwarr ist nicht allein überschießender Bildungsföderalismus, sondern vor allem
         Skepsis gegenüber der Verbindlichkeit, mit der ein Kanon bestimmte Inhalte als für
         alle relevant festschreiben würde. Natürlich haftet jedem Kanon ein Quantum Willkür
         an. Aber ist es tatsächlich so, »dass das Experiment, die Welt durch Zuhilfenahme
         von Ordnungssystemen die vornehmlich männliche Geistesgrössen [sic] auflisten, zu
         einem freundlicheren und erfreulicheren Ort zu machen, fehl schlug [sic]«, wie die
         Autorinnen eines schnodderig »Die Kanon« genannten Who’s who der großen Frauen glauben? Darin steht die unvermeidliche
         Judith Butler(1) neben der vermeidbaren Mauer-Apologetin Anna Seghers(1) und immerhin auch Sappho(1) und Kleopatra(2), aber zum Beispiel nicht die spätantike Philosophin Hypatia(1) und auch nicht Zenobia(10), die streitbare Herrscherin Palmyras.
      

      Wenn wir das Bildungswissen künftig in einen Kanon für Männer, einen für Frauen, einen
         für Muslime, einen für Atheisten, einen für Dicke und einen für Dünne auffächern,
         werden wir damit ein Europa intellektueller Isolierstationen schaffen, in dem außerhalb
         der beklemmenden Enge identitärer Echokammern kaum jemand mehr mit seinen Mitmenschen
         über etwas anderes sprechen kann als das Wetter. Umgekehrt wird ein Schuh daraus:
         Es ist dringend an der Zeit, dass sich europäische Bildungspolitiker aufraffen und
         zusammensetzen, um einen Weg aus dem Keller des Provinzialismus zu finden, in dem
         die nationalen Curricula seit über hundert Jahren Staub ansetzen.
      

      Sie müssen sich dann auf einen wahrhaft europäischen Kanon verständigen, der den nationalen
         Bildungslandschaften kein starres Korsett anlegt, wohl aber klare Ziele von Bildung
         definiert. Wenn der Kontinent künftig eine imaginierte Gemeinschaft sein will, wie
         Benedict Anderson(2) sie entwirft, dann müssen die Europäer sich Geschichten erzählen können. Nur so entsteht
         eine europäische Öffentlichkeit, die imstande ist, eine demokratische(23) Union mit transparenten Institutionen zu tragen. Sich in diese Geschichten zu versenken,
         regt das Denken an und schafft Erkenntnis. Es macht unabhängig, wie Stefan von der
         Lahr betont: »Die Auseinandersetzung mit der Antike, auch mit antiken Sprachen, führt
         nicht automatisch dazu, dass daraus ein instrumentalisierbares Wissen gemacht werden
         kann.« Dem Sich-Einlassen auf die Antike hafte »auch etwas Spielerisches« an. »Kinder,
         die auf diese Weise denken lernen, die in fernen Kulturen sich zu bewegen lernen,
         die erlangen eine andere geistige Freiheit. Das ist nicht vernutzbar, und deshalb
         sind auch die Kinder nicht ohne weiteres vernutzbar.« Das Lernen über die ferne Welt
         der Antike führe »zu geistiger Freiheit«.
      

      Es macht aber auch einfach Spaß. Das stellen der Manager Brinker, die Museumsfrau
         Heinze, der Lektor von der Lahr und der Politiker Felgentreu übereinstimmend fest:
         »Es sind Narrative, die unterhaltsam sind, und die sich gar nicht so sehr von dem
         unterscheiden, was uns heute beschäftigt. Liebe, Eifersucht, Mord und Totschlag«,
         zählt Anna Heinze wichtige Grundthemen antiker Texte auf. Die Antike soll im Kanon
         ihren festen Platz haben neben dem, was in späteren Epochen wirklich europäischen
         Rang hat, und auch einer Auswahl von dem Faszinierenden, was andere Kontinente hervorgebracht
         haben. Erst so wird das Besondere der europäischen Moderne begreifbar.
      

      Wie alle Inhalte des Kanons ist auch die Antike skalierbar, den Interessen und Bedürfnissen
         jedes Einzelnen entsprechend. Zum Kernbestand klassischer Bildung, den man jedem mit
         auf den Weg geben sollte, gehören das archaische und klassische Griechenland(68), weil vieles dort zum ersten Mal gedacht und gemacht worden ist, und das römische
         Imperium(34) in der Kaiserzeit, weil es die zur Schicksalsgemeinschaft verdichtete Vielfalt Europas
         spiegelt. Ein paar Verse Homer(13) und aus Ovids Metamorphosen(1) gehören ebenfalls in den Minimalkanon, dazu Platons Höhlengleichnis als Booster-Impfung
         gegen das Virus des furchtbaren Simplifizierens und Vitruv(3), weil die Grundformen, auf die er Architektur reduziert hat, überall auf der Welt
         wiederzufinden sind. Fritz Felgentreu will auch Horaz(1) dazulegen. Seine Botschaft sei gewesen: Werdet unpolitisch! Das sei »eine hochpolitische
         Botschaft« gewesen. Heute erwarte man von Literatur stets, dass sie gesellschafts-
         oder politikkritisch ist. Felgentreu: »Ich finde, Autoren wie Vergil(6) und Horaz zeigen, dass man anspruchsvollster Literat sein und sich trotzdem in den
         Dienst eines politischen Projekts stellen kann. Kunst(9) muss nicht kritisch sein. Sie muss nur gut sein, würde Horaz sagen.«
      

      Wen es nach diesem Basisprogramm nach mehr Antike verlangt, der muss überall das Angebot
         vorfinden, eine alte Sprache, Latein, Altgriechisch(69) oder auch Hebräisch(4), lernen zu können, ob als Schüler, Student oder in reiferem Alter. Dieses Angebot
         muss gerade auch in die sozialen Brennpunkte gebracht werden, dort, wo zu Hause die
         »Herkunftssprachen« gesprochen werden, die deutsche Bildungspolitiker jetzt ebenfalls
         im Schulunterricht verankern wollen. Die alten Sprachen genießen den Vorzug, dass
         sie identitätspolitisch neutral sind, und sie erleichtern das Erlernen der Sprache
         des Gastlandes, denn nichts hilft Wortschatz und Grammatik besser auf die Sprünge,
         als sich in die Strukturen einer Sprache wie Latein hineindenken zu müssen.
      

      Und nichts verleiht mehr Selbstbewusstsein als das Erstürmen einer scheinbar uneinnehmbaren
         Bildungsfestung. Die britische Althistorikerin Mary Beard beklagte kürzlich das Vorurteil,
         Latein sei nur etwas für »posh white boys«. So sieht es auch Fritz Felgentreu: »Die
         These, das ist nur etwas für konservative Eliten, die halte ich für leicht widerlegbar.«
         Die alten Sprachen seien ein Integrationsangebot erster Güte an alle, die den Aufstieg
         durch Bildung schaffen wollen. Als Beispiel führt er das Ernst-Abbe-Gymnasium(1) in seinem alten Wahlkreis Berlin-Neukölln an: »Dieses Gymnasium setzt seit vielen
         Jahren auf Latein ganz konsequent als einen Schwerpunkt seines pädagogischen Profils.«
         Der Erfolg gebe dem Schulleiter recht: »Gerade von den Jugendlichen mit Migrationshintergrund,
         die da zur Schule gehen, wird das sehr gut angenommen.« Es sei grundverkehrt, die
         alten Sprachen »in eine Schublade« zu stecken.
      

      Damit Projekte wie das Neuköllner Kiez-Gymnasium(2) funktionieren können, muss die Antike an europäischen Universitäten ihren unverrückbaren
         Platz haben. Geschichts-, Latein- und Griechischlehrer(70) müssen weiterhin auf hohem Niveau ausgebildet werden, und dort, wo vor allem die
         philologischen Voraussetzungen schon am Wegbröckeln sind, wie leider auch in vielen
         Teilen Deutschlands, muss wieder in entsprechende Studiengänge investiert werden.
         Felgentreu: »Die Sprachkompetenz ist das A und O.« Hier sieht er ein Problem: Angesichts
         der »enormen Konkurrenz der digitalen Welt« liege auf sprachlichem Gebiet manches
         im Argen. Umso mehr gelte es, an Universitäten auf die Einhaltung von Qualitätsstandards
         zu pochen.
      

      Dennoch reicht ein »Weiter so« nicht aus: Bildungs- und Kulturinstitutionen müssen
         sich europaweit vernetzen, um ihr Angebot immer wieder den Erfordernissen anzupassen.
         Digitale Technologien werden aus dem imaginierten Europa nicht wegzudenken sein, aber
         vor das Digitale haben die Götter das Analoge gesetzt. Wer sich nicht auf analoge
         und damit die Dinge ins Verhältnis setzende Fertigkeiten versteht, wird von der Digitalisierung
         unweigerlich überrollt werden. Besser aber kann man analoge Kompetenzen kaum erwerben
         als durch das tiefe Lesen schwieriger, zuweilen auch sperriger, aber nach erfolgter
         Lektüre mit dem Glück wirklichen Verstehens belohnender Texte. Wer einmal die Nikomachische
         Ethik(1) des Aristoteles gelesen hat, wird nicht auf die getwitterten »Wahrheiten« eines Donald
         Trump(2) hereinfallen; wer Ciceros De natura deorum(1) (»Über das Wesen der Götter«) gelesen hat, hat verstanden, dass wir unter dem Begriff
         »Religion« höchst unterschiedliche, im Grunde kaum vergleichbare Phänomene zusammenfassen.
         Dass die Aha-Erlebnisse durch das Erlernen der dazu gehörenden Sprachen an Intensität
         noch zunehmen, versteht sich von selbst.
      

      In einem idealen, sich auf seine klassischen Wurzeln besinnenden Europa könnten sich
         Deutsche und – dann vielleicht wieder zur EU gehörende – Briten am Pool unter Iberiens Sonne vielleicht nicht länger über mit
         Handtüchern besetzte Liegen am Pool streiten, sondern sich über die Controversiae(1) des im römischen Spanien(8) geborenen älteren Seneca austauschen: eine Sammlung besonders brillanter Gerichtsreden.
         In ihren Liegestühlen könnten sie dann in gemeinsamer Platonlektüre den Zeitgeist
         einer kritischen Überprüfung unterziehen. Politiker und Verantwortliche in Justiz
         und Strafverfolgungsbehörden könnten sich in Kenntnis von Verhältnissen wie in Palmyra(44)(23) besser in den Verwandtschaftsgeflechten von Clans und Stammesgesellschaften zurechtfinden.
         Und alle Europäer wären auf einmal in der Lage, das zu erleben, was im Moment nur
         den relativ wenigen Bewohnern einer exklusiven Bildungsrepublik zu erfahren vergönnt
         ist: dass die lange Geschichte unseres Kontinents allen Kriegen und Konflikten zum
         Trotz uns mehr verbindet als trennt, dass die betörende Vielfalt Europas einer grundlegenden
         Gemeinsamkeit entspringt und dass wir alle Kinder des alten Griechenland(71) und Rom sind.
      

      Wie realistisch ist es, dass diese Utopie eines sich seiner antiken Fundamente wieder
         bewusstwerdenden Europa Wirklichkeit wird? Vordergründig nicht besonders. Politiker
         buchstabieren Digitalisierung von Bildung noch immer so aus, dass sie Schulen mit
         iPads überschwemmen und schnelle Internetanschlüsse verlegen lassen. So verbissen
         wie eh und je führen Ideologen aller möglichen Lager Schlachten gegen »tote« Sprachen
         und vermeintlich anachronistische Bildungsgüter. Die Zahl der Latein lernenden Schüler
         ist in Deutschland seit einigen Jahren stark rückläufig: von gut 800 000 im Schuljahr
         2010/11 auf rund 560 000 2019/20. Dabei steht der altsprachliche Unterricht in Deutschland
         noch vergleichsweise glänzend da: Latein belegt hier unter den an Schulen gelernten
         Fremdsprachen Platz drei. Fest verwurzelt sind die alten Sprachen sonst nur noch in
         Österreich, Italien(18) – das international einen Spitzenplatz einnimmt – und Frankreich. In Skandinavien,
         Belgien, den Niederlanden und seit einigen Jahren auch in Großbritannien gibt es keine
         flächendeckende Infrastruktur für den altsprachlichen Unterricht an Schulen mehr.
      

      Doch wo Gefahr ist, wächst das Rettende auch. Der Rückgang der Schülerzahlen im Fach
         Latein ist in den 2010er Jahren nach einem zuletzt steilen Anstieg erfolgt und hängt
         zumindest teilweise mit dem Einrücken der geburtenschwachen Jahrgänge in die Schulen
         zusammen. Latein schlägt sich an deutschen Schulen also besser, als die Zahlen bei
         oberflächlicher Betrachtung vermuten lassen. Bei unseren polnischen Nachbarn hat die
         Regierung, die sicher nicht immer im Einklang mit europäischen Werten handelt, Latein
         2020 aufs nationale Kerncurriculum gesetzt und verordnet, dass allen Schülern Kenntnisse
         über antike Kulturen zu vermitteln seien. Sie erkennt damit die fundamentale Bedeutung
         der antiken Zivilisationen auch für das moderne Europa an. Und im Vereinigten Königreich,
         wo Schüler immerhin an der Hälfte der elitären, für die meisten Briten unerschwinglichen
         Privatschulen Latein lernen können, aber nur an 2,7 Prozent der öffentlichen Schulen,
         hat der konservative Kultusminister Gavin Williamson(1) 2021 ein millionenschweres Programm angekündigt, mit dem seine Regierung Latein wieder
         an die Staatsschulen bringen will.
      

      Sicher, man kann heute selbst Bilder der Laokoon(2)-Gruppe nicht mehr unkommentiert in ein Museum stellen und annehmen, dass die Besucher
         den gesamten Kontext aus ihrer Bildungsbiographie schöpfen können. »Das Wissen darum,
         wer Laokoon ist, das kann ich nicht mehr voraussetzen«, gesteht Anna Heinze ein. Denn:
         »Kein Jugendlicher liest mehr Gustav Schwab(2) heimlich unter der Bettdecke.« Und Stefan von der Lahr ergänzt: »Natürlich ist in
         der Breite das Wissen um die Antike nicht mehr so vorhanden, wie es noch vor 50 Jahren
         der Fall war.« Dennoch ist das Interesse an der fernen Vergangenheit ungebrochen.
         Deshalb kommt es entscheidend darauf an, was meine Zunft, was Universitätsprofessoren
         für Alte Geschichte und Altphilologie, was aber auch engagierte Lehrkräfte in diesen
         Fächern, Museumsleute und Medienschaffende unternehmen, um den Wissensdurst zu stillen.
         Gehen sie auf die Menschen, ihre veränderten Lese- und Sehgewohnheiten und ihre unterschiedlicher
         werdenden Bildungswege zu? Wissen sie die richtige Balance zwischen alten und neuen
         Medien zu wahren? »Es ist die Aufgabe dessen, der sich solch eines Themas annimmt,
         dass er seine Leser dort abholt, wo sie sind. Diese Mühe muss man sich schon machen«,
         gibt von der Lahr zu bedenken. Er ist sich sicher, dass man, den entsprechenden Willen
         vorausgesetzt, dafür sorgen könne, »dass auf diesem Gebiet keine Analphabetisierung
         stattfindet.« Um dieses Ziel zu erreichen, ergänzt Anna Heinze, müsse man »die Leute
         behutsam in die Vergangenheit zurückführen und sie nicht einfach vor 2000 Jahren absetzen
         und dann sagen: ›Nun findet mal den Weg zurück in die Gegenwart.‹« Auch ohne Kontextwissen,
         ist sie sich sicher, könnten Museumsbesucher von heute den Schmerz und das Leid Laokoons
         wahrnehmen, und die außerordentliche Bedeutung dieses Kunstwerks würde auch ihrem
         Blick nicht entgehen.
      

      Und so ist auch heute die Antike nicht aus der Öffentlichkeit wegzudenken. Lektor
         von der Lahr preist sein Lesepublikum hierzulande in den höchsten Tönen: Es gebe ein
         »grundständiges Interesse an der Antike, das sich auch in zahlenmäßig relevanten Buchkäufen«
         artikuliere. Anspruchsvolle Literatur über Griechen und Römer verkaufe sich wie geschnitten
         Brot, weiß er zu berichten: »Die Antike ist ein Wirtschaftsfaktor auch im Programm
         eines großen Verlages.« Diesen Eindruck bestätigen die Erfahrungen, die ich als Hochschullehrer
         mehr oder weniger täglich an der Universität Oldenburg sammle: An eine mittelgroße
         Uni in der nordwestdeutschen Provinz, die ihren Schwerpunkt im Bereich der Lehrerbildung
         hat und keine der altertumswissenschaftlichen Nachbardisziplinen im Portfolio hat,
         kommt kaum jemand, um Alte Geschichte zu studieren. Viele Studenten hören Namen wie
         Perikles(4), Tacitus(22) oder selbst Cicero(14) zum ersten Mal, wenn sie in mein Seminar kommen. Aber es sind gar nicht einmal so
         wenige, die sich schließlich doch für die Griechen oder Römer entscheiden, ihre Sprachen
         büffeln und ihre im Hörsaal erworbene Begeisterung für die Antike dann in ihren Beruf,
         oft in die Schule, auf jeden Fall aber in ihr Leben mitnehmen. Ich wünsche mir, dass
         künftig mehr junge Menschen mit den Gedanken eines Homer(14) oder Sidonius Apollinaris(31) in Berührung kommen, weil jemand ihnen den Weg dahin gezeigt hat.
      

   
      
            Zeittafel
            

         

         
            v. Chr.

         

         
            
               
                  
                  
               
               
                  
                     	
                        ca. 12 000    

                     
                     	
                        Beginn der Neolithisierung in der Levante

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 3500    

                     
                     	
                        Uruk-Zeit (bis ca. 2800): erste Städte in Mesopotamien(8)

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 1200    

                     
                     	
                        Kollaps des spätbronzezeitlichen Systems in Vorderasien und in der Ägäis(6); Beginn der »dunklen Jahrhunderte« in Griechenland(72) (bis ca. 700)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        753    

                     
                     	
                        (traditionelles Datum für) Gründung Roms

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 750    

                     
                     	
                        Beginn der griechischen(73) Kolonisation in Übersee (bis ca. 550)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        7. Jh. (1. Hälfte)    

                     
                     	
                        ungefähre Entstehungszeit der homerischen(15) Epen Ilias(15) und Odyssee(4)
Einführung der Hoplitenphalanx(1) zuerst in Sparta(4)

                     
                  

                  
                     	
                        604    

                     
                     	
                        Nebukadnezar(2) (Nabū-kudurrī-uṣur) II. wird König von Babylon(7) (bis 562)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        597    

                     
                     	
                        erster Feldzug Nebukadnezars II. gegen Juda
                        

                     
                  

                  
                     	
                        594/93    

                     
                     	
                        (traditionelles Datum für) Gesetzgebung Solons in Athen(28): Eunomie(2)

                     
                  

                  
                     	
                        587    

                     
                     	
                        zweiter Feldzug Nebukadnezars II. gegen Juda
                        

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 585    

                     
                     	
                        Anaximenes(2) in Milet geboren (bis ca. 525)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        582    

                     
                     	
                        dritter Feldzug Nebukadnezars.(3) II. gegen Juda
                        

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 561    

                     
                     	
                        erster Staatsstreich des Peisistratos(2) in Athen(29)

                     
                  

                  
                     	
                        550    

                     
                     	
                        Eroberung der medischen Hauptstadt Ekbatana durch Kyros(2) den Großen: Entstehung des Perserreichs der Achaimeniden(3) (bis 330)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        510    

                     
                     	
                        Sturz der Tyrannis(4) der Peisistratiden in Athen(30)

                     
                  

                  
                     	
                        509    

                     
                     	
                        (traditionelles Datum für) Sturz des letzten Königs Tarquinius Superbus(4) in Rom: anschließend Republik(36) (bis 27)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        508/07    

                     
                     	
                        Kleisthenische Phylenreform in Athen(31): Isonomie(2)

                     
                  

                  
                     	
                        500/499    

                     
                     	
                        Ionischer Aufstand in Kleinasien(5) (bis 494)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        494    

                     
                     	
                        (traditionelles Datum für) erste secessio plebis in Rom: anschließend Ständekämpfe (bis 287)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        490    

                     
                     	
                        Schlacht bei Marathon(3): Sieg der athenischen(32) Phalanx über die Perser(10)

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 490    

                     
                     	
                        Perikles(5) in Athen(33) geboren (bis 429)
Herodot(3) in Halikarnassos geboren (bis ca. 430)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        480    

                     
                     	
                        Perserkrieg des Xerxes(2): Sieg der athenischen(34) Flotte bei Salamis(5)

                     
                  

                  
                     	
                        479    

                     
                     	
                        Schlacht bei Plataiai(2): Sieg des Hellenenbundes über die Perser(11)

                     
                  

                  
                     	
                        478/77    

                     
                     	
                        der Athener(35) Aristeides(2) erhält den Oberbefehl über die Flotte des Hellenenbundes: Gründung des Delisch-Attischen
                           Seebunds(3) (bis 404)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        457    

                     
                     	
                        Diäten für Ratsmitglieder und Richter in Athen(36)

                     
                  

                  
                     	
                        436    

                     
                     	
                        Isokrates(2) in Athen(37) geboren (bis 338)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        431    

                     
                     	
                        Peloponnesischer Krieg(1) zwischen Athen(38) und Sparta(5) (bis 404)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        430    

                     
                     	
                        Epidemie in Athen(39) (bis 426)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        428/27    

                     
                     	
                        Platon(9) in Athen(40) geboren (bis 348/47)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        424    

                     
                     	
                        »Die Ritter(2)« des Aristophanes(3) uraufgeführt
                        

                     
                  

                  
                     	
                        396    

                     
                     	
                        Eroberung Vejis durch Rom: Beginn der Expansion Roms in Italien(19) (bis 272)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        384    

                     
                     	
                        Aristoteles in Stageira geboren (bis 322)

                     
                  

                  
                     	
                        359    

                     
                     	
                        Philipp II. wird(5) König von Makedonien(7) (bis 336)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        338    

                     
                     	
                        Schlacht von Chaironeia(3): Sieg Philipps II. über Theben(3), Athen(41) und deren Verbündete
                        

                     
                  

                  
                     	
                        336    

                     
                     	
                        Alexander der Große(16) wird König von Makedonien(8) (bis 323)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        334    

                     
                     	
                        Beginn von Alexanders(17) Perserfeldzug: Sieg über die Perser(12) am Granikos(2)

                     
                  

                  
                     	
                        333    

                     
                     	
                        Schlacht bei Issos(2): Sieg Alexanders des Großen(18) über Dareios III.(3)

                     
                  

                  
                     	
                        331    

                     
                     	
                        Alexander(19) erobert Ägypten(12) und befragt das Zeus-Ammon-Orakel in Siwa(2); Gründung Alexandreias im Nildelta; Sieg Alexanders über Dareios(4) bei Gaugamela(2)

                     
                  

                  
                     	
                        323    

                     
                     	
                        (10. Juni) Alexander(20) stirbt in Babylon(8)

                     
                  

                  
                     	
                        264    

                     
                     	
                        Erster Punischer(15) Krieg(2) (bis 241)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        234    

                     
                     	
                        Cato(5) der Ältere in Tusculum geboren (bis 149)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        218    

                     
                     	
                        Zweiter Punischer(16) Krieg(5) (bis 202)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        215    

                     
                     	
                        Erster Makedonischer Krieg (bis 205)

                     
                  

                  
                     	
                        207    

                     
                     	
                        Schlacht am Metaurus(2): römischer Sieg; Tod des Hasdrubal(1)

                     
                  

                  
                     	
                        202    

                     
                     	
                        Sieg Scipios(4) über Hannibal(4) bei Zama(2)

                     
                  

                  
                     	
                        200    

                     
                     	
                        Zweiter Makedonischer Krieg (bis 197)

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 200    

                     
                     	
                        Bau des Artemisions von Magnesia(3) am Mäander
Polybios(13) in Megalopolis geboren (bis ca. 120)
erste Anfänge Palmyras als Siedlung in der Oase Tadmur
                        

                     
                  

                  
                     	
                        168    

                     
                     	
                        Schlacht von Pydna(3): Sieg Roms über Perseus von Makedonien(9); Tag von Eleusis(2): Ultimatum Roms an Antiochos IV.(3)

                     
                  

                  
                     	
                        168    

                     
                     	
                        Makkabäeraufstand in Palästina (bis 134)

                     
                  

                  
                     	
                        167    

                     
                     	
                        Polybios(14) wird als Geisel nach Rom deportiert
                        

                     
                  

                  
                     	
                        149    

                     
                     	
                        Dritter Punischer(17) Krieg(4) (bis 146)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        133    

                     
                     	
                        Volkstribunat des Tiberius Gracchus(5): Spaltung der Nobilität(14) in Popularen(3) und Optimaten(3)

                     
                  

                  
                     	
                        123    

                     
                     	
                        Volkstribunate des Gaius Gracchus(2) (bis 121)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        113    

                     
                     	
                        erstes Auftreten der Kimbern(4) und Teutonen(4) im Alpenraum
                        

                     
                  

                  
                     	
                        106    

                     
                     	
                        Cicero(15) in Arpinum geboren (bis 43)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        103    

                     
                     	
                        Volkstribunate des Saturninus (bis 100)

                     
                  

                  
                     	
                        102/01    

                     
                     	
                        Siege des Marius(7) über die Teutonen(5) und Ambronen bei Aquae Sextiae sowie über die Kimbern(5) bei Vercellae
                        

                     
                  

                  
                     	
                        100    

                     
                     	
                        Caesar(33) in Rom geboren (bis 44)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        95    

                     
                     	
                        Cato der Jüngere(14) geboren (bis 46)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        88    

                     
                     	
                        erster Marsch Sullas(9) auf Rom
                        

                     
                  

                  
                     	
                        87    

                     
                     	
                        Terrorregiment (3)Cinnas in Rom (bis 84)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        85    

                     
                     	
                        Frieden von Dardanos zwischen Sulla(10) und Mithradates VI.(4) Eupator von Pontos
                        

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 80    

                     
                     	
                        Vitruv(4) in Kampanien geboren (bis ca. 15)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        63    

                     
                     	
                        Konsulat Ciceros(16): Niederschlagung der Catilinarischen Verschwörung(2)
Sieg des Pompeius(20) über Mithradates VI.(5) 
von Pontos: Einrichtung der Provinz Syria
                        

                     
                  

                  
                     	
                        59    

                     
                     	
                        sogenanntes Erstes Triumvirat(1) aus Caesar, Crassus und Pompeius (bis 50)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        59    

                     
                     	
                        Volkstribunat des Clodius(2) (bis 58)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        58    

                     
                     	
                        Gallischer Krieg(1) Caesars(34) (bis 50)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        55    

                     
                     	
                        Britannienexpedition(9) Caesars(35) (bis 54)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        53    

                     
                     	
                        Schlacht bei Karrhai: Tod des Triumvirn Crassus(5)

                     
                  

                  
                     	
                        49    

                     
                     	
                        (10. Januar) Caesar(36) überschreitet den Rubico(3): Bürgerkrieg gegen Pompeius(21) (bis 48) und die Pompeianer (bis 45)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        48    

                     
                     	
                        (9. August) Schlacht bei Pharsalos(2): Sieg Caesars(37) über Pompeius(22)

                     
                  

                  
                     	
                        45    

                     
                     	
                        (17. März) Schlacht bei Munda(2): endgültiger Sieg Caesars über die Pompeianer
                        

                     
                  

                  
                     	
                        44    

                     
                     	
                        (15. Februar) Caesar(38) dictator perpetuo: Diktator(10) auf Lebenszeit
(15. März) Ermordung Caesars
                        

                     
                  

                  
                     	
                        42    

                     
                     	
                        (Oktober/November) Doppelschlacht von Philippi: Sieg des Antonius(4) und des jungen Caesar (Oktavian) über die Caesarmörder Brutus(12) und Cassius(6)
Vergil(7) schreibt 10 Eklogen (Hirtengedichte, bis ca. 39)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        40    

                     
                     	
                        Herodes der Große wird(6) König in Judäa(10) (bis 4)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        31    

                     
                     	
                        (2. September) Schlacht bei Actium(2)

                     
                  

                  
                     	
                        27    

                     
                     	
                        (13. Januar) der junge Caesar(22) gibt die Triumviratsbefugnisse an den Senat(11) zurück: Beginn des Prinzipats
                        

                     
                  

                  
                     	
                        9    

                     
                     	
                        Weihung der Ara Pacis(3) Augustae
                        

                     
                  

               
            

         

         
            n. Chr.

         

         
            
               
                  
                  
               
               
                  
                     	
                        6    

                     
                     	
                        Einsetzung eines römischen Präfekten in Judäa(11)

                     
                  

                  
                     	
                        9    

                     
                     	
                        Aufstand des Cheruskers Arminius(13)(7) gegen die römische Herrschaft in Germanien(37): Vernichtung von drei Legionen in der Varusschlacht(3)

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 23    

                     
                     	
                        Plinius der Ältere(4) in Novum Comum geboren (bis 79)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        32    

                     
                     	
                        Bau des Bēl-Tempels in Palmyra(45)(24) nach dem Vorbild des Artemisions von Magnesia(4)

                     
                  

                  
                     	
                        41    

                     
                     	
                        Claudius(6) wird römischer Kaiser (bis 54)
Herodes Agrippa wird König in Judäa(12) (bis 44)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        44    

                     
                     	
                        Einsetzung eines römischen Prokurators in Judäa(13)

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 58    

                     
                     	
                        Tacitus(23) geboren (bis ca. 120)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        60    

                     
                     	
                        Aufstand von Stämmen in Britannien(10) unter Führung der Boudicca(3)

                     
                  

                  
                     	
                        66    

                     
                     	
                        Jüdischer(34) Krieg (bis 70)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        68    

                     
                     	
                        (Juni) Sturz Neros(5): Galba wird(2) römischer Kaiser (bis 69), Krise des Prinzipats
                        

                     
                  

                  
                     	
                        69    

                     
                     	
                        Vierkaiserjahr: Galba(3), Otho, Vitellius, Vespasian(3)
Aufstand der Bataver(3)(3) unter Iulius Civilis (bis 70)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        70    

                     
                     	
                        Belagerung Jerusalems durch Titus(5)

                     
                  

                  
                     	
                        77    

                     
                     	
                        Feldzüge Agricolas(3) im nördlichen Britannien(11) (bis 84)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        115    

                     
                     	
                        Diaspora(8)-Aufstand der Juden(35) (bis 117)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        117    

                     
                     	
                        Hadrian(4) wird römischer Kaiser (bis 138)
Aelius Aristides(4) in Hadrianoi geboren (bis 181)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        122    

                     
                     	
                        Errichtung des Hadrianswalls in Britannien(12) (bis 128)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        132    

                     
                     	
                        Bar-Kochba-Aufstand(2) in Judäa(14) (bis 136)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        138    

                     
                     	
                        Antoninus Pius(3) wird römischer Kaiser (bis 161)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        161    

                     
                     	
                        Mark Aurel(4) (bis 180) und Lucius Verus(2) (bis 169) werden römische Kaiser
                        

                     
                  

                  
                     	
                        166    

                     
                     	
                        Kriege gegen Markomannen(3) und Quaden(3) (bis 180)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        193    

                     
                     	
                        Fünfkaiserjahr: Zweite Krise des Prinzipats

                     
                  

                  
                     	
                        222    

                     
                     	
                        Severus Alexander wird römischer Kaiser (bis 235)

                     
                  

                  
                     	
                        226    

                     
                     	
                        Einnahme Ktesiphons durch Ardaschir I.: Entstehung des Sasanidenreichs (bis 651)

                     
                  

                  
                     	
                        230    

                     
                     	
                        erster Vorstoß der Sasaniden gegen Hatra(2)

                     
                  

                  
                     	
                        240    

                     
                     	
                        Schapur I.(5) wird König des Sasanidenreiches: Erster Romkrieg (bis 244)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        252    

                     
                     	
                        Zweiter Romkrieg Schapurs(6) (bis 256)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        253    

                     
                     	
                        Valerian(5) (bis 260) und Gallienus(6) (bis 268) werden römische Kaiser
                        

                     
                  

                  
                     	
                        260    

                     
                     	
                        Dritter Romkrieg Schapurs(7): Niederlage Kaiser Valerians bei Edessa(5)(5); Odainat(6) von Palmyra(46)(25) besiegt Schapur bei dessen Rückzug aus Syrien(14)

                     
                  

                  
                     	
                        262    

                     
                     	
                        Odainat(7) belagert Ktesiphon(2)

                     
                  

                  
                     	
                        267    

                     
                     	
                        Tod Odainats: Zenobia wird(11) Regentin in Palmyra(47)(26)

                     
                  

                  
                     	
                        268    

                     
                     	
                        Ermordung des Gallienus(7): Claudius Gothicus(1) wird römischer Kaiser (bis 270)
Schlacht am Gardasee: Claudius Gothicus siegt über die Alamannen(3)

                     
                  

                  
                     	
                        269    

                     
                     	
                        Schlacht bei Naissos: Claudius Gothicus(2) siegt über die Goten(18)

                     
                  

                  
                     	
                        270    

                     
                     	
                        Tod des Claudius Gothicus(3): Aurelian(14) wird römischer Kaiser (bis 275)
Zenobia(12) besetzt Arabien und Ägypten(13)

                     
                  

                  
                     	
                        272    

                     
                     	
                        (Frühjahr) Beginn des Feldzugs gegen Palmyra(48)(27); Usurpation Zenobias(13)
(Sommer) Niederlage Zenobias gegen Aurelian(15) und Sturz; Ende der Sonderstellung Palmyras im römischen Orient
                        

                     
                  

                  
                     	
                        284    

                     
                     	
                        Diokletian(4) wird römischer Kaiser (bis 305); Einsetzung Maximians(2) erst als Caesar, dann als Augustus(23)

                     
                  

                  
                     	
                        294    

                     
                     	
                        Einsetzung des Galerius(2) und des Constantius I.(1) als Caesares: Beginn 
der Tetrarchie(2) (bis 311)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        303    

                     
                     	
                        Christenverfolgung(10) durch Diokletian(5) und Galerius(3) (bis 311)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 310    

                     
                     	
                        Ausonius(2) in Burdigala geboren (bis 393/94)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        311    

                     
                     	
                        Toleranzedikt des Galerius(4): Ende der Christenverfolgungen(11)

                     
                  

                  
                     	
                        312    

                     
                     	
                        Sieg Konstantins(5) über Maxentius an der Milvischen Brücke: Konstantin wird Herrscher im Westen (bis
                           324) und über das Gesamtreich (bis 337)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        360    

                     
                     	
                        Julian(2) wird römischer Kaiser (bis 363): antichristliche Reaktion
                        

                     
                  

                  
                     	
                        363    

                     
                     	
                        Perserfeldzug Julians: Tod des Kaisers

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 370    

                     
                     	
                        Claudian(2) geboren (bis nach 404)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        378    

                     
                     	
                        Schlacht bei Adrianopel(8): Niederlage des Kaisers Valens(3) gegen die gotischen Terwingen(1)

                     
                  

                  
                     	
                        379    

                     
                     	
                        Theodosius I. wird(6) römischer Kaiser (bis 395)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        385    

                     
                     	
                        Theophilos(2) wird Patriarch von Alexandreia(4) (bis 412)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        395    

                     
                     	
                        Tod des Theodosius I.(7): endgültige Reichsteilung zwischen Honorius(3) (Westen) und Arkadios(4) (Osten)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        407    

                     
                     	
                        Konstantin III. wird Usurpator in Britannien(13) und Gallien(24) (bis 411)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        410    

                     
                     	
                        (August) Eroberung und Plünderung Roms durch die Goten(19) Alarichs
                        

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 410    

                     
                     	
                        Beginn der angelsächsischen Einwanderung nach Britannien(14): Aufgabe der Provinz
                        

                     
                  

                  
                     	
                        425    

                     
                     	
                        Valentinian III.(2) wird weströmischer Kaiser (bis 455)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 431    

                     
                     	
                        Sidonius Apollinaris(32) in Lyon geboren (bis nach 480)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 450    

                     
                     	
                        Sidonius Apollinaris(33) heiratet die gallo-römische Aristokratin(20) Papianilla(2), die Tochter des künftigen Kaisers Avitus(3)

                     
                  

                  
                     	
                        454    

                     
                     	
                        Ermordung des Feldherrn Aetius(2) durch Valentinian III.(3)

                     
                  

                  
                     	
                        455    

                     
                     	
                        (17. März) Ermordung Valentinians III.: Petronius Maximus(2) wird weströmischer Kaiser (bis 31. Mai 455)
(Mai) Eroberung und Plünderung Roms durch die Vandalen(3)(3)
(31. Mai) Ermordung des Petronius Maximus: Avitus wird(4) weströmischer Kaiser (bis 456)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        456    

                     
                     	
                        Sturz und Ermordnung des Avitus(5) durch den zweiten Heermeister Ricimer(3): Majorian wird(2) weströmischer Kaiser (bis 461)
Ricimer wird erster Heermeister und Patricius in Westrom (bis 472)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        459    

                     
                     	
                        Panegyricus des Sidonius Apollinaris(34) auf Majorian(3)

                     
                  

                  
                     	
                        466    

                     
                     	
                        Eurich(3) wird König der Westgoten(4) (bis 484): Konfrontation mit Rom in Südgallien (bis 475)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        467    

                     
                     	
                        Anthemius(4) wird weströmischer Kaiser (bis 472)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        468    

                     
                     	
                        (1. Januar) Sidonius Apollinaris(35) hält einen Panegyricus auf Anthemius(5) und wird praefectus Urbi in Rom (bis ca. 469)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        ca. 471    

                     
                     	
                        Sidonius Apollinaris(36) leitet als Bischof von Clermont-Ferrand(4) die Verteidigung der Auvergne gegen die Westgoten(5) (bis 474)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        475    

                     
                     	
                        foedus Roms mit den Westgoten(6) unter Eurich(4)
Verbannung des Sidonius Apollinaris(37) (bis 476)
                        

                     
                  

                  
                     	
                        476    

                     
                     	
                        Sidonius Apollinaris(38) hält einen Panegyricus auf Eurich(5)
(September)
                        

                     
                  

                  
                     	
                     	
                        Absetzung des letzten weströmischen Kaisers Romulus Augustulus(3)

                     
                  

                  
                     	
                        493    

                     
                     	
                        Theoderich(2) gründet das Ostgotenreich in Italien(20) (bis 553)
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            Nelson: Thomas Paine. Enlightenment, Revolution, and the Birth of Modern Nations, New York 2006. Zur Debatte um den altsprachlichen Unterricht in den 1960er und 1970er
            Jahren: Carl-Heinz Evers: Versäumen unsere Schulen die Zukunft?, Düsseldorf 1971. Saul B. Robinsohn: Bildungsreform als Revision des Curriculum, Neuwied am Rhein 1967. Die Kritik an der Altertumswissenschaft als Bastion einer
            angeblich anachronistischen Form von »whiteness« hat mittlerweile viele Stimmen. Ihnen
            hat bis vor kurzem das von Donna Zuckerberg herausgegebene Online-Magazin Eidolon ein Forum gegeben. Für einen anschaulichen Querschnitt der von woker Seite geäußerten
            Kritik an den Classics: Mathura Umachandran: »Fragile, Handle with Care«, Eidolon (2017), https://eidolon.pub/fragile-handle-with-care-66848145cf29. Zur GEW-Initiative, verstärkt »Herkunftssprachen« an deutschen Schulen zu unterrichten: GEW: Beschlüsse des 28. Gewerkschaftstages der GEW vom 6. Bis 10. Mai 2017 in Freiburg, https://www.gew.de/fileadmin/media/publikationen/hv/GEW/GEW-Beschluesse/Beschluesse_GT_2017/3__Bildungspolitik/3.13_Rahmenbedingungen_fuer_den_Herkunftsprachlichen_Unterricht_FV.pdf.
         

         Christian Meiers Text »Was soll uns heute noch die Alte Geschichte« erschien erstmals
            1970 in einer Sammlung kleinerer Schriften: Christian Meier: Entstehung des Begriffs »Demokratie«, Frankfurt am Main 1970. Er wurde wieder abgedruckt in: Wilfried Nippel (Hg.), Über das Studium der Alten Geschichte, München 1993, 323–352.
         

         Humboldts Bekenntnis zu den Griechen lässt sich hier nachschlagen: Wilhelm von Humboldt:
            Gesammelte Schriften, Berlin 1903, Bd. 3, 184. Die Bücher-Meyer-Kontroverse dokumentiert Moses I. Finley:
            The Bücher-Meyer-Controversy, New York 1979. Eduard Meyers Position ist in seiner noch im selben Jahr publizierten
            Rektoratsrede von 1919 nachzulesen: Eduard Meyer: Preußen und Athen, Berlin 1919. Uvo Hölschers geflügeltes Wort vom »nächsten Fremden« stammt aus einem
            ursprünglich 1962 gehaltenen Vortrag, der drei Jahre später unter dem Titel »Selbstgespräch
            über den Humanismus« publiziert wurde, in: Uvo Hölscher: Die Chance des Unbehagens. Drei Essais zur Situation der klassischen Studien, Göttingen 1965, 53–86, wieder abgedruckt in: Das nächste Fremde. Von Texten der griechischen Frühzeit und ihrem Reflex in der Moderne, hg. v. Joachim Latacz, München 1994, 257–281. Jonas Grethlein hat unlängst nach
            dem Sinn der Sentenz im Zeitalter der Globalisierung gefragt: »Die Antike – ›das nächste
            Fremde‹?«, in: Merkur 72, Januar 2018, 22–35.
         

         Die beste Einführung in seine Idealtypenlehre stammt von Max Weber selbst: Max Weber:
            »Die ›Objektivität‹ sozialwissenschaftlicher Erkenntnis«, in: Ders., Soziologie, weltgeschichtliche Analysen, Politik, Stuttgart 1956, 186–282. Auf den »Tag von Antiochien« als »Konzeptionsstunde« der
            Moderne kommt Max Weber immer wieder zurück, am deutlichsten in: Max Weber: Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, Tübingen 1920, Bd. 2, 40. Zur religionshistorischen und ideengeschichtlichen Einordnung
            empfehlenswert ist: Thomas Schmeller: »Das paulinische Christentum und die Sozialstruktur
            der antiken Stadt«, in: Hinnerk Bruhns/Wilfried Nippel (Hg.), Max Weber und die Stadt, Kritische Studien zur Geschichtswissenschaft, Bd. 140, Göttingen 2000, 107–118. Dazu auch: Michael Sommer: »Sonderweg in die Moderne.
            Max Webers Fragment Die Stadt«, Offener Horizont. Jahrbuch der Karl Jaspers-Gesellschaft 1 (2014), 130–146.
         

         Das archaische Griechenland als Zeitalter des Experimentierens beschreibt Anthony
            M. Snodgrass: Archaic Greece. The Age of Experiment, London 1980.
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         »Je besser die Armee, desto schlechter das Essen« – »Ich hätte nicht gedacht, dass
            die römische Armee so gut ist«: R. Goscinny/A. Uderzo: Asterix als Legionär, aus dem Französischen von Gudrun Penndorf, Stuttgart 1971, 24.
         

         »Mit ihren neumodischen Bauwerken verschandeln die Römer noch die ganze Gegend«: R.
            Goscinny/A. Uderzo: Die goldene Sichel, aus dem Französischen von Gudrun Penndorf, Stuttgart 1970, 10.
         

         »Gebt zu, dass das hier eleganter ist als unsere übliche Tracht!« – »Sie helfen uns,
            aus dem Stadium der Barbarei herauszukommen«: R. Goscinny/A. Uderzo: Die Trabantenstadt, aus dem Französischen von Gudrun Penndorf, Stuttgart 1974, 35.
         

         »[…] die heranwachsende Generation so instruieren«: Wilhelm II.: »Eröffnungsansprache zur Schulkonferenz 1890«, in: Gerhardt Giese (Hg.), Quellen zur deutschen Schulgeschichte seit 1800, Göttingen 1961, 196.
         

         »Das ist nicht mehr maßgebend«: Ebd., 197.

         »Ich bin fast 18 und hab keine Ahnung von Steuern, Miete oder Versicherungen. Aber
            ich kann ’ne Gedichtanalyse schreiben. In 4 Sprachen«: Reiner Burger: »Alles nur Blabla.
            Wie eine Schülerin via Twitter eine Bildungsdebatte auslöst«, FAZ, 16. Januar 2015, 9.
         

         »[Bildung besteht nicht in der] Kenntnis von Sprachen, sondern in der Kenntnis der
            Dinge, denen Sprachen ihre Namen geben« (learning does not consist, as the schools now make it to consist, in the knowledge
                  of languages, but in the knowledge of things to which language gives names): Thomas Paine: Representative Selections, with Introduction, Bibliography, and Notes, hg. v. Harry Hayden Clark, New York 1944, 267.
         

         »Imperiale Kontrollsysteme, Rassenhierarchien und oppressive ästhetische Ordnungen«
            (imperial systems of control, racial hierarchies and oppressive aesthetic regimes): Mathura Umachandran: »Fragile, Handle with Care«, Eidolon (2017), https://eidolon.pub/fragile-handle-with-care-66848145cf29.
         

         »Scholars of color«: Rachel Poser: »He Wants to Save Classics from Whiteness. Can
            the Field Survive?«, The New York Times Magazine, 2. Februar 2021, https://www.nytimes.com/2021/02/02/magazine/classics-greece-rome-whiteness.html.
         

         »In Wirklichkeit ist Latein kaum etwas anderes als ein zusätzliches Element der sozialen
            Auslese«: Carl-Heinz Evers: Versäumen unsere Schulen die Zukunft?, Düsseldorf 1971, 175.
         

         »Funktionslos gewordenes Herrschaftswissen – etwa Latein oder eine zweite Fremdsprache«:
            »Anspruch der Erziehungsgewerkschaft«, Agenturmeldung, FAZ, 20. Juni 1972, 5.
         

         »Daß der Reiz, die Liebenswürdigkeit dieser Zeit unbefangenster Weltkenntnis und freier
            Bewegung kein schlechtes Motiv wäre, sich mit ihr zu beschäftigen:« Christian Meier:
            »Was soll uns heute noch die Alte Geschichte?«, in: Wilfried Nippel (Hg.): Über das Studium der Alten Geschichte, München 1993, 323–352, 351.
         

         »Wer sich überhaupt oder einigermaßen genau nur in der Neuzeit auskennt, steht gleichsam
            nur auf einem Bein in der Geschichte, für den kann es die Mehrdimensionalität der
            Geschichte nicht geben …«: Ebd., 346.
         

         »Deutsche [sic] knüpft daher ein ungleich festeres und engeres Band an die Griechen
            als an irgendeine andere, auch bei weitem näherliegende Zeit oder Nation«: Wilhelm
            von Humboldt: »Geschichte des Verfalls und Unterganges der griechischen Freistaaten«,
            Gesammelte Schriften, Bd. 3: Werke 1799–1818, hg. von A. Leitzmann, Berlin 1904, 171–218, 184.
         

         »[Zugleich werden aber heute mehr Kinder] mit Mangas als mit Gustav Schwabs ›Die schönsten
            Sagen des klassischen Altertums‹ [groß]«: Jonas Grethlein: »Die Antike – ›das nächste
            Fremde‹?«, in: Merkur 72, Januar 2018, 22–35, 26.
         

         »Die stärksten unter denselben [den Gründen für die Beschäftigung mit den Griechen]
            beruhten alle mittelbar und unmittelbar darauf, daß die Griechen, wenigstens für uns,
            eine anfangende Nation sind«: Wilhelm von Humboldt: »Über das Studium des Alterthums,
            und des griechischen insbesondere«, Gesammelte Schriften, Bd. 1, 1. Abteilung 1: Werke 1785–1795, hg. von A. Leitzmann, Berlin 1903, 255–281, 277.
         

         »The age of experiment«: Anthony M. Snodgrass: Archaic Greece. The Age of Experiment, London 1980.
         

         »Wer nicht von dreitausend …«: Johann Wolfgang Goethe: West-östlicher Divan, Wien 1820, 91.
         

         
            ZWEI
Der Zorn des Achill. Griechenland lernt laufen
            

         

         Den besten Einstieg in die Anfänge griechischer Geschichte in deutscher Sprache bietet
            jetzt Christoph Ulf/Erich Kistler: Die Entstehung Griechenlands, Oldenbourg Grundriss der Geschichte, Bd. 46, Berlin 2020. Schon älter, aber ebenfalls empfehlenswert ist der 1. Band
            der dtv-Geschichte der Antike: Oswyn Murray: Das frühe Griechenland, München 1982. Einen hervorragenden Überblick geben auch die Beiträge im einschlägigen
            Blackwell Companion: Kurt A. Raaflaub/Hans van Wees (Hg.): A Companion to Archaic Greece, Malden, MA 2009. Als Einführung eignet sich schließlich auch Jonathan M. Hall: A History of the Archaic Greek World. Ca. 1200–479 BCE, Oxford 2007. Einen recht guten Überblick über die Gesellschaft des archaischen Griechenland
            gibt Elke Stein-Hölkeskamp: Adelskultur und Polisgesellschaft. Studien zum griechischen Adel in archaischer und
                  klassischer Zeit, Stuttgart 22008.
         

         Eine intellektuell stimulierende Geschichte des Alten Orients verdankt die Wissenschaft
            dem italienischen Altorientalisten Mario Liverani: Antico Oriente. Storia, società, economia, Bari 1988. Die englische Übersetzung bietet nur einen Ausschnitt aus dem Werk und
            ist nur bedingt empfehlenswert: The Ancient Near East. History, Society and Economy, London 2013. Eine grundlegende Neubewertung des Umbruchs von 1200 v. Chr. stammt
            ebenfalls von Liverani und seinem Kollegen Carlo Zaccagnini: Mario Liverani: »The
            Collapse of the Near Eastern Regional System at the End of the Bronze Age. The Case
            of Syria«, in: Michael Rowlands et al. (Hg.), Centre and Periphery in the Ancient World, Cambridge 1987, 66–73; Carlo Zaccagnini: »The Transition from Bronze to Iron in
            the Near East and in the Levant«, Journal of the American Oriental Society 110 (1990), 493–502. Als knapper Überblick: Michael Sommer: »Der Untergang des hethitischen
            Reiches. Anatolien und der östliche Mittelmeerraum um 1200 v. Chr.«, Saeculum 52 (2001), 157–176.
         

         Werke zu Geschichte und Kultur der Phönizier füllen inzwischen ganze Bibliotheken.
            Zur Einführung in die Geschichte: Michael Sommer: Die Phönizier. Handelsherren zwischen Orient und Okzident, Stuttgart 2005; Michael Sommer: Die Phönizier. Geschichte und Kultur, München 2008. Aus archäologischer Sicht: Bärbel Morstadt: Die Phönizier, Darmstadt 2015; einen umfassenden Überblick geben jetzt die Beiträge in Carolina
            López-Ruiz, Brian R. Doak (Hg.): The Oxford Handbook of the Phoenician and Punic Mediterranean, New York 2019.
         

         Eine schon ältere, aber gelungene und hervorragend verständliche Einführung in die
            homerischen Epen bietet Joachim Latacz: Homer. Eine Einführung, München 1985. Vom selben Autor, ebenfalls empfehlenswert: Homer. Der erste Dichter des Abendlands, Düsseldorf 42003. Für einen tieferen Einstieg eignen sich die Beiträge in R. L. Fowler: The Cambridge Companion to Homer, Cambridge 2004. Grundlegend zur Textgeschichte der Ilias ist Wolfgang Kullmann:
            Die Quellen der Ilias (Troischer Sagenkreis), Wiesbaden 1960. Über »Schamkulturen«: Eric R. Dodds: Die Griechen und das Irrationale, Darmstadt 21991. Wettbewerbsethik der Griechen und agonales Prinzip: Christoph Ulf: »Von der
            Religion zum Agon – Die Agonalisierung der griechischen Antike im 19. Jahrhundert
            als Religionsersatz«, in: Wolfram Pyta et al. (Hg.), Studien zur Geschichte des Sports, Münster 2009, 7–25. Zu Leben und Werk Heinrich Schliemanns die Beiträge in Leoni
            Hellmayr (Hg.): Henrich Schliemann und die Archäologie, Darmstadt 2021. Einblick in die jüngeren archäologischen Arbeiten auf dem und am
            Hisarlık Tepe gibt der Sammelband: Archäologisches Landesmuseum Baden-Württemberg
            (Hg.): Troia – Traum und Wirklichkeit, Braunschweig 2001. Die Kolb-Korfmann-Kontroverse um Troia behandelt ausführlich
            Christoph Ulf (Hg.): Lag Troja in Kilikien? Der aktuelle Streit um Homers Illias, Darmstadt 2010.
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         Homer: Ilias. Griechisch – deutsch, übersetzt von Hans Rupé, Berlin 162014.
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         »Viel tapfere Seelen«: Homer, Ilias 1,3.

         »[Und jenen umhüllte] der Schwermut finstere Wolke«: Ebd., 17,591.

         »Stets der Beste zu sein und hervorzuragen vor allen anderen«: Ebd., 6,208 und 11,784.

         »Däniken der Archäologie«: Wolfgang Schuller: »Der Hügel, wo sie wandeln, liegt im
            Schatten«, FAZ, 12. September 2001, 52.
         

         
            DREI
Experimente. Die Griechen und die Welt
            

         

         Eine anschauliche, wenn auch nicht mehr in jeder Hinsicht aktuelle Darstellung der
            griechischen Kolonisation bietet John Boardman: The Greeks Overseas. Their Early Colonies and Trade, London 41999. Ein noch immer lesenswerter Klassiker zum Thema ist T. J. Dunbabin: The Western Greeks. The History of Sicily and South Italy from the Foundation of the
                  Greek Colonies to 480 B.C, Oxford 1948. Wie die Erfahrung der Kolonisation ihre Spuren im Identitätshaushalt
            der Griechen hinterlassen hat, untersucht Irad Malkin: The Returns of Odysseus. Colonization and Ethnicity, Berkely 1998. Die Reaktion der lokalen Bevölkerung auf die Ankunft der Griechen
            ist Thema von Tamar Hodos: Local Responses to Colonization in the Iron Age Mediterranean, London 2006. Die Siedlungstätigkeit der Griechen auf Sizilien rekonstruiert Franco
            De Angelis: Archaic and Classical Greek Sicily. A Social and Economic History, New York, NY 2016.
         

         Die gründlichste Studie über die Kriegführung der Griechen ist Hans van Wees: Greek Warfare. Myths and Realities, London 2004. Wichtige Denkanstöße bieten auch: Victor Davis Hanson: Der Krieg in der griechischen Antike, Berlin 2001; Tonio Hölscher: »Images of War in Greece and Rome. Between Military
            Practice, Public Memory and Cultural Symbolism«, The Journal of Roman Studies 93 (2003), 1–17; Christian Meier: »Die Rolle des Krieges im klassischen Athen«, Historische Zeitschrift 251 (1990), 555–605; Victor Parker: »Die Kriegskultur der archaischen Epoche Griechenlands«,
            in: Burkhard Meißner et al. (Hg.), Krieg – Gesellschaft – Institutionen. Beiträge zu einer vergleichenden Kriegsgeschichte, Berlin 2005, 208–227; Raimund Schulz: Feldherren, Krieger und Strategen. Krieg in der Antike von Achill bis Attila, Stuttgart 2012.
         

         Ein Klassiker zur griechischen Tyrannis, in seinem enzyklopädischen Zugriff nur zu
            Teilen überholt, ist Helmut Berve: Die Tyrannis bei den Griechen, Bde. 1–2, München 1967. Speziell zur Tyrannis der archaischen Zeit: Pedro A. Barceló:
            Basileia, monarchia, tyrannis. Untersuchungen zu Entwicklung und Beurteilung von Alleinherrschaft
                  im vorhellenistischen Griechenland, Historia Einzelschriften, Bd. 79, Stuttgart 1993; Loretana De Libero: Die archaische Tyrannis, Stuttgart 1996. Als vergleichende Studie zum Tyrannenmord: Alexander Rubel: »Demokratie,
            Mythos und Erinnerung. Die ›Tyrannenmörder‹ in Athen und der militärische Widerstand
            gegen Hitler«, Antike und Abendland 56 (2010), 72–96.
         

         Zum klassischen Griechenland grundlegend: John K. Davies: Das klassische Griechenland und die Demokratie, München 51996; Peter J. Rhodes: A History of the Classical Greek World. 478–323 BC, Malden, MA 22010. Das Verständnis des Dualismus zwischen den griechischen Großmächten Athen und
            Sparta erschließen: Charlotte Schubert: Athen und Sparta in klassischer Zeit: Ein Studienbuch, Stuttgart 2003; Raimund Schulz: Athen und Sparta, Geschichte kompakt, Darmstadt 42011. Die intellektuell gehaltvollste Geschichte Athens ist Christian Meier: Athen. Ein Neubeginn der Weltgeschichte, Berlin 1993. Eine gute Einführung in die Geschichte Athens bietet auch: Karl-Wilhelm
            Welwei: Athen. Vom neolithischen Siedlungsplatz zur archaischen Großpolis, Darmstadt 1992; ders.: Das klassische Athen. Demokratie und Machtpolitik im 5. und 4. Jahrhundert, Darmstadt 1999. Zu Sparta: Paul Cartledge: Sparta and Lakonia. A Regional History, 1300–362 BC, London 22002; Moses I. Finley: »Sparta«, in: Ders., The Use and Abuse of History, London 1975, 161–177; Anton Powell/Stephen Hodkinson (Hg.): Sparta. Beyond the Mirage, Swansea, London 2002; Karl-Wilhelm Welwei: Sparta. Aufstieg und Niedergang einer antiken Großmacht, Stuttgart 42017. »Kriegerzunft«: Max Weber: »Die Stadt. Eine soziologische Untersuchung«, Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik 47 (1920/21), 621–772. Einen Blick über den Tellerrand der beiden griechischen Großmächte
            wagt Hans-Joachim Gehrke: Jenseits von Athen und Sparta. Das Dritte Griechenland und seine Staatenwelt, München 1986. Eine so prägnante wie lesbare Gesamtdarstellung der Perserkriege bieten
            Raimund Schulz: Die Perserkriege, Berlin 2017, und, in chronologisch noch breiterer Perspektive, Philip de Souza:
            The Greek and Persian Wars. 499–386 BC, New York 2003.
         

         Unverändert eines der großen Themen der Alten Geschichte ist der Trend erst zur »Isononomie«,
            dann zur Demokratie in Athen, zunehmend aber auch jenseits davon. Die Geschichte beginnt
            mit Solon und seiner Gesetzgebung. Dazu vor allem: Josine H. Blok/André P. M. H. Lardinois
            (Hg.): Solon of Athens. New Historical and Philological Approaches, Leiden 2006. Die Entwicklung ab der kleisthenischen Phylenreform zeichnen nach Jochen
            Martin: »Von Kleisthenes zu Ephialtes. Zur Entstehung der athenischen Demokratie«,
            Chiron 4 (1974), 5–42, und Karl Ernst Petzold: »Zur Entstehungsphase der attischen Demokratie«,
            in: Geschichtsdenken und Geschichtsschreibung. Kleine Schriften zur griechischen und römischen
                  Geschichte, Stuttgart 1999, 266–299. Jetzt, unter Einbeziehung einer gesamtgriechischen Perspektive:
            Charlotte Schubert: Isonomia. Entwicklung und Geschichte, Berlin 2021. Zur attischen Demokratie gibt es eine unerschöpfliche Menge an Gesamtdarstellungen,
            genannt seien nur: Jochen Bleicken: Die athenische Demokratie, Paderborn 41995; Andreas Mehl: »Die Demokratie der antiken Athener als Lebensform«, in: Axel
            Rüdiger/Eva-Maria Seng (Hg.), Dimension der Politik. Aufklärung – Utopie – Demokratie, Berlin 2006, 399–411; Christian Meier: »Entstehung und Besonderheit der griechischen
            Demokratie«, Zeitschrift für Politikwissenschaft 25 (1978), 1–31; ders.: Die Entstehung des Politischen bei den Griechen, Frankfurt am Main 42001; ders.: »Verdankt Europa sie wirklich den Griechen? Beobachtungen und Fragen
            zur Geschichte der Demokratie«, in: Gregor Kirchhof et al. (Hg.), Von Ursprung und Ziel der Europäischen Union. Elf Perspektiven, Tübingen 2016, 3–9; Christian Meier/Paul Veyne: Kannten die Griechen die Demokratie? Zwei Studien, Stuttgart 32015. Das Nachleben der athenischen Demokratie-Debatte in Europa und Nordamerika beleuchtet
            hervorragend Klaus Bringmann: Das Volk regiert sich selbst. Eine Geschichte der Demokratie, Darmstadt 2019.
         

         Die beste Gesamtdarstellung zum Peloponnesischen Krieg ist Bruno Bleckmann: Der Peloponnesische Krieg, München 2007. Sehr gut lesbar ist jetzt auch Wolfgang Will: Athen oder Sparta. Die Geschichte des Peloponnesischen Krieges, München 2020. Zur Nachkriegszeit: Martin Dreher: Hegemon und Symmachoi. Untersuchungen zum Zweiten Athenischen Seebund, Berlin 1995. Den Aufstieg Makedoniens behandeln: Johannes Engels: Philipp II. und Alexander der Große, Darmstadt 2006; R. Malcolm Errington: Geschichte Makedoniens. Von den Anfängen bis zum Untergang des Königreichs, München 1986; und jetzt Sabine Müller: Die Argeaden. Geschichte Makedoniens bis zum Zeitalter Alexanders des Großen, Paderborn 2016.
         

         Zu Alexander dem Großen ist die Bibliographie erwartbar unübersichtlich. Eine knappe,
            hervorragend lesbare und trotzdem problemorientierte Darstellung bietet Hans-Joachim
            Gehrke: Alexander der Große, München 62013. Eine exquisite Biographie hat der britische Althistoriker Robin Lane-Fox vorgelegt.
            Sie liegt in deutscher Übersetzung vor: Alexander der Große. Eroberer der Welt, Stuttgart 42005. Immer noch lesenswert und auf seine Art unübertroffen ist der Klassiker schlechthin,
            der in einer soliden Neuausgabe vorliegt: Johann Gustav Droysen: Geschichte Alexanders des Großen, Darmstadt 1998. Droysen hat auch den Hellenismus-Begriff in die Forschung eingeführt:
            Johann Gustav Droysen: Geschichte des Hellenismus, Bde. 1–3, Gotha 21877/78. Über Droysen die materialreiche Forscherbiographie von Wilfried Nippel: Johann Gustav Droysen. Ein Leben zwischen Wissenschaft und Politik, München 2008. Zur Epoche des Hellenismus bietet den besten, jetzt aber eigentlich
            aktualisierungsbedürftigen Überblick Hans-Joachim Gehrke: Geschichte des Hellenismus, München 21995. Empfehlenswert auch: Frank W. Walbank: Die hellenistische Welt, München 41994; Burkhard Meißner: Hellenismus, Darmstadt 2007; R. Malcolm Errington: A History of the Hellenistic World, 323–30 BC, Oxford 2008; Peter Scholz: Der Hellenismus. Der Hof und die Welt, München 2015. Den Nahen Osten im Hellenismus behandelt Rolf Strootman: Courts and Elites in the Hellenistic Empires. The Near East after the Achaemenids,
                  c. 330 to 30 BCE, Edinburgh 2014. Zur hellenistischen Architektur allgemein: Hans Lauter: Die Architektur des Hellenismus, Darmstadt 1986. Speziell zum Artemision von Magnesia ist die Referenzpublikation
            noch immer der in jeder Hinsicht opulent ausgestattete Bericht über die Ausgrabungen
            des Kaiserlich-Deutschen Archäologischen Instituts: Carl Wilhelm Humann: Magnesia am Maeander. Bericht über die Ergebnisse der Ausgrabungen der Jahre 1891–1893, Berlin 1904.
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         Aristophanes: Komödien. Griechisch – deutsch, übersetzt von Peter Rau, Darmstadt 2017.
         

         Thukydides: Der Peloponnesische Krieg. Griechisch – deutsch, übersetzt von Michael Weißenberger, mit einer Einleitung von Antonios Rengakos,
            Berlin 2017.
         

         
            VIER
Die Wölfin erwacht. Rom erobert das Mittelmeer
            

         

         Überblickswerke zur römischen Geschichte sind erstaunlich rar. Der Verfasser hat eine
            Gesamtdarstellung vorgelegt: Michael Sommer: Römische Geschichte. Von den Anfängen bis zum Untergang, Stuttgart 22021. Sie ist auch als zweibändige Ausgabe mit umfangreichem Anmerkungsteil verfügbar:
            Ders.: Römische Geschichte I. Rom und die antike Welt bis zum Ende der Republik, Stuttgart 2013; ders.: Römische Geschichte II. Rom und sein Imperium in der Kaiserzeit, Stuttgart 22014. Bereits ein klassisches Werk ist Alfred Heuß: Römische Geschichte, neu herausgegeben von Hans-Joachim Gehrke, Paderborn 2016.
         

         Die beste Darstellung zur römischen Frühgeschichte stammt aus britischer Feder, ist
            aber nicht mehr ganz neu: Timothy J. Cornell: The Beginnings of Rome. Italy and Rome from the Bronze Age to the Punic Wars (c.1000–264 BC), London 1995. Empfehlenswert ist auch die gegenüber den Quellen noch skeptischere
            Darstellung von Gary Forsythe: A Critical History of Early Rome. From Prehistory to the First Punic War, Berkeley 2005. Knapp und informativ ist der einschlägige Band der dtv-Geschichte der Antike, der auch die Etrusker mit behandelt: Robert M. Ogilvie: Das frühe Rom und die Etrusker, München 31988.
         

         Eine Gesamtdarstellung der Expansionsgeschichte Roms bis zu den Punischen Kriegen
            liegt jetzt vor mit Kathryn Lomas: Der Aufstieg Roms. Von Romulus bis Pyrrhus, Stuttgart 2019. Das historische Gedächtnis und die Erinnerungskultur der römischen
            Republik untersucht Uwe Walter: »Memoria« und »res publica(2)«. Zur Geschichtskultur im republikanischen Rom, Frankfurt am Main 2004. Ein Klassiker der Forschung zur politischen Kultur der römischen
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