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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					Dieses Buch handelt von Pionieren. Es erzählt die Geschichte von Menschen, die vor moralischer Ambition nur so strotzten: Abolitionisten, Suffragetten, Helden des Widerstands und Bürgerrechtlerinnen, von Menschen, die nicht nur Ideale hatten, sondern ihre Karrieren auch nach diesen Idealen ausrichteten – und den Lauf der Welt veränderten. Wie werden umwälzende Ideen nicht nur geboren, sondern auch in die Tat umgesetzt? Wie geht man die größten Herausforderungen seiner Zeit an? Wie kommt man vom Reden ins Handeln? Dieses Buch ist ein aufrüttelnder Blick in die Geschichte, ein packender Bericht über Menschen, die ihr ureigenes Talent in die Waagschale geworfen haben und zu großen Denkerinnen, Erfindern, Aufwieglerinnen und Problemlöserinnen wurden. Es ist auch eine Anleitung, wie jeder Einzelne im Angesicht von scheinbar überwältigenden Krisen in dieser Welt den Unterschied machen kann.

					 

					«Dieses Buch wird Ihr Leben nicht leichter machen, sondern, ganz im Gegenteil, eher schwieriger. Ein Buch, von dem Sie sich vielleicht wünschten, Sie hätten es nie zur Hand genommen, denn nachdem Sie die letzte Seite umgeblättert haben, werden Sie nicht anders können: Sie müssen Ihr Leben ändern.» Rutger Bregman
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					Rutger Bregman, geboren 1988, ist Historiker und einer der prominentesten Denker Europas. 2017 erschien sein Bestseller «Utopien für Realisten», 2020 folgte «Im Grunde gut», das bisher in 46 Sprachen übersetzt wurde. Es war ein New-York-Times-Bestseller, ein Sunday-Times-Bestseller und steht seit vier Jahren auf der Spiegel-Bestsellerliste. Rutger Bregman lebt in den Niederlanden.

					 

					Ulrich Faure, geboren 1954 in Halle/Saale, war langjähriger Online-Chefredakteur beim Branchenmagazin BuchMarkt. Er lebt als Übersetzer aus dem Niederländischen, Publizist, Lektor und Herausgeber in Düsseldorf.
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					Für meine Mutter

				

					Prolog

				
					«I cannot believe that the purpose of life is to be ‹happy›. I think the purpose of life is to be useful, to be responsible, to be honorable, to be compassionate. It is, above all, to matter: to count, to stand for something, to have it make some difference that you lived at all.»

					 

					Leo Rosten

					Schriftsteller (1908–1997)

				
Die Wissenschaftler trauten ihren Augen kaum. Ein solches Gehirn hatten sie noch nie gesehen. Es war der 22. Mai 2001, früh am Morgen, und in einem Labor an der Universität von Wisconsin starrten sie auf die letzten Bilder des MRT-Scanners.[1]
Was war da los? Das Gehirn der Versuchsperson zeigte das höchste Niveau von Gammawellen, das jemals in der Geschichte der Neurowissenschaft gemessen wurde. Die linke Seite des präfrontalen Kortex – der Teil des Gehirns, der für Glücksgefühle zuständig ist – brodelte nur so vor Aktivität, während die rechte Seite – der Teil, der für negative Gedanken zuständig ist – praktisch inaktiv war.[2]
Als die Ergebnisse der Studie bekannt wurden, jubelte die internationale Presse, dass der Mann mit dem weltbesten Gehirn gefunden sei. «Sein Level der Gedankenkontrolle ist atemberaubend hoch», schrieb ein britischer Journalist, «und die positiven Impulse in seinem Gehirn sind beispiellos.»[3]
Um wen handelte es sich? Und was war mit seinem Gehirn los?
 
Der Mann im Scanner war ein Mönch namens Matthieu Ricard. Er war im Paris der 1960er-Jahre aufgewachsen und hatte am renommierten Institut Pasteur im Fach Molekulargenetik promoviert. Doch mit 26 Jahren, eine glänzende wissenschaftliche Karriere in Aussicht, hatte er eine neue Richtung eingeschlagen. Er war in den hohen Norden Indiens gezogen. Dort, unter den Gipfeln des Himalajas, ging er bei den größten buddhistischen Meistern in die Lehre.
Schlussendlich sollte Ricard mehr als 60000 Stunden meditieren. Jahr für Jahr fütterte er seinen Geist mit Gedanken des Mitgefühls und der Nächstenliebe. Und die Ergebnisse waren verblüffend. Matthieu Ricard war, wie Zeitungen und Magazine titelten, «der glücklichste Mann der Welt».
Was dieser Mönch erreichte, ist das, was Millionen von Menschen als höchstes Ziel in ihrem Leben anstreben. Sie bedienen sich unzähliger Methoden, Mantras und Lifehacks, die Glück, Reichtum und Wohlbefinden verheißen. Man kann sehr leicht 60000 Stunden mit diesen Tausenden Büchern über die sieben Gewohnheiten, die zwölf Lebensregeln und das eine Geheimnis für ein langes und glückliches Leben verbringen. Immer in der Hoffnung, ein ebenso entzückendes Gehirn zu erwerben wie dieser illustre Franzose.
Aber man kann Monsieur Ricard auch unter einem anderen Blickwinkel betrachten. Er hat 60000 Stunden, 7500 Arbeitstage und damit dreißig Arbeitsjahre Vollzeit in seinem eigenen Kopf zugebracht. Dreißig Jahre, in denen er nichts für andere getan hat, dreißig Jahre, in denen er nicht einen Finger gerührt hat, um die Welt zu einem besseren Ort zu machen. Ist das wirklich so lobenswert?
Vielleicht wollen Sie mit Ihrer begrenzten Zeit auf diesem Planeten etwas anderes anfangen. Vielleicht ist Ihr persönliches Glück nicht Ihr einziges, geschweige denn Ihr höchstes Lebensziel. Vielleicht wollen Sie nicht mit dem nagenden Gefühl auf dem Sterbebett liegen, dass mehr drin gewesen sein müsste – viel mehr.
Wenn dem so ist, dann brauchen Sie ein anderes Buch als den soundsovielten Leitfaden für ein glückliches Leben. Ein Buch, das Ihnen das Leben nicht leichter, sondern schwerer macht. Ein Buch, das Ihnen keinen Trost spendet, sondern Unbehagen bereitet. Ein Buch, von dem Sie sich vielleicht sogar wünschen, es nie gelesen zu haben, weil Sie, wenn Sie die letzte Seite umgeblättert haben, selbst die Ärmel hochkrempeln müssen.
Das hier ist so ein Buch.

					1. Nein, so wie Sie sind, sind Sie nicht gut

				
					«People may spend their whole lives climbing the ladder of success only to find, once they reach the top, that the ladder is leaning against the wrong wall.»

					 

					Allen Raine

					Schriftstellerin (1836–1908)

				

					
						1.

					
					Die größte Verschwendung unserer Zeit ist die Verschwendung von Talent. Überall auf der Welt gibt es Millionen von Menschen, die einen bedeutenden Beitrag zu einer besseren Welt leisten könnten, es aber nicht tun. Warum? Der erste Grund liegt auf der Hand: weil sie keine Möglichkeit dazu haben. Man denke nur an die Hälfte der Weltbevölkerung, die mit weniger als sieben Dollar pro Tag auskommen muss.[4] Wie viele verlorene Einsteins gibt es unter ihnen?

					Aber hier möchte ich über diejenigen sprechen, die sehr wohl alle Chancen haben. Über Menschen, die ihre Karriere selbst gestalten können, deren Lebenslauf aber trotzdem traurig anmutet. Talente, denen die ganze Welt zu Füßen liegt, die aber in langweiligen, nutzlosen oder sogar schädlichen Jobs gestrandet sind.

					Es gibt ein Mittel gegen diese Verschwendung, und dieses Mittel heißt «moralische Ambition». Moralische Ambition ist der Wille, die Welt drastisch zu verbessern. Die eigene Karriere den großen Problemen unserer Zeit zu widmen, seien es der Klimawandel oder Kindersterblichkeit, Steuerhinterziehung oder die nächste Pandemie. Es ist das Bedürfnis, etwas zu bewirken und etwas zu hinterlassen, das wirklich zählt.

					Moralische Ambition beginnt mit einer einfachen Erkenntnis: Man hat nur ein Leben. Die Zeit, die einem auf Erden bleibt, ist das wertvollste Gut. Man kann keine zusätzliche Zeit hinzukaufen, und jede abgelaufene Stunde ist für immer verloren. Eine Fulltimekarriere besteht aus 80000 Stunden oder 10000 Arbeitstagen oder 2000 Arbeitswochen. Wie Sie diese Zeit verbringen, ist eine der wichtigsten moralischen Fragen in Ihrem Leben.

					Was also wollen Sie in Ihren CV schreiben können? Wird Ihr curriculum vitae (Ihr «Lebenslauf») ein ordentliches, aber vorhersehbares Papier? Oder legen Sie die Messlatte höher? Moralisch ambitionierte Menschen trotten nicht in der Herde mit, sondern glauben an eine tiefere Form der Freiheit. Es ist die Freiheit, die üblichen Erfolgsmaßstäbe zu ignorieren und ihren Lebensweg als einen zu gehen, den sie tatsächlich nur einmal beschreiten können.

					 

					Wer die Welt zu einem besseren Ort machen will, muss sich in diesen Tagen nicht lange umsehen. Während sich die Menschheit von einer brutalen Pandemie erholt, erleben wir zum ersten Mal seit Jahren wieder einen Anstieg des Hungers.[5] Während Demokratie und Rechtsstaat ins Wanken geraten, sind mehr als hundert Millionen Menschen auf der Flucht.[6] Während ein Hitzerekord den nächsten jagt, beschwört man in den Klimawissenschaften die Notwendigkeit «der größten und grundlegendsten Transformation» der Gesellschaft, die es je in Friedenszeiten gegeben hat.[7]

					Es ist, kurz gesagt, Zeit für moralische Ambition.

					Nun mögen Sie denken: Alles schön und gut, aber ich arbeite von neun bis fünf, habe zwei Kinder und einen laufenden Kredit. Ich tue mein Bestes, um den Müll zu trennen und ein bisschen weniger Fleisch zu essen, aber eine «grundlegende Transformation»? Danke, aber, ähm, nein.

					In diesem Fall ist das Buch nichts für Sie. Um ehrlich zu sein, wollte ich mich ursprünglich vor allem an Teenager und Zwanzigjährige wenden, die das Grundgesetz ihres Lebens noch nicht geschrieben haben. Die meisten Menschen über dreißig ändern nur selten ihren Kurs. Wer einen Labrador, einen Tortenheber oder einen elektrischen Rasenmäher hat, ist in aller Regel ein hoffnungsloser Fall.

					Falls es Sie irritiert, das zu hören – was ich mir gut vorstellen kann –, beweisen Sie doch das Gegenteil. Es gibt immer Ausnahmen, und in diesem Buch möchte ich Sie davon überzeugen, dass Sie diese Ausnahme sein können. Es ist nie zu spät, die eigene moralische Ambition zu steigern.

				
					
						2.

					
					Steigen wir ein mit einem einfachen Modell, was man mit seinem Talent anfangen kann. Ich glaube, die Möglichkeiten lassen sich grob in vier Kategorien zusammenfassen:

					[image: Das Bild zeigt ein Achsenkreuz, das Berufe hinsichtlich ihres Idealismus und ihrer Ambition einordnet. Vertikal von «weniger ambitioniert» bis «ambitioniert», horizontal von «weniger idealistisch» bis «idealistisch». Vier Quadranten gruppieren die Berufe: 1. «Bullshit-Job, Pensionäre» (wenig idealistisch und wenig ambitioniert), 2. «Unternehmensberatung, Banker, Wirtschaftsanwalt» (wenig idealistisch und ambitioniert), 3. «Begeisterter Teilzeitbeschäftigter, Online-Aktivist» (idealistisch und wenig ambitioniert), 4. «Moralisch ambitioniert» (idealistisch und ambitioniert).]
					Kategorie I: weniger ambitioniert, weniger idealistisch

					Es gibt Menschen, die mit ihrer Arbeit schlicht keinen Nutzen stiften. Sie schreiben Berichte, die niemand liest, oder managen Teams, die kein Management brauchen. Internationale Untersuchungen zeigen, dass etwa 8 Prozent aller Beschäftigten ihre eigene Arbeit für nutzlos halten. Weitere 17 Prozent bezweifeln, dass ihre Arbeit der Gesellschaft einen Nutzen bringt.[8]

					Der Anthropologe David Graeber hat in solchen Fällen von Bullshit-Jobs[9] gesprochen. Aber welche Jobs sind damit gemeint? Auf jeden Fall wissen wir, um welche es nicht geht. Im Jahr 2020, zu Beginn der COVID-Pandemie, wurden überall Listen mit «systemrelevanten» Berufen angelegt, von Reinigungskräften bis zu Abfallwerkern, von Busfahrerinnen bis zu Feuerwehrleuten, von Lehr- bis zu Pflegekräften. Das sind die starken Schultern, die das Land am Laufen halten, und sie brauchen keine Predigt über moralische Ambition.

					[image: Ein Diagramm mit dem Titel: «Wer hält den eigenen Job für Unsinn?» Es zeigt den Anteil der Menschen in verschiedenen Berufsgruppen, die ihre Arbeit als nutzlos empfinden oder am sozialen Nutzen zweifeln, in Prozent. Die Balken sind von links nach rechts nach steigender Prozentzahl angeordnet. Die Berufsgruppen sind: Krankenpfleger und Hebammen (sehr niedriges Unsinn-Empfinden), Grundschullehrer, Psychologen, Bibliothekare, Journalisten (mittleres Unsinn-Empfinden), HR-Manager, ICT-Spezialisten, Banker, Marketingexperten (höchstes Unsinn-Empfinden). Der Prozentbereich reicht von 0 % bis etwa 40 %. Unter dem Diagramm findet sich die Quellenangabe «Duren en Van Lent (2019)».]
					Aber es gibt auch eine nicht so unbedingt nützliche Klasse. Eine Klasse von Influencern und Werbetreibenden, von Lobbyisten und Managerinnen, von Börsenmaklerinnen und Wirtschaftsanwälten, die streiken könnten, ohne den Lauf der Welt zu stören. Bemerkenswerterweise gehören zu dieser Klasse auch viele Menschen mit hervorragenden Abschlüssen und beträchtlichen Gehältern. Wie ein Facebook-Mitarbeiter einmal seufzte: «Die größten Geister meiner Generation denken darüber nach, wie man Menschen am besten dazu bringt, auf Anzeigen zu klicken.»[10]

					 

					Aber es geht noch schlimmer. Einige Berufe sind rundum schädlich und fallen unter die sogenannten sin industries. Hier tummeln sich Werbetreibende, die süchtig machende Medikamente promoten, Buchhalter, die Reichen helfen, Steuern zu hinterziehen, Versicherungsvertreterinnen, die Wucherpolicen verkaufen, und alle, die für die Glücksspiel- oder Tabakindustrie arbeiten.

					Über solche Jobs wird meist noch eine PR-Schicht gekleistert (beim Tabakkonzern Philip Morris zum Beispiel wirbt man eifrig für eine «rauchfreie Zukunft»). Aber man täusche sich nicht: Wir sprechen hier von Leuten, die ihre Diplome auf Kosten der Gesellschaft erwerben, nur um ebendiese Gesellschaft damit zu vergiften.

					Es versteht sich von selbst, dass viele dieser Leute es für wenig erbaulich halten, auf Geburtstagsfeiern von ihrer nutzlosen oder gar schädlichen Arbeit zu erzählen. Das ist wahrscheinlich auch der Grund, warum sie überdurchschnittlich entlohnt werden, denn für eine derart peinliche Arbeit muss man ja fast schon eine Extravergütung erwarten. Tatsächlich besteht eine bemerkenswerte Korrelation zwischen der Höhe des Gehalts und der (Un-)Moral einer Branche.[11] Siehe z.B. diese Schweizer Studie:

					[image: Die Grafik zeigt die Korrelation zwischen dem durchschnittlichen Stundenlohn in verschiedenen Branchen und der wahrgenommenen moralischen Beurteilung dieser Branchen. Auf der vertikalen Achse ist der «durchschnittliche Bruttostundenlohn in Schweizer Franken» dargestellt, mit Werten zwischen 20 und 60. Die horizontale Achse misst, für wie «unmoralisch Menschen eine Branche halten», von -0,5 bis 0,8. Branchen wie Tabakproduktion und Waffenproduktion erscheinen oben rechts, was auf hohe Löhne und negative moralische Urteile hinweist. Branchen wie Hotellerie und Gastronomie haben niedrigere Löhne und erscheinen unten links. Die Daten stammen von Schneider, Brun und Weber (2020).]
					 

					Für manche Menschen in dieser «Weniger ambitioniert, weniger idealistisch»-Kategorie gibt es einen Ausweg: der nennt sich «frühzeitige Rente». Es existieren jede Menge Selbsthilfebücher, in denen erklärt wird, wie man mit einem Mindestmaß an Aufwand so viel Geld wie möglich «verdient», um sich so bald wie möglich bequem zurücklehnen zu können. Heutzutage gibt es jede Menge Zwanzig- und Dreißigjährige, die von einem «passiven Einkommen» träumen – Einkünfte aus Immobilien, Beteiligungen oder Kryptowährungen –, durch das sie hoffen, möglichst in jungen Jahren in Rente gehen zu können.[12]

					Natürlich ist Sparen und Anlegen schön und gut, aber meist ist der Kern dieser Denkweise ein wenig bedauerlich. Ziel ist es, eine Form von Freiheit zu erreichen, in der man «nichts mehr tun muss». Der Übergang vom Bürosklaven zum Privatmenschen soll so schnell wie möglich erfolgen, damit man die lästige Arbeit auslagern kann und nichts mehr zur Gesellschaft beitragen muss.

					Kategorie II: ambitioniert, aber weniger idealistisch

					Die zweite Kategorie verschwendeten Talents rekrutiert sich aus Menschen, die zwar ambitioniert, aber nicht sonderlich idealistisch sind. Oder anders gesagt, diese Menschen wollen zu den Besten gehören, hantieren aber eher mit seelenlosen Maßstäben für Erfolg herum: einem schicken Titel, einem fetten Gehalt, einem corner office und anderen Extrawürsten.

					Man schaue sich nur die Abwanderung aus den renommiertesten Universitäten der Welt an. Nicht weniger als 45 Prozent der Absolventen und Absolventinnen der Harvard-Universität gehen in die Finanz- oder Beratungsbranche.[13] Aus einer Umfrage vor einigen Jahren geht hervor, dass auch in den Niederlanden 40 Prozent der high achievers (Studierte mit Bestnoten) bei großen Beratungsunternehmen wie McKinsey oder der Boston Consulting Group arbeiten wollen.[14] Vor allem bei jungen Männern stehen die Beratungsbranche und das Bankwesen hoch im Kurs.[15]

					Wir können hier von einer kolossalen Verschwendung von Talent sprechen. Der Ökonom Benjamin Lockwood hat in den 2000er-Jahren am exklusiven Amherst College in den USA studiert und schon damals konstatiert, dass viele seiner Kommilitonen in Branchen andockten, deren Mehrwert nicht immer deutlich erkennbar sei.[16] 2017 veröffentlichte er zusammen mit zwei Kollegen eine bahnbrechende Studie, in der er errechnete, dass viele dieser ehemaligen Kommilitonen die Gesellschaft inzwischen Geld kosten.[17]

					So verursache ein Wirtschaftsanwalt einen gesellschaftlichen Schaden von durchschnittlich rund 30000 Dollar pro Jahr, ein Investmentbanker sogar über 100000.[18] Das sind enorme Kosten, aber Lockwood betont, dass die sogenannten «Opportunitätskosten» noch weitaus höher liegen. Das ist der Fachjargon für: «Ach, wie viel hätten diese Leute beitragen können, wenn sie ihr Talent nicht vergeuden würden.»[19]

					Die meisten Berater generieren zwar etwas Nutzen, aber – und das ist die Krux – viel weniger, als sie könnten. Sie verhelfen einer Organisation zu einem besseren Workflow oder einer klareren Personalpolitik, oder sie beraten ein Unternehmen nach dem anderen zu neuen Vorschriften. Das ist ehrliche Arbeit, und die Welt wird keineswegs schlechter davon. Aber denken Sie daran: Selbst im besten Fall tragen diese (Super-)Talente höchstens dazu bei, dass andere ein bisschen produktiver werden. Sie bringen nichts ins Rollen. Sie gründen keine neuen Organisationen, sorgen nicht für neue Erfindungen und befassen sich in der Regel nicht mit den größten Herausforderungen unserer Zeit.

					Natürlich können diejenigen, die sich für diesen Karriereweg entscheiden, mit einem guten Gehalt rechnen. Wer zur Spitze gehört, verdient genug für das zweite Häuschen auf Sylt und kann dreimal im Jahr in den Skiurlaub fahren. Aber ist das wirklich alles, was man aus seinem Leben machen will? Gehört nicht viel mehr dazu? Viele talentierte Menschen, die in der Beratungsbranche arbeiten, so schrieb die Financial Times unlängst, «haben die Vorstellung, dass sie der Welt wenig Wert hinzufügen, und ihnen geht das Gefühl von persönlichem Wachstum, Gemeinschaft und Sinn» völlig ab.[20]

					[image: Das Diagramm zeigt einen Zusammenhang zwischen der Lebenserwartung in Jahren (vertikale Achse) und der Anzahl der Ärzte pro 1000 Einwohner (horizontale Achse) im Jahr 2019. Verschiedene Länder sind als Punkte dargestellt. Eine leicht ansteigende und dann stagnierende und leicht fallende Kurve deutet darauf hin, dass mit mehr Ärzten pro Einwohner die Lebenserwartung generell ansteigt, ab einem gewissen Punkt aber stagniert. Beschriftete Punkte heben Länder wie Thailand, Singapur, das Vereinigte Königreich, Deutschland, die Niederlande und Georgien hervor. Die Quelle des Diagramms ist die Weltbank.]
					Selbst unter Ärztinnen und Ärzten sind solche frustrierten Töne zu vernehmen. Schließlich können die besten unter ihnen immer mehr für immer weniger Patienten tun. Ja, wir haben brillante Kardiologinnen, die eine Herzklappe durch einen Schnitt in der Leiste ersetzen können – toll, oder nicht? Aber in der Praxis werden solche sauteuren Operationen meist an reichen Achtzigjährigen durchgeführt, nur um deren Leben noch ein klein bisschen zu verlängern.[21] Schlimmer noch, Studien zeigen, dass bis zu einem Drittel der Behandlungen kaum einen Nutzen haben oder sogar schädlich sind.[22]

					 

					Inzwischen wird aber auch in der Unternehmenswelt viel Talent vergeudet. Natürlich, wenn man die Listen erfolgreicher Start-ups durchscrollt, stößt man immer auf ein paar inspirierende Initiativen. Denken Sie an ein Unternehmen, das an der Entwicklung von pflanzlichem Fleischersatz arbeitet, ein Unternehmen, das ein solarbetriebenes Auto baut, oder eine Organisation, die ein Nasenspray gegen Viren entwickelt – all das ist hervorragend und vielversprechend.[23]

					Aber viel häufiger sieht man Menschen Unternehmen führen, die Lösungen für Probleme anbieten, von denen man gar nicht wusste, dass man sie überhaupt hatte. In der Kategorie «Beste Jungunternehmer» bin ich zum Beispiel über einen Abonnementdienst für elektrische Zahnbürstenköpfe gestolpert.[24] Oder denken Sie an die soundsovielte Kapitalanlage-App, das millionste Mode-Outlet, einen weiteren Versanddienst für Webshops oder ein Matratzen-Start-up, dessen Werbespots man in den Niederlanden in jedem Podcast zu hören bekommt. («Eine Matratze ist eigentlich das langweiligste Produkt, das man sich vorstellen kann», sagt der Gründer.[25])

					Alles bestens, keine Sorge. Ich habe nichts gegen Matratzen, und es scheint superpraktisch zu sein, alle zwei Monate automatisch einen neuen Bürstenkopf für die Zahnbürste im Briefkasten zu haben. Gleichzeitig aber fragt man sich, was die Gründer solcher Unternehmen hätten erreichen können, wenn sie sich an dem Problem, dass jedes Jahr 5,4 Millionen Säuglinge und Kleinkinder an leicht zu verhütenden Krankheiten sterben, festgebissen hätten.[26]

					Was wäre, wenn sie ihr Talent für etwas eingesetzt hätten, das wirklich zählt?

					Kategorie III: idealistisch, aber wenig ambitioniert

					Und da wäre noch eine dritte Kategorie von Menschen, die zwar idealistisch sind, aber nicht sonderlich ambitioniert. Diese Lebenseinstellung scheint einen großen Teil der Generation Z zu kennzeichnen, Menschen, die nach 1996 geboren sind.

					Eine Umfrage nach der anderen zeigt, dass die heutigen Teenager und Zwanzigjährigen die fortschrittlichste Generation aller Zeiten sind.[27] Das ist eine ausgezeichnete Nachricht. Viele junge Menschen sind ein Stück idealistischer als ihre Eltern und fokussieren sich auf die großen Themen unserer Zeit, ob es nun um Klimawandel oder Ungleichheit, Rassismus oder grenzüberschreitendes Verhalten geht.

					[image: Eine Liniengrafik zum Gebrauch der Phrase «Folge deiner Leidenschaft» in englischsprachigen Büchern von 1970 bis 2019. Die vertikale Achse stellt die Häufigkeit in Prozent dar (von 0,0 % bis 0,00000015 %), die horizontale Achse repräsentiert die Jahre. Die Linie beginnt sehr flach bis circa 2008 und steigt dann steil bis 2019 an, was auf eine zunehmende Beliebtheit dieser Phrase hindeutet. Die Quelle des Bildes ist «Google Ngram».]
					Aber inzwischen scheint doch etwas zu fehlen. Das zeigt sich zum Beispiel daran, wie viele junge Menschen über ihre Karriere nachdenken. Eine große Zahl will nicht mehr am kapitalistischen rat race teilnehmen und sucht einen Job, der gleichzeitig auch eine Leidenschaft sein soll, aber bitte in Teilzeit.[28]

					Manchmal scheint es, als sei «Ambition» zu einem Schimpfwort verkommen, das nicht zu einem idealistischen Lebensstil passt. Viele machen sich lieber Gedanken über das Wie und Warum als über den impact ihrer Arbeit. Wenn es sich nur gut anfühlt. «Small is beautiful», heißt es dann, oder «Think global, act local» – als wäre es eine Tugend, wenig zu erreichen.

					In manchen Kreisen scheint das höchste Ideal darin zu bestehen, überhaupt keinen Impact zu haben. Dann definiert sich ein gutes Leben vor allem dadurch, was man nicht tut. Nicht fliegen. Kein Fleisch. Keine Kinder. Und vor allem keine Plastikstrohhalme! Weniger, weniger, weniger. Das Ziel ist ein möglichst kleiner Fußabdruck mit eigenem Gemüsegarten neben dem Tiny House. Im besten Fall wäre Ihr Impact so gering, dass Sie genauso gut nicht existieren könnten.

					Natürlich ist es eine gute Idee, Ihre kleinen Taten mit Ihren großen Idealen in Einklang zu bringen (und der Verzicht auf Fleisch aus Massentierhaltung scheint mir ein moralisches Minimum darzustellen). Aber ein gutes Leben besteht doch aus viel mehr als dem, was man nicht tut? Sie gehen doch sicher davon aus, auf dem Sterbebett sagen zu können, Ihr Beitrag ging über das hinaus, was Sie nicht kaputt gemacht haben …

					So betrachtet kämpfen selbst die moralischsten Aktivisten und Aktivistinnen unserer Zeit mit mangelnder Ambition. Ich spreche von denen, die als «woke» gelten. Es wird oft gesagt, dass «Woke» zu weit gehen, aber in vielen Fällen gehen sie gerade eben nicht weit genug. Bezeichnend ist ihre Besessenheit für die Worte, mit denen wir die Welt beschreiben. Ja, Worte sind wichtig und prägen in gewisser Weise sogar die Realität, aber letztendlich ist es wichtiger, was man schafft.

					Wenn wir uns die konkreten Erfolge dieser Sorte von Aktivisten ansehen, sind die Ergebnisse bescheiden. Heute kann man im Handumdrehen mit einer Tirade gegen Sexismus, Rassismus oder Kapitalismus (Kill the patriarchy! Defund the police! Tax the rich!) ein Millionenpublikum erreichen. Aber was passiert dann? Follower auf Instagram sind nicht dasselbe wie eine straffe Organisation. Ein trending topic ist nicht dasselbe wie eine Mehrheit im Parlament. Die moderne Form von Protest scheint manchmal kaum mehr zu sein als eine Menge Klicks und Likes in der Hoffnung, dass da draußen jemand zuhört.[29]

					«Die Leute verstehen nicht», schreibt Patrisse Cullors, eine der Gründerinnen von Black Lives Matter, «dass sich zu organisieren nicht bedeutet, Menschen online zu beschimpfen oder zu einer Demonstration zu gehen und etwas zu verurteilen».[30] Für wesentliche Veränderungen ist viel mehr nötig. Wie bildet man eine Koalition? Wie führt man eine wirksame Lobby? Wie laufen die Geldströme? Wer spielt auf nationaler, Länder- und kommunaler Ebene in welchem Ausschuss eine Schlüsselrolle? Welche Aktenkenntnis benötigt man, um zu wissen, welche Hebel man in Bewegung setzen muss, und wie kann man mit einer kleinen Anpassung in einem unklaren Gesetzesartikel einen wichtigen ersten Schritt machen?

					Das Problem ambitionsloser Idealisten und Idealistinnen besteht darin, dass bei ihnen «Awareness» höher im Kurs steht als Handeln. Dann werden Worte und Absichten wichtiger als Taten und ihre Auswirkungen, und alles scheint größer zu sein, als es wirklich ist. Aber im Bewusstsein kann man sich nicht niederlassen. Bewusstsein kann man nicht essen. Mit Bewusstsein kühlt man den Planeten nicht ab, bietet man hundert Millionen Geflüchteten kein Dach überm Kopf und tut auch nichts für die hundert Milliarden Tiere in der globalen Massentierhaltung.[31]

					Bewusstsein ist bestenfalls der Anfang, für viele Aktivistinnen scheint es jedoch das Ziel geworden zu sein.

					Kategorie IV: idealistisch und ambitioniert

					Geht es auch anders? Denken Sie an die Ambition eines Karrieristen und fügen Sie ihr eine kräftige Prise Idealismus hinzu. Was kommt dabei heraus?

					Lassen Sie mich Ihnen meinen persönlichen Helden vorstellen, jemanden, auf den ich in diesem Buch noch oft zurückkommen werde: den Freiheitskämpfer Thomas Clarkson. 1785 beschloss er als 25-jähriger Student, an einem Essaywettbewerb der Universität Cambridge teilzunehmen. In dem Essay sollte er eine kurze Frage beantworten: Anne liceat invitos in servitutem dare?

					Oder: Ist es erlaubt, andere gegen ihren Willen zu versklaven?

					Seinerzeit bedeutete das Gewinnen eines solchen lateinischen Essaywettbewerbs die Möglichkeit, sich als Student zu profilieren. «Ich verfolgte kein anderes Motiv als das, welches andere junge Männer bei solchen Gelegenheiten verfolgten», schrieb Clarkson später, «nämlich den Wunsch, literarisches Ansehen zu erlangen.»[32]

					Er hatte nur ein Problem: Er hatte keinen blassen Schimmer von der Sklaverei und nur zwei Monate Zeit, um seine Gedanken zu Papier zu bringen. Nun werden die meisten Studierenden erst dann nervös, wenn die Deadline näher rückt, aber Clarkson war aus einem anderen Holz geschnitzt. Er begann sofort mit der Recherche und arbeitete sich von Tag eins an in die Materie ein.

					Der fleißige Student war davon ausgegangen, dass ihm die Untersuchung Spaß machen würde, denn er wusste eine intellektuelle Herausforderung durchaus zu schätzen. Aber die Fakten brachen gnadenlos über ihn herein. «Tagsüber war ich unruhig. Nachts fand ich kaum zur Ruhe. Manchmal konnte ich meine Augenlider vor lauter Kummer nicht schließen.»[33] Clarkson ließ eine Kerze neben seinem Bett brennen für den Fall, dass ihm ein Gedanke käme, denn er glaubte, dass «in einer so wichtigen Angelegenheit kein Argument von Bedeutung verloren gehen dürfe».[34]

					Nach ein paar Wochen harter Arbeit war der Essay fertig. In wohltönendem Latein kam Clarkson zu dem Schluss, dass die Sklaverei unvereinbar sei mit «Vernunft, Gerechtigkeit, Natur, den Grundsätzen von Recht und Regierung … und der geoffenbarten Stimme Gottes».[35] Und ja, er gewann den ersten Preis. Clarkson wurde eingeladen, seinen Essay im hochherrschaftlichen Senatsgebäude der Universität Cambridge zu verlesen. Da stand er dann: ein baumlanger Kerl mit feuerrotem Haar und strahlend blauen Augen. Alles deutete darauf hin, dass Thomas Clarkson eine großartige Karriere bevorstand.

					Doch auf dem Rückweg nach London wollte ihm das Thema seines Essays einfach nicht aus dem Kopf gehen. Er stieg vom Pferd, ging grübelnd weiter und versuchte sich selbst zu überzeugen, dass er einen Denkfehler begangen haben musste. Aber je länger er nachdachte, desto tiefer sank die Wahrheit über die Sklaverei in ihn ein. Als in der Ferne das Dorf Wadesmill auftauchte, setzte er sich verzweifelt an den Straßenrand. «Hier ging mir ein Gedanke durch den Sinn», sollte er später schreiben. «Wenn der Inhalt des Essays wirklich zutraf, dann war es an der Zeit: Irgendein Mensch sollte darum besorgt sein, diesem Schrecken ein Ende zu machen.»[36]

					Wenn das Ende der Sklaverei irgendwo begann, dann dort, im Sommer 1785, am Straßenrand von Wadesmill.[37]

					 

					Ja, es gab schon früher Menschen, die gegen die schlimmsten Formen der Sklaverei protestierten. Und ja, die Geschichte ist voller Beispiele über den Widerstand versklavter Menschen, die immer wieder versuchten, ihre Ketten abzuwerfen.[38] Aber die bittere Wahrheit lautet, dass die Opfer des Systems jahrhundertelang nicht die Macht hatten, es zu zerstören. Der Begriff «Abolitionismus», die Idee, dass die gesamte Institution der Sklaverei ein für alle Mal abgeschafft gehörte, schien völlig unvorstellbar.

					Anfangs glaubte Clarkson, er stünde mit seinen Ambitionen allein auf weiter Flur. In den Monaten nach seiner Offenbarung war er verzweifelt. «Ich ging oft in den Wald, um in der Einsamkeit über das Thema nachzudenken und Erleichterung für meinen Geist zu finden. Aber eine Frage drängte sich mir immer wieder auf: ‹Ist all das wahr?› – Und stets folgte die Antwort auf dem Fuße: ‹Es ist wahr.› – Immer kam ich zu dem Schluss: ‹Dann muss jemand etwas dagegen unternehmen.›»[39]

					Der junge Engländer verfügte nur über wenige Kontakte, aber er überlegte, dass er seinen Aufsatz zumindest aus dem Lateinischen ins Englische übersetzen könnte. In London suchte er einen Drucker auf, der ihn für «Leute mit Geschmack» veröffentlichen wollte, doch Clarkson war an dem literarischen Ansehen einer kleinen Elite nicht mehr interessiert. Er wollte, dass sein Plädoyer möglichst viele Menschen erreichte.

					Enttäuscht trat er aus der Druckerei, wo er einem alten Familienfreund in die Arme lief. Entscheidendes Detail: Dieser Freund der Familie war Mitglied der «Religiösen Gesellschaft der Freunde», auch bekannt als «Quäker». Clarkson hatte keine Ahnung, dass diese eigenartige Kirchengenossenschaft schon seit einiger Zeit gegen die Sklaverei kämpfte. Und er wusste auch nicht, dass sie ihn bereits eine Weile in den Blick genommen hatten.

					Der Quäker führte ihn in eine kleine Druckerei im Herzen Londons. An diesem Tag stellte Clarkson fest, dass er nicht allein war. In England existierte ein bescheidenes Netzwerk von Frauen und Männern, die sich dem Kampf gegen die Sklaverei widmeten.[40] Eines Abends dann traf der junge Clarkson beim Essen mit seinen neuen Freunden eine endgültige Entscheidung. Er erkannte, dass es jemanden brauchte, der sein Leben in den Dienst des Kampfes gegen die Sklaverei stellen würde. Er erhob sich, ergriff das Wort und sagte feierlich: «Ich bin bereit, mich der Sache zu widmen.»[41]

					Das klingt vielleicht ein bisschen pathetisch. Und in der Tat: Wer heute die Memoiren von Thomas Clarkson liest, denkt manchmal: Puh, jetzt komm mal wieder runter. Aber vergessen Sie nicht: Idealismus geht oft mit einer Prise Eitelkeit einher. Bei vielen Weltverbesserern ist es schwer zu sagen, wo das eine aufhört und das andere beginnt. Und wenn Clarkson weniger selbstsicher gewesen wäre, wenn er sich nicht als Held, der Geschichte schreiben wollte, gesehen hätte, ob er dann wohl sein Leben dem Abolitionismus geweiht hätte?[42]

					Clarkson schrieb später, dass er seine irdischen Bedürfnisse in Demut aufgab, um dem Weg zu folgen, den Gott ihm gewiesen hatte. Heutzutage nennen wir das Humblebragging. Natürlich war Clarkson ernsthaft besorgt über das Schicksal der Versklavten. Aber deswegen legte er nicht plötzlich seinen Geltungsdrang ab – im Gegenteil. Er hatte seine literarische Ambition gegen etwas viel Größeres eingetauscht, denn was konnte wichtiger sein als der Kampf gegen die Sklaverei?[43]

					In der echten Welt sind Taten wichtiger als Absichten, und es zählt einzig und allein, dass der ehrgeizige Student sein Wort hielt. Für den Rest seines Lebens, 61 Jahre lang, kämpfte Clarkson für sein Ideal. Er wurde der größte Reformer seiner Zeit. Was der Apostel Paulus für das Christentum und Martin Luther für die Reformation war, wurde Thomas Clarkson für den Abolitionismus.

					Eine «moralische Dampfmaschine» nannte ihn ein Zeitgenosse. «Der Riese mit der einen Idee.»[44]

				
					
						3.

					
					In diesem Buch werde ich Ihnen einige Thomas Clarksons unserer Zeit vorstellen. Eine Reihe von Unternehmern und Aktivistinnen, Anwältinnen und Ärzten, Ingenieuren und Erfinderinnen voller moralischer Ambition.

					Sie alle haben gemeinsam, dass sie ihre Taten nicht als Tropfen auf den heißen Stein verstehen. Sie glauben daran, dass sie etwas bewirken können, und sind bereit, dafür Risiken einzugehen. Sie sagen nicht «jemand sollte …», sondern sie handeln selbst.

					Was die meisten von ihnen ebenfalls gemeinsam haben, sind gewisse Privilegien. Schließlich können längst nicht alle Menschen ihr Leben den größten Weltproblemen widmen. Thomas Clarkson hätte ohne das Erbe seines verstorbenen Vaters niemals ein Vollzeit-Abolitionist werden können. Die Suffragette Elizabeth Cady Stanton (1815–1902) wäre niemals eine berühmte Kämpferin für die Rechte der Frauen geworden ohne ihre Ausbildung, die von ihren wohlhabenden Eltern finanziert wurde.

					Aber wir wollen nicht verallgemeinern. Auch wer unter Armut und Krankheit, Rassismus und Sexismus leidet, kann Berge versetzen. Helen Keller (1880–1968) war taub und blind und wurde zu einer legendären Verfechterin der Rechte von Menschen mit Behinderungen. Malcolm X (1925–1965) wuchs in tiefer Armut auf und wurde zu einem bedeutenden Anführer der Bürgerrechtsbewegung.

					Ja, Menschen mit moralischer Ambition zahlen oft einen Preis für ihre Ideale. Thomas Clarkson reiste in sieben Jahren 35000 Meilen zu Pferd, oft nachts, um Pamphlete und Petitionen unters Volk zu bringen. Im Alter von 33 Jahren erlitt er einen schweren Nervenzusammenbruch, heute würden wir von einem Burn-out sprechen. Jahrein, jahraus hatte er sein Gehirn mit erschreckenden Fakten, Zahlen und Bildern der Sklaverei gefüttert. «Oft werde ich plötzlich von Schwindel und Krämpfen ergriffen», hielt Clarkson in seinem Tagebuch fest. «Ich habe ein unangenehmes Klingen in den Ohren, oft zittern mir die Hände. Plötzlich bricht mir kalter Schweiß aus.»[45]

					Was wäre, wenn man ihn damals in einen MRT-Scanner gesteckt hätte wie diesen buddhistischen französischen Mönch? Ein erbärmlicheres Level von Gammawellen wäre wahrscheinlich noch nie gemessen worden. Gott, was für ein abscheuliches Gehirn dieser Kerl hatte! Auf der linken Seite des präfrontalen Kortex wäre wohl kein Fünkchen Glück angezeigt worden, während die rechte Seite vor negativer Energie nur so gebrummt hätte. Und dann stellen Sie sich die Reaktion der Medien vor. Breaking News: Wir haben den unglücklichsten Mann der Welt gefunden! «Sein Level der Gedankenkontrolle ist jämmerlich, und die negativen Impulse in seinem Gehirn sind beispiellos.»

					Nein, Clarkson war nicht sonderlich aufmerksam, und er hätte es wahrscheinlich etwas ruhiger angehen sollen. Niemand hat etwas davon, wenn ein Weltverbesserer mit 33 zusammenklappt. Aber wenigstens ereilte ihn kein Burn-out durch seine umfassende Expertise bezüglich des Empowerments für ein valides gruppendynamisches Konzept. «Ich musste von dem Feld getragen werden», schrieb er in seinen Memoiren, «dem ich die große Ehre und den Ruhm meines Lebens zu verdanken habe.»[46]

					Fragen Sie sich also: Was ist «die große Ehre und der Ruhm» Ihres Lebens? «Ein ehrenhafter Mensch hält es nicht nur für wichtig, respektiert zu werden», schreibt der Philosoph Kwame Anthony Appiah, «sondern auch, des Respekts würdig zu sein.»[47] Ihre Ehre ist etwas anderes als Ihr Ruf. Es geht nicht darum, gut dazustehen, sondern darum, Gutes zu tun.

					Eines ist sicher: Wenn Sie ein moralisch ambitioniertes Leben führen möchten, können Sie nicht früh genug damit anfangen. Angst vor Veränderungen ist die erste altersbedingte Krankheit, die sich im Leben eines jeden Menschen einstellt. Bevor Sie es merken, hängen Sie mit goldenen Handschellen angekettet in einem durchschnittlichen Job fest, und Sie können nicht einmal den Bruchteil einer Sekunde und Ihres Einkommens entbehren, weil Sie jeden Cent für das Abonnement der Bürstenköpfe Ihrer elektrischen Zahnbürste benötigen.

					Aber wenn Sie den Sprung wagen, sind die Möglichkeiten endlos. Denn gerade weil so viele Menschen ihr Talent vergeuden, können moralisch ambitionierte Menschen den großen Unterschied machen.

				
					2. Setzen Sie Ihre Handlungsschwelle herab

				
					«At critical moments in time, you can raise the aspirations of other people significantly, especially when they are relatively young, simply by suggesting they do something better or more ambitious than what they might have in mind. It costs you relatively little to do this, but the benefit to them, and to the broader world, may be enormous. This is in fact one of the most valuable things you can do with your time and with your life.»

					 

					Tyler Cowen

					Ökonom (1962)

				

					
						1.

					
					Es ist natürlich bequemer, anzunehmen, man selbst sei für den Weg der moralischen Ambition nicht gemacht. Weil man einfach nicht so gestrickt ist und nun einmal nicht zum Heldentum neigt. Aber was macht bei manchen Menschen den Unterschied? Warum lassen diese sich sehr wohl von moralischer Ambition leiten?

					Es gibt ein berühmtes Foto aus dem Jahr 1936 von deutschen Hafenarbeitern, die allesamt den Hitlergruß zeigen. Aber wenn man genau hinsieht, erkennt man, dass eine einzige Person in der ganzen Menge nicht mittut. Während mehr als hundert Menschen dem Führer die Hand entgegenstrecken, bleibt er unerschütterlich mit verschränkten Armen stehen.

					[image: Eine Schwarz-Weiß-Fotografie, darauf eine dichte Menschenmenge, hauptsächlich Männer in verschiedener Kleidung wie Militäruniformen und zivilen Hüten, die sich bei einem öffentlichen Ereignis versammeln. Fast alle strecken einen Arm aus, ein Mann hat die Arme vor der Brust verschränkt.]
					 

					Wer war dieser Mann? Und woher nahm er den Mut, sich von der Masse abzusondern? Jahrelang verstaubte das Foto in einem Archiv, bis ein deutscher Historiker zufällig darauf stieß. Am 15. November 1995 veröffentlichte er im Hamburger Abendblatt einen Aufruf, ob vielleicht jemand den Mann erkennen würde. Noch in derselben Woche meldete sich eine Leserin, dass es sich um ihren Vater August Landmesser handeln müsse.

					Seine Geschichte stellte sich als herzzerreißend heraus. 1931 war der junge Landmesser in der Hoffnung, dadurch an Arbeit zu kommen, der Nazipartei beigetreten. Doch dann, nur wenige Jahre später, lernte er die neunzehnjährige Irma Eckler kennen. Sie war Jüdin, und als Arier durfte er sich nicht mit ihr einlassen. Dennoch verliebten sich die beiden ineinander. Allen Regeln zum Trotz bekamen sie sogar zwei Töchter, Ingrid und Irene.[48]

					[image: Eine Schwarz-Weiß-Fotografie, darauf eine Familie, die im Wasser steht. Links steht eine junge Frau in einem Badeanzug, die ein Baby hält. In der Bildmitte ist ein Mann mittleren Alters zu sehen, der barfuß und in Badehose im Wasser steht und ein kleines Kind in Badebekleidung an beiden Händen hält. Im Hintergrund ist eine bewaldete Hügellandschaft erkennbar.]
					Es gibt ein Familienfoto aus dem Juni 1938. Wir sehen einen lachenden Vater mit seiner ältesten Tochter und eine Mutter, die ihr Baby hält.

					Einen Monat nach der Aufnahme dieses Bildes klopfte die Gestapo an die Tür der jungen Familie. Die Kinder wurden in ein Waisenhaus gebracht und die Eltern wegen «Rassenschande» verurteilt. Mutter Irma wurde schließlich in einem Konzentrationslager vergast, während Vater August an der Front kämpfen musste – er fiel 1944.

					Mehr als ein halbes Jahrhundert später schlug die jüngste Tochter die Zeitung auf und sah das Foto ihres Vaters. Das Bild des Werftarbeiters ging um die ganze Welt. August Landmesser landete auf Millionen Ansteckern und Postkarten, T-Shirts und Postern. Das Foto wurde in Zimmern, Kneipen und Büros aufgehängt, und noch immer schwirrt es gelegentlich durchs Internet, meist mit dem gleichen Kommentar: BE THAT GUY!

					Nach all den Jahren scheint uns der Mann, der nicht grüßte, immer noch anzustarren: Was hättest du an meiner Stelle getan? Wärst auch du so mutig gewesen, oder hättest du getan, was die Meute tat? Wir hoffen auf Ersteres, fürchten aber Letzteres. «Aus unserer heutigen Sicht ist er der einzige Mensch in der Menge», schreibt eine Historikerin, «der auf der richtigen Seite der Geschichte steht.»[49]

					 

					Die Geschichte von August Landmesser erinnert uns an eine simple Tatsache: Der Mensch ist von Natur aus ein Herdentier. Wir tun, was man uns zeigt, wir nehmen, was man uns gibt, wir glauben, was man uns glauben macht. In der Zwischenzeit mögen wir uns frei fühlen, aber in Wirklichkeit folgen wir dem Drehbuch, das zu unserer Art von Leben gehört.

					Die Angst, anders zu sein, ist tief in der menschlichen Natur verwurzelt. Wir können feierliche Geschichten über unsere Überzeugungen erzählen, aber was wir tun, läuft in der Mehrzahl der Fälle auf Nachahmung hinaus. Unser Wunsch, dazuzugehören, ist meist stärker als unser eigener Kompass. Daher verwechseln auch diejenigen, die einfach nur in Ruhe ihr Leben leben wollen, gern Freiheit mit Unverbindlichkeit: «zu tun, worauf man Lust hat», bedeutet in aller Regel nicht viel mehr, als mit der Masse mitzuschwimmen.

					Es gibt ein Zitat der Anthropologin Margaret Mead, an das ich oft denken muss. «Zweifle nie daran», sagte sie, «dass eine kleine Gruppe rechtschaffen denkender, engagierter Bürger die Welt verändern kann. Es ist schließlich nie anders gewesen.»[50] Das mag wie der fröhliche Leib- und Magenspruch für idealistische Weltverbesserer klingen, aber in Wirklichkeit ist es eine bittere Erkenntnis. Man beachte vor allem den letzten Satz: «Es ist schließlich nie anders gewesen.»

					Tatsächlich sagt Mead, dass die meisten Menschen nur am Rande stehen. Sie hinterlassen nur einen flüchtigen Fußabdruck und geraten in Vergessenheit, weil sie sich kaum von anderen abgehoben haben. Es gibt nur eine kleine Minderheit engagierter Bürgerinnen und Bürger, die sich für ein mühseligeres Leben entscheiden. Sie bestimmen ihren eigenen Kurs und legen die Messlatte für sich selbst höher.

					Unterdessen verändern sie die Welt.

				
					
						2.

					
					Aber wie können Sie etwas bewirken? Was können Sie allein schon zu den größten Herausforderungen unserer Zeit beitragen, sei es Armut oder Hunger, Krieg oder Klimawandel? Auf einem Planeten mit acht Milliarden Menschen ist es leicht, die Flinte ins Korn zu werfen. Als Teil einer kleinen Minderheit scheint es unmöglich zu sein, dieser Ihren Stempel aufzudrücken.

					Doch das Gegenteil ist der Fall.

					Eine kleine Gruppe engagierter Bürgerinnen kann einen gigantisch großen Einfluss ausüben, eben weil die meisten Menschen einfach nur ihrem Leben nachgehen. Eigentlich handelt es sich um ein uraltes Gesetz der Statistik. Im Jahr 1896 machte der Ökonom und Gärtner Vilfredo Pareto eine bahnbrechende Entdeckung: 80 Prozent seiner Erbsen wuchsen in 20 Prozent der Schoten. Mit anderen Worten: Zwei von zehn Schoten enthalten viermal so viele Erbsen wie die anderen acht zusammen.

					Dieses 80/20-Verhältnis zeigte sich noch häufiger und wird heute «Pareto-Prinzip» genannt. Die besten Sportlerinnen erzielen mehr Punkte als alle anderen Mitglieder der Mannschaft. Die beliebtesten Songs werden häufiger gespielt als alle anderen Platten zusammen. Die schlimmsten Kriege fordern mehr Opfer als alle anderen Kriege.

					Für diejenigen, die in einer Demokratie aufgewachsen sind, in der «das Volk» regiert, mag die Nachricht, dass die meisten sich abseits halten, ein Schock sein. Angenommen, wir stellen alle Menschen dieser Welt in einer Reihe auf und ordnen sie nach ihrem Einfluss, dann wäre es doch eigentlich naheliegend, sich ein Diagramm mit einer sanft ansteigenden Kurve vorzustellen, wie hier auf der folgenden Seite zu sehen.

					[image: Das Diagramm zeigt eine Linie, die von links unten nach rechts oben ansteigt, auf einem Koordinatensystem mit vertikaler Achse, beschriftet mit «Einfluss», und horizontaler Achse, beschriftet mit «Bevölkerung nach Einfluss». Die Linie illustriert, wie sich der Einfluss in der Weltbevölkerung verteilt: Ein Teil der Bevölkerung hat wenig Einfluss, ein anderer Teil etwas mehr, und eine kleine Gruppe hat den größten Einfluss.]
					Doch Margaret Mead zufolge ist die Wirklichkeit weder sanft und auch nicht leicht ansteigend. Die Wirklichkeit ist extrem. Die einflussreichsten Menschen sind nicht zwei-, fünf- oder zehnmal so einflussreich, sondern hundert-, tausend- oder Millionen Mal. In der Statistik wird eine solche gesetzmäßige Verteilung als «Machtgesetz» bezeichnet, und das entsprechende Diagramm erinnert nicht an einen Hügel, sondern an eine Ebene mit einer turmhohen Spitze. Auf der linken Seite erkennt man die Mehrheit, die kaum Einfluss hat, auf der rechten Seite die winzige Minderheit, die die Fäden in der Hand hält.

					[image: Das Bild zeigt ein Koordinatensystem mit zwei Achsen und einer ausgeprägten Kurve. Die horizontale Achse ist beschriftet mit «Bevölkerung nach Einfluss». Die vertikale Achse ist mit «Einfluss» beschriftet. Links auf der horizontalen Achse beginnt die Kurve nahe der Achse und steigt dann stark an, um sich dem oberen rechten Rand des Diagramms zu nähern. Ein Pfeil weist auf die Kurve mit der Beschriftung «Die meisten Menschen stehen abseits.» Dies deutet auf eine ungleiche Verteilung des Einflusses innerhalb der Bevölkerung hin, wobei ein kleiner Teil sehr einflussreich ist, während die große Mehrheit wenig Einfluss hat.]
					 

					Wenn Sie diese Realität auf sich wirken lassen, könnte Ihnen das Herz wieder in die Hose rutschen. Denn wird die Welt nicht schlicht und ergreifend ausschließlich von reichen Eliten regiert?

					So einfach ist es nicht. Sicher, Einkommen und Vermögen sind extrem ungleich verteilt, und mit ein paar Millionen auf der Bank kann man eine Menge Einfluss ausüben. Aber die meisten reichen Leute stellen nicht viel Aufregendes mit ihrem Geld an. Ihre Wünsche sind eher vorhersehbar. Sie wollen ein dickes Auto, eine Luxusvilla und eine möglichst große Jacht, um ihre innere Leere zu bemänteln – nichts davon ist sonderlich überraschend.

					Dabei ist die Geschichte inzwischen reich bevölkert mit Menschen, die nicht viel in der Tasche hatten, aber dennoch einen entscheidenden Einfluss ausübten.[51] Denken Sie an die Abolitionisten, die gegen die Sklaverei kämpften, oder an die Suffragetten, die sich für das Frauenwahlrecht einsetzten. Waren sie die reichsten oder mächtigsten Gruppen ihrer Zeit? Nein. Aber sie haben die Welt verändert.

					Der libanesisch-amerikanische Statistiker Nassim Nicholas Taleb spricht deshalb auch von «unbeugsamen Minderheiten». Die Welt wird von verqueren, sturen, eigensinnigen, halsstarrigen und unnachgiebigen Sturköpfen regiert. «Der Intoleranteste siegt», stellt Taleb trocken fest.[52]

				
					
						3.

					
					Ich kenne nur wenige Geschichten, die die Macht dieser Sturköpfe so deutlich veranschaulicht wie die Geschichte von Nieuwlande, einem Dörfchen im Süden von Drenthe. Während des Zweiten Weltkriegs fanden hier fast hundert Jüdinnen und Juden Unterschlupf. Fast nirgendwo in Europa gab es noch mehr Untergetauchte.

					Was war das Geheimnis von Nieuwlande? Warum hatten so viele Menschen in diesem Weiler den Mut, Verfolgte bei sich zu Hause aufzunehmen? Wer verstehen will, was dort geschah, sollte sich mit der Lebensgeschichte eines Mannes aus Boskoop namens Arnold Douwes beschäftigen. Schon in jungen Jahren war er mehr als eigenwillig. Arnold flog dreimal von der Schule, fand dann weder einen Job noch eine Frau, und er entsprach in keiner Weise dem, was die Gesellschaft von ihm erwartete.

					Bis zum 10. Mai 1940, als die Deutschen in die Niederlande einmarschierten. In dieser Woche wurde der 34-jährige Glücksritter von einem Deutschen auf einem Motorrad angesprochen – ob er den Weg nach Leiden wüsste. «Immer geradeaus», sagte Arnold auf Deutsch und wies in Richtung Utrecht. Der Soldat salutierte und brauste in Richtung Utrecht davon.[53]

					Es war der erste Akt des Widerstands eines Mannes, der im Alltag nicht zurechtkam, aber im Krieg seine wahre Bestimmung fand.

					 

					Hätte man Arnold Douwes erklären wollen, dass die meisten Menschen im Grunde gut sind, hätte er wohl schallend gelacht, denn er hielt den Großteil für ausgemachte Feiglinge. Nur wenige wagten es, gegen die Besatzung aufzumucken, auch wenn sich nach dem Krieg ein großer Teil der niederländischen Bevölkerung damit brüstete, im Widerstand gewesen zu sein.

					In den Geschichtswissenschaften spricht man deshalb auch vom «Widerstandsmythos», der Fiktion, dass wir uns als tapferes kleines Land massenhaft gegen die deutsche Obrigkeit zur Wehr gesetzt hätten.[54] In Wirklichkeit gab es nur wenige ernsthafte Versuche, Widerstand zu leisten. Widerstand ist zwecklos, dachten die meisten Niederländer und passten sich lieber an.[55] So konnte es passieren, dass ein zivilisiertes Land bei der Deportation seiner jüdischen Bevölkerung einfach nur zusah. Der niederländische Verwaltungsapparat wirkte bereitwillig mit, die Polizei half beim Aufspüren von jüdischen Untergetauchten, und die Eisenbahn sorgte für die Transporte zu den Konzentrationslagern.

					Nein, die meisten Niederländer waren nicht Teil der Nazipartei NSB oder echte Nazis. Die Mehrheit missbilligte, wie Juden und andere Minderheiten behandelt wurden, und hoffte, dass die Deutschen den Krieg verlieren würden.[56] Aber wenn es darauf ankam, blieben die meisten Menschen im Land passiv.

					Arnold Douwes war anders. Seine Widerstandskarriere begann mit dem Verteilen von illegalen Flugblättern, und schon bald ging er dazu über, Kabel von deutschen Suchscheinwerfern durchzuschneiden. Als die Behörden ihm auf die Schliche kamen, zog er quer durch die Niederlande, mit seinem Fahrrad als einzigem Besitz. So landete er im Sommer 1942 in Nieuwlande. Dort wurde er zum Anführer eines der größten niederländischen Netzwerke für Verstecke. In kurzer Zeit war Nieuwlande voller jüdischer «Untergetauchter», vor allem aus Amsterdam.

					Über die Organisation dieses Netzwerks liegt uns eine einzigartige Quelle vor: das Tagebuch von Arnold Douwes selbst. Soweit wir wissen, ist es auch die einzige direkte Aufzeichnung eines Judenretters in Westeuropa. Arnold schrieb 35 Notizbücher voll, stopfte sie in Marmeladengläser und vergrub sie in den Gärten seiner geheimen Verstecke. Nach dem Krieg tippte er aus seinen Notizen ein 247-seitiges Werk zusammen. Das Ergebnis ist verblüffend detailliert, manchmal gibt es sogar Einträge im Stundentakt.

					Über seine Gefühle spricht Arnold selten, abgesehen von seinem Ärger über all die «feigen» Landsleute. Vielleicht ist die Lektüre seines Tagebuchs gerade deshalb so konfrontativ: Es ist die Geschichte eines Mannes, der nicht zauderte und zögerte, der sich nicht mit Ausreden und Entschuldigungen aufhielt, sondern der etwas tat.

					 

					Das Leben im Widerstand war Spitzensport. Wer das Tagebuch von Arnold liest, ist erstaunt über die enormen Entfernungen, die er jeden Tag auf dem Fahrrad zurücklegte. Sechzehn Monate lang, sieben Tage die Woche, bei Wind und Wetter, oft mit einem Untertaucher hinten auf dem Gepäckträger, radelte er durch die Nebenstraßen von Drenthe, um bei Hinz und Kunz nachzufragen, ob sie Platz für jüdische Schutzsuchende hätten.

					Oder, nun ja, fragen … Eigentlich hat Arnold keine Fragen gestellt. Das Wörtchen «Nein» wollte er nicht hören. Zusammen mit seinem Kameraden Max Léons spielte Arnold good cop, bad cop. Max fühlte vorsichtig vor, Arnold trat etwas energischer auf. Er schimpfte einer Bauernfamilie nach der anderen die Hucke voll, und das in dem platten Dialekt, den er sich selbst beigebracht hatte. Vor allem bei Pfarrern war er gnadenlos. Er machte sie als «Feiglinge» aus oder – was ihnen noch schlimmer in den Ohren klang – als «Kleingläubige».

					Arnold hielt in seinem Tagebuch fest, dass die Leute dazu neigten, auf andere zu zeigen. Könnten sie nicht zu Fräulein Soundso gehen, die hat doch ganz sicher noch Platz? Oder zu diesem Bauern ein Stück weiter dahinten, der hat doch ein so großes Gehöft? Wenn das alles nicht funktionierte, versuchten einige, sich mit Geld loszukaufen, alles war ihnen lieber, als «Illegale» zu verstecken.

					In den Niederlanden wird bis auf den heutigen Tag darüber debattiert, ob wir «gewusst haben», was die Nazis mit der jüdischen Bevölkerung vorhatten.[57] Aber wer über die Menschen liest, die im Widerstand agierten, erkennt, dass es zwei Arten von «Wissen» gibt. Man kann etwas wissen und dann etwas tun. Oder man kann etwas wissen und wegschauen, weil man die Konsequenzen des eigenen Wissens fürchtet.

					Die Frauen und Männer, die Juden retteten, weigerten sich wegzusehen. Sie glaubten daran, etwas bewirken zu können. Sie betrachteten sich nicht als Zuschauerinnen oder als «Rädchen im Getriebe», sondern als autonome Menschen, die sich dafür entscheiden konnten, Gutes zu tun. Sie stellten sich die Frage: Kann ich mir selbst noch ins Gesicht sehen, wenn ich nichts unternehme?[58]

					Menschen, die sich während des Krieges «raushielten», zogen den Kopf ein und redeten sich ein, machtlos zu sein.[59] Sie neigten auch eher dazu, die grausamen Gerüchte über Gaskammern im Osten anzuzweifeln, vielleicht weil diese Berichte zu schrecklich klangen, um wahr zu sein, oder weil Zweifel komfortabler waren. Samuel und Pearl Oliner bemerken dazu:

					
						«Obwohl Rettern und Nicht-Rettern die gleichen Fakten bekannt waren, begannen die Retter, sie an sich heranzulassen. Ab einem bestimmten Punkt wurden die Informationen nicht mehr nur registriert oder vage angenommen […], nach einer Weile wurde aus Bewusstsein Aufmerksamkeit, und diese Aufmerksamkeit richtete sich auf das, was geschah […].»[60]

					

					Genau diese Neigung, der Wahrheit ins Auge zu blicken, rief bei anderen oft Unmut hervor. Menschen, die Juden retteten, empfand man während des Krieges regelmäßig als egoistisch, weil sie das Leben der Nachbarschaft in Gefahr brachten.[61] Auch Arnold und Max mussten sich mit solchen Einwänden herumschlagen: Sie seien viel zu rücksichtslos und würden zu viele Untergetauchte in Nieuwlande anschleppen.

					Aber Arnold wollte von Aufhören nichts wissen. Wenn alle im Dorf jemanden aufnahmen, so seine Begründung, war Verrat schlicht und ergreifend keine Option mehr. Eine bemerkenswerte Anekdote in den Memoiren seines Weggefährten Max Léons erzählt von dem Moment, als Arnold und er einen Bauern namens Nienhuus aufsuchten, den sie dazu überreden wollten, gleich zwei Menschen bei sich aufzunehmen.[62] Bei einer Tasse Kaffee schnitten sie das heikle Thema an, worauf der Bauer gleich abwehrend die Hände hob.

					«Sie sind ein Ehepaar und sehr nette Leute», versicherte ihm Max. «Wart’ mal, ich hole sie eben.»

					Und zur völligen Überraschung von Nienhuus und seiner Frau standen plötzlich zwei jüdische Untergetauchte in der Stube. Bevor sich der Bauer aufrappeln konnte, erhoben sich Arnold und Max.

					«Jungs, das hätten wir also», sagte Arnold. «Gute Nacht.»

					Das jüdische Ehepaar hat den Krieg überlebt.

				
					
						4.

					
					Was versetzt einige wenige Menschen in die Lage, gegen den Strom zu schwimmen? Was erklärt die moralischen Entscheidungen eines August Landmesser oder eines Arnold Douwes? Liegt es an ihren Genen oder ihrer Erziehung, an ihrem Charakter oder ihrem Umfeld?

					In den 1970er-Jahren wurde die Psychologie des Widerstandshelden erstmals gründlich erforscht. Wegbereitend auf diesem neuen Forschungsgebiet waren der polnische Professor Samuel Oliner und seine Frau, die Professorin Pearl Oliner. Gemeinsam gründeten sie das Altruistic Personality Institute an der Humboldt State University in Kalifornien. Die Oliners interviewten mehr als 400 Frauen und Männer, die Juden retteten, und verglichen ihre psychologischen Profile mit denen von Unbeteiligten, die nichts getan hatten.

					Die größte Überraschung? Wie wenig ihre Untersuchungen erbrachten. Diejenigen, die Juden retteten, waren nur schwer von gewöhnlichen Sterblichen zu unterscheiden, was die Frage aufwarf, ob es die ominöse «altruistische Persönlichkeit» überhaupt gab. Ein Widerstandsheld konnte schüchtern oder selbstbewusst, lustig oder ernst, jung oder alt, religiös oder ungläubig, reich oder arm, links oder rechts sein, alles, was man wollte.

					Die amerikanische Psychologin Eva Fogelman, die für eine ähnliche Studie mehr als 300 Menschen befragt hat, war in den 1980er-Jahren regelmäßig Gast bei Zeremonien in Israel, bei denen Widerstandshelden und -heldinnen ausgezeichnet wurden. Aus der Ferne wirkten sie immer wie eine willkürlich zusammengewürfelte Gruppe von Menschen, schrieb sie, «ebenso willkürlich zusammengewürfelt […] wie die Fahrgäste in der U-Bahn».[63]

					 

					Dennoch kamen sowohl Fogelman als auch die Oliners zu einigen vorsichtigen Schlussfolgerungen. Erstens: Gefühle sind overrated. Nur wenige der Menschen, die andere gerettet hatten, gaben an, dass ihr Antrieb ein tief empfundenes Mitgefühl gewesen wäre. Empathie und Mut sind zwei paar Schuhe: Man kann angesichts des Leidens eines anderen alles Mögliche empfinden, was aber nicht automatisch bedeutet, dass man auch etwas unternimmt. Wer zum Beispiel Bilder von hungernden Kindern im Fernsehen sieht, überweist vielleicht einen satten Betrag an eine Hilfsorganisation. Oder zappt weiter. Meist tun wir Letzteres.

					Viele der Befragten gaben außerdem an, dass sie ihre Gefühle unterdrückt hätten, um so effektiv wie möglich arbeiten zu können. Wer im Widerstand war, musste stehlen und fälschen, bestechen und manipulieren, einbrechen und manchmal sogar töten. Vor allem musste man gut lügen können – gegenüber den Besatzern, aber auch gegenüber Menschen, denen man zu helfen versuchte.

					Arnold log wirklich das Blaue vom Himmel herunter: Amsterdamer Juden, die daran zweifelten, ob sie untertauchen sollten, machte er weis, dass das Leben in Drenthe außerordentlich komfortabel sei; den Leuten in Drenthe, die Untergetauchte aufnahmen, versicherte er, dass die Risiken zu vernachlässigen seien.

					Zweitens schienen viele der Menschen, die Juden retteten, auf die gleiche Weise erzogen worden zu sein. Von ihren Eltern hatten sie ein starkes Selbstwertgefühl mitbekommen und gelernt, eigenständig zu urteilen.[64] Gegenüber den Oliners bezeichnete sich einer von ihnen als «völlig unabhängig und relativ immun gegen die Meinung anderer». Eine andere erklärte, sie habe als Kind stets «zu viele Fragen gestellt» und «immer vehement und offen gegen die niederländisch-reformierte Kirche gewettert».[65]

					Ein gewisses Maß an Selbstvertrauen ist wichtig, um aktiv zu werden: Man muss daran glauben, dass man etwas bewirken kann. In der Psychologie spricht man auch vom internal locus of control, also dem Gefühl, dass man die Kontrolle über sein Leben selbst in der Hand hat. Viele Menschen im Widerstand haben in ihrer Kindheit einen starken Willen entwickelt.[66]

					Das dritte und vielleicht bemerkenswerteste Ergebnis der psychologischen Forschung war, dass sowohl Kommunisten als auch Strenggläubige deutlich überrepräsentiert waren.[67] Letztlich war es nicht die «vernünftige» Mehrheit, sondern es waren diejenigen an der Seitenlinie, die sich gegen die Besatzung auflehnten. Ironischerweise machte es kaum einen Unterschied, ob sie christlich oder kommunistisch waren.

					Oder wie ein Überlebender über die streng religiösen Menschen sagte, die ihn retteten: «Sie kaufen nicht bei den ihrer Meinung nach zu linken Lebensmittelhändlern, aber sie nehmen durchaus seine Untergetauchten als Teil des gemeinsamen Kampfes auf.»[68]

					 

					Bleibt noch die Frage, was an dem Dorf Nieuwlande so besonders gewesen ist. Wie war es möglich, dass so viele dort Zuflucht fanden? Lebten dort zufällig viele Menschen mit einer so «altruistischen Persönlichkeit»?

					In den 1990er-Jahren trat in den Wissenschaften eine neue Generation an, die frühere Forschungen sehr kritisch betrachtete. Samuel und Pearl Oliner wurde vorgeworfen, mit einem Zirkelschluss zu argumentieren. Warum haben manche Menschen ihr Leben für andere riskiert? Antwort: Weil sie gute Menschen waren. Warum waren sie gute Menschen? Weil sie ihr Leben für andere riskierten.[69]

					Aber was ist mit all den Leuten, die aus liebevollen Familien stammten, gut erzogen wurden, schöne Ideale hegten und trotzdem nichts taten? Warum eröffnet sich nur allzu oft eine Kluft zwischen den Idealen, die wir vor uns hertragen, und den Dingen, die wir tun? Um diese Frage zu beantworten, wollten sich die neuen Forscher auf die Lebensumstände der Judenretter konzentrieren, nicht auf ihre Motivation. Die Aufmerksamkeit verlagerte sich von der Psychologie auf die Soziologie des Widerstands.

					Waren die Widerstandsheldinnen vielleicht überwiegend Freunde, Verwandte oder Bekannte der Untergetauchten? Nein. Mehr als die Hälfte hatte vor dem Krieg keine Beziehung zu den Juden, denen sie halfen, und fast 90 Prozent halfen mindestens einer wildfremden Person.[70] War es also das bloße Vorhandensein eines Kellers, eines Dachbodens oder erheblicher Ersparnisse, die den Unterschied machten? Auch nicht. Lediglich die Anzahl der Zimmer im Haus scheint eine Rolle gespielt zu haben, aber selbst das war nur von untergeordneter Bedeutung.[71]

					Letztendlich erwies sich ein Umstand als der fast einzig ausschlaggebende. Eine neue Analyse der von den Oliners gesammelten Daten zeigte, dass fast alle Menschen sich in Bewegung setzten, wenn diese eine Bedingung erfüllt war – um genau zu sein: 96 Prozent.[72]

					Und diese Bedingung war? Ganz einfach: Man musste gefragt werden. Wer gefragt wurde, ob er jemandem, der verschwinden musste, helfen würde, sagte fast immer Ja. In zahlreichen Fällen erwies sich die Frage sogar als Auslöser, dass die Person dann noch weiteren Menschen half. Stärker noch, viele Leute, die gefragt worden waren, begannen damit, selbst andere zu fragen.

					Tatsächlich funktionierte der Widerstand wie eine Art Virus. Menschen, die sich anstecken ließen, infizierten auch andere damit, und einige, wie Arnold Douwes, wurden zu Superspreadern des Widerstandsvirus, weil sie Hunderte von Menschen aufforderten, aktiv zu werden. Viele Superspreader waren Pastoren oder auch Lehrer, die in ihren Gemeinden respektiert waren. Nicht weniger als zwei Drittel der Widerstandshelden waren durch einen solchen Superspreader mit Untergetauchten zusammengekommen, und umgekehrt boten nur wenige von sich aus Versteckplätze an.[73]

					 

					Und bitte schön: Hier ist der Schlüssel zur moralischen Ambition. Jeder Mensch hat seine eigene «Handlungsschwelle», einen Kipppunkt, von dem aus man zur Tat schreitet.[74] Es gibt nur eine verschwindend geringe Minderheit, die keine Ermutigung braucht, um in Gang zu kommen. Der Psychologe Cass Sunstein nennt solche Pioniere die zeroes, und Arnold Douwes fällt eindeutig in diese Kategorie.

					Aber die meisten von uns kommen erst dann in Gang, wenn andere den Anfang gemacht haben. So brauchen die ones nur einen («Wenn du gehst, gehe ich auch»), die twos setzen sich erst dann in Bewegung, wenn sie zwei an ihrer Seite haben, und die millions fangen erst an, wenn die halbe Stadt auf der Straße marschiert.

					Diese Theorie könnte auch erklären, warum Revolutionen so schnell um sich greifen. Die Zeroes infizieren die Ones, und die Ones stecken die Twos an, wonach es kein Halten mehr gibt. Nehmen wir die Revolution, die von Thomas Clarkson angestiftet und geschürt wurde, als er durch England galoppierte, um seine Anti-Sklaverei-Propaganda zu verbreiten. Er sah aus nächster Nähe, wie das ganze Land Feuer fing, und er goss selbst so viel Öl wie möglich in dieses Feuer. Anfang 1787 sprach noch kaum jemand darüber, aber ein Jahr später jubelte eine britische Zeitung, dass «die Abschaffung des Sklavenhandels wie das himmlische Feuer jeden würdigen Geist zu erfassen scheint […]».[75]

					Im französischen Dörfchen Le Chambon-sur-Lignon, wo es wie in Nieuwlande von Untergetauchten nur so wimmelte, spielte der Pfarrer André Trocmé die Zero-Rolle. «Ich glaube, seine Botschaft war so stark, dass sie die anderen ansteckte», sagte seine Tochter nach dessen Tod. «Sie inspirierte die Gemeinschaft. Selbst Menschen, die üblicherweise nie darauf gekommen wären, Verfolgte zu verstecken, begriffen jetzt: Ja, wir können es!»[76]

					Es ist wichtig, uns mit den Implikationen dieser Ansteckungstheorie zu beschäftigen, denn sie sind weitreichend. Ganze Bibliotheken wurden zu der Frage gefüllt, was Macher von Nicht-Machern, Anstifterinnen von Nicht-Anstifterinnen und Helden vom Rest der Welt unterscheidet. Was aber, wenn die moralische Ambition keine Eigenschaft, sondern eine Mentalität ist? Ein Mindset, das jedem Menschen eingeimpft werden kann?

					Der britische Historiker Anton Howes hat in einer umfassenden Studie die Ursprünge der industriellen Revolution untersucht, die uns Wunder wie die Eisenbahn, die Glühbirne und die Dampfmaschine bescherte. Howes hat die Biografien von 1452 britischen Erfindern und Erfinderinnen durchforstet und konnte sich zunächst keinen Reim auf seine Daten machen. Es gab unter ihnen Reiche und Arme, Städterinnen und Landbewohner, Ketzerinnen und Orthodoxe, Professoren und Amateurinnen.[77]

					Doch dann kam Howes zu einer faszinierenden Schlussfolgerung. «Nachdem ich lange genug auf meine Daten gestarrt hatte», schreibt er, «zeichnete sich ein Muster ab.»[78] Mal für Mal wurden Menschen erst dann innovativ, wenn sie von anderen Erfindern inspiriert wurden – seien es Kolleginnen, Dozenten, Nachbarinnen, Freunde, Verwandte oder Bekannte. Und waren dann vom Fortschrittsglauben wie «infiziert».

					Laut Howes ging es dabei nicht um die Verbreitung einer bestimmten Idee oder eines bestimmten Konzepts, sondern um eine bestimmte Sichtweise. Eine Haltung, die von Person zu Person übertragen wurde. Soll heißen: Man muss diesem Blick ausgesetzt sein. Finden Sie die Hotspots, an denen das Virus sich verbreitet, und atmen Sie tief ein. Lassen Sie sich anstecken und verbreiten Sie es weiter.

					 

					Am Anfang braucht man nur einen Anstoß.[79] Johtje Vos, die mit ihrem Mann Aart an der Rettung von 36 Jüdinnen und Juden beteiligt war, sagte nach dem Krieg: «Du stehst nicht eines Morgens auf und sagst dir, ab sofort werde ich Juden verstecken. Das wächst langsam.»[80] Viele Judenretterinnen gingen viel weiter, als sie es ursprünglich vorhatten.

					In diesem Sinne ist Anfangen das Wichtigste. Wer einmal im Widerstand war, machte in der Regel auch weiter. Nur 3 Prozent der von den Oliners befragten Personen waren weniger als einen Monat im Widerstand. Bei den meisten dauerte der Widerstand länger als zwei Jahre, und die Mehrheit – 65 Prozent, um genau zu sein – half mehr als fünf Juden.[81]

					Bei Interviews mit Menschen, die im Widerstand aktiv waren, fällt immer wieder auf, wie sie nach zögerlichen Anfängen mitgerissen wurden. Im Dezember 1956, kurz nach dem historischen Busboykott von Montgomery, Alabama, sagte der 27-jährige Reverend Martin Luther King: «Wenn mich jemand vor einem Jahr gebeten hätte, diese Bewegung anzuführen, wäre ich – und das sage ich Ihnen ganz ehrlich – eine Meile gerannt, um mich davor zu drücken. Ich hatte nicht die Absicht, mich da hineinziehen zu lassen.»[82]

					Vor Kurzem hat Marianne Birthler, eine ostdeutsche Dissidentin aus den 1980er-Jahren, der Historikerin Anne Applebaum eine aufschlussreiche Beschreibung ihrer Radikalisierung gegeben.

					Sich für den Weg des Widerstands zu entscheiden, sei oft das Ergebnis einer «Reihe von kleinen Entscheidungen, die man trifft», so Birthler. Man gehe etwa nicht zur Mai-Parade oder beschließe, den Text des Parteilieds nicht zu singen. Auch Vorbilder spielten für Birthler eine nicht unwesentliche Rolle. Menschen, zu denen man aufschaut, denen man nacheifern möchte. Und so finde man sich eines Tages unweigerlich auf der anderen Seite. Das habe auch eigennützige Motive. «Man möchte etwas für sich selbst tun», sagt Birthler, «um sich zu respektieren.»[83]

					Wenn Sie also die Welt verändern wollen, geht es nicht so sehr darum, mit welchen präzisen Persönlichkeitsmerkmalen Sie ausgestattet sind. Es geht darum, wer Sie werden können. Sie tun nicht Gutes, weil Sie ein guter Mensch sind, Sie werden ein guter Mensch, indem Sie Gutes tun.

					Natürlich sind die meisten von uns kein Zero wie Arnold Douwes. Aber wer sich von anderen inspirieren lässt, kann seine Handlungsschwelle tatsächlich senken. Lassen Sie sich also anstecken. Fangen Sie einfach an. Und wenn Sie schon angefangen haben, fordern Sie andere auf, ebenfalls mitzumachen.

				
					3. Schließen Sie sich einer Sekte an (oder gründen sie selbst eine)

				
					«We are here, not because we are law-breakers; we are here in our efforts to become law-makers.»

					 

					Emmeline Pankhurst

					Suffragette (1858–1928)

				

					
						1.

					
					Nehmen wir an, Sie hätten sich «infiziert» mit dem Mindset der moralischen Ambition. Dann wäre die nächste Frage, wofür Sie diese Ambition einsetzen wollen und welche Rolle Sie dabei spielen könnten.

					Wenn es um entschlossene Idealisten geht, denken wir oft an Menschen, die herumschreien und quengeln, besetzen und blockieren, motivieren und inspirieren. Aber was ist, wenn das nicht wirklich Ihr Ding ist? Was, wenn Sie für eine bessere Welt kämpfen wollen, dafür aber lieber – um nur ein paar Beispiele anzuführen – dicke Berichte lesen, in einem Labor arbeiten oder Ihr eigenes Unternehmen gründen?

					Dann gilt eine einfache Lektion, die ich in diesem Buch bis zum Erbrechen wiederholen werde: Moralische Ambition kann unzählige Formen annehmen. Schauen Sie sich zum Beispiel das Foto auf der folgenden Seite an.

					Ein Fotograf des Magazins Life hat diese Gruppe junger Leute im Sommer 1969 auf den Stufen des Kapitols in Washington, D.C., abgelichtet. Und nein, es handelt sich nicht um den Betriebsausflug einer noblen Anwaltskanzlei. Sondern um ein Gruppenporträt einer der einflussreichsten Aktionsgruppen des 20. Jahrhunderts. Oder wie sie auch genannt wurden: die Radical Nerds.

					Um Ihr Verständnis von «moralischer Ambition» ein Stückchen zu erweitern, möchte ich Ihnen die Geschichte hinter dieser legendären Aufnahme erzählen.

					[image: Eine Schwarz-Weiß-Fotografie. Sie zeigt eine Gruppe von Menschen auf den Stufen vor der Kuppel des US-Kapitols in Washington, D. C. Im Vordergrund stehen zwei Männer im Anzug, von denen einer eine Brille trägt. Im Hintergrund sind mehrere Reihen von Personen unterschiedlichen Alters und Geschlechts zu sehen, einige davon lächeln in die Kamera.]
				
					
						2.

					
					An einem Freitagabend im November 1968 hielt ein junger Anwalt in einem überfüllten Hörsaal der Harvard Law School einen Vortrag. Sein Name war Ralph Nader und seine Botschaft glasklar: Ihr seid dabei, euer Leben wegzuwerfen.

					Durchschnittliche Studierende der Rechtswissenschaften, so Nader, werden in wenigen Jahren so abgestumpft sein, dass sie den Rest ihrer Karriere mit geisttötender Arbeit verbringen. Jedes Jahr wird eine weitere Kohorte kluger Köpfe von Anwaltskanzleien verschluckt, die anderen dabei helfen, Gesetze zu umgehen und Steuern zu vermeiden.

					Aber, so betonte Nader, es sei noch nicht zu spät. Er lud die jungen Leute ein, sich einer neuen Bewegung anzuschließen. Einer Bewegung der klügsten Studierenden von den besten Universitäten – von Yale, Princeton und Harvard. Einer Bewegung, die nicht für diejenigen mit Besitz, sondern für die Besitzlosen kämpfen werde. Nicht für die Wirtschaft, sondern für die Bürgerinnen und Bürger.

					Ralph Nader, Sohn libanesischer Einwanderer, wusste, dass es für die gute Sache Leute brauchte, die Lärm machten. Denn Menschen, die bereit waren, sich in den Kampf zu stürzen, und die keine Angst vor den Einsatzkommandos der Polizei hatten, standen immer hoch im Kurs. Es waren schließlich die 1960er- Jahre: Weltweit gingen Studierende auf die Straße, um gegen Rassismus, Ungleichheit und den Krieg in Vietnam zu protestieren.

					Aber Nader war auch klar, dass noch andere Fähigkeiten gefragt waren. Um die Welt zu verbessern, braucht es eine ganze Reihe von Disziplinen. Vielleicht mögen Sie Lobbyarbeit hinter den Kulissen. Vielleicht haben Sie eine Vorliebe für komplizierte statistische Analysen. Oder vielleicht wissen Sie alles über Artikel 162, Absatz 2, im 6. Teil des Bürgerlichen Gesetzbuchs und wie dieser Paragraf in dem einen obskuren Urteil vom 5. November 1965 ausgelegt wurde.

					Die gute Nachricht: Auch dann können Sie einen Unterschied machen. Oder vielleicht sogar gerade dann, denn in so mancher Bewegung gibt es einen Überschuss an Angeberei und einen Mangel an Wissen. In vielen Fällen kommt es auf Nerds und Wortklauberinnen an.

					Die Tragödie besteht darin, dass zahlreiche dieser Menschen in relativ nutzlosen Jobs festsitzen. Die besten Juristen, Beraterinnen, Programmiererinnen, Buchhalter und Banker arbeiten selten an den wichtigsten Problemen – ob es nun um Wasserknappheit oder Menschenhandel, Antibiotikaresistenz oder Klimawandel geht. Allzu oft sind sie sogar das Problem.

					Aber, so versicherte Ralph Nader seinem jungen Publikum an jenem Freitagabend im Jahr 1968, es gibt eine Alternative.

					 

					Werfen wir zunächst einen Blick auf seine Biografie, denn die ist gespickt mit irren Anekdoten. Ralph Nader war wie Arnold Douwes ein Zero, aber einer im Anzug statt im Blaumann. Mit vierzehn schon las er die dicken Mitschriften von Kongressdebatten, und als Student an der Princeton University nahm er sich zusätzlich zur Pflichtlektüre mindestens ein Buch täglich zur Brust.[84]

					Naders nächste Station war die Harvard Law School, wo er sich zu Tode langweilte und «zunehmend Abscheu gegenüber dem typischen Werdegang eines Jurastudenten empfand».[85] Die Ausbildung zum Wirtschaftsanwalt erschien ihm wie eine Ausbildung zu geistiger Armut. «Sie schärften den Verstand, indem sie ihn zuspitzten», sollte er später über seine Dozenten sagen.[86]

					Wer in den frühen 1960er-Jahren jung und idealistisch war, ging gewöhnlich nach Alabama oder Mississippi, um sich der Bürgerrechtsbewegung von Rosa Parks und Martin Luther King anzuschließen. Aber als Nader seinen Abschluss machte, trampte er genau in die andere Richtung. Er ging nach Washington, D.C., ins Zentrum der Macht. Nader hatte einen zwingenden Grund: Als Student war er viel getrampt und hatte unterwegs zahllose Unfälle auf der Straße gesehen. Damals starben in den USA pro Jahr 50000 Menschen im Straßenverkehr, und dennoch taten die Autohersteller so gut wie nichts, um ihre Autos sicherer zu machen.

					Das wurde Ralph Naders erste Mission. Er verfasste eine Anklageschrift gegen die Automobilindustrie, die es in sich hatte und sich insbesondere gegen ein Unternehmen richtete: General Motors. Dieser Riesenkonzern erzielte einen größeren Umsatz als die Wirtschaft der gesamten Schweiz, aber das schreckte Nader nicht ab.[87] In seiner Anklageschrift – die sich zu einem Buch auswuchs – deckte er schonungslos die Mängel des Chevrolet Corvair auf, eines Autos, das nur dazu entworfen zu sein schien, um seinen Fahrern den Garaus zu machen.[88]

					Bei General Motors galt Ralph Nader sofort als Staatsfeind Nr. 1. Das Management hetzte ihm Privatdetektive auf den Hals, die sein Telefon abhörten und Prostituierte anheuerten, um seinen Ruf zu ruinieren. Das ging gründlich schief. Nader merkte, dass er beschattet wurde, und gab einigen Journalisten einen Tipp. Es folgte ein Sturm der Entrüstung, und Naders Buch schoss an die Spitze der Bestsellerlisten.

					Der CEO von General Motors musste daraufhin bei einer live im Fernsehen übertragenen Anhörung vor dem Senat den jungen Ralph Nader um Entschuldigung bitten. Fünf Monate später unterzeichnete Präsident Lyndon B. Johnson sowohl den Traffic Safety Act als auch den Highway Safety Act. Die Washington Post titelte: LBJ unterzeichnet im Beisein von Nader zwei Gesetzentwürfe für Verkehrssicherheit.[89] Eigentlich sollte der Name Ralph Nader in den USA auf jedem Sicherheitsgurt stehen. 2015 errechneten zwei Verkehrsexperten, dass diese Gesetze bereits mehr als 3,5 Millionen Menschenleben gerettet haben.[90]

					Doch der junge Anwalt, gerade 32 Jahre alt, hatte eben erst begonnen. Nader wollte nicht ein einsamer David sein, der jedes Jahr einen Goliath überwindet. Er wollte ein ganzes Team von Davids ausbilden.

				
					
						3.

					
					Wie baut man einen Elitetrupp aus leidenschaftlichen, idealistischen Menschen auf?

					Denken Sie noch einmal an das Zitat von Margaret Mead. «Zweifle nie daran», hat sie gesagt, «dass eine kleine Gruppe rechtschaffen denkender, engagierter Bürger die Welt verändern kann. Es ist schließlich nie anders gewesen.»

					Die Geschichte ist voller kleiner Aktionsgruppen, die einen enormen Impact hatten. Und diese bestehen nicht nur aus Rebellen und Straßenkämpferinnen, sondern auch aus Forschern und Unternehmerinnen, Anwälten und Beamtinnen, Ingenieurinnen und so weiter. Oft operieren diese Gruppen als unverbrüchliche, zielstrebige Einheiten. Der bekannte deutsch-amerikanische Investor Peter Thiel schreibt, man könne getrost von «Sekten» sprechen. Das mag vielleicht etwas überdreht klingen, aber führen Sie sich die Merkmale von Sekten und Kults einmal vor Augen.

					Erstens sind die Mitglieder durch und durch entschlossen.[91] Weiter haben sie wenig übrig für die alltäglichen Dinge des Lebens und arbeiten sich kaputt, um ihre Mission zu erfüllen. In ihrem Umfeld gelten sie in der Regel als Verrückte, nicht zuletzt, weil sie oft Verrückte sind.

					Thiel studierte Jura an der Stanford University, arbeitete eine Zeit lang als Anwalt und sammelte dann eine Million Dollar von Freunden und Familie ein, um als Risikokapitalgeber durchzustarten (wichtiger Karriereratschlag: Wählen Sie Ihre Familie weise). Dann machte er Jagd auf die vielversprechendsten «cults» im Silicon Valley, oder anders ausgedrückt: nach den fanatischsten und besessensten start-up founders.

					Diese Jagd verlief nicht unerfolgreich. Thiel wurde der erste Investor bei Facebook und entwickelte sich zum vielleicht einflussreichsten Kapitalgeber im Silicon Valley.[92] Er wurde auch Pate der «PayPal-Mafia» – einer kleinen Gruppe von Unternehmern, die am Online-Bezahldienst PayPal beteiligt waren und immens erfolgreiche Unternehmen wie SpaceX und Tesla (Elon Musk), LinkedIn (Reid Hoffman) und YouTube (Steve Chen, Chad Hurley und Jawed Karim) gegründet haben.

					Ein Fotograf des Magazins Fortune machte einst ein Gruppenfoto von den Herren, die sich zu diesem Anlass als Mafiosi verkleidet hatten:

					[image: Eine Fotografie, darauf eine Gruppe von 14 Männern mittleren Alters, die in einem stilvollen Raum mit dunkler Holzvertäfelung posieren. Einige stehen, während andere sitzen. Sie tragen unterschiedliche Outfits, von lässigen Hemden und Jacken bis hin zu formeller Kleidung mit Krawatten. Vor ihnen auf einem roten Tisch befinden sich Casino-Chips und Getränke. Im Hintergrund hängt ein großes Gemälde einer Kanalszene, die an Venedig erinnert. Die Atmosphäre ist gesellig, doch die Männer wirken nachdenklich und ernst.]
					 

					Quizfrage: Was ist das Gegenteil einer Sekte? Thiels Antwort: ein Beratungsunternehmen. Ein Unternehmen wie Deloitte oder Accenture ist nicht getrieben von einer einzigen Mission, denn die Angestellten stürzen von einem Klienten zum nächsten. Oder um es ganz offen zu sagen: Die großen Beratungsfirmen sind voll von Top-Talenten, die nicht wissen, wohin sie mit ihren Fähigkeiten sollen, also sind sie einfach Consultant geworden.

					Wer nun aber die Welt verändern will, sollte sich besser einer Sekte anschließen oder selbst eine gründen. Wenn man etwas bewegen will, sollte man zumindest nicht davor zurückschrecken, dass man der restlichen Welt merkwürdig vorkommt. Jeder Meilenstein der Zivilisation wurde zunächst für die Idee einer seltsamen Subkultur gehalten, sei es nun der Satz des Pythagoras oder die Überzeugung, dass Sklaverei grundsätzlich verwerflich ist.

					Dass man heute in der Schule lernt, dass a2 + b2 = c2 ist, verdanken wir einer asketischen Sekte griechischer Vegetarier aus dem 6. Jahrhundert vor Christus. Und in den Geschichtswissenschaften ist man sich einig, dass der frühe Abolitionismus von der Sekte der Quäker angeführt wurde, die eine der wichtigsten Sekten der Menschheitsgeschichte war.

					Bleiben wir also noch ein wenig bei diesen faszinierenden Leuten.

					 

					Die Anzahl der Quäker war schon immer überschaubar. Um 1660 zählte die Sekte in Großbritannien höchstens 60000 Frauen und Männer als Mitglieder, weniger als ein Prozent der Bevölkerung. Doch ohne diese seltsamen Christenmenschen sähe die Welt heute ganz anders aus.

					Und ja, diese Quäker waren wirklich seltsam. Um Ihnen eine Vorstellung zu geben: Sie rannten nackt in Kirchen und zündeten öffentlich Bibeln an. Sie wurden als Quaker (abgeleitet von dem englischen Verb «to quake» – «zittern», also als «Zitterer») verspottet, weil sie während des Gebets ihre Körper in ziemlich auffällige Schüttelbewegungen zu versetzen wussten – und weil sie ziemlich schockierenden Ideen anhingen.

					In kurzer Zeit wurden die Quäker berüchtigt dafür, dass sie Gottesdienste in ganz England störten. Quäker reisten durch die Weltgeschichte, um alle von ihrem alternativen christlichen Glauben zu überzeugen. Einer von ihnen bat den Sultan in Konstantinopel um eine Audienz, ein anderer hielt dem Papst in Rom eine Standpauke («Wahrlich, du bist der Antichrist!»). Letzterer wurde übrigens am nächsten Tag gehängt.[93]

					Wenn die Quäker eine Mission hatten, dann war es die der Gleichheit. Sie weigerten sich, sich vor jemandem zu verneigen oder niederzuknien, selbst wenn sie dem König von England gegenüberstanden. Sie zogen vor niemandem den Hut und weigerten sich, adlige Personen mit My Lord anzusprechen. Sie wollten niemandem die Treue, geschweige denn einen Eid schwören, denn als Quäker würden sie grundsätzlich nichts anderes als die Wahrheit sagen.

					Die Gleichberechtigung unter den Quäkern erstreckte sich auch auf Frauen, die – für die damalige Zeit ungewöhnlich – Führungsaufgaben innerhalb der Gemeinde übernahmen. Sie arbeiteten als Pfarrerinnen oder Prophetinnen, Missionarinnen oder Aktivistinnen.[94] Ungefähr jedes fünfte Buch, das im England des 17. Jahrhunderts von einer Frau geschrieben wurde, stammte von der Hand einer Quäkerin.[95]

					Wie eine solche Quäkergemeinde aussah? Sie selbst hielten es für blasphemisch, sich porträtieren zu lassen, aber 1690 malte der niederländische Meister Egbert van Heemskerck ein Bild einer Quäkerversammlung in London. In der Kunstgeschichte ist man sich uneins darüber, ob dieses Gruppenporträt als sachliche Darstellung gedacht war oder als Satire auf eine bizarre Sekte.[96] Aber das Gemälde wurde von den Zeitgenossen ohnehin als schockierend empfunden, weil darauf eine Frau eine Rede hält.

					[image: Das Gemälde stellt eine Versammlung mehrerer Personen in einem abgedunkelten Raum dar. Eine junge Frau mit einem weißen Kopftuch, blauer Schürze und schwarzem Mieder steht im Vordergrund, ihre rechte Hand erhoben. Um sie herum sitzen und stehen zahlreiche Männer und einige Frauen in dunklen, traditionellen Gewändern. Die Personen im Hintergrund sind in gedämpftem Licht dargestellt, was eine ernste, konzentrierte Stimmung erzeugt. Links oben befindet sich eine kleine Fensteröffnung, durch die ein Gesicht zu sehen ist.]
					 

					Im 18. Jahrhundert wandten sich die Quäker auch gegen die Sklaverei. Während es für die herrschende Klasse normal war, Menschen aus Afrika zu kaufen und zu verkaufen, war der Abolitionismus eine Art Start-up der Quäker.

					Der Pionier, ein echter Zero, war der britisch-amerikanische Einsiedler Benjamin Lay (1682–1759), der von seinem Biografen als ein «klassen-, geschlechts-, rassen- und umweltbewusster vegetarischer Ultraradikaler» charakterisiert wird.[97] Lay war ein kleiner, buckliger Mann, der Tassen zerschlug, wenn Tee mit Zucker von Sklavenplantagen darin war. Er verfluchte die Sklavenhalter und wurde sogar von vier verschiedenen Quäkergemeinden ausgeschlossen.

					Und dann wäre da noch der französisch-amerikanische Quäker und Grundschullehrer Anthony Benezet (1713–1784), der zum wahren Aktenfresser der Abolitionisten wurde. Benezet schrieb Hunderte von Briefen, Büchern und Pamphleten, um so viele Menschen wie möglich aufzurütteln. Er war auch ein Anhänger dessen, was er das «praktische Christentum» nannte. Benezet verschenkte den größten Teil seines Einkommens und konsumierte nichts, was von Versklavten geerntet wurde. (Lehren, «in den Wandelgängen verkündet», standen, wie er meinte, «zu oft mit der Praxis im Widerspruch».)[98]

					Die Schriften von Lay und Benezet hatten wiederum großen Einfluss auf britische Aktivisten wie den jungen Thomas Clarkson, der sich mit 25 Jahren am Essaywettbewerb der Universität Cambridge beteiligte (siehe Kapitel 1). Clarkson fand in einer Londoner Buchhandlung ein Werk von Benezet, das er mehr oder weniger abschrieb und damit den ersten Preis gewann. (So mancher Abolitionist plagiierte ganze Passagen aus Benezets Büchern – was dem Grundschullehrer durchaus recht war. Schließlich ging es ihm nicht um ihn als Überbringer der Botschaft, sondern um die Botschaft selbst.[99])

					Anfangs konnte niemand ahnen, dass diese Gruppe von wunderlichen Käuzen – der Einsiedler, der Grundschullehrer und der frischgebackene Student – eine der größten Revolutionen der Menschheitsgeschichte entfesseln würde.[100] Aber so ist es gewesen. In Großbritannien, einem Land, das mit dem Sklavenhandel Geld in rauen Mengen verdiente und in dem weniger als 3 Prozent der Bevölkerung überhaupt wählen durften, rafften sich Millionen auf, um eines der ältesten Wirtschaftssysteme über den Haufen zu werfen. «In der Geschichte der Menschheit», so ein moderner Historiker, «war die Kampagne […] ohne jedes Beispiel.»[101]

					So konnte es geschehen, dass 1807 – notabene auf dem Höhepunkt seiner Rentabilität – der britische Sklavenhandel offiziell verboten wurde. In der Folge zwangen die Briten auch andere Länder, ihn zu unterbinden. Die Royal Navy startete eine massive Kampagne, die als «Blockade von Afrika» in die Geschichte einging. Nicht weniger als 2000 Sklavenschiffe wurden geentert und 200000 versklavte Menschen befreit. «Der gezielte britische Einsatz», so zwei Experten, «sorgte für die Ausrottung von etwa 80 Prozent des Sklavenhandels.» Von 1807 bis 1867 investierten die Briten eine astronomische Summe in die Durchsetzung dieses Verbots. Jährlich belief sie sich auf fast 2 Prozent des Nationaleinkommens; viermal so viel, wie Großbritannien heute für Entwicklungshilfe ausgibt. Forscher sprechen von «der teuersten internationalen moralischen Anstrengung der modernen Geschichte».[102]

					 

					Und nun wieder zurück zu Investor Peter Thiel und seiner PayPal-Sekte. Man kann sich darüber streiten, wie viel sie zum Wohlergehen der Welt beigetragen hat. Im Silicon Valley gibt es zahllose «Inkubatoren»[1] für Start-ups, die ihren Erfolg hauptsächlich in Dollar bemessen und nicht in Weisheit, Schönheit und Gerechtigkeit.[103] Das Problem mit vielen dieser Risikokapitalgeber ist auch, dass sie nie zu viel wagen und immer dem neuesten Hype hinterherlaufen («Virtual Reality!» «Nein, Blockchain!» «Nein, künstliche Intelligenz!»).

					Es geht also auch anders. Moralisch ambitionierte Unternehmer können tatsächlich den Lauf der Geschichte verändern. Zehn der zwölf Männer, die 1787 die britische Society for the Abolition of the Slave Trade (Gesellschaft für die Abschaffung des Sklavenhandels) gründeten, waren Unternehmer.[104] Und neun von ihnen Quäker. Wer heute in den Archiven dieser Sekte stöbert, findet vor allem ungezählte To-do-Listen. Während der französische Abolitionismus von Schriftstellern und Intellektuellen angeführt wurde (die wenig zustande brachten), war die britische Bewegung getragen von Kaufleuten und Geschäftsleuten.

					Die Quäker waren zwar schräge Vögel, aber auch verdammt praktisch veranlagt.

				
					
						4.

					
					Dass man als pragmatischer Revolutionär etwas auf die Beine stellen kann, zeigt sich auch in der Fortsetzung der Karriere von Ralph Nader und der von ihm in den 1960er-Jahren ins Leben gerufenen Sekte.

					Nach seinem Sieg über den Automobilgiganten General Motors arbeitete Nader zunächst einige Jahre lang als Ein-Mann-Armee oder «selbst ernannter Lobbyist für das öffentliche Interesse».[105] In dieser Zeit lernte er seine ersten großen Lektionen darüber, wie man die Dinge regelt.

					 

					Zum Beispiel:

					 

						Die meisten Journalistinnen und Journalisten sind faul und scheuen eigene Recherchen. Um bei den Medien Aufmerksamkeit zu erregen, muss man ihnen ein fertiges Paket vorlegen, am besten gleich mit den Telefonnummern der Quellen.

	Es hat wenig Sinn, sich direkt an die Mitglieder des Kongresses zu wenden, da Politiker und Politikerinnen in der Regel ohnehin keine Zeit haben. Man sollte lieber bei ihren Assistenzen anklopfen, da diese jünger, idealistischer und besser informiert sind.

	Die besten Whistleblower finden sich im mittleren Management oder darunter. Menschen, die auf der Karriereleiter weiter unten stehen, wissen besser als die großen Bosse in den Vorstandsetagen, wie das Unternehmen wirklich funktioniert. Außerdem haben sie in der Regel einen besseren moralischen Kompass.

	Je langweiliger etwas erscheint, desto spannender ist es. Wenn Ihnen beim Lesen eines Strategiepapiers die Augen zufallen, dann seien Sie sich gewiss: Genau hier steckt das große Geld.

	Je weniger Sie auf Schulterklopfer spekulieren, desto stärker sind Sie. «Wenn du in Washington erfolgreich sein willst, stell dein eigenes Ego zurück», sagte Nader. «Füttere lieber das Ego der anderen.»[106]




					 

					Am liebsten wandte sich Nader dorthin, wo der See stille ruhte, und konzentrierte sich auf Themen, die es noch nicht in die Nachrichten geschafft hatten. Er war prinzipienfest in seinen Idealen, aber pragmatisch bei der Wahl seiner Methoden. «Ich versuche herauszufinden, wie ich das, was ich habe, am effektivsten nutzen kann», sagte er. «Eine Rede? Ein Zeitschriftenartikel? Ein Kongressabgeordneter? Ein offener Brief an ein Unternehmen? Es gibt keine Standardformel.»[107]

					Hauptsache, es funktioniert.

					Und Naders Ansatz funktionierte außerordentlich gut. In nur wenigen Jahren wurde er bei vier wichtigen Gesetzen hinzugezogen, unter anderem bei jenen für strengere Lebensmittelkontrollen und sicherere Gaspipelines. Daraufhin wollte er mehr Zeit auf seinen juristischen Aktivismus verwenden, denn es gab einfach zu viel zu tun. Ständig wurden Autobahnen durch Wohngebiete geführt, Naturräume zerstört und Flüsse mit Gift vollgepumpt.[108]

					So kam Nader auf die Idee, eine ganze Brigade von Davids anzuheuern, die er mit den Tantiemen seines Bestsellers über General Motors bezahlte. Nader suchte ehrgeizige Zwanzig- und Dreißigjährige, die ihre «moralische Empörung mit gründlicher Recherche» zu verbinden wussten.[109] Die ersten Bewerbungen trudelten im Sommer 1968 ein. «Für Sie zu arbeiten, klingt sehr verlockend für zwei desillusionierte Harvard-Studenten», schrieben zwei von ihnen, «die sonst endlose Jahre der Schwafelei ertragen müssten, um später hirnlos die Schuldigen zu verteidigen und die Konsumenten zu bescheißen.»[110]

					Nader stellte diese beiden und fünf weitere Studierende sofort an, denn er hatte bereits sein nächstes Ziel vor Augen: die Federal Trade Commission (FTC). Dieses obskure Regierungsorgan sollte eigentlich gegen gefährliche Produkte und zweifelhafte Werbung vorgehen, handelte aber für Naders Geschmack viel zu nachlässig. Und der Jurist glaubte, dass man, wenn man etwas erreichen will, nicht den großen Feind angreifen sollte, sondern den faulen Freund.[111]

					Der Rapport über die FTC wurde im Januar 1969 veröffentlicht und schlug ein wie eine Bombe. «Soweit man sich erinnern kann, ist so etwas in Washington noch nie passiert», konstatierte der Christian Science Monitor.[112] Nach Ansicht von Nader & Co. war die FTC ein zahnloser Wachhund, bevölkert allein von trägen Beamten. Die Organisation zeichne sich aus durch «Vetternwirtschaft, institutionalisierte Mittelmäßigkeit, endemische Untätigkeit, Verzögerung und Geheimhaltung», und – nicht zu vergessen – sie sei ein «Eisberg aus Inkompetenz und Missmanagement».[113] Die Washington Post bezeichnete die Untersuchung als «vernichtend».[114]

					Das schmeckte nach mehr. In den folgenden Monaten standen Hunderte Studierende bei Nader Schlange, und einmal bewarb sich sogar ein Drittel (!) der Studierendenschaft der Harvard Law School bei ihm.[115] Nicht nur Jurastudentinnen waren begeistert, auch junge Ärzte, Biologinnen, Chemiker und Ingenieurinnen standen auf der Matte, um sich Nader anzuschließen.

					Die besten wurden eingestellt und von Nader in sieben- bis vierzehnköpfige Rechercheteams eingeteilt. Diese bissen sich an komplizierten Dossiers zur Lebensmittelsicherheit, Umweltverschmutzung und zur Energiepolitik fest. Unterdessen reichte Nader eine weitere Klage gegen General Motors ein, weil seine Privatsphäre erneut von Privatdetektiven verletzt worden war. Er einigte sich auf die bis dahin noch nie da gewesene Summe von 425000 Dollar, die er in seine wachsende Armee investierte.

					Danach legte er erst richtig los mit seinem juristischen Bombardement. Die Teams veröffentlichten einen Rapport nach dem anderen, mit Titeln wie Vanishing Air (über die Luftverschmutzung, voller «belastender Fakten, Zahlen und Versäumnisse»), Water Wasteland (über die Wasserverschmutzung, ein «Verbrechen gegen die Menschheit») und The Chemical Feast (über die Food and Drug Administration, laut TIME «die vielleicht vernichtendste Kritik an einer US-Regierungsbehörde überhaupt»).[116]

					Die Rapporte von Nader und seinen Gefolgsleuten waren furztrocken, und dennoch ging fast eine halbe Million davon über die Ladentische. Und der Erlös? Der wurde zur Finanzierung von weiteren Untersuchungen verwendet.

					 

					Womit wir wieder am Anfang dieses Kapitels angelangt wären. Im Sommer 1969 posierten die jungen Leute – von der Presse inzwischen als «Nader’s Raiders» bezeichnet – auf den Stufen des Kapitols für einen Fotografen der Zeitschrift Life. In dem begleitenden Artikel erzählt Nader, dass er dem Anwaltsberuf eine neue Dimension verleihen wolle. «Anwälte sind nie da, wo die Not am größten ist. Ich hoffe, dass eine neue Generation von Juristen das ändern wird.»[117]

					Nein, reich würden sie mit ihren Untersuchungen und ihrem Aktivismus nicht werden, aber Reichtum hielt Nader sowieso für etwas für die Armen im Geiste. Er selbst lebte in einem kleinen Apartment, in dem er sich ein Telefon mit drei Mitbewohnern teilte. Er besaß kein Auto und keinen Fernseher und war für seine hässlichen Secondhand-Anzüge bekannt (eine britische Zeitung bezeichnete Nader einmal als einen «gewissensbelasteten Modeverweigerer»).[118]

					Als er gefragt wurde, wie eine perfekte Arbeitswoche aussähe, antwortete Nader: «Ideal scheinen mir hundert Stunden.» Er selbst schlief nur ein paar Stunden pro Nacht und hatte praktisch kein Privatleben.[119] Seinen Raiders verlangte er die gleiche Hingabe ab. Diejenigen, die nicht hart genug arbeiteten, wurden zusammengestaucht. Diese Haltung brachte sein Team «an den Rand einer Revolte», wie die New York Times 1971 schrieb; Nader seinerseits beklagte sich, dass viele der Rekrutierten eigentlich zu soft seien.[120]

					«Sie wollten, dass man sich morgens zu ihnen setzte und fragte: ‹Wie geht’s dir denn?› Inklusive Händchenhalten.» Einer der Witze im Büro lautete, Nader müsse ein überzeugter Kapitalist sein, denn wie sonst könnte er seine Angestellten dermaßen ausbeuten?[121]

					 

					Und dennoch – trotz mickriger Bezahlung, trotz hoher Arbeitsbelastung – übte Nader eine ungeheure Anziehungskraft auf das junge und ambitionierte Amerika aus. Für ihn zu arbeiten war das höchste der Gefühle. Ja, er legte die Messlatte hoch, aber als Raider hatte man die Freiheit, seinen eigenen Ideen nachzujagen («Das Ziel der Führung ist es, mehr Führungspersönlichkeiten hervorzubringen, nicht mehr Mitläufer», so Nader[122]). Und noch wichtiger: Die Arbeit als «radikaler Nerd» war so viel interessanter als die Arbeit in irgendeiner langweiligen Anwaltskanzlei. Als Raider brachte man wenigstens etwas zustande.

					Bedenken Sie, dass es Millionen von Menschen gibt, die dicke Berichte schreiben. Die Welt ist voller Forscherinnen, Berater und Akademikerinnen, die stapelweise Artikel, Bücher und Strategiepapiere verfassen und diese dann in die «öffentliche Debatte» werfen, als würde auf der anderen Seite permanent jemand darauf lauern, diese Erkenntnisse in ein neues Gesetz, ein neues Produkt oder eine neue Organisation zu gießen. Dem ist nicht so. In Wirklichkeit landet der meiste Papierkram in einer Schublade oder im Reißwolf.

					Aber die Nader’s Raiders schafften es, ihren Worten Taten und Ergebnisse folgen zu lassen. Auf die Veröffentlichung von Vanishing Air folgte der Clean Air Act von 1970. Nach Water Wasteland der Clean Water Act von 1972. Und so gibt es noch zahlreiche weitere Gesetze, die die Handschrift der Raiders tragen. Ein Historiker schätzt, dass sie Einfluss auf bis zu 25 Bundesgesetze zur Luft- und Wasserverschmutzung, zur Energieerzeugung, zum Tierschutz, zu giftigen Substanzen und zur Sicherheit am Arbeitsplatz hatten.[123] Allein der Clean Air Act hat Hunderte Millionen Lebensjahre gerettet, Tendenz steigend.[124]

					Die ganze Zeit über ist Naders Methode dieselbe geblieben: Decke einen zu wenig beachteten Missstand auf, schlage Lösungen vor und bringe eine Koalition aus Aktivistinnen, Lobbyisten, Politikerinnen und Experten zusammen, um diese Lösungen in die Praxis zu überführen. Die Raiders waren keine randalierenden Hippies, die Häuser besetzten, sondern Bürotiger, die sich durch Berge von Memos, Briefen, Berichten und Abschriften fraßen. Sie warfen nicht mit Steinen und Molotowcocktails um sich, sondern mit Anträgen und Vorladungen.

					Nader wurde zu einem der berühmtesten Amerikaner überhaupt. Allein im Jahr 1971 veröffentlichte die New York Times nicht weniger als 141 Artikel über ihn, und er wurde unter Tausenden Briefen aus dem ganzen Land begraben. «Ich glaube, Ralph erhielt mehr Post als die Beatles», erinnerte sich später eine der Raiders.[125]

					Schließlich gründete und inspirierte Nader Dutzende von Organisationen, von denen viele heute noch existieren.[126] «Lobbyist für das öffentliche Interesse» wurde zu einem echten Karriereweg. 1980 gab eine von Naders Stiftungen sogar einen Berufsleitfaden heraus, in dem Hunderte Organisationen aufgelistet waren, bei denen man sein «Gewissen ins Büro mitbringen» durfte.[127] Im Vorwort schrieb Nader, dass Studierende sich nicht mehr für «triviale Jobs, die manipulierten Wünschen hinterherhetzen», entscheiden müssten.[128] Stattdessen könnten sie etwas Nützliches für die Gesellschaft tun.

					 

					Bis auf den heutigen Tag kommen unzählige Juristinnen, Berater, Marketingexpertinnen, Programmiererinnen, Manager, Buchhalter und Bankerinnen in gut dotierten, aber relativ nutzlosen oder sogar schädlichen Jobs unter. Derweil steht die Welt vor enormen Herausforderungen, die wir nicht allein mit Slogans und Transparenten bekämpfen können. Wir brauchen sowohl Straßenkämpferinnen als auch Studierte, Rebellinnen und Nerds, die den Staffelstab des alten Nader übernehmen.

					Im September 2015 kehrte Ralph Nader zurück auf den Campus der Harvard Law School. Seit seiner Studienzeit hatte sich viel verändert. Damals liefen dort fast nur weiße Männer herum, inzwischen war die Studierendenschaft erheblich diverser.

					Aber andere Dinge waren zu seiner Enttäuschung völlig unverändert geblieben. Mindestens 80 Prozent der studierten Juristen und Juristinnen traten für weniger als 20 Prozent der Bevölkerung ein. Die Rechtsanwaltschaft stand zum großen Teil auf der Seite der Vermieterinnen, nicht von Mietern, von Gläubigern, nicht von Schuldnerinnen, von Straftäterinnen, nicht von Whistleblowern. Bestenfalls hatten sich die Chancen auf einen gut bezahlten, aber seelenlosen Job ein wenig demokratisiert.

					«Ihr habt noch 2500, vielleicht 3000 Wochen», wandte sich Nader an sein Publikum.[129] Was hatten diese jungen Menschen mit dem Rest ihres Lebens vor? Wie wollten sie später auf ihre Karriere zurückblicken? Erniedrigt euch nicht, indem ihr eure Talente an die Meistbietenden verhökert, appellierte der Jurist. Faktisch verkündete er dieselbe Botschaft wie 47 Jahre zuvor, an jenem Freitagabend im Jahr 1968, als er die erste Gruppe seiner Raiders rekrutiert hatte:

					Ihr seid dabei, euer Leben wegzuwerfen. Aber es ist noch nicht zu spät.

				
					
						5.

					
					Vielleicht haben Sie sich beim Lesen dieses Kapitels gedacht: Wird er auch etwas über das Tohuwabohu sagen, das Nader im Jahr 2000 angerichtet hat? Okay, okay, es gibt tatsächlich ein Nachspiel zu seiner Geschichte. Wäre Ralph Nader Anfang der 1990er-Jahre in den Ruhestand gegangen, würde er heute als einer der größten Amerikaner aller Zeiten gelten. Aber stattdessen ist sein Ruf in die Brüche gegangen.

					Bereits in der zweiten Hälfte der 1970er-Jahre verlor Nader an Einfluss, nicht zuletzt weil seine Gegner seine Taktik übernahmen. Er verkrachte sich mit vielen seiner Freunde und entfremdete sich von den Demokraten – Nader fand, dass sie sich kaum noch von den Republikanern unterschieden. Ende der 1990er-Jahre traf er eine Entscheidung, die sich als dramatisch erweisen sollte: Er stellte sich als Kandidat für das Präsidentenamt auf.

					Viele Ex-Raiders sahen mit Entsetzen, wie ihr alter Held monatelang Wahlkampf für die Green Party machte und den Demokraten so Millionen von Stimmen abzog. Im Oktober 2000, einen Monat vor den Wahlen, flehten sie ihn an aufzuhören. «Dear Ralph», schrieben sie, «du hast dein ganzes Erwachsenenleben lang Opfer für das Gemeinwohl gebracht, wie wir, deine Freunde und Kollegen, sehr wohl wissen. Es gab zahllose Gelegenheiten, bei denen du dich im Hintergrund gehalten hast, wenn es anderen am meisten genützt hat. Es ist an der Zeit, wieder einen Schritt beiseite zu treten, zum Wohle unserer Nation.»[130]

					Doch Nader blieb uneinsichtig. Bis zum Wahltag führte er mit einer Armee junger Aktivisten seinen Wahlkampf in den entscheidenden Swing States. In Florida erhielt er fast 100000 Stimmen. Und ja, einige Monate später wurde der Republikaner George W. Bush als 43. Präsident der Vereinigten Staaten vereidigt. Im entscheidenden Staat Florida hatte Bush den Demokraten Al Gore mit einem hauchdünnen Vorsprung von 537 Stimmen geschlagen.

					Wenn heute der Name Ralph Nader fällt, denken viele Menschen in den USA an das dramatische Wahlergebnis vom November 2000 und an alles, was sich danach unter der Bush-Administration vollzog – die Steuersenkungen für die Reichsten, die Menschenrechtsverletzungen in Guantanamo Bay und die Invasion und der Krieg im Irak.

					Naders Tragik bestand darin, dass er sich in einen Sektenführer verwandelte, der taub gegenüber jeglicher Kritik war. Er hielt halsstarrig an seinen alten Methoden fest, selbst als diese nach hinten losgingen. Er griff seine Freundinnen auch dann noch an, als er fast keine mehr hatte.[131] Er besaß die beeindruckende Fähigkeit, Niederlagen wegzustecken, vergaß aber darüber, dass Verlieren keine Tugend an sich ist.

					Und das bringt uns zu der wichtigsten Lektion des nächsten Kapitels.

				
					4. Betrachten Sie Gewinnen als moralische Pflicht

				
					«God spare me the purists.»

					 

					Joe Biden über Ralph Nader im November 2000, ein paar Tage nachdem Al Gore die Präsidentschaftswahlen verloren hatte.

				

					
						1.

					
					Wenn es darum geht, wie kleine Sekten die Welt verändern, dauert es in akademischen Kreisen nicht lange, bis der Name Joseph Overton (1960–2003) fällt. Overton war ein amerikanischer Politologe, der sich fragte, wie radikale Vorstellungen – im Laufe der Zeit – Wirklichkeit werden.

					Stellen Sie sich ein Fenster vor, sagte Overton, durch das die Ideen passen, die zu einem bestimmten Zeitpunkt ernst genommen werden. Das sind die Meinungen, die man auf Partys und Feiern herumerzählen kann, ohne dass man komisch angeschaut wird. Wenn man eine Überzeugung außerhalb dieses Rahmens vertritt, gilt man schnell als «Verrückte» oder «Sonderling». Politikerinnen müssen sich daher innerhalb dieses Fensters bewegen, wenn sie wiedergewählt werden wollen.

					[image: Eine vertikale Darstellung des Overton-Fensters in schematischer Form. Am oberen und unteren Ende, außerhalb eines Rahmens, befinden sich die Worte «Undenkbar» und «radikal». Die mittlere Sektion, innerhalb des Rahmens, enthält die Worte «akzeptabel», «vernünftig», «populär» und im Zentrum «Politik».]
					Aber wie verändert man die Welt dann? Overton schrieb, dass man versuchen müsse, das ganze Fenster zu verschieben, und viele Aktivisten glauben, dass sie sich dazu so fest wie möglich gegen den Rahmen stemmen müssten. Dass sie unvernünftig, unerträglich und unrealistisch sein müssten, um die Grenzen des Akzeptablen zu weiten.[132] Ihre radikalen Ideen würden dann Gemeingut werden.

					 

					Aber seien wir mal ehrlich: Die meisten Querköpfe richten nicht das Mindeste aus. Die meisten aktivistischen «Geeks» verändern die Welt kein Stück und verbringen ihr ganzes Leben am Rande. Ja, radikale Träume können Wirklichkeit werden, aber das heißt noch lange nicht, dass ein hartnäckiges Sich-dagegen-Stemmen immer die beste Taktik ist.

					Im Gegenteil, effektive idealistische Menschen sind radikal in ihrer Zielsetzung, aber zielgerichtet in der Umsetzung. Wenn sie sich mit vermögenden Menschen vernetzen müssen, um Geld für einen guten Zweck einzusammeln, dann tun sie das. Wenn sie einen schmerzhaften Kompromiss eingehen müssen, um voranzukommen, beißen sie in den sauren Apfel. Wenn ihr sorgfältig gestylter Schnurrbart der Glaubwürdigkeit schadet, greifen sie zum Rasierer.

					Im vorherigen Kapitel haben wir bereits gesehen, dass es in jeder Bewegung unterschiedliche Rollen gibt. Wir haben oft eine persönliche Vorliebe für eine bestimmte Form des Aktivismus: Wir halten Randaliererinnen für mutig, Lobbyisten jedoch für nutzlos; wir lieben Professoren, die sich kompliziert ausdrücken, haben aber wenig Respekt vor Influencern, die viele Likes erhalten. Oder umgekehrt.

					Doch so eindimensional funktioniert Veränderung nicht. Alle diese Menschen können eine wesentliche Rolle spielen. Der Professor und der Influencer. Die Netzwerkerin und der Anpeitscher. Die Beamtin und der Unternehmer. Jemand, der im akademischen Jargon schreibt, jemand, der diesen für ein größeres Publikum übersetzt. Jemand, der polarisiert, jemand, der Menschen wieder zusammenbringt. Jemand, der hinter den Kulissen Lobbyarbeit betreibt, jemand, der sich von einer mobilen Einheit wegtragen lässt.

					Die einzige Person, die nichts nützt, ist der Kindskopf, der glaubt, dass gute Absichten für einen guten Zweck ausreichen. Der mit seinen Ansichten auf der «richtigen Seite der Geschichte» steht, aber im Hier und Jetzt nichts zustande bringt. Nennen wir eine solche Figur ruhig den «Noblen Verlierer».

					Wie entgeht man seinem Schicksal? Um diese Frage zu beantworten, ist es Zeit für einen Meisterkurs mit einer der größten Widerstandsheldinnen des 20. Jahrhunderts.

					 

					Am 1. Dezember 1955 bestieg eine 42-jährige Frau in Montgomery, Alabama, einen Bus. Nach drei Haltestellen rief der Fahrer den Schwarzen auf der Rückbank zu, sie sollten den weißen Passagieren Platz machen, die gerade eingestiegen waren. Aber diese eine Frau blieb sitzen.

					
						«Are you going to stand up?», schnaubte der Fahrer.

						«No», sagte sie.

						«Well, I’m going to have you arrested», entgegnete er.

						«You may do that», antwortete sie.[133]

					

					Ihr Name war Rosa Parks, und ihr Protest war der Auslöser für einen massiven Busboykott, angeführt von dem damals unbekannten Reverend Martin Luther King. Diese simple Weigerung – «You may do that» – wurde zu einem der berühmtesten Momente in der amerikanischen Geschichte. Aber Rosa Parks war viel mehr als die Frau, die nicht aufstand. Sie wurde oft als sanftmütige Näherin hingestellt, obwohl sie in Wirklichkeit eine erfahrene Aktivistin war. Parks hatte jahrelang in der Bürgerrechtsbewegung gearbeitet und war noch im gleichen Sommer – heimlich – nach Tennessee gereist, um die Highlander Folk School für Aktivismus zu besuchen. Dort wurde sie in allen möglichen Protesttaktiken trainiert.[134]

					Was viele ebenfalls nicht wissen, ist, dass Parks bereits eine Reihe schwarzer Frauen vorausgegangen war. Die achtzehnjährige Studentin Mary Louise Smith hatte man einen Monat zuvor verhaftet, weil sie sich weigerte, ihren Sitzplatz im Bus zu räumen. Sechs Monate vorher war die fünfzehnjährige Claudette Colvin eingesperrt worden, weil sie nicht für eine weiße Frau aufstand. Und es gab noch viele mehr: Aurelia Browder, Viola White, Geneva Johnson, Katie Wingfield, Susie McDonald, Epsie Worthy …[135]

					Kein Zufall also, dass die Idee eines Busboykotts unter schwarzen Frauen in Montgomery seit Monaten die Runde machte. Vor allem beim Women’s Political Council, einer kleinen, straff organisierten Aktionsgruppe, war man mit der Geduld am Ende. Die Vorsitzende Jo Ann Robinson stand als Superhirn hinter der gesamten Kampagne. «Wir haben den Protest lange vor der Verhaftung von Mrs. Parks geplant», sollte Robinson später berichten.[136]

					Die Frauen warteten nur den richtigen Moment ab. Als die Teenagerin Claudette Colvin verhaftet wurde, trafen sie die schwierige Entscheidung, sich noch zurückzuhalten. Colvin war mit Gewalt aus dem Bus gezerrt worden, schien aber kein geeignetes Aushängeschild für eine groß angelegte Aktion zu sein. Mit ihren fünfzehn Jahren war sie zu jung, stammte aus einem Armenviertel und war noch dazu unverheiratet schwanger. Die weiße Journaille hätte sie in der Luft zerrissen.

					Doch nach der Verhaftung von Parks war die Entscheidung schnell getroffen. Jetzt musste es passieren. Im Schutz der Nacht zogen Robinson & Co. nicht weniger als 35000 Flugblätter mit einem Aufruf an die schwarze Bevölkerung der Stadt über die Matritze, die Busse zu boykottieren.[137] Am nächsten Morgen machten sich etwa zwanzig Frauen des Women’s Political Council auf den Weg, um die Nachricht von der Aktion überall zu verbreiten. Auch die Kirchenführer – darunter Martin Luther King, der zunächst noch Zweifel hatte – beschlossen mitzumachen.

					Erst von diesem Moment an begann Rosa Parks die Rolle einer frommen Heldin zu spielen. Sie wusste, dass sie nicht zu radikal auftreten durfte, sonst würden sich die meisten weißen Menschen gegen die Bewegung wenden. «Strategisch gesehen», schrieb eine Historikerin später, «hing Parks’ Erfolg als Symbol des Boykotts zum Teil davon ab, ihre langjährigen politischen Aktivitäten zu vertuschen.»[138] In den USA glauben viele Menschen bis heute, dass Parks eine sanftmütige Näherin war, so effektiv wirkte der Mythos.

					 

					Unterdessen wurde hinter den Kulissen von einer Aktionsgruppe radikaler Nerds hart gearbeitet. Haben Sie schon einmal von Pauli Murray gehört? Sie veröffentlichte das Standardwerk States’ Laws on Race and Color (1950), das auch «die Bibel für Bürgerrechtsanwälte» genannt wurde.

					Oder was ist mit Fred Gray? Dieser Jurist leitete das Anwaltsteam, das eine Klage gegen den Bürgermeister von Montgomery einreichte, mit Erfolg. Am 5. Juni 1956 entschied der Oberste Gerichtshof, dass die Rassentrennung in Bussen einen Verstoß gegen die Verfassung darstelle, und mit diesem Richterspruch endete der Boykott nach 381 Tagen.

					Wenn etwas an den Aktivisten der amerikanischen Bürgerrechtsbewegung auffällt, dann ist es ihre strategische Vorgehensweise. Sie nutzten eine Vielzahl sorgfältig ausgewählter Methoden, von Busboykotten bis zu Sit-ins, von Klagen bis hin zu einem Marsch in die Hauptstadt. In den Jahren nach dem Sieg in Montgomery gelang es ihnen, nicht weniger als fünf wichtige Gesetze durch den amerikanischen Kongress zu bringen.[139] Frauen wie Rosa Parks und Jo Ann Robinson waren von einer einfachen Wahrheit überzeugt: Im Kampf gegen Ungerechtigkeit ist der Sieg eine moralische Pflicht.

				
					
						2.

					
					Vielleicht sollten wir noch einmal das berühmte Foto von August Landmesser zur Hand nehmen, dem Mann, der sich weigerte, den Hitlergruß zu zeigen (siehe Kapitel 2). Denn seien wir ehrlich: Bewirkt hat Landmesser nichts. Sein Widerstand war mutig, aber vergeblich. Seine Tochter Irene schrieb sogar, dass er seine Familie «in außerordentliche Gefahr» brachte, indem er sich weiterhin mit seiner jüdischen Verlobten in der Öffentlichkeit zeigte.[140]

					Eigentlich war Landmesser ein Nobler Verlierer. Er hatte recht, bekam es aber nicht. Er stand auf der richtigen Seite der Geschichte, veränderte diese aber nicht. Sein Mut bleibt beeindruckend, aber wenn man wirklich etwas verändern will, ist jemand wie Rosa Parks ein besseres Vorbild.

					Um dem Schicksal des Noblen Verlierers zu entgehen, müssen wir mit einer Reihe hartnäckiger Illusionen aufräumen. Ich denke, es gibt mindestens fünf große Mythen darüber, wie gesellschaftlicher Wandel funktioniert.

					I: Die Illusion vom Bewusstsein

					Um es kurz zu machen: Bewusstsein – Awareness – wird schwer überschätzt. Die Tatsache, dass Menschen sich der Missstände aller Art bewusst sind, bedeutet längst nicht, dass sie auch entsprechend handeln – im Gegenteil. Wir haben zu allem und jedem eine Haltung, handeln aber normalerweise selten danach.

					In der Psychologie spricht man auch von einer belief-behavior gap. Denken Sie an Menschen, die es schrecklich finden, wie Tiere behandelt werden, aber trotzdem weiterhin Fleisch essen, Progressive, die mit Flugscham kämpfen, aber trotzdem fliegen, Gläubige, die kaum je für wohltätige Zwecke spenden, während Bibel und Thora 10 Prozent des Einkommens und die islamische Sunna 2,5 Prozent des Vermögens vorschreiben.[141]

					Die Kluft zwischen Haltung und Handeln spiegelt sich auch in unserem politischen Engagement wider. Beispielsweise ähnelt das meiste, was wir «politisches Engagement» nennen, verdächtig unserem Interesse für Fußball oder die Formel 1. Ob Sie durch Ihren Newsfeed scrollen, über den neuesten politischen Skandal lesen, einen Politiker beschimpfen, der Sie dermaßen auf die Palme bringt: Es ist – um ehrlich zu sein – hauptsächlich Entertainment. Ein amerikanischer Soziologe spricht von «politischem Hobbyismus».[142]

					Die meisten Nachrichtenjunkies, die sich für «politisch engagiert» halten, scheren sich kaum um Politik. Sie gehen alle paar Jahre wählen, unterzeichnen vielleicht einmal eine Petition, aber das ist es dann auch schon. «Politik» wird so auf einen Zuschauersport reduziert, den man von der Couch aus betreibt. Mit dem Ausbau von Macht – Lobbyarbeit, Wahlkampf, Organisation und Mobilisierung – hat es wenig zu tun.

					Das könnte auch erklären, warum auf die «Meinungen» von Menschen in Umfragen nicht viel zu geben ist. Mehr als die Hälfte der amerikanischen Bevölkerung war 2010 gegen die Homoehe, doch die überwiegende Mehrheit betrachtet sie heute als Grundrecht.[143] Im Jahr 2013 waren fast 90 Prozent der niederländischen Bevölkerung für die Beibehaltung des «Schwarzen Piet», doch eine kleine Gruppe leidenschaftlicher Aktivistinnen saß am längeren Hebel.[144]

					Mit anderen Worten: In dieser Welt kommt es nicht nur darauf an, was man denkt, sondern auch darauf, was man dafür zu tun bereit ist.

					II: Die Illusion von den guten Absichten

					Das zweite Missverständnis des Noblen Verlierers ist, dass gute Absichten ausreichen. Nichts ist weniger wahr. Schauen Sie sich zum Beispiel die Welt der Wohltätigkeitsorganisationen an. Wir zücken unsere Geldbörsen, wenn ein Werbespot uns ins Herz trifft (mit «1–4–4, red een dier!», also «1–4–4 – Rette ein Tier» arbeitet der niederländische Tierschutz), vergessen aber, dass viele sympathische Initiativen kaum Wirkung zeigen. Sie werden selten streng evaluiert, und wenn doch, sind die Ergebnisse oft enttäuschend.

					Nur ein paar Beispiele:

					 

						Jedes Jahr werden Fair-Trade-Produkte im Wert von fast zehn Milliarden US-Dollar verkauft, aber in der Wissenschaft ist man sich einig, dass nur ein Bruchteil dieses Geldes bei armen Bauern ankommt.[145]

	In einer Übersichtsstudie aus dem Jahr 2019 schrieben australische Forscherinnen, dass «40 bis 70 Prozent der gespendeten medizinischen Geräte nicht verwendet werden, weil sie nicht funktionsfähig oder geeignet sind oder weil das Personal nicht geschult ist».[146]

	Ein US-amerikanisches Forschungsteam kam zu dem Schluss, dass mindestens 75 Prozent aller sozialen Interventionen (von Armutsbekämpfung über Suchtbehandlung bis hin zu Kriminalprävention) «geringe oder keine Auswirkungen und in einigen Fällen sogar negative Auswirkungen haben».[147]




					 

					Natürlich lässt sich der Effekt einer Initiative nicht immer in Ziffern ausdrücken, aber das entbindet Sie nicht von der Pflicht, kritisch abzuwägen, ob gute Absichten auch gute Ergebnisse zeitigen. Ja, es ist verlockend zu glauben, dass jede noch so kleine gute Tat, wie gering auch immer, zählt. Dass jede Anstrengung, jeder Protest, jeder Aufkleber an einem Laternenpfahl letztendlich etwas beiträgt.

					Aber so funktioniert es nicht. Man kann Chancen verpassen wie man auch Zeit verschwenden kann. Die Geschichte ist voll von Idealisten, die gute Absichten hatten, aber wenig bewirkten.

					Bitte beachten Sie: Es erfordert viel Mut, zuzugeben, dass Ihre idealistischen Pläne gescheitert sind. Eines meiner Lieblingsbeispiele ist die amerikanische Stiftung No Lean Season, die armen Bäuerinnen in Bangladesch helfen wollte, einen Job in der Großstadt zu finden. «Ein Busticket aus der Armut» lautete die vielversprechende Idee. Aber es hat nicht funktioniert. Eigene Recherchen ergaben, dass das Geld kaum zur Linderung der Armut beigetragen hat.

					Und was hat No Lean Season getan? 2019 löste sich der Verein auf! «Es ist traurig, wenn sich herausstellt, dass etwas, von dem man dachte, es würde ein Problem lösen, keine Lösung ist», sagte eine Initiatorin. «Aber es ist viel trauriger, Ressourcen zu verschwenden.»[148] Eigentlich müsste es für das tapfere Teilen solcher Misserfolge eine Auszeichnung geben.

					III: Die Illusion von den richtigen Gründen

					Wer Absichten überbewertet, übersieht vielleicht etwas sehr Wesentliches: Gutes geschieht nur allzu oft aus den falschen Gründen. Wer klug ist, kann sich das für den eigenen Aktivismus geschickt zunutze machen. Dem jungen Abolitionisten Thomas Clarkson zum Beispiel war sonnenklar, dass er niemals eine Bewegung gegen den Sklavenhandel in Gang bringen würde, wenn er nur auf das Leid der Schwarzen abzielte. Für die meisten Briten im 18. Jahrhundert war das einfach ein zu abseitiges Thema.

					Clarkson wusste, dass er auf zusätzliche Argumente gegen den Sklavenhandel angewiesen war, also konzentrierte er sich auf das Schicksal der britischen Seeleute auf den Sklavenschiffen. Tatsächlich: Einer der bedeutendsten Abolitionisten aller Zeiten verlagerte seinen Fokus auf das Leid der Täter. In der Psychologie nennt man diese Taktik Moral Reframing.[149] Es geht darum, neue Argumente für denselben Standpunkt zu finden. Argumente, die bei Menschen außerhalb der eigenen Sekte Resonanz finden und die in das Overton-Fenster passen.

					Ein Beispiel: Eine linke Politikerin, die die Steuern für Reiche stark erhöhen will, wird eine rechte Wählerin kaum mit Klagen darüber einwickeln, dass alles so ungerecht verteilt sei. Was aber, wenn sie zeigt, dass viele Reiche kaum für ihr Geld arbeiten? Oder vielleicht funktioniert ein nationalistisches Argument noch besser, ein Plädoyer, dass das Land im Kampf gegen die Armut eine Vorreiterrolle spielen könnte?

					Auf jeden Fall: Clarksons Schachzug entpuppte sich als Meisterleistung. Die Sklavenhalter behaupteten zwar, eine Reise auf einem Sklavenschiff sei eine gute Schule für jeden Seemann, doch Clarkson fand heraus, dass 20 Prozent der weißen Besatzung die Reise nicht überlebten.

					Tatsächlich starben während der Überfahrt sogar prozentual mehr Seeleute als Versklavte.[150] Britische Matrosen waren besonders anfällig für Tropenkrankheiten und einer brutalen wirtschaftlichen Logik unterworfen: «Weil sie Arbeitskräfte und keine Kapitalanlage waren», so ein Historiker, «zählten die Seeleute auf den Sklavenschiffen weniger als die Gefangenen.»[151] Mancher Kapitän sah freilich nicht das geringste Problem darin, dass ein Großteil seiner Mannschaft bei der Ankunft tot war, denn tote Seeleute musste man nicht bezahlen.

					Diese hässliche Tatsache wird heute oft ausgeblendet, erwies sich aber im Kampf gegen die Sklaverei als durchschlagendes Argument: Auch das Leben der Seeleute war schrecklich. Um es klar zu sagen: Das Leid der Bewacher war ein völlig anderes als das der Gefangenen. Aber das Mitgefühl, das Clarkson für das Schicksal der Seeleute zu erwecken verstand, sollte sich als einer seiner größten Trümpfe erweisen.

					Als sie von den sterbenden britischen Matrosen hörten, zeigten sich viele britische Politiker zutiefst schockiert und wandten sich gegen den Sklavenhandel.

					 

					Es gab noch einen weiteren brillanten Abolitionisten, einen Freund Clarksons, der erkannt hatte, dass das Richtige oft aus dem falschen Grund geschieht. Im Frühjahr 1789 veröffentlichte er seine Autobiografie, die zum größten Bestseller der britischen Anti-Sklaverei-Bewegung werden sollte. Sein Name war Olaudah Equiano.

					The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano ist die Geschichte eines schwarzen Jungen, der entführt, unterjocht, in Eisen gelegt und über den Atlantik verschleppt wurde. Es ist die Geschichte eines Mannes, der seine Ketten abschüttelte, große Abenteuer auf drei Kontinenten und am Nordpol erlebte und eine Seeschlacht und einen Schiffbruch überlebte. Es ist die Geschichte eines Weltbürgers, der sich in England niederließ und dort – zum Entsetzen vieler – eine weiße Frau heiratete. (Das Wort interesting im Titel? Das Understatement des Jahrhunderts.)

					Wer wissen will, wie man einem Buch zum Erfolg verhilft, sollte sich eine Scheibe von Olaudah Equiano abschneiden. Er war nicht der Typ Schriftsteller, der sein Manuskript dem Verleger aushändigte, um dann ungeduldig auf die Rezensionen zu warten (und seinem Verleger die Schuld zu geben, wenn das Buch floppte). Equiano war sein eigener Verleger, Herausgeber und Promoter. Fünf Jahre lang bereiste er Dutzende Dörfer und Städte in England, Wales, Schottland und Irland, um sein Buch unter die Leute zu bringen. Im Klartext: Er unternahm die erste politische Lesereise überhaupt.[152]

					[image: Das gedruckte Porträt von Olaudah Equiano, auch als Gustavus Vassa bekannt, eingefasst in eine ovale Form. Er trägt eine Jacke mit einem hellen, gekräuselten Hemd darunter. Er schaut den Betrachter direkt an. Unter dem Bild stehen sein Name und die Bezeichnung «The African», es ist datiert auf den 21. März 1789. Das Porträt ist in Schwarz-Weiß gehalten.]
						Das Cover des größten Bestsellers der britischen Anti-Sklaverei-Bewegung. Der Autor lebte jahrelang unter dem Namen, den sein ehemaliger Besitzer ihm gegeben hatte, Gustavus Vassa. Aber nun entschied er sich dazu, auch unter seinem ursprünglichen, afrikanischen Namen zu veröffentlichen: Olaudah Equiano.


					

					
					Für viele dürfte es auch das erste Mal gewesen sein, dass sie einen schwarzen Mann sahen. Seine bloße Existenz war ein Schlag ins Gesicht der Sklaverei-Lobby. Hier war ein intelligenter, charismatischer und tiefreligiöser Afrikaner – jemand, der im rassistischen Weltbild der Sklavenhalter überhaupt nicht vorkam. Schlimmer noch: Equiano präsentierte sich als wahrer Gentleman. Auf dem Cover seines Buches ließ er ein vornehmes Porträt abdrucken, mit Weste, Jackett und Spitzenmanschetten. (Die zweite Auflage zeigte ihn – noch schmerzhafter – als Seehelden, der weiße Ertrinkende rettete.)

					Equiano war ein Meister der Kommunikation und des Überzeugens. Sein Buch war eine Mischung aus den drei populärsten Genres seiner Zeit: ein spektakulärer Reisebericht, eine emotional aufgeladene Bekehrungsgeschichte und eine inspirierende Heldenstory.[153] Bisweilen hat The Interesting Narrative auch etwas von einem Selbsthilfebuch. Equiano betonte die Macht des Individuums, weil er daran glaubte, dass der Mensch sich ändern könne. Sein eigenes Leben diente ihm dabei als Vorlage: Equiano hatte sich freigekauft, war zum Christentum konvertiert und Abolitionist geworden, und nun forderte er seine Anhänger auf, in seine Fußstapfen zu treten. Equiano wusste auch, dass er, um sein Ziel zu erreichen, das Ego seines Publikums streicheln musste. Er beherrschte die Technik des «moralischen Reframings» aus dem Effeff. So schrieb er zum Beispiel ausführlich über die Schrecken des Sklavenschiffs, betonte aber auch seine Liebe zu England, an dem «sein Herz weiterhin hing».[154]

					Mehr noch, er erzählte von seinem Erstaunen, als er sah, dass die Briten «einander nicht gegenseitig verkauften, wie wir es taten» (Equiano schrieb, dass sein afrikanischer Vater Menschen besaß). «Die Weisheit der Weißen, die ich in allen Dingen sah, erfüllte mich mit Bewunderung […].»[155]

					Das war genau das, was sein britisches Publikum hören wollte, und genau das, was die abolitionistische Bewegung brauchte. Aber es warf auch die Frage auf: War Equianos Geschichte nicht zu schön, um wahr zu sein?

					Für die Sklavenhalter lag die Sache auf der Hand. Sie behaupteten, dass sich diese «Autobiografie» ein weißer Ghostwriter aus den Fingern gesogen hatte und dass Equiano nicht aus Afrika stammte. Lange Zeit hielt man diese Anschuldigung in den Geschichtswissenschaften für pure Verleumdung, doch 1999 fand ein amerikanischer Literaturprofessor, Vincent Carretta, eine Taufurkunde, die darauf hinzuweisen scheint, dass Equiano tatsächlich kein Afrikaner war. In der Urkunde stand, dass er in South Carolina geboren wurde.

					Man beachte, dass Carretta auch zeigte, dass der größte Teil von Equianos Autobiografie mit anderen Quellen übereinstimmte.

					Dennoch hegte er Zweifel, was die ersten Kapitel betraf. Waren sie vielleicht frei erfunden? «Equiano wusste», so Carretta, «dass die Anti-Sklaverei-Bewegung eine ebensolche Geschichte über Afrika brauchte […] und dass er, und vielleicht nur er, sie liefern konnte.»[156]

					Carrettas Entdeckung schlug natürlich ein wie eine Bombe. Equianos Memoiren galten über Jahre als die Quelle für das Leben auf einem Sklavenschiff. Seine Geschichte inspirierte Comics und Kinderbücher, Filme und Fernsehserien. Es ist also wenig überraschend, dass einige Menschen wütend auf Carrettas Spurensuche reagierten. Auf einem Kongress wurde er beschuldigt, «Anti-Equiano-Wissenschaft» zu betreiben, wobei Geld, Ruhm und Rassismus als mögliche Motive herhalten mussten.[157]

					Die nüchterne Wahrheit ist, dass wir wahrscheinlich nie erfahren werden, wo Equiano geboren wurde. Carrettas Beweise sind stichhaltig, aber nicht schlagend.[158] Und vielleicht ist das auch gar nicht so wichtig. Auf jeden Fall war Equiano einer der größten Abolitionisten aller Zeiten. Selbst wenn er seinen beeindruckenden Bericht über seine Reise auf der Grundlage der Erfahrungen anderer verfasste, gab er der Bewegung das, was sie brauchte, und zwar genau im richtigen Moment. Damit war er vielleicht noch genialer, als wir bisher angenommen haben.

					IV: Die Illusion von der Reinheit

					Wer die Welt verändern will, steht früher oder später vor einem Dilemma: Wie geht man mit Menschen um, denen es auf die Reinheit der Lehre nicht so unbedingt ankommt? Noble Verlierer vergessen oft, dass jede erfolgreiche Bewegung eine Koalition ist, ein Bündnis von Menschen, die in vielen Dingen verschiedener Meinung sind.

					Nehmen wir noch einmal den Feldzug gegen die Sklaverei im 18. Jahrhundert. «This is a cold and dead place», schrieb ein britischer Abolitionist über die Niederlande, weil es hier offenbar keinerlei Interesse für eine nationale Anti-Sklaverei-Vereinigung gab.[159] Die Reformierten wollten nicht mit den Liberalen zusammengehen, da diese ihre Versammlung nicht mit einem Gebet eröffneten.[160] Der Vorsitzende des reformierten Vereins meinte, «dass die Aufrechterhaltung des christlichen Prinzips […] wichtiger ist als die Gewinnung neuer Mitglieder».[161]

					In England hingegen nahm die Kampagne Fahrt auf, als die Quäker begannen, mit anderen Christen, darunter dem tiefgläubigen Politiker William Wilberforce, zusammenzuarbeiten. Um möglichst viele Menschen für sich zu gewinnen, gab dieser sogar vor, weniger fromm zu sein, als er tatsächlich war, denn «die Angst vor einem übereifrigen Mann würde die Menschen abschrecken».[162]

					Auch der britische Kampf für das Frauenwahlrecht ein Jahrhundert später brachte alle möglichen Aktivistinnen zusammen, von «Fischweibern bis zu Aristokratinnen, von Bäckermädchen bis zu indischen Prinzessinnen»[163]. Diese fragile Koalition der «Suffragetten» hielt gerade lange genug, um den Sieg von 1918 zu erringen: Frauen über dreißig, die Eigentum besaßen, erhielten das Wahlrecht.[164] (Tatsächlich: zunächst nur Wahlrecht für privilegierte Frauen. Es erwies sich als sinnvoller Kompromiss, denn nach diesem ersten Schritt wurde der nächste etwas einfacher: das allgemeine Frauenwahlrecht im Jahr 1928.)

					Am Vorabend des Montgomery-Busboykotts im Jahr 1955 erkannten auch die Mitglieder des Women’s Political Council, dass sie eine Koalition bilden mussten. Die kleine Organisation brauchte die Unterstützung der Kirchen und der noch immer zögerlichen schwarzen Pfarrer. Einige Prediger wollten nicht, dass im Zusammenhang mit dem Boykott ihre Namen genannt wurden, weil sie Angst vor Repressalien seitens der weißen Gemeinschaft hatten.[165] Dies war einer der Gründe, warum die Vorsitzende Jo Ann Robinson beschloss, keine Kampagne mit der jungen Claudette Colvin zu starten. Sie wusste – schmerzlich, aber wahr –, dass konservative Pfarrer sich niemals für eine schwangere Teenagerin einsetzen würden.

					 

					Warum scheint es für Aktivisten heutzutage so schwierig zu sein, eine Koalition zu schmieden? Ich vermute, dass es etwas mit einem der Schlüsselprinzipien moderner Progressiver zu tun hat: der Lehre der «Intersektionalität». Das ist die Einsicht, dass Menschen oft aufgrund mehrerer, sich überlappender Faktoren diskriminiert werden: Geschlecht, ethnischer Zugehörigkeit, Klasse, Bildung, Alter, Sexualität, Behinderung usw.

					Intersektionalität bedeutet, dass wir verschiedene Formen von Diskriminierung und Unterdrückung nicht getrennt voneinander betrachten können, sondern nur im Zusammenspiel. Dies ist zweifellos eine wichtige Erkenntnis. Unzählige gesellschaftliche Probleme sind auf komplexe Weise miteinander verwoben. Und man könnte meinen, dass diese Erkenntnis die Basis für eine breite Bewegung gegen Ungleichheit und Diskriminierung sein könnte.

					Aber es besteht auch die Gefahr, sich auf diese Lehre zu versteifen. Was wäre, wenn intersektionales Denken zur Voraussetzung für jede Form der Zusammenarbeit würde? Was, wenn die Verpflichtung, sich ständig mit allem und jedem solidarisch zu erklären, ziemlich einengend wird? Und was, wenn Sie dabei Ihr ursprüngliches Ziel aus den Augen verlieren?

					Im Juni 2022, drei Tage bevor der Oberste Gerichtshof der USA das landesweite Recht auf Abtreibung aufhob, twitterte NARAL, die führende Pro-Choice-Organisation:

					
						«Wenn euer Feminismus Transfrauen und -mädchen nicht berücksichtigt, ist es [image: Icon für klatschende Hände] kein [image: Icon für klatschende Hände] Feminismus [image: Icon für klatschende Hände].

						Wenn euer Feminismus nicht versteht, wie sich Anti-Trans-Richtlinien überproportional auf BIPOC-Personen auswirken, insbesondere auf schwarze Transfrauen und -mädchen, dann ist es [image: Icon für klatschende Hände] kein [image: Icon für klatschende Hände] Feminismus [image: Icon für klatschende Hände].»

					

					Sie wollen also für das Recht auf Abtreibung kämpfen? Dann sagen Sie mir zuerst, was Sie von Transfrauen und -mädchen halten. Sie wollen fürs Klima kämpfen? Schön, aber wie stehen Sie zu Wiedergutmachungen für Jahrhunderte des rassistischen Kapitalismus?

					Das Problem einer solchen kompromisslosen Haltung besteht darin, dass Sie viele potenzielle Verbündete ausschließen. Auf diese Weise erhalten Sie eine Bewegung, die zu 100 Prozent rein, aber zu 0 Prozent effektiv ist. Und nein, dieser Reinheitsdrang ist nicht allein ein theoretisches Problem. Die linke Plattform The Intercept veröffentlichte 2022 eine aufsehenerregende Untersuchung darüber, dass fast alle progressiven Interessengruppen in den USA «mehr oder minder lahmgelegt» waren – wegen zahlreicher interner Streitigkeiten. Die Mitglieder gingen sich ständig gegenseitig an wegen aller möglichen kleinen Fehler und Versprecher.

					«Es wird so viel Energie in interne Streitigkeiten gesteckt», seufzte ein Funktionär, der gerade seinen Job gekündigt hatte, «dass es sich tatsächlich auf die Fähigkeit der Gruppen auswirkte, Ergebnisse zu erzielen.»

					«Die meisten Leute dachten, ihre Konkurrenten seien ihre schlimmsten Kritiker», bemerkte eine andere Aktivistin, «aber allmählich dämmert es ihnen, dass ihre schlimmsten Kritiker auf der eigenen Gehaltsliste stehen.»[166]

					V: Die Illusion von der Synergie

					Und dann kommen wir zum letzten Mythos, der den Noblen Verlierer daran hindert, seine Ziele zu erreichen. Der Ökonom Albert Hirschman (1915–2012) ist schon vor Jahren zu dem Ergebnis gekommen, dass Idealisten oft der «Synergie-Illusion» erliegen. Sie glauben, dass ihre Ideale einander unterstützen und verstärken. «Die Progressiven sind stets davon überzeugt», schrieb Hirschman, «dass alle guten Dinge zusammengehen.»[167]

					Nehmen wir die Klimakrise. Viele Aktivistinnen glauben, dass wir sie nur überwinden können, wenn wir auch eine Vielzahl anderer Probleme lösen.[168] Wir sollten nicht nur gegen fossile Umweltverschmutzung kämpfen, sondern auch für kostenlose Kinderbetreuung, kostenlose Gesundheitsversorgung, kostenlose Bildung, ein Grundeinkommen, eine Arbeitsplatzgarantie, eine Dreißigstundenwoche, Wiedergutmachungszahlungen für jahrhundertelangen Kolonialismus – sagen wir ruhig, dem ganzen kapitalistischen System den Garaus machen. Und oh ja, das müssen wir in einer radikal erneuerten Demokratie mit Auslosungen und Bürgerräten am besten innerhalb der nächsten zehn Jahre erledigen, sonst ist es zu spät. Das gesamte System muss über den Haufen geworfen werden, denn es geht um alles oder nichts, Utopia oder die Apokalypse.

					Was aber, wenn die Realität viel chaotischer ist? Was wäre, wenn Sie in Wirklichkeit alle möglichen schwierigen Kompromisse eingehen müssten? Gerade wenn die Zeit drängt, etwa weil sich der Planet erwärmt, muss man Opfer bringen. Das Risiko des Alles-oder-nichts-Ansatzes besteht darin, dass man für den Hauptpreis ins Feld zieht und mit leeren Händen nach Hause kommt.

					Ja, es ist wichtig, das große Ganze im Auge zu behalten, Träume, Ideale und Utopien zu hegen. Aber wir müssen auch Entscheidungen treffen und für jedes konkrete Ergebnis kämpfen. Der ernsthafte Idealist, so sagte schon Reverend King, «erliegt niemals der passiven Geduld, die ein Vorwand ist, nichts zu tun. […] Er weiß, daß soziale Veränderungen nicht über Nacht kommen können, und trotzdem arbeitet er so, als sei es möglich.»[169]

					 

					Ein gutes Beispiel dafür sind die strategischen Überlegungen von Thomas Clarkson und den britischen Abolitionisten. Bei einem ihrer ersten Treffen im Juni 1787 stellte sich die Frage, welches Ziel sie verfolgen sollten. Die Abschaffung der Sklaverei? Oder nur ein Verbot der Verschiffung versklavter Menschen?

					Alle der Gründerväter waren sich über das ultimative Ziel einig: eine Welt ohne Sklaverei. Aber war dieses Ziel bereits erreichbar? Dann hätte das britische Parlament die Autonomie der überseeischen Kolonien über die Durchsetzung eines solchen Verbots stark einschränken müssen, und das war politisch außerordentlich heikel. Darüber hinaus hätte man den Plantagenbesitzern die Eigentumsrechte entziehen müssen, und daran war überhaupt nicht zu denken. Wenn dem britischen Establishment etwas heilig war, dann das Recht auf Eigentum.

					Mit anderen Worten: Moralisch gesehen ging den Abolitionisten nur die völlige Abschaffung der Sklaverei weit genug, aber für die Praxis war das zehn Schritte zu weit gedacht. Und wenn etwas nicht machbar ist, ist es dann trotzdem verantwortungsvoll, Energie darauf zu verwenden? Nur einer der zwölf Gründerväter, der geradlinige Theologe Granville Sharp, weigerte sich, Kompromisse einzugehen. Sharp bezeichnete seine Mitabolitionisten als «schuldig vor Gott» und «protestierte mit lauter Stimme, starkem Nachdruck und mit beiden zum Himmel erhobenen Händen».[170]

					Der Rest des Komitees, das hauptsächlich aus Unternehmern bestand, nickte verständnisvoll, ging aber vorerst als Society for the Abolition of the Slave Trade (Gesellschaft zur Abschaffung des Sklavenhandels) zu Werke. Dafür hatte es die wirksamsten Argumente zusammengetragen (denken Sie an das Schicksal der britischen Matrosen), und dieser Schritt konnte vom Parlament in Westminster ohne Mitwirkung der Kolonien durchgesetzt werden. Sharps «heiligste Gefühle» waren «bis ins Mark erschüttert», aber er beschloss, das weitere Urteil über seine Mitabolitionisten Gott, dem Herrn, zu überlassen.[171]

					Wohlgemerkt: Allein der Vorschlag, den Sklavenhandel zu verbieten, war unglaublich radikal. Der war ein äußerst lukrativer Zweig der britischen Wirtschaft, hinter dem eine beinharte Lobby stand. Dennoch hoffte Thomas Clarkson, dass die Abschaffung des Sklavenhandels auch der Sklaverei insgesamt «die Axt an die Wurzel legen» würde (obwohl er diese Hoffnung – taktisch klug – nicht öffentlich zum Ausdruck brachte).[172]

					Viele Aktivistinnen sind der Meinung, dass man an seinen höchsten Idealen festhalten sollte, aber manchmal muss man tiefer hängende Ziele anpeilen, um ins Schwarze zu treffen.[173]

					[image: Ein grauer Kreis mit dem Titel «Vier Mythen darüber, wie Veränderung funktioniert». Ein schwarzer Zauberstab oben auf der Kugel versprüht funkelnde Sterne. Von der Kugel ausgehende gestrichelte Linien verbinden Text außerhalb des Kreises. Vier Punkte: 1. Die Illusion vom Bewusstsein, 2. Die Illusion von den guten Absichten, 3. Die Illusion von der Reinheit, 4. Die Illusion von der Synergie.]
				
					
						3.

					
					Wir leben in revolutionären Zeiten. Eine aktuelle Studie zeigt, dass sich die Zahl der Protestbewegungen zwischen 2006 und 2020 verdreifacht hat.[174] Zu keinem anderen Zeitpunkt in unserer Geschichte haben so viele Menschen an einer Demonstration teilgenommen.[175] Von Occupy Wall Street bis Extinction Rebellion, vom Arabischen Frühling bis zu den chilenischen Protesten: Auf der ganzen Welt geraten Menschen in Aufruhr. Diese Ära erinnert an 1968, 1917 oder vielleicht sogar an 1848: Jahre, die ebenfalls von Unruhe und Idealismus geprägt waren.

					Und doch scheint etwas zu fehlen. Etwas Wesentliches. Ob es um den Kampf gegen den Klimawandel oder um Ungleichheit, um Occupy oder Black Lives Matter geht – wenn wir uns die Ergebnisse ansehen, wirken sie ziemlich mager.

					Nach der Finanzkrise von 2008 gab es überall Occupy-Proteste, doch in der Zwischenzeit gingen die Sparmaßnahmen weiter. Der Women’s March 2017 war der größte Protesttag in der Geschichte der USA, doch die Koalition zerfiel aufgrund von Streitigkeiten. Die Black-Lives-Matter-Demonstrationen im Jahr 2020 waren letztlich sogar noch größer – mehr als fünfzehn Millionen Menschen gingen in wenigen Wochen auf die Straße –, brachten aber kaum konkrete Gesetze hervor.[176]

					Natürlich waren das alles historische und beeindruckende Proteste, die viele wachgerüttelt haben. Aber Bewusstsein und Veränderung sind nicht dasselbe.

					In ihrem Buch Twitter and Tear Gas (2017) argumentiert die Soziologin Zeynep Tufekci, dass sich seit der Zeit von Rosa Parks etwas fundamental verschoben hat. «Früher», schreibt sie, «war ein wirklich großer Marsch der Höhepunkt einer langen Vorbereitung, ein Ausrufezeichen am Ende eines Satzes […].»[177] Heutzutage ist ein Protest häufiger eine Aufwallung, eine Explosion der Empörung, die in kürzester Zeit um die Welt gehen kann.

					Vergleichen Sie das mit dem Montgomery-Busboykott von 1955. Die Vorsitzende Jo Ann Robinson und ihre Kolleginnen vom Women’s Political Council mussten sich nachts in eine Universität schleichen, um 35000 Pamphlete zu vervielfältigen. Sie mussten sie händisch an die 68 afroamerikanischen Organisationen der Stadt verteilen und standen dann vor der Aufgabe – ohne E-Mail, ohne Mobiltelefon –, einen riesigen Fahrgemeinschaftsplan für Tausende aus der arbeitenden Bevölkerung zusammenzustellen. Und das 381 Tage lang.

					Tufekci betont, dass der Zauber nicht von der Vervielfältigungsmaschine oder von diesem Fahrgemeinschaftsplan ausgeht. Der Zauber steckt in den zahllosen Stunden, die Aktivistinnen gemeinsam verbringen, nicht hinter einem Bildschirm, sondern face to face.[178] Es galt, eine enorme Organisationskapazität aufzubauen, und diese enge Zusammenarbeit sorgte dafür, dass die Gruppen gefürchtet waren. Als Martin Luther King am 28. August 1963, dem Tag des Marsches auf Washington, seine ikonische Rede I have a dream hielt, sahen seine Kontrahenten nicht nur die Menschenmenge von 250000 Leuten. Sie erkannten auch die organisatorische Kraft hinter diesem Protest und damit, wie mächtig die Bürgerrechtsbewegung geworden war.

					Dieser Erfolg erforderte viel harte Arbeit hinter den Kulissen. Die Menschen im Hintergrund werden oft vergessen, aber sie sind – ich wiederhole es immer wieder – mindestens genauso wichtig wie die Menschen im Rampenlicht. Denken Sie an Bayard Rustin, den großen Strategen hinter dem Marsch auf Washington. Rustin wird von einem Zeitgenossen als «einer der fünf klügsten Männer»[179] in den USA beschrieben. Dennoch wurde er von den Menschen, die Seite an Seite mit ihm kämpften, nie aufs Podium gehoben, denn er war homosexuell. Es gab Befürchtungen, dass seine sexuelle Orientierung dem Ruf der Bewegung hätte schaden können, während alle Insider wussten, dass Rustin unverzichtbar war.

					Oder denken Sie an Rachelle Horowitz, die 24-jährige Jurastudentin, die für den Transport zur Kundgebung verantwortlich war. Sie baute ein riesiges System aus Karteikarten und Listen auf, um den Überblick über alle Verkehrsströme zu behalten. «Du konntest sie nachts um drei anrufen und fragen: ‹Rachelle, wie viele Busse kommen aus New York? Wie viele Züge aus dem Süden? Wie viele Busse aus Philadelphia? Wie viele Flugzeuge aus Kalifornien?›» Rachelle wusste alles.[180]

					Oder wie wäre es mit Patricia Worthy, der Jurastudentin, die so hart gearbeitet hatte, dass sie während Kings Rede einschlief? Oder Walter Fauntroy, der Mann, der einige Stunden vor Kings Rede dafür sorgte, dass die teure Lautsprecheranlage, an der in dieser Nacht Sabotage verübt worden war, wieder funktionierte. Ohne Fauntroy hätte King vor einem kaputten Mikrofon gestanden.

					Lassen Sie uns keinen Zweifel darüber aufkommen: Demonstrationen können noch immer große Veränderungen herbeiführen. Sie können die Mächtigen untergraben, die Verbundenheit zwischen den Menschen, die auf die Straße gehen, stärken und einige sogar zu lebenslangem Aktivismus motivieren.[181] Und was diese fünf Illusionen betrifft: Natürlich sind Bewusstsein und gute Absichten ein Anfang, natürlich kommt man auch mit den richtigen Gründen weiter und möchte nicht mit jedem zusammenarbeiten, und natürlich gibt es manchmal Synergien zwischen verschiedenen Idealen.

					Aber trotzdem. Ein Großteil des modernen Protests scheint flüchtig zu sein. Zu viel Intuition, zu wenig Strategie. Zu viele schöne Absichten, zu wenige echte Ergebnisse. «Auf der richtigen Seite der Geschichte zu stehen», schreibt die Soziologin Tufekci, «bewahrt nicht vor schwachen Analysen.»[182]

				
					
						4.

					
					Und dann wäre da zum Schluss noch eines.

					Eine Randbemerkung zur Geschichte von August Landmesser, die normalerweise übergangen wird, wahrscheinlich weil sie nicht besonders schön ist.

					Am 15. November 1995 gab es noch jemanden, der die Zeitung aufschlug, das Foto des nicht grüßenden Hafenarbeiters sah und glaubte, seinen Vater erkannt zu haben. Das war Wolfgang Wegert, ein deutscher Fernsehprediger. Er rief sofort nach seiner Frau, dass sein Vater in der Zeitung stünde. Doch als das Hamburger Abendblatt wenige Tage später die bewegende Geschichte um Landmesser veröffentlichte, beschloss er, aus Respekt nicht darauf zu reagieren.[183]

					Mittlerweile verdichten sich die Hinweise, dass es Gustav Wegert und nicht August Landmesser ist, den wir auf diesem berühmten Foto von 1936 sehen. Über Wegert wissen wir mit Sicherheit, dass er (a) auf dieser Werft gearbeitet hat; (b) sich konsequent geweigert hat, den Hitlergruß zu zeigen; und (c) dem Mann, der nicht salutierte, ähnlicher sieht als Landmesser.

					[image: Eine Schwarz-Weiß-Fotografie, darauf der Ausschnitt einer Menschenmenge, in der die meisten Personen den Arm ausstrecken. In der Mitte des Bildes ist ein Mann zu sehen, der die Arme verschränkt hält. Beschriftung: «Der Mann, der nicht salutierte 1936».]
						Der Mann, der den Gruß verweigerte


					

					[image: Eine Schwarz-Weiß-Fotografie, darauf drei Personen. Links steht eine Frau in einem langen Kleid, die einen kleinen Jungen an der Hand hält. Der Junge trägt dunkle Kleidung. Rechts steht ein Mann im Anzug und mit kurzem Haar. Sie stehen nebeneinander und blicken direkt in die Kamera. Die Gesichter zeigen einen ruhigen, ernsten Ausdruck. Untertitelt ist das Bild mit «Gustav Wegert 1948».]
						Gustav Wegert 1948 (rechts)


					

					 

					Nach Aussage seines Sohnes empfand es der strenggläubige Wegert als gotteslästerlich, einen Menschen als Heiligen zu verehren, selbst wenn dieser Adolf Hitler hieß. Wenn jemand «Heil Hitler» zu Wegert sagte, antwortete er einfach mit «Guten Tag».

					Und das war alles. Mehr steckt nicht in diesem berühmten Foto. Nichts deutet darauf hin, dass Wegert sich Sorgen um das Schicksal jüdischer Menschen gemacht hat. Er war bis 1945 weiterhin in der Kriegsindustrie tätig und unterschied sich darin kaum von den meisten anderen christlichen Menschen im nationalsozialistischen Deutschland, die sich ebenfalls nicht gegen das Regime zur Wehr setzten.

					 

					Vor siebzig Jahren betonte Martin Luther King in einer seiner berühmtesten Predigten, dass Nonkonformität keine Tugend an sich sei. Es geht nicht darum, was Sie denken und sagen, sondern darum, was Sie tun, um das Overton-Fenster tatsächlich zu verschieben. Nonkonformismus wirkt oft inspirierend, kann aber auch im Exhibitionismus stecken bleiben.[184] Reverend King predigte über die Notwendigkeit eines sanften Herzens und eines gefürchteten Geistes. «Die Idealisten sind normalerweise nicht realistisch», sagte er, «und die Realisten sind normalerweise nicht idealistisch.»

					Was wir brauchen, ist ein realistischer Idealismus.

				
					5. Lernen sie, über Tabellen mit Zahlen Tränen zu vergießen

				
					«Instead of comparing our lot with that of those who are more fortunate than we are, we should compare it with the lot of the great majority of our fellow men. It then appears that we are among the privileged.»

					 

					Helen Keller

					Vorkämpferin für Rechte von Menschen mit Behinderungen (1880–1968)

				

					
						1.

					
					Und nun zu einem konkreten Fall aus unserer Gegenwart.

					Aus den vorangegangenen Kapiteln wurde deutlich, dass moralische Ambition ansteckend ist, dass es in jeder Bewegung unzählige Rollen zu spielen gibt und dass ein Idealist auch realistisch sein muss. Höchste Zeit, die Theorie in der Praxis zu zeigen.

					Ich werde Ihnen eine Geschichte über einen britischen Manager erzählen, bei dem es plötzlich funkte. Sein Fall ist besonders interessant, weil er bereits über dreißig war, als er das Ruder herumwarf. Nach heutigen Maßstäben rangierte er bereits in der Kategorie «erfolgreiche Menschen», doch eines Tages stellte er sich die eine Frage: Ist es das wirklich?

					 

					Alles begann am späten Abend des 9. Juni 2003, als Rob Mather auf der Couch saß und die Nachrichten schaute. Eigentlich wollte er den Fernseher ausschalten, doch wie er später erklärte: «Ich bin nicht so geschickt mit der Fernbedienung, und das hat zu dem Richtungswechsel in meinem Leben geführt.»[185]

					Der Fernseher sprang auf einen Sender, wo gerade eine Dokumentation über ein Mädchen namens Terri lief.[186] Eines Abends im November 1998 wurde es, ein Kleinkind von noch nicht einmal zwei Jahren, von der Mutter dick eingemummelt. Vielleicht war es Müdigkeit, vielleicht war es Stress, aber Terris Mutter hatte etwas getan, was sie normalerweise nie tat. Sie hatte sich im Haus eine Zigarette angezündet. Eine Zigarette, die sie gedankenlos neben dem Bett ihres Kindes liegen ließ.

					Als kurz darauf Feuerwehrleute ins Zimmer stürmten, dachten sie, im Kinderbett liege eine schwarze Plastikpuppe. Bis sie ein leises Stöhnen vernahmen.[187]

					Tagelang schwebte Terri zwischen Leben und Tod. Zweimal setzte ihre Atmung aus, zweimal wurde sie reanimiert. Sie verlor ihre Finger, Zehen, Ohren, die Nase und einen Fuß, nur die Haut unter ihrer nassen Windel war unverletzt geblieben.[188] Doch – Wunder über Wunder – sie überlebte den Brand. Nach ein paar Wochen öffnete sie die Augen und sprach ihr erstes Wort seit dem Unglück: «Mama.»

					Es war zu viel für Terris Mutter, die von Schuldgefühlen zerfressen wurde.[189] Sie brach jeglichen Kontakt zur Familie ab, wodurch Terris Vater allein für das Kind verantwortlich war. Er kündigte seinen Job, um für seine Tochter zu sorgen. Jeden Morgen wusch er sie und cremte sie ein, immer wieder brachte er sie ins Krankenhaus und schlief dort auf dem Fußboden neben ihrem Bettchen.[190] Wenn Terri sich fürchtete, hielt er sie im Arm; wenn sie aufgeben wollte, sprach er ihr Mut zu.

					In der ganzen Zeit gab es eines, was ihn nicht verzweifeln ließ: die Lebensfreude seiner Tochter, die immer wieder aufflammte. Terri war fröhlich und frech, neugierig und zielstrebig. Sie schien die Einzige auf der ganzen Welt zu sein, die ihr Handicap für Momente vergessen konnte.
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					«Ich bin kein emotionaler Mensch», sollte Rob Mather, der Manager, später über den Abend sagen, an dem er den Dokumentarfilm über Terri sah, «aber meine Frau und ich hatten damals bereits zwei Kinder, und ich schäme mich nicht dafür zu sagen, dass mir Tränen über die Wangen liefen.»[191]

					Die meisten Menschen, die im Fernsehen etwas Tieftrauriges sehen, leben ihr Leben am nächsten Tag einfach weiter. Nicht so Rob Mather. Terris Geschichte wollte ihm nicht mehr aus dem Kopf gehen, er musste etwas tun.

					Wir leben in einer Zeit, in der privilegierte Menschen zunehmend auf ihre vielen Vorrechte hingewiesen werden – und das aus gutem Grund. Aber Bewusstsein ist nicht genug. Was fangen Sie mit der Erkenntnis an, dass Sie ein gesegneter Mensch sind? Ich kenne nur wenige, die eine bessere Antwort auf diese Frage gefunden haben als Rob Mather.

					Das Erste, was einem auffällt, wenn man ihn kontaktiert, ist, wie schnell er seine E-Mails beantwortet. Das ist ein Mann mit einer Menge Energie. Als Rob auf meinen Wunsch hin von seiner Jugend erzählt, verspüre ich beinahe eine gewisse Gereiztheit über seine Erfolge.

					Mit elf Jahren erhielt er ein Stipendium für Hampton, eine renommierte Jungenschule im Südwesten Londons. Er erwies sich schon bald als einer der Besten seiner Klasse. Als ob das nicht genug wäre, war Rob auch noch unglaublich sportlich. Laufen, Hochspringen, Fußball spielen – er konnte alles. Nach Hampton setzte er sein Studium an der Cambridge University fort, weil sie dort die beste Fußballmannschaft hatten.

					Ja, es kam auch vor, dass Rob nicht den ersten Platz belegte. Einmal bewarb er sich um ein Stipendium, wurde Zweiter und sagte zu einem Freund: «Bloody hell, warte ab, bis ich den Bastard zu fassen kriege, der Erster geworden ist» (– der sich als der fragliche Freund herausstellte).

					Ansonsten war Rob es vor allem gewohnt zu gewinnen. Dann wieder lief er hundert Meter und sah beim Überqueren der Ziellinie, dass der Rest zehn Meter zurücklag. Eine Metapher für sein ganzes Leben.

					 

					Was folgte, war eine ebenso erfolgreiche Karriere. Zuerst vier Jahre in Italien als Berater für ein großes amerikanisches Unternehmen (und jedes Wochenende Skifahren), dann zwei Jahre an der Harvard Business School, was für Rob ebenfalls eine tolle Erfahrung war. Anschließend bekam er die Möglichkeit, Miteigentümer eines Unternehmens zu werden, das Messen organisierte. Nach drei Jahren hatte er das Gefühl, dass das Unternehmen nicht schnell genug wuchs, und begann als Manager für einen internationalen Medienkonzern zu arbeiten.

					Hier hat Rob wirklich gelernt, Geld zu verdienen. Weltweit arbeiteten insgesamt 1400 Menschen in 46 Produktionsbereichen für das Unternehmen. Einige Geschäftszweige hatten eine Gewinnspanne von 5 Prozent, andere von 20 Prozent. Robs Aufgabe: herauszufinden, was die Fünf-Prozent-Leute tun mussten, um auch zu Zwanzigprozentigen zu werden. Das ging ihm gut von der Hand. In jedem neuen Quartal wurde mehr Geld eingenommen, und Rob hatte eine ansehnliche Gewinnbeteiligung vereinbart.

					Also, was haben wir bisher?

					Einen Top-Schüler, der in allem der Beste war, einen Top-Studenten, der Cambridge und Harvard besucht hatte, ein Top-Talent, das als Berater und Manager einstieg. Das mag vielleicht beeindruckend klingen, aber seien wir ehrlich: Rob Mather war nichts Besonderes. Er war «erfolgreich», wie viele Menschen «erfolgreich» sind. Mit seiner unbeschwerten Jugend, seiner glänzenden Karriere und seinem vorhersehbaren Leben war er ein privilegiertes Klischee.

					Dennoch hörte ich fasziniert zu, als Rob über die erste Hälfte seiner Karriere erzählte. Weil ich wusste, was danach kam.

				
					
						3.

					
					Als Rob Mather am 10. Juni 2003 aufwachte, wusste er nicht, dass er sein Leben drastisch verändern würde. Er hatte schon eine Weile nach einer neuen Herausforderung gesucht, aber jetzt konnte er nur noch an die kleine Terri denken, das Mädchen, das so schreckliche Verbrennungen erlitten hatte. Und so startete er einen Aufruf, den ich auch zwanzig Jahre später noch auf der lobenswerten Website mumsnet.com finden konnte. Der Titel:

					
						«Little girl suffered 90 % burns. Charity swim? Email help?»[192]

					

					Rob Mather hatte eine Idee. Er wollte Geld für Terri sammeln und hatte bereits zwei Freunde animiert, an einem gesponserten 35-Kilometer-Schwimmen teilzunehmen. Sie stimmten sofort zu, und da dachte Rob: Warum nicht noch mehr Leute ansprechen?[193]

					Wenige Monate später nahmen 10000 Menschen aus 73 Ländern an mehr als 150 Schwimmwettkämpfen teil. Geld wurde auf den Fidschis und in Kanada, Vietnam und Spanien, Tonga und China gesammelt und, ja, auf einer Insel mitten im Atlantik nahmen acht Kadetten der Royal Air Force am Swim for Terri teil.[194]

					«Was machen wir nächstes Jahr?», fragten einige, die teilgenommen hatten.[195]

					«Eine Million Menschen schwimmen lassen», platzte es aus Rob heraus.

					Aber zu welchem Zweck? Terri hatte jetzt genug Ersparnisse für den Rest ihres Lebens, und dieses Mal wollte Rob die Messlatte etwas höher legen. Mehr noch, er wollte mit der zweiten Auflage der gesponserten Schwimmaktion möglichst viel Gutes für möglichst viele Menschen erreichen.

					Und so nahm er das Brainstorming für das nächste Ziel auf. Herz-Kreislauf-Erkrankungen? Nun ja, gibt es vor allem in reichen Ländern. Krebsforschung also? Dorthin fließt bereits viel Geld. Landminen? Zu politisch. Sauberes Trinkwasser? Dafür braucht man mindestens eine Billion. Diarrhö? Viel zu kompliziert. Tuberkulose? Auch zu schwierig. Malaria also? Mal sehen: Malaria ist eine der Haupttodesursachen bei schwangeren Frauen. Und eine der häufigsten Todesursachen bei Kindern unter fünf Jahren. Bis zu 500 Millionen Krankheitsfälle pro Jahr, und jeden Tag 3000 tote Kinder.[196]

					Moment mal, jeden Tag 3000 tote Kinder? Das entspricht sieben vollen Jumbojets. Gibt es eine Lösung? Ja, Malariapillen. Aber dann sammelt man Geld für die Pharmaindustrie. Eine andere Lösung? Ein Moskitonetz. Mit Insektizid imprägnieren und fertig. Was kostet so ein Ding? Ein paar Dollar. Das klingt einfach. Gut, ich mag es einfach. Funktioniert es auch? Bloody hell, warum fließt da nicht viel mehr Geld rein?

					Rob telefonierte mit ein paar Malaria-Fachleuten und stellte schnell fest, dass er auf einen absoluten No-Brainer gestoßen war. Die Welt tat viel zu wenig gegen Malaria. Im Jahr 2004 wurden nur fünf Millionen Moskitonetze mit lang lagerfähigem Insektizid verteilt.[197] Und das, obwohl doch wissenschaftliche Untersuchungen gezeigt hatten, dass man mit ein paar Hundert Moskitonetzen – statistisch gesehen – das Leben eines Kindes retten konnte.

					So entstand die Idee für den World Swim Against Malaria. Rob musste nun nur noch eine Million Menschen für die Teilnahme gewinnen und wandte seine «Zwanzig-Minuten-Regel» an. «Ich sporne mich oft selbst an, indem ich denke: Wenn ich das erreichen möchte, wie könnte ich es in zwanzig Minuten schaffen?»[198] In diesem Fall schien die Antwort einfach. Er tätigte zwanzig Anrufe bei zwanzig Fremden und bat sie alle, 5000 Menschen zu mobilisieren.[199] Wenn das gelingen würde, hätte er bereits 100000, was ein schönes Sprungbrett für die Million wäre.

					«Es ist ganz einfach», sagte Rob, «wenn wir schwimmen, retten wir Leben. Wenn nicht, werden wir keine Leben retten, also lasst uns schwimmen.»[200]

					Als Rob und sein Team die Marke von 100000 Beteiligten übersprungen hatten, suchten sie einen milliardenschweren Fonds in Genf auf.[201] «Sie wissen schon, dass Sie die größte Anti-Malaria-Bewegung der Welt sind?», sagte man ihnen da.[202] Rob antwortete überrascht: «Wollen Sie damit sagen, dass ein paar Telefonate aus meinem Hinterzimmer in London die größte Bewegung gegen eine der häufigsten Todesursachen bei Kindern in Gang gebracht haben?»

					Die Antwort lautete: ja. 2005 nahmen mehr als 250000 Menschen aus 160 Ländern am World Swim Against Malaria teil. Die Times nannte es «die größte Wohltätigkeitsaktion der Geschichte».[203]

					Und das war erst der Anfang.

					Rob hatte zunächst vor, wieder als Manager zu arbeiten – er erhielt ein lukratives Angebot, Leiter eines großen Geflügelhofs zu werden. Doch allein der Gedanke, tote Masthühner zu verkaufen, wirkte plötzlich außerordentlich stumpfsinnig. Außerdem hatte er gerade die Against Malaria Foundation (AMF) gegründet, um die eingegangenen Spenden zu verteilen. Konnte er nicht damit weitermachen?

					Im Geschäftsleben hatte Rob gelernt, dass Veränderungen oft wie das Umfallen von Dominosteinen wirken. Man muss nur herausfinden, wo die Steine aufgebaut sind, und dann den ersten umkippen. Rob brillierte bei der Suche nach solchen ersten Steinen, was dazu führte, dass seine Anti-Malaria-Bewegung immer größer wurde. Mal für Mal wandte er seine Zwanzig-Minuten-Regel an, was meist bedeutete, in möglichst kurzer Zeit so viele Anrufe wie möglich zu tätigen.[204]

					Tatsächlich sind diese Anrufe die Komponente für Rob Mathers Erfolg. Genau wie Arnold Douwes, der Widerstandsheld aus Kapitel 2, schreckt Rob nicht davor zurück, andere um Hilfe zu bitten, auch wenn er sie persönlich gar nicht kennt. Das Ergebnis: Die AMF muss kein Geld für Buchhaltung, eine Website oder Rechtsberatung ausgeben, da alles unentgeltlich geleistet wird.[205] Als Rob nach vier Personen suchte, die jeweils einen Teil der Website ins Deutsche übersetzen sollten, verschickte er 48 E-Mails und erhielt innerhalb von 24 Stunden 44 positive Rückmeldungen. «Ich hätte die Website elf Mal kostenlos übersetzen lassen können», lacht er. «Man springt vor Freude in die Luft und möchte die Menschen abküssen, wenn so etwas geschieht.»[206]

					Gleichzeitig steht Rob dem Wohltätigkeitssektor sehr kritisch gegenüber. Wegen mangelnder Transparenz, fehlenden Verantwortungsbewusstseins und unzureichender Evaluation. Gerade deshalb möchte er allen, die spenden, genau zeigen, was mit ihrem Geld passiert. Alle Spenden werden auf der Website der Stiftung registriert, und man kann jede Lieferung nachverfolgen. Die Verteilung der Moskitonetze erfolgt durch lokale Partner, anschließend prüft eine unabhängige Person, ob sie ihren Bestimmungsort erreicht haben.

					Die ganze Zeit hat Rob keinen Cent für Marketing ausgegeben und sich darauf konzentriert, einen möglichst effizienten Betrieb aufzubauen. Er hat auch nie das Rampenlicht gesucht. Es ist das erste Mal, dass er – auf meine Bitte hin – ausführlich über seine besondere Karriere spricht.

				
					
						4.

					
					Um zu veranschaulichen, wie groß der Einfluss der Against Malaria Foundation ist, möchte ich Ihnen einen weiteren privilegierten jungen Mann vorstellen. 1999 war Holden Karnofsky Studienanfänger in Harvard. Dort erzielte er ausgezeichnete Noten und beteiligte sich an vielen außeruniversitären Aktivitäten, wie zum Beispiel «auf die John-Harvard-Statue pissen und nackt durch den Harvard Yard rennen».[207]

					Nach dem College arbeitete Holden wie viele seiner begabten Kommilitonen als Investor bei einem großen Hedgefonds. Er verdiente dort ein sechsstelliges Gehalt, wollte sich aber aus irgendeinem Grund nicht mit dem Leben als langweiliger Geldsack zufriedengeben. Eigentlich wollte er einen guten Teil seines Einkommens verschenken. Und so gründete er im Herbst 2006 mit einigen Kollegen einen «Club für gute Zwecke».

					Die Herren waren es gewohnt, die Erträge von Unternehmen gründlich zu recherchieren, und Holden hatte die Idee, jetzt das Gleiche zu tun, nur eben in Sachen Wohltätigkeit. Das Problem: Über Renditen war da so gut wie nichts zu finden. Als Holden und sein Team um weitere Daten baten, erhielten sie hübsch gestaltete Folder, die aber kaum belastbare Daten enthielten.[208]

					Und so beschloss Holden im Alter von 26 Jahren, seinem einträglichen Job Lebewohl zu sagen. Er wurde einer der Gründer des Thinktanks GiveWell, wo er sich der gründlichen Evaluation von wohltätigen Zwecken widmete. Schnell stellte sich heraus, dass den meisten Zielen ein Nichts an seriösen Daten zur Analyse zugrunde lag. Aber es gab einen Ex-Manager aus London, der es großartig fand, Aktenordner voller Zahlen, Bewertungen, E-Mails und Memos anzulegen. Das war – jawohl – Rob Mather.

					Dank der umfangreichen Analysen von GiveWell wissen wir, dass die Against Malaria Foundation eine der besten Wohltätigkeitsorganisationen der Welt ist. Sie ist das Real Madrid der Philanthropie. Wie die Spreadsheets von Holden und seinem Team zeigen, gibt es nur wenige andere Stiftungen, die so viele Leben derart kostengünstig retten können. Zum Zeitpunkt der Niederschrift dieses Kapitels hat die AMF mehr als 500 Millionen US-Dollar eingesammelt und mehr als 200 Millionen Moskitonetze an 400 Millionen Menschen verteilt. Damit hat sie einen unglaublichen Beitrag im Kampf gegen Malaria geleistet.

					Was mit einem gesponserten Schwimmevent für die kleine Terri begann, mündete in eine Kampagne, die einer konservativen Schätzung zufolge bis zu 100000 Leben gerettet hat.[209]

					 

					Was wäre geschehen, wenn Rob Mather an jenem Abend im Jahr 2003 eine andere Taste auf seiner Fernbedienung gedrückt hätte? Er vermutet, dass er dann ein durchschnittlicher Manager eines mittelständischen Unternehmens geblieben wäre. Dann wäre er vermutlich auf der herkömmlichen Karriereleiter weiter nach oben geklettert.

					Ich meine, dass gerade die Zufälligkeit von Robs Umschwung Hoffnung macht. Man muss nicht schon in jungen Jahren den barmherzigen Samariter heraushängen lassen, um etwas zu bewirken. Man kann den einen Tag noch ein durchschnittlicher Manager sein und am nächsten Tag den Kampf gegen eine der tödlichsten Krankheiten der Welt in die Hand nehmen. Man kann sich einfach von der Denkweise der moralischen Ambition anstecken lassen und dann sein Leben und seine Karriere völlig umkrempeln. Augenscheinlich ist man doch nicht völlig verloren, wenn man einen Tortenheber im Geschirrschrank liegen hat.

					Im Jahr 2005 starb noch täglich das Äquivalent von sieben Jumbojets voller Kinder an Malaria, heute sind es weniger als drei.[210] Es ist unbequem, solche Zahlen zu erfassen. Für den Umgang mit abstrakten Statistiken ist das menschliche Gehirn einfach nicht gemacht. Aber als ich Rob nach dem emotionalsten Moment bei der AMF frage, erzählt er von der Zeit, als sie 50000 Netze in der West-Nil-Region Ugandas verteilten. Eines Tages telefonierte Rob mit einem Mitarbeiter des örtlichen Roten Kreuzes, und der sagte: «Hier ist gerade einer der Dorfvorsteher im Büro, der würde gerne mit Ihnen sprechen.»

					Rob kannte die Zahlen des Dorfes. In den vorangegangenen Monaten waren 357 Malariafälle registriert worden, und das in einer 700-Seelen-Gemeinde. Zwei Jungen waren gestorben. Rob sprach kurz mit dem Dorfvorsteher Mohammed, der sich bei ihm für die Moskitonetze bedankte. Aus dem Homeoffice in London antwortete Rob, dass er und seine Crew froh seien, helfen zu können, auch wenn sie Tausende Kilometer von dem Dorf entfernt waren.

					Sechs Monate später kamen die neuen Daten herein. Die Anzahl der Malariafälle im Dorf war auf sieben gesunken – ein Rückgang um 98 Prozent –, und im darauffolgenden Monat traten überhaupt keine Fälle mehr auf. Kurz darauf erhielt Rob eine E-Mail von Mohammed. Der Dorfvorsteher war sechs Meilen zu Fuß gelaufen, um zum Posten des Roten Kreuzes zu kommen, wo er eine kurze Nachricht diktierte:

					
						«Mr. Rob,

						Malaria no longer exists in our village.

						Mohammed»

					

					Als Rob Mather mir von dieser E-Mail erzählt, passiert dasselbe wie vor zwanzig Jahren, als er die Dokumentation über das verbrannte Mädchen Terri sah. Tränen steigen ihm in die Augen. Ich muss an einen Ausspruch des Philosophen Bertrand Russell denken. «Das Kennzeichen eines zivilisierten Menschen», soll er einmal gesagt haben, «ist die Fähigkeit, auf eine Tabelle mit Zahlen zu schauen und zu weinen.»[211]

					[image: Ein einfaches, stilisiertes Icon, das einen menschlichen Kopf und Schultern darstellt. Es besteht aus einem Kreiskopf und einem rechteckigen Rumpf, ohne sichtbare Gesichtszüge oder Kleidungsdetails, gefüllt in einer einheitlichen grauen Farbe.]
					[image: Eine dichte Anordnung von stilisierten Icons, die je einen menschlichen Kopf und Schultern darstellen. Die Icons sind in horizontalen Reihen und vertikalen Spalten gleichmäßig ausgerichtet.]
				
					6. Melden Sie sich in einem Hogwarts für tugendhafte Menschen an

				
					«In order to be irreplaceable one must always be different.»

					 

					Coco Chanel

					Modeschöpferin (1883–1971)

				

					
						1.

					
					Stellen Sie sich vor, es gäbe eine Schule, die jedes Jahr eine Klasse voller effektiver Idealisten wie Rob Mather und Rosa Parks ausbildet. Eine Akademie, die Ihnen hilft, Ihre eigene Sekte zu gründen, um die Welt drastisch zu verbessern. Eine Brutstätte, wo Sie lernen, die Illusionen des Noblen Verlierers zu vermeiden und Ihre moralische Ambition in durchschlagende Ergebnisse zu verwandeln.

					Kann es solche Schulen überhaupt geben?

					Die Antwort lautet: Ja. An einer belebten Straße im Westen Londons, im Stadtteil Kilburn, gegenüber einem Yogastudio und einer Autowerkstatt, steht eine der magischsten Schulen der Welt. Menschen gehen ahnungslos an einem alten Bürogebäude vorbei, das von einigen Eingeweihten in Anlehnung an Harry Potters Zauberschule auch «Hogwarts für Weltverbesserer» genannt wird. Hier werden jedes Jahr neue Zauberer und Hexen ausgebildet, die in die Welt hinausgehen, um so viel Gutes zu tun, wie sie nur können.

					Um mehr über diese Schule zu erfahren, nahm ich den Eurostar nach St. Pancras International, fuhr mit der U-Bahn bis Queen’s Park und ging mit meinem Rollkoffer die Kilburn Lane entlang, bis ich schließlich bei Nummer 253 stehen blieb. Ich schaute auf das Namensschild, und ja, da stand es: «Charity Entrepreneurship». Da wollte ich hin.

					Ich gebe es gleich zu: In der folgenden Nacht warf ich mich schlaflos in meinem Hotelbett herum.

					 

					Lassen Sie mich mit dem Studienführer der Schule beginnen, denn der ist schnell zusammengefasst. Charity Entrepreneurship ist ein Kurs für Unternehmerinnen, und zwar für moralisch ambitionierte. Ein Inkubator für Start-ups, wie es so viele in der Tech-Welt und der des Risikokapitals gibt, aber hier werden nicht die profitabelsten Unternehmen gegründet. Das hier ist ein Geburtshaus für gute Zwecke mit außergewöhnlich hohem Impact.

					Jedes Jahr stellt der Führungsstab der Schule eingehende Nachforschungen an, wie man möglichst vielen Menschen und Tieren helfen kann. Welche sind die wirksamsten Lösungen für die größten Probleme der Welt? Was sind die Investitionen mit dem höchsten Return? Welche Organisationen sollten existieren, die aber bislang niemand gegründet hat?

					Die Antworten darauf sind vielfältig. Denken Sie an eine Stiftung, die sich in der Mongolei oder im Libanon für eine höhere Tabaksteuer einsetzt, damit dort weniger Menschen an Lungenkrebs sterben.[212] Oder an eine Organisation, die sich für eine bessere Finanzierung der Forschung nach neuen Antibiotika einsetzt, damit weniger Menschen an bakteriellen Infektionen sterben. Oder an einen Verein, der sich für strengere Einfuhrvorschriften für Fleisch, Fisch und Milchprodukte in Neuseeland und der EU einsetzt, damit ausländische Landwirte die gleichen Tierschutzstandards einhalten müssen wie einheimische und sie also ebenfalls zu einer besseren Haltung ihrer Tiere verpflichtet werden.

					All diese Probleme haben eines gemeinsam: Sie sind weitreichend, zu wenig beachtet, und sie sind lösbar. Es sind enorme, vernachlässigte Herausforderungen, die man mit den richtigen Methoden angehen kann. Wie zum Beispiel Thomas Clarksons Kampf gegen die Sklaverei, Ralph Naders gegen General Motors und Rob Mathers gegen Malaria. Solche Herausforderungen weisen auf eine Lücke im Wohltätigkeitssektor hin, einem Markt, der deutlich mehr Defizite aufweist als der Markt für elektrische Zahnbürsten. Es gibt nämlich kein Erlösmodell, das sie füllt.[213]

					[image: Ein Venn-Diagramm mit drei sich überschneidenden Kreisen. Im linken Kreis steht «umfassend», im Kreis rechts daneben «zu wenig beachtet» und im unteren Kreis «lösbar». Im zentralen Überlappungsbereich aller drei Kreise steht «Moralische Ambition». Jeder Kreis ist in klaren, dünnen Linien gezeichnet.]
					 

					Im Baseball spricht man schon mal von «VORP», einer Abkürzung, die für value over replacement player steht. Angenommen, Sie sind ein ausgezeichneter Pitcher, aber auf der Bank sitzen noch zehn weitere hervorragende. Dann ist Ihr Mehrwert begrenzt, denn es gibt zehn Ersatzleute für Sie. Bei Charity Entrepreneurship werden Sie darauf trainiert, den höchstmöglichen VORP zu erreichen. Dorthin zu gehen, wo sonst niemand hingeht.

					Jedes Jahr ist eine kleine idealistische Heerschar junger Menschen bestrebt, das neue Tesla der Wohltätigkeitsbranche zu erschaffen. Sobald die Schule ihre neuen Ziele auf ihrer Website bekannt gibt, bewerben sich Tausende Ambitionierte aus aller Welt. Nach einem sorgfältigen Auswahlverfahren wird eine kleine Gruppe Auserkorener nach London eingeladen. Sie absolvieren einen zweimonatigen Crashkurs, werden mit einem Fall und einem Mitgründer gematcht und erhalten ein kleines Startkapital.[214]

					Das Ergebnis? Seit ihrer Gründung im Juni 2018 hat die Schule mehr als dreißig Organisationen hervorgebracht, die sich für Millionen von Menschen und Tieren einsetzen.

					Nehmen Sie jemanden wie Lucia Coulter. Nach ihrem Crashkurs bei Charity Entrepreneurship wurde sie Mitbegründerin des Lead Exposure Elimination Project, einer Stiftung, die Bleivergiftungen bekämpft. Ein weitreichendes Problem, denn weltweit ist bei jedem dritten Kind der Bleigehalt im Blut zu hoch.[215] Zudem wird ihm wenig Beachtung geschenkt, denn in 52 Prozent aller Länder gibt es keine Vorschriften zum Einsatz von Blei in Farben.[216] Und das, obwohl des Problem einfach zu lösen wäre. Wir können etwas dagegen tun.

					Lucia und ihr Team beziehen und testen Farben in Geschäften in Madagaskar, Simbabwe, Angola, Sierra Leone, Bolivien und Pakistan und haben die malawische Regierung bereits davon überzeugt, den Bleigehalt von Farben strenger zu regulieren. Es ist absehbar, dass dadurch Tausende Leben gerettet werden.[217]

					Ein weiteres Beispiel ist Anna Christina Thorsheim, eine der Gründerinnen von Family Empowerment Media: eine Organisation, die Informationen zur Verhinderung ungewollter Schwangerschaften bereitstellt. Wir sprechen hier einmal mehr von einem weitreichenden Problem, denn weltweit haben mehr als 200 Millionen Frauen keinen Zugang zu modernen Verhütungsmitteln.[218] Es handelt sich noch dazu um ein unterschätztes Übel, da – insbesondere in den Ländern südlich der Sahara – viel zu wenig Aufklärung über Familienplanung geleistet wird.[219] Mittlerweile scheint auch dieses Problem lösbar zu sein, wenn sich genügend Menschen zusammenschließen.

					Zusammen mit einheimischen Frauen, Ärztinnen und Priestern produziert Family Empowerment Media Radiosendungen mit verlässlichen Informationen zum Thema Verhütung. Die Stiftung startete mit einer Kampagne im nigerianischen Bundesstaat Kano und hat in einem Jahr mehr als fünf Millionen Frauen erreicht. In der Folge stieg der Einsatz von Verhütungsmitteln in dieser Region um 75 Prozent (!), was dazu führte, dass 200 Frauen weniger im Wochenbett starben.[220] Die Stiftung expandiert nun in drei weitere Bundesstaaten.

					Und, ach ja, Anna ist 24 Jahre alt.

					 

					Der Direktor dieser besonderen Schule ist ein gewisser Joey Savoie. Zugegebenermaßen sieht er nicht aus wie Dumbledore, der weise alte Zauberer aus den Harry-Potter-Büchern. Joey hat nur einen spärlichen Bart und ist gerade erst dreißig geworden. Doch eines hat er mit dem greisen Zauberer gemeinsam: Er wirkt ein bisschen verrückt. Ehrlich gesagt ist er einer der seltsamsten Menschen, die ich je getroffen habe.

					Nachdem ich bei der Kilburn Lane Nr. 253 geklingelt habe, führt mich Joey durch das Schulgebäude, das ganz sicher kein Schloss ist. Von innen wirkt es wie ein Studierendenwohnheim. Irgendwo in einer Ecke steht ein abgerocktes Klavier, und an der Wand hängt eine abgegriffene Weltkarte mit Dutzenden Stecknadeln. «Das sind die Heimatländer unserer Studierenden», erklärt Joey. Sie kommen von überallher: Ägypten, Indien, Südafrika, Spanien, Argentinien, Irland, Nigeria, den Philippinen, Mexiko, Mosambik, den Niederlanden und noch zwanzig anderen Ländern.

					Ich habe bereits etwas über den Anmeldeprozess auf der Website gelesen. Eine feste Anzahl an Plätzen gibt es nicht, denn alle, die über ausreichendes Potenzial verfügen, werden akzeptiert. Aber man täusche sich nicht: Es ist leichter, von Harvard oder Oxford angenommen zu werden. «Wir bekommen viele Bewerbungen von Leuten mit Doktortiteln von solchen Universitäten», sagt Joey. «Aber unsere Messlatte liegt ein Stückchen höher.»

					Zunächst einmal muss man für einen Platz hier radikal aufgeschlossen sein. Vergessen Sie Ihre Leidenschaften und beerdigen Sie Ihre Steckenpferde. Die Chance, dass Sie bald eine Organisation für etwas gründen, an das Sie noch nie im Leben gedacht haben, ist nämlich immens groß. «Das Ziel, auf das ich mich jetzt konzentriere, stand zuerst ganz unten auf meiner Liste», erzählt mir einer der Absolventen (er engagiert sich in der Familienplanung in Ghana).[221]

					Zweitens muss man vor Ambition geradezu überkochen. Um es genau zu sagen, man muss moralisch ambitioniert sein, denn Ambition an sich ist nichts Besonderes. «Es ist leicht, Ambition für das Falsche zu entwickeln», sagt Joey.

					Drittens muss man bereit sein, hart zu arbeiten. «Du legst deine Arbeitsstunden selbst fest», lacht Joey, «Hauptsache, es sind alle deine Stunden!» Alle Ehemaligen arbeiten hart für ein bescheidenes Entgelt. Sie müssen oft für längere Zeit ihre Familie und Freunde entbehren, obwohl ihre Arbeit meist nicht sonderlich glamourös ist. Joey: «Allzu oft versucht man irgendwo im Norden Nigerias, das Internet wieder in Gang zu bringen, während auch noch die Klimaanlage kaputt ist.»

					Andere Einträge im Lebenslauf sind weniger wichtig. Für Diplome beispielsweise interessiert sich Joey nicht die Bohne. Erfahrungen auf diesem Gebiet sind hilfreich, aber nicht notwendig, denn es ist besser, früher als später eine moralisch ambitionierte Karriere zu starten.[222] Und, ach ja: Vergessen Sie das stereotype Bild eines extrovertierten Start-up-Gründers, der am liebsten nur auf sich selbst hört, denn so einige Top-Talente sind recht introvertiert.

					Mir fällt auf, wie divers die Studierendenschaft der Schule ist. Die Jüngste ist 21 Jahre alt, der Älteste 55. Viele Frauen, und viele sind People of Color. Einer der Studierenden erzählt, dass er sich als Elfjähriger nie getraut habe, die Haustür zu öffnen, aus Angst, dass wieder ein Gerichtsvollzieher davorstehen könnte. Mit seiner Begabung hätte er leicht ein hochbezahlter Banker werden können, aber er wollte nicht auf der Seite des Systems landen, das seine Mutter ausgequetscht hatte.

					Die Schule tut ihr Möglichstes, ein großes Netz auszuwerfen, um idealistische Menschen «aufzufischen». Joey ist überzeugt, dass es ein gigantisches Reservoir an moralischer Ambition gibt. Es laufen zahllose Menschen herum, die glauben, sie seien nicht gut genug, aber in Wirklichkeit können sie die Welt verändern.

					Was sie brauchen, ist eine Person, die ihnen hilft, ihre Handlungsschwelle zu senken. Einen Arnold Douwes, eine Jo Ann Robinson, einen Rob Mather. Einen alten, weisen Zauberer, der an ihre Tür klopft und ihnen sagt: Du darfst nach Hogwarts. Jemand, der auf sie zeigt und sagt: «Hey, du! Ja, ich meine dich. Du wirst jetzt gebraucht. Du hast eine Mission in dieser Welt zu erfüllen.»

					So beginnen die meisten Heldengeschichten.

				
					
						2.

					
					Um die Ursprünge der Schule für gute Zwecke in der Kilburn Lane zu verstehen, müssen wir uns zunächst der wunderlichen Lebensgeschichte von Joey Savoie widmen.

					Vor meinem Besuch hatte ich einige seiner Videos angeschaut, wobei ich erst davon ausging, dass ich die Abspielgeschwindigkeit aus Versehen auf anderthalb eingestellt hatte. Aber nein, es war seine normale Sprechgeschwindigkeit. Dann stieß ich auf eine Website mit Videos von Joey, in denen er seine Lifehacks erklärte. Es stellte sich heraus, dass er besondere Vorstellungen davon hatte, wie man seine Zähne am besten pflegt (die Verwendung von Zahnseide ist Zeitverschwendung, zuckerfreie Pfefferminzbonbons werden maßlos unterschätzt[223]), und er der stolze Erfinder einer Methode ist, bei der man sich mit nur einem Achtel seines Handtuchs abtrocknen kann.

					Kurz gesagt, der Mann liebt Optimierung. Er isst am liebsten Erdnussbutter und Bananen, weil es billig, gesund, lecker und effizient ist. Oder man nehme sein Liebesleben. Joey schwört auf das Datingportal OkCupid, weil es «das analytischste» von allen ist. Mit Anfang zwanzig ging er mehr als tausend Profile durch, trug alle Daten in ein Spreadsheet ein und schickte dann einen ausführlichen Antrag an die vielversprechendste Kandidatin (die junge Frau war – selbstverständlich – ambitioniert, mitfühlend und aufgeschlossen). «Letztlich waren wir acht Jahre zusammen», sagt Joey lachend.

					Die Geschichte dieses komischen Kauzes beginnt in den 1990er-Jahren in Vancouver (Kanada). Joeys Mutter Lynn war Kinderpsychologin und sein Vater Mark in erster Linie – Vater. Wenn Leute Mark fragten, was er täte, sagte er also nichts weiter als: «Ich bin Vater.»

					«Das Erste, was meine Mutter an meinem Vater anzog», sagt Joey, «war, dass er zu allen supernett war – egal, ob man Manager oder die Reinigungskraft war.»

					Schon in der Grundschule fiel auf, dass Joey ein außergewöhnliches Kind war. So kam er im Alter von neun Jahren zu seiner ersten Mission: dem Kampf gegen Mobbing. «Mobbing war das Erste, bei dem mir klar wurde, dass es schlecht für die Welt ist.» Und so vertiefte sich der kleine Joey in die wissenschaftliche Literatur zum Thema.[224] Er fand heraus, dass man sich weniger auf die Täter oder Opfer konzentrieren sollte, sondern mehr auf die, die bloß dabeistehen. Nur auf die kam es an.[225]

					Dann schritt Joey zur Tat. Wann immer er meinte, schikanöses Verhalten wahrzunehmen, wurde er aktiv und ermutigte andere, dasselbe zu tun. Nur einmal griff er nicht ein, als jemand, den er nicht mochte, drangsaliert wurde. Das wurmt ihn bis heute.

					 

					In der Oberschule entdeckte Joey seine zweite Mission. Er fand den Unterricht stinklangweilig und fragte sich eines Tages: Was wäre, wenn es nicht an mir läge, sondern am System? Beispielsweise ergab der Lehrplan keinen Sinn. Man paukte alles Mögliche, was völlig überflüssig war, während die Lehrkräfte nichts über Dinge sagten, auf die es tatsächlich ankam (z.B. eine Steuererklärung einreichen).

					Außerdem: Warum musste die Schule so eintönig sein? Und warum wurden Unterschiede unter den Schülerinnen und Schülern kaum berücksichtigt? Joey erkannte eine enorme Verschwendung von Talent. Mehr noch, in ihm reifte die Überzeugung, dass das gesamte System völlig umgekrempelt gehörte. Wieder tauchte er in die Fachliteratur ab. Und loggte sich auf allerlei Internetforen für Bildungsexperten ein. «Ich war verrückt nach dem Internet, weil da niemand mitkriegte, wie alt ich war.»

					Nach einer Weile hatte der Teenager verstanden, dass es in der Bildung zwei Trends gibt. Auf der einen Seite hat man die Leute, die alles über hieb- und stichfeste wissenschaftliche Methoden wissen, mit denen man die Prüfungsergebnisse von Lernenden etwas verbessern kann. Auf der anderen Seite dann die Leute, die sich die wirklich wichtige Frage stellen, nämlich: Wie kann Bildung auf ein sinnvolles Leben vorbereiten?

					Joey gefiel der datengetragene Ansatz der ersten Gruppe, aber er fand die Ziele stumpfsinnig (Prüfungsergebnisse sind für Joey hauptsächlich «Eitelkeitsstatistiken»). Auch die Vision der zweiten Gruppe sagte ihm zu, aber die unzureichende Untermauerung ärgerte ihn. Und so beschloss er, die Sache selbst in die Hand zu nehmen.

					 

					Während seiner letzten Jahre an der Oberschule stellte Joey den Masterplan für seine Karriere auf. Wenn er sich die anderen Jugendlichen aus seiner Klasse vor Augen führte, verstand er ihre Passivität nicht. Er sah, wie alle möglichen talentierten jungen Leute gute Noten bekamen in der Hoffnung, dass ihre Eltern stolz drauf sein würden. In der Zwischenzeit trauten sie sich kaum noch, über den Tellerrand zu schauen. «Oh, meine Biologienoten sind ziemlich gut», sagten sie immer, «also werde ich wohl Biologin oder so was werden.» Warum schien sich niemand für den Rest des Lebens zu interessieren?

					Joey hingegen lebte nur in der Zukunft. «Ich habe immer fünf bis zehn Jahre im Voraus gedacht.» So machte er sich auf die Suche nach dem Job, den es brauchte, um in Kanada eine Bildungsrevolution zu entfesseln. Was kam dabei heraus? Diesen Job gab es nicht. Selbst als Vorsitzender des höchsten Bildungsrates hätte er nur begrenzten Einfluss auf die Schulpolitik des Landes gehabt.

					Also dachte sich Joey: Was, wenn ich eine Privatschule gründe? Er lud Freundinnen und Freunde zu einem Rollenspiel ein: einer dieser Dungeons & Dragons-Runden, in denen man normalerweise eine Elfe oder einen Zwerg spielt – aber dieses Mal hatte Joey andere Rollen vorgesehen. Alle sollten Lehrkräfte oder Jugendliche an einer Schule in der Zukunft sein. Für Joey war das logisch wie nur irgendwas. «Wenn du einen Zwerg oder eine Elfe spielen kannst, warum nicht dein zwanzig Jahre älteres Ich?» Er nannte die Gruppe die Scientific World Changers.

					Ungefähr zu dieser Zeit hatte Joey eine weitere Eingebung. Er schaute sich ständig Dokumentarfilme an, unter anderem über extreme Armut und Massentierhaltung. Joey konnte kaum fassen, was er da vorgeführt bekam. Er hatte immer geglaubt, dass wirklich große Ungerechtigkeit längst Geschichte wäre. Tatsächlich hatte er manchmal bedauert, dass er nicht im Europa zur Zeit des Zweiten Weltkriegs gelebt hatte, zu einer Zeit, als man sich noch voller Überzeugung dem Widerstand anschließen konnte.

					Doch plötzlich wurde ihm klar: Es gibt immer noch ungeheuer viel Leid und Unterdrückung auf der Welt. Es müssen stets grundlegende Entscheidungen getroffen werden, und man kann sich gegen diese Entscheidungen wehren. Warum war das nicht jeden Tag Thema in der Schule gewesen?

					 

					Nach seinem Oberschulabschluss im September 2011 entschied sich Joey Savoie für ein Psychologiestudium an einem obskuren Community College in der Nähe von Vancouver. Inzwischen hatte er bereits seine gesamte Zukunft ausgetüftelt. Joey hielt Diplome grundsätzlich für nutzlos, sah jedoch ein, dass er welche brauchte, um seine Bildungsrevolution anzuschieben. Gleichzeitig war ihm klar, dass immer nur der zuletzt erlangte Eintrag im Lebenslauf irgendeine Bedeutung hatte.

					Sein Plan: Zuerst würde er Scheine an einer billigen Uni machen, dann einen Master an einer etwas prestigeträchtigeren Institution, und danach würde er sich in Harvard seinem Doktortitel widmen. Auf diese Weise würde er so viel Zeit und Geld wie möglich übrig haben für nützliche Dinge wie zum Beispiel den Entwurf eines Lehrplans für die Schule, die es noch zu gründen galt. Alle in seinem Umfeld erklärten Joey für verrückt; er selbst fand, dass es ein durchaus logischer Plan sei.

					Doch dann, in seinem zweiten Jahr, machte Joey eine große Entdeckung. Er googelte «how to change the world» und «good ways to make a difference» und las über den Thinktank GiveWell. Das war eine Institution, die ein gewisser Holden Karnofsky gegründet hatte (siehe Kapitel 5), der eingehend erforschte, wie man Menschen am effektivsten half.

					Plötzlich passte alles zusammen. Zum ersten Mal wurde Joey klar, dass es noch mehr Menschen wie ihn gab. Menschen, die den gleichen Maßstab an Erfolge anlegten und gleichzeitig die Welt drastisch verbessern wollten. Diese Einsicht veränderte alles. Auf der GiveWell-Website las er von effektiven Wohltätigkeitsorganisationen wie der Against Malaria Foundation. Joey brach sein Studium ab und buchte mit seiner Freundin (die von OkCupid) ein One-Way-Ticket nach London. Und einer der ersten Menschen, die er nach seiner Ankunft anrief, war? Tatsächlich, Rob Mather.

				
					
						3.

					
					Während wir in der Schulküche sitzen und ich Joey Savoie zuhöre, schießen mir immer wieder zwei Gedanken durch den Kopf:

						Dieser Mann ist fantastisch.

	Seine Geschichte nützt mir nichts.




					 

					Ich fürchte, Joey ist als Vorbild für moralische Ambition völlig unbrauchbar, weil es den Anschein hat, als stammte er von einem anderen Planeten. Dennoch ist es toll zu hören, wie autonom er sein Leben führt. Wie sehr er auf die übliche Definition von Erfolg pfeift.

					Nehmen Sie beispielsweise seine Sparsamkeit. Als Joey und seine Freundin in London wohnten, lebten sie von 12000 Pfund pro Jahr. Zusammen. Die Hälfte des Betrages verschlang die Miete, die andere Hälfte war für den Rest (in dieser Phase fand Joey auch heraus, wie man sich mit einem Achtel eines Handtuchs abtrocknet). Das Paar lebte deutlich unterhalb der britischen Armutsgrenze, aber für sie ergab das Sinn. Diese 12000 Pfund waren so viel wie das, was ein durchschnittlicher Erdenbürger verdiente.[226]

					Kurz nach Joeys Ankunft in London sagte ihm Rob Mather, der Gründer der Against Malaria Foundation, dass er kein zusätzliches Personal brauche. Aber mehr Geld wäre immer willkommen, also sammelten Joey und seine Freundin Spenden. Und was gefiel Joey so gut daran? Es ist messbar. Man weiß genau, wie viel oder wenig man erreicht hat.

					In den folgenden Monaten testeten Joey und seine Freundin drei Strategien: Fördermittel beantragen (was sie nicht ein Stück weiterbrachte), sich an reiche Leute ranmachen (nicht gerade ihre Stärke) und Crowdfunding (das lief wiederum wie geschmiert). Nach einer Weile hatten sie 200000 Pfund zusammen, und GiveWell kontaktierte sie. «Saubere Arbeit», meinten sie, «aber sollten so aufgeweckte Leute wie ihr nicht eine eigene Organisation auf die Beine stellen?»[227]

					Joey war sofort Feuer und Flamme und fragte Rob Mather, ob er sein Mentor sein wolle, eine Bitte, der Rob gerne nachkam. Dem erfahrenen Fünfzigjährigen gefiel der Gedanke, seinen ersten Platz im Ranking der besten Wohltätigkeitsorganisationen an ein paar Anfang Zwanzigjährige abzutreten.

					Der Plan dieser jungen Leute war simpel: «Lasst uns sechs Monate lang recherchieren, eine Tabelle mit Ideen zusammenstellen und dann die besten Optionen raussuchen.» Gemeinsam mit zwei weiteren Freunden tauchten Joey und seine Freundin in die Literatur ein, und dann buchte das Quartett ein One-Way-Ticket nach Indien. In diesem riesigen Land, so dachten sie, wäre es ein Leichtes, die Unternehmung hochzuziehen. Ihr Start-up hatte jetzt auch einen Namen: Charity Entrepreneurship.

					Im Januar 2016 reisten sie ab, vier Jungspunde ohne jegliche Erfahrung und fast pleite, aber mit dem Ziel, eine der besten Wohltätigkeitsorganisationen der Welt aus dem Boden zu stampfen. In der nordindischen Millionenmetropole Lucknow zogen sie von einem Slum zum anderen und befragten Hunderte Eltern, Ärzte und Feldforscherinnen zu ihrem Leben und ihrer Arbeit. «Ich kann nicht behaupten, dass es schön war», sagte Joey. «Es war beinhart, aber auch befriedigend.»

					Sie starteten mit einer Liste von 28 Ideen, von denen sie immer mehr wegstrichen.[228] Nach ein paar Monaten blieben nur noch fünf Optionen übrig, und der beste Plan war ganz einfach: Eltern eine SMS schicken, um sie an die Impfung ihres Kindes zu erinnern. Das kostete kaum etwas, während die Impfquote leicht erhöht wurde – was Tausende Leben retten würde. (Weltweit erhalten vierzehn Millionen Kinder die grundlegendsten Impfungen nicht.[229] Jede Minute stirbt ein Baby oder ein Kleinkind an einer Krankheit, die mit einem Piks leicht verhindert werden könnte, wie etwa Masern oder Keuchhusten.[230])

					Joey und seine Freunde schrieben noch schnell eine Preisfrage für alle aus, die sie vielleicht auf einen anderen Gedanken bringen könnten.[231] Das Team wollte sicherstellen, wirklich die beste Idee zu verfolgen. Als aber nichts einging und auch Rob Mather und GiveWell begeistert zu sein schienen, wagten sie den Sprung ins kalte Wasser. Der 24-jährige Joey und seine Freunde gründeten ihre erste Wohltätigkeitsorganisation: Charity Science Health.

					 

					Das Quartett katapultierte sich förmlich aus den Startlöchern. Im Handumdrehen beteiligten sich zwölf Krankenhäuser in Indien, zehn Leute standen auf ihrer Gehaltsliste, und sie hatten 200000 Eltern erreicht. Nachdem die Organisation wie geschmiert lief, war Joey schon wieder auf dem Sprung, das nächste Projekt zu starten. Er wollte Serienunternehmer werden und sich ein unterschätztes Weltproblem nach dem anderen vorknöpfen.

					Und dann kam ihm seine größte Erkenntnis.

					Das Team hatte gerade die Tabelle mit allen Ideen für neue Stiftungen online geteilt, als ein junger Harvard-Student an die Tür klopfte und fragte, ob man ihn nicht engagieren könne, um eine dieser potenziellen Organisationen zu gründen. Da dachte Joey: Was, wenn ich für ihn das täte, was Rob Mather für mich getan hat? «Genau das ist der Plan», sagte er. «Ich besorge dir ein Startkapital von 30000 Dollar und coache dich eine Stunde in der Woche.»

					Der Student fand bald eine Mitgründerin, die gerade ihren Abschluss in Oxford gemacht hatte, und gemeinsam führten sie Feldforschungen in Indien durch. Dieses Duo gründete dann Fortify Health, eine Stiftung, die mit örtlichen Müllern zusammenarbeitete, um Weizenmehl mit Eisen, Folsäure und Vitamin B12 anzureichern. Dies würde Millionen Menschen vor Anämie und angeborenen Anomalien wie Spina bifida schützen. Innerhalb eines Jahres half Fortify Health mehr Menschen als Joeys Charity Science Health.[232]

					Das war der Moment, in dem Joey beschloss, tief in sich zu gehen. «Ich habe mir dieses Projekt angesehen, das mich kaum Zeit und Geld gekostet hat», erzählt er, «und dann habe ich mir Charity Science Health angesehen, mit der ich fast untergegangen wäre.» Das Duo von Fortify Health sagte, Joey habe ihre Handlungsschwelle herabgesetzt und dass sie sich ohne seine Ermutigung nie getraut hätten. Er sei ihr weiser alter Zauberer gewesen, der gesagt hatte: «Hey, du! Ja, ich meine dich. Du wirst jetzt gebraucht. Du hast eine Mission in dieser Welt zu erfüllen.»[233]

					Jetzt wusste Joey wirklich, was er später werden wollte.

					Es wurde Zeit für sein eigenes Hogwarts.

				
					
						4.

					
					Als ich an diesem Abend in meinem Hotelbett liege, grüble ich darüber, was ich an der Schule in der Kilburn Lane so außerordentlich finde. Sind es die motivierten Lehrkräfte, die woanders dreimal so viel verdienen könnten? Sind es die wackligen Bürostühle, die darauf hinweisen, dass der Inhalt hier viel wichtiger ist als der schöne Schein? Oder ist es der dort herrschende Zusammenhalt, durch den die Schule wie eine große Familie wirkt?

					Letztendlich denke ich, dass es vor allem an einer einzigartigen Kombination von vier Eigenschaften liegt, die man so gut wie nie zusammen antrifft. Man könnte sie die vier Zutaten für moralische Ambition nennen. Die Leute an dieser Schule haben:

						den Idealismus eines Aktivisten,

	die Ambition einer Start-up-Gründerin,

	die kritische Fähigkeit eines Wissenschaftlers,

	die Bescheidenheit einer Nonne.




					 

					Alleine könne man die Welt nicht verändern, hatte Joey bei meinem Besuch immer wieder betont. Es sei stets eine Frage von Teamarbeit. Das Problem vieler idealistischer Menschen sei, dass sie zu viel von sich selbst erwarten. Sie versuchten, ein guter Unternehmer, Forscher, eine gute Fundraiserin, Netzwerkerin und Geschichtenerzählerin zu sein. «Natürlich ist es verlockend zu glauben, dass man selbst Übermenschliches leisten kann», sagt Joey. «Aber letztendlich muss man immer wieder auf die Erde zurückkommen und erkennen, dass man ein Team benötigt, um die Dinge hinzukriegen.»[234]

					Das galt natürlich auch für Joey selbst: Er wusste, dass er für seine Schule jemanden an seiner Seite brauchte. Auf Umwegen kam er mit einer Frau namens Karolina Sarek in Kontakt, die kurz zuvor – im Alter von 22 Jahren – Polens jüngste Universitätsdozentin geworden war. Joey und Karolina ergänzen sich perfekt. Wenn er der verträumte Professor Dumbledore ist, dann ist sie die äußerst präzise Professorin McGonagall.[235]

					Wer mit anderen zusammenarbeitet, steht auch stärker da, wenn mal etwas schiefgeht. Von den fünf Organisationen, die jedes Jahr durch Charity Entrepreneurship ins Leben gerufen werden, wird mindestens eine innerhalb eines Jahres wieder geschlossen: Unternehmertum ist riskant. Es erfordert Mut, etwas Neues zu beginnen, aber vielleicht noch mehr Mut, den Stecker zu ziehen, wenn ein Projekt zu scheitern droht.

					Auch neue Erkenntnisse können dazu zwingen, den Kurs zu korrigieren. Im Jahr 2019 erschien eine bahnbrechende Studie von Abhijit Banerjee und Esther Duflo, die im selben Jahr den Nobelpreis gewannen.[236] Die Erkenntnis: Wenn man die Impfquote in Indien erhöhen wollte, war es am besten, Textnachrichten zu versenden und Leute vor Ort anzuwerben, die junge Eltern dazu ermutigten, ihre Kinder impfen zu lassen.

					Joey und sein Team beschlossen, ihre erste Stiftung, Charity Science Health, in der Suvita aufgehen zu lassen, einer Organisation, die ebenfalls in der Wohltätigkeitsschule ausgebrütet wurde. Seither kombiniert Suvita beide Strategien auf kuriose Weise: Sie schnappen sich ein Telefonbuch, rufen aus heiterem Himmel jemanden an und fragen, wer die größte Plaudertasche im Dorf sei.[237] Dann rufen sie diese Person an und überbringen eine simple Nachricht: «Hey, du! Ja, ich meine dich. Du wirst jetzt gebraucht. Du hast eine Mission in dieser Welt zu erfüllen.»

					Und ja, mehr als 95 Prozent der Angefragten sind dabei. Wie Arnold Douwes und Rob Mather bereits herausgefunden hatten: Fast jeder macht mit, man muss nur fragen.

					 

					Wer Joey Savoie nach seinen Ambitionen für die Zukunft fragt, kriegt eine große Vision zu hören. Im ursprünglichen Hogwarts gibt es vier Häuser: Ravenclaw, Hufflepuff, Slytherin und Gryffindor. Was wäre, wenn die Schule in der Kilburn Lane demnächst auch vier Abteilungen hätte, die gemeinsam die größten Weltprobleme bekämpfen? Vier Lehrfächer für ambitionierte Idealisten?

					Das erste Haus wäre das Äquivalent von Gryffindor, der Abteilung, die für ihre Courage und ihren Mut bekannt ist. Hier werden die Gründerinnen der Wohltätigkeitsorganisationen ausgebildet.

					Dann käme Ravenclaw, die Abteilung für die analytischsten Studierenden mit dem höchsten IQ. Sie durchforsten die Literatur nach neuen Ideen und bewerten die Wohltätigkeitsorganisationen so gründlich wie möglich.

					Drittens hätten wir Hufflepuff, die Abteilung, die Geduld, Loyalität und harte Arbeit schätzt. Hier findet man idealistische Allrounder, die sich ausgezeichnet mit Lobbyarbeit und Kommunikation auskennen. Diejenigen, die Koalitionen zusammenbringen und die Geduld haben, Organisationen von innen heraus zu verändern.

					Und zum Schluss wäre da noch Slytherin. Das ist die Abteilung, die für ihre Ambition, ihre List und ihren Stolz bekannt ist. Hier würden die Menschen geschult, die Vermögenden dabei helfen, ihr Geld möglichst effektiv anzulegen. Ohne die Spendensammlung der Slytherins würde das Ganze scheitern, aber man muss natürlich aufpassen, dass man nicht hin und wieder einen Voldemort heranzüchtet.[238]

					Um zu verhindern, dass ihre moralische Ambition entgleist, werden alle trainiert, sich selbst und einander kritisch in den Blick zu nehmen. Es ist wichtig, immer wieder in den Spiegel zu schauen: Tue ich, was ich sage? Erreiche ich, was ich verspreche? Die moralische Korruption liegt immer auf der Lauer. Man verliere seine Ideale nicht auf einmal, sagt Joey, sondern stets in kleinen Schritten. «Wenn du ein Pfund pro Jahr zunimmst, wiegst du in zwanzig Jahren zwanzig Pfund mehr. Ich glaube, etwas Ähnliches passiert, wenn unser Altruismus ins Bröckeln gerät.»

					Der Schulleiter setzt daher auf kurze «Feedback-Loops». Soll heißen, man braucht konkrete Ziele, an denen man sich festhalten kann. Er passt auch auf, dass seine Schule nicht zu viel Geld bekommt, denn auch das könne zu Nachlässigkeit führen. Joey ist ein großartiger Spendensammler, aber er hält an einem gewissen Maß finanzieller Unsicherheit fest. Er möchte jenen, die seiner Schule etwas spenden, zeigen, dass ihr Geld gut angelegt ist.

					Während der Abfassung dieses Kapitels haben über hundert Menschen eine Ausbildung bei Charity Entrepreneurship absolviert. Nicht weniger als 65 Prozent der Ehemaligen haben eine Organisation gegründet, der Rest hat eine andere Tätigkeit im Kampf gegen Armut, Krankheit und Tierleid gefunden.[239] Für Joey ist das erst der Anfang. «Wenn ich an die Zeit zurückdenke, als ich das gesamte Bildungssystem reformieren wollte», sagt er, «hatte ich immer die Idee, klein anzufangen und dann zu wachsen.»

					Man stelle sich vor: eine Welt mit viel mehr idealistischen Zauberschulen. Akademien für moralisch ambitionierte Journalistinnen und Werber, Lobbyisten und Politikerinnen, Anwältinnen und Banker, Ärztinnen und Lehrer, Techniker und Ingenieurinnen. Oder noch besser: eine Schule für Schulleiter, damit man zwanzig Joeys gleichzeitig ausbilden kann.

					Joey Savoie träumt von einem weitverzweigten, internationalen Netzwerk leidenschaftlicher Ehemaliger, die sich gegenseitig unterstützen.[240] Slytherin sammelt das Geld, Ravenclaw entwickelt die besten Ideen, Hufflepuff baut eine Bewegung auf, und Gryffindor wagt den Sprung. Es wäre eine Welt mit einer neuen Definition von Erfolg, in der viel mehr Menschen ihre Fähigkeiten einsetzen, um so viel Gutes wie möglich zu bewirken.

					Wie ein alter, weiser Zauberer am Ende des zweiten Harry-Potter-Buches sagt: «Viel mehr als unsere Fähigkeiten sind es unsere Entscheidungen, Harry, die zeigen, wer wir wirklich sind.»

				
					7. Überlegen Sie, was die Welt braucht, und erfinden Sie es

				
					«I find out what the world needs. Then I go ahead and try to invent it.»

					 

					Thomas Edison

					Erfinder (1847–1931)

				

					
						1.

					
					Im Jahr 1836 starb Nathan Mayer Rothschild, der reichste Mann der Welt, an einer simplen Infektion, die man heute mithilfe von Antibiotika im Wert von ein paar Euro heilen kann. Tausende Jahre lang konnten nahezu alle Menschen, nahezu überall, unerwartet an einer Krankheit sterben, die wir heute mit einem Schulterzucken abtun oder die wir sogar restlos ausgerottet haben.

					Kinder waren besonders gefährdet. Im 21. Jahrhundert ist der Tod eines Kindes in den meisten Ländern eine außergewöhnliche Tragödie, doch in der Vergangenheit war es mehr eine Frage von Kopf oder Zahl. Bis zum Jahr 1800 starb fast die Hälfte – die Hälfte! – aller Kinder, bevor sie das Erwachsenenalter erreicht hatten.[241] Auch Prinzen und Prinzessinnen raffte es in Scharen dahin, selbst wenn sie von den besten Ärzten versorgt wurden.

					Karl der Große (747–814) hatte beispielsweise sieben Brüder und Schwestern, von denen nur zwei ihren achtzehnten Geburtstag erlebten, König Eduard II. von England (1284–1327) kam auf elf Schwestern, von denen fünf die Kindheit überlebten, aber seine drei Brüder erwischte es alle vor dem zwölften Lebensjahr.[242] Die britische Königin Anne Stuart (1665–1714) hatte nicht weniger als siebzehn Kinder, und nur eines davon, der kleine Prinz William, überlebte seine Kindheit.

					Doch, oh weh, auch er erkrankte kurz nach seinem elften Geburtstag.[243] Die Ärzte am Hof ordneten einen sofortigen Aderlass an, und diese Behandlung schien das Fieber für den Moment zu senken, doch in der Nacht vom 29. auf den 30. Juli 1700 konnte William kaum noch schlucken und atmen. Mit den verzweifelten Eltern an seinem Bett verlor der junge Prinz das Bewusstsein. Er starb einige Stunden später.

					 

					Heute ist die weltweite Kindersterblichkeit zehnmal niedriger als zu Prinz Williams Zeiten, in der Europäischen Union sogar hundertmal niedriger. Der Anteil der in extremer Armut lebenden Weltbevölkerung ist um fast 90 Prozent gesunken, und arme Menschen in reichen Ländern genießen heute einen höheren Lebensstandard als Könige und Kaiser noch vor wenigen Jahrhunderten.[244]

					Doch diese gute Nachricht scheint noch nicht alle erreicht zu haben. Eine Umfrage in 28 Ländern ergab, dass die meisten Menschen der Meinung sind, die weltweite Kindersterblichkeit sei in den letzten zwanzig Jahren gleich geblieben oder sogar gestiegen, obwohl sie sich in Wirklichkeit halbiert hat.[245] Halbiert. Am liebsten würde man es von den Dächern schreien: «Früher sind Hunderte Millionen Kinder gestorben, aber jetzt nicht mehr! Hört ihr nicht? Hunderte Millionen …»

					Die Welt entwickelt sich seit Jahren zum Besseren, aber wenn es um unsere Zukunft geht, trüben sich die Aussichten ein. Unzählige Filme und Serien zeigen die vielfältigen Möglichkeiten, mit denen Hurrikane, Eiszeiten, Asteroiden, Viren, Außerirdische, Roboter und Zombies uns den Garaus machen könnten. Es ist bemerkenswert, dass vor allem Menschen aus reichen Ländern eine solche pessimistische Weltsicht pflegen. In Finnland und Norwegen beispielsweise glauben nur 8 Prozent, dass es mit der Welt vorangeht, und in Frankreich und Australien sind es sogar nur 3 Prozent.[246]

					Natürlich fällt es nicht schwer, Szenarien zu ersinnen, nach denen es für die Menschheit schlecht ausgehen wird. Gleichzeitig aber gibt es einen chronischen Mangel an Vorstellungskraft, wie viel besser die Zukunft aussehen könnte. Es ist durchaus möglich, dass sich unsere Nachkommen über die Krankheiten wundern, an denen wir noch immer zugrunde gehen. In etwa so: 2017 starb Liliane Bettencourt, die reichste Frau der Welt, an Alzheimer – damals war einfach noch kein Kraut dagegen gewachsen!

				
					
						2.

					
					Eins steht fest: Erfinder haben mehr Leben gerettet als alle Malalas, Mandelas und Mutter Teresas zusammen. Genau deshalb ist es so tragisch, wie viele talentierte Technikfreaks ihre Zeit damit verschwenden, nutzlose Apps und Algorithmen zu entwickeln. Wenn wir die großen Herausforderungen unserer Zeit meistern wollen, brauchen wir eine ganze Armee moralisch ambitionierter Wissenschaftlerinnen.

					Vor nicht allzu langer Zeit gab es deutlich mehr Wertschätzung für solche technischen Pionierleistungen: eine Zeit, in der große Erfindungen überschwänglich gefeiert wurden.[247] Nehmen wir die Entdeckung des Polio-Impfstoffs. Polio ist eine schreckliche Krankheit, die zu Lähmungen und Erstickung führen kann. Bis in die frühen 1950er-Jahre bangten Eltern, dass ihre Kinder daran erkranken könnten – nur die Atombombe löste mehr Schrecken aus als Polio.[248]

					Doch dann betrat Jonas Salk die Bühne. Dieser amerikanische Virologe hatte in den 1930er-Jahren Medizin studiert und früh beschlossen, kein Arzt zu werden. Salk sagte, er wolle lieber der Menschheit helfen als immer nur wieder einer einzigen erkrankten Person.[249] Letztlich verbrachte er sieben Jahre seines Lebens mit der Entwicklung des Polio-Impfstoffs.

					 

					Wer etwas über den 12. April 1955 liest, den Tag, an dem der Durchbruch verkündet wurde, kann leicht einen Kloß im Hals verspüren. Im ganzen Land hockten Menschen gebannt vor ihren Radios. Geschäfte installierten Lautsprecher, Fabriken wurden geschlossen, bei Gericht wurden Sitzungen verschoben. Mehr als 50000 Ärztinnen und Ärzte saßen in Hunderten Kinosälen zusammen, um die Nachrichtensendung zu verfolgen.

					Dann kam die offizielle Verlautbarung: Ein Team unter der Leitung von Dr. Jonas Edward Salk hatte einen sicheren und wirksamen Impfstoff gegen Polio entwickelt. Die Tage der Krankheit waren gezählt. Im Saal, in dem die Pressekonferenz stattfand, fielen sich die Menschen weinend in die Arme. In ihren Autos drehten die Menschen hupend ihre Runden, und Tausende gingen auf die Straße und feierten. Ein Historiker schrieb später:

					
						«Eine Epidemie an Liebe überspülte die Welt. Die Menschen hielten in Stille inne, läuteten die Glocken, hupten, ließen Sirenen heulen, feuerten Salutschüsse ab, schalteten die Autoscheinwerfer zur Ehrbezeugung ein und aus, nahmen sich den Rest des Tages frei, schlossen die Schulen oder organisierten spontane Zusammenkünfte, brachten Trinksprüche aus, umarmten Kinder, strömten in die Kirche, lächelten Fremde an, vergaben ihren Feinden …»[250]

					

					Am nächsten Tag begann eine Massenimpfkampagne, und der schüchterne Salk war auf einen Schlag weltberühmt. Drei Hollywood-Studios stritten sich um die Rechte an seiner Lebensgeschichte, und die Stadt New York bot ihm eine Ehrenparade an, doch Salk lehnte dankend ab.[251] Auf die Frage, wem das Patent auf seinen Impfstoff gehöre, antwortete er: «Nun ja, der Menschheit, würde ich mal sagen. Es gibt kein Patent. Würden Sie die Sonne patentieren lassen?»[252]

					Polio ist inzwischen nahezu ausgerottet.

					 

					Weniger bekannt, aber ebenso beeindruckend ist die Geschichte des ukrainischen Virologen Wiktor Schdanow. Er hat zwar keinen Impfstoff entwickelt, sich aber große Verdienste erworben, als er 1958 die Weltgesundheitsorganisation (WHO) aufforderte, eine Impfkampagne gegen Pocken zu starten.

					Pocken waren die tödlichste Krankheit aller Zeiten.[253] Allein im 20. Jahrhundert erlagen ihr mehr als 300 Millionen Menschen. Zum Vergleich: Der Zweite Weltkrieg forderte rund achtzig Millionen Opfer.[254] (Es wird vermutet, dass auch der letzte Sohn von Königin Anne Stuart, der kleine Prinz William, an Pocken starb.[255])

					Schdanows Plan war in höchstem Maße ambitioniert, es gab schon seit Langem einen Impfstoff gegen Pocken, aber die Krankheit war nie ausgerottet worden, und zahlreiche Fachleute hielten das schlichtweg auch für unmöglich. Doch 1966 stimmte die Mitgliederversammlung der WHO mit gerade mal zwei Stimmen Mehrheit zu.[256] Über einen Zeitraum von zehn Jahren wurden 300 Millionen US-Dollar für eine weltweite Impfkampagne ausgegeben.[257]

					Das Ergebnis war verblüffend. Im Oktober 1977 wurde in Somalia der letzte Patient mit Pocken diagnostiziert. Der Name dieses Patienten war Ali Maow Maalin, und es stellte sich heraus, dass er ein Freiwilliger eines örtlichen Impfteams war. Maalin wurde geheilt, und als nach monatelanger Suche kein einziger Pockenfall mehr gefunden werden konnte, schickte das WHO-Büro in Nairobi dieses historische Telegramm an die Zentrale in Genf:

					
						«Suche abgeschlossen. Keine Fälle entdeckt. Ali Maow Maalin ist weltweit letzter bekannter Pockenfall.»

					

					Bis auf den heutigen Tag sind die Pocken die einzige menschliche Krankheit, die vollständig ausgerottet werden konnte. Laut einer UNICEF-Schätzung aus dem Jahr 2018 rettete Wiktor Schdanows Kampagne mindestens 200 Millionen Menschen das Leben. Vielleicht wäre diese Krankheit auch ohne die Bemühungen des ukrainischen Virologen besiegt worden, aber es hätte sicher länger gedauert, und in der Zwischenzeit wären noch viel mehr Menschen gestorben. Mit anderen Worten: Schdanow hat möglicherweise den höchsten VORP in der Geschichte des Gesundheitswesens (value over replacement player, siehe Kapitel 6).

					Bedauerlicherweise erhielt Schdanow nicht die gleiche Anerkennung wie Jonas Salk. Im Mai 1980 fand in Genf anlässlich der Pockenausrottung eine feierliche Zeremonie statt, doch das russische Regime untersagte Schdanow anzureisen. Statt seiner wurde ein sowjetischer Apparatschik abgeordnet.[258]

					«Keine gute Tat bleibt ungestraft», kommentierte Schdanow diese Beleidigung ironisch. Um mit einem feinen Gespür für Understatement hinzuzufügen: «… aber gute Taten sind immer noch kosteneffektiv.»[259]

					 

					Mittlerweile ist mit neuen Impfstoffen noch viel mehr möglich. Nehmen wir eine der häufigsten Todesursachen unserer Zeit: Malaria. Ja, wir haben bereits mit Insektiziden imprägnierte Moskitonetze, und Leute wie Rob Mather (siehe Kapitel 5) zeigen, wie viele Leben damit zu retten sind. Aber stellen wir uns einmal vor, wir hätten einen Impfstoff. Könnten wir dann endlich einen Schlusspunkt hinter Malaria setzen?

					Nun, es gibt eine gute Nachricht: Dieses Vakzin haben wir. Am 2. Oktober 2021 gab die WHO grünes Licht für den ersten wirksamen Malaria-Impfstoff. Ein gigantischer Durchbruch. Es scheint, dass wir diese jahrtausendealte Krankheit – an der schätzungsweise 5 Prozent aller Menschen, die jemals gelebt haben, gestorben sind[260] – in den kommenden Jahrzehnten ausrotten können.

					Natürlich ist das eine fantastische Aussicht, aber lassen Sie mich noch schnell die Frage stellen: Warum hat die Entwicklung dieses Impfstoffs so lange gedauert?

					 

					Bereits 1980 entdeckten die Wissenschaftlerin Nobuko Yoshida und ihr Team der New York University ein entscheidendes Protein im Keim des Malariaparasiten[261]. Sie fanden heraus, dass das menschliche Immunsystem darauf trainiert werden kann, dieses Protein zu erkennen. Mit anderen Worten: Von diesem Moment an war klar, dass ein Impfstoff gegen Malaria hergestellt werden konnte – wenn man nur ausreichend in die Forschung investieren würde.

					Die amerikanische Armee war interessiert, denn ein solcher Piks schien hilfreich, um überseeische Truppen vor Malaria zu schützen. Der Forschung wurde jedoch keine große Priorität eingeräumt. So dauerte es bis 1998, bis die ersten Ergebnisse eines Tests mit erwachsenen Männern aus Gambia vorlagen, und da war das Interesse der Armee längst erloschen.[262] Andere Länder oder Unternehmen zeigten ebenfalls kein Interesse.

					In all den Jahren wurden weltweit jährlich nur ein paar Millionen für die Entwicklung des Malaria-Impfstoffs ausgegeben.[263] Fünfzigmal so viel Geld wurde in die HIV/AIDS-Forschung gepumpt, weil Tausende in reichen Ländern hart dafür gekämpft hatten.[264] Aber in Sachen Malaria gab es nie eine solche Bewegung, wahrscheinlich weil sie hauptsächlich arme Menschen in armen Ländern tötet.

					Letztendlich brauchte es einen Tech-Milliardär, mit dessen Hilfe die Impfstoffforschung wieder Fahrt aufnahm. Dank der Unterstützung von Bill Gates konnte die nächste Entwicklungsphase eingeleitet werden, mit der Forschungsfrage, ob der Impfstoff auch für Kinder sicher sei. Diese Phase dauerte noch einmal zwanzig Jahre.[265]

					Inzwischen – von 1980 bis 2020 – sind mehr als vierzig Millionen Menschen an Malaria gestorben. Das ist ungefähr die gleiche Zahl wie in Europa während des Zweiten Weltkriegs.[266] Eines der Opfer war der somalische Freiwillige Ali Maow Maalin, der 1977 von den Pocken genesen war. Seit 2004 hatte er dazu beigetragen, Polio in seinem Land auszurotten, denn, wie er einem britischen Journalisten sagte: «Somalia war das letzte Land, in dem es Pocken gab. Ich wollte dazu beitragen, dass wir nicht auch noch der letzte Ort auf Erden mit Polio sind.»[267]

					Doch 2013 trat das Poliovirus in Somalia erneut auf. Maalin beteiligte sich sofort an einer neuen Impfkampagne, wurde jedoch bei der Arbeit von einem Moskito gestochen. Er bekam Fieber und starb einige Tage später an Malaria.

				
					
						3.

					
					Wenn der Kampf gegen Pocken, Polio und Malaria eines zeigt, dann, dass moralische Ambition nicht ohne Technologie auskommt. Neue Erfindungen können einen enormen Beitrag zur Bekämpfung der größten Weltprobleme leisten. Aber warum reden wir dann so selten über das Hoffnung spendende Potenzial neuer Erfindungen?

					Es wird oft gegen Armut und Ungleichheit demonstriert – und das zu Recht –, aber selten für mehr Impfstoffforschung. Es gibt ständig Proteste gegen Umweltverschmutzung durch Fabriken und Pipelines – zu Recht –, aber nie sieht man ein Transparent mit der Aufschrift «Mehr Kapitalbeschaffung für die Kernfusion». In linken Kreisen ist es hipper, mit Technikkritik aufzutrumpfen, statt Technik zu befürworten. Selbst Leute, die sich als «progressiv» bezeichnen, wissen hauptsächlich, wogegen sie sind.

					Aber wir müssen auch wissen, wofür wir sind. Martin Luther King hat nie gesagt: «Ich habe einen Albtraum.» Er hatte einen Traum. Ja, wir brauchen Menschen, die gegen alles Unrecht im Hier und Jetzt streiten, aber wir brauchen auch Macher und Gestalterinnen der Zukunft. Menschen, für die das «l» in «lösbar» für Lösungen steht, die es noch nicht gibt.

					Natürlich mag das Wort «Technologie» auch Bilder eines steuerhinterziehenden Milliardärs hervorrufen, der sich in den Weltraum schießt, um damit eine innere Leere zu kompensieren. Das ist keine falsche, wohl aber eine eingeschränkte Sichtweise. Denn neue Technologien waren für die Freiheitskämpfer der vergangenen Jahrhunderte von entscheidender Bedeutung. Sie können moralische Revolutionen in Gang setzen.

					 

					Schauen wir uns die Frauenbewegung an. Die Erfindung des Fahrrads schenkte Frauen mehr Bewegungsfreiheit als je zuvor, und laut der berühmten Suffragette Susan B. Anthony war das Fahrrad sogar das Symbol für «freie, ungehemmte Weiblichkeit».[268] Das Fahrrad machte, so eine amerikanische Zeitung aus dem Jahr 1895, kurzen Prozess mit den «altmodischen Vorstellungen vom schwachen Geschlecht» und ebnete den Weg für «eine neue Frau, die auf ihrem Stahlross sitzt».[269]

					[image: Das Säulendiagramm mit dem Titel «Die Motoren der Befreiung» zeigt, wie viel Zeit verheiratete Frauen in der Provinz in den Jahren 1920, 1975 und 2000 täglich für verschiedene Haushaltsaktivitäten aufgewendet haben. Es ist in vier Kategorien unterteilt, die durch unterschiedliche Farben repräsentiert werden: Dunkelgrau für «Kochen, aufräumen und putzen», Hellgrau für «Waschen», Weiß für «Stricken, nähen und ausbessern» und Schwarz für «Holz sammeln, Wasser holen, Müll wegbringen». Die vertikale Achse ist in Minuten pro Tag skaliert und reicht von 0 bis 400 Minuten. Die horizontale Achse zeigt die Jahre 1920, 1975 und 2000. Die Balken für das Jahr 1920 sind am höchsten, was darauf hinweist, dass damals die meiste Zeit für Haushaltstätigkeiten aufgewendet wurde, mit einem deutlichen Rückgang in den folgenden Jahren.]
					 

					Etwa zur gleichen Zeit fragte sich die Amerikanerin Josephine Cochrane, warum es noch keine Spülmaschine gab.[270] Cochrane stammte aus einer Erfinderfamilie, doch die technikbeflissenen Männer jener Zeit zeigten sich an Haushaltsdingen wenig interessiert.[271] «Wenn sonst keiner eine Spülmaschine entwickeln will», sagte Cochrane, «mache ich das eben selbst.»[272]

					Erfindungen wie die von Cochrane revolutionierten die amerikanische Familie. Nicht umsonst werden Haushaltsgeräte wie Waschmaschine, Staubsauger und Kühlschrank in den Volkswirtschaften auch als «Motoren der Befreiung» angesehen.[273] Im Jahr 1900 brachte die durchschnittliche Hausfrau nicht weniger als 58 Wochenstunden mit Kochen, Putzen und Waschen zu. 1975 waren es nur achtzehn Stunden.[274]

					«Wenn man mich nach dem Namen meiner größten feministischen Heldin fragt», schreibt die britische Feministin Helen Lewis, «neige ich dazu zu sagen: die Waschmaschine.»[275]

					 

					Auf mein Lieblingsbeispiel bin ich noch gar nicht zu sprechen gekommen: Katharine McCormick. Im Jahr 1904 war sie die zweite Absolventin des Massachusetts Institute of Technology und die erste Frau, die einen Abschluss in Biologie erlangte. Ihr ganzes Leben lang kämpfte McCormick für Frauenrechte, insbesondere für das Recht auf Empfängnisverhütung.

					Man kann es sich heute kaum noch vorstellen, aber vor einem Jahrhundert war es illegal, Verhütungsmittel per Post zu bewerben oder zu verschicken: Das galt nämlich als «obszön». Im US-Bundesstaat Connecticut konnte man bis 1965 für die Benutzung eines Kondoms abgeführt und inhaftiert werden, selbst wenn man verheiratet war.[276] (In den Niederlanden gab es ein sogenanntes Sittlichkeitsgesetz, das die Verbreitung von Antikonzeptionsmitteln bis 1973 verbot.[277])

					Aber McCormick ließ sich davon nicht einschüchtern. Aus Europa schmuggelte sie mehr als tausend Diaphragmen durch den amerikanischen Zoll, eingenäht in ihre Kleidung.[278] Sie glaubte, dass Frauen nicht frei sein könnten, bis sie die Kontrolle über ihren eigenen Körper erlangten.

					1947 erbte McCormick das Vermögen ihres wohlhabenden Mannes (dessen Vater die Mähmaschine erfunden hatte).[279] Sie war jetzt schon über siebzig, aber so idealistisch wie eh und je. Und sie wusste genau, was sie mit dem Geld anstellen würde. McCormick schickte einen Brief an eine alte Freundin, die Feministin Margaret Sanger, mit der Frage, ob sie jemanden kennen würde, der in der Lage war, ein sicheres, zuverlässiges und kostengünstiges Verhütungsmittel für Frauen zu entwickeln.

					Kurz darauf kam Sanger mit einem Biologen in Kontakt, der bereits daran arbeitete. Dieser Gregory Goodwin Pincus war ein brillanter Wissenschaftler, angeblich mit einem IQ von 210.[280] Wegen seiner kontroversen Forschung zu Sex und Fortpflanzung war er in Harvard rausgeflogen, und selbst zahlreiche Aktivistinnen hielten ihn für zu radikal.[281]

					Doch dann besuchte ihn McCormick. Sie stellte ihm an Ort und Stelle einen Scheck aus und steckte schließlich mehr als zwei Millionen US-Dollar in seine Forschung. Einige Jahre später wurde die Entdeckung von Pincus, ein Medikament namens Enovid, von der US-Regulierungsbehörde zugelassen.[282] Enovids Wirkung war so gigantisch, so welthistorisch, dass man ihm einen ganz einfachen Spitznamen gab.

					Die Pille.

				
					
						4.

					
					Die feministische Revolution der 1960er-Jahre ist ohne die Vision und Entschlossenheit von Pionierinnen wie Josephine Cochrane und Katharine McCormick kaum vorstellbar. Ihre Geschichten zeigen, dass technologischer Fortschritt keine Naturgewalt ist. Es hat alles mit den Entscheidungen zu tun, die wir selbst treffen.

					Auch künftige moralische Revolutionen können durch neue Technologien in Gang gesetzt werden. Beispielsweise werden jedes Jahr immer noch achtzig Milliarden Hühner, Kühe, Schweine, Truthähne, Ziegen und Schafe geschlachtet.[283] Dieser riesige Viehbestand kann ohne Antibiotika und moderne Megaställe nicht existieren, aber glücklicherweise ist die Technologie in der Lage, auch hier Abhilfe zu schaffen.

					Stellen Sie sich reinstes Fleisch vor, ohne Blei, Quecksilber, Arsen und Salmonellen und mit 90 Prozent weniger Land- und Wasserverbrauch. Stellen Sie sich eine Welt mit unzähligen günstigeren, gesünderen, schmackhafteren und nachhaltigeren Eiweißquellen vor. Das ist die Zukunft. «Wir werden von dem Aberwitz abkommen, ein ganzes Huhn zu züchten, um die Brust oder den Flügel zu essen», schrieb ein gewisser Winston Churchill im Jahr 1931, «und diese stattdessen in einem geeigneten Medium züchten.»[284]

					Im Jahr 2020 wurde Churchills Voraussage wahr. Da wurden in Singapur die ersten Chicken Nuggets serviert, für die kein Huhn geschlachtet werden musste.[285] Das Fleisch war in einem Labor aus den Stammzellen eines Huhns gezüchtet worden.

					In einer Welt mit solcher Art Kulturfleisch wird es viel leichter, Prinzipien zu haben und nie wieder Fleisch aus Massentierhaltung zu konsumieren. Tatsächlich würde es mich nicht überraschen, wenn in diesem Jahrhundert umweltschädliches und tierunfreundlich produziertes Fleisch verboten würde wie ehedem Asbest. «Einst aßen wir Tiere», werden wir dann unseren Kindern erzählen.[286]

					Trotzdem: Die Tatsache, dass Technologie eine so bedeutende Rolle spielen kann, bedeutet nicht, dass der Widerstand von Menschen, die Tiere schützen, unnötig ist. Im Gegenteil, auch dank ihnen wurden in den letzten Jahren erhebliche Investitionen in die Biotechnologie getätigt. Josh Balk, Gründer des Unternehmens, das die ersten Chicken Nuggets in Singapur präsentierte, machte seine ersten Karriereschritte als Undercover-Aktivist in Schlachthöfen.[287]

					Aber genau wie beim Malaria-Impfstoff hätten wir diese Nuggets früher haben können, und das Tempo der Entwicklung von Kulturfleisch hängt hauptsächlich von uns ab, davon, wie viel Aufmerksamkeit, Zeit, Geld und Talent wir dafür aufwenden.

					In diesem Zusammenhang fällt mir oft eine Bemerkung von Jimmy Wales, dem Gründer von Wikipedia, ein. Als er 2001 seine Online-Enzyklopädie startete, gab es die nötige Technologie bereits seit Jahren. Webserver, Browser und Online-Datenbanken bestanden schon lange. Wikipedia hätte also schon viel früher existieren können. «Denken Sie an die Technologie», sinnierte Wales, «die wir […] seit mehreren Jahren haben, und [vergegenwärtigen Sie sich] die Dinge, die wir tun können, an die noch niemand gedacht hat.»[288]

					 

					Lassen Sie mich abschließend noch ein Beispiel für eine Revolution nennen, die durch eine Sekte moralisch ambitionierter Technikbegeisterter ausgelöst wurde. Es ist vielleicht das inspirierendste Beispiel von allen: der Aufstieg nachhaltiger Energie.

					Energie ist die Grundlage unserer Gesellschaft. Ohne Energie gäbe es keine Autos und Kühlschränke, Computer und Smartphones. Und es stellt sich heraus: Wir verbrauchen heute pro Person 700-mal so viel Energie wie vor 200 Jahren. In Muskelkraft umgerechnet wäre es so, als stünden einem durchschnittlichen Niederländer nicht weniger als 200 erwachsene Männer zur Verfügung, die Tag und Nacht Schwerstarbeit für ihn verrichten.[289]

					Inzwischen sind wir uns der Kehrseite unseres enormen (fossilen) Energieverbrauchs bewusst geworden. Aber nehmen wir einmal an, es gelänge, unsere gesamte Energieversorgung grün zu gestalten. Und dann stellen Sie sich vor, dass wir pro Person noch 700-mal so viel Energie verbrauchen könnten.

					Damit können die wildesten Fantasien wahr werden.

					«Das Forscherteam, das der Welt saubere und ergiebige Energie beschert», schreibt der Psychologe Steven Pinker, «wird der Menschheit mehr Nutzen bringen als alle Heiligen, Helden, Propheten, Märtyrer und Preisträger der Geschichte zusammen.»[290]

					Sauberes Trinkwasser für alle? Check. Mit genügend Strom können wir Meerwasser unbegrenzt entsalzen. Zwei Jahrhunderte CO2-Emissionen absorbieren? Klar doch, mit grüner und praktisch kostenloser Energie lassen sich so viele Treibhausgase aus der Luft filtern, wie wir nur wollen. Und obendrein können wir die ganze Welt mit frischem Obst und Gemüse versorgen, wenn wir alles in Wolkenkratzern anbauen, die von LED-Lichtern beleuchtet werden und in denen die Bedingungen perfekt zu kontrollieren sind. Dann brauchen wir kaum noch Pestizide und können der Natur fast alle landwirtschaftlichen Nutzflächen zurückgeben. «Landwirtschaft ohne Land» wird dieser Zukunftstraum bereits genannt.[291]

					Und wahrscheinlich denke ich selbst jetzt noch zu klein. Mit unbegrenzter Energie können wir alle oberirdischen Straßen in den Untergrund verlegen oder Städte auf dem Meeresgrund bauen. Wir können mit der Erforschung der Milchstraße beginnen und auch Planeten wie den Mars bewohnbar machen. Weltraumflugsteige mit einem Aufzug zu einer Startplattform in hundert Kilometern Höhe in der Atmosphäre sollten kein Problem darstellen, sodass Sie problemlos eine Reise zu einem anderen Planeten antreten können.[292]

					Okay, vielleicht trifft es das noch nicht richtig. Ich glaube, mir ist ein Wochenende auf Schiermonnikoog lieber als eins auf dem Saturn. Aber der Punkt ist, dass wir am Anfang von etwas wirklich Großem stehen könnten. Wenn uns die Geschichte eines lehrt, dann, dass jede Energiewende mit einer dramatischen Beschleunigung der Technologie einhergeht. «Der rasante Fortschritt, den die echte Wissenschaft jetzt macht», schrieb Benjamin Franklin 1780, «lässt mich manchmal bereuen, dass ich so früh geboren wurde.»[293]

					Was die Menschen des Mittelalters für uns sind, könnten wir für die kommenden Generationen werden.

					 

					In der Zwischenzeit müssen wir uns aber noch von fossilen Brennstoffen verabschieden. Das sind nämlich knappe, schmutzige und tödliche Energiequellen, die viele Diktatoren im Sattel halten. Eines Tages werden wir das Verbrennen von Kohle, Öl und Gas für so primitiv halten wie die Verbrennung von Torf.

					Glücklicherweise gibt es viel bessere Optionen. Mit seiner Formel E=mc2 hatte Einstein bereits vorhergesehen, dass man eine kleine Menge an Masse in eine immense Menge an sauberer Energie umwandeln kann. Diese Energie wird freigesetzt, wenn sich Atomkerne spalten oder, besser noch, verschmelzen. Einen Vorgeschmack auf diese Zukunft erhielten wir im Dezember 2022, als ein US-amerikanisches Forschungsteam verkündete, dass es ihnen erstmals gelungen sei, auf diese Weise Energie zu erzeugen.[294] Dieser Prozess, die Kernfusion, findet auch im Inneren von Planeten statt.

					Eine kleine Randbemerkung: Das Team produzierte gerade genug Strom, um damit eine Kanne Tee zu kochen. Kernfusion im großen Maßstab scheint noch in weiter Ferne zu liegen, doch wie lange es dauern wird, steht nicht in den Sternen. Es hängt von menschlichen Entscheidungen ab, mit anderen Worten: davon, wie sehr wir uns anstrengen.

					Es gibt noch einen weiteren Kandidaten für die Energiequelle der Zukunft. Ich spreche von dem Kernfusionsreaktor, den wir jeden Tag aufgehen sehen: der Sonne. «Ich setze mein Geld auf die Sonne und Solarenergie», soll Thomas Edison 1931 zu dem Automobilhersteller Henry Ford gesagt haben. «Was für eine Energiequelle! Ich hoffe, dass wir nicht warten müssen, bis Öl und Kohle zur Neige gehen, bevor wir das in Angriff nehmen. Ich wünschte, ich hätte mehr Lebenszeit!»[295]

					Seit den 1970er-Jahren sind die Kosten für Solarenergie um mehr als 99 Prozent gesunken.[296]

					[image: Ein Liniendiagramm mit dem Titel «Billig, billiger, am billigsten». Untertitel: «Die Kosten von Sonnenenergie pro Watt, inflationsbereinigt». Die horizontale Achse reicht von 1975 bis 2021, die vertikale Achse zeigt die Preise von 0 bis 120 $/W in Schritten von 40 $/W. Die Linie beginnt bei ungefähr 100 $/W im Jahr 1975 und fällt stetig bis unter 20 $/W in 2021. Quelle des Diagramms ist «Our World in Data».]
					 

					Wenn Sie sich die steil abfallende Linie dieser Grafik ansehen, könnten Sie den Eindruck gewinnen, dass der Preisverfall bei Solarenergie unvermeidlich war. Aber nichts ist weniger wahr. Hinter dieser Grafik verbirgt sich eine faszinierende Geschichte über eine Handvoll Schlüsselfiguren. Ich spreche von drei Pionieren mit einem turmhohen VORP: einem australischen Professor, einem deutschen Politiker und einem chinesischen Unternehmer.

					Lassen Sie mich am Anfang dieser wilden Geschichte beginnen. Bereits 1839 hatte ein französischer Physiker das Grundprinzip des Solarpanels beschrieben: den photovoltaischen Effekt. Doch dann dauerte es mehr als ein Jahrhundert, bis  die New York Times im Jahr 1954 über eine revolutionäre Erfindung berichtete: New Battery Taps Sun’s Vast Power.[297]

					Den Forschungsteams der Bell Labs gelang es erstmals, ein brauchbares Panel zu bauen, das Lichtteilchen einfing und in Elektrizität umwandelte. Die Zeitung verstand die revolutionären Implikationen. «Die Menschheit könnte bald einen ihrer größten Träume verwirklichen. Die Nutzung der nahezu endlosen Energie der Sonne zum Wohle der Gesellschaft.»

					Doch trotz dieser Begeisterung wurde wenig in die Technologie investiert. Wie Ralph Nader in den 1970er-Jahren sagte: «Die Nutzung von Solarenergie wurde nie ausgeweitet, weil der Ölindustrie die Sonne nicht gehört.»[298] Nach der Ölkrise von 1973 hat man ein bisschen Kleingeld für ein bescheidenes Forschungsprogramm aufgetrieben, aber das wurde in den 1980er- Jahren wieder eingestellt. Präsident Ronald Reagan bezeichnete die Erforschung von Solarpanelen als linke Geldverschwendung und sprach verächtlich vom «Solarsozialismus». Die Panele, die unter Präsident Jimmy Carter auf dem Weißen Haus angebracht worden waren, ließ Reagan wieder entfernen.[299]

					In den folgenden Jahren köchelte die Forschung auf kleiner Flamme, insbesondere an der University of New South Wales in Australien. Dort werkelte ein Team unter der Leitung eines Professors namens Martin Green weiter am Solarpanel der Zukunft.

					Unterdessen trat auf der anderen Seite der Erde eine weitere entscheidende Persönlichkeit auf den Plan: der deutsche Gemeinderat Hans-Josef Fell. Schaut man sich ein Foto von ihm an, sieht man einen Politiker in einem unscheinbaren Anzug und denkt nicht sofort an einen Superhelden. Aber das ist er. Herr Fell hat nämlich der Entwicklung der Solarenergie, unserer wichtigsten Waffe im Kampf gegen den Klimawandel, einen enormen Boost verschafft.

					Schon in den frühen 1990er-Jahren war er ein sympathischer Umweltverrückter oder «Solarfreak», wie er sich selbst nannte. Auf einem Hügel des Städtchens Hammelburg hatte er eigenhändig eine Art Hobbithaus gebaut, das komplett mit Gras und Sonnenpanelen bedeckt war. In der Nachbarschaft galt Fell als ein Spinner, der ein Vermögen für sauteure Solarmodule rausschmiss, die kaum Strom produzierten.

					Aber dieser Spinner hatte Überzeugungskraft. Er glaubte, dass Solarenergie deutlich günstiger werden könnte, wenn nur ihre Produktion ausgeweitet würde.[300] Und so schlug Fell vor, in Hammelburg die weltweit erste «Solarprämie» einzuführen. Fortan erhielten alle, die ein Solarpanel besaßen, einen satten Zuschuss, der über die Energierechnungen aller Stromverbraucher querfinanziert wurde. Plötzlich wurde es lukrativ, sich der Sekte der Solarfreaks anzuschließen.

					1998 zog Fells Partei (Die Grünen) in die Bundesregierung ein, und er witterte seine Chance. Fell verfasste einen ambitionierten Plan für eine landesweite Gesetzesvorlage, die tatsächlich von der neuen Koalition akzeptiert wurde. In den folgenden Jahren pumpten die Deutschen einen Wahnsinnsbetrag, mehr als 200 Milliarden Euro, in Subventionen für Solaranlagen. Der Weltmarkt verdreißigfachte sich, und Deutschland trug in manchen Jahren mehr als die Hälfte aller Kosten.[301] In keinem anderen Land sind die Stromrechnungen so stark gestiegen.

					Die Leute haben oft über dieses verrückte Deutschland gelacht, wo man ein Vermögen hinblättern musste, nur um die Emissionen ein klein wenig zu reduzieren. Aber die stehen jetzt dumm da. Denn was Fell vorhergesagt hatte, bewahrheitete sich: Mit der Vergrößerung der Fabriken wurde die Produktion immer effizienter. Überall purzelten die Preise für Solarmodule. Mit anderen Worten: Dank des Solarfreaks aus Hammelburg hat Deutschland das Lehrgeld für die Welt bezahlt, und jetzt haben wir in der ganzen Welt spottbilligen Solarstrom. Danke, Herr Fell!

					Und wo wurden diese Millionen Panele produziert? Nicht in Deutschland, sondern in China. Einer der Austauschstudierenden von Martin Green (der australische Professor) erwies sich nicht nur als ausgezeichneter Forscher, sondern auch als brillanter Unternehmer. Sein Name war Shi Zhengrong, und er wurde der Sonnenkönig der Welt. So wie Thomas Edison das Geschäftsmodell hinter der Glühbirne austüftelte, entwickelte er das Geschäftsmodell hinter dem Solarpanel.

					Auf Anraten seines ehemaligen Professors besuchte Shi Zhengrong eine Industriemesse in Deutschland, wo gerade das Fell-Förderprogramm angekündigt worden war. Er war der einzige chinesische Solarunternehmer auf dieser Messe, konnte aber mit seinem perfekten Englisch und seinem Doktortitel bei der besten Photovoltaik-Forschungsgruppe der Welt alle für sich einnehmen.

					«Wir haben in zehn Jahren etwas erreicht, von dem viele dachten, dass es hundert Jahre dauern würde», blickte Shi 2012 auf das Geschehen zurück. «Einige meinten, wir würden zu schnell wachsen, aber die Welt konnte nicht noch ein Jahrhundert auf eine Lösung für die Klimakrise warten.»[302] Übrigens ging Shi ein Jahr später bankrott – sein milliardenschweres Unternehmen war tatsächlich etwas zu schnell gewachsen. Doch inzwischen sind Dutzende Konkurrenzunternehmen in seine Fußstapfen getreten, und Fachleute sind sich einig, dass Shi Zhengrong eine historische Rolle gespielt hat.[303] Ohne ihn wäre die Entwicklung der Solarenergie deutlich langsamer verlaufen.

					Ein Ende des Preisverfalls bei Solarenergie ist noch nicht in Sicht. Nach Angaben der Internationalen Energieagentur ist sie bereits die billigste Energiequelle in der Geschichte der Menschheit, auch ohne Subventionen, und sie könnte noch viel billiger werden, wenn wir die Produktion weiter steigern. Jede Stunde erreicht genügend Sonnenlicht die Erde, um die gesamte Welt ein Jahr lang mit Strom zu versorgen.

					Es sieht also so aus, als hätte Thomas Edison recht gehabt, als er sagte, er würde sein Geld auf die Sonne setzen und dass Solarenergie unsere größte Energiequelle werden könnte. Wenn es so weit ist, denken Sie an Martin Green, Shi Zhengrong und Hans-Josef Fell – denn an der ganzen Geschichte war nichts Selbstverständliches.

				
					
						5.

					
					Wer wagt es heute noch, von einer rosigen Zukunft zu träumen?

					Wir leben in pessimistischen Zeiten. Die Rechte sehnt sich nach einer glorreichen Vergangenheit, die es nie gegeben hat, während sich die Linke vor allem über die Ungerechtigkeiten von heute Sorgen macht.[304] Und natürlich gibt es in einer Welt, die sich schnell erwärmt, auch jede Menge Probleme zu lösen. Man könnte eine Bibliothek mit den Nachteilen der Technologie füllen. Über die Profite, die rücksichtslose Superreiche verschlingen, über das erschreckende Potenzial der digitalen Überwachung und über die katastrophalen Risiken von Atombomben, künstlicher Intelligenz und Laborviren.

					Das Letzte, was wir brauchen, ist naiver Technikglaube. Die Geschichte ist voller Erfindungen, die keinerlei allgemeinen Wohlstand hervorgebracht haben. Als die Schifffahrtstechnik im 16.Jahrhundert einen großen Schritt nach vorne machte, wurde diese genutzt, um Millionen versklavter Menschen über den Atlantik zu transportieren. Als das England des 19.Jahrhunderts mit Fabriken vollgebaut wurde, mussten viele Menschen länger und härter arbeiten.

					Es dauerte fast ein Jahrhundert, bis das Einkommen der arbeitenden Klasse stieg.[305] Und das hatte wieder mit dem Erfolg politischer Parteien und Gewerkschaften zu tun, die die industrielle Elite zwangen, die Früchte dieser neuen Technologien ehrlich zu teilen. Der technologische Fortschritt, von dem alle profitieren, ist schließlich nichts Selbstverständliches. Alles dreht sich um die Entscheidungen, die wir als Gesellschaft treffen, und wir können die moralische Dimension der Technologie nicht ignorieren.

					Was diese Welt braucht, sind Pionierinnen, innovative Menschen, die vorausgehen, die größten Probleme der Welt anpacken und an den vielversprechendsten Lösungen mitwirken – und die vor allem ihre Einbildungskraft benutzen. Wir brauchen Erfinderinnen wie Josephine Cochrane, Politiker wie Hans-Josef Fell, Unternehmer wie Shi Zhengrong, Investorinnen wie Katharine McCormick und Lobbyisten wie Wiktor Schdanow. Technologie ist keine Naturgewalt. Technologie ist Menschenwerk.

				
					8. Retten Sie ein Leben, jetzt für nur 4.999,99 Dollar

				
					«No one would remember the Good Samaritan if he’d only had good intentions; he had money as well.»

					 

					Margaret Thatcher

					Premierministerin von Großbritannien (1925–2013)

				

					
						1.

					
					Leidenschaftliche Idealisten können die Welt verändern, egal ob in der Rolle der Aktivistin, des Anwalts oder der Erfinderin. Aber natürlich bleibt die entscheidende Frage: Was packen Sie an? Was sind Ihre Prioritäten?

					Bei der Wahl unserer Richtung verlassen wir uns oft auf unsere Intuition, Erfahrung oder unser Umfeld. Im Ergebnis sorgen sich die meisten Menschen um mehr oder weniger die gleichen Dinge. Ein durchschnittlicher Journalist fragt sich morgens zunächst, was die anderen Zeitungen geschrieben haben. Eine durchschnittliche Unternehmerin kümmert sich hauptsächlich darum, was die Konkurrenz plant. Ein durchschnittlicher Wissenschaftler ist auf die Meinungen seiner peers fixiert (daher messen Akademiker ihren «Erfolg», indem sie berechnen, wie oft sie von Fachkreisen in Peer-reviewed-Artikeln zitiert werden).[306]

					In dieser Welt des Konformismus ist es allein schon ein Akt des Widerstandes, den Fokus zu verlagern. Dem Wissenschaftler, der Fragen stellt, über die seine Kollegen kein Wort verlieren, winken die größten Entdeckungen. Eine Journalistin, die sich auf das konzentriert, was nicht in den Nachrichten steht, ist das Besondere. Eine Unternehmerin, die in einem Markt ohne Konkurrenz operiert, kann eine Marktlücke schließen.

					Wenn man dorthin geht, wo es still ist, lässt sich die Welt verändern. Werfen wir noch einmal einen Blick auf die Karriere von Rob Mather, dem Gründer der Against Malaria Foundation. Das war seine Lernkurve:

						Robs Karriereswitch begann mit Empathie für jemanden im Fernsehen, dem etwas Schreckliches zugestoßen ist.

	Rob war sich seiner Talente und Privilegien bewusst und beschloss, sie für diesen guten Zweck einzusetzen.

	Aber sein Impact ging erst richtig durch die Decke, als er sich auf Malaria konzentrierte. Er tat dies nicht, weil er selbst daran erkrankt war oder jemanden kannte, der daran gestorben war. Rob wollte einfach so vielen Menschen wie möglich helfen, recherchierte gründlich und stellte fest, dass die Bekämpfung von Malaria die beste Wahl war.




					[image: Ein dreigliedriges Balkendiagramm, parallel zur horizontalen Achse verlaufen drei gestrichelte Linien, die unterschiedliche Einflussebenen darstellen. Von links nach rechts sind die Balken beschriftet mit «Rob als Manager», es gibt keinen dazugehörigen Balken, «Rob als Schwimmer für Terri», ein niedriger Balken ragt über dieser Beschriftung auf, und «Rob als Malariabekämpfer», ein hoch aufragender Pfeil ist dieser Beschriftung zugeordnet. Links von diesen Linien ist das Wort «Einfluss» auf der vertikalen Achse angebracht.]
					 

					Ich kann nicht genug betonen, wie wichtig dieser dritte Punkt ist. Rob war in allen drei Phasen gleichermaßen talentiert, aber erst als er einen Schritt zurücktrat und seine Optionen sorgfältig prüfte, machte er den Riesenunterschied gegenüber anderen. Beginnen Sie also nicht mit der Frage «Was ist meine Leidenschaft?», sondern mit «Wie kann ich am meisten beitragen?» – und wählen Sie dann die Rolle, die zu Ihnen passt.

					Denken Sie daran: Ihr Talent ist nur ein Werkzeug, und Ihre Ambition ist bloße Energie. Die Frage ist, was Sie damit anfangen.

					 

					Das gilt auch für etwas anderes. Bisher habe ich hauptsächlich über die Verschwendung von Talent und Ambition gesprochen. Aber es gibt noch ein weiteres Privileg, das wir massiv verschwenden: Geld. In diesem Kapitel trete ich zeitlich einen Schritt zurück und erzähle Ihnen von meiner Begegnung mit einer noch jungen Sekte, die sich dieses Privilegs bewusst wurde. Es ist eine Bewegung, die das Streben nach Impact auf die Spitze getrieben hat. Eine Bewegung, die stets auf der Suche nach den besten Finanzanlagen mit der höchsten Rendite für möglichst viele Menschen und Tiere ist.

					In ihrer Geschichte geht es darum, wie viel man durch radikales Priorisieren erreichen kann. Aber sie zeigt auch, wie moralische Ambition völlig entgleisen kann.

				
					
						2.

					
					Beginnen wir im Jahr 1969, als ein gewisser Peter Singer sein Philosophiestudium in Oxford aufnahm.

					Philosophie war damals eine ziemlich elitäre Angelegenheit. Während Millionen auf die Straße gingen, um gegen Ungleichheit, Umweltverschmutzung und den Vietnamkrieg zu protestieren, saß der typische Philosoph mit einer Pfeife im Lehnstuhl und zermarterte sich das Hirn über die genaue Bedeutung einzelner Wörter und Konzepte. In den Instituten für Philosophie stehen Bücher voller Sätze wie «Es regnet», «Die Katze liegt auf der Matte» und – ein Klassiker – «Der derzeitige König von Frankreich ist glatzköpfig».[307]

					Die meisten Philosophen meinten, sie hätten moralisch neutral zu bleiben, mit dem angenehmen Ergebnis, dass sie bequem in ihrem Sessel sitzen bleiben konnten.[308] Aber Studierende in Oxford? Denen gingen ihre langweiligen Professoren immer mehr auf die Nerven. Jede Woche stand eine Demonstration gegen etwas auf dem Programm. Nur wenige Jahre zuvor hatte der große Malcolm X die Universität besucht. Er hatte den Studierenden klargemacht, dass sie in «einer Zeit des Extremismus, einer Zeit der Revolution» lebten.[309]

					Auch der junge Peter Singer meinte, dass es in der Philosophie wieder um echte Fragen gehen sollte. Er beschloss, seine Dissertation dem zivilen Ungehorsam zu widmen, wobei er die Proteste in Nordirland und die gegen den Vietnamkrieg als Beispiele heranzog. Und kurz nach seinem Abschluss, im November 1971, schrieb er sein Meisterwerk. Es war ein Artikel von nur fünfzehn Seiten für eine dubiose Zeitschrift. Der Titel: Famine, Affluence and Morality (Hunger, Wohlstand und Moral). In seinem Essay entwickelte Singer ein Gedankenexperiment, das Weltruhm erlangen sollte.

					Stellen Sie sich vor, schrieb er, Sie sehen, wie ein Kind in einem flachen Teich ertrinkt. Sie schauen sich um und erkennen, dass sonst niemand in der Nähe ist. Das Kind kann seinen Kopf kaum noch über Wasser halten, und Sie wissen, dass es keine Zeit zu verlieren gilt. Aber es gibt ein Problem: Sie haben Ihre neuen Schuhe an. Es sind wunderschöne Treter, und sie waren auch nicht billig. Was jetzt?

					Fast jeder wird sagen: Spring! Sie müssten ein Monster sein, wenn Sie das Kind ertrinken lassen, nur weil Sie an Ihren Schuhen hängen. Was aber, schreibt der Philosoph dann, wenn Sie jedes Jahr Millionen Kleinkinder an Malaria, Masern oder Durchfall sterben sehen – Krankheiten, die gut behandelbar sind? Was wäre, wenn Sie einer Hilfsorganisation einen relativ kleinen Betrag (sagen wir: den gleichen Betrag wie der Kaufpreis Ihrer Schuhe) spenden und so das Leben eines Kindes retten würden, auch wenn niemand Gefahr läuft, in einem Teich zu ertrinken? Ist es nicht Ihre Pflicht, dieses Geld zu spenden? Ist es nicht eigentlich sowieso Ihre Pflicht, so lange zu geben, bis Sie wirklich nichts mehr entbehren können?

					 

					Peter Singer war zu diesem Zeitpunkt erst 25 Jahre alt. Heute, ein halbes Jahrhundert später, gehört er zu den einflussreichsten Philosophen  der Welt, und sein Aufsatz ist immer noch eine atemberaubende Lektüre. Auch seine späteren Arbeiten sind interessant, aber vielleicht hatte Einstein recht, als er sagte, dass Genies ihre beste Arbeit vor ihrem dreißigsten Lebensjahr abliefern, wenn sie sich noch das trauen, wofür sie später zu belesen sind.

					Als Singer an seinem Artikel arbeitete, ereignete sich in Ostpakistan, dem heutigen Bangladesch, eine Katastrophe. «Menschen sterben», so stieg Singer in seine Argumentation ein, «weil sie nicht genug Nahrung, Unterkunft oder medizinische Versorgung haben. Das Leid und der Tod, die jetzt dort herrschen, sind nicht unvermeidlich, nicht unabwendbar.»

					Eine Hungersnot, ein Bürgerkrieg und ein Zyklon hatten neun Millionen Menschen an den Rand des Abgrunds gebracht, und dennoch rührten die Menschen in den reichen Ländern kaum einen Finger. Wie ließe sich das rechtfertigen? Singers Antwort war einfach: Gar nicht. Er vertrat die These, «dass unser Verständnis moralischer Fragen insgesamt – unser Konzept von Moral – verändert werden muss, und mit ihm die Lebensweise, die wir in unserer Gesellschaft für selbstverständlich halten».[310]

					 

					Wann ist man ein guter Mensch? Die meisten Leute werden sagen: Du bist ein guter Mensch, wenn du nicht lügst und stiehlst, wenn du deine Arbeit ordentlich verrichtest und deine Steuern zahlst, wenn du ein netter Nachbar, eine treue Freundin und ein lieber Bruder, eine liebe Schwester, ein liebes Elternteil oder eine gute Ehepartnerin bist, wenn du ab und zu etwas in die Sammelbox wirfst, dich Weihnachten etwas großzügiger gibst; und wenn du dich sogar noch ehrenamtlich engagierst, bist du ganz vorne dabei. Dann bist du ein ziemlich guter Mensch.

					Was aber, wenn wir die Messlatte viel höher legen müssen? Singer meinte, dass die meisten Menschen es sich zu bequem machen. Denn wenn Millionen Menschen immer noch unter Hunger und Krankheiten leiden, dann tut man eigentlich nie genug. Dann sollte man so lange spenden, bis man fast so arm ist wie ein Flüchtling in Bangladesch.

					Klingt das zu heftig? Okay, Singer hat in seinem Aufsatz die Möglichkeit offengelassen, dass wir nicht so weit gehen müssen. Aber selbst wenn wir ein wenig zurückrudern und sagen, wir sollten geben, solange es uns nicht ernsthaft schmerzt, sind die praktischen Implikationen seiner Argumentation enorm. Schließlich besteht unser Leben aus unnötigem Luxus. Reiche Menschen in reichen Ländern kaufen Berge von Kleidung, Lebensmitteln, Spielzeug, Möbeln, Schmuck, Kosmetika und Elektronik, die sie kaum glücklicher machen.

					Meistens sind wir blind für unsere eigene Verschwendungssucht. Es ist wesentlich einfacher, mit dem Finger auf das Konsumverhalten anderer zu zeigen. Diese Arbeitslosen mit den Sozialleistungen, die noch dazu ein iPhone, sechs Katzen und ein Netflix-Abonnement besitzen. Oder ein Milliardär wie Steven Spielberg mit seiner 86 Meter langen Jacht im Wert von 200 Millionen Dollar, mit Schwimmbad, Whirlpool, Kino, Tanzfläche, Massage- und Fitnessstudio, Spa, Hubschrauberlandeplatz und Wartungskosten von einer Million Dollar pro Monat (Moment, ich lese gerade, dass Spielberg schon wieder eine neue Jacht hat – die alte war ihm wohl nicht groß genug).[311]

					Doch wer in einem reichen Land lebt und in den Spiegel schaut, wird wohl zugeben müssen, dass sein eigenes Leben eine ebensolche Ansammlung von Verschwendung ist. Die meisten Reichen halten sich nicht für reich, aber um Ihnen mal eine Hausnummer zu nennen: Eine einzelne Person mit einem durchschnittlichen Einkommen in den Niederlanden gehört bereits zu den reichsten 3 Prozent der Weltbevölkerung, ganz ähnlich ist es auch in Deutschland.[312] Und ja, diese Zahl wurde um die Tatsache korrigiert, dass die Preise in ärmeren Ländern viel niedriger sind. Etwa die Hälfte der Weltbevölkerung lebt von weniger als sieben US-Dollar pro Tag und mehr als 600 Millionen Menschen von höchstens 2,15 US-Dollar.

					Jetzt fragen Sie sich vielleicht: Mit so wenig Geld kann man doch nicht auskommen, oder? Das ist richtig. Menschen in extremer Armut sterben oft an Unterernährung. Sie konsumieren durchschnittlich 1400 Kalorien pro Tag, die Hälfte dessen, was bei körperlicher Aktivität empfohlen wird.[313] Sie lassen regelmäßig Mahlzeiten aus, leiden an Untergewicht und Blutarmut und sterben zwanzig bis dreißig Jahre früher als Menschen in reichen Ländern.

					Wenn Sie also jemals Lebensmittel wegwerfen, Mineralwasser aus der Flasche trinken, Coffee to go bestellen oder Kleidung kaufen, die Sie selten tragen, dann sind Sie – relativ gesehen – stinkreich. Und wenn Sie nicht das Gefühl haben, zu den Reichsten der Welt zu gehören, erinnern Sie sich an die Worte des russischen Schriftstellers Fjodor Dostojewski: «Der Mensch ist ein Lump und gewöhnt sich eben an alles.»[314]

					[image: Ein Diagramm über die weltweite Einkommensverteilung. Auf der vertikalen Achse ist das Nettoeinkommen pro Tag in Dollar (kaufkraftbereinigt) von 0 bis 120 Dollar aufgetragen. Die horizontale Achse repräsentiert die Weltbevölkerung, sortiert nach Einkommen von 0 % bis 100 %. Schlüsselpunkte sind: die Armutsgrenze in Deutschland, das gemittelte Nettoeinkommen deutscher Haushalte und gut situierte deutsche Haushalte. Ein Schaubereich zeigt, dass ungefähr 85 % der Weltbevölkerung unter der deutschen Armutsgrenze leben.]
					 

					Die globale Einkommensverteilung hat die Form eines Eishockeyschlägers und folgt einem Potenzgesetz mit einer hoch aufragenden Spitze (siehe Kapitel 2). Mehr als die Hälfte aller Einkünfte landet jeden Monat auf den Bankkonten von lediglich 10 Prozent der Weltbevölkerung.[315] Und wenn man bedenkt, dass viele Menschen in reichen Ländern von einem noch höheren Einkommen träumen, ist uns offenbar nicht bewusst, dass wir es bereits auf die Spitze getrieben haben.

					In der Zwischenzeit lassen wir uns alle möglichen Ausreden einfallen, um unseren Wohlstand nicht zu teilen. Wir behaupten zum Beispiel, dass es keinen Sinn ergebe zu spenden, während man doch nur «effektiv spenden» googeln müsste, um über GiveWell die Against Malaria Foundation und andere hervorragende Wohltätigkeitsorganisationen zu finden. Wir murmeln etwas von «Überbevölkerung», während eine kurze Recherche zeigen würde, dass die Bekämpfung von Armut das beste Mittel dagegen ist (denn wenn die Kindersterblichkeit sinkt, sinkt auch die Geburtenrate).[316]

					Aber die anderen tun doch auch nichts, murren wir dann noch, was wir nicht sagen würden, wenn vor unseren Augen ein Kind im Teich ertränke. Brauchen wir immer dann nichts zu tun, wenn andere noch passiv zuschauen?

					Oder nehmen wir an, zehn Kinder ertrinken und neun Umstehende tun nichts, weil sie zu sehr um ihre schönen Schuhe besorgt sind. Würden Sie nur eines der Kinder retten, Ihren Anteil eben, und die anderen neun ertrinken lassen?

					 

					Es gibt eigentlich nur einen zwingenden Einwand gegen die Philosophie von Peter Singer. Sie verlangt uns zu viel ab. Der Mensch ist nicht in der Lage, sich ständig mit dem Elend dieser Welt abzugeben. Ja, es gelingt uns vortrefflich, uns Gedanken über ein Kind zu machen, das in einem Teich hinter unserem Haus ertrinkt, oder ein Mädchen, das schreckliche Verbrennungen erleidet und über das ein ergreifender Dokumentarfilm gedreht wird. Aber die 47 Millionen Kinder, die laut WHO derzeit an akuter Unterernährung leiden?[317] Wir können mit dem Leid einfach nicht umgehen. Wir Menschen sind nun einmal fehlbare Wesen.

					In der Psychologie wird vermutet, dass unsere Scheuklappen eine Form des Selbstschutzes sind. Unser Mitgefühl nimmt nicht zu, je mehr Opfer wir sehen, und erreicht nicht einmal eine Obergrenze. Nein, es nimmt ab.[318] Josef Stalin soll einmal gesagt haben: «Ein Toter ist eine Tragödie, eine Million Tote sind Statistik.»[319]

					Wenn es darauf ankommt, scheitern selbst die großen Moralphilosophen, die sich täglich um die Natur des Guten kümmern. Eine Studie mit 200 Professoren und Professorinnen der Moralphilosophie ergab, dass diese im Durchschnitt ungefähr so tugendhaft sind wie Forschende aus den Geschichtswissenschaften oder der Chemie.[320] Die Befragten finden durchaus, sie sollten mehr Geld spenden, aber sie tun es nicht.

					«Es geht nicht darum, dass wir es versuchen, aber scheitern, oder dass wir gute Ausreden haben», bemerkt einer der Forscher (selbst Philosoph).[321] Nein, die meisten Menschen finden sich einfach mit ihrer Mittelmäßigkeit ab. Sie machen es sich nicht zu schwer und streben annähernd den gleichen moralischen Standard an wie die anderen Mitglieder ihrer Gruppe. Nicht schlechter, aber sicher auch nicht besser.

					Genau gegen diese Bequemlichkeit wollte Peter Singer angehen.

				
					
						3.

					
					Eine Philosophie ohne praktische Implikationen sei eine tote Philosophie, schlussfolgerte der junge Singer. «Was bringt es», schrieb er, «Philosophie auf öffentliche (und persönliche) Angelegenheiten zu beziehen, wenn wir unsere Schlussfolgerungen nicht ernst nehmen?»[322]

					Zusammen mit seiner Frau setzte er seine Worte in die Tat um. Bereits während ihrer Studienzeit begannen die Singers, 10 Prozent ihres Einkommens zu spenden, inzwischen haben sie diesen Anteil auf 40 Prozent erhöht. Zum Vergleich: Der durchschnittliche niederländische Haushalt spendet 0,4 Prozent für wohltätige Zwecke, hundertmal weniger.[323] Dennoch findet Singer, dass er noch mehr tun könnte. «Es bleibt ein Kampf», sagt er, «es sei denn, man ist ein vollendeter Heiliger und hat alles abgestoßen, außer dem, was man zum nackten Überleben braucht […]. Bis man an diesen Punkt kommt, denke ich, muss man kämpfen.»[324]

					Singer stand jahrelang praktisch allein auf weiter Flur mit seinem Kampf. Er wird sicher einige Leute überzeugt haben, aber sehr ansteckend dürfte sein Verhalten nicht gewesen sein. Das änderte sich erst 2009, als der junge Philosoph Toby Ord beschloss, etwas zu unternehmen. Wie Singer vierzig Jahre zuvor hatte er genug von der akademischen Philosophie («Wir reden hauptsächlich über kontroverse Themen statt über wichtige»[325]). Und auch Ord hatte angefangen zu rechnen. Als Akademiker würde er im Laufe seines Lebens rund 1,5 Millionen Pfund verdienen. Er schätzte, dass er ein Drittel davon brauchen würde, um komfortabel leben zu können, also könnte er locker eine Million spenden.

					Aber Toby Ord hatte begriffen, dass es effektiver wäre, wenn er andere überzeugen könnte, sich ihm anzuschließen. Ihm wurde geraten, sich mit einem ehrgeizigen Philosophiestudenten namens William MacAskill[326] zu treffen. Auch der war ein großer Fan von Singer, und MacAskill ärgerte sich ebenso über all die Philosophen, die mit ihren hochtrabenden Gedanken nichts ausrichteten. Er selbst hatte gerade seinen Sommer damit verbracht, für wohltätige Zwecke zu sammeln.

					Die Herren verabredeten sich – ja, auf einem Friedhof – und führten ein Gespräch, das fünf Stunden dauern sollte. Nicht lange danach gründeten sie ihre erste Stiftung, ausgehend von einer neuartigen Idee: «Effektiver Altruismus» (EA).

					Diese erste Stiftung von Ord und MacAskill hieß Giving What We Can, und ihr Ziel war es, Menschen zu ermutigen, mindestens 10 Prozent ihres Einkommens zu spenden.[327] Aber das war nur der Anfang. Denn wenn man spenden möchte, lautet die nächste Frage: wofür? Es gibt weltweit Millionen von Wohltätigkeitsorganisationen, aber wie wir gesehen haben, sind einige wesentlich effektiver als andere. Wenn man so viel Gutes wie möglich erreichen will, erkannten die jungen Philosophen, muss man unermüdlich Prioritäten setzen.

					 

					Angenommen, Sie möchten blinden Menschen helfen. Dann können Sie so lange sparen, bis Sie 40000 Euro zusammen- haben, mit denen die Deutsche Schule für Blindenführhunde einen Blindenführhund ausbilden lässt.[328] Oder Sie entscheiden sich für Sightsavers, eine Organisation, die für den gleichen Betrag 400 Menschen mit fortgeschrittenem Trachom behandeln könnte (ein Trachom ist eine Infektionskrankheit, die zur Erblindung führt und in ärmeren Ländern häufig auftritt).[329]

					Was tun? Natürlich ist es gut, an die Deutsche Schule für Blindenführhunde zu spenden. Blindenführhunde sind eine hervorragende Unterstützung für Sehbehinderte und helfen ihnen, voll am gesellschaftlichen Leben teilzuhaben. Aber wenn man mit dem gleichen Betrag 400-mal so vielen Menschen helfen kann, sollte man sich dann nicht dafür entscheiden?

					Die meisten Leute glauben, dass die besten Wohltätigkeitsorganisationen höchstens anderthalbmal so effektiv sind wie der Durchschnitt.[330] Doch als sich der junge Toby Ord einen Bericht der Weltbank ansah – eine Studie, in der rund hundert Interventionen von Regierungen und Stiftungen verglichen wurden –, stellte sich heraus, dass es sich um den Faktor fünfzig (!) handelte[331]. Auch die Ökonomie des Altruismus unterliegt also einem Machtgesetz. Mindestens 80 Prozent der Ergebnisse werden mit nur 20 Prozent unserer Arbeit erreicht.[332]

					Jedes kleine bisschen hilft, aber die meisten kleinen bisschen helfen eben nur ein wenig. Und wenn Sie Gutes tun wollen, warum dann nicht so viel wie möglich? Wenn Ihnen das zu berechnend erscheint, drehen Sie die Frage einfach um: Warum sollten Sie weniger Menschen helfen, die Ihre Hilfe obendrein auch weniger brauchen?

					Die Auswirkungen all dieser Machtgesetze seien enorm, schlussfolgerte Ord in einem Artikel mit dem sexy Titel Die moralische Verpflichtung zur Kosteneffizienz[333]. Wenn Sie sich auf die größten Probleme konzentrieren und dann die besten Lösungen auswählen, können Sie im Alleingang so viel wie fünfzig Personen erreichen, die eine «normale» Intervention finanzieren. Tatsächlich kann man als Büroangestellte mit einem durchschnittlichen Gehalt so viele Leben retten wie Arnold Douwes im Zweiten Weltkrieg.

					Denken Sie an Rob Mather: Durch den Switch von Terri zur Malaria wuchs sein Einfluss geradezu explosionsartig an. Give-Well hat geschätzt, wie viel es kosten würde, das Leben eines Kindes durch eine Spende an die Against Malaria Foundation zu retten. Die trockene Antwort lautet: etwa 5000 US-Dollar.

					[image: Ein Diagramm über die Wirksamkeit verschiedener Interventionsbereiche für Kosten-Nutzen-Effektivität, unterteilt in sechs Kategorien: Weltgesundheit, Klimaveränderung, Gesundheitswesen, persönlicher CO₂-Fußabdruck, Bildung in ärmeren Ländern und Verbrechensbekämpfung. Jedes Diagramm stellt die Effektivität (vertikale Achse) in Bezug auf die Anzahl der Interventionen (horizontale Achse) dar. Die Skalen und Einheiten variieren je nach Kategorie. Quelle: Todd (2023)]
					Leuten ist es oft unangenehm, wenn die Beträge so konkret werden, aber wir leben in einer unangenehmen Welt. Ja, 5000 Dollar sind viel Geld. Mehr als 90 Prozent der Weltbevölkerung könnten es niemals entbehren. Andererseits: Mit einem Einstiegsgehalt bei einer großen Bank oder Anwaltskanzlei kann man problemlos das Zehnfache pro Jahr verdienen. Ein Betrag, den Millennials in reichen Ländern in nur zwei Jahren beim Ausgehen verbraten.[334]

					Übrigens, wenn es um die Rettung von Landsleuten geht, zahlen wir jetzt schon deutlich mehr. Wenn in den Niederlanden eine Entscheidung darüber getroffen werden müsste, ob wir teure Medikamente bezahlen wollen – so sagen es Untersuchungen –, wären wir bereit, 2,3 Millionen Euro Steuergelder pro vermiedenem Todesfall hinzunehmen.[335] Mit diesem Betrag können Sie andernorts 500 Kinderleben retten![336]

					In der Medizin spricht man auch von «Triage», dem französischen Wort für «Sortieren». Im Ausnahmezustand müssen Sie entscheiden, wem Sie helfen und wen Sie im Stich lassen müssen. In einer Welt, in der täglich 14000 Kinder an leicht vermeidbaren Krankheiten sterben, befinden wir uns in einem ständigen Ausnahmezustand.[337]

					 

					Jetzt könnte man endlos Berechnungen dieser Art anstellen und schuldbewusst an all die Kinder denken, um die man sich nicht gekümmert hat, weil einem das eigene Wohlbefinden mehr am Herzen lag. Und tatsächlich war eine der ersten «effektiven Altruisten» eine junge Frau, die allein beim Kauf eines Eises ein schlechtes Gewissen bekam. Als ihr Vater sie fragte, ob dieser Lebensstil sie nicht schwer depressiv machen würde, antwortete sie todernst: «My happiness is not the point.»[338]

					Aber Toby Ord und William MacAskill erzählten lieber eine andere Geschichte, um die Leute in Bewegung zu setzen. Sie sprachen über Chancen statt über Pflichten. Stellen Sie sich vor, Sie retten eines Tages ein Kind aus einem brennenden Haus. Wäre das nicht einer der besten Tage Ihres Lebens? Und wenn ja, klingt es dann nicht fantastisch, dass man als durchschnittlicher westlicher Mensch so viele Leben retten kann wie James Bond an einem seiner besseren Tage?

					Einige effektive Altruisten fühlten sich dann tatsächlich als Superheros. Einer von Singers Schülern träumte zunächst davon, als Ingenieur Staudämme in Afrika zu bauen. Doch als er seinen Lehrstoff gründlich verinnerlicht hatte, beschloss er, andere Prioritäten zu setzen. Er wurde Investmentbanker in London. Dann würde er mehr Geld verdienen und mehr an effektive Wohltätigkeitsorganisationen spenden können. Oder wie er einem Journalisten anvertraute: «Ich beschloss, Superman zu werden.»[339]

				
					
						4.

					
					So weit zu meiner ersten Begegnung mit effektivem Altruismus.

					Ehrlich gesagt war ich da schon raus. Wer will sich schon einer Bewegung anschließen, die einem immer wieder unter die Nase reibt, dass man eigentlich zu wenig tut? Dieses Gedankenexperiment von Peter Singer – über all die ertrinkenden Kinder – fühlte sich wie eine Art Erpressung an. Natürlich muss man manchmal Opfer für einen guten Zweck bringen, aber wer schon Eisessen als Sünde verdammt, hat den Sinn des Daseins wohl kaum verstanden.

					Darüber hinaus kamen mir viele effektive Altruisten mit ihrem zwanghaften Streben nach Effizienz und Messbarkeit wie Roboter vor. [340] Messen heißt natürlich Wissen, aber man kann es auch übertreiben. Kennen Sie den Witz von dem Ökonomen, der nachts sein Portemonnaie verlor? Er fing an, bei der nächsten Straßenlaterne zu suchen, weil er dort zumindest etwas sehen konnte. Viele effektive Altruisten saßen einem ähnlichen Fehler auf: Indem sie sich blind auf das fokussierten, was man messen kann, ließen sie eine Welt voller Möglichkeiten links liegen.

					Denken Sie noch einmal an Hans-Josef Fell, den deutschen Solarfreak aus dem letzten Kapitel. Er hatte in den 1990er-Jahren niemanden von der «Kosteneffizienz» von Solarmodulen überzeugen können, dennoch war es eine hervorragende Idee, Milliarden in das Projekt zu pumpen. Gleiches galt für die Entwicklung von Windenergie und Elektroautos. Oder denken Sie an die globale Offensive gegen HIV/AIDS, die 2003 von US-Präsident George Bush ausgerufen wurde. Viele Ökonomen und Ökonominnen warnten, dass das Programm nicht «kosteneffizient» sei und dass man das Geld besser anderswo ausgeben könnte. Aber wir wissen inzwischen, dass damit mehr als 25 Millionen Leben gerettet wurden, auch weil diese Offensive die Kosten für HIV-Medikamente deutlich gesenkt hat.[341]

					 

					Was mich neben der eingeschränkten Sicht an diesen effektiven Altruisten auch störte, war, dass einige Banker wurden, um so viel wie möglich zu spenden («verdienen, um zu geben», nannten sie das). Es war kurz nach der Finanzkrise, als die Banken mit Hunderten Milliarden an Steuergeldern über Wasser gehalten wurden. Auf dem Höhepunkt der Occupy-Wall-Street-Proteste im Jahr 2011 hielt William MacAskill sogar einen Vortrag mit dem Titel: «Wollen Sie eine ethische Karriere? Dann werden Sie Banker.»

					Okay, dachte ich, ihr wollt also von den Armen stehlen und den Allerärmsten geben? Und ihr glaubt, dass euch nach ein paar Jahren Wall Street immer noch das Wohl der Welt am Herzen liegt?

					Im Jahr 2012 hielt MacAskill einen Vortrag am Massachusetts Institute of Technology (MIT). Dort schnappte er den Namen Sam Bankman-Fried auf, ein Student, der als unglaublich klug galt und ebenfalls ein Anhänger von Peter Singer war. Als sie sich kennenlernten, sagte Bankman-Fried, dass er eigentlich als Tieraktivist arbeiten wollte, aber MacAskill hatte eine bessere Idee. Hätte der junge Mann nicht vielleicht Lust auf einen hoch dotierten Job im Finanzsektor?[342] Dann könnte er viel mehr Geld verdienen und somit viel mehr Gutes ausrichten.

					Es dauerte nicht lange, bis Bankman-Fried zum großen Helden der EA-Bewegung wurde. Er gründete eine Online-Handelsplattform für Kryptowährungen, wurde der jüngste Milliardär der Welt und gelobte, sein Vermögen den effektivsten Wohltätigkeitsorganisationen zu spenden. Doch war es mit der Party schnell vorbei. 2022 wurde Bankman-Fried in seinem Penthouse auf den Bahamas festgenommen. Seine Kryptobörse und sein Hedgefonds waren pleite, Milliarden waren in Rauch aufgegangen, und der dreißigjährige Unternehmer wurde wegen des größten Betrugs in der amerikanischen Geschichte verurteilt.

					Es war ein einziges Klischee: Der Guru entpuppte sich als Betrüger und hatte das Geld seiner Gefolgschaft auf einem dubiosen Markt verbraten. Bankman-Fried war ein Symptom einer Bewegung voller Übermut. Von jungen Idealisten, die annahmen, dass sie immun gegen moralische Korruption seien. Dass sie Superman spielen könnten.

					In den Monaten nach der Pleite wurde deutlich, welche verrückten Pläne der Kreis um Bankman-Fried ausgeheckt hatte, um seine Milliarden auszugeben. Zum Beispiel die Bestechung von Donald Trump, nicht an den Wahlen teilzunehmen, oder der Kauf eines ganzen Landes (des Inselstaates Nauru), um dort «einen Bunker/Unterschlupf» zu bauen und sicherzustellen, «dass die meisten EA-Leute nach einer großen Katastrophe überleben würden», um danach mit ihren guten Taten fortzufahren.[343] Radikal zu priorisieren war ihnen zu Kopf gestiegen.[344]

					Also ja, es ist verlockend, diese effektiven Altruisten (sowieso ein ziemlich pedantischer Begriff) als Scharlatane abzutun. In ihrer moralischen Gier vergaßen sie, dass es möglicherweise nicht sehr anständig war, die Ersparnisse einfacher Menschen an einer Kryptobörse zu verzocken. Sie vergötterten ihren großen Helden, den Milliardär Bankman-Fried, ohne allzu viele Fragen darüber zu stellen, wie er sein Geld eigentlich «verdient» hatte.

					Und es gab noch ein weiteres Problem, das mir unangenehm aufstieß. Obwohl sie doch ständig Prioritäten setzten, schienen viele dieser «EA-Leute» sich ohne größere Probleme mit dem bestehenden, von Ungleichheiten geprägten System abfinden zu können.[345] Ja, es ist lobenswert, einen guten Teil des Einkommens beispielsweise an die Against Malaria Foundation zu spenden. Gleichzeitig muss man sich aber auch immer wieder fragen, warum man so reich ist und andere so arm, dass sie sich kein Moskitonetz leisten können.

					Mal überlegen … Vielleicht hat es etwas mit einem kranken System aus korrupten Steueroasen, unfairen Handelsabkommen und neokolonialer Ausbeutung durch westliche multinationale Konzerne zu tun? Die Frage lautete dann: Wie schaffen wir dieses System ab?

					Und warum haben die EA-Leute keinen Masterplan dafür?

				
					
						5.

					
					Dennoch war ich fasziniert von der ungestümen moralischen Ambition der Bewegung.

					Ich nahm an einigen EA-Konferenzen teil, und entgegen meinen Erwartungen staunte ich nicht schlecht. Noch nie hatte ich so viele moralisch ambitionierte Menschen auf einem Haufen gesehen. Die meisten verzichteten auf einen erheblichen Teil ihres Einkommens, und einige hatten sogar einer völlig fremden Person eine Niere gespendet. Es fiel mir schwer, nicht beeindruckt zu sein.

					Dann machte ich Bekanntschaft mit GiveWell, der Stiftung von Holden Karnofsky, von der bereits in Kapitel 5 die Rede war und von der ich bislang nicht verraten habe, dass es sich um eine EA-Stiftung handelt. Eine der ersten überhaupt. GiveWell hat bereits mehr als 100000 Menschen dazu ermutigt, eine Milliarde an wirksame Wohltätigkeitsorganisationen zu geben, und auf diese Weise mindestens 150000 Leben gerettet.[346] Es fiel mir schwer, davon nicht begeistert zu sein.

					Mittlerweile habe ich herausgefunden, dass viele EA-Leute durchaus offen für Kritik sind. Auf der GiveWell-Website gibt es einen Menüpunkt mit dem Titel «Unsere Fehler», was in meinen Augen für jede Organisation eine gute Option wäre. Viele Mitglieder der Bewegung argumentieren heute, dass es falsch war, so viele junge Menschen in den Finanzsektor zu schicken, und dass man in den Anfangsjahren zu sehr auf eine «rationale» Vorgehensweise gesetzt habe.[347]

					Darüber hinaus musste ich zugeben, dass sich viele darüber im Klaren sind, wie ungleich und unfair das System ist, in dem sie agieren. Ich lernte radikale Nerds kennen, die sich für eine Reform der Strafjustiz einsetzten. Ich sprach mit EA-Leuten, die sich für das Klima einsetzten und untersuchten, wie die Klimabewegung noch effektiver werden könnte.[348] Damit nicht genug, erfuhr ich hier auch noch von Charity Entrepreneurship, der Schule für gute Zwecke aus Kapitel 6, die ebenfalls aus dieser Bewegung hervorgegangen ist.[349]

					Schließlich fand ich heraus, dass in der Bewegung ein weiterer Milliardär aktiv ist. Dustin Moskovitz war einer der Gründer von Facebook und wurde mit der Ermutigung seiner EA-Leute einer der größten Geldgeber für Impfstoffforschung, Tierschutz und Malariabekämpfung – auf der ganzen Welt.[350] Seine Open-Philanthropy-Stiftung sucht kontinuierlich nach weitreichenden, zu wenig beachteten und lösbaren Problemen, um jedes Jahr Hunderte Millionen in die Lösung dieser hineinzupumpen.

					Als er 2013 gefragt wurde, wie es sich anfühlte, einer der jüngsten Milliardäre aller Zeiten zu sein, antwortete Moskovitz mit einem Zitat des Komikers Louis C.K.: «Ich habe das Geld nie als ‹mein Geld› gesehen, sondern immer nur als ‹das Geld›. Es ist ein Mittel. Wenn es sich um mich herum aufhäuft, muss es zurück ins System gespült werden.»[351]

					 

					Zugegebenermaßen bleibt die Rolle dieser Sorte spendabler Milliardäre schwierig. Es wäre deutlich besser, wenn wir auf einem Planeten lebten, wo sie (viel) mehr Steuern zahlen würden und die Regierungen genug täten, um Armut, Kindersterblichkeit, Klimawandel usw. zu bekämpfen. Für eine solche Welt müssen wir weiter kämpfen, aber in der Zwischenzeit auch mit dem auskommen, was uns zur Verfügung steht.

					Um keine Missverständnisse aufkommen zu lassen: Die Philanthropie reicher Leute ist meist ziemlich mau. In der Regel spenden sie nur einen Bruchteil ihres Vermögens, und das größtenteils aus Eitelkeit. Dann zahlen sie Unsummen, um ihren Namen an die Fassade einer ohnehin schon viel zu reichen Universität oder eines Museums pappen zu lassen. Sie wollen unbedingt in Erinnerung bleiben, geraten jedoch gerade durch diese absehbaren Spenden schnell in Vergessenheit.

					Doch gab es immer eine kleine Gruppe, die nicht in dieser Herde mitgetrottet ist. Die mit ihrem Vermögen etwas Sinnvolles anstellen wollte. Man denke an Katharine McCormick, die die Erfindung der Pille finanzierte, als niemand sonst dafür sein Portemonnaie zücken wollte. Oder an Bill Gates, der die Entwicklung des Malaria-Impfstoffs finanzierte, als Regierungen und Unternehmen keinerlei Interesse daran zeigten.

					«In unserer Vergangenheit», sagte Ralph Nader einmal, «spendeten reiche Menschen erhebliche Summen an die Anti-Sklaverei-, Frauen- und Bürgerrechtsbewegung.»[352] Die amerikanischen Abolitionisten wurden großzügig von Gerrit Smith, dem damals reichsten Mann New Yorks, finanziert. Die Suffragetten Susan B. Anthony und Elizabeth Cady Stanton fanden einen Bundesgenossen in dem Unternehmer George Francis Train, der die Produktionskosten ihrer Zeitung The Revolution trug. Und Anfang des 20. Jahrhunderts erhielt eine einflussreiche Organisation, die u.a. gegen die Lynchjustiz kämpfte, von Madame C.J. Walker ein kleines Vermögen. Walker war selbst das Kind versklavter Menschen, und – laut Guinnessbuch der Rekorde – die erste weibliche Selfmademillionärin in den Vereinigten Staaten.

					 

					Und dann haben wir Charles Garland, den Sohn eines wohlhabenden Börsenmaklers. Seine Geschichte ist zu schön, um unerzählt zu bleiben. Stellen Sie sich einen attraktiven Jungen vor, der am noblen Eton College in England und in Harvard studiert hat. Jeder wusste, dass er ein ungeheures Erbe zu erwarten hatte. Aber dann, im November 1920, kam er mit einer besonderen Ankündigung um die Ecke. Er weigerte sich, das Geld in Empfang zu nehmen. Dieser 21-jährige junge Herr fand nämlich, dass er sein Erbe – eine Million Dollar – nicht verdient habe. Er glaube jedenfalls nicht an ein System, «das Tausende verhungern lässt, während Hunderte sich vollfressen».[353]

					Natürlich stürzten sich die Zeitungen auf diesen seltsamen Vogel. Garland erhielt säckeweise Post, wofür er sein Vermögen verwenden sollte, und viele große Namen der damaligen Zeit beschäftigten sich mit dieser Frage. Der einflussreiche schwarze Aktivist Asa Philip Randolph warf Garland «kriminelle Fahrlässigkeit» vor, und der Schriftsteller Upton Sinclair erklärte ihn für verrückt. «Ist Ihnen bewusst», schrieb Letzterer, «dass in der Geschichte der radikalen Bewegung noch nie jemand eine Million Dollar oder ein Zehntel davon hatte?»[354]

					Der junge Mann hielt noch ein ganzes Jahr an seiner Ansicht fest, ließ sich dann aber überzeugen, sein Geld in einen Fonds zu stecken. Garland stellte allerdings eine Bedingung: Das Geld musste «so schnell wie möglich» für lauter «unpopuläre» Zwecke wie Häftlinge und Minderheiten gespendet werden.

					Als er sein Geld endlich los war, ging der gute Mann als Bauer nach Massachusetts. Nach eigener Auskunft startete er dort ein «sozialwissenschaftliches Experiment» beziehungsweise: Er gründete eine Kommune für Polyamorie.[355] Menschen von nah und fern kamen, um diese «Liebesfarm» zu besichtigen, bis Garland wegen zügelloser Ausschweifungen verhaftet wurde.

					Kurz nachdem Garland wieder freigekommen war, schrieb der schwarze Soziologe W.E.B. Du Bois in The Crisis – dem Magazin der Bürgerrechtsbewegung –, dass der Garland Fund «eine der wichtigsten Institutionen für die Emanzipation des American Negro» werden könnte.[356] Und tatsächlich gewährte der Fonds einige Jahre später den größten Zuschuss, den die Bewegung je in Empfang genommen hatte. Mit dem Geld wurde der erste Vollzeitanwalt eingestellt, und das war der Beginn des Rechtsstreits, der 1954 in einem historischen Fall gipfeln sollte: Brown v. Board of Education.

					Das Urteil des Obersten Gerichtshofs in diesem Fall wurde einer der bedeutendsten Meilensteine der Bürgerrechtsbewegung. Die Rassentrennung an öffentlichen Schulen wurde landesweit verboten. «Aber ohne das Geld aus dem Garland Fund», schreibt eine Historikerin, «hätte diese verfassungsrechtlich bahnbrechende Entscheidung nie stattgefunden.»[357] Charles Garlands Erbe hatte Geschichte geschrieben.

					 

					Die Wahrheit ist, dass Geld und moralische Ambition einander gut ergänzen. Philanthropie muss nicht in Eitelkeit und Bevormundung stecken bleiben, sie kann auch zu echten Systemveränderungen führen. Solange man Prioritäten setzt und schädliche Nebenwirkungen im Auge behält. Darüber hinaus können Privatpersonen für «unpopuläre» Zwecke spenden, an die sich Regierungen und Unternehmen nicht heranwagen.

					Was uns zur Frage des nächsten Kapitels bringt: Was sind die unpopulären Ziele, für die wir heute kämpfen sollten?

				
					9. Erweitern Sie Ihren moralischen Kreis

				
					«Remember sitting in history, thinking: if I was alive then, I would’ve … You’re alive now. Whatever you’re doing is what you would’ve done.»

					 

					David Slack (1972)

					Drehbuchautor

				

					
						1.

					
					Eine der bizarrsten historischen Begebenheiten, die mir je untergekommen ist, findet sich in den Memoiren des britischen Kapitäns William Snelgrave. 1734 veröffentlichte er einen Bericht über seine Zeit als Sklavenhändler. Er schrieb darin auch über einen Vorfall, als er vom Prinzen von Ardra, einem Königreich an der westafrikanischen Küste, zu einem Festmahl eingeladen wurde.[358]

					Snelgrave wollte die Einladung nicht ausschlagen, da der König ein guter Sklavenlieferant war. Doch weil seine Gastgeber für den Kapitän «wilde, brutale Kannibalen» waren, nahm er sicherheitshalber zehn mit Pistolen und Musketen bewaffnete Matrosen mit. Der König erwartete sie «auf einem Stuhl sitzend, unter schattigen Bäumen». Als Snelgrave seine Geschenke überreichte, bemerkte er, dass sie von mindestens fünfzig Kriegern mit Bögen und Speeren umringt waren.

					Zum Glück gestaltete sich die Atmosphäre unter den Bäumen bald gastlich. Der König freute sich offenbar über die Geschenke, und das Fest konnte beginnen, hätte der Kapitän nicht plötzlich im Augenwinkel einen kleinen Jungen gesehen. Der war noch ein Knirps, nicht älter als anderthalb Jahre. Das Kind war an einen Pfosten gefesselt, daneben standen zwei afrikanische Priester.

					«Warum ist das Kind da angebunden?», fragte der Kapitän den König. Der antwortete, dass der Junge «in dieser Nacht seinem Gott Egbo geopfert werden sollte». Einen Moment lang wusste Snelgrave weder ein noch aus. Wütend befahl er seinen Matrosen, das Kind zu befreien. Sofort zogen auch die Krieger des Königs ihre Waffen, und die Europäer und die Afrikaner standen sich Aug in Aug gegenüber.

					Der König schrie, dass Snelgrave den Jungen nicht einfach so mitnehmen könne, denn «er sei sein Eigentum». Snelgrave brüllte zurück, dass sein Glaube «etwas so Abscheuliches wie das Töten eines armen und unschuldigen Kindes ausdrücklich verbiete». Hatte man in Ardra etwa noch nie von der Goldenen Regel gehört, diesem «großen Gesetz der menschlichen Natur»? Wüssten Ihre Majestät denn nicht, dass man andere so behandeln sollte, wie man selbst behandelt zu werden wünscht?

					Der Streit ließ sich einfach lösen. Kapitän Snelgrave kaufte den Jungen für ein paar blaue Perlen, und der Rest des Zusammenseins verlief in allerbester Stimmung. Die Männer begannen zu saufen und vertilgten literweise Palmwein. Auf dem Rückweg fragte Snelgrave einen seiner Matrosen, ob er «eine mütterliche Frau» kenne, die sich um den Knirps kümmern könne. Ja, sagte der Matrose. Am Tag zuvor hätten sie eine Frau mit «viel Milch in den Brüsten» gekauft.

					Sobald sie wieder an Bord ihres Sklavenschiffs waren, stürmte eine schwarze Frau «mit großer Begier» auf den Jungen zu und zog ihn aus den Armen des weißen Mannes, der ihn festhielt. Wie sich herausstellte, war es die Frau, an die der Matrose bereits gedacht hatte. Tatsächlich war sie die Mutter des Kindes.

					«Ich glaube», schrieb Kapitän Snelgrave in seinen Memoiren, «dass es nie einen rührenderen Anblick gab als bei dieser Gelegenheit zwischen einer Mutter und ihrem kleinen Sohn.»

					Nicht viel später segelte der Kapitän in die Karibik, wo er Mutter und Sohn verkaufte, zusammen mit seinen 300 anderen Gefangenen.

					 

					Es ist heute kaum noch vorstellbar, aber zu Beginn des 18. Jahrhunderts galt Sklaverei als etwas völlig Normales. Die meisten Menschen hielten es für logisch, dass man andere besitzen und verkaufen konnte, genauso wie man Hühner und Schweine züchtete und mit ihnen handelte. Tatsächlich waren bis 1800 bis zu drei Viertel der Weltbevölkerung Leibeigene oder Versklavte.[359]

					Zwangsarbeit und Sklaverei galt in Afrika, Indien, China und der arabischen Welt als ganz normal. Beides war unter den Völkern Nordamerikas, von den Cherokee bis zu den Chickasaw, weit verbreitet und stellte auch im zaristischen Russland die Norm dar. Die alten Griechen und Römer hielten es für selbstverständlich, Menschen zu versklaven, genau wie die Mayas, die Azteken und die Inkas auf der anderen Seite des Ozeans.

					Und ab 1492, dem Jahr, als Kolumbus die Bahamas betrat, begannen die Europäer mit dem Ausbau eines der größten Sklavenreiche der Geschichte. Letztendlich würden sie über einen Zeitraum von 350 Jahren bis zu zwölf Millionen Menschen aus Afrika verschiffen. Während angesehene Philosophen umfangreiche Abhandlungen über «die Rechte des Menschen» verfassten, kauften Händler wie William Snelgrave unzählige Menschen an der afrikanischen Küste und brachten sie in die Neue Welt.

					Das war die Welt, in der die Abolitionisten des 18. Jahrhunderts wie Thomas Clarkson jeden Tag wach wurden. Eine Welt, in der die Zeitungen voller Anzeigen für versklavte Menschen waren. Eine Welt, in der Ladenbesitzer Vorhängeschlösser «für Schwarze oder Hunde» oder ein Speculum oris bewarben, ein Instrument, mit dem man einem Sklaven, der sich weigerte zu essen, den Mund aufhebelte. Eine Welt, in der viele Sklaven nach einem römischen Kaiser, einem französischen König oder einem britischen Premierminister benannt wurden, wie viele Leute es heute lustig finden, ihren Hund «Caesar», «Napoleon» oder «Mark Rutte» zu nennen.[360]

					Was wäre die Reaktion gewesen, wenn Sie vor 300 Jahren an einer Straßenecke in London, Amsterdam, Paris oder Washington verkündet hätten, dass die Sklaverei abgeschafft werden müsse? Lauthals ausgelacht hätte man Sie. Der damals beliebte Autor James Boswell glaubte sogar, dass die Abschaffung der Sklaverei «eine extreme Grausamkeit gegenüber den afrikanischen Wilden» wäre, weil sie nur so «vor dem Abschlachten oder der unerträglichen Sklaverei in ihrem eigenen Land zu retten» seien.[361] Selbst der Ex-Sklave und erste schwarze Prediger in den Niederlanden, Jacobus Capitein (1717–1747), schloss sich der vorherrschenden Idee an, dass Sklaverei zu billigen sei und «nicht im Widerspruch zur Christlichen Freyheit» stehe.[362]

					Es wimmelte von Philosophen, Freidenkern und Intellektuellen, die gegen die Versklavung von Menschen keinerlei Einwände hatten. Der berühmte Philosoph Aristoteles hatte vor Jahrhunderten geschrieben, dass manche Menschen von Natur aus Sklaven seien. Der Kirchenvater Augustinus hatte argumentiert, dass die Sklaverei zwar tragisch, aber unvermeidbar sei. Und der Philosoph Immanuel Kant stellte fest, dass schwarzen Menschen von Natur aus eine dienende Rolle zukäme und sie für die brutalen Bedingungen auf den Zuckerplantagen in der Karibik «wie geschaffen» seien.[363]

					Oder was soll man von den Gründervätern der Vereinigten Staaten halten, die alle möglichen revolutionären Ideen hatten, aber an die Sklaverei nicht rührten? George Washington ließ neun seiner verrotteten Zähne durch neun Zähne ersetzen, die aus dem Mund von versklavten Menschen gezogen worden waren.[364] Thomas Jefferson behauptete, «dass alle Menschen gleich geschaffen seien», und besaß trotzdem 600 Versklavte, von denen wahrscheinlich vier seine leiblichen Kinder waren.

					Ja, einige hegten Zweifel an der Sklaverei. Kant wurde später ein heftiger Kritiker des Kolonialismus, Jefferson plagten Gewissensbisse. Was aber besonders auffällt, ist die Heuchelei der sogenannten Freidenker. Der britische Philosoph John Locke fand die Sklaverei «so schmutzig und elend» und «im Widerspruch zum großzügigen Temperament» seiner Nation, dass er es für «kaum vorstellbar» hielt, dass «ein Engländer, geschweige denn ein Gentleman, sie befürworten würde».[365] Dennoch investierte dieser Mr. Locke ein kleines Vermögen in den Sklavenhandel der Royal African Company.[366]

					Sein französischer Kollege Voltaire war mindestens ebenso heuchlerisch. Auf dem Papier zog er gegen die Sklaverei zu Felde, doch als 1768 ein Sklavenschiff nach ihm benannt wurde, konnte er sich vor Begeisterung kaum halten. Und er war nicht der einzige Franzose, der so darüber dachte. 1789 brach die Französische Revolution unter dem Motto «Liberté, egalité, fraternité» aus. Prompt tauften mehrere französische Kaufleute ihre Sklavenschiffe auf neue Namen: Liberté, Egalité und Fraternité.[367]

				
					
						2.

					
					Wann steht man auf der richtigen Seite der Geschichte?

					Das ist eine entscheidende Frage für diejenigen, die den Weg der moralischen Ambition beschreiten möchten. Denn wenn es Gewohnheiten gibt, die wir im Nachhinein als barbarisch empfinden, sollten diese ganz oben auf der Prioritätenliste stehen. Nehmen Sie einmal an, Thomas Clarkson wäre heute noch am Leben, wogegen würde er kämpfen?

					Es ist verführerisch zu glauben, dass wir, die modernen Menschen, inzwischen gut seien. Dass wir diese Clarksons gar nicht mehr nötig hätten. Wir opfern keine Kinder und verkaufen keine Menschen. Wir verbrennen keine Hexen und haben seit Ewigkeiten niemand mehr gevierteilt. Frauen haben das Wahlrecht, die gleichgeschlechtliche Ehe ist in mehr als dreißig Ländern legalisiert, und in einigen Städten gibt es sogar eine Tierambulanz. Wer könnte zivilisierter sein als wir?

					Das Bemerkenswerte ist, dass praktisch jede Gesellschaft im Laufe der Weltgeschichte so über sich gedacht hat. Nehmen wir die alten Römer. Sie hielten sich für äußerst zivilisiert, weil sie – anders als die «barbarischen» Stämme – den Göttern keine Kinder opferten. Aber unerwünschte Babys umbringen? Damit hatten sie keinerlei Schwierigkeiten. Sie hielten es auch nicht für problematisch, nackte Frauen im Kolosseum an hungrige Löwen zu verfüttern, denn das war eine hübsche Unterhaltung während des Pausenprogramms.[368]

					So ist die Vergangenheit voller Gewohnheiten, die wir heute verabscheuen. Lang, lang ist’s her, da war das Foltern und Erwürgen von «Sodomiten» (Homosexuellen) das Normalste auf der Welt. Vor weniger als einem Jahrhundert gab es in den Vereinigten Staaten ein fröhliches Picknick zum Lynchen eines schwarzen «Verbrechers». «Ganze Familien strömten zusammen, Mütter und Väter, und sie brachten sogar ihre kleinsten Kinder mit», schrieb eine amerikanische Zeitung 1930 über einen Lynchmord in North Carolina.[369]

					Wenn so viele Menschen derart blind waren gegenüber solchen Verbrechen, stellt sich die Frage, wie die Historikerinnen der Zukunft auf uns zurückblicken werden. Könnte es sein, dass auch wir – wie Kapitän Snelgrave, wie der König von Ardra – blind für das Böse sind, das wir heute anrichten? Es wäre ein ziemlicher Zufall, sollten wir die erste Zivilisation sein, bei der alles in Ordnung ist. Aber ist es nicht eher wahrscheinlich, dass wir in mancherlei Hinsicht noch immer auf der falschen Seite der Geschichte stehen?

					Jedes Jahr fragt der amerikanische Rechtswissenschaftler Robert P. George die Studierenden an der Princeton University, was sie von der Sklaverei gehalten hätten, wenn sie vor zwei Jahrhunderten im Süden der USA als Weiße gelebt hätten. «Nun raten Sie mal», schreibt er. «Alle hätten sich dem Abolitionismus verschrieben! Sie alle hätten sich mutig gegen die Sklaverei ausgesprochen und unermüdlich dagegen gekämpft.»[370]

					Unsinn, natürlich. In Wirklichkeit war nur eine winzige Prozentzahl der weißen Bevölkerung gegen die Sklaverei, und diese zahlten einen hohen Preis für ihre Ideale. George antwortet den Studierenden immer, dass er bereit sei, ihnen zu glauben, vorausgesetzt, sie könnten nachweisen, dass sie sich jetzt für die Rechte unpopulärer Opfer einsetzen, selbst wenn dies auf Kosten ihres Rufs, ihrer Karriere und manchmal sogar ihrer Freundschaften gehe.

					 

					Die große Frage lautet doch: Wie finden wir heraus, was wir immer noch verkehrt machen? Niemand hat eine Zeitmaschine, und wir können auch nicht in die Köpfe unserer Nachkommen blicken. Dennoch glaube ich, dass es mindestens sechs Warnsignale gibt, auf die wir achten sollten. Sechs Alarmzeichen für moralisch ambitionierte Menschen, die voranschreiten.

					Erstens: Wenn sich eine Gewohnheit als falsch herausstellt, kennen wir die Argumente dagegen meist schon seit Langem. Es ist nicht so, dass es einer kleinen engagierten Gruppe am Ende des 18. Jahrhunderts zum ersten Mal in der Geschichte plötzlich in den Sinn kam, dass mit der Sklaverei vielleicht etwas nicht stimmen könnte. Seit Jahrhunderten konnte man davon läuten hören, aber nie hatte sich eine Protestbewegung daraus entwickelt.[371] Wenn wir also solche Töne vernehmen, ist es wichtig, sie ernsthaft zu erwägen – egal, wie seltsam das alles zunächst anmuten mag.

					Die zweite Alarmglocke sollte schrillen, wenn Menschen ihre Gewohnheiten nicht wirklich verteidigen, sondern stattdessen etwas äußern wie: «Das war schon immer so», «Das liegt in der Natur des Menschen» oder «Wir können nichts anderes tun». Die Sozialpsychologin Melanie Joy spricht in diesem Zusammenhang von den drei N: Verbrechen werden geduldet, indem man sie als normal, natürlich und notwendig bezeichnet.[372] Sklavenhändler wie William Snelgrave taten genau das Gleiche. Sklaverei gebe es seit Menschengedenken, sagten sie, manche Menschen seien eben «von Natur aus» Versklavte, und wenn man die Sklaverei verböte, würde die Wirtschaft zusammenbrechen.

					Die dritte Alarmglocke läutet, wenn sich Menschen vor unangenehmen Fakten wegducken.

					Wer ein Pfund Spargel kauft, denkt lieber nicht an die ausgebeuteten Erntehelfer, die auf den Feldern Schwerstarbeit leisten. Wer fröhlich ein T-Shirt kauft, blendet den Sweatshop in Bangladesch lieber aus. Und wer in die Sonne fliegt, denkt nicht an steigende Meeresspiegel, brennende Urwälder und Millionen Klimaflüchtlinge.

					In der Psychologie heißt es, dass es zwei Arten des Nichtwissens gibt. Man kann wirklich keine Ahnung haben, was vor sich geht, aber man kann auch «strategisch unwissend» sein.[373] Im letzteren Fall weiß man genug, um sich im Klaren zu sein, dass man nicht mehr wissen will. Und ja, in diesem Fall ist es ziemlich ärgerlich, wenn einen jemand auf die unangenehme Wahrheit stößt.

					Wir kommen zum vierten Alarmsignal: Die wütenden Reaktionen gegenüber moralisch ambitionierten Pionieren. Mal für Mal werden sie verteufelt, verachtet und verfolgt. Man denke an jemanden wie Mary Wollstonecraft, die vielen als «Mutter des Feminismus» [374] gilt. 1792 veröffentlichte sie ein revolutionäres Plädoyer für die Gleichberechtigung von Mann und Frau: A Vindication of the Rights of Woman. Ein prominenter Philosoph aus London verfasste umgehend eine Antwort mit dem Titel A Vindication of the Rights of Brutes, in der er sich sarkastisch fragte, ob Hunde, Katzen und Pferde dann auch gleiche Rechte verdienten.

					Wollstonecrafts Reputation wurde in Versen und Schmähschriften in den Dreck gezogen, und sie wurde als «maniak» und «Hyäne im Unterrock» abgekanzelt.[375] Es sollte ein Jahrhundert dauern, bis ihr Name reingewaschen war, und zwei Jahrhunderte, bis man ihr zu Ehren ein Denkmal errichtete.[376] Wie eine amerikanische Journalistin einmal schrieb: «Die Gesellschaft ehrt ihre lebenden Konformisten und ihre toten Aufrührer.»[377]

					Eine fünfte Alarmglocke schrillt, wenn wir Schwierigkeiten haben, unseren Kindern eine Gewohnheit zu erklären. Gerade weil sie noch nicht «erwachsen» sind, können Kinder unsere Heuchelei schrecklich gut entlarven. Wir bringen ihnen zum Beispiel bei, dass man «gerecht teilen» soll, aber dann müssen wir auch erklären, warum wir im Überfluss leben, während Kinder in armen Ländern hungern. Erst mit zunehmendem Alter lernen sie, mit solchen Widersprüchen zu leben.

					Vor einem Jahrhundert mussten Eltern im Süden der USA ihren Kindern Rede und Antwort stehen, warum es so etwas wie Rassentrennung gab und warum weiße Kinder nicht mit schwarzen Kindern spielen durften. In den Memoiren des amerikanischen Gewerkschaftsführers Harry Mitchell lesen wir von seiner Kindheit in Tennessee und von der Zeit, als er seine Mutter fragte, ob sein Freund Johnny kommen und über Nacht bleiben könne. «Wir konnten beide nicht verstehen, warum wir nicht zusammen schlafen durften», schrieb er. Harrys Mutter versuchte ihrem Sohn zu erklären, dass das Haus dafür nicht groß genug sei, woraufhin Harry entgegnete: «In meinem Bett habe ich Platz genug.»[378]

					Abschließend lohnt es, sich zu fragen: Was werden Historiker der Zukunft als unser größtes Verbrechen ansehen? Über welche Angewohnheit werden sie bald vor Abscheu den Kopf schütteln?

					Wenn man die zurückliegenden Jahrhunderte studiert, wird man ein bemerkenswertes Muster moralischen Fortschritts erkennen. Zur Zeit der Amerikanischen und Französischen Revolution, vor zweieinhalb Jahrhunderten, gab es einen Kampf für die Rechte der (männlichen) Bürger, und der Abolitionismus formierte sich. Dann kam die Frauenbewegung, und der Kampf gegen Kinderarbeit begann, während auch die Gewerkschaften wuchsen. Als das allgemeine Wahlrecht verwirklicht wurde, folgte die zweite feministische Welle, die in den Emanzipationskampf von Schwulen und Lesben mündete. Jedes Mal schien das eine logisch aus dem anderen hervorzugehen.

					1981 veröffentlichte der Philosoph Peter Singer (siehe Kapitel 8) ein Buch mit dem Titel The Expanding Circle. Lange Zeit, schrieb er, verfügte die Menschheit über einen eng gezogenen moralischen Kreis. Aber im Laufe der Geschichte haben wir die Goldene Regel auf immer breitere Fundamente gestellt («Behandle andere so, wie du selbst behandelt zu werden wünschst»). Und wenn man anfängt, seinen moralischen Kreis zu erweitern, kommt schnell die Frage auf, warum man nicht noch weiter gehen sollte. Ist es ein Zufall, dass viele der frühen Feministinnen auch im Abolitionismus aktiv waren? Und viele der ersten Schwulenaktivisten auch in der Frauenbewegung?

					Verbinden Sie die moralischen Meilensteine der vergangenen Jahrhunderte miteinander, und vielleicht können Sie dann vorhersagen, wofür zukünftige Generationen uns verurteilen werden. Wenn Sie glauben, die Antwort bereits zu kennen, wäre dies das sechste Alarmsignal.

					[image: Eine Liste mit dem Titel «Sechs Zeichen, dass eine Gewohnheit ein Verbrechen sein könnte». Die Zeichen sind von 1 bis 6 aufgelistet: 1. Wir haben schon längst gehört, was damit nicht stimmt. 2. Wir behaupten, dass es «nun einmal so ist». 3. Wir ducken uns vor unangenehmen Fakten weg. 4. Wir machen Widersacher lächerlich. 5. Es fällt uns schwer, die Gewohnheit unseren Kindern zu erklären. 6. Wir vermuten, dass künftige Generationen es barbarisch finden werden.]
				
					
						3.

					
					Nehmen wir nun, mit diesen Alarmsignalen im Hinterkopf, unsere eigene Zeit unter die Lupe. Welche modernen Gewohnheiten könnten verbrecherisch sein? Und wogegen müssen wir uns zur Wehr setzen, wenn wir in die Fußstapfen von Menschen wie Mary Wollstonecraft und Thomas Clarkson treten wollen?

					Es ist nicht so schwer, Beispiele zu finden:

						Ist es legal, Milliarden für Luxusgüter auszugeben, während 47 Millionen Kinder an akuter Unterernährung leiden?[379]

	Ist es gerechtfertigt, dass wir so wenig gegen katastrophale Bedrohungen wie Klimawandel und Pandemien unternehmen und damit die Zukunft der Menschheit gefährden?

	Ist es möglich, dass wir in Zukunft die Bestrafung von kriminellen Menschen ganz anders betrachten und «Vergeltung» für barbarisch halten?[380]

	Ist es in Ordnung, Ihren Kindern aus Büchern über fröhliche Kühe und Kälbchen vorzulesen, während der durchschnittliche Mensch im Westen jedes Jahr sein halbes Körpergewicht an Tieren aus Massentierhaltungen verzehrt?[381]




					 

					Die Art und Weise, wie wir mit Tieren umgehen, ist vielleicht das beste Beispiel für eine Angewohnheit, die alle Alarmglocken läuten lässt. Gehen wir die Checkliste durch.

					Das erste Alarmsignal wäre, dass es die Argumente gegen die Ausbeutung von Tieren seit Jahrhunderten gibt. In unserer Geschichte finden sich viele Menschen, die sich vegetarisch ernährten, von Pythagoras bis Tolstoi, von Mary Shelley bis Leonardo da Vinci. Und auch den Widerstand gegen die moderne Massentierhaltung gibt es seit Jahren. Die Tierrechtsbewegung entstand in den 1970er-Jahren, kurz nachdem die ersten Legebatterien und Megaställe der neue Standard wurden.

					Seither hat das Ausmaß der Tierausbeutung nur noch zugenommen. Mittlerweile werden weltweit mehr als 200 Millionen Landtiere geschlachtet – am Tag. Das sind achtzig Milliarden Tiere pro Jahr. Zum Vergleich: Die Zahl der Menschen, die jemals gelebt haben, wird auf 117 Milliarden geschätzt.[382]

					Ja, noch immer gibt es Bauernhöfe, auf denen Tiere wie früher gehalten werden, Schweine suhlen sich im Schlamm, und Kälbchen springen auf der Weide. Aber diese sind – leider – die Ausnahme. Der moderne Bauernhof ist eine Tierfabrik, die große Mengen billiges Fleisch produziert. Milliarden Kühe, Schweine, Schafe und Hühner werden gezüchtet, um möglichst schnell zu wachsen. Sie werden in kleine Käfige gesperrt und erhalten ständig Antibiotika, um gerade lange genug am Leben zu bleiben.

					Dennoch wird die industrielle Tierhaltung stets mit – zweites Alarmsignal – den drei N verteidigt. Es wäre «normal», weil die meisten Menschen Fleisch essen, «natürlich», weil wir nun einmal Allesfresser seien, und «notwendig», weil wir ohne Fleisch nicht an unsere Proteine kämen.

					Das dritte Alarmsignal ertönt ebenso laut und deutlich, denn es gibt so einiges in der modernen Nutztierhaltung, was wir lieber nicht wissen möchten. Schlimmer noch, die meisten Menschen sind sich der einfachsten Fakten darüber nicht bewusst, wie ihr Fleisch und ihre Milchprodukte produziert werden. In einer der aktuellsten Studien sahen sich die Testpersonen das Foto eines typischen Hühnerstalls an und wurden gefragt: «Würden Sie hier ein Huhn kaufen?» Mehr als 80 Prozent sagten Nein.[383] Eine britische Studie weist aus, dass die überwiegende Mehrheit der Bevölkerung keine Ahnung hat, dass alle männlichen Küken (die keine Eier legen) vergast oder geschreddert werden.[384] Aus einer niederländischen Studie geht hervor, dass nur 18 Prozent der Befragten wissen, dass Kälber ihren Müttern kurz nach der Geburt weggenommen werden. Fast die Hälfte der niederländischen Bevölkerung weiß nicht einmal, dass eine Kuh erst Milch gibt, wenn sie ein Kalb zur Welt gebracht hat – und dass Kühe daher immer wieder trächtig gemacht werden müssen, damit sie weiterhin Milch geben.[385]

					Dass wir vor solchen Fakten den Kopf in den Sand stecken, könnte auch die seltsamen Ergebnisse anderer Untersuchungen erklären. Eine amerikanische Umfrage ergab beispielsweise, dass fast die Hälfte der amerikanischen Bevölkerung ein Verbot von Schlachthöfen für wünschenswert hält. In der Forschung zweifelten einige dieses Ergebnis an und führten die Umfrage mit einer Folgefrage erneut durch: «Wussten Sie, dass Rinder in Schlachthöfen getötet und zu Fleisch verarbeitet werden und dass Sie ohne Schlachthöfe kein Fleisch essen könnten?» Drei Viertel blieben bei ihrem Standpunkt.[386]

					In den Niederlanden sehen wir die gleiche Zwiespältigkeit: Eine aktuelle Erhebung ergab, dass nicht weniger als 60 Prozent der Bevölkerung ein Verbot der Massentierhaltung begrüßen. Dennoch essen 95 Prozent immer noch Fleisch.[387] «Ich kaufe gutes Fleisch nur beim Metzger», sagen wir dann, aber die meisten Menschen scheinen nicht zu wissen – oder wollen es nicht wissen –, dass fast ihr gesamtes Fleisch, auch das vom Metzger, aus der Massentierhaltung stammt.[388]

					Vielleicht reagieren die Leute deshalb so aggressiv auf Tierschützerinnen – das vierte Alarmsignal. Der beliebte Fernsehkoch Anthony Bourdain schrieb einmal, Vegetarier seien die «Feinde alles Guten und Anständigen im menschlichen Geist», und er nannte sie eine «hisbollahgleiche Splittergruppe».[389] Eine kanadische Studie aus dem Jahr 2015 ergab, dass nur Drogenabhängige mehr Abscheu hervorrufen als Veganer.[390]

					Bemerkenswerterweise glauben viele Kinder, dass sie sich bereits vegan ernähren. Oft ist ihnen nicht bewusst, dass das Fleisch auf ihrem Teller von einem geschlachteten Tier stammt. Tatsächlich ergab eine aktuelle Studie, dass viele Fünf- bis Siebenjährige glauben, Hotdogs und Speck seien aus Pflanzen hergestellt. Vier von fünf Kleinkindern gaben an, dass man sowieso weder Kühe noch Schweine essen sollte.[391] Kinder billigen Tieren also einen viel höheren moralischen Status zu als Erwachsene.[392]

					Man könnte sagen: Na ja, das Kind muss noch viel lernen. Doch warum fällt es Eltern – Alarmsignal fünf – dann so schwer, ehrlich zu sagen, woher das Fleisch kommt? Untersuchungen beweisen, dass viele Eltern nur vage Antworten geben, wenn ihre Kinder fragen, wie Fleisch hergestellt wird.[393] Und wenn ihnen schließlich klar wird, dass die Schinkenscheibe auf ihrem Teller von einem geschlachteten Schwein abgeschnitten wurde – genau dem gleichen Tier wie die fröhliche Peppa Wutz im Fernsehen –, sind Kinder oft schockiert.[394]

					Zum Schuss lohnt es sich, uns aus allem herauszuzoomen, denn dann heult die sechste Alarmglocke los. Nach den Bewegungen für die Rechte von Bürgern, Frauen, Kindern und Schwulen scheint es ein logischer nächster Schritt zu sein, sich für die Rechte der Tiere einzusetzen. Nicht umsonst waren viele der Ersten, die gegen die Sklaverei aufbegehrten, auch gegen die Ausbeutung von Tieren.

					Nehmen wir die Abolitionisten, denen wir in Kapitel 3 begegnet sind. Der Quäker Benjamin Lay lebte praktisch vegan, zwei Jahrhunderte bevor das Wort überhaupt erfunden wurde.[395] Als sein Quäkerkollege Anthony Benezet einmal gefragt wurde, ob er ein Stück Hühnchen möchte, fragte er: «Was? Soll ich meine Nachbarn aufessen?»[396] Der Abolitionist William Wilberforce war wiederum der Mitbegründer der weltweit ersten Tierrechtsorganisation, und die Abolitionistin (und frühe Feministin) Elizabeth Heyrick (1769–1831) rettete einst einen Stier vor einem Stierkampf, indem sie das Tier versteckte und abwartete, bis die wütende Menge vorbeigezogen war.[397]

					 

					Ende des 18. Jahrhunderts gab es einen Philosophen, den Briten Jeremy Bentham (1748–1832), der es immer wieder wagte, über die Rechte von Menschen und Tieren nachzudenken. Während Abolitionistinnen gegen die Sklaverei kämpften, war er einer der Ersten, die sich für die Gleichheit von Männern und Frauen einsetzten.[398] Er schrieb auch, dass Homosexualität aus dem Strafrecht entfernt werden sollte, allerdings wagte er es nicht, diese Passagen zu veröffentlichen.[399] Und in einer berühmten Fußnote aus dem Jahr 1780 sagte Bentham, dass «der Tag kommen könnte», an dem wir Tiere in unseren moralischen Kreis aufnehmen werden.

					[image: Eine Liniendiagramm-Übersicht zur Entwicklung der Nennung von Menschen- und Tierrechten in englischsprachigen Büchern von 1950 bis 2000. Die vertikale Achse zeigt den Prozentsatz der Bücher, die diese Themen erwähnen, von 0 bis 100 %. Fünf Linien stellen verschiedene Rechte dar: Bürgerrechte (oberste Linie), Frauenrechte, Kinderrechte, Rechte von LGBT (als «Gay rights» bezeichnet) und Tierrechte (unterste Linie). Alle Linien zeigen einen ähnlichen Verlauf und Anstieg über die Zeit. Die Quelle des Diagramms ist ein Buch von Steven Pinker aus 2011.]
					«Was sollte denn die unüberwindbare Grenze markieren?», schrieb er. «Der Verstand oder vielleicht die Macht der Sprache? Aber ein erwachsenes Pferd oder ein erwachsener Hund ist ein rationaleres und gesprächigeres Tier als ein Säugling, der einen Tag, eine Woche oder sogar einen Monat alt ist. Aber selbst, wenn das nicht der Fall wäre, welchen Unterschied würde es machen? Die Frage ist weder: Können sie argumentieren? Noch: Können sie reden? Sondern: Können sie leiden?»[400]

					[image: Ein konzentrisches Kreismodell mit der Frage: «Was ist der nächste Schritt zur Erweiterung Ihres moralischen Kreises?» Im zentralen Feld befindet sich «Sie», darauf folgen erweiterte Kreise für «Ihre Nächsten», «Freunde und Familie», «Kollegen, Nachbarn, Bekannte», «Landsleute, Glaubensgenossen», «alle Menschen auf Erden» und der äußerste Kreis für «andere Tiere».]
					Diese Frage von Jeremy Bentham – wo ziehen wir die Grenze? – ist die Frage im Kampf um Tierrechte. Wie weit wollen wir unseren moralischen Kreis ziehen? Ich kenne niemanden, der diese Frage so ernst nimmt wie Andrés Jiménez Zorrilla. Er ist ein ehemaliger Investmentbanker, der jahrelang ein Immobilienportfolio im Wert von zwei Milliarden Euro bei der Bank Morgan Stanley verwaltete, dann seinen Job kündigte und sich an einer Wohltätigkeitsschule in London einschrieb (siehe Kapitel 6). Jiménez hatte keine Ahnung, welche Stiftung er gründen sollte, bis er vom Leid der, ja … Garnelen hörte.

					Jiménez hat jetzt ein Garnelen-Tattoo auf dem Arm und ist der Direktor des Shrimp Welfare Project. Finden Sie das bizarr? Kann gut sein. Doch in den letzten Jahren mehren sich die wissenschaftlichen Erkenntnisse: Auch Garnelen können schrecklich leiden.[401] Lassen Sie einfach die Zahlen auf sich wirken – jedes Jahr werden 300 bis 400 Milliarden Garnelen gezüchtet und getötet – und Sie werden einsehen, dass dies ein großes Verbrechen sein könnte.[402]

					Soll heißen: Vielleicht wird dieser seltsame Typ Andrés Jiménez Zorrilla als echter Zero in die Geschichte eingehen, als moderner Benjamin Lay, der einer der ersten Quäker war, der sich gegen die Sklaverei aussprach. Wie wir bereits gesehen haben: Die verrückten Käuze von heute können die Weisen von morgen sein.

				
					
						4.

					
					Aber jubeln Sie nicht zu früh!

					Wer sieht, dass sich unser moralischer Kreis im Laufe der Geschichte immer weiter ausdehnt, könnte den Eindruck gewinnen, dass da ein historisches Gesetz am Werke ist. Idealistische Menschen würden vielleicht gerne verkünden, dass «der Bogen der Geschichte» sich der Gerechtigkeit entgegenneigt, aber ich fürchte, dass dies eine sechste Illusion des Noblen Verlierers ist.[403]

					Die Geschichte tut nichts. Menschen tun Dinge. Wenn es Gerechtigkeit auf dieser Welt gibt, muss sie aus uns selbst kommen. Und wenn wir versagen, wird es keine Gerechtigkeit geben. Genau aus diesem Grund riskierten die Menschen, die Juden retteten, im Zweiten Weltkrieg ihr Leben für andere. Denn wenn sie es nicht getan hätten, wer dann? Wenn sie nicht in diesem Moment eingegriffen hätten, wann dann?[404]

					[image: Ein grauer Kreis mit dem Titel «Fünf Mythen darüber, wie Veränderung funktioniert». Ein schwarzer Zauberstab oben auf der Kugel versprüht funkelnde Sterne. Von der Kugel ausgehende gestrichelte Linien verbinden Text außerhalb des Kreises. Fünf Punkte: 1. Die Illusion vom Bewusstsein, 2. Die Illusion von den guten Absichten, 3. Die Illusion von der Reinheit, 4. Die Illusion von der Synergie, 5. Die Illusion von der Unvermeidlichkeit.]
					Ja, die Geschichte von Kapitän Snelgrave ist verstörend. Es ist schwer zu verstehen, dass er sich auf die Goldene Regel (die er wohlgemerkt «das große Gesetz der menschlichen Natur» nannte) berief, während er selbst als Sklavenhändler unterwegs war. Wenn jemand gegenüber seiner eigenen Verderbtheit so blind sein konnte, ist es dann nicht wahrscheinlich, dass auch wir es sind, egal wie groß unsere moralische Ambition ist?

					 

					Es ist gut, sich ins Gedächtnis zu rufen, dass Ihr Mut immer relativ ist. Heutzutage ist es leicht, gegen die Sklaverei zu protestieren, aber im 18. Jahrhundert war es lebensgefährlich. Und ja, moralische Vorreiter sind den Truppen oft in mehrfacher Hinsicht voraus, können aber trotzdem ihre blinden Flecken haben.

					Beispielsweise sträubte sich der Abolitionist William Wilberforce mit Händen und Füßen gegen den Sklavenhandel, die Idee der Frauenrechte jedoch hielt er für Unsinn. Die feministische Galionsfigur Elizabeth Cady Stanton kämpfte ihr Leben lang für das Frauenwahlrecht, räumte dem Wahlrecht für schwarze Männer und Frauen jedoch weniger Priorität ein. Und Martin Luther King, einer der größten Freiheitskämpfer aller Zeiten, riet einem jungen Mann mit homosexueller Neigung, einen guten Therapeuten aufzusuchen, um dieses «Problem» loszuwerden.[405]

					Moralische Pionierinnen sind keine Heiligen. Sie gehen nur voran.

				
					
						5.

					
					Und dann kommen wir zum Schluss zu der immensen Herausforderung für alle, die ebenfalls vorangehen möchten. Wenn Sie zu dem Ergebnis kommen, dass die Menschen um Sie herum – Familie, Freunde und Kolleginnen – an einer verbrecherischen Gewohnheit hängen, ist es leicht, die Flinte ins Korn zu werfen. Und sich in Bitterkeit und Frustration zu verlieren.

					Denken Sie noch einmal an das Schicksal vegan lebender Menschen. Wer die Wahrheit über die moderne Nutztierhaltung wirklich versteht, wird Probleme bekommen, weiterhin pragmatisch zu bleiben. Wer Tiere in seinen moralischen Kreis einbezieht und das enorme Leid bedenkt, das wir ihnen zufügen, wird Schwierigkeiten haben, mit den «Täterinnen und Tätern» in der Massentierhaltung zusammenzuarbeiten. Doch genau das ist notwendig. «Die Befriedigung der Selbstdarstellung muss sich jeder ernsthafte Revolutionär oft versagen», schrieb der amerikanische Psychologe Herbert Simon. «Er muss seine Handlungen nach den Effekten beurteilen, die sie zeitigen.»[406]

					Es reicht nicht aus, ständig «Lebe vegan!» zu rufen. Tieraktivisten tun das bereits seit mehr als fünfzig Jahren, und dennoch ist die Zahl der Vegetarierinnen und Veganer in den letzten Jahrzehnten kaum gestiegen.[407] Um eine Revolution anzuschieben, müssen wir auch ein «Reframing» vornehmen (siehe Kapitel 4), um andere Argumente gegen Massentierhaltung und für eine Proteinwende zu finden. Beispielsweise ist die Massentierhaltung nicht nur schrecklich für die Tiere, sondern auch einer der größten Verursacher von Treibhausgasen.[408] Und: Die Entwicklung von Kulturfleisch bietet eine enorme wirtschaftliche Chance. Zusätzlich zu dieser Neuformulierung müssen wir Koalitionen mit jenen, die Fleisch essen, und sogar jenen, die Fleisch produzieren, bilden, um ernsthafte Fortschritte zu erreichen.[409]

					Jemand, der die Bedeutung von Pragmatismus und Zusammenarbeit besser versteht als jeder andere, ist eine Aktivistin namens Leah Garcés. Ihr Leben ist ein perfektes Beispiel für moralische Ambition, daher möchte ich dieses Kapitel mit ihrer Geschichte abschließen.

					 

					Als Teenagerin suchte Leah Garcés in Florida nach einer Mission, der sie ihr Leben widmen könnte. «Ich wollte den Kampf», schrieb sie später. «Ohne fühlte ich mich leer.»[410] Eines Tages sah sie einen Dokumentarfilm über Tierquälerei und wusste: Das ist meine Berufung.

					Garcés schloss ihr Zoologiestudium ab und bereiste im darauffolgenden Jahrzehnt die ganze Welt. Sie setzte sich für Stiere in Spanien, Hunde in Thailand, Pferde in Kolumbien, Delfine auf den Fidschi-Inseln, Bären in Südkorea und Wale in Norwegen ein. Mit dreißig hatte sie jede Form der Tiermisshandlung gesehen, aber eine war eindeutig die schlimmste: die industrielle Viehzucht. Das astronomische Leid von Milliarden Kühen, Schafen, Schweinen und Hühnern.

					Im Frühjahr 2009 beschloss Garcés, in die USA zurückzukehren. Sie war verdammt ambitioniert, aber noch einmal: Ambition ist bloß rohe Energie. Die entscheidende Frage ist, was man damit anstellt.

					Wie also ging Garcés weiter vor?

					Sie freundete sich mit Großviehhaltern an.

					Sie haben richtig gelesen. Garcés war zu der entscheidenden Erkenntnis gelangt, dass auch viele amerikanische Landwirte und -wirtinnen der Massentierhaltung skeptisch gegenüberstehen. Sie hatte einen Bauern kennengelernt, der in North Carolina 25000 Hühner in drei dunklen Riesenställen hielt. Dieser Bauer, Craig Watts, hatte im Alter von 26 Jahren bei Perdue angefangen, einem der größten Geflügelunternehmen des Landes. Er hatte einen Riesenkredit aufgenommen, um die Ställe auf dem Land zu bauen, auf dem seine Familie mehr als ein Jahrhundert lang Landwirtschaft betrieben hatte.

					Auf dem Papier schien es eine prima Idee zu sein. Watts konnte gut mit Zahlen umgehen und glaubte zu wissen, worauf er sich einließ. Doch die Praxis war enttäuschend. Regelmäßig erhielt er eine neue Ladung Küken, die er mästen musste, woraufhin die Firma Perdue sie zum Schlachten abholte. Schon bald erkannte Watts, dass mit den Hühnern etwas nicht in Ordnung war: Sie wuchsen so schnell, dass ihre Organe platzten und ihre Knochen brachen. Es stellte sich heraus, dass dies bei industriellen Masthühnern normal war. Im Jahr 2013 berechnete ein Forschungsteam für die Zeitschrift Poultry Science, dass ein neugeborenes Baby, würde es so schnell wachsen wie ein Masthuhn, in zwei Monaten 300 Kilo wiegen würde.[411]

					Jeden Morgen musste Watts tote Tiere von einem mit Fäkalien übersäten Boden aufsammeln, und das in einer giftigen Luft voller Ammoniak. In der Zwischenzeit geriet er in Geldnot – gegen die gerissenen Buchhalter von Perdue, die immer wieder auf Kleingedrucktes in seinen Knebelverträgen hinwiesen, hatte er keine Chance. Watts erkannte, dass er nicht mehr zurückkonnte: Wie viele andere Bauern hatte er sich in einen modernen Leibeigenen verwandelt. (Die meisten amerikanischen Hühnerzüchter sind hoch verschuldet und leben unterhalb der Armutsgrenze. Sie können dem allem nur entkommen, wenn sie das Land verkaufen, das oft schon seit Jahren in Familienbesitz ist.[412])

					Garcés hatte ihr ganzes Leben lang Menschen wie Watts als Feind betrachtet. Doch als sie im Sommer 2014 zum ersten Mal mit ihm sprach, schämte sie sich. Erst jetzt verstand sie seinen Teil der Geschichte. «Ich hätte nie gedacht, dass er sich genauso gefangen fühlte wie seine Hühner.»[413]

					Und so beschloss sie, ihren Kurs zu ändern. Wie Thomas Clarkson sich für die Matrosen auf den Sklavenschiffen einsetzte, ergriff Leah Garcés Partei für die Bauern aus der Massentierhaltung. Watts hatte noch nie einen Tieraktivisten getroffen – er nannte sie halb spöttisch «Öko-Terroristen» –, aber mit Garcés verstand er sich gut.[414] Zumindest hörte sie sich seine Geschichte an. Und er selbst war voller Zorn, als er einen Perdue-Werbespot mit glücklichen Hühnern, sauberen Ställen und einem Direktor sah, der behauptete, die Tiere würden «human» behandelt.

					Watts ließ Garcés in seinem Hühnerstall filmen. Ihre Kamera schwenkte mit, als er durch die fensterlosen Ställe lief, vorbei an toten, lahmen, nach Luft schnappenden Tieren. Dann schickten sie die Aufnahmen an die New York Times. In den folgenden Wochen waren Watts und Garcés beide außerordentlich nervös. Er fürchtete, alles zu verlieren: seine Heimat, sein Land, seine Freunde. Sie arbeitete wie verrückt, um die Veröffentlichung des Filmes vorzubereiten.

					Das Video schlug ein wie eine Bombe. Nur 24 Stunden nach der Veröffentlichung hatten es bereits eine Million Menschen gesehen. «Wer ein einziges Huhn foltert, riskiert eine Gefängnisstrafe», schrieb die New York Times, «aber Hunderttausende Hühner ihr ganzes Leben lang martern? Das ist Massentierhaltung.»[415] Perdue geriet in größte Verlegenheit, weil nun alle mit eigenen Augen sehen konnten, was in den Hühnerställen vor sich ging. Und nein, das waren keine Ausnahmen. Das war die Norm.

					Garcés hatte inzwischen eine entscheidende Lektion gelernt. Wenn sie etwas bewirken wollte, musste sie ihr eigenes Unbehagen in Kauf nehmen. Und schon bald bekam sie ihre nächste Chance, denn im Februar 2016 erhielt sie eine Einladung von niemand Geringerem als Jim Perdue, dem Mann, den sie in ihrem Video mit Watts zum Buhmann gemacht hatte. Wie sich herausstellte, war Mr. Perdue bereit, seine Firma umzukrempeln, und bat Garcés um Hilfe.

					«Es war eine verblüffende Wendung», schrieb sie später.[416] Das war der Laden, den sie an den Pranger gestellt hatte, und genau dieser Betrieb beschloss nun, die Bedingungen in den Ställen zu verbessern. Mehr noch, Perdue wollte in die Entwicklung pflanzlicher Alternativen investieren.

					Heute hilft Garcés Dutzenden Hühnerzüchtern, ihren Lebensunterhalt auf andere Weise zu verdienen. Diese dunklen Megaställe eignen sich beispielsweise auch für die Pilzzucht. Nein, Garcés ist nicht der Meinung, dass die gesamte Tierrechtsbewegung mit möglichst vielen Landwirtinnen die Friedenspfeife rauchen sollte. Sie lobt auch die harten Kampagnen der Aktivisten, die entscheidend dazu beitragen, den Druck auf die Unternehmen zu erhöhen.[417]

					Ihrer Meinung nach kommt es auf die Kombination der Taktiken an. Es geht darum, Koalitionen zu bilden. Es geht um das, was funktioniert. Sie weiß, dass es noch ein langer Weg ist, bis die Massentierhaltung abgeschafft sein wird. Sie weiß, dass es noch gut ein Jahrhundert dauern könnte und sie es möglicherweise nicht einmal selbst erleben wird, wie auch viele Abolitionisten das Ende der Sklaverei nicht erlebt haben. Sie weiß, dass sie Teil einer viel größeren Geschichte ist und dass sie bald den Staffelstab an eine neue Generation moralischer Pionierinnen weitergeben wird.

				
					10. Seien Sie ein guter Vorfahre

				
					«Your legacy is never one thing. Your legacy is every life you’ve touched, every person whose life was either moved or not. It’s every person you’ve harmed or helped. That’s your legacy.»

					 

					Maya Angelou

					Schriftstellerin (1928–2014)

				

					
						1.

					
					Und dann wäre da zum Schluss noch ein weiteres Ziel, für das wir unsere moralische Ambition einsetzen können. Noch eine ultimative Möglichkeit, unseren moralischen Kreis zu erweitern.

					Es geht nicht nur darum, für die Rechte aller heute lebenden Menschen zu kämpfen, sondern auch für diejenigen, die noch gar nicht geboren sind. Für die Zukunft unserer Spezies und allen Lebens auf der Erde. Um eine Vorstellung davon zu erhalten, wie entscheidend unser Handeln für künftige Generationen sein wird, lohnt es sich, eine einfache Frage zu stellen: Was war das wichtigste Ereignis in der Geschichte der Menschheit?

					Einige Optionen liegen auf der Hand. War es vielleicht die Erfindung des Rades? Des Schießpulvers? Oder der Kunst des Buchdrucks? Sollten wir an die Geburt der großen Propheten wie Buddha, Jesus und Mohammed denken? Oder doch eher an den Aufstieg und Untergang einer der großen Zivilisationen, etwa der Ägypter oder der Römer, der Wikinger oder der Azteken?

					[image: Eine Zeitleiste der menschlichen Geschichte mit hervorgehobenen Ereignissen und Entdeckungen. Der Titel der Grafik lautet: «Was war das bedeutendste Ereignis in der Menschheitsgeschichte? Eine ziemlich willkürliche Auswahl von Kandidaten». Die Zeitleiste reicht von 3000 v. Chr. bis 2000 n. Chr. Verschiedene Symbole repräsentieren Epochen, Erfindungen und die Geburt von Propheten. Zu den Ereignissen gehören der Bau der Pyramiden in Gizeh, die Errichtung der Chinesischen Mauer, die Renaissance, die Erfindung des Buchdrucks und mehr. Jedes Symbol ist mit einem entsprechenden Datum und manchmal mit dem Namen einer Kultur oder bedeutenden Figur beschriftet.]
					 

					Natürlich gäbe es zu all diesen Meilensteinen, Erfindungen und Epochen etwas anzumerken – sie waren historisch alle bedeutsam. Aber was war das Allerwichtigste? Schwer auszumachen. Man könnte sich auch einfach auf den Standpunkt stellen, dass diese ganze Übung keinen Sinn ergibt und dass die Geschichte, um es mit den Worten eines britischen Historikers auszudrücken, «just one damn thing after another» (nur eine verdammte Sache nach der anderen) ist.[418]

					Angenommen, Sie bevorzugen eine quantitative Interpretation der Vergangenheit. Welche Form würde die Geschichte dann annehmen? Wenn wir beispielsweise die Größe der Weltbevölkerung betrachten, können wir ein Muster für die letzten 5000 Jahre erkennen?

					[image: Eine Infografik mit dem Titel «Der Startschuss für die Menschheit», die die Weltbevölkerung in Milliarden Menschen darstellt. Die vertikale Achse markiert die Bevölkerungszahl von 0 bis 6 Milliarden, die horizontale Achse umspannt den Zeitraum von -3000 bis 2000. Sie zeigt im Hintergrund verschiedene historische Perioden. Verschiedene Symbole illustrieren Schlüsselereignisse oder -epochen, davor sieht man eine Linie, die etwa ab 1900 rasant ansteigt und rasches Bevölkerungswachstum anzeigt. Unten links befindet sich die Quellenangabe: «Quelle: Our World in Data».]
					 

					Und voilà, plötzlich haben wir einen klaren Kandidaten für das wichtigste Ereignis aller Zeiten. Jahrtausendelang wuchs die Weltbevölkerung kaum, bis es plötzlich zu einer Explosion kam. Um das Jahr 1750 erfolgte der Startschuss. Bis heute sitzen wir in einer Rakete, die fast senkrecht nach oben steigt. Mal kurz überlegen. Was passierte um 1750, das noch immer weitreichende Folgen für uns alle hat? Tatsächlich: Die industrielle Revolution begann. Traditionelle Techniken und Handwerke wurden von modernen Maschinen und Fabriken abgelöst.

					Schauen wir uns noch ein paar Grafiken an, um zu sehen, was seit 1750 passiert ist:

					[image: Drei Diagramme nebeneinander. Sie sind überschrieben mit «Energieverbrauch», «Weltwirtschaft» und «Landnahme durch den Menschen». Die ersten beiden Diagramme haben eine Zeitleiste von -3000 bis 2000, das letzte eine von -3000 bis 2015. Das erste Diagramm zeigt den Energieverbrauch gemessen in Kilokalorien pro Person pro Tag. Die Linie beginnt nahe 0 und steigt ca. ab 1900 rasant an. Das zweite Diagramm zeigt die Weltwirtschaft in Billionen Dollar. Die Linie beginnt nahe 0 und steigt gegen 2000 steil an. Das dritte Diagramm zeigt die Landnahme durch den Menschen in Prozent des gesamten Landes auf der Erde. Die Linie beginnt bei 0 und steigt erst kurz vor 2000 rasant an. Unterhalb der Diagramme steht «Quellen: Muehlhauser (2018), Our World in Data».]
					 

					Es ist schwer zu verstehen, wie revolutionär die Entwicklungen der letzten drei Jahrhunderte gewesen sind. In den Geschichtswissenschaften spricht man auch von The Great Acceleration (der großen Beschleunigung): In kürzester Frist begann die Menschheit, den gesamten Planeten zu dominieren. Plötzlich wurden uns fast gottähnliche Kräfte verliehen. Ein moderner Traktor pflügt 450 Mal so schnell wie ein Ochsengespann im Jahr 1800.[419] Ein moderner Hochofen produziert 170 Mal so viel Eisen wie ganz England im Jahr 1720.[420] Ein modernes Containerschiff kann drei Mal so viel Material befördern wie die gesamte britische Flotte vor 400 Jahren.[421]

					Und es könnte gut sein, dass das erst der Anfang ist. Schauen Sie sich noch einmal die Grafiken und die in die Höhe schießenden Linien an und fragen Sie sich: Wie wird sich diese Beschleunigung auswirken? Wohin fliegt diese Rakete? Im kommenden Jahrhundert oder vielleicht sogar schon in Jahrzehnten wird sich zeigen, ob wir weiter rasen, uns stabilisieren oder abstürzen werden. Wäre die Geschichte der menschlichen Spezies ein Film, dann wäre dies der Moment, in dem die Musik anschwillt, kurz vor dem Höhepunkt.

					Bis vor Kurzem gingen die meisten Kulturen und Religionen davon aus, dass wir am Ende aller Zeiten leben. Die Reise der Menschheit neigte sich dem Ende zu. Was aber, wenn wir erst am Anfang von etwas viel Größerem stehen? Was, wenn wir uns im klassischen Altertum befänden?

					Das würde bedeuten, dass wir eine enorme Verantwortung gegenüber künftigen Generationen tragen. Gerade weil wir einen gewaltigen Wandel erleben, haben wir – Menschen, die zufällig im 21. Jahrhundert leben – eine außergewöhnliche Macht, die Zukunft zu gestalten. Eine kleine Kursänderung kann zu einem völlig anderen Ergebnis führen. Unsere Entscheidungen könnten auch in späteren Jahrhunderten noch spürbar sein.

					Zugegeben, als Historiker hatte ich lange Zeit kein Interesse an einer solchen Analyse. In den Geschichtswissenschaften spricht man auch vom «Chronozentrismus»: der naiven Vorstellung, dass die Zeit, in der man gerade lebt, die wichtigste sei. Aber mittlerweile bin ich davon überzeugt, dass unsere Zeit tatsächlich einzigartig und entscheidend ist, vielleicht sogar alles bestimmend. Von den 117 Milliarden Menschen, die jemals gelebt haben, gehören wir zu dem einen Prozent, das in diesem Jahrhundert etwas ausrichten kann. Wir haben nichts dafür getan und uns nie dafür entschieden, aber seien wir ehrlich: Wir stehen an einem Wendepunkt der Geschichte.

					Die Frage ist, wie wir damit umgehen.

					 

					Schauen wir uns noch ein paar letzte Grafiken an:

					[image: Drei Diagramme nebeneinander, die jeweils verschiedene Datenreihen darstellen. Das erste Diagramm links trägt die Überschrift «Ausgaben für die Kriegsführung», es zeigt eine lange konstante und dann steil ansteigende Linie, die zwischen 1900 und 2000 stark ausschlägt. Der mittlere Graph hat die Überschrift «CO₂-Ausstoß» und zeigt ebenfalls zwischen 1900 und 2000 einen steilen Anstieg der Messwerte. Das rechte Diagramm mit der Überschrift «Artensterben» zeigt einen sanft ansteigenden Trend beginnend im Jahr 1500, der um 1900 steiler wird. Unterhalb der Grafik steht «Quellen: Ian Morris (2013), Our World in Data, Ceballos et al. (2015)».]
					 

					Wir haben in den vergangenen 300 Jahren nicht nur enorme Fortschritte gemacht, sondern auch eine Spur der Verwüstung hinterlassen. Wir pumpen täglich mehr als hundert Millionen Tonnen CO2 in die Atmosphäre.[422] Wir schmeißen täglich mehr als 2500 Tonnen Plastik ins Meer und roden mehr als 15000 Hektar Wald, hauptsächlich in den Tropen.[423] Wir bewirtschaften die Hälfte aller nutzbaren Flächen für die Landwirtschaft und drei Viertel davon für die Fleisch- und Milchproduktion.[424]

					Das Ausmaß unserer Dominanz über das Tierreich lässt einen fassungslos zurück. Nehmen Sie zwei Waagschalen, legen Sie alle wilden Säugetiere (vom Tiger bis zur Giraffe, vom Wal bis zum Delfin) auf die eine und alle Säugetiere, die wir als Nutztiere halten (insbesondere Kühe und Schweine), auf die andere. Was zeigt sich? Die letzte Gruppe wiegt mehr als das Fünfzehnfache.[425] Oder machen Sie dasselbe mit allen Wildvögeln im Vergleich zu unserem gesamten Geflügel, dieses Geflügel wiegt mehr als doppelt so viel. In der Archäologie sprechen einige sogar davon, dass Hühnerknochen unser geologisches Zeitalter bestimmen werden.[426]

					Was bedeutet das alles für unsere Suche nach moralischer Ambition? Nun, dass wir auch die Schattenseiten unseres technischen Einfallsreichtums betrachten müssen. In Kapitel 7 haben wir gesehen, dass Technologie uns helfen kann, die größten Probleme der Welt zu lösen, aber jetzt müssen wir über die andere Seite der Medaille sprechen. Unsere Macht ist so groß geworden, dass wir unser eigenes Überleben bedrohen – und das aller Generationen nach uns.

					Denken wir nur an die Geschwindigkeit, mit der sich der Planet erwärmt. Ja, dank eines ganzen Heeres Aktivistinnen wird der Klimawandel nicht länger ausgeblendet, egal wie sehr sich die fossile Brennstoffindustrie auch bemüht, die Wahrheit zu verschleiern. Und ja, dank Pionieren wie Hans-Josef Fell (siehe Kapitel 7) haben wir günstige und nachhaltige Alternativen zur Energiegewinnung.

					Aber wir sind noch längst nicht am Ziel. Die Klimabewegung ist eine riesige Jobbörse, die Platz für Millionen moralisch ambitionierter Menschen bietet. Es müssen alle an Deck, denn die Mission, die wir in den nächsten Jahrzehnten zu erfüllen haben, kennt keinen historischen Präzedenzfall. Bis 2050 müssen die globalen Treibhausgasemissionen auf null reduziert werden. Wir müssen in einem Wahnsinnstempo unsere Abhängigkeit von fossilen Brennstoffen und tierischem Eiweiß aufgeben und viele neue, umweltfreundliche Technologien erfinden und ausbauen.

					Aber vielleicht möchten Sie noch einen Schritt weiter gehen. Dann lohnt es, sich diese Frage zu stellen: Wann war der beste Zeitpunkt, für das Klima zu kämpfen? Die Antwort lautet: Vor mindestens dreißig Jahren, als die Bewegung gerade erst Fahrt aufnahm und der Klimawandel noch ein kaum beachtetes Problem war. Und daran schließt die nächste Frage an: Welche Probleme sind heute an dem Punkt, an dem sich damals die globale Erwärmung befand?

					Was können Sie jetzt noch rechtzeitig angehen?

				
					
						2.

					
					Die unbequeme Wahrheit lautet, dass es mehrere katastrophale Bedrohungen für die menschliche Spezies und das Leben auf der Erde gibt. Ich spreche von mindestens drei Gefahren, die viel weniger Beachtung finden als der Klimawandel und für die es deshalb Menschen mit moralischer Ambition braucht.

					Die erste ist ein alter Bekannter. Zum Zeitpunkt der Abfassung dieses Kapitels stehen mehr als 3000 Atombomben bereit, in wenigen Minuten abgefeuert zu werden.[427] Etwa hundert reichen aus, um einen «nuklearen Winter» auszulösen, das apokalyptische Szenario, bei dem so viel Ruß in die Atmosphäre freigesetzt wird, dass sich die Sonne verdunkelt, die globalen Temperaturen auf der Erde sinken, Ernten ausfallen und Milliarden Menschen verhungern werden.[428]

					Fachleute schätzen die Wahrscheinlichkeit für einen Atomwaffeneinsatz auf ein Prozent pro Jahr.[429] Klingt beruhigend, aber ein Prozent pro Jahr sind 63 Prozent in einem Jahrhundert.[430]

					Schließlich ist es mehrfach beinahe zum Ausbruch eines Atomkrieges gekommen. So zum Beispiel am 27. Oktober 1962, dem «gefährlichsten Moment in der Geschichte der Menschheit»[431], als der Kapitän eines russischen U-Bootes den Funkkontakt mit Moskau verloren hatte und glaubte, der Dritte Weltkrieg sei ausgebrochen, weshalb er ein Atomtorpedo auf die amerikanische Flotte über sich abfeuern wollte. «Wir werden sie jetzt in die Luft jagen!»[432]

					Nach russischer Protokollvorschrift musste diese Entscheidung einstimmig zusammen mit den beiden anderen Offizieren an Bord getroffen werden.

					Einer hatte dem Kapitän zugestimmt.

					Der andere legte sein Veto ein. Sein Name war Wassili Alexandrowitsch Archipow, und auf jedem Platz in jeder Hauptstadt sollte ein Denkmal von ihm stehen.

					Übrigens kennt die Geschichte der Atombombe noch viele weitere erschütternde Momente. Nach Angaben des US-Militärs kam es seit 1950 zu wenigstens 32 Vorfällen, bei denen Atomwaffen versehentlich abgeworfen oder beschädigt wurden, oder sie waren einfach verloren gegangen. Sechs amerikanische Atombomben werden bis heute gesucht, und die Russen vermissen wahrscheinlich noch viel mehr.[433]

					Warum haben wir überhaupt diese wahnsinnigen Waffen geschaffen? Warum machten die Amerikaner mit dem Manhattan-Projekt (dem Codenamen für die Entwicklung der Atombombe) weiter, als bereits klar war, dass sie den Zweiten Weltkrieg gewinnen würden?[434] Im Jahr 1954 nannte der Physiker J. Robert Oppenheimer, der «Vater der Atombombe», einen der wichtigsten Gründe: weil es möglich war. «Wenn Sie etwas sehen, das technisch gesehen sweet ist, dann machen Sie das», sagte er, «und was Sie dagegen tun können, darüber diskutieren Sie erst dann, wenn Sie den technischen Erfolg eingefahren haben. So war es auch mit der Atombombe.»[435]

					 

					Derzeit befindet sich eine weitere Technologie in der Entwicklung, deren Potenzial viele Fachleute fürchten: künstliche Intelligenz (KI). Bereits 1950 warnte der «Vater der Informatik», der Kriegsheld Alan Turing, vor der Gefahr einer Maschine, die unsere Gehirnleistung übersteigt.[436] Künstliche Intelligenz kann für Propaganda, Zensur und Überwachung eingesetzt werden und den Bau einer Massenvernichtungswaffe erleichtern. Im Extremfall können wir sogar die Kontrolle darüber verlieren.

					Ja, es handelt sich um eine spekulative Gefahr, von der wir möglicherweise noch weit entfernt sind. Aber vielleicht auch nicht. Denn auch die Entwicklung der Atombombe verlief deutlich schneller als erwartet. Am 11. September 1933 behauptete Ernest Rutherford, der Begründer der Kernphysik, dass es völlig unmöglich sei, durch die Spaltung von Atomen nutzbare Energie zu erzeugen. Nur einen Tag später kam ein Schüler von Albert Einstein, der 35-jährige Physiker Leó Szilárd, auf die Idee der nuklearen Kettenreaktion.

					Was ist der Unterschied zwischen der Entwicklung der Atombombe und der der künstlichen Intelligenz? Nun, derzeit wird nicht nur an einem Manhattan-Projekt gearbeitet, sondern mehrere kommerzielle Labore liefern sich einen Wettlauf um die Entwicklung der leistungsstärksten KI. Der Informatiker Geoffrey Hinton, einer der Godfather der KI, äußerte bereits 2015 die Befürchtung, dass die Erfindung zur Unterdrückung von Menschen eingesetzt werden könnte.

					«Aber warum forschen Sie dann?», wurde er gefragt.

					«Ich könnte Ihnen mit den üblichen Argumenten kommen», antwortete er. «Aber die Wahrheit ist, dass die Aussicht auf eine Entdeckung einfach zu sweet ist.»[437]

					 

					Und dann gibt es noch eine dritte katastrophale Bedrohung für die Menschheit: Keime, die aus einem Labor entweichen. Auch der technologische Fortschritt in biologischen Laboren ist zutiefst beunruhigend. Atombomben sind immer noch recht teuer, doch die Kosten für maßgeschneiderte Viren fallen seit Jahren dramatisch. Das Rezept für Pocken kann man jederzeit gratis herunterladen, und auch wenn man immer noch das entsprechende Fachwissen und hoch entwickelte Gerätschaften benötigt, wird es von Jahr zu Jahr einfacher, die DNA von Krankheitserregern zu manipulieren.[438]

					Im Jahr 2016 baute ein Team um den Virologen David Evans das Pferdepockenvirus mithilfe von genetischem Material nach, das sie online bestellt hatten. «Die Ausrottung der Pocken», schrieb die Zeitschrift Science, «kostete die Menschheit Jahrzehnte und Milliarden Dollar. Für die Rekonstruktion des Virus braucht ein kleines Team mit nur wenig Fachwissen wahrscheinlich sechs Monate und etwa 100000 US-Dollar.»[439]

					Gar nicht auszudenken, dass neue Keime noch viel gefährlicher sein können. Stellen Sie sich ein Virus vor, das so ansteckend wie Masern und so tödlich wie Ebola ist. «Wir können uns von den Schäden keine Vorstellung machen», merken zwei Gesundheitswissenschaftler an, «oder auch von der Bedrohung für die Zivilisation […].»[440]

					Man sollte annehmen, dass die Erforschung gefährlicher Keime streng reguliert ist. Keineswegs! Mehr als 90 Prozent aller Länder haben keine nationale Sicherheitspolitik für diese Art von Forschung.[441] Es ist kein Zufall, dass die Geschichte der Biotechnologie eine Geschichte voller Unfälle ist: Zwischen 1976 und 2016 ereigneten sich 71 Vorfälle, bei denen infektiöse und tödliche Krankheitserreger wie Anthrax und Ebola austraten.[442] Und ich spreche hier nur von den gemeldeten Fällen.

					 

					Mittlerweile können sich Übeltäter mit der immer billiger werdenden Biotechnik aus dem Staub machen. Nein, das passiert nicht nur in James-Bond-Filmen, sondern auch in der echten Welt. In den 1990er-Jahren glaubten Mitglieder der japanischen Sekte Aum Shinrikyo, das Ende der Zeiten sei angebrochen. Alle Ungläubigen würden in die Hölle kommen, könnten aber gerettet werden, wenn sie von einem wahren Gläubigen getötet würden.

					Aum Shinrikyo übte eine enorme Anziehungskraft auf Studierende der besten japanischen Universitäten aus. Die Sekte kaufte ein Stück uranhaltiges Land in Australien und versuchte außerdem, eine biologische Waffe zu entwickeln. Eines der Mitglieder war ausgerechnet ein Virologe der Universität Kyoto.[443] Unter seiner Führung machte sich die Sekte auf die Suche nach dem Ebola-Virus in Afrika.[444] Damals ohne Erfolg, aber heutzutage könnte man die benötigte DNA online bestellen.[445]

					«Niemand kann allein eine Atombombe bauen», bemerkte kürzlich ein führender Biologe des MIT. «Aber ein Virus? Das ist leider gut machbar.»[446]

					Seinerzeit errichtete Aum Shinrikyo am Fuße des Berges Fuji ein dreißig Millionen Dollar teures Labor. Unter völliger Geheimhaltung wurde hier mit der Produktion von Sarin begonnen, einem 1938 von den Nazis entdeckten Nervengift.[447] Das Labor konnte enorme Mengen herstellen, «nicht im kleinen terroristischen Maßstab, sondern in Mengen für das Schlachtfeld: Tausende Kilo pro Jahr».[448]

					An einem Montag im März 1995, während der morgendlichen Hauptverkehrszeit in Tokio, nahmen fünf Sektenmitglieder mehrere Kilo flüssiges Sarin in Plastiktüten an sich. Sie betraten die U-Bahn und zerstachen die Tüten mit einem Regenschirm. Kurz darauf begannen Hunderte Reisende nach Luft zu schnappen. Sanitäterinnen fanden ein Schlachtfeld vor, auf dem Passagiere sich übergaben und zuckend auf dem Boden lagen, Menschen mit Schaum vor dem Mund herumtorkelten.

					Es war ein einziges Glück, dass Sarin ein chemischer Wirkstoff ist, der sich nicht wie ein Virus verbreitet. An diesem Tag gab es «nur» zwölf Todesfälle.[449] Man darf gar nicht daran denken, was eine solche Sekte heute mit einer biologischen Waffe anstellen könnte.

				
					
						3.

					
					Alles in allem kann man kaum genug betonen, wie bizarr die Welt ist, in der wir heute leben.[450] Diese vier Aussagen sind nämlich alle wahr:

					[image: Das Bild zeigt vier identische Ansichten der Erde aus dem Weltraum, alle in Schwarz-Weiß und mit den gleichen erkennbaren Merkmalen: die Kontinente und Wolkendecken. Unter jedem Bild steht ein Text, der verschiedene Perspektiven auf den Zustand der Welt anbietet:  «Die Welt ist schrecklich, voller unbeschreiblichem Leid für Milliarden Menschen und Tiere.»  «Um die Welt steht es heute besser als vor Jahrhunderten, wir sind reicher und gesünder denn je.»  «Um die Welt könnte es noch viel besser stehen angesichts der Unmengen an Talent und Geld, die wir verschwenden.»  «Die Welt stand noch nie so dicht am Abgrund.»]
					 

					Jeder, der sich mit den Risiken befasst, denen wir ausgesetzt sind, ist erstaunt darüber, wie wenig, wie absurd wenig wir tun, um uns selbst und künftige Generationen zu schützen. Die Menschheitsrakete ist gestartet, aber wir sitzen ohne Anschnallgurt auf dem Beifahrersitz.

					Beispielsweise machen wir weltweit nur eine Milliarde Dollar pro Jahr für die Erforschung neu auftretender Infektionskrankheiten wie Ebola-, Zika- und Marburg-Viren locker, wie wir auch bis 2020 praktisch nichts für die Erforschung von Coronaviren ausgegeben haben.[451] Ein Vergleich: Das ist genauso viel, wie Leute in den USA jährlich für die Zahnaufhellung aufwenden.[452]

					Oder nehmen Sie den traurigen Zustand der Biological Weapons Convention, des 1972 beschlossenen und von 185 Staaten ratifizierten Verbots von Biowaffen. Die Organisation hinter diesem historischen Vertrag besteht aus einem vierköpfigen Team. Vier! Ihr Budget ist kleiner als das eines durchschnittlichen McDonald’s, und 2018 musste die Jahrestagung verkürzt werden, weil ihnen das Geld ausgegangen war.[453]

					Oder bedenken Sie das mangelnde Bewusstsein für die Gefahr eines Atomkriegs. Während des Kalten Krieges gingen Menschenmassen auf die Straße, um gegen Atomwaffen zu protestieren, doch von dieser Bewegung ist wenig übrig geblieben. Zum ersten Mal seit Jahren nimmt die Zahl der Atombomben wieder zu. Philanthropen spenden jährlich nur ein paar Dutzend Millionen an die Lobby gegen Kernwaffen – ein Trinkgeld im Vergleich zu dem, was sie wohlhabenden Universitäten und Museen überlassen.[454]

					Oder nehmen Sie die Zahl derer, die an der Erforschung und sicheren Entwicklung künstlicher Intelligenz beteiligt sind. Angesichts des Hypes um KI würde man mit Zehntausenden rechnen, aber im Jahr 2023 waren es auf der ganzen Welt höchstens ein paar Hundert. Auf einen Sicherheitsforscher kamen bis zu 300 Programmierer, die daran arbeiteten, die Computer noch leistungsfähiger zu machen.[455]

					Was es in diesen Zeiten braucht, ist eine neue Generation der Nader’s Raiders. Moralisch ambitionierte Menschen, die, wie Nader selbst einmal sagte, «ein guter Vorfahre» sein wollen.[456] Es gibt unzählige offene Stellen mit einem riesigen VORP, in der Regierung, in Unternehmen und bei Non-Profit-Organisationen.

					Alle, die eine Ausbildung zum Biologen oder zur Ingenieurin absolviert haben, könnten sich im Kampf gegen die nächste Pandemie nützlich machen. Alle, die über eine Ausbildung in Mathematik oder Informatik verfügen, könnten bei der sicheren Entwicklung künstlicher Intelligenz helfen. Wer im Marketing oder künstlerisch tätig ist, kann möglichst viele Menschen bewegen, indem er die Aufmerksamkeit auf das lenkt, was derzeit noch unter dem Radar bleibt. Wer Erfahrung als Beamter oder Politikerin hat, kann sich für strengere Vorschriften einsetzen, beispielsweise wenn es um den Online-Verkauf von gefährlichem genetischen Material geht.

					Und es wären noch viel, viel mehr Rollen zu spielen, als Unternehmerin, Erfinder, Juristin, Diplomat und so weiter. Selbst kleine Länder wie die Niederlande und Irland, Österreich und Costa Rica können viel ausrichten und haben dies in der Vergangenheit auch schon getan. So hat beispielsweise die Organisation für das Verbot chemischer Waffen ihren Sitz in Den Haag, und Irland, Costa Rica und Österreich fallen seit Jahren im Kampf gegen Atomwaffen immer stärker ins Gewicht.[457]

					 

					Sollte das alles immer noch zu abstrakt klingen, möchte ich ein paar konkrete Beispiele moralisch ambitionierter Pionierinnen nennen, die versuchen, die Menschheit vor den größten Katastrophen zu bewahren. 2006 bekam die schwedische Rechtsanwältin Beatrice Fihn ein Praktikum bei einer Friedensstiftung in Genf. Zuerst war sie außer sich vor Freude, doch dann erfuhr sie, um welches Arbeitsgebiet es ging: Atomwaffen. «Ich vermutete, das würde stinklangweilig sein, echt altmodisch, irrelevant.»[458]

					Elf Jahre später erhielt Fihn als Direktorin der International Campaign to Abolish Nuclear Weapons den Friedensnobelpreis. Unter ihrer Führung hatte sich dieser Verein zu einem Dachverband mit 652 Partnerorganisationen in 110 Ländern entwickelt. Einer ihrer größten Erfolge bestand darin, Nigeria davon abzubringen, nukleare Waffen zu entwickeln. «Nigeria ist das am schnellsten wachsende Land der Welt», merkte Fihn an. «Es ist ein großer Meilenstein, dass sie versichern, niemals eine Atombombe zu bauen.»[459]

					Oder nehmen Sie einen Mann namens Andy Weber, der in den 1980er-Jahren beobachtete, dass viele seiner Freunde an die Wall Street gingen. Das fand er – ich zitiere: «langweilig».[460] Weber wurde lieber Diplomat. Während eines langen Fluges las er im Wall Street Journal einen Artikel mit der Überschrift: KAZAKHSTAN IS MADE FOR DIPLOMATS WHO FIND PARIS A BORE.[461]

					Die Sowjetunion war gerade auseinandergefallen, und das neue Land Kasachstan steckte in der Krise. Das ist doch was für mich, dachte Weber. Er fragte beim US-Außenministerium nach, ob er dorthin geschickt werden könne, absolvierte einen Schnellkurs in Russisch, flog in die damalige Hauptstadt Almaty und war einige Monate auf seinem Posten, als er über seinen Automechaniker mit einem örtlichen Oberst in Kontakt kam, und der … drückte ihm einen Zettel in die Hand:

					
						«U-235

						90 Prozent

						600 Kilo»

					

					Wie sich herausstellte, befanden sich in einem kaum gesicherten Lagerhaus im Nordosten Kasachstans 600 Kilo angereichertes Uran, genug für mehr als fünfzig Atombomben.[462] Geheimagenten aus dem Iran, Libyen und Nordkorea würden für dieses Material Koffer voller Geld bieten, wusste Weber. Und so spielte er eine Schlüsselrolle bei der geheimen Mission – Project Sapphire –, diese 448 Fässer spaltbaren Materials außer Landes zu bringen (ja, die Hollywood-Verfilmung ist in Arbeit).[463]

					 

					Letztlich würde Weber seine gesamte Diplomatenkarriere der Jagd nach nuklearen, chemischen und biologischen Waffen widmen. Nach dem Fall der Mauer leitete er ein fünfköpfiges Team, das – mit Zustimmung der kasachischen Regierung – einen verlassenen Komplex in Stepnogorsk, einer geheimen Stadt in der ehemaligen Sowjetunion, aufsuchte. Während des Kalten Krieges befand sich in dem Komplex die größte Biowaffenfabrik der Welt. Die Sowjets verfügten nämlich über eine ebenso riesige wie illegale Organisation namens Biopreparat zur Herstellung unzähliger Biowaffen (einschließlich einer noch tödlicheren Variante der Pest).

					«Es sah dort aus wie in einer Fabrik aus den 1930er-Jahren», erinnert sich Weber. «Nicht die Spur von Hightech.»[464] Dennoch konnten genug Milzbrand-Erreger erzeugt werden, um die gesamte Weltbevölkerung auszulöschen.[465]

					Weber und seinem Team gelang es zudem, Beziehungen zu den verbliebenen Russen zu knüpfen. Sie tranken gemeinsam Wodka und aßen gesalzenen Fisch, während der Diplomat russische Volkslieder auf einer alten Gitarre klimperte. Wenig später unterzeichnete er einen Vertrag mit dem ehemaligen Personal der Fabrik. Er beauftragte sie mit der sicheren Demontage ihres alten Labors.

					Das Ergebnis: Wo einst eine der gefährlichsten Fabriken der Welt stand, findet man heute nur noch eine Rasenfläche.

					 

					Erhalten Leute wie Andy Weber genug Anerkennung für ihre Bemühungen? Echte Public Servants wie er haben meist zwei Antworten auf diese Frage:

						Niemand bekommt Anerkennung für eine Katastrophe, die sich nicht ereignet hat.

	Regierungsarbeit ist immer Teamarbeit.




					 

					Bis heute beharrt Weber darauf, dass seine Sekte noch viel zu klein sei. Er plädiert für eine breite Bewegung gegen den Klimawandel und alle anderen existenziellen Risiken, die uns als Menschheit drohen.

					Als Weber 2009 von Präsident Barack Obama zum Spitzenbeamten ernannt wurde, wusste er, was er zu tun hatte: andere mit ins Boot holen. So wurde er einer der Gründer der Emerging Leaders in Biosecurity Initiative, einer Ausbildungsmöglichkeit für moralisch ambitionierte Ärztinnen, Anwälte, Unternehmer, Forscherinnen, Beamte, Ingenieurinnen und Journalistinnen aus aller Welt.

					Über die inzwischen 200 Ehemaligen aus Webers Studiengang könnte man problemlos ein paar Bücher schreiben. Lassen Sie mich eine von ihnen herausgreifen, eine junge Ärztin namens Jassi Pannu. Mit Anfang zwanzig wirkte sie in Toronto noch wie eine typische Medizinstudentin. Pannu war ernst, arbeitete hart und träumte davon, Fachärztin in einem großen Krankenhaus zu werden. Sie hatte gute Noten und erhielt 2014 an der renommierten Stanford University School of Medicine in Kalifornien ihre Zulassung.

					Doch als sie einmal da war, kamen ihr Zweifel. Kletterte sie wirklich die richtige Leiter hinauf? «Der übliche Karriereweg in der Medizin», erzählt sie mir, «besteht darin, sich eine seltene Krankheit auszusuchen und eine Autorität auf diesem kleinen Gebiet zu werden, statt über die größten Probleme nachzudenken und wie man sie verhindern könnte.»

					Pannu traf überall auf kluge Ärzte, die technisch zu den Besten gehörten. Doch wofür setzten sie ihre Fähigkeiten ein? Pannu wollte den Einkommensschwächsten helfen, aber die Ärmsten der Welt hatten keinen Zugang zu dem teuren Krankenhaus im Silicon Valley, in dem sie tätig war.

					Deshalb beschloss sie, auch für Ärzte ohne Grenzen zu arbeiten. Dann wurde ihr klar, dass es möglicherweise effektiver wäre, sich auf Prävention zu konzentrieren. Damals lernte sie das Fachgebiet der Biosicherheit kennen, und jetzt kombiniert sie alle Bereiche: ihre Arbeit als Ärztin in Kalifornien, einen jährlichen Hilfsdienst in Uganda, um HIV-Patienten zu helfen, und – als Absolventin der Ausbildung von Andy Weber – eine Schlüsselrolle im Kampf gegen die nächste Pandemie einzunehmen.

					Was das Letztere bedeutet? Dr. Pannu ist Teil einer neuen Generation von Menschen, die sich der Bekämpfung von Krankheiten verschrieben haben, einer Generation mit so großen Ambitionen, dass es einem den Atem verschlägt. Sie glaubt an eine Welt, in der wir keine Angst vor Viren aus der Natur oder dem Labor haben müssen. Mit einer gewagten Mischung aus Politik und Innovation hätten wir nämlich die Chance – halten Sie sich fest –, allen Pandemien ein Ende zu bereiten.[466]

					Im Frühjahr 2020, während sie sechs Tage in der Woche Corona-Patienten versorgte, nutzte Pannu ihre Abende und Sonntage, um am Apollo Program for Biodefense mitzuschreiben. Das ist ein wahnsinnig ehrgeiziger Plan mit Ideen von mehr als fünfzig Fachleuten, um der Ära der Pandemien ein für alle Mal ein Ende zu bereiten.[467] Es handelt sich um ein ganzes Paket an Vorschlägen, das im Namen demokratischer und republikanischer Politiker zusammengestellt wurde und in den kommenden Jahrzehnten den vollen Einsatz von Ärzten und Beamtinnen, Lobbyistinnen und Aktivisten, Unternehmerinnen und Wissenschaftlern erfordern wird.

					Genau wie für die historische Mondmission, nach der der Plan benannt ist, brauchen wir auch für diese Mission enorm viel Geld, Einfallsreichtum und Talent. Und wie es in den frühen 1960er-Jahren nicht sicher war, ob man überhaupt einen Menschen zum Mond bringen könnte, so ist auch heute der Erfolg nicht garantiert.

					Aber das Potenzial? Es ist ungeheuer.

					 

					Pannu erzählt mir begeistert von der Mission. Erstens müssen wir in der Lage sein, neue Krankheitserreger viel schneller zu erkennen. Die gute Nachricht: Die Entwicklungen in diesem Bereich schreiten rasend schnell voran. Forschende können bereits eine Wasser- oder Schleimprobe auf alle Arten von Mikroorganismen wie Viren, Bakterien und Schimmel testen. Das heißt, dass sich ein globales Netzwerk aufbauen ließe, um zu überwachen, ob beispielsweise in Krankenhäusern oder Abwasserkanälen neue Keime entstanden sind.[468] Es wäre sogar möglich, ein Gerät zu entwickeln, in das man jeden Morgen hineinpustet und dann sofort ablesen kann, ob man sich etwas eingefangen hat.[469]

					Zweitens müssen alle möglichen neuen Medikamente entwickelt werden. Stellen Sie sich vor: eine antivirale Kur, die gegen Viren genauso gut wirkt wie eine antibiotische Behandlung gegen Bakterien. Oder denken Sie an die blitzschnelle Produktion neuer Impfstoffe. Bisher dauerte die Entwicklung eines Impfstoffs Jahre, jetzt ist es eine Sache von Wochen. Es sind sogar universelle Impfstoffe in Arbeit, die vor ganzen Virenfamilien (z.B. allen Grippeviren) schützen. Zudem soll es einfacher werden, sich selbst einen Impfstoff zu verabreichen, etwa mit einem Pflaster oder einem Nasenspray, das per Post zugestellt wird.

					Drittens sei es Zeit für ein gigantisches Reinigungsprogramm, sagt Pannu. Es wird bereits viel getan, um unsere Nahrung und unser Wasser sauber zu halten, was in zahlreichen Ländern zur Ausrottung von Krankheiten wie der Cholera geführt hat. Einfache Hygienemaßnahmen haben einen größeren Beitrag zur globalen Gesundheit geleistet als alle teuren Operationen und Medikamente zusammen.[470] Aber wir können jetzt noch viel weiter gehen. Denn während unser Wasser bereits geklärt wird, atmen wir immer noch schmutzige Luft ein, die unzähligen Krankheitserregern den Weg bahnt. Neben einem Kanal zur Ableitung von Abwasser benötigen wir auch einen solchen Kanal für die Luft. Oder anders ausgedrückt: Es besteht dringender Bedarf für eine Generation radikaler Nerds, die für die Luftsicherheit kämpfen.[471]

					 

					Dieser Kampf beginnt im Freien, betont Pannu. Nicht ohne Grund haben sich Nader’s Raiders vor fünfzig Jahren für den Clean Air Act eingesetzt, eines der laut National Geographic «einflussreichsten Gesetze im modernen Amerika».[472]

					Doch da sind wir noch lange nicht. Luftverschmutzung hängt immer noch mit dem vorzeitigen Tod von bis zu zehn Millionen Menschen pro Jahr und mit Krankheiten wie Krebs, Parkinson, Alzheimer und ALS zusammen. Verschmutzte Luft fordert weltweit mehr Opfer als Feuer, Hitze, Verkehr, Mord, Krieg, Drogen, Alkohol, Ertrinken, Naturkatastrophen, Malaria und Tuberkulose zusammen (was daher ein weiteres starkes Argument dafür ist, so schnell wie möglich aus fossilen Brennstoffen auszusteigen).[473]

					Als Nächstes müssen wir uns klarmachen, dass wir den Großteil der Luft nicht draußen, sondern drinnen atmen. Mehr noch, der moderne Mensch verbringt 90 Prozent seiner Zeit in Innenräumen, länger als manche Walart unter Wasser.[474] Drinnen verbreiten sich Krankheiten denn auch am leichtesten. Aber warum stellen wir keine klaren Anforderungen an die Raumluft? Warum gibt es in den meisten Ländern kein Gesetz dafür?

					Eine Regulierung wäre doch nicht abwegig. Gebäude müssen seit Jahrzehnten allen möglichen Brandschutzvorschriften entsprechen, was bereits Zehntausende Menschenleben gerettet hat. Unser Trinkwasser darf maximal zehn Mikrogramm Blei pro Liter enthalten, was bedeutet, dass sich die Gehirne von Kindern deutlich besser entwickeln und selbst die Kriminalität zurückgegangen ist (denn, so zeigen Untersuchungen: weniger Blei = weniger Hirnschädigungen = weniger Kriminalität).[475]

					Laut Pannu und ihren Kollegen ist es an der Zeit, sich auch auf strengere Regeln für die Raumluft zu einigen. Wir können bereits damit beginnen, die Luft im öffentlichen Raum zu filtern und zu ventilieren. Vielleicht lassen sich in naher Zukunft sogar Speziallampen installieren, die die Luft innerhalb von Sekunden desinfizieren. Diese Form von ultraviolettem Licht, Far-UVC, ist ersten Studien zufolge für den Menschen unbedenklich und könnte – sobald die Kosten weit genug gesunken sind – in Millionen von LED-Lampen eingebaut werden.[476] (Far-UVC scheint an dem Punkt zu sein, wo wir in den 1950er-Jahren mit Solarpanelen standen: vielversprechend, aber es bedarf noch einer Menge Erforschung.)

					Wenn man all diese Pläne zusammenzählt, schlussfolgert Pannu, kann das Unmögliche Wirklichkeit werden. Die Menschheit wird seit Jahrtausenden von Krankheitskeimen heimgesucht. Zwischen 1347 und 1352 starb mindestens ein Drittel der europäischen Bevölkerung an der Pest. Im Jahr 1918 forderte die Spanische Grippe mehr Opfer als der gesamte Erste Weltkrieg. Im letzten Jahrhundert brachten die Pocken bis zu 500 Millionen Opfer ins Grab, bis wir sie unter der Federführung von Wiktor Schdanow ausrotten konnten (siehe Kapitel 7).[477]

					Wenn wir unsere Karten richtig ausspielen, können wir uns vor allen 26 Virenfamilien schützen, die uns jetzt noch bedrohen. Dann brauchen wir nie wieder eine Pandemie zu fürchten. Dann könnte sogar die Grippe der Vergangenheit angehören, und wir fangen uns nicht einmal mehr eine Erkältung ein. Und nein, das ist keine abwegige Vision – laut Fachleuten wie Jassi Pannu und Andy Weber können wir diesen Traum in den kommenden Jahrzehnten verwirklichen.

					Aber denken Sie daran, nichts davon wird von alleine geschehen. Genau wie beim Impfstoff gegen Malaria und wie beim Aufkommen der Solarenergie gibt es kein Naturgesetz, das garantiert, dass alles gut ausgehen wird.

					Es liegt an uns.

					 

					Vielleicht schwirrt Ihnen der Kopf, wenn Sie von den katastrophalen Gefahren lesen, die uns und künftige Generationen bedrohen. Möglicherweise empfinden Sie es als übertrieben zu glauben, dass Sie als Einzelperson etwas gegen diese gigantischen Risiken unternehmen können. Und vielleicht fühlt es sich auch etwas kaltherzig an, sich auf theoretische Atomkriege und Virusausbrüche zu konzentrieren statt auf das konkrete Leid im Hier und Jetzt.

					Doch während Jassi Pannu für ihren Traum von einer Welt ohne Pandemien kämpft, verliert sie ihre Patientinnen nicht aus den Augen. Gerade durch die Arbeit im Krankenhaus wird sie immer wieder daran erinnert, dass hinter der großen Zahl immer Menschen aus Fleisch und Blut stehen. Mehr als zwanzig Millionen Menschen sind weltweit an Corona gestorben, besser wäre es jedoch zu sagen, dass zwanzig Millionen Mal ein Mensch gestorben ist.[478] Wir müssen weiterhin versuchen, für solche Zahlen ein Gefühl zu entwickeln. Zwanzig Millionen Mal haben Väter und Mütter, Brüder und Schwestern, Freunde und Geliebte ihre Angehörigen verloren.

					Und dabei war Corona noch relativ zahm. Eine kommende Pandemie könnte viel, viel schlimmer wüten.

					Es gilt keine Zeit zu verlieren. Pannu sagt, dass sie und ihr Team vom Apollo Program for Biodefense sich von einer berühmten Rede Präsident John F. Kennedys haben inspirieren lassen, der an einem glutheißen Tag im September 1962 vor Zehntausenden Studierenden in einem Stadion in Houston, Texas, sprach.

					Kennedy begann seine Rede mit einem Blick in die Vergangenheit. Angenommen, die letzten 50000 Jahre wären nur ein halbes Jahrhundert gewesen, sagte er, dann hätten wir das Rad erst vor fünf Jahren erfunden. Die Druckerpresse würde in diesem Jahr eingeführt, und erst im letzten Monat haben wir die Glühbirne, das Telefon, das Auto und das Flugzeug entdeckt. Vergangene Woche wären auch Antibiotika, das Fernsehen und die Atomenergie dazugekommen.

					«Das ist ein atemberaubendes Tempo», sagte Kennedy, «und es kann nicht anders sein, als dass ein solches Tempo neue Übel hervorbringt, während es die alten vertreibt …»

					Anschließend sprach er über einen großen Plan, noch vor 1970 einen Menschen auf den Mond zu bringen: die Apollo-Mission. Ein Plan, den viele für unmöglich hielten und der Technologien erforderte, die es noch gar nicht gab. «We choose to go to the Moon in this decade and do other things», sagte Kennedy in der berühmtesten Passage seiner Rede, «not because they are easy, but because they are hard; because that goal will serve to organize and measure the best of our energies and skills …»

					Kennedy selbst sollte es nicht mehr erleben, denn er wurde ein Jahr nach seiner Rede ermordet. Doch seine Vorhersage bewahrheitete sich: Im Juli 1969 betrat ein Mann den Mond.

					Jetzt sind wir erst ein paar Tage weiter auf Kennedys Zeitleiste, und wir brauchen noch viele weitere moonshots. Ein Apollo-Programm gegen Armut und eins gegen Menschenhandel, ein Apollo-Programm gegen Malaria und eins gegen Bleivergiftung, ein Apollo-Programm gegen den Klimawandel und eins gegen die schlimmsten Krankheitserreger der Welt.

					«Wir befahren dieses neue Meer», sagte Kennedy, «weil es neues Wissen zu sammeln und neue Errungenschaften zu gewinnen gibt.» Aber der Präsident warnte auch, dass der Technologie kein eigenes Gewissen innewohne. Es ist nur ein Mittel. «Ob es zu einer Kraft des Guten oder Bösen wird», sagte Kennedy, «hängt vom Menschen ab.»[479]

				
					
						4.

					
					Wie viel auf dem Spiel steht, wird deutlicher, wenn wir noch weiter herauszoomen. Am 14. Februar 1990 war Voyager 1, eine unbemannte Raumsonde, seit mehr als zehn Jahren unterwegs. Sie hatte sechs Milliarden Kilometer zurückgelegt und war dabei, unser Sonnensystem zu verlassen. Noch nie war ein von Menschenhand geschaffenes Objekt so weit von unserem Heimatplaneten entfernt.

					An diesem Tag erhielt die Voyager den Befehl, ihre Kamera ein letztes Mal zu drehen. Sie schoss ein Foto, das sie mit einem Bandrekorder aufzeichnete und als Radiowelle übermittelte. Das Signal reiste mehr als fünf Stunden mit Lichtgeschwindigkeit, bis es von einer der siebzig Meter breiten Antennen auf dem Planeten, von dem die Sonde aufgebrochen war, empfangen wurde.

					Das letzte Foto der Voyager wurde weltberühmt. Auf dem körnigen Foto ist die Erde nur ein Zehntel Pixel groß, ein blassblauer Fleck in einem Meer aus Dunkelheit. «Sehen Sie sich dieses Pünktchen noch einmal an», schrieb der Astronom Carl Sagan. «Das ist hier. Das ist zu Hause. Das sind wir. Hierauf hat jeder, den du liebst, jeder, den du kennst, jeder, von dem du jemals gehört hast, jeder Mensch, der jemals existiert hat, sein Leben gelebt.»[480]

					An diesem winzigen Punkt ist ein Wunder geschehen. Ein Wunder, das sich, soviel wir wissen, nirgendwo anders im Universum ereignet hat. Leben. Unsere lebendige Erde ist ein flackerndes Licht in einem riesigen, toten Kosmos. Wer aus so großer Entfernung auf unser Zuhause blickt, begreift erst wirklich, wie verletzlich wir sind: Es ist die Erkenntnis, wie groß unsere Verantwortung ist, diese unsere einzige Erde zu schützen und zu bewahren – diesen Funken Bewusstsein.

					[image: Ein körniges Foto, darauf ein blasser, winziger Fleck in einer großen dunklen Fläche, die durchschnitten ist von einigen helleren Strahlen.]
				
					Epilog

				
					«I did not believe that a Cause which stood for a beautiful ideal […] should demand the denial of life and joy.»

					 

					Emma Goldman

					Aktivistin (1869–1940)

				

					
						1.

					
					Und nun die eine Frage, die seit zehn Kapiteln über diesem Buch schwebt.

					Wann hat man genug für eine bessere Welt getan? Wann darf man absteigen und sich am Wegesrand ausruhen?

					Um diese Frage zu beantworten, reisen wir noch einmal zurück durch die Zeit, zum ersten internationalen Anti-Sklaverei-Kongress, der am 12. Juni 1840 in der prächtigen Londoner Exeter Hall eröffnet wurde. Nach einem mehr als fünfzigjährigen Kampf war es endlich geglückt: Die Sklaverei war im gesamten britischen Empire abgeschafft worden.

					Zu dem Treffen kamen 5000 Menschen aus Kanada und Frankreich, Spanien und den Vereinigten Staaten, Haiti und Sierra Leone. Und der keynote speaker? Das war Thomas Clarkson. Von den zwölf Gründern der Gesellschaft zur Abschaffung des Sklavenhandels war allein er noch am Leben. Das Publikum wurde gebeten, nicht zu applaudieren, denn das würde die Kräfte des alten Mannes überschreiten. Clarkson schleppte sich am Arm eines befreundeten Quäkers auf die Bühne, wo er eine Minute lang schwieg. Dann sprach er «mit Würde, Klarheit und Gefühl», wie seine Schwiegertochter später schrieb, «und ich glaube, Tränen rannen ihm über die Wangen, wie sie aus den meisten Augen liefen».[481]

					Der Vater der Bewegung entwarf eine Vision, in der die Sklaverei auf der ganzen Welt verschwunden war. «Haben Sie Mut», sagte er, «machen Sie weiter, halten Sie durch bis zum Schluss.» Als er fertig war, ertönte ein tief empfundenes «Amen, amen!», woraufhin das Publikum die Selbstbeherrschung verlor und stehende Ovationen folgten. «Die Frauen weinten, die Männer wischten sich die Tränen weg und konnten sie doch nicht zurückhalten», erinnerte sich ein Besucher. «Es dauerte Minuten, bis ich wieder zu mir kam.»[482]

					Doch kaum war der alte Clarkson gegangen, brachen Streitigkeiten aus.

					Viele Frauen nahmen an der Konferenz teil, da diese in den letzten Jahren in der Bewegung die Führung übernommen hatten. 1826 war die Damengesellschaft in Sheffield die erste gewesen, die sich für die vollständige Abschaffung der Sklaverei «ohne Vorbehalt, ohne Begrenzung, ohne Aufschub» ausgesprochen hatte.[483] Während Männer immer wieder für eine «schrittweise» Abschaffung eintraten, waren Frauen deutlich radikaler. Manchmal muss man höher zielen, um zu treffen.

					«Männer mögen vorschlagen, die schlimmsten Verbrechen ‹nach und nach abzuschaffen› und die grausamste Sklaverei ‹zu mildern›», spottete eine Dame aus Wiltshire, «aber warum sollten wir solche Grausamkeiten überhaupt zulassen? […] Ich vertraue darauf, dass keine Damengesellschaft jemals solche Worte in den Mund nehmen wird.»[484]

					Der fromme Politiker William Wilberforce hatte nur gemurmelt, dass Frauen sich nicht in die Politik einmischen sollten, weil das «nicht zum weiblichen Charakter passe, wie er in der Heiligen Schrift gezeichnet wird».[485] Andere Männer in der Bewegung waren realistischer. «Die Damengesellschaften», gab einer von ihnen später zu, «haben alles getan. […] Mit einem Wort, sie waren der Zement des gesamten Anti-Sklaverei-Hauses – ohne ihre Hilfe wäre es niemals stehen geblieben.»[486]

					Was also geschah an diesem 12. Juni 1840? Nach Clarksons Rede kam die Frage auf, welche Rolle Frauen während der Konferenz spielen könnten. Nach ausgiebiger Beratung kamen die männlichen Delegationsmitglieder zu dem Schluss, dass sie von Herzen willkommen seien.

					Zuschauend. Vom Balkon aus.

					Zwei amerikanische Besucherinnen, Elizabeth Cady Stanton und Lucretia Mott (eine Quäkerin), reisten wütend ab. Acht Jahre später organisierten sie im Dorf Seneca Falls den Kongress, der als der Beginn der amerikanischen Frauenbewegung gilt.

					 

					Die bittere Wahrheit lautet, dass es nie genug ist. Es gibt immer einen neuen Berg zu erklimmen, immer eine neue Mission zu erfüllen. Da sind immer Kinder, die man aus flachen Teichen retten muss. Es hört nie auf. Und ja, genau darin verbirgt sich eine große Gefahr. Moralische Ambition kann Ihr ganzes Leben vereinnahmen.

					Denken Sie noch einmal an die Widerstandshelden aus Kapitel 2. Einige von ihnen blickten mit Befriedigung auf den Krieg zurück. Bert Bochove und seine Frau Annie boten 36 versteckten Juden Unterschlupf auf dem Dachboden ihrer Drogerie De Zonnehoek in Huizen. «In gewisser Hinsicht», sagte er später, «war der Krieg die beste Zeit meines Lebens.»[487]

					Aber andere, die Widerstand geleistet hatten, rangen mit ihrem Gewissen. Sie zweifelten, ob sie genug getan hatten. Viele zahlten einen hohen körperlichen und mentalen Preis und litten an einer posttraumatischen Belastungsstörung.[488] «All die Anspannung und das Elend machten ihn zu zornig», schrieb Max Léons nach dem Krieg über seinen Kameraden Arnold Douwes, und auch Léons hatte an seiner Vergangenheit zu kauen.[489] «Mit etwa fünfzig erlitt ich einen schweren Rückfall und brach völlig zusammen», sagte er. «Ich habe mich zwar davon erholt, aber man wird doch nie wieder wie vorher.»[490]

					Man kann im Kampf auch untergehen. Im August 1793 war Thomas Clarkson nach sieben Jahren seines Einsatzes, des Protestierens, Mobilisierens, Debattierens, Koordinierens, Organisierens, Inspirierens und Konfrontierens völlig ausgebrannt. Er war erst 33 Jahre alt, sah aber aus wie ein alter Mann. Wenn er reden musste, brach ihm der Schweiß aus. Wenn er eine Treppe hinaufstieg, stolperte er über die Stufen. Er wollte immer noch, konnte aber nicht mehr.

					Vielleicht hätte Clarkson ohne Burn-out mehr erreichen können. Vielleicht hätte Ralph Nader auch mehr geschafft, wenn er es etwas langsamer angegangen wäre. Wer ständig das Leid der Welt auf den Schultern trägt, wird irgendwann umfallen – und damit ist keinem geholfen.

					 

					Außerdem gibt es einen tieferen Grund, warum man seiner moralischen Ambition Grenzen setzen muss. Wenn man überall nur Ungerechtigkeit und ertrinkende Kinder sieht, sollte man keine Zeit oder Geld auf Kunst oder Musik, Liebe oder Freundschaft «verschwenden». Dann ist man nie gut genug.

					Aber der Mensch ist mehr als ein Werkzeug. Man ist auch ein Ziel an sich. Einen seiner besten Essays schrieb der britische Autor George Orwell über das Leben von Mahatma Gandhi, dem Mann, der bis heute als Heiliger gilt. «Ich konnte nie viel Sympathie für Gandhi aufbringen», schrieb Orwell.[491] Seiner Meinung nach hatte dieser indische Freiheitskämpfer etwas Nervendes, etwas Unausstehliches.

					Dass Gandhi weder trank noch rauchte, mochte noch hingehen. Aber er verweigerte auch Kräuter und Gewürze, weil er überhaupt keinen Genuss beim Essen erleben wollte. Sex betrachtete er nur als Mittel, um Kinder zu zeugen, und er legte das Brahmacharya-Gelübde ab, was bedeutete, seine erotischen Bedürfnisse gänzlich auszuschalten.[492] Schließlich lehnte Gandhi jede Form persönlicher Zuneigung oder Freundschaft ab. Er hielt Loyalität für gefährlich und wollte niemanden im Speziellen lieben. Gandhi liebte allein die Menschheit.

					Die meisten von uns, schrieb Orwell, haben ein Wort für einen solchen Lebensstil: unmenschlich. In der besten Passage seines Essays notierte der britische Schriftsteller:

					
						«Das Wesen des Menschseins besteht darin, dass man nicht nach Perfektion strebt, dass man manchmal bereit ist, um der Loyalität willen Sünden zu begehen, dass man die Askese nicht bis zu dem Punkt treibt, an dem sie einen freundschaftlichen Umgang unmöglich macht, und dass man bereit ist, am Ende des Lebens besiegt und zerbrochen zu werden, was der unvermeidliche Preis dafür ist, seine Liebe an andere menschliche Individuen zu binden.»[493]

					

					Laut Orwell hatte Gandhi nicht verstanden, worum es im Leben geht. Die meisten Menschen wollen keine Heiligen sein – und das zu Recht. Wir sind auf der Erde, um zu träumen und herumzustreifen, zu suchen und zu sündigen. Wir sind hier, um zu leben. Und es scheint, dass Heilige in ihrer allumfassenden Liebe zur Menschheit wenig davon verstehen, was das Leben überhaupt lebenswert macht.

					 

					In diesem Zusammenhang möchte ich noch etwas über den buddhistischen Mönch aus dem Prolog dieses Buches loswerden. Im Oktober 2015 wurde Matthieu Ricard zu einem Gespräch mit Peter Singer an der Princeton University eingeladen. Der Philosoph fragte den Mönch, ob er seine Zeit nicht besser hätte verbringen können, als 60000 Stunden zu meditieren.[494]

					Ricard gab Singer eine ehrliche Antwort. Er sagte, dass wir es einem Musiker wie Yo-Yo Ma auch nicht vorhielten, dass er sein Leben dem Cello gewidmet hat. Zwischen Himmel und Erde gäbe es mehr als Schuld und Moralität. Man denke an Schönheit, Glück, Weisheit und Wahrheit.[495]

					Dennoch räumte Ricard ein, dass er mit genau dieser Frage gerungen hatte. Schon früher, in den 1990er-Jahren, hatte ihn jemand gefragt, ob er etwas bereue. Ricard hatte damals geantwortet: «Dass ich mein Mitgefühl nicht in die Tat umgesetzt habe.»[496]

					Zum Glück ist es nie zu spät, moralische Ambition zu entwickeln. Im Alter von 54 Jahren gründete Ricard eine Stiftung, die humanitäre Arbeit in Tibet, Nepal und Indien leistet. Seitdem spendet er alle Einnahmen aus seinen Büchern und Vorträgen an diese Organisation.

					Umgekehrt gönnte sich Thomas Clarkson nach seinem Nervenzusammenbruch eine Pause von nicht weniger als elf Jahren. Er kaufte ein Stück Land im Norden Englands und baute darauf ein Haus. Er wurde Schäfer, züchtete Weizen und Gerste und schrieb drei große Bücher über die Geschichte der Quäker. Und zum ersten Mal in seinem Leben verliebte er sich. Er heiratete die Tochter eines Garnmachers und wurde zehn Monate später stolzer Vater eines Sohnes.[497]

					Kurz gesagt, es gibt Grenzen. In einem reichen Menschenleben spielt Moralität eine große Rolle, aber sie absorbiert nicht alles. Wenn Ihr inneres Feuer bereits hell lodert, müssen Sie nicht extra Öl hineinschütten. Lassen Sie sich auf jeden Fall nicht zu sehr von Schuldgefühlen und Sündenbewusstsein treiben, sondern vielmehr von Enthusiasmus und Lebensfreude. Seien Sie ambitioniert, aber nicht perfekt. Irgendwann kommt der Punkt, an dem man gut ist, so wie man ist.

					Warum ich das jetzt erst schreibe und nicht am Anfang dieses Buches? Ganz einfach: weil die meisten von uns weit davon entfernt sind. Die meisten Menschen haben noch einen weiten Weg vor sich und sind noch lange nicht an den Grenzen ihrer moralischen Ambition angelangt. Und dann ist die Botschaft simpel: Hören Sie auf, Ihr Talent zu vergeuden, und schaffen Sie etwas, das wirklich zählt.

				
					
						2.

					
					Abschließend möchte ich Sie noch an etwas erinnern: Dieses Buch wurde für Sie geschrieben und für niemand anderen. Benutzen Sie es nicht, um irgendwem Vorwürfe zu machen, sondern um sich selbst in Bewegung zu setzen. Sehen Sie das Gute in anderen und seien Sie streng mit sich selbst.

					Ja, an Selbsthilfebüchern und ihrer Fokussierung auf das Individuum gibt es viel zu kritisieren. Es ist immer ärgerlich, wenn hoch bezahlte Gurus von «persönlicher Verantwortung» faseln und zugleich die Augen vor Armut, Ungleichheit und ihrem eigenen dummen Glück verschließen. Nennen wir es «den rechten Schmus»: Sobald es um strukturelle Ungerechtigkeit geht, erhebt sich das Geschrei darüber, dass Erfolg eine bewusste Entscheidung sei und jeder selbst sehen müsse, wie er zurechtkomme.

					Was natürlich Humbug ist. «Wenn Reichtum das unvermeidliche Ergebnis harter Arbeit und Unternehmungsgeist wäre», schreibt der Journalist George Monbiot, «wäre jede Frau in Afrika Millionärin.»[498]

					Aber manchmal frage ich mich, ob auch der umgekehrte Fall gilt. Sollte es etwa auch linken Schmus geben? Dann würde ich von privilegierten Typen sprechen, die, sobald es um die eigene Verantwortung geht, darüber lamentieren, dass wir erst mal über das System reden müssen. Dass erst eine Analyse nötig sei, aus der dann hervorgeht, dass alles die Schuld der Regierung und der Multis ist, der Werbung und der Algorithmen, des Kapitalismus und des Neoliberalismus – alles, bloß um nicht in den Spiegel schauen zu müssen.

					«Die Gesellschaft zu verändern ist nicht das Schwierigste, was es gibt», sagte Nelson Mandela nach seinem Abtreten als Präsident Südafrikas. «Das Schwierigste ist, sich selbst zu verändern.»[499]

					Aber wenn es Ihnen glückt und Sie sich für den Weg der moralischen Ambition entscheiden, kann das enorme Wellen schlagen. Gerade weil Verhalten ansteckend wirkt, beginnt eine bessere Welt mit Sicherheit bei Ihnen selbst. Tatsächlich muss man ein sehr individualistisches Menschenbild haben, um zu glauben, dass man als einzelne Person nichts ausrichten kann. Der Mensch ist ein durch und durch soziales Wesen, und dank dieser Tatsache kann er Dutzende, Hunderte oder sogar Millionen andere in Bewegung setzen.

					In diesem Buch habe ich von beeindruckenden Menschen aus unserer Geschichte erzählt. Es wäre nur allzu bequem, daraus zu schlussfolgern, dass diese sich grundlegend von Ihnen unterscheiden und dass Sie deshalb niemals in deren Fußstapfen treten könnten. Aber das wäre ein Missverständnis. Auch sie waren nur Menschen mit all ihren Fehlern und Beschränkungen. Außerdem ist moralische Ambition keine Eigenschaft, es ist eine Art hinzuschauen. Es ist ein infektiöses Mindset, und ich hoffe, Sie haben sich durch die Lektüre dieses Buches anstecken lassen.

					Zu Beginn seiner Karriere, an einem Sommerabend im Jahr 1787, sah der einsame Thomas Clarkson die Stadt Bristol vor sich aufdämmern. Es war neblig. In der Ferne machte er die Umrisse des Sklavenhafens aus, als sich der Klang der Kirchenglocken aus dem Nebel erhob. «Da begann ich zum ersten Mal zu zittern», hielt Clarkson später in seinen Memoiren fest.[500] Er blickte auf die Stadt, in der er niemanden kannte, und dachte über die gewaltige Aufgabe nach, die vor ihm lag.

					Er gab seinem Pferd die Sporen. «Je näher ich kam, desto gelassener und stiller wurde ich, und meine Nerven beruhigten sich.»[501]

					Es bleibt uns nichts anderes übrig, als einfach anzufangen.

				
					[image: Hier ist das Logo der School for Moral Ambition abgebildet.]
					Jetzt ist es an der Zeit, anzufangen.

					
					 

					Dieses Buch ist nicht das letzte Wort, sondern ein erster Ansatz. Denn wer einen Berg erklimmen will, muss immer mit dem ersten Schritt beginnen – und es ist viel leichter, diesen Schritt gemeinsam zu tun. Aus diesem Grund bin ich auf die Suche nach einer Gruppe idealistischer Menschen gegangen, die die School for Moral Ambition mitgründen wollten (einer von diesen ist – nicht ganz zufällig – ein Absolvent der Zauberschule aus Kapitel 6).

					 

					Auf unserer Website moralischeambition.de finden Sie weitere inspirierende Geschichten, und Sie können mit Ihrem eigenen «Moral Ambition Circle» beginnen. Das ist eine kleine Gruppe von fünf bis acht Personen, die einander auf der Suche nach positivem Impact unterstützen. Womöglich können Sie in Ihrer aktuellen Position etwas bewirken? Oder ist es vielleicht Zeit für einen neuen Job?

					 

					Finden Sie heraus, wie Sie den Weg der moralischen Ambition beschreiten wollen, und unterstützen Sie einander bei diesem ersten Schritt. Als Stiftung stellen wir Ihnen die Tools kostenlos auf unserer Website zur Verfügung.

					 

					moralischeambition.de

					[image: Hier ist ein QR-Code abgebildet, über den man zur deutschen Website der School of Moral Ambition kommt.]
				
					Die sieben Grundsätze der School for Moral Ambition

				
					
					Unsere Bewegung fußt auf sieben Grundsätzen.

					
					 

					Diese Grundsätze formulieren die Art und Weise, in der wir die Welt zu einem besseren Ort machen wollen, und sie sind die Richtschnur für all unsere Entscheidungen.

					 

					moralischeambition.de

				
1. Aktion

					Wir glauben, dass Bewusstsein überschätzt wird

					 

					Wir erkennen, dass wir zu den Privilegiertesten in der Geschichte der Menschheit gehören. Wir wissen, dass wir enorme Möglichkeiten haben, etwas zu bewirken. Wir glauben, dass Bewusstsein überbewertet wird, und zeigen nicht mit dem Finger auf andere. Wir sind ambitioniert, aber mit unserer eigenen Definition von Erfolg: Wir wollen so viel Gutes wie möglich tun.

				
2. Impact

					Wir wollen etwas bewirken

					 

					Wir streben nicht nur nach Veränderung, sondern nach transformativem Impact. Wir wissen, dass wir Prioritäten setzen und uns auf weitreichende, zu wenig beachtete und lösbare Weltprobleme konzentrieren müssen. Gleichzeitig hüten wir uns vor einem «measurability bias»: Nicht alles, was zählt, kann auch gezählt werden. In solchen Fällen tun wir unser Bestes, um eine möglichst robuste «Theorie der Veränderung» aufzustellen.

				
3. Radikales Mitgefühl

					Wir ziehen unseren moralischen Kreis so weit wie möglich

					 

					Wir betrachten alle mit Bewusstsein ausgestatteten Wesen als Mitglieder unseres moralischen Kreises. Sie sind alle einzigartig und wertvoll und haben ein bedingungsloses Recht auf Leben und Gedeihen. Deshalb wollen wir unser Mitgefühl ausweiten und so vielen Menschen und Tieren wie möglich helfen. In den Fußstapfen der Abolitionisten und der Suffragetten wollen wir die Grenzen unseres moralischen Kreises erweitern. Wir sorgen uns auch um künftige Generationen von Menschen und Tieren und versuchen, gute Vorfahren zu sein.

				
4. Offenheit

					Wir kultivieren eine neugierige Einstellung zum Leben

					 

					Wir streben danach, die Welt so zu sehen, wie sie wirklich ist, und nicht, wie wir sie gerne hätten. Wir sind «epistemisch bescheiden»: Die Wirklichkeit ist kompliziert, und es gibt vieles, was wir nicht wissen oder worüber wir uns nicht im Klaren sein können. Wir kultivieren eine neugierige und forschende Einstellung zum Leben und schämen uns nicht, unsere Meinung zu ändern. Wir helfen uns sogar gegenseitig, Fehler einzugestehen. Wir haben keine Angst davor, uns von der Masse abzuheben, auch wenn unsere Prioritäten und Lösungen dem Rest der Gesellschaft befremdlich erscheinen.

				
5. Mitmenschlichkeit

					Wir glauben an das Gute im Menschen

					 

					Für uns hat Ambition nichts mit Neid und Ressentiment zu tun. Es geht um Inspiration und Ermutigung. Wir versuchen, das Beste aus jeder einzelnen Person herauszuholen, und sind uns bewusst, dass wir nur im Team etwas bewirken können. Wir behandeln andere nicht als Mittel, um ein Ziel zu erreichen, sondern als Ziel an sich. Wir feiern nicht nur die im Rampenlicht, sondern auch diejenigen, die unermüdlich hinter den Kulissen wirken. Wir glauben, dass jeder Mensch ein Talent hat, und ermutigen alle, ein moralisch ambitioniertes Leben zu führen.

				
6. Lebenslust

					Wir wollen ein reiches und vielfältiges Leben führen

					 

					Nicht Schuldgefühle sind unser Antrieb, sondern Enthusiasmus. Wir sind dankbar, dass wir die Welt verbessern und etwas schaffen können, das von Bedeutung ist. Gleichzeitig glauben wir, dass es im Leben noch viel mehr gibt als Arbeit und Ambition. Wir haben auch unsere Liebsten, Hobbys und andere Interessen. Wir wollen ein reichhaltiges und abwechslungsreiches Leben führen, nicht allein, um unsere Ambition aufrechtzuerhalten, sondern auch als Ziel an sich.

				
7. Durchsetzungsvermögen

					Wir sind entschlossen, nicht aufzugeben

					 

					Wir wissen, dass unser Weg ein Marathon ist, kein Sprint. Wir sind uns bewusst, dass unsere Mission Jahre, Jahrzehnte oder sogar unser ganzes Leben in Anspruch nehmen kann. Von den 68 Frauen, die sich 1848 auf dem ersten Kongress für Frauenrechte im Dorf Seneca Falls versammelten, lebte nur eine lange genug, um das Frauenwahlrecht noch zu erleben. Wir wissen, dass schwierige Zeiten vor uns liegen, Zeiten, in denen alle unsere Bemühungen vergeblich erscheinen mögen. In diesen Momenten des Zweifels werden wir uns daran erinnern, dass wir nur ein kleiner Teil einer viel größeren Bewegung sind. Und dass wir eines Tages vielleicht die Fackel an die nächste Generation der moralischen Pioniere weiterreichen müssen.
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Die jüngste Umfrage des Marktforschungsunternehmens Universum (aus dem Jahr 2021/22) ergab, dass «Management und Strategieberatung» neben dem Gesundheitswesen die beliebteste Branche unter niederländischen Studierenden ist. Allerdings scheint es erhebliche Unterschiede zwischen Männern und Frauen zu geben. Bei den Männern liegen «Consulting», «Finanzdienstleistungen und Technologie» sowie «Bankwesen» auf den Plätzen eins, zwei und drei, während bei den Frauen «Gesundheitswesen», «Sozialwesen» und «Bildung» am beliebtesten sind. Siehe: «The Most Attractive Employers in The Netherlands: Students 2022», Universum, S. 19.



	[16]

Das erzählte mir Benjamin Lockwood im Mai 2023. Siehe auch: Sachin Waikar, «Higher Taxes Can Make Altruistic Jobs More Attractive», Kellogg Insight (2. November 2016).



	[17]

Benjamin B. Lockwood, Charles G. Nathanson und E. Glen Weyl, «Taxation and the Allocation of Talent», Journal of Political Economy, Vol. 125, Issue 5 (2017).



	[18]
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