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Anmerkungen des Autors
Alle Personen, Zitate, Fallbeispiele und Lebensgeschichten in diesem Buch sind authentisch. Keine verschönernden Details wurden hinzugefügt und keine künstlichen Charaktere wurden geschaffen. Zum Schutz der Privatsphäre habe ich für all meine Patienten Pseudonyme verwendet, mit Ausnahme von zwei Personen, die direkt darum gebeten haben, namentlich genannt zu werden. In zwei anderen Fällen habe ich – auch hier zum Schutz der Privatsphäre – die körperlichen Merkmale verändert.
Die Personen, deren Leben hier offengelegt wird: Sie haben ausnahmslos die auf sie zutreffenden Texte gelesen. Ferner haben die Personen, deren Fotos auf diesen Seiten abgebildet sind, ihre vorherige Genehmigung und endgültige Zustimmung erteilt.
Quellenverweise für alle Zitate aus wissenschaftlichen Arbeiten sind für jedes Kapitel am Ende dieses Buches in den Referenzen aufgeführt. Leider reicht der Platz nicht aus, um alle Zeitschriftenartikel aufzulisten, die bei der Erstellung dieses Buches hinzugezogen wurden. Fachleute – im Grunde genommen alle Leser – können mich für weitere Informationen gern kontaktieren. Ich bin über meine Website erreichbar: www.drgabormate.com . Ich freue mich über jeden Kommentar, kann aber Anfragen, in denen um medizinischen Rat gebeten wird, nicht beantworten.
Abschließend noch eine Anmerkung zu den Porträts in diesem Text. So demütigend es für einen Autor auch sein mag, dass ein Foto mehr sagt als tausend Worte, gibt es wohl keinen besseren Beweis für diese Aussage als die bemerkenswerten Fotografien, mit denen Rod Preston zu diesem Buch beigetragen hat. Da Rod in der Downtown Eastside gearbeitet hat, kennt er die Menschen, über die ich geschrieben habe, gut, und seine Kamera hat ihre Erfahrungen mit Treffsicherheit und Gefühl eingefangen. Seine Website: www.rodpreston.com



Was ist Sucht wirklich? Es ist ein Zeichen, ein Signal, ein Symptom der Verzweiflung. Es ist eine Sprache, die uns von einer Notlage erzählt, die verstanden werden muss.



ALICE MILLER
Abbruch der Schweigemauer
Auf dem Weg zur Wahrheit macht der Mensch zwei Schritte vorwärts und einen rückwärts. Die Leiden, die Sünden und die Langeweile des Lebens werfen ihn zurück, aber der Durst nach Wahrheit und der feste Wille treiben ihn vorwärts, immer vorwärts. Und wer weiß? Vielleicht erreicht er einmal die ganze Wahrheit.
ANTON ČECHOV
Das Duell



Einleitung
Es ist Februar 2018 – zehn Jahre nach der Veröffentlichung von Im Reich der hungrigen Geister . Ich steige aus einem Aufzug in einem Hotel in San Francisco. Von der anderen Seite der Lobby eilt ein Fremder mit offenen Armen auf mich zu. „Mein Sohn starb an einer Überdosis. Es war unbegreiflich für mich. Aber als ich Ihr Buch las, verstand ich, warum es geschehen war.“
Die tränenreiche Umarmung eines trauernden Vaters bestätigt mich darin, dass es richtig war, dieses Buch zu schreiben, und rechtfertigt die Arbeit, die dahintersteckt. In den letzten zehn Jahren haben mir Menschen aus allen Gesellschaftsschichten von überallher geschrieben, um die Wirkung des Buches auf sie selbst oder auf das Leben ihrer Lieben zu beschreiben. Sie berichten, wie es ihre Sichtweise auf süchtige Menschen und ihre Vorstellung von dem, was Sucht ist, beeinflusst hat. Es hat ihnen geholfen, ihr Herz für das ungeheure Ausmaß des Problems zu öffnen. Mein Buch hat Lieder und Gedichte in Kanada und den USA, Gemälde in Spanien sowie Theaterproduktionen in Rumänien und Ungarn inspiriert und wird heute in Ausbildungseinrichtungen, Suchtberatungsprogrammen und in Therapieeinrichtungen eingesetzt. Besonders dankbar bin ich angesichts der zunehmenden Suchtkrise für die Zuschriften junger Studenten, die beschreiben, wie sie motiviert wurden, Therapeuten zu werden oder Medizin bzw. Psychiatrie zu studieren, um Menschen, wie ich sie in meinem Buch geschildert und ihnen durch die Interviews Ausdruck verliehen habe, zu helfen. Eine Sozialarbeiterin aus Los Angeles schrieb: „Unsere Polizisten haben mich echt umgehauen – sie haben mir Hoffnung in meinem abgestumpften Herz gemacht. Vor allem einer hat sich das Konzept der Schadensminderung in Im Reich der hungrigen Geister zur Orientierung genommen: Wenn er Kandidaten identifiziert, geht er mit Respekt und kreativem Mitgefühl auf sie zu.“ Das Buch hat Eingang in die Gefängnisse gefunden – Therapeuten haben mir von Häftlingen erzählt, die weinten, als sie feststellten, dass sich ihre Geschichten in diesem Buch oder in einigen meiner damit verbundenen Vorträge widerspiegelten. „Ihr Buch hat es mir ermöglicht, die Ursachen meiner Sucht herauszufinden“, schrieb ein in Idaho inhaftierter Mann. „Ich kann nun die Frage beantworten, die mir meine Familie und Freunde seit Jahrzehnten stellen: Warum?“
Die Frage nach dem ‚Warum‘ war noch nie dringlicher als heute.
Während ich diese Einleitung schreibe, gibt es das große Problem der Überdosierung von Opioiden. Alle drei Wochen sterben in den Vereinigten Staaten so viele Menschen an einer Überdosis wie bei den Anschlägen vom 11. September 2001 im World Trade Center. In Großbritannien, das in Europa den höchsten Prozentsatz an Heroinabhängigen verzeichnet, erreichten die drogenbedingten Todesfälle im vergangenen Jahr einen Rekordstand: In England und Wales starben über 3.700 Menschen, hauptsächlich an Heroin und verwandten Opioiden. In Deutschland kamen 1.300 Menschen durch Überdosierungen ums Leben. In Kanada sind die Zahlen ähnlich erschreckend. Laut dem Bericht der kanadischen Gesundheitsbehörde vom März 2018 gab es im Jahr 2017 mehr als 4.000 opioidbedingte Todesfälle, was einem Anstieg von fast 50 Prozent gegenüber dem Vorjahr entspricht und „jeden Teil des Landes betrifft … mit verheerenden Auswirkungen auf Familien und Gemeinden“. In meiner Heimatregion British Columbia starben laut der Gesundheitsbeauftragten der Provinz, Dr. Bonnie Henry, im vergangenen Januar in nur einem Monat 125 Menschen an einer Überdosis. „Früher dachte man“, so erzählte mir Dr. Henry, „dass Überdosierungen den Menschen dort einfach so passieren“, womit sie die heruntergekommenen Viertel wie Vancouvers drogenberüchtigtes Downtown Eastside meinte, wo dieses Buch beginnt und endet und wo ein Großteil seiner Begebenheiten stattfinden. Dr. Henry berichtete, dass British Columbia 2016 einen öffentlichen Notstand ausrief, teilweise um die Diskussion von einem lokal begrenzten Notstand auf das umfassendere soziale Problem zu lenken, das es tatsächlich ist. „Das sind nicht irgendwelche Menschen. Es sind unsere Menschen, unsere Brüder und Schwestern, unsere Familien. Todesfälle durch eine Überdosis kommen in allen Stadtteilen vor, von den reichsten bis zu den ärmsten.“
Bei aller echten Betroffenheit und Trauer wegen dieses massenhaften Sterbens trösten wir uns leicht darüber hinweg, indem wir uns weismachen, dass diese Todesfälle nur auf individuelle Vorlieben oder Gewohnheiten zurückzuführen sind. Auf sozialer und politischer Ebene stellen sie menschliche Opfer dar. Die Menschen fallen dem anhaltenden Widerwillen unserer Gesellschaft zum Opfer, sich mit den Realitäten und den Ursachen der Sucht, insbesondere des Drogenkonsums, auseinanderzusetzen. Im Laufe der Jahrzehnte haben wir uns trotz aller Anhaltspunkte geweigert, eine Politik zu fordern oder anzunehmen, die die verheerenden Folgen der Sucht verhindern oder ihnen angemessen begegnen würde. Dies hat auch David Walker, Vorsitzender der Gesundheitsbehörde Public Health Ontario , in einem Brief an The
Globe and Mail (17. März 2018) scharf und treffend bemerkt: „2003 wurde Kanada von einer neuen und beängstigenden Epidemie heimgesucht, vor allem in Toronto: Vierundvierzig Menschen starben an SARS. Die Regierungen der Provinzen und die Bundesregierung reagierten mit vollem Einsatz. Fünfzehn Jahre später befällt die Opioid-Sucht, eine weitere neue und beängstigende Epidemie, Kanada. Man fragt sich, warum unsere kollektive Reaktion relativ verhalten ausfällt. Liegt es daran, dass wir diejenigen, die sterben, weniger schätzen? Ist das die ‚fürsorgliche‘ Gesellschaft, zu der wir uns entwickelt haben?“
Wie bei vielen anderen menschlichen Problemen gibt es sogenannte unmittelbare Ursachen für diese eskalierende Epidemie – Ursachen, die unmittelbar zu den tragischen Ergebnissen beitragen. Jeder, der die aktuellen Nachrichten liest oder schaut, ist sich bewusst, dass die jüngste breite Verfügbarkeit der billigen und wirksamen Opioide Fentanyl und Carfentanyl unter den unmittelbaren Ursachen eine herausragende Rolle spielt. (Diese Drogen haben im Vergleich zu ihren pflanzlichen Verwandten Heroin und Morphium eine viel geringere Sicherheitsmarge, das heißt der Unterschied zwischen einer Dosis, die einen „high“ macht oder bei Entzugserscheinungen hilft, und einer Dosis, die tödlich wirkt, ist viel geringer. Daher ihre Letalität.)
Die Gefahr dieser potenziell selbstmörderischen Gewohnheiten ist nur die Spitze eines riesigen Eisbergs. In unserer Gesellschaft, in der die Menschen immer verzweifelter versuchen, der Isolation und dem Verdruss im Alltag zu entkommen, gibt es alle möglichen Süchte, und es werden immer mehr. „Die Internetabhängigkeit scheint eine weitverbreitete Störung zu sein, die es verdient, in das DSM-V [ The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders , 5. Auflage] aufgenommen zu werden“, so las man im Editorial des American Journal of Psychiatry in dem Jahr, als dieses Buch erschien – und sie wurde seitdem allgemein viel umfassender als Erkrankung anerkannt.
Kürzlich wurde in einem Artikel in Psychology Today die „Computerspielsucht“ diskutiert. Smartphones sind ein weiterer wesentlicher neuer Suchtfaktor. Die New Yorker Psychotherapeutin Nancy Colier berichtete, dass „die meisten Menschen ihre Smartphones jetzt 150 Mal pro Tag oder alle sechs Minuten checken. Und junge Erwachsene verschicken inzwischen durchschnittlich 110 SMS pro Tag. Sechsundvierzig Prozent der Smartphone-Nutzer sagen mittlerweile, dass sie ohne ihre Geräte ‚nicht leben‘ könnten“: ein klassisches Zeichen für Suchtabhängigkeit.
Wir sollten uns davor hüten, Ursache und Wirkung zu verwechseln – nämlich die Erscheinungsform mit dem zugrunde liegenden Prozess. Hier hat man es nicht mit neuen Störungen zu tun, sondern nur mit neuen Zielen für das universelle und uralte Suchtverhalten; es sind neue Formen der Flucht. Die Prozesse des Geistes und des Gehirns sind bei allen Süchten, egal in welcher Form, gleich, ebenso wie die psychische Leere, die ihren Kern ausmacht.
„Die Daten offenbaren eine Gesellschaft, die von Verzweiflung gepackt ist, mit einem Anstieg ungesunder Verhaltensweisen und einer Epidemie von Drogen“, schrieb der Nobelpreisträger Paul Krugman in der New York Times. Wie sollen wir den Erscheinungsformen der Verzweiflung begegnen, ohne die Verzweiflung selbst zu verstehen?
Die Umstände, die die Verzweiflung – und damit möglicherweise auch die Sucht – fördern, sind mit jedem Jahrzehnt stärker in der industrialisierten Welt verwurzelt, vom Osten bis zum Westen: mehr Isolation und Einsamkeit, weniger Gemeinschaftskontakte, mehr Stress, mehr wirtschaftliche Unsicherheit, mehr Ungleichheit, mehr Angst und letztlich mehr Druck auf und weniger Unterstützung für junge Eltern. Angesichts der Pseudo-Verbundenheit unseres technologischen Zeitalters gibt es immer mehr Abkoppelung. Das Magazin Adbusters bemerkte hierzu in einer kürzlich erschienenen Ausgabe ironisch: „Sie haben 2.672 Freunde und durchschnittlich dreißig Likes pro Beitrag und niemanden, mit dem sie an einem Samstagabend zusammen essen gehen können.“
Es ist frappierend, dass hier in Downtown Eastside, wo Konsumenten in einigen Einrichtungen Drogen prüfen können, bevor sie sie injizieren, sich immer noch viele für Substanzen entscheiden, von denen sie wissen, dass sie potenziell tödliche Bestandteile enthalten. Um zu verstehen, warum das so ist, müssen wir nach den eigentlichen Ursachen suchen, die die Menschen überhaupt erst zum Drogenkonsum – und zu Abhängigkeiten jeglicher Art – treiben.
„Wir müssen darüber reden, was Menschen dazu veranlasst, Drogen zu nehmen“, sagte der berühmte Traumaforscher Dr. Bessel van der Kolk. „Menschen, die sich gut fühlen, tun nichts, was ihrem Körper schadet. Traumatisierte Menschen fühlen sich aufgewühlt, unruhig, haben eine Enge in der Brust. Sie hassen es, wie sie sich fühlen. Sie nehmen Drogen, um ihren Körper zu stabilisieren.“ Es ist die Verzweiflung – das Bedürfnis, Körper und Geist zu regulieren und der unerträglichen Bedrängnis oder Unruhe zu entkommen. Wie dieses Buch aufzeigt, führt diese Verzweiflung zu jedweder Form von Abhängigkeit, ob substanzgebunden oder nicht.
„Ich werde Sie nicht fragen, wovon Sie abhängig waren“, sage ich oft zu den Menschen. „Weder wann, noch für wie lange. Ich frage nur, was auch immer Ihr suchterzeugender Anlass war. Was hat die Droge Ihnen geboten? Was hat Ihnen daran gefallen? Was hat es Ihnen kurzfristig gegeben, wonach Sie sich so sehr sehnten oder was Sie so sehr mochten?“ Und die Antworten lauten durchgängig: „Es half mir, emotionalen Schmerzen zu entkommen, half mir, mit Stress umzugehen, gab mir Seelenfrieden, ein Gefühl der Verbundenheit mit anderen, ein Gefühl der Kontrolle.“
Solche Antworten machen deutlich, dass Sucht weder eine bewusste Wahl, noch in erster Linie eine Krankheit ist. Sie hat ihren Ursprung in dem verzweifelten Versuch eines Menschen, ein Problem zu lösen: das Problem des emotionalen Schmerzes, des überwältigenden Stresses, der verlorenen Beziehungen, des Kontrollverlustes, des tiefen Unbehagens mit sich selbst. Kurz gesagt, es ist der vergebliche Versuch, das Problem des menschlichen Schmerzes zu lösen. Alle Drogen – und alle Suchtverhaltensweisen, ob substanzgebunden oder nicht, ob Glücksspiel-, Sex-, Internet-oder Kokainsucht – lindern den Schmerz entweder direkt oder lenken davon ab. Daher mein Mantra: Die erste Frage lautet nicht „Warum die Sucht?“, sondern „Warum der Schmerz?“.
„Selbst die schädlichsten Süchte dienen einer lebenswichtigen Anpassungsfunktion für entwurzelte Individuen“, schreibt mein Freund und Kollege Dr. Bruce Alexander in seinem grundlegenden Werk The Globalization of Addiction: A Study in the Poverty of the Spirit. „Nur chronisch und stark entwurzelte Menschen sind für Sucht anfällig.“ Mit Entwurzelung meint er „einen anhaltenden Mangel an psychosozialer Integration“. Dr. Alexander nennt dies innere und soziale Entwurzelung; ich nenne es Trauma.
„Drogenprobleme müssen in ihrem breiteren sozialen und wirtschaftlichen Kontext gesehen und angegangen werden. Tief verwurzelte Drogenprobleme scheinen signifikant mit Ungleichheit und sozialer Ausgrenzung verbunden zu sein“, mahnte die britische Kommission für Drogenpolitik im Jahr 2012. Es ist nicht überraschend, dass die Suchtepidemie in Großbritannien an Orten wie Hull am weitesten verbreitet ist, wo der Niedergang der Fischereiindustrie dazu beigetragen hat, dass es dort eine der höchsten Arbeitslosenquoten im Vereinigten Königreich gibt. Die New York Times berichtete kürzlich aus Hull: „Der neue Kick kam von Fentanyl, einem opioiden Schmerzmittel, das fünfzig-bis hundertmal stärker wirkt als Morphium, und dem Heroin beigemischt wurde. Die Droge hat Tausende von Amerikanern, darunter die Rockstars Prince und Tom Petty, getötet. Doch das tödliche Risiko, das sie darstellt, hat die Süchtigen in Kingston Upon Hull, allgemein bekannt als Hull, kaum abgeschreckt. In der Tat können viele von ihnen nicht genug davon bekommen. ‚Es lässt alle Schmerzen verschwinden‘, erklärt Chris, ein zweiunddreißigjähriger Obdachloser aus Hull, der seit mehr als acht Jahren heroinabhängig ist.“
„Es ist zermürbend zu erleben, dass wir jeden Tag Menschen auf eine Weise verlieren, die hätte vermieden werden können“, bestätigt Dr. Henry. „Um das auszugleichen, haben wir bei der Bewusstseinsbildung große Fortschritte gemacht. Der öffentliche Diskurs, den wir wahrnehmen, hat sich dramatisch verändert.“ Von meinen Reisen durch Nordamerika und andere Teile der Welt weiß ich, dass dies der Fall ist. Ich vertraue darauf, dass dieses Buch weiterhin zu diesem Wandel beitragen wird. Aber trotz ermutigender Anzeichen und gesundheitspolitischer Initiativen auf lokaler und Bundesebene in Kanada und international liegt noch ein langer Weg vor uns, wenn wir einen vernünftigen, evidenzbasierten, mitfühlenden und wissenschaftlichen Ansatz für die Suchtbehandlung und -prävention erreichen wollen. Die Drogenkrise bringt uns an einen Abgrund. Da die gegenwärtige Situation unhaltbar ist, können wir entweder mögliche Lösungen in Betracht ziehen oder zulassen, dass wir über den Rand des Abgrundes in eine größere Dysfunktionalität, eine tiefere tragische Sinnlosigkeit, abgleiten.
Es wurde bekannt, dass in Kanada – als willkommenes Zeichen des sich abzeichnenden gesunden Menschenverstandes – zwei der führenden Parteien, die Liberalen und die New Democratic Party, erwägen, den Besitz bisher illegaler Drogen für den persönlichen Gebrauch zu entkriminalisieren. Dies wird mit großem Erfolg in Portugal praktiziert, dem einzigen Land der Welt, in dem es nicht mehr illegal ist, eine kleine Menge von beispielsweise Heroin oder Kokain für den persönlichen Gebrauch zu besitzen. Statt die Menschen in Gefängnisse zu stecken, werden sie ermutigt, an Rehabilitationsprogrammen teilzunehmen. Statt sie sozial auszugrenzen, wird ihnen Hilfe angeboten.
In Portugal ist der Gebrauch von Drogen zurückgegangen, es gibt weniger Kriminalität und mehr Menschen in Behandlung. Das Land hat die Konsumrate von intravenösen Drogen halbiert. Es gab keine negativen Auswirkungen. Norwegen denkt über die gleiche Politik nach. „Wie ich es sehe, geht es um die Entkriminalisierung der Menschen, die Drogen konsumieren, nicht um die Entkriminalisierung der Drogen“, sagt Dr. Henry. Wenn wir uns vorstellen, welche Fortschritte wir erzielen könnten, wenn ein großer Teil der Ressourcen, die jetzt in die schrecklichen Verfahren der Vollstreckung und Inhaftierung geflossen sind, der Prävention, Schadensminderung und Behandlung widmen würden? Das ist die Chance!
Denn sonst besteht die Gefahr, dass wir uns in die andere Richtung bewegen, zu mehr Ablehnung, Verachtung und Feindseligkeit. Das reichste und einflussreichste Land der Welt, in dem die Suchtraten bereits jetzt am höchsten sind, droht trotz – und zum großen Teil wegen – einer drakonischen Politik, sich in Richtung einer stärkeren Ächtung und gewaltsamen Unterdrückung zu entwickeln. Im März 2018 befürwortete der Präsident der Vereinigten Staaten öffentlich die Todesstrafe für Drogenhändler. „Einige Länder haben eine sehr, sehr harte Strafe – die ultimative Strafe“, sagte Donald Trump. „Und übrigens haben sie ein viel geringeres Drogenproblem als wir.“ In USA Today war zu lesen: „Im vergangenen Mai beglückwünschte Trump den philippinischen Präsidenten Rodrigo Duterte zu seinem ‚great job‘ bei der Bekämpfung von Drogen. Duterte hatte sich damit gebrüstet, mindestens drei Tatverdächtige persönlich erschossen zu haben. Menschenrechtsgruppen und die Vereinten Nationen haben Dutertes Selbstjustiz-Kampagne verurteilt, die Tausende von verdächtigen Drogenhändlern und -konsumenten das Leben gekostet hat.“ Amerikas derzeitiger Justizminister Jeff Sessions hat ebenfalls eine strengere Durchsetzung und härtere Bestrafung gefordert, da er angesichts aller Beweise seine Ansicht bestätigt sieht, dass Drogenkonsum und Kriminalität unweigerlich zusammenhängen. Was unweigerlich zu Verbrechen führt, ist nicht der Drogenkonsum als solcher, sondern die Kriminalisierung, wie der Autor Johann Hari in Drogen: Die Geschichte eines langen Krieges brillant aufzeigt. Nach den Worten des kolumbianischen Journalisten Alonso Salazar hat der von den Amerikanern geführte Krieg „eine Kriminalität und Zerstörung von Leben und Natur geschaffen, wie es sie nie zuvor gegeben hat“.
In diesem Buch stelle ich die Behauptung auf, dass es keinen „Krieg gegen Drogen“ gibt. Man kann keinen Krieg gegen leblose Objekte führen, sondern nur gegen Menschen. Und die Menschen, gegen die der Krieg am häufigsten geführt wird, sind diejenigen, die in ihrer Kindheit am meisten vernachlässigt und unterdrückt wurden, denn nach allen wissenschaftlichen Erkenntnissen, allen epidemiologischen Daten und allen Erfahrungen erliegen sie später in ihrem Leben am ehesten der Substanzabhängigkeit. In unserer zivilisierten Zeit bestrafen und quälen wir Menschen dafür, dass sie ein Trauma erlitten haben.
Abhängigkeiten sind zwangsläufig am weitesten verbreitet und am tödlichsten bei den Bevölkerungsgruppen, die in der Regel die anhaltendsten Traumata und Zerrüttungen erlebt haben. Anfang März 2018 wurde ich in das Blood Tribe Reservat, eine Blackfoot Community in der Nähe von Lethbridge, Alberta, eingeladen, um auf einer Konferenz über Jugendprobleme zu sprechen. Nach den Worten ihrer Ärztin, Dr. Esther Tailfeathers, hatte die Gemeinde zwei Wochen zuvor, am 23. Februar, „einen perfekten Sturm“ erlebt. Wohlfahrtszahlungen hatten dafür gesorgt, dass genügend Geld im Umlauf war. Die Drogenhändler fielen in das Reservat ein – wobei es sich in diesem Fall größtenteils um ebenfalls junge Leute handelte, die in hoffnungsloser Armut lebten, an einem Ort, wo die Arbeitslosigkeit fast 80 Prozent beträgt und die Wohnsituation so schlimm ist, dass sich manchmal drei Familien – bis zu zwanzig Personen – ein Haus mit einem Badezimmer sowie sechs oder sieben Personen ein Schlafzimmer teilen. Die jungen Leute dealen, um ihren eigenen Drogenkonsum zu finanzieren. An dem Abend wütete ein Schneesturm, sodass die Einsatzkräfte Schwierigkeiten hatten, auf den Straßen voranzukommen. In dieser Nacht gab es neunzehn Fälle von Überdosis und einen Toten wegen einer Messerstecherei. Von denen, die eine Überdosis genommen hatten, starben zwei, was eigentlich eine Tragödie ist, wegen der geringen Zahl aber von der Community zu Recht, wenn auch traurig, als Triumph betrachtet werden konnte. Denn sie hatten Maßnahmen zur Schadensminderung eingeleitet, indem sie zum Beispiel vorab der Bevölkerung Naloxon, ein Mittel zur (teilweisen) Aufhebung von Opiat-Überdosierungen, zur Verfügung gestellt hatten.
Die Konferenz war einberufen worden, weil so viele Blackfoot-Jugendliche Opfer einer Sucht geworden waren oder andere Erscheinungsformen von Traumata aufwiesen. Selbstmord, Selbstverletzungen, Gewalt, Angst und Depression kommen in Kanada in den First-Nations-Gemeinden wie auch in den Reservaten der amerikanischen Ureinwohner sowie in den Aborigines-Gemeinden Australiens in hohem Maße vor. Der Normalbürger hat einfach keine Ahnung, kann sich nicht einmal ansatzweise vorstellen, welches Unglück, welche Tragödien und andere Widrigkeiten viele junge Ureinwohner erleben, wenn sie in die Pubertät kommen – von wie vielen geliebten Menschen sie bereits den Tod erlebt haben, welche Misshandlungen sie erdulden müssen, welche Verzweiflung sie empfinden, welche Selbstverachtung sie quält, welchen Barrieren für ein Leben in Freiheit und Orientierung sie ausgesetzt sind.
In allen Ländern mit einem kolonialen Erbe sind die Fragen, die auf den Tisch müssen, klar: Wie geht die Gesellschaft vor, um das generationsübergreifende Trauma zu heilen, das das Elend vieler Ureinwohner-Communitys verursacht? Was kann getan werden, um die Dynamik, die unsere Vergangenheit diktiert hat, rückgängig zu machen? Einige schrecken vielleicht vor einer solchen Untersuchung zurück, weil sie das Unbehagen fürchten, das mit Schuldgefühlen einhergeht. In Wahrheit geht es hier nicht um gemeinschaftliche Schuld, sondern um gemeinschaftliche Verantwortung. Es geht nicht um die Vergangenheit. Es geht um die Gegenwart. Und es geht um uns alle: Wenn ein paar von uns leiden, tun das letztlich alle.
„Ihr Buch macht den Süchtigen menschlich“, haben mir viele Leser gesagt. Diese Erkenntnis spiegelt eine grundlegende und weit verbreitete Fehleinschätzung wider. Süchtige sind menschlich. Was hält viele von uns davon ab, das zu erkennen? Es ist nur die Angewohnheit unseres egozentrischen Geistes, die Welt in „wir und die anderen“ aufzuteilen. Genauer gesagt ist es unsere Unfähigkeit – oder Weigerung –, uns in „dem anderen“ zu sehen und sie in dem, was wir als „uns“ betrachten.
Ein solches Versagen der Vorstellungskraft ist in allen Bereichen zu beobachten, von den persönlichen Beziehungen bis hin zur internationalen Politik. Einfach ausgedrückt spiegelt es das Festhalten an einer Identität wider, die unsere Art der Zugehörigkeit zu einer Gruppe definiert. Und wenn wir uns mit einer Gruppe egal welcher Größe identifizieren, die kleiner ist als die gesamte Menschheit, dann muss es andere geben, die per Definition nicht dazugehören und gegenüber denen wir uns, zumindest unbewusst, überlegen glauben. Diese Überlegenheit gibt uns das Gefühl, das Recht zu haben, zu urteilen und gleichgültig zu bleiben.
Die Vermeidung und Heilung von Traumata ist ein universelles Thema, das nicht auf eine bestimmte Klasse oder eine bestimmte ethnische Gruppe beschränkt ist. Je mehr ich über die Lebensweise der Ureinwohner erfahre, umso mehr überkommt mich in der Tat oft der Gedanke, dass wir uns selbst schaden, wenn wir Kulturen ablehnen, deren zentrale Lehren und Werte einen Beitrag zur Heilung unserer Welt leisten können, sofern sie von der modernen Gesellschaft geschätzt würden.
Obwohl dieses Buch bei seinem Erscheinen vor zehn Jahren immer noch umstritten war, sind das Konzept und die Praxis der Schadensminderung heute in ganz Kanada weitgehend akzeptiert, wenn auch immer noch nicht umfassend genug. Insite, damals Nordamerikas einziger betreuter Drogenkonsumraum, ist heute das Vorbild für viele solcher Einrichtungen, in denen Klienten ihre illegalen Substanzen ohne Angst vor Verhaftung oder Belästigung mitbringen können, wo sie saubere Nadeln und steriles Wasser zum Injizieren erhalten und wo sie im Falle einer Überdosis von geschultem Personal wiederbelebt werden.  *  Mehrere Studien haben die Wirksamkeit der Schadensminderung bei der Verhütung von Krankheiten, der Senkung der Gesundheitskosten und der Rettung von Leben nachgewiesen. In den letzten zwei Jahren, in denen ich die „hungrigen Geister“ schrieb, war ich Arzt in einem Entgiftungszentrum, das mit Insite zusammenarbeitet. Der damalige Premierminister Stephen Harper und seine Regierung waren entschlossen, das Zentrum zu schließen, wurden aber durch einen einstimmigen Beschluss des Obersten Gerichtshofs daran gehindert. Die Richter hielten Insite für eine wichtige medizinische Einrichtung.
Die Schadensminderung hat auch in den Vereinigten Staaten erhebliche Fortschritte gemacht. San Francisco wird bald die erste Stadt in den USA sein, die offiziell einen betreuten Drogenkonsumraum eröffnet; inoffiziell gibt es bereits solche Einrichtungen. Wie Dr. Henry, die Gesundheitsbeauftragte der Provinz British Columbia, sagt, besteht die Idee darin, „die Menschen am Leben zu erhalten, bis wir tatsächlich ein System aufbauen können, das Menschen mit Drogenkonsum, Abhängigkeiten und psychischen Gesundheitsproblemen hilft. Wie Ihr Buch aufzeigt, haben wir weder ein System, das verhindern kann, dass Menschen süchtig werden, noch eines, mit dem wir sie auf ihrem Weg ‚abholen‘ und sie in den verschiedenen Phasen der Genesung unterstützen können oder beim Versuch, ihr Leben zu gestalten, wenn sie psychische Probleme haben, süchtig sind oder mit beidem zu kämpfen haben“.
Aber egal, wie viele Einrichtungen es zur Schadensminderung auch geben mag, sie werden nicht ausreichen, um die Flut der Sucht einzudämmen, solange unser System Traumata und soziale Entwurzelung nicht als Ursachen des Problems erkennt und solange sich die Behandlungseinrichtungen hauptsächlich darauf konzentrieren, das Verhalten von süchtigen Menschen zu ändern, anstatt den Schmerz zu heilen, der dieses Verhalten steuert.
Vor vierzig Jahren habe ich mein Medizinstudium an der Universität von British Columbia abgeschlossen, ohne während der vier Studienjahre auch nur einmal etwas über psychische Traumata und ihre Auswirkungen auf die menschliche Gesundheit und Entwicklung gehört zu haben. Einige Jahrzehnte später studierte meine Kollegin Dr. Henry Medizin an der Dalhousie University, an der anderen Küste von Kanada, anschließend in San Diego und Toronto. Auch sie hörte in all den Jahren ihres Studiums kein einziges Wort über Traumata. So schockierend es auch sein mag, es geht den meisten Medizinstudenten auch heute noch so, trotz aller Nachweise, die Traumata mit psychischen und physischen Krankheiten sowie Sucht in Verbindung bringen. Wie sollen Ärzte Menschen helfen, wenn sie keine Ausbildung erhalten, um die Ursachen der Probleme ihrer Patienten zu verstehen? Wie soll das System mit einer Epidemie umgehen, die es falsch einschätzt?
Wenn es um das Verständnis von Sucht geht, ist das Dilemma, die Ursachen nicht wahrhaben zu wollen, groß. Diese Abwehrhaltung verhindert, dass wir uns unserer eigenen Schmerzen und unserer dysfunktionalen Verhaltensweisen, mit denen wir uns vom Schmerz befreien wollen, bewusst werden. Dieses Versagen der Selbsterkenntnis bildet eine unsichtbare Grenze zwischen der Gesellschaft und den sozial ausgegrenzten Suchtkranken, was leider auch oft zwischen den Angehörigen der Gesundheitsberufe und ihren Patienten bzw. Klienten vorkommt.
Aus diesem Grund glaube ich, dass für manche Leser das Kapitel am schwierigsten ist, in dem ich meine eigene Kauf-und Arbeitssucht beschreibe – nur zwei der vielen Formen, wie sich eine Sucht äußern kann. Während viele dieses Kapitel erhellend finden, haben einige wenige negativ darauf reagiert. Jemand hat auf meiner Website gepostet: „Das Buch … fand ich gut, bis [der Autor] anfing, darüber zu reden, wie er Tausende von Dollar für Musik ausgegeben hat … Dadurch hat er bei mir völlig an Glaubwürdigkeit verloren.“ Oder wie ein Rezensent es ausdrückte: „Eine beiläufige Erwähnung dieser Schwächen hätte genügt. Maté ist als Arzt zu reflektierend, um seine Zwänge mit denen der Süchtigen, die er behandelt, auf eine Stufe zu stellen. Aber er siedelt sie mit einem gewissen Abstand auf demselben Kontinuum an und leistet meines Erachtens den Menschen, deren Wohlergehen wirklich durch ihre Süchte bedroht ist, damit einen Bärendienst.“
Auf den ersten Blick mag es für manche seltsam sein, „leichte“ Süchte mit tödlichem Drogenkonsum zu vergleichen, aber es ist in den letzten zehn Jahren allgemein anerkannt worden, dass Sucht viele Erscheinungsformen annehmen kann, von Substanzabhängigkeiten bis hin zu scheinbar „respektablen“ Zwängen, die allesamt der Gesundheit und dem Glück des Menschen schaden. Es gibt keine guten Süchte, keine sind bloße „Schwächen“. Alle Süchte verursachen Schaden. Jede Angewohnheit, die keinen Schaden verursacht, ist per Definition auch keine Sucht. Meine besondere Sucht nach dem zwanghaften Erwerb von klassischer Musik – der Erwerb der Musik, nicht die Liebe zur Musik an sich – hat mich dazu gebracht, Zeit und Geld zu verschwenden, meine Frau zu belügen, meine Kinder zu vernachlässigen und der Verantwortung gegenüber meinen Patienten entgegenzuwirken. Und was habe ich davon gehabt? Denselben dopamingetriebenen Kick aus Erregung, Nervenkitzel und Motivation, nach dem sich auch der Spieler, sex-oder kokainabhängige Süchtige sehnt. Diese vorübergehende Veränderung der neurochemischen Abläufe und des Geisteszustandes charakterisiert alle Arten von Sucht, von Drogen über Essen bis hin zu Selbstverletzungen: Das sind die Versuche, Körper und Geist zu regulieren, auf die Dr. van der Kolk verweist. (Es ist bezeichnend, dass meine crack-, methoder heroinabhängigen Patienten den Kopf schüttelten und lachten, als sie von meiner Hilflosigkeit angesichts meiner Kaufsucht hörten: „Hey Doc, ich verstehe, Sie sind genau wie wir anderen auch.“ Die Wahrheit ist, dass wir alle „genau wie wir anderen“ sind.)
Es gibt nur einen universellen Suchtprozess. Seine Erscheinungsformen sind vielfältig, von den sanfteren bis hin zu den lebensbedrohlichen, aber bei allen Süchten werden im Gehirn die gleichen Schaltkreise zur Schmerzlinderung, Belohnung und Motivation genutzt. Es entstehen die gleiche psychologische Dynamik der Scham und Verleugnung, die gleichen Verhaltensweisen der Ausreden und Unehrlichkeit. In allen Fällen fordert die Sucht den Preis des inneren Friedens, der Beschädigung von Beziehungen und des verminderten Selbstwertgefühls. Im Falle von Substanzabhängigen, sei es in der Knechtschaft von Nikotin, Alkohol oder illegalen Drogen, gefährdet die Sucht auch die körperliche Gesundheit. Nur mit einem breiteren Verständnis von Sucht und der Anerkennung ihrer Ursachen, die nicht in den Genen zu suchen sind oder eine Frage des freien Willens sind, sondern im menschlichen Leid liegen, entstehen Behandlungsansätze, die wirklich heilen könnten.
„Wir haben ein sehr fragmentiertes System der psychischen Gesundheit“, stellt Dr. Henry fest – eine Ansicht, die ich leider als nur allzu wahr teile. „[Wenn] die psychische Gesundheit die arme Schwester des Gesundheitssystems ist, dann ist Sucht wahrscheinlich die Cousine zweiten Grades, die in den Slums lebt.“
Voraussetzung für die Behandlung ist ein vielschichtiger Ansatz, der die Menschen so akzeptiert, wie sie sind. Für diejenigen, die nicht zur Abstinenz bereit sind, kann das Konzept der Schadensminderung ein Weg sein, für andere vielleicht ein Zwölf-Schritte-Programm, aber ohne gesetzliche oder moralische Nötigung der Teilnehmer. Wie Michael Pond in seinem ausgezeichneten Buch Wasted: An Alcohol Therapist ’ s Fight for Recovery in a Flawed Treatment System hervorhebt: „Verachtung gegenüber Drogenkonsumenten durchdringt unsere Kultur.“ Pond erlebte diese Verachtung selbst bei den Anonymen Alkoholikern (AA) und glaubt, dass dies ein Grund dafür sei, warum das Zwölf-Schritte-Programm bei ihm nie funktioniert hat – trotz der Kameradschaft, der selbstlosen Unterstützung und der Herzlichkeit, die ihm Einzelne in der Organisation entgegenbrachten. Das Konzept der AA war nie als Behandlungsmethode gedacht, sondern als eine Lebensweise für Menschen, die Befreiung aus der Abhängigkeit suchen. Niemand sollte dazu oder zu einer anderen Art der Genesung gezwungen werden.
Wenn Zwölf-Schritte-Programme nicht für jeden hilfreich sind – bei all ihrem Wert helfen sie nur einer Minderheit – was dann? Es gibt keine „Allheilmittel“ für die Herausforderung der Sucht. Für viele Opiatabhängige sind Ersatzbehandlungen mit Drogen wie Suboxon lebensrettend. (In British Columbia wurde den Ärzten ein großer Spielraum für die Verschreibung von Suboxon eingeräumt, das nur ein sehr geringes Risiko birgt.) Für einige Abhängige können Medikamente von Nutzen sein, verschiedene Formen der Beratung für andere, aber kein einzelner Ansatz garantiert den Erfolg. Jeder Abhängige muss genau dort „abgeholt“ und betreut werden, wo er sich in dem Moment befindet.
Die meisten Ärzte werden, wenn überhaupt, nur in geringem Maß zum Thema Sucht ausgebildet, obwohl die Sucht folgenschwere Auswirkungen auf die körperliche und geistige Gesundheit, die Langlebigkeit, die Produktivität und das Familienleben hat. Die wenigen Ausgebildeten haben in Bezug auf die biologischen Zusammenhänge nur begrenzte Kenntnisse erworben. Würde man mich bitten, ein umfassendes System zur Behandlung der heutigen Substanzabhängigkeit zu entwerfen, und zwar auch für die verheerenderen „verhaltensbezogenen Süchte“ wie etwa Glücksspiel oder zwanghafte Sexualität, so würde es folgende Merkmale aufweisen:
 
	Ärzte, Therapeuten, Psychologen, Pädagogen, Rechtsanwälte, Richter und alle Strafverfolgungsbeamten werden in Denkansätzen geschult, die Informationen über Traumata berücksichtigen.

	Naloxon und andere Maßnahmen der Schadensminderung werden weithin verfügbar sein. Einrichtungen zur Schadensminderung werden in allen größeren Gemeinden eingerichtet. Die Substitutionsbehandlung mit Opiaten wird jedem, der sich dafür qualifiziert, ohne Weiteres angeboten.

	Entgiftungseinrichtungen mit niedrigschwelligem und schnellem Zugang werden in vielen Gemeinden eröffnet.

	Abgestufte Einrichtungen werden etabliert, in denen die Patienten von der Entgiftung zur Traumaheilung übergehen können sowie Beratung und Unterstützung beim Umgang mit persönlichen und sozialen Beziehungen erhalten.

	Die Betroffenen werden in Selbstfürsorge unterrichtet, einschließlich gesunder Ernährung und Körperarbeit wie Yoga oder Kampfsportarten, zusammen mit Achtsamkeitsübungen wie Meditation.

	Die falsche Trennung zwischen Fragen der psychischen Gesundheit und denen der Sucht – die in vielen Einrichtungen und Behandlungszentren praktiziert wird – muss beendet werden. Sie sind untrennbar miteinander verbunden: Oft fungieren Letztere als Selbstmedikation für Erstere. Beide haben ihren Ursprung in einem Trauma und müssen gleichzeitig und gemeinsam angegangen werden.

	Da das süchtige Gehirn von Kindheit an geschädigt wurde und vor allem Drogen das Gehirn weiter schädigen, muss die Rehabilitation als ein langfristiges Unterfangen betrachtet werden, das eine geduldige und mitfühlende Umsetzung erfordert.

	Statt den einzelnen Süchtigen als das Problem zu sehen, werden die Großfamilien ermutigt, die Sucht als Frage eines generationsübergreifenden Traumas zu erkennen und daher als Gelegenheit, viele zu heilen, nicht nur den einen.

	Aus Sicht der Prävention werden gefährdete junge Familien erkannt sowie emotional und, wenn nötig, auch finanziell unterstützt. Wie ich in Appendix III dieses Buches darlege, muss die Prävention bereits bei der ersten Vorsorgeuntersuchung in der Schwangerschaft beginnen. Lehrer und Schulpersonal werden darin geschult, die Anzeichen von frühen Traumata bei Kindern zu erkennen, und von den Schulen werden gefährdeten Kindern und Jugendlichen Hilfsmaßnahmen und -programme angeboten. Alle Mitarbeiter, die mit Kleinkindern zu tun haben, werden darin geschult, die menschliche Entwicklung und psychologischen Grundbedürfnisse zu verstehen.

	Es werden Sozialprogramme eingerichtet, die dem Bedürfnis junger Menschen nach Beziehungen, Anleitung durch Erwachsene und sinnvollen Aktivitäten entsprechen.


Wir könnten viel gewinnen, wenn wir die Widerstandsfähigkeit und die uralten Lehren derer respektieren würden, die am meisten unter Traumata, Entwurzelung und Sucht gelitten haben: der Ureinwohner unter uns. Ihre Werte betonen stets den Gemeinschaftssinn und nicht den rücksichtslosen Individualismus, die Wiedereingliederung des Übeltäters in die Gemeinschaft und nicht die Vergeltung, die Integration und nicht die Trennung und, was am wichtigsten ist, eine Sichtweise des Menschen, die unsere körperlichen mit unseren geistigen, emotionalen und spirituellen Bedürfnissen in Einklang bringt. Je mehr ich die neuesten wissenschaftlichen Forschungen über die menschliche Entwicklung, das Gehirn, die Gesundheit und die Verbindungen zwischen dem Individuum und dem sozialen Milieu verinnerliche, desto größer ist meine Achtung vor den traditionellen Praktiken derer, die wir kolonisiert und deren Kultur wir nach Kräften versucht haben zu zerstören. Bei ihnen gab es vor der Kolonialisierung keine Abhängigkeiten.
Seit der ersten Veröffentlichung dieses Buches vor zehn Jahren habe ich auch über die Heilung von Süchten durch traditionelle Pflanzen der Schamanen und Praktiken aus Südamerika und Afrika wie Ayahuasca und Iboga dazugelernt. Meine Arbeit mit diesen Pflanzen war Gegenstand eines landesweit ausgestrahlten Dokumentarfilmprogramms der CBC über Die Natur der Dinge . In letzter Zeit ist viel über solche Praktiken geschrieben worden, und ich werde in meinem nächsten Buch The Myth of Normal: Being Healthy in an Insane Culture , das gerade in Arbeit ist, mehr zu diesem Thema sagen. Diese Pflanzen sind kein Allheilmittel, aber wir wären töricht, sie zu ignorieren. In einem kurzen Beitrag für The Globe and Mail habe ich es folgendermaßen formuliert: „Viele Weisheitslehren der Ureinwohner beruhen auf einem ganzheitlichen Verständnis. Wie alle auf Pflanzen basierenden indigenen Praktiken auf der ganzen Welt entspringt der Gebrauch von Ayahuasca einer Tradition, in der Geist und Körper als untrennbar angesehen werden. Ich habe miterlebt, wie Menschen ihre Sucht nach Substanzen, Sex und anderen selbstschädigenden Verhaltensweisen … überwunden haben. Im entsprechenden zeremoniellen Rahmen kann Ayahuasca in wenigen Sitzungen erreichen, was in vielen Jahren der Psychotherapie nur angestrebt werden kann.“
Wie ich eingangs erwähnt habe, sind meine Begegnungen mit trauernden Eltern – und es gab viele – für mich persönlich immer am bewegendsten. Da Süchte, sei es nach Substanzen oder Handlungen wie Glücksspiel, Sex, Essen – eigentlich egal wonach – in Schmerzen wurzeln, die in so vielen Fällen durch Leiden in der Kindheit hervorgerufen wurden, erwartet man vielleicht nicht, dass viele Eltern, die erwachsene Kinder durch Sucht verloren haben, Bestätigung für die Inhalte meines Buches geäußert und Verständnis gezeigt haben, statt verletzt oder wütend zu sein oder sich selbst für schuldig zu halten. „Die hungrigen Geister“ soll niemanden beschuldigen, sondern sich mit der gequälten Menschheit verbünden, um zu zeigen, dass Sucht eine der häufigsten und menschlichsten Ausdrucksformen von Leid ist. Es geht nicht darum, Vorwürfe zu machen, sondern nur um die zugrundeliegende Realität, dass Leiden generationsübergreifend ist, dass wir es unwissentlich weitergeben, bis wir es begreifen und die Glieder in der Übertragungskette innerhalb der Familie, Gemeinschaft oder Gesellschaft unterbrechen. Eltern Vorwürfe zu machen, ist in emotionaler Hinsicht herzlos und wissenschaftlich falsch. Alle Eltern tun ihr Bestes, nur ist unser Bestes durch unser eigenes ungelöstes oder unbewusstes Trauma begrenzt. Das ist es, was wir unwissentlich unseren Kindern vererben, so wie ich es selbst getan habe. Die gute Nachricht in diesem Buch, wie auch in vielen anderen Quellen, ist, dass Traumata und Trennungen von der Familie geheilt werden können. Unter den richtigen Bedingungen, so wissen wir heute, kann sich das Gehirn selbst heilen.
Ich vertraue darauf, dass Im Reich der hungrigen Geister auch weiterhin viele Menschen erreicht, um seine heilende Botschaft zu vermitteln, die auf emotionalen, psychologischen, sozialen und wissenschaftlichen Wahrheiten beruht. Wahrheit, wie wir wissen, bringt Freiheit, auch wenn sie Schmerz hervorrufen kann.
Süchte entstehen durch verhinderte Liebe, durch unsere blockierte Fähigkeit, Kinder so zu lieben, wie sie geliebt werden müssen, durch unsere blockierte Fähigkeit, uns selbst und einander so zu lieben, wie wir alle es brauchen. Die Öffnung unserer Herzen ist der Weg zur Heilung von Sucht – die Öffnung unseres Mitgefühls für den Schmerz in uns selbst und den Schmerz um uns herum.
Gabor Maté, Vancouver, April 2018
PS: In Downtown Eastside gehen die Tragödien und Wunder weiter. „Serena“, deren Geschichte in Kapitel 4 erzählt wird, starb kurz nach der Veröffentlichung von Im Reich der hungrigen Geister an einem HIV-induzierten Hirnabszess. „Celia“, die in Kapitel 5 schwanger ist, ist auf wundersame Weise wieder mit einer Tochter zusammengekommen, die sie vor drei Jahrzehnten zur Adoption freigegeben hatte. Es wird niemanden überraschen, dass die Tochter – die das Buch ursprünglich gelesen hatte, ohne zu erkennen, dass ihre Mutter darin dargestellt wurde – selbst mit Sucht zu kämpfen hat. Sie lebt in Ottawa und steht regelmäßig mit mir in Kontakt, während sie Schritte zur Genesung unternimmt. Ich hoffe, dass sie dem Schicksal ihrer Mutter entgehen kann.
 
 
 
	*
	Der weltweit erste betreute Drogenkonsumraum wurde 1986 in Bern eröffnet. Im Jahr 1994 entstand in Hamburg Deutschlands erster Konsumraum, in dem Süchtige mit sauberen Spritzen versorgt werden. 




Die hungrigen Geister:
 Im Reich der Süchte
Der Cassius dort hat einen hohlen Blick.



WILLIAM SHAKESPEARE
Julius Cäsar

Das buddhistische Lebensrad in Gestalt eines Mandalas durchläuft sechs Bereiche. Jeder Bereich wird von Charakteren bevölkert, die Aspekte der menschlichen Existenz repräsentieren – unsere verschiedenen Wege des Seins. In der Welt der Tiere werden wir von grundlegenden Überlebensinstinkten und Begierden wie physischem Hunger und Sexualität getrieben, dem, was Freud das Es nannte. Die Wesen des Höllenreichs sind in Zuständen unerträglicher Wut und Angst gefangen. In der Welt der Götter transzendieren wir unsere Sorgen und unser Ego durch sinnliche, ästhetische oder religiöse Erfahrungen, aber nur vorübergehend und in Unkenntnis der spirituellen Wahrheit. Selbst dieser beneidenswerte Zustand ist von Verlust und Leid geprägt.
Die Bewohner der Welt der Hungergeister werden als Kreaturen mit dürren Hälsen, kleinen Mündern, abgemagerten Gliedmaßen und großen, aufgeblähten, leeren Bäuchen dargestellt. Dies ist der Bereich der Sucht, in dem wir ständig nach etwas außerhalb von uns selbst suchen, um die unstillbare Sehnsucht nach Erlösung oder Erfüllung zu dämpfen. Die schmerzende Leere ist immerwährend, weil die Substanzen, Objekte oder Bestrebungen, von denen wir hoffen, dass sie sie lindern, nicht das sind, was wir wirklich brauchen. Wir wissen nicht, was wir brauchen, und solange wir uns im Zustand der hungrigen Geister befinden, werden wir es nie wissen. Wir geistern durch unser Leben, ohne vollständig präsent zu sein.
Manche Menschen verbringen einen Großteil ihres Lebens in dem einen oder anderen Bereich. Viele von uns bewegen sich zwischen ihnen hin und her, vielleicht sogar durch alle hindurch, im Laufe eines einzigen Tages.
Meine medizinische Arbeit mit Drogensüchtigen in Vancouvers Stadtteil Downtown Eastside hat mir die einzigartige Gelegenheit gegeben, Menschen kennenzulernen, die fast ihre ganze Zeit als Hungergeister verbringen. Es ist ihr Versuch, so glaube ich, dem Höllenreich mit seiner überwältigenden Angst, Wut und Verzweiflung zu entkommen. Die schmerzhafte Sehnsucht in ihren Herzen spiegelt etwas von der Leere wider, die auch Menschen mit einem scheinbar glücklicheren Leben erfahren können. Diejenigen, die wir als „Junkies“ abtun, sind keine Geschöpfe aus einer anderen Welt, sondern nur Männer und Frauen, die am äußersten Ende eines Kontinuums feststecken, auf dem wir uns alle hier oder dort durchaus wiederfinden könnten. Das kann ich persönlich bezeugen. „Sie schleichen mit einem hungrigen Blick um Ihr Leben herum“, sagte einmal jemand zu mir, der mir nahestand. Angesichts der schädlichen Zwänge meiner Patienten musste ich mich mit meinen eigenen auseinandersetzen.
Keine Gesellschaft kann sich selbst verstehen, ohne ihre Schattenseiten zu betrachten. Ich glaube, dass allen derselbe Suchtprozess zugrunde liegt, sei es der Abhängigkeit meiner Downtown-Eastside-Patienten von tödlichen Substanzen, der verzweifelten Selbstbefriedigung durch übermäßiges Essen oder dem zwanghaften Shoppen, der Besessenheit von Spielern, Sexsüchtigen und zwanghaften Internetnutzern oder dem gesellschaftlich akzeptablen und sogar bewunderten Verhalten von Workaholics. Drogensüchtige werden oft abgelehnt und abgewertet, als verdienten sie kein Mitgefühl und keinen Respekt. Mit dem Erzählen ihrer Geschichten verfolge ich eine doppelte Absicht: Ich möchte dazu beitragen, dass ihre Stimmen gehört werden, und ich möchte Licht bringen in den Ursprung und das Wesen ihres unglückseligen Kampfes um die Überwindung ihres Leidens durch Drogenmissbrauch. Sie haben viel gemeinsam mit der Gesellschaft, die sie ausgrenzt. Auch wenn sie scheinbar einen Weg ins Nichts gewählt haben, haben sie uns anderen noch viel beizubringen. Im dunklen Spiegel ihres Lebens können wir unsere eigenen Umrisse erkennen.
Es gibt eine Reihe von Fragen, die zu berücksichtigen sind, zum Beispiel:
 
	Was sind die Ursachen von Süchten?

	Was ist das Wesen der suchtgefährdeten Persönlichkeit?

	Was geschieht physiologisch in den Gehirnen von Suchtkranken?

	Wie viele Wahlmöglichkeiten hat der Süchtige wirklich?

	Warum ist der „Kampf gegen Drogen“ ein Fehlschlag und was könnte ein humaner, evidenzbasierter Ansatz zur Behandlung schwerer Drogenabhängigkeit sein?

	Wie könnten einige Süchtige, die nicht von starken Substanzen abhängig sind, erlöst werden – das heißt, wie nähern wir uns der Heilung der vielen Verhaltensabhängigkeiten, die durch unsere Kultur gefördert werden?


Die erzählerischen Passagen in diesem Buch basieren auf meinen Erfahrungen als Arzt im Drogenghetto von Vancouver und auf ausführlichen Interviews mit meinen Patienten – von denen es mehr gibt, als ich anführen kann. Viele von ihnen haben sich freiwillig gemeldet, in der großzügigen Hoffnung, dass ihre Lebensgeschichte anderen helfen könnte, die mit Suchtproblemen zu kämpfen haben, oder dass sie dazu beitragen könnten, die Gesellschaft über Suchterfahrung aufzuklären. Ich präsentiere auch Informationen, Reflexionen und Einsichten, die ich aus vielen anderen Quellen gewonnen habe, einschließlich meines eigenen Suchtmusters. Und schließlich biete ich eine Synthese dessen, was wir aus der Forschungsliteratur über Sucht und die Entwicklung des menschlichen Gehirns und der Persönlichkeit lernen können.
Obwohl die Schlusskapitel Gedanken und Anregungen zur Heilung des süchtigen Geistes bieten, ist dieses Buch keine Anleitung. Ich kann nur sagen, was ich als Mensch gelernt habe, und beschreiben, was ich als Arzt erlebt und begriffen habe. Nicht jede Geschichte hat ein Happy End, wie der Leser herausfinden wird, aber die Entdeckungen der Wissenschaft, die Lehren des Herzens und die Offenbarungen der Seele versichern uns, dass jeder Mensch eine Chance auf Erlösung hat. Die Möglichkeit der Erneuerung besteht, solange es das Leben gibt. Wie wir diese Möglichkeit in anderen und in uns selbst fördern können, ist die ultimative Frage.
Ich widme diese Arbeit all meinen Hungergeister-Gefährten, seien es HIV-infizierte Obdachlose in den Innenstädten, Gefängnisinsassen oder ihre glücklicheren Pendants, die ein Zuhause, eine Familie, einen Arbeitsplatz und eine erfolgreiche Karriere haben. Mögen wir alle Frieden finden .



TEIL I
Der Höllenzug
Was war es eigentlich, was mich zum Opiumesser machte?
Elend, völlige Verlassenheit, bleibende, beständige Dunkelheit.
THOMAS DE QUINCEY
Bekenntnisse eines englischen Opiumessers





KAPITEL 1
Das einzige Zuhause, das er je hatte
Als ich durch die vergitterte Metalltür in den Sonnenschein trete, offenbart sich mir eine Kulisse wie aus einem Fellini-Film. Es ist eine Szene, die zugleich vertraut und fremd, fantastisch und authentisch ist.
Auf dem Gehweg in der Hastings Street sehe ich Eva – in ihren Dreißigern, aber immer noch wie ein verwahrlostes Kind wirkend, mit dunklem Haar und olivfarbenem Teint –, wie sie einen bizarren Kokain-Flamenco hinlegt. Sie schiebt ihre Hüften nach außen, bewegt ihren Oberkörper und ihr Becken hin und her, beugt sich in der Taille, wirft einen oder beide Arme in die Luft und bewegt ihre Füße in einer unbeholfenen, aber abgestimmten Pirouette. Die ganze Zeit verfolgt sie mich mit ihren großen, schwarzen Augen.
In Downtown Eastside ist dieses crackgesteuerte Improvisationsballett als „The Hastings Shuffle“ bekannt, und es ist ein vertrauter Anblick. Eines Tages, als ich auf meiner ärztlichen Visite in der Nachbarschaft unterwegs war, sah ich eine junge Frau, die diesen Tanz hoch über dem Verkehr in Hastings aufführte. Sie balancierte auf dem schmalen Rand eines Neonschildes zwei Stockwerke weiter oben. Eine Menschenmenge hatte sich zum Zuschauen versammelt, die Drogenkonsumenten unter ihnen mehr amüsiert als entsetzt. Die Ballerina drehte sich um sich selbst, die Arme waagerecht wie die einer Seiltänzerin, oder machte tiefe Kniebeugen – eine Kosakentänzerin der Lüfte, ein Bein nach vorne tretend. Bevor die Spitze der Feuerwehrleiter ihre Flughöhe erreichen konnte, hatte sich die bekiffte Akrobatin wieder in ihr Fenster zurückgezogen.
Eva bahnt sich ihren Weg zwischen ihren Gefährten durch, die sich um mich drängen. Manchmal verschwindet sie hinter Randall – einem an den Rollstuhl gefesselten, schwerfälligen, ernst dreinblickenden Burschen, dessen unorthodoxe Gedankenmuster nicht unbedingt auf eine ausgeprägte Intelligenz schließen lassen. Er rezitiert eine Ode autistischen Lobes an seinen unentbehrlichen motorisierten Streitwagen. „Ist es nicht erstaunlich, Doc, nicht wahr, dass Napoleons Kanone von Pferden und Ochsen durch russischen Schlamm und Schnee gezogen wurde? Und jetzt habe ich das hier!“ Mit einem unschuldigen Lächeln und ernster Miene schüttet Randall einen sich wiederholenden Schwall von Fakten, historischen Daten, Erinnerungen, Interpretationen, losen Assoziationen, Vorstellungen und Paranoia aus, der fast vernünftig klingt – beinahe. „Das ist der Code Napoleon, Doc, der die Transportmittel der unteren Ränge und Reihen veränderte, wissen Sie, in jenen Tagen, als diese angenehme Langeweile des Nichtstuns noch verstanden wurde.“ Eva schiebt ihren Kopf über Randalls linke Schulter und spielt Kuckuck.
Neben Randall steht Arlene, die Hände an den Hüften, mit vorwurfsvollem Blick und gekleidet mit knappen Jeans-Shorts und Bluse – was an diesem Ort ein Zeichen dafür ist, dass man auf diese Art sein Geld für Drogen verdient und nicht selten schon in jungen Jahren von männlichen Triebtätern sexuell ausgebeutet wurde.
Über das ständige Murmeln von Randalls Gerede hinweg höre ich ihre Beschwerde: „Sie hätten meine Pillen nicht reduzieren sollen.“ Arlenes Arme tragen Dutzende von horizontalen Narben, die parallel verlaufen, wie Eisenbahnschwellen. Die älteren sind weiß, die jüngeren rot, jede markiert ein Andenken an einen Schnitt mit der Rasierklinge, den sie sich selbst zugefügt hat. Der Schmerz der Selbstverletzung löscht, wenn auch nur vorübergehend, bei ihr den Schmerz eines größeren Schmerzes tief in ihrer Seele. Eines von Arlenes Medikamenten kontrolliert diese zwanghafte Selbstverletzung, und sie hat immer Angst, dass ich ihre Dosis reduziere. Das tue ich nie.
Ganz in unserer Nähe, im Schatten des Portland Hotels, haben zwei Polizisten Jenkins in Handschellen gelegt. Jenkins, ein schlaksiger Ureinwohner mit schwarzem, krausem Haar, das bis über die Schultern fällt, ist ruhig und fügsam, als einer der Beamten seine Taschen leert. Er beugt sich mit dem Rücken gegen die Wand, nicht die geringste Spur von Protest im Gesicht. „Sie sollten ihn in Ruhe lassen“, meint Arlene lautstark. „Der Typ dealt nicht. Sie schnappen ihn immer wieder und finden nie etwas.“ Zumindest am helllichten Tag kontrollieren die Polizisten in der Hastings Street mit vorbildlicher Höflichkeit – und nicht, wie meine Patienten sagen, mit der typischen Haltung von Ordnungshütern. Nach ein oder zwei Minuten wird Jenkins freigelassen und verschwindet, ohne etwas zu sagen, mit langen Schritten im Hotel.
In der Zwischenzeit hat der Dichterfürst der Absurdität innerhalb weniger Minuten die europäische Geschichte vom Hundertjährigen Krieg bis Bosnien aufgearbeitet und sich zur Religion von Moses bis Mohammed geäußert. „Doc“, so Randall weiter, „der Erste Weltkrieg sollte eigentlich alle Kriege beenden. Wenn das stimmt, warum gibt es dann die Kriege gegen Krebs oder Drogen? Die Deutschen hatten diese Kanone Dicke Bertha , die sie auf die Alliierten richteten, aber in einer Sprache, die den Franzosen oder Briten nicht gefiel. Gewehre produzieren ein übles Palaver, sie haben einen schlechten Ruf, Doc – aber sie haben die Geschichte vorangebracht, wenn man überhaupt davon reden kann, dass sich die Geschichte vorwärtsbewegt oder sich überhaupt bewegt. Glauben Sie, die Geschichte bewegt sich, Doc?“
Da unterbricht Matthew Randalls Debatte – er ist auf seine Krücken gelehnt, dickbäuchig, einbeinig, lächelnd, kahlköpfig und ungemein jovial. „Der arme Dr. Maté versucht nach Hause zu kommen“, sagt er in seinem charakteristischen Tonfall: sarkastisch und zugleich liebenswert aufrichtig. Matthew grinst uns an, als beträfe der Witz alle, nur nicht ihn selbst. Die verschiedenen Ringe, die sein linkes Ohr durchbohren, schimmern im goldenen Licht der späten Nachmittagssonne.
Eva tänzelt hinter Randalls Rücken hervor. Ich wende mich ab. Ich habe genug vom Straßentheater und will dem jetzt entfliehen. Der gute Arzt will nicht mehr gut sein.
Wir gehören zusammen, diese Fellini-Figuren und ich – oder sollte ich sagen, wir, diese Fellini-Crew –, vor dem Portland Hotel, wo sie leben und ich arbeite. Meine Klinik befindet sich im ersten Stock dieses vom kanadischen Architekten Arthur Erickson entworfenen Gebäudes aus Beton und Glas, eines geräumigen, modernen und zweckmäßigen Gebäudes. Es ist eine beeindruckende Einrichtung, die ihren Bewohnern gute Dienste leistet und das ehemals luxuriöse Haus aus der Jahrhundertwende um die Ecke ersetzt, das das erste Portland Hotel war. Der alte Ort mit seinen hölzernen Balustraden, breiten und geschwungenen Treppenaufgängen, muffigen Treppenabsätzen und Erkern hatte Charakter und Geschichte, die dem neuen Bollwerk fehlt. Obwohl ich die Aura der Alten Welt vermisse, die Atmosphäre von verblasstem Reichtum und Verfall, die dunklen und abblätternden Fensterbänke, die mit Erinnerungen von Eleganz behaftet sind, bezweifle ich, dass die Bewohner Sehnsucht nach den engen Zimmern, den korrodierten Rohrleitungen oder den Armeen von Kakerlaken haben. 1994 gab es einen Brand auf dem Dach des alten Hotels. Eine Lokalzeitung brachte eine Geschichte und ein Foto, auf dem eine Bewohnerin und ihre Katze abgebildet waren. Die Schlagzeile lautete: „Heldenhafter Polizist rettet Fluffy“. Jemand rief im Portland an, um sich zu beschweren, dass Tiere nicht unter solchen Bedingungen leben sollten.
Die gemeinnützige Portland Hotel Society (PHS), für die ich als Arzt tätig bin, verwandelte das Gebäude in eine Unterkunft für Obdachlose. Meine Patienten sind zum größten Teil Süchtige, obwohl bei einigen, wie Randall, die chemischen Gehirnprozesse so weit gestört sind, dass sie auch ohne Drogen den Kontakt zur Realität verloren haben. Viele, wie Arlene, leiden sowohl an psychischen als auch an Suchterkrankungen. Das PHS verwaltet mehrere ähnliche Einrichtungen in einem Umkreis von wenigen Häuserblocks: die Hotels Stanley, Washington, Regal und Sunrise. Ich bin als Arzt für alle Häuser zuständig.
Das neue Portland liegt gegenüber dem Kaufhaus für Armee-und Marinebedarf, wo meine Eltern als Neueinwanderer in den späten 1950er-Jahren den Großteil unserer Kleidung kauften. Damals war dieses Kaufhaus ein beliebtes Einkaufsziel für Berufstätige – und für Kinder aus der Mittelschicht, die auf der Suche nach ausgefallenen Militärmänteln oder Matrosenjacken waren. Draußen auf den Bürgersteigen gab es eine Mischung aus Studenten, die auf der Suche nach etwas Unterhaltung mit dem gemeinen Volk waren, sowie Alkoholikern, Taschendieben, Kauflustigen und Freitagabend-Bibelpredigern.
Jetzt ist es anders. Die Menschenmengen kommen schon seit vielen Jahren nicht mehr. Jetzt sind diese Straßen und ihre Hinterhöfe zum Zentrum von Kanadas Drogenhauptstadt geworden. Einen Block entfernt stand das verlassene Kaufhaus Woodward mit seinem riesigen, beleuchteten „W“-Schild auf dem Dach, das lange ein Wahrzeichen Vancouvers war. Eine Zeit lang belagerten Hausbesetzer und Anti-Armuts-Aktivisten das Gebäude, doch vor Kurzem wurde es abgerissen. Auf dem Gelände soll ein Mix aus schicken Wohnungen und Sozialwohnungen entstehen. Die Olympischen Winterspiele kommen 2010 nach Vancouver und mit ihnen droht die Wahrscheinlichkeit einer Gentrifizierung dieses Viertels. Der Prozess hat bereits begonnen. Es besteht die Befürchtung, dass die Politiker, die die Welt beeindrucken wollen, versuchen werden, die Suchtkranken zu verdrängen.
Eva verschränkt ihre Arme, dehnt sie hinter ihrem Rücken und beugt sich vor, um ihren Schatten auf dem Bürgersteig zu betrachten. Matthew kichert über die Yoga-Übungen der Cracksüchtigen. Randall schwafelt weiter. Ich blicke gespannt auf den vorbeiziehenden Berufsverkehr. Schließlich kommt die Rettung. Mein Sohn Daniel fährt vor und öffnet die Autotür. „Manchmal kann ich nicht glauben, dass das hier mein Leben ist“, sage ich und setze mich auf den Beifahrersitz. „Manchmal glaube ich es auch nicht“, nickt er. „Es kann hier ziemlich heftig zugehen.“ Wir fahren los. Im Rückspiegel sehe ich die sich entfernende Gestalt von Eva, gestikulierend, die Beine verrenkt, den Kopf zur Seite geneigt.
———
Das Portland und die anderen Gebäude der Portland Hotel Society stellen ein wegweisendes Sozialprojekt dar. Der Zweck der PHS ist es, ein System der Sicherheit und Fürsorge für marginalisierte und stigmatisierte Menschen zu schaffen – für diejenigen, die „die Erniedrigten und Beleidigten“ sind, um Dostojewski zu zitieren. Die PHS versucht, diese Menschen vor dem zu retten, was ein lokaler Dichter als „Straßen der Vertreibung und Gebäude der Ausgrenzung“ bezeichnet hat.
„Die Menschen brauchen einfach einen Raum, wo sie sich aufhalten können“, sagt Liz Evans, eine ehemalige Gemeindeschwester, deren soziale Herkunft aus der oberen Schicht mit ihrer gegenwärtigen Rolle als Gründerin und Direktorin der PHS unvereinbar zu sein scheint. „Sie brauchen einen Platz, wo sie leben können, ohne verurteilt, gejagt und belästigt zu werden. Es handelt sich um Menschen, die häufig als Belastung angesehen werden, für Verbrechen und soziale Missstände verantwortlich gemacht und … als Zeit-und Energieverschwendung betrachtet werden. Sie werden selbst von Menschen, die Mitgefühl zu ihrem Beruf gemacht haben, barsch behandelt.“
Seit den sehr bescheidenen Anfängen im Jahr 1991 ist die Portland Hotel Society gewachsen und inzwischen sehr aktiv. Sie ist an vielen Projekten beteiligt: an einer Nachbarschaftsbank, einer Kunstgalerie für Künstler des Downtown Eastside, dem ersten betreuten Drogenkonsumraum Nordamerikas, einer kommunalen Krankenstation, wo tiefe Gewebeinfektionen mit intravenösen Antibiotika behandelt werden, einer kostenlosen Zahnklinik und an der Portland Klinik, wo ich seit acht Jahren arbeite. Die zentrale Aufgabe des PHS besteht darin, Menschen, die sonst obdachlos wären, einen Aufenthaltsort zur Verfügung zu stellen.
Die Statistiken sind krass. Eine Überprüfung, die kurz nach der Gründung der PHS durchgeführt wurde, ergab, dass drei Viertel der Bewohner im Jahr vor ihrer Unterbringung mehr als fünf Mal ihre Adresse gewechselt hatten. 90 Prozent waren wegen Verbrechen angeklagt oder verurteilt worden, meist wegen Bagatelldelikten. Gegenwärtig sind 36 Prozent HIV-positiv oder haben Aids, die meisten der Bewohner sind süchtig nach Alkohol oder anderen Substanzen – nach allem von Reiswein oder Mundwasser bis hin zu Kokain oder Heroin. Bei über der Hälfte von ihnen wurde eine psychische Erkrankung diagnostiziert. Der Anteil der kanadischen Ureinwohner unter den Bewohnern vom Portland ist im Verhältnis fünfmal so hoch wie ihr Anteil an der Gesamtbevölkerung.
Für Liz und die anderen, die die PHS mit aufgebaut haben, war es unendlich frustrierend zu beobachten, wie Menschen von einer Krise in die nächste gerieten, ohne dass sie eine konsequente Unterstützung bekamen. „Das System hatte sie im Stich gelassen“, sagt sie, „also haben wir versucht, die Hotels als Stützpunkt für andere Dienstleistungen und Programme einzurichten. Es dauerte acht Jahre, bis die Mittel zusammen waren, sowie vier Provinzregierungen und vier private Stiftungen, bis das neue Portland Wirklichkeit wurde. Jetzt haben die Menschen endlich ihre eigenen Badezimmer, Waschmaschinen und einen vernünftigen Ort zum Essen.“
Was das Modell von Portland so einzigartig unter den Angeboten für Süchtige macht und zugleich so umstritten, ist die zentrale Intention, die Menschen so zu akzeptieren, wie sie sind – ganz gleich, wie dysfunktional, gestört und störend sie auch sein mögen. Unsere Klienten sind nicht die „Armen, die es verdient haben“; sie sind einfach nur arm – unverdient in ihren eigenen Augen und in denen der PHS. Im Portland Hotel gibt es weder das Hirngespinst der Erlösung noch die Erwartung sozial respektabler Ergebnisse, sondern nur eine unsentimentale Feststellung der realen Bedürfnisse von realen Menschen in einer schäbigen Gegenwart, die bei allen gleichermaßen auf einer tragischen Vergangenheit beruht. Wir können hoffen (und tun es auch), dass Menschen von den Dämonen, die sie heimsuchen, befreit werden können, und arbeiten daran, sie in diese Richtung zu ermutigen, aber wir haben nicht die Vorstellung, dass ihnen irgendein psychologischer Exorzismus aufgezwungen werden kann. Die unbequeme Wahrheit ist, dass die meisten unserer Klienten süchtig bleiben werden und, so wie es jetzt aussieht, auf der falschen Seite des Gesetzes. Kerstin Stuerzbecher, eine ehemalige Krankenschwester mit zwei Abschlüssen in Geisteswissenschaften, ist ebenfalls Direktorin der Portland Society. „Wir haben nicht auf alles eine Antwort“, sagt sie, „und wir können den Menschen nicht unbedingt die Fürsorge bieten, die sie brauchen, um ihr Leben entscheidend zu verändern. Am Ende des Tages liegt es nie an uns – entweder haben sie’s in sich oder nicht.“
Den Bewohnern wird so viel Hilfe angeboten, wie es die finanziell angespannten Ressourcen erlauben. Das Pflegepersonal der Einrichtung reinigt die Räume und hilft den Hilflosesten bei ihrer persönlichen Hygiene. Essen wird zubereitet und verteilt. Wenn möglich, werden die Patienten zu Terminen bei Fachärzten oder für Röntgenaufnahmen oder andere medizinischen Untersuchungen begleitet. Methadon, Psychopharmaka und HIV-Medikamente werden vom Personal ausgegeben. Alle paar Monate kommt ein mobiles Labor nach Portland, um auf HIV und Hepatitis zu testen und um weitere Bluttests durchzuführen. Es gibt eine Schreib-und Lyrikgruppe sowie eine Kunstgruppe, wo auch der Wandbehang entstand, der nach Zeichnungen von Portland-Bewohnern gestaltet wurde und jetzt an der Wand meiner Praxis hängt. Ein Akupunkteur und ein Frisör kommen ins Haus, Filmabende werden organisiert, und es gab – solange wir noch die Mittel hatten – einen jährlichen Campingausflug, um die Bewohner aus dem schmutzigen Umfeld von Downtown Eastside herauszuholen. Mein Sohn Daniel, der zeitweilig in Portland angestellt war, leitete eine monatlich stattfindende Musikgruppe.
„Vor ein paar Jahren hatten wir im Portland so einen Talentabend“, erzählt Kerstin, „zusammen mit der Kunst-und der Schreibgruppe, und es gab auch eine Kabarett-Vorstellung. Die Kunstwerke hingen an der Wand und die Leute lasen ihre Gedichte vor. Ein langjähriger Bewohner trat ans Mikrofon. Er sagte, er habe kein Gedicht, das er rezitieren wolle, oder sonst etwas Kreatives. Was er uns mitteilte war, dass das Portland sein erstes Zuhause sei. Dass es die einzige Heimat sei, die er je hatte, und wie dankbar er für die Gemeinschaft sei, der er angehörte. Und wie stolz er war, ein Teil davon zu sein, und wie sehr er sich wünschte, dass seine Mutter und sein Vater ihn jetzt sehen könnten.“
„Das einzige Zuhause, das er je hatte“ – ein Satz, der das Schicksal vieler Menschen in Downtown Eastside, einem Stadtteil in „einer der lebenswertesten Städte der Welt“  *  zusammenfasst.
———
Die Arbeit kann außerordentlich erfüllend, aber auch zutiefst frustrierend sein, je nach meinem eigenen Gemütszustand. Oft sehe ich mich mit der störrischen Natur von Menschen konfrontiert, die ihre Gesundheit und ihr Wohlbefinden weniger schätzen als die unmittelbaren, drogenbedingten Bedürfnisse des Augenblicks. Ich muss mich auch mit meinem eigenen Widerstand gegen sie als Menschen auseinandersetzen. So sehr ich sie, zumindest im Prinzip, akzeptieren möchte, erlebe ich mich an manchen Tagen voller Missbilligung und Bewertung, lehne sie ab und möchte, dass sie anders sind, als sie es nun mal sind. Dieser Widerspruch hat seinen Ursprung in mir, nicht in meinen Patienten. Es ist mein Problem – nur dass es mir angesichts des offensichtlichen Ungleichgewichts der Kräfte zwischen uns allzu leicht fällt, sie als Problem auszumachen.
Die Süchte meiner Patienten machen jede ärztliche Behandlung zu einer Herausforderung. Wo sonst finden Sie Menschen, die sich in einem so schlechten Gesundheitszustand befinden und die dennoch so abgeneigt sind, sich um sich selbst zu kümmern oder gar anderen zu erlauben, sich um sie zu kümmern? Manchmal muss man sie buchstäblich zu einer Behandlung im Krankenhaus überreden. Nehmen Sie Kai, der eine immobilisierende Infektion in seiner Hüfte hat, die ihn zum Krüppel machen könnte, oder Hobo, dessen Brustbeinentzündung sich auf seine Lungen ausbreiten könnte. Beide Männer sind so sehr auf ihren nächsten Kokain-, Heroin-oder Cristal Meth-Trip fixiert, dass die Selbsterhaltung keine Bedeutung mehr für sie hat. Viele haben auch eine tief verwurzelte Furcht vor Autoritätspersonen und misstrauen Institutionen aus Gründen, die ihnen niemand verübeln kann.
„Der Grund, warum ich Drogen nehme, ist, dass ich dann nicht die verdammten Gefühle habe, die da sind, wenn ich keine Drogen nehme“, sagte mir Nick, ein vierzigjähriger Heroin-und Crystal-Meth-Süchtiger, einmal weinend. „Wenn ich keine Drogen nehme, werde ich depressiv.“ Sein Vater hämmerte seinen Zwillingssöhnen die Vorstellung ein, dass sie nichts als ein „Stück Scheiße“ seien. Nicks Bruder beging als Teenager Selbstmord, Nick wurde drogenabhängig.
Das Höllenreich der schmerzlichen Emotionen macht den meisten von uns Angst. Drogensüchtige fürchten, dass sie dort für immer gefangen bleiben, wenn sie keine Drogen nehmen. Dieser Drang zur Flucht fordert einen schrecklichen Preis.
Die Flure und der Aufzug im Portland Hotel werden häufig, manchmal mehrmals täglich, gereinigt. Einige Bewohner haben von den Injektionsnadeln chronisch wässernde Wunden. Blut tropft auch von Platzwunden und Schnitten, die ihnen von ihren Mitsüchtigen zugefügt wurden, oder aus Verletzungen, die Patienten sich während kokaininduzierter Paranoia in ihre Haut gekratzt haben. Es gibt einen Mann, der unaufhörlich auf sich einschlägt, um imaginäre Insekten loszuwerden.
Nicht, dass es uns an echtem Befall in Downtown Eastside mangelt. Nager gedeihen hinter den Wänden der Gebäude und in den mit Müll übersäten Hinterhöfen. Ungeziefer bevölkert die Betten, Kleider und Körper vieler meiner Patienten: Bettwanzen, Läuse, Krätze. In meiner Praxis fallen gelegentlich Kakerlaken aus ausgeschüttelten Röcken und Hosenbeinen heraus und huschen unter meinem Schreibtisch in Deckung. „Ich habe gerne ein oder zwei Mäuse um mich herum“, erzählte mir ein junger Mann. „Sie fressen die Kakerlaken und Bettwanzen. Aber ich ertrage kein ganzes Mäusenest in meiner Matratze.“
Ungeziefer, Geschwüre, Blut und Tod: die Plagen Ägyptens.
In Downtown Eastside tötet der Todesengel mit schockierendem Eifer. Marcia, eine fünfunddreißigjährige Heroinsüchtige, war aus ihrer PHS-Wohnung ausgezogen und wohnte in einem Mietshaus einen halben Block entfernt. Eines Morgens erhielt ich einen verzweifelten Anruf wegen einer vermuteten Überdosis. Ich fand Marcia im Bett, die Augen weit aufgerissen, auf dem Rücken liegend und bereits in Totenstarre. Ihre Arme waren ausgestreckt, die Handflächen nach außen gerichtet, eine Geste des angstvollen Protestes, als wollte sie sagen: „Nein, du bist zu früh gekommen, um mich zu holen, viel zu früh!“ Plastikspritzen zerbrachen unter meinen Schuhen, als ich mich ihrem Körper näherte. Marcias geweitete Pupillen und einige andere körperliche Anzeichen erzählten ihre Geschichte – sie starb nicht an einer Überdosis, sondern an Heroinentzug. Ich stand für einige Augenblicke an ihrem Bett und versuchte, in ihrem Körper den charmanten, wenn auch immer geistesabwesenden Menschen zu sehen, den ich gekannt hatte. Als ich mich abwandte, um zu gehen, kündigten heulende Sirenen die Ankunft der Rettungsfahrzeuge vor dem Haus an.
Marcia war erst eine Woche zuvor gut gelaunt in meiner Praxis gewesen und hatte mich um Hilfe bei einigen medizinischen Formularen gebeten, die sie ausfüllen musste, um wieder Sozialhilfe zu erhalten. Es war das erste Mal seit sechs Monaten, dass sie zu mir gekommen war. In dieser Zeit, so erzählte sie mir in lässiger Resignation, hatte sie ihrem Freund Kyle dabei geholfen, eine Hundertdreißigtausend-Dollar-Erbschaft durchzubringen – eine Aktion, bei der ihnen viele andere befreundete Drogensüchtige und Mitläufer selbstlos geholfen hatten. Trotz all dieser Popularität war sie allein, als der Tod sie erwischte.
Ein weiteres Opfer war Frank, ein zurückgezogener Heroinsüchtiger, der einen nur dann widerwillig in sein beengtes Quartier im Regal Hotel ließ, wenn er sehr krank war. „Ich werde auf keinen Fall im Krankenhaus sterben“, erklärte er, als klar wurde, dass der Sensenmann AIDS an seine Tür geklopft hatte. Darüber oder über etwas anderes konnte man nicht mit Frank diskutieren. 2002 starb er in seinem eigenen zerlumpten Bett, aber es war sein
eigenes Bett.
Frank war eine gute Seele, was seine griesgrämige Schroffheit nicht verbergen konnte. Obwohl er nie mit mir über seine Lebenserfahrung sprach, drückte er das Wesentliche davon in dem Gedicht Der Höllenzug der Stadt aus, das er einige Monate vor seinem Tod schrieb. Es ist ein Requiem für ihn selbst und für Dutzende von Frauen – drogensüchtige Prostituierte –, die mutmaßlich auf der berüchtigten Pickton-Schweinefarm außerhalb von Vancouver ermordet worden sind.
Ich ging in die Stadt – nach Hastings und Main
Auf der Suche nach Linderung meiner Schmerzen
Alles, was ich gefunden habe, war
Eine Fahrkarte für eine einfache Fahrt in einem Höllenzug
Auf einem Bauernhof nicht weit entfernt
Wurden mehrere Freundinnen entführt
Mögen sich ihre Seelen von den Schmerzen erholen
Möge ihre Fahrt mit dem Höllenzug enden
Gib mir Frieden, bevor ich sterbe
Die Strecke ist so gut ausgebaut
Wir alle erleben unsere private Hölle
Nur noch mehr Fahrkarten für den Höllenzug
Höllenzug
Höllenzug
Einfache Fahrkarte für einen Höllenzug
Da ich in der Palliativmedizin, der Betreuung von unheilbar Kranken, gearbeitet habe, bin ich dem Tod oft begegnet. Streng genommen ist die Suchtmedizin bei dieser Bevölkerungsgruppe ebenfalls Palliativarbeit. Wir erwarten nicht, jemanden zu heilen, sondern nur, die Auswirkungen der Drogenabhängigkeit und der damit verbundenen Leiden zu lindern sowie die Auswirkungen der rechtlichen und sozialen Qualen abzumildern, mit denen unsere Gesellschaft den Drogensüchtigen bestraft. Abgesehen von den seltenen Glücklichen, die dem Drogen-Slum von Downtown Eastside entkommen, erleben nur sehr wenige meiner Patienten ein hohes Alter. Sie sterben an einer Komplikation ihrer HIV-Infektion oder Hepatitis C, an Meningitis oder einer massiven Sepsis, die sie sich durch mehrfache Selbstinjektionen während ihres anhaltenden Kokainkonsums zuziehen. Einige erliegen bereits in relativ jungen Jahren einer Krebserkrankung, da ihr gestresstes und geschwächtes Immunsystem nicht in der Lage ist, den bösartigen Tumor unter Kontrolle zu halten. So ist Stevie gestorben, an Leberkrebs, mit dem gutmütig-spöttischen Ausdruck, der immer auf ihrem Gesicht lag, das von tiefer Gelbsucht gezeichnet war. Oder sie erwischen eines Nachts schlechten Stoff und sterben an einer Überdosis, wie Angel im Sunrise Hotel oder wie Trevor, ein Stockwerk höher, der immer lächelte, als ob ihn nie etwas gestört hätte.
An einem Februarabend, es dämmerte bereits, erwachte Leona, eine Patientin, die in einem nahe gelegenen Hotel wohnte, auf der Liege in ihrem Zimmer und fand ihren achtzehnjährigen Sohn Joey leblos und starr in ihrem Bett liegen. Sie hatte ihn von der Straße geholt und Wache gehalten, um ihn vor Selbstverletzung zu schützen. Nach der durchwachten Nacht war sie am nächsten Vormittag eingeschlafen. Am Nachmittag hatte Joey eine Überdosis genommen. „Als ich aufwachte“, erinnert sie sich, „lag Joey regungslos da. Niemand musste mir etwas erklären. Der Krankenwagen und die Feuerwehr kamen, aber es gab nichts, was sie hätten tun können. Mein Baby war tot.“ Ihre Trauer ist riesig, ihr Schuldgefühl unermesslich.
Der Schmerz ist eine Konstante in der Portland-Klinik. Die medizinische Fakultät unterrichtet die drei Kennzeichen einer Entzündung mit den lateinischen Bezeichnungen: calor, rubror, dolor – Hitze, Rötung und Schmerz. Die Haut, Gliedmaßen oder Organe meiner Patienten sind oft entzündet und dagegen kann meine Behandlung zumindest vorübergehend wirksam sein. Aber wie kann man die Seelen trösten, die durch intensive Schmerzen gequält werden, die zuerst durch die Erfahrungen in der Kindheit – fast zu widerlich, um sie zu glauben – und dann, in mechanischer Wiederholung, durch den Leidenden selbst hervorgerufen werden? Und wie kann man sie trösten, wenn ihre Leiden durch die gesellschaftliche Ächtung täglich schlimmer werden – durch das, was der Gelehrte und Schriftsteller Elliot Leyton als „die seelenlosen, rassistischen, sexistischen und klassistischen Vorurteile beschrieben hat, die in der kanadischen Gesellschaft vergraben sind: eine institutionalisierte Verachtung der Armen, Prostituierten, Drogensüchtigen, Alkoholiker und Ureinwohner“.  1  Der Schmerz hier in Downtown Eastside bringt Menschen dazu, um Geld für Drogen zu betteln. Er starrt aus kalten und harten Augen oder zeigt sich niedergeschlagen, im Gefühl der Unterlegenheit und Scham. Der Schmerz äußert sich in schmeichelnden Tönen oder aggressivem Geschrei. Hinter jedem Blick, hinter jedem Wort, hinter jeder gewaltsamen Tat oder desillusionierten Geste verbirgt sich eine Geschichte von Leid und Erniedrigung, eine selbst geschriebene Geschichte mit täglich neu hinzugefügten Kapiteln und selten einem glücklichen Ende.
———
Während Daniel mich nach Hause fährt, hören wir im Autoradio CBC und diesen seltsamen Nachmittagsmix aus fröhlichem Geplapper, Klassik und Jazz. Erschüttert von dem Kontrast zwischen der großstädtischen Radiowirklichkeit und der geplagten Welt, die ich gerade verlassen habe, denke ich zurück an meine erste Patientin an diesem Tag.
Madeleine sitzt gekrümmt vor mir, die Ellenbogen auf ihre Oberschenkel gestützt, ihr hagerer, sehniger Körper ist durch heftiges Schluchzen verkrampft. Sie umklammert ihren Kopf mit den Händen, ballt immer wieder die Fäuste und schlägt rhythmisch gegen ihre Schläfen. Ihr glattes, braunes, nach vorne gefallenes Haar verdeckt ihre Augen und Wangen. Ihre Unterlippe ist geschwollen und aufgeplatzt, aus einem kleinen Schnitt sickert Blut. Ihre raue, jungenhafte Stimme ist heiser vor Wut und Schmerz. „Ich bin schon wieder verarscht worden“, weint sie. „Immer bin ich es, die die Scheiße der anderen ausbaden muss. Woher wissen sie, dass sie mir das jedes Mal wieder antun können?“ Sie hustet, als ihr der Speichel in die Luftröhre rinnt. Sie ist wie ein Kind, das seine Geschichte erzählt und um Mitgefühl und Hilfe bittet.
Die Geschichte, die sie erzählt, ist die Variation eines Themas, das in Downtown Eastside bekannt ist: Drogensüchtige, die sich gegenseitig ausbeuten. Drei Frauen, die Madeleine gut kennt, geben ihr einen Hundert-Dollar-Schein. Der Deal ist, dass sie zwölf „Rocks“ Crack von einem Typen kaufen soll, den sie „Spic“ nennt. Einen kann sie behalten, die anderen Frauen werden einen Teil für sich nehmen und den Rest weiterverkaufen. „Die Bullen dürfen nicht sehen, dass wir so viel kaufen“, sagen sie ihr. Die Transaktion ist abgeschlossen, Geld und Crack haben den Besitzer gewechselt. Zehn Minuten später holt der ‚großartige Spic‘ Madeleine ein, „packt mich an den Haaren, wirft mich zu Boden und versetzt mir einen Schlag ins Gesicht“. Der Hundert-Dollar-Schein ist gefälscht. „Sie haben mich reingelegt. ‚Oh, Maddie, du bist mein Kumpel, du bist meine Freundin.‘ Ich hatte keine Ahnung, dass es ein gefälschter Hunderter ist.“
Meine Klienten erzählen oft von „dem Spic“, aber er scheint unsichtbar zu sein, eine mystische Figur, von der ich nur höre. An den Straßenecken in der Nähe des Portland Hotels treffen sich junge, dunkelhäutige Mittelamerikaner mit schwarzen, über die Augen geschobenen Baseballmützen. Wenn ich an ihnen vorbeilaufe, sprechen sie mich im leisen Flüsterton an, selbst wenn ich eindeutig ein Stethoskop um meinen Hals trage: „Upper und Downer“ oder „gute Rocks“. (Upper und Downer ist Junkie-Slang. Upper sind Stimulanzien wie Kokain, und Downer, wie zum Beispiel Heroin, haben eine beruhigende, entspannende Wirkung. Rock steht für Crack/Kokain.) „Hey, siehst du nicht, dass das der Arzt ist?“, zischt gelegentlich jemand. Der Spic könnte durchaus zu dieser Gruppe gehören, aber vielleicht ist der Beiname auch nur ein allgemeiner Begriff, der sich auf jeden von ihnen bezieht.
Ich weiß nicht, wer er ist oder auf welchem Weg er in die heruntergekommene Gegend von Vancouver gelangt ist, wo er die abgemagerten Frauen mit Kokain und Ohrfeigen versorgt, die stehlen, dealen, betrügen oder billigen Oralsex anbieten, um ihn zu bezahlen. Wo wurde er geboren? Durch welchen Krieg und welche Entbehrungen wurden seine Eltern gezwungen, ihren Slum oder ihr Bergdorf zu verlassen, um ein Auskommen so weit nördlich des Äquators zu suchen? Waren es die Armut in Honduras, Milizen in Guatemala oder die Todesschwadronen in El Salvador? Wie wurde er zu dem Latino, dem Bösewicht der Geschichte, die ich von der spindeldürren, verzweifelten Frau in meiner Praxis erzählt bekomme, die tränenerstickt ihre blauen Flecken erklärt und mich bittet, ihr nicht vorzuwerfen, dass sie letzte Woche beim Methadon-Termin nicht erschienen ist. „Ich habe seit sieben Tagen keinen Juice mehr getrunken“, sagt Madeleine. („Juice“ ist Slang für Methadon, denn das Methadonpulver wird in einem Getränk mit Orangengeschmack aufgelöst.) „Und ich werde niemanden auf der Straße um Hilfe bitten, denn wenn sie dir helfen, schuldest du ihnen dein gottverdammtes Leben. Selbst wenn du es ihnen zurückzahlst, denken sie immer noch, dass du ihnen etwas schuldest: ‚Da ist Maddie, die kriegen wir. Sie wird es uns geben.‘ Sie wissen, dass ich nicht kämpfe. Denn wenn ich mich jemals wehren sollte, würde ich eine von diesen Schlampen umbringen. Ich will nicht den Rest meines Lebens im Knast verbringen wegen einer gottverdammten Fotze, mit der ich mich von vornherein nicht hätte einlassen sollen. So wird’s laufen. Ich kann nur ein gewisses Maß ertragen.“
Ich gebe ihr das Methadon-Rezept und biete ihr an, wiederzukommen und zu reden, nachdem sie ihre Dosis in der Apotheke bekommen hat. Obwohl Madeleine einverstanden ist, werde ich sie heute nicht mehr sehen. Wie immer lockt der Drang nach dem nächsten Schuss.
Ein anderer Besucher an diesem Morgen war Stan, ein fünfundvierzigjähriger Ureinwohner, der gerade aus dem Gefängnis entlassen worden war und ebenfalls wegen seines Methadon-Rezeptes kam. In den achtzehn Monaten seiner Inhaftierung war er etwas pummelig geworden, was seine bisher bedrohliche Wirkung aufgrund seiner Größe, muskulösen Statur, glühenden dunklen Augen, seines Apachenhaars und seines Fu-Manchu-Schnurrbarts dämpfte. Vielleicht ist er auch milder geworden, da er die ganze Zeit ohne Kokain war. Er schaut aus dem Fenster zum Bürgersteig auf der anderen Straßenseite, wo einige seiner Mitsüchtigen in eine Szene vor dem Armee-Shop verwickelt sind. Es wird viel gestikuliert und scheinbar ziellos hin-und hergelaufen. „Schauen Sie sich das an“, sagt er. „Sie sitzen hier fest. Wissen Sie, Doc, ihr Leben erstreckt sich von hier bis vielleicht zum Victory Square auf der linken Seite und der Fraser Street auf der rechten. Die kommen hier nie raus. Ich will wegziehen, will mein Leben hier nicht mehr vergeuden.“
„Ach, was soll’s. Schauen Sie mich an, ich habe nicht einmal Strümpfe.“ Stan zeigt auf seine abgelaufenen Schuhe und seine abgewetzte rote Jogginghose mit Gummibündchen ein paar Zentimeter über seinen Knöcheln. „Wenn ich in diesem Outfit in den Bus steige, wissen die Leute sofort Bescheid. Sie wenden sich von mir ab. Einige starren mich an, die meisten schauen nicht einmal in meine Richtung. Wissen Sie, wie sich das anfühlt? Als wäre ich ein Alien. Ich fühle mich erst dann wieder wohl, wenn ich hier zurück bin; kein Wunder, dass niemand jemals geht.“
Als er zehn Tage später wegen eines Methadon-Rezepts zurückkehrt, lebt Stan immer noch auf der Straße. Es ist ein Märztag in Vancouver: grau, nass und ungewöhnlich kalt. „Sie wollen nicht wissen, wo ich letzte Nacht geschlafen habe, Doc“, sagt er.
Für viele der chronischen, hartgesottenen Süchtigen in Vancouver ist es so, als ob ein unsichtbarer Stacheldraht das Gebiet umgibt, das sich ein paar Blocks von Main und Hastings aus in alle Richtungen erstreckt. Es gibt eine Welt jenseits davon, aber für sie ist sie größtenteils unerreichbar. Diese Welt hat Angst vor ihnen und lehnt sie ab, und sie wiederum verstehen deren Regeln nicht und können dort nicht überleben.
Es erinnert mich an einen Gefangenen, der aus einem sowjetischen Gulag geflohen war, und sich, nachdem er draußen fast verhungert war, freiwillig wieder inhaftieren ließ. „Die Freiheit ist nichts für uns“, sagte er seinen Mitgefangenen. „Wir sind für den Rest unseres Lebens an diesen Ort gekettet, auch wenn wir keine Ketten tragen. Wir können fliehen, wir können umherziehen, aber am Ende werden wir zurückkommen.“
———
Menschen wie Stan gehören zu der kränksten, bedürftigsten und am meisten vernachlässigten Bevölkerungsgruppe überhaupt. Ihr ganzes Leben lang wurden sie ignoriert, im Stich gelassen und haben sich ihrerseits immer wieder selbst aufgegeben. Wie entsteht die Bereitschaft einer solchen Gruppe zu helfen? In meinem Fall weiß ich, dass die Wurzeln dazu in meinen Anfängen als jüdisches Kleinkind im 1944 von den Nazis besetzten Budapest liegen. Ich bin mit dem Bewusstsein aufgewachsen, wie schrecklich und schwierig das Leben für manche Menschen sein kann – ohne dass sie etwas dafür können.
Aber ebenso, wie sich das Einfühlungsvermögen, das ich für meine Patienten empfinde, auf meine Kindheit zurückführen lässt, so gilt dies auch für die intensiven Gefühle der Verachtung, Geringschätzung und Verurteilung, die manchmal aus mir herausbrechen und oft gegen dieselben schmerzgetriebenen Menschen gerichtet sind. Später werde ich darauf eingehen, wie meine eigenen Suchttendenzen auf meine frühkindlichen Erfahrungen zurückzuführen sind. Im Grunde genommen unterscheide ich mich gar nicht so sehr von meinen Patienten – und manchmal kann ich es kaum ertragen zu sehen, wie wenig psychologische Distanz, wie wenig vom Himmel geschenkte Gnade mich von ihnen trennt.
Meine erste Vollzeitstelle als Arzt hatte ich in einer Klinik in Downtown Eastside. Es war eine kurze, sechsmonatige Anstellung, aber sie hat ihre Spuren hinterlassen, und ich wusste, dass ich eines Tages zurückkommen würde. Als mir zwanzig Jahre später angeboten wurde, Klinikarzt im alten Portland zu werden, ergriff ich die Gelegenheit, weil es sich richtig anfühlte: genau die Kombination aus Herausforderung und Sinngebung, die ich zu dieser Zeit in meinem Leben suchte. Ohne groß nachzudenken, verließ ich meine Hausarztpraxis und wechselte in ein von Kakerlaken verseuchtes Hotel im Stadtzentrum.
Was zieht mich hierher? Alle, die wir zu dieser Arbeit berufen sind, reagieren auf eine innere Anziehungskraft, die mit denselben Frequenzen schwingt, die auch im Leben der geplagten, ausgelaugten, dysfunktionalen Menschen in unserer Obhut vibrieren. Aber natürlich kehren wir täglich nach Hause zurück, zu unseren anderen Interessen und Beziehungen, während unsere süchtigen Klienten in ihrem städtischen Gulag gefangen sind.
Manche Menschen fühlen sich zu schmerzvollen Orten hingezogen, weil sie hoffen, dort ihren eigenen Schmerz zu lindern. Andere melden sich freiwillig, weil ihr mitfühlendes Herz weiß, dass ihre Liebe hier am meisten gebraucht wird. Wieder andere kommen aus beruflichem Interesse: Diese Arbeit ist eine ständige Herausforderung. Menschen mit geringem Selbstwertgefühl fühlen sich vielleicht angezogen, weil es ihr Ego nährt, mit solch hilflosen Menschen zu arbeiten. Einige werden von der magnetischen Kraft der Süchte angezogen, weil sie ihre eigenen Suchttendenzen noch nicht gelöst oder gar erkannt haben. Ich vermute, dass die meisten von uns Ärzten, Krankenschwestern und anderen professionellen Helfern, die in Downtown Eastside arbeiten, von einer Mischung dieser Motive angetrieben werden.
Liz Evans begann im Alter von sechsundzwanzig Jahren in dieser Gegend zu arbeiten. „Ich war überwältigt“, erinnert sie sich. „Als Krankenschwester dachte ich, ich hätte etwas Fachwissen weiterzugeben. Das stimmte zwar, aber ich stellte bald fest, dass ich in Wirklichkeit sehr wenig zu geben hatte – ich konnte die Menschen nicht von ihrem Schmerz und ihrer Traurigkeit erlösen. Alles, was ich anbieten konnte, war, ihnen als Mitmensch, als verwandte Seele, zur Seite zu stehen.“
„Eine Frau, die ich Julie nenne, wurde ab ihrem siebten Lebensjahr von ihrer Pflegefamilie in ihrem Zimmer eingesperrt, mit einer Flüssignahrung zwangsernährt und geschlagen – sie hat eine Narbe am Hals, wo sie sich selbst aufgeschlitzt hat, als sie gerade mal sechzehn war. Seitdem konsumiert sie einen Cocktail aus Schmerzmitteln, Alkohol, Kokain und Heroin und arbeitet als Prostituierte. Eines Abends kam sie zurück, nachdem sie vergewaltigt worden war, und kroch schluchzend auf meinen Schoß. Sie sagte mir wiederholt, dass es ihre Schuld sei, dass sie ein schlechter Mensch sei und nichts Gutes verdient habe. Sie konnte kaum atmen. Ich sehnte mich danach, ihr etwas zu geben, was ihren Schmerz lindern würde, während ich dasaß und sie in meinen Armen hielt. Es war zu intensiv, um es ertragen zu können.“ Denn Liz stellte fest, dass etwas in Julies Schmerz ihren eigenen auslöste. „Diese Erfahrung machte mir deutlich, dass wir verhindern müssen, dass uns unsere eigenen Probleme im Wege stehen.“
„Was hält mich hier?“, sinniert Kerstin Stuerzbecher. „Anfangs wollte ich helfen. Und jetzt … Ich will immer noch helfen, aber es hat sich geändert. Nun kenne ich meine Grenzen. Ich weiß, was ich tun kann und was nicht. Was ich tun kann, ist, hier zu sein und mich für Menschen in verschiedenen Lebensphasen einzusetzen und ihnen zu erlauben, so zu sein, wie sie sind. Wir haben als Gesellschaft die Pflicht, … die Menschen so zu unterstützen, wie sie sind, und ihnen Respekt entgegenzubringen. Das ist es, was mich hier hält.“
Es gibt noch einen weiteren Faktor in der Gleichung. Viele Menschen, die in Downtown Eastside gearbeitet haben, haben es bemerkt: ein Gefühl der Authentizität, der Wegfall der üblichen sozialen Spiele, der Verzicht auf die Heuchelei – die Realität von Menschen, die nicht so tun können, als wären sie etwas anderes als das, was sie sind.
Natürlich lügen, betrügen und manipulieren sie – aber tun wir das nicht alle, auf unsere eigene Art und Weise? Im Gegensatz zum Rest von uns können sie nicht so tun, als seien sie keine Betrüger und Manipulatoren. Sie sind aufrichtig, wenn es um ihre Weigerung geht, Verantwortung zu übernehmen und den sozialen Erwartungen zu entsprechen, sowie um ihre Akzeptanz, alles um ihrer Sucht willen verloren zu haben. Das ist gemessen an den strengen gesellschaftlichen Maßstäben nicht viel, aber man findet paradoxerweise in jedem Betrug, der mit der Sucht zwangsweise einhergeht, einen ehrlichen Kern. „Was erwarten Sie, Doc? Schließlich bin ich ein Süchtiger“, sagte mir einmal ein kleiner, dünner siebenundvierzigjähriger Mann mit einem schiefen und entwaffnenden Lächeln, nachdem es ihm nicht gelungen war, mich zu einem Morphium-Rezept zu überreden. Vielleicht liegt in dieser Art von unverschämter, unentschuldbarer Pseudo-Authentizität eine gewisse Faszination. Wer von uns würde in seinen geheimen Fantasien nicht gerne ebenso leichtfertig und dreist mit seinen Schwächen umgehen?
„Bei uns hier geht man ehrlich mit den Menschen um“, sagt Kim Markel. Sie ist Krankenschwester an der Portland-Klinik. „Ich kann hierherkommen und kann wirklich so sein, wie ich bin. Ich finde das lohnend. Bei der Arbeit in den Krankenhäusern oder den verschiedenen Einrichtungen der Gemeinde gibt es immer den Druck, sich an die Regeln zu halten. Weil unsere Arbeit hier so vielfältig ist und mit Menschen zu tun hat, deren Bedürfnisse so grundlegend sind und die nichts mehr zu verbergen haben, hilft es mir, bei meiner Arbeit authentisch zu sein. Es gibt keinen so großen Unterschied zwischen dem, was ich bei der Arbeit, und dem, was ich außerhalb der Arbeit bin.“
Inmitten der Ruhelosigkeit reizbarer Drogensüchtiger, die für ihr nächstes Hochgefühl lügen und betrügen, gibt es auch häufig Momente der Menschlichkeit und der gegenseitigen Unterstützung. „Es gibt immer wieder erstaunliche Momente der Wärme“, sagt Kim. „Obwohl es eine Menge Gewalt gibt, sehe ich viele Menschen, die sich umeinander kümmern“, fügt Bethany Jeal hinzu, eine Krankenschwester von Insite, dem ersten betreuten Drogenkonsumraum Nordamerikas, der sich in Hastings, zwei Blocks vom Portland entfernt, befindet. „Sie teilen sich Essen, Kleidung und Make-up – alles, was sie haben.“ Die Menschen kümmern sich, wenn jemand krank ist, sie berichten mit Besorgnis und Mitgefühl über den Zustand eines Freundes und sind oft anderen gegenüber freundlicher als normalerweise sich selbst gegenüber.
„Da, wo ich wohne“, erzählt Kerstin, „kenne ich die Person, die zwei Häuser weiter wohnt, nicht. Ich weiß vielleicht vage, wie sie aussieht, aber ihren Namen kenne ich ganz sicher nicht. Hier ist es anders. Hier kennt man sich, und das hat seine Vor-und Nachteile. Es bedeutet, dass die Menschen aufeinander schimpfen und wütend sind, und es bedeutet auch, dass die Menschen ihre letzten fünf Pennys miteinander teilen.“
„Die Menschen hier sind sehr roh, was sich in Gewalt und Hässlichkeit ausdrückt und auch oft in den Medien hervorgehoben wird. Aber diese Rohheit bringt auch unverfälschte Gefühle der Freude und Freudentränen hervor – wenn jemand eine Blume sieht, die mir nicht aufgefallen ist, aber jemandem, der in einem Einzelzimmer im Washington Hotel lebt und jeden Tag hier unterwegs ist. Das ist seine Welt, und er achtet auf andere Details als ich …“
Auch der Humor kommt nicht zu kurz. Wenn ich meine Hastings-Runden von einem Hotel zum anderen mache, werde ich Zeuge von viel Schulterklopfen und lautstarkem Gelächter. „Doctor, doctor, gimme the news“, ertönt ein jazziger Singsang unter dem Torbogen des Washington. „Hey, you need a shot of rhythm an’ blues“, singe ich über die Schulter zurück. Kein Grund, mich umzudrehen. Mein Partner in diesem gut einstudierten musikalischen Ritual ist Wayne, ein sonnenverbrannter Mann mit langen, schmutzigen blonden Locken und Schwarzenegger-Armen, die vom Handgelenk bis zum Bizeps tätowiert sind.
Ich warte darauf, eine Kreuzung mit Laura zu überqueren, einer Ureinwohnerin in den Vierzigern, deren beängstigende Lebensgeschichte, Drogenabhängigkeit, Alkoholismus und HIV ihren schelmischen Witz nicht ausgelöscht haben. Als die rote Hand an der Fußgängerampel blinkt und der kleinen gehenden Figur weicht, ertönt Lauras leicht spöttische Stimme: „Weißer Mann sagt: Los.“ Wir haben noch ein paar Häuserblöcke entlang den gleichen Weg und die ganze Zeit kichert Laura laut über ihren Witz. Mir geht es ebenso.
Die Witze sind oft herzhaft selbstverspottend. „Früher schaffte ich beim Bankdrücken neunzig Kilo, Doc“, sagt Tony, abgemagert, geschrumpft und durch AIDS bereits vom Tod gezeichnet, bei einem seiner letzten Praxisbesuche. „Jetzt kriege ich nicht mal mehr meinen eigenen Schwanz hoch.“
Wenn mich meine süchtigen Patienten anschauen, suchen sie nach meinem wahren Ich. Wie Kinder sind sie unbeeindruckt von Titeln, Errungenschaften und weltlichen Referenzen. Ihre Sorgen sind zu unmittelbar, zu dringlich. Wenn sie anfangen, mich zu mögen oder meine Arbeit mit ihnen zu schätzen, zeigen sie spontan ihren Stolz darüber, einen Arzt zu haben, der gelegentlich im Fernsehen interviewt wird und Bücher schreibt. Aber nur dann. Was sie interessiert, ist meine Präsenz oder Abwesenheit als Mensch. Sie prüfen mit untrüglichem Auge, ob ich an jedem beliebigen Tag genug geerdet bin, um zu ihnen zu kommen und ihnen als Menschen zuzuhören, deren Gefühle, Hoffnungen und Bestrebungen ebenso berechtigt sind wie meine. Sie erkennen sofort, ob ich mich wirklich für ihr Wohlergehen einsetze oder nur versuche, sie mir vom Hals zu schaffen. Da sie durchgehend nicht in der Lage sind, sich selbst eine solche Fürsorge zu bieten, nehmen sie umso sensibler wahr, ob sie bei denjenigen vorhanden ist, die sich um sie kümmern sollen.
Es ist belebend, in einer Atmosphäre zu arbeiten, die so weit vom normalen Arbeitsalltag entfernt ist, in einer Atmosphäre, die auf Authentizität besteht. Ob es uns bewusst ist oder nicht, die meisten von uns sehnen sich nach Authentizität, nach einer Realität jenseits von Rollenbildern, Etiketten und sorgfältig gefeilten Persönlichkeiten. Mit all seinen schwärenden Problemen, Funktionsstörungen, Krankheiten und Verbrechen bietet das Downtown Eastside die frische Luft der Wahrheit, auch wenn es sich um die entblößte, ausgefranste Wahrheit der Verzweiflung handelt. Sie hält einen Spiegel hoch, in dem wir alle, als einzelne Menschen und insgesamt als Gesellschaft, uns selbst erkennen können. Die Angst, der Schmerz und die Sehnsucht, die wir sehen, sind unsere eigene Angst, unser eigener Schmerz und unsere eigene Sehnsucht. Auch uns gelten die Schönheit und das Mitgefühl, das wir hier erleben, ebenso wie der Mut und die große Entschlossenheit, das Leiden zu überwinden.
 
 
 
	*
	Wie Vancouver international oft beschrieben wird, zuletzt in der New York Times vom 8. Juli 2007. 




KAPITEL 2
Die tödliche Macht der Drogen
Nichts offenbart die Auswirkungen eines traurigen Lebens so anschaulich wie der menschliche Körper.
NAGIB MACHFUS
Palast der Sehnsucht
In einer Friedhofskapelle in East Hastings verkündet ein älterer Priester hinter seinem Rednerpult den Abschied der Welt von Sharon. „Wie ausgelassen und fröhlich sie war. ‚Hier bin ich, Sha-na-na!‘, rief sie immer, wenn sie in einen Raum platzte. Wer hat sich bei ihrem Anblick nicht gefreut, am Leben zu sein?“
Hinter der Familie verteilen sich die Trauernden in der spärlich gefüllten Kapelle. Eine Gruppe von Mitarbeitern aus dem Portland ist anwesend, zusammen mit fünf oder sechs Bewohnern und einigen wenigen Leuten, die ich nicht erkenne.
Die junge Sharon, so sagte man mir, war früher bildschön. Spuren dieser Schönheit waren noch vorhanden, als ich sie vor sechs Jahren kennenlernte, Spuren, die durch ihren zunehmend blasseren Teint, die eingefallenen Wangen und die verfaulenden Zähne allmählich verschwanden. In ihren letzten Jahren hatte Sharon oft Schmerzen. An ihrem linken Schienbein hatte sie durch injektionsbedingte bakterielle Infektionen zwei große offene Wunden. Wiederkehrende Infektionen führten dazu, dass sich mehrmalige Hauttransplantationen ablösten und das Fleisch ständig frei lag. Die entnervten plastischen Chirurgen im St. Paul’s Hospital hielten weitere Eingriffe für sinnlos. In ihrem chronisch geschwollenen linken Knie plagte sie ein Knochenabszess, der ab und zu aufflammte und dann wieder abklang. Diese Osteomyelitis wurde nie vollständig behandelt, weil Sharon nicht in der Lage war, die sechs bis acht Wochen Krankenhausaufenthalt durchzustehen, die erforderlich sind, um die intravenöse Antibiotika-Behandlung durchzuführen – auch dann nicht, als klar wurde, dass eine Amputation die einzige Alternative sein könnte. Da sie wegen ihres entzündeten Kniegelenks nicht belastbar war, wurde Sharon mit Anfang dreißig Gefangene eines Rollstuhls. Sie rollte ihn mit erstaunlicher Geschwindigkeit über den Gehweg von Hastings, wobei sie ihre starken Arme und ihr rechtes Bein einsetzte, um sich selbst vorwärts zu bringen.
Der Priester vermeidet es taktvoll, das Bild der schmerzgeplagten Sharon heraufzubeschwören, deren Drogensucht sie zurück nach Downtown Eastside trieb, ehrt aber ihr lebendiges Wesen.
„Vergib uns, Herr, denn wir wissen nicht, es wertzuschätzen … Das Leben ist ewig, die Liebe ist unsterblich … Für jede Freude, die vergeht, wird etwas Schönes geschaffen …“, intoniert der Priester. Zuerst höre ich nur eine Litanei von Begräbnisfloskeln und bin verärgert. Doch schon bald fühle ich mich getröstet. Angesichts des vorzeitigen Todes, so wird mir bewusst, gibt es keine Klischees. „Für immer Sharon, diese Stimme, dieses Wesen … ruhe in Frieden und in alle Ewigkeit …“
Das leise Schluchzen der Frauen tönt als Kontrapunkt zu den tröstenden Worten des Priesters. Als er das Buch am Rednerpult schließt, schaut er feierlich durch den Raum. Er verlässt das Podium und Musik ertönt: Andrea Bocelli singt eine gefühlvolle italienische Arie. Die Trauernden sind eingeladen, Sharon, die in einem offenen Sarg unterhalb des Rednerpultes liegt, die letzte Ehre zu erweisen. Einer nach dem anderen gehen sie hin, neigen den Kopf und kehren um, um der Familie ihr Beileid auszusprechen. Beverly nähert sich dem Sarg. Ihr Gesicht ist von den Kokain-Injektionen entstellt. Sie stützt Penny, die über ihre Gehhilfe gebeugt ist. Die beiden waren enge Freundinnen von Sharon. Tom, dessen heiseres, alkoholgeschwängertes abendliches Gebrüll normalerweise Hastings durchdröhnt, hat sich schick gemacht. Stocknüchtern und düster, mit weißem Hemd und Krawatte, verneigt er sich in stillem Gebet vor dem blumengeschmückten Sarg und bekreuzigt sich.
Sharons weiß geschminktes Gesicht trägt einen naiven, unsicheren Ausdruck, ihr rot geschminkter Mund ist geschlossen und leicht schief. Mir scheint, dass dieser leicht verwirrte, kindliche Ausdruck die Innenwelt der lebenden Sharon wahrscheinlich besser widerspiegelt als der raue Charakter, den sie oft in meiner Praxis zur Schau stellte.
An einem Morgen im April wurde Sharon tot in ihrem Bett gefunden. Sie lag auf der Seite, ruhig, als würde sie träumen, ihre Gesichtszüge frei von Schmerz oder Bedrängnis. Über die Todesursache konnten wir nur Vermutungen anstellen, aber eine Überdosis war am wahrscheinlichsten. Trotz ihrer langjährigen HIV-Infektion und ihrer geringen Immunität war sie nicht krank gewesen, aber wir wussten, dass sie, seit sie die Rehaklinik verlassen hatte, stark Heroin konsumierte. In ihrem Zimmer gab es keine Drogenutensilien. Anscheinend hatte sie sich das, was sie getötet hatte, in einer Nachbarwohnung gespritzt, bevor sie in ihre eigene zurückgekehrt war. Der gescheiterte Rehabilitationsversuch machte alle traurig, die sich um sie gekümmert hatten. Nach allem, was man hört, schien es ihr gut zu gehen. „Weitere vier Wochen ohne Injektion, Maté“, berichtete sie stolz bei einem ihrer monatlichen Telefonate. „Schicken Sie mir bitte mein Methadon-Rezept?! Ich will es nicht abholen, sonst werde ich wieder in den Drogenkonsum gezogen.“ Die Mitarbeiter, die sie in der Rehaklinik besuchten, berichteten, dass sie lebhaft war, eine gute Gesichtsfarbe hatte und fröhlich und optimistisch wirkte. Trotz ihres Heroin-Rückfalls war ihr Tod ein Schock, und selbst jetzt, wo ihr Körper in der Kapelle aufgebahrt ist, ist er schwer zu akzeptieren. Ihre Lebendigkeit, Heiterkeit und unbändige Energie waren so sehr Teil unseres Lebens gewesen. Nach den freundlichen und feierlichen Worten des Priesters hätte Sharon aufstehen und mit uns anderen hinausgehen sollen.
Nach dem Gottesdienst mischen sich die Trauernden noch eine Weile auf dem Parkplatz, bevor sie ihre getrennten Wege gehen. Es ist ein heller, strahlender Tag, zum ersten Mal in diesem Jahr zeigt die Frühlingssonne ihr Gesicht am Himmel von Vancouver. Ich begrüße Gail, eine Ureinwohnerin, die sich tapfer dem Ende ihres dritten Monats ohne Kokain nähert. „Siebenundachtzig Tage“, strahlt sie mich an. „Ich kann es nicht glauben.“ Es ist nicht nur eine Übung in Willenskraft. Gail wurde vor zwei Jahren wegen einer heftigen Unterleibsinfektion ins Krankenhaus eingeliefert und bekam einen künstlichen Darmausgang, damit sich ihre entzündeten Eingeweide erholen konnten. Die durchtrennten Darmabschnitte hätten schon längst wieder operativ zusammengefügt werden müssen, aber der Eingriff wurde immer wieder abgesagt, weil Gails intravenöser Kokainkonsum die Heilungschancen gefährdete. Der ursprüngliche Chirurg hatte es abgelehnt, noch einmal einen Termin mit ihr zu machen. „Ich habe den OP-Saal mindestens dreimal umsonst gebucht“, sagte er mir. „Ich werde es nicht noch einmal machen.“ Ich konnte seiner Logik nicht widersprechen. Ein anderer Spezialist erklärte sich widerwillig bereit, mit der Behandlung fortzufahren, aber nur unter der strengen Bedingung, dass Gail vom Kokain fernbleibt. Wenn sie diese letzte Gelegenheit verpasst, kann sie für den Rest ihres Lebens ihren Kot in den Plastikbehälter entleeren, der an ihren Bauch geklebt ist. Sie hasst es, den Beutel wechseln zu müssen, manchmal mehrmals am Tag.
„Alles klar, Doc?“, begrüßt mich der stets gut gelaunte Tom und knetet mir leicht die Schulter. „Schön Sie zu sehen. Sie sind ein guter Mann.“ „Danke“, sage ich. „Sie auch.“ Die magere Penny, die immer noch von ihrer kräftigen Freundin Beverly gestützt wird, schlurft davon. Sie stützt sich mit der rechten Hand auf ihre Gehhilfe und schattet mit der linken Hand ihre Augen gegen die Mittagssonne ab. Penny hat erst vor Kurzem eine sechsmonatige intravenöse Antibiotika-Kur gegen eine Wirbelsäuleninfektion abgeschlossen, die sie bucklig und wackelig auf den Beinen werden ließ. „Ich hätte nie erwartet, dass Sharon vor mir stirbt“, sagt sie. „Letzten Sommer im Krankenhaus dachte ich wirklich, ich wäre erledigt.“ „Du warst kurz davor, selbst mich zu erschrecken“, antworte ich. Wir lachen beide.
Ich blicke auf diese kleine Gruppe von Menschen, die sich zur Beerdigung einer Gefährtin, die mit Mitte dreißig den Tod fand, versammelt hatte. Wie stark ist die Sucht, denke ich, dass weder körperliche Erkrankungen und Schmerzen, noch psychische Qualen den tödlichen Einfluss auf die Seelen abschütteln können. „Wenn man 1944 in den Arbeitslagern der Nazis einen Mann beim Rauchen einer Zigarette erwischte, starb die ganze Baracke“, sagte mir ein Patient namens Ralph einmal. „Für eine Zigarette! Trotzdem gaben die Männer ihre Inspiration, ihren Lebenswillen und ihren Lebensgenuss nicht auf, den sie durch bestimmte Substanzen wie Schnaps oder Tabak oder was auch immer vom Leben bekamen.“ Ich weiß nicht, wie historisch genau seine Schilderung war, aber als Chronist seiner eigenen Drogenbedürfnisse und der seiner Mitsüchtigen aus der Hastings Street sprach Ralph die nackte Wahrheit: Menschen setzen ihr Leben aufs Spiel für einen lebenswerten Augenblick. Nichts bringt sie von der Gewohnheit ab – nicht Krankheit, nicht das Opfer von Liebe und Beziehungen, nicht der Verlust aller irdischen Güter, nicht der Zusammenbruch ihrer Würde, nicht die Angst vor dem Sterben. So unerbittlich ist die Sucht.
Wie kann man die tödliche Macht der Drogenabhängigkeit verstehen? Warum spritzt Penny sich weiterhin Drogen, nachdem die Wirbelsäuleninfektion sie fast querschnittsgelähmt hat werden lassen? Warum kann Beverly trotz ihrer HIV-Infektion, der wiederkehrenden Abszesse, die ich an ihrem Körper drainieren musste, und der Gelenkinfektionen, die sie immer wieder ins Krankenhaus brachten, nicht aufhören, Kokain zu spritzen? Was hat Sharon wohl nach ihrem sechsmonatigen Rückzug wieder nach Downtown Eastside und zu ihrer selbstmörderischen Sucht gezogen? Wie konnte sie die abschreckende Wirkung von HIV und Hepatitis, von der lähmenden Knocheninfektion und den chronisch brennenden, stechenden Schmerz freiliegender Nervenenden ignorieren?
Wie wunderbar wäre die Welt, wenn die vereinfachende Sichtweise zuträfe, dass negative Konsequenzen allein reichen, um Menschen eine harte Lektion zu erteilen. Dann wären alle Fast-Food-Franchise-Unternehmen Eintrittskarten für den Bankrott, die Fernsehzimmer wären verwaiste Räume in unseren Häusern und das Portland Hotel könnte sich als etwas Lukrativeres neu erfinden: vielleicht als Komplex mit Luxuswohnungen mit mediterranem Anspruch für Yuppies aus der Stadt, ähnlich wie die bereits verkauften Eigentumswohnungen „Firenze“ und „España“ um die Ecke, die noch im Bau sind.
———
Auf der physiologischen Ebene ist Drogenabhängigkeit eine Sache der neurochemischen Vorgänge, die unter dem Einfluss einer Substanz schieflaufen, und zwar, wie wir sehen werden, noch bevor der Konsum von bewusstseinsverändernden Substanzen beginnt. Aber wir können den Menschen nicht auf seine neurochemischen Vorgänge reduzieren; und selbst wenn wir es könnten, entwickelt sich die Gehirnphysiologie des Menschen nicht getrennt von seinen Lebensereignissen und seinen Emotionen. Das spüren die Süchtigen. So einfach es auch wäre, die Verantwortung für ihre selbstzerstörerischen Gewohnheiten einem chemischen Phänomen zuzuschreiben, es tun dies nur wenige. Nicht viele akzeptieren die eng gefasste medizinische Betrachtung der Sucht als Krankheit, trotz des tatsächlichen Wertes dieses Modells.
Was ist der in der Tat tödliche Reiz des Drogenkonsums? Das ist eine Frage, die ich vielen meiner Klienten an der Portland-Klinik gestellt habe. „Sie haben dieses elende, geschwollene Bein und diesen Fuß – rot, heiß und schmerzhaft“, sage ich zu Hal, einem freundlichen, lustigen Mann in den Vierzigern, einem meiner wenigen männlichen Patienten ohne Vorstrafen. „Sie müssen sich jeden Tag für die intravenös verabreichten Antibiotika in die Notaufnahme schleppen. Sie haben HIV. Und trotzdem hören Sie nicht auf, weiterhin Speed zu spritzen. Was, glauben Sie, steckt für Sie dahinter?“
„Ich weiß es nicht“, murmelt Hal. Sein zahnloses Zahnfleisch verwischt seine Worte. „Sie fragen jeden … auch mich, warum man seinem Körper etwas verabreicht, das einen fünf Minuten später sabbern und gefühlsduselig werden lässt, Sie wissen schon, etwas, das die Gehirnwellen-Muster so verzerrt, dass man nicht mehr vernünftig denken und sprechen kann – und man es dann grad wieder tun will.“ „Und Ihnen einen Abszess am Bein beschert“, füge ich hilfreich hinzu. „Ja, ein eiterndes Bein. Und warum? Ich weiß es wirklich nicht.“
Im März 2005 hatte ich eine ähnliche Diskussion mit Allan, der ebenfalls in seinen Vierzigern war und HIV hatte. Wenige Tage zuvor war er mit heftigen Brustschmerzen ins Krankenhaus von Vancouver eingeliefert worden. Ihm wurde gesagt, dass er wahrscheinlich eine aufflammende Endokarditis, eine Infektion der Herzklappen, habe. Da Allan sich weigerte, stationär aufgenommen zu werden, stellte er sich stattdessen in der Notfallstation von St. Paul’s vor, um eine zweite Meinung einzuholen, wo man ihm versicherte, dass alles in Ordnung sei. Nun war er in meiner Praxis, um sich eine dritte Beurteilung zu holen.
Bei der Untersuchung stelle ich fest, dass er zwar nicht akut krank ist, sich aber dennoch in einem schrecklichen Zustand befindet. „Was soll ich tun, Doc?“, fragt er, hebt die Schultern und breitet die Arme in hilfloser Bestürzung aus. „Okay“, sage ich und sehe mir sein Krankenblatt an. „Ihr Vater starb an einer Herzkrankheit, ebenso Ihr Bruder. Sie sind starker Raucher. In Ihrer Vorgeschichte gab es bereits eine Endokarditis durch intravenösen Drogenkonsum. Ich behandle Sie zwar gegen Herzinsuffizienz, doch selbst jetzt sind Ihre Beine geschwollen, weil Ihr Herz nicht mehr effizient pumpt. Ihre HIV-Infektion wird durch starke Medikamente kontrolliert, und durch Ihre Hepatitis C ist Ihre Leber ebenfalls in Mitleidenschaft gezogen. Aber Sie injizieren immer noch. Und nun fragen Sie mich, was Sie tun sollen. Was stimmt an dieser Konstellation nicht?“
„Ich hatte gehofft, dass Sie das sagen würden“, antwortet Allan. „Ich brauche es, dass Sie mir sagen, dass ich ein verdammter Vollidiot bin. Nur so kann ich lernen.“
„Okay, das tue ich. Sie sind ein verdammter Vollidiot!“
„Danke, Doc.“
„Das Problem ist, Sie sind kein verdammter Vollidiot, Sie sind süchtig. Und wie sollen wir damit umgehen?“
Allan starb vier Monate später um Mitternacht, er lag kalt und blau auf dem Boden seines Zimmers in einem nahe gelegenen Hotel. Gerüchten zufolge hatte er sich verunreinigtes Methadon gespritzt, das er bei einem Einbruch in einer örtlichen Apotheke gestohlen und anschließend mit Crystal Meth oder wer weiß was gepanscht hatte. Nach Angaben der Gerichtsmedizin hat dieser kleine unabhängige Drogenhandel den Tod von mindestens acht Menschen verursacht.
„Ich habe keine Angst vor dem Sterben“, sagte mir ein Klient. „Manchmal habe ich mehr Angst vor dem Leben.“
Diese Angst vor einem Leben, wie sie es erlebt haben, liegt dem fortgesetzten Drogenkonsum meiner Patienten zugrunde. „Wenn ich high bin, kann mir nichts etwas anhaben. Es gibt keinen Stress in meinem Leben“, sagte mir jemand – eine Empfindung, die von vielen Abhängigen geteilt wird. „Es lässt mich einfach vergessen“, beschreibt Dora, eine eingefleischte Kokainkonsumentin, ihre Motivation. „Ich vergesse meine Probleme. Nichts scheint so schlimm zu sein, wie es tatsächlich ist, bis man am nächsten Morgen aufwacht und es dann noch schlimmer ist …“ Im Sommer 2006 verließ Dora das Portland und zog zurück auf die Straße, auf der Jagd nach Drogen. Im Januar starb sie auf der Intensivstation des St. Paul’s Hospital an mehreren Hirnabszessen.  * 
Alvin ist in seinen Fünfzigern, ein fülliger, ehemaliger Fernfahrer mit kräftigen Armen. Er nimmt Methadon, um seine Heroinabhängigkeit unter Kontrolle zu halten, und hat in letzter Zeit vermehrt Crystal Meth konsumiert. „Die erste Hälfte des Tages habe ich das Gefühl, ich müsste kotzen“, sagt er, „aber dann, nach acht oder neun Zügen … Ja, wie fühle ich mich dann? Zuallererst wie ein Narr, aber ich weiß nicht, es ist wohl ein Ritual.“
„Ich sage Ihnen, wie ich es sehe“, kontere ich. „Für das Privileg, sich elendig und wie ein Narr zu fühlen, geben Sie monatlich tausend Dollar aus. Ist es das, was Sie mir sagen wollen?“ Alvin lacht. „Aber ich kotze nur am Anfang. Dann habe ich eine Art Hochgefühl, das etwa drei bis fünf Minuten dauert, und danach frage ich mich: Warum habe ich das getan? Aber dann ist es zu spät. Irgendetwas treibt mich dazu, es wieder zu tun, und das ist die Sucht. Und ich weiß nicht, wie ich das in den Griff bekommen soll. Ich schwöre bei Gott, ich hasse den Scheiß, ehrlich, ich hasse den Scheiß.“ „Aber Sie haben trotzdem etwas davon.“ „Nun, ja, sonst würde ich es wahrscheinlich nicht tun – wie bei einem Orgasmus, schätze ich.“
Abgesehen von der unmittelbaren orgasmischen Befreiung des Süchtigen aus der Gegenwart haben Drogen die Macht, das Schmerzliche erträglich und das Alltägliche lebenswert zu machen. „Es gibt eine so klare und perfekte Erinnerung, dass mein Gehirn an bestimmten Tagen auf nichts anderes hört“, schreibt Stephen Reid – Autor, inhaftierter Bankräuber und selbsternannter Junkie – über seinen ersten Drogenkonsum im Alter von elf Jahren. „Ich fühlte tiefe Ehrfurcht vor dem Alltäglichen – dem blassen Himmel, der blauen Fichte, dem rostigen Stacheldrahtzaun, den verwelkten gelben Blättern. Ich bin high. Ich bin elf Jahre alt und verbunden mit dieser Welt. Völlig naiv trete ich in das ‚Herz der Unwissenheit‘  1  ein. In ähnlicher Weise hat Leonard Cohen über,das Versprechen, die Schönheit und die Erlösung durch Zigaretten‘ geschrieben …“
Wie Muster in einem Wandteppich tauchen in meinen Interviews mit Süchtigen wiederkehrende Themen auf: die Droge als emotionales Betäubungsmittel, als Mittel gegen ein schreckliches Gefühl der Leere, als Tonikum gegen Müdigkeit, Langeweile, Entfremdung und ein Gefühl der persönlichen Unzulänglichkeit, als Stresslöser und sozialer Schmierstoff. Und die Droge kann, wie in Stephen Reids Beschreibung, – wenn auch nur für einen kurzen Augenblick – die Pforten zur spirituellen Transzendenz öffnen. Egal in welcher Gesellschaftsschicht, diese Themen zerstören überall das Leben der Hungergeister. Sie wirken mit tödlicher Gewalt auf die Kokain-, Heroin-und Chrystal-Meth-Süchtigen von Downtown Eastside. Wir werden im nächsten Kapitel darauf zurückkommen.
———
Im Portland gibt es ein Foto, das Sharon zeigt, die in einem schwarzen Badeanzug auf einem sonnengesprenkelten Deck die Beine in das schimmernde, klare Wasser eines blau gefliesten Pools taucht. Entspannt und gelassen lächelt sie direkt in die Linse des Fotografen. Dies ist die junge Frau, voller Freude und Möglichkeiten, der der Priester mit diesem Foto ein Denkmal setzte. Es entstand einige Monate vor ihrem Tod, als Sharon im Haus ihres Zwölf-Schritte-Paten die Wärme eines Nachmittages im Spätherbst genoss.
In den zwölf Jahren, die Sharon in Downtown Eastside verbrachte, konnte sie diese zwölf Schritte nicht vollenden. Sie war bis zu dem Tag, an dem sie als Bewohnerin im Portland aufgenommen wurde, so gestört und kokainaggressiv gewesen, dass sie nicht einmal zu Besuch ins Haus kommen durfte. „So läuft es“, sagte Kerstin Stuerzbecher, Direktorin der Portland Society, im Foyer der Kapelle nach Sharons Beerdigung. „Es gibt nur zwei Möglichkeiten: Entweder verursacht man zu viel Stress, um hier leben zu dürfen, oder man macht so viel Ärger, dass man nur hier leben kann.“
„Und auch nur hier sterben kann“, fügte Kerstin hinzu, als wir in das Sonnenlicht hinaustraten.
 
 
 
	*
	Infektionen entstehen durch Bakterien, die während der Drogeninjektion in das Gewebe injiziert werden und durch den Blutkreislauf zu inneren Organen wie Lunge, Leber, Herz, Wirbelsäule und Gehirn transportiert werden. 




KAPITEL 3
Die Schlüssel zum Paradies: Sucht als Flucht aus der Verzweiflung
Sucht als „schlechte Angewohnheit“ oder „selbstzerstörerisches Verhalten“ abzutun, verbirgt leicht ihre Funktionalität im Leben des Süchtigen. 1
DR. VINCENT FELITTI, ARZT AND WISSENSCHAFTLER
Es ist unmöglich, die Sucht zu verstehen, ohne zu erkunden, welche Erleichterung der Süchtige durch die Droge oder das Suchtverhalten findet bzw. zu finden hofft.
Thomas De Quincey, ein Literat des frühen neunzehnten Jahrhunderts, war Opiumkonsument. „Die subtilen Kräfte, die in dieser mächtigen Droge stecken“, so schwärmte er, „beruhigen alle Irritationen des Nervensystems … halten die sonst schlaff werdenden animalischen Energien vierundzwanzig Stunden lang aufrecht. … Oh gerechtes, subtiles und alles eroberndes Opium … Du allein vermagst, dem Menschen diese Gaben zu geben und hast damit die Schlüssel zum Paradies.“ De Quinceys Worte fassen die Segnungen aller Drogen zusammen, wie sie der Süchtige erfährt – sie machen, wie wir später sehen werden, den Reiz aller süchtig machenden Obsessionen aus, unter Beteiligung von Drogen oder ohne.
Der chronische Drogenkonsum ist weit mehr als die Suche nach Vergnügen, er ist der Versuch des Süchtigen, der Not zu entkommen. Aus medizinischer Sicht reagieren Süchtige mit selbstmedikamentösen Maßnahmen auf Depressionen, Angstzustände, posttraumatischen Stress oder sogar ADHS (Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitätsstörung).
Ob offen oder verdeckt, Süchte haben ihren Ursprung immer im Schmerz, im Unbewussten. Sie sind emotionale Betäubungsmittel. Heroin und Kokain, beides starke physische Schmerzmittel, lindern auch psychische Beschwerden. Tierkinder, die von ihren Müttern getrennt wurden, können leicht durch niedrige Dosen von Narkotika  * 
beruhigt werden, so als wären es eigentlich körperliche Schmerzen, die sie durchleiden.  2 
Die Schmerzbahnen beim Menschen funktionieren nicht anders. Dieselben Gehirnzentren, die körperliche Schmerzen realisieren und „fühlen“, werden auch bei der Erfahrung emotionaler Ablehnung aktiviert: Auf Gehirnscans „leuchten“ sie als Reaktion auf soziale Ächtung genauso auf wie auf körperlich schädliche Reize.  3  Wenn Menschen davon sprechen, sich „verletzt“ zu fühlen oder emotionale „Schmerzen“ zu haben, sind das keine abstrakten oder poetischen Formulierungen, sondern wissenschaftlich recht präzise.
Das Leben des schwer Drogensüchtigen ist von einem Übermaß an Schmerzen geprägt. Kein Wunder, dass er sich verzweifelt nach Linderung sehnt. „In wenigen Augenblicken wechsele ich von der Erfahrung des totalen Elends und der Verletzlichkeit zum Gefühl völliger Unverwundbarkeit“, sagt Judy, eine sechsunddreißigjährige Heroin-und Kokainabhängige, die jetzt versucht, von ihrer zwei Jahrzehnte währenden Sucht loszukommen. „Ich habe eine Menge Probleme. Ein Großteil der Gründe, warum ich Drogen nehme, besteht darin, dass ich diese Gedanken und Emotionen loswerden und sie vertuschen will.“
Die Frage lautet nie „Warum die Sucht?“, sondern „Warum der Schmerz?“.
Die Forschungsliteratur ist eindeutig: Die meisten schwerst Substanzabhängigen kommen aus misshandelnden Familien.  4 
Die Mehrheit meiner Patienten aus den heruntergekommenen Vierteln erlitt schon früh im Leben schwere Vernachlässigung und Misshandlung. Fast alle süchtigen Frauen, die in Downtown Eastside leben, wurden in ihrer Kindheit sexuell missbraucht, ebenso wie viele der Männer. Die autobiografischen Berichte und Fall-Akten der Bewohner von Portland erzählen Geschichten von Schmerz ohne Ende: Vergewaltigung, Schläge, Erniedrigung, Ablehnung, Verlassenwerden, unerbittliche Verleumdung. Als Kinder waren sie gezwungen, Zeuge von gewalttätigen Beziehungen, selbstschädigenden Lebensmustern oder selbstmörderischen Abhängigkeiten ihrer Eltern zu werden – und mussten sich oft um sie kümmern. Oder sie waren für ihre jüngeren Geschwister verantwortlich und versuchten sie vor Missbrauch zu schützen, während sie selbst die tägliche Verletzung ihres eigenen Körpers und ihrer Seele ertrugen. Ein Mann wuchs in einem Hotelzimmer auf, in dem seine Mutter als Prostituierte in der Nacht eine Reihe von Männern befriedigte, während er als Kind auf seiner Schlafstelle auf dem Boden schlief oder es zumindest versuchte.
Carl, ein sechsunddreißigjähriger Ureinwohner, wurde von einer Pflegefamilie zur anderen weitergereicht, bekam im Alter von fünf Jahren Spülmittel in die Kehle geschüttet, weil er unflätige Ausdrücke gebraucht hatte, und wurde in einem dunklen Raum an einen Stuhl gefesselt, um seine Hyperaktivität zu bändigen. Wenn er wütend auf sich war – so wie eines Tages, weil er Kokain genommen hatte – ritzte er sich zur Strafe den Fuß mit einem Messer auf. Er gestand mir seine „Sünde“ mit dem Blick eines verängstigten Bengels, der gerade ein Familienerbstück zerschlagen hat und die härteste Vergeltung fürchtet.
Ein anderer Mann beschrieb, wie seine Mutter einen mechanischen Babysitter einsetzte, als er drei Jahre alt war. „Sie ging in die Bar, um zu trinken und Männer aufzureißen. Ihre Idee, um mich zu beschützen und nicht in Schwierigkeiten zu geraten, war, mich in den Trockner zu stecken. Obendrauf stellte sie eine schwere Kiste, damit ich nicht rauskonnte.“ Das Lüftungsloch sorgte dafür, dass der kleine Junge nicht erstickte.
Meine Prosa ist der Aufgabe nicht gewachsen, ein solches, fast nicht vorstellbares Trauma wiederzugeben. „Unsere Schwierigkeit oder Unfähigkeit, die Erfahrungen anderer zu verstehen … ist umso ausgeprägter, je weiter diese Erfahrungen in Zeit, Raum oder Qualität von unseren entfernt sind“, schrieb der Auschwitz-Überlebende Primo Levi.  5  Die Tragödie der Hungersnot auf einem fernen Kontinent kann uns berühren, schließlich haben wir alle mal körperlichen Hunger erlebt, wenn auch nur vorübergehend. Aber es erfordert eine größere Anstrengung der emotionalen Vorstellungskraft, sich in einen Süchtigen einzufühlen. Wir empfinden bereitwillig Mitgefühl für ein leidendes Kind, aber wir können nicht das Kind in dem Erwachsenen sehen, der mit gebrochener Seele und isoliert ein paar Häuserblocks von unserem Einkaufs-oder Arbeitsort entfernt ums Überleben kämpft.
Levi zitiert Jean Améry, einen jüdisch-österreichischen Philosophen und Widerstandskämpfer, der der Gestapo in die Hände fiel. „Jeder, der gefoltert wurde, bleibt gefoltert … Jeder, der einmal gefoltert wurde, wird nie wieder in der Lage sein, sich in der Welt entspannt zu fühlen … Der Glaube an die Menschlichkeit, der bereits durch den ersten Schlag ins Gesicht gebrochen und dann durch die Folter zerstört wurde, wird nie wiedererlangt.“  6  Améry war erwachsen, als er traumatisiert wurde, ein gereifter Intellektueller, der im Laufe eines Befreiungskrieges vom Feind gefangen genommen wurde. Stellen Sie sich das Entsetzen, den Vertrauensverlust und die unfassbare Verzweiflung des Kindes vor, das nicht von verhassten Feinden, sondern von geliebten Menschen traumatisiert wird.
Nicht alle Süchte haben ihre Wurzeln in Misshandlungen oder Traumata, aber ich denke, dass sie alle auf schmerzliche Erfahrungen zurückzuführen sind. Schmerz steht im Zentrum jedes Suchtverhaltens. Er ist bei Spiel-, Internet-, Kauf-und Arbeitssüchtigen vorhanden. Die Wunde ist vielleicht nicht so tief und der Schmerz nicht so quälend, vielleicht ist er sogar völlig verborgen – aber der Schmerz ist da. Wie wir sehen werden, wirken in jungen Jahren erlebter Stress oder nachteilige Erfahrungen direkt auf die psychologische und auch auf die neurobiologische Suchtempfindlichkeit des Gehirns.
———
Ich fragte den siebenundfünfzigjährigen Richard, der seit seiner Jugend süchtig ist, warum er weiterhin Drogen nimmt. „Ich weiß nicht, ich versuche einfach, eine Lücke zu füllen“, antwortete er. „Die Leere in meinem Leben. Die Langeweile. Die Orientierungslosigkeit.“ Ich wusste nur zu gut, was er meinte. „Hier bin ich, Ende fünfzig“, sagte er. „Ich habe keine Frau, keine Kinder. Ich scheine ein Versager zu sein. Die Gesellschaft erwartet, dass man heiratet, Kinder kriegt, einen Job und so weiter. Durch das Kokain bin ich nur in der Lage, so Kleinigkeiten zu erledigen, wie den Toaster neu zu verkabeln, der nicht funktioniert hat, und so muss ich dann nicht das Gefühl haben, als würde ich nicht mehr leben.“ Einige Monate nach unserem Gespräch erlag er einer Kombination aus Lungenkrankheit, Nierenkrebs und Überdosis.
„Ich habe sechs Jahre lang nichts genommen“, sagt Cathy, eine zweiundvierzigjährige Heroin-und Kokainkonsumentin, die nach langer Abwesenheit wieder zurückgekehrt ist in ein schmuddeliges Downtown-Eastside-Hotel. Seit ihrer Rückkehr ist sie mit HIV infiziert. „Die ganzen sechs Jahre sehnte ich mich danach. Es war der Lebensstil. Ich dachte, ich würde etwas verpassen. Und jetzt schaue ich mich um und denke: ‚Was zum Teufel soll ich verpasst haben?‘„ Cathy gesteht, dass sie in der Zeit, als sie keine Drogen nahm, nicht nur die Wirkung der Drogen vermisste, sondern auch die Aufgeregtheit der Drogensuche und die Rituale, die die Drogensucht mit sich bringt. „Ich wusste einfach nicht, was ich mit mir anfangen sollte. Es fühlte sich leer an.“
Das Gefühl der Leere durchzieht unsere gesamte Kultur. Der Drogensüchtige ist sich dieser Leere schmerzhafter bewusst als die meisten Menschen und er hat nur begrenzte Möglichkeiten, ihr zu entkommen. Der Rest von uns findet andere Wege, um die Angst vor der Leere zu unterdrücken oder sich von ihr abzulenken. Wenn wir nichts haben, mit dem wir uns gedanklich beschäftigen können, können negative Erinnerungen, beunruhigende Ängste, Unbehagen oder nagender geistiger Stumpfsinn, den wir Langeweile nennen, aufkommen. Drogensüchtige wollen um jeden Preis vermeiden, mit ihrem Verstand „Zeit allein“ zu verbringen. In geringerem Maße sind Verhaltenszwänge auch Reaktionen auf diesen Terror der Leere.
———
„Opium“, so schrieb Thomas De Quincey, sei ein mächtiges „Gegenmittel … gegen den gewaltigen Fluch des taedium vitae “ – der Langeweile des Lebens.
Der Mensch will nicht nur überleben, sondern auch leben. Wir sehnen uns danach, das Leben in all seiner Lebendigkeit zu erfahren, mit voller, ungebändigter Emotion. Erwachsene beneiden die offenherzigen und aufgeschlossenen Erkundungen der Kinder. Wenn wir ihre Freude und Neugierde sehen, sehnen wir uns nach unserer eigenen verlorenen Fähigkeit, die Welt mit großen Augen zu bestaunen. Langeweile, die in einem grundlegenden Unbehagen mit sich selbst wurzelt, ist einer der am wenigsten erträglichen psychischen Zustände.
Für den Süchtigen bietet die Droge einen Weg, sich wieder lebendig zu fühlen, wenn auch nur vorübergehend. „Ich fühlte tiefe Ehrfurcht vor dem Alltäglichen“, erinnert sich der Autor und Bankräuber Stephen Reid an seinen ersten Morphium-Trip. Thomas De Quincey preist die Macht des Opiums, „die Genussfähigkeit zu stimulieren“.
Carol ist dreiundzwanzig Jahre alt und wohnt im Stanley Hotel der Portland Hotel Society. Ihre Nase und Lippen sind mit Ringen gepierct. Um ihren Hals trägt sie eine Kette mit einem schwarzen Metallkreuz. Ihre Frisur ist ein rosa gefärbter Irokesenschnitt, der hinten in blonden Locken ausläuft, die bis zu den Schultern reichen. Carol ist eine aufgeweckte, geistig bewegliche junge Frau, die seit ihrer Flucht von zu Hause im Alter von fünfzehn Jahren Meth spritzt und heroinabhängig ist. Das Stanley ist ihr erstes stabiles Domizil nach fünf Jahren auf der Straße. Heute setzt sie sich aktiv für das Konzept der Schadensminderung und die Unterstützung von Mitsüchtigen ein. Sie hat an internationalen Konferenzen teilgenommen und ihre Schriften sind von Suchtexperten zitiert worden.
Bei einem Methadon-Termin erklärt sie, was sie an der Erfahrung mit Crystal Meth schätzt. Sie spricht nervös und schnell und zappelt unaufhörlich, was auf ihren langjährigen Drogenkonsum und wahrscheinlich auf die in frühen Jahren begonnene Hyperaktivitätsstörung zurückzuführen ist, die sie schon hatte, bevor sie überhaupt mit Drogen begann. Wie es sich für ein auf der Straße aufgewachsenes Kind ihrer Generation gehört, scheint jedes zweite Wort von Carol „so was wie“ oder „was auch immer“ zu lauten.
„Wenn man einen guten Schuss oder was auch immer hat, so was wie Hustensaft oder was auch immer, so ein warmes Gefühl, dann fühlt man echt die Wirkung des Schusses, beginnt schwer zu atmen oder was auch immer“, sagt sie. „So ähnlich wie bei einem guten Orgasmus, wenn man ein eher sexueller Mensch ist – so habe ich das nie wirklich gesehen, aber mein Körper erlebt immer noch die gleichen körperlichen Empfindungen. Ich bringe es nur nicht mit Sex in Verbindung.“
„Ich werde total erregt, egal, was es ist … Ich experimentiere gern mit Kleidern, oder ich gehe gern nachts im West End aus, wenn da nicht so viele Leute unterwegs sind, streune gern durch Hinterhöfe und singe mir selbst etwas vor. Die Leute lassen Sachen liegen, ich suche, was ich finden kann, wühle herum, und es ist alles mordsspannend.“
Dass sich der Süchtige auf die Droge verlässt, um seine abgestumpften Gefühle wiederzuerwecken, ist kein jugendlicher Einfall. Die Dumpfheit ist selbst Folge einer emotionalen Störung, welche die Droge nicht verursacht hat: des inneren Abspaltens von der Verletzlichkeit.
Vom lateinischen Wort vulnerare, „verwunden“, abgeleitet bedeutet Vulnerabilität unsere Anfälligkeit, verwundet zu werden. Diese „Schwäche“ liegt in unserer Natur und wir können ihr nicht entkommen. Das Beste, was das Gehirn tun kann, ist, das Bewusstsein für den Schmerz abzuschalten, wenn er so groß oder unerträglich ist, dass er unsere Funktionsfähigkeit zu überfordern droht. Die automatische Unterdrückung schmerzhafter Emotionen ist der wichtigste Abwehrmechanismus eines hilflosen Kindes und kann ihm helfen, ein Trauma zu ertragen, das sonst katastrophal wäre. Die bedauerliche Konsequenz ist eine völlige Abstumpfung des emotionalen Bewusstseins. „Jeder weiß, dass man etwas nicht gezielt oder exakt unterdrücken kann“, schrieb der amerikanische Schriftsteller Saul Bellow in Die Abenteuer des Augie March
, „wenn man eine Sache unterdrückt, wirkt sich das auch auf alles aus, was damit verbunden ist.“  7 
Intuitiv wissen wir alle, dass es besser ist zu fühlen, als nicht zu fühlen. Abgesehen von ihrer anregenden subjektiven Bedeutung sind Emotionen entscheidend für unser Überleben. Sie geben uns Orientierung, interpretieren die Welt für uns und bieten uns lebenswichtige Informationen. Sie sagen uns, was gefährlich und was gutartig ist, was unsere Existenz bedroht und was unser Wachstum fördert. Stellen Sie sich vor, wie behindert wir wären, wenn wir nicht sehen, hören oder schmecken könnten, oder wenn wir weder Hitze noch Kälte oder körperlichen Schmerz spüren würden. Ähnlich ist es mit dem emotionalen Abschalten. Unsere Emotionen sind ein unverzichtbarer Teil unseres Sinnesapparats und ein wesentlicher Teil dessen, was wir sind. Sie machen das Leben lebenswert, aufregend, herausfordernd, schön und bedeutungsvoll.
Wenn wir vor unserer Vulnerabilität fliehen, verlieren wir unser ganzes Empfindungsvermögen. Vielleicht werden wir sogar zu emotionalen Amnesiekranken, die sich nicht mehr daran erinnern können, dass sie sich jemals wirklich gefreut haben oder wirklich traurig waren. Eine nagende Lücke macht sich breit, die wir als Entfremdung und intensive Langeweile erleben, als das oben beschriebene Gefühl mangelbehafteter Leere.
Die wundersame Kraft einer Droge besteht darin, dem Süchtigen Schutz vor Schmerzen zu bieten und ihn gleichzeitig in die Lage zu versetzen, die Welt mit Spannung und Sinn zu erfüllen. „Es ist nicht so, dass meine Sinne abgestumpft sind – nein, sie sind geöffnet, sie weiten sich“, erklärte eine junge Frau, deren bevorzugte Substanzen Kokain und Marihuana sind. „Aber die Angst ist weg und die nagende Schuld, ja, so ist es!“ Die Droge gibt dem Süchtigen die Lebendigkeit seiner Kindheit zurück, die er vor langer Zeit unterdrückt hat.
———
Emotional ausgelaugten Menschen fehlt es oft an körperlicher Energie, wie jeder weiß, der eine Depression erlebt hat, und dies ist eine Hauptursache für die körperliche Ermüdung, die viele Süchtige plagt. Es gibt noch viele andere: schlechte Ernährung, ein schwächender Lebensstil, Krankheiten wie HIV, Hepatitis C und die damit verbundenen Komplikationen, Schlafstörungen, die in vielen Fällen bis in die Kindheit zurückreichen – eine weitere Folge von Misshandlung oder Vernachlässigung. „Ich konnte einfach nicht einschlafen, nie“, sagt Maureen, eine Sexarbeiterin und Heroinabhängige. Wie Thomas De Quincey, der Opium benutzte, um „die sonst schwindenden animalischen Energien vierundzwanzig Stunden lang aufrechtzuerhalten“, wenden sich heutige Süchtige den Drogen zu, um einen zuverlässigen Energieschub zu erhalten.
„Ich kann nicht auf Kokain verzichten“, sagte mir einmal eine schwangere Patientin namens Celia. „Durch mein HIV habe ich keine Energie. Rock gibt mir Kraft.“ Ihre Worte klangen wie eine morbide Umdeutung der Psalmworte: „ Er allein ist mein Fels [engl. rock] und meine Rettung, meine Burg, ich werde niemals wanken. “
„Ich genieße den Rausch, den Geruch und den Geschmack“, sagt Charlotte, langjährige Kokain-und Heroinkonsumentin, Haschischraucherin und bekennender Speed-Freak. „Ich schätze, ich habe schon so lange geraucht oder irgendeine Form von Drogen genommen, ich weiß nicht … Ich denke: Was, wenn ich aufhöre? Was dann? Denn von dort bekomme ich meine Energie.“
„Mann, ich kann den Tag nicht ohne Crack überstehen“, sagt Greg, ein Multi-Drogensüchtiger Anfang vierzig. „Ich sterb’ grad dafür.“
„Du stirbst nicht dafür “, wage ich zu behaupten. „Du stirbst deswegen .“ Greg fühlt sich herausgefordert. „Nee, ich nicht. Ich bin Ire und zur Hälfte Inder.“
„Stimmt. Es gibt hier keine toten Iren oder Inder.“
Greg erwidert noch ausgelassener: „Irgendwann muss jeder gehen. Wenn deine Nummer aufgerufen wird, war’s das.“
Diese vier wissen es nicht, aber jenseits von Krankheit oder der Trägheit emotionaler und physischer Erschöpfung haben sie es auch mit der Hirnphysiologie der Sucht zu tun.
Wie wir sehen werden, hat Kokain eine euphorisierende Wirkung, indem es die Verfügbarkeit der Belohnungschemikalie Dopamin in wichtigen Hirnkreisläufen erhöht, was für die Motivation und für die geistige und körperliche Energie notwendig ist. Wenn das Gehirn künstlich mit hohen Dopaminspiegeln, die durch externe Substanzen ausgelöst werden, geflutet wird, werden die hirneigenen Mechanismen der Dopaminproduktion träge. Sie hören bei nahezu voller Kapazität auf zu funktionieren und verlassen sich stattdessen auf die künstlichen Verstärker. Nur lange Monate der Abstinenz erlauben es der intrinsischen Maschinerie der Dopaminproduktion, sich zu regenerieren. In der Zwischenzeit erlebt der Süchtige eine extreme körperliche und emotionale Erschöpfung.
———
Aubrey, ein großer, schlaksiger, eigenbrötlerischer Mann, der sich dem mittleren Alter nähert, ist ebenfalls kokainabhängig. Sein Gesichtsausdruck wirkt permanent traurig und sein üblicher Ton ist von Resignation und Bedauern geprägt. Ohne Drogen fühlt er sich als Mensch unvollständig und inkompetent – ein Selbstbildnis, das nichts mit seinen wirklichen Fähigkeiten, aber alles mit seinen prägenden Erfahrungen als Kind zu tun hat. Nach seiner eigenen Einschätzung war das Gefühl der Unzulänglichkeit und des eigenen Gescheitertseins schon Teil seiner Persönlichkeit, bevor er jemals mit Drogen in Berührung kam.
„Nach der achten Klasse bin ich mit Drogen aufgewachsen“, sagt Aubrey. „Als ich mit den Drogen begann, merkte ich, dass ich zu den anderen Jugendlichen passte. Ja, es war sehr wichtig dazuzugehören. Wissen Sie, wenn die Mannschaft für ein Fußballspiel zusammengestellt wurde, war ich immer der Letzte, der gewählt wurde.“
„Schauen Sie“, fährt er fort, „Ich war viel in Einrichtungen, habe lange Zeit in einer vier mal acht Meter großen Zelle verbracht. Ich war also viel allein. Und auch davor. Ich hatte eine schwere Kindheit, in der ich von Pflegefamilie zu Pflegefamilie gereicht wurde. Ich wurde ziemlich oft weggeschickt, so war es.“
„In welchem Alter wurden Sie zu Pflegefamilien geschickt?“, frage ich.
„Mit etwa elf Jahren. Mein Vater wurde getötet, von einem Lastwagen überfahren. Meine Mutter konnte sich nicht um alle Kinder kümmern, und so sprang das Jugendamt ein. Da ich der Älteste war, holten sie mich raus. Ich habe noch zwei Brüder. Sie waren jünger. Sie sind zu Hause geblieben.“
Aubrey glaubt, dass er ausgewählt wurde, in einer Pflegefamilie zu leben, weil er „als Kind so überdreht war“, dass seine Mutter nicht mit ihm fertig wurde.
„Ich war fünf Jahre dort. Nun, nicht in einer Familie. Nein. Ich wurde herumgeschickt. Sie behielten mich vielleicht für ein Jahr, dann konnten sie nicht mehr … und ich musste zu einer anderen Familie.“
„Wie fühlte es sich an, so herumgeschoben zu werden?“
„Es tat weh. Ich hatte das Gefühl, nicht gewollt zu sein. Ich war noch ein Kind … Ja, so war’s, ich war ein Kind und niemand wollte mich. Sogar in der Schule. Die Nonnen unterrichteten mich, aber ich habe nie lesen oder schreiben gelernt oder sonst was. Sie schoben mich nur von einer Klasse in die nächste … ständig wurde ich für irgendetwas diszipliniert, und sie nahmen mich aus der Klasse heraus und steckten mich in eine Klasse mit vier-oder fünfjährigen Kindern … deshalb fühlte ich mich so unbehaglich. Es war schwer für mich. Ich fühlte mich dumm. Ich sitze da mit all diesen kleinen Kindern um mich herum, die mich anschauen. Der Lehrer unterrichtet Buchstabieren … Und sie können es, ich aber nicht … Ich habe das alles für mich behalten. Ich wollte lange nicht reden … Ich konnte nicht einmal mit Leuten sprechen. Ich stotterte; es fiel mir schwer, mich auszudrücken. Ich behielt alles so lange in mir. Wenn ich aufgedreht bin, kann ich nicht mehr richtig reden …“
„Komisch, das Kokain beruhigt mich.  *  Und das Gras. Ich rauche fünf oder sechs Joints am Tag. Das entspannt mich auch. Es nimmt die Schärfe. Am Ende des Tages lege ich mich einfach damit hin. So sieht es aus, das ist mein Leben. Ich rauche einen Joint und gehe schlafen.“
Shirley, eine Frau in den Vierzigern, süchtig nach Opiaten und Stimulanzien und mit der üblichen Liste von Krankheiten behaftet, gesteht auch ein Gefühl der Unzulänglichkeit, wenn sie keine Drogen nimmt, und sieht Kokain als eine Lebensnotwendigkeit an. „Ich war dreizehn, als ich zum ersten Mal Drogen nahm. Es nahm mir die meisten meiner Hemmungen, mein Unbehagen, meine Unzulänglichkeiten – eben so, wie wir uns selbst sehen, das trifft es wohl besser.“
„Wenn Sie Hemmungen sagen, was meinen Sie damit?“, frage ich.
„Hemmungen … wie die Verlegenheit, die ein Mann und eine Frau empfinden, wenn man sich zum ersten Mal trifft, und man weiß nicht, ob man sich küssen soll, nur dass ich mich immer so gefühlt habe. Mit der Droge wird alles einfacher … deine Bewegungen sind entspannter, sodass du nicht mehr unbeholfen wirkst.“
Kein Geringerer als der junge Dr. Sigmund Freud war eine Zeit lang vom Kokain begeistert und verließ sich darauf, dass es „seine zeitweilig depressiven Stimmungen unter Kontrolle bringen, sein allgemeines Wohlbefinden verbessern, ihm helfen würde, sich in verkrampften sozialen Begegnungen zu entspannen und sich einfach mehr wie ein Mann zu fühlen
“.  **  Freud war nur langsam bereit zu akzeptieren, dass Kokain ein Abhängigkeitsproblem schaffen kann.
Indem die Droge die Persönlichkeit stärkt, erleichtert sie auch die sozialen Interaktionen, wie Aubrey und Shirley beide bezeugen. „Normalerweise fühle ich mich niedergeschlagen“, sagt Aubrey. „Wenn ich kokse, bin ich ein ganz anderer Mensch. Ich könnte mich jetzt viel besser mit Ihnen unterhalten, wenn ich high vom Kokain wäre. Ich würde nicht so undeutlich reden. Es macht mich wach. Es macht es einfacher, Leute zu treffen. Ich möchte mit jemandem ein Gespräch beginnen. Es ist normalerweise nicht sehr interessant, mit mir zu reden … Deshalb möchte ich meistens auch nicht mit anderen Menschen zusammen sein. Mir fehlt dieser Antrieb. Ich bleibe allein in meinem Zimmer.“
Viele Süchtige berichten in ähnlicher Weise, dass sich ihre sozialen Beziehungen verbessern, wenn sie Drogen genommen haben, im Gegensatz zu der unerträglichen Einsamkeit, die sie erleben, wenn sie nüchtern sind. „Ich fange an zu reden, öffne mich; ich kann freundlich sein“, erzählt ein junger Mann, der Crystal Meth nimmt. „Normalerweise bin ich nie so.“ Wir sollten nicht unterschätzen, wie verzweifelt ein chronisch einsamer Mensch ist, der dem Gefängnis der Einsamkeit zu entkommen versucht. Es handelt sich hier nicht um normale Schüchternheit, sondern um ein tief empfundenes, psychisches Gefühl der Isolation, das von frühester Kindheit an von Menschen erfahren wurde, die sich von allen, angefangen bei ihren Betreuern, abgelehnt fühlen.
Nicole ist Anfang fünfzig. Nachdem sie bereits fünf Jahre meine Patientin war, enthüllte sie mir, dass sie als Teenager wiederholt von ihrem Vater vergewaltigt worden war. Auch sie ist HIV-positiv. Wegen der verheerenden Folgen einer alten Hüftinfektion humpelt sie jetzt mit einem Stock herum. „Ich bin mit der Droge sozialer“, sagt sie. „Ich werde gesprächig und selbstbewusst. Normalerweise bin ich schüchtern, lebe zurückgezogen und mache nicht viel her. Ich lasse mich von Leuten herumkommandieren.“
———
Eine andere starke Dynamik hält die Sucht trotz der katastrophalen Folgen weiter am Leben: Der Süchtige sieht keine andere Existenzmöglichkeit für sich. Seine Zukunftsperspektive wird durch sein tief verwurzeltes Selbstbild als Süchtiger eingeschränkt. Wie sehr er den Preis seiner Sucht auch erkennen mag, er fürchtet doch einen Selbstverlust, wenn diese in seinem Leben fehlen würde. In seiner eigenen Vorstellung würde er aufhören, so zu existieren, wie er sich selbst kennt.
Carol erzählt, dass sie sich unter dem Einfluss von Crystal Meth auf eine völlig neue und positive Art und Weise erleben konnte. „Ich empfand mich klüger, als ob sich eine Schleuse an Informationen oder was auch immer unmittelbar in meinem Kopf öffnen würde … Meine Kreativität wurde geweckt …“ Als ich sie frage, ob sie ihre achtjährige Amphetamin abhängigkeit in irgendeiner Weise bedauert, ist sie nicht um eine Antwort verlegen: „Nicht wirklich, denn es hat mich zu der Person gemacht, die ich heute bin.“ Das mag bizarr klingen, aber aus Carols Sicht hat ihr der Drogenkonsum geholfen, einem missbräuchlichen Elternhaus zu entkommen, Jahre des Lebens auf der Straße zu überstehen und sie mit einer Gemeinschaft von Menschen mit gleichen Erfahrungen zu verbinden. Wie viele Crystal Meth-Konsumenten es sehen, kann die Droge für junge Obdachlose von Vorteil sein. Seltsamerweise macht sie ihr Leben auf kurze Sicht lebenswerter. Es ist schwierig, auf der Straße einen guten und sicheren Schlafplatz zu haben: Crystal-Meth hält dich wach und aufmerksam. Kein Geld für Lebensmittel? Nun, man verspürt auch keinen Hunger, Crystal Meth ist ein Appetitzügler. Müde, ohne Energie? Crystal Meth gibt dem Konsumenten grenzenlose Energie.
Chris, ein sympathischer Mann mit einem schelmischen Sinn für Humor, dessen muskulöse Arme ein Kaleidoskop von Tätowierungen tragen, hat vor einigen Monaten eine einjährige Gefängnisstrafe hinter sich gebracht und ist jetzt wieder im Methadonprogramm. In Downtown Eastside kennt man ihn unter dem seltsamen Beinamen „Zehenschneider“, den er sich verdiente, so erzählt man, als er jemandem eine scharfe, schwere Industrieklinge auf den Fuß fallen ließ. Mit verbissener Entschlossenheit injiziert er weiterhin Crystal Meth. „Hilft mir, mich zu konzentrieren“, sagt er. Es besteht kein Zweifel, dass er sein Leben lang schon ADHS hat, und er akzeptiert die Diagnose, lehnt aber eine Behandlung ab. „Dieser kluge Arzt hat mir einmal gesagt, dass ich mich selbstmedikamentös behandele“, schmunzelt er und erinnert sich an ein Gespräch, das wir vor Jahren geführt haben.
Chris kam kürzlich mit einer Fraktur seiner Gesichtsknochen in die Klinik, die er sich bei einer Straßenschlägerei um eine „Tüte“ Heroin zugezogen hatte. Hätte ihn der Schlag einen Zentimeter höher getroffen, wäre sein linkes Auge zerstört worden. „Ich will weiterhin Süchtiger bleiben“, sagt er, als ich ihn frage, ob es das alles wert sei. „Ich weiß, das klingt ziemlich abgefuckt, aber ich mag, wer ich bin.“
„Sie sitzen hier mit einem von einem Metallrohr zertrümmerten Gesicht und sagen mir, dass es Ihnen gefällt, wer Sie sind?“
„Ja, mir gefällt, wer ich bin. Ich bin Zehenschneider, ich bin süchtig und ich bin ein netter Kerl.“
———
Jake, ein Methadon-behandelter Opiatabhängiger und starker Kokainkonsument, ist Mitte dreißig. Mit seinen feinen blonden Gesichtsstoppeln, seinen lebhaften Körperbewegungen und seiner schwarzen Baseballmütze, die er verwegen tief über die Augen gezogen hat, könnte er für zehn Jahre jünger durchgehen. „Sie haben in letzter Zeit eine Menge Kokain gespritzt“, bemerke ich eines Tages ihm gegenüber.
„Es ist schwer, davon loszukommen“, antwortet er mit seinem zahnlückenhaften Grinsen.
„Bei Ihnen klingt es, als wäre das Koks ein wildes Tier, das Ihnen nachstellt.
Und doch sind Sie derjenige, der es jagt. Was bringt es Ihnen?“
„Es nimmt dem Alltag die Härte, die Härte im Umgang mit allem.“
„Was ist alles?“
„Verpflichtungen. Ich schätze, man könnte es so nennen: Verpflichtungen. Solange ich Drogen nehme, sind mir Verpflichtungen egal … Wenn ich älter bin, kümmere ich mich um Rentenpläne und solche Sachen. Aber im Moment kümmere ich mich um nichts anderes als um meine alte Dame.“
„Ihre alte Dame …“
„Ja, ich betrachte Koks als meine alte Dame, meine Familie. Es ist meine Partnerin. Ich habe meine Familie seit einem Jahr nicht mehr gesehen, und es ist mir egal, weil ich meine Partnerin habe.“
„Also ist Koks Ihr Leben.“
„Ja, Koks ist mein Leben … Ich sorge mich mehr um den Stoff als um meine Lieben oder irgendetwas anderes. In den letzten fünfzehn Jahren … ist es jetzt ein Teil von mir geworden. Es ist ein Teil meines Alltags … Ich weiß nicht, wie ich ohne den Stoff leben könnte. Ich weiß nicht, wie ich den Alltag ohne Koks bewältigen soll. Wenn man es mir wegnimmt, weiß ich nicht, was ich tun soll … Wenn Sie mich ändern und mich zu einem geregelten Leben führen würden, wüsste ich nicht, wie ich es aufrechterhalten könnte. Ich war in meinem Leben einmal dort, aber es fühlt sich an, als wüsste ich nicht, wie ich zurückgehen könnte. Ich habe nicht die … Es liegt nicht am Willen; ich weiß nur nicht, wie.“
„Was ist mit Ihrem Wollen? Wollen Sie überhaupt dieses regelmäßige Leben?“
„Nein, eigentlich nicht“, sagt Jake leise und traurig.
Ich glaube nicht, dass das wahr ist. Ich denke, dass es tief in seinem Herzen den Wunsch nach einem Leben in Ganzheit und Integrität geben muss, der vielleicht zu schmerzhaft ist, um ihn anzuerkennen – schmerzhaft, weil er in seinen Augen unerreichbar ist. Jake hat sich so sehr mit seiner Sucht identifiziert, dass er es nicht wagt, sich vorzustellen, wie es wäre, wenn er clean wäre. „Es fühlt sich für mich wie Alltag an“, sagt er. „Es scheint sich nicht vom Leben eines anderen zu unterscheiden. Für mich ist es normal.“
„Das erinnert mich an den Frosch“, sage ich zu Jake. „Man sagt, wenn man einen Frosch in heißes Wasser wirft, springt er heraus. Aber wenn man denselben Frosch nimmt, ihn in Wasser mit Zimmertemperatur setzt und dann das Wasser langsam erhitzt, wird er zu Tode kochen, weil er sich allmählich, Grad für Grad, daran gewöhnt. Er empfindet es als normal.“
„Wenn Sie ein normales Leben hätten und jemand zu Ihnen sagen würde: ‚Hey, Sie könnten in Downtown Eastside leben, ständig unterwegs sein und drei-oder vierhundert Dollar pro Tag für Crack ausgeben‘, dann würden Sie sagen: ‚Was? Sind Sie verrückt? Das ist nichts für mich!‘ Aber weil Sie schon so lange so leben, ist es für Sie normal geworden.“
Jake zeigt mir dann seine Hände und Arme, bedeckt mit silbrig-weißen Schuppen auf entzündlich geröteten Hautpartien. Zu allem Überfluss ist seine Psoriasis auch noch ausgebrochen. „Meinen Sie, Sie könnten mich zu einem Hautspezialisten schicken?“, fragt er.
„Das könnte ich“, antworte ich, „aber das letzte Mal, als ich das tat, sind Sie nicht zum Termin erschienen. Wenn Sie diesen versäumen, werde ich Sie nicht mehr überweisen.“
„Ich werde gehen, Doc. Keine Sorge, ich werde gehen.“
Ich stelle die Rezepte für Methadon und die dermatologischen Cremes aus, die Jake braucht. Wir plaudern noch ein wenig, und dann geht er. Er ist mein letzter Patient an diesem Tag.
Ein paar Minuten später, als ich meinen AB abhören will, klopft es an der Tür. Ich öffne die Tür einen Spalt. Es ist Jake, der schon am Eingangstor des Portlands gewesen war, aber umgekehrt ist, um mir etwas zu sagen. „Sie hatten recht, wissen Sie“, sagt er und grinst wieder.
„Recht womit?“
„Dieser Frosch, von dem Sie gesprochen haben. Das bin ich.“
 
 
 
	*
	Im allgemeinen Sprachgebrauch kann sich „Narkotikum“ auf jede illegale Droge beziehen. In diesem Buch, wie auch im medizinischen Sprachgebrauch, wird „Narkotikum“ nur als Bezeichnung für opioide Drogen verwendet, die entweder wie Heroin und Morphium vom asiatischen Mohn abgeleitet, oder wie Oxycodon synthetisch sind. 

	*
	Der Bericht eines Patienten, dass eine stimulierende Droge wie Kokain oder Crystal Meth eine beruhigende Wirkung auf ihn hat, ist quasi eine Bestätigung dafür, dass er oder sie an ADHS (Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitätsstörung) leidet. Siehe Appendix II . 

	**
	Sofern nicht anders vermerkt, ist die Kursivschrift durchgehend von mir. 




KAPITEL 4
Sie glauben mir meine Lebensgeschichte wohl nicht!
„Maté, Sie nehmen mir meine Lebensgeschichte wahrscheinlich nicht ab. Aber alles, was ich Ihnen sage, ist wahr.“
„Denken Sie, ich würde sie Ihnen nicht glauben?“
Serena wirft mir einen Blick zu, der resigniert und herausfordernd zugleich ist. Sie ist eine groß gewachsene Ureinwohnerin mit langen, schwarzen Haaren und hat einen leicht überdrüssigen Ausdruck auf ihrem schmalen Gesicht. Obwohl sie auch spontan fröhlich sein kann, behalten ihre Augen selbst beim Lachen ihre Traurigkeit. Serena ist knapp über dreißig Jahre alt und hat fast ihr halbes Leben hier in Downtown Eastside verbracht, gefangen in ihrer Drogenabhängigkeit.
Was willst du mir erzählen, so denke ich mir, was ich hier noch nicht gehört habe? Später, nachdem ich ihre Geschichte gehört habe, fühle ich mich beschämt.
Serena teilt nicht bereitwillig etwas über ihr Innenleben mit. Sie kommt regelmäßig zu Methadon-Terminen und versucht ab und zu unter dem Vorwand, Kopf-oder Rückenschmerzen zu haben, mich wegen eines anderen Betäubungsmittels übers Ohr zu hauen. Wenn ich mich weigere, ist sie nie streitsüchtig. „Okay“, sagt sie dann leise, zuckt mit den Schultern. Eines Tages, vor zwei Jahren, erschien sie in meiner Praxis und bat um Methadon zur „Mitnahme“ – das heißt, anstatt die Dosis jeden Morgen vor dem Apotheker trinken zu müssen, wollte sie sieben Tagesdosen im Voraus. „Meine Großmutter ist in Kelowna gestorben“, sagte sie in einem flachen, monotonen Ton. „Ich muss für die Beerdigung nach Hause.“
Die Süchtigen in Downtown Eastside fragen oft nach Methadon zur Mitnahme für illegale Zwecke, zum Beispiel um die Substanz zu verkaufen oder sie zu injizieren und dadurch einen stärkeren Rausch zu haben. Andere gehen in die Apotheke, aber anstatt ihre ganze Dosis zu schlucken, halten sie etwas davon im Mund und spucken es später in einen Pappbecher. Das ausgespuckte Methadon wird dann zur Ware. Trotz des Risikos einer übertragbaren Krankheit zögern die Käufer nicht, eine Droge gemischt mit dem Speichel eines anderen zu trinken. Von den Apothekern wird erwartet, dass sie die vollständige Einnahme des von ihnen verabreichten Methadons überwachen, aber diese Regel wird oft nicht eingehalten, sodass der „Saft“ immer wieder auf der Straße zum Verkauf angeboten wird.
„Das muss ich erst überprüfen, bevor ich Ihnen Methadon zur Mitnahme geben kann“, antwortete ich Serena. „Wer ist der Arzt Ihrer Großmutter?“ Nonchalant gab sie mir den Namen. Während sie in meiner Praxis saß und ruhig wartete, wählte ich die Nummer des Arztes in Kelowna. „Frau B. …“, sagte mein Kollege über die Freisprechanlage, „Oh, nein, sie war durchaus sehr lebendig, als ich sie heute Morgen sah.“
„Sie haben es gehört“, sagte ich zu Serena. Kein Zucken, nicht das geringste Anzeichen von Peinlichkeit waren in ihrem Gesicht zu erkennen. „Nun“, sie hob die Schultern und stand auf, um zu gehen, „man sagte mir, sie sei tot.“ Oft schon ist mir die kindliche Unbekümmertheit meiner süchtigen Patienten aufgefallen, wenn sie mich belogen haben. Eine naive Manipulation wie die, die Serena versuchte, ist einfach Teil des Spiels, und erwischt zu werden, ist nicht schlimmer, als beim Versteckspiel gefunden zu werden.
Ihre HIV-Behandlung war schon lange eine Quelle der Auseinandersetzung zwischen uns, da sie sich gewöhnlich weigert, Blutbilder machen zu lassen. „Ich weiß nicht, welche Behandlung Sie brauchen“, erkläre ich, „wenn ich nicht den Zustand Ihres Immunsystems kenne.“ Einmal versuchte ich völlig frustriert, sie mit der Drohung, ihr das Methadon vorzuenthalten, zu den Bluttests zu zwingen. Eine Woche später nahm ich es zurück. „Ich habe kein Recht, Sie zu irgendetwas zu zwingen“, sagte ich als Entschuldigung. „Das Methadon hat nichts mit HIV zu tun. Ob Sie sich testen lassen oder nicht, hängt ganz von Ihnen ab. Ich kann Ihnen nur meinen guten Rat geben. Es tut mir leid.“ „Danke, Maté“, sagte Serena. „Ich will nur nicht, dass mich jemand kontrolliert.“ Bald darauf unterzog sie sich freiwillig den erforderlichen Tests. Und bis jetzt waren ihre Immunwerte gut genug, sodass keine antiviralen Medikamente nötig waren.
Die Frage der Kontrolle ist ein heikles Thema. Kein Teil der Bevölkerung fühlt sich so ohnmächtig wie die Drogensüchtigen in Downtown Eastside. Selbst dem Durchschnittsbürger fällt es aus einer Vielzahl kultureller und psychologischer Gründe schwer, die Autorität eines Arztes infrage zu stellen. Als Autoritätsperson löst der Arzt bei vielen von uns ein tief verwurzeltes Gefühl der kindlichen Machtlosigkeit aus – ich selbst habe diese Erfahrung sogar noch Jahre nach Abschluss meiner medizinischen Ausbildung gemacht, als ich in Behandlung war. Aber im Fall eines Drogensüchtigen ist die Entmachtung real, spürbar und sehr präsent. Bei seiner Verstrickung in illegale Aktivitäten zur Finanzierung seiner Lebensgewohnheit – eine Gewohnheit, die an sich schon illegal ist – wird der Süchtige von allen Seiten durch Gesetze, Regeln und Vorschriften eingeengt. Es kommt mir manchmal so vor, als ob aus der Sicht meiner süchtigen Patienten die Aufgaben der Kriminalbeamten, Staatsanwälte und Richter auf mich als Arzt übertragen werden. Für sie bin ich nicht nur als Heiler, sondern auch als Vollstrecker da.
Da der Downtown-Eastside-Süchtige meist aus einem sozial benachteiligten Umfeld stammt und wiederholt durch Gerichte und Gefängnisse gegangen ist, ist er nicht daran gewöhnt, Autoritäten direkt herauszufordern. Für seine lebenswichtigen Methadon-Rezepte ist er auf den Arzt angewiesen und daher nicht in der Lage, sich durchzusetzen. Wenn er mit seinem Arzt nicht zurechtkommt, hat er wenig Spielraum, um sich anderswo behandeln zu lassen: Die Kliniken von Downtown Eastside sind nicht darauf erpicht, die „Problem“-Patienten der anderen zu übernehmen. Viele Süchtige erzählen verbittert von medizinischem Personal, das, wie sie finden, mit Arroganz und Gefühllosigkeit seine „Entweder so oder gar nicht“-Autorität durchsetzt. Bei jeder Konfrontation mit einer Autoritätsperson, sei es eine Krankenschwester, ein Arzt, Polizist oder der Sicherheitsbeamte eines Krankenhauses, ist der Süchtige praktisch hilflos. Niemand akzeptiert seine Seite der Geschichte – oder handelt danach, selbst wenn er es täte.
Das Gefühl der Macht hängt vom Umfeld ab und korrumpiert. Im Portland habe ich mich bei Verhaltensweisen erwischt, die ich mir in einem anderen Kontext niemals erlauben würde. Vor nicht allzu langer Zeit war eine andere junge Ureinwohnerin in meiner Praxis, ebenfalls methadonabhängig und HIV-infiziert. Ich werde sie Cindy nennen. Am Ende des Besuchs öffnete ich die Tür und rief nach Kim, der Krankenschwester, deren Büro direkt neben meinem liegt: „Nehmen Sie bitte Blut für Cindys HIV-Werte ab, und wir brauchen auch eine Urinanalyse.“ Mehrere Klienten saßen im Wartebereich, und meine Worte waren für alle deutlich zu hören. Cindy, die verletzt wirkte, machte mir leise Vorwürfe. „Sie sollten das nicht so laut sagen.“ Ich war entsetzt. In der „respektablen“ Hausarztpraxis, die ich zwanzig Jahre lang geführt hatte, bevor ich die Arbeit in Downtown Eastside aufnahm, wäre es für mich undenkbar gewesen, eine so unsensible Verletzung der Schweigepflicht zu begehen und jemanden so schamlos in seiner Würde zu verletzen. Ich schloss die Tür und brachte mein Bedauern zum Ausdruck. „Ich war laut“, stimmte ich zu. „Sehr dumm von mir.“ „Ja, das war es“, schoss Cindy zurück, aber etwas besänftigt. Ich dankte ihr für ihre Aufrichtigkeit. „Ich bin es leid, von allen herumgeschubst zu werden“, sagte sie, als sie aufstand, um zu gehen.
Es gibt noch einen tiefer liegenden Grund für das übertriebene Machtungleichgewicht, das die Arzt-Patienten-Beziehung in Downtown Eastside belastet – nicht spezifisch für diese Gegend, aber hier ist es fast durchgängig vorhanden. In den sich entwickelnden neuronalen Netzen des Kindes, das Misshandlung oder Vernachlässigung erfährt, prägen sich Angst und Misstrauen gegenüber mächtigen Menschen ein, insbesondere gegenüber den Betreuern. Mit der Zeit wird dieses tief verwurzelte Misstrauen durch negative Erfahrungen mit Autoritätspersonen wie Lehrern, Pflegeeltern und Angehörigen des Rechtssystems oder der Ärzteschaft verstärkt. Wann immer ich gegenüber einem meiner Patienten einen scharfen Ton anschlage, Gleichgültigkeit zeige oder gut gemeinten Zwang zu ihren Gunsten ausübe, nehme ich unwissentlich die Züge der Mächtigen an, durch die sie vor Jahrzehnten zum ersten Mal verletzt und verängstigt wurden. Was auch immer meine Absichten sind, am Ende rufe ich Schmerz-und Angstgefühle hervor.
Aus all diesen und anderen Gründen schützt Serena instinktiv ihre innere Welt vor mir. Dass sie heute um Hilfe bittet, ist dem Vertrauen geschuldet, das wir zwischen uns aufgebaut haben, aber mehr noch ihrer gegenwärtigen Verzweiflung.
„Gibt es etwas, das Sie mir gegen Depressionen geben können?“, beginnt sie.
„Meine Großmutter in Kelowna starb vor drei Monaten. Ich habe mit dem Gedanken gespielt, zu gehen, um bei ihr zu sein.“
„Sich umzubringen?“
„Ich bringe mich nicht um, ich nehme nur ein paar Pillen, um …“
„Das ist Selbstmord.“
„So nenne ich es nicht. Nur schlafen gehen … und nicht wieder aufwachen.“
Serena sieht niedergeschlagen und verzweifelt aus. Diesmal ist der Verlust ihrer Großmutter real.
„Bitte erzählen Sie mir von ihr“, sage ich.
„Sie war fünfundsechzig. Sie hat mich großgezogen, seit meine Mutter mich entbunden und das Krankenhaus auf der Stelle verlassen hatte. Der Sozialarbeiter musste meine Großmutter anrufen und sie informieren, dass, wenn sie nicht kommen und entsprechende Papiere unterschreiben würde, ich in ein Pflegeheim gesteckt würde.“ Während des gesamten folgenden Gesprächs klingt Serenas Stimme traurig, erstickt und weinerlich. Ihre Tränen hören nur kurzzeitig auf zu fließen.
„Dann zog sie meine Tochter auf, seit sie ein Jahr war.“ Serena hat ein Kind, das jetzt vierzehn Jahre alt ist und geboren wurde, als Serena selbst fünfzehn war. Serenas Mutter, nun in ihren Vierzigern und ebenfalls eine Patientin von mir, war sechzehn, als sie ihr Neugeborenes verließ. Sie hat jetzt mit ihrem Freund im selben Hastings-Hotel ein Zimmer, in dem Serena wohnt.
„Wo ist Ihre Tochter jetzt?“
„Bei meiner Tante Gladys. Ich denke, es geht ihr gut. Nachdem meine Großmutter gestorben war, fing sie an, Speed zu nehmen und das ganze Zeug …“
„Sie hat mich aufgezogen, auch meinen Bruder Caleb und meine Schwester Devona – eigentlich Cousin und Cousine ersten Grades, aber wir wuchsen wie Geschwister auf.“
„Was für ein Zuhause hat sie Ihnen gegeben?“
„Sie gab mir ein perfektes Zuhause – bis ich wegging, um meine Mutter zu finden. So kam ich hierher, um nach meiner Mutter zu suchen.“ Was diese arme Frau ein „perfektes Zuhause“ nennt, wird erschütternd deutlich, als sie ihre Erzählung fortsetzt.
„Hatten Sie Ihre Mutter vorher noch nicht getroffen?“
„Nie.“
„Hatten Sie vorher schon Drogen genommen?“
„Nicht, bis ich hierher kam, um meine Mutter zu finden.“
Abgesehen von der Bewegung ihrer rechten Hand, mit der sie sich die Augen tupft, sitzt Serena reglos da. Das Sonnenlicht, das durch das Fenster hinter ihr in die Praxis scheint, hält ihr Gesicht in barmherzigem Schatten.
„Ich war fünfzehn, als ich meine Tochter bekam. Er war der Freund meiner Tante, was auch immer. Er hat mich sexuell belästigt und wenn ich etwas gesagt habe, schwor er, meine Tante zu schlagen.“
„Ich verstehe.“
„Maté, Sie glauben mir meine Lebensgeschichte wohl nicht! Alles, was ich Ihnen erzähle, ist wahr.“
„Sie denken, dass ich Ihnen nicht glaube?“
In der kurzen Stille, die folgt, erinnere ich mich daran, wie ich Serena seit diesem erfundenen Bericht über den Tod ihrer Großmutter vor zwei Jahren als Manipulatorin, als Drogensüchtige, nicht mehr ernst genommen habe. Ich bin anfällig für diese menschliche – aber inhumane – Schwäche, Menschen nach der eigenen Bewertung ihres Verhaltens zu definieren und zu kategorisieren. Unsere Vorstellungen und Gefühle gegenüber einer Person verfestigen sich aufgrund unserer begrenzten Erfahrung mit ihnen und auf der Grundlage unserer Beurteilung. Serena wurde von mir auf eine Süchtige reduziert, die mir Unannehmlichkeiten bereitete, weil sie mehr Drogen haben wollte. Ich nahm sie nicht als Mensch war, der unvorstellbare Schmerzen hatte und diese auf die einzige Art und Weise, die er kannte, dämpfen und lindern wollte.
Ich bin nicht immer in diesem blinden Modus gefangen. Mal bin ich drin, mal nicht, je nachdem, wie es mir in meinem eigenen Leben geht. Wenn ich müde oder gestresst bin und vor allem, wenn ich mich in irgendeiner Weise nicht integer verhalte, neige ich am ehesten zu gefühllosen Urteilen und Festlegungen, die meine Sicht auf mein Gegenüber einschränken. In solchen Momenten erleben meine süchtigen Klienten das Machtgefälle zwischen uns am stärksten.
„Ich war fünfzehn, als ich hierher nach Hastings kam“, fährt Serena fort. „Ich hatte fünfhundert Dollar in der Tasche, die ich für Lebensmittel für die Zeit gespart hatte, bis ich meine Mutter finden würde. Ich brauchte eine Woche. Ich hatte noch etwa vierhundert Dollar übrig. Als sie das herausfand, steckte sie mir eine Nadel in den Arm. Die vierhundert Dollar waren in vier Stunden weg.“
„Und das war Ihre erste Erfahrung mit Heroin?“
„Ja.“ Es folgt ein langes Schweigen, nur durchbrochen von den kehligen, weinenden Geräuschen, die Serena zu unterdrücken versucht.
„Und dann verkaufte sie mich an einen verdammten, fetten, riesigen Wichser, während ich schlief.“ Diese Worte äußert sie mit der hilflosen, klagenden Wut eines Kindes. „Sie ist meine Mutter. Ich liebe sie, aber wir stehen uns nicht nahe. Die, die ich Mama nenne, ist meine Großmutter. Und jetzt ist sie fort. Sie war die Einzige, der es etwas bedeutete, ob ich lebe oder sterbe. Wenn ich heute sterben würde, würde sich niemand darum scheren …“
„Ich muss sie gehen lassen. Ich halte sie zurück.“
Serena sieht an meinem Blick, dass ich ihr nicht folgen kann. „Ich lasse sie nicht gehen“, erklärt sie. „In unserer Tradition müssen wir die Geister gehen lassen. Wenn nicht, sind sie immer noch bei uns, stecken fest.“
Ich deute an, dass es für sie wahrscheinlich nahezu unmöglich sein wird, Befreiung zu finden, da sie das Gefühl hat, ihre Großmutter sei die Einzige, die sie je geliebt, akzeptiert und unterstützt habe. „Aber was wäre, wenn Sie jemand anderen finden würden, der Sie wirklich liebt und sich um Sie kümmert?“
„Es gibt keinen anderen. Es gibt niemanden.“
„Sind Sie sich da sicher?“
„Wer denn? Ich selbst? Gott?“
„Ich weiß es nicht. Vielleicht beide.“
Serenas Stimme bricht vor Kummer. „Wissen Sie, wie ich über Gott denke? Wer ist dieser Gott, der die schlechten Menschen leben lässt und die guten Menschen nimmt?“
„Was ist mit Ihnen selbst? Wie steht es mit Ihnen?“
„Wenn ich stark genug wäre, würde ich sie gehen lassen. Ich habe ein Drogenproblem und es fällt mir schwer, mich um mich selbst zu kümmern. Ich habe es schon so oft versucht, Maté. Versucht und versucht. Ich habe schon mal vier, fünf, sechs Monate oder ein Jahr aufgehört, aber am Ende komme ich immer wieder zurück. Dies ist der einzige Ort, den ich kenne, wo ich mich sicher fühle.“ Hier in Kanada, „unserem Zuhause und dem Land unserer Ahnen“, ist die Realität so, dass Downtown Eastside, das von Sucht, Krankheit, Gewalt, Armut und sexueller Ausbeutung heimgesucht ist, der einzige Ort ist, an dem Serena ein Gefühl der Sicherheit hat.
Serena hat in ihrem Leben zwei Orte erlebt, an denen sie sich zu Hause fühlte: das Haus ihrer Großmutter in Kelowna und das eine oder andere baufällige Hotel in East Hastings. „Ich bin in Kelowna nicht sicher“, sagt sie. „Ich wurde von meinem Onkel und meinem Großvater missbraucht, und die Drogen halten mich davon ab, darüber nachzudenken, was passiert ist. Mein Großvater hat meiner Großmutter gesagt, sie solle mir sagen, ich solle zurückkommen und ihm vergeben und alles vergessen. ‚Wenn du nach Kelowna zurückkommst und vor der ganzen Familie darüber reden willst, dann kannst du das tun.‘ Worüber reden, verdammt? Über was? Es ist bereits alles vorbei und erledigt. Es gibt kein Zurück mehr. Er kann es nicht vergessen und ändern, was er mir angetan hat. Auch mein Onkel kann nichts an dem ändern, was er mir angetan hat.“
Der sexuelle Missbrauch begann, als Serena sieben Jahre alt war, und dauerte an, bis sie im Alter von fünfzehn Jahren ihr Kind zur Welt brachte. Während der ganzen Zeit kümmerte sie sich um ihre jüngeren Geschwister.
„Ich musste auch meinen Bruder und meine Schwester beschützen. Ich versteckte sie im Keller mit vier oder fünf Flaschen Babynahrung. Sie trugen noch Windeln. Als ich elf Jahre alt war, versuchte ich meinen Großvater abzuweisen, aber er sagte, wenn ich nicht genau das tun würde, was er will, würde er es auch mit Caleb tun. Caleb war damals erst acht Jahre alt.“
„Oh, Gott“, kommt es aus meinem Mund. Ich denke, es ist ein Segen, dass ich nach all den Jahren, die ich in Downtown Eastside arbeite, immer noch fähig bin, schockiert zu sein.
„Und Ihre Großmutter hat Sie nicht beschützt.“
„Das konnte sie nicht. Sie hat so viel getrunken … Jeden Morgen begann sie schon zu trinken. Sie hat getrunken, bis meine Tochter geboren wurde.“
Jahre später wurde Caleb getötet – von drei Cousins nach einem Saufgelage erschlagen und ertränkt. „Es fällt mir immer noch schwer zu glauben, dass mein Bruder auch tot ist“, sagt Serena. „Wir standen uns so nahe, als wir Kinder waren.“
Dies war also das perfekte Zuhause, in dem Serena aufgewachsen war, unter der Obhut einer Großmutter, die ihre Enkelin zweifellos liebte, aber völlig unfähig war, sie vor den männlichen Missbrauchstätern in ihrem Haushalt oder vor ihrem eigenen Alkoholismus zu schützen. Und diese Großmutter, die jetzt gestorben ist, war Serenas einzige Verbindung, um tröstende Liebe in dieser Welt zu erhalten.
„Haben Sie jemals mit jemandem darüber gesprochen?“ In Downtown Eastside ist dies fast immer eine rhetorische Frage.
„Nein. Man kann niemandem trauen … Ich kann nicht mit meiner Mutter reden. Wir haben kein Mutter-Tochter-Verhältnis. Wir wohnen im selben Gebäude, wir treffen uns nicht mal. Sie geht direkt an mir vorbei. Das tut mir sehr weh.“
„Ich habe alles versucht. Es hat keinen Sinn. Ich habe so viele Jahre versucht herauszufinden, ob meine Mutter mir nahe sein kann. Und die einzige Zeit, in der sie mir nahe kommt, ist, wenn ich etwas Dope oder Geld in der Tasche habe. Das ist das einzige Mal, dass sie sagt: ‚Tochter, ich liebe dich.‘„
Ich zucke zusammen.
„Das einzige Mal, Maté. Das einzige Mal.“
Ich habe keinen Zweifel, dass, wenn Serenas Mutter über ihr eigenes Leben sprechen würde, eine ebenso schmerzhafte Erzählung herauskommen würde. Das Leiden ist hier generationenübergreifend. Die größte Qual, die fast alle meine Patienten, ob männlich oder weiblich, mir gestehen, ist nicht die Misshandlung, die sie erlitten haben, sondern das eigene Verlassen ihrer Kinder. Das können sie sich niemals verzeihen. Schon die bloße Erwähnung bringt bittere Tränen hervor, und ein Großteil ihres fortgesetzten Drogenkonsums soll die Wirkung solcher Erinnerungen dämpfen. Serena, die hier als das verletzte Kind spricht, schweigt ebenfalls über die eigenen Schuldgefühle gegenüber ihrer vernachlässigten Tochter, die jetzt Crystal Meth konsumiert. Schmerz erzeugt Schmerz. Wer auch immer über eine dieser Frauen urteilen möge, sollte zuerst auf sich selbst schauen.
Wie immer, wenn ich eine unerwartet lange Zeit mit einer Patientin verbringe, bricht die Menge im Wartezimmer in lärmenden Protest aus. „Beeilen Sie sich“, ruft einer lauthals. „Wir brauchen auch unseren Saft!“ Serenas ganzer Schmerz und all ihre Wut explodieren aus ihr heraus in einem lautstarken „Halt’s Maul!“. Ich stecke meinen Kopf aus der Tür, um die nervöse Menge zu beruhigen.
Ich bin damit einverstanden, Serena ein Antidepressivum zu verschreiben, und erkläre ihr, dass es je nach der besonderen Physiologie einer Person funktionieren kann oder auch nicht und dass es Nebenwirkungen haben kann. Und ich sage ihr, dass wir ein anderes Mittel ausprobieren können, wenn dieses nicht wirkt. Ich gebe ihr das Rezept und suche in meinem Herzen nach mitfühlenden Worten, nach Worten, die dazu beitragen könnten, die Qualen zu lindern, die Serenas Herz plagen. Und die Worte kommen, zunächst noch stockend.
„Was Ihnen passiert ist, ist wirklich entsetzlich. Es gibt kein anderes Wort dafür, und es gibt nichts, was ich sagen könnte, das auch nur annähernd anerkennen würde, wie schrecklich, wie ungerecht es für jedes Wesen, für jedes Kind ist, gezwungen zu werden, all das zu ertragen. Aber unabhängig davon akzeptiere ich immer noch nicht, dass die Dinge für irgendeinen Menschen hoffnungslos sind. Ich glaube, dass in jedem Menschen eine natürliche Stärke und angeborene Perfektion steckt. Auch wenn sie von allen möglichen Schrecken und Narben verdeckt sind, sind sie da.“
„Ich wünschte, ich könnte sie finden“, sagt Serena mit einer Stimme, die so erstickt und leise ist, dass ich von ihren Lippen lesen muss, um die Worte zu verstehen.
„Es ist in Ihnen. Ich sehe es. Ich kann es Ihnen nicht beweisen, aber ich sehe es.“
„Ich habe versucht, es mir selbst zu beweisen, und ich bin gescheitert.“
„Ich weiß. Sie haben es versucht und es hat nicht funktioniert und nun sind Sie wieder hier. Es ist sehr schwierig. Es sollte viel mehr Unterstützung geben.“
Schließlich sage ich Serena, dass für einen depressive Menschen alles absolut hoffnungslos aussieht. „So fühlt es sich an, wenn man depressiv ist. Wir werden sehen, wie Sie mit den Medikamenten zurechtkommen. Lassen Sie uns in zwei Wochen wieder miteinander reden.“
Und in dieser Situation fühle ich mich beschämt, beschämt durch meine Schwäche, diesem Menschen nicht helfen zu können. Beschämt, dass ich die Arroganz besaß zu glauben, ich hätte alles gesehen und gehört. Man kann nie alles sehen und hören, denn trotz all ihrer schäbigen Ähnlichkeiten entfaltet sich jede Geschichte in Downtown Eastside in der individuellen Existenz eines einzigartigen Menschen. Jede Geschichte muss jedes Mal aufs Neue gehört, bezeugt und anerkannt werden, jedes Mal, wenn sie erzählt wird. Und ich fühle mich besonders beschämt, weil ich es gewagt habe, mir ein Bild von Serena zu machen, das weniger komplex und leuchtend ist als die Person, die sie ist. Wer bin ich, über sie zu urteilen, weil sie sich dem Glauben verschrieben hat, dass sie nur durch Drogen Erlösung von ihren Qualen finden wird?
Spirituelle Lehren aller Traditionen fordern uns auf, in jedem das Göttliche zu sehen. „Namaste“, der heilige Gruß aus dem Sanskrit, bedeutet: „Das Göttliche in mir grüßt das Göttliche in dir.“ Das Göttliche? Es ist so schwer für uns, das Menschliche überhaupt zu sehen. Was habe ich dieser jungen Ureinwohnerin zu bieten, die in den drei Jahrzehnten ihres Lebens die komprimierten Qualen von Generationen ertragen musste: Jeden Morgen eine Antidepressivum-Kapsel, die zusammen mit Methadon genommen wird, sowie ein-bis zweimal im Monat eine halbe Stunde meiner Zeit.



KAPITEL 5
Angelas Großvater
Angela McDowell ist eine Prinzessin der Küsten-Salish, einer indigenen Gruppe, die an der Pazifikküste Nordamerikas in British Columbia, Washington und Oregon beheimatet ist. Sie hat eine aufrechte Haltung, ein ovales Gesicht, dunkle Augen und lange, schwarze Haare, die in Wellen auf ihre Schultern fallen. Hier in Downtown Eastside lebt sie das Leben einer Exilantin. Eine lange, horizontale Narbe überzieht ihre linke Wange. „Ein Mädchen hat mich geschnitten, als ich ins Sunrise Hotel zog“, erzählt sie mir in einem sachlichen Ton.
Sie kommt immer zu spät zu den Terminen, wenn sie diese überhaupt wahrnimmt. Oft übersteht sie einige Tage den Entzug ohne Methadon, bevor sie ihr Rezept einlöst. Oder sie spritzt sich Straßenheroin.
Als Dichterin trägt Angela in ihrer Handtasche ein rosafarbenes Notizbuch mit einer Spiralheftung. Auf jeder Seite stehen in fein säuberlicher Handschrift naive Reime von Hoffnung und Verlust, Trostlosigkeit und Möglichkeiten. Einige, so meine ich, sind authentischer als andere. „Eines Tages werden wir mit dieser Sucht, die wir bekämpfen / alle gewinnen und das Licht sehen“, beschwört sie am Ende eines Gedichts ein Leben, das geprägt ist von der Jagd nach der elenden Droge. Ich habe meine Zweifel: Sind dies ihre wahren Gefühle, oder schreibt sie das, was sie für die angemessene Empfindung hält?
Ich weiß jedoch, dass sie an einem realen Ort gewesen ist, und die Wahrheit, die sie dort erblickt hat, verleiht ihr Autorität. Die Freude, die sie vor langer Zeit erlebt hat, ist in ihrem umwerfend strahlenden Lächeln gegenwärtig. Wenn sich ihre Lippen öffnen, um zu lachen oder zu lächeln, zeigen sich zwei Reihen perfekter, weißer Zähne, die in dieser Ecke der Welt durchaus auffallen. Ihre Augen leuchten, die Anspannung in ihrem Gesicht löst sich und ihre Narbe verblasst. „Die Heilung ist in mir“, sagt sie mir eines Tages. „Ich habe die Stimmen meiner Vorfahren gehört. Als Kind hatte ich einen wirklich mächtigen Geist.“
Angela wurde zusammen mit ihren Brüdern und ihrer Schwester von ihrem Großvater, einem großen Schamanen ihres Stammes, erzogen. „Er war der letzte überlebende McDowell seiner Familie. Alle seine Brüder, Cousins und Cousinen, Onkel und Tanten wurden getötet, daher wurde mein Großvater in ein Internat geschickt und dort aufgezogen, seit er ein kleiner Junge war. Er wuchs heran, heiratete meine Großmutter und bekam alle seine Kinder – elf Mädchen und drei Jungen. Er trug den Geist all unserer Vorfahren in sich. Jedes First Nation Reservat hat seine eigenen Mächte und Geister. Wir, die Küsten-Salish, tragen die Gabe … – ich weiß nicht, wie ich es sagen soll – wir können den Tod nahezu vorhersagen. Wir sehen Geister. Wir sehen über das Sichtbare hinaus. Wir sehen die andere Seite.“ Sie schüttelt den Kopf, als wolle sie einem Missverständnis meinerseits entgegentreten. „Es ist nicht so, als ob man ein klares Bild sieht – eher so, als ob man etwas aus den Augenwinkeln sieht. Dies ist eine Gabe, die mir überliefert wurde.“
Ein Jahr, bevor Angelas Großvater starb, –sie war sieben Jahre alt–, begann er, sich damit zu beschäftigen, welcher seiner Nachkommen die Gabe weitertragen sollte. „Er musste uns auf seinen Tod vorbereiten und sehen, wer von uns auserwählt wurde. Ein Jahr lang gingen wir jeden Tag zum Fluss, immer an dieselbe Stelle, und nahmen ein Zedernbad – alle Kinder.“
Der Schriftsteller, Kulturkommentator, Süchtige und Bankräuber Stephen Reid hat mir erklärt, dass das spirituelle Bad in kaltem Wasser mit Zedernblättern eine heilige Zeremonie der Küsten-Salish ist. Zurzeit verbüßt er eine lange Gefängnisstrafe im William-Head-Gefängnis auf Vancouver Island, studiert mit einem Salish-Ältesten, der zu Besuch kommt, und fühlt sich hoch geehrt, am spirituellen Bad teilnehmen zu dürfen. In den Erzählungen von Stephen und Angela klingt es wie ein zermürbendes Ritual, das der spirituellen Reinigung dient.
Um fünf Uhr morgens, es ist schon später Winter, führten der alte Mann und seine Frau die Kinder zu einer Gruppe von Zedernbäumen am Flussufer. Im Sommer wie im Winter lagen die Kinder am Ufer, nackt ausgezogen. Der Schamane sang, während ihre Großmutter kleine Zweige von den Stellen riss, wo die aufgehende Sonne auf die Bäume schien. Dann tauchte sie in absoluter Stille, man hörte nur das Rascheln der Blätter und das Rauschen des Baches, die Zweige in das kalte, sprudelnde Wasser. Sie badete die Kinder und bürstete mit den Zweigen ihre Körper. „Sie haben uns abgewaschen und gereinigt und uns für unser Erwachsenenleben gestärkt“, sagt Angela, „um uns darauf vorzubereiten, dass wir keine Knochenbrüche erleiden und dass wir, wenn wir krank sind, nicht sehr lange krank bleiben. Und es war auch eine Möglichkeit für meinen Großvater, herauszufinden, welches von uns Kindern stark genug ist, um die Spiritualität weiterzuführen. Alle unsere Vorfahren leben in diesem Auserwählten weiter.“
„Wie findet er das heraus?“
„Du stehst in eiskaltem Wasser und es fühlt sich an, als würden sie dir die Haut von der Haut kratzen – das ist für ein kleines Kind kein Vergnügen. Wir glaubten nicht, dass es das war, was er uns erzählte. Aber schon bald konnte ich Trommeln hören – die Trommeln der Ureinwohner. Nach einer Weile war es das, was mich beruhigte, das, was ich hörte. Als mein Großvater betete und meine Großmutter mich badete, konnte ich Trommeln hören. Es war so kalt und wir mussten still liegen. Ich beschloss, dass der einzige Weg, es zu überstehen, darin bestand, nicht wahrzunehmen, was mein Körper fühlte. Ich lag einfach nur da, hörte den Trommeln zu und ließ es geschehen. Als die Zeit verging und es schneite, begann ich einen leisen, ruhigen, schönen Gesang in einer Sprache zu hören, die ich noch nie zuvor gehört hatte. Es war die Musik der Ureinwohner. Seltsam war, dass ich damals noch nicht wusste, wie man Küsten-Salish spricht, aber in dem Moment sang ich mit.“
Ich höre Angela mit Faszination und einer vagen Sehnsucht zu – es ist das Gefühl der verlorenen Verbindung zu vergangenen Generationen. In meinem Leben gab es keine Großeltern. Angela ist durchdrungen von Traditionen und der Welt der Geister. Sie hat die Stimmen ihrer Vorfahren gehört. Ich lese die Stimmen meiner Vorfahren, aber ich höre nur meine eigenen Gedanken.
„Woher kommt das Lied?“, fragte der Schamane Angela eines Tages, als er seine Frau beobachtete, wie sie das Kind mit den Zedernzweigen bürstete, und sah, dass sie, das kleine Mädchen, nicht litt. Sie wurde ihm gebracht, das wusste er, und könnte nun seine Führerin sein. Die beiden gingen langsam den Weg am Fluss entlang und ließen Angelas Brüder, Schwester und Großmutter zurück, bis sie ganz allein waren. Und dort saßen sie auf einer Lichtung, der Schamane und seine junge Enkelin, und lauschten den Stimmen der Toten ihres Stammes. Die Toten vieler Generationen klagten, jammerten und sangen in einer alten Sprache von ihrem Leben, erzählten ihre Geschichten und wie sie seit der Ankunft des weißen Volkes und bereits davor gearbeitet und gekämpft hatten und wie sie gestorben waren. Angela erfuhr die Geschichten und alle Weisheiten.
Ich sehe es in ihr. Ich habe miterlebt, wie sie in meiner Praxis anderen Süchtigen gegenüber Worte des Mitgefühls und des Trostes sprach. Ich war auch beeindruckt von der stillen Zuversicht, mit der sie bei einer öffentlichen Veranstaltung in der Zentralbibliothek von Vancouver die Bühne betrat.
Ich hielt einen Vortrag über Sucht und hatte Angela eingeladen, ihre Gedichte vorzutragen, und wie immer kam sie zu spät. Als ich sie vorstellte, schritt sie zielstrebig von ihrem hinteren Platz auf das Podium zu. Unbekümmert blickte sie über die dreihundert Zuhörer und rezitierte ihre Werke mit klarer, klangvoller Stimme, als wäre es für sie eine selbstverständliche, alltägliche Praxis. Es war eine bewegende Darbietung, die von ihren Zuhörern mit langem und warmem Applaus belohnt wurde.
Diese Lichtung am Fluss ist nach wie vor Angelas Ort der Erhabenheit, auch wenn ihre Verbindung dorthin durch Misshandlungen später in ihrer Kindheit verdunkelt wurde. Sie ist weit weg davongelaufen und weiß nicht, ob sie jemals zurückkehren wird. Sie ist heute keine Hüterin der heiligen Stammesüberlieferungen mehr, sondern lebt in Downtown Eastside als kokainabhängige Hinterhof-Stricherin. „Blow for your dough / play for your pay“ [„Einen blasen für Geld / spielen gegen Lohn“], sagt sie in einem Gedicht.
Doch ihr fröhliches Lächeln und ihre patrizische Autorität verdankt sie ihrem tiefen Wissen, dass es einen solchen Ort gibt und dass sie dort gewesen ist und die Stimmen gehört hat. Sie sprechen zu ihr durch all ihr Elend hindurch. Sie helfen ihr immer noch, sich selbst zu finden. „Spiegel meines inneren Selbst, was sehen andere?“, fragt Angela in einem ihrer Verse. „Ist es die Wahrheit in meinem Herzen oder menschliche Eitelkeit? Und was sehe ich?“



KAPITEL 6
Tagebuch einer Schwangerschaft
Dies ist die kurze Schilderung einer Schwangerschaft – und der Geburt eines opiatabhängigen Säuglings von einer süchtigen Mutter. Trotz ihrer Entschlossenheit, sich ihren Dämonen zu stellen, wird die Mutter nicht in der Lage sein, ihr Kind zu behalten. Ihre Mittel werden nicht ausreichen, und weder ihre Bitten an die göttliche Stimme in ihrem Herzen noch die Unterstützung, die wir in Portland bieten können, werden ausreichen, um ihr bei der Verwirklichung ihres heiligen Ziels, ihre Aufgabe als Mutter zu erfüllen, zu helfen.
Juni 2004
Ich eile in den fünften Stock, wo Celia völlig außer Kontrolle geraten sein soll und droht, aus dem Fenster zu springen. Das ist keine leere Drohung, andere haben es vor ihr schon getan. Der Widerhall des die Wände durchdringenden Geschreis erreicht mich im Treppenhaus zwei Stockwerke tiefer, während ich auf den Lärm zurenne.
Ich finde Celia, die barfuß auf Glasscherben randaliert und aus mehreren kleinen Schnitten blutet. Der Boden glitzert von den Scherben zerbrochener Bildschirme, Gläser und zerborstenen Geschirrs, beleuchtet von der Mittagssonne, die ihre Strahlen in einem scharfen Winkel in den Raum wirft. Die ausgeweidete Fernsehkonsole liegt im Flur. Lebensmittelreste tropfen von den Wänden und von kaputten Holzstühlen. Überall liegt Kleidung herum. Auf der Küchentheke gurgelt und zischt eine kleine Espressomaschine und verbreitet das scharfe, säuerlichen Aroma von verbranntem Kaffee. Ein paar blutverkrustete Spritzen liegen auf dem Tisch, dem einzigen noch intakten Möbelstück.
Celia stampft umher und brüllt mit einer Stimme, die schon nicht mehr menschlich klingt: kratzig, hoch und knirschend. Tränen strömen ihr aus den rot geschwollenen Augen über die Wangen und zittern tröpfchenweise am Kinn. Sie trägt ein schmutziges Nachthemd aus Flanell. Es ist eine überirdische Szene, die sich da bietet.
„Ich hasse ihn, verdammt noch mal. Beschissener, gottverdammter, fucking Bastard.“ Als Celia mich sieht, kippt sie auf der zerlumpten Matratze in der Ecke um. Ich kicke einen Stapel Handtücher beiseite und kauere mich gegen das Balkonfenster. Im Moment gibt es nichts zu sagen. Während ich auf ein Zeichen von ihr warte, dass sie zum Kontakt bereit ist, lese ich das Gebet, das sie an die Wand über ihr Bett geschrieben hat: „Oh, Großer Geist, dessen Stimme ich im Wind höre und dessen Atem der ganzen Welt um mich herum Leben einhaucht, höre unser Weinen, denn wir sind klein und schwach.“ Es endet mit einer Bitte: „Hilf mir, Frieden mit meinem größten Feind zu schließen – mit mir selbst.“
Juni 2004: nächster Tag
Celia ist ruhig und sogar heiter, während sie auf ihr Methadon-Rezept wartet. Sie scheint über mein Erstaunen amüsiert zu sein.
„Ihr Zimmer ist wieder aufgeräumt, sagen Sie?“
„Nun, es ist makellos.“
„Wie kann es makellos sein?“
„Ich hab‘s mit meinem Alten wieder hergerichtet.“
„Der Typ, den Sie hassen?“
„Ich hab gesagt, dass ich ihn hasse, aber das stimmt nicht.“
Mit ihrem sanften Gesichtsausdruck, den klaren Augen, den glatten braunen Haaren und ihrem ruhigen Auftreten ist Celia eine attraktive dreißigjährige Frau. Es ist unmöglich, in ihr die wütende Xanthippe zu erkennen, die ich vor weniger als vierundzwanzig Stunden erlebt habe. „Was, glauben Sie, hat Sie so aus der Haut fahren lassen?“, frage ich sie. „Sie waren aufgebracht, aber da muss noch irgendeine Droge mit im Spiel gewesen sein, die Sie so verrückt gemacht hat. Irgendwas hat Sie völlig umgehauen.“
„Nun ja, stimmt. Koks. Es ist sehr explosiv. Je weniger Dope [Heroin] ich nehme, desto mehr Zeugs aus der Vergangenheit kommt an die Oberfläche. Ich weiß nicht, wie ich mit meinen Gefühlen umgehen soll. Mit Crack kommen Erinnerungen an sensible – unglaublich sensible – ungelöste Dinge in meinem Leben hoch. Dinge, die mich verletzt haben, sie überwältigen mich, bis zu dem Punkt, dass ich völlig am Boden zerstört und verzweifelt bin oder wie ein Vulkanausbruch – es ist erschreckend für mich.“
„Sie stocken Ihr Methadon also immer noch mit Heroin auf. Warum?“
„Weil ich diesen Komazustand will, in dem ich nichts mehr fühle.“ Celia spricht langsam, fast förmlich, mit ihrer tiefen, heiseren Stimme – in einer nachdenklichen, überzeugenden und klaren Weise. Eine Zahnlücke lässt sie ein wenig lispeln.
„Was ist es, das Sie nicht fühlen wollen?“
„Jede Person, der ich jemals vertrauen wollte, hat mich verletzt. Ich bin wirklich in Rick verliebt, aber ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass er mich nicht auch betrügen wird. Das geht direkt auf meinen sexuellen Missbrauch zurück.“
Celia erinnert sich, dass sie im Alter von fünf Jahren zum ersten Mal sexuell missbraucht wurde, und zwar von ihrem Stiefvater. „Das ging acht Jahre lang so. Seit Kurzem erlebe ich den Missbrauch in meinen Träumen wieder.“ In ihren Albträumen ist Celia mit dem Speichel ihres Stiefvaters getränkt. „Das war ein Ritual“, erklärt sie fast nüchtern. „Als ich ein kleines Mädchen war, stand er über meinem Bett und spuckte mich am ganzen Körper an.“
Ich erschaudere. Nach drei Jahrzehnten als Arzt glaube ich manchmal, dass ich jede Art von Verderbtheit gehört habe, die Erwachsene jungen und ungeschützten Menschen antun können. Aber in Downtown Eastside werden immer wieder neue Kindheitsschrecken enthüllt. Celia quittiert meinen Schock mit einem Flackern ihrer Augenlider und einem Nicken und fährt dann fort. „Mein Alter, Rick, war bei der Armee in Sarajevo, und er leidet nun unter posttraumatischem Stress. Da bin also ich, die wegen ihrer Albträume von sexuellem Missbrauch aufwacht, und ich habe ihn, der aufwacht und wegen der Waffen und dem Tod schreit …“
„Sie nehmen also Drogen, um von den Schmerzen wegzukommen“, sage ich nach einer Weile, „aber der Drogenkonsum verursacht mehr Schmerzen. Wir können Ihre Opiatabhängigkeit mit dem Methadon in den Griff bekommen, aber wenn Sie wollen, dass dieser Kreislauf aufhört, müssen Sie sich verpflichten, das Kokain aufzugeben.“
„Das tue ich. Ich will das mehr als alles andere.“ Im Wartebereich vor meinem Praxiszimmer werden die Patienten unruhig. Jemand schreit. Celia winkt abweisend mit der Hand.
Ich lächle sie an. „Sie klangen gestern gar nicht so anders.“
„Ich war viel schlimmer als das. Ich war völlig verrückt.“
Das Geschrei geht weiter, diesmal lauter. „Verpiss dich, du gottverdammtes Arschloch“, schreit Celia, ihr Tonfall plötzlich bösartig. „Ich spreche mit dem Arzt!“
August 2004
Ich mag es, wenn Musik aus der kleinen Musikanlage hinter meinem Schreibtisch tönt. Meine Patienten, von denen nur sehr wenige mit klassischer Musik vertraut sind, sagen oft, dass sie es als willkommene, beruhigende Überraschung empfinden. Heute ist es Kol Nidrei , Bruchs Vertonung des Gebetes der jüdischen Seele um Sühne, Vergebung und Einheit mit Gott. Celia schließt ihre Augen. „Das ist so schön“, seufzt sie.
Als die Musik zu Ende ist, erwacht sie aus ihrer Träumerei und erzählt mir, dass sie und ihr Freund Pläne für die Zukunft schmieden.
„Was ist mit Ihrer anhaltenden Sucht? Bedeutet das ein Problem für Sie oder für ihn?“
„Nun ja, schon, denn ich bin ja nicht mit meinem ganzen Ich präsent. Sie bekommen nicht das Beste von einem Menschen, wenn er süchtig ist, stimmt’s?“
„Richtig“, stimme ich zu. „Ich habe es selbst erlebt.“
Oktober 2004
Celia ist schwanger. Hier in Downtown Eastside ist das im besten Fall immer ein gemischter Segen. Man könnte meinen, dass der erste Gedanke eines Arztes bei einer frisch schwangeren, drogensüchtigen Patientin ist, zur Abtreibung zu raten. Aber die Aufgabe des Arztes – ob bei dieser oder einer anderen Bevölkerungsgruppe – besteht darin, die eigenen Präferenzen der Frau zu ermitteln und gegebenenfalls die Optionen zu erläutern, ohne Druck auszuüben, sich für diesen oder jenen Weg zu entscheiden.
Viele süchtige Frauen entscheiden sich für ihre Kinder, anstatt den Weg eines vorzeitigen Schwangerschaftsabbruchs zu gehen. Celia ist entschlossen, die Schwangerschaft durchzustehen und das Kind zu behalten. „Sie haben mir meine ersten beiden Kinder weggenommen; dieses Kind werden sie mir niemals nehmen“, schwört sie.
Eine Durchsicht von Celias Krankengeschichte der letzten vier Jahre offenbart nichts Ermutigendes. Mehrere Selbstmorddrohungen. Unfreiwillige Einweisung in die Psychiatrie, weil sie während eines Brandes im Washingtoner Hotel nicht von der Feuertreppe runterkommen wollte. Zahlreiche körperliche Verletzungen – Knochenbrüche, Prellungen, blaue Augen, Abszesse, die mittels einer chirurgischen Drainage behandelt wurden, Zahninfektionen, Lungenentzündungen, die einen Krankenhausaufenthalt erforderlich machten, Ausbruch einer Gürtelrose, wiederkehrender Pilzbefall im Mund, eine seltene Blutinfektion – Manifestationen eines Immunsystems, das von HIV geschwächt und durch häufige Drogeninjektionen bis an die Grenze seiner Belastbarkeit gefordert wird. Celia hielt sich lange Zeit nicht an die vorgeschriebenen antiviralen Behandlungen. Ihre Leber ist durch Hepatitis C geschädigt. Der einzige hoffnungsvolle Aspekt ist, dass sie seit ihrer Zeit mit Rick, ihrem derzeitigen „Alten“, ihre HIV-Medikamente regelmäßig einnimmt und ihre Immunwerte wieder in den sicheren Bereich geklettert sind. Wenn sie die Behandlung fortsetzt, wird sich ihr Baby nicht infizieren.
Heute ist sie hier mit Rick. Die beiden kuscheln sich aneinander und werfen sich zärtliche Blicke zu. Es ist der erste vorgeburtliche Termin, und Celia berichtet über ihre bisherigen Schwangerschaften.
„Ich habe meinen ersten Sohn neun Monate lang großgezogen. Sein Vater verließ uns schließlich … er war ein guter Vater … Ich habe gespritzt. Es war äußerst unverantwortlich von mir.“
„Sie verstehen also, warum Ihnen auch dieses Baby weggenommen werden könnte, wenn Sie weiter Drogen nehmen.“
Celia erwidert mit Nachdruck: „Oh, ja, auf jeden Fall. Ich würde nie ein Kind in die Lage versetzen, an meiner Sucht zu leiden. Ich meine, das ist leichter gesagt als getan, aber …“
Ich sehe Rick und Celia an und spüre, wie glühend sie sich dieses Kind wünschen. Vielleicht sehen sie ihr Baby als ihren Retter, als die Kraft, die ihnen die Stärke gibt, ihr Leben zusammenzuhalten. Meine Sorge ist, dass sie vom magischen Denken besetzt sind, wie Kinder, die glauben, dass der Wunsch reicht, um Wirklichkeit zu werden. Celia ist tief in ihren Süchten verstrickt. Weder sie noch Rick sind kurz davor, die Traumata und psychischen Belastungen, die ihre Beziehung zerstören, zu lösen. Ich glaube nicht, dass dieses neue Leben, das sich in Celias Schoß regt, für diese Eltern das bewirken wird, was sie für sich selbst nicht erreichen konnten. Freiheit gewinnt man nicht so leicht.
Trotz meiner Zweifel und Bedenken wünsche ich ihnen von ganzem Herzen, dass sie Erfolg haben. Die Schwangerschaft hat einigen Süchtigen geholfen, aus ihrer Abhängigkeit auszubrechen, und Celia wäre nicht die erste, die es schaffen würde. Carol, die junge Frau, die von Crystal Meth und Opiaten abhängig war, von der ich in  Kapitel 3  erzählt habe, hat ein gesundes Kind zur Welt gebracht, ihre Sucht aufgegeben und ist ins Landesinnere von British Columbia gezogen, um bei ihren Großeltern zu leben. Und es hat im Laufe der Jahre noch einige andere Erfolgsgeschichten unter meinen Patientinnen gegeben.
„Ich werde Ihnen helfen, wo immer ich kann“, sage ich. „Es ist eine Chance für ein neues Leben, nicht nur für das Baby, sondern auch für jeden von Ihnen – und für Sie beide zusammen. Aber Sie wissen, dass Sie noch einige Hindernisse überwinden müssen.“
Der erste Punkt, den ich zur Sprache bringe, ist Celias Sucht. Ihre Opiatabhängigkeit kann durch das Methadon behoben werden. Im Gegensatz zu dem, was Celia erwartet, werden wir sie nicht nur auf diesem Medikament belassen, sondern wahrscheinlich die Dosis mit fortschreitender Schwangerschaft erhöhen. Ein Fötus, der in der Gebärmutter unter Opiatentzug leidet, kann neurologische Schäden erleiden, sodass es für das Baby besser ist, mit einer Opiatabhängigkeit auf die Welt zu kommen und es nach der Geburt sanft davon zu entwöhnen. Kokain ist eine andere Sache. Wenn man bedenkt, wie wahnsinnig gestört Celia unter dem Einfluss dieser Droge ist, ist es unvorstellbar, dass sie in der Lage sein könnte, sich der geburtsvorbereitenden Betreuung zu unterziehen oder später das Sorgerecht für ihr Kind zu behalten, falls sie das Kokain nicht aufgibt. Ich fordere sie dringend auf, in eine Rehaklinik zu gehen, weit weg von Downtown Eastside.
„Ich kann nicht von Rick getrennt sein“, antwortet Celia.
„Es geht nicht um mich“, sagt Rick. „Es geht darum, dass du die Genesung und Stabilität bekommst, die du brauchst.“
„Sie haben mir vor nicht allzu langer Zeit gesagt, dass Sie Probleme mit dem Vertrauen haben“, erinnere ich Celia. „Wie sicher sind Sie sich, dass Sie Rick jetzt vertrauen?“
„Nun, ich sehe, dass er sehr engagiert ist. Aber“ – sie holt tief Luft und schaut ihren Partner direkt an – „ich habe Angst, denn jedes Mal, wenn ich in der Vergangenheit Vertrauen hatte, bin ich immer … bin ich immer enttäuscht worden. Also habe ich Angst, aber ich bin immer noch bereit zu vertrauen.“
„Wenn das der Fall ist“, deute ich an „dann wird die physische Nähe zu Rick …“
Celia vervollständigt meinen Gedanken. „Dann wird es nichts ändern, wenn ich ihm körperlich nahe bleibe.“
Vor dem Praxiszimmer steigern sich die Rufe der wartenden Patienten. Ich verspreche, die Reha-Möglichkeiten für Celia zu prüfen und gebe ihr den Standard-Bluttest und die Überweisung zum Ultraschall mit. Als ich aufstehe, um die Tür zu öffnen, rührt sich Celia nicht von ihrem Stuhl. Sie zögert und blickt Rick kurz an, bevor sie spricht. „Du musst es mir leichter machen“, sagt sie zu ihm. „Ich weiß, es ist sehr schwer für dich mit anzusehen, wie ich Drogen nehme, obwohl ich schwanger bin …“ Sie hält inne und starrt auf den Boden. Ich dränge sie, weiterzumachen.
„Ich brauche Ermutigung, keine Wut. Rick kann mit seinen Worten sehr schneidend sein … sehr scharf.“ Sie konfrontiert ihn noch einmal und spricht ihn bewusst und entschlossen an. „Du verstärkst all die negativen Dinge, die die Leute über mich gesagt haben, indem du mir Vorwürfe machst … ‚Ja, sie hatten recht, sie sagten dies, sie sagten das. Ja, du bist dies, du bist das‘, und wirfst noch ein paar Sachen hinterher, die nichts mit mir zu tun haben. Ich bin nicht promiskuitiv; ich bin keine Hure …“
Rick wird unruhig und starrt auf seine Füße. „Wir haben noch einiges an unserer Beziehung zu arbeiten“, sagt er, „aber wir haben jetzt eine andere Motivation.“
„Es ist frustrierend für Sie, Celia zuzusehen, wie sie Drogen nimmt.“
„Sehr frustrierend. Aber es ist mein Frust. Es ist meine Verantwortung.“
Rick hat als Alkoholiker einige Entwicklungen mithilfe eines Zwölf-Schritte-Programms gemacht. Er ist leicht zu verstehen, und wie Celia ist er einfühlsam und wortgewandt. „Es gibt einen schmalen Grat“, bemerkt er, „zwischen den gesunden Grenzen und der Co-Abhängigkeit, bei der einfach über einen hinweggegangen wird. Im Eifer des Gefechts ist es für mich so schwer, das zu erkennen.“
Ich erlaube mir für einen Moment einen gewissen Optimismus. Wenn irgendjemand es schaffen kann, dann sind es diese beiden.
Oktober 2004: später in diesem Monat
Celia hält den Reha-Plan nicht durch. Als sie beim nächsten Mal wegen ihres Methadon-Rezepts in meine Praxis kommt, gesteht sie, dass sie immer noch Koks raucht.
„Es ist ziemlich sicher, dass man Ihnen das Baby wegnehmen wird“, erinnere ich sie. „Wenn Sie Kokain nehmen, wird man Sie nicht als kompetente Mutter betrachten.“ „Das ist eine Sache, mit der ich aufhören werde. Ich versuche verdammt noch mal mein Bestes. Das war’s. Ich höre auf.“
„Es ist Ihre beste Chance, das Baby zu behalten – Ihre einzige Chance.“
„Ich weiß.“
November 2004
Celia hält eine feuchte Kompresse an die große Schwellung über ihrem rechten Auge und geht von der Tür zum Fenster. „Ich bin mit einem Mädchen in eine Schlägerei geraten. Das wird schon wieder. Aber, hey, ich habe den Ultraschall gemacht. Ich habe eine kleine Hand gesehen! Sie war so winzig.“
Ich erkläre ihr, dass es sich bei dem Schatten auf dem Ultraschallbildschirm nicht um eine Hand gehandelt haben kann: Nach sieben Wochen Schwangerschaft sind die Gliedmaßen noch nicht ausgebildet. Aber ich bin gerührt von Celias Aufregung und ihrer offensichtlichen Verbundenheit mit dem embryonalen Leben, das sie in sich trägt. Sie erzählt mir, dass sie seit über einer Woche kein Kokain mehr genommen hat.
November 2004: später in diesem Monat
Ich weiß nicht, ob ich jemals eine solche Traurigkeit gesehen habe, wie ich sie an diesem Tag in Celias Gesichtszüge eingebrannt sehe. Ihr langes, strähniges Haar fällt ihr vor das Gesicht, während sie den Kopf hängen lässt, und hinter diesem Schleier spricht sie ihre Worte mit schmerzhafter Langsamkeit. Ihre Stimme ist ein wehklagendes, wimmerndes Stöhnen.
„Er hat mir gesagt, ich soll mich verpissen … Er hat es mehr als deutlich gemacht, dass er nichts mehr mit mir zu tun haben will.“
Ich fühle mich bestürzt, ja sogar irritiert, als ob Celia es mir persönlich schuldig wäre, eine glückliche, aller Wahrscheinlichkeit trotzenden Erlösungsfantasie auszuleben. „Waren das Ricks Worte oder Ihre Interpretation?“
„Nein, er hat all seine Sachen zusammengepackt und hatte nicht mal das Herz, mir zu sagen, was los war, wo er war oder sonst was. Ich bin ihm heute Morgen auf der Straße begegnet und er beschimpfte mich mit einem Haufen Blödsinn, dass ich ihn betrogen hätte, was völliger Quatsch ist. Ich habe ihn nie betrogen. Aber er ist abgehauen. Also, so sieht’s jetzt bei mir aus.“
„Sie sind verletzt.“
„Ich bin am Boden zerstört. Ich habe mich in meinem ganzen verdammten Leben noch nie so unerwünscht gefühlt.“
Doch, hast du, denke ich mir im Stillen. Du hast dich immer ungewollt gefühlt. Und so verzweifelt du auch versuchst, deinem Baby das zu bieten, was du selbst nie erlebt hast – ein liebevolles Willkommen auf dieser Welt – am Ende wirst du ihm die gleiche Botschaft der Ablehnung übermitteln.
Es ist, als ob Celia meine Gedanken liest. „Ich ziehe die Schwangerschaft trotzdem durch“, sagt sie mit gespitzten Lippen. „Ich könnte eine Abtreibung machen, aber nein. Das ist mein Kind, es ist ein Teil von mir. Es ist mir egal, ob ich allein dastehe oder nicht. Diese Dinge geschehen aus einem bestimmten Grund. Gott würde mir nicht mehr aufbürden, als ich tragen kann. Also muss ich nur fest genug daran glauben, dass sich alles zur rechten Zeit richten wird. Und so, wie es geschieht, so soll es auch sein.“
Celia hat eine starke spirituelle Neigung. Wird sie das durchstehen?
„Ich muss mich erholen. Ich muss heute Nacht von hier verschwinden, und sei es auch nur in eine Notunterkunft, sonst bringe ich am Ende noch jemanden um. Ich will einfach nur verschwinden …“
Wieder einmal telefonieren wir mit verschiedenen Rehakliniken. Am Nachmittag springt Celia, zwei Blocks vom Portland entfernt, aus dem Taxi, das sie zu der Unterkunft fahren sollte, die das Personal für sie organisiert hat. Am nächsten Morgen ist sie wieder im Portland, zugedröhnt mit Kokain.
Dezember 2004
Celia hat seit einer Woche kein Kokain mehr genommen und ist entschlossen, clean zu bleiben. „Ich kann mich einfach nicht in irgendeiner Suchtklinik einsperren lassen“, sagt sie, „aber wenn ich mich vom Crack fernhalten kann, geht es mir gut.“ Sie ist fröhlich, hat einen klaren Kopf und ist optimistisch. Die Schwangerschaft entwickelt sich rasant. Während sie zunimmt, werden ihre etwas kantigen Züge weicher, und sie scheint sich rundum wohlzufühlen. Bei der Geburtsvorbereitung und der HIV-Behandlung wird sie vom Oak Tree betreut, einer Klinik, die dem Frauenkrankenhaus von British Columbia angegliedert ist.
Wenn ich Celia so sehe, erinnere ich mich an ihre Stärken. Zusätzlich zu ihrer Intelligenz und ihrem liebebedürftigen Wesen hat sie eine einfühlsame, spirituell lebendige und künstlerische Seite. Sie schreibt Gedichte, malt und hat auch eine schöne Mezzosopran-Stimme. Die Mitarbeiter waren gerührt, als sie Celia in der Portland-Musikgruppe und sogar unter der Whirlpool-Dusche, die wir für unsere Patienten auf der gleichen Etage wie die Klinik haben, zu den Songs von Bob Dylan und den Eagles ihr Herz ausschütten hörten. Wenn man doch nur ihre lebensbejahenden Tendenzen aufrechterhalten könnte, damit sie die Oberhand über ihre resignierten, von Angst geplagten emotionalen Mechanismen bekommen könnten.
„Sie hätten nicht vielleicht einen Dollar für ein paar Zigaretten, oder, Doktor?“
„Ich sag Ihnen was“, erwidere ich. „Wir gehen runter an die Ecke und ich hole Ihnen ein Päckchen. Nikotin ist schwerer zu widerstehen als Kokain.“
Celia scheint gerührt. „Ich kann nicht glauben, dass Sie das für mich tun würden.“ „Betrachten Sie es als Geschenk fürs Baby“, antworte ich, „obwohl es keines ist, von dem ich jemals gedacht hätte, dass ich es einer schwangeren Patientin schenken würde.“
Als ich die Zigaretten bezahle und sie Celia überreiche, schaut mich der Verkäufer prüfend an. „Das ist so toll“, sagt Celia. „Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll.“ Als wir den Laden verlassen, höre ich, wie der Verkäufer ihre Worte leise, in einem spöttischen Ton wiederholt: „Das ist so toll. Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll.“ Ich drehe mich in der Tür um und schaue ihm ins Gesicht. Er lächelt. Er weiß genau, warum hier in East Hastings ein einigermaßen gut gekleideter Mann mittleren Alters eine Schachtel Zigaretten für eine zerzauste junge Frau kauft.
Januar 2005
Rick begleitet Celia zu diesem Termin in meine Praxis. Sie scheinen entspannt zu sein und sich miteinander wohlzufühlen.
„Ich kann mit dieser Seifenoper nicht mithalten“, scherze ich.
„Ich auch nicht“, sagt Rick, während Celia nur vor sich hin summt und ein Lächeln ihre Mundwinkel umspielt.
Sie war in der Oak Tree Klinik. Ihr Baby wächst, und die Bluttests haben ergeben, dass ihr Immunsystem in guter Verfassung ist. Obwohl sie erst im Juni Termin hat, wird sie bald, vier Monate früher, zur vorgeburtlichen Betreuung in Fir Square, der Spezialabteilung des British Columbia Women’s Hospital für suchtkranke werdende Mütter, aufgenommen. Heute ist sie wegen eines Methadon-Rezepts da und bittet erneut um einige Telefonnummern von Rehakliniken. Ich gebe ihr beides.
Die beiden gehen. Durch die offene Tür sehe ich sie durch den Hintereingang auf die sonnenbeschienene Veranda treten, sich in die Augen sehen, Händchen halten und ruhig und friedlich davongehen. Es ist das letzte Mal, dass ich sie während der Schwangerschaft zusammen sehe.
Januar 2005: später im Monat
An einem Nachmittag Ende Januar wird Celia freiwillig für eine Entgiftungsmaßnahme aufgenommen, ein erster Schritt auf dem Weg zu einem Reha-Programm. Am Abend entlässt sie sich selbst. In dem Albtraum, den Celia durchlebt, fühlt sie sich in einem Sumpf von Schmerzen gefangen, hilflos, bestraft und völlig allein. Sie wiederholt ihr Mantra: „Ich habe mich in meinem ganzen verdammten Leben noch nie so verlassen gefühlt.“ Ihr Blick, verschleiert und unkonzentriert, ist auf die Wand irgendwo links von mir gerichtet. „Wie soll ich damit umgehen ohne einen Berg von Dope?“
Was auch immer ich auf diese Frage geantwortet haben mag und was auch immer Celia sich selbst zu beantworten versuchte, es passte nicht. Die restliche Zeit ihrer Schwangerschaft lässt sich zusammenfassen als kurze Episoden von Krankenhausaufenthalten und Flucht, anhaltendem Drogenkonsum, der wilden Jagd nach Kokain und Verhaftungen. Eine Verhaftung erfolgte wegen Körperverletzung, weil Celia auf den Schreibtisch der Krankenschwester in der Aufnahmeabteilung gespuckt hatte. Natürlich erinnerte ich mich, dass sie in ihrer Kindheit Erfahrung mit Spucken gemacht hatte. Aber schließlich brachte sie ein bemerkenswert gesundes Mädchen zur Welt, das leicht von ihrer Opiatabhängigkeit entwöhnt werden konnte. In jeder anderen Hinsicht ging es dem Baby gut. Im Gegensatz zu den Opiaten Methadon und Heroin ruft Kokain keine gefährlichen physiologischen Entzugsreaktionen hervor.
Rick, der Vater des Kindes, war fantastisch. Celia verließ das Krankenhaus am Tag nach der Entbindung – ihr Bedürfnis nach Drogen war stärker als ihre Entschlossenheit, ihr Neugeborenes zu bemuttern –, aber als außerordentliche Ausnahmen von den Richtlinien durfte Rick stationär auf der Entbindungsstation bleiben. Mit großer Unterstützung des Krankenhauspersonals fütterte und versorgte er das Baby mit der Flasche und baute in den zwei Wochen, in denen er sich rund um die Uhr mit seiner Tochter beschäftigte, eine Beziehung auf, bevor er sie dann zu sich nach Hause nahm. Die Krankenschwestern, die diese Vater-Kind-Verbindung betreuten, waren erstaunt über seine Sanftmut, Liebe und Hingabe an seine Tochter.
Celia, die feindselig und drogensüchtig war, wurde per Gerichtsbeschluss vom Besuch ausgeschlossen. Sie war untröstlich und wütend. Sie glaubte, sie sei vorsätzlich von der Zuneigung zu ihrem Neugeborenen weggedrängt worden. „Es ist mein verdammtes Baby“, schrie sie in meiner Praxis, „meine eigene kleine Tochter. Sie haben mir das Kostbarste in meinem Leben geraubt!“
Dezember 2005
Rick kommt auf einen kurzen Besuch vorbei. Ich frage nach seinem und Celias Kind. „Sie ist jetzt bei Pflegeeltern“, sagt Rick. „Sie war eine Zeit lang bei mir, aber dann verschlechterte sich die Wohnsituation wegen der Drogenkonsumenten in diesem Haus. Sie wurden rückfällig. Und ich hatte einen Alkoholrückfall, deswegen nahmen sie mir das Baby weg. Sie hatten eine Kinderschutzverfügung.“ Seine Schultern zittern, als er versucht, sein Weinen zu unterdrücken. Dann schaut er auf. „Ich habe sie letzten Monat besucht. Ich bin gerade dabei, mir eine neue Wohnung zu suchen, und ich habe vor, an Elterngruppen teilzunehmen sowie eine Alkohol-und Drogenberatung und alles andere in Anspruch zu nehmen. So weit geht es mir ganz gut.“
Januar 2006
Celia ist wegen ihres monatlichen Methadon-Rezepts gekommen. Der inzwischen sechs Monate alte Säugling ist in einem Pflegeheim. Celia träumt immer noch davon, das Sorgerecht für ihre Tochter wiederzuerlangen und ein Familienleben aufzubauen. Aber sie ist nicht in der Lage, auf Kokain zu verzichten.
„So sehr Sie Ihr Baby auch lieben“, sage ich ihr noch einmal, „und so sehr Sie es auch lieben wollen, wenn Sie auf Crack sind, sind Sie als Mutter nicht geeignet. Sie selbst haben einmal gesagt, dass es nicht möglich ist, das Beste aus einem Menschen herauszuholen, wenn es um Sucht geht. Das Kind braucht das Beste von Ihnen, Sie müssen dafür emotional stabil und präsent sein. Sein Sicherheitsgefühl hängt davon ab. Die Gehirnentwicklung Ihrer Tochter braucht es, um zu gedeihen. Sie sind kein Elternteil, wenn Sie von Ihrer Sucht kontrolliert werden. Verstehen Sie das nicht?“
Meine Stimme ist angespannt und kalt, ich spüre die Anspannung in meiner Kehle. Ich bin wütend auf diese Frau. Ich versuche, ihr eine Wahrheit aufzudrängen, die ich als arbeitssüchtiger Arzt und auch auf andere Weise in meinem eigenen Leben zu ignorieren pflege.
Celia starrt nur mit mürrischem, hartem Blick zurück. Ich erzähle ihr nichts, was sie sich selbst nicht schon gesagt hat.
———
Als menschliches Schauspiel hat diese Geschichte kein glückliches Ende – zumindest nicht, wenn wir wollen, dass unsere Geschichten einen klaren Anfang und ein klares Ende hat. Doch im größeren Kontext möchte ich darin einen Triumph sehen: Sie zeigt, wie das Leben das Leben sucht, wie sich die Liebe nach Liebe sehnt und wie der göttliche Funke, der in uns allen brennt, weiterhin glüht, auch wenn er nicht in voller, offener Flamme lodern kann.
Was wird mit diesem Säugling, diesem Wesen der unendlichen Möglichkeiten, geschehen? Angesichts seines schrecklichen Starts kann es durchaus sein, dass er ein Leben in grenzenlosem Leid führen wird – aber es ist nicht zwingend, dass dieser Lebensbeginn prägend ist. Es hängt davon ab, wie gut unsere Welt sich um dieses kleine Mädchen kümmert. Vielleicht wird unsere Welt genügend liebevolle Zuflucht bieten – genug „shelter from the storm“, wie Bob Dylan gesungen hat –, damit das Baby, im Gegensatz zu seiner Mutter, in sich selbst etwas anderes als seinen eigenen schlimmsten Feind kennenlernen kann.



KAPITEL 7
Beethovens Geburtszimmer
Mir ist es anfangs kaum bewusst, aber Ralph und ich sind bei unserem ersten Treffen dabei, eine spannende Geschichtsdebatte zu führen. Ein dünner, großer Mann mittleren Alters mit hängenden Wangen humpelt in meine Praxis und stützt sich dabei auf einen Stock. Ein Großteil seiner Kopfhaut ist rasiert, eine ungeschickte Selbstrasur mit unebenen Flecken und Schnitten vom Rasiermesser. Sein tief schwarz gefärbtes Haar mit notdürftigem Irokesenschnitt ziert den Scheitel seines Kopfes. Der Hitlerschnurrbart unter seiner Nase ist kein eitles modisches Accessoire, wie unser Gespräch bald zeigen wird.
Der Zweck dieses Besuchs besteht für mich darin, seine Krankengeschichte aufzunehmen, Medikamente zu verschreiben und das Sozialhilfeformular auszufüllen, das Ralph zu einem monatlichen Lebensmittelzuschuss berechtigt. Sein linker Knöchel, der bei einem Arbeitsunfall verletzt worden war, entwickelte in der Folge eine Arthritis, außerdem verhinderte seine Drogensucht eine angemessene medizinische Behandlung. Sein Schmerzmittelbedarf ist legitim, und trotz seiner Drogenabhängigkeit werde ich ihm das Morphium nicht vorenthalten. Auf jeden Fall sind Stimulanzien Ralphs bevorzugte Drogen, wobei Kokain für ihn am wichtigsten ist.
Ich werde Ralph bald als einen der intellektuell begabtesten Menschen kennenlernen, die ich je getroffen habe. Er ist auch ein zutiefst trauriger Mensch – eine verlorene poetische Seele mit einer hoffnungslosen, unerfüllten Sehnsucht nach menschlicher Verbundenheit. Neben seinem breit gefächerten, aber undisziplinierten Intellekt, der es mit jedem Gedanken oder Gefühl, das ihn beherrscht, aufnehmen kann, verfügt er über einen scharfen, selbstironischen Humor. Wenn er unter dem Einfluss der von ihm verwendeten Stimulanzien steht, kann er höchst aggressiv und sogar gewalttätig sein. „Ich bin ein schizo-affektiver, zwanghafter, hyperaktiver, paranoider Depressiver mit bipolaren Tendenzen, die sich mit einer antisozialen Persönlichkeitsstörung überlagern. Außerdem leide ich an halluzinatorischen Zuständen, die durch Drogen ausgelöst werden“, verkündet er einleitend. „All diese Diagnosen wurden mir bereits von dem einen oder anderen Psychiater gestellt“, erklärt er weiter. „Ich war bei vielen.“
Wegen des Lebensmittelzuschusses führt Ralph alle entscheidenden Aspekte an. „Ich brauche frisches Fleisch, Gemüse und Fisch, Wasser in Flaschen und Vitamine. Ich habe Hepatitis C und Diabetes.“
Je mehr Krankheiten eine Person nachweisen kann, desto größer ist die zu erwartende finanzielle Unterstützung. Süchtige, die täglich etwa hundert Dollar oder mehr für ihre illegalen Drogen ausgeben und oft gesundheitsrelevante Termine versäumen, verpassen selten den Zeitpunkt, wenn sie wieder ihre Papiere für die monatlichen zwanzig, vierzig oder fünfzig Dollar ausfüllen müssen, die sie als Unterstützung für Lebensmittel erhalten. Ich fülle diese Formulare pflichtbewusst aus, jedoch mit gemischten Gefühlen, denn ich weiß, wo das Geld landen wird. Ich denke, dass es einen besseren Weg geben muss, um diese unterernährten Menschen angemessen zu versorgen. Um ein alternatives System einzurichten, bräuchten wir Mitgefühl, Fantasie und Flexibilität – Eigenschaften, die unser soziales System nicht ohne Weiteres auf die Hardcore-Drogensüchtigen anwendet.
„Außerdem muss ich mich natriumarm ernähren“, sagt Ralph.
„Warum?“
„Ich esse kein Salz. Ich mag kein Salz. Ich kaufe immer Butter ohne Salz … Und was ist Dysphagie?“, fragt er und wirft einen Blick auf die Liste mit den Bedingungen für einen Zuschuss.
„Vom griechischen phag, essen“, erkläre ich. „Dysphagie bedeutet Schwierigkeiten beim Schlucken.“
„Oh, ja, ich habe Schluckbeschwerden. Und ich muss mich glutenfrei ernähren …“
„Das kann ich nicht alles aufschreiben. Ich habe keine medizinischen Anhaltspunkte dafür, dass Sie Diabetes, Dysphagie oder irgendein salz-oder glutenbedingtes Problem haben.“
Ralphs unmittelbare Reaktion, ein brummeliges Knurren, ist ein spezielles, herausforderndes Hörerlebnis. Den Anfang seines nächsten Satzes kann ich nicht verstehen, er endet mit „… reiche amerikanische Touristen lachen uns aus … amerikanische Juden …“
„Amerikanische was?“
„Amerikanische Juden.“
Ich bin überrascht über diese Wendung des Gesprächs.
„Was ist mit ihnen?“
„Sie lachen über uns. Sie sind so verdammt bösartig … sie fressen die ganze verdammte Welt auf.“
„Amerikanische Juden sind …? Sie sprechen mit einem kanadischen Juden.“
„Ungarischen Juden, habe ich gehört.“ Ralphs trübe Augen haben einen bösartigen Glanz und sein mürrisches Stirnrunzeln verwandelt sich in ein Grinsen.
„Kanadischer und ungarischer Jude“, gebe ich zu.
„Ungarischer Jude“, beharrt Ralph. „‚Arbeit macht frei‘  *  … Heh, heh … Wissen Sie noch, was das heißt?“
„Ja. Finden Sie das lustig?“
„Natürlich nicht.“
„Wissen Sie, dass meine Großeltern in Auschwitz unter dem Schild mit diesem Schriftzug getötet wurden? Mein Großvater war Arzt.“
„Er hat die Deutschen verhungern lassen“, sagt Ralph, als ob er eine unbestreitbare Tatsache festhält.
Das hätte mein Stichwort sein sollen, um die Diskussion zu beenden. Mich drängt jedoch meine Entschlossenheit, meine professionelle Ruhe und den therapeutischen Kontakt zum Patienten zu bewahren. Außerdem bin ich neugierig zu erfahren, was es mit diesem Mann auf sich hat.
„Mein Großvater war Arzt in der Slowakei. Wie hat er die Deutschen verhungern lassen?“
Ralphs gelassene Pseudo-Rationalität verflüchtigt sich im Bruchteil einer Sekunde. Seine bleichen Wangen zittern vor Wut, seine Stimme hebt sich und das Tempo seiner Rede beschleunigt sich mit jedem Wort. „Die Juden hatten all das Gold, sie nahmen all die Ölgemälde … sie nahmen die ganze Kunst, sie waren die Polizeibeamten, Richter, Anwälte und sie ließen die Deutschen verdammt noch mal verhungern. Dieser Jude Stalin schlachtete 90 Millionen Deutsche ab … die Invasion unseres verdammten Landes … alle wie gelähmt, an Hunger sterbend. Sie wissen das genauso gut wie ich. Ich habe keine Gewissensbissen gegenüber Ihnen und auch keine Trauer.“
Dass ich mir als Jude und Kleinkind, das den Genozid überlebt hat, diese Faseleien ruhig anhören kann, liegt daran, dass ich weiß, dass sie nicht von mir oder meinen Großeltern oder gar vom Zweiten Weltkrieg oder von Nazis und Juden handeln. Ralph stellt den schrecklichen Aufruhr seiner Seele zur Schau. Die leidenden Deutschen und raffgierigen Juden in seiner Erzählung sind Projektionen seiner eigenen Phantome. Der unberechenbare Mischmasch, den er Geschichte nennt, spiegelt sein inneres Chaos, seine Verwirrung und seine Angst wider. „Als Kind bin ich in Deutschland verhungert, und auch in diesem Land bin ich verdammt noch mal verhungert … ich kam 1961 hierher.“ (Ralph kam als Teenager.) „Scheiß Kanadier. Ich hasse die Kanadier.“
Es ist an der Zeit, ethnische Zusammenhänge und die Geschichte hinter sich zu lassen. „Okay“, sage ich. „Mal sehen, wie das Morphium bei Ihnen wirkt.“
„Wie viel bekomme ich?“
„Es reicht für vier oder fünf Tage. Dann muss ich Sie wieder sehen.“
„Ich hasse es, ständig in die Arztpraxis zu kommen. Ich hasse die Arztpraxis. Es ist Zeitverschwendung.“
„Ich hasse auch die Tankstelle“, versichere ich ihm, „aber ich fahre hin, sonst geht mir das Benzin aus.“
Ralph ist versöhnlich. „ Danke, mein Herr “, erwidert er auf Deutsch. „… nichts für ungut.“
„Nein“, sage ich.
Wir tauschen auf Deutsch ein herzliches Auf Wiedersehen aus, um diese - unsere erste - Begegnung zu beenden. Es wird noch viele weitere geben, einige enden damit, dass Ralph zum Abschied den Arm zum Hitlergruß hochreißt. Wenn er wütend ist, weil ich mich weigere, ihm das eine oder andere Medikament zu verschreiben, schreit er: „Heil Hitler! “ oder „Arbeit macht frei! “ oder die immerwährende Beschimpfung „Schmutziger Jude “. Nicht, dass ich endlose Toleranz gegenüber Nazi-Parolen habe, die er auf Deutsch auf mich abfeuert! Im Allgemeinen stehe ich auf, wenn die Schimpftirade beginnt, und öffne die Tür, um das Ende des Besuchs zu signalisieren. Ralph geht normalerweise auf den Wink ein, aber einmal musste ich ihm mit der Polizei drohen, sollte er sich nicht schnellstens aus meinem Büro entfernen.
———
Das Deutsch, das Ralph spricht, ist nicht immer voller hasserfüllter Beschimpfungen. Er deklamiert im Stakkato in fließendem Deutsch oder er rezitiert Zeilen aus der Ilias in einer Sprache, die wie Altgriechisch klingt. Bei unserem zweiten Treffen bricht er in einen Schwall deutschsprachiger Rezitationen aus; das einzige Wort, das ich erkenne, ist „Zarathustra“. „Nietzsche“, erklärt er. „Als Zarathustra dreißig Jahre alt war, verließ er seine Heimat und den See seiner Heimat und ging in das Gebirge …“
Diese Zeilen von Nietzsche gleiten ihm schnell von der Zunge, ebenso wie Zitate aus anderen Klassikern der Literatur seines Heimatlandes. Es ist unmöglich zu erkennen, wie viel Wahrheit in seinen eigentümlichen Anekdoten steckt, aber seine kulturellen Kenntnisse sind beeindruckend – umso mehr, als sie weitgehend selbst erworben zu sein scheinen. Seine Behauptungen, er habe irgendwo das College abgeschlossen, erscheinen mir zweifelhaft. Diplom hin oder her, er ist auf jeden Fall belesen.
„Ich liebe Dostojewski“, teilt er mir eines Tages mit. Ich beschließe, ihn zu prüfen.
„Mein Lieblingsautor“, sage ich. „Was haben Sie von ihm gelesen?“
„Oh“, antwortet Ralph und leiert nonchalant einige Titel der Romane und Kurzgeschichten des russischen Autors herunter: „ Der Idiot, Schuld und Sühne, Der Spieler – das gefiel mir besonders gut, wissen Sie, weil es um einen Suchtkranken geht –, Aufzeichnungen aus dem Kellerloch . Die Brüder Karamasow habe ich nicht geschafft. Zu lang.“
Ein anderes Mal erzählt er mir von einem Abenteuer, das er als Jugendlicher erlebt hat, als er zu Besuch in Deutschland war.
„Ich nahm dieses Mädchen mit in Beethovens Geburtszimmer.“
Ich erinnere mich an mein rudimentäres Deutsch aus der Kindheit – geboren : to be born; Zimmer: room. „Beethovens Geburtszimmer?“
„Ich nahm etwas Wein, Käse und etwas Salami mit sowie ein bisschen Marihuana. Ja, das Zimmer, in dem er geboren wurde. Wir sind eingebrochen. Ich knackte das Schloss, nahm dieses Mädchen mit, spielte auf seinem Klavier und hatte eine tolle Zeit.“
„Ha“, sage ich und hebe skeptisch eine Augenbraue. „In welcher Stadt war das?“ Ein weiterer Test.
„Bonn.“
„Ja, Beethoven wurde in Bonn geboren“, murmelte ich.
Ralph, ein bisschen Kokain-durchgeknallt, geht spontan zu einer völlig unerwarteten Aufführung über.
„Hier ist ein Gedicht von mir, das Ihnen gefallen könnte. Es heißt ‚Präludium‘.“ Sein mit einer tiefen, körnigen Stimme vorgetragenes Stakkato-Rezital ist so schnell, dass man als Zuhörer kaum mitbekommt, ob er zwischendrin Luft holt. Das Gedicht besteht aus Paarreimen in durchgehendem Pentameter. Es handelt von Einsamkeit, Verlust und Fatalismus.
„Haben Sie das geschrieben?“
„Ja. Ich habe fünfhundert Seiten Gedichte geschrieben. Es war mein Leben. Ich weiß nicht, wo sie abgeblieben sind. Ich war fünf Jahre lang obdachlos. Ich ließ meine Gedichte in einem Hostel, wo ich eine Woche lang gewohnt hatte. Sie wollten hundert Dollar haben, wenn ich mein Zeug zurückhaben wollte, aber ich konnte es mir nicht leisten. Vielleicht wurde es versteigert, vielleicht hat es der Wachmann bekommen, vielleicht ist es in den Müll gewandert. Ich weiß es nicht. Ich erinnere mich nur an wenige Texte. Es ist alles weg. Ich habe alles verloren.“
Ralph ist für einen Moment ungewohnt nachdenklich. Plötzlich leuchtet sein Gesicht auf. „Das werden Sie erkennen“, sagt er und deklamiert in schnell gesprochenen Reimen auf Deutsch. Ich konnte die Sprache nie fließend sprechen, ich verstehe nichts von dem, aber ich rate gerne. „Das klingt mehr nach Goethe als nach Goebbels.“
„Ist es auch“, bestätigt Ralph triumphierend. „Die letzten acht Zeilen von Faust “. Ohne eine Zeile auszulassen, rezitiert er auf Englisch:
All things transitory
Are but a parable,
Earth’s insufficiency
Here finds fulfillment.
The ineffable
Wins life through love.
The eternal feminine
Leads us above
[Alles Vergängliche
Ist nur ein Gleichnis;
Das Unzulängliche,
Hier wird’s Ereignis;
Das Unbeschreibliche,
Hier ist’s getan;
Das Ewig-Weibliche
Zieht uns hinan.]
Er trägt die Verse ohne die übliche Hast vor, seine Stimme ist weich und sanft.
Als ich an diesem Abend wieder zu Hause bin, nehme ich Faust II aus dem Bücherregal und blättere zur letzten Seite. Da steht es: Goethes Lobgesang auf die spirituelle Erleuchtung, die selige Vereinigung des menschlichen Geistes mit dem weiblichen Prinzip, mit der göttlichen Liebe. Goethe stellt, wie Dante in Die Göttliche Komödie , die göttliche Liebe als weibliche Eigenschaft dar. Ich finde Ralphs Übersetzung von Goethe, sei es seine eigene oder eine auswendig gelernte, bewegender als die Version, die ich in meinen Händen halte.
Während ich die Verse des großen deutschen Dichters in meinem gemütlichen Zuhause in einem gehobenen, grünen Vancouver-Viertel lese, kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass Ralph, unterstützt von seinem Stock, in diesem Moment irgendwo in der düsteren und schmutzigen Hastings unterwegs ist und es ihn nach seinem nächsten Kokain-Trip drängt. Und in seinem Herzen wünscht er sich Schönheit, nicht weniger als ich, und braucht Liebe, genau wie ich.
Wenn ich ihn richtig verstehe, sehnt sich Ralph vor allem nach der Einheit mit der ewig weiblichen caritas – der gesegneten, seelenrettenden göttlichen Liebe. Göttlich bezieht sich hier nicht auf eine übernatürliche Gottheit, sondern auf die unsterbliche Quintessenz der Existenz, die es in uns, durch uns und über uns hinaus gibt. Religionen mögen darin einen Gottesglauben erkennen, aber die Suche nach dem Ewigen geht weit über bekannte religiöse Konzepte hinaus.
Eine Folge spiritueller Entbehrung ist die Sucht, und zwar nicht nur nach Drogen. Auf Konferenzen, die der wissenschaftsbasierten Suchtmedizin gewidmet sind, gibt es immer häufiger Vorträge über den spirituellen Aspekt von Süchten und deren Behandlung. Gegenstand, Form und Schwere von Süchten werden durch viele Einflüsse geprägt – durch die sozialen, politischen und wirtschaftlichen Umstände, die persönliche und familiäre Geschichte sowie physiologische und genetische Veranlagungen –, doch im Kern aller Abhängigkeiten gibt es eine spirituelle Leere. Im Fall von Serena, der Ureinwohnerin von Kelowna, entstand diese Leere durch den unerträglichen Missbrauch, den sie als Kind erlitt – ein Thema, auf das ich später zurückkommen werde. Aber an dieser Stelle genügt es zu sagen, dass Ralph seine Gottessehnsucht, wenn ich sie nicht schon bei seinem Goethe-Rezital gespürt hätte, ein paar Monate später wortreich bestätigte. Aus tiefster Seele sehnt er sich danach, sich mit derselben weiblichen Qualität in seinem Inneren zu verbinden, die seine Streitsüchtigkeit und ungezügelte Aggressivität so bösartig mit Füßen tritt.
Bald darauf, vielleicht schon beim nächsten Termin, muss ich mir wieder Arbeit macht frei , Schmutziger Jude, Heil Hitler
anhören. „Steck dir dein Morphium in den Arsch“, schreit Ralph mit einer Stimme wie Schmirgelpapier. „Geben Sie mir Ritalin. Geben Sie mir Kokain. Geben Sie mir Xylocain!“ Er könnte genauso gut sagen: „Geben Sie mir Freiheit oder geben Sie mir den Tod.“ Drogen sind die einzige Freiheit, die er kennt.
———
Durch Blut übertragene bakterielle Infektionen sind häufige Komplikationen des Drogenkonsums, insbesondere angesichts des schlechten hygienischen Zustands vieler Süchtiger in Downtown Eastside. Letztes Jahr wurde Ralph ins Krankenhaus eingeliefert, wo er zwei Monate lang intravenös mit hochwirksamen Antibiotika behandelt werden musste, um eine lebensbedrohliche Sepsis zu heilen.
Gegen Ende seiner Behandlung besuche ich ihn auf der Station im Krankenhaus von Vancouver. Dort treffe ich auf eine Person, die ganz anders ist als der wütende, feindselige Pseudo-Nazi aus meiner Praxis. Er liegt auf dem Rücken, das Kopfteil des Krankenhausbettes leicht erhöht, und ist bis zur Taille mit einem weißen Laken bedeckt. Sein dürrer Brustkorb und seine oberen Gliedmaßen sind entblößt. Sein geschecktes Haar ist nun ordentlich geschnitten und bildet eine kurze Tonsur über seinen rasierten Schläfen. Er winkt mir zur Begrüßung mit seinem linken Arm.
Wir beginnen, über seinen Gesundheitszustand und seine Pläne für die Zeit nach seiner Entlassung zu reden. Ich hoffe, dass ich ihm helfen kann, eine Unterkunft abseits der Drogenszene zu finden. Ralph ist zunächst ambivalent, stimmt aber schließlich zu, dass es eine gute Idee wäre, sich vom Downtown Eastside fernzuhalten.
„Ich bin froh, dass Sie gekommen sind“, sagt er mir. „Daniel war auch da. Wir hatten ein gutes Gespräch.“ Zu dieser Zeit war mein Sohn Daniel als Mitarbeiter für psychische Gesundheit im Portland angestellt. Er besuchte Ralph als Musiker und Songschreiber im Krankenhaus, und die beiden nahmen zusammen fast eine Stunde lang Lieder von Bob Dylan auf. Dabei spielt und zupft Daniel auf seiner Gitarre zu Ralphs rohem, kratzigem Halbbariton. Als Sänger beherrscht Ralph die Melodien erstaunlich unsicher, aber er hat ein Gespür für die emotionale Resonanz von Dylans Texten und seiner Musik.
„Ich entschuldige mich für das, was ich zu Daniel gesagt habe, und ich entschuldige mich bei Ihnen, für den ‚ Arbeit macht frei ‘-Mist.“
„Ich bin neugierig. Was bedeutet das alles für Sie?“
„Es geht nur um Überlegenheit. Ich glaube sowieso nicht daran. Keine Rasse ist einer anderen überlegen. Vor Gott sind alle Menschen gleich … es ist sowieso egal. Es sind nur Dinge, die einem durch den Kopf gehen. Ich bin im Umfeld des Nationalsozialismus aufgewachsen, so wie Sie auch, nur dass Sie sich auf der anderen Seite befanden. Das war eine unglückselige Situation. Ich entschuldige mich für alles, was ich gegen Sie und Ihren Sohn gesagt habe. Ich wünsche mir echt, bald hier raus zu sein, damit Daniel und ich mehr Musik machen können.“
„Wissen Sie, was mir am meisten Sorge macht, ist, dass es Sie isoliert. Ich schätze, Sie haben gelernt, in der Welt zurechtzukommen, indem Sie extrem feindselig waren.“
„Ich schätze, das stimmt.“ Wenn Ralph emotional bewegt ist, so wie jetzt, wölbt sich die Haut über seinen Unterarmmuskeln wie bei einem Beutel voller Murmeln. „Denn die Leute haben mich schlecht behandelt und … und man lernt, sie auch schlecht zu behandeln. Das ist eine der Möglichkeiten. Es ist nicht der einzige Weg …“
„Das ist ziemlich normal“, sage ich. „Und manchmal kann ich selbst auch ziemlich arrogant sein.“
„Super. Alles, was ich wirklich will … Es ging immer um die Drogen. Ich wollte kein Morphium … Ich wollte Xylocain. Das hätte all meine Probleme gelöst … Es hätte nichts mehr gegeben, wonach es mich gedrängt hätte, nichts, wonach ich auf der Suche gewesen wäre. Es hätte alles gelöst.“
Ralph erklärt auf sehr komplizierte Weise, wie man Xylocain, ein Lokalanästhetikum, zur Inhalation vorbereitet, indem man es mit Backsoda und destilliertem Wasser mischt. Die erhitzte Mischung wird durch ein Stück Scheuerschwamm aus Edelstahl eingeatmet. Er legt großen Wert auf die Inhalationstechnik, bei der, seiner Ansicht nach, die Substanz am Ende langsam durch die Nase ausgeblasen werden muss. Ich höre diesem außergewöhnlichen Vortrag in angewandter Psychopharmakologie fasziniert zu.
„All diese Leute in der Hastings Street und Pender Street und in Downtown Eastside blasen es durch den Mund aus. Das ist lächerlich. Es hat überhaupt keine Wirkung. Um es richtig zu verstoffwechseln, muss es durch die Drüsen der Nasenschleimhaut ins Gehirn gelangen. Wenn es das Gehirn erreicht, wird es verstoffwechselt und blockiert die kleinen Kapillaren, die zu den Gehirnzellen führen …“
„Was empfinden Sie, wenn Sie das tun?“
„Es befreit mich von meinen Schmerzen und meiner Angst. Es nimmt mir meinen Frust. Es gibt mir die reine Essenz des Homunkulus … Sie wissen schon, des Homunkulus im Faust
.“
In Goethes epischem Drama ist der Homunkulus ein kleines, in einem Laborkolben erdachtes Wesen aus Feuer. Es ist eine männliche Figur, die sich freiwillig mit dem weiten Ozean, dem göttlich-weiblichen Aspekt der Seele, vereinigt. Nach den mystischen Traditionen aller Glaubensrichtungen und Philosophien ist es ohne eine solche Ego-auflösende Unterwerfung unmöglich, spirituelle Erleuchtung zu erlangen, „den Frieden Gottes, der allen Verstand übersteigt“. Ralph sehnt sich nach nichts weniger.
„Der Homunkulus“, fährt er fort, „ist die Figur, die all das verkörpert, was ich gewesen wäre, wenn ich die Möglichkeit gehabt hätte, so zu sein. Aber die hatte ich nicht. Deshalb nehme ich jetzt Xylocain, wenn ich es kriegen kann, oder Kokain, wenn ich es nicht bekomme.“
Ralph hofft, durch das Rauchen einer Glaspfeife einen friedlichen Bewusstseinszustand zu erlangen. „Ich kann nicht der Homunkulus sein“, sagt er, „daher muss ich ein Süchtiger sein.“
„Wie lange hält dieser Effekt an?“, frage ich.
„Fünf Minuten“, sagt er. „Es sollte nicht vierzig Mäuse kosten, nur um den Schmerz für fünf Minuten abzutöten. Und für fünf Minuten Atempause schlage ich mich auf der Hastings Street herum, rauf und runter, rauf und runter, spreche mit meinen Kumpels und erpresse etwas Geld von ihnen. ‚Hör zu, Kumpel, her mit dem Geld, sonst kriegst du einen mit meinem Stock übergezogen.‘„
Unter dem Laken zittert Ralphs nach zwei Monaten Ruhe und Krankenhauspflege etwas voller gewordener Bauch vor Vergnügen, als er von seinem haarsträubenden krummbeinigen Banditentum erzählt. „Meine Kumpel lachen und geben mir ein paar Münzen. Ich habe eine Menge Freunde. Und ich bettle auch. Aber ich muss stundenlang da draußen herumhetzen, nur um den Schmerz für fünf Minuten zu betäuben.“
„Also sind Sie stundenlang beschäftigt, um fünf Minuten lang Erleichterung zu bekommen.“
„Ja, und dann gehe ich wieder raus, und wieder und wieder.“
„Was ist das für ein Schmerz, den Sie abtöten wollen?“
„Zum Teil ist er körperlich, zum Teil emotional. Körperlich auf jeden Fall. Wenn ich etwas Kokain hätte, würde ich jetzt aus diesem Bett steigen und draußen eine Zigarette rauchen.“
Ich sehe, dass Ralph einen vorübergehenden Nutzen aus seinem Drogenkonsum zieht, und sage es ihm auch. Aber erkennt er nicht die negativen Auswirkungen auf sein Leben? Er ist jetzt seit zwei Monaten im Krankenhaus, nachdem er kurz vor knapp eingeliefert worden war, ganz zu schweigen von seinen Zusammenstößen mit dem Gesetz und dem ganzen anderen Elend.
„All die Zeit und Energie, die Sie aufwenden müssen, um diesen fünf Minuten nachzujagen – ist es das wert? Seien wir ehrlich, die Art und Weise, wie Sie jetzt mit mir sprechen, ist ganz anders als wie Sie sich in Downtown Eastside gebärden, wenn Sie Drogen nehmen, wenn es Ihnen schlecht geht und Sie unglücklich und feindselig sind. Sie provozieren die ablehnende Haltung der Menschen Ihnen gegenüber. Vielleicht ist es nicht Ihre Absicht, aber so ist es. Es hat eine enorme negative Wirkung. Sind es diese fünf Minuten wert?“
In seinem gegenwärtigen drogenfreien Zustand und in seiner freundlichen Stimmung bringt Ralph kein Argument hervor. „Ich verstehe, was Sie sagen, und ich stimme Ihnen hundertprozentig zu. Ich bin die Dinge stumpfsinnig angegangen …“
„Ich würde es nicht einmal stumpfsinnig nennen“, antworte ich. „Ich denke, Sie sind die Dinge so angegangen, wie Sie es gelernt haben. Ich vermute, dass die Welt Sie von frühester Kindheit an nicht sehr gut behandelt hat. Was ist mit Ihnen geschehen? Was hat Sie so defensiv gemacht?“
„Ich weiß nicht … Mein Vater. Mein Vater ist ein gemeiner, mieser Mensch, und ich hasse ihn abgrundtief.“ Ralph spuckt die Worte aus. Unter dem Laken zittern seine Beine heftig. „Wenn es einen Menschen auf dieser Welt gibt, den ich verabscheue, dann ist es dieser Mann, der … mein Vater sein musste. Ach, es ist egal. Er ist jetzt ein alter Mann, und er kann für seine Verbrechen nicht mehr büßen, als er es bereits getan hat. Er hat schon tausendmal dafür bezahlt.“
„Ich glaube, das tun alle.“
„Ich weiß“, knurrt Ralph. „Ich habe auch für meine Verbrechen bezahlt. Sehen Sie mich an. Ich kann ohne diesen blöden Stock nicht mal laufen. Ich will fliegen und hänge am Boden fest, weil … Irgendwann erzähle ich es Ihnen …“
Dann beginnen wir, über etwas anderes zu reden. Ralph übt eine kluge, intuitive und scharfsinnige Kritik an der alltäglichen menschlichen Existenz und an der gesellschaftlichen Besessenheit von Zielen, die sich seiner Meinung nach nur wenig von seinem eigenen Streben nach Drogen unterscheidet. Ich erkenne in seiner Analyse eine unbequeme Wahrheit, ganz gleich, wie unvollständig sie ist.
Wir trennen uns in gutem Einvernehmen. „Ich würde mich freuen, wenn Daniel noch mal kommt“, sagt Ralph, „und ich hoffe, er bringt dann einen Videorekorder mit. Daniel könnte bei ein paar Liedern ein Intro spielen und mich begleiten – ich bin der bessere Sänger, wissen Sie. Wir könnten weitere Dylan-Songs oder ‚Homeward Bound‘ von Simon und Garfunkel singen. Sie sind alle Juden. Dadurch verschwand mein Antisemitismus, denn viele der größten poetischen Köpfe sind Juden: Bob Dylan, Paul Simon, John Lennon – wenn es diese Leute nicht gäbe, wäre die Welt ein weitaus schlimmerer Ort.“
Ich teile ihm nur ungern mit, dass John Lennon kein Jude war.
———
Seine Pläne, sich eine neue Bleibe zu suchen, wurden nicht verwirklicht. Kurz nach unserem zivilisierten Austausch im Krankenhaus von Vancouver nahm Ralph sein Leben in Downtown Eastside wieder auf. Seit die Drogen wieder Teil seines Lebens geworden waren, war er wieder zu der unberechenbaren, verbitterten Persönlichkeit zurückgekehrt, die er nur sporadisch ablegen konnte. Vor nicht allzu langer Zeit kam er in meine Praxis, um weitere Gedichte vorzutragen.
„Hier ist eins, das Ihnen gefallen wird“, sagt er und beginnt mit seinem schnellen, mechanischen Dröhnen.
Mir gefällt die erbärmliche Ehrlichkeit von Ralphs Versen. Die Binnenreime, die er in jedes Verspaar einfügt, verstärken die atmosphärisch dichte und erstickende Logik der Welt des Vortragenden. Alles passt zusammen: die vergebliche Suche nach Kameradschaft, die sexuelle Frustration, Entfremdung, Flucht in Drogen, Trauer, das Pathos und der Zynismus.
„Schreiben Sie immer noch?“, frage ich.
„Nein.“ Er wischt mit einer resignierten Handbewegung über sein Gesicht. „Ich schreibe schon lange nicht mehr. Seit Jahren, seit Jahren. Ich habe alles geschrieben, was ich schreiben wollte. Alle meine Gedanken und Gefühle habe ich in Poesie ausgedrückt.“
Ich schaue auf meine Uhr und bin mir der Patientenmenge vor meinem Zimmer bewusst. „Warten Sie“, sagt Ralph schnell, „ich habe noch ein Gedicht für Sie. Es heißt …“ Er sucht in seinen Gedanken nach dem Titel und kratzt sich dabei an seinem neuerdings kahlen Kopf. Seine Fingernägel sind mit dunklem, violettblauem Nagellack lackiert. Unter dem Saum seines schmutzigen T-Shirts führen seine Unterarmmuskeln einen aufgeregten, schlangenartigen Tanz auf.
„Ah ja, es heißt ‚Wintersonnenwende‘.“ Wieder rezitiert Ralph in seinem unnachahmlichen, schnellen, affektierten Gekrächze. Er fixiert mich mit den Augen, als ob er darauf bestehen wollte, gehört zu werden. Das Gedicht endet mit einem Adler, der mitten im Flug tot vom Himmel fällt.
Zwei Tage später kommt er wieder, mit unrealistischen Forderungen nach Medikamenten und nach Unterstützung für Lebensmittel und Unterkunft, die ich nicht befriedigen kann. Ralphs Wut ergießt sich mit seinem ungebremsten teutonischen Gift. „Und später gibt es noch etwas Kunst für Sie“, schreit er und stampft wütend aus meinem Büro ins Wartezimmer, wo seine Mitsüchtigen irritiert und missbilligend den Kopf schütteln. „Es ist bestimmt manchmal nicht leicht für Sie, hier zu arbeiten“, sagt mein nächster Patient, der bereits durch die Tür kommt.
Als ich am Nachmittag das Büro verlasse, wäscht einer der Portland Hausmeister mit heißem Seifenwasser und einem Scheuerschwamm ein großes, grob gezeichnetes, schwarzes Hakenkreuz von der Wand, direkt neben dem Ausgang im ersten Stock.
 
 
 
	*
	„Arbeit macht frei“ stand auf Schildern an den Toren der nationalsozialistischen Konzentrationslager, einschließlich Auschwitz. 




KAPITEL 8
Es muss Momente der Hoffnung geben
Wenn man über das Leben in einem Drogenghetto in einer trostlosen Ecke des Reichs der Hungergeister schreibt, ist es schwierig, die Gnade zu beschreiben, deren Zeuge wir sind – wir, die wir das Privileg haben, hier zu arbeiten: die Gnade, dass Mut, menschliche Verbundenheit und der hartnäckige Kampf um die Existenz und sogar um die Würde möglich sind. Das Elend im Drogen-Gulag ist außerordentlich, aber die Menschlichkeit ist es ebenfalls.
Primo Levi, der verständnisvolle und unendlich mitfühlende Chronist von Auschwitz, nannte jene unerwarteten Augenblicke, in denen die „komprimierte Identität“ eines Menschen zum Vorschein kommt und ihre Einzigartigkeit selbst inmitten der Qualen eines von Menschen geschaffenen Infernos behauptet, Momente der Gnade. In Downtown Eastside gibt es viele solcher Momente, in denen sich das wahre Wesen einer Person zeigt und darauf besteht, trotz der schmutzigen Vergangenheit oder düsteren Gegenwart erkannt zu werden.
———
Josh wohnt seit etwa zwei Jahren im Portland Hotel. Er ist ein kräftig gebauter junger Mann mit aufrechter Körperhaltung, blauen Augen, ebenmäßigen Gesichtszügen, einem blonden Bart und langen Haaren. Aufgrund seiner psychischen Instabilität und seines Drogenkonsums gehen sein angeborener Charme und seine Liebenswürdigkeit gegenüber anderen oft verloren. Seine Intuition erfasst die Schwachstellen von Menschen mit der Präzision eines Radars. Seine Intelligenz verleiht seiner Sprache eine Schärfe, die schneidend sein kann. An einem Freitagmorgen, als ich mich darauf vorbereitete, einen großen Abszess an seinem Bein aufzuschneiden und zu reinigen, sprach Josh ein abschätziges Wort zu viel. Ich hatte keinen guten Tag – ich war gereizt und müde. Meine Reaktion war ungebremst und aggressiv – zu sagen, dass ich es vermasselt hatte, wäre eine Untertreibung.
Am Nachmittag stapfte ich beschämt nach oben zu Joshs Zimmer, um es wiedergutzumachen. Als er sich meine Entschuldigung anhörte, sah er mich in seiner gewohnten Art an, ohne mit der Wimper zu zucken, aber mit Freundlichkeit in seinen Augen. Dann sagte dieser Mann, dessen Feindseligkeit andere dazu veranlasst, sich in seiner Gegenwart zusammenzuziehen, und dessen zügellose, drogenbedingte Paranoia überall nur das Böse sieht: „Danke, aber ich wollte mich eigentlich bei Ihnen entschuldigen. Ich verstehe, wie es für Sie ist. Sie haben mich letzte Woche im Krankenhaus besucht und Sie waren ruhig und aufmerksam, ein Inbegriff des guten Arztes. Es muss hier schwer für Sie sein, all die negativen Energien …, und ein Teil davon kommt von mir – ich sehe, wie Sie alles runterschlucken, und ich frage mich, wie Sie es aushalten und trotzdem Ihre Arbeit tun. Sie sind ein Mensch, und manchmal ist es einfach zu viel.“
„Die Menschen hier zeigen viel Einsicht“, sagt Kim Markel, die lebhafte Krankenschwester aus Portland mit stachelig gegeltem Haarschopf, „aber es überrascht mich nach wie vor, wenn sie ihre Sorge um uns zum Ausdruck bringen. Man meint immer, dass sie zu sehr auf ihre Psycho-und Drogentrips sowie ihre Krankheiten fixiert sind, um etwas zu bemerken. Ich erinnere mich, als es mir privat einige Zeit mal nicht gut ging, wie Larry auf mich zukam und sagte: ‚Irgendwas stimmt nicht mit Ihnen. Das merke ich.‘ [Larry, ein Drogen-und Kokainsüchtiger, hat ein Lymphom, das man hätte beseitigen können, wenn sein Drogenkonsum die Behandlung nicht verhindert hätte. Jetzt ist er nicht mehr zu retten.] ‚Wissen Sie was, Larry?‘, sagte ich. ‚Sie haben recht. Etwas stimmt nicht mit mir, und ich arbeite daran.‘ Und er sagte: ‚Okay … möchten Sie ein Bier trinken gehen?‘ Ich lehnte ab, aber ich war gerührt. Trotz ihrer Probleme sind sie aufmerksam genug, um mitzubekommen, wenn es uns nicht gut geht.“
Kim verbindet professionelle Effizienz mit Humor, sie hat eine bodenständige Präsenz und eine erfrischende Offenheit für Neues und Andersartiges. Außerdem ist sie freundlich. Sie hat den Vorfall mit Josh mitbekommen und massiert mir, nachdem Josh den Untersuchungsraum verlassen hat, sanft die Schulter.
Josh war drei Jahre lang obdachlos gewesen, bevor er ins Portland kam. Seine Paranoia, Gewaltausbrüche und Drogenabhängigkeit waren so außer Kontrolle geraten, dass er nirgendwo untergebracht werden konnte. Ohne die Einrichtungen der Schadensminderung, die von der Portland Hotel Society und anderen Organisationen angeboten werden, wären viele Süchtige und psychisch kranke Menschen in Downtown Eastside Straßennomaden oder bestenfalls Migranten mit fünf oder sechs verschiedenen Adressen pro Jahr, die von einem schäbigen Etablissement zum nächsten weitergeschoben würden. Es gibt Hunderte von Obdachlosen in der Umgebung. Mit dem Herannahen der Olympischen Winterspiele 2010 prognostiziert die Stadt, dass die Zahl der Obdachlosen steigen wird – eine Aussicht, die von einigen politischen Entscheidungsträgern offensichtlich eher als potenzielle Peinlichkeit denn als humanitäre Krise angesehen wird.
„Als Josh frisch ins Portland kam, durfte ich nicht einmal sein Zimmer betreten“, erinnert sich Kim. „Jetzt will er mich jedes Mal, wenn ich vorbeigehe, hereinbitten, um mir sein abgefahrenes Zimmer zu zeigen und wie aufgeräumt er es hält. Stellen Sie sich vor, er hat mich letzte Woche auf eine Pizza eingeladen. Er wollte mir unbedingt eine Pizza kaufen. Ich sagte: ‚Nein, nein, ich lade dich zum Mittagessen ein. Ich habe mehr Geld.‘ Er war unnachgiebig, für ihn bedeutete es ein Vergnügen. Es war die ekeligste Pizza, die ich je gegessen habe“, lacht Kim. „Ich kaute jeden Bissen und dachte: ‚Mmmm, danke, Mann.‘ Er weigert sich immer noch, seine Medikamente zu nehmen, und er wird nie stabil sein, aber er ist viel zugänglicher geworden.“
———
Die Atempausen in Portland passieren nicht, wenn wir außerordentliche Ziele anstreben – zum Beispiel die Überwindung der Sucht oder die Heilung einer Krankheit –, sondern wenn Klienten uns erlauben, sich ihnen zu nähern, wenn sie auch nur eine kleine Öffnung in dem harten, stacheligen Panzer zulassen, den sie angelegt haben, um sich selbst zu schützen. Damit dies geschieht, müssen sie zunächst unsere Bereitschaft spüren, sie so zu akzeptieren, wie sie sind. Das ist die Essenz des Konzepts der Schadensminderung, aber es ist auch die Essenz jeder heilenden oder fürsorgenden Beziehung. In seinem Buch Entwicklung der Persönlichkeit beschreibt der große amerikanische Psychologe Carl Rogers eine warmherzige, fürsorgliche Haltung, die er als bedingungslose positive Wertschätzung bezeichnet, weil, wie er sagt, „daran keine bewertenden Bedingungen geknüpft sind“. „Dies ist eine fürsorgliche Haltung“, schreibt Rogers, „die nicht besitzergreifend ist, [die] keinem persönlichen Vorteil dient. Es ist eine Atmosphäre, die einfach zeigt, dass ich mich kümmere; nicht, dass ich mich kümmere, wenn Sie sich so oder so verhalten.“ 1
Die bedingungslose Akzeptanz des Gegenübers ist eine der größten Herausforderungen für uns Menschen. Nur wenige von uns haben sie durchgehend erlebt; der Süchtige hat sie noch nie erlebt – am wenigsten von sich selbst. „Bei mir funktioniert es am besten“, sagt Kim Markel, „wenn ich mich darin übe, nicht den großen, strahlenden Erfolg zu suchen, sondern das Kleine zu schätzen: Wenn jemand zu seinem Termin kommt, der normalerweise nicht kommt … dann ist das eigentlich ziemlich erstaunlich. Im Washingtoner Hotel habe ich einen Klienten mit einem chronischen Geschwür am Schienbein. Diese Woche ließ er mich endlich einen Blick auf seine Beine werfen, nachdem ich ihn sechs Monate lang gedrängt hatte, es mir ansehen zu dürfen. Das ist großartig, finde ich. Ich versuche, die Dinge nicht als gut oder schlecht zu bewerten, sondern sie einfach aus der Sicht des Klienten zu betrachten. ‚Okay, Sie waren zwei Tage in der Entgiftung – war das gut für Sie?‘ Nicht: ‚Wieso sind Sie nicht länger geblieben?‘ Ich versuche, mein eigenes Wertesystem herauszunehmen und den Wert wahrzunehmen, den es für den anderen hat. Selbst wenn es den Menschen übelst schlecht geht, wenn sie sich so richtig niedergeschlagen fühlen, kann man immer noch diese Momente mit ihnen erleben. Deshalb versuche ich jeden Tag als einen kleinen Erfolg zu betrachten.“
Kim hatte eine sehr schwierige Zeit im Zusammenhang mit Celias Schwangerschaft, wie auch viele andere Mitarbeiterinnen. „Es war schrecklich mit anzusehen“, erinnert sich Susan Craigie, Gesundheitskoordinatorin im Portland. „Celia wurde am Tag vor der Entbindung auf der Straße zusammengeschlagen. Sie lag auf dem Bürgersteig, hatte zwei blau geschlagene Augen und eine blutende Nase und schrie: ‚Das Portland gibt mir kein Geld fürs Taxi zum Krankenhaus!‘ Ich bot ihr an, sie zu fahren. Sie bestand darauf, dass ich ihr zuerst zehn Dollar gebe, damit sie sich einen Schuss setzen konnte. Ich lehnte natürlich ab, aber es brach mir das Herz.“
Wir drei – Susan, Kim und ich – unterhalten uns an einem verregneten Novembermorgen in meinem Büro. Es ist „Welfare Wednesday“, der vorletzte Mittwoch des Monats, an dem Schecks für die Sozialhilfe ausgestellt werden. Im Drogenghetto herrscht ausgelassene Stimmung. Die Praxis ist ruhig und wird es auch bleiben, bis am Donnerstag und Freitag das Geld ausgeht – dann kommt eine große Menge von verkaterten, drogensüchtigen Patienten auf den Platz und beschwert sich, fordert und man streitet miteinander. „Celia und ihr Baby …“, sagt Kim und schürzt traurig ihre Lippen, „einer der schönsten Momente, die ich je erlebt, war, als ich sie eines Tages singen hörte. Ich war auf ihrer Etage beschäftigt, als sie gerade duschte. Sie begann zu singen. Es war ein schreckliches Country-Lied, etwas, das ich mir nie anhören würde. Aber ich musste innehalten und zuhören. Celias Stimme hat etwas sehr Reines. Eine reine, warme Stimme. Sie schmetterte das Lied nur so heraus. Mir war plötzlich ganz klar – dieser Klang und die darin mitschwingende Unschuld – das ist die wahre Celia! Sie sang immer weiter, fünfzehn oder zwanzig Minuten lang. Sie erinnerte mich daran, dass die Menschen, mit denen wir arbeiten, all diese verschiedenen Aspekte haben. Im täglichen Leben vergisst man das leicht.“
Es gab mir auch dieses gewisse, mit ein wenig Traurigkeit behaftete Glücksgefühl. Ihr Leben hätte so anders aussehen können, dachte ich. Ich versuche, solche Gedanken in meiner täglichen Arbeit zu vermeiden. Ich versuche die Menschen so zu nehmen, wie sie gerade sind, und sie dabei zu unterstützen. Ich urteile nicht über sie oder stelle mir für sie ein alternatives Leben vor, das sie hätten haben können, denn wir alle könnten alternative Leben haben. Ich konzentriere mich nicht so sehr auf mein eigenes ‚Was wäre wenn‘, also versuche ich, mich auch nicht auf das anderer Menschen zu konzentrieren. Nur … es gab diesen Bruchteil einer Sekunde, als ich zwei Bilder in meinem Kopf hatte: Celia in den schlimmsten Momenten, in denen ich sie gesehen habe, und dann eine Celia, wie sie ihren Kindern vorsingt und mit ihnen irgendwo auf einem Bauernhof bei ihrer Familie lebt … Und dann ließ ich beide Bilder fallen und hörte nur noch die liebliche Stimme, die friedlich an mein Ohr drang.
———
An die Angehörigen:
Sie kennen mich nicht, obwohl Ihnen der Name auf dem Umschlag vielleicht bekannt vorkommt. Ich bin derjenige, der Ihrem Sohn das Leben genommen hat … am 14. Mai 1994.
Remys Stimme zittert vor Aufregung oder vielleicht auch vor Angst. Er ist ein kleiner, schlanker Mann mit einem blassen Gesicht, übersät von grauen Stoppeln, die zu seinem vorzeitig ergrauten Haar passen. Er steht vor dem geöffneten Fenster in der Hastings Street. Über den Verkehrslärm, der ins Zimmer dringt, liest er die Worte von einem zerknitterten und fleckigen Stück Papier ab. „Mann“, sagt er, „Sie wissen nicht, was das für mich bedeutet, dass ich das geschrieben habe und dass ich es Ihnen vorlesen kann. Wohlgemerkt, ich weiß nicht, ob ich es jemals abschicken werde.“
Es bedurfte eines Ritalin-Rezepts, um Remy zu helfen, seine Seele zu entlasten. Er leidet an einer schweren Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitätsstörung (ADHS). Sie wurde nie zuvor diagnostiziert und er war verblüfft, als ich ihm von den lebenslangen Mustern körperlicher Unruhe, Aufmerksamkeitsstörung und mangelnder Impulskontrolle erzählte, die diesen Zustand kennzeichnen. „Das bin ich“, wiederholte er immer wieder und schlug mit der Handfläche gegen seine Stirn. „Woher wissen Sie so viel über mich? Das bin ich, seit ich ein kleiner Pimpf war!“
Die Unterhaltung mit Remy ist immer ein weitschweifiges Unterfangen. Er beginnt jedes Thema mit einem Redeschwall und erinnert sich dann nicht daran, was er bereits gesagt hat oder worauf er hinauswill. Er schlängelt sich von einem zum anderen, verfängt sich im Gestrüpp eines Gedankengangs und verirrt sich im Strudel des nächsten. Er weiß nicht, wie er den Fluss der Worte aufhalten soll. Einige Fachleute betrachten ADHS als eine vererbte neurophysiologische Dysfunktion, aber meiner Ansicht nach hat eine derartige psychische Erregung eine tiefere Ursache. Remys abschweifendes Redeverhalten ist der Versuch, dem quälenden Unbehagen mit seinem eigenen Selbst zu entkommen.
Der heute fünfunddreißigjährige Remy ist seit seiner Teenagerzeit süchtig. Seine erste Droge war Kokain. Seine Heroinsucht, die er sich im Gefängnis angeeignet hat, wird erfolgreich mit Methadon behandelt, aber seit seiner Entlassung ist er nur selten vom Kokain weggekommen. Nachdem ich bei ihm ADHS diagnostiziert hatte, erklärte er sich bereit, sich vom Kokain fernzuhalten – zumindest vorübergehend, damit wir ihm einen Versuch mit Methylphenidat, besser bekannt unter dem Handelsnamen Ritalin, ermöglichen konnten.
Als er dieses Medikament am ersten Tag einnahm, war er sehr erstaunt. „Ich bin ruhig“, berichtete er. „Mein Verstand rattert nicht wie ein Maschinengewehr los. Ich denke nach, statt gedanklich zu rotieren. Ich werde nicht endlos in zwanzig verschiedene Richtungen getrieben. Ich sage mir: ‚Stopp, immer nur eine Sache nach der anderen machen. Mach einfach langsam.‘„ Ein paar Tage später kommt Remy in meine Praxis. Er ist frei von der aufwühlenden Wirkung des Kokains und spürt die beruhigende Wirkung des Methylphenidats auf die Hyperaktivität seines Gehirns. Er ist in einer nachdenklichen Stimmung und sagt: „Da ist etwas, über das ich mit Ihnen sprechen muss.“
Ich warte. Lange Zeit sagt Remy nichts mehr. Dann: „Ich habe mal einen Typen niedergestochen. Ich war vier Tage lang auf Kokain. Ich fing an, Schnaps zu trinken, ich war völlig fertig. Ich war einfach das Übelste, was man sich vorstellen kann – ich war ein einziger Alptraum!“
„Ich war fast zehn Jahre im Knast. Zehn Jahre. Alles wegen Drogen. Jeden Tag denke ich daran. Jeden Tag, Mann. Jeden Tag … Ich habe noch mit niemandem darüber gesprochen. Ich schüttle es einfach ab, als ob es nichts bedeuten würde. Aber es hat etwas zu bedeuten … Ich habe jemanden ums Leben gebracht, der es nicht verdient hatte zu sterben. Denn ich war vollgepumpt mit Kokain, Pillen und Schnaps …“
Nichts in der medizinischen Ausbildung bereitet einen darauf vor, ein solches Geständnis zu hören. Remy war in meinem Büro und suchte mit Sicherheit Absolution, als wäre er ein Sünder in einem Beichtstuhl und ich ein Priester in Soutane.
„Wir alle haben Momente in unserem Leben, die wir gerne noch einmal leben würden … und noch einmal ändern wollten“, sage ich. „Aber für Sie muss es echt schlimm sein.“
„Wissen Sie, ich erinnere mich an etwas, das meine Mutter einmal zu mir sagte. Sie sagte, um wieder auf die Beine zu kommen, müsste ich anfangen, auf mein Herz zu hören. Und ich fange an, darauf zu hören. Diese Sache, die ich getan habe, diese schreckliche Sache, ist das Einzige, was ich habe. Das ist die Realität, meine Realität. Und ich nehme sie jetzt an.“
„Können Sie sich selbst verzeihen?“
„Ja, das kann ich. Ich weiß nicht wie, aber ich kann mir selbst verzeihen. Seine Familie wird mir allerdings nie verzeihen. Sie wollen mich töten. Aber ich selbst, ja, ich werde mich nicht unterkriegen lassen. Ich muss mit meinem Leben weitermachen. Ich meine, es wird immer da sein, und ich muss weitermachen und positiv bleiben und mich auf das Leben konzentrieren. Ich muss es tun! Ich weiß nicht, ob das richtig oder falsch ist, aber ich kann nicht in der Vergangenheit verharren und mich runterziehen lassen. Sonst bin ich am Arsch.“
„Haben Sie jemals mit der Familie Kontakt aufgenommen?“
„Nein. Sie sind sehr, sehr voreingenommen gegenüber Weißen. Ich habe einen von ihnen, einen Ureinwohner getötet, und sie sind sehr, sehr voreingenommen …“
Ich unterdrücke meinen Impuls, ihn darauf hinzuweisen, dass die Trauer und Wut oder sogar die Rachegefühle einer Familie unter solchen Umständen nicht unbedingt etwas mit rassistischem Fanatismus zu tun haben.
„Vergebung ist ein wichtiges Prinzip in der Gemeinschaft der Ureinwohner.“
„Ja, aber nicht für diese. Ich weiß … Deshalb habe ich Saskatchewan verlassen. Sie suchen nach mir.“
„Ich möchte Ihnen etwas vorschlagen.“
„Sie meinen, ich soll einen Brief an mich selbst schreiben, an sie? Ich weiß genau, was Sie sagen werden!“
„Ja, das ist es, was ich sagen wollte. Sehen Sie, Sie hören auf Ihr Herz.“
„Es macht Sinn, nicht wahr“, erwidert Remy enthusiastisch. „Ich könnte es versuchen, nur um zu sehen, wie ich mich dabei fühle. Ich zeigen es Ihnen, und Sie lesen es. Wir reden dann darüber … Ich werde meine Medikamente nehmen. Ich möchte gleich morgen früh damit anfangen. Ich habe darüber nachgedacht – schon als Sie anfingen, wusste ich, was Sie vorschlagen würden. Es könnte mir helfen, meine Gedanken zu ordnen. Ich denke jeden Tag daran … es ist nicht mein Ding, anderen Menschen das Leben zu nehmen. Wissen Sie, das ist vor elf Jahren passiert.“ Ich habe Remy oft aufgedreht erlebt, aber noch nie so zielstrebig.
Später in derselben Woche kommt Remy wieder in mein Büro und liest seinen Text vor, nervös und triumphierend zugleich. Seine Kaninchenaugen huschen umher, springen von dem Papier, das er mit beiden Händen festhält, zu meinem Gesicht und überprüfen ständig meine Reaktion. Während er spricht, schwankt er und verlagert sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen.
An die Angehörigen,
Sie kennen mich nicht, obwohl der Name auf dem Umschlag Ihnen vielleicht bekannt vorkommt. Ich bin die Person, die Ihrem Sohn am 14. Mai 1994 das Leben genommen hat.
Der Grund, warum ich Ihnen diesen Brief schreibe, ist, weil ich Sie wissen lassen möchte, dass seit jener tragischen Nacht kein Tag vergangen ist, an dem ich nicht an das denke, was ich getan habe!
Ich erwarte keine Vergebung von Ihrer Familie. Aber ich fühle mich verpflichtet, Ihnen dies zu schreiben, damit Sie wissen, wie sehr es mir leidtut, dass es passiert ist, und dass ich einen großen Fehler gemacht habe.
Dies nagt seit nunmehr 11 Jahren an mir, und ich glaube wirklich nicht, dass die schreckliche Missachtung und Respektlosigkeit, die ich Ihrem Sohn in so jungen Jahren entgegengebracht und angetan habe, indem ich sein Leben im Alter von 19 Jahren zerstörte, jemals meinen Geist verlassen wird.
Ich hoffe, dass der Hass, den Sie vielleicht für mich empfunden haben, nicht mehr so stark ist wie 1994! Aber wenn dem so ist, dann verstehe ich das und kann Ihnen und Ihrer Familie dafür keine negativen Gefühle entgegenbringen.
Es tut mir wirklich unendlich leid, was ich getan habe. Ich trinke keinen Alkohol mehr, schlucke keine Pillen mehr, als gäbe es kein Morgen. Ich nehme kein Heroin mehr, und ich habe endlich das Kokain aufgegeben, das die Wurzel allen Übels ist.
Im Grunde schreibe ich Ihnen, um zu sagen, dass es mir sehr leidtut, was ich Ihnen und Ihrer Familie angetan habe, und ich hoffe, dass Sie eines Tages Frieden finden werden.
Remy hat den Brief nie abgeschickt. Er hat ihn mir als Erinnerung gegeben. Ich wünschte, ich könnte berichten, dass er sich das Kokainmonster erfolgreich vom Leib gehalten hat. Dazu war er nicht in der Lage, und infolgedessen musste ich die Verschreibung von Methylphenidat für ihn einstellen. Seine Absichten scheiterten, als er kurz darauf eine hoffnungslos überdrehte Beziehung zu einer psychisch instabilen Frau einging, die noch stärker vom Kokain abhängig war als er.
Remy besitzt einen unstillbaren Optimismus und einen vitalen Sinn für Humor. Das Licht der Möglichkeiten schimmert weiterhin in ihm, wenn auch nur unsicher. Es ist ein Funke, davon bin ich überzeugt, der niemals erlöschen wird. Sein Geständnis und sein Brief, auch wenn er noch nicht abgeschickt wurde, haben ihn entlastet. Seine Reue war tief empfunden, seine Erleichterung spürbar. Obwohl er nicht frei von Kokain ist, sagt er, dass er viel weniger konsumiert als früher. Ich glaube ihm. Vielleicht hilft ihm ein weiteres Gespräch, ein weiterer Augenblick des Kontakts mit mir oder mit jemand anderem, wieder vorwärtszukommen.  * 
———
„Meine Mutter nennt mich Kanadas berühmtesten Junkie“, sagt Dean Wilson sardonisch. „Wahrscheinlich bin ich das auch.“ Dean ist eine bekannte Figur bei politischen Veranstaltungen und internationalen Drogensucht-Konferenzen. Als einer der Gründer von VANDU, dem Vancouver Area Network of Drug Users, war er ein hartnäckiger und wortgewandter Verfechter der Politik der Entkriminalisierung und Schadensminderung, eine treibende Kraft bei der Einrichtung der wegweisenden überwachten „Insite“-Einrichtungen, den sicheren Drogenkonsumräumen, die umgangssprachlich auch Fixerstuben oder Druckräume genannt werden. Ein Ausschuss des Senats für Suchtfragen begrüßte seinen Vortrag als einen der inspirierendsten, den sie je gehört hatten.
Dean ist eine schmale, kantige Person mit übersprudelnder Energie, die ihn körperlich in Bewegung hält, selbst wenn er sitzt oder steht. Er spricht schnell, springt von einem Thema zum anderen, unterbricht sich selbst und kichert über seine eigenen Witze. Er ist fünfzig, sieht aber, wie viele Menschen mit ADS, jünger aus. Er weiß, dass auch bei mir ein Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom diagnostiziert wurde, und lacht brüllend, wenn ich ihm meine Theorie erzähle, dass wir ADS-Leute jung aussehen, weil die ganze Zeit, die wir im Abschalt-Modus verbringen, nicht zu unserem Alter dazugezählt wird. Deans Ruhm verbreitete sich rasch nach der internationalen Verbreitung des preisgekrönten Dokumentarfilms Fix: The Story of an Addicted City von der Filmemacherin Nettie Wild. In der Eröffnungsszene geht Dean im Businessdress zügig die Hastings hinunter und erzählt, wie er einmal einen Preis von IBM erhalten habe, weil er mehr PCs verkauft hatte als jeder andere Verkäufer in Kanada. In der nächsten Szene zeigt er, nackt von der Taille aufwärts, seinen tätowierten Oberkörper und seine tätowierten Arme, während er sich reines Heroin spritzt. „Irgendwann, bevor dieses Video zu Ende ist, werde ich clean sein“, verspricht er der Kamera.
Das ist nicht geschehen. Dean hat konsumiert: zeitweise Heroin und immer wieder Kokain. Er nimmt Methadon. Gelegentlich versucht er mich zu betrügen – und manchmal ist ihm das wahrscheinlich auch gelungen –, aber jetzt gibt er seinen Drogenkonsum sehr offen zu. „Es hat eine Weile gedauert, bis ich Ihnen vertraut habe“, sagt er, „aber mir gefällt, dass ich es Ihnen sagen kann, wenn ich Mist gebaut habe.“ (Eine Aussage, die nach allem, was ich weiß, ein weiterer Schwindel sein könnte.) Neuerdings nimmt er seit einigen Monaten keine intravenösen Drogen mehr und ist voller Optimismus und Energie. „Schalten Sie beim nächsten Mal wieder ein für eine weitere aufregende Episode“, scherzt er in Hinblick auf seinen andauernden Kampf.
Deans Einzimmerwohnung im Sunrise Hotel ist weit entfernt von dem teuren Haus, das er früher in Süd-Vancouver besaß, als er als alleinerziehender Vater seine drei Kinder großzog und Hunderttausende von Dollar im Jahr verdiente. „Ich hatte ein Computergeschäft“, sagt er, „ich verkaufte Mikrocomputer, als sie noch 40.000 Dollar pro Stück kosteten. Ich nahm mein Heroin morgens und später in der Nacht. Das machte ich zwölf Jahre lang. Jedes zweite Wochenende gingen die Kinder zu ihrer Mutter. Sobald sie im Bus saßen, zog ich die Vorhänge zu, verschloss die Türen und war bis zum Sonntag, wenn sie zurückkamen, völlig zugedröhnt. Und dann habe ich die nächsten zwei Wochen das ordentliche Blauer-Anzug-und-Krawatte-Ding durchgezogen und das Wochenende mit Baseball und Fußball verbracht – ich wäre oft fast gestorben, fast gestorben, bis ich die Tür endlich wieder abschließen und mich zudröhnen konnte. Es wurde immer schwieriger und schwieriger, die Fassade aufrechtzuerhalten. Ich habe alle belogen, auch mich selbst. Als ich abgestürzt bin, bin ich wirklich komplett abgestürzt. Meine Frau [ehemals eine starke Drogenkonsumentin] hat schließlich eingegriffen und die Kinder mitgenommen, damit sie bei ihr leben. Ich habe sofort wieder mit Kokain angefangen. Ich hatte dreizehn Jahre kein Kokain mehr genommen. Ich habe 180.000 Dollar in sechs Monaten verpulvert, und ehe ich mich‘s versah, war ich hier im Cobalt Hotel gelandet.“  * 
Trotz goldener Anfangsjahre in einer wohlhabenden Adoptivfamilie und trotz seines erfolgreichen Geschäftslebens verbrachte Dean sechs Jahre wegen Drogendelikten im Gefängnis. „Was ist das Schlimmste, was Sie je getan haben?“, frage ich. Dean krümmt sich, als er mir von einem Vorfall im Gefängnis erzählt, der ihn wegen seiner Grausamkeit und physischen Verkommenheit immer noch umtreibt – es würde nichts bringen, ihn hier zu wiederholen. „Sie sind erst der zweite Mensch, dem ich davon erzähle“, sagt er. Seine langjährige Partnerin, Ann, war die erste. „Ich habe im Gefängnis einige schreckliche Dinge gesehen und getan. Ich konnte nie darüber sprechen. Ann sagte mir schließlich, ich solle es aufschreiben. Ich schrieb fünfzehn Seiten lang und konnte nicht aufhören. Drei Monate später bat sie mich, es ihr vorzulesen. Ich las es ihr vor, ich habe es schließlich ausgesprochen. Ich wandte mich zu ihr, sah sie an und sagte: ‚Du hast es geschafft! Du hast es aus mir herausgeholt.‘ Das machte alles viel einfacher für mich. Und dann habe ich die Seiten verbrannt.“
„Als ich mich von dieser Scheiße befreit hatte, wurde mir klar, dass ich wieder Licht in mein Leben bringen musste. Sonst wäre all der Horror, den ich gesehen und getan hatte, umsonst gewesen. Es muss doch etwas Licht geben. Ich glaube, es gibt eine Wahrheit – in Ermangelung eines anderen Wortes werde ich sie als ‚spirituelle‘ Wahrheit bezeichnen. Es geht nicht um Gott oder sonst was, aber Tatsache ist, dass die Welt gut ist, dass alles gleich gut ist, und ich möchte dieses Gute in mir haben …“
„Deshalb bin ich so begeistert von diesem ganzen Aktivismus. Die entscheidende Idee hinter VANDU war, den Nicht-Vertrauenswürdigen zu vertrauen und den Hilflosen zu helfen. Dann wurden wir sehr politisch. Wir haben es mit Regierungen aufgenommen und die Politik in dieser Stadt verändert. Ich habe Senatoren auf einem Rundgang durch die Gegend begleitet und ihnen gezeigt, dass es um mehr als nur Drogen geht – dass es eine Gemeinschaft gibt. Dass so viele politische Führer jetzt das Konzept der Schadensminderung unterstützen, das ist unser Werk.“ Ob Deans Organisation den ganzen Ruhm für diese kleine, aber bedeutsame Verschiebung des politischen Windes einheimsen kann oder nicht – es ist auf jeden Fall eine Initiative, auf die man stolz sein kann.
„Der ehemalige Bürgermeister Philip Owen sagte einmal, dass alle Süchtigen auf die Armeebasis in Chilliwack verfrachtet werden sollten. Zwei Jahre später setzte er sich für den betreuten Drogenkonsumraum SIS [Supervised Injection Site] ein. Wir enterten das Rathaus und trugen einen Sarg hinein, um all die Todesfälle durch Überdosis zu symbolisieren. Die Stadträte sagten: ‚Schafft sie hier raus.‘ Ich sagte: ‚Ich brauche nur fünf Minuten.‘ Bürgermeister Owen gab uns fünf Minuten, und das muss ich ihm lassen – er hörte uns zu. Jetzt ist er international bekannt für seine Führungsrolle bei der Schadensminderung, und auch Vancouver als Stadt hat diesen Ruf. Und wer waren wir? Nur ein Haufen Junkies.“
„Die kleinen Lichtblicke in dieser Gemeinschaft werden nicht genug publik gemacht“, fährt Dean fort. In seinem Hotel gibt es drei oder vier ältere Menschen. Wenn Dean sie innerhalb von vierundzwanzig Stunden nicht gesehen hat, macht er einen Zimmercheck. „Und andere“, sagt er, „werden wiederum nach mir Ausschau halten.“ Viele der Sexarbeiterinnen sind auch Teil eines Systems, bei dem eine nach der anderen schaut: Wenn eine der Frauen am Ende des Tages nicht auftaucht, wird ihre „Kollegin“ alles in Bewegung setzen, um sie zu finden. „Früher, als ich noch im West End wohnte, stieg ich in den Aufzug und schaute niemanden an, sondern starrte nur auf den Boden, die Decke oder die Zahlen, die nacheinander aufleuchteten. Ich kannte meine Nachbarn nicht. In meinem Wohnhaus kenne ich jeden, und es ist hier überall so.“
In seiner hyperkinetischen Art, die ihn aussehen lässt, als würde er joggen, selbst wenn er stillsitzt, fährt Dean fort: „Zynismus ist hier bei uns weit verbreitet, aber gleichzeitig wollen die meisten, dass wir uns umeinander kümmern. Wir haben das Gefühl, dass sich niemand sonst um uns kümmert – um die meisten Menschen hier hat das noch nie jemand getan – und deshalb müssen wir uns umeinander kümmern. Das geschieht auf einer ganz grundlegenden Ebene – einfach: ‚Wie geht’s, kommst du zurecht?‘. Und dann lässt man die Person wieder in Ruhe. Irgendwie gleichen wir alle das gegenseitige Abzocken durch Fürsorge aus. Es gibt eine Menge Wärme, eine Menge Unterstützung.“
Dean weiß, dass Isolation in der Natur der Sucht liegt. Psychische Isolation führt Menschen überhaupt erst in die Sucht, und hält sie isoliert, weil sie der drogenbedingten Motivation und der entsprechenden Aktivität einen höheren Wert beimessen als allem anderen – sogar dem menschlichen Kontakt. „Abzocke passiert, aber Teil der Gemeinschaft zu sein, ist wichtig. Auch wenn es die ärmste Postleitzahl des Landes ist, ist dies der letztmögliche Club. ‚Wenn du diesem Club nicht angehören kannst‘, sage ich immer, dann kannst du keinem Club angehören.‘„
In Downtown Eastside gibt es viele Freiwillige, engagierte Betreuer und Unterstützergruppen. Innovative Programme werden oft mit knappen Budgets und unter Beteiligung von Menschen initiiert, die bis vor Kurzem mit Betäubungsmitteln oder anderen Drogen zu tun hatten. Judy, die in  Kapitel 3  zitiert wird, hat Kokain vollständig aufgegeben. Sie ist freiwillig mit anderen Mitgliedern einer Nachtpatrouille unterwegs, die als Schutzengel für Sexarbeiterinnen fungiert. „Wir achten auf sie. Wir sprechen mit ihnen, nur um Hallo zu sagen oder um herumzualbern. Wir fragen, ob sie Hilfe brauchen. Wir verteilen Kondome. Wir geben ihnen das Gefühl, dass es jemanden gibt, an den sie sich wenden können, wenn sie in Schwierigkeiten sind.“ Die Verwandlung in Judys Selbstbild, die Steigerung ihres Selbstwertgefühls, seit sie begonnen hat, den Bedürfnissen anderer auf aufrichtige Weise zu dienen, ist wunderbar mit anzusehen. Auf einem kürzlich gemachten Foto strahlt sie ein Selbstvertrauen und eine Zielstrebigkeit aus, was noch vor einem Jahr unvorstellbar war, als sie wegen einer Wirbelsäuleninfektion, die sie fast gelähmt hätte, intravenös Antibiotika erhielt und eine in ihren Schädel gebohrte Metallstütze tragen musste.
„Ich habe schon viele Infektionen durchgemacht, aber das war wirklich was Ernstes“, sagte Judy mir kurz nach Abschluss ihrer Behandlung. „Als ich die ganze Zeit diesen stählernen Heiligenschein tragen musste, eingeschränkt war und die Schrauben in meinem Kopf spürte – hat das mir definitiv die Augen geöffnet. Ja … jedes Mal, wenn mir irgendwelche Gedanken an Drogen kommen, erinnere ich mich einfach daran, was ich in den letzten fünf Monaten durchgemacht habe, und das ist das Risiko einfach nicht wert.“
„Als ich Drogen nahm, hatte ich einen Tunnelblick“, erinnert sie sich jetzt. „Ich habe das Leben um mich herum nicht wirklich mitbekommen. Ich kannte nur meine kleine Welt. Was ich wollte, war das, worum sich alles bei mir drehte – wann ich meinen nächsten Schuss oder meinen nächsten Joint oder was auch immer haben würde. Jetzt gehe ich tatsächlich ein paar Mal am Tag spazieren, gehe aus, treffe alle möglichen Leute und sehe all die Touristen. Und ich sage: ‚Hallo, wie geht’s?‘ Ich weiß nicht, was mit mir los ist … und es ist so seltsam. Es fühlt sich gut an. Es gefällt mir, aber es ist alles so merkwürdig. Wird es wieder aufhören, wird sich das in nächster Zeit ändern? Ich will nicht pessimistisch sein. Es ist nur so ungewohnt, so fremd für mich. “
 
 
 
	*
	Während ich das Manuskript im Oktober 2007 abschließend überarbeite, kann ich Ihnen voll Freude berichten, dass Remy sich in den vergangenen zwei Monaten vom Kokain ferngehalten hat und mit Methylphenidat gut zurechtkommt. 

	*
	Das Cobalt ist eine weitere Downtown-Eastside-Residenz, nicht unter dem Dach des Portland. 




TEIL II
Arzt, heile dich selbst
Die Bedeutung aller Süchte könnte als das Bemühen definiert werden, unsere Lebenserfahrungen mit hilfe äußerer Mittel zu kontrollieren … Leider sind alle externen Mittel zur Verbesserung unserer Lebenserfahrungen zweischneidige Schwerter: Sie sind immer gut und schlecht. Kein äußeres Mittel verbessert unseren Zustand, ohne ihn gleichzeitig zu verschlimmern.
DR. THOMAS HORA
Beyond the Dream: Awakening to Reality




KAPITEL 9
Wer könnte das besser verstehen als ich?
Es ist schwer, genug von etwas zu bekommen, das fast funktioniert.
DR. VINCENT FELITTI
Eigentlich ist heute mein freier Vormittag, doch die Arbeit im Portland lässt mich nicht in Ruhe. Susan, unsere Gesundheitskoordinatorin, ruft mich auf meinem Handy an, sie klingt verärgert: „Mr. Grant ist wieder hier im Gebäude. Was sollen wir machen?“ Ich unterdrücke eine Obszönität. Ich habe heute keine Geduld, um Süchtige zu behandeln. Ich sollte eigentlich zu Hause sein und an meinem Buch arbeiten. „Mr. Grant“ ist Gary, ein dickbäuchiger, graubärtiger Bär von einem Mann mit HIV und Diabetes – beides Risikofaktoren für eine Infektion. Keine seiner Erkrankungen hält ihn davon ab, Kokain in jede zugängliche Vene in seinem Fuß zu injizieren. Seine Oberarmgefäße sind zu vernarbt und durch Substanzen zu sehr angegriffen, als dass er sie nehmen könnte. Ein großes Geschwür zerfrisst seinen rechten großen Zeh und abgestorbene Gewebereste sickern aus der schwarz gewordenen Wundfläche. Seit zwei Wochen hatten wir Gary gedrängt, einem Krankenhausaufenthalt zuzustimmen, da es immer noch möglich war, durch ein intravenös verabreichtes Antibiotikum seinen Zeh zu retten. „Ja, morgen“, hatte er gesagt. Aber der morgige Tag kam nie.
Vor vier Tagen, am späten Freitagabend, suchte ich ihn in seinem Zimmer im achten Stockwerk auf. Die Hauskrankenschwestern, die die Wunde behandelten, hatten verzweifelt angerufen: „Würden Sie ihn aus Gründen der psychischen Gesundheit einweisen?“ Ich war nicht bereit, diese ultimative Waffe gegen jemanden einzusetzen, der in keiner Weise psychotisch – nur süchtig – war, und versprach, mich darum zu kümmern. Ich war bereit, den rosa Schein für eine unfreiwillige Einweisung herauszuholen, aber nur als letzten Ausweg.
Gary war gerade von einem Deal zurückgekehrt. Wie viele in Downtown Eastside finanziert er seine Sucht mit dem, was seine langjährige Freundin Stevie einmal spöttisch „ein selbst initiiertes, selbst organisiertes Marketingunternehmen“ nannte. Er verdient gerade genug, um die Substanzen seiner Wahl konsumieren zu können. Nur zwei Wochen zuvor war Stevie an Leberkrebs gestorben. Gary hatte ihr sehr nahe gestanden – „eine Gemeinschaft von Freihandelsbefürwortern“, wie Stevie es ausdrückte. Verzweifelt über Stevies Ableben, hatte Gary sich seit ihrem Tod einem ausgedehnten Kokain-Exzess hingegeben.
„Alle machen sich Sorgen um Sie, Gary“, sagte ich. „Deshalb bin ich hier.“
„Nun, ich mache mir auch Sorgen um mich.“
In dem Moment erschien Kenyon, auf seinen Stock gestützt, in der Tür. „Hast du was Crystal, Gary?“, fragte er mit seiner weinerlichen Stimme, die Worte lallend. Er schien meine Anwesenheit nicht zu bemerken. „Verpiss dich, du Idiot. Siehst du nicht, dass der Doktor hier ist?“ „Okay“, antwortete Kenyon, beschwichtigend, als ob er ein aufsässiges kleines Kind bei Laune halten müsste. „Ich komme wieder.“ Er humpelte davon, das Klopfen seines Holzstocks auf Beton hallte den Flur hinunter.
„Sie könnten Ihren Fuß verlieren“, fuhr ich fort. „Der Wundbrand breitet sich aus.“
„Das sehe ich. Wenn Sie mir sagen, dass ich ins Krankenhaus gehen muss, mache ich das.“
„Ich weiß Ihr Vertrauen in meine Meinung zu schätzen. Ich wünschte nur, ich könnte ebenso vertrauensvoll in Bezug auf Ihre Fähigkeit sein, Ihre Absichten umzusetzen, so ehrenhaft sie auch sind.“ Die Schärfe in meinem Ton ist beabsichtigt. „Sie haben letzte Woche das Gleiche versprochen, und seitdem hat sich die Größe des Geschwürs verdoppelt. Werden Sie heute Abend in die Klinik gehen?“
„Ah, nicht an einem Freitagabend. Bis morgen früh werde ich in der Notaufnahme sein. Morgen.“
„Gary, ich sage das nur ungern, aber wenn Sie morgen früh nicht bis elf Uhr in der Notaufnahme sind, erkläre ich Sie für geistig unzurechnungsfähig und weise Sie mit der Begründung ein, dass Sie Ihre eigene Gesundheit gefährden. Wollen Sie die Wahrheit hören? Ich glaube nicht eine Minute lang, dass Sie verrückt sind, aber Sie verhalten sich verrückt. Also werde ich es tun.“
Diesen Satz hatte ich vor einigen Monaten auch bei Devon verwendet, als er die Behandlung eines Abszesses an der Wirbelsäule verweigert hatte, der zu einer Quadriplegie hätte führen können. Ich greife nur selten zu solchen Drohungen, da ich sie für ethisch nicht vertretbar und in der Praxis größtenteils für wertlos halte. Ich habe Devon jedoch unter Zwang ins Krankenhaus eingeliefert, und seitdem hat er mir viele Male dafür gedankt.
Am nächsten Morgen ging Gary selbstständig ins Krankenhaus, nur um dann mit einem unwirksamen Antibiotikum entlassen zu werden. Die Portland-Mitarbeiter hatten mich nicht rechtzeitig informiert, und ich hatte keine Gelegenheit, mit dem Arzt der Notaufnahme zu sprechen. Es war dann Sonntag, als wir Garys Aufnahme arrangierten und ihn mit den entsprechenden Spezialisten zusammenbrachten. Und jetzt, am Dienstag, war er von der HIV-Station verschwunden und zurück nach Portland geflüchtet. Er hatte den Punkt verpasst, an dem ein Antibiotikum noch hätte helfen können. Die Zehenamputation war für Mittwoch geplant.
Obwohl es der Vormittag in der Woche ist, den ich fürs Schreiben nutze, glaubt Susan, dass Garys Situation zu heikel für den Arzt ist, der mich vertritt. Ich erkläre mich bereit vorbeizuschauen und, falls notwendig, die Karte mit dem rosa Zettel auszuspielen. Ich höre, wie sich Susans Stimme vor Erleichterung entspannt. Auf dem Weg in die Innenstadt habe ich mit meiner eigenen süchtigen Stimme im Kopf zu kämpfen. „Zu Sikora? Nur für eine Minute?“ Nein, sage ich mir, so versucht ich auch bin, das könnte ich unmöglich rechtfertigen. Als ich im Portland ankomme, stelle ich fest, dass Gary gnädigerweise gerade noch rechtzeitig ins Krankenhaus zurückgekehrt ist, kurz bevor er sein Bett verloren hätte. Gut, denke ich mir. Ich habe es satt, Menschen am Schlafittchen zu ihrer eigenen Heilung schleifen zu müssen. Mit diesem Gedanken verlasse ich Downtown Eastside, diesen jämmerlichen Planeten von Drogenkonsumenten und Dealern, die rund um die Uhr hetzen, sich schinden, betrügen und manipulieren, um ihre Sucht zu befriedigen.
———
Ich bin auf dem Weg zum St. Paul’s Hospital, wo ich neben meiner Arbeit im Portland auch psychiatrische Patienten stationär versorge. Ich nehme meine übliche Route: Ausfahrt aus dem Parkhaus des Portlands, links die Straße entlang nach Abbott, rechts nach Pender. Zwei Blocks hinter Abbott wird mein Puls schneller, als ich mich dem Sikora nähere – zweifellos eines der großartigen Geschäfte für klassische Musik weltweit.
Mein Geist und mein Körper werden von den Gedanken an eine CD mit den beliebtesten Opernstücken des Tenors Rolando Villazón aufgewühlt. Gestern, als ich im Laden war, um meine letzten Schulden zu begleichen, hatte ich mir die Auswahl angehört, dem Kaufdrang aber widerstanden. Heute drängt es mich zurückzukommen und die CD mitzunehmen. Ich muss sie haben, und zwar sofort. Der Wunsch entsteht zunächst als Gedanke und verwandelt sich in meinem Kopf rasch in ein konkretes Vorhaben, mit Gewicht und Zugkraft. Er erzeugt ein unwiderstehliches Gravitationsfeld. Die Spannung wird sich erst dann lösen, wenn ich mich ihr ergebe.
Eine Stunde später verlasse ich das Sikora mit der CD von Villazón und einigen anderen. Hallo, mein Name ist Gabor, und ich bin ein zwanghafter Käufer klassischer Musik.
Ein Wort, bevor ich fortfahre: Ich setze meine Musikbesessenheit nicht mit den lebensbedrohlichen Gewohnheiten meiner Patienten aus dem Portland gleich. Ich bin weit davon entfernt. Meine Sucht, auch wenn ich meine Angewohnheit so nenne, trägt feine weiße Handschuhe im Vergleich zu der meiner Patienten. Ich hatte auch viel mehr Gelegenheit, in meinem Leben freie Entscheidungen zu treffen, und das tue ich immer noch. Aber wenn die Unterschiede zwischen meinem Verhalten und den selbstzerstörerischen Lebensmustern meiner Klienten auch offensichtlich sind, so sind die Ähnlichkeiten doch erhellend – und beschämend. Ich betrachte Sucht nicht als etwas Eigenständiges, klar Definiertes im Sinne von „Entweder du bist süchtig oder du bist es nicht“, sondern als ein subtiles und ausgedehntes Kontinuum. Die entscheidenden, definierenden Merkmale sind bei allen Süchtigen aktiv, vom ehrenwerten Workaholic an der Spitze der Gesellschaft bis hin zum verarmten und kriminalisierten Crack-Freak, der durchs Armenviertel geistert. Irgendwo entlang dieses Kontinuums verorte ich mich selbst.
In den vergangenen zwei Monaten war ich mehrmals wöchentlich im Sikora – ganz zu schweigen von kurzen Ausflügen zu „Magic Flute“ in der 4th Avenue sowie Blitzbesuchen bei „Sam the Record Man“ und „HMV“ in Toronto (während einer kürzlichen Vortragsreise), nicht zu verschweigen der Ausverkauf bei „Tower Records“ in New York. Von Neujahr bis jetzt, Mitte Februar, habe ich zweitausend Dollar für klassische CDs ausgegeben. Ich habe mein Wort gebrochen, mit dem exzessiven Kaufen aufzuhören, was ich meiner Frau Rae mit dem Ausdruck äußerster Reue nach meiner Tausend-Dollar-Orgie in der Vorweihnachtszeit und am Boxing Day versprochen hatte. Die ganze Zeit war ich besessen davon, welche Musik ich kaufen sollte, und habe unzählige Stunden damit verbracht, Rezensionen auf Webseiten für klassische Musik zu studieren – Zeit, die ich der Familie oder dem Schreiben dieses Buches mit seinem rapide näher kommenden Abgabetermin hätte widmen können. Aber sobald ein Rezensent etwas schreibt wie „kein Liebhaber von Symphonie-/Chor-/Klaviermusik mit etwas Selbstachtung sollte ohne dieses Album sein“, bin ich erledigt.
Plötzlich kann ich mir ein Leben ohne diesen Dvořák-Sinfoniezyklus oder diese Version der h-Moll-Messe von Bach oder jene Interpretation der Pariser Symphonien von Haydn auf historischen Instrumenten nicht mehr vorstellen. Ich ertrage keinen weiteren Augenblick ohne Rachmaninovs Präludien, Le Nozze di Figaro , Bachianas Brasileiras, eine Sammlung von Schostakowitschs Kammermusik, eine weitere vierzehnteilige-CD-Version – meine fünfte – von Wagners Ringzyklus sowie die neuen Ausgaben von Bachs Solo-Violin- oder Solo-Cellostücken. Heute noch brauche ich Locatellis L’Arte del Violino , Rautavaaras Garden of Spaces , die Diabelli-Variationen, Pierre Hantaïs jüngste Interpretation der Goldberg-Variationen auf dem Cembalo oder Schnittkes, Henzes oder Mozarts vollständige Violinkonzerte in dritter Version … Ich lese, schreibe, esse und schlafe sogar mit Musik in meinen Ohren. Ich kann nicht mit dem Hund spazieren gehen, ohne dass ich über den Kopfhörer eine Sonate, eine Sinfonie oder eine Arie höre. Ich wache morgens mit Gedanken, Gefühlen und inneren Gesprächen über aufgenommene klassische Musik auf, und hülle mich nachts darin ein.
Beethoven hat zweiunddreißig Klaviersonaten komponiert. Ich besitze fünf komplette Aufnahmen, von denen ich doppelt so viele ausrangiert, einige wiedergekauft und mehr als einmal weitergegeben habe. Irgendwo auf unserem Dachboden bewahre ich zwei komplette Sets auf, die ich nie wieder hören werde. Ich habe fünf vollständige Fassungen der sechzehn Beethoven-Streichquartette und sechs Sammlungen seiner neun Sinfonien. Irgendwann besaß ich dann fast alle aufgenommenen Beethoven-Symphonie-Zyklen, die auf CD herausgegeben wurden, einschließlich der drei unbeliebten Sätze, die derzeit ebenfalls auf dem Dachboden versteckt sind. Wenn ich in diesem Moment anfangen würde, alle gesammelten Beethovenwerke, die sich in meinen Regalen befinden, abzuspielen – und wenn ich nichts anderes täte – würde ich Wochen brauchen, um sie alle zu hören. Und das ist nur Beethoven.
Viele meiner CDs waren nur flüchtige Besucher des CD-Laufwerks meiner Stereoanlage, wenn ich sie mir überhaupt je angehört habe. Andere kamen nie zu Gehör und schmachten als Waisenkinder in meinen Regalen.
Rae ist misstrauisch. Sie hat mich in den letzten Wochen mehrmals gefragt: „Bist du wieder rückfällig geworden und hast CDs gekauft?“ Ich schaue meiner neununddreißigjährigen Lebenspartnerin direkt ins Gesicht und lüge sie an. Ich sage mir, dass ich sie nicht verletzen will. Das ist Quatsch. Ich habe Angst, ihre Zuneigung zu verlieren. Ich will in ihren Augen nicht schlecht aussehen. Ich habe Angst vor ihrem Zorn. Das ist es, was ich nicht will.
Ich habe Spuren gelegt – fast so, als wollte ich erwischt werden. „Du siehst gestresst aus“, bemerkt Rae an einem Abend Anfang Januar. „Ja, es sind all diese CDs“, beginne ich zu antworten. Sie sieht mich an: Meine Verlegenheit ist sofort spürbar. „Ich meine, all diese CVs, die ich für meine Vortragsverpflichtungen mailen muss.“ Eine ungeschickte Erklärung. Ich bin schuldig wie die Sünde, und so muss ich auch wirken. Wie ich es schaffe, zu entkommen, ist mir unbegreiflich. Für einen Moment erwäge ich, alles zu beichten, so wie ich es am Ende immer tue.
In der folgenden Woche schaue ich beim Morgenkaffee von der Zeitung auf. „Ah“, bemerke ich zu Rae, „die Oper von Vancouver führt im März Don Giovanni auf.“
„ Don Giovanni “, sinniert Rae. „Die Oper kenne ich nicht. Worum geht es darin?“
„Es ist die Geschichte von Don Juan, dem besessenen Frauenheld. Er ist dieser kreative, charmante und tatkräftige Mann. Ein wagemutiger Abenteurer, aber moralisch ein Feigling, der in seinem Inneren nie Frieden findet. Seine erotische Leidenschaft ist unersättlich: Egal wie oft er sich ihr hingibt, sie macht ihn unruhig und unzufrieden. Und sein poetisches Talent und sein Drang zur Meisterschaft dienen nur seinem unerbittlichen Bedürfnis nach Besitz. Es geht immer um die nächste Errungenschaft – er führt sogar ein Notizbuch, in dem er seine amourösen Eroberungen aufzeichnet. Er hat viele, viele Gelegenheiten zur Erlösung, aber er verschmäht sie alle. Er quält andere und opfert seine eigene sterbliche Seele. Er verachtet die Reue, und am Ende landet er in der Hölle.“
Rae blickt mich irgendwie überrascht an – oder ist es ein wissendes Grinsen? „Du hast das so wortgewandt beschrieben“, sagt sie. „Du hast die Figur zum Leben erweckt. Sie liegt dir offensichtlich am Herzen.“
Stimmt, das tut sie – ich habe im letzten Monat vier Fassungen dieses Mozart-Meisterwerks gekauft, zusätzlich zu den beiden, die sich bereits in meiner Sammlung befinden. Ich habe bisher keine der Fassungen von Anfang bis Ende angehört. Und ich habe gelogen, weil ich Rae nichts davon erzählt habe. Eigentlich bin ich ein unbedeutender, weit weniger glamouröser Don Giovanni – ich betrüge mit Opern, nicht mit Frauen.
———
Für manche mag es schwer zu verstehen sein, wie der Wunsch, sechs Versionen von Don Giovanni zu besitzen, als Sucht bezeichnet werden kann. Was ist falsch an der Liebe zur Musik, an der Leidenschaft für große Kunst, an der Suche nach dem Erhabenen in der ästhetischen Erfahrung? Wir Menschen brauchen Kunst und Schönheit in unserem Leben. Tatsächlich ist es das, was uns menschlich macht. Was uns von unseren Verwandten, den ausgestorbenen Neandertalern unterscheidet, ist die Fähigkeit des Homo sapiens zum symbolischen Ausdruck, unsere Fähigkeit, unsere Erfahrung in abstrakten Begriffen wiederzugeben. Dieser Teil des präfrontalen Cortex war im Neandertaler-Hirn nicht entwickelt. Diese Spezies hätte keinen Mozart hervorbringen können, auch wenn sie eine weitere Million Jahre überlebt hätte. Also wirklich, ist es nicht menschlich, Schönheit zu wollen? Sogar nach ihr zu verlangen?
Und ich liebe die Musik über alles! Sie ist sowohl die abstrakteste Form der Kunst, die in der Lage ist, ohne Worte oder visuelle Bilder zu kommunizieren, als auch die unmittelbarste. Zumindest für mich ist sie die reinste Form des künstlerischen Ausdrucks. Mit oder ohne Worte spricht sie beredt von Verlust und Freude, Zweifel und Wahrheit, Verzweiflung und Inspiration, irdischer Lust und dem transzendenten Göttlichen. Musik fordert mich heraus, erregt mich, erfüllt mich, bewegt mich, macht mein Herz weich. Sie setzt in mir Ströme von Emotionen frei, die ich vor langer Zeit für den Rest meines Lebens aufgestaut hatte. Wie Thomas De Quincey in Bekenntnisse eines Opiumessers schreibt, hat die Musik die Macht, die Leidenschaften des Lebens „erhaben, vergeistigt, verfeinert“ zu machen – selbst wenn De Quincey dachte, er müsse zuvor Opium nehmen, um sie zu genießen.
Also, ja, ich habe eine Leidenschaft für Musik – aber ich bin auch süchtig, was völlig andere ontologische Fragen aufwirft.
Bei Süchten, auch wenn sie normalen menschlichen Sehnsüchten ähneln, geht es mehr um das Verlangen als um das Erreichen von Zielen. Bei der Sucht liegt der emotionale Gehalt in der Verfolgung und dem Erwerb des begehrten Objekts, nicht im Besitz und Genuss desselben. Die größte Freude liegt in der momentanen Befriedigung der Sehnsucht.
Die eigentliche Sucht ist die nach der flüchtigen Erfahrung, nicht süchtig zu sein. Der Süchtige sehnt sich nach der Abwesenheit des Zustandes des Verlangens. Für einen kurzen Moment ist er von der Leere, der Langeweile, der Sinnlosigkeit, der Sehnsucht, dem Getriebensein oder dem Schmerz befreit. Er ist frei. Seine Versklavung an das Äußere – die Substanz, das Objekt oder die Handlung – beruht auf der Unmöglichkeit, in seinem Geist, in sich selbst die Freiheit von Sehnsucht oder Erregbarkeit zu finden. „Ich erhoffe nichts und fürchte nichts“, sagte der Grieche Zorba. „Ich bin frei.“ Es gibt nicht viele Zorbas unter uns.
Wenn ich mich im Suchtmodus befinde, ist die Musik immer noch aufregend, aber sie kann mich nicht von dem Bedürfnis befreien, nach mehr zu streben und zu kaufen. Der Ertrag ist nicht Freude, sondern Enttäuschung. Mit jeder CD mache ich mir vor, dass meine Sammlung nun vollständig ist. Wenn ich nur noch diese eine
haben könnte, nur noch ein Mal, ein einziges Mal, wäre ich zufrieden. So funktioniert die Illusion. „‚Nur noch ein einziges Mal‘ ist der bindende Faktor im Kreislauf des Leidens“, schreibt der buddhistische Mönch und Lehrer Sakyong Mipham.  1 
Den reinsten Moment der Freiheit erlebe ich, wenn ich, nachdem ich mein Auto geparkt habe und zu Sikora eile, kurz vor dem Eintreten innehalte, tief durchatme, und dann erst die Tür aufstoße. Für diese Nanosekunde ist das Leben voll grenzenloser Möglichkeiten. „Wir können das Unendliche in der Musik nur wahrnehmen, indem wir diese Eigenschaft in uns selbst suchen“, schreibt der Pianist und Dirigent Daniel Barenboim.  2  Sehr wahr. Aber das ist nicht die Art von Unendlichkeit, die der Süchtige sucht.
Wenn ich es genau nehme, ist es das Adrenalin, nach dem ich suche, zusammen mit den wertvollen chemischen Belohnungsstoffen, die mein Gehirn überschwemmen, wenn ich die neue CD in der Hand halte, und die mir eine leider nur vorübergehende Atempause vom Stress meines getriebenen Zustands verschaffen. Aber kaum dass ich den Laden verlassen habe, strömt das Adrenalin schon wieder durch meinen Kreislauf, und mein Bewusstsein ist auf den nächsten Kauf fixiert. Jeder, der süchtig nach irgendeiner Art von Beschäftigung ist – sei es Sex, Glücksspiel oder Einkaufen –, ist hinter dem gleichen Kick her, den die hausgemachten chemischen Botenstoffe ermöglichen.
———
Seit Jahrzehnten kehrt dieses Verhalten immer wieder zurück, seit meine Kinder – Moment mal. „Das Verhalten kehrt zurück?“ Was für eine nette Art, es außerhalb meiner selbst zu sehen, als ob es eine unabhängige Einheit wäre. Nein , ich mache das schon seit Jahrzehnten, seit meine Kinder klein waren.
Viele Jahre lang habe ich Tausende von Dollar für CDs ausgegeben. Ein paar hundert Dollar innerhalb von ein oder zwei Stunden liegen zu lassen, war kein Problem. Mein Rekord lag bei fast achttausend Dollar in einer Woche. Die wirtschaftliche Katastrophe wurde durch mein Einkommen abgefedert, das ich als einer der selbstaufopfernden - sprich Workaholic - Ärzte, die von der ganzen Welt bewundert werden, verdiente. Wie ich bereits an anderer Stelle geschrieben habe, war es für mich leicht, all die Ausgaben als Kompensation für meine harte Arbeit zu rechtfertigen: Die eine Sucht dient als Alibi für die andere.  * 
Das Verwirrende daran war Folgendes: Beide Verhaltensabhängigkeiten repräsentierten wahre Aspekte von mir, die jeweils unverhältnismäßig verzerrt waren. Meine Sucht nach Musik und Büchern könnte man als ästhetische Leidenschaft tarnen, und meine Arbeitssucht als Dienst an der Menschheit – in der Tat habe ich eine ästhetische Leidenschaft und möchte der Menschheit dienen.
Ich bin nicht der einzige Mensch auf der Welt, der von klassischer Musik berauscht ist, und ich bin bei Weitem nicht der einzige, der mehrere Aufnahmeversionen musikalischer Meisterwerke besitzt. Sind also all diese anderen Enthusiasten auch süchtig? Nein, nicht alle, aber viele von ihnen sind es – ich sehe sie in den Geschäften und lese ihre Kommentare im Internet. Ein Süchtiger kennt den anderen. Jede Leidenschaft kann zu einer Sucht werden. Aber wie kann man dann zwischen den beiden unterscheiden? Die zentrale Frage ist: Wer hat das Sagen, das Individuum oder sein Verhalten?
Es ist möglich, eine Leidenschaft zu beherrschen, aber eine zwanghafte Leidenschaft, die ein Mensch nicht beherrschen kann, ist eine Sucht. Diese Sucht ist das wiederholte Verhalten, das ein Mensch immer wieder an den Tag legt, obwohl er weiß, dass es ihm selbst oder anderen schadet. Wie es sich nach außen hin darstellt, ist irrelevant. Die Kernfrage ist, welche innere Beziehung hat die Person zu dieser Leidenschaft und den damit verbundenen Verhaltensweisen. Stellen Sie sich im Zweifelsfall eine einfache Frage: Sind Sie angesichts des Schadens, den Sie sich selbst und anderen zufügen, bereit, damit aufzuhören? Wenn nicht, sind Sie süchtig. Und gleichfalls, wenn Sie nicht in der Lage sind, das Verhalten aufzugeben oder Ihr Versprechen einzuhalten, es nicht mehr zu tun, sind Sie süchtig.
Es gibt natürlich bei jeder Art von Sucht eine tiefere, verkrustetere Ebene: den Zustand der Verleugnung, in dem man sich entgegen aller Vernunft und aller Anzeichen weigert anzuerkennen, dass man sich selbst oder jemand anderem schadet. Im Verleugnungszustand ist man völlig resistent, sich überhaupt irgendwelche Fragen zu stellen. Aber wenn Sie es wissen wollen, schauen Sie sich um. Sind Sie den Menschen, die Sie lieben, näher, nachdem sich Ihre Leidenschaft erfüllt hat, oder fühlen Sie sich eher isolierter? Sind Sie mehr zu dem wahren Ich geworden, das Sie eigentlich sind, oder fühlen Sie sich nur noch hohl?
Der Unterschied zwischen Leidenschaft und Sucht ist der zwischen einem göttlichen Funken und einer Flamme, die verbrennt. Das heilige Feuer, durch das Moshe (Moses) die Gegenwart Gottes auf dem Berg Horeb erlebte, hat den Busch, aus dem es hervorkam, nicht vernichtet: Und der Engel des Herrn erschien ihm in einer feurigen Flamme aus dem Dornbusch. Und er sah, dass der Busch im Feuer brannte und doch nicht verzehrt wurde.
 3  Die Leidenschaft ist göttliches Feuer: Es belebt und befreit, es spendet Licht und gibt Inspiration. Leidenschaft ist großzügig, weil sie nicht vom Ego getrieben ist, Sucht ist egozentrisch. Die Leidenschaft gibt und bereichert, die Sucht ist ein Dieb. Die Leidenschaft ist eine Quelle der Wahrheit und Erleuchtung, die Sucht führt in die Dunkelheit. Sie sind lebendiger, wenn Sie leidenschaftlich sind, und Sie triumphieren, ob Sie Ihr Ziel erreichen oder nicht. Die Sucht jedoch erfordert ein bestimmtes Ergebnis, das das Ego nährt. Ohne dieses Ergebnis fühlt sich das Ego leer und beraubt. Eine verzehrende Leidenschaft, der Sie hilflos ausgesetzt sind, egal welche Folgen sie hat, ist eine Sucht.
Vielleicht widmen Sie sogar Ihr ganzes Leben einer Leidenschaft, aber wenn es wirklich eine Leidenschaft und keine Sucht ist, dann tun Sie dies aus freiem Willen, mit Freude und im Bewusstsein Ihres wahren Selbst und Ihrer wahren Werte. Bei einer Sucht gibt es keine Freude, Freiheit oder Selbstbehauptung. Der Süchtige verbirgt sich schamhaft in den dunklen Ecken seiner eigenen Existenz. Ich sehe die Scham in den Augen meiner süchtigen Patienten in Downtown Eastside, und in ihrer Scham sehe ich meine eigene gespiegelt.
Sucht ist der dunkle Abklatsch der Leidenschaft und, für den naiven Beobachter, ihre perfekte Imitation. Sie ähnelt der Leidenschaft in ihrer Dringlichkeit und in dem Versprechen der Erfüllung, aber ihre Gaben sind illusorisch. Es ist ein schwarzes Loch. Je mehr man ihr gibt, desto mehr verlangt sie. Im Gegensatz zur Leidenschaft ist die Alchemie der Sucht nicht in der Lage, Neues aus Altem zu schaffen. Sie schwächt nur das, was sie berührt, und verwandelt es in etwas Geringeres, etwas Billigeres.
Fühle ich mich nach einem meiner zügellosen Amokläufe glücklicher? Wie ein Geizhals zähle ich im Geiste meine jüngsten Käufe nach und katalogisiere sie – ich bin ein heimlicher Dagobert, der gebückt seine Hände aneinanderreibt und sich vor Freude über den Besitzstand freut, während sein Herz immer kälter wird. Nach einem Kaufrausch fühle ich mich nicht glücklich.
Sucht ist zentrifugal. Sie saugt die Energie aus einem heraus und schafft ein Vakuum der Trägheit. Leidenschaft gibt dir Energie und bereichert deine Beziehungen. Sie stärkt dich und gibt anderen Kraft. Leidenschaft gestaltet, Sucht verzehrt – in ihrer Umlaufbahn gilt zuerst das Selbst und dann kommen erst die anderen.
Das Erfolgsmusical Der kleine Horrorladen bietet ein brillantes metaphorisches Bild der Sucht. Seymour, der junge Gehilfe eines Blumenverkäufers (am bekanntesten in der Verfilmung von Rick Moranis von 1986), hat Mitleid mit einer „seltsamen und ungewöhnlichen“ kleinen Pflanze, die wegen schlechter Pflege dabei ist zu verwelken. Sie hat dem Geschäft zu einigen dringend benötigten Umsätzen verholfen, aber es gibt ein Problem. Niemand kann herausfinden, was die Pflanze, der Seymour – in Analogie zu seiner Geliebten – den Namen Audrey II gegeben hat, als Nahrung braucht, bis Seymour sich eines Nachts versehentlich in den Finger sticht und die Pflanze die von der Wunde tropfenden Blutstropfen hungrig aufsaugt. Allerdings ist der Hunger der Pflanze nur vorübergehend gestillt, sie will mehr, und Seymour gibt pflichtbewusst eine weitere Dosis seines kostbaren Plasmas. Nun nimmt die Pflanze eine eigene Persönlichkeit und Stimme an. Kläglich fleht und schmeichelt sie und verspricht, Seymours Sklave zu werden. Doch dann erteilt sie einen abrupten Befehl: „Füttere mich, Seymour!“ Erschrocken tut Seymour, was man ihm sagt. Die Pflanze gedeiht und wird immer größer und hungriger, und Seymour wird schwächer und anämisch – sowohl moralisch als auch physisch. Als es so aussieht, als würde er (buchstäblich) ausbluten, kommt Seymour die Idee, die Pflanze mit menschlichen Leichen zu füttern, und er bekommt dadurch eine neue Teilzeitbeschäftigung: Mord. Bis zum Finale ist Seymour gezwungen, einen heroischen Kampf gegen die blutrünstige Audrey II zu führen. Auf Eroberung und Macht bedacht, bemüht sich die Pflanze nicht einmal mehr eine Freundschaft vorzutäuschen.
So ist es mit der Sucht. Am Anfang sind Sie bereit, ein paar wenige Tropfen Blut zu spenden, doch bald schon verzehrt die Sucht genug, um Sie zu beherrschen und zu regieren. Dann fängt sie an, die Menschen um Sie herum auszubeuten, und Sie müssen kämpfen, um die Sucht auszulöschen.
Ich verliere mich selbst, wenn ich in einer meiner Suchtspiralen gefangen bin. Ich spüre, wie meine moralische Stärke langsam nachlässt und empfinde mich als hohl. Die Leere starrt hinter meinen Augen hervor. Ich fürchte, dass sogar meine Freunde bei Sikora, die mir die Ware verkaufen, durch meine dünne Maske sehen können. Hinter der Fassade befindet sich nicht mehr als eine Kreatur, die auf sofortige Befriedigung besteht. Es ist kein Musikliebhaber, der an der Theke steht, sondern ein elender Schwächling. Ich spüre, dass sie Mitleid mit mir haben.
Überall, wo ich hingehe, finde ich es anstrengend, mich für jemand anderen auszugeben. Krankenschwestern im St. Paul’s Hospital fragen mich, wie es mir geht. „Gut“, sage ich. „Es geht mir gut.“ Denn was ich nicht sage, ist: „Ich bin besessen. Ich bin gerade aus dem Plattenladen gekommen und kann es kaum erwarten, meine Arbeit hier zu beenden, damit ich zum Auto eilen kann, um mir diese oder jene Oper oder Symphonie anzuhören. Und dann, falls ich nicht in den Laden zurückgehe, um noch mehr Zeugs zu kaufen, werde ich nach Hause gehen und meine Frau anlügen. Und ich fühle mich verdammt schuldig. So steht es mit mir.“ Selbstironische, pessimistische oder negative Kommentare schleichen sich in meine Gespräche ein. Wenn sich zum Beispiel jemand auf der Station lobend über meine Arbeit äußert, versuche ich es mit einem Witz: „Oh, man kann die Leute leicht täuschen.“ Das ist kein Witz. Die anderen sehen mich seltsam an und protestieren, dass sie es wirklich so gemeint haben. Natürlich haben sie das, aber aus lauter Scham glaube ich nicht, dass ich irgendein Lob verdiene. Eine geheime Sucht geht mit der Zurückweisung von Lob einher.
Ich werde immer zynischer, was die Welt angeht – die Politik, die Menschen, die Möglichkeiten und die Zukunft. Jeden Morgen gerate ich in eine feindselige Auseinandersetzung mit der Zeitung und werfe ihr vor, was sie schreibt oder nicht schreibt. The Globe and Mail unterstützt durch die Auswahl der Nachrichten, der Leitartikel und der Wahl der Kolumnisten Konzerne, etablierte Parteien und neokonservative Außenpolitiker. Die arme alte Globe ist einfach ihrem blaublütigen, kapitalistischen Selbstverständnis treu geblieben. Sie ist immer noch die beste Zeitung in Kanada, und ich bin derjenige, der sie mit meinen Abonnementdollars finanziert. Warum ereifere ich mich also beim Frühstückskaffee über sie? Meine Negativität kommt von meiner inneren Unzufriedenheit, meiner harten Selbstkritik. Sagt The Globe and Mail nicht die Wahrheit, so wie ich sie sehe? Ich auch nicht. Rechtfertigt The Globe and Mail selbstsüchtige Gewinnsucht und entschuldigt Unredlichkeit? Das fragt gerade der Richtige.
Ich wünschte, die Verbreitung von Negativität würde sich auf mein gereiztes Verhältnis zum Printjournalismus beschränken. Dem ist leider nicht so. Ich werde zunehmend und reflexartig kritischer, reizbarer und selbstgerechter gegenüber meiner jugendlichen Tochter. Je mehr ich meinem Laster nachgehe, desto urteilender bin ich ihr gegenüber. Ich kann nicht optimistisch sein und an ihr Wachstum und ihre Entwicklung glauben, wenn ich weiß, dass ich meine eigene sabotiere. Wie kann ich das Beste in ihr sehen, wenn ich blind für alles außer dem Übelsten in mir bin? Unser Verhältnis ist angespannt. Mit ihren siebzehn Jahren ist sie nicht um Worte oder Körpersprache verlegen, um ihren Unmut auszudrücken.
Meine Beziehung zu Rae verliert an Lebendigkeit. Da meine innere Welt von Besessenheit beherrscht wird, habe ich wenig zu sagen, und was ich sage, klingt in meinen eigenen Ohren hohl. Weil meine Aufmerksamkeit nach innen gezogen wird, wird das Interesse, das ich ihr entgegenbringe, eher pflichtbewusst als aufrichtig. Wenn ich mich in einer meiner Suchtphasen befinde, ist es fast so, als wäre ich in eine sexuelle Affäre verwickelt, mit all der damit verbundenen Besessenheit, den Lügen und der Manipulation.
Vor allem aber bin ich abwesend. Es ist unmöglich, voll präsent zu sein, wenn man Mauern aufbaut, um nicht gesehen zu werden. Intimität und Spontaneität werden geopfert. So kann es nicht weitergehen, doch manchmal ist es tagelang, manchmal wochen-und monatelang so.
Als meine Kinder noch viel jünger waren, ließ ich sie manchmal warten oder trieb sie an, damit ich meine Interessen verfolgen konnte. Wenn ich könnte, würde ich am liebsten den Vorfall, als ich meinen elfjährigen Sohn nach einem Fußballspiel mit einem seiner Mannschaftskameraden in einem Comic-Laden zurückließ, aus meiner persönlichen Geschichte löschen. „Ich bin in einer Viertelstunde zurück“, sagte ich. Es dauerte fast eine Stunde, bis ich zurückkam. Ich war nicht nur zu dem Laden auf der anderen Straßenseite gelaufen, sondern auch zu einem anderen in der Innenstadt gefahren, auf der Suche nach einer Aufnahme, die ich ‚jetzt und sofort‘ haben musste. Das Gesicht meines Sohnes war von Angst und Verwirrung überschattet, als er mich schließlich an der Tür des Comic-Ladens sah.
Ich belog meine Frau täglich, wochen-und monatelang. Ich stürmte ins Haus, versteckte meine letzten Einkäufe auf der Veranda und tat so, als wäre ich zu Hause, bei ihnen. Aber innerlich konnte ich an nichts anderes denken als an die Musik. Als die Abrechnung kam, legte ich wie immer ein schuldbewusstes Geständnis ab und machte Versprechungen, die ich bald wieder brach.
Ich hasste mich selbst, und dieser Selbsthass manifestierte sich in der groben, kontrollierenden und kritischen Art und Weise, wie ich mit meinen Söhnen und meiner Tochter umging. Wenn wir damit beschäftigt sind, unseren eigenen irrigen Bedürfnissen zu dienen, können wir es nicht ertragen, die echten Bedürfnisse anderer Menschen zu sehen – am wenigsten die unserer Kinder.
Der Tiefpunkt, aber sicher nicht das Ende meiner von Sucht bestimmten Jahre war, als ich eine Frau in den Wehen liegen ließ, um im Mittagsverkehr wegen einer bestimmten CD über die Brücke zu Sikora zu laufen. Selbst danach hätte ich noch Zeit gehabt, rechtzeitig für die Entbindung ins Krankenhaus zurückzukehren, wenn ich nicht begonnen hätte, nach anderen Aufnahmen zu suchen, die ich kaufen könnte. Als ich zurückkam, murmelte ich Entschuldigungen, aber keine Erklärungen. Alle waren sehr verständnisvoll, sogar meine enttäuschte Patientin. Schließlich ist Dr. Maté ein viel beschäftigter Mann! Er kann nicht überall gleichzeitig sein! Ich genoss in Vancouver den Ruf eines Arztes, der sich für seine schwangeren Patientinnen einsetzt und sie während der Entbindung mitfühlend unterstützt. Diesmal nicht. Dieses Baby wurde ohne mich geboren. (Ihr Name ist Carmela. Sie ist eine schöne zwanzigjährige Tänzerin und studiert an der Universität. Ich erzählte ihrer Mutter, Joyce, vor vielen Jahren die ganze Geschichte.)
Dies ist nicht das erste öffentliche „Geständnis“, das ich ablege. Ich habe schon früher über meine Sucht geschrieben und gesprochen. Aber die Wahrheit ist, dass bis zum Zeitpunkt dieses Schreibens weder das öffentliche Eingeständnis meines Suchtverhaltens noch mein genaues Verständnis seiner Auswirkungen auf mich und meine Familie mich davon abgehalten haben, den Zyklus zu wiederholen. Ich habe drei Bücher geschrieben und bekomme Briefe und E-Mails von Lesern aus der ganzen Welt, die mir dafür danken, dass ich ihnen geholfen habe, ihr Leben zu verändern. Dennoch bin ich erneut zu Verhaltensmustern zurückgekehrt, die meinen Geist verdunkeln, die mich von den mir Nahestehenden entfremden und mir meine Vitalität nehmen.  * 
———
Im Januar 2006, als ich mitten in einer längeren CD-Obsession stecke, kommt Sean stöhnend in mein Büro. „Ich habe alles vermasselt“, sagt er. „Ich kotze und scheiße. Ich habe Heroin genommen … oh, Mann.“ Sean war einige Monate in einer Rehaklinik gewesen. Ich hatte ihn lange Zeit nicht gesehen, aber er hatte regelmäßig angerufen und stolz über seine Fortschritte und seine Entschlossenheit berichtet, clean zu bleiben. Einmal hinterließ er eine Sprachnachricht: „Ich rufe an, um Ihnen zu sagen, dass ich Ihre Hilfe sehr schätze. Ich möchte einfach nur Danke sagen, Mann.“ Jetzt ist er wieder in Downtown Eastside, blass, verwahrlost, abgemagert und ungewaschen. Er lebt seit Wochen auf der Straße, plant aber, sich für ein christliches Reha-Camp anzumelden.
„Meinen Sie nicht, dass Sie wieder Methadon nehmen sollten?“, schlage ich vor. Sean freut sich auf seine erste Dosis, bevor er die Einzelheiten des jüngsten Rückfalls erzählt. „Ich weiß nicht, warum, Doc. Ich dachte, ich nehme nur einmal was, nur das eine Mal. Und das war‘s dann.“
„Wollen Sie die Sache mit der christlichen Reha durchziehen?“
„Meine Familie drängt mich, aber ich bin dem nicht gewachsen.“
„Haben Sie ihnen das gesagt?“
„Nein.“
„Was hält Sie davon ab, ihnen gegenüber ehrlich zu sein?“
„Ich will ihnen nicht wehtun. Sie haben mir so sehr geholfen, und ich habe mich abgewendet und so elendig versagt.“
Ich bin sofort voller Missbilligung. Verärgert über seine Bedürftigkeit und Willensschwäche – das heißt, über meine eigene – will ich ihm eine Lektion erteilen. „Ich glaube Ihnen nicht“, entgegne ich. „Nicht, dass Sie es nicht beabsichtigen, aber Sie sind nicht ehrlich zu sich selbst. Sie machen sich keine Sorgen, dass Sie sie verletzen könnten – Sie verletzen sie bereits.“
„Ja, das stimmt. Aber ich will nicht in diese christliche Einrichtung; ich weiß, wie’s da abläuft. Es ist wirklich heftig dort – ein kompletter Zeitplan. Er ist hart und rigide.“
„Darum geht es nicht. Ich spreche davon, Ihrer Familie die Wahrheit darüber zu sagen, wie Sie sich fühlen und was Sie vorhaben. Sie wollen einfach nicht die Mühe auf sich nehmen, ehrlich mit ihnen zu sein. Sie haben Angst vor ihrem Urteil oder vor Ihrem eigenen. Sie sind zu feige, um ehrlich zu sein.“
Sean wirft mir einen direkten Blick zu, mit einem verlegenen Lächeln auf seinem Gesicht. „So ist es nun mal, Doc.“
„OK, dann lassen Sie es sein. Sagen Sie offen, was Sie wollen und was nicht. So viel schulden Sie Ihrer Familie.“
Der „Doc“, der seinen süchtigen Patienten gedrängt hat, die Wahrheit zu sagen, wird nun nach Hause gehen und seine Frau betrügen, seine Aktentasche gefüllt mit dem letzten Beutezug von Sikora.
 
 
 
	*
	Dieser Absatz und mehrere andere in diesem Kapitel sind aus Unruhe im Kopf – dem Buch, das ich über Aufmerksamkeitsdefizitstörungen (ADS) geschrieben habe, und wurden adaptiert. 

	*
	Seitdem ich dieses Kapitel im Februar 2006 geschrieben habe, habe ich in Bezug zu meinen Suchtgewohnheiten wesentliche Änderungen vorgenommen, wie ich später beschreiben werde. 




KAPITEL 10
Zwölf-Schritte – ein Protokoll 5. April 2006
Heute Abend werde ich an meiner ersten Zwölf-Schritte-Selbsthilfegruppe teilnehmen. Ich bin unsicher. Gehöre ich dorthin? Was werde ich dort sagen? „Hallo, ich bin Gabor und ich bin ein …“ Ein was? Ein Süchtiger … oder ein Voyeur?
Ich war noch nie von Substanzen abhängig. Ich habe noch nie Kokain oder Opiate ausprobiert, auch aus Angst, sie würden mir zu gut gefallen. In meinem ganzen Leben war ich genau zweimal betrunken, das war während meiner Collegezeit. Beide Male endete es mit Erbrechen – das erste Mal im Fahrzeug von Lieutenant Jeunesse, meinem Kompaniekommandanten im Sommerlager des kanadischen Offiziersausbildungskorps in Borden, Ontario. Er fuhr mich und einige Kameraden nach einem Zechgelage im Offiziersklub zurück in die Kaserne. „Sie haben mir gestern Abend mein Auto versaut“, brüllte mich der Leutnant früh am Morgen des nächsten Tages auf dem Paradeplatz an. „Es tut mir leid, Sir“, stöhnte ich als Antwort und lenkte die volle Aufmerksamkeit auf mich. „Ich habe nicht drauf geachtet.“
Vermutlich werde ich bei den Anonymen Alkoholikern auf Menschen treffen, deren Leben im Wesentlichen durch Alkohol oder andere Drogen zerstört worden ist. Ihr Geist und ihr Körper wurden oft monate-oder jahrelang von der Sucht nach Substanzen gequält. Sie wurden von Entzugserscheinungen geplagt, mit ausgetrockneten Kehlen und von Entsetzen und Halluzinationen gemartertem Verstand. Wie kann ich mich mit ihnen vergleichen? Wird es sich anfühlen, als würde ich mich unters Volk mischen? Wie passen meine geringen Funktionsstörungen neben die Leidensgeschichten, die ich heute Abend wahrscheinlich hören werde? Welches Recht habe ich, die zweifelhafte Auszeichnung zu beanspruchen, ein echter Süchtiger zu sein? Mich selbst in solch einer Gruppe als Süchtiger zu bezeichnen, ist vielleicht nicht mehr als der Versuch, meinen Egoismus und meinen Mangel an Disziplin zu entschuldigen.
Ich fürchte, erkannt zu werden. Manche haben mich vielleicht im Fernsehen gesehen oder etwas gelesen, das ich geschrieben habe. Es ist eine Sache, als Autoritätsperson auf der Bühne zu stehen und vor einem Publikum über Stress, ADHS, Elternschaft und Kindheitsentwicklung zu sprechen und zuzugeben, dass ich über Jahre hinweg Probleme mit der Impulskontrolle hatte. In diesem Zusammenhang wurden meine öffentlichen Selbstoffenbarungen als ehrlich, authentisch und sogar mutig aufgenommen. Es ist eine ganz andere Sache, als ebenfalls Betroffener gegenüber einer Gruppe, die mit den düsteren Realitäten des Lebens viel näher konfrontiert ist als ich, zuzugeben, dass ich „machtlos“ bin, dass mein Suchtverhalten mich oft überwältigt. Dass ich unglücklich bin.
Natürlich lauert in meinem Kopf auch das Verlangen, erkannt zu werden. Es flüstert mir zu: „Wenn ich nicht die öffentliche Person – Arzt und Autor – bin, wer bin ich dann?“ Ohne meine Leistungen und die Möglichkeit, meinen Status, meine Intelligenz und meinen Verstand zeigen zu können, befürchte ich, keine sehr beeindruckende Figur abzugeben.
Verächtlich beobachte ich, wie mein Ego seinen verzweifelten Tanz vollführt. Es kann einfach keine Befriedigung finden.
Das Treffen findet in einem Kirchenkeller statt, der überraschend voll ist. Hinter einem Rednerpult an der Stirnseite ruft eine Frau mittleren Alters, deren liebenswerte Gesichtszüge eine Mischung aus Schüchternheit und Autorität verraten, eine lärmende, polyglotte Menschenmenge, die auf Holzstühlen sitzt, zur Ordnung. Ich lasse meinen Blick über die Zuhörer schweifen, während der Lärm allmählich nachlässt: schwielige Hände, Jeans, Cowboystiefel, verwüstete Gesichter, verhärtete Blicke, nikotinverfärbte Zähne, whisky-raue Stimmen, derber, schulterklopfender Humor, lockere Kameradschaft – eine raue Arbeiteransammlung im Osten Vancouvers. Junge Frauen tragen grüne und rosa Neonstreifen in stacheligen Punkfrisuren. Schmuddelige Typen mittleren Alters tauschen im Flüsterton Witze und zahnloses Lächeln aus. Die Kopfhaut des alten Mannes vor mir schimmert zwischen Reihen dünner, weißer Haare wie glänzende Furchen in einem gepflügten Winterfeld.
Ich fühle mich sofort wie zu Hause, und mir wird klar, warum: Die hyperkinetische, ADS-ähnliche Energie dieses Haufens schwingt genau wie meine eigene.
„Hallo, ich bin Maureen. Ich bin Alkoholikerin“, beginnt die Vorsitzende. „Hallo, Maureen.“ Das Publikum begrüßt sie von allen Seiten des Raumes. Ein paar weitere Personen stellen sich vor. „Ich bin Elaine, Alkoholikerin … George, Alkoholiker …“ Ein lautes „Hallo“ begrüßt jeden Namen. Neuankömmlinge sind eingeladen, sich vorzustellen; ich bleibe ruhig sitzen.
„Willkommen, alle zusammen. Die einzige Voraussetzung für die Mitgliedschaft ist der Wunsch, mit dem Trinken aufzuhören.“ Zuerst muss ich mal anfangen zu trinken, denke ich. „Wir sind hier, um uns zu stellen – um die alten Vorstellungen loszulassen, die uns festhalten.“ Ich stelle mich nicht. Ich bin mir nicht einmal sicher, was das bedeutet.
Wie als Antwort auf meinen inneren Kommentator schreitet ein großer, stämmiger Mann zum Rednerpult. Er hat eine dicke Nase, und sein geöltes Haar ist zu einer Ducktail-Frisur nach hinten gekämmt. Wenn man ihn so sieht, hat man das Gefühl, ihm nicht auf einer dunklen Straße begegnen zu wollen. Er spricht mit der Autorität von jemandem, der sich furchtlos seiner selbst gestellt hat. „Ich bin Peter, Alkoholiker.“ „Hallo, Peter“, antwortet der laute Refrain.
„Ich bin hier, um euch von meiner Kapitulation zu erzählen“, beginnt er. „Ich bin hier, um euch zu erzählen, wie hip, raffiniert und cool ich war, als ich zum ersten Mal zu den Anonymen Alkoholikern kam. Ihr würdet nicht glauben, wie raffiniert und cool ich war.“ Alle sind am Kichern. „Alles, was ich wollte, bekam ich, weil ich es forderte, und wenn ich es nicht bekam, nahm ich es mir mit den Fäusten. Ich habe einmal meine eigene Mutter ausgeraubt. Das tut immer noch weh.“
„Als ich das erste Mal hierherkam, hatte ich nur das Ziel, nüchtern genug zu werden, um mich auf mein florierendes Drogengeschäft konzentrieren zu können. Mein letztes Besäufnis vor sechs Jahren endete mit drei Tagen auf der Toilette, wo ich ständig kotzte, schwitzte und mir in die Hosen machte. Ich traute mich nicht, mich weiter als ein paar Meter von der Toilette oder der Dusche zu entfernen.“ Ausgelassenes Gelächter im ganzen Raum.
„Nachdem ich drei Tage auf der Toilette verbracht hatte, schloss ich das Telefon wieder an. Drei Nachrichten. Die erste von meinem Vermieter: ‚Peter, dir ist gekündigt.‘ Die zweite von meiner Mutter: ‚Peter, du kannst gesund werden.‘ Die dritte von meinem Freund: ‚Peter, ich habe mich der Sucht gestellt, und es funktioniert.‘ Das passt, dachte ich. Wenn dieser Idiot es schafft, kann ich das auch. Ich war noch in meiner arroganten Phase.“ Nickende Anerkennung, Gelächter und Applaus.
„Ich sah mich um und fragte mich, wie eine Kapitulation aussehen würde. In meinem Fall war sie ein großer, grüner Müllsack, in den ich all meine Drogenutensilien und meine kleinen Telefonbücher voller ‚Geschäftskontakte‘ steckte. Das würde ich alles nicht mehr brauchen und ich warf es in den Mülleimer in einer Seitengasse.“
Ich bin beeindruckt. Aha, die Kapitulation ist also nicht irgendein abstraktes, luftiges, spirituelles Konzept. Es ist individuell und es ist praktisch. Gleichzeitig fühle ich mich hier wie ein Voyeur. Mein Leben und das dieses Mannes können nicht an der gleichen Messlatte des Leidens gemessen werden. Ich beneide ihn um seine Gelassenheit, seine Demut und seine scheinbar ruhige Beherrschtheit. (So spricht die automatische, mechanische Stimme der Selbstbewertung in meinem Kopf.)
„Jetzt habe ich nur noch das Ziel, jeden Tag dem Gott näher zu kommen, den ich verstehe. Die größte Lehre, die ich erfahren habe, ist die, dass ich glücklich sein kann, ohne euch oder irgendjemand anderem meinen Willen aufzuzwingen, selbst wenn ich dazu Lust hätte.“
„Ihr glaubt vielleicht nicht, dass ihr euch ergeben könnt, aber wenn ihr es tut, wird es zu einer Veränderung führen. Ihr werdet merken, dass sich etwas verändert, weil sich euer Herz verändert. Wenn ihr die Bibel studiert, euren Mitmenschen dient und der Gemeinschaft helft, wird euer Herz weicher. Das ist das größte Geschenk, ein weiches Herz. Ich hätte es nicht geglaubt.“
Ja, ein weiches Herz. Wie schnell sich mein Herz verhärtet. Und wie spröde ein hartes Herz sein kann.
Die letzte Rednerin ist Elaine, Alkoholikerin. „Hallo, Elaine.“
„In den Augen der Neuankömmlinge“, beginnt sie, „sehe ich Traurigkeit, Hunger, Verzweiflung. Wie werde ich jemals wieder ein richtiges Leben führen? Wie werde ich an Geld kommen, wie werde ich eine Beziehung aufbauen?“ Das sind nicht meine Probleme, denke ich. Trotzdem frage ich mich: Was würde sie in meinen Augen sehen?
„Für die meisten von euch wird sich nichts über Nacht ändern. Ich musste viele Male zu diesen Treffen kommen, bevor ich etwas verstand, und das hat mir nicht gefallen. Es gibt zwei Dinge, die Alkoholiker hassen, das sind Arbeit und Zeit. Es darf kein Aufwand damit verbunden sein, und man will sofort Ergebnisse haben.“ Glucksen und Applaus.
So bin ich. Ich widersetze mich der emotionalen Arbeit und ich will sofortige Ergebnisse. „Das Gefühl der Dringlichkeit ist typisch für eine Aufmerksamkeitsdefizitstörung“, schrieb ich in Unruhe im Kopf
, „diese Verzweiflung, sofort das zu bekommen, was man sich im Moment wünscht, sei es ein Objekt, eine Aktivität oder eine Beziehung.“ Wenn es bei mir nicht schnell geht, würde ich am liebsten verschwinden, und wenn ich nicht außerordentlich motiviert bin, tue ich das auch.
„Ich war früher ein militantes Partygirl“, fährt Elaine mit ihrer Lauren-Bacall-Stimme fort, wobei ihr ein rotbraun gefärbter Pony über die Stirn und ihre großen, stark bemalten Augen fällt. „Ich war nicht bereit, irgendetwas ernst zu nehmen, ich wollte einfach nur eine gute Zeit haben, und das bedeutete, sturzbetrunken zu sein.“
„Drei Dinge, die mir nicht halfen, waren Liebe, Erziehung und Bestrafung. Ich war unbelehrbar, egal, wie sehr die Leute versuchten, mich zu lieben, ganz gleich, welche Fakten ich kannte und wie oft ich schon harte Lektionen einstecken musste. Ich habe es erst kapiert, als ich anfing zuzuhören.“
„Das erste Mal, dass ich zuhörte, war bei einem AA-Treffen in Toronto. Ein Ureinwohner in den Sechzigern sprach. ‚Ich bin jetzt seit zwei Jahren trocken‘, sagte er, ‚und vor sechs Monaten bekam ich meinen ersten Job. Hätte ich gewusst, wie gut es sich anfühlt zu arbeiten, hätte ich schon lange mit dem Trinken aufgehört. Vor fünf Monaten habe ich meine eigene Wohnung bekommen. Hätte ich gewusst, wie gut sich das anfühlt, wäre ich längst abstinent gewesen. Vor drei Monaten habe ich eine Frau kennengelernt. Junge, wenn ich gewusst hätte, wie toll das ist, hätte ich vielleicht gar nicht erst mit dem Trinken angefangen.‘ Heiterkeit, Glucksen, anerkennender Applaus.
‚Jetzt bin ich vierundsechzig‘, sagte der Mann, ‚und ich habe gerade erfahren, dass ich Krebs habe. Ich habe noch sechs Monate zu leben.‘„ Elaine hält inne, um sich im Raum umzusehen, während wir diese Informationen sacken lassen. Schweigend warten wir auf ihr Fazit. „Ich dachte, er würde verkünden: ‚Ich werde das größte sechs Monate andauernde Saufgelage hinlegen, das man sich vorstellen kann. Also zum Teufel mit euch allen und macht’s gut!‘ Das hätte ich getan, wenn ein Todesurteil über mir gehangen hätte. Aber nicht dieser Ureinwohner. ‚Ich bin einfach so dankbar‘, sagte er, ‚so dankbar, dass ich nicht mehr trinke, dass ich zwei Jahre trocken war und dass ich dem Rest meines Lebens in Enthaltsamkeit entgegensehen kann.‘
Da habe ich erkannt, dass Enthaltsamkeit mehr ist als nur die Abwesenheit von Alkohol. Es ist eine Art des Seins. Es bedeutet, das Leben in seiner Fülle zu leben.“
Muss ich erst Alkoholiker werden, alles verlieren, meine Eingeweide auskotzen und dann zur Religion finden, bevor ich die Fülle des Lebens erleben kann, was immer das bedeutet? Ich bin aufgebracht. Nein, ich bin ängstlich, ich habe Angst, dass mir das nie passieren wird. Das ist es, was
Elaine in meinen Augen gesehen hätte. Oder bereits gesehen hat. Vielleicht war ich der Neuankömmling, von dem sie sprach.
Elaine ist im Begriff, das Rednerpult unter zustimmendem Nicken der Zuhörer zu verlassen, aber sie tritt noch einmal hinter das Mikrofon. „Ich meine nicht“, sagt sie, „dass mein Leben perfekt ist. Manchmal fühlt es sich an, als würden die Dinge völlig auseinanderfallen, wie diese Woche. Aber ich vermische die Dinge nicht mehr, die in meinem Leben geschehen. Dieser Augenblick ist okay, auch wenn alles aus den Fugen gerät. Genau hier, genau jetzt, in diesem Moment, sind die Dinge in Ordnung.“
„Vergiss für eine Weile deine Lebenssituation und gib deinem Leben die Aufmerksamkeit“, schreibt der spirituelle Lehrer Eckhart Tolle. „Deine Lebenssituation existiert in der Zeit. Dein Leben ist jetzt.“ Ich habe sein Buch immer wieder gelesen, habe diesen Satz unterstrichen und verstehe ihn intellektuell. Diese Frau, Elaine, versteht ihn nicht nur. Sie hat ihn erfahren. Er beinhaltet eine Wahrheit, die sie für sich entdeckt hat.
„Die Kapitulation ist der Schlüssel“, sagt Elaine. „Selbst jetzt, wenn ich mich zu sehr bemühe, vermassle ich alles. Versucht es nicht. Hört einfach auf Gottes Anweisungen.“
Scheiße! Schon wieder dieses Gefasel von Gott. Welcher Gott? Seit Kindheitstagen habe ich meine Faust in Richtung Himmel geschüttelt.
Von dem Moment an, als ich selbstständig denken konnte, wusste ich, dass es keinen allwissenden, allmächtigen, allliebenden Gott gibt. Unter dem stalinistischen Regime in Osteuropa gab es früher ein Sprichwort: „Man kann ehrlich, intelligent oder Mitglied der Kommunistischen Partei sein. Tatsächlich kann man zwar zwei von den dreien sein, aber nicht alle drei gleichzeitig.“ Ebenso verstand ich, dass Gott allwissend und allmächtig, aber nicht allliebend sein konnte. Wie sonst ließe sich die Ermordung meiner Großeltern in den Gaskammern von Auschwitz erklären oder dass ich als Kleinkind im Budapester Ghetto fast gestorben wäre? Oder Gott kann allliebend und allwissend, aber nicht allmächtig sein. Ein Weichling. Ein Schwächling. Was ist also dieser Gott, dessen Anweisungen ich gehorchen soll?
Als mein Moment des Aufruhrs vorbei ist, weiß ich es besser und erinnere mich an Peters Worte: „Mein Ziel ist es nur, jeden Tag näher an den Gott heranzukommen, den ich verstehe.“ An den Gott, den ich verstehe? Nicht den böswilligen alten Mann im Himmel, den ich mein ganzes Leben lang verachtet habe. Die Wahrheit. Das Wesentliche. Die innere Stimme, vor der ich immer wieder davonlaufe. Das ist der Gott, gegen den ich mich die ganze Zeit wehre. Wenn ich mich wie Jonas lieber im stinkenden Bauch eines Wals verstecken würde, statt der Wahrheit ins Gesicht zu sehen, die ich so gut kenne, dann nicht wegen meiner Intelligenz, sondern wegen meiner Weigerung, mich zu ergeben. Um sich zu ergeben, muss man etwas aufgeben. Ich war nicht bereit, das zu tun. „ Und der Herr sprach zu Mose: Ich habe dies Volk gesehen. Und siehe, es ist ein halsstarriges Volk!“
Nachdem ein paar organisatorische Details besprochen und die Stühle gestapelt sind, ist das Treffen vorbei. Ich bin überrascht, wie viele sich schnell auf den Weg zum Ausgang machen. Als ich rauskomme, sehe ich, warum – sie sind alle auf dem Parkplatz, ziehen an ihren Zigaretten und unterhalten sich lebhaft zu zweit oder in kleinen Gruppen. Der Rauch, der durch das Licht der Kirchenfenster bläulich beleuchtet wird, hängt in der Luft und verflüchtigt sich langsam über ihnen. Ich suche Peter, den stämmigen ehemaligen Trinker und Drogendealer. Ich fühle mich zu ihm hingezogen und glaube, dass er mir vielleicht etwas beibringen kann.
Er unterhält sich mit zwei oder drei anderen Männern, deren Gesichter zeitweise von der Glut der Zigaretten erleuchtet werden. Ich bin zu schüchtern, um mich ihm zu nähern.
Während ich zögernd dastehe, fühle ich eine Hand auf meiner Schulter. Ich wende meinen Kopf. Eine Frau lächelt mich an. „Dr. Gabor Maté! Ich dachte, dass Sie das sind! Mein Name ist Sophie. Sie haben vor neunzehn Jahren mein Baby entbunden. Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht mehr.“
„Nein, aber schön Sie zu sehen.“ Sophie, so erinnert sie mich, war einundzwanzig Jahre alt bei der Geburt ihres Kindes, bei der ich sie betreut habe. Wie sich herausstellt, ist mir die Begegnung mit einer ehemaligen Patientin bei einer Veranstaltung der Anonymen Alkoholiker keineswegs peinlich, sondern ich bin froh, von einem freundlichen Gesicht begrüßt zu werden. „Sagen Sie mir, gehöre ich hierher?“ Ich erzähle ihr die einminütige Version meiner Geschichte.
„Ja, Sie gehören hierher.“ Sophie erklärt, dass das Treffen für alle offen ist. „Wenn Sie ein Suchtverhalten haben, sind Sie hier richtig. Wenn eine Gruppe in der Liste der AA nicht als ‚geschlossen‘ gekennzeichnet ist, ist jeder mit seinem Problem willkommen. Die ‚geschlossenen‘ Sitzungen sind nur für Alkoholiker.“
Ich beschließe wiederzukommen. Was ich hier erlebt habe, sind Demut, Dankbarkeit, Engagement, Akzeptanz, Unterstützung und Authentizität. Ich wünsche mir diese Eigenschaften so sehr für mich selbst.
„Nirgendwo erlebe ich so viel Kraft und Gnade wie bei meinen AA-Treffen“, sagte mir eine befreundete Schriftstellerin. Sie ist manisch-depressiv und hat eine lange Alkoholkarriere. Sie nimmt seit fünfzehn Jahren an den AA-Treffen teil und hat mich dazu gedrängt, ebenfalls zu gehen. Endlich verstehe ich, was sie meint.
Als ich zu meinem Auto gehe, sehe ich, wie Sophie sich einer Gruppe von Freunden nähert. „Ihr glaubt nicht, wem ich gerade begegnet bin“, höre ich sie sagen.
Ich kichere innerlich: die Sehnsucht meines Egos, erkannt zu werden, und die Angst davor, dass es im letzten Moment tatsächlich geschieht .



TEIL III
Ein anderer Zustand des Gehirns
Neuere Gehirnstudien mit bildgebenden Verfahren haben eine grundlegende Störung in Hirnregionen aufgedeckt, die für die normalen Prozesse der Motivation, Belohnung und Impulskontrolle bei süchtigen Personen wichtig sind. Dies liefert die Grundlage für eine andere Sichtweise: dass Drogenabhängigkeit eine Erkrankung des Gehirns ist, und dass das damit verbundene abnorme Verhalten das Ergebnis einer Funktionsstörung des Hirngewebes ist, so wie die Herzinsuffizienz eine Erkrankung des Herzens ist.
DR. NORA VOLKOW
DIREKTORIN, [U.S.] NATIONAL INSTITUTE ON DRUG ABUSE




KAPITEL 11
Was ist Sucht?
Süchtige und Süchte sind Teil unserer Kultur und unseres Wortschatzes. Wir alle wissen, wer und was sie sind – oder denken, dass wir es wissen. In diesem Kapitel betrachten wir das Thema aus einer wissenschaftlichen Perspektive, beginnend mit einer Begriffsbestimmung von Sucht. Außerdem müssen einige verbreitete Missverständnisse ausgeräumt werden.
Im Englischen hat „addiction“ zwei sich überschneidende, aber unterschiedliche Bedeutungen. Heutzutage bezieht sich der Begriff meist auf eine dysfunktionale Abhängigkeit von Drogen oder von Verhaltensweisen wie Glücksspiel, Sex oder Essen. Überraschenderweise ist diese Bedeutung erst etwa hundert Jahre alt. Jahrhunderte zuvor, mindestens zurück bis zu Shakespeares Zeiten, bezog sich „addiction“ einfach auf eine Tätigkeit, der man sich mit Leidenschaft oder Hingabe widmete, womit man seine Zeit verbrachte. „Sir, whar sciences have you addicted yourself to“ [„Mein Herr, welcher Wissenschaften haben Sie sich hingegeben“], fragt jemand den Ritter Don Quijote in einer englischen Übersetzung des Cervantes-Klassikers aus dem achtzehnten Jahrhundert. In seinem autobiografischen Buch Bekenntnisse eines Opiumessers
aus dem neunzehnten Jahrhundert bezeichnet Thomas De Quincey die Einnahme von narkotischen Substanzen nicht ein einziges Mal als Sucht, auch wenn sie nach unserer heutigen Definition mit Sicherheit eine war. Eine Bedeutung im pathologischen Sinne entstand zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts. Die ursprüngliche Wurzel des Begriffs rührt vom lateinischen addicere, „zusagen“.  * 
Daraus ergibt sich die traditionelle, harmlose Bedeutung des Wortes: eine gewohnheitsmäßige Tätigkeit oder ein Interesse, oft mit einem positiven Zweck. Der britische Politiker William Gladstone aus der Zeit Königin Viktorias schrieb über die „Addiktion nach landwirtschaftlichen Tätigkeiten“, was eine vollkommen bewundernswerte Berufung impliziert. Die Römer jedoch verwendeten den Begriff in einem bedrohlicheren Kontext, was für unsere heutige Interpretation spricht: Ein addictus war eine Person, die, nachdem sie mit einer Schuld in Verzug geraten war, ihrem Gläubiger als Sklave zugewiesen wurde, was dem modernen Verständnis von Sucht als Versklavung an eine Gewohnheit entspricht. De Quincey nahm diese Bedeutung vorweg, als er „die Kette der elenden Sklaverei“ zugab, die durch seine Drogenabhängigkeit geschmiedet wurde.
Was versteht man also unter Addiktion, unter Sucht? In einer gemeinsamen Erklärung von Suchtexperten aus dem Jahr 2001 heißt es: „Sucht ist eine chronische neurobiologische Krankheit
…, die durch Verhaltensweisen gekennzeichnet ist, die eines oder mehrere der folgenden Merkmale aufweisen: verminderte Kontrollfähigkeit bzgl. des Drogenkonsums, zwanghafter Konsum, anhaltender Konsum trotz negativer Folgen sowie starkes Verlangen.“  1 
Die Hauptmerkmale der Substanzabhängigkeit sind der Konsum von Drogen oder Alkohol trotz negativer Folgen und Rückfälle. Ich habe mitbekommen, wie manche Menschen ihre Suchtneigung mit einem Achselzucken abtun, indem sie zum Beispiel sagen: „Ich kann kein Alkoholiker sein. Ich trinke nicht so viel …“ oder „Ich trinke nur zu bestimmten Zeiten“. Es geht nicht um die Menge oder gar die Häufigkeit, sondern um die Auswirkungen. „Ein Süchtiger konsumiert weiterhin Drogen, auch wenn es offensichtlich ist, dass es erheblichen Schaden anrichtet … Wenn die Konsumenten ein Verhaltensmuster aufweisen, das wiederholt und langfristig von einer intensiven Beschäftigung mit der Droge, dem zwanghaften Konsum und wiederkehrenden Rückfällen gekennzeichnet ist, kann eine Sucht festgestellt werden.“  2 
So hilfreich solche Definitionen auch sind, wir müssen einen weiter gefassten Blickwinkel einnehmen, um Sucht vollständig zu verstehen. Es gibt einen grundlegenden Suchtprozess, der sich auf viele Arten und unterschiedliche Gewohnheiten ausdrücken kann. Der Konsum von Substanzen wie Heroin, Kokain, Nikotin und Alkohol sind nur die offensichtlichsten Beispiele, die mit dem Risiko physiologischer und medizinischer Folgen am stärksten belastet sind. Viele verhaltensbedingte, substanzunabhängige Zwänge können ebenfalls die körperliche Gesundheit, das psychische Gleichgewicht sowie persönliche und soziale Beziehungen stark beeinträchtigen.
Sucht bezeichnet jedes wiederholte Verhalten, ob substanzbezogen oder nicht, das eine Person ungeachtet seiner negativen Auswirkungen auf das eigene Leben oder das Leben anderer zwanghaft immer weiter ausüben muss. Sucht beinhaltet:
 
	zwanghafte Beschäftigung bzw. Hauptbeschäftigung mit dem Verhalten,

	Störung der Impulskontrolle,

	Verharren oder Rückfall trotz nachweislich schädlicher Folgen,

	Unzufriedenheit, Erregung oder starkes Verlangen, wenn das Objekt der Begierde – sei es eine Droge, eine Handlung oder ein anderes Ziel – nicht sofort verfügbar ist.


Zwanghaftigkeit, Störung der Impulskontrolle, Verharren, Erregung, Rückfall und starkes Verlangen – das sind die Kennzeichen einer Sucht – jeder Sucht. Aber nicht alle schädlichen Zwänge sind Süchte: Wer zum Beispiel unter Zwangshandlungen oder Zwangsgedanken leidet, hat auch eine verminderte Impulskontrolle und verharrt in einem ritualisierten und psychisch schwächenden Verhalten, wie zum Beispiel wiederholtem Händewaschen. Der Unterschied besteht darin, dass er kein übermäßiges Verlangen danach hat und im Gegensatz zum Süchtigen keinen Kick durch die Zwangshandlung erfährt.
Wie weiß der Süchtige, dass seine Impulskontrolle beeinträchtigt ist? Wenn er feststellt, dass er sein Verhalten trotz der damit verbundenen negativen Auswirkungen nicht einstellt. Er verspricht sich selbst oder anderen, dass er aufhören wird, aber trotz Schmerzen, Gefahren und Versprechungen wird er immer wieder rückfällig. Es gibt natürlich Ausnahmen. Manche Süchtige begreifen nie, welchen Schaden ihr Verhalten verursacht, und fassen nie den Entschluss aufzuhören. Sie verharren in Verleugnung und Rationalisierung. Andere nehmen das Risiko offen in Kauf und beschließen, „auf ihre Art“ zu leben und zu sterben.
Wie wir später sehen werden, weisen alle Süchte – ob nach Drogen oder substanzunabhängigen Verhaltensweisen – die gleichen Gehirnkreisläufe und chemischen Prozesse im Gehirn auf. Auf biochemischer Ebene besteht der Zweck aller Süchte darin, einen veränderten physiologischen Zustand im Gehirn herzustellen. Dies kann auf viele Arten erreicht werden, wobei die Drogeneinnahme die unmittelbarste ist. Eine Sucht lässt sich also nie nur „psychologisch“ erklären; alle Süchte haben eine biologische Dimension.
Und hier ein Wort zu den Dimensionen. Wenn wir uns der wissenschaftlichen Forschung zuwenden, sollten wir nicht dem Glauben verfallen, dass Sucht auf die Wirkung von chemischen Prozessen im Gehirn, Nervenschaltkreise oder jede andere Art von neurobiologischen, psychologischen oder soziologischen Daten reduziert werden kann. Es ist notwendig, auf mehreren Ebenen zu forschen, weil es unmöglich ist, Sucht aus einer einzigen Perspektive heraus vollständig zu verstehen, egal wie präzise diese ist. Sucht ist ein komplexer Zustand, eine komplexe Interaktion zwischen dem Menschen und seiner Umwelt. Wir müssen sie gleichzeitig aus vielen verschiedenen Blickwinkeln betrachten – oder, wenn wir sie aus nur einem Blickwinkel betrachten, die anderen zumindest im Auge behalten. Sucht hat biologische, chemische, neurologische, psychologische, medizinische, emotionale, soziale, politische, ökologische und spirituelle Grundlagen – und vielleicht noch weitere, an die ich noch nicht gedacht habe. Um auch nur annähernd ein vollständiges Bild zu erhalten, müssen wir immer wieder das Kaleidoskop schütteln, um zu sehen, welche anderen Muster sich ergeben.
———
Da der Suchtprozess zu vielschichtig ist, um ihn innerhalb eines begrenzten Rahmens zu verstehen, habe ich bei meiner Definition von Sucht den Begriff „Krankheit“ nicht mit aufgenommen. Denn wenn man Sucht als eine Krankheit betrachtet, die entweder erworben oder vererbt wird, wird sie auf ein medizinisches Problem reduziert. Die Sucht weist in der Tat einige Merkmale einer Krankheit auf, und diese sind bei Hardcore-Drogensüchtigen wie denen, mit denen ich in Downtown Eastside arbeite, am ausgeprägtesten. Aber zu keiner Zeit möchte ich den Glauben fördern, dass das Krankheitsmodell an sich schon die Sucht erklärt oder dass es sogar der Schlüssel zum Verständnis ist, worum es bei der Sucht geht. Bei der Sucht geht es um „viele Dinge“.
Beachten Sie auch, dass weder die Lehrbuchdefinitionen von Drogensucht noch die erweiterte Sichtweise, die wir hier einnehmen, die Konzepte der körperlichen Abhängigkeit oder der Toleranzentwicklung
als Kriterien der Sucht einschließt. Toleranz ist ein Beispiel für das adaptierte Sprichwort „gib der Sucht den kleinen Finger, und sie nimmt die ganze Hand“. Das heißt, der Süchtige muss immer mehr von der gleichen Substanz konsumieren oder immer mehr vom gleichen Verhalten an den Tag legen, um die gleiche lohnende Wirkung zu erzielen. Obwohl Toleranz eine häufige Wirkung vieler Süchte ist, muss eine Person keine Toleranz entwickelt haben, um süchtig zu sein. Von einer körperlichen Abhängigkeit spricht man, wie auch medizinisch definiert, wenn eine Person, nachdem sie die Einnahme einer Substanz eingestellt hat, aufgrund der Veränderungen im Gehirn und im Körper Entzugserscheinungen erleidet. Diese vorübergehenden, drogenbedingten Veränderungen bilden die Grundlage der körperlichen Abhängigkeit. Obwohl sie ein Merkmal der Drogensucht ist, bedeutet die körperliche Abhängigkeit einer Person von einer Substanz nicht notwendigerweise, dass sie danach süchtig ist.
Die Entzugserscheinungen sind für jede Drogenklasse anders – bei Opiaten wie Morphium oder Heroin umfassen sie Übelkeit, Durchfall, Schwitzen, Schmerzen, Schwäche sowie starke Angst, Unruhe und depressive Stimmung. Aber man muss nicht süchtig sein, um Entzugserscheinungen zu haben – es reicht, wenn man über einen längeren Zeitraum ein Medikament eingenommen hat.  3  Viele Menschen mussten zu ihrem Leidwesen feststellen, dass es durchaus möglich ist, beim abrupten Absetzen von Medikamenten, die nicht süchtig machen, höchst unangenehme Entzugserscheinungen zu erleben: die Antidepressiva Paroxetin (Paxil) und Venlafaxin (Effexor) sind nur zwei Beispiele dafür. Entzugserscheinungen bedeuten nicht, dass man süchtig war. Um von einer Sucht sprechen zu können, muss es auch ein starkes Verlangen und Rückfälle geben.
Tatsächlich hat sich herausgestellt, dass die süchtig machende „Wohlfühl“-Wirkung von Narkotika in einem anderen Teil des Gehirns aktiv zu sein scheint als die Wirkungen, die zu körperlicher Abhängigkeit führen. Wenn bei einer Laborratte das Morphium nur in die „Belohnungs“-Kreisläufe des Gehirns injiziert wird, kommt es zwar zu suchtrelevantem Verhalten, aber es gibt keine körperliche Abhängigkeit und keine Entzugserscheinungen.  4 
„Abhängigkeit“ kann auch als starke Bindung an schädliche Substanzen oder Verhaltensweisen verstanden werden, und diese Definition gibt uns ein klareres Verständnis von der Sucht. Der Süchtige wird von einer Substanz oder einem Verhalten abhängig, weil er sich dadurch vorübergehend ruhiger, lebendiger oder weniger unzufrieden mit seinem Leben fühlen kann. Das ist die Bedeutung, auf die ich mich beziehe, es sei denn, ich beschreibe ausdrücklich die körperliche Abhängigkeit
, das enger gefasste medizinische Phänomen. Pater Sam Portaro, Autor und ehemaliger Episkopalischer Geistlicher an der Universität von Chicago, hat es in einem kürzlich gehaltenen Vortrag bewundernswert gut ausgedrückt: „Der Kern der Sucht ist die Abhängigkeit, die exzessive Abhängigkeit, die ungesunde Abhängigkeit – ungesund im Sinne von ungut, eine Abhängigkeit, die zersetzt und zerstört.“  5 
 
 
 
	*
	Von dicere („sagen, sprechen“) und der Vorsilbe ad- („zu, an“). 




KAPITEL 12
Von Vietnam bis zum „Rat Park“: Machen Drogen süchtig?
Bei den verworrenen und irreführenden Vorstellungen, die die öffentliche Diskussion über Sucht begleiten, sticht eine heraus: die falsche Annahme, dass allein der Konsum von Drogen zur Sucht führt – mit anderen Worten, dass die Ursache der Sucht in der Macht der Drogen über das menschliche Gehirn liegt. Es ist eines der Ur-Narrative, das den sogenannten „Krieg gegen die Drogen“ stützt. Es verschleiert die Existenz eines grundlegenden Suchtprozesses, bei dem Drogen nur ein möglicher Faktor unter vielen sind. Das zwanghafte Glücksspiel zum Beispiel wird weithin als eine Form der Sucht anerkannt, ohne dass jemand behaupten würde, sie werde durch einen Satz Spielkarten verursacht.
Die Vorstellung, dass Sucht drogeninduziert ist, wird oft zum Beispiel durch Äußerungen von Prominenten untermauert, die bei der Aufnahme in eine Rehaklinik verkünden, dass sie süchtig geworden seien, nachdem man ihnen beispielsweise wegen einer Rückenverletzung Betäubungsmittel verschrieben hatte. „Dass Jerry Lewis aus seinem Stolpern eine Karriere machte, forderte schließlich seinen Tribut“, berichtete die Associated Press im April 2005:
Der Entertainer sagte am Sonntag in der Sendung This Week von ABC, dass er siebenunddreißig Jahre lang unter ständigen Schmerzen gelitten habe, die auf sein Markenzeichen, den Slapstick, zurückzuführen waren und zu einer Abhängigkeit von Pillen geführt hatten. „1965 gab man mir eine Percodan, die mich durch den Tag brachte. 1978 nahm ich 13 bis 15 am Tag. Die Sucht ist verheerend, denn man weiß nicht einmal mehr, warum man die Pillen nimmt. Ich hatte bereits eine Vielzahl von Optionen überlegt“, sagte er, „eine davon war es, mich umzubringen.“
Vor etwa dreißig Jahren habe auch ich für ein paar Tage Percodan eingenommen. Ich war an einer Knochenentzündung der Alveole erkrankt, nachdem man mir einen Weisheitszahn gezogen hatte. Nie zuvor hatte ich von dieser Krankheit gehört und ich will auch nie wieder davon hören. Der Schmerz in meinem Kiefer war entsetzlich. Ich schluckte Percodan in höheren als den empfohlenen Dosen und auch häufiger als verschrieben. Der dritte Zahnarzt, den ich konsultierte, diagnostizierte schließlich das Problem und reinigte und verarztete die infizierte Alveole. Die Schmerzen ließen daraufhin nach, und seitdem habe ich weder Percodan noch irgendein anderes Betäubungsmittel eingenommen.
Es liegt auf der Hand, dass Narkotika nicht verordnet werden könnten, wenn sie allein süchtig machen würden. Medizinische Nachweise haben wiederholt gezeigt, dass Opioide, die gegen Krebsschmerzen verschrieben werden, selbst über lange Zeiträume hinweg nicht zur Abhängigkeit führen, außer bei einer Minderheit von anfälligen Personen.  1 
Während meiner jahrelangen Arbeit auf einer Palliativstation behandelte ich manchmal unheilbar kranke Krebspatienten mit außergewöhnlich hohen Dosen von Betäubungsmitteln – Dosen, von denen meine hardcore-abhängigen Klienten nur träumen können. Wenn die Schmerzen durch andere Mittel gelindert wurden – zum Beispiel wenn ein Patient wegen Knochenschmerzen aufgrund bösartiger Ablagerungen in der Wirbelsäule erfolgreich eine Nervenblockade erhielt – ,konnte das Morphium rasch abgesetzt werden. Wenn überhaupt jemand Grund hätte, durch Rauschgift Vergessen zu suchen, dann wären es diese schwerkranken Menschen.
Ein Artikel im Canadian Journal of Medicine
aus dem Jahr 2006 berichtete über eine internationale Untersuchung mit mehr als sechstausend Teilnehmern, die Narkosemittel gegen chronische Schmerzen erhalten hatten, deren Ursachen nicht krebsbedingt waren. Es konnte kein signifikantes Suchtrisiko festgestellt werden, – ein Befund, der allen Studien gemeinsam ist, die den Zusammenhang zwischen Sucht und dem Gebrauch von Betäubungsmitteln zur Schmerzlinderung untersuchen.  2 
„Zweifel oder Bedenken hinsichtlich der Wirksamkeit, Toxizität, Verträglichkeit, des Missbrauchs oder der Abhängigkeit von Opioiden sollten nicht länger als Rechtfertigung für das Vorenthalten von Opioiden herangezogen werden“, befand eine große Studie mit Patienten, die aufgrund rheumatischer Erkrankungen chronische Schmerzen hatten.  3 
Wir werden die Sucht nie verstehen, wenn wir ihre Quelle ausschließlich in der Wirkung von chemischen Stoffen suchen, egal wie stark sie auch ist. „Sucht ist ein menschliches Problem, das im Menschen liegt, nicht in der Droge oder in deren Fähigkeit, körperliche Reaktionen zu erzeugen“, schreibt Lance Dodes, Psychiater an der Harvard Medical School Division on Addictions.  4  Es stimmt, dass manche Menschen schon nach wenigen Malen abhängig von Substanzen werden, mit möglicherweise tragischen Folgen, aber um zu verstehen, warum das so ist, müssen wir herausfinden, was diese Menschen so anfällig für die Sucht macht. Der bloße Kontakt mit einem Stimulans, einem Narkotikum oder einer anderen stimmungsverändernden Chemikalie macht eine Person nicht anfällig. Wenn sie süchtig wird, dann nur, weil sie bereits gefährdet ist.
Heroin gilt als eine hochgradig süchtig machende Droge – und das ist sie auch, aber nur für eine kleine Minderheit von Menschen, wie das folgende Beispiel zeigt. Es ist bekannt, dass viele amerikanische Soldaten, die Ende der 1960er-und Anfang der 1970er-Jahre im Vietnamkrieg dienten, regelmäßig Heroin nahmen. Außerdem konsumierten die meisten dieser Soldaten auch Barbiturate oder Amphetamine oder beides zusammen. Einer Studie zufolge, die 1975 in den Archives of General Psychiatry
veröffentlicht wurde, erfüllten 20 Prozent der zurückkehrenden Soldaten die Kriterien einer Suchtdia-gnose nachdem sie in Südostasien gewesen waren. Vor ihrer Verschiffung nach Übersee war lediglich weniger als ein Prozent opiatabhängig gewesen. Mit Erstaunen stellten die Forscher fest, dass „nach Vietnam der Konsum bestimmter Drogen und Drogenkombinationen auf ein Niveau sank, das nahe oder sogar unter dem Niveau von vor ihrer Einberufung lag“. Die Remissionsrate lag bei 95 Prozent, „einmalig unter Drogensüchtigen, die in den USA behandelt wurden“.  * 
„Die hohen Drogenkonsum-und Abhängigkeitsraten in Vietnam übertrafen wirklich alles, was es zuvor in den USA gegeben hatte“, stellten die Forscher fest. „Ebenso drastisch war die überraschend hohe Remissionsrate nach der Rückkehr in die Vereinigten Staaten.“  5 
Diese Ergebnisse legten nahe, dass die Sucht nicht durch das Heroin selbst, sondern durch die Bedürfnisse der Männer, die die Droge konsumierten, entstanden ist. Andernfalls wären die meisten von ihnen süchtig geblieben.
Was für Opiate gilt, trifft auch auf andere häufig missbräuchlich konsumierte Drogen zu. Die meisten, die diese Drogen – auch wiederholt – ausprobieren, werden nicht süchtig.  * 
Laut einer nationalen Umfrage innerhalb der USA gibt es die höchste Abhängigkeitsquote beim Tabakkonsum: 32 Prozent der Personen, die auch nur einmal Nikotin konsumiert haben, gingen zu einem langfristigen gewohnheitsmäßigen Konsum über. Bei Alkohol, Marihuana und Kokain liegt die Rate bei etwa 15 Prozent, bei Heroin bei 23 Prozent.  6 
Zusammengenommen ergeben amerikanische und kanadische Bevölkerungserhebungen, dass, wenn man mehrere Male Kokain genommen hat, das Suchtrisiko bei weniger als 10 Prozent liegt.  7  Dies beweist natürlich nicht, dass Nikotin „stärker“ suchterzeugend ist als beispielsweise Kokain. Wir wissen es nicht, da Tabak – im Gegensatz zu Kokain – legal erhältlich ist, kommerziell gefördert wird und mehr oder weniger ein gesellschaftlich toleriertes Objekt der Sucht bleibt. Was auch immer die körperlichen Wirkungen und Kräfte einer Droge sind, solche Statistiken zeigen, dass sie nicht die alleinige Ursache der Sucht sein können.
———
Trotz dieser Ergebnisse gibt es eine reale Grundlage für die anhaltende Vorstellung, dass bestimmte Drogen unweigerlich süchtig machen: Einige Menschen – eine relativ kleine Minderheit – unterliegen einem hohen Suchtrisiko, wenn sie bestimmten Substanzen ausgesetzt sind. Bei dieser Minderheit löst der Kontakt mit Drogen tatsächlich eine Sucht aus, und der Entwicklungsverlauf der Drogenabhängigkeit ist, wenn sie einmal begonnen hat, äußerst schwierig aufzuhalten.
In den Vereinigten Staaten wurden bei Süchtigen, die versuchten, ihre Sucht aufzugeben, Rückfallquoten von 80 bis über 90 Prozent verzeichnet. Selbst nach einer Behandlung in einer Suchtklinik lagen die Rückfallquoten bei über 70 Prozent.  8 
Solche traurigen Ergebnisse haben den Eindruck erweckt, dass es die Opiate sind, die die Macht der Sucht über den Menschen aufrechterhalten. In ähnlicher Weise wurde Kokain in den Medien als „die am schnellsten süchtig machende Droge der Welt“ beschrieben, die eine „sofortige Abhängigkeit“ verursacht. In jüngerer Zeit hat Methamphetamin (Crystal Meth) diesen Ruf übernommen – eine wohlverdiente, traurige Berühmtheit, solange man bedenkt, dass die große Mehrheit der Menschen, die es konsumieren, nicht abhängig wird. Das kanadische Statistikamt berichtete beispielsweise im Jahr 2005, dass 4,6 Prozent der Kanadier Crystal Meth schon mal probiert, doch nur 0,5 Prozent es im vergangenen Jahr konsumiert haben.  9  Würde die Droge selbst zur Abhängigkeit führen, wären die beiden Zahlen nahezu identisch gewesen.
In einer Hinsicht kann man sagen, dass bestimmte Substanzen wie Narkotika und Aufputschmittel, Alkohol, Nikotin und Marihuana süchtig machen, und in diesem Sinne verwende ich den Begriff. Das sind die Drogen, nach denen Tiere und Menschen ein Verlangen entwickeln und nach denen sie zwanghaft suchen werden. Aber das bedeutet noch lange nicht, dass die Sucht durch den Zugang zu der Droge unmittelbar verursacht wird. Wir werden später untersuchen, warum diese Substanzen ein Suchtpotenzial haben. Die Gründe dafür sind tief in der Neurobiologie und Psychologie der Emotionen verwurzelt.
Da fast alle Versuchstiere zu einer zwanghaften Selbstverabreichung von Alkohol, Stimulanzien, Betäubungsmitteln und anderen Substanzen veranlasst werden können, scheint die Forschung die Ansicht zu bestärken, dass die bloße Exposition gegenüber Drogen unterschiedslos zur Drogenabhängigkeit führt. Das Problem mit dieser scheinbar vernünftigen Annahme ist, dass Tierversuche im Labor nichts dergleichen beweisen können. Die Erfahrung mit Tieren in Käfighaltung gibt das Leben freier Geschöpfe, einschließlich des Menschen, nicht genau wieder. Man kann viel aus Tierversuchen ableiten, aber nur, wenn die tatsächlichen Umstände berücksichtigt werden. Und nur, wie ich hinzufügen möchte, wenn wir das ungeheure Leid akzeptieren, das diesen unfreiwilligen „Versuchsobjekten“ auferlegt wird.
Es gibt zwar Anekdoten von Tieren in freier Wildbahn, die sich berauschen, aber die meisten davon stimmen nicht, wie zum Beispiel die Geschichten von Elefanten, die sich an gärenden Marulafrüchten „betrinken“. Es sind keine Beispiele für anhaltendes Suchtverhalten in der Natur bekannt. Natürlich können wir nicht genau vorhersagen, was passieren würde, wenn Wildtiere freien und leichten Zugang zu Suchtmitteln in reiner und potenter Form hätten, wie sie in Labors verabreicht werden. Es hat
sich jedoch gezeigt, dass die Bedingungen im Labor einen starken Einfluss darauf haben, welche Tiere der Sucht erliegen. Bei Affen zum Beispiel sind untergeordnete Männchen, die gestresst und relativ isoliert sind, diejenigen, die eher zur Selbstverabreichung von Kokain neigen. Wie ich später erläutern werde, führt eine Dominanz zu Veränderungen im Gehirn, die stärkeren Affen einen gewissen Schutz vor einer Suchtreaktion auf Kokain bieten.  10 
Bruce Alexander, ein Psychologe an der Simon Fraser University in British Columbia, weist auf das Offensichtliche hin: Insbesondere Versuchstiere können in die Sucht getrieben werden, weil sie unter unnatürlichen Umständen von Gefangenschaft und Stress leben. Zusammen mit anderen scharfsinnigen Forschern hat Dr. Alexander gefolgert, dass bei diesen Tieren die Selbstverabreichung von Drogen ihre Reaktion darauf sein könnte, wie sie „mit dem Stress der sozialen und sensorischen Isolation fertig werden“. Die Tiere könnten auch deshalb anfälliger sein, weil sie mit dem Apparat zur Selbstverabreichung eingesperrt sind und sich nicht frei bewegen können.  11  Wie wir sehen werden, sind emotionale Isolation, das Gefühl der Ohnmacht und Stress genau die Bedingungen, die die Neurobiologie der Sucht auch beim Menschen fördern. Dr. Alexander hat geschickte Experimente durchgeführt, um zu zeigen, dass selbst Laborratten unter halbwegs normalen Lebensbedingungen der Suchtwirkung von Drogen widerstehen können:
Meine Kollegen und ich haben die Umgebung für die Ratten so natürlich gestaltet, wie es im Labor möglich war. Der „Rat Park“, wie er damals genannt wurde, war luftig, geräumig und etwa 200 Mal so groß wie ein normaler Laborkäfig. Er war auch schön gestaltet (mit einem Bild von einem friedlichen Wald in British Columbia, das auf die Sperrholzwände gemalt war), war wohnlich (mit leeren Dosen, Holzresten und allen möglichen Dingen, die Ratten mögen und auf dem Boden verstreut lagen) und bot die Möglichkeit zu sozialem Kontakt (mit 16–20 Ratten beiderlei Geschlechts gleichzeitig in der Behausung).
… Wir bauten einen kurzen Tunnel in den Rattenpark, der gerade groß genug war, um eine Ratte nach der anderen reinzulassen. Am Ende des Tunnels stand den Ratten eine Flüssigkeit aus zwei verschiedenen Trinkquellen zur Verfügung. Ein Spender enthielt eine Wasser-Morphium-Lösung und der andere nur Wasser.
Es stellte sich heraus, dass Morphium für die Tiere des Rattenparks wenig attraktiv war, selbst wenn es in einer widerlich süßen Flüssigkeit aufgelöst war, die normalerweise für Nagetiere unwiderstehlich ist. Auch nachdem diese Ratten zuvor wochenlang zum Morphiumkonsum gezwungen waren, – bis sie beunruhigende körperliche Entzugserscheinungen entwickelten, wenn sie kein Morphium zu sich nahmen –,war bei diesem Experiment die Wasser-Morphium-Lösung für sie nicht attraktiver. Mit anderen Worten: In dieser „natürlichen“ Umgebung hält sich eine Laborratte, wenn sie die Wahl hat, von der Droge fern, selbst wenn sie bereits physisch von dem Rauschgift abhängig ist. „Nichts von dem, was wir versuchten“, berichtete Bruce Alexander, „löste bei den Ratten, die in einer einigermaßen normalen Umgebung untergebracht waren, einen starken Appetit auf Morphium aus oder erzeugte bei ihnen ein suchtähnliches Verhalten. Im Gegensatz dazu konsumierten die in Käfigen eingesperrte Ratten bis zu zwanzigmal mehr Morphium als ihre relativ frei lebenden Artgenossen.“
Dr. Alexander veröffentlichte diese Ergebnisse erstmals 1981.  12 
Bereits 1980 war berichtet worden, dass soziale Isolation die Morphiumaufnahme der Tiere erhöht.  13  Andere Wissenschaftler haben seither bestätigt, dass einige Umweltbedingungen die Tiere wahrscheinlich dazu veranlassen, Drogen zu konsumieren. Unter anderen Voraussetzungen können sogar in Gefangenschaft lebende Tiere den Verlockungen der Sucht widerstehen.
Die Studie über Vietnam-Veteranen kam zu einer ähnlichen Schlussfolgerung: Unter bestimmten Stressbedingungen werden viele Menschen für Sucht empfänglich, aber wenn sich die Umstände zum Besseren ändern, lässt der Suchttrieb nach. Etwa die Hälfte aller amerikanischen Soldaten in Vietnam, die dort mit Heroin begannen, entwickelte eine Abhängigkeit von der Droge. Sobald der Stress des Militärdienstes in einem brutalen und gefährlichen Krieg zu Ende war, endete in den meisten Fällen auch das Suchtverhalten. Diejenigen, die zu Hause weiterhin heroinsüchtig blieben, waren meistens junge Männer, die eine instabile Kindheit erlebt und zuvor schon Drogenprobleme hatten.  14 
In früheren militärischen Konflikten erlagen relativ wenige US-Militärangehörige der Sucht. Was unterscheidet die Vietnam-Erfahrung von diesen Kriegen? Die leichte Verfügbarkeit von reinem Heroin und anderen Drogen ist nur ein Teil der Antwort. Im Gegensatz zu früheren Kriegen hatte dieser Krieg schnell seinen Sinn für die Soldaten verloren, die in den weit entfernten Dschungeln und Feldern Südostasiens kämpften und starben. Die Kluft zwischen dem, was ihnen erzählt worden war, und der Realität, die sie sahen und erlebten, war zu groß. Der Mangel an Sinnhaftigkeit, nicht nur die Gefahren und Entbehrungen des Krieges, war die Hauptursache für den Stress, der ihre Flucht ins Vergessen auslöste.
———
Drogen machen, kurz gesagt, niemanden süchtig, genauso wenig wie Nahrung einen Menschen zu einem zwanghaften Esser macht. Es muss eine vorher bestehende Disposition vorhanden sein, ebenso ein erheblicher Stress, wie bei diesen Vietnam-Soldaten – aber wie bei den Drogen sind externe Stressfaktoren für sich betrachtet, so schwerwiegend sie auch sein mögen, noch nicht ausreichend. Obwohl viele Amerikaner während ihrer Zeit in Vietnam heroinabhängig wurden, wurden es die meisten nicht.
Man könnte also festhalten, dass drei Faktoren zusammenfallen müssen, damit eine Substanzsucht auftreten kann: ein anfälliger Organismus, eine Droge mit Suchtpotenzial und Stress . Angesichts der Verfügbarkeit von Drogen entscheidet die individuelle Anfälligkeit darüber, wer süchtig wird und wer nicht – zum Beispiel wer von zwei aus einer Zufallsstichprobe von zehn US-GIs in Vietnam der Sucht zum Opfer fällt.
Im weiteren Verlauf dieses Kapitels werden wir die Wurzeln dieser Anfälligkeit untersuchen.
 
 
 
	*
	Remission: eine Linderung oder Verringerung von Symptomen bei Krankheit oder Sucht. 

	*
	Ich behaupte hier nicht, dass es für die Menschen, die nicht abhängig werden, sicher ist, diese Drogen zu konsumieren. Mir geht es hier um eine wissenschaftliche Argumentation bezüglich der Natur von Sucht. 




KAPITEL 13
Ein anderer Gehirnzustand
„Die Sucht ist rätselhaft und irrational“, schreibt der Psychiater Robert Dupont. Er war der erste Direktor des [U. S.] National Institute on Drug Abuse und Drogenzar des Weißen Hauses unter den Präsidenten Nixon und Ford. 1
Vielleicht kann man es auch anders betrachten: Sucht ist irrational, und manchmal erscheint das Verhalten von Süchtigen sogar ihnen selbst rätselhaft. Was aber, wenn wir den Süchtigen zuhören und ihre Lebensgeschichte erfahren, wie wir es bereits im ersten Teil dieses Buches gemacht haben? Und was können wir lernen, wenn wir uns einen Überblick über die hervorragende und umfangreiche wissenschaftliche Literatur verschaffen, die die Sucht aus fast allen denkbaren Blickwinkeln untersucht hat? Ich glaube, wenn wir diesem Phänomen namens Sucht aufgeschlossen gegenübertreten, wird der Eindruck des Rätselhaften durch das Bewusstsein seiner Komplexität ersetzt. Uns bleibt vor allem die Ehrfurcht vor der erstaunlichen Funktionsweise des menschlichen Gehirns und unser Mitgefühl für diejenigen, die durch ihren Suchtdrang gefesselt sind.
Was sagt uns die Forschung?
———
Wie wir gesehen haben, können Versuchstiere in die Drogen-und Alkoholabhängigkeit getrieben werden. Wenn sie an den entsprechenden Apparat angeschlossen sind und unbegrenzten Zugang haben, verabreichen sich viele Ratten selbst intravenös Kokain bis hin zu Auszehrung, Erschöpfung und Tod. Forscher wissen sogar, wie sie einige Labortiere – Ratten, Mäuse, Affen und Menschenaffen – durch genetische Manipulationen oder durch Eingriffe in der prä-und postnatalen Entwicklung anfälliger für Sucht machen können.
Tierversuche, von denen einige wirklich verstörend sind, wenn man im Detail darüber liest, haben fein abgestimmte Forschungsansätze hinsichtlich der Beziehungen zwischen den Schaltkreisen des Gehirns, dem Verhalten und der Sucht ermöglicht. Durch neue bildgebende Verfahren ist es der Wissenschaft gelungen, die Aktivitäten des menschlichen Gehirns unter dem unmittelbaren Einfluss von Drogen und nach langfristigem Drogenkonsum in Aktion aufzuzeigen. Radioaktive Techniken und magnetische Frequenzen ermöglichen es den Forschern, die Durchblutung des Gehirns zu messen und das Energieniveau zu ermitteln, das von den Gehirnzentren bei verschiedenen Aktivitäten oder bestimmten emotionalen Zuständen verbraucht wird. Elektroenzephalogramme (EEGs) haben abnorme elektrische Hirnstrommuster bei einigen jungen Menschen identifiziert, die ein überdurchschnittliches Risiko für Alkoholismus haben. Wissenschaftler haben die Chemie des süchtigen Gehirns, seine neurologischen Verbindungen und seine anatomischen Strukturen untersucht. Sie haben die Funktionsweise von Molekülen, die Membranen von Zellen und die Replikation von genetischem Material analysiert. Sie haben untersucht, wie Stress die Gehirnschaltkreise der Sucht aktiviert. In groß angelegten Studien wurde untersucht, was eine erbliche Veranlagung zur Sucht beitragen kann und wie frühe Lebenserfahrungen die Hirnströme der Sucht beeinflussen können.
Es gibt dazu kontroverse Ansichten, wie wir sehen werden, aber alle sind sich einig, dass auf der grundlegenden physiologischen Ebene die Sucht „einen anderen Gehirnzustand“ darstellt, wie der Arzt und Forscher Charles O’Brien es formuliert hat.  2 
Bei der Debatte geht es genau darum, wie es zu diesem abnormen Gehirnzustand kommt. Sind die Veränderungen im süchtigen Gehirn lediglich die Folge des Drogenkonsums oder ist das Gehirn des gewohnheitsmäßigen Konsumenten in irgendeiner Weise anfällig, bevor der Drogenkonsum beginnt? Gibt es Hirnzustände, die eine Person dazu prädisponieren, drogenabhängig zu werden oder Verhaltensweisen zu entwickeln wie die zwanghafte Suche nach sexuellen Abenteuern oder den Drang zu übermäßigem Essen? Wenn ja, werden diese anfällig machenden Hirnzustände hauptsächlich durch genetische Vererbung oder durch Lebenserfahrung – oder durch eine Kombination von beidem – hervorgerufen? Die Antworten auf diese Fragen sind von entscheidender Bedeutung für die Behandlung von Sucht sowie die Genesung.
Das drogensüchtige Gehirn funktioniert nicht auf die gleiche Weise wie das nicht süchtige Gehirn, was mithilfe von PET-Scans und MRTs  * 
auch abgebildet werden kann. Eine MRT-Studie aus dem Jahr 2002 untersuchte die weiße Substanz in den Gehirnen von Dutzenden von Kokainabhängigen – im jungen bis mittleren Alter – und verglich sie mit der weißen Substanz von Nicht-Konsumenten. In der grauen Substanz des Gehirns befinden sich die Zellkörper von Nervenzellen. Ihre von weißem Fettgewebe bedeckten Verbindungsfasern bilden die weiße Substanz. Mit zunehmendem Alter entwickeln wir mehr aktive Verbindungen und damit mehr weiße Substanz. Im Gehirn von Kokainabhängigen fehlt die altersbedingte Zunahme der weißen Substanz.  3  Funktionell bedeutet dies einen Verlust der Lernfähigkeit – eine verminderte Fähigkeit, neue Entscheidungen zu treffen, neue Informationen zu erwerben und sich an neue Umstände anzupassen.
Es kommt noch schlimmer: Weitere Studien haben gezeigt, dass auch die Dichte der grauen Substanz in der Großhirnrinde von Kokainabhängigen verringert ist, das heißt sie haben kleinere oder weniger Nervenzellen als normal. Auch bei Heroinabhängigen und Alkoholikern wurde ein verringertes Volumen der grauen Substanz nachgewiesen, wobei diese Verringerung der Hirngröße mit der Anzahl der Jahre des Konsums korreliert: Je länger die Person süchtig ist, desto größer ist der Volumenverlust.  4 
In dem Teil der Großhirnrinde, der für die Regulierung emotionaler Impulse und für rationale Entscheidungen zuständig ist, haben die Gehirne von Süchtigen ihre Aktivität verringert. In speziellen Scanning-Studien weisen diese Hirnzentren auch bei chronischen Substanzkonsumenten eine verminderte Energienutzung auf, was vermuten lässt, dass die Nervenzellen und Schaltkreise an diesen Stellen weniger Arbeit leisten. Bei psychologischen Tests zeigten dieselben Süchtigen eine eingeschränkte Funktion ihres präfrontalen Cortex, des „exekutiven“ Teils des menschlichen Gehirns. Die durch die Bildgebung aufgedeckten Beeinträchtigungen der physiologischen Funktionen entsprechen also einer verminderten Fähigkeit zum rationalen Denken. In tierexperimentellen Studien wurden nach chronischem Kokainkonsum eine verminderte Anzahl an Nervenzellen, eine veränderte elektrische Aktivität und abnorme Nervenzellverzweigungen im Gehirn festgestellt.  5 
In ähnlicher Weise wurden nach längerer Verabreichung von Opiaten sowie bei chronischem Nikotinkonsum eine veränderte Struktur und Verzweigung der Nervenzellen festgestellt.  6  Solche Veränderungen sind manchmal reversibel, können aber je nach Dauer und Intensität des Drogenkonsums lange Zeit andauern und sogar lebenslang bestehen bleiben.
———
Wenn man über die biologischen Zusammenhänge der Sucht schreiben will, muss man sich mit Dopamin befassen, einem wichtigen chemischen „Botenstoff“ im Gehirn, der bei allen Formen der Sucht eine zentrale Rolle spielt. Eine bildgebende Studie an Rhesusaffen, die 2006 veröffentlicht wurde, bestätigte frühere Befunde, dass die Anzahl der Rezeptoren für Dopamin bei chronischen Kokainkonsumenten reduziert ist. 7 Rezeptoren sind die Moleküle auf der Oberfläche von Zellen mit einer bestimmten Passform für chemische Botenstoffe, welche die Aktivität der Zelle beeinflussen. Jede Zellmembran enthält viele Tausende von Rezeptoren für unterschiedliche Arten von Botenstoffen. Die Zellen erhalten über Boten-Rezeptor-Interaktionen Input und Ausrichtung von anderen Teilen des Gehirns, vom Körper und von außen. Wenn die Zellen nicht in der Lage wären, Botschaften mit ihrer Umgebung auszutauschen, würden sie nicht funktionieren.
Kokain und andere Stimulanzien wirken, weil sie die Dopaminmenge, die den Zellen in wichtigen Hirnzentren zur Verfügung steht, stark erhöhen. Dieser plötzliche Anstieg des Dopaminspiegels, einer der „Wohlfühlchemikalien“ des Gehirns, ist für die Hochstimmung und das Gefühl unendlicher Möglichkeiten verantwortlich, das der Stimulanzien-Konsument zumindest zu Beginn der Drogensucht empfindet.
Wie schon erwähnt, war bereits bekannt, dass die Gehirne von chronischen Kokainkonsumenten weniger Dopaminrezeptoren aufweisen als normale Gehirne. Je weniger von diesen Rezeptoren vorhanden sind, desto bereitwilliger würde das Gehirn externe Substanzen „begrüßen“, die dazu beitragen könnten, seine verfügbare Dopaminversorgung zu erhöhen. Diese kürzlich durchgeführte Studie an Primaten zeigte zum ersten Mal, dass die Affen, die eine höhere Selbstverabreichungsrate von Kokain entwickelten – also diejenigen, die zu Hardcore-Konsumenten wurden – schon bevor sie jemals der Chemikalie ausgesetzt waren, eine geringere Anzahl dieser Rezeptoren hatten. Dieser aufschlussreiche Befund legt nahe, dass unter den Rhesusaffen, die als ausgezeichnete Modelle der menschlichen Abhängigkeit gelten, einige erheblich anfälliger für eine extreme Drogenabhängigkeit waren als andere.
Stimulanzien wie Kokain und Methamphetamin (Crystal Meth) entfalten ihre Wirkung, indem sie den Zellen, die durch diese Hirnchemikalie aktiviert werden, mehr Dopamin zur Verfügung stellen. Da Dopamin wichtig für Motivation, Anreiz und Energie ist, verringert eine verminderte Anzahl von Rezeptoren beim Süchtigen seine Ausdauer, seinen Anreiz und Antrieb für normale Aktivitäten, wenn die Droge nicht konsumiert wird. Es ist ein Teufelskreis: Mehr Kokainkonsum führt zu mehr Verlust von Dopaminrezeptoren. Je weniger Rezeptoren, desto mehr muss der Süchtige sein Gehirn mit einer künstlichen Chemikalie versorgen, um den Mangel auszugleichen.
Wie kommt es, dass die chronische Selbstverabreichung von Kokain die Anzahl der Dopaminrezeptoren verringert? Das ist eine einfache Frage der Gehirnökonomie. Das Gehirn ist an ein bestimmtes Niveau der Dopaminaktivität gewöhnt. Wenn es mit künstlich hohen Dopaminspiegeln überflutet wird, versucht es, das Gleichgewicht wiederherzustellen, indem es die Anzahl der Rezeptoren reduziert, an denen das Dopamin wirken kann. Dieser Mechanismus hilft, das Phänomen der Toleranz zu erklären, bei dem der Süchtige immer höhere Dosen einer Substanz injizieren, einnehmen oder inhalieren muss, um die gleiche Wirkung wie zuvor zu erzielen. Wenn dem Konsumenten die Droge entzogen wird, hat er unter anderem deshalb Entzugserscheinungen, weil die verminderte Anzahl von Rezeptoren nicht mehr die erforderliche normale Dopaminaktivität erzeugen kann: daher die Reizbarkeit, depressive Stimmung, Entfremdung und extreme Müdigkeit des Stimulanzabhängigen, wenn er ohne Droge ist. Dies ist der in  Kapitel 11  beschriebene Zustand der körperlichen Abhängigkeit. Es kann Monate oder länger dauern, bis die Anzahl der Rezeptoren im Gehirn wieder auf die Werte von vor dem Drogenkonsum ansteigt.
———
Auf der zellulären Ebene dreht sich bei der Sucht alles um Neurotransmitter und ihre Rezeptoren. Alle häufig übermäßig konsumierten Drogen verbessern auf unterschiedliche Weise vorübergehend die Dopaminfunktion des Gehirns. Alkohol, Marihuana, die Opiate Heroin und Morphium sowie Stimulanzien wie Nikotin, Koffein, Kokain und Crystal Meth haben alle diese Wirkung. Kokain zum Beispiel blockiert den Rücktransport bzw. die Wiederaufnahme von Dopamin in die Nervenzellen, aus denen es ursprünglich freigesetzt wurde.
Wie alle Neurotransmitter ist Dopamin in dem Spalt zwischen den Zellen, dem sogenannten synaptischen Spalt, aktiv. An einer Synapse laufen die Verzweigungen zweier Nervenzellen zusammen, ohne sich zu berühren, und übertragen in einem chemischen Prozess Botschaften von einer Zelle zur nächsten. Deshalb braucht das Gehirn chemische Botenstoffe, sogenannte Neurotransmitter, um zu funktionieren. Wird ein Neurotransmitter wie Dopamin aus einer Nervenzelle freigesetzt, „schwebt“ er durch den synaptischen Raum und heftet sich an die Rezeptoren einer zweiten Nervenzelle an. Nachdem das Molekül seine Botschaft zur anvisierten Nervenzelle transportiert hat, fällt es in den synaptischen Spalt zurück und wird von dort aus wieder in das Ausgangsneuron zur späteren Wiederverwendung aufgenommen. Je größer die Wiederaufnahme, desto weniger Neurotransmitter bleiben zwischen den Neuronen aktiv.
Die Wirkung von Kokain kann mit der Wirkung des gegen Depressionen eingesetzten Arzneistoffes Fluoextin (Prozac) verglichen werden. Prozac gehört zu einer Medikamentenfamilie, die den Spiegel des stimmungsregulierenden Neurotransmitters Serotonin zwischen den Nervenzellen erhöht, indem sie dessen Wiederaufnahme blockiert. Sie werden als selektive Serotonin-Wiederaufnahmehemmer oder SSRIs (Selective Serotonin Reuptake Inhibitor) bezeichnet. In diesem Sinne ist Kokain, so könnte man sagen, ein Dopamin-Wiederaufnahmehemmer. Es besetzt den Rezeptor auf der Zelloberfläche, der normalerweise von der Hirnchemikalie verwendet wird, um Dopamin zurück in sein Ausgangsneuron zu transportieren. Tatsächlich agiert Kokain vorübergehend wie ein „Hausbesetzer“. Je mehr Stellen von Kokain besetzt sind, desto mehr Dopamin verbleibt im synaptischen Raum und desto größer ist die Euphorie, von der die Konsumenten berichten.  8 
Im Gegensatz zu Prozac ist Kokain nicht selektiv: Es hemmt auch die Wiederaufnahme anderer Botenstoffe, darunter Serotonin. Nikotin wirkt wieder anders, es löst direkt die Dopaminfreisetzung aus den Zellen in den synaptischen Raum aus. Crystal Meth setzt (wie Nikotin) Dopamin frei und blockiert außerdem seine Wiederaufnahme (wie Kokain). Die Fähigkeit von Crystal Meth, den Dopaminspiegel rasch zu vervielfachen, ist für seine intensive euphorische Anziehungskraft verantwortlich.
Diese Stimulanzien erhöhen unmittelbar den Dopaminspiegel, aber es gibt auch chemische Stoffe, die indirekt auf Dopamin wirken. Alkohol zum Beispiel reduziert die Hemmung der Dopamin freisetzenden Zellen. Narkotika wie Morphium wirken auf natürliche Opiat-Rezeptoren auf Zelloberflächen, um die Dopaminproduktion auszulösen.  9 
Auch Aktivitäten wie Essen oder Sexualverkehr fördern die Dopaminfreisetzung im synaptischen Raum. Dr. Richard Rawson, stellvertretender Direktor des Integrated Substance Abuse Program der UCLA, berichtet, dass sich bei Nahrungsaufnahme der Dopaminspiegel im Gehirn in einigen wichtigen Hirnzentren um 50 Prozent erhöhen kann. Bei sexueller Erregung geschieht dies um einen Faktor von 100 Prozent, ebenso bei Nikotin und Alkohol. Aber nichts davon kann mit Kokain konkurrieren, das den Dopaminspiegel mehr als verdreifacht. Dennoch ist Kokain ein Geizkragen im Vergleich zu Crystal Meth oder „Speed“, dessen dopaminverstärkende Wirkung bei erstaunlichen 1.200 Prozent liegt.  10 
Es ist leicht nachzuvollziehen, warum die Crystal-Methsüchtige Carol die Wirkung der Droge als „Orgasmus ohne Sex“ bezeichnete. Nach wiederholtem Crystal-Meth-Konsum reduziert sich die Anzahl der Dopaminrezeptoren in wichtigen Hirnkreisläufen, genau wie bei Kokain.
Kurz gesagt, der Drogenkonsum verändert vorübergehend den Stoffwechsel im Gehirn: Das „Hochgefühl“ wird durch eine schnelle chemische Umstellung erzeugt. Es gibt aber auch Langzeitfolgen: Chronischer Drogenkonsum verändert die chemische Struktur des Gehirns, seine Anatomie und seine physiologische Funktionsweise. Er verändert sogar die Art und Weise, wie Gene in den Kernen der Gehirnzellen aktiviert werden. „Zu den heimtückischsten Folgen des Drogenmissbrauchs gehören die Anfälligkeit für starkes Verlangen und Rückfälle nach vielen Wochen oder Jahren der Abstinenz“, lautet der Kommentar zur Sucht-Neurobiologie in einer psychiatrischen Zeitschrift. „Die Dauerhaftigkeit dieser Verhaltensvulnerabilität impliziert langanhaltende Veränderungen der Gehirnfunktion.“  11 
Da das Gehirn die Art und Weise bestimmt, wie wir handeln, führen diese biologischen Veränderungen auch zu veränderten Verhaltensweisen. In diesem Sinne bezeichnet die medizinische Fachsprache die Sucht als chronische Krankheit, und sofern sie die Suche als einen durch Drogenkonsum beeinflussten Gehirnzustand betrachtet, halte ich das Krankheitsmodell auch für nützlich. Es definiert die Sucht vielleicht nicht vollständig, aber es hilft uns, einige ihrer wichtigsten Merkmale zu verstehen.
———
Bei jeder Krankheit, zum Beispiel bei einer durch Rauchen verursachten Lungen-oder Herzerkrankung, werden Organe und Gewebe geschädigt und weisen pathologische Befunde auf. Wenn das Gehirn erkrankt, sind es die Mechanismen des Gefühlslebens, der Denkprozesse und des Verhaltens einer Person, die pathologisch werden. Daraus ergibt sich das zentrale Dilemma der Sucht: Wenn eine Genesung eintreten soll, muss das Gehirn – das beeinträchtigte Organ der Entscheidungsfindung –, seinen eigenen Heilungsprozess einleiten. Ein verändertes und gestörtes Gehirn muss sich dafür entscheiden, dass es seine eigene Dysfunktionalität überwinden will, um zur Normalität zurückzukehren – oder vielleicht zum allerersten Mal normal zu werden. Je schlimmer die Sucht ist, desto größer ist die Hirnanomalie und desto größer sind die biologischen Hindernisse, sich für die Gesundheit zu entscheiden.
In der wissenschaftlichen Literatur wird Drogenabhängigkeit fast einhellig als chronische Erkrankung des Gehirns angesehen, und dies allein sollte jeden davon abhalten, den Betroffenen zu beschuldigen oder zu bestrafen. Niemand würde schließlich eine Person, die an rheumatoider Arthritis leidet, für einen Rückfall verantwortlich machen, da Rückfälle typisch für chronische Krankheiten sind. Der Begriff der Wahlmöglichkeit selbst erscheint problematisch, wenn wir davon ausgehen, dass die Wahlfähigkeit des Abhängigen, wenn sie überhaupt vorhanden ist, mit Sicherheit beeinträchtigt ist.
„Die Beweise, dass Sucht einen anderen, veränderten Zustand des Gehirns bezeichnet, haben eine entscheidende Auswirkung auf die Behandlung“, schreibt Dr. Charles O’Brien. „Leider“, fügt er hinzu, „behandeln die meisten Gesundheitssysteme Sucht nach wie vor als akute Störung, wenn überhaupt.“
 
 
 
	*
	PET: Positronen-Emissions-Tomografie; MRI: Magnetresonanztomografie. Zwei kürzlich entwickelte hochauflösende Bildgebungsverfahren, die jetzt neue Informationen über die Struktur und Funktionsweise des Gehirns liefern. 




KAPITEL 14
Durch die Nadel – eine warme, sanfte Umarmung
Alle Substanzen, die heute beim Drogenmissbrauch hauptsächlich eingesetzt werden, stammen von natürlichen Pflanzenprodukten und sind den Menschen seit Jahrtausenden bekannt.
Opium, die Grundlage des Heroins, ist ein Extrakt des asiatischen Mohns Papaver
somniferum (Schlafmohn). Bereits vor viertausend Jahren kannten die Sumerer und Ägypter seinen Nutzen für die Behandlung von Schmerzen und Durchfall sowie seine Fähigkeit, den psychischen Zustand eines Menschen zu beeinflussen. Kokain ist ein Extrakt aus den Blättern des Erythroxyolon coca , einem Strauch, der an den östlichen Hängen der Anden im Westen Südamerikas gedeiht. Schon lange vor ihrer Eroberung kauten Ureinwohner im Amazonasgebiet Coca als Mittel gegen Müdigkeit und um das Hungerbedürfnis auf langen, beschwerlichen Bergreisen zu unterdrücken. Coca wurde auch in spirituellen Praktiken verehrt: Die Ureinwohner nannten es die Göttliche Pflanze der Inkas. Die spanischen Invasoren prangerten die Wirkung von Coca im wahrscheinlich ersten ideologisch geführten „Krieg gegen Drogen“ in der Neuen Welt als eine „Wahnvorstellung des Teufels“ an.
Die Hanfpflanze, aus der Marihuana gewonnen wird, wuchs zuerst auf dem indischen Subkontinent und wurde 1753 von dem schwedischen Wissenschaftler Carl von Linné auf den Namen Cannabis sativa
getauft. Sie war bereits den alten Persern, Arabern und Chinesen bekannt. Die früheste Aufzeichnung von ihrer pharmazeutischen Verwendung findet man in einem chinesischen Kompendium der Medizin, das vor fast dreitausend Jahren geschrieben wurde. Auch die alten Chinesen verwendeten aus Pflanzen gewonnene Stimulanzien, zum Beispiel zur Behandlung einer verstopften Nase und verschleimter Bronchien.
Alkohol, der mittels einer von Mikroorganismen (Hefepilzen) unterstützten Gärung hergestellt wird, ist ein so unauslöschlicher Teil der menschlichen Geschichte und Anlass der Freude, dass er in vielen Traditionen als ein Geschenk der Götter geehrt wird. Im Gegensatz zu seinem heutigen Ruf wurde er auch als Quelle der Weisheit angesehen. Der griechische Historiker Herodot erzählt von einem Stamm im Nahen Osten, dessen Ältestenrat eine Entscheidung, die er nüchtern getroffen hat, niemals aufrechterhalten würde, wenn er sie nicht auch unter dem Einfluss von starkem Wein bestätigen würde. Andersherum wurden Einfälle, die sie im Rausch hatten, noch einmal überprüft, wenn sie wieder nüchtern waren.
Keine dieser Substanzen könnte uns beeinflussen, wenn sie nicht auf die natürlichen chemischen Prozesse im menschlichen Gehirn wirken und sich diese zunutze machen würden. Drogen haben Einfluss darauf, wie wir uns verhalten und fühlen, weil sie ähnlich wirken wie unsere natürliche „Gehirnchemie“. Diese Ähnlichkeit ermöglicht es ihnen, Rezeptorstellen auf unseren Zellen zu besetzen und mit den hirneigenen Botenstoffsystemen zu interagieren.
Aber warum ist das menschliche Gehirn so empfänglich für Suchtstoffe? Die Natur hätte nicht Millionen von Jahren gebraucht, um das unglaublich komplizierte System von Gehirnkreisläufen, Neurotransmittern und Rezeptoren zu entwickeln, die bei einer Sucht beteiligt sind, nur damit die Menschen „high“ werden, ihren Problemen entkommen oder an einem Samstagabend eine wilde Zeit haben können. Diese Schaltkreise und Systeme, schreibt der führende Neurowissenschaftler und Suchtforscher, Professor Jaak Panksepp,  * 
müssen „einem anderen entscheidenden Zweck dienen als dem intensiven Konsum hochreiner, chemischer Verbindungen, die der Mensch vor Kurzem entwickelt hat“.  1  Sucht mag kein natürlicher Zustand sein, aber die Hirnregionen, die von der Sucht untergraben werden, sind Teil unserer zentralen Überlebensmaschinerie.
Ich ertappe mich dabei, wie ich hier in eine Falle gerate. Wenn ich schreibe, dass Sucht das Gehirn „untergräbt“, wird mir klar, dass ich den Eindruck erwecke, die Sucht führe ein Eigenleben, wie ein Virus, das in den Körper eindringt, ein Raubtier, das zum Angriff bereit ist, oder ein ausländischer Agent, der in ein nichts ahnendes Gastland eindringt. In Wirklichkeit wird die Verhaltenskonstellation, die wir als Sucht bezeichnen, durch ein komplexes System neurologischer und emotionaler Mechanismen provoziert, die sich im Inneren einer Person entwickeln. Diese Mechanismen existieren nicht separat und verfolgen kein eigenes bewusstes Ziel, auch wenn der Süchtige oft das Gefühl hat, von einer mächtigen Kontrollinstanz regiert zu werden oder an einer Krankheit zu leiden, der er sich nicht widersetzen kann.
Es wäre also zutreffender zu sagen: Sucht ist vielleicht kein natürlicher Zustand, aber die Hirnregionen, in denen ihre Kräfte entstehen, sind entscheidend für unser Überleben . Die Kraft des Suchtprozesses ergibt sich aus eben dieser Tatsache. Betrachten wir folgende Analogie: Nehmen wir an, bei einer Person wurde der Teil des Gehirns, der die Körperbewegungen steuert – der Motorcortex – verletzt oder hat sich nicht richtig entwickelt. Diese Person wäre unweigerlich körperlich beeinträchtigt. Wenn die beeinträchtigten Nerven nur für die Bewegungen des kleinen Zehs zuständig wären, wäre der Verlust kaum wahrnehmbar. Wenn sie allerdings die Aktivität eines Beines steuern müssten, hätte die Person eine erhebliche Behinderung. Mit anderen Worten, die Beeinträchtigung wäre proportional zum Umfang und zur Bedeutung des gestörten Hirnareals. So ist es auch bei der Sucht.
Es gibt kein Suchtzentrum im Gehirn, keine Schaltkreise, die ausschließlich für Suchtverhalten verantwortlich sind. Die an der Sucht beteiligten Gehirnsysteme gehören zu den wichtigsten Organisatoren und Motivatoren des menschlichen emotionalen Lebens und Verhaltens und haben daher einen starken Einfluss auf den Menschen. Drei große Netzwerke sind daran beteiligt. Im weiteren Verlauf dieses Kapitels werden wir uns mit dem Opioidsystem sowie in den Kapiteln 15 und 16 mit dem Dopaminsystem (das Anreiz-und Motivationsfunktionen ausübt) und dem Selbstregulationssystem im Cortex, der grauen Substanz, befassen. Die bestimmenden Moleküle des Opioidsystems sind die „natürlichen Betäubungsmittel“ des Gehirns – die Endorphine.
———
In den 1970er-Jahren wurde erstmals ein körpereigenes Opioidsystem im Gehirn eines Säugetiers identifiziert. Die Eiweißmoleküle, die in diesem System als chemische Botenstoffe fungieren, wurden von dem U. S.-Forscher Eric Simon als Endorphine bezeichnet, weil sie endogen sind (das heißt ihren Ursprung im Organismus haben) und weil sie Ähnlichkeit mit Morphin haben. Morphin und seine Opiat-Verwandten passen zu den Endorphinrezeptoren des Gehirns und daher stellt der wichtigste Endorphinrezeptor „das molekulare Tor zur Opioidabhängigkeit dar“. 2 Der Mensch ist nicht das einzige Lebewesen mit einem angeborenen Opioidsystem. Wir teilen dieses Vergnügen mit unseren nahen und fernen Verwandten auf der Evolutionsleiter. Selbst einzellige Organismen produzieren Endorphine.
Es überrascht nicht, dass Endorphine für uns genau das Gleiche leisten wie die pflanzlichen Opioide: Sie sind starke Schmerzmittel sowohl gegen physische als auch emotionale Leiden. Sie gewähren, mit den Worten des Opiat-Jüngers Thomas De Quincey, „Gelassenheit, Gleichmut … die Beseitigung jeder tief sitzenden Irritation.“ Für den zerfahrenen und seelisch leidenden Menschen kann ein Endorphinschub, genau wie eine Infusion von Opiaten, „die Erregung beruhigen und die Zerfahrenheit zentrieren“.  3 
Neben ihren beruhigenden Eigenschaften erfüllen Endorphine auch andere lebenswichtige Funktionen. Sie sind entscheidende Regulatoren des autonomen Nervensystems – des Teils, den wir nicht bewusst steuern können. Sie wirken auf viele Körperorgane, vom Gehirn über das Herz bis zu den Eingeweiden. Sie beeinflussen Stimmungen, die körperliche Aktivität sowie den Schlaf und regulieren den Blutdruck, die Herzfrequenz, die Atmung, die Verdauung und die Körpertemperatur. Sie helfen sogar unser Immunsystem zu stärken.
Endorphine sind die chemischen Katalysatoren für unser Erleben von Schlüsselemotionen, die menschliches Leben oder das Leben anderer Säugetiere möglich machen. Am entscheidendsten ist, dass sie die emotionale Bindung zwischen Mutter und Kind ermöglichen. Wenn bei neugeborenen Labortieren die natürlichen Opioidrezeptoren genetisch „ausgeknockt“ werden, können sie keine sichere Verbindung zu ihren Müttern erleben. Sie leiden weniger darunter, wenn sie von der Mutter getrennt werden, was dazu führt, dass sie ihr nicht die notwendigen Signale geben können, damit diese als fürsorgliches und beschützendes Muttertier fungieren kann. Es ist nicht so, dass sie kein Unbehagen oder keine Angst empfinden können – das tun sie durchaus, wenn sie zum Beispiel Kälte oder Gefahrensignalen wie dem Geruch von männlichen Mäusen ausgesetzt sind. Doch ohne Opioidrezeptoren können sie die Beziehung zu ihrer Mutter, von der ihr Überleben abhängt, nicht aufrechterhalten. Sie zeigen kein Interesse an den Signalen der Mutter.  4 
Stellen Sie sich die Gefahr vor, der die Tierkinder ausgesetzt wären, wenn sie sich in der Wildnis ihrer Mutter gegenüber gleichgültig verhielten. Umgekehrt können Jungtiere – Hunde, Küken, Ratten und Affen –, die Trennungsängste erleben, wenn sie von der Mutter isoliert werden, durch kleine, nicht sedierende Dosen von Opiaten beruhigt werden.  5  Endorphine wurden zutreffend als „Emotionsmoleküle“ bezeichnet.
Die Bedeutung der Endorphine für die menschlichen Gefühle wurde durch eine bildgebende Studie mit vierzehn gesunden, weiblichen Freiwilligen veranschaulicht. Ihre Gehirne wurden gescannt, während sie sich in einem neutralen emotionalen Zustand befanden, und dann noch einmal, nachdem sie gebeten wurden, an ein unglückliches Ereignis in ihrem Leben zu denken. Zehn von ihnen erinnerten sich an den Tod eines geliebten Menschen, drei erinnerten sich an Trennungen von ihrem Freund und eine konzentrierte sich auf einen kürzlich geführten Streit mit einem engen Freund. Mithilfe eines speziellen Tracer-Stoffes konnte auf dem Scan bei jeder Teilnehmerin die Aktivität der Opioidrezeptoren in den emotionalen Zentren ihres Gehirns markiert werden. Während die Frauen unter dem Eindruck der traurigen Erinnerungen standen, waren diese Rezeptoren viel weniger aktiv.  6 
Positive Erwartungen hingegen regen das Endorphinsystem an. Wissenschaftler haben beobachtet, dass die Aktivität der Opioidrezeptoren zunimmt, wenn Menschen zum Beispiel davon ausgehen, dass ihre Schmerzen gelindert werden. Sogar die Verabreichung von inerten Medikamenten – Substanzen, die keine direkte körperliche Wirkung haben – aktivieren die Opioidrezeptoren, was zu einer verminderten Schmerzwahrnehmung führt.  7  Dies ist der sogenannte „Placeboeffekt“, der weit davon entfernt ist, imaginär zu sein, sondern ein echtes physiologisches Ereignis ist. Das Medikament ist zwar inert, aber das Gehirn wird durch seine eigenen Schmerzmittel, die Endorphine, beruhigt.
Opioidrezeptoren sind im ganzen Körper zu finden und spielen in jedem Organ eine spezifische Rolle. Im Nervensystem wirken sie als Beruhigungs-und Schmerzmittel, wohingegen sie beispielsweise in den Eingeweiden die Aufgabe haben, die Muskelkontraktionen zu verlangsamen oder im Mund die Sekretbildung zu reduzieren. Deshalb können Narkotika, die zur Schmerzlinderung eingenommen werden, an anderer Stelle im Körper unerwünschte Nebenwirkungen wie Verstopfung oder einen trockenen Mund verursachen. Warum also gibt es so viele verschiedene Aufgaben für eine Klasse von natürlichen chemischen Stoffen? Weil die Natur, diese sparsame Hausfrau, gerne das Bewährte beibehält und für jede Art von Botenprotein möglichst viele Verwendungsmöglichkeiten sucht. Mit dem Fortschreiten der Evolution fanden Systeme und Substanzen, die in einfacheren Organismen eine relativ eng gefasste Funktion erfüllten, in den entstehenden höheren, komplexeren Spezies neue Wirkungsbereiche.
Viele andere körpereigene chemische Substanzen dienen unterschiedlichen Zwecken – und je weiter ein Organismus entwickelt ist, desto mehr Funktionen übernimmt eine bestimmte Substanz. Das gilt sogar für Gene: In einem Zelltyp erfüllt ein bestimmtes Gen eine spezielle Funktion und anderswo im Körper ist es für eine ganz andere Aufgabe vorgesehen. In seinem Buch Affective Neuroscience beschreibt Dr. Jaak Panksepp am Beispiel von Reptilien faszinierend die Rolle, die Vasotocin spielt, eine primitive Version des Proteins Oxytocin, das bei weiblichen Säugetieren die Wehen und Milchbildung auslöst.
… Vasotocin ist ein altes Hirnmolekül, das bei Reptilien den Geschlechtstrieb steuert. Dasselbe Molekül … hilft auch bei der Geburt von Reptilienjungen. Wenn eine Meeresschildkröte nach Tausenden von Meilen auf ihrem angestammten Strand landet und beginnt ihr Nest zu graben, wird ein uraltes Bondingsystem aktiviert. Der Vasotocin-Spiegel im Blut der Schildkrötenmutter steigt an, wenn sie ein Loch gräbt, das groß genug ist, um eine Vielzahl von Eiern aufzunehmen, und erreicht noch höhere Werte, wenn sie ein Ei nach dem anderen ablegt. Sobald die Eier gelegt und mit Sand bedeckt sind, sinkt der Vasotocin-Spiegel im Blut der Schildkrötenmutter auf ein unbedeutendes Niveau. Ihre mütterlichen Pflichten sind erfüllt und sie begibt sich auf eine weitere lange Seereise. 8
Säugetiermütter verlassen normalerweise ihre Brut nicht so leicht – sie bleiben bei ihren hilflosen Jungen. Und Oxytocin – eine komplexere Version von Vasotocin – spielt eine weitaus vielfältigere Rolle als sein Pendant bei den Reptilien. Es löst nicht nur Wehen aus, sondern wirkt auch auf die Launen der Mutter und fördert ihre physische und emotionale Fürsorge für den Säugling. Bei Säugetieren beiderlei Geschlechts trägt Oxytocin auch zum Orgasmus bei und kann allgemein als eines der „Liebeshormone“ betrachtet werden. Genau wie Opioide kann Oxytocin Trennungsängste verringern, wenn es verzweifelten Jungtieren verabreicht wird.
Es ist bezeichnend, dass Oxytocin auch mit Opioiden interagiert. Es ist kein Endorphin, aber es erhöht die Empfindlichkeit der Opioidsysteme des Gehirns gegenüber Endorphinen – die Art und Weise, wie die Natur dafür sorgt, dass wir keine Toleranz gegenüber unseren eigenen Opioiden entwickeln. (Beachten Sie, dass Toleranz den Prozess bezeichnet, durch den ein Süchtiger nicht mehr den Genuss von bisher wirksamen Dosen einer Droge verspürt und daher immer höhere Mengen braucht.)
Warum ist es so wichtig, eine Toleranz gegenüber unseren natürlichen Glücksbotenstoffen zu verhindern? Weil Opioide für die elterliche Liebe notwendig sind. Das Wohlbefinden des Säuglings wäre gefährdet, wenn die Mutter unempfindlich gegenüber dem Einfluss ihrer eigenen Opioide wäre. Stillende Mütter erleben große Endorphinschübe, da sie liebevoll mit ihren Babys interagieren – Endorphin-„Hochgefühle“ können eine der natürlichen Belohnungen der Mutterschaft sein.
Angesichts der vielen undankbaren Aufgaben, die die Säuglings-und Kinderpflege mit sich bringen, hat die Natur dafür gesorgt, dass wir Freude an der Elternschaft haben können. Toleranz würde uns nicht nur dieser Freuden berauben, sie würde die Existenz des Säuglings bedrohen. „Es wäre katastrophal“, schreibt Professor Panksepp, „wenn Mütter ihre Fähigkeit verlieren würden, intensive soziale Befriedigung aus der Fürsorge für ihre noch sehr kleinen Kinder zu empfinden.“  9  Indem Oxytocin unsere Gehirnzellen empfindlicher für Opioide macht, erlaubt es uns, „süchtig“ nach unseren Babys zu bleiben.
Mit anderen Worten: Opioide sind die chemischen Dreh-und Angelpunkte des Gefühlsapparats im Gehirn, der für den Schutz und die Pflege des Säuglings verantwortlich ist. Somit entsteht die Abhängigkeit von Opiaten wie Morphium und Heroin in einem Gehirnsystem, das die stärkste emotionale Dynamik der menschlichen Existenz steuert: den Bindungsinstinkt. Die Liebe.
Bindung ist der Antrieb für körperliche und emotionale Nähe zu anderen Menschen. Sie sichert das Überleben des Säuglings, indem sie den Säugling mit der Mutter und die Mutter mit dem Säugling verbindet. Während des ganzen Lebens treibt uns der Bindungstrieb dazu, Beziehungen und Gesellschaft zu suchen, er hält Familienbande aufrecht und hilft Gemeinschaft aufzubauen. Wenn sich Endorphine an Opioidrezeptoren anlagern, lösen sie die Botenstoffe von Liebe und Bindung aus und helfen uns die sozialen Wesen zu sein, die wir sind.
Es mag verwundern, dass die Natur einer einzelnen Klasse von körpereigenen chemischen Stoffen offensichtlich sehr unterschiedliche Aufgaben übertragen hat, wie die Linderung körperlicher und seelischer Schmerzen, die Schaffung von Eltern-Kind-Bindungen, die Pflege sozialer Beziehungen und die Auslösung intensiver Lustempfindungen. Tatsächlich sind diese fünf Rollen eng miteinander verbunden.
Opioide haben nicht die Wirksamkeit, Schmerzen „wegzunehmen“. Stattdessen vermindern sie unser Bewusstsein, sie als unangenehmen Reiz wahrzunehmen. Schmerz beginnt als ein physiologisches Phänomen, das im Gehirn registriert wird, aber wir können ihn zu jedem Zeitpunkt bewusst wahrnehmen oder auch nicht. Was wir „Schmerzen haben“ nennen, ist unser subjektives Erleben dieses Reizes – das heißt „Aua, das tut weh“ – und unsere emotionale Reaktion auf diese Erfahrung.
Opioide helfen manche Schmerzen erträglich zu machen. Man sagt zum Beispiel, dass hohe Endorphinspiegel Kleinkindern helfen, die vielen Beulen und kleineren Prellungen, die sie bei ihren unbändigen Abenteuern davontragen, zu ertragen. Es ist nicht so, dass die Verletzungen eines Kleinkindes keine Schmerzen verursachen. Aber es sind zum Teil die Endorphine, die dafür sorgen, dass Kinder nicht durch Schmerzen entmutigt werden. Ohne einen hohen Endorphinspiegel könnte das Kind vielleicht sogar dazu neigen, seine für das Lernen und die Entwicklung so notwendigen Erkundungen der Welt aufzugeben.  10  Ein Kind, das bitterlich wegen der kleinsten Verletzungen weint und oft als „Heulsuse“ beschimpft wird, hat wahrscheinlich weniger Endorphine und ist weniger abenteuerlustig als seine Altersgenossen.
Anatomisch gesehen werden körperliche Schmerzen in einem Teil des Gehirns, dem Thalamus, registriert, aber ihre subjektiven Auswirkungen werden in einem anderen Teil, dem anterioren cingulären Cortex (ACC), wahrgenommen. Das Gehirn erhält die Schmerzbotschaft im Thalamus, „empfindet“ sie aber im ACC. Letzterer Bereich wird aktiviert, wenn wir auf den Schmerzreiz reagieren. Und gerade in der Hirnrinde – im ACC und anderswo – helfen uns Opioide dabei, Schmerzen zu ertragen, indem sie nicht ihre physische, sondern ihre emotionale Wirkung verringern.
Eine kürzlich durchgeführte Studie mit bildgebenden Verfahren zeigte, dass der ACC auch dann „aufleuchtet“, wenn Menschen den Schmerz sozialer Ablehnung empfinden.  11  Die Gehirne gesunder erwachsener Freiwilliger wurden gescannt, während sie mental an einem Spiel teilnahmen, von dem sie dann plötzlich „ausgeschlossen“ wurden. Selbst diese milde und offensichtlich künstliche „Ablehnung“ machte sich im ACC bemerkbar und verursachte Gefühle der Verletzung. Mit anderen Worten, wir „fühlen“ körperliche und emotionale Schmerzen im selben Teil des Gehirns – und das wiederum ist entscheidend für unsere Bindung an andere, die uns wichtig sind.
Warum hat die Natur das Opioidsystem von Säugetieren für die Reaktionen auf körperliche und emotionale Schmerzen verantwortlich gemacht? Aus einem sehr guten Grund: wegen der völligen Hilflosigkeit des jungen Säugetiers und seiner absoluten Abhängigkeit von der Fürsorge der Erwachsenen. Körperliche Schmerzen sind ein Alarmsignal. Wenn ein Kind mit Bauchschmerzen aufwacht, gerät sein ACC auf Hochtouren und es gibt jedes nur erdenkliche Signal, um seine Betreuer sofort an seine Seite zu rufen. Für das kleine Säugetier sind emotionale Schmerzen ein ebenso wichtiges Alarmsignal. Sie warnen es vor der Gefahr einer Trennung von denjenigen, von denen es abhängig ist. Das Empfinden dieses emotionalen Schmerzes löst das Verhalten des Säuglings aus – Ultraschall-Vokalisierung bei Rattenwelpen und mitleiderregendes Schreien bei Menschenbabys, die die Eltern dazu bringen sollen zurückzukommen. Die aufmerksame Anwesenheit des fürsorglichen Erwachsenen löst im Gehirn des Säuglings die Ausschüttung von Endorphinen aus, was zu seiner Beruhigung beiträgt.
Ein Kind kann auch emotionalen Stress erleben, wenn ein Elternteil zwar körperlich anwesend, aber emotional nicht verfügbar ist. Selbst Erwachsene kennen diese Art von Schmerz, wenn jemand, der uns wichtig ist, körperlich anwesend, aber psychisch abwesend ist. Dies ist der Zustand, den der wegweisende Forscher und Psychologe Allan Schore als „proximal separation“ („anwesende Abwesenheit“) bezeichnet hat.  12  Da die Abhängigkeit des Kindes sowohl emotionaler als auch physischer Natur ist, wird ein Kind, das eine emotionale Trennung spürt, unter normalen Umständen versuchen, sich wieder mit dem Elternteil zu verbinden. Auch hier wird die liebevolle Reaktion der Eltern das Gehirn mit Endorphinen überschwemmen und das Unbehagen des Kindes lindern. Wenn das Elternteil nicht oder nicht angemessen reagiert, werden keine Endorphine freigesetzt und das Kind wird seinen eigenen unzulänglichen Bewältigungsmechanismen überlassen, zum Beispiel dem Hin-und-Her-Schaukeln oder Daumenlutschen als Mittel zur Selbstberuhigung oder um die Situation auszublenden und seinem Leid zu entkommen. Kinder, die nicht die aufmerksame Anwesenheit der Eltern erlebt haben, sind, wie wir sehen werden, einem größeren Risiko ausgesetzt, später im Leben durch chemische Drogen externe Befriedigung zu suchen.
Entsprechend dem effizienten, vielseitigen „Recycling“ chemischer Substanzen in der Natur sind Endorphine auch für Erfahrungen von Vergnügen und freudiger Erregung verantwortlich. So erleben Kleinkinder und Mütter, Liebende, spirituell Suchende und Bungee-Springer – ja, Bungee-Springer! – euphorische Zustände, in denen Endorphine eine Schlüsselrolle spielen. Eine Studie fand heraus, dass sich der Endorphinspiegel im Blut von Bungee-Springern in der halben Stunde nach dem Sprung verdreifacht hatte und mit dem Grad der berichteten Euphorie korrelierte: Je höher der Endorphinspiegel, desto größer die euphorischen Gefühle.  13 
Während die Opioidrezeptoren des Gehirns die natürlichen Schablonen für das Belohnungs-, Beruhigungs-und Verbundenheitsgefühl sind, werden diese auch durch Betäubungsmittel ausgelöst und spielen bei anderen Süchten ebenfalls eine Rolle. In einer Studie mit Alkoholikern war die Aktivität der Opioidrezeptoren in mehreren Hirnregionen vermindert, was mit einem erhöhten Verlangen nach Alkohol einherging.  14 
Die Aktivierung der Opioidbahnen und die daraus resultierende erhöhte Endorphinaktivität verstärkt auch die Wirkung von Kokain.  15 
Wie beim Alkohol bedeutet eine geringere Endorphinaktivität ein größeres Verlangen nach Kokain. Die Aktivierung der Opioidrezeptoren trägt ebenfalls zum Genuss von Marihuana bei.  16 
Kurz gesagt, der lebensstiftende opioide Liebes-, Genuss-und Schmerzapparat ist die Einstiegsstelle für narkotische Substanzen in unser Gehirn. Je weniger wirksam unser eigener innerer chemischer Glücksapparat funktioniert, desto mehr werden wir getrieben, Freude oder Erleichterung durch Drogeneinnahme oder durch andere Zwänge zu suchen, die wir als lohnend empfinden.
Der wahre Charakter des Hochgefühls durch Opium wurde von einer siebenundzwanzigjährigen Sexarbeiterin beschrieben. Sie hatte HIV und ist mittlerweile gestorben. „Das erste Mal, als ich Heroin nahm“, berichtete sie mir, „fühlte sich das wie eine warme, sanfte Umarmung an.“ Dieser Satz drückt ihre ganze Lebensgeschichte aus und fasst die psychischen und chemischen Begierden aller nach Drogen Süchtigen zusammen.
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KAPITEL 15
Kokain, Dopamin und Schokoriegel: Das Belohnungssystem der Sucht
Lisa steht in der Mitte meines Behandlungszimmers und hebt ihre Bluse an, um mir den roten Ausschlag zu zeigen, der sich über ihren Bauch, ihre Brust und ihren Rücken verteilt hat. Ihr Körper zuckt wie eine unkoordinierte Marionette. In der Armbeuge ihres rechten Ellbogens wiegt sie eine riesige Plastikflasche mit einem orangefarbenen Getränk wie ein Baby oder eine Puppe. Mit der linken Hand zupft sie an ihren Haaren. Obwohl Lisa vierundzwanzig Jahre alt ist, ist sie emotional so unreif und körperlich so unentwickelt, dass ich oft, wenn ich sie sehe, denke, sie gehört eher nach Hause, um mit ihren Puppen zu spielen, als hierher, nach Downtown Eastside. Heute wirkt sie durch ihr unruhiges Verhalten noch kindlicher als sonst. Ihre kleine Statur, ihre großen Augen und runden, mit Wimperntusche und getrockneten Tränen verschmierten Wangen geben ihr das Aussehen einer Jugendlichen, die beim Spielen mit dem Make-up ihrer Mutter erwischt wurde. Sie ist high durch Kokain.
„Ich habe seit drei Tagen diesen Ausschlag. Was ist das, Doc?“
Ich bitte sie, sich zu setzen, damit ich ihre Hände und Füße untersuchen kann. Sie zieht ihre dreckigen weißen Socken aus. Die kleinen roten Punkte sind auch auf ihren Handflächen und Fußsohlen zu sehen.
„Ich fürchte, es ist Syphilis“, sage ich ihr. „Sie müssen einen Bluttest machen lassen.“
In den zwanzig Jahren meiner Hausarztpraxis gab es nie einen Fall von Syphilis; hier in Downtown East Side stelle ich regelmäßig diese Diagnose.
Als Lisa auf die Füße springt, fällt die Plastikflasche mit Getöse auf den Boden und verschüttet ihren Inhalt. „Wie kann es Syphilis sein“, ruft sie mit einer Stimme, in der sich kindliche Überraschung und Vorwurf mischen. „Ich dachte, das sei eine Geschlechtskrankheit.“
„Ist es auch.“
„Aber kannst du es kriegen, wenn der Typ nur auf deine Muschi kommt?“ Für einen Moment verschlägt ihre Naivität mir die Sprache.
„Wer war Ihr Partner?“, frage ich. „Er sollte sich auch testen lassen.“
„Woher soll ich das wissen, Doc? Es war in einer Gasse. Ich war auf der Suche nach Koksgeld. Es war der Tag vor Welfare Wednesday und ich konnte nicht länger warten.“
———
Viele Süchtige erzählen, dass Kokain ein härterer Brocken ist als Heroin und dass man ihm nur schwer entkommen kann. Obwohl Kokain nicht annähernd so belastende körperliche Entzugssymptome hervorruft, scheint es schwerer zu sein, dem psychischen Drang, es konsumieren zu wollen, zu widerstehen – auch wenn es schon keinen großen Genuss mehr bereitet.
Kokain erhöht den Spiegel des Neurotransmitters Dopamin im Gehirn, indem es die Wiederaufnahme des Botenstoffs in die Nervenzellen, die ihn freigesetzt haben, blockiert. (Ich erinnere noch einmal daran, dass alle Drogen auf diese Weise wirken, nämlich indem sie sich in den Rezeptorstellen auf den Zelloberflächen einnisten.) Die Wirkung von Kokain lässt sehr schnell nach, da es seine Rezeptorstellen nur für kurze Zeit besetzt. Der Drang zu konsumieren, um den nächsten Dopamin-Kick zu erzielen, verdoppelt sich dann. Wie andere Stimulanzien – Speed, Nikotin und Koffein – wirkt Kokain direkt auf das Gehirnsystem, das auf seine eigene Weise genauso kraftvoll ist wie das im vorigen Kapitel beschriebene Opioid-Bindungs-/Belohnungssystem. Es spielt eine Schlüsselrolle bei allen Substanzabhängigkeiten und auch bei Verhaltensabhängigkeiten.
Es gibt einen Bereich im Mittelhirn, der, wenn er stimuliert wird, intensive Gefühle der Freude oder des Begehrens hervorruft. Man nennt ihn ventrales tegmentales Areal, kurz VTA. Wenn Forscher Elektroden in das VTA von Laborratten einführen und den Tieren einen Hebel zur Verfügung stellen, mit dem sie dieses Gehirnareal stimulieren können, werden sie dieses bis zur Erschöpfung tun. Sie ignorieren Nahrung und Schmerz, nur damit sie den Hebel erreichen können. Auch Menschen können sich selbst gefährden, wenn sie dieses Hirnareal fortlaufend selbst stimulieren. Eine Versuchsperson tat dies innerhalb von drei Stunden fünfzehnhundert mal, „bis zu dem Punkt, an dem sie eine fast überwältigende Euphorie und Begeisterung erlebte und gegen ihren heftigen Protest von der Quelle getrennt werden musste“.  1 
Dopamin ist der Neurotransmitter, der hauptverantwortlich für die Leistung des VTA und des damit verbundenen Netzwerks von Hirnschaltkreisen ist. Nervenzellen des VTA lösen die Dopaminfreisetzung in einem Hirnzentrum aus, das bei allen Süchten eine zentrale Rolle spielt: im Nucleus accumbens (NA), der sich im unteren Vorderhirn befindet. Ein plötzliches Ansteigen des Dopaminspiegels im Nucleus accumbens löst bei Drogenkonsumenten die anfängliche Erregung und Begeisterung aus. Dies war auch der stimulierende Anreiz für die Laborratten und Versuchspersonen, immer wieder den Hebel zu betätigen. Alle missbräuchlichen Substanzen erhöhen den Dopaminspiegel im NA, Stimulanzien wie Kokain am dramatischsten.
———
Wie im Fall des Opioidsystems hat die Natur das VTA, den NA oder andere Teile des Dopaminsystems des Gehirns nicht einfach nur entworfen, damit sich die Süchtigen und Drogenkonsumenten der Welt glücklicher, energievoller und konzentrierter fühlen können. Tatsächlich ist der Dopaminkreisauf des menschlichen Gehirns für das Überleben nicht weniger wichtig als sein Opioidsystem. Während Opioide dazu beitragen, lohnende Aktivitäten umzusetzen, indem sie uns Freude bereiten, initiiert Dopamin diese Aktivitäten überhaupt erst. Es spielt außerdem eine wichtige Rolle beim Erlernen neuer Verhaltensweisen und deren Eingliederung in unser Leben.
Zusammen mit seinen Verbindungen im Vorderhirn und in der Hirnrinde bildet das VTA somit die neurologische Grundlage eines weiteren wichtigen Hirnsystems, das am Suchtprozess beteiligt ist: die des Anreizsystems. Dieses System reagiert auf Verstärkung, wobei alle Verstärker so wirken, dass sich der Dopaminspiegel im Nucleus accumbens erhöht.
Stellen wir uns eine hypothetische Situation mit einem hypothetischen „Sie“ vor. Sie sehen einen Schokoriegel in einer Halloween-Tüte, und Sie haben große Lust, daran zu knabbern: ein klassisches Beispiel für ein positiv verstärktes Verhalten. Das heißt, Sie haben schon einmal einen ähnlichen Schokoriegel gegessen und er hat Ihnen geschmeckt. Wenn Sie nun diesen neuen Riegel erblicken, wird im NA Dopamin freigesetzt, das Sie anregt, davon zu essen. Ihre vierjährige Tochter, der dieser Riegel gehört, beschuldigt Sie des Diebstahls. „Das Dopamin hat mich dazu gebracht“, erklären Sie ihr in Notwehr. Ihre Tochter, die mit Sicherheit ein sehr vernünftiges Vorschulkind ist, gibt nach. „Natürlich, Dad/Mum“, sagt sie zuckersüß, „denn ein Reiz, der mit einer zuvor angenehmen Erfahrung verbunden ist, löst einen Dopaminschub im NA aus und regt zu einem konsumierenden Verhalten an. Meinen Schokoriegel zu sehen, war dein Schlüsselreiz, und ihn zu essen, war das konsumierende Verhalten. Du hast so ein dummes, vorhersehbares Verstärkungssystem.“ „Wow“, sagen Sie. „Das ist genau richtig, Schatz. Teilst du das letzte Stück Schokolade mit mir?“ „Auf keinen Fall! Dein Dopaminkreislauf ist nicht mein Problem!“
Schlüsselreize aus dem Umfeld des Drogenkonsums – Zubehör, Menschen, Orte und Situationen – sind allesamt starke Auslöser für wiederholten Konsum und für Rückfälle, weil sie selbst die Dopaminfreisetzung anstoßen. Menschen, die versuchen, mit dem Rauchen aufzuhören, und es zum Beispiel gewohnt sind, beim Pokern eine Zigarette zu rauchen, wird geraten, das Spiel zu meiden. Solange sie nicht in ein anderes Stadtviertel oder in eine Einrichtung für Suchtkranke ziehen, ist es für meine Patienten in Downtown Eastside praktisch unmöglich, mit dem Drogenkonsum aufzuhören, selbst wenn sie die feste Absicht dazu haben. Drogen sind hier nicht nur leicht erhältlich, sondern alles und jeder in der Umgebung erinnert sie an ihre Gewohnheit.
Verstärkung ist bei allen Süchten wichtig, ob drogenbedingt oder nicht. In meinem eigenen Fall ist es nicht sehr hilfreich, dass das Portland Hotel nur wenige Blocks von dem „skrupellosen CD-Dealer“ Sikora, meinem Lieblingsmusikgeschäft, entfernt liegt und dass ich an den meisten Tagen auf meinem Weg zur Arbeit oder auf dem Nachhauseweg dort vorbeifahre. Wie ich bereits beschrieben habe, spüre ich, wie die Aufregung steigt, wenn ich mich dem Laden nähere. Ich habe den Drang, das Auto zu parken und hineinzugehen. In meinem Nucleus accumbens fließt das Dopamin. Der Anreiz ist stark.
Unnötig zu sagen, dass lebenswichtige Verstärker wie Nahrung und Sex die Aktivierung des VTAs und die Freisetzung von Dopamin im NA auslösen, denn die Durchführung überlebenswichtiger Verhaltensweisen ist der eigentliche Zweck des Anreizsystems. Dementsprechend ist dieses System entscheidend für die Initiierung von Aktivitäten wie die Nahrungssuche und andere lebenserhaltende Maßnahmen, wie die Suche nach Sexualpartnern und die Erkundung der Umwelt. Das VTA und der NA sowie ihre Verbindungen mit anderen Hirnkreisläufen sind ebenfalls aktiv, wenn wir neue Objekte und Situationen erforschen und sie im Lichte früherer positiver Erfahrungen bewerten. Mit anderen Worten: Nervenzellen im VTA lösen im NA eine Dopaminfreisetzung aus, wenn man herausfinden muss, ob „dieses neue Was-auch-Immer mir helfen oder mich verletzen kann? Wird es mir gefallen oder nicht?“ Die Rolle des Dopaminsystems bei der Gier nach neuen Erfahrungen erklärt vielleicht, warum manche Menschen zu riskanten Verhaltensweisen wie Straßenrennen getrieben werden. Es ist eine Möglichkeit, die Erregung bei der Dopaminfreisetzung zu erleben.
Die Dopaminaktivität erklärt auch eine merkwürdige Tatsache, von der viele Drogensüchtige berichten: Die Beschaffung und Zubereitung der Substanz verschafft ihnen einen Rausch, und das ganz unabhängig von der pharmazeutischen Wirkung, die auf die Drogeninjektion folgt. „Wenn ich die Spritze aufziehe, den Arm abbinde und die Injektionsstelle reinige, ist es, als ob ich schon einen Kick spüre“, berichtete mir Celia, die junge Schwangere, von der ich in  Kapitel 6  erzählt habe. Viele Süchtige gestehen, dass sie ebenso viel Angst davor haben, die Aktivitäten rund um den Drogenkonsum aufzugeben, wie vor dem Aufgeben der Drogen selbst.
———
Es ist faszinierend, wenn man sich einige der Forschungsergebnisse anschaut, die das Dopaminsystem in Verbindung mit Sucht bringen. Tierversuche, so bedauerlich sie manchmal auch sind, können aufgrund ihrer wissenschaftlichen Genialität und ihrer technischen Kompetenz verblüffend sein. Wie wichtig Dopaminrezeptoren für den Drogenkonsum sind, wurde durch eine Studie an Mäusen veranschaulicht, die zuvor darauf trainiert worden waren, Alkohol zu konsumieren. Ihnen wurde eine „Infusion“ von Dopaminrezeptoren direkt in den Nucleus accumbens verabreicht. Davor hatten diese Nagetiere weniger Dopaminrezeptoren als normal. Die Rezeptoren waren in ein harmloses Virus eingebaut, das in die Gehirnzellen der Tiere eindrang und vorübergehend ein normales Maß an Rezeptoraktivität erzielte. Solange diese künstliche Zufuhr von Dopaminrezeptoren zur Verfügung stand, reduzierten die Mäuse ihren Alkoholkonsum erheblich – wurden aber allmählich wieder zu „Säufern“, da die implantierten Rezeptoren durch natürliche Abnutzung verloren gingen. 2
Warum ist dies relevant? Wie ich bereits erläutert habe, verringert chronischer Kokainkonsum einerseits die Anzahl der Dopaminrezeptoren und treibt andererseits den Abhängigen dazu, die Droge zu nehmen, nur um diesen Verlust der Dopaminaktivität auszugleichen. Kein Wunder, dass Lisa am Ende an Syphilis erkrankte, die sie sich bei einer Begegnung in einer Seitengasse zugezogen hatte. Das war ihre Art, die Substanz zu bekommen, nach der das Anreizsystem in ihrem Gehirn geschrien hatte. (Wäre sie nur nikotinabhängig gewesen, hätte sie sich eine entsprechende Droge kaufen können, die von seriösen Herstellern und Händlern angeboten wird.) Die Verfügbarkeit von Dopaminrezeptoren ist bei Alkoholikern ebenso vermindert wie bei Heroin-und Crystal-Meth-Abhängigen.  3 
Noch wichtiger ist, dass die Forschungsergebnisse jetzt stark darauf hindeuten, dass die Existenz von anfangs relativ wenigen Dopaminrezeptoren eine der biologischen Grundlagen des Suchtverhaltens sein könnte.  4  Wenn unser natürliches Anreiz-Motivations-System beeinträchtigt ist, ist Sucht eine wahrscheinliche Folge. Aber wie kommt es, dass einige Geschöpfe – menschlicher oder nicht-menschlicher Natur – relativ wenige Dopaminrezeptoren haben? Warum, mit anderen Worten, sollte ihr natürliches Anreizsystem nicht richtig funktionieren? Ich werde zu einem späteren Zeitpunkt die Belege dafür vorlegen, dass es sich bei solchen Mängeln nicht um Zufallsvorkommnisse handelt, sondern dass sie vorhersehbare – und vermeidbare – Ursachen haben.
———
Wie wir jetzt gesehen haben, betrifft die Sucht unweigerlich sowohl Opioidals auch Dopaminschaltkreise. Das Dopaminsystem ist am aktivsten während der Anfangsphase sowie während der Etablierung des Drogenkonsums und anderer Arten von Suchtverhalten. Es ist der Schlüssel zu den sich verstärkenden Mustern aller Drogen – Alkohol, Stimulanzien, Opioide, Nikotin und Cannabis. 5 Begehren, Wollen und starkes Verlangen sind allesamt anregende Gefühle, sodass man sich leicht vorstellen kann, warum Dopamin auch bei nicht substanzabhängigen Süchten eine zentrale Rolle spielt. Auf der anderen Seite sind die Opioide – endogene oder exogene – bei der Sucht eher für die Aspekte des Genusses und der Belohnung verantwortlich. 6
Opioidschaltkreise und Dopaminbahnen sind wichtige Bestandteile des sogenannten limbischen Systems. Die Kreisläufe des limbischen Systems verarbeiten Emotionen wie Liebe, Freude, Vergnügen, Schmerz, Wut und Angst. Trotz all ihrer Komplexität erfüllen Emotionen einen sehr grundlegenden Zweck: Sie dienen der Anregung und Beibehaltung von Aktivitäten, die für das Überleben notwendig sind. Kurz gesagt, sie modulieren zwei Antriebe, die für Lebewesen, einschließlich der menschlichen, absolut notwendig sind: Bindung und Abwehr. In der Regel wenden wir uns positiven, einladenden und nährenden Zielen zu und fühlen uns von etwas Bedrohlichem, Verabscheuungswürdigem oder Giftigem abgestoßen bzw. ziehen uns davor zurück. Diese Gefühle der Anziehung und der Abwehr werden sowohl durch physische als auch durch psychische Reize hervorgerufen. Wenn es richtig entwickelt ist, ist das limbische (emotionale) System ein unfehlbarer, zuverlässiger Führer im Leben. Es erleichtert den Selbstschutz und ermöglicht ebenso Liebe, Mitgefühl und eine gesunde soziale Interaktion. Wenn es beeinträchtigt oder durcheinander ist, wie es in den komplexen und stressigen Umständen unserer „zivilisierten“ Gesellschaft oft der Fall ist, bringt uns das „emotionale Gehirn“ nur in Schwierigkeiten. Sucht ist eine seiner hauptsächlichen Funktionsstörungen.



KAPITEL 16
Wie ein Kind, das nicht erwachsen werden konnte
Gestern war Claire im Wartezimmer meiner Praxis und schrie in Gegenwart anderer Patienten, die ebenfalls darauf warteten, an die Reihe zu kommen, zetermordio. Als ich die Tür öffnete, um jemanden hereinzulassen, richtete sie ihre Beschimpfungen gegen mich. „Sie sind kein Arzt, Sie sind die verdammte Mafia!“, gehörte zu den milderen Beleidigungen, die sie mir entgegenschleuderte. Sie war nicht zu beruhigen. Kim, unsere Krankenschwester im Portland, warnte Claire schließlich, dass wir die Polizei rufen würden, wenn sie nicht sofort gehen würde. Schluchzend bahnte sie sich ihren Weg durch die Hintertür zum Innenhof vom Portland. Sie drehte sich immer wieder um und brüllte grauenvoll herum, wobei jedes Schimpfwort von einem Speichelschauer begleitet wurde, der zwischen ihren verfaulten Zähnen herausspritzte.
So verhält sich Claire, wenn sie sich auf der dunklen Seite befindet. Sie ist eine der herausforderndsten Persönlichkeiten im Portland. Neue Mitarbeiter werden angewiesen, sie niemals in das Empfangsbüro zu lassen, ganz gleich, wie positiv sie wirkt. Bei einer ihrer jüngsten Borderline-Episoden mussten ein Drucker und die Telefonanlage an der Rezeption dran glauben.
Die meiste Zeit schlendert sie wie ein übergroßes Kind umher und sehnt sich nach Liebe. „Dr. Maté, wo ist meine Umarmung?“, ruft sie und läuft auf der Straße hinter mir her. Für mich hat das nichts Persönliches. Sie bettelt um dieselbe Zuneigung bei Kim und vielen anderen Mitarbeitern des Portlands, die sich ihr gegenüber in der Vergangenheit freundlich gezeigt haben. Ihr Bedarf an Endorphinen ist ebenso unersättlich wie ihr Bedarf an den Dopamin-Kicks, die sie vom Kokain bekommt.
Heute ist sie wegen eines medizinischen Problems zu mir gekommen, und wir besprechen in aller Ruhe die Ereignisse des Vortags.
„Ich kann Sie auf zweierlei Arten behandeln“, sage ich. „Entweder wie eine psychisch Kranke, die nicht für das verantwortlich ist, was sie tut. Oder ich kann Sie so behandeln, als wären Sie nicht psychisch krank, und genau so versuche ich, mit Ihnen umzugehen. In diesem Fall sind Sie für das, was Sie tun, verantwortlich. Was ist Ihnen lieber?“
„Ich weiß nicht, wie ich die Frage beantworten soll“, lächelt Claire reumütig.
„Claire, es ist nicht akzeptabel, dass Sie mir Beleidigungen entgegenschreien. Es ist ja nicht so, dass irgendetwas passiert ist. Oder was auch immer passiert ist, geschah in Ihrem Kopf, nicht im wirklichen Leben. Sie haben mich und eine ganze Reihe anderer Leute angeschrien, die ebenso wie Sie das Recht haben, mich zu sehen.“
Claire neigt den Kopf. „Ich weiß, aber ich weiß immer noch nicht, wie ich darauf antworten soll.“
„War es Kokain?“
„Wahrscheinlich. Ich weiß es nicht.“ Das bedeutet „ja“.
Meine Stimme verliert etwas an Schärfe. „Ich glaube wirklich nicht, dass Sie sich unter Kontrolle haben, wenn Sie sich so verhalten“, sage ich. „Ich glaube nicht, dass Sie es absichtlich tun.“
Claire hebt den Kopf, um mich direkt anzusehen. „Natürlich nicht“, sagt sie leise.
„Aber was Sie absichtlich tun, ist, Kokain zu nehmen.“
„Weil ich süchtig danach bin.“
„Das ist eine Wahl, die Sie treffen“, antworte ich.
Schon als die Worte meine Lippen verlassen, weiß ich, dass es eine Plattitüde ist. Von einem bestimmten Standpunkt aus gesehen unterliegt alles, was wir tun, einer Wahl. Aus wissenschaftlicher Sicht trifft Claire jedoch eher den Kern. Ihre Erklärung, dass sie süchtig ist – und dass ihr Drogenkonsum deshalb nicht das Ergebnis einer wohlüberlegten Entscheidung ist –, passt zu den Forschungsergebnissen. Das klingt wie eine Ausrede, ist es neurologisch gesehen aber nicht.
———
„Jüngsten Studien zufolge führt wiederholter Drogenkonsum zu lang anhaltenden Veränderungen im Gehirn, die die freiwillige Kontrolle untergraben“, heißt es in einem Artikel, den Dr. Nora Volkow, Direktorin des National Institute on Drug Abuse, zusammen mit anderen Wissenschaftlern verfasst hat. „Auch wenn das anfängliche Experimentieren mit Drogen und der Freizeitkonsum willentlich geschahen, ist die Kontrolle darüber merklich gestört, wenn sich die Sucht entwickelt hat.“ 1 Mit anderen Worten: Drogensucht zerstört die Teile des Gehirns, die für die Entscheidungsfindung zuständig sind.
Wir haben bereits gesehen, dass die Gehirnkreisläufe, die für die Motivation und Belohnung zuständig sind, beim Suchtverhalten herangezogen werden. In diesem Kapitel werden wir uns mit wissenschaftlichen Erkenntnissen befassen, die darauf hindeuten, dass Sucht auch die Prozesse der Selbstkontrolle und Selbstregulation unterbricht, die der Abhängige braucht, um sich gegen eine Sucht zu entscheiden.
Wir wissen, welche Hirnregion Handlungen, wie zum Beispiel die Drehung des Daumens, steuert. Wenn dieser Bereich der Hirnrinde zerstört ist, bewegt sich der Daumen nicht mehr. Dasselbe Prinzip gilt für die Formulierung von Entscheidungen und die Regulierung von Impulsen. Auch sie werden von spezifischen Hirnkreisläufen und -systemen gesteuert, aber in einer viel komplexeren und interaktiveren Weise als einfache körperliche Bewegungen.
Wie bei den motorischen Störungen konnte man durch die Untersuchung von Menschen, deren Gehirn verletzt wurde, herausfinden, welche Teile des Gehirns für das Wollen und Entscheiden verantwortlich sind. Wenn bestimmte Hirnareale geschädigt sind, gibt es vorhersehbare Muster einer gestörten rationalen Entscheidungsfindung und einer verminderten Impulsregulation. Untersuchungen des Gehirns mithilfe von bildgebenden Verfahren sowie psychologische Tests deuten darauf hin, dass dieselben Hirnareale auch bei Drogenabhängigkeit beeinträchtigt sind . Und was sagt uns das? Es ist nicht nur so, dass die mächtigen Anreiz-und Belohnungsmechanismen das Verlangen nach Drogen antreiben, obendrein sind die Schaltkreise, die diese Mechanismen normalerweise hemmen und kontrollieren sollten, ihrer Aufgabe nicht gewachsen. Tatsächlich sind sie mitschuldig am Suchtprozess. Doppeltes Pech: Der Wächter hilft dem Dieb.
———
Um zu verstehen, wie dies funktioniert, müssen wir einen weiteren Blick auf die Anatomie und Physiologie des Gehirns werfen.
Das menschliche Gehirn ist die komplexeste biologische Einheit im Universum. Es besitzt zwischen 80 Milliarden und 100 Milliarden Nervenzellen bzw. Neuronen, von denen jede einzelne verzweigt ist und Tausende von möglichen Verbindungen mit anderen Nervenzellen bildet. Darüber hinaus gibt es eine Billion „Stützzellen“, die Gliazellen, die den Neuronen beim Gedeihen und Funktionieren helfen. Aneinandergereiht würden die Nervenzellen eines einzigen menschlichen Gehirns eine mehrere Hunderttausend Kilometer lange Leitung bilden. Die Gesamtzahl der Verbindungen, oder Synapsen, liegt in nicht bezifferbaren Billionen. Die gleichzeitige Aktivität von unzähligen Gehirnkreisläufen und Netzwerken von Schaltkreisen erzeugt in jeder Sekunde unseres Lebens Millionen von neuronalen Zündmustern. Es ist kein Wunder, dass das Gehirn als „Supersystem der Systeme“ beschrieben worden ist.
Im Allgemeinen gilt: Je weiter eine Gehirnregion physisch entwickelt ist, desto „neuer“ ist sie in evolutionärer Hinsicht und desto komplexer sind ihre Funktionen. Im Hirnstamm werden automatische Funktionen wie Atmung und Körpertemperatur reguliert, die emotionalen Prozesse sind weiterentwickelt, und am weitesten entwickelt ist der Cortex, die graue Substanz (Großhirnrinde). Keiner dieser Bereiche arbeitet für sich allein, alle stehen in ständiger Kommunikation mit nahen oder weiter entfernt liegenden Kreisläufen und werden von chemischen Botenstoffen aus anderen Bereichen des Körpers und des Gehirns beeinflusst. Mit zunehmender Reife des Menschen üben die weiter entwickelten Gehirnsysteme eine gewisse Kontrolle über die weniger entwickelten aus.
„Cortex“ bedeutet Rinde. Die mehrschichtige Großhirnrinde umhüllt den Rest des Gehirns wie die Rinde einen Baum. Sie enthält die Zellkörper von Neuronen, die in vielen wichtige Netzwerken mit jeweils hochspezialisierten Funktionen organisiert sind. Der visuelle Cortex (auch Sehrinde) zum Beispiel befindet sich vor allem im Okzipitallappen im hinteren Teil des Gehirns. Wenn er geschädigt wird, wie im Falle eines Schlaganfalls, geht das Sehvermögen verloren. Der (evolutionär) jüngste Teil des Cortex, der uns von anderen Tieren unterscheidet, ist der präfrontale Cortex, der Bereich der grauen Substanz an der Stirnseite des Gehirns.
Es ist eine Vereinfachung, aber eine zutreffende, wenn man sagt, dass der frontale Cortex – und insbesondere seine präfrontalen Anteile – als Hauptgeschäftsführer des Gehirns fungiert. Hier werden Alternativen abgewogen und Entscheidungen in Erwägung gezogen. Hier werden auch die emotional gesteuerten Handlungsimpulse bewertet und entweder die Erlaubnis zum Handeln erteilt oder – falls notwendig – verwehrt. Eine der wichtigsten Aufgaben des Cortex besteht darin, „eher unangemessene Reaktionen zu hemmen, als angemessene Reaktion hervorzurufen“, wie der Neuropsychologe Joseph Ledoux festgestellt hat.  2 
Der präfrontale Cortex (PFC), schreibt der Psychiater Jeffrey Schwartz, „spielt eine zentrale Rolle bei der scheinbar freien Auswahl von Verhaltensweisen“, indem er viele gleichzeitig auftretende alternative Reaktionsmöglichkeiten hemmt und nur eine zulässt. „Es ist daher verständlich“, schreibt der Psychiater, dass Patienten, bei denen diese Region geschädigt ist, unangemessene Reaktionen auf ihre Umgebung nicht mehr unterdrücken können.  3  Mit anderen Worten: Menschen mit eingeschränkter PFC-Funktion haben eine schlechte Impulskontrolle und verhalten sich in einer Weise, die anderen unangebracht, kindisch oder bizarr erscheint.
Im frontalen Cortex werden auch soziale Verhaltensweisen erlernt. Wenn bei Laborratten die exekutiven Teile des Cortex zerstört sind, können sie immer noch funktionieren – aber nur als unreife Jungtiere, die keine sozialen Fähigkeiten erworben haben. Sie reagieren impulsiv, aggressiv und sexuell unpassend. Sie verhalten sich ähnlich wie Laborratten, die isoliert aufgezogen werden und keinen Zugang zu sozialen Spielen und anderen Interaktionen haben.  4  Affen, die im Bereich des rechten präfrontalen Cortex verletzt wurden, verlieren interaktive Fähigkeiten wie das Lesen emotionaler Signale und die gegenseitige Pflege, die für normale soziale Kontakte notwendig sind. Sie werden bald von ihren Artgenossen ausgegrenzt. Menschen mit präfrontalen Verletzungen verlieren auch viele ihrer sozialen Fähigkeiten. In diesem Bereich des präfrontalen Cortex sind wichtige Nervensysteme an der Sucht beteiligt.
Die exekutiven Funktionen des präfrontalen Cortex sind nicht auf ein bestimmtes Gehirnareal beschränkt. Seine ordnungsgemäße Funktionsweise hängt von gesunden Verbindungen und dem Input des emotionalen – limbischen – Systems in den unteren Bereichen des Gehirns ab. Umgekehrt trägt eine Dysfunktion im Cortex dazu bei, Suchtverhalten zu erleichtern. Wir werden uns nun ein bestimmtes präfrontales Segment ansehen, um die Funktionsweise zu verstehen.
———
In vielen Studien wird Sucht mit dem orbitofrontalen Cortex (OFC) in Verbindung gebracht, einem Kortikalsegment, das sich direkt über der Augenhöhle (Orbita) vorne im Schädel befindet. 5 Bei Drogensüchtigen funktioniert der OFC nicht normal, unabhängig davon, ob sie berauscht sind oder nicht. Die Beziehung des OFC zur Sucht ergibt sich aus seiner besonderen Rolle beim menschlichen Verhalten und dem reichlichen Vorrat an Opioid-und Dopaminrezeptoren. Der OFC wird durch Drogen stark beeinflusst und verstärkt wiederum selbst die Drogenabhängigkeit. Er spielt auch eine wesentliche unterstützende Rolle bei substanzunabhängigen Süchten. Natürlich funktioniert (oder stört) der OFC nicht von selbst, sondern ist Teil eines ausgedehnten und unglaublich komplexen, vielschichtigen Netzwerks – auch ist er nicht der einzige Cortex-Bereich, der auf das Suchtverhalten Einfluss nimmt.
Durch seine zahlreichen Verknüpfungen mit dem limbischen (emotionalen) System ist der OFC die Krone des emotionalen Gehirns und dient als dessen Kontrollzentrum. Bei einem reifen Menschen gehört der OFC unter normalen Umständen zu den höchsten Schiedsrichtern seines Gefühlslebens. Er erhält seinen Input aus allen sensorischen Bereichen, wodurch er durch Sehen, Fühlen, Schmecken, Riechen und Hören erworbene Umweltdaten verarbeiten kann. Warum ist das wichtig? Weil es die Aufgabe des OFC ist, die Art und den potenziellen Wert von Reizen auf der Grundlage der vorliegenden Informationen, aber auch im Lichte früherer Erfahrungen zu bewerten. Die neurologischen Spuren früher prägender Ereignisse sind in dem OFC eingebettet, der wiederum mit anderen, das Gedächtnis unterstützenden Hirnstrukturen verbunden ist. So wird zum Beispiel ein Geruch, der in einer früheren Erinnerung mit einer angenehmen Erfahrung verbunden ist, vom OFC wahrscheinlich positiv beurteilt. Durch seinen Zugang zu bewussten und unbewussten Gedächtnisspuren „entscheidet“ der OFC über den emotionalen Wert von Stimuli – werden wir beispielsweise von einer Person, einem Objekt oder einer Aktivität stark angezogen oder abgestoßen, oder sind wir neutral? Er überprüft ständig die emotionale Bedeutung von Situationen und ihre persönliche Bedeutung für den Einzelnen. Durch Prozesse, die uns nicht bewusst sind, entscheidet der OFC in Mikrosekunden über unsere Einstellung zu Menschen oder zu einer Situation. Da unsere Vorlieben und Abneigungen starken Einfluss auf das nehmen, worauf wir uns konzentrieren, hilft uns der OFC bei der Entscheidung, wem oder welcher Sache wir zu einem bestimmten Zeitpunkt unsere Aufmerksamkeit widmen sollten.  6 
Der OFC – insbesondere in der rechten Gehirnhälfte – hat einen einzigartigen Einfluss auf unser soziales und emotionales Verhalten, einschließlich der (Liebes-)Bindungen. Er ist intensiv mit der Bewertung der Interaktionen zwischen dem Selbst und anderen befasst und spielt das unaufhörliche (aber grundsätzlich lebenswichtige) Spiel „Wer liebt mich, wer liebt mich nicht“. Er misst sogar „Wie sehr liebt er/sie mich oder mag er/sie mich nicht?“.
Während die explizite Bedeutung der gesprochenen Worte in speziellen Teilen der linken Gehirnhälfte dekodiert wird, interpretiert der rechte OFC den emotionalen Inhalt der Kommunikation – die Körpersprache, die Augenbewegungen und den Tonfall der anderen Person. Ein Hinweis, auf den der OFC achtet, ist die Größe der Pupillen des Gegenübers: Bei sozialen Interaktionen, insbesondere bei Augen in einem lächelnden Gesicht, bedeuten erweiterte Pupillen Freude und Entzücken. Babys reagieren sehr empfindlich auf solche Signale – ebenso aphasische Erwachsene (Menschen, die, meist aufgrund eines Schlaganfalls, die Fähigkeit verloren haben, gesprochene Sprache zu verstehen). Da Kleinkinder und Aphasiker eher auf körperliche/emotionale als auf verbale Botschaften achten, haben sie ein viel besseres Gespür dafür, wenn sie belogen werden, als die meisten von uns.
Diese sekundenschnellen, analytischen Funktionen laufen unbewusst ab. Wie im folgenden alten Kinderreim sind wir uns vielleicht der Ergebnisse, nicht aber des Prozesses bewusst:
I do not like thee, Doctor Fell,
The reason why – I cannot tell;
But this I know, and know full well,
I do not like thee, Doctor Fell.
[Ich mag Sie nicht, Dr. Fiel
warum, das weiß ich nicht
Aber eins weiß ich, und das ganz genau:
Ich mag Sie nicht, Dr. Fiel.]
Der arme Doktor fiel hier dem orbitofrontalen Cortex des anonymen Dichters zum Opfer. Oder – auf die Gefahr hin, dass ich einige Leser, die keine Wortspiele mögen, völlig befremde – Dr. Fiel hatte einen harten Tag im OFC.
Der OFC trägt auch zur Entscheidungsfindung und zur Hemmung von Impulsen bei, die, wenn man sie ausleben würde, schädlich wären – zum Beispiel unangemessene Wutäußerungen oder Gewalt. Schließlich haben die Hirnforscher den orbitofrontalen Cortex auch mit unserer Fähigkeit in Verbindung gebracht, im Prozess der Entscheidungsfindung kurzfristige Ziele gegen längerfristige Folgen abzuwägen.
Bildgebende Studien deuten durchweg darauf hin, dass der OFC bei Drogensüchtigen abnormal wirkt, was sich an Fehlfunktionsmustern bei der Durchblutung, beim Energieverbrauch und bei den Aktivitäten des Gehirns zeigt.  7 
Kein Wunder also, dass die Ergebnisse psychologischer Tests darauf hinweisen, dass Drogensüchtige anfällig für „fehlangepasste Entscheidungen sind, wenn sie mit kurzfristigen oder langfristigen Ergebnissen konfrontiert werden, insbesondere unter Bedingungen, die mit Risiken und Unsicherheiten verbunden sind“.  8  Aufgrund ihres schlecht regulierten Gehirnsystems, einschließlich des OFC, scheinen sie dazu bestimmt zu sein, kurzfristige Gewinne zu akzeptieren, zum Beispiel einen Drogenrausch – bei einem gleichzeitig hohen Risiko für langfristiges Leid: Krankheit, persönliche Verluste, rechtliche Probleme usw.
Mit bildgebenden Verfahren durchgeführte Gehirnstudien bei Drogensüchtigen offenbarten regelmäßig nach einer Entgiftung die Unteraktivität
des OFC.  9 
In ähnlicher Weise haben psychologische Tests bei Kokainabhängigen eine eingeschränkte Entscheidungsfindung nachgewiesen. Eine Studie ergab, dass hinsichtlich der Aspekte, die für die Fähigkeit zur Entscheidungsfindung ausschlaggebend sind, nur 50 Prozent des Normalwerts vorhanden waren. Lediglich Personen mit einer körperlichen Verletzung des frontalen Cortex schnitten schlechter ab.  10 
Es mag paradox erscheinen, aber der OFC wird auch bei intensivem Verlangen in hohem Maße aktiviert – nicht, um die Entscheidungsfindung zu verbessern, sondern um das Verlangen selbst zu initiieren. Es stellt sich heraus, dass verschiedene Teile des OFC unterschiedliche Funktionen haben: Ein Teil ist an der Entscheidungsfindung beteiligt, ein anderer an den automatischen und emotionalen Aspekten des Verlangens.  11 
In bildgebenden Studien leuchtet das OFC auf, wenn ein Süchtiger auch nur an seine Droge denkt.  12 
Ein abnormal funktionierender OFC wurde in Human-und Tierstudien auch mit zwanghaftem Verhalten in Verbindung gebracht. Eine Laborratte mit einem geschädigten orbitofrontalen Cortex wird auch weiterhin nach Belohnung heischende, zwanghafte Aktivitäten durchführen, selbst wenn die Belohnung bereits entfernt wurde. Wie die Forscher kommentieren, „erinnern diese Befunde an die Berichte von Drogensüchtigen, die behaupten, dass sie, sobald sie mit der Einnahme einer missbräuchlichen Droge beginnen, nicht mehr aufhören können, selbst wenn die Droge kein Lustempfinden mehr bereitet“.  13 
———
Wenn wir die Wahrscheinlichkeit in Betracht ziehen, dass Claires Gehirnareal für das rationale Urteilsvermögen und die Impulskontrolle – inklusive des OFC – beeinträchtigt ist, können wir ihr aggressives Verhalten am Tag zuvor evtl. verstehen und ebenso ihr Argument, dass sie Kokain nicht „absichtlich“ konsumiert. Bei einem gestörten OFC hat sie nur wenig Impulshemmung. Stattdessen befindet sich eine immense, chaotische, immerwährende Wut in ihrem Körper und Gehirn. Claire wurde über viele Jahre hinweg wiederholt von ihrem Vater vergewaltigt, während ihre Mutter es entweder nicht bemerkte oder wegschaute. Aufgrund ihrer Geschichte ist es sicher, dass Claire fast vom Moment ihrer Geburt an auch unter psychischer und physischer Vernachlässigung gelitten hat. Die emotionalen Spuren dieser Ereignisse sind in Nervenmustern in ihrem OFC kodiert; dazu gehören auch Erfahrungen, an die sie sich nicht bewusst erinnern kann. *
Kokain enthemmt die Aggression. Davon ausgehend, dass Claire sowieso schon eine geringe Impulskontrolle hat, kann sie unter dem Einfluss von Drogen zu einer Wutmaschine werden – automatisch, autonom und, in solchen Momenten, tatsächlich ohne bewussten Willen.
Aber was ist mit der „Wahlmöglichkeit“, über die ich mit ihr in meiner Praxis gesprochen habe – die Wahl, am Tag zuvor überhaupt Kokain zu konsumieren? Betrachten wir diese Frage aus der Perspektive der Gehirnaktivität. Es ist nicht übertrieben zu sagen, dass Drogen für Claire, die jetzt in ihren Dreißigern ist, die wichtigste Trostquelle ist, die sie je in ihrem Leben erfahren hat. Seit sie als Jugendliche mit der Einnahme von Drogen begonnen hat, haben sie ihr Linderung von brennenden emotionalen Schmerzen, von Einsamkeit, Beklemmung und einer tief sitzenden Angst vor der Welt geboten. Infolgedessen wurde ihr OFC darauf trainiert – von der Sekunde an, in der sie auch nur ans „Fixen“ denkt –, dass die Droge eine starke emotionale Anziehungskraft auf sie ausübt. In der Suchtforschung wird diese Dynamik als „Salienzzuschreibung“ bezeichnet: Einem anomalen Bedürfnis wird ein großer Wert beigemessen und das eigentliche, zugrunde liegende Bedürfnis abgewertet. Das geschieht unbewusst und automatisch.
Wir können nun die Ereignisse von gestern rekonstruieren. Wenn Claire das Tütchen mit dem weißen Kokainpulver, die Nadel und die Spritze sieht - oder wenn sie auch nur daran denkt –, reagiert ihr Gehirn höchst positiv. Dank des Einflusses des OFC auf die im letzten Kapitel beschriebenen Anreizzentren beginnt in Claires Mittelhirnkreisläufen Dopamin zu fließen. Dies führt dazu, dass das Verlangen nach der Droge verstärkt wird. Jegliche Gedanken an negative Folgen werden beiseitegeschoben: Der Teil des OFC, der sich zu Wort meldet, um sie vor diesen Folgen zu warnen, wird „geknebelt und gefesselt“. Auf diese Weise fördert Claires OFC, der durch jahrelangen Drogenkonsum und vielleicht sogar schon vorher beeinträchtigt wurde, die selbstschädigende Aktivität, anstatt sie zu hemmen. Sie injiziert sich die Droge.
Zehn Minuten später nimmt sie ihren Platz im Wartebereich vor meinem Büro ein. Jemand sagt das Falsche – oder sie glaubt, dass er es tut. Ihr OFC, der unbewusst gerüstet ist, sich an die vielen Male zu erinnern, in denen sie angegriffen, beleidigt und verletzt wurde, interpretiert diesen Reiz als eine ernsthafte Aggression. Claire wird getriggert. Den PET-Scans zufolge unterscheidet der OFC wütende, angewiderte und ängstliche Gesichtsausdrücke anderer Personen und reagiert darauf, nicht aber auf neutrale Gesichtsausdrücke.  14  Es reichte also, dass die „beleidigende“ Person Claire nur falsch angesehen hat.
Nachdem Sie diese Beschreibung gelesen haben, denken Sie vielleicht, dass ich der Ansicht bin, dass Drogensüchtige keine Verantwortung für ihr Handeln tragen und keine Wahlmöglichkeiten haben. Ich werde später erläutern, warum dies nicht zutrifft. Ich hoffe jedoch, es ist klar geworden, dass in der realen Welt Begriffe wie Wahl, Wille und Verantwortung nicht absolut und eindeutig sind. Menschen wählen, entscheiden und handeln in einem Kontext – und dieser Kontext wird zu einem großen Teil davon bestimmt, wie ihr Gehirn funktioniert. Das Gehirn selbst entwickelt sich auch in der realen Welt, beeinflusst von Bedingungen, die sich der Einzelne als kleines Kind nicht aussuchen konnte.
———
In diesem Kapitel haben wir gesehen, dass der orbitofrontale Cortex (OFC) – ein zentraler Teil des Gehirnsystems, der die Verarbeitung und Reaktion unserer Emotionen reguliert – in vielerlei Hinsicht an der Substanzabhängigkeit beteiligt ist. Erstens wird die Droge emotional überbewertet, wodurch sie zum Haupt-und oft einzigen Anliegen des Abhängigen wird. Zweitens belegt der OFC andere Ziele, wie Ernährung, Gesundheit oder Beziehungen, mit einer geringeren Bedeutung. Außerdem trägt der Umstand, dass bereits der Gedanke an die Droge (oder Aktivität) ein Auslöser sein kann, zum Verlangen bei. Und schließlich versagt der OFC bei seiner Aufgabe der Impulshemmung. Er hilft und unterstützt den Feind.
All dies würde ein erstaunliches Gespräch mit Don, einem anderen meiner Patienten, erklären. Es begann mit dem, was er beiläufig sagte, als er sich hinsetzte und auf sein Methadonrezept wartete.
„Sie haben was?“
Don sieht meine Ungläubigkeit und schenkt mir das verschmitzte Grinsen eines Kindes, das einem nachsichtigen Onkel ein Vergehen beichtet. „Sie haben’s gehört. Ich habe dem Kerl vor der Apotheke ans Bein gepisst. Das Arschloch hat mich die ganze Zeit genervt, also sagte ich: ‚George, du redest eine Menge Schwachsinn. Bist du stoned?‘ Und dabei hab’ ich ihm eben auf die Hose gepinkelt.“
Ich schüttle immer noch ungläubig den Kopf. „Haben Sie das wirklich gemacht?“ „Ja, wirklich. Ich habe George ans Bein gepinkelt.“
Don ist in seinen Dreißigern und nimmt neben Methadon auch Beruhigungsmittel, um sein Verhalten zu kontrollieren. Sie wirken gut, bis er Crystal Meth nimmt. Dann funktioniert nichts mehr.
„Also gut, Sie haben es getan“, sage ich. „Halten Sie das für angemessen?“
Heute ist Don nicht auf Droge, und er denkt einen Moment über meine Frage nach, bevor er antwortet.
„Nein, es war ziemlich dumm … aber … manchmal ist es wie … Es ist, als wäre ich durch meine Sucht … nie richtig erwachsen geworden.“
Das ist es – die Neurobiologie der Sucht in Kurzform. Die Aggressionsenergie bricht bei einem Kleinkind rasch in Form von Wutanfällen oder Trotzreaktionen aus, weil die Gehirnkreisläufe, die es ihm erlauben würden, seine Frustrationen auf andere Weise zu lösen, noch nicht ausgebildet sind. Auch die Schaltkreise der Impulskontrolle sind noch nicht angeschlossen. Don, der seit seiner Jugend Drogen nimmt, war von Anfang an nicht sehr entwickelt. Das jahrzehntelange Leben als Drogensüchtiger hat nur eine sehr geringe kontinuierliche Reifung seines Verhaltens und seines Gehirns zugelassen. Seine Erfahrung deckt sich mit Studien, die zeigen, dass das Volumen der grauen und weißen Substanz bei Drogenkonsumenten abnimmt und dass dieser Verlust der kortikalen Masse mit der Dauer des Drogenkonsums korreliert.  15 
Don hat über Jahre hinweg an Orten gelebt, die ihm kein Zuhause boten. Er konnte im Großstadtdschungel nur dank seiner schnellen Reflexe, seiner Intuition und seiner Kenntnis von den Gesetzen der Straße überleben. Überall sonst ist er nicht in seinem Element. Er hat eine Art gerissene Klugheit entwickelt, aber nie die Fähigkeit zur Selbstbeherrschung, zu normaler sozialer Interaktion oder irgendetwas, das einem emotionalen Gleichgewicht nahekommt. Wenn seine unterentwickelten Hirnmechanismen von Drogen überwältigt werden, wird er – genau wie er sagt – zu dem kindlichen Wesen, das nie erwachsen werden konnte.
 
 
 
	*
	Die Gehirnstrukturen für das bewusste Erinnern entwickeln sich in den ersten Lebensjahren. Aspekte des impliziten Gedächtnissystems, das emotionale Erinnerungen speichert, sind bereits bei der Geburt verfügbar. (Dies lässt vermuten, dass sie auch schon davor vorhanden waren. ) 




TEIL IV
Wie sich das süchtige Gehirn entwickelt
Wenn sich unsere Gesellschaft der Bedeutung der emotionalen Bindung von Kindern in den ersten Lebensjahren wirklich bewusst wäre, würde sie es nicht länger tolerieren, dass Kinder in Situationen aufwachsen, in denen ihre Eltern überfordert sind und die nicht förderlich für ein gesundes Wachstum sind.
DR. STANLEY GREENSPAN
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KAPITEL 17
Ihre Gehirne hatten nie eine Chance
Mein erstes Buch Unruhe im Kopf , das im Jahr 2000 veröffentlicht wurde, befasst sich mit der Aufmerksamkeitsdefizitstörung – ein Zustand, von dem ich selbst betroffen bin. Zufälligerweise ist ADS ein Hauptrisikofaktor für die Abhängigkeit von einer Reihe von Substanzen, darunter Nikotin, Kokain, Alkohol, Cannabis und Crystal Meth, aber auch für Glücksspiel – und andere Verhaltensabhängigkeiten –, aber deshalb erwähne ich das Buch hier nicht. Vielmehr möchte ich eine Anekdote aus der Zeit kurz vor seiner Veröffentlichung erzählen.
In Unruhe im Kopf habe ich einige fundierte Forschungsergebnisse dargelegt, die zeigen, dass die Entwicklung des Säugetierhirns maßgeblich von seiner Umwelt mitbestimmt wird und nicht in erster Linie einer strengen genetischen Vorbestimmung folgt – und dies trifft insbesondere für das menschliche Gehirn zu. Diese Erkenntnisse waren relativ neu, aber bis dahin zumindest in Kreisen der Hirnforschung völlig unumstritten. Es handelte sich dabei nicht um undurchsichtige akademische Geheimnisse, sondern die Ergebnisse waren Gegenstand von Titelgeschichten im Time Magazine und Newsweek .
Ich telefonierte gerade mit einer jungen Produzentin, die mich aus Toronto angerufen hatte, um ein mögliches Studiointerview in einer nationalen Fernsehsendung zu besprechen. Wir überlegten, welches Material ich in der Sendung präsentieren könnte. Ich begann gerade, mich in einige der spannenderen Forschungsergebnisse zu vertiefen, als sie mich unterbrach. „Warten Sie. Wollen Sie mir sagen, dass die Größe der Pupillen einer Mutter und die Art, wie sie ihr Baby ansieht, die neurochemischen Prozesse beim Kind beeinflussen werden?“ „Sie werden nicht nur eine Wirkung in der Zukunft haben“, sagte ich, „es geschieht sofort!“ Es lief gut, denn ich war mir sicher, dass diese Produzentin ebenso begeistert wie ich von den Erkenntnissen der Entwicklungsneurologie war. „Mit der Zeit, wenn sich ein Muster entwickelt hat …“
„Das ist lächerlich“, sagte sie und unterbrach mich ein zweites Mal. „Das können wir auf keinen Fall verwenden.“ Und bevor ich sie fragen konnte, aus welchen Gründen sie die Früchte jahrzehntelanger wissenschaftlicher Untersuchungen ablehnte, legte sie auf.
Dass ein(e) Fernsehproduzent(in) oder irgendein Laie Schwierigkeiten haben würde, die neue Hirnforschung zu akzeptieren, ist angesichts der in unserer Kultur vorherrschenden Trennung von Geist und Körper verständlich, und auch angesichts der Tatsache, dass uns schon so lange beigebracht wurde, dass die Gene für fast alles beim Menschen verantwortlich sind: Persönlichkeitsmerkmale, Verhalten, Essgewohnheiten und alle Arten von Krankheiten. Viel verwirrender ist die Tatsache, dass diese neuen Erkenntnisse innerhalb der Medizinerschaft praktisch unbekannt sind. Trotz Tausender von Forschungsarbeiten, die in führenden wissenschaftlichen und medizinischen Fachzeitschriften veröffentlicht wurden, zahlloser Monografien, Konferenzdokumente und mehrerer hervorragender akademischer Bücher zu diesem Thema wird die Bedeutung der Umwelt bei der Entwicklung des Gehirns an vielen medizinischen Fakultäten nicht gelehrt.  1 
Sie wird nicht in unsere Arbeit mit Kindern oder Erwachsenen einbezogen. Nicht nur die Gehirnentwicklung wird in der medizinischen Ausbildung ignoriert, sondern auch die psychische Entwicklung des Menschen. „Es ist erstaunlich“, bemerkt der Neurologe Antonio Damasio, „dass [Medizinstudenten] in Psychopathologie unterrichtet werden, ohne jemals etwas über normale Psychologie zu erfahren.“  2 
Eine solche Vernachlässigung ist ein Verlust für die medizinische Praxis und für Millionen von Patienten. Ein größeres Bewusstsein für entwicklungsbedingte Einflüsse auf die Gehirnfunktion und die Persönlichkeit würde alle Bereiche der Medizin bereichern und unterstützen. Wenn mehr Ärzte über die Zusammenhänge Bescheid wüssten, würde dies, davon bin ich überzeugt, ein radikales und überfälliges Umdenken der gesellschaftlichen Einstellung zur Sucht fördern.
Die Entwicklung des Gehirns in der Gebärmutter und in der frühen Kindheit ist der wichtigste biologische Faktor, der darüber entscheidet, ob eine Person für eine Substanzabhängigkeit und für ein Suchtverhalten jeglicher Art, ob drogenbedingt oder nicht, prädisponiert ist oder nicht. So erschreckend diese Sichtweise auf den ersten Blick erscheinen mag, sie wird durch die jüngste Forschung hinreichend unterstützt. Dr. Vincent Felitti war Forschungsleiter einer von der Kaiser Permanente— Krankenversicherung und der US-Gesundheitsbehörde Centers for Disease Control and Prevention
in Auftrag gegebenen, bahnbrechenden Studie mit über siebzehntausend Amerikanern aus der Mittelschicht. „Die zugrunde liegenden Ursachen für Sucht sind vor allem bedingt durch die Erfahrungen in der Kindheit und nicht abhängig von der Substanz“, schrieb Dr. Felitti, „das gegenwärtige Suchtkonzept ist so nicht haltbar.“  3 
Die Feststellung, dass die kindliche Hirnentwicklung den größten Einfluss auf die Sucht hat, schließt genetische Faktoren nicht aus. Die Betonung genetischer Einflüsse in der Suchtmedizin – und in vielen anderen Bereichen der Medizin – ist jedoch ein Hemmschuh für unser Verständnis.
———
„Das menschliche Gehirn, eine etwa drei Pfund schwere Masse aus miteinander verwobenen Nervenzellen, die unsere Aktivitäten steuert, ist eines der großartigsten – und geheimnisvollsten – Wunder der Schöpfung. Als Sitz der menschlichen Intelligenz, als Dolmetscher der Sinne und als Koordinator der Bewegung fasziniert dieses unglaubliche Organ Wissenschaftler und Laien gleichermaßen.“
Mit diesen Worten eröffnete Präsident George H. W. Bush die 1990er-Jahre als „die Dekade des Gehirns“. In den Vereinigten Staaten kam es daraufhin zu einer inspirierenden Ausweitung der Forschung über die Funktionsweise und Entwicklung des Gehirns. Als die Ergebnisse mit zuvor verfügbaren Informationen zusammengetragen wurden, entstand ein neuer und aufregender Blick auf die Gehirnentwicklung. Alte Annahmen wurden verworfen und ein neues Paradigma wurde etabliert. Viele Details müssen natürlich noch erforscht werden – die Arbeit von Jahrhunderten, wie Professor Jaak Panksepp in Affective Neuroscience nahelegt –, aber die Grundlinien stehen außer Frage. Die Auffassung, dass die Gene eine entscheidende Rolle bei der Entwicklung des menschlichen Gehirns spielen, wurde durch eine radikal andere Betrachtungsweise ersetzt: Die Ausprägung genetischer Potenziale ist zum größten Teil von der Umwelt abhängig
. Die Gene diktieren zwar die grundlegende Organisation, den Entwicklungszeitplan und die anatomische Struktur des menschlichen Zentralnervensystems, aber es ist der Umwelt überlassen, die Chemie, die Verbindungen, Schaltkreise, Netzwerke und Systeme, die unsere Funktionsfähigkeit bestimmen, zu formen und in Feinabstimmung zu bringen.
Von allen Säugetieren haben wir Menschen bei der Geburt das am wenigsten ausgereifte Gehirn. Viele neugeborene Tiere erfüllen schon früh Aufgaben, die weit über die Fähigkeiten menschlicher Babys hinausgehen. Ein Pferd kann zum Beispiel schon vom ersten Lebenstag an laufen. Die meisten Kinder entwickeln erst mit anderthalb oder mehr Jahren die Muskelkraft, Sehschärfe und neurologische Steuerungsfähigkeit – Wahrnehmung, Gleichgewicht, Orientierung im Raum, Koordination –, um diese Tätigkeit auszuführen. Mit anderen Worten, die Gehirnentwicklung des Pferdes ist bei der Geburt mindestens eineinhalb Jahre der menschlichen voraus, in Pferdejahren gerechnet wahrscheinlich noch darüber hinaus.
Warum sind wir im Vergleich zum Pferd mit einem solchen Nachteil ausgestattet? Wir können es als einen von der Natur auferlegten Kompromiss betrachten. Als unsere evolutionären Vorfahren begannen, aufrecht zu gehen, wurden die Vordergliedmaßen frei, um sich zu Armen und Händen zu entwickeln, die zu vielen komplizierten und schwierigen Tätigkeiten fähig waren. Diese Fortschritte in der manuellen Vielseitigkeit und Geschicklichkeit erforderten eine enorme Vergrößerung des Gehirns, insbesondere seiner Frontalbereiche. Unsere Frontallappen, die die Bewegung unserer Hände koordinieren, sind sogar viel größer als die unseres nächsten evolutionären Verwandten, des Schimpansen. Diese Lappen, vor allem die des präfrontalen Bereichs, sind auch für die Fähigkeit zur Problemlösung, die Sozialkompetenz und die sprachlichen Fähigkeiten verantwortlich, welche die Entwicklung der Menschheit ermöglicht haben. Als wir zu einer zweibeinigen Spezies wurden, musste sich das menschliche Becken verengen, um sich unserer aufrechten Haltung anzupassen. Am Ende der neunmonatigen menschlichen Schwangerschaft bildet der Kopf den größten Durchmesser des Embryos, und ist am ehesten der Gefahr ausgesetzt, auf dem Weg durch den Geburtskanal stecken zu bleiben. Es ist einfach eine Frage der Technik: Jedes weitere Hirnwachstum in der Gebärmutter würde die Geburt unmöglich machen.
Um sicherzustellen, dass Babys den Weg durch den Geburtskanal schaffen können, wurde unseren Vorfahren aufgebürdet, dass das menschliche Gehirn bei der Geburt relativ klein und unreif ist. Auf der anderen Seite erfuhr es außerhalb des Körpers der Mutter ein enormes Wachstum. In der Zeit nach der Geburt wächst das menschliche Gehirn, anders als das des Schimpansen, weiterhin mit der gleichen Geschwindigkeit wie im Mutterleib. Es gibt Zeiten im ersten Lebensjahr, in denen in jeder Sekunde mehrere Millionen Nervenverbindungen oder Synapsen aufgebaut werden. Drei Viertel unseres Hirnwachstums findet außerhalb der Gebärmutter statt, der größte Teil davon in den ersten Lebensjahren. Im Alter von drei Jahren hat das Gehirn 90 Prozent der Größe eines Erwachsenen erreicht, während der Körper erst 18 Prozent der Größe eines Erwachsenen ausmacht.  4  Diese Wachstumsexplosion außerhalb der Gebärmutter gibt uns ein weit höheres Lern-und Anpassungspotenzial als anderen Säugetieren. Würden wir mit einer durch Vererbung starr vorgegebenen Gehirnentwicklung geboren, wären die Frontallappen in ihrer Fähigkeit eingeschränkt, uns beim Lernen und bei der Anpassung an die vielen verschiedenen Umgebungen und sozialen Situationen, in denen wir Menschen heute leben, zu unterstützen.
Größere Gewinne erfordern größere Risiken. Außerhalb der relativ sicheren Umgebung des Mutterleibs ist unser Gehirn, das sich in der Entwicklung befindet, sehr anfällig für potenziell widrige Umstände. Sucht ist eine der möglichen negativen Folgen. Wenn wir über genetische Einflüsse sprechen, werden wir jedoch feststellen, dass das Gehirn bereits in der Gebärmutter auf eine Weise negativ beeinflusst werden kann, die die Anfälligkeit für Sucht und viele andere chronische Krankheiten erhöht.
Der dynamische Prozess, durch den 90 Prozent der Schaltkreise des menschlichen Gehirns nach der Geburt verdrahtet werden, wird als „neuronaler Darwinismus“ bezeichnet, weil er die Auswahl jener Nervenzellen (Neuronen), Synapsen und Schaltkreise beinhaltet, die dem Gehirn helfen, sich an seine besondere Umgebung anzupassen, und andere dabei ausgesondert werden müssen. In den frühen Lebensphasen verfügt das Gehirn des Säuglings über viel mehr Neuronen und Verbindungen als erforderlich – Milliarden von Neuronen mehr, als letztendlich benötigt werden. Dieses überwucherte, chaotische synaptische Gewirr muss gestutzt werden, um das Gehirn zu einem Organ zu formen, das Handeln, Denken, Lernen und Beziehungen steuern und seine vielfältigen und unterschiedlichen anderen Aufgaben ausführen kann – um sie in unserem Interesse und zu unserem Nutzen zu koordinieren. Welche Verbindungen überleben, hängt weitgehend vom Input aus der Umwelt ab. Häufig genutzte Verbindungen und Schaltkreise werden gestärkt, während nicht genutzte gestutzt werden: Wissenschaftler bezeichnen diesen Aspekt des neuronalen Darwinismus sogar als „ synaptisches Pruning“
(Beschneiden, Stutzen). „Sowohl Neuronen als auch neuronale Verbindungen konkurrieren miteinander um Überleben und Wachstum“, schreiben zwei Forscher. „Erfahrung führt dazu, dass einige Neuronen und Synapsen (und nicht andere) überleben und wachsen.“  5 
Durch dieses Aussortieren unbenutzter Zellen und Synapsen, die Auswahl nützlicher und die Bildung neuer Verbindungen, entstehen die spezialisierten Schaltkreise des heranreifenden menschlichen Gehirns. Der Prozess ist hochspezifisch für jede einzelne Person – so sehr, dass nicht einmal die Gehirne eineiiger Zwillinge die gleichen Nervenverzweigungen, Verbindungen und Schaltkreise aufweisen. Zu einem großen Teil bestimmen die frühen Jahre eines Säuglings, wie gut sich seine Gehirnstrukturen entwickeln und wie die neurologischen Netzwerke, die das menschliche Verhalten steuern, reifen. „Erfahrungen in der Entwicklung bestimmen den organisatorischen und funktionellen Status des reifen Gehirns“, schreibt der Kinderpsychiater und Forscher Bruce Perry  6 
, oder mit den Worten von Dr. Robert Post, Leiter der Abteilung für Biologische Psychiatrie des US-amerikanischen National Institute of Mental Health: „An jedem Punkt dieses Prozesses sind all diese Potenziale vorhanden, entweder für gute oder schlechte Stimulationen. Sie wirken auf das Gehirn und bestimmen seine Mikrostruktur.“  7  Und genau hier liegt das Problem für Kleinkinder, die in der Adoleszenz und darüber hinaus chronisch abhängig von harten Drogen werden und zu viel von dem bekommen, was Dr. Post als schlechte Stimulation bezeichnet. Das trifft auf jeden Fall für die intravenösen Hardcore-Drogenkonsumenten zu, mit denen ich in Downtown Eastside zu tun habe. In vielen anderen Fällen ist es nicht eine Frage der „schlechten Stimulation“, sondern eine Frage des Mangels an ausreichender „guter Stimulation“.
Unsere genetische Kapazität für die Entwicklung des Gehirns kann nur unter günstigen Umständen ihren vollen Ausdruck finden. Um dies zu veranschaulichen, stellen Sie sich einfach ein Baby vor, das in jeder Hinsicht gepflegt, aber in einem dunklen Raum gehalten würde. Nach einem Jahr einer solchen Sinnesentziehung wäre das Gehirn dieses Säuglings nicht mit dem anderer Kinder vergleichbar, ganz gleich, welches genetische Potenzial vorhanden ist. Obwohl die Augen des Kindes bei der Geburt intakt waren, würden sich ohne die Stimulation von Lichtwellen die etwa dreißig neurologischen Einheiten, die zusammen unseren Sehsinn ausmachen, nicht entwickeln. Die bereits bei der Geburt vorhandenen neuronalen Komponenten des Sehens würden verkümmern und nutzlos werden, wenn dieses Kind etwa fünf Jahre lang kein Licht sehen würde. Warum das so ist? Hier wirkt der neuronale Darwinismus. Ohne die notwendigen Reize während der kritischen Periode, die die Natur für die Entwicklung des Sehsystems vorgesehen hat, bekommt das Gehirn des Kindes nicht die erforderlichen Informationen zum Erhalt des Sehvermögens. Irreversible Blindheit wäre die Folge.
Was für das Sehvermögen gilt, trifft auch für die Dopamin-Schaltkreise der Anreiz-motivation sowie den Opioidschaltkreis der Bindungsbelohnung zu, ebenso für die Regulationszentren im präfrontalen Cortex, wie zum Beispiel den orbitofrontalen Cortex, – mit anderen Worten für alle wichtigen Hirnsysteme, die mit der Sucht zu tun haben und die wir in den drei vorangegangenen Kapiteln untersucht haben. Im Falle dieser Schaltkreise, die Emotionen verarbeiten und das Verhalten steuern, ist das emotionale Umfeld entscheidend. Der absolut dominierende Aspekt dieses Umfeldes ist die Rolle der fürsorgenden Erwachsenen im Leben des Kindes, insbesondere in den ersten Jahren.
———
Die drei Umweltbedingungen, die für eine optimale Entwicklung des menschlichen Gehirns unabdingbar sind, sind Ernährung, körperliche Sicherheit und konstante emotionale Fürsorge. In der industrialisierten Welt werden die Grundbedürfnisse der Kinder nach Nahrung und Unterkunft in der Regel befriedigt, außer in Fällen schwerer Vernachlässigung oder großer Armut. Das dritte grundlegende Bedürfnis – emotionale Fürsorge – ist dasjenige, das in westlichen Gesellschaften am ehesten beeinträchtigt ist. Die Bedeutung dieses Aspektes kann nicht hoch genug eingeschätzt werden: Emotionale Fürsorge ist eine absolute Voraussetzung für eine gesunde neurobiologische Gehirnentwicklung . „Menschliche Verbindungen schaffen neuronale Verbindungen“ – so lautet die prägnante Formulierung des Kinderpsychiaters Daniel Siegel, eines Gründungsmitglieds des Center for Culture, Brain and Development der UCLA. 8 Wie wir bald sehen werden, gilt dies insbesondere für die Gehirnsysteme, die an der Sucht beteiligt sind. Das Kind braucht eine Bindungsbeziehung zu mindestens einem zuverlässig verfügbaren, beschützenden, psychisch präsenten und einigermaßen unbelasteten Erwachsenen.
Bindung ist, wie wir bereits gelernt haben, der Antrieb, Nähe und Kontakt zu anderen zu suchen und zu erhalten. Eine Bindungsbeziehung besteht, wenn dieser Zustand erreicht ist. Es ist ein instinktiver Antrieb, der im Gehirn von Säugetieren einprogrammiert ist und der absoluten Hilflosigkeit und Abhängigkeit von Säugern – insbesondere menschlichen Säuglingen – geschuldet ist. Ohne Bindung kann der Säugling nicht überleben, und ohne sichere, geborgene und nicht belastete Bindung kann sich sein Gehirn nicht optimal entwickeln. Obwohl diese Abhängigkeit mit zunehmender Entwicklung abnimmt, bleiben Bindungsbeziehungen während unseres ganzen Lebens wichtig.
Daniel Siegel schreibt in seinem Buch Wie wir werden, die wir sind:
Für den Säugling und das Kleinkind sind Bindungsbeziehungen die wichtigsten Umweltfaktoren, die die Entwicklung des Gehirns in der Zeit seines maximalen Wachstums prägen … Bindung stellt eine zwischenmenschliche Beziehung her, die dem unreifen Gehirn hilft, die reifen Funktionen des Gehirns der Eltern zu nutzen, um seine eigenen Prozesse zu organisieren. 9
Um uns dem Thema zu nähern, brauchen wir uns nur ein Kind vorzustellen, das nie angelächelt, nie warmherzig und liebevoll angesprochen wurde, nie sanft berührt und mit dem nie gespielt wurde. Dann können wir uns selbst fragen: Zu was für einem Menschen, stellen wir uns vor, wird sich dieses Kind einmal entwickeln? Kleinkinder brauchen mehr als die physische Anwesenheit und Aufmerksamkeit der Eltern. So wie die visuellen Schaltkreise Lichtwellen für ihre Entwicklung benötigen, so benötigen die emotionalen Zentren des kindlichen Gehirns, insbesondere der wichtige orbitofrontale Cortex (OFC), einen gesunden emotionalen Input von den fürsorgenden Erwachsenen. Säuglinge nehmen die psychischen Zustände der Eltern wahr, reagieren darauf und werden in ihrer Entwicklung von ihnen geprägt. Sie werden durch die Körpersprache beeinflusst: die Spannung in den Armen, in denen sie gehalten werden, den Tonfall, einen freudigen oder verzweifelten Gesichtsausdruck und, in der Tat, die Größe der Pupillen. In einem sehr konkreten Sinn programmiert das Gehirn der Eltern das Gehirn des Säuglings. Daher ziehen gestresste Eltern oft Kinder auf, deren Stressapparat ebenfalls auf Hochtouren läuft, egal, wie sehr sie ihr Kind lieben und wie bestrebt sie sind, ihr Bestes zu geben.
Die elektrische Aktivität des Gehirns des Säuglings reagiert sehr empfindlich auf die des fürsorgenden Erwachsenen. In einer Studie an der University of Washington in Seattle wurden die Hirnwellenmuster zweier Gruppen von sechs Monate alten Säuglingen verglichen: Bei einer Gruppe litten die Mütter unter Wochenbettdepressionen, bei der anderen waren die Mütter in normaler guter Verfassung. Elektroenzephalogramme oder EEGs zeigten konsistente, deutliche Unterschiede zwischen diesen beiden Gruppen: Die Babys der depressiven Mütter hatten EEG-Muster, die für eine Depression charakteristisch sind, s elbst während der Interaktionen mit ihren Müttern, die eigentlich eine freudige Reaktion hervorrufen sollten.
Bezeichnenderweise wurden diese Effekte nur in den frontalen Hirnarealen festgestellt, wo sich die Zentren für die Selbstregulation von Emotionen befinden.  10 
Wie wirkt sich dies auf die Hirnentwicklung aus? Wiederholt abfeuernde Nervenmuster werden mit dem Gehirn verdrahtet und sind Teil der gewohnheitsmäßigen Reaktionen einer Person auf ihre Umgebung. Mit den Worten des großen kanadischen Neurowissenschaftlers Donald Hebb: „Zellen, die zusammen feuern, verbinden sich.“ Die Kinder gestresster oder depressiver Eltern kodieren wahrscheinlich negative emotionale Muster in ihren Gehirnen.
Die langfristige Auswirkung der elterlichen Stimmung auf die Biologie des kindlichen Gehirns wird durch mehrere Studien veranschaulicht, die zeigen, dass die Konzentrationen des Stresshormons Cortisol bei Kindern von klinisch depressiven Müttern erhöht sind. Die höchsten Cortisolwerte wurden bei jenen dreijährigen Kindern gefunden, deren Mütter bereits im ersten Lebensjahr des Kindes depressiv waren.  * 
 11  Wir sehen also, dass das Gehirn „erfahrungsabhängig“ ist. Gute Erfahrungen führen zu einer gesunden Gehirnentwicklung, während das Fehlen guter oder das Vorhandensein schlechter Erfahrungen die Entwicklung in wesentlichen Hirnstrukturen verzerrt. Dr. Rhawn Joseph, ein Wissenschaftler am Hirnforschungslabor in San Jose, Kalifornien, erklärt es so:
[Eine] anormale oder negative Erziehungsumgebung kann die Anzahl der Synapsen pro Axon [die lange Ausdehnung des Zellkörpers, der elektrische Impulse zu einem anderen Neuron leitet] um das Tausendfache verringern, das Wachstum verlangsamen und Milliarden, wenn nicht sogar Billionen Synapsen pro Gehirn eliminieren und zur Erhaltung anormaler oder fehlerhafter Verbindungen führen, die normalerweise im Laufe der Entwicklung verworfen werden. 12
Da das Gehirn die Stimmung, die emotionale Selbstkontrolle und das Sozialverhalten steuert, können wir davon ausgehen, dass die neurologischen Folgen von unerwünschten Erfahrungen in der Kindheit zu Defiziten im persönlichen und sozialen Leben der betroffenen Menschen führen, so Dr. Joseph weiter, wozu „eine verminderte Fähigkeit, Konsequenzen vorherzusehen oder irrelevante oder unangemessene, selbstzerstörerische Verhaltensweisen zu hemmen, gehört.“
Waren dies nicht genau die Funktionsstörungen, die wir im vorigen Kapitel bei Claire und Don festgestellt haben? Diese Konsequenzen sind in der Tat bei allen Hardcore-Drogensüchtigen zu beobachten.
Wir wissen, dass die Mehrheit der chronisch von harten Drogen abhängigen Erwachsenen als Säuglinge und Kinder unter extrem widrigen Umständen gelebt hat, die ihrer Entwicklung einen unauslöschlichen Stempel aufgedrückt haben. Ihre Veranlagung zur Sucht wurde bereits in ihren frühen Jahren programmiert. Ihre Gehirne hatten nie eine Chance.
 
 
 
	*
	Solche Kenntnisse sollten unseren Respekt vor der elterlichen Aufgabe und unsere entsprechende soziale und kulturelle Unterstützung erhöhen. Niemand wird absichtlich depressiv, und meiner Beobachtung nach ist die Depression bei Müttern von Neugeborenen oft Ausdruck eines Mangels an ausreichender Unterstützung in ihrer Umgebung. 




KAPITEL 18
Trauma, Stress und die Biologie der Sucht
Die Vorstellung, dass die Umwelt die Gehirnentwicklung prägt, ist sehr einfach, auch wenn die Details außerordentlich komplex sind. Denken Sie an ein Weizenkorn. Ganz gleich, wie genetisch gesund ein Saatgut auch sein mag, es müssen Faktoren wie Sonnenlicht, Bodenbeschaffenheit und Bewässerung richtig auf das Saatgut einwirken, wenn es keimen und zu einer gesunden, erwachsenen Pflanze heranwachsen soll. Zwei identische Samen, die unter gegensätzlichen Bedingungen gezüchtet werden, würden zwei unterschiedliche Pflanzen hervorbringen: eine hochgewachsen, robust und fruchtbar, die andere verkümmert, verwelkt und unproduktiv. Die zweite Pflanze wäre nicht krank: Ihr fehlten nur die Voraussetzungen, um ihr volles Potenzial zu entfalten. Wenn sie zudem im Laufe ihres Lebens irgendeine Pflanzenkrankheit entwickelte, wäre leicht zu erkennen, wie eine nachteilige Umgebung zur Schwächung und Anfälligkeit beiträgt. Dieselben Prinzipien gelten auch für das menschliche Gehirn.
Die drei dominanten Gehirnsysteme, die bei der Sucht beteiligt sind – das opioide Bindungsbelohnungssystem, das dopaminbasierte Anreiz-Motivationssystem und der Bereich der Selbstregulation im präfrontalen Cortex – werden alle in besonderer Weise durch die Umwelt feinabgestimmt. Diese Systeme sind bei allen Abhängigen in unterschiedlichem Ausmaß aus dem Gleichgewicht geraten. Dasselbe gilt, wie wir sehen werden, für das vierte Hirn-Körper-System, das in die Sucht involviert ist: den Mechanismus der Stressreaktion.
Glückliche, aufeinander eingestellte emotionale Interaktionen zwischen Eltern und ihrem Säugling stimulieren die Freisetzung natürlicher Opioide im Gehirn des Säuglings. Dieser Endorphinschub fördert die Bindungsbeziehung und die weitere Entwicklung der Opioid-und Dopamin-Schaltkreise des Kindes.  1  Andererseits reduziert Stress die Anzahl sowohl der Opioid-als auch der Dopamin-Rezeptoren. Das gesunde Wachstum dieser entscheidenden Systeme, die für so wesentliche Triebe wie Liebe, Bindung, Schmerzlinderung, Vergnügen, Anreiz und Motivation verantwortlich sind, hängt daher von der Qualität der Bindungsbeziehung ab. Wenn die Umstände es dem Säugling und Kleinkind nicht erlauben, durchweg sichere Interaktionen zu erleben, oder, schlimmer noch, wenn es vielen schmerzhaft belastenden Interaktionen ausgesetzt ist, kommt es häufig zu einer Fehlentwicklung.
Der Dopaminspiegel im Gehirn eines Säuglings schwankt je nach An-oder Abwesenheit des Elternteils. Bei vier Monate alten Affen wurden nach nur sechstägiger Trennung von der Mutter größere Veränderungen des Dopaminsystems und anderer Neurotransmittersysteme festgestellt. „Bei diesen Experimenten“, schreibt Dr. Steven Dubovsky, „scheint der Verlust einer wichtigen Bindung dazu zu führen, dass ein maßgeblicher Neurotransmitter im Gehirn weniger vorhanden ist. Sobald diese Schaltkreise nicht mehr normal funktionieren, wird es immer schwieriger, das Gehirn zu aktivieren.“  2 
Aus Tierversuchen ist bekannt, dass eine sozial-emotionale Stimulation für das Wachstum der Nervenenden, die Dopamin freisetzen, und für das Wachstum von Rezeptoren, an die Dopamin andocken muss, um seine Wirkung zu entfalten, notwendig ist. Sogar erwachsene Ratten und Mäuse, die langfristig isoliert gehalten werden, haben eine reduzierte Anzahl von Dopaminrezeptoren in den Schaltkreisen der Anreizmotivation im Mittelhirn und insbesondere in den Stirnbereichen, die bei Sucht eine Rolle spielen.  3 
Ratten, die frühzeitig von ihren Müttern getrennt werden, zeigen eine permanente Störung des dopaminbasierten Anreizmotivations-mechanismus in ihrem Mittelhirn. Wie wir bereits wissen, spielen Anomalien in diesem System eine Schlüsselrolle bei der Entstehung von Sucht und zwanghaftem Verlangen. Es ist vorhersehbar, dass diese ihrer Mutter beraubten Tiere im Erwachsenenalter eine größere Neigung zur Selbstverabreichung von Kokain zeigen.  4 
Und es bedarf dabei keiner extremen Entbehrung: In einer anderen Studie entwickelten Rattenwelpen, denen in der ersten Lebenswoche nur eine Stunde pro Tag die Anwesenheit ihrer Mutter verwehrt wurde, einen eifrigeren Kokainkonsum als ihre Altersgenossen.  5 
Das Vorhandensein eines ständigen elterlichen Kontakts im Säuglingsalter ist also ein wichtiger Faktor für die normale Entwicklung der Neurotransmittersysteme des Gehirns. Das Fehlen eines solchen Kontakts macht das Kind anfälliger für die spätere „Notwendigkeit“ von Missbrauchsdrogen, um das zu ergänzen, was dem eigenen Gehirn fehlt. Ein weiterer Schlüsselfaktor ist die Kontakt qualität , die die Eltern bieten und die, wie wir im vorigen Kapitel gesehen haben, sehr stark von der Stimmung und dem Stressniveau der Eltern abhängt. Alle Säugetiermütter – und auch viele menschliche Väter – geben ihren Kindern sensorische Stimulationen, die sich langfristig positiv auf die neurochemischen Abläufe im Gehirn ihrer Nachkommen auswirken. Eine solche sensorische Stimulation ist für die gesunde biologische Entwicklung des menschlichen Säuglings so notwendig, dass Säuglinge, die nie in den Arm genommen werden, einfach sterben. Sie stressen sich zu Tode. Das Gehirn von Frühgeborenen, die wochen-oder monatelang im Brutkasten leben müssen, entwickelt sich schneller, wenn sie täglich nur zehn Minuten lang gestreichelt werden. Als ich von solchen Tatsachen in der Forschungsliteratur las, erinnerte ich mich mit Wertschätzung an einen Brauch, den ich oft während meiner Zeit als Hausarzt bei meinen indo-kanadischen Patienten beobachtet hatte. Während die Mütter sich bei ihren ersten Besuchen nach der Entbindung mit mir unterhielten, massierten sie ihre Babys am ganzen Körper und kneteten sie sanft von den Füßen bis zum Kopf. Die Säuglinge glucksten voller Glückseligkeit.
Menschen nehmen ihre Babys auf den Arm, kuscheln mit ihnen und streicheln sie; Ratten lecken ihre Jungen. Eine Studie aus dem Jahr 1998 ergab, dass Ratten, die in ihrer Kindheit von ihren Müttern viel geleckt worden waren und andere Arten von fürsorglichem Kontakt erhalten hatten, als ausgewachsene Tiere effizientere Gehirnschaltkreise hatten, um Angst zu reduzieren. Auf ihren Nervenzellen befanden sich auch mehr Rezeptoren für Benzodiazepine, eine körpereigene beruhigende chemische Substanz im Gehirn.  6  Ich denke hier an meine vielen Patienten, die zusätzlich zur Kokain-und Heroinsucht seit ihrer Jugend von „Benzos“ wie Valium abhängig sind, um ihr klappriges Nervensystem zu beruhigen. Für einen Dollar pro Tablette erhalten sie eine auf der Straße leicht erhältliche künstliche Benzodiazepine-Dosis, die ihr eigenes Gehirn nicht liefern kann. Ihr Bedarf an Beruhigungsmitteln sagt viel über ihre Zeit als Säugling und ihre frühe Kindheit aus.
Die elterliche Fürsorge bestimmt auch die Konzentration anderer wichtiger chemischer Substanzen im Gehirn – darunter Serotonin, den stimmungsbeeinflussenden Neurotransmitter –, die durch Antidepressiva wie Prozac erhöht wird. Gleichaltrige Affen, die in Laborexperimenten von ihren Müttern getrennt wurden, hatten lebenslang niedrigere Serotoninspiegel als Affen, die von ihren Müttern aufgezogen wurden. In der Adoleszenz waren dieselben Affen aggressiver und konsumierten viel häufiger Alkohol im Übermaß.  7 
Ähnliche Wirkungen sehen wir bei anderen Neurotransmittern, die für die Regulierung von Stimmungen und Verhaltensweisen wesentlich sind, zum Beispiel Noradrenalin.  8  Selbst eine leichte Unausgewogenheit bei der Verfügbarkeit dieser chemischen Botenstoffe kann sich in abnormalem Verhalten wie Ängstlichkeit und Hyperaktivität äußern und ein Leben lang die Empfindlichkeit des Individuums gegenüber Stressoren erhöhen. Im Gegenzug verstärken solche erworbenen Charaktereigenschaften das Suchtrisiko.
Ein weiterer Effekt der frühen mütterlichen Vernachlässigung scheint ein prozentualer Rückgang der Produktion von Oxytocin  *  zu sein, das, wie in  Kapitel 14 
erwähnt, einer unserer chemischen Liebesbotenstoffe ist.  9  Oxytocin ist entscheidend für unsere Erfahrung von liebevoller Verbundenheit und sogar für die Aufrechterhaltung von festen Beziehungen. Menschen, die Schwierigkeiten haben, intime Beziehungen einzugehen, sind suchtgefährdet, denn es besteht die Gefahr, dass sie sich Drogen als „sozialem Schmiermittel“ zuwenden.
Frühkindliche Erfahrungen können nicht nur zu einem Mangel an „guten“ chemischen Botenstoffen im Gehirn führen, sondern auch zu einem gefährlichen Übermaß anderer Substanzen. Mütterliche Vernachlässigung und andere Arten von Widrigkeiten im Säuglings-und Kindesalter führen zu einem chronisch hohen Spiegel des Stresshormons Cortisol. Zusätzlich zur Schädigung des Dopaminsystems im Mittelhirn lässt ein Überschuss an Cortisol wichtige Hirnzentren wie den Hippocampus – eine für das Gedächtnis und die Verarbeitung von Emotionen wichtige Struktur – schrumpfen und stört die normale Gehirnentwicklung auf unterschiedlichste Art und mit lebenslangen Auswirkungen.  10 
Ein weiteres wichtiges Stresshormon, das nach unzureichendem frühen mütterlichen Kontakt dauerhaft überproduziert wird, ist Vasopressin, das am Bluthochdruck beteiligt ist.  11 
Die Fähigkeit eines Kindes, mit psychischem und physiologischem Stress umzugehen, hängt vollständig von der Beziehung zu seinen Eltern ab. Säuglinge sind nicht in der Lage, ihren eigenen Stressapparat zu regulieren, und daher stressen sie sich zu Tode, wenn sie nie auf den Arm genommen werden. Die Stressregulation erwerben wir allmählich mit zunehmender Reife – oder auch nicht, abhängig von den Beziehungen, die wir in unserer Kindheit zu unseren Bezugspersonen hatten. Ein ansprechbarer, verlässlicher, fürsorglicher Erwachsener spielt eine Schlüsselrolle bei der neurobiologischen Entwicklung unserer gesunden Stressreaktionen.  12 
Gemäß den Worten eines Wissenschaftlers „verändert der mütterliche Kontakt die Neurobiologie des Säuglings“.  * 
 13 
Kinder, die Störungen in ihren Bindungsbeziehungen erleiden, haben in ihrem Gehirn nicht dasselbe biochemische Milieu wie Altersgenossen mit verlässlichen Bindungen und guter Versorgung. Infolgedessen werden ihre Erfahrungen und Interpretationen der Umwelt sowie ihre diesbezüglichen Reaktionen weniger flexibel, weniger anpassungsfähig und weniger förderlich für ihre Gesundheit und Entwicklung sein. Ihre Anfälligkeit für die stimmungsaufhellende Wirkung von Drogen und für die Entwicklung von Suchtverhalten wird zunehmen. Wir wissen zum Beispiel aus Tierversuchen, dass eine frühe Entwöhnung einen Einfluss auf die spätere Substanzaufnahme haben kann: Rattenwelpen, die im Alter von zwei Wochen von ihren Müttern entwöhnt wurden, hatten als ausgewachsene Tiere eine größere Neigung zum Alkoholkonsum als Welpen, die lediglich eine Woche später entwöhnt wurden.  14 
———
Statistiken, die die typische Kindheit des Hardcore-Drogensüchtigen abbilden, wurden weithin kommuniziert, doch offenbar nicht genug, um Einfluss auf das allgemeine medizinische, soziale und juristische Verständnis von Drogenabhängigkeit zu nehmen.
Studien über Drogensüchtige zeigen immer wieder außergewöhnlich hohe Prozentsätze von erlittenen Kindheitstraumata verschiedener Art, darunter körperliche, sexuelle und emotionale Misshandlungen. Eine Gruppe von Forschern sah sich zu der Bemerkung veranlasst, dass „unsere Schätzungen von einer Größenordnung ausgehen, wie man sie in der Epidemiologie und im öffentlichen Gesundheitswesen selten findet“.  15 
Die von ihnen durchgeführte renommierte ACE-Studie (Adverse Childhood Experiences, dt.: belastende Erfahrungen in der Kindheit) untersuchte bei Tausenden von Menschen die Häufigkeit von zehn verschiedenen Kategorien schädlicher Lebensumstände – darunter Gewalt in der Familie, Scheidung der Eltern, Drogen-oder Alkoholmissbrauch in der Familie, Tod eines Elternteils sowie körperliche Misshandlung oder sexueller Missbrauch. Anschließend wurde die Korrelation zwischen diesen Zahlen und dem Drogenmissbrauch im späteren Leben der Probanden untersucht. Bei jedem widrigen Kindheitserlebnis stieg das Risiko für den frühen Beginn des Drogenmissbrauchs um das Zwei-bis Vierfache. Studienteilnehmer, die fünf oder mehr Kategorien erfüllten, hatten ein sieben-bis zehnmal höheres Risiko für Substanzmissbrauch als Versuchspersonen ohne entsprechende schädliche Voraussetzungen.
Die ACE-Forscher kamen zu dem Schluss, dass fast zwei Drittel des intravenösen Drogenkonsums auf missbräuchliche und traumatische Ereignisse in der Kindheit zurückgeführt werden können – wobei zu berücksichtigen ist, dass die von ihnen befragte Bevölkerung relativ gesund und stabil war. Ein Drittel oder mehr waren Hochschulabsolventen, und die meisten hatten zumindest eine gewisse höhere Bildung. Bei meinen Patienten lag der Prozentsatz an Kindheitstraumata bei nahezu hundert Prozent. Natürlich waren nicht alle Süchtigen einem Kindheitstrauma ausgesetzt – obwohl es für die meisten Hardcore-Injektionskonsumenten zutraf –, ebenso wie nicht alle schwer missbrauchten Kinder zu Süchtigen heranwachsen.
Laut einem 2002 vom [US-amerikanischen] National Institute on Drug Abuse veröffentlichten Bericht „liegt die Opferrate unter weiblichen Drogensüchtigen zwischen 50 % und fast 100 %. Die Population von Drogensüchtigen, die die [diagnostischen] Kriterien für eine posttraumatische Belastungsstörung erfüllten … und sowohl physische Misshandlung als auch sexuellen Missbrauch erlebten, konsumieren mit mindestens doppelt so hoher Wahrscheinlichkeit Drogen als Personen, die nur eine der beiden Missbrauchsformen erfahren haben.“  16 
Der Alkoholkonsum weist ein ähnliches Muster auf: Personen, die sexuellen Missbrauch erlitten, begannen mit dreimal höherer Wahrscheinlichkeit im Jugendalter zu trinken als Personen ohne diese Vorgeschichte. Jede emotional traumatische Lebenslage in der Kindheit erhöht die Wahrscheinlichkeit eines frühen Alkoholmissbrauchs um das Zwei-bis Dreifache. „Insgesamt liefern diese Studien Belege dafür, dass Stress und Traumata häufige Faktoren sind, die mit Alkoholkonsum in jungen Jahren als Mittel zur Selbstregulation negativer oder schmerzhafter Emotionen in Verbindung gebracht werden“  17  , schreiben die ACE-Forscher.
Es ist genau so, wie es viele Drogensüchtige berichten: Sie greifen zur Selbstmedikation, um ihre emotionalen Schmerzen zu lindern – aber darüber hinaus wurde auch ihre Gehirnentwicklung durch die traumatischen Erfahrungen sabotiert. Die von der Sucht unterwanderten Systeme – der Dopamin-und Opioidschaltkreis, das limbische bzw. emotionale Gehirn, der Stressapparat und die Bereiche der Impulskontrolle im präfrontalen Cortex –, können sich unter solchen Umständen einfach nicht normal entwickeln.
Wir wissen bereits, wie bestimmte Arten von Kindheitstraumata die Gehirnentwicklung beeinflussen. Zum Beispiel geht man davon aus, dass der Vermis, ein Teil des Kleinhirns im hinteren Teil des Gehirns, eine Schlüsselrolle bei Süchten spielt, weil er das Dopaminsystem im Mittelhirn beeinflusst. Die Bildgebung von dieser Struktur bei Erwachsenen, die als Kinder sexuell missbraucht wurden, zeigt Anomalien der Durchblutung, die mit Symptomen verbunden sind, die das Risiko für eine Drogenabhängigkeit erhöhen.  18 
Bei der Untersuchung der EEGs von Erwachsenen, die sexuellen Missbrauch erlitten hatten, wies die überwiegende Mehrheit abnorme Gehirnströme auf, und über ein Drittel zeigte Anfallsaktivität.  19 
Diese Befunde erinnerten mich an ein dreizehnjähriges Mädchen in meiner Hausarztpraxis, das scheinbar aus heiterem Himmel anfing, Symptome einer „Absence-Epilepsie“ zu zeigen. Sie war für kurze Zeiträume komplett geistesabwesend. So stand sie zum Beispiel einmal bei einem Baseballspiel auf dem Platz, starrte mit glasigen Augen vor sich hin, war ohne jegliche Regung und völlig taub für die Rufe ihrer Mitspielerinnen, die sie aufforderten, den Schläger zu schwingen. Sie hatte ähnliche Anfälle im Klassenzimmer, die bis zu zehn oder zwanzig Sekunden dauerten. Ihr EEG war anormal, und der Neurologe, den ich konsultierte, verschrieb ihr krampflösende Medikamente. Als ich sie in meiner Privatpraxis fragte, ob sie durch irgendetwas gestresst sei, sagte sie einfach „Nein“.
Neun Jahre später, als sie keine Epileptikerin mehr war, enthüllte sie mir, dass ihre Anfälle während einer Phase wiederholten sexuellen Missbrauchs durch ein Familienmitglied begonnen hatten. Wie die meisten sexuell missbrauchten Kinder hatte sie das Gefühl, dass es niemanden gab, an den sie sich um Hilfe wenden konnte, und so „absentierte“ sie sich stattdessen.
Die Folgen sind noch verheerender. Es hat sich gezeigt, dass die Gehirne misshandelter Kinder um 7 bis 8 Prozent kleiner als normal sind, mit unterdurchschnittlichen Volumina in mehreren Hirnarealen, einschließlich des impulsregulierenden präfrontalen Cortex, des Corpus callosum (CC, das Bündel weißer Substanz, das die Funktionen der beiden Gehirnhälften verbindet und integriert) und verschiedener Strukturen des limbischen bzw. emotionalen Systems, dessen Fehlfunktionen die Anfälligkeit für Sucht stark erhöhen.  20 
In einer Studie mit depressiven Frauen, die in der Kindheit missbraucht worden waren, wurde festgestellt, dass der Hippocampus (das Gedächtnis-und Gefühlszentrum) 15 Prozent kleiner als normal war. Der Schlüsselfaktor war der Missbrauch, nicht die Depression, da dasselbe Hirnareal bei depressiven Frauen, die nicht missbraucht worden waren, nicht betroffen war.  21 
Ich erwähnte Anomalien im Corpus callosum, das die Zusammenarbeit zwischen den beiden Hirnhälften, den Hemisphären, unterstützt. Es hat sich nicht nur gezeigt, dass die CCs von Trauma-Überlebenden kleiner sind, sondern es gibt auch Hinweise auf eine Funktionsstörung dieser Faserverbindung. Das Ergebnis kann eine „Spaltung“ in der Verarbeitung von Emotionen sein: Die beiden Hälften arbeiten möglicherweise nicht zusammen, insbesondere wenn die Person unter Stress steht. Ein Charakteristikum der Persönlichkeitsstörung, die bei Drogensüchtigen sehr häufig diagnostiziert wird, ist der plötzliche Wechsel zwischen der Idealisierung einer anderen Person und deren intensiver Abwehr, was sich sogar in Hass ausdrücken kann. Es gibt keinen Mittelweg, bei dem sowohl die positiven als auch die negativen Eigenschaften des anderen anerkannt und akzeptiert werden.
Dr. Martin Teicher, Direktor des Developmental Biopsychiatry Research Program am McLean Hospital in Maryland, weist auf die äußerst faszinierende Möglichkeit hin, dass unsere „negativen“ Ansichten über eine Person in der einen Hemisphäre gespeichert sind und unsere „positiven“ Reaktionen in der anderen. Die fehlende Vernetzung der beiden Gehirnhälften würde bedeuten, dass die Informationen aus den beiden Ansichten, der negativen und der positiven, nicht zu einem Gesamtbild verschmolzen werden. Infolgedessen schwankt der Betroffene bei intimen Beziehungen und in anderen Lebensbereichen zwischen einer idealisierten und einer herabsetzenden Wahrnehmung von sich selbst, von anderen Menschen und der Welt.  22  Diese sinnvolle Theorie würde, wenn erwiesen, einiges nicht nur in Bezug auf Drogensüchtige, sondern auch auf viele Verhaltenssüchtige erklären.
In diesem Zusammenhang erfasst mich ein Schauder der Erkenntnis. Ich verhalte mich manchmal, als würde ich aus zwei verschiedenen Menschen bestehen: Meine Sicht der Dinge kann entweder sehr positiv oder sehr zynisch und pessimistisch sein, und ich bin auch oft dogmatisch. Wenn ich im Glücksmodus bin, erscheinen mir meine negativen Wahrnehmungen wie ein verrückter Traum; wenn ich in der Niedergeschlagenheit feststecke, kann ich mich nicht erinnern, jemals Freude empfunden zu haben.
Natürlich ist mir klar, dass die Stimmungen und Wahrnehmungen meiner drogensüchtigen Patienten auf Pendeln hin-und herschwingen, die viel wilder und unberechenbarer sind als meine. Bis zu einem gewissen Grad müssen diese extremen Schwingungen drogeninduziert sein, aber sie spiegeln auch die fehlerhafte Gehirndynamik wider, die aus der durchgehend miserablen Kindheitsgeschichte meiner Patienten resultiert. Extreme Umstände bringen extreme Gehirne hervor.
Solche Unterschiede zwischen einem verhaltensauffälligen Süchtigen wie mir und den Hardcore-Drogensüchtigen in den heruntergekommenen Vierteln mögen dazu führen, dass zwischen uns hinsichtlich unserer sozialen Funktion und unseres Status Welten liegen. Es bleibt aber dabei, dass sich der Drogenkonsument, der dauerhaft zur Nadel greift, nur am äußersten Ende eines gemeinsamen Kontinuums befindet. Es können mildere Störungen im frühkindlichen Erleben und in der Gehirnentwicklung auftreten und oft zu „milderen“ Formen des Substanzkonsums oder zu drogenunabhängigen und verhaltensbedingten Süchten führen.
———
Ein frühes Trauma hat auch Auswirkungen darauf, wie Menschen ihr Leben lang auf Stress reagieren, wobei Stress sehr viel mit Sucht zu tun hat. Es lohnt sich, einen kurzen Blick darauf zu werfen.
Stress ist die physiologische Reaktion eines Organismus, wenn er mit übermäßigen Anforderungen an seine Bewältigungsmechanismen, seien sie biologischer oder psychologischer Natur, konfrontiert wird. Es ist der Versuch, die innere biologische und chemische Stabilität, die Homöostase , angesichts dieser Überforderung aufrechtzuerhalten. Die physiologische Stressreaktion umfasst Nervenentladungen im gesamten Körper und die Freisetzung einer Kaskade von Hormonen, vor allem Adrenalin und Cortisol. Praktisch jedes Organ ist betroffen, einschließlich Herz und Lunge, die Muskeln und natürlich die emotionalen Zentren im Gehirn. Cortisol wirkt auf das Gewebe fast aller Körperteile – vom Gehirn bis zum Immunsystem, von den Knochen bis zu den Eingeweiden. Es ist ein wichtiger Teil des unendlich komplizierten Systems der Selbstregulation und Korrektur, das den Körper in die Lage versetzt, auf eine Bedrohung zu reagieren.
Auf einer Konferenz der US-amerikanischen National Institutes of Health im Jahre 1992 definierten Forscher Stress „ als einen Zustand der Disharmonie oder bedrohten Homöostase “.  23  Nach einer solchen Definition ist ein Stressfaktor „ eine reale oder wahrgenommene Bedrohung, die dazu neigt, die Homöostase zu stören “.  24 
Was haben alle Stressfaktoren gemeinsam? Letztlich verweisen sie alle auf die Abwesenheit oder den drohenden Verlust von etwas, das der Organismus als überlebensnotwendig ansieht. Die Bedrohung kann real oder empfunden sein. Der drohende Verlust der Nahrungsversorgung ist ein Hauptstressfaktor, ebenso der drohende Liebesverlust bei Menschen. „Man kann ohne Zögern sagen, dass für den Menschen die wichtigsten Stressoren emotionaler Natur sind“, schrieb der wegweisende kanadische Stressforscher und Arzt Hans Selye.  25 
Die frühe Erfahrung von Stress legt einen niedrigeren „Sollwert“ für das innere Stresssystem eines Kindes fest: Eine solche Person wird im Laufe ihres Lebens eher gestresst als üblich. Dr. Bruce Perry ist Senior Fellow an der Child Trauma Academy in Houston, Texas, und ehemaliger Direktor des Provincial Programs for Children’s Mental Health in Alberta. Er sagt: „Ein Kind, das schon früh im Leben Stress ausgesetzt ist, wird überaktiv und reaktiv sein. Es wird leichter getriggert, ist ängstlicher und verzweifelter. Vergleichen Sie nun eine Person – Kind, Jugendlicher oder Erwachsener –, deren Erregung normal ist, mit einer anderen Person, deren Erregungslevel höher liegt. Wenn beide Personen Alkohol zu sich nehmen, können beide die gleiche berauschende Wirkung erfahren, aber derjenige, der diese höhere physiologische Erregung hat, wird den zusätzlichen Effekt haben, dass er durch den Abbau des Stresses Genuss empfindet. Es ist ähnlich, wie wenn man mit einem ausgetrockneten Hals etwas kühles Wasser trinkt: Das Lustempfinden wird durch die Linderung des Durstes wesentlich verstärkt.“  26 
Die Hormonprozesse sexuell missbrauchter Kinder sind chronisch verändert.  27 
Sogar ein relativ „leichter“ Stressor wie mütterliche Depressionen kann die körperlichen Stressmechanismen eines Säuglings beeinträchtigen.  28  Kommt noch Vernachlässigung, Verlassenwerden oder Missbrauch hinzu, wird das Kind im Laufe seines Lebens reaktiver auf Stress reagieren. Eine im The Journal of the American Medical Association
veröffentlichte Studie kam zu dem Schluss, dass „eine Vorgeschichte mit Missbrauchserfahrung in der Kindheit per se mit einer erhöhten neuroendokrinen [nervösen und hormonellen] Stressreaktivität zusammenhängt, die noch verstärkt wird, wenn im Erwachsenenalter zusätzliche Traumata erlebt werden“.  29 
Ein Gehirn, das so voreingestellt ist, dass es leicht zu einer Stressreaktion getriggert werden kann, wird wahrscheinlich Substanzen, Aktivitäten und Situationen, die kurzfristig Linderung verschaffen, einen hohen Wert beimessen. Es wird weniger Interesse an langfristigen Folgen haben, so wie Menschen in extremen Durstzuständen gierig Wasser konsumieren, selbst wenn sie wissen, dass es schädliche Stoffe enthalten kann. Andererseits werden Situationen oder Aktivitäten, die dem Durchschnittsmenschen wahrscheinlich Befriedigung bringen, unterbewertet, weil sie im Leben des Süchtigen keinen lohnenden Effekt hatten, zum Beispiel enge Beziehungen innerhalb der Familie. Das Zurückweichen vor normalen Erfahrungen ist auch eine Folge von frühem Trauma und Stress, wie in einer kürzlich durchgeführten psychiatrischen Untersuchung bzgl. der Entwicklung des Kindes zusammenfassend formuliert wurde:
Vernachlässigung und Missbrauch im frühen Kindesalter können dazu führen, dass sich Bindungssysteme abnormal entwickeln und die Fähigkeit zu lohnenden zwischenmenschlichen Beziehungen und zum Engagement für gesellschaftliche und kulturelle Werte später im Leben beeinträchtigt wird. Andere Mittel zur Stimulierung von Belohnungswegen im Gehirn, wie Drogen, Sex, Aggression und Einschüchterung anderer, könnten relativ attraktiver werden und weniger durch die Sorge um die Verletzung vertrauensvoller Beziehungen gehemmt werden. Die Fähigkeit, Verhalten aufgrund negativer Erfahrungen zu modifizieren, könnte beeinträchtigt sein. 30
Hardcore-Drogensüchtige, deren Leben ausnahmslos unter schweren Stressbedingungen begann, werden nur allzu leicht zu einer Stressreaktion veranlasst. Es ist nicht nur die Stressreaktion, die im Zustand der emotionalen Erregung die ohnehin schon herausgeforderte Fähigkeit des Süchtigen zum rationalen Denken überwältigt, sondern auch die „Kreuzsensibilisierung“ der Stresshormone mit Suchtmitteln. Je mehr vom einen vorhanden ist, desto stärker ist das Verlangen nach dem anderen. Sucht ist eine tief verwurzelte Reaktion auf Stress, der Versuch, ihn durch Selbstberuhigung zu bewältigen. Auch wenn die Reaktion langfristig gesehen maladaptiv ist, so ist sie kurzfristig doch hoch wirksam.
Wie zu erwarten, ist Stress eine Hauptursache für anhaltende Drogensucht. Er steigert das zwanghafte Verlangen nach Opiaten und dessen Konsum, er erhöht die Belohnungswirksamkeit von Drogen und provoziert den Rückfall in den Drogenmissbrauch.  31 
„Stressbelastung ist die stärkste und zuverlässigste experimentelle Manipulation, mit der die Wiederaufnahme des Alkohol-oder Drogenkonsums provoziert werden kann“, berichtet ein Forscherteam.  32 
„Stressige Erfahrungen“, so eine andere Forschungsgruppe, „erhöhen die Anfälligkeit des Individuums für eine Drogenselbstverabreichung oder einen Rückfall.“  33 
Stress vermindert auch die Aktivität der Dopaminrezeptoren in den emotionalen Schaltkreisen des Vorderhirns, insbesondere im Nucleus accumbens, wo das zwanghafte Verlangen nach Drogen mit abnehmender Dopaminfunktion zunimmt.  34  In der Forschungsliteratur wurden drei Faktoren identifiziert, die beim Menschen allgemein zu Stress führen: Unsicherheit, Informationsmangel und Kontrollverlust .  35  Dazu kommen Konflikte, die der Organismus nicht bewältigen kann , und die Isolation von emotional unterstützenden Beziehungen.
Tierversuche haben gezeigt, dass Isolation zu Veränderungen der Gehirnrezeptoren und zu einer erhöhten Neigung zum Drogenkonsum bei Jungtieren führt. Außerdem ist bei ausgewachsenen Tieren die Aktivität der dopaminabhängigen Nervenzellen reduziert. 
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Im Gegensatz zu isoliert aufgezogenen Ratten widersetzten sich Ratten, die in stabilen sozialen Gruppen untergebracht waren, der Kokain-Selbstverabreichung – genauso wie Bruce Alexanders Bewohner im Rattenpark unempfindlich gegenüber dem Reiz des Heroins waren.  38 
Menschenkinder müssen nicht einmal in physischer Isolation aufgezogen werden, um Entbehrungen zu erleiden: emotionale Isolation hat den gleichen Effekt wie Stress bei Eltern. Wie wir später sehen werden, wirkt sich Stress bei schwangeren Müttern negativ auf die Dopaminaktivität im Gehirn des ungeborenen Kindes aus, eine Auswirkung, die weit über die Geburt hinaus andauern kann.
———
Manche denken vielleicht, dass Süchtige ihre traurigen Geschichten erfinden oder übertreiben, um Sympathie zu gewinnen oder ihre Gewohnheiten zu entschuldigen. Nach meiner Erfahrung ist eher das Gegenteil der Fall. In der Regel erzählen sie ihre Lebensgeschichte nur widerwillig, nur auf Nachfrage und nur, nachdem Vertrauen aufgebaut wurde – ein Prozess, der Monate oder sogar Jahre dauern kann. Oft sehen sie keinen Zusammenhang zwischen Kindheitserfahrungen und ihren selbstverletzenden Gewohnheiten. Wenn sie einen Bezug herstellen, tun sie dies auf eine distanzierte Art und Weise, die sie immer noch gegen die volle emotionale Wirkung des Geschehenen abschirmt.
Die Forschung zeigt, dass die überwiegende Mehrheit der Opfer körperlicher und sexueller Übergriffe ihren Ärzten oder Therapeuten ihre Geschichte nicht spontan offenbart.  39 
Wenn überhaupt, dann besteht die Tendenz, Schmerzen zu vergessen oder zu leugnen. Eine Studie begleitete über einen längeren Zeitraum junge Mädchen, die wegen erwiesenen sexuellen Missbrauchs in einer Notaufnahme behandelt worden waren. Als sie siebzehn Jahre später als erwachsene Frauen kontaktiert wurden, erinnerten sich 40 Prozent dieser Missbrauchsopfer entweder nicht daran oder leugneten das Ereignis rundheraus. Dabei war ihr Gedächtnis für andere Vorfälle in ihrem Leben durchaus intakt.  40 
Süchtige, die sich erinnern, geben sich oft selbst die Schuld. „Ich wurde oft geschlagen“, sagt der vierzigjährige Wayne, „aber ich wollte es so. Außerdem traf ich ein paar dumme Entscheidungen.“ (Wayne ist derjenige, der mich manchmal mit dem bluesigen Sprechgesang „Doctor, doctor, gimme the news“ begrüßt, wenn ich meine Runden zwischen den Hotels in der Hastings Street drehe.) Würde er auch ein Kind schlagen, frage ich, wenn dieses Kind „darum bitten würde“? Würde er dieses Kind für „dumme Entscheidungen“ verantwortlich machen? Wayne schaut weg. „Ich will nicht über diesen Mist reden“, sagt dieser harte Mann, der auf Bohrinseln und Baustellen gearbeitet hat und wegen eines bewaffneten Raubüberfalls fünfzehn Jahre im Gefängnis saß. Er schaut weg und wischt sich die Augen.
———
Wenn wir uns bewusst machen, welchen starken Einfluss das frühe Lebensumfeld auf die Gehirnentwicklung hat, könnte uns die Aussicht auf die Genesung von der Sucht hoffnungslos düster stimmen. Es gibt jedoch solide Gründe, nicht zu verzweifeln. Unser Gehirn ist ein widerstandsfähiges Organ: Einige wichtige Schaltkreise entwickeln sich unser ganzes Leben lang weiter, und das kann selbst bei einem Hardcore-Drogensüchtigen der Fall sein, dessen Gehirn in der Kindheit „nie eine Chance hatte“. Das ist die gute Nachricht, auf der körperlichen Ebene. Noch ermutigender ist, wie wir später feststellen werden, dass es etwas in uns gibt, das über die Zündung und Verdrahtung von Neuronen und die Wirkung von chemischen Botenstoffen hinausgeht. Der Verstand befindet sich zwar hauptsächlich im Gehirn, aber er ist viel mehr als die Summe der automatisierten neurologischen Programme, die in unserer Vergangenheit verwurzelt sind. Und es gibt noch etwas anderes: Es hat viele Namen, wobei „Geist“ der demokratischste und der am wenigsten konfessionell oder religiös spaltende ist. Später in diesem Buch werden wir auch seine mächtige transformative Rolle untersuchen.
Zum Abschluss unseres Rundgangs entlang der biologischen Grundlagen von Sucht müssen wir uns jedoch noch konkreter mit einem Thema befassen, das ich bereits angesprochen habe: die Rolle der Gene. Entgegen einem weit-verbreiteten Irrglauben ist die Wahrheit über die Sucht bei Weitem nicht in chromosomalem Stein gemeißelt, was eine weitere gute Nachricht ist, wie wir gleich sehen werden.
 
 
 
	*
	Wie bereits erwähnt, ist Oxytocin kein Opioid. Es steht daher in keinerlei Beziehung zu Suchtstoffen wie Oxycet oder OxyContin, nur die Namen ähneln sich. 

	*
	Im menschlichen Kontext bezieht sich „mütterlich“ nicht notwendigerweise auf eine weibliche Mutterfigur oder auf ein biologisches Elternteil. Es kann sich auch auf primäre Bezugspersonen beider Geschlechter beziehen. 




KAPITEL 19
Es liegt nicht an den Genen
1990 berichteten Nachrichtenmagazine und Rundfunkanstalten in ganz Nordamerika, dass Forscher an der Universität von Texas das Gen für Alkoholismus identifiziert hätten. Diese Nachricht wurde mit ungeheurem Interesse aufgenommen, und die großen Medien wurden mit Verlautbarungen über das bevorstehende Ende des Alkoholismus immer enthusiastischer. Das Time
Magazin gehörte zu den wichtigsten Beifallsspendern:
Der Nutzen dieser Forschungsrichtung kann enorm sein. In fünf Jahren sollten die Wissenschaftler einen Bluttest auf das Gen perfektioniert haben, um gefährdete Kinder zu erkennen. Und innerhalb eines Jahrzehnts könnten Ärzte auf ein Medikament zugreifen, das entweder die Wirkung des Gens blockiert oder bestimmte Formen von Alkoholismus kontrolliert, indem es die Aufnahme von Dopamin verändert. Schließlich könnten Experten mithilfe der Gentechnik einen Weg finden, das verdächtige Gen bei den betroffenen Personen vollständig zu eliminieren. 1
Die betreffenden Forscher hatten nie die Behauptung aufgestellt, dass sie das
„Alkoholismus-Gen“ entdeckt hätten, aber sie waren nahe dran. Einige ihrer öffentlichen Äußerungen nährten diesen falschen Eindruck. Sechs Jahre später veröffentlichte der leitende Wissenschaftler, der Pharmakologe Kenneth Blum, eine wesentlich verhaltenere Einschätzung:
Leider wurde fälschlicherweise berichtet, dass [wir] das „Alkoholismus-Gen“ gefunden hätten, was impliziert, dass es eine Eins-zu-Eins-Beziehung zwischen einem Gen und einem bestimmten Verhalten gebe. Solche Fehlinterpretationen kommen häufig vor – Leser erinnern sich vielleicht an Berichte über ein „Adipositas-Gen“ oder ein „Persönlichkeits-Gen“. Es erübrigt sich wohl, zu betonen, dass es kein spezifisches Gen für Alkoholismus, Fettleibigkeit oder einen bestimmten Persönlichkeitstyp gibt. … Vielmehr geht es darum zu verstehen, wie bestimmte Gene und Verhaltensmerkmale zusammenhängen. 2
Was die Forschergruppe aus Texas gefunden hatte
, war eine Variation des Dopaminrezeptor-Gens (DRD2), das bei Alkoholikern häufiger vorkommt als bei Nicht-Alkoholikern und zu einer „Anfälligkeit für mindestens eine Form von Alkoholismus führt“ – zumindest dachten sie das, nachdem sie die Gehirne von einigen Dutzend Leichnamen untersucht hatten.  3 
Doch selbst diese bescheidenere Hypothese konnte zukünftigen Untersuchungen nicht standhalten. Nachfolgende Studien konnten keinen Zusammenhang zwischen der Genvariante und dem Alkoholismus bestätigen.  4 
„Die wichtigste Forschungserkenntnis hinsichtlich der Bedeutung von Genen für den Alkoholismus ist, dass es kein Gen für Alkoholismus gibt“, schreibt der Suchtspezialist Lance Dodes. „Alkoholismus ist auch nicht direkt vererbbar.“  5 
Welches Problem auch immer wir zu lösen oder zu verhindern hoffen – sei es Krieg, Terrorismus, wirtschaftliche Ungleichheit, Eheprobleme, Klimawandel oder Sucht –, die Art und Weise, wie wir seine Ursprünge betrachten, wird weitgehend unsere Vorgehensweise bestimmen. Ich sehe den Fall so, dass das frühe Lebensumfeld eine wichtige Rolle bei der Anfälligkeit eines Menschen für Sucht spielt, nicht um die Genetik auszuschließen, sondern um dem entgegenzuwirken, was ich als Ungleichgewicht ansehe. Die Gene scheinen unter anderem Merkmale wie Temperament und Sensibilität zu beeinflussen. Diese wiederum haben einen enormen Einfluss darauf, wie wir unsere Umwelt erleben. In der realen Welt gibt es nicht die Auseinandersetzung Natur vs. Erziehung, sondern nur eine unendlich komplexe Wechselwirkung von Moment zu Moment zwischen genetischen Faktoren und Umwelteffekten. Daher ist „die Anfälligkeit für Alkoholismus nicht konstant“, wie zwei Psychiater an der medizinischen Fakultät der Universität von Pittsburgh festgestellt haben. Aufgrund entwicklungs-und umweltbedingter Faktoren „schwankt das Risiko für Alkoholismus mit der Zeit“.  6 
Selbst wenn entgegen aller verfügbaren Beweise schlüssig nachgewiesen würde, dass 70 Prozent der Sucht durch unsere DNA programmiert werden, würden mich die restlichen 30 Prozent noch mehr interessieren. Schließlich können wir unser Erbgut nicht verändern, und zum jetzigen Zeitpunkt sind die Vorstellungen von Gentherapien zur Veränderung der menschlichen Verhaltensweisen bestenfalls Fantasien. Es ist sinnvoll, sich auf das zu konzentrieren, was wir unmittelbar tun können : Wir können Einfluss darauf nehmen, wie Kinder erzogen werden, welche soziale Unterstützung Eltern erhalten, wie wir mit jugendlichen Drogenkonsumenten umgehen und wie wir süchtige Erwachsene behandeln.
Der derzeitige Konsens – unter denjenigen, die von einem hohen Grad an vererbbarer Veranlagung für Alkoholismus ausgehen – ist, dass die Veranlagung für die Erkrankung zu etwa 50 Prozent genetisch bedingt ist.  7 
Ebenso aufsehenerregende Schätzungen werden auf andere Abhängigkeiten angewandt. Starker Marihuana-Konsum soll zu 60–80 Prozent vererbbar sein  8 
, während die vererbte Neigung zu andauerndem starken Nikotinkonsum auf erstaunliche 70 Prozent berechnet wurde.  9 
Auch Kokainmissbrauch und -abhängigkeit werden Berichten zufolge „wesentlich durch genetische Faktoren beeinflusst“  10  . Einige Forscher haben sogar angedeutet, dass Alkoholismus und Scheidung die gleiche genetische Anfälligkeit haben könnten.
Solche hohen Werte sind unmöglich. Die Logik dahinter beruht auf irrigen Annahmen, die weniger der Wissenschaft als vielmehr einem übertriebenen Glauben an die lebensbestimmende Macht der Gene geschuldet sind. In Gentheorien über psychische Störungen „spielen unwissenschaftliche Überzeugungen eine große Rolle“, schreiben die Autoren eines Forschungsberichts.  11 
———
Es ist nicht so, dass die Gene keine Rolle spielen – das tun sie gewiss; es ist nur so, dass sie selbst einfache Verhaltensweisen nicht bestimmen können, geschweige denn komplexe wie die Sucht. Es gibt nicht nur kein Sucht-Gen, es kann auch gar keins geben.
Bis vor Kurzem ging man davon aus, dass es hunderttausend Gene im menschlichen Genom gibt. Selbst diese Zahl hätte nicht ausgereicht, um die unglaubliche synaptische Komplexität und Variabilität des menschlichen Gehirns zu erklären.  12 
Inzwischen hat man jedoch herausgefunden, dass es in unserer DNA nur etwa dreißigtausend Gensequenzen gibt – sogar weniger als in einigen einfachen Würmern. „Unsere DNA ist einfach zu mager, um den Schaltplan für das menschliche Gehirn zu beschreiben“, schreibt der Psychiater und UCLA-Forscher Jeffrey Schwartz.  13 
Unsere Gene sind weit davon entfernt, die autonomen Alleinherrscher über unser Schicksal zu sein, sie werden von ihrer Umwelt kontrolliert und könnten – ohne Signale der Umwelt – nicht funktionieren. Tatsächlich werden sie von der Umwelt ein-und ausgeschaltet. Das menschliche Leben könnte einfach nicht existieren, wenn es anders wäre. Jede Zelle in jedem Organ unseres Körpers hat genau das gleiche Genkomplement, und doch sieht eine Gehirnzelle nicht aus wie eine Knochenzelle, und eine Leberzelle sieht anders aus als eine Muskelzelle und funktioniert auch anders. Es ist die Umgebung innerhalb und außerhalb des Körpers, die festlegt, welche Gene in welcher Zelle angeschaltet bzw. aktiviert werden. „Die Arbeitsweise der Zelle wird in erster Linie durch ihre Interaktion mit der Umwelt geformt, nicht durch ihren genetischen Code“, schreibt der Zellbiologe Bruce Lipton.  14 
Es gibt einen neuen und schnell wachsenden Wissenschaftsbereich, der sich darauf konzentriert, wie Lebenserfahrungen die Funktion von Genen beeinflussen. Er nennt sich Epigenetik. Als Folge von Lebensereignissen heften sich chemische Substanzen an die DNA und steuern die Genaktivitäten. Das Geleckt-Werden eines Rattenwelpen durch die Mutter in der ersten Lebensphase schaltet im Gehirn ein Gen ein, das dazu beiträgt, das Tier davor zu schützen, auch als ausgewachsenes Tier von Stress überwältigt zu werden. Bei Ratten, denen eine solche Pflege vorenthalten wird, bleibt dasselbe Gen inaktiv. Epigenetische Effekte sind in der frühen Entwicklung am stärksten ausgeprägt und können, nun nachweislich, von einer Generation auf die nächste übertragen werden, ohne dass sich die Gene selbst verändern.  15  Umweltinduzierte epigenetische Einflüsse modulieren stark die genetischen.
Wie ein Gen wirkt, nennt man Genexpression . Es ist jetzt klar, dass „das frühe Lebensumfeld sowohl der pränatalen als auch der postnatalen Phase einen tief greifenden Einfluss auf die Genexpression und die Verhaltensmuster von Erwachsenen hat“, um einen kürzlich erschienenen Artikel aus dem Journal of Neuroscience
zu zitieren.  16 
Ein Beispiel bezieht sich auf den Alkoholkonsum. Demnach reduziert eine bestimmte Variation eines speziellen Gens, das bei einigen Affen vorkommt, die beruhigende Wirkung des Alkohols, ebenso den unangenehmen Einfluss auf die Orientierung, das Gleichgewicht und die Koordination. Mit anderen Worten: Affen mit diesem Gen befinden sich nach dem Konsum seltener in einem halb-komatösen Zustand und torkeln auch nicht herum wie „ein betrunkener Seemann“. Sie haben die Fähigkeit, größere Mengen Alkohol ohne Nebenwirkungen aufzunehmen, und es ist wahrscheinlicher, dass sie so lange trinken, bis sie betrunken sind. Es konnte jedoch festgestellt werden, dass bei Affen, die von der Mutter aufgezogen wurden, das Gen nicht exprimiert wurde – das heißt, es hatte keinen Einfluss auf das Trinkverhalten. Dies war nur bei Affen der Fall, die in jungen Jahren gestresst waren, weil ihnen der mütterliche Kontakt verweigert wurde und sie unter Gleichaltrigen aufgezogen wurden.  17 
———
Die Überbetonung der genetischen Determination von Süchten beruht weitgehend auf Studien mit adoptierten Kindern, insbesondere mit Zwillingen. Ich werde hier nicht im Einzelnen auf die fatalen wissenschaftlichen und logischen Mängel solcher Studien eingehen, aber für Interessierte bespreche ich sie in Appendix I. Der wichtige Punkt, der hier untersucht werden soll, ist, wie Belastungen während der Schwangerschaft bereits im sich entwickelnden Menschen eine Veranlagung zur Sucht „programmieren“ können. Solche Informationen rücken die ganze Problematik der pränatalen Betreuung in ein neues Licht und tragen dazu bei, die bekannte Tatsache zu erklären, warum Adoptivkinder ein höheres Risiko für alle Arten von Problemen haben, die für eine Sucht anfällig machen. Die biologischen Eltern eines Adoptivkindes haben einen großen epigenetischen Einfluss auf den sich entwickelnden Fötus.
Die Schlussfolgerungen vieler Tier-und Humanstudien werden am besten von Forschern der Medizinischen Fakultät der Hebräischen Universität in Jerusalem zusammengefasst:
In den letzten Jahrzehnten ist immer deutlicher geworden, dass die Entwicklung und das spätere Verhalten eines unreifen Organismus nicht nur durch genetische Faktoren und die postnatale Umwelt, sondern auch durch das Umfeld der Mutter während der Schwangerschaft bestimmt werden. 18
Zahlreiche Studien sowohl an Tieren als auch an Menschen haben gezeigt, dass mütterlicher Stress oder Angst während der Schwangerschaft zu einem breiten Spektrum von Problemen bei den Nachkommen führen kann, von kindlichen Koliken bis hin zu späteren Lernschwierigkeiten  19 
, sowie der Etablierung von Verhaltens-und Gefühlsmustern, die die Anfälligkeit einer Person für Sucht erhöhen. Eine Belastung der Mutter kann dazu führen, dass höhere Cortisolwerte zum Fötus gelangen, was, wie bereits erwähnt, wichtigen Hirnstrukturen schaden kann, insbesondere in Phasen schneller Gehirnentwicklung. Eine kürzlich in Großbritannien durchgeführte Studie hat zum Beispiel ergeben, dass Kinder, deren Mütter während der Schwangerschaft gestresst waren, anfällig sind für psychische Probleme und Verhaltensauffälligkeiten wie ADHS oder für Ängste und Bedenken. (ADHS und Angst sind starke Risikofaktoren für eine Sucht.) „Prof. Yvette Glover vom Imperial College London stellte fest, dass Stress, der durch Streit oder Gewalt vonseiten eines Partners verursacht wird, besonders schädlich ist“, so ein BBC-Bericht. „Experten machen dafür hohe Werte des Stresshormons Cortisol verantwortlich, das von der Plazenta freigesetzt wird. Prof. Yvette Glover konnte hohe Cortisolwerte im Fruchtwasser nachweisen.“  20 
Die Ergebnisse der Studie stimmen mit früheren Ergebnissen überein, dass sich Stress, der die Mutter während der Schwangerschaft belastet, auf das Gehirn des Kindes auswirkt, mit langfristigen und vielleicht dauerhaften Auswirkungen.  21  Hier kommt der Vater ins Spiel, denn die Qualität der Beziehung zum Partner ist für die Frau oft der beste Schutz vor Stress bzw. andererseits die größte Quelle von Stress.
Frauen, die zum Zeitpunkt der Anschläge auf das World Trade Center am 11. September 2001 schwanger waren und als Folge der Katastrophe eine posttraumatische Belastungsstörung (PTBS) erlitten, gaben ihre Stressreaktionen an ihre Neugeborenen weiter. Im Alter von einem Jahr hatten diese Säuglinge anormale Werte des Stresshormons Cortisol. Man könnte sich fragen, ob dies nicht ein postnataler Effekt der PTBS der Mutter war. Die größte Veränderung wurde jedoch bei Säuglingen festgestellt, deren Mütter sich am 11. September 2001 in den letzten drei Monaten der Schwangerschaft befanden. Die Tatsache, dass das Schwangerschaftsstadium , in dem sich eine Frau befand, als sich die Tragödie ereignete, mit dem Grad der Cortisol-Anomalie korrelierte, legt also nahe, dass wir es mit einem Effekt zu tun haben, der sich in der Gebärmutter
abspielt.  22  Es stellt sich heraus, dass während der Schwangerschaft, genau wie nach der Geburt, die Gehirnsysteme empfindliche Entwicklungsphasen durchlaufen.
Es konnte gezeigt werden, dass sowohl bei Tieren als auch bei Menschen, die während der Schwangerschaft den Stress der Mutter erlebt haben, die Stresskontrollmechanismen mit größerer Wahrscheinlichkeit noch lange nach der Geburt gestört sind, wodurch ein Risikofaktor für Sucht entsteht. Mütterlicher Stress während der Schwangerschaft kann zum Beispiel die Alkoholempfindlichkeit der Nachkommen erhöhen.  23  Wie erwähnt steigert eine relative Knappheit an Dopaminrezeptoren auch das Suchtrisiko. „Zusammen mit vielen anderen Forschern haben wir Untersuchungen durchgeführt, die zeigen, dass vor allem die Anzahl und Dichte der Dopaminrezeptoren in diesen Rezeptorbereichen im Uterus
entschieden werden“, sagte mir der psychiatrische Forscher Dr. Bruce Perry in einem Interview.
Aus diesen Gründen können Adoptionsstudien nicht über Fragen der generischen Vererbung entscheiden. Jede Frau, die ihr Baby zur Adoption hergeben muss, ist per Definition eine gestresste Frau. Sie ist nicht nur gestresst, weil sie weiß, dass sie von ihrem Baby getrennt wird, sondern vor allem, weil sie, wenn sie von vornherein nicht gestresst wäre, nie in Erwägung ziehen müsste, ihr Kind abzugeben: Die Schwangerschaft war unerwünscht oder die Mutter war arm, alleinstehend oder in einer schlechten Beziehung; die Schwangere war ein unreifer Teenager, der unfreiwillig schwanger wurde oder Drogen konsumierte, vergewaltigt wurde oder mit anderen Widrigkeiten konfrontiert war. Jede dieser Situationen würde ausreichen, um die Schwangere mit enormem Stress zu belasten und damit den sich entwickelnden Fötus über viele Monate hinweg über die Plazenta hohen Cortisol-Spiegeln auszusetzen. Die Anfälligkeit für Sucht ist eine mögliche Folge.
Es wird gemeinhin und ohne wissenschaftliche Grundlage angenommen, dass es sich um eine genetische Veranlagung handeln muss, wenn gewisse Voraussetzungen „in einer Familie vorkommen“ und diese in den folgenden Generationen wieder auftreten. Doch wie wir zum Beispiel bei meinen Downtown-Eastside-Patienten gesehen haben, können prä-und postnatale Umgebungen von einer Generation zur nächsten in einer Weise reproduziert werden, die die gesunde Entwicklung eines Kindes ohne jeglichen genetischen Beitrag beeinträchtigen. Formen der Elternschaft werden oft epigenetisch – das heißt biologisch – vererbt, aber nicht durch DNA-Übertragung von den Eltern auf das Kind.
———
Warum also werden die eng gefassten genetischen Annahmen so weithin akzeptiert und vor allem von den Medien so enthusiastisch aufgenommen? Die Vernachlässigung der Entwicklungswissenschaft ist ein Faktor. Unsere Vorliebe für eine einfache und schnell verständliche Erklärung ist ein anderer, ebenso wie unsere Neigung, für fast alles nach einer Eins-zu-Eins-Kausalität zu suchen. Das Leben in seiner wundervollen Komplexität passt nicht zu solch einfachen Reduktionen.
Es gibt eine psychologische Tatsache, die meiner Meinung nach einen starken Anreiz darstellt, sich an genetische Theorien zu klammern. Wir Menschen fühlen uns nicht gerne verantwortlich: als Individuen für unsere eigenen Handlungen, als Eltern für die Verletzungen unserer Kinder oder als Gesellschaft für unsere vielen Fehlschläge. Die Genetik – die neutrale, teilnahmslose, unpersönliche Dienerin der Natur – würde uns von der Verantwortung und ihrem ominösen Schatten, der Schuld, befreien. Wenn die Genetik unser Schicksal bestimmen würde, bräuchten wir weder uns selbst noch jemand anderem die Schuld zu geben. Durch genetische Erklärungen wären wir aus dem Schneider. Wir kommen nicht auf die Idee, dass wir Verantwortung übernehmen oder zuweisen können, ohne den nutzlosen Ballast von Schuld oder Scham auf uns zu nehmen.
Noch entmutigender ist es für diejenigen, die auf wissenschaftlichen und sozialen Fortschritt hoffen, denn das genetische Argument wird leicht benutzt, um alle Arten von Ungleichheiten und Ungerechtigkeiten zu rechtfertigen, die sonst schwer zu verteidigen sind. Es hat eine zutiefst konservative Funktion: Wenn ein Phänomen wie die Sucht vor allem durch biologische Vererbung bestimmt wird, bleibt es uns erspart, uns damit zu befassen, wie unser gesellschaftliches Umfeld die Eltern kleiner Kinder unterstützt bzw. nicht unterstützt, wie soziale Einstellungen, Vorurteile und politische Maßnahmen bestimmte Bevölkerungsgruppen belasten, stressen und ausschließen und dadurch ihre Anfälligkeit für Sucht erhöhen. Der Essayist Louis Menand hat dies in einem Artikel im New Yorker gut beschrieben:
‚Es steckt alles in den Genen‘: eine Erklärung für den Zustand der Dinge, die den Zustand der Dinge nicht bedroht. Warum sollte sich jemand unglücklich fühlen oder unsoziales Verhalten an den Tag legen, wenn diese Person in der freiesten und wohlhabendsten Nation der Erde lebt? Es kann nicht das System sein! Es muss irgendwo ein Fehler in der Verdrahtung liegen. 24
Unsere Kultur ist dem allgemeinen menschlichen Drang erlegen, sich von der Verantwortung zu befreien, und sie hat sich zu eifrig dem genetischen Fundamentalismus verschrieben. Dadurch sind wir weit weniger in der Lage, uns entweder aktiv oder pro-aktiv mit der Tragödie der Sucht zu befassen. Wir ignorieren die gute Nachricht, dass nichts unwiderruflich von unseren Genen vorgegeben wird und dass es deshalb vieles gibt, was wir tun können .



TEIL V
Der Abhängigkeitsprozess und die Suchtpersönlichkeit
Wer noch nicht ganz in sich abgestorben ist, der ist schnell versucht und schnell überwunden; jede Kleinigkeit wirft ihn zu Boden und geringe schlechte Dinge überwinden ihn. Wer noch schwach im Geiste ist, noch unter dem Gebote des Fleisches steht, noch von dem Hange zu sinnlichen Dingen beherrscht wird, für den ist es ein schweres Stück Arbeit, von irdischen Begierden ganz und auf immer sich loszumachen. Deshalb macht er ein finsteres Gesicht, wenn er sich selbst etwas Angenehmes versagen soll, und bricht leicht in Zorn aus, wenn ein anderer ihm Widerstand tut.
THOMAS VON KEMPEN, CHRISTLICHER MYSTIKER DES 15. JAHRHUNDERTS
Nachfolge Christi




KAPITEL 20
„Ich tue alles, um das Gefühl der Leere zu vermeiden“
Es gibt fast so viele Abhängigkeiten, wie es Menschen gibt. Im Brahmajāla Sutta zählt der spirituelle Meister Gotama viele Freuden auf, die zur Sucht führen können.
… Einige Asketen und Brahmanen … bleiben weiterhin süchtig nach Darbietungen wie Tanz, Gesang, Musik, Vorführungen, Rezitationen, Flötenspiel, Zimbel und Trommel, Zauberkunststücken, … Kämpfen mit Elefanten, Büffeln, Stieren, Widdern; … Manövern, Militärparaden; … Streitgesprächen und Debatten, Bädern und Waschungen, Armbändern, Stirnreifen, eleganten Stöcken … wenig erbaulichen Gesprächen über Könige, Räuber, Minister, Armeen, Gefahren, Kriege, Speisen und Getränke, Kleider … Helden, Spekulationen über Land und Meer, Gesprächen über Sein und Nicht-Sein … 1
Gotama, der uns als Buddha bekannt ist, lebte und lehrte vor etwa 2.500 Jahren im heutigen Nepal und im Norden Indiens. Heute würde er seiner Lehrrede vermutlich noch Folgendes hinzufügen: Zucker, Koffein, Talkshows, Feinschmeckergerichte, Musikkauf, rechte oder linke Politik, Internetcafés, Mobiltelefone, Fußball oder Handball, Zeitschriften, Fernseh-und Radiosender, Tageszeitungen, Aerobic, Kreuzworträtsel, Meditation, Religion, Gärtnern oder Golf. Letztendlich ist es nicht die Aktivität oder die Sache selbst, die eine Abhängigkeit definiert, sondern unsere Beziehung zu dem, worauf auch immer sich unsere Aufmerksamkeit oder unser Verhalten in der externen Welt fokussiert. So wie man Alkohol trinken kann, ohne süchtig zu sein, kann man auch einer Tätigkeit nachgehen, ohne von ihr abhängig zu sein. Andererseits kann man auch von einer Aktivität, wie wichtig oder wertvoll sie auch sein mag, abhängig werden. Wir wollen uns an dieser Stelle die Definition von Abhängigkeit noch einmal in Erinnerung rufen: Jedes wiederholte Verhalten, ob substanzbezogen oder nicht, das eine Person ungeachtet seiner negativen Auswirkungen auf das eigene Leben oder das Leben anderer zwanghaft immer weiter ausüben muss . Die typischen Merkmale jeder Abhängigkeit sind: Zwang, Besorgnis, gestörte Kontrolle, Fortdauer, Rückfall und Verlangen.
Obwohl die Form und der Fokus von Abhängigkeiten unterschiedlich sein können, liegt ihnen allen die gleiche Dynamik zugrunde. Dr. Aviel Goodman schreibt dazu: „Alle Abhängigkeitsstörungen, unabhängig von den für sie typischen Verhaltensformen, haben den zugrunde liegenden psychobiologischen Prozess gemeinsam, den ich als Abhängigkeitsprozess
bezeichne.“  2  Es ist genau so, wie Dr. Goodman sagt: Abhängigkeiten sind keine Sammlung unterschiedlicher Störungen, sondern Ausdrucksformen eines zugrunde liegenden Prozesses, der sich auf vielerlei Arten äußern kann. Der Suchtprozess – ich werde ihn hier Abhängigkeitsprozess nennen – bestimmt alle Süchte und umfasst die gleichen neurologischen und psychischen Fehlfunktionen. Die Unterschiede sind lediglich eine Frage des Ausmaßes.
Für eine solche einheitliche Sichtweise gibt es zahlreiche Belege. Substanzabhängigkeiten treten häufig nicht allein auf und chronische Substanzkonsumenten sind mit hoher Wahrscheinlichkeit nach mehr als einer Droge süchtig: So ist oder war beispielsweise die Mehrheit der Kokainsüchtigen von Alkohol abhängig. Und verglichen mit nur 10 Prozent der Gesamtbevölkerung sind etwa 70 Prozent der Alkoholiker starke Raucher.  3 
Ich kann mich nicht erinnern, in der Portland Clinic jemals einen Drogenabhängigen gesehen zu haben, der nicht auch von Nikotin abhängig war. Häufig war Nikotin ihre „Einstiegsdroge“, die erste stimmungsverändernde Substanz, nach der sie als Jugendliche süchtig wurden. In Umfragen zu Forschungszwecken wurde festgestellt, dass mehr als die Hälfte der Opiatabhängigen ebenso wie die große Mehrheit der Kokain-und Amphetaminabhängigen Alkoholiker waren. Das Gleiche galt für viele Cannabiskonsumenten. Sowohl Tier-als auch Humanstudien haben gezeigt, dass gewöhnliche Gehirnsysteme, Hirnchemikalien und pharmakologische Mechanismen der Abhängigkeit von Alkohol und anderen Substanzen unterliegen.  4 
Alle Abhängigkeiten, ob substanzbezogen oder nicht, haben Gemütszustände wie Verlangen und Scham sowie Verhaltensweisen wie Täuschung, Manipulation und Rückfälligkeit gemeinsam. Auf neurobiologischer Ebene schalten alle Abhängigkeiten das Bindungs-Belohnungs- und das Anreiz-Motivationssystem des Gehirns ein, die wiederum der Regulierung durch die Cortexbereiche des „Denkens“ und der Impulskontrolle entgehen. Dieser Prozess wurde im vorherigen Abschnitt über Drogenabhängigkeit im Detail beleuchtet. Was zeigt uns die Forschung über substanzunabhängige Abhängigkeiten?
Lassen Sie uns einen Blick auf das krankhafte Spielen werfen. Die wissenschaftliche Forschung über diese Abhängigkeit befindet sich noch in ihren Anfängen, aber einem Forscher auf dem Gebiet der Spielsucht zufolge „deuten vorläufige Ergebnisse darauf hin, dass hier ähnliche Hirnregionen beteiligt sind wie bei der drogenbezogenen und drogenunabhängigen Sucht“.  5 
Bei Spielern liegen Anomalien im System des Dopamins sowie anderer Neurotransmitter vor. Zum Beispiel weisen Spieler, genau wie Drogenabhängige, einen niedrigen Serotoninspiegel auf. Serotonin ist eine im Gehirn gebildete chemische Substanz zur Regulierung von Stimmungen und Kontrollimpulsen. Eine Studie verglich die physiologischen Reaktionen auf ein Black-Jack-Spiel in einer Gruppe aus krankhaften Spielern und einer Gruppe aus Gelegenheitsspielern. Der Spiegel wichtiger Neurotransmitter, insbesondere des Dopamins, war bei den Spielsüchtigen sehr viel höher – das heißt, das Anreiz-Motivations-System im Gehirn war, genau wie bei Drogenabhängigen, viel stärker aktiviert.  6 
Und bei bildgebenden Verfahren des Gehirns waren bei Spielsüchtigen wie bei Drogenabhängigen die gleichen Bereiche heller dargestellt. Spielsüchtige verhalten sich wie Drogensüchtige – oder wie ich, in geringerem Ausmaß. „Mehr als 40 Personen wurden in den vergangenen drei Jahren in den Spielkasinos in Britisch-Kolumbien gesperrt, weil sie ihre Kinder allein im Auto zurückgelassen hatten, während sie im Kasino spielten“, stand im Juli 2006 in einer Tageszeitung in Vancouver. Einige Kinder wurden um drei Uhr nachts auf den Parkplätzen der Kasinos entdeckt.  7 
Man kann mit Sicherheit sagen, dass jede Betätigung, die ein Gefühl erhöhter Motivation und Belohnung hervorruft – Einkaufen, Autofahren, Sex, Essen, Fernsehen, Extremsportarten und so weiter – dieselben Gehirnsysteme wie bei der Drogenabhängigkeit aktiviert. In einer MRT-Studie waren beispielsweise bei einem Spiel mit finanziellen Anreizen die Gehirnbereiche „erhellt“, die auch während der Einnahme einer Droge stimuliert wurden.  8 
PET-Aufnahmen zeigten, dass das Spielen von Videospielen den Dopaminspiegel in den Anreiz-Motivations-Kreisläufen erhöht.  9 
Die persönliche Geschichte und das Temperament entscheiden darüber, welche Aktivitäten diese Wirkung bei einem bestimmten Individuum erzeugen, aber der Prozess ist immer derselbe. Für jemanden mit einem relativen Mangel an Dopaminrezeptoren ist es die Aktivität, die am besten zusätzliche Mengen dieses euphorisierenden und belebenden Neurotransmitters freisetzt, die zum Gegenstand der Suchtaktivität wird. Im Grunde genommen wird man von seinen eigenen Gehirnchemikalien abhängig. Wenn ich zum Beispiel fieberhaft irgendwelchen CDs nachjage, ist es der Dopaminkick, auf den ich aus bin.
Es gibt überzeugende Belege im Fall von übermäßigem Essen, wo man deutlich erkennen kann, dass eine natürliche und lebenswichtige Aktivität zum Ziel defekter Anreiz-Belohnungs-Kreisläufe werden kann, unterstützt und begünstigt durch eine mangelhafte Selbstregulation. PET-Studien mit Esssüchtigen haben, wie vorherzusehen war, eine Beteiligung des Dopaminsystems im Gehirn gezeigt. Genau wie Drogenabhängige haben auch adipöse Personen verminderte Dopaminrezeptoren. Eine Studie ergab: Je fettleibiger die Versuchspersonen waren, desto weniger dieser Rezeptoren waren vorhanden.  10 
Wir erinnern uns, dass die reduzierte Anzahl an Dopaminrezeptoren sowohl die Folge von chronischem Drogenmissbrauch als auch ein Risikofaktor für Abhängigkeit sein kann. Junkfood und Zucker wirken aufgrund der im Gehirn von Natur aus vorhandenen „Rauschgifte“, der Endorphine, ebenfalls chemisch suchterzeugend. Zucker sorgt zum Beispiel für einen raschen Endorphinanstieg und erhöht vorübergehend auch den Spiegel des Stimmungsaufhellers Serotonin.  11 
Diese Wirkung kann durch eine Injektion des Opioidantagonisten Naloxon verhindert werden, der gleichen Substanz, die bei einer Überdosis auch zur Wiederbelebung von Abhängigen verwendet wird.  12 
Naloxon blockiert darüber hinaus die wohltuende Wirkung von Fett.  13 
„Es zeichnet sich immer mehr ab, dass Ess-und Drogenprobleme eine gemeinsame neuroanatomische und neurochemische Grundlage haben“, schlussfolgerten zwei Experten für Abhängigkeit und verwandte Störungen.  14 
Nicht nur die identischen Anreiz-Motivations- und Bindungs-Belohnungs-Kreisläufe im Gehirn von übermäßigen Essern und Drogenabhängigen sind gestört, sondern auch die impulsregulierenden Funktionen des Cortex. „Einige Belege lassen eine Störung der Entscheidungsfindung bei adipösen Patienten vermuten“, war in einem kürzlich im Journal of the American Medical Association
erschienenen Artikel zu lesen. „Zum Beispiel schneiden im Iowa Gambling Test, einem auf der Unversehrtheit des rechten präfrontalen Cortex beruhenden Paradigmas, stark fettleibige Personen schlechter ab als Substanzkonsumenten.“  15 
Dieselben Autoren stellten fest, dass fettleibige Menschen anfälliger sind für Stress, da ihr hormoneller Stress-Reaktions-Apparat gestört ist – ein weiteres Merkmal, das sie mit anderen Abhängigen gemeinsam haben.
Zwanghafte Käufer unterliegen den gleichen mentalen und emotionalen Prozessen, wenn sie ihrer Sucht nachgeben. Die denkenden Teile des Gehirns sind im Urlaub. In einer an der Universität Münster durchgeführten bildgebenden Studie des Gehirns stellten Wissenschaftler sogar bei gewöhnlichen Konsumenten, die zwischen unterschiedlichen Marken eines bestimmten Produkts wählen mussten, fest, dass „eine reduzierte Aktivierung in Hirnarealen vorlag, die mit dem Arbeitsgedächtnis und dem logischen Denken zusammenhingen. Auf der anderen Seite zeigte sich eine erhöhte Aktivierung in Bereichen, die an der Verarbeitung von Emotionen beteiligt sind.“  16 
Es stellt sich heraus, dass im Kapitalismus des Markenkults die gepriesenen „Marktkräfte“ weitgehend unbewusster Natur sind – ein Merkmal der Abhängigkeit, das Werbeagenturen nur zu gut zu nutzen wissen. In früheren Untersuchungen wurde festgestellt, dass auch die elektrischen Entladungen der Hirnschaltkreise, die das Vergnügen steuern, im Gegensatz zu den für die Rationalität zuständigen Schaltkreisen während des Einkaufens übermäßig aktiviert sind. Der Neurologe und leitende Forscher Michael Deppe sagte dazu, „je kostspieliger ein Produkt ist, desto verrückter wird der Käufer. Und beim Kauf wirklich kostspieliger Produkte hat der Teil des Gehirns, der für das rationale Denken zuständig ist, seine Aktivität fast auf null reduziert … Die Stimulation der emotionalen Zentren zeigt, dass Einkaufen Stress abbaut.“  17 
Abhängigkeiten sind häufig austauschbar – eine Tatsache, die die einheitliche Theorie eines gemeinsamen Abhängigkeitsprozesses weiter untermauert. Obwohl meine Abhängigkeitsneigungen in meinem gewohnheitsmäßigen Kauf von CDs am deutlichsten zum Ausdruck kommen, kann ich nahtlos zu anderen zwanghaften Aktivitäten übergehen. In der Woche, in der wir vor 24 Jahren in unser heutiges Heim eingezogen sind, war ich, meistens nachts, bei der Geburt von sechs Babys dabei. Ich hatte die Betreuung von 15 schwangeren Frauen zugesagt, die in diesem Monat entbinden sollten. Das waren für einen vielbeschäftigten Hausarzt ungefähr 10 Schwangere zu viel. Ich konnte nicht Nein sagen, wenn ich gebraucht wurde. Tagsüber, wenn ich nicht in der Entbindungsklinik war, arbeitete ich in meiner Praxis. Man kann sich unschwer vorstellen, wie viel Energie und Zeit ich noch für meine Familie übrig hatte. Ich habe mich nicht weniger blind und versessen in die politische Arbeit und andere Aktivitäten gestürzt. Bei mir waren sogar mehrere meiner Süchte gleichzeitig vorhanden. Das heißt, der Abhängigkeitsprozess war aktiv und ich war auf der Suche nach immer neuen externen Trophäen, die erbeutet werden mussten. Trotz alledem ließen die Angst, die Langeweile und die Furcht vor der Leere, die das Ganze befeuerten, selten nach.
Die weniger „achtbaren“ und schädlicheren Verhaltensabhängigkeiten spielen sich in gleicher Weise ab. Dr. Aviel Goodman hat diese Schlussfolgerung aus Forschungsarbeiten gezogen, die eine signifikante Überschneidung zwischen seinem Forschungsgebiet (Sexsucht) und anderen Abhängigkeiten wie zwanghaftem Einkaufen, Substanzabhängigkeit und krankhaftem Spielen zeigen. Mit anderen Worten, viele Sexsüchtige werden ebenfalls eine oder mehrere dieser auf den ersten Blick unterschiedlichen Abhängigkeiten aufweisen.  18 
Auch krankhafte Spieler werden mit hoher Wahrscheinlichkeit unter dem Einfluss anderer zerstörerischer Gewohnheiten stehen. Ungefähr die Hälfte von ihnen ist alkoholabhängig und die große Mehrheit ist nikotinsüchtig – und je mehr eine Person der Spielsucht verfallen ist, desto stärker ist ihre Abhängigkeit von Alkohol und Nikotin.  19 
Letztendlich tritt das Phänomen der Toleranz und des Entzugs auch bei Verhaltensabhängigkeiten auf, wenn auch nicht annähernd in gleichem Ausmaß wie bei Drogenabhängigkeiten. Toleranz bedeutet, immer mehr von dem gleichen „Stoff“ zu brauchen, um die gleiche Wirkung zu erzielen (das heißt, das gleiche Dopaminhoch). Ich beginne meine Kaufexzesse von CDs in der Regel mit nur einer oder zwei CDs, aber mit jedem Kauf wächst das Verlangen nach mehr. Am Ende schleppe ich dann jedes Mal, wenn ich den Musikladen Sikora’s, meine Lasterhöhle, verlasse, Musikaufnahmen im Wert von mehreren Hundert Dollar nach Hause. Der Entzug äußert sich in Reizbarkeit, einer allgemein trostlosen Stimmung und einem Gefühl der Ziellosigkeit. Er hat zweifellos seine chemischen Komponenten: Ich spüre die Auswirkungen eines niedrigen Dopamin-und Endorphinspiegels. Andere substanzunabhängige Süchtige erleben ähnliche Symptome, nachdem sie abrupt von ihrem ausufernden Verhalten abgelassen haben. Der Weg von der süchtigen Hemmungslosigkeit zur Depression ist kurz und unaufhaltsam.
„Ich arbeite daran, mein Bedürfnis nach Extremen in meinem Leben zu durchforsten“, erzählte mir der begabte Schriftsteller Stephen Reid, der zu der Zeit, als dieses Buch geschrieben wurde, wegen Bankraubs im Gefängnis saß. Da der Abhängige Extreme braucht, stürzt er sich von einer Verhaltensweise in die nächste. Es mag „eine Million Geschichten in der Stadt“ geben, wie in einem ehemaligen Programm für New Yorker Polizisten behauptet wurde, aber es gibt nur einen Abhängigkeitsprozess.
———
Während ich dieses Buch geschrieben habe, war mein Sohn Daniel mein erster Lektor. Im Laufe unserer gemeinsamen Arbeit haben wir sehr oft über das Thema Abhängigkeit diskutiert, und ich habe ihn gebeten, seine Gedanken dazu aufzuschreiben. Seine Worte machen deutlich, wie der Abhängigkeitsprozess seine Ausdrucksformen verändern kann, ohne seine grundlegende Natur zu verändern. Was auch immer dabei hilft, die Nacht zu überstehen.
Dad,
ich weiß noch, dass ich mit vierzehn spöttisch gelacht habe, als du mir gesagt hast, du wärst süchtig nach CDs: Es hörte sich angenehm, eher absurd an. Und es klang wie eine Ausrede. Plötzlich hattest du ein „Problem“, eine Lieblingsausrede dafür, dass du so launisch und so geistesabwesend warst. Das permanente Geschmetter klassischer Musik in unserem Zuhause war jetzt ein weiterer Beweis für deinen Schmerz. Die Mahler-Sinfonie, die meine Schlafzimmerdecke erzittern ließ, war ein Hinweis auf deine Komplexität. Sollte ich Mitleid mit dir haben? Ich wusste nicht und wollte mir auch nicht unbedingt ausmalen, welche Leere du zu füllen versuchtest. Alles, was ich darüber wusste, war das, was ich aus deinem Verhalten schließen konnte: Es war dir wichtiger als die Familie und wichtiger als ich. Für mich war das alles eine Spur zu pathetisch und ich verachtete dieses ganze Gerede von „Sucht“ (weil ich es für einen Schwindel hielt) und nahm es gleichzeitig übel (weil ich wusste, dass es in gewisser Weise berechtigt war).
Du kannst dir also vorstellen, dass ich nie darauf erpicht war, mich selbst als „abhängig“ zu bezeichnen, obwohl es Anhaltspunkte dafür gibt.
Ein Teil dieser Schönfärberei ist: „Hey, ich kann nicht abhängig sein. Ich habe keine alles bestimmende Abhängigkeit wie mein Dad.“ Vielleicht hatte ich mehrere kleine Süchte, die aber nie lange angehalten haben. Sie bestimmen weder mein Leben noch ruinieren sie es völlig. Ich stelle mir Woody Allen vor, wie er aus dieser Konstellation eine komische Szene macht: „Ganz ehrlich Liebling, ich könnte niemals Alkoholiker werden. Ich bin einfach grauenhaft, wenn es um Verpflichtungen geht.“ Ich könnte sogar eine neue Störung definieren: Die Unfähigkeit, sich für einen beliebig langen Zeitraum auf eine schlechte Gewohnheit zu konzentrieren.
Ich könnte so scheinbar harmlose Dinge anführen wie einen Blog, den ich in New York geführt habe, nachdem ich zum Studium dort angekommen war, oder die ganzen Workshops zur persönlichen Entwicklung, die ich vor einigen Jahren besucht habe. Dies sind nur zwei neuere Beispiele. Anfangs war es jedes Mal eine sehr positive Sache in meinem Leben, ich war voller Elan und Begeisterung, bevor es sich in eine alles verzehrende und kontraproduktive Kraft verwandelte.
Der Blog war für mich zunächst eine Möglichkeit, meine Begeisterung darüber, in einer neuen Umgebung zu sein, zum Ausdruck zu bringen.
Während dieser hektischen ersten Monate an der Grad School schrieb ich manchmal täglich – oder nachts – drei oder vier Stunden lang in meinen Blog, anstatt mir die Zeit für soziale Aktivitäten, Sport, Schlaf oder sogar das Lernen an meinem Schreibtisch – kurzum, das Leben – zu nehmen. Ich fühlte mich von irgendeiner seltsamen Muse gezwungen, in meinen Blog zu gehen und mehr und mehr private Details über mein Leben hinzuzufügen. Es war wie eine wundersame Apparatur aus einem Buch von Dr. Seuss: Ich speiste mich wie Rohmaterial in die BlogMatic 3.000 ein und heraus kam ein lebhaftes, cleveres, funkelndes Artefakt, das so viel interessanter und klarer definiert war als mein echtes Leben, wie ich es kannte. Ich erinnere mich daran, dass sogar du und Mom und viele meiner Freunde es begierig gelesen haben, bis die unsichtbare Grenze zwischen Selbstausdruck und Selbstbesessenheit überschritten war – und du mich hast wissen lassen, dass sie überschritten war. Ich habe auf einer Welle enthusiastischer Aufmerksamkeit gesurft, und als sie in sich zusammenstürzte, war ich zutiefst verwirrt.
Die Workshops zur persönlichen Entwicklung verliefen ähnlich, außer dass sie mir anfangs sogar noch mehr gegeben haben. Sie haben mein Leben in vielerlei Hinsicht auf wunderbare Weise verändert, aber dann wurden sie zu meinem Leben, das so nicht funktionierte. Ich kam an den Punkt, an dem ich nur lebte, um etwas zu haben, worüber ich in den Workshops sprechen konnte, was für mich nicht oft genug der Fall sein konnte, um mit meiner galoppierenden Überzeugung, nichts als ein Hochstapler zu sein, Schritt halten zu können. In der Zwischenzeit versuchte ich jedem zu verkaufen, wie sehr ich mich verändert hatte – und ob sie nicht auch davon profitieren könnten? Ich weiß, dass es in meinem Freundes-und Familienkreis hieß, ich würde allmählich merkwürdig, aber ich sah keinen anderen Weg als mit aller Macht weiterzumachen.
Wenn ich süchtig bin – sagte ich dann – gibt es jede Menge Drama, vom ekstatischen Rausch der Flitterwochen bis zum finalen Zusammenbruch, wenn mir klar wird, dass dies „nicht gut für mich“ und „außer Kontrolle“ geraten ist und ich schwöre dem Ganzen dann mit einer heldenhaften Mischung aus Bedauern, Scham und nüchtern klingender Entschlossenheit ab. So war es mit meinem Blog, mit meinem „transformatorischen“ Kreuzzug und vielen anderen kleinen Episoden. Das ist mit Sicherheit ein Teil des krankhaften Anreizes der Sucht: Man kann sagen, was man will, es ist ziemlich unterhaltsam.
Seltsamerweise ist die Sucht erst dann wirklich vorbei, wenn ich die Leere (im buddhistischen Sinn) des Verhaltens sehen kann: nicht gut, nicht böse und bestimmt nicht aufregend, nur eine äußere „Sache“, die ich dummerweise benutzt habe, um die Ecken und Kanten des Leidens im Leben stumpf zu machen. Ich sage, „dummerweise“, weil keine Sucht in der Geschichte der Welt jemals mehr Leid gelindert hat, als sie am Ende verursacht hat.
Es zeigt sich also, dass ich nicht so anders bin als du, Dad. Auch ich trage eine Leere in mir – nichts Exotisches, nur eine ganz gewöhnliche Fabrik der Verzweiflung, Furcht und Angst – und meine wird versuchen aus allem etwas herauszuholen, war mir ein sofortiges Gefühl von Selbstdefinition, Zweck oder Wert gibt. Ich tue alles, um diese Leere zu vermeiden. Ich tue dies vielleicht nicht mit Drogen oder Spielen oder, Gott bewahre, Beethoven, aber mein Weg kann für mich genauso schädlich sein wie deiner für dich. Wenn ich etwas gelernt habe, dann das, dass ich die Verantwortung für meine eigene Angst vor der Leere tragen muss. Diese Angst ist nicht persönlich – im Gegenteil, sie ist ziemlich universell –, aber ich habe die Leere, die mein Eigen ist und nirgendwohin geht. Wenn ich das erkennen kann, mache ich nicht den Fehler, sie mit dem zu verwechseln, wer ich bin, oder schlimmer noch, eine Menge Energie darauf zu verwenden, sie um jeden Preis verschwinden zu lassen. Stattdessen kann ich wachsam, geduldig und gut gelaunt mit ihr umgehen.
Love, Daniel



KAPITEL 21
Zu viel Zeit für äußere Dinge: Die suchtgefährdete Persönlichkeit
„Es hat etwas Beruhigendes, ganz unten angekommen zu sein“, sagt Stephen Reid ironisch, „ein Gefühl, dass du nicht tiefer sinken kannst.“
Wir sitzen uns an einem kleinen viereckigen Holztisch gegenüber. Die Stühle mit ihrem Metallgestell und Kunststoffpolster sind die billigen Standardmodelle, wie sie in vielen Cafeterien stehen. Nichts unterscheidet diesen Raum von tristen Cafeterien in anderen Einrichtungen, bis auf den Wachmann, der die Gefangenen und ihre Gäste aus einer erhöhten, mit Fenstern ausgestatteten Kabine überwacht.
Ich bin in der William Head Institution, einer Justizvollzugsanstalt auf Vancouver Island, um mit Reid zu sprechen, einem Bankräuber und Autor, der sich selbst als Junkie bezeichnet. Es sind noch einige andere Leute in der Cafeteria, einige trinken ihren Kaffee allein, andere mit Besuchern. Am Tisch neben uns massiert ein Gefangener die Schultern seiner Besucherin, während sich das indigene Paar an der dem Meer zugewandten Glaswand in verzückter Stille in die Augen blickt. Im Außenbereich besiedeln wild wachsende Sträucher aus Schottischem Ginster einen Hügel, der zum Ufer hin steil abfällt. Dahinter schimmert der mit gerolltem Stacheldraht gekrönte Maschendrahtzaun.
Im Jahr 1999 beging Stephen das, was er später als „schlechtesten Bankraub meines Lebens“ bezeichnete, und wurde für 18 Jahre zurück ins Gefängnis geschickt. Mit seinen grauen Haaren, seinen runden rosa Wangen und seinem Walrossschnurrbart sieht er ganz und gar nicht so aus, wie man sich einen Kriminellen vorstellen würde, der eine Gewalttat begangen hat, über die er heute beschämt spricht. Er hat im Gefängnis stark an Gewicht zugelegt. Da sein Antrag auf bedingte Haftentlassung abgelehnt wurde, hat ihn momentan sämtlicher Mut verlassen. „Ich habe regelrechte Fressanfälle, wenn ich versuche, mit solchen Enttäuschungen umzugehen“, sagt er. Auf mich wirkt er deprimiert.
Wir unterhalten uns über unsere persönlichen Erfahrungen mit Abhängigkeiten und über die verborgene Leere im Kern, die unsere unterschiedlichen Süchte – immer ohne Erfolg – auszufüllen versprechen. Es mag überraschend klingen, dies über einen bekennenden Junkie und vom Kokain benebelten Bankräuber zu sagen, aber Stephen enthüllt nichts über seine Gedanken und Gefühle, was ich nicht sofort auch in mir selbst erkennen würde.
Seine Bemerkung, ganz unten angekommen zu sein, folgte auf meine Frage nach einer Passage aus Junkie , einem autobiografischen Essay, das er für den Sammelband Addicted: Notes from the Belly of the Beast geschrieben hat:
Da ich so viele Male den Boden unter den Füßen verloren habe, hat es den Anschein, als würden meine Füße nur auf diesem kleinen und vertrauten Stück Beton sicheren Halt finden, auf dem ich sieben Schritte in die eine und sieben Schritte in die andere Richtung gehen kann. 1
Im Volksmund heißt es, der Abhängige müsse erst „ganz unten angekommen sein“, bevor er motiviert genug sei, von seiner Sucht abzulassen. Das mag in Einzelfällen zutreffen, kann aber nicht als allgemeine Regel gelten, da der tiefste Punkt für jeden Suchtkranken etwas sehr Persönliches ist. Für Stephen Reid ist es der nackte Betonboden eines Gefängnisses. Für mich sind es die Auswirkungen meines Suchtverhaltens auf meine Familie und das Gefühl der Entfremdung und Scham, das jedes Mal größer wird, wenn ich mich einem heimlichen Kaufrausch hingebe. Es ist schwer vorstellbar, wie jemand dieses „ganz unten angekommen“ definieren würde, wenn man sich meine Patienten im Portland Hotel ansieht, die all ihre irdischen Besitztümer, ihre Ehepartner und Kinder, ihr Selbstwertgefühl, ihre Gesundheit und die Möglichkeit verloren haben, ein auch nur annähernd normales Leben zu führen. Wenn Freiheit wirklich ein anderes Wort dafür ist, nichts mehr zu verlieren zu haben, sind die zum harten Kern gehörenden hungrigen Geister ins Vancouvers Skid Row tatsächlich sehr frei.
Wie ich bereits erwähnt habe, sind die Unterschiede zwischen meinem Leben und dem Leben meiner Patienten in Downtown Eastside mehr als offensichtlich. Weniger deutlich sind die vielen Ähnlichkeiten zwischen meinen und ihren Mustern: In den Motivationen, die unsere Süchte antreiben, und in dem, was wir rund um das „Suchtobjekt“ tun – in ihrem Fall und bei Stephen Reid sind es Drogen. In meinem Fall sind es CDs oder öffentliche Aufmerksamkeit oder die Dankbarkeit von Patienten oder die Selbstvergessenheit bei der Vertiefung in Arbeit oder das ständige Bedürfnis nach zeitintensiven Aktivitäten oder nach geistloser Zerstreuung. Ich war genau wie sie bereit, meine Seele zu verkaufen, nur verlange ich einen höheren Preis. Sie geben sich mit einem von Wanzen verseuchten Zimmer auf der Hastings zufrieden, mir hat meine Arbeitssucht ein schönes Zuhause eingebracht. Ihr Suchtobjekt fließt durch ihre Adern und wird über ihre Nieren ausgeschieden oder es dringt in ihre Lungen ein und verschwindet dann in der Luft. Meine Regale sind mit CDs, viele davon ungehört, und mit Büchern, viele ungelesen, vollgestopft. Ihre Süchte bringen sie ins Gefängnis. Mein zwanghaftes Streben nach Anerkennung und meine Getriebenheit bei der Arbeit haben mir Bewunderer und ein stattliches Einkommen beschert.
Und was Moral, Pflichtgefühl und Verantwortungsbewusstsein betrifft, habe ich, wenn sie ihre Kinder verlassen haben, meine ebenfalls verlassen – ich war nicht für sie da und habe meinen vermeintlichen Bedürfnissen einen höheren Wert beigemessen als ihren echten. Wenn meine Patienten gelogen und manipuliert haben, dann habe ich das auch. Wenn sie verrückt nach ihrem nächsten „Kick“ sind, dann bin ich das auch. Wenn sie auch dann noch immer weitermachen, wenn sie die negativen Folgen zu spüren bekommen haben, dann mache ich das auch. Wenn sie wiederholt Versprechungen machen und gute Vorsätze äußern, nur um dann wieder einen Rückfall zu erleiden, dann ist das nichts, was ich nicht auch getan hätte. Wenn Stephen Reid rückfällig wurde und wieder Drogen nahm und deshalb schließlich physisch von seinen Kindern getrennt war, als diese aufwuchsen, dann habe ich mich immer wieder emotional von meiner Familie entfernt. Wenn Drogenabhängige die Liebe der unmittelbaren Befriedigung opfern, dann habe ich das auch getan.
Zumindest was die Arbeit betrifft, könnte man argumentieren, dass das, was ich meine Abhängigkeiten nenne, anderen Menschen zugutegekommen ist. Selbst wenn das wahr wäre, würde es die Abhängigkeit weder erklären noch rechtfertigen. Die Beiträge, die ich in mehreren mir am Herzen liegenden Bereichen geleistet habe, hätten auch ohne die Besessenheit, die mich oft angetrieben hat, erreicht werden können. So etwas wie eine gute Abhängigkeit gibt es nicht. Alles, was ein Mensch tun kann, ist besser getan, wenn dabei keine Sucht als besudelndes Beiwerk im Spiel ist. Für jede Abhängigkeit – ganz gleich, wie freundlich oder sogar lobenswert sie von außen zu sein scheint – zahlt irgendjemand den Preis.
Kein menschliches Wesen ist im Kern leer oder unzureichend, aber viele leben so, als ob sie es wären und erleben sich auch vornehmlich so. Der Versuch, das Gefühl der Unzulänglichkeit und der Leere, das ein Kernzustand jedes Abhängigen ist, auszulöschen, ist vergleichbar mit der Mühe, eine Schlucht mit Schaufeln voll Staub zu füllen. Die Energie, die wir für ein derart endloses und vergebliches Unterfangen aufwenden, rauben wir unserem eigenen psychischen und spirituellen Wachstum sowie echten, die Seele befriedigenden Aufgaben und denen, die wir lieben.
Stephen Reid hat geschrieben über die „Dunkelheit … die geheime Selbstverachtung, die sich im Herzen jedes Junkies ansammelt“,  2  die Scham entsteht, weil die Tatsache, sich dem Abhängigkeitsprozess zu überlassen, selbst wenn es ein scheinbar harmloses Objekt ist, die Leere nur vertieft, wo eine Verbindung zur Welt und ein gesundes Gefühl für das Selbst entstehen müssten. Die Scham ist die des Selbstverrats. Die grenzenlose Unersättlichkeit dieses Gefühls der unzureichenden Leere traf mich mit voller Wucht, als ich zu Idea-City eingeladen wurde, einer jährlich stattfindenden Konferenz über Ideen, wissenschaftliche Fortschritte und die Kultur in Toronto. Jahrelang hatte ich mir die Liste der Sprecher voller Bitterkeit angesehen. Ich war neidisch und sehnte mich danach, eingeladen zu werden – eine Sehnsucht, die aus meinem Bedürfnis entstand, gewollt und anerkannt zu sein. Endlich wurde ich um meine Teilnahme gebeten. Mein Ego war zufriedengestellt – oder zumindest dachte ich das. Ich war kaum in Toronto angekommen und hatte kaum Gefallen an dem Programm gefunden und daran, vielen aufgeschlossenen und faszinierenden Menschen begegnen zu können, als auch schon die erbarmungslos besitzergreifende und immer hungrige Stimme meines Egos in meinem Kopf begann, mich aufzuhetzen: „ Einige dieser Redner waren schon zwei-oder sogar dreimal hier. Wird man dich wieder fragen? Du SOLLTEST wieder gefragt werden …“ Ich konnte nur lachen.
Das Ego kann nie genug bekommen – es weiß noch nicht einmal, was das ist.
Wenn ich meinen Portland-Patienten von meinem Suchtverhalten erzähle und wie es sich in meinem Inneren anfühlt – das Verlangen, die unerträgliche Dringlichkeit, die Rückfälle, die Scham – nicken sie alle mit dem Kopf und lachen, weil sie es wiedererkennen. Auch Stephen Reid weiß, wovon ich rede. „Ich habe zu viel Zeit mit äußeren Dingen verbracht“, sagt er, „dass ich andere Menschen habe abprallen lassen, es bereitet mir Zahnschmerzen, die ganze Mühe, all diese äußeren Dinge hinter mir zu lassen und in mich hinein zu sehen.“ Seine Stimme wird immer leiser, als er dies sagt, und dann fügt er hinzu: „Manchmal kam es mir so vor, als könne man nur als Kind oder auf Heroin in seinem Leben wirklich präsent sein.“ Ein Bekenntnis der Entmutigung und der Niederlage, das viele von uns teilen: Ein Kind kann vielleicht voll und ganz im Augenblick aufgehen, aber ein Erwachsener kann dies nur mit künstlicher Unterstützung erreichen.
———
Bei Stephens Bemerkung über seine unermüdliche Fokussierung auf äußere Dinge geht es um das Thema der sogenannten Abhängigkeitspersönlichkeit – oder, um genau zu sein, der suchtanfälligen Persönlichkeit. Gibt es eine solche Persönlichkeit? Die Antwort ist kein einfaches Ja oder Nein. Keine Ansammlung von Persönlichkeitsmerkmalen wird von sich aus eine Abhängigkeit verursachen, aber einige Merkmale erhöhen die Wahrscheinlichkeit, dass ein Mensch dem Abhängigkeitsprozess erliegen wird.
Menschen sind anfällig für diesen Prozess, wenn sie das permanente Bedürfnis haben, ihren Geist oder ihren Körper mit äußeren Quellen des Wohlbehagens, ob physischer oder emotionaler Natur, zu füllen. Dieses Bedürfnis weist auf ein Versagen der Selbstregulation
hin – eine Unfähigkeit, eine einigermaßen stabile, interne, emotionale Atmosphäre aufrechtzuerhalten. Niemand wird mit der Fähigkeit der Selbstregulation geboren. Wie ich bereits erwähnt habe, ist der Säugling zur Regulierung seiner physischen und psychischen Verfassung vollständig von seinen Eltern abhängig. Da die Selbstregulation eine Errungenschaft unserer Entwicklung ist, können wir sie nur erlangen, wenn die Bedingungen für unsere Entwicklung stimmig sind. Einige Menschen erlangen sie nie und sind selbst als Erwachsene im fortgeschrittenen Alter auf externe Unterstützung angewiesen, um ihr Unbehagen zu bezwingen und ihre Angst zu lindern. Es gelingt ihnen einfach nicht, sich ohne eine solche Unterstützung wohlzufühlen, ob es nun chemische Sub-stanzen oder Essen oder ein übermäßiges Bedürfnis nach Aufmerksamkeit, Anerkennung oder Liebe sind. Oder sie bemühen sich darum, Aufregung in ihr Leben zu bringen, indem sie Aktivitäten nachgehen, die Euphorie oder ein Gefühl des Risikos auslösen. Ein Mensch mit unzureichender Selbstregulation wird von „äußeren Dingen“ abhängig, um seine Stimmung zu verbessern oder sogar um sich zu beruhigen, wenn er zu viel richtungsloser Energie in sich spürt. Ich habe immer dann übermäßig viele CDs gekauft, wenn ich niedergeschlagen, ruhelos oder gelangweilt war – aber auch dann, wenn ich in Hochstimmung war und nicht wusste, was ich mit mir anfangen sollte.
Die Impulskontrolle ist ein Aspekt der Selbstregulation. Impulse entstehen in den unteren Gehirnzentren und werden dann von der Großhirnrinde zugelassen oder gehemmt. Ein auffallendes Merkmal der suchtanfälligen Persönlichkeit ist eine mangelhafte Beherrschung plötzlich auftretender Gefühle, Triebe und Wünsche. Ebenfalls kennzeichnend für diesen Persönlichkeitstyp ist eine mangelhafte Differenzierung
.  3 
Differenzierung wird definiert als „die Fähigkeit, mit anderen in emotionalem Kontakt zu stehen und dennoch im eigenen emotionalen Funktionieren autonom zu bleiben“. Sie ist die Fähigkeit, uns nicht zu verlieren, während wir mit anderen interagieren. Eine Person mit niedrigem Differenzierungsgrad wird leicht von ihren Emotionen überwältigt, „absorbiert Angst von anderen und erzeugt erhebliche Angst in sich selbst“.  4 
Ein Mangel an Differenzierung und eine gestörte Selbstregulation spiegeln einen Mangel an emotionaler Reife wider.
Psychische Reifung ist die Entwicklung eines Gefühls für das Selbst, getrennt von der inneren Erfahrung – eine Fähigkeit, die einem kleinen Kind völlig fehlt. Das Kind muss lernen, dass es nicht mit dem Gefühl identisch ist, das zu einem bestimmten Zeitpunkt gerade in ihm vorherrscht. Die differenzierte Person kann etwas fühlen, ohne dass ihre Handlungen automatisch von diesem Gefühl diktiert werden. Sie kann sich anderer gegensätzlicher Gefühle oder Gedanken, Werte und Verpflichtungen bewusst sein, die dem Gefühl des Augenblicks zuwiderlaufen können. Sie kann wählen. Beim Abhängigen ist diese Erfahrung „gemischter Gefühle“ häufig nicht vorhanden. Die Perspektive des Abhängigen wird von emotionalen Prozessen beherrscht: Was auch immer er zu einem gegebenen Zeitpunkt fühlt, definiert häufig seine Sicht der Welt und wird seine Handlung kontrollieren.
Dasselbe gilt im Bereich der Beziehungen: Wenn das Kind Reife erlangen will, muss es unverwechselbar und von anderen Individuen getrennt werden. Es muss eine eigene Meinung haben und darf nicht von den Gedanken, Perspektiven oder emotionalen Zuständen anderer überwältigt werden. Je differenzierter ein Mensch wird, desto besser ist er in der Lage, mit anderen zu interagieren, ohne das Gefühl für das Selbst zu verlieren. Der individualisierte, hinreichend differenzierte Mensch kann aus einer offenen Akzeptanz seiner eigenen Emotionen heraus reagieren, die weder darauf zugeschnitten sind, den Erwartungen eines anderen zu entsprechen, noch ihnen zu widerstehen. Er unterdrückt seine Emotionen nicht, agiert sie aber auch nicht impulsiv aus.
Dr. Michael Kerr, Psychiater in Washington, D. C., und Direktor des Familienzentrums der Georgetown University, unterscheidet zwischen zwei Arten der Differenzierung: der funktionellen Differenzierung und der grundlegenden Differenzierung, zwischen denen aus der Perspektive von Gesundheit und Stress Welten liegen. Die funktionelle Differenzierung bezieht sich auf die Fähigkeit eines Menschen, auf der Grundlage externer Faktoren zu funktionieren. Je weniger grundlegende Differenzierung eine Person erreicht hat, desto anfälliger ist sie dafür, für die Aufrechterhaltung ihres emotionalen Gleichgewichts auf Beziehungen angewiesen zu sein. Wenn Beziehungen solche Menschen nicht stützen können, greifen sie vermutlich zur Sucht als emotionaler Krücke. Einige meiner Portland-Patienten funktionierten einigermaßen gut, bis zum Beispiel ihre Ehe in die Brüche ging. Danach glitten sie rasch in den Drogenkonsum ab. Selbst in Downtown Eastside sinkt und steigt ihre Stimmung, je nachdem, wie es ihnen mit ihrem jeweiligen Partner gerade geht. Sie fühlen sich schnell verletzt und glauben ebenso schnell, zurückgewiesen zu werden – und die Menge der von ihnen konsumierten Drogen hängt oft davon ab, was in ihren Beziehungen gerade passiert. Wenn eine Beziehung zu Ende ist, kann es vorkommen, dass sie sich sofort in eine neue stürzen. Sie sind häufig unfähig, sich auf einen Genesungsprozess einzulassen, weil ihr Partner nicht bereit ist, sich ihnen anzuschließen. Für sie ist die Beziehung wichtiger als ihr eigenes gesundes Selbst. Eine unzureichende Differenzierung hält Menschen in zerstörerischen Beziehungen gefangen, die dann selbst zu einer Art Sucht werden.
Auch ich habe mich gern nach äußeren Quellen des Trostes wie Arbeit und Kaufrausch umgesehen, wenn es Spannungen in meiner Ehe gab – selbst wenn diese Spannungen von meiner eigenen unterentwickelten Selbstregulation und fehlenden grundlegenden Differenzierung herrührten.
Nachfolgend sind die Merkmale aufgeführt, die dem Abhängigkeitsprozess am häufigsten zugrunde liegen: unzureichende Selbstregulation, Mangel an grundlegender Differenzierung, Mangel an gesundem Selbstgefühl, ein Gefühl unzulänglicher Leere und eine gestörte Impulskontrolle. Die Entwicklung dieser Merkmale findet nicht auf geheimnisvolle Weise statt – oder, zutreffender, die Umstände, unter denen die positiven Qualitäten der Selbstregulation, des Selbstwertgefühls, der Differenzierung und der Impulskontrolle gehindert werden, sich positiv entwickeln zu können, sind kein Geheimnis. Jeder Gärtner weiß, dass es Pflanzen, wenn sie nicht gewachsen sind, vermutlich an den richtigen Bedingungen gefehlt hat. Dasselbe gilt für Kinder. Die Abhängigkeitspersönlichkeit ist eine Persönlichkeit, die nicht zur Reife gelangt ist. Wenn wir uns der Heilung zuwenden, wird eine Schlüsselfrage sein, wie wir die Reife in uns selbst oder in anderen fördern können, wenn die frühe Umgebung ein gesundes, emotionales Wachstum vereitelt hat.



KAPITEL 22
Armseliger Liebesersatz: Verhaltensabhängigkeiten und ihre Ursprünge
Drogenabhängigen steht ein begrenzter Vorrat an Substanzen zur Verfügung, aus dem sie wählen können: Sie haben weniger Fluchtwege als Verhaltensabhängige. Ein Arzt und Kollege von mir in Downtown Eastside hat es so formuliert: „Sie haben einfach weniger in ihrem Seesack als der Rest von uns.“ Die Möglichkeiten für Verhaltensabhängigkeiten sind vergleichsweise grenzenlos. Wie wird die „Wahl“ dann getroffen? Warum Selbstvervollkommnung oder Bloggen bei meinem Sohn und warum Sex oder Glücksspiel bei jemand anderem? Warum werden meine Dopamin-Schaltkreise beim Kauf von CDs aktiviert und warum bei zwanghaftem Arbeiten? Ich habe diese Frage Dr. Aviel Goodman gestellt, dem Experten auf dem Gebiet sexueller Abhängigkeiten, den ich bereits in früheren Kapiteln erwähnt habe. „Es hat viel damit zu tun, welche Erfahrung uns Linderung, bei welchem Schmerz auch immer, verschafft“, sagte er. „Für viele Menschen würde etwas wie CDs nicht ganz oben auf der Liste stehen, aber ich vermute, dass Musik für Sie etwas ganz Besonderes ist, eine tief gehende, emotionale Erfahrung.“
Und warum könnte das so sein? „Zunächst einmal haben Sie vermutlich eine genetische Empfindsamkeit, was Musik betrifft“, sagte Dr. Goodman, „und Sie könnten auch von der Art von Musik beeinflusst worden sein, die Ihre Eltern gehört haben. Aber es könnte auch auf weiter zurückliegende Einflüsse zurückzuführen sein. Ob Sie zum Beispiel als Kind oft in einem Raum zurückgelassen wurden, in dem Sie nicht in den Arm genommen und geherzt wurden, wo Sie aber hören konnten, sodass Ihr Gehör zu einem wichtigen Werkzeug Ihrer emotionalen Verbindung mit der Welt wurde.“
Dieser Psychiater aus Minnesota, der nichts über meine Herkunft wusste, beschrieb ungefähr meine frühen Erfahrungen, so wie ich sie heute sehe.
Ich wurde im Jahr 1944 als Sohn jüdischer Eltern in Budapest geboren, zwei Monate, bevor die Nazis Ungarn besetzten. Wir ertrugen die altbekannten Katastrophen, die Krieg und Völkermord über die europäischen Juden gebracht hatten. In den ersten 15 Monaten meines Lebens war mein Vater in einem Zwangsarbeitslager und die meiste Zeit über wussten weder mein Vater noch meine Mutter, ob der andere noch lebte oder schon tot war. Ich war fünf Monate alt, als meine Großeltern in Auschwitz getötet wurden. Viele Jahre später, nicht lange vor ihrem eigenen Tod im Alter von 82 Jahren in Vancouver, erzählte mir meine Mutter, dass sie nach der Ermordung ihrer Eltern so deprimiert war, dass sie an einigen Tagen nur aus dem Bett aufstand, um nach mir zu sehen. Ich wurde ziemlich oft allein in meiner Wiege gelassen. Ich habe einen Teil dieser Geschichte in Unruhe im Kopf erzählt:
Zwei Tage, nachdem die Deutschen in Budapest einmarschiert waren, rief meine Mutter den Kinderarzt an. „Würden Sie vorbeikommen und nach Gabi sehen“, bat sie, „er hat seit gestern Morgen fast ohne Unterbrechung geschrien.“ „Natürlich komme ich vorbei“, antwortete der Kinderarzt, „aber ich muss Ihnen sagen, dass all meine jüdischen Babys schreien.“
Nun, was wussten jüdische Säuglinge über Nazis, den Zweiten Weltkrieg, Rassismus und Völkermord? Was sie wussten – oder vielmehr, was sie aufnahmen – war die Angst ihrer Eltern … Sie atmeten Furcht und nahmen Leid in sich auf. Wurden sie denn nicht geliebt? Nicht weniger als Kinder überall auf der Welt.
Wenn Eltern aufgrund innerer Dämonen aus ihrer eigenen Kindheit oder äußerer Stressoren in ihrem Leben unfähig sind, das emotionale Umfeld des Säuglings zu regulieren – das heißt, es in erträglichen Grenzen zu halten –, muss sich das Gehirn des Kindes anpassen. Dies geschieht durch Abschalten, durch emotionale Abschottung und indem es lernt, sich selbst zu beruhigen, zum Beispiel durch Schaukeln, Daumenlutschen, Essen, Schlafen oder permanente Suche nach externen Quellen des Wohlbefindens. Dies ist die immerfort aufgewühlte, immerfort gähnende Leere, die den Kern der Abhängigkeit ausmacht.
In den unsagbar überfüllten und unhygienischen Verhältnissen des jüdischen Ghettos in Budapest gegen Ende des Krieges wurde ich so krank, dass meine Mutter fürchtete, ich würde an einer Krankheit oder an Unterernährung sterben. In meinem 12. Lebensmonat sorgte sie dafür, dass ich zu Verwandten geschmuggelt wurde, die außerhalb des Ghettos in einem Versteck lebten. Als sie raus auf die Straße ging, um mich dem freundlichen, aber völlig unbekannten nicht-jüdischen Besucher, der mich wegbringen sollte, zu übergeben, wusste sie nicht, ob sie den nächsten Tag noch erleben würde, geschweige denn, ob sie mich jemals wiedersehen würde. Meine Verwandten waren fürsorgliche Menschen, die sich, so gut sie es vermochten, um mich gekümmert haben, aber ich kann mir gut vorstellen, dass sie für ein einjähriges Kleinkind völlig fremde Menschen waren. Die natürliche Reaktion des kleinen Kindes auf einen überwältigenden emotionalen Verlust ist ein defensives Abschalten. Ich habe mich ein Leben lang dagegen gewehrt, Liebe zu bekommen – nicht, geliebt zu werden oder intellektuell zu wissen, dass ich geliebt werde , sondern Liebe verletzlich und offen auf einer tiefen emotionalen Ebene zu akzeptieren. Menschen, die Liebe nicht finden oder empfangen können, müssen Ersatz finden – und genau an dieser Stelle kommen Abhängigkeiten ins Spiel.
Musik gibt mir ein Gefühl der Selbstgenügsamkeit und des Genährtseins. Ich brauche nichts und niemanden. Ich bade in ihr wie in Fruchtwasser, sie umgibt und sie schützt mich. Darüber hinaus ist sie beständig, immer verfügbar und etwas, das ich kontrollieren kann – das heißt, ich kann danach greifen, wann immer mir danach ist. Außerdem kann ich Musik wählen, die zu meiner Stimmung passt oder, wenn ich möchte, mich auch beruhigt. Was die Beutezüge bei Sikora’s betrifft, verschafft mir die Suche nach Musik eine Aufregung und Spannung, die ich sofort lösen kann, und eine Belohnung, die ich sofort bekommen kann – anders als andere Spannungen in meinem Leben und andere erwünschte Belohnungen. Musik ist eine Quelle der Schönheit und der Bedeutung außerhalb meiner eigenen Person, die ich als meine eigene beanspruchen kann, ohne zu erforschen, wie ich mich in meinem Leben davon abhalte, diese Qualitäten direkt zu erfahren. Insofern ist Abhängigkeit der Weg des faulen Menschen zur Transzendenz.
Die Quellen meiner Arbeitssucht sind für mich eindeutig. Ganz gleich, wie sehr eine deprimierte Mutter ihr Kind in ihrem Herzen liebt – und meine Mutter liebte mich aus ganzem Herzen –, das Kind wird ständig ein Gefühl der Entbehrung und tiefer Verzweiflung in sich tragen. Ein elf Monate altes Kind muss einen verheerenden Bruch in der Ordnung der Dinge spüren, wenn es an fremde Menschen übergeben wird und seine Mutter schlagartig aus seinem Leben verschwindet. Erfahrungen dieser Art können zudem tiefe Spuren in der Psyche hinterlassen und Veränderungen in der Physiologie des Gehirns erzeugen, die möglicherweise – aber nicht unbedingt, wie wir sehen werden – ein Leben lang bestehen bleiben.
Mein Wertgefühl, das mir dafür, wer ich bin , nicht zur Verfügung steht, generiert sich aus meiner Arbeit. Und mit meiner medizinischen Praxis habe ich die perfekte Tätigkeit gefunden, um meine Nützlichkeit und Unverzichtbarkeit unter Beweis zu stellen. Lange Zeit war es mir nicht möglich, Arbeit abzulehnen – die Droge, gewollt zu werden, war viel zu stark, um mich dagegen zu wehren. In jedem Fall brauchte ich die permanente Beschäftigung, um die Angst oder Depression oder Langeweile nicht aufkommen zu lassen, die immer an den Rändern meiner Psyche lauerten. Wie jeder Abhängige benutzte ich meine Süchte zur Regulation meiner Stimmungen, meines inneren Erlebens. An Wochenenden, wenn mein Beeper still blieb, fühlte ich mich leer und gereizt – der Süchtige auf Entzug.
———
Die gleiche Dynamik kommt bei Essstörungen ins Spiel. Wie, kann man sich hier fragen, kann eine lebenswichtige Aktivität so aus dem Ruder laufen, dass sie die Gesundheit eines Menschen schwächt und manchmal sogar sein Leben verkürzt? Obwohl es allgemein üblich ist, für die gegenwärtige Adipositasepidemie den Verzehr von Junkfood und die sitzende Lebensweise verantwortlich zu machen, sind diese Verhaltensweisen lediglich die Erscheinungsformen eines tiefer sitzenden psychischen und sozialen Unwohlseins.
Die Aufnahme von Nahrung hat in der menschlichen Entwicklung eine Bedeutung, die weit über ihre offenkundig diätetische Rolle hinausgeht. Nach der Geburt ersetzt die Brustwarze der Mutter die Nabelschnur als Nährstoffquelle für den Säugling und ist zusätzlich ein Punkt des kontinuierlichen Körperkontakts zwischen Mutter und Kind. Die Nähe zum Körper eines Elternteils erfüllt darüber hinaus die emotionalen Bindungsbedürfnisse, die für das Kind ebenso elementar sind wie das Bedürfnis nach Nahrung.
Wenn Säuglinge ängstlich oder aufgebracht sind, wird ihnen die Brust oder ein Schnuller angeboten – mit anderen Worten, eine Beziehung zu einem nährenden Gegenstand oder etwas, das dem nahekommt. Auf diese Weise entsteht eine enge Verbindung zwischen emotionaler Nahrung und oralem Füttern oder Beruhigung. Andererseits wird emotionaler Mangel genauso sicher wie Hunger ein Verlangen nach emotionaler Stimulation oder Essen auslösen. Kinder, die nach dem Säuglingsalter weiterhin am Daumen lutschen, versuchen sich selbst zu beruhigen. Daumenlutschen ist immer ein Zeichen emotionaler Bedrängnis. Außer im seltenen Fall einer körperlichen Erkrankung kann man sagen: Je fettleibiger eine Person ist, desto stärker hat sie in einer entscheidenden Phase ihres Lebens emotionalen Mangel erlitten.
Als frisch gebackener Hausarzt war ich der Ansicht, dass die Menschen nur grundlegende Informationen brauchten. Ich musste also übergewichtigen Menschen lediglich nahebringen, wie überschüssiges Körperfett das Herz belastet, die Arterien verstopft und den Blutdruck erhöht und ihnen meine Erkenntnisse mit einfachen, auf Rezeptblöcke gekritzelten Bleistiftzeichnungen demonstrieren. Sie würden dann dankbar und wie umgewandelt meine Praxis verlassen, bereit für eine neue, gesündere Lebensweise. Ich fand bald heraus, dass sie die Praxis verließen und darum baten, ihre Patientenakte einem anderen Arzt zuzuschicken, der pädagogisch weniger ambitioniert war und mehr Verständnis für die Wege hatte, die Menschen nun einmal gehen. Ich habe gelernt, dass es wenig nützte, den Menschen Predigten über Verhaltensweisen, sogar über selbstzerstörerische, zu halten, wenn ich ihnen mit der emotionalen Dynamik, die diese Verhaltensweisen antrieb, nicht half oder helfen konnte.
Menschen, die zu viel essen, haben ausnahmslos nicht nur emotionalen Verlust in der Vergangenheit erlitten, sondern leiden auch in der Gegenwart an psychischer Deprivation oder sind stark gestresst. So kann eine Frau zum Beispiel eine unbefriedigende Beziehung hinter sich lassen, an Gewicht verlieren und an Selbstvertrauen gewinnen, nur um dann wieder zuzunehmen, nachdem sie zu ihrem Partner zurückgekehrt ist. Emotionale Energie, die ohne wahrgenommene Belohnung aufgewendet wird, wird durch verzehrte Kalorien kompensiert. Gleichermaßen fangen viele Menschen an, zu viel zu essen, nachdem sie aufgehört haben zu rauchen, weil ihr Verlangen nach oraler Beruhigung nicht mehr durch ihre Zigarette gestillt wird und der Verlust ihres Stresshelfers Nikotin zu einem Mangel an Dopamin führt.
Wenn Kinder heute einem höheren Risiko für Fettleibigkeit ausgesetzt sind als in früheren Generationen, dann liegt das nicht nur daran, dass sie körperlich weniger aktiv sind, weil sie zu lange vor dem Fernseher oder dem Computer sitzen. Es liegt vor allem daran, dass es in normalen Friedenszeiten nie zuvor eine Generation gegeben hat, die so gestresst war und so unter dem Mangel an nährenden Beziehungen zu Erwachsenen gelitten hat. Natürlich sind Fernseher und Computer auch zu einem Ersatz für den beständigeren echten Kontakt geworden, den Eltern ihren Kindern früher bieten konnten, wenn sie nicht weit von ihrem Zuhause oder auf der Farm gearbeitet haben. Diese Unterhaltungsquellen dienen ebenfalls als Ersatz für das Gemeinschaftsgefühl, das früher durch die Großfamilie, den Clan, den Stamm oder das Dorf entstand. Kinder, die aufgrund ihrer emotional nährenden Beziehung zu Erwachsenen ein starkes Selbstgefühl haben, müssen sich nicht beruhigen, indem sie passiv entweder Nahrung oder Unterhaltung konsumieren.
Die Adipositasepidemie zeigt eine psychische und spirituelle Leere im Kern der Konsumgesellschaft. Wir fühlen uns machtlos und isoliert, also werden wir passiv. Wir führen ein Leben voller Stress, also sehnen wir uns nach einem Ausweg. In der buddhistischen Praxis lernen die Menschen, langsam zu kauen und sich dabei jedes einzelnen Bissens und jeder Geschmacksnuance bewusst zu sein. Essen wird zu einer Achtsamkeitsübung. In unserer Kultur ist es genau das Gegenteil. Nahrung ist der universelle Schnuller und viele werden dazu getrieben, sich selbst in das psychische Vergessen zu essen.
Auch die Wurzeln der Sexsucht reichen bis zu den Erfahrungen in der Kindheit zurück. Dr. Aviel Goodmann, ein Experte auf dem Gebiet der Sexsucht, weist darauf hin, dass die große Mehrheit der sexsüchtigen Frauen und bis zu 40 Prozent der Männer als Kind sexuell missbraucht wurden.  1  „Menschen sind sehr anpassungsfähig“, kommentiert Dr. Goodman. Umarmungen und Liebkosungen sind so wichtig für uns, dass wir Liebe mit allem assoziieren, was uns diese Wärme und den Kontakt gibt. Wenn eine Person das Gefühl hat, nur sexuell erwünscht zu sein, sucht sie als Erwachsene vermutlich nach Sex, um zu bestärken, dass sie liebenswert und erwünscht ist. Bei Sexabhängigen, die als Kinder nicht missbraucht wurden, lagen möglicherweise subtilere, von einem Elternteil auf sie projizierte Formen der Sexualisierung vor oder sie haben sich so ungeliebt und unerwünscht gefühlt, dass für sie sexuelle Kontakte jetzt eine schnelle Quelle des Trostes sind.
Die sogenannte Nymphomanin, die weibliche Sexsüchtige, ist ganz und gar nicht süchtig nach Sex, sondern nach der Dopamin-und Endorphin-Belohnung, die aus dem Gefühl, begehrenswert und erwünscht zu sein, resultiert. Ihre Promiskuität ist keine Perversität, sondern die Folge einer Anpassung an die Umstände in ihrer Kindheit. Wie alle Süchte ist auch die Sexsucht ein Ersatz für die Fürsorge, die einer Person entzogen wurde. Die Dopamin-und Endorphin-Belohnungen, die eigentlich die Liebe bieten soll, werden durch Sex erzielt – aber wie bei allen Abhängigkeiten nur vorübergehend. Die Sehnsucht nach Kontakt ist aufgrund der schmerzlichen Instabilität früherer Beziehungen perverserweise von einer großen Angst vor echter Intimität begleitet. „Aus diesem Grund wird eine Beziehung mit einer sexabhängigen Person nicht von Dauer sein. In einer Langzeitbeziehung muss man sich mit sich selbst auseinandersetzen“, sagt Monique Giard, eine Psychologin in Vancouver, mit Interesse an der Behandlung von Sexsucht. Es ist sehr beängstigend und vermutlich auch sehr schmerzhaft, sich mit seinen tiefsten Ängsten auseinanderzusetzen. Indem er von einem Partner zum nächsten wechselt, vermeidet ein Sexabhängiger das Risiko der Vertrautheit und sucht, genau wie ich permanent auf der Jagd nach CDs bin, ständig den Dopaminkick des Originellen und des Neuen.
Wie alle Süchte hilft zwanghaftes sexuelles Herumstreifen dem Abhängigen dabei, unangenehme Emotionen zu vermeiden. „Es sind sehr viel Disziplin und Mut erforderlich, um einen negativen Gedanken und eine negative Emotion zu verarbeiten“, betont Monique Giard. „Eine negative Emotion durch eine positive zu ersetzen, ist der Kern des Suchtverhaltens.“  2 
Abhängigkeiten können niemals wirklich die Lebensbedürfnisse ersetzen, die sie vorübergehend verdrängen. Die falschen Bedürfnisse, denen sie dienen, egal wie oft diese befriedigt werden, können uns nicht erfüllen. Das Gehirn kann gewissermaßen nie das Gefühl haben, dass es jetzt genug hatte, dass es sich entspannen und mit anderen wichtigen Aufgaben weitermachen kann. Es ist, als ob man nach einer vollständigen Mahlzeit sehr hungrig wäre und sich sofort wieder um die Beschaffung neuer Nahrung kümmern müsste. Bei einem Menschen mit Suchtverhalten wurden der orbitofrontale Cortex und die mit ihm zusammenhängenden neurologischen Systeme von Kindheit an dazu gebracht, falsche Wünsche über echte Bedürfnisse zu stellen (dies ist der Prozess, den wir als „Salienzzuschreibung“ bezeichnet haben). Daher die Verzweiflung des Verhaltensabhängigen und die Dringlichkeit, diesem Wunsch unverzüglich zu entsprechen, als wäre er eine Lebensnotwendigkeit.
In der Sucht werden die Verse der Rolling Stones auf den Kopf gestellt. Manchmal kannst du bekommen, was du willst, aber so viel du dich auch bemühst, du bekommst nie, was du wirklich brauchst.
———
Als der Gefangene Stephen Reid während unseres Gesprächs in der William Head Institution die Geschichte meiner Kindheit hört, schüttelt er den Kopf und sieht sogar noch entmutigter aus als vorher. „Aber Sie haben diesen tragischen Anfang erlebt“, sagt er, „und sind trotzdem frei. Sie haben einen Beruf. Bei mir ist nichts dergleichen passiert und ich bin wieder im Gefängnis, wo ich wegen meiner Fehler und meines schwachen Charakters – weil ich moralisch versagt habe – die meiste Zeit meines Lebens verbracht habe.“
Ich sehe das anders, und zwar ganz anders als Stephen, der dieses harte Urteil über sich fällt. Abgesehen von den Strapazen, die wir in meinen ersten anderthalb Lebensjahren ertragen mussten, wurde ich in einem stabilen, gebildeten Zuhause der Mittelschicht von Eltern erzogen, die trotz all ihrer menschlichen Schwächen ihre Kinder und auf lange Sicht auch einander liebevoll und emotional nährend umsorgten. Stephen dagegen hatte ein stark gestresstes und verschüchtertes Kind als Mutter, zumindest in seinen ersten Jahren: Er wurde als Sohn einer 15-jährigen Mutter geboren, die mit einem tobenden Alkoholiker verheiratet war. Seine gesamte Kindheit war gekennzeichnet von Armut, Scham, Angst und emotionaler Unsicherheit. „Wenn irgendetwas die Welt meines Vaters aus den Fugen brachte“, sagt er, „reagierte er mit blinder Wut.“
Stephen war elf Jahre alt, als der Arzt der Stadt mit ihm aufs Land fuhr, ihm eine Morphiumspritze gab und dann mit hilfe der Drogen eine sexuell missbrauchende und ausbeutende Beziehung zu ihm begann, die viele Monate andauerte. Bei seiner ersten Morphiumgabe war der vorpubertäre Stephen von Erstaunen überwältigt, als sein Gehirn mit Opiaten geflutet wurde, die seine eigenen Schaltkreise nie würden produzieren können. „Wie hat es sich angefühlt?“, frage ich. „Wie eine warme, nasse Decke“, antwortet er, „ein Ort der Sicherheit – die Sicherheit, die vor dem Schmerz und der Gefahr da war, vor der Ungeheuerlichkeit des Geborenwerdens, geschoben und gezogen in diese Welt, tretend und schreiend.“ In der Fantasie der Sexarbeiterin, die mir erzählte, dass ihr erster Heroinschuss wie eine warme, weiche Umarmung war, war es ein Zustand kindlicher Freude. Stephens „warme, nasse Decke“ reicht sogar noch weiter zurück, bis in den Mutterleib – vielleicht hat er sich dort zum letzten Mal sicher gefühlt.
Ich hatte eine ähnliche, wenn auch viel mildere Erscheinung, als mir mit Mitte vierzig ein Serotonin erhöhendes Antidepressivum verschrieben wurde. Ich war durch und durch von einem Gefühl des Wohlbefindens erfüllt, wie ich es nie für möglich gehalten hätte. Es war, als würden meine Gehirnzellen zum ersten Mal in einem normalen chemischen Milieu gebadet. „So sollten sich Menschen also eigentlich fühlen“, sagte ich zu meiner Schwägerin. Du weißt erst, wie deprimiert du warst, wenn du weißt, wie es sich anfühlt, nicht
deprimiert zu sein. Angesichts der frühen, unsere Gehirnphysiologie beeinflussenden Belastungen war der neue chemische Zustand für beide von uns, für Stephen und für mich, eine Offenbarung.
Wie soll man dann die Abhängigkeiten von Menschen wie zum Beispiel meinem Sohn Daniel erklären, der in relativ angenehmen Verhältnissen aufgewachsen ist, mit Eltern, die ihn weder missbraucht noch vernachlässigt, sondern ihr Bestes gegeben haben? Zur Beantwortung dieser Frage müssen wir uns erneut mit dem Thema Säuglingsalter und Kindheit sowie mit der einzigartigen Beschaffenheit der Einstimmung befassen, die für eine optimale Entwicklung des Gehirns erforderlich ist.
Vorher möchte ich jedoch noch einige Worte zum heiklen Thema der „Schuldzuweisung an die Eltern“ sagen. Ein Vorwurf, den man leicht jedem machen kann, der auf die entscheidende Bedeutung der frühen Aufwuchsumgebung eines Kindes hinweist. Die besondere Wachsamkeit in Bezug auf die Schuldzuweisung an die Eltern rührt von der natürlichen Abwehrhaltung der Menschen gegenüber allem, was ihnen das Gefühl gibt, beschuldigt zu werden, ihre Kinder nicht zu lieben oder nicht ihr Bestes zu geben. Sie ist darüber hinaus Teil einer Gegenreaktion gegen bestimmte psychoanalytische Theorien und vereinfachende Formen der Populärpsychologie, die von den 1950er-bis mindestens in die 1980er-Jahre ihre Blütezeit erlebten und eine Schuldzuweisung an und sogar feindliche Haltung gegenüber den Eltern, vor allem gegenüber der Mutter, förderten.
Dennoch geht es selten darum, dass Eltern nicht ihr Bestes geben, ganz gleich, um wen es sich handelt: Stephen Reids Mutter und Vater oder meine Eltern oder meine Frau und ich als Eltern. Wie ich bereits erwähnt habe, sind für meine Suchtpatienten die größte Scham und das tiefste Bedauern, dass sie als Eltern für ihre eigenen Kinder versagt haben – ein Kummer, der ihnen fast immer Tränen in die Augen treibt. Der Punkt ist, dass unser Bestes, wie auch meine Kinder in ihrer Erziehung erfahren haben, durch unsere eigenen Probleme und Grenzen eingeschränkt ist. In den meisten Fällen liegt der Ursprung dieser Probleme und Grenzen in unserer eigenen Kindheit – und so geht es von Generation zu Generation weiter. Dass Erziehungsstile von einer Generation an die nächste weitergegeben werden, ist sowohl aus Humanstudien als auch aus Tierexperimenten bekannt. In Letzteren hat sich gezeigt, dass Erziehungspraktiken der Eltern nicht durch Gene, sondern durch molekulare Mechanismen biologisch
an die Kinder weitergegeben werden können. Mit anderen Worten, die Erziehung, die ein Kind erhält, kann dessen Gehirnschaltkreise in einer Weise „programmieren“, die seinen eigenen Erziehungsstil beeinflussen oder möglicherweise sogar bestimmen werden. Die neurologische Grundlage einer solchen Übertragung wird vermutlich mitbeeinflusst durch Oxytocin, das sogenannte „Liebeshormon“ und der Schlüssel für die Bindungsbeziehung zwischen Mutter und Kind.  3 
Wenn wir diese Fakten verstehen, ist es offensichtlich, dass niemandem die Schuld zugewiesen werden kann. Ich habe bereits zuvor darüber gesprochen, dass eine schuldzuweisende Haltung völlig nutzlos ist. Wie der Sufi-Dichter Hafiz schreibt, setzen Schuldzuweisungen „das traurige Spiel“ nur fort.
Nach der Veröffentlichung von Unruhe im Kopf , meinem Buch über Aufmerksamkeitsdefizitstörungen, wurde mir eine nahezu bizarre Kostprobe von Elternschelte serviert. Ich habe dort meine eigene ADS erläutert – einen Hauptrisikofaktor für Abhängigkeiten – und mich dabei auf die Geschichte meiner Kindheit bezogen. „Meine Mutter und ich hatten wenig Gelegenheiten für normale Mutter-Kind-Erfahrungen“, schrieb ich. „Diese waren kaum möglich angesichts der schrecklichen Umstände, ihres betäubten Gemütszustands und der Tatsache, dass sie ihre Energie auf das nackte Überleben konzentrieren musste. Die Einstimmung“, erklärte ich, „kann trotz der innigsten Liebe, die eine Mutter empfinden kann, ernsthaft beeinträchtigt sein.“
Die erste Rezension von Unruhe im Kopf erschien im Toronto Star . „Maté gibt seiner Mutter die Schuld“, stand dort.
Schuld, genau wie Schönheit, liegt im Auge des Betrachters.
———
Die Entwicklung des Gehirns kann nicht nur durch „schlechte Stimulation“ von außen beeinträchtigt werden, um Dr. Robert Post zu zitieren, sondern auch durch unzureichende „gute Stimulation“, indem, um es mit den wunderbaren Worten des großartigen britischen Kinderpsychiaters D. W. Winnicott zu beschreiben, „nichts passiert ist, wenn etwas nutzbringend hätte passieren können“. Gestresste Eltern haben Schwierigkeiten, ihren Kindern eine ganz bestimmte Qualität zu bieten, die für die Entwicklung der Schaltkreise der Selbstregulation im Gehirn erforderlich ist: die Qualität der Einstimmung . Einstimmung bedeutet buchstäblich, sich mit den emotionalen Zuständen eines anderen Menschen „im Einklang“ zu befinden. Hierbei geht es weniger um Elternliebe als vielmehr um die Fähigkeit eines Elternteils, emotional in einer Weise präsent zu sein, dass das Kind sich verstanden, akzeptiert und gespiegelt fühlt. Einstimmung ist die echte Sprache der Liebe, der Verbindungsweg, auf dem das Kind vor dem Erwerb der Sprache realisieren kann, dass es geliebt wird .
Einstimmung ist ein subtiler Prozess. Sie findet auf einer tiefen instinktiven Ebene statt und wird leicht zerstört, wenn der Elternteil gestresst, deprimiert oder abgelenkt ist. Ein Elternteil kann ganz und gar mit dem Kind verbunden sein – es „von ganzem Herzen“ lieben –, aber nicht auf das Kind eingestimmt sein. Beispielsweise erfahren die Kleinkinder depressiver Eltern nicht deshalb physiologischen Stress, weil sie nicht geliebt werden, sondern weil ihre Eltern nicht auf sie eingestimmt sind. Und diese Einstimmung ist höchstwahrscheinlich dann nicht vorhanden, wenn die Eltern sie in ihrer eigenen Kindheit nicht erlebt haben. Kinder in schlecht eingestimmten Beziehungen fühlen sich vielleicht geliebt oder sind sich bewusst, dass Liebe da ist, aber auf einer tieferen, maßgeblicheren Ebene erfahren sie sich selbst nicht so, als würden sie gesehen oder um ihrer selbst willen wertgeschätzt. Daniel, der immer besondere Sensoren dafür hatte, dass etwas fehlte, selbst wenn er nicht genau sagen konnte, was es war, schrieb mir einmal, wie er seine Kindheit erlebt hatte:
Für mich hatte es den Anschein, in einem Haus aufzuwachsen, in dem die Liebe nie in Zweifel gezogen und häufig bekräftigt wurde. Ich wusste also, dass ich geliebt wurde, aber sie kam auf immer anderen verwirrenden, unvorhersehbaren Wegen daher, sodass ich auf der Hut war und mich immer nach einer einfacheren und unkomplizierteren Form der Liebe sehnte. Ich hatte das Gefühl, clever sein zu müssen, um etwas davon für mich selbst abzubekommen und sie dann festnageln zu können.
Die Erinnerungen meines Sohnes überraschen mich nicht. Meine Arbeitssucht und andere süchtige Verhaltensweisen haben dazu geführt, dass ich für meine Kinder nur sporadisch präsent war, und die Belastungen in unserer Ehe bedeuteten häufig, dass beide von uns, meine Frau und ich, in Gedanken vertieft waren. Es ergibt Sinn, dass Daniel das Gefühl hatte, sich um Aufmerksamkeit bemühen zu müssen, dass die ihm angebotene Liebe an Bedingungen geknüpft war und dass sein emotionales Terrain von seinen Eltern häufig nicht geschätzt, geteilt oder gespiegelt wurde.
Schlecht eingestimmte Beziehungen sind ein ungeeignetes Muster für die Entwicklung des neurologischen Systems und der psychischen Selbstregulation eines Kindes. Der Kinderpsychiater Daniel Siegel drückt es folgendermaßen aus:
Es scheint, als würde unsere Fähigkeit der Regulation emotionaler Zustände von früher Kindheit an von der Erfahrung des Gefühls abhängen, dass ein wichtiger Mensch in unserem Leben gleichzeitig einen ähnlichen Gemütszustand erlebt. 4
Selbstregulation hat nichts mit „gutem Benehmen“ zu tun, sondern mit der Fähigkeit eines Individuums, ein einigermaßen gleichmäßiges inneres, emotionales Milieu aufrechtzuerhalten. Ein Mensch mit guter Selbstregulation wird angesichts der Herausforderungen, Schwierigkeiten, Enttäuschungen und Befriedigungen keine schnell wechselnden Extreme emotionaler Höhen und Tiefen erleben. Er ist nicht von den Reaktionen anderer Menschen, äußeren Aktivitäten oder Substanzen abhängig, um sich wohlzufühlen. Ein Mensch mit unzureichender Selbstregulation sucht eher außerhalb seiner Person nach emotionaler Linderung, weshalb der Mangel an Einstimmung in der Kindheit das Abhängigkeitsrisiko erhöht. Genau das hat Stephen Reid gemeint, als er sagte: „Ich habe zu viel Zeit auf äußere Dinge verwendet, habe andere Menschen abprallen lassen.“
Wie wichtig beständige, stressfreie Eltern-Kind-Interaktionen sind, wurde in einem Primatenversuch mit drei Mutter-Kind-Paaren demonstriert. Die Forscher bereiteten drei Szenarien mit unterschiedlichen Bedingungen vor, in denen die Mütter nach Nahrung suchen mussten: Ein Szenario mit großen, aber vorhersehbaren Schwierigkeiten, eines mit durchweg geringen Schwierigkeiten und ein drittes mit unvorhersehbar unterschiedlichem Schwierigkeitsgrad: einmal leicht, dann wieder schwierig. Dann beobachteten sie die Art der Mutter-Kind-Beziehungen während des Testzeitraums, die sich im Laufe der Reifung der drei Gruppen junger Affen entwickelnden „Persönlichkeitsmerkmale“ sowie den biochemischen Status der Stresssysteme der jungen Affen im Laufe ihres gesamten Lebens.
Es waren keinesfalls die äußerst schwierigen Bedingungen bei der Nahrungssuche, die bei den Affenmüttern Stress auslösten und ihre Erziehung beeinträchtigten, sondern die wechselnden unvorhersehbaren Bedingungen. Diese Mütter zeigten ein „inkonsequentes und unberechenbares, manchmal abweisendes Aufzuchtverhalten“. Anders als in den beiden anderen Gruppen wurden aus ihren Kindern ängstliche, weniger soziale und hochreaktive Erwachsene – Eigenschaften, die bekanntermaßen das Suchtrisiko erhöhen. In biologischer Hinsicht wies diese Gruppe von Affen lebenslang einen erhöhten Spiegel eines wichtigen Stresshormons in ihrer Rückenmarksflüssigkeit auf, was auf eine Anomalie in ihrem Stressapparat hindeutete.  5 
Diese Tatsache trägt ebenfalls zu einer Suchtneigung bei, da sowohl Tiere als auch Menschen Substanzen oder Verhaltensweisen zur Regulierung ihrer Stresserfahrung verwenden.  6 
Offenkundig geht es hier nicht darum, dass die Mütter in den beiden anderen Gruppen „bessere“ Eltern waren, sondern um den Stress, dem die Mütter mit ständig wechselnder Futtersuche ausgesetzt waren, da sie ihre Jungen noch säugten. Unsicherheit ist ein Auslöser für physiologischen und emotionalen Stress.
Der Mangel an einer emotional eingestimmten und durchweg verfügbaren Elternfigur ist für das Kind eine Hauptstressquelle. Ein solcher Mangel kann auftreten, wenn der Elternteil physisch anwesend, aber emotional abgelenkt ist – eine Situation, die als proximales Verlassensein
bezeichnet wurde. Proximales Verlassensein findet dann statt, wenn ein eingestimmter Kontakt zwischen Elternteil und Kind unterbrochen wird, weil der Elternteil sich aufgrund von Stressoren von der Interaktion entfernt. Das Ausmaß der physiologischen Stresserfahrung des Kindes während des proximalen Verlassenseins ist nahezu so groß wie bei einer physischen Trennung.  7  Die Entwicklung der Neurotransmitter-und Selbstregulationssysteme und insbesondere der Schaltkreise der Stresskontrolle ist dann beeinträchtigt. Hat sich dieser Zustand verfestigt, erhöhen diese physiologischen Fehlfunktionen das Risiko für Abhängigkeiten. Abhängigkeitstendenzen können schon bei kleinen Kindern beobachtet werden. Affenkinder werden in Abwesenheit der biologischen Mutter an eine unbelebte „Ersatzmutter“ aus Maschendraht gebunden. Menschenkinder, denen es an ausreichend eingestimmtem elterlichen Kontakt fehlt, können leicht fernsehsüchtig oder abhängig von selbstberuhigenden Verhaltensweisen wie Essen werden.
Die Leere liegt nicht in der Liebe oder der Bindung der Eltern, sondern in der Wahrnehmung des Kindes, gesehen und verstanden zu werden, Mitgefühl zu erhalten und auf der emotionalen Ebene „abgeholt“ zu werden. In unserer enorm zersplitterten und gestressten Gesellschaft, in der Eltern häufig vor der Aufgabe der Kindererziehung stehen, ohne auf die früher übliche Unterstützung von Stamm, Clan, Dorf, Großfamilie und Gemeinschaft zurückgreifen zu können, sind schlecht eingestimmte Eltern-Kind-Interaktionen zunehmend die Regel.
Im Gegensatz zu den umfangreichen Forschungsarbeiten, die Sucht mit belastenden Ereignissen in der Kindheit – Missbrauch, Vernachlässigung und Trauma – in Verbindung bringen, wurde über das Thema der Einstimmung außerhalb der Fachliteratur zur Entwicklungspsychologie sehr wenig veröffentlicht. Ich sehe hierfür zwei naheliegende Gründe. Erstens ist die Erforschung schlechter Ereignisse, die in der Vergangenheit passiert sind, ziemlich überschaubar. Es ist viel schwieriger, der Einstimmung auf den Grund zu gehen, da sich nur wenige Menschen erinnern und nur wenige Forscher beobachten können, was nicht passiert ist, aber hätte passieren sollen.
Zweitens fasst ein Bewusstsein für selbst offenen Missbrauch nur langsam in der Gemeinschaft der Suchtbehandlung Fuß. Studien über die noch subtileren Probleme der Einstimmung hinken sogar noch weiter hinterher.
Darüber hinaus ist eine schlechte Einstimmung etwas, woran Eltern sich nicht problemlos erinnern können, wenn sie das Suchtverhalten ihrer erwachsenen Kinder verstehen wollen. Als Eltern machen wir den natürlichen Fehler zu glauben, dass die intensive Liebe, die wir für unsere Kinder empfinden, notwendigerweise auch bedeutet, dass sie diese Liebe tatsächlich auch in ihrer reinen Form erhalten. Darüber hinaus bemerken Eltern, die selbst als kleine Kinder keine auf sie eingestimmte Fürsorge erlebt haben, vermutlich nicht, dass sie Schwierigkeiten haben, sich auf ihre eigenen Kinder einzustimmen. Genau wie Menschen, die von klein auf Stress erlebt haben, vermutlich nicht realisieren, wie gestresst sie oft sind. Ein Paar, mit dem ich gesprochen habe, hat zwei erwachsene Söhne, die beide mit ihrer Drogenabhängigkeit zu kämpfen haben. „Die Jahre, als unsere Kinder Babys und Kleinkinder waren, gehören zu den glücklichsten unseres Lebens“, beharrte die Mutter. „Wir hatten damals keinen Stress“, fügte der Vater hinzu, „und wir haben immer eine gute Ehe geführt.“ Nach einer einstündigen Diskussion offenbarten sie, dass der Mann – ein hingebungsvoller Vater und pflichtbewusster Versorger der Familie – über all die Jahre, bis weit in die Pubertät seiner Söhne, Cannabis konsumiert hatte. In seinen Augen war diese Gewohnheit keine Abhängigkeit und hatte auch keine emotionale Distanz zu seinen Kindern erzeugt. Die Mutter, die aus einem streng religiösen Elternhaus stammte, nahm ihrem Mann übel, dass er täglich Haschisch rauchte, und unterdrückte eine Wut, die sie bis zu diesem Gespräch nie geäußert hatte. Sie war davon überzeugt – und so geht es vielen in unserer Kultur –, dass die Kinder nicht unter den Auswirkungen negativer Emotionen wie ihrer Wut leiden würden, wenn diese nicht offen geäußert werden.
Es trifft zwar zu, dass offen ausgetragene Feindseligkeiten zwischen den Eltern Kindern schaden können, aber das Gleiche gilt für verdrängte Wut und Unzufriedenheit. In der Regel geben wir alles, womit wir uns in unserem Leben nicht auseinandersetzen, an unsere Kinder weiter. Unsere nicht erledigten emotionalen Angelegenheiten werden zu den ihren. Ein Therapeut hat einmal zu mir gesagt: „Kinder schwimmen in ihren Eltern wie Fische, die unbewusst im Meer schwimmen.“ Diese Mutter und dieser Vater waren ihrer Familie zutiefst verbunden und sind es noch, aber unter solchen Umständen könnte alle Elternliebe der Welt den Kindern keine gut eingestimmte, stressfreie und fürsorgliche Umgebung bieten.
Daher wäre es zu einfach zu behaupten, dass jede Abhängigkeit von harten Drogen ihren Ursprung in Missbrauch oder Vernachlässigung hat und dass die Wurzel aller Verhaltensabhängigkeiten in frühem Stress und Einstimmungsproblemen liegt. Während dies im Allgemeinen zwar zutrifft, kann in einzelnen Fällen keine klare Trennung vorgenommen werden. Viele Drogenabhängige wurden als Kinder missbraucht oder stark vernachlässigt. So besteht zum Beispiel ein starker Zusammenhang zwischen elterlicher Vernachlässigung und der späteren Entwicklung von Fettleibigkeit.  8 
Auch hier sei noch einmal betont, dass die Vernachlässigung nicht absichtlich oder offen stattfinden muss: Stress und Depressionen der Eltern in den ersten Lebensjahren eines Kindes haben aufgrund der sich daraus ergebenden fehlenden Einstimmung den gleichen Effekt. Die ACE-Studie (Adverse Childhood Experiences, dt.: Belastende Erfahrungen in der Kindheit) ergab, dass auch Missbrauch in der Kindheit ein Risikofaktor für Fettleibigkeit im Erwachsenenalter war. Je höher das Gewicht, desto höher war auch der Prozentsatz der Erwachsenen, die angaben, missbraucht worden zu sein.  9 
Andererseits können Menschen auch von harten Drogen abhängig werden, ohne missbraucht oder vernachlässigt worden zu sein, wie es in der weiter oben beschriebenen Familie der Fall war. Kinder, die in den riskanten Teenagerjahren in den negativen Einflussbereich von Gleichaltrigen geraten, sind ebenfalls gefährdet. In solchen Fällen wurde die Eltern-Kind-Beziehung jedoch in der Regel schon unterbrochen, bevor der Peer-Group-Effekt zum Tragen kommen konnte.  10 
———
Viele Phänomene im öffentlichen Leben kann man besser verstehen, wenn man sie durch das Prisma der Abhängigkeit betrachtet. Zur Veranschaulichung kann der moralische und juristische Untergang von Conrad Black dienen, einem in Kanada geborenen internationalen Presse-Magnaten, der von einem Gericht in Chicago wegen Betrugs und Behinderung der Justiz verurteilt wurde. Wenn die Medienberichte und die biografischen Schilderungen auch nur annähernd korrekt sind, ist Blacks Verhalten dem meiner Drogenpatienten sehr ähnlich, wenn auch in einem unendlich viel größeren Maßstab. Seine Aktionen weisen sämtliche Merkmale von Suchttrieben auf. Seine Kindheit, emotional arm und durch Missbrauch verdunkelt, erklärt diese Triebe nur zu gut. 11
Conrad Black wurde zum Mitglied des britischen Hochadels ernannt und ist als „Baron Black of Crossharbour“ bekannt – ein Ehrentitel, den er ersehnte und nach dem er strebte. Er hatte den hohen Anspruch, mit der Elite konservativer Politik-und Wirtschaftskreise auf beiden Seiten des Atlantiks zu verkehren und bemühte sich um Bekanntschaften mit Persönlichkeiten wie Margaret Thatcher und Henry Kissinger. Nach einem spektakulären Aufstieg im Geschäfts-und Gesellschaftsleben ist er heute ein verurteilter Verbrecher. In den Worten einer internen Untersuchung in einer von ihm geleiteten Firma war seine Führungsform die einer „Unternehmenskleptokratie“. Er wurde als skrupellos, eitel, arrogant und machtgierig beschrieben, mit einem unersättlichen Appetit auf Geld. All seinen Biografen zufolge war er in seinem Streben nach Macht, Status, finanziellem Gewinn und Ansehen in der Schickeria unerbittlich zielstrebig. Er ist außerdem mit einem scharfen Verstand gesegnet - oder verflucht - und einer noch schärferen Zunge, immer bereit, jeden, der seinen Weg kreuzt, herunterzuputzen. Die britische Wochenzeitung New Statesman lobte eine der Black-Biografien als „gelungenes Porträt eines Monsters, wenn auch eines gehemmten, ja sogar spöttischen Monsters“.
Alle Menschen haben das Potenzial, sich monströs oder rechtschaffen zu verhalten. Die Schlüsselfrage ist, wie ein Kind mit großartigem Potenzial zu einem Erwachsenen wird, der getrieben ist, seinen dramatischen Aufstieg und seinen sogar noch dramatischeren Fall zu inszenieren. „Conrad hat viel zu bieten“, schrieb einst Rex Murphy, Kolumnist der Globe and Mail , und bezog sich damit auf den mit natürlichen Fähigkeiten und sozialen Vorteilen reichlich gesegneten Black. „Verwirrend daran ist, warum ein Mann, der so reich ist – im doppelten Sinne des Wortes – den Weg gewählt hat, den er gegangen ist.“ Warum sollten die Ambitionen eines solchen Mannes „vor allem durch das hohle Wort mehr definiert sein. Mehr Geld. Mehr Häuser. Mehr berühmte Freunde. Einfach mehr.“ Ich glaube, dass Sucht das andernfalls verwirrende Leben Conrad Blacks am besten erklärt.
Der Süchtige ist nie zufrieden. Er ist spirituell und emotional verarmt, ganz gleich, wie viel er erreicht, erwirbt oder besitzt. Im Reich der hungrigen Geister gefangen, können wir nie genug haben. Angesichts des süchtigen „Bedürfnisses“ lösen sich Skrupel in Luft auf – daher die Rücksichtslosigkeit. Loyalität, Integrität und Ehre verlieren an Bedeutung.
Blacks Ehefrau, Barbara Amiel Black, war in dieser Unersättlichkeit seine Partnerin. Ehemals süchtig nach Kodein, verfiel sie an der Seite ihres wohlhabenden Ehemannes Amiel dem Luxus und der grenzenlosen Kauflust. In ihren Schränken soll sich angeblich eine Sammlung von Schuhen im Wert von mehreren Hunderttausend Dollar befinden, die mit dem Schuhlager von Imelda Marcos konkurrieren kann, „neben Kisten mit ungeöffneten Strumpfhosenpackungen, geordnet nach Farbe und Marke“. „Meine Extravaganz kennt keine Grenzen“, sagte Barbara Amiel 2002 der Zeitschrift Vogue
– ein sich selbst parodierendes Geständnis vielleicht, aber zutreffend.
Blacks Kindheit war der perfekte Schmelztiegel für die Mentalität eines Süchtigen. Seinen Biografen zufolge stand der junge Conrad seiner Mutter nie nahe. Die wärmste Anerkennung, die der überaus sprachgewandte Black in seiner Autobiografie heraufbeschwören konnte, war, dass sie eine „gesellige und überaus tugendhafte Person war … so umgänglich, wie er [Blacks Vater] dazu neigte, reserviert zu sein“. Den einsiedlerischen, häufig abwesenden, depressiven und stark trinkenden Vater vergötterte Conrad. Das belesene, unbeholfene, sensible, intelligente Kind passte nicht in die Großfamilie der Blacks mit ihrem unbeschwerten Sports-und Kameradschaftsgeist, und die Eltern erkannten ihre Unfähigkeit, ihren altklugen Sohn zu verstehen oder eine Beziehung zu ihm herzustellen. „Wir haben dieses merkwürdige Kind – wir wissen nicht, was wir mit ihm anfangen sollen“, erzählten sie Freunden der Familie.  12 
Der junge Black wurde missbraucht, aber nicht zu Hause, sondern im Upper Canada College in Toronto, der Institution, in der den männlichen Nachkommen der oberen Zehntausend beigebracht wird, man sich in der Welt zu bewegen hat. Die grausamen Schläge der Lehrer konnten jeden treffen. Black beschrieb eine Tracht Prügel, die er von einem Lehrer mit einem schweren Stock bekam, als einen „erbitterten und brutalen Angriff“, der ihn zu Brei geschlagen zurückließ. Als Kind und auch danach hat Black das College wiederholt mit einem Konzentrationslager der Nazis verglichen. Er bezeichnete einige seiner Lehrer als Gauleiter – regionale Parteivorsitzende im Hitler-Regime – und seine Kommilitonen als Sonderkommandos – Gefangene, die mit den SS-Wachen zusammenarbeiteten. Er hatte niemanden, zu dem er gehen konnte. Seine Eltern waren emotional so distanziert, dass sie, in seinen Worten, „nie wirklich verstanden haben, worüber ich in meinen Jahren in der Schule so wütend war“.
Ein Freund aus seiner Kindheit erinnert sich, dass der vorpubertäre Black Verhaltensweisen zeigte, die die meisten Eltern dazu bringen würden, sich professionelle Hilfe zu suchen: „Er trat Löcher in die Wand, wenn er als Kind wütend wurde, und warf Messer durch die Gegend.“ Im Alter von 25 Jahren litt Conrad unter schweren Schüben von Angst, Hyperventilation, Schlaflosigkeit und Klaustrophobie. Als er erwachsen wurde, waren alle Zutaten für Abhängigkeit vorhanden: fehlende Einstimmung der Eltern, psychische Not, gestörte Impulskontrolle und emotionaler Schmerz.
Unter anderen sozialen und wirtschaftlichen Umständen hätte Conrad vermutlich Trost in Alkohol oder harten Drogen gesucht. Da er jedoch in eine Welt der Privilegien hineingeboren wurde und über Charisma verfügte, war es nur natürlich, dass Macht, Wohlstand, Status und „Respekt“ – ganz gleich, wie er diese erwarb – zu den Objekten seines süchtigen Strebens wurden.
Abhängige reagieren mit Wut auf jeden, der versucht, sie ihrer Droge zu berauben, eine Wut, die durch intensive Frustration geschürt wird. Ich habe diese Wut bei Opiatabhängigen beobachtet und habe sie selbst erlebt, als beispielsweise meine Frau versucht hat, mich von meinen zwanghaften CD-Käufen abzuhalten. Da Black die Drogen Macht und Status wählte – gesellschaftlich, wirtschaftlich, politisch und intellektuell – können wir die Bosheit verstehen, die er Menschen entgegenschleudert, die ihm in die Quere kommen. Geschäftspartner, die Blacks Transaktionen als eigennützig kritisierten, waren, in seinen Worten, „Terroristen in der Unternehmensführung“. Die Staatsanwälte, die den Prozess gegen ihn in Chicago führten, bezeichnete er als „Nazis“. Als der Historiker Ramsay Cook eine unvorteilhafte Rezension über Conrads erstes Buch schrieb, nannte er den angesehenen Gelehrten „einen schrägen, anmaßenden Schwachkopf“ mit der „professionellen Ethik einer Kakerlake.“ Nachdem der katholische Bischof von Calgary streikende Angestellte der in Blacks Besitz befindlichen Tageszeitung Calgary Herald moralisch unterstützt hatte, beschimpfte ihn der Medienmogul als „emporgekommenen kleinen Zwerg von einem Bischof“ und als einen „erstklassigen Kandidaten für einen Exorzismus“.
Dieses höhnische Wort „klein“ drückt vermutlich exakt aus, wie Conrad sich im Kern seiner Psyche fühlt – unsere spöttischen Bemerkungen sagen uns immer, für wen wir uns gefühlsmäßig halten. Das Selbstwertgefühl eines mächtigen Menschen mag stark erscheinen, aber es ist eine leere Hülle, wenn es auf äußeren Dingen begründet ist, auf der Fähigkeit, andere zu beeindrucken oder einzuschüchtern. Es ist das, was der Psychologe Gordon Neufeld als konditionales oder bedingtes Selbstwertgefühl bezeichnet: Es hängt von den Umständen ab. Je größer die innere Leere, desto dringlicher der Wunsch, wahrgenommen zu werden und „wichtig“ zu sein, und desto zwanghafter das Bedürfnis nach Status. Echtes Selbstwertgefühl dagegen braucht nichts von außen. Es sagt nicht: „Ich bin wertvoll, weil ich dies oder das oder jenes getan habe.“ Es sagt: „Ich bin wertvoll, ob ich dies oder das oder jenes nun getan habe oder auch nicht. Ich muss nicht recht haben oder Macht ausüben, ich muss keine Reichtümer oder Erfolge anhäufen.“
Selbstwertgefühl ist nicht das, was der Einzelne bewusst über sich denkt. Es ist die Eigenschaft der Selbstachtung, die sich in seinem emotionalen Leben und in seinen Verhaltensweisen zeigt. Ein oberflächlich positives Selbstbild und echtes Selbstwertgefühl sind keinesfalls unbedingt identisch. In vielen Fällen sind sie nicht einmal vereinbar. Menschen mit bombastischem und überhöhtem Selbstbild mangelt es im Kern an echtem Selbstwertgefühl. Zur Kompensierung eines tiefen Gefühls der Wertlosigkeit entwickeln sie eine Gier nach Macht und eine übertriebene Selbsteinschätzung, die selbst in den Fokus der Sucht geraten kann, wie es anscheinend bei dem Menschen geschehen ist, der unbedingt zu „Baron“ Black werden musste. Sein Gepolter und seine Wichtigtuerei, von einigen belächelt und von vielen übelgenommen, sind Kompensationen für das, was ihm an Selbstakzeptanz und, tiefer gehend, an spiritueller Erfüllung fehlt. Der österreichische Schriftsteller und Vertreter des Absurden, Robert Musil, schrieb über eine seiner Figuren, „die gesamte Ideologie eines großen Mannes, die ihn erfüllte, sei nur der Notersatz für etwas, das ihm verlorengegangen war“.  13  Es ist eine Form der Großartigkeit, die auch ich an mir gut kenne.
„Macht ist wie eine Droge“, schrieb Primo Levi.
Das Bedürfnis nach einem von beidem kennt niemand, der sie nicht gekostet hat, aber nach der Anfangsphase … entstehen die Abhängigkeit und das Bedürfnis nach immer größeren Dosen, die einhergehen mit der Verleugnung der Realität und der Rückkehr zu kindischen Träumen von Omnipotenz … Das Syndrom, das durch lang anhaltende und unangefochtene Macht hervorgerufen wird, ist deutlich sichtbar: ein verzerrtes Weltbild, dogmatische Arroganz, das Bedürfnis nach Bewunderung, krampfhaftes Festhalten an den Hebeln der Macht und Verachtung für das Gesetz. 14
Treffen Levis Worte nicht auf Baron Black und, vielleicht, auf viele andere unserer Zeitgenossen zu?
Ich höre oft, dass sich der ein oder andere meiner Patienten darüber beklagt, dass seine angeblichen Freunde nur so lange loyal sind, wie er sie mit Drogen oder Geld versorgt. Ein junger indigener Mann, der 12 Jahre lang wegen bewaffneter Raubüberfälle im Gefängnis gewesen war, gab preis, dass er in den letzten anderthalb Jahren 240.000 Dollar verjubelt hatte, die aus einer persönlichen Erbschaft stammten sowie aus einer Rücklage aus Förderabgaben für Öl, die sich während seiner Haft angehäuft hatten.
„Mit so viel Geld müssen Sie die ganze Welt mit Drogen versorgt haben“, sagte ich. „Yeah“, sagte er ironisch, „ich hatte viele, viele Freunde. Und jetzt könnte ich da draußen nicht mal einen Dollar schnorren, wenn ich es versuchen würde.“ Die Freundschaften der Superreichen basieren vermutlich nicht weniger auf materiellen Dingen. Auch Conrad Black hat sich darüber beklagt, von Menschen fallengelassen worden zu sein, deren guten Willen er lange Zeit mit üppigen Partys und Einladungen zum Abendessen kultiviert hatte. Und dass er von Personen „gemieden und abgelehnt wurde, die persönlich seine Gastfreundschaft in London, New York und Palm Beach in Anspruch genommen hatten“.
Es ist sicherlich kein Zufall, dass Conrad sich mehr als einmal mit König Lear verglichen hat, dem Monarchen aus der Tragödie von Shakespeare, der Zeuge seines Untergangs wurde, weil er Macht und falsche Bewunderung mit Liebe verwechselte.
Sucht ist immer ein armseliger Liebesersatz .



TEIL VI
Die Idee einer humaneren Realität: Jenseits des Krieges gegen Drogen
Was wir tun, hat nicht funktioniert, es wird niemals funktionieren und wir müssen unsere gesamte Herangehensweise ändern. Nur an der Schale herumzukratzen, wird keinen Unterschied machen.
DR. ALEX WODAK
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KAPITEL 23
Vertreibung und die sozialen Wurzeln der Sucht
Ich halte es nicht nur für sinnlos, sondern auch für selbstzerstörerisch, dem amerikanischen Traum nachzuhängen, weil er letztlich alles und jeden zerstört, der ihn verfolgt. Er muss dies schon per Definition, weil er alles fördert, nur das nicht, was wichtig ist: Integrität, ethische Werte, Wahrheit, unser Herz und unsere Seele. Warum? Der Grund ist einfach: Weil es im Leben darum geht zu geben, nicht darum, zu bekommen.
HUBERT SELBY JR.
Requiem for a Dream (Vorwort, 2000)
Ralph, der nach Gott hungernde Pseudo-Nazi-Dichter, sagte im Krankenhaus etwas zu mir, das vielen von uns aufrechten, rechtschaffenen Bürgern zu schaffen machen sollte. Ich hatte seinen Glauben an Befreiung durch Drogen infrage gestellt, indem ich zu ihm sagte: „Sie reden von Freiheit. Aber wie frei kann man sein, wenn man für einige Minuten der Befriedigung den ganzen Tag über hinter der Droge herjagen muss. Wo ist da die Freiheit?“
Ralph zuckte mit den Schultern. „Was soll ich sonst tun? Was machen Sie ? Sie stehen morgens auf und jemand brät Speck und Eier für Sie …“
„Joghurt und Banane“, werfe ich ein. „Das bereite ich mir selber zu.“
Ralph schüttelt ungeduldig mit dem Kopf. „Okay … Joghurt und Banane. Dann gehen Sie in die Praxis und sehen ein paar Dutzend Patienten … und all Ihr Geld geht danach auf die Bank und dann zählen Sie Ihre Schekel oder Dublonen. Was haben Sie am Ende eines Tages gemacht? Sie haben die Summe dessen eingesammelt, was Ihrer Meinung nach Freiheit ist. Sie sind auf der Suche nach Sicherheit und Sie glauben, dass Sie das frei macht. Sie haben hundert Schekel aus Gold gesammelt und dieses Gold ermöglicht Ihnen, in einem schicken Haus zu wohnen, oder vielleicht können Sie auch das Geld für weitere sechs Wochen Arbeit, die mehr wert sind, als das, was Sie schon auf der Bank haben, heimlich beiseiteschaffen.
Aber wonach suchen Sie? Wonach haben Sie den ganzen Tag lang gesucht? Dasselbe bisschen Freiheit oder Zufriedenheit, das ich will. Wir kommen nur auf unterschiedlichen Wegen dorthin. Warum jagen alle hinter dem ganzen Geld her, wenn nicht, um dafür etwas zu bekommen, das ihnen für eine Weile ein gutes Gefühl gibt oder ihnen ermöglicht, sich frei zu fühlen? Wie können sie dann so viel freier sein als ich es bin?
Jeder ist auf der Suche nach diesem Gefühl des Wohlbefindens, diesem größeren Glück. Aber ich wäre lieber ein Hund auf der Straße, als das zu tun, was viele Menschen durchmachen, um ihre Summe der Freiheit zu finden.“
„Da steckt eine Menge Wahrheit drin“, gestehe ich ein. „Ich kann mich in allen möglichen bedeutungslosen Aktivitäten verlieren, die mich nur vorübergehend zufriedenstellen, wenn überhaupt. Manchmal fühle ich mich danach sogar schlechter. Aber ich bin der Überzeugung, dass es eine größere Freiheit gibt, als Ihr Streben nach der Droge oder mein Streben nach Sicherheit oder Erfolg uns bieten können.“
Ralph sieht mich an, wie ein gütiger, welterfahrener Onkel ein naives Kind ansehen würde. „Und wie würde diese Freiheit, ohne nach etwas zu streben, aussehen? Was wäre die ultimative Freiheit, nach der man suchen sollte?“
Ich zögere. Kann ich das glaubwürdig sagen? „Die Freiheit vom Streben“, sage ich schließlich. „Die Freiheit, nicht solche Bedürfnisse zu haben, dass wir unser ganzes Leben damit verbringen zu versuchen, unsere Wünsche zu stillen oder die Leere auszufüllen. Ich habe totale Freiheit noch nie erlebt, aber ich glaube, dass sie möglich ist.“
Ralph ist hartnäckig. „Wenn es anders sein könnte, wäre es das. Es ist, was es ist. Lassen Sie es mich so formulieren: Warum bekommen einige Menschen, ohne es in irgendeiner Form verdient zu haben, genau das, von dem sie glauben, dass es sie glücklich macht? Andere sind benachteiligt, ohne es selbst verschuldet zu haben.“
Ich stimme zu, dass die Welt in vielerlei Hinsicht ungerecht ist.
„Wie können dann Sie oder irgendjemand sonst mir sagen, dass mein Weg der falsche ist und Ihrer der richtige? Es geht dabei nur um Macht, stimmt’s?“
Ich habe Ralphs Sicht der Welt schon von anderen Drogenabhängigen gehört, wenn auch weniger wortgewandt. Es liegt klar auf der Hand, dass seiner (und ihrer) Erklärung für Abhängigkeit etwas Wesentliches fehlt. Der pessimistische Glaube, dass alle Bestrebungen aus dem eigennützigen Kern der gesamten Menschheit hervorgehen, bestreitet die tieferen Motive, von denen Menschen ebenfalls gelenkt werden: Liebe, Kreativität, spirituelle Suche, das Streben nach herausragendem Können und Autonomie, der Wunsch, einen Beitrag zu leisten.
Obwohl die Risse in seiner Argumentation unschwer auszumachen sind, wäre es vielleicht lohnenswerter, darüber nachzudenken, welche Realitäten der drogenabhängige Ralph wohl meinen könnte, und was wir in dem dunklen Spiegel, den er uns vorhält, über uns selbst sehen können. Wir geben zwar vor, es wäre anders, aber in unserer materialistischen Kultur verhalten sich viele von uns so, als würde Ralphs Zynismus die Wahrheit widerspiegeln – das bedeutet, jeder für sich selbst und die Welt hat nicht mehr zu bieten als kurze, illusorische Befriedigungen. Aber von seinem mittellosen und begrenzten Platz am Rande der Gesellschaft aus sieht der Drogenabhängige, wer wir sind – oder genauer, wer wir wählen zu sein. Er sieht, dass wir ihm in unserem krampfhaften Streben nach materiellen Gütern und unseren Wahnvorstellungen ähneln und dass wir ihn in unseren Heucheleien übertreffen.
Wenn Ralphs Auffassung zynisch ist, so ist sie nicht zynischer als die herrschende Meinung über Drogenabhängige, die in den Augen der Gesellschaft schwach und schuldig sind, Menschen, die isoliert und gemieden werden sollten. Wir sind selbstgefällig.
Und wenn ich ehrlich bin, könnte ich mich fragen, inwieweit mein Bestehen auf dieser größeren Freiheit wirklich nicht nur die Sentimentalität des privilegierten, pseudo-aufgeklärten Abhängigen ist – für mich eine Methode, meine eigenen Abhängigkeiten zu erklären: Ich weiß, dass ich abhängig bin, aber ich arbeite daran, mich zu befreien, also bin ich anders als du. Wenn ich diese Art von Freiheit wirklich kennen würde, müsste ich dann Gründe für sie vorbringen? Würde ich sie nicht einfach mit meinem Leben und meiner Lebensweise kundtun?
———
Im tiefsten Inneren unterscheide ich mich nicht besonders von meinen Patienten und manchmal kann ich es nicht ertragen zu sehen, wie wenig psychischer Raum, wie wenig mir vom Himmel gewährte Gnade mich von ihnen trennt – das habe ich im ersten Kapitel geschrieben. Es gibt Momente, in denen mich die ungepflegte Erscheinung meiner Patienten abstößt – ihre fleckigen, verfaulten Zähne, die unersättliche Gier in ihren Augen, ihre Ansprüche, Klagen und Bedürftigkeit. Das sind die Zeiten, in denen ich gut daran tun würde, meine eigene Verantwortungslosigkeit in meinem Leben zu überprüfen. Und zwar darauf, dass ich mich selbst vernachlässige – in meinem Fall weniger physisch als spirituell – und dass ich falsche über echte Bedürfnisse stelle.
Wenn ich über andere Menschen ein hartes Urteil fälle, dann deshalb, weil ich in ihnen einen Aspekt meiner eigenen Person spüre oder widergespiegelt sehe, den ich nicht anerkennen möchte. Ich spreche hier nicht von meiner sachlich gerechtfertigten Kritik am Verhalten eines anderen Menschen, sondern von dem selbstgerechten Ton eines persönlichen Urteils , der meiner Meinung eine bestimmte Note verleiht. Wenn ich zum Beispiel einem mir nahestehenden Menschen übelnehme, mich zu „kontrollieren“, kann das an meiner eigenen Unfähigkeit liegen, mich durchzusetzen. Oder ich reagiere auf die Eigenschaft eines anderen Menschen, die ich selbst habe – und an mir nicht mag, aber nicht anerkennen will: zum Beispiel eine Neigung, andere kontrollieren zu wollen. Wie ich bereits in einem früheren Kapitel erwähnt habe, beschimpfe ich morgens bisweilen Kolumnisten des rechten politischen Flügels. Meine Meinung bleibt mehr oder weniger die gleiche: Ihre Ansichten basieren auf einer stark selektiven Lesart der Fakten und wurzeln in der Verleugnung der Realität. Was sich von Tag zu Tag ändert, ist der Grad der Emotionalität, der in meiner Meinung mitschwingt. An einigen Tagen qualifiziere ich sie mit tiefer Feindseligkeit ab. Zu anderen Zeiten halte ich ihren Blickwinkel eine mögliche Sicht der Dinge.
Oberflächlich betrachtet liegen die Unterschiede auf der Hand: Sie unterstützen Kriege, die ich ablehne, und rechtfertigen eine Politik, die mir missfällt. Ich kann mir sagen, dass wir unterschiedlich sind. Bei moralischen Urteilen geht es jedoch nie um das Offensichtliche. Sie haben immer etwas mit den tiefer liegenden Ähnlichkeiten zwischen dem Richter und dem Verurteilten zu tun. Meine Urteile über andere sind ein genauer Gradmesser dafür, wie ich, unter der Oberfläche, über mich selbst denke. Es ist nur die absichtliche Blindheit in mir, die den anderen dafür verurteilt, sich selbst zu täuschen. Meine eigene Selbstsucht, die einen anderen Menschen dafür missbilligt, eigennützig zu sein. Mein Mangel an Authentizität, der die Falschheit in einem anderen verurteilt. Ich glaube, dass dies für alle moralischen Urteile gilt, die Menschen übereinander fällen, sowie für alle vehement vertretenen gemeinschaftlichen Urteile, mit denen eine Gesellschaft ihre Mitglieder heimsucht. So ist es auch mit der schroffen Haltung der Gesellschaft gegenüber Süchtigen, insbesondere gegenüber Schwerstabhängigen.
———
„Was charakterisiert eine Sucht?“, fragt der spirituelle Lehrer Eckhart Tolle. „Ganz einfach: Du weißt nicht mehr, dass du die Wahl hast, damit aufzuhören. Etwas scheint stärker zu sein als du. Das führt dann zu einem trügerischen Gefühl von Lust – und diese Lust wird unweigerlich zu Schmerz.“ 1
Sucht schlägt eine breite Schneise durch unsere Kultur. Viele von uns sind mit zwanghaften Verhaltensweisen belastet, die uns und anderen Schaden zufügen. Verhaltensweisen, deren Toxizität wir nicht sehen wollen oder bei denen wir uns machtlos fühlen, sie einzustellen. Viele Menschen sind süchtig nach der Anhäufung von Reichtümern. Für andere ist es die Macht, die sie zwanghaft in ihren Bann schlägt. Männer und Frauen werden abhängig von Konsum, Status, Shopping oder fetischisierten Beziehungen, ganz zu schweigen von den offensichtlichen und weitverbreiteten Süchten wie Spielen, Sex, Junkfood und dem Kult des „jungen Körpers“. Der folgende Bericht aus dem Guardian Weekly spricht für sich selbst:
US-Amerikaner geben heute [2006] alarmierende 15 Milliarden Dollar für Schönheitsoperationen aus – ein Verschönerungswahn, der ein Stirnrunzeln auslösen würde, wenn in den USA noch jemand übrig wäre, der mit seinem durch Botox eingefrorenen Gesicht tatsächlich die Stirn runzeln könnte. Die Summe ist doppelt so hoch wie das Bruttoinlandsprodukt Malawis und mehr als doppelt so hoch wie der Betrag, den die USA zu AIDS-Programmen im letzten Jahrzehnt beigesteuert haben. Die Nachfrage ist explodiert und hat eine neue Generation von Besessenen oder „Schönheits-Junkies“ geschaffen. 2
Beauty Junkies lautet der Titel eines kürzlich erschienenen Buches von Alex Kuczynski, einer Journalistin der New York Times
und „eine bekennende Genesene, die nach Schönheitschirurgie süchtig war“. Und mit unseren technologischen Fähigkeiten gelingt es uns, neue Süchte zu schaffen. Einige Psychologen beschreiben heute eine neue klinische Erkrankung, die Internetsexsucht.
Ärzte und Psychologen sind vielleicht nicht besonders effektiv, wenn es um die Behandlung von Süchten geht, aber wir sind Experten darin, mit neuen Namen und Kategorien aufzuwarten. Eine kürzlich an der Stanford University School of Medicine durchgeführte Studie ergab, dass etwa 5,5 Prozent der Männer und 6 Prozent der Frauen kaufsüchtig sind. Der leitende Forscher, Dr. Lorrin Koran, wies darauf hin, der Kaufzwang solle als eigene Krankheit anerkannt und mit einem eigenen Eintrag im Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders,
dem offiziellen psychiatrischen Klassifikationssystem, aufgeführt werden. Betroffene dieser „neuen“ Krankheit leiden an „einem unwiderstehlichen, dringlichen und sinnlosen Impuls“, Dinge zu kaufen, die sie nicht benötigen. Ich mache mich über das durch Kaufzwang erzeugte Leid nicht lustig – ich bin nicht der Richtige, um das zu tun – und ich bin der Ansicht, dass Dr. Koran die möglichen Konsequenzen der Kaufsucht genau beschreibt: „Ernsthafte psychische, finanzielle und familiäre Probleme, einschließlich Depression, erdrückender Schulden und Zerbrechen von Beziehungen.“  3  Aber sie ist eindeutig keine eigenständige Krankheit – nur eine weitere Manifestation von Suchttendenzen, die sich durch unsere Kultur ziehen, sowie des grundlegenden Abhängigkeitsprozesses, der sich lediglich in seinen Zielen, nicht aber in seinen typischen Merkmalen unterscheidet.
In seiner Rede zur Lage der Nation kam der damalige Präsident George W. Bush im Jahr 2006 auf eine weitere Abhängigkeit zu sprechen. „Da haben wir ein ernstes Problem“, sagte er. „Amerika ist abhängig von Öl.“ Dieses nüchterne Eingeständnis aus dem Mund eines Mannes, der während seiner gesamten Laufbahn im Finanzwesen und in der Politik sehr enge Verbindungen zur Ölindustrie hatte, mag etwas verändert haben. Bedauerlicherweise hat George Bush das Problem rein geopolitisch formuliert: Die Vereinigten Staaten sind von einer Ressource aus dem Ausland abhängig, einer Ressource, die „die Feinde der Freiheit“ den US-Bürgern verweigern könnten. Daher muss das Land andere Energiequellen erschließen. Das Problem ist also nicht die Abhängigkeit als solche, sondern nur, dass die Versorgung mit der besagten Substanz auf dem Spiel stehen kann: die typische Logik eines Süchtigen, keine Frage.
Ob es nun um die Gesundheitsausgaben, den Verlust von Menschenleben, wirtschaftliche Belastungen oder andere Maßnahmen geht, die „ehrenwerten“ Abhängigkeiten, um die herum ganze Kulturen, Industrien und Berufszweige entstanden sind, lassen die Drogenabhängigkeit weit hinter sich.
Wir haben Abhängigkeit bereits definiert als jedes wiederkehrende Verhalten, das ein Verlangen auf kurze Sicht stillt und trotz seiner negativen Langzeitfolgen weiter bestehen bleibt. Die langfristigen üblen Auswirkungen der Abhängigkeit unserer Gesellschaft, wenn nicht vom Öl, dann von den Annehmlichkeiten und Luxusgütern, die das Öl ermöglicht, sind offensichtlich. Sie reichen von der Umweltzerstörung, dem Klimawandel und den toxischen Auswirkungen der Umweltverschmutzung auf die Gesundheit der Menschen bis hin zu den vielen Kriegen, zu denen der Bedarf an Öl oder die Bindung an den Ölreichtum geführt haben. Es gilt zu bedenken, um wie viel höher der Preis für diese gesellschaftlich sanktionierte Abhängigkeit ist als der für die Drogenabhängigkeit, für die Ralph und seinesgleichen zu Ausgestoßenen erklärt werden.
Und das Öl ist nur ein Beispiel unter vielen: Da gibt es die Abhängigkeiten, die die Seele, den Körper und die Natur zerstören. Dazu gehören die Abhängigkeiten von Konsumgütern, Fast Food, zuckerhaltigen Frühstückszerealien, Fernsehprogrammen und Hochglanzmagazinen mit Klatschgeschichten über Prominente – nur einige wenige Beispiele dessen, was der US-amerikanische Schriftsteller Kevin Baker beschreibt als „die Wachstumsindustrien, die aus dem Glücksspiel und dem Hedonismus erwachsen sind“. Las Vegas, die Hochburg des Glücksspiels und des Hedonismus, empfing im Jahr 2006 fast 40 Millionen Besucher, und die Einwohnerzahl ist seit dem Jahr 2000 um 18 Prozent gestiegen. Das umsatzstärkste unabhängige Restaurant in den Vereinigten Staaten ist das Tao Las Vegas. Es punktet mit halbnackten Frauen, Spielkonsolen, Plasma-Fernsehbildschirmen am Pool sowie vorprogrammierten iPods, und das alles inmitten einer „Fülle von Buddhas, pulsierender Musik und sinnlichem Dekor“.  4  Ich nehme an, dass weder Eigentümer noch Kunden sich der Absurdität der Zweckentfremdung des Tao bewusst sind, dieses alten chinesischen Pfades der Weisheit von Nicht-Bindung und Überwindung, mit dem hier Süchte gefördert werden. Oder wenn Statuen von Buddha, dem Lehrer der gelassenen Achtsamkeit, benutzt werden, um Speisen, Alkohol und Glücksspiele anzupreisen.
Es wird kaum erforderlich sein, die gesetzlich zulässigen Substanzabhängigkeiten von Nikotin und Alkohol zu erwähnen: Das Ausmaß ihrer negativen Folgeerscheinungen übersteigt bei Weitem die Schäden, die durch illegale Drogen verursacht werden. Und was spiegeln die Massenvermarktung und die Werbung für diese häufig tödlichen Substanzen wider, wenn nicht Abhängigkeit? Die Tabakunternehmen verhalten sich nicht anders als Drogenhändler, die selbst süchtig sind. Auch sie sind süchtig: In ihrem Fall nach Profit.
Im August 2006 entschied die US-Bezirksrichterin Gladys Kelly, dass die großen Tabakunternehmen die Öffentlichkeit in Bezug auf die gesundheitlichen Auswirkungen ihrer Produkte getäuscht hatten.
[Die] Angeklagten haben ihr tödliches Produkt mit Eifer, mit betrügerischer Absicht, mit zielstrebiger Fokussierung auf ihren finanziellen Erfolg und ohne Rücksicht auf die menschlichen Tragödien oder die gesellschaftlichen Kosten, die dieser Erfolg mit sich brachte, vermarktet und verkauft. 5
Die Behandlung von Krankheiten im Zusammenhang mit dem Rauchen hat Kosten in Höhe von mehreren Hundert Milliarden Dollar verursacht. Der New York Times
zufolge gibt es in den Vereinigten Staaten derzeit 44 Millionen erwachsene Raucher und vier von fünf unter ihnen sind abhängig von Nikotin. „In den Vereinigten Staaten tötet Tabak Jahr für Jahr 440.000 Raucher und das Passivrauchen von Umstehenden fordert weitere 50.000 Todesopfer.“  6 
Wie können wir die Vergehen meiner Patienten – kleine Dealer, die in Downtown Eastside von der Polizei gegen die Wand gedrückt und durchsucht werden – mit denen ihrer angesehenen Kollegen in den Vorstandsetagen von Unternehmen vergleichen? Im Mai 2007 bekannte sich Purdue Drug, ein riesiges Arzneimittelunternehmen, im Sinne der Anklage schuldig, dass die Firma Ärzte und Patienten getäuscht hatte, weil sie behauptet hatte, dass ihr Produkt OxyContin weniger süchtig mache als andere opiathaltige Medikamente. „Diese Behauptung“, so die New York Times, „
wurde zum Dreh-und Angelpunkt einer aggressiven Werbekampagne, die dem Unternehmen in einem Jahr mehr als eine Milliarde Dollar für den Verkauf von OxyContin einbrachte. Aber sowohl erfahrene Drogenkonsumenten wie auch Einsteiger, einschließlich Teenager, entdeckten schnell, dass das Kauen einer OxyContin-Tablette – oder zu Pulver zermahlen und anschließend geschnupft oder mit einer Nadel injiziert – einen ebenso starken Rausch erzeugte wie Heroin.“  7 
Wir sehen, dass Substanzabhängigkeiten nur eine spezifische Form der blinden Anhänglichkeit an schädliche Wege des Seins sind. Und doch verurteilen wir die hartnäckige Weigerung des Süchtigen, etwas aufzugeben, was seinem Leben oder dem Leben von anderen schadet. Warum verschmähen, ächten und bestrafen wir den Drogenabhängigen, wenn wir als gesellschaftliches Kollektiv die gleiche Blindheit teilen und die gleichen Rechtfertigungen vorbringen?
Diese Frage zu stellen bedeutet, sie zu beantworten. Wir verschmähen, ächten und bestrafen den Abhängigen, weil wir nicht sehen möchten, wie sehr wir ihm ähneln. In seinem dunklen Spiegel sind unsere eigenen Eigenschaften deutlich sichtbar. Uns graut davor, sie wiederzuerkennen. In diesen Spiegel müssen wir nicht schauen, sagen wir zu dem Abhängigen. Du bist anders und du gehörst nicht zu uns. Ralphs Kritik kommt, trotz all ihrer Schwachstellen, der Sache verdammt nahe. Wie das Streben des Schwerstabhängigen nach Drogen, so ist ein Großteil unseres wirtschaftlichen und kulturellen Lebens darauf ausgerichtet, dem Verlangen der Menschen nach Fluchtwegen aus mentaler und emotionaler Not nachzukommen. Lewis Lapham, der langjährige Herausgeber des Harper’s Magazine,
machte sich in einem treffenden Satz lustig über die „Verbrauchermärkte, die Versprechungen auf Soforthilfe bei Schmerzen durch Gedanken, Einsamkeit, Zweifel, Erfahrungen, Neid und Alter verkaufen“.  8 
Einer Studie der Behörde Statistics Canada zufolge betrachten sich 31 Prozent der erwerbstätigen Bevölkerung zwischen 19 und 64 Jahren als Workaholics, die ihrer Arbeit eine übermäßig hohe Bedeutung beimessen und „zu stark engagiert und vielleicht von ihrer Arbeit zu sehr in Anspruch genommen sind“. „Sie haben Schlafprobleme, sind eher gestresst und nicht gesund und haben das Gefühl, nicht genug Zeit mit ihren Familien zu verbringen“, berichtet The
Globe and Mail.
Vishwanath Baba, ein Professor für Human Resources und Management an der McMaster University, deutet darauf hin, dass Arbeit den Menschen nicht notwendigerweise mehr Zufriedenheit verschafft. „Diese Menschen wenden sich der Arbeit zu, um ihre Zeit auszufüllen und ihre Energie zu nutzen“  9  – als Kompensation für das, was in ihrem Leben fehlt, so wie sich der Drogenabhängige Substanzen zuwendet.
Der Kern jeder Abhängigkeit ist eine Leere, die auf entsetzlicher Angst beruht. Der Süchtige fürchtet und verabscheut den gegenwärtigen Augenblick. Er fiebert nur dem nächsten Mal entgegen, dem Moment, wenn sein Gehirn, erfüllt von der Droge seiner Wahl, sich für eine kurze Zeit von der Last der Vergangenheit und der Angst vor der Zukunft befreit fühlt – den beiden Elementen, die die Gegenwart unerträglich machen. Viele von uns ähneln Drogenabhängigen, wenn wir uns erfolglos darum bemühen, das Schwarze Loch zu füllen, die Leere in unserem Zentrum, wo wir die Verbindung zu unserer Seele, zu unserem Geist verloren haben, zu jenen Quellen von Sinn und Wert, die nicht ungewiss oder vergänglich sind. Unser Konsumverhalten, unsere kauf-, aktions-und imageverrückte Kultur dient nur dazu, dieses Loch zu vertiefen und uns leerer zurückzulassen als zuvor.
Der konstante, aufdringliche und bedeutungslose Gedankenstrudel, der für die Art und Weise typisch ist, wie so viele von uns ihre stillen Momente erleben, ist in sich eine Form der Sucht – und dient demselben Zweck. „Eine der wichtigsten Aufgaben des Verstandes ist es, den emotionalen Schmerz, der einer der Gründe für seine unaufhörliche Aktivität ist, zu bekämpfen oder zu beseitigen, aber alles, was er jemals erreichen kann, ist, ihn zeitweise zu verdecken. Im Grunde genommen ist der Schmerz umso größer, je mehr der Verstand sich bemüht, ihn loszuwerden“  10  , so Eckhart Tolle. Selbst wenn wir uns rund um die Uhr Lärm, E-Mails, Mobiltelefonen, Fernsehen, Internet-Chats, Medienkanälen, Musik-Downloads, Videospielen und ununterbrochenem innerem und äußerem Geplapper aussetzen, gelingt es uns nicht, die angsterfüllten Stimmen in unserem Inneren zum Schweigen zu bringen.
———
Wir wenden unsere Augen nicht nur deshalb vom Schwerstabhängigen ab, weil wir es vermeiden wollen, uns selbst zu sehen. Wir tun dies, um zu vermeiden, uns unserem Teil der Verantwortung stellen zu müssen.
Wie wir gesehen haben, kommt intravenöser Drogenkonsum in den meisten Fällen bei Menschen vor, die als kleine Kinder missbraucht oder vernachlässigt wurden. Der Süchtige wird also, anders ausgedrückt, nicht geboren, sondern gemacht. Seine Abhängigkeit ist das Ergebnis von Umständen, auf die er keinen Einfluss hatte. Sein Leben ist Ausdruck der Geschichte des generationenübergreifenden Familiensystems, zu dem er gehört, und seine Familie ist Teil der breiteren Kultur und Gesellschaft. In der Gesellschaft, wie auch in der Natur, spiegelt jede mikrokosmische Einheit etwas vom Ganzen wider. Im Fall der Drogenabhängigkeit werden Minderheiten in der Bevölkerung von den Sünden ganzer Gesellschaften heimgesucht.
Wir wissen zum Beispiel, dass eine unverhältnismäßig hohe Anzahl von Gefangenen, die wegen Drogendelikten in den Gefängnissen der Vereinigten Staaten sitzen, afroamerikanische Männer sind. Im Jahr 2002 waren 45 Prozent der Gefangenen in US-Gefängnissen schwarz und dem Department of Justice zufolge stehen die Chancen 1 : 3, dass ein Schwarzer mindestens einmal in seinem Leben inhaftiert wird.  11 
In den Bundesgefängnissen wurden geschätzte 57 Prozent der Insassen wegen Drogendelikten verurteilt, und Drogenstraftäter waren zwischen 1996 und 2002 die größte Wachstumsquelle der Gefangenenrate – ein Anstieg um 37 Prozent.  12  Das Schicksal schwarzer Jugendlicher sagt viel über die breitere Gesellschaft aus, in der sich ihre Geschichten ereignen. Gleichermaßen gibt es nicht nur unter meinen Patienten, sondern auch unter den Drogenkonsumenten und in den Gefängnissen einen außerordentlich hohen Anteil an indigenen Kanadiern.
Dr. Robert Dupont, der ehemalige US-Drogenbeauftragte, interpretiert solche Fakten als Folge der, wie er es nennt, „tragischen Verwundbarkeit“ traditioneller Kulturen in Bezug auf Alkohol-und Drogenprobleme. Er beschreibt die gegenwärtige Suchtanfälligkeit der indigenen Bevölkerungsminderheit als „eines der traurigen Paradoxe der weltweiten Erfahrung mit Alkohol-und Drogenmissbrauch“.
Zu sehen, wie die Ureinwohner Amerikas unter dem Konsum von Alkohol und anderen Drogen, ja sogar Zigaretten, leiden oder ähnliches Leiden unter den australischen Aborigines mitzuerleben, bedeutet, der schmerzlichen Realität ins Auge zu sehen, dass traditionelle Kulturen nicht dafür gerüstet sind, der Belastung durch moderne Drogen und der toleranten Haltung gegenüber dem Drogenkonsum standzuhalten. 13
Es gibt vielleicht eine viel spezifischere und aussagekräftigere Ursache für den Drogenkonsum von Minderheiten als die „tolerante Haltung“ gegenüber dem Konsum von Drogen. In der Tat ist angesichts der hohen Inhaftierungsrate von Mitgliedern der Minderheiten schwer zu erkennen, wie diese „tolerante Haltung“ eigentlich aussieht.
Wie die Geschichten von Serena, Celia und Angela im ersten Teil dieses Buches veranschaulichen, wurden viele Frauen, die zu intravenösen Drogenkonsumenten wurden, in ihrer Kindheit schwer missbraucht – der Forschung zufolge ist es die große Mehrheit. Zwei dieser drei Frauen gehören der indigenen Bevölkerung an. Es ist eine Tatsache, dass in den vergangenen Jahren die weiblichen Kinder der indigenen Bevölkerung mit größerer Wahrscheinlichkeit sexuellen Missbrauch in ihren Herkunftsfamilien erlitten haben als nicht-indigene Kinder. Dass dies so ist, sagt nichts über die „angeborene“ Natur der indigenen Menschen in Kanada aus. Sexueller Missbrauch von kleinen Kindern ist unter Stammesvölkern in ihren natürlichen Lebensräumen praktisch nicht vorhanden. Dasselbe gilt für die Ureinwohner Nordamerikas vor der europäischen Kolonialisierung. Die aktuelle trostlose Statistik sagt alles über die Beziehung zwischen indigenen Gesellschaften und der vorherrschenden Kultur.
Für Professor Bruce Alexander, Psychologieprofessor an der Simon Fraser University, ist der Vorläufer der Sucht die Dislokation. Mit Dislokation meint er den Verlust der psychischen, sozialen und wirtschaftlichen Integration in Familie und Kultur – ein Gefühl der Ausgrenzung, der Isolation und der Machtlosigkeit. „Nur chronisch und stark dislozierte Menschen sind anfällig für Sucht“, schreibt er.
Es gibt einen engen historischen Zusammenhang zwischen ausgeprägter Dislokation und Entfremdung und Abhängigkeit. Obwohl der Konsum von Alkohol und Trunkenheit bei festlichen Anlässen im Mittelalter in Europa weit verbreitet waren und obwohl einige Menschen zu „Trunkenbolden“ oder „Säufern“ wurden, stellte der Massenalkoholismus kein Problem dar. Mit den Anfängen der freien Märkte nach 1500 breitete sich der Alkoholismus jedoch allmählich immer weiter aus und wurde schließlich mit der Dominanz des freien Marktes nach 1800 zu einer grassierenden Epidemie. 14
Dr. Dupont stimmt zu, dass in vormodernen Gesellschaften, trotz erlaubten Konsums von Substanzen bis hin zur Vergiftung, „dieser Konsum nur gelegentlich stattfand und in den Familien und Gemeinschaften geregelt wurde … Stabile Gemeinschaften in vormodernen Zeiten waren das Goldene Zeitalter für Alkohol-und Drogenkonsum.“  15 
Mit dem Aufkommen der Industriegesellschaften kam es zur Dislokation: Traditionelle Beziehungen, Großfamilien, Clans, Stämme und Dorfgemeinschaften wurden zerstört. Enorme wirtschaftliche und soziale Veränderungen rissen die Bindungen auseinander, die zuvor zwischen den Menschen und ihren Nächsten sowie ihren Gemeinschaften bestanden hatten. Die Menschen wurden aus ihren Häusern vertrieben und die Wertesysteme, die ihnen das Gefühl gegeben hatten, moralisch und spirituell zum Universum zu gehören, wurden zerschlagen. Der gleiche Prozess findet gerade als Folge der Globalisierung auf der ganzen Welt statt, China ist hierfür ein Musterbeispiel. Die mit halsbrecherischer Geschwindigkeit vollzogene Industrialisierung dieses Landes hat es zu einer aufstrebenden wirtschaftlichen Supermacht werden lassen, aber die mit ihr einhergehende soziale Dislokation wird sich vermutlich als katastrophal erweisen. Ganze Dörfer und Städte werden entvölkert, um Platz für Megaprojekte wie die Drei-Schluchten-Talsperre zu schaffen. Die Auswüchse der Urbanisierung trennen Millionen von Menschen von ihrem Land, ihrer Tradition und ihrer Gemeinschaft. Die sozialen und psychischen Folgen der massiven Vertreibung sind nicht nur vorhersehbar, sie sind bereits unübersehbar. China musste ein umfassendes Programm zum Austausch von Injektionsnadeln ins Leben rufen, um die Ausbreitung von HIV und anderern Infektionskrankheiten unter seiner rasch wachsenden süchtigen Bevölkerung zu verhindern. Nach Angaben des Gesundheitsministeriums in Peking zählt fast die Hälfte der geschätzten in China mit HIV/AIDS lebenden 650.000 Menschen zu den Drogenkonsumenten, die sich die Krankheit durch das Teilen der Injektionsnadeln mit anderen zugezogen haben.  16 
Es kann kein Zweifel daran bestehen, dass die verheerenden Auswirkungen des sozialen Zusammenbruchs – Entfremdung, Gewalt und Sucht – bald und in hohem Maße die Aufmerksamkeit und Ressourcen der chinesischen Behörden, Wissenschaftler und Gesundheitsexperten fordern werden. In der überhasteten Eile, die Errungenschaften der westlichen Welt nachzuahmen, versäumen es viele Länder, von den Zusammenbrüchen, Fehlschlägen und Krankheiten zu lernen, die die gesellschaftlichen Modelle im Westen zur Folge haben.  * 
Von allen Gruppen, die von der Wucht der Vertreibung hart getroffen werden, geht es keiner schlechter als den Bevölkerungsminderheiten, zum Beispiel den australischen Aborigines, den von Dr. Dupont erwähnten indigenen Gruppen in Nordamerika sowie den Nachkommen der schwarzen Sklaven, die nach Nordamerika gebracht wurden. Bei Letzteren wurden die Menschen nicht nur von ihrem Herkunftsort, ihrer Kultur und ihren Gemeinschaften getrennt, sondern auch von ihren nächsten Familienangehörigen. Rassistische Unterdrückung und Vorurteile sowie wirtschaftliche Entbehrungen üben auch lange nach der Abschaffung der Sklaverei weiterhin unerträglichen Druck auf das Familienleben vieler Afroamerikaner aus – und der Zusammenhang mit der Sucht ist offensichtlich. Nicht weniger offensichtlich sind die Verlockungen des Drogenhandels für arbeitslose und ungebildete, junge schwarze Männer, die von den wirtschaftlichen Versprechungen des „amerikanischen Traums“ ausgeschlossen sind.
Die Geschichte der Enteignung, Dislokation, Ausbeutung und des direkten Missbrauchs der indigenen Bevölkerung Kanadas ist ebenso zu gut bekannt, um hier noch viel darüber diskutieren zu müssen. Tabak und andere potenziell süchtig machende Substanzen standen den Ureinwohnern Nordamerikas auch vor den Invasionen der Europäer zur Verfügung, im heutigen Mexiko und dem Südwesten der Vereinigten Staaten sogar Alkohol – ganz zu schweigen von potenziell süchtig machenden Aktivitäten wie Sex, Essen und Glücksspiel. Dr. Alexander weist jedoch darauf hin, dass in den Aufzeichnungen der Anthropologen nichts zu finden ist, „was auch nur halbwegs Sucht genannt werden könnte … Dort, wo Alkohol leicht zugänglich war, wurde er in Maßen konsumiert und häufig eher bei Zeremonien getrunken als zur Befriedigung einer Sucht.“
Mit der Massenmigration von Europäern nach Nordamerika und der wirtschaftlichen Transformation des Kontinents kam für die Ureinwohner auch der Verlust der Mobilitätsfreiheit, die unerbittliche und noch anhaltende Plünderung und Zerstörung ihrer Heimatländer, der Verlust ihrer traditionellen Lebensgrundlagen, die Entwertung ihrer spirituellen Denk-und Lebensweise, anhaltende Diskriminierung sowie bittere Armut. Seit Menschengedenken wurden die Kinder der Ureinwohner ihrem Zuhause entrissen, ihren Familien entfremdet und im Grunde genommen in „zivilisierende“ Einrichtungen gesperrt, wo sie kulturelle Unterdrückung, emotionale und körperliche Misshandlung und mit erschütternder Häufigkeit sexuellen Missbrauch erleiden mussten. Es wäre erfreulich, sagen zu können, dass unsere Gesellschaft ihre enorm große historische, moralische und wirtschaftliche Schuld gegenüber ihren Ureinwohnern anerkannt hat. Obwohl dies gelegentlich vorgekommen ist, sind im Allgemeinen wirtschaftliche Enteignung, Verweigerung historischer Rechte und bevormundende Kontrolle weiterhin an der Tagesordnung. Kanada mit seiner selbsternannten „Mission“, die Gesundheit, Bildung und das Wohlergehen der Afghanen zu verbessern, ist weit davon entfernt, dieselben lebensnotwendigen Grundlagen für seine eigenen Ureinwohner zu gewährleisten. Die Lebenssituation, der Gesundheitszustand und die soziale Benachteiligung vieler kanadischer Ureinwohner sind selbst für Dritte-Welt-Standards entsetzlich. Unter solchen Umständen werden unter gequälten, vertriebenen und vor allem entmachteten
Menschen Schmerz und Leid von einer Generation an die nächste weitergegeben. Es ist kein Zufall, dass sowohl Serena als auch ihre Mutter im selben Downtown-Eastside-Hotel in Hastings wohnen. Und sie sind auch nicht das einzige indigene Mutter-Tochter-Paar unter meinen Patienten. Niemand kann behaupten, es gäbe eine Gruppe in Nordamerika, ob in den Vereinigten Staaten oder in Kanada, die psychisch und sozial stärker unterdrückt würde als die indigenen Frauen.  17 
Vor allem seitdem ich in der Downtown Eastside arbeite, habe ich oft gedacht, wenn sich die kanadische Gesellschaft irgendwann bei unserer indigenen Bevölkerung wegen ihrer Enteignung und ihres Leids so entschuldigen würde, wie wir uns bei den japanischen Kanadiern für ihre Internierung während des Zweiten Weltkriegs entschuldigt haben, müsste unsere Reue ebenso groß sein wie unsere Bereitschaft zu immens großzügigen Entschädigungen. Vielleicht haben wir uns deshalb nie zu unserer Verantwortung bekannt.
———
Aufgrund der schnellen wirtschaftlichen und sozialen Veränderungen, an die sich die menschliche Kultur und die menschlichen Beziehungen nicht übergangslos anpassen können, ist die Vertreibung von Menschen weiterhin ein sich immer rascher ausbreitendes Merkmal unseres modernen Lebens. Die Zerrüttung des Familienlebens und die Aufweichung stabiler Gemeinschaften betreffen viele Bereiche der Gesellschaft. Angesichts der hohen Raten von Scheidungen und Alleinerziehenden oder, in vielen Fällen, beiden Elternteilen, die außer Haus arbeiten müssen, steht selbst die Kernfamilie unter starkem Druck. Aus diesen vorherrschenden kulturellen und wirtschaftlichen Gründen haben viele Kinder heute, die nicht missbraucht werden und aus liebevollen Elternhäusern kommen, ihre wichtigste emotionale Bindung zu den für sie sorgenden Erwachsenen in ihrem Leben verloren, was katastrophale Folgen für ihre Entwicklung hat. Da Kinder zunehmend weniger Bindungen zu Erwachsenen haben, verlassen sie sich mehr und mehr aufeinander – eine massive Subversion der natürlichen Ordnung der Dinge.
Die natürliche Ordnung in allen Säugetierkulturen, ob Tier oder Mensch, besteht darin, dass die Jungen unter den Flügeln von Erwachsenen bleiben, bis sie selbst das Erwachsenenalter erreicht haben. Unreife Geschöpfe waren nie dazu bestimmt, sich gegenseitig bei der Reifung zu unterstützen. Es war nie vorgesehen, dass sie sich in Bezug auf die hauptsächliche Fürsorge, die Formgebung, das Erteilen von Ratschlägen aufeinander verlassen sollten. Sie sind nicht dafür gerüstet, sich gegenseitig eine Orientierung oder ein Gefühl für die Richtung oder Werte zu geben. Die vorhersehbaren und weitreichenden Folgen dessen, was mein Freund, der Psychologe Gordon Neufeld als Gleichaltrigenorientierung bezeichnet hat, sind die zunehmende Unreife, Entfremdung, Gewalt und frühreife Sexualisierung unter der Jugend in Nordamerika.
Eine weitere Folge ist die Verfestigung suchterzeugender Verhaltensweisen unter jungen Leuten. Forschungsprojekte, bei denen es sowohl um Tiere als auch um Menschen ging, haben wiederholt gezeigt, dass übermäßiger Kontakt zu Gleichaltrigen und der Verlust von Bindungen zu Erwachsenen zu einer erhöhten Suchtneigung führen. So konsumieren zum Beispiel Affen, die unter Gleichaltrigen aufgezogen werden, viel mehr Alkohol als ihre von ihren Müttern aufgezogen Artgenossen.  18  „Der Anschluss an Gleichaltrige“, so ein Übersichtsartikel in der Zeitschrift Drug and Alcohol Dependence,
„ist möglicherweise der stärkste soziale Faktor, um den Beginn und eine frühe Eskalation des Drogenkonsums von Jugendlichen vorherzusagen.“  19 
Es wird allgemein davon ausgegangen, dass die Zugehörigkeit zu Gleichaltrigen zu Drogenkonsum führt, weil Jugendliche sich gegenseitig ein schlechtes Beispiel geben. Das ist zwar ein Teilaspekt, aber eine tiefer liegende Ursache ist die Tatsache, dass unter gewöhnlichen Umständen Jugendliche, die sich auf die emotionale Akzeptanz ihrer Gleichaltrigen verlassen, anfälliger dafür sind, verletzt zu werden und damit den Stachel der unreifen und daher häufig wenig sensiblen Art und Weise im Umgang miteinander deutlicher zu spüren. Sie sind weitaus gestresster als Kinder, die eine gute Bindung zu fürsorglichen Erwachsenen haben.
Kinder sind nicht von Natur aus grausam, aber sie sind unreif. Sie verspotten, hänseln und lehnen andere ab. Diejenigen, die sich nicht länger an Erwachsenen, sondern stattdessen an ihren Gleichaltrigen orientieren, müssen sich schützen und schotten sich emotional ab. Wie wir bei Kindern, die zu Hause missbraucht werden, gesehen haben, erhöht die emotionale Abschottung – die wir in einem Buch  *  , das ich mit Dr. Gordon Neufeld geschrieben habe, „die gefährliche Flucht vor Gefühlen“ genannt haben – die Motivation, zu Drogen zu greifen, beträchtlich.
———
Kurzum, der Suchtprozess greift auf Menschen über, die eine Vertreibung erlitten haben und die im normalen menschlichen Gemeinschaftskontext keinen Platz mehr finden, ob sie nun missbraucht oder emotional vernachlässigt wurden, ob es sich nun um unzureichend eingestimmte Kinder oder auf Gleichaltrige ausgerichtete Teenager oder Mitglieder von historisch der Ausbeutung ausgesetzten Subkulturen handelt.
Will man die wahre Natur einer Gesellschaft erkennen, reicht es nicht aus, auf ihre Errungenschaften hinzuweisen, wie Führungskräfte dies gern tun. Wir müssen uns auch mit ihren Unzulänglichkeiten beschäftigen. Was sehen wir denn, wenn wir uns das Drogenghetto von Downtown Eastside in Vancouver und ähnliche Enklaven in anderen Stadtzentren ansehen? Wir sehen die schmutzige Unterseite unserer wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Kultur, die Kehrseite des Bildes, das wir von einer humanen, wohlhabenden und auf Gleichheit beruhenden Gesellschaft gern in Ehren halten würden. Wir sehen unser Versagen, das Leben in der Familie und in der Gemeinschaft zu ehren oder unsere Kinder zu schützen. Wir sehen unsere Weigerung, der indigenen Bevölkerung Gerechtigkeit zu gewähren, und wir sehen unsere Rachsucht gegenüber jenen, die bereits mehr gelitten haben, als die meisten von uns sich vorstellen können. Anstatt unsere Augen auf den dunklen Spiegel zu richten, der uns vorgehalten wird, schließen wir sie, um das unschöne Bild dort nicht sehen zu müssen.
In der Thora heißt es, dass Aaron, dem Bruder des Moses, befohlen wurde, zwei haarige Ziegenböcke vor Gott zu bringen. Dann sollte er auf die beiden Ziegenböcke Lose legen. Auf den einen sollte er das Los der Sünden der Menschen legen und um Sühne zu erwirken, ihn zu Azazel in die Wüste schicken. Das war der Sündenbock, der ausgeschlossen wurde und in die Wüste entkommen musste.
Der Drogenabhängige ist der Sündenbock der heutigen Zeit. Wenn wir ehrlich sind, zielt ein großer Teil unserer Kultur darauf ab, uns von uns weg zu nach außen gerichteten Aktivitäten zu locken, um den Geist von Langeweile und Not abzulenken. Der Schwerstabhängige tut nicht mehr so als ob. In seinem Leben geht es nur um Flucht. Der Rest von uns kann, mit unterschiedlichem Erfolg, mit seiner Scharade fortfahren, aber um das tun zu können, verbannen wir sie an den Rand der Gesellschaft.
„Richtet nicht, damit ihr nicht gerichtet werdet!“, sagte einst ein Mann der Wahrheit.
„Denn wie ihr richtet, so werdet ihr gerichtet werden, und nach dem Maß, mit dem ihr messt und zuteilt, wird euch zugeteilt werden. Warum siehst du den Splitter im Auge deines Bruders, aber den Balken in deinem Auge bemerkst du nicht? Wie kannst du zu deinem Bruder sagen: Lass mich den Splitter aus deinem Auge herausziehen! – und dabei steckt in deinem Auge ein Balken? Du Heuchler! Zieh zuerst den Balken aus deinem Auge, dann kannst du versuchen, den Splitter aus dem Auge deines Bruders herauszuziehen.“
In den nachfolgenden Kapiteln werden wir überlegen, wie unsere Haltung gegenüber Sucht aussehen könnte, wenn wir uns die Worte Jesu zu Herzen nehmen würden. Wir werden sehen, dass sich sein Mitgefühl perfekt in das einfügt, was uns die Wissenschaft über Sucht gelehrt hat.
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	Dr. Bruce Alexanders Buch trägt den passenden Titel The Globalization of Addiction.  
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	Unsere Kinder brauchen uns! Die entscheidende Bedeutung der Kind-Eltern-Bindung.





KAPITEL 24
Kenne deinen Feind
Detective-Sergeant Paul Gillespie, der Leiter der Abteilung für Sexualdelikte in Toronto, rettete Kinder vor den Produzenten von Internet-Pornografie. Als er sich aus dem Polizeidienst zurückzog, berichtete The
Globe and Mail , sechs Jahre in diesem Job hätten ihn gegenüber den Gräueln, die er gesehen hatte, nicht abstumpfen lassen.
Paul Gillespie kann sich immer noch nicht an die Geräusche des Weinens und der Schmerzen von vergewaltigten und sexuell belästigten Kindern in den Videos gewöhnen, die er allzu oft im Internet gesehen hat. „Es ist unvorstellbar grauenhaft, den Soundtracks dieser Filme zuzuhören“, sagte Kanadas bekanntester Kinderpornografie-Ermittler. Aber es sind die stillen Bilder von hoffnungslosen Kindern, die ihm am meisten zu Herzen gehen. „Sie schreien nicht, sie akzeptieren einfach“, sagte er von den Kindern in diesen Filmen. „Sie haben tote Augen. Du weißt, dass ihre Seele zerbrochen ist. Das ist ihr Leben.“ 1
Tote Augen, zerbrochene Seelen: In einem Satz hat dieser mitfühlende Mann das Schicksal des missbrauchten Kindes zusammengefasst. Dennoch liegt bittere Ironie in seinen Worten. Das Leben von missbrauchten Kindern geht nach ihrer Rettung weiter – wenn
sie gerettet werden, was bei den meisten nie der Fall ist. Viele wachsen zu Teenagern mit zerbrochenen Seelen heran und werden zu Erwachsenen, deren Augen immer noch tot sind. Ihr Schicksal ist weiterhin Anlass zur Sorge für Polizei und Gerichte, aber dann sind sie nicht mehr herzzerreißend süß und sehen nicht mehr klein und verletzlich aus. Sie schleichen am Rand der Gesellschaft herum. Es sind jetzt harte Männer mit verwüsteten Gesichtern, Diebe, Räuber, Ladendiebe. Oder es sind aufgetakelte Prostituierte, die Sex auf dem Rücksitz für Drogen oder wenig Geld verkaufen. Oder Dogendealer an der Straßenecke oder Kleinstunternehmer, die in billigen Hotelzimmern Kokain verteilen. Sie sind spritzenabhängige Drogensüchtige und viele von ihnen ziehen westwärts durch Kanada in das wärmere Klima und Drogenmekka in Vancouvers Downtown Eastside. Hier, wie in allen Städten Nordamerikas, ist es dann die Pflicht von Detective-Sergeant Gillespies Kollegen aus dem Drogendezernat, diese Leute im Auge zu behalten, sie in den Nebenstraßen zu filzen, ihre Drogenutensilien zu konfiszieren und sie immer wieder zu verhaften.
Mit einigen dieser ehemaligen Kinder ist nicht gut Kirschen essen. Verlottert und schmutzig, durchtrieben und manipulativ fordern sie Widerwillen geradezu heraus. Ängstlich und voller Verachtung für Obrigkeiten lösen sie Feindseligkeit aus. Die Polizei geht oft grob mit ihnen um. Polizisten sind nicht unbedingt von Natur aus hart, aber ein Verlust an menschlicher Interaktion ist unweigerlich die Folge, wenn eine ganze Gruppe von Menschen ihre Legitimation verliert, während einer anderen Gruppe praktisch uneingeschränkte physische Gewalt über sie eingeräumt wird. Ich habe eine Kostprobe davon bekommen, als ich auf meinen Runden durch Hastings von Polizisten angehalten wurde – einmal, weil ich bei Rot über die Straße gegangen bin, und einmal, weil ich mit meinem Fahrrad auf dem Gehweg gefahren bin. Der Ton eines Polizeibeamten änderte sich sofort von schroff und verächtlich zu höflich, als ihm klar wurde, dass ich nicht in Downtown Eastside wohne. In solchen Momenten habe ich gedacht, wie unendlich hilflos ich mich ohne meine seriöse Adresse auf meinem Führerschein gefühlt hätte. Wenn ich stattdessen in einem begrenzten Ghetto leben würde, in dem eine uniformierte und bewaffnete Macht allgegenwärtig ist. Wenn ich von Substanzen abhängig wäre, die von den Polizisten konfisziert werden müssen, und von Aktivitäten, die sie strafrechtlich verfolgen müssen. Wenn ich nicht auf zuverlässige Freunde und Familienmitglieder zählen könnte, die sich für mich einsetzen, wenn ich in Schwierigkeiten komme.
Ich habe auch miterlebt, dass die Polizeibeamten meine Klienten ruhig und freundlich behandeln, aber ich weiß, dass das nicht das Gesicht ist, das sie den Süchtigen immer zeigen.
Die Abhängigen in Downtown Eastside sind sich ihrer Machtlosigkeit bei jedem Konflikt mit den Behörden, ob gesetzlich oder medizinisch, mehr als bewusst. „Wer würde mir schon glauben, ich bin nur ein Junkie“ ist der Spruch, den ich wieder und wieder höre, wenn Patienten sich beklagen, dass sie im Gefängnis oder auf dunklen Straßen geschlagen wurden oder von Ärzten oder Krankenschwestern in der Notaufnahme unhöflich nach Hause geschickt wurden. Solche Erfahrungen sind für den Süchtigen weitere Glieder in der Kette der völligen Machtlosigkeit, die ihren Anfang in der Kindheit hat.
Wegen der Verbrechen, die sie begehen, um ihre Abhängigkeit zu finanzieren, müssen Süchtige mit der Regelmäßigkeit eines Pendels vor Gericht erscheinen. Einige wenige Richter sind sich bewusst, dass die Sucht dieser Menschen eine Abwehrreaktion auf das ist, was sie durchgemacht haben, bevor ihre Augen tot waren: Heroin gegen den Schmerz, Kokain zur Belebung der abgestumpften Sinne. Einige Richter zeigen Mitgefühl, wenn sie mit ihnen sprechen. Sie drängen sie dazu, sich zu bessern, und weisen sie auf die engen Wege der Erlösung hin, die unsere Sozial-und Justizsysteme anzubieten haben. Andere Richter scheinen in ihnen die Übertäter und Schurken der Gesellschaft zu sehen. Mitfühlende Richter oder Scharfrichter, beide sind letztlich gezwungen, den süchtigen Kriminellen ins Gefängnis zu schicken. Eingesperrt in Institutionen, wo Angst und Gewalt herrschen, werden viele von ihnen wieder genau das erleben, was sie schon früh in ihrem Leben und seitdem erlitten haben: Hilflosigkeit und Isolation. Positiv daran ist, dass das Gefängnis ihnen manchmal eine dringend benötigte Pause von ihrem zwanghaften Drogenkonsum verschafft. Nach ihrer Entlassung werden die meisten von ihnen jedoch wieder Drogen nehmen und notgedrungen erneut straffällig werden, um ihre Abhängigkeit aufrechterhalten zu können.
———
In jedem Krieg muss es auch Feinde geben. Im Krieg gegen Drogen sind die Feinde meistens Kinder wie die, die Detective-Sergeant Gillespie nicht retten konnte oder zu spät gerettet hat. Sie sind natürlich nicht die Generäle, die Drahtzieher oder die Profiteure. Sie sind die Fußsoldaten, diejenigen, die in den Gräben leben – und wie in allen Kriegen sind sie diejenigen, die leiden und sterben. Oder sie werden zu dem, was im Militärjargon als Kollateralschäden bezeichnet wird.
Der Krieg gegen Drogen, von einem Fenster im Portland Hotel in Hastings aus betrachtet, ist die schwangere Celia, die auf dem Gehweg kniet, die Hände hinter dem Rücken gefesselt und den Blick auf den Boden gerichtet. Da war kein Detective-Sergeant Gillespie, um sie zu beschützen, als sie als kleines Mädchen von ihrem Stiefvater vergewaltigt und einem nächtlichen Spuckritual unterworfen wurde, sodass sie heute im Krieg gegen Drogen zu einer Feindin geworden ist.
Ein weiterer Feind ist der 38 Jahre alte Shawn, der regelmäßig aus meiner Methadon-Praxis verschwindet. Wenn er zu seinem Termin nicht erscheint, weiß ich, dass er wieder im Gefängnis ist. Er lebt auf der Straße und begeht kleine Diebstähle, die nie zu langen Gefängnisstrafen führen. Einmal tauchte er fast ein Jahr lang nicht auf, aber in der Regel ist er nur Wochen oder Monate nicht zu sehen. Neben Betäubungsmitteln ist er auch von Kokain abhängig. Wie viele andere begann er unwissentlich, diese chemische Substanz als Selbstmedikation für seine nicht diagnostizierte und unbehandelte Aufmerksamkeitsdefizit-Störung zu verwenden. Seine Erinnerungen an die Schulzeit sind typisch für ADHS. „Ich habe mich gelangweilt, war unruhig, habe gewartet und die Uhr beobachtet, bis ich das Klassenzimmer verlassen konnte. Ich hatte das Gefühl, in einer Gefängniszelle zu sein. Ich konnte dem Unterricht nie aufmerksam folgen.“
In dem Versuch, Shawn zu einem stabileren Leben zu verhelfen, schickte sein Sozialarbeiter ihn vor Kurzem mit einem detaillierten Antrag auf medizinisch bedingte Erwerbsunfähigkeit in meine Praxis. Die Bewilligung dieses Antrags würde ihn von der Straße holen. Es ist unnötig, Shawns Lebensgeschichte zu erzählen – der Leser wird inzwischen ein gewisses Gespür dafür entwickelt haben –, aber es ist lehrreich zu erfahren, wie der Feind sich selbst beschreibt. Mit seiner Genehmigung gebe ich hier in genau seinen Worten wieder, was er oben auf das erste Blatt des Antrags gekritzelt hat.
Meine Meinung über Mein Leben, wie ich es wahrheitsgemäs sehe. Es fing an, als ich ungefähr 11 oder 12 Jahre alt war und ich mit der falschen Clique unterwegs war. Deswegen war ich ungefähr 18 von 37 Jahren im Gefängnis. da zu sein, wo ich war, und zu sehen, was ich gesehen habe, war ein groses Problem und ein schlechter Einfluss für mein eigenes Leben und zum Beispiel habe ich mit 18 Jahren einige bruttale Morde in nächster Nähe und einige Selbsmorde gesehen. Außerdem habe ich auf Vancouvers schlimmsten Straßen gelebt. Armenghetto und in die Venen die Drogen Heroin und Kokain gespritzt. Ich habe hier 15 Jahre lang, minus die Zeit im Gefängnis, obdachlos und in Hotelzimmern gelebt. Ich habe Hepatitis C von den i.v.-Drogen. Dan kann ich wegen meiner Sucht nicht mehr mit Geld umgehen.
Ich wurde mit einem Alkoholiker gros, der meine Mutter und uns Kinder schlug.
Weil ich körperlich von Methadon abhängig bin, kann ich nur sehr wenig machen, um zusätzliches Geld zu verdienen, weil ich wegen all dem, was passiert ist, viel von meinem Selbstwertgefühl verloren hab und von anderen Gleichaltrigen eine leichte Paranoia bekomme. wegen der ich Medikamente nehme.
Dies ist eine Kurtze Begründung, warum ich Unterstützung wegen Unfähigkeit brauche.
Danke für ihre Zeit.
Dieser Mann mit schwerer ADHS und Lernbehinderungen, posttraumatischer Belastungsstörung und tief verankerter Drogensucht, ohne jede Berufsausbildung, ohne eine Geschichte gut funktionierender menschlicher Beziehungen – er ist einer der Schuldigen, dem die Polizei ihre Zeit, ihre Fähigkeiten und ihre Energie widmet, um gegen ihn zu ermitteln und ihn verhaften zu können. Gesetzeskundige Staatsanwälte sammeln Beweise für seine Vergehen, schlecht bezahlte Pflichtverteidiger mit sozialem Bewusstsein leisten ihm Rechtsbeistand und erfahrene Richter ermahnen ihn und schicken ihn immer wieder ins Gefängnis. So sieht der Krieg gegen Drogen aus.
Ein weiterer, inzwischen verstorbener Feind war der vietnamesische Flüchtling Raymond, der an AIDS erkrankt war und dahinsiechte, weil er sich jahrelang einer Behandlung widersetzte, während die Krankheit sein Immunsystem und seine Gesundheit zerrüttete. Ich habe nie viel über sein Leben erfahren können, aber es gibt noch andere Süchtige in seiner Familie und, soweit wir es beurteilen konnten, viel Schmerz und Trennung. Raymond war Ingenieur gewesen, bevor er von seiner Sucht überrannt wurde. Er überlebte in Downtown Eastside, weil er in kleinem Maßstab Kokain vertrieb. Lisa, die kindliche Cracksüchtige aus  Kapitel 15  war seine Kundin gewesen. Auch sie gehört zu den Feinden und verdient es, dass man ein wenig mehr über sie weiß. Einen flüchtigen Blick in ihre Welt und ihre Gedanken geben uns einige hingekritzelte Zeilen, die sie an den sterbenden Raymond gerichtet hat. Auch dieses Dokument gebe ich hier genauso wieder, wie es geschrieben wurde:
Mr. Raymond R:
Es tut mir leid, dass ich Ihnen so auf die Nerven gehe. Aber ich bin nur eine Drogensüchtige!, die nicht anders konte als an Ihre Tür zu klopfen und Sie um Hilfe zu biten. Wenn ich das wider und immer wider mache, dann deshalb, weil ich mein Wort halte, Sie zu bezahlen, und Sie wissen, dass das stimmt!
Ich schätze sehr, was Sie für mich tun, deshalb repektire ich Sie und zahle für das, was Sie mir geben. Manchmal haben Sie gesagt, ich schulde Ihnen weniger und ich habe Ihnen die Warheit gesagt, das ich Ihnen mehr schulde.
Raymond: Sie wissen, das ich nicht stele oder schwinndle [stehle oder schwindele], vor alem nicht bei Ihnen, der mir die Schance gegeben hat, ihnen zu zeigen, das ich sie nicht benutzt oder irgendwi verletzt habe. Ich habe harte Gefüle gegen Sie. Selbst wenn ich ihr Geld gestolen habe, wurde ich wirklich sehr verletzt, das ich sogar tot sein könnte, weil ich pleite war und drogenabhängig bin, beschuldigen Sie mich. Es ist OK, wir alle machen Feler, aber warum sagen Sie, ich zahle nicht, wenn ich es doch mache.
Letztes mal haben Sie mich beschuldigt, weil Sie diesen Mädchen glauben, ich hoffe diesmal beschuldigen Sie mich, ohne das andere Ihnen gesagt haben, was Sie tun sollen, weil sie klug, intelegent genug sind, ihre eigenen Entscheidungen zu trefen.
Lisas holprig geschriebene Bitte um Verständnis an ihren Drogendealer könnte auch an ein breiteres Publikum gerichtet sein. Ich glaube, wenn wir alle als Individuen und als Gesellschaft „klug, intelegent genug“ wären, unsere eigenen Entscheidungen zu treffen, würden wir den Süchtigen nicht bestrafen und keinen Krieg anzetteln, in dem Menschen wie Celia, Lisa, Shawn und Raymond als Feinde behandelt werden. Wir würden nach Frieden streben.
Wie Lisa sagt, wir alle machen Fehler. Der Krieg gegen Drogen ist einer von ihnen, wie wir auf den nächsten Seiten sehen werden.



KAPITEL 25
Ein gescheiterter Krieg
Nach dem Ausbruch eines Krieges, wenn der patriotische Eifer einigermaßen verflogen ist, treten eher nüchterne Überlegungen in den Vordergrund. Wenn die erste Auflage dieses Buchs in Druck geht, ist im Irak ein Ende der außergewöhnlichen Gewalt nicht in Sicht und die Liste der Namen der US-Opfer wird immer länger. In den Vereinigten Staaten werden die kritischen Stimmen zum Irak-Krieg immer lauter. Immer weniger Menschen unterstützen entweder seine erklärten Ziele oder die Strategie und Taktik, mit denen er geführt wird. Entsprechend wird das, was die kanadische Regierung als Kanadas „Mission“ in Afghanistan bezeichnet, zu Hause kritisch gesehen, da die Zahl der militärischen und zivilen Opfer in diesem weit entfernten Land ständig steigt.
Die Fragen, die zu beiden Konflikten aufkommen, sind für jeden Krieg relevant, auch für den Krieg gegen Drogen. Sind die erklärten Ziele sinnvoll und erreichbar? Sind die verwendeten Mittel geeignet, das erwünschte Ziel zu erreichen? Wie hoch sind die menschlichen und wirtschaftlichen Kosten für die Durchführung? Anders als die relativ neuen Interventionen im Irak und in Afghanistan schleppt sich der Krieg gegen Drogen nun schon seit Jahrzehnten dahin. Obwohl der Begriff War on Drugs 1971 von Richard Nixon geprägt wurde, wird diese Politik mit eskalierender Gewalt seit den Anfangsjahren des 20. Jahrhunderts verfolgt. Würden wir objektive Maßnahmen anwenden, würden wir sowohl die Rhetorik als auch die Praktiken schnell aufgeben.
Würden wir nach ethischen Grundsätzen und menschlichem Gefühl urteilen, würden wir den Krieg verabscheuungswürdig finden. „Das auffälligste Merkmal von Kriegen ist Gewalt“, schreibt Bruce Alexander in seinem Buch Peaceful Measures: Canada’s Way Out of the „War on Drugs“
Die Mentalität des Krieges spaltet die Welt in edle Verbündete und verachtenswerte Feinde [und] rechtfertigt sämtliche Maßnahmen, um die Oberhand zu gewinnen, einschließlich der Gewalt gegen unbeteiligte Dritte … Im Wesentlichen setzt die Mentalität des Krieges normales menschliches Mitgefühl und Intelligenz außer Kraft. 1
Das Fehlen von Mitgefühl und Intelligenz, das den Krieg gegen Drogen kennzeichnet, ist offenkundig, wenn wir uns dessen Auswirkungen auf meine Patienten in Downtown Eastside ansehen. Oder auch die große Zahl von Opfern weltweit, die zerstörerischen Folgen für die Umwelt in Ländern der Dritten Welt oder die gigantischen wirtschaftlichen und sozialen Kosten.
Für Kanadier ist es hilfreich und sogar notwendig, sich eingehend mit den Erfahrungen der Vereinigten Staaten im Krieg gegen Drogen zu beschäftigen. Trotz der Unterschiede in den politischen und sozialen Standpunkten sind sich unsere beiden Länder in kultureller Hinsicht sehr ähnlich. Die US-Regierung wirbt international offensiv für ihre Sichtweise der Drogenabhängigkeit und übt enormen Druck auf andere Länder aus, sich ihrer Meinung anzuschließen. Selbst wenn wir uns in Kanada dagegen gesträubt haben, die Vorgehensweisen in den Vereinigten Staaten pauschal zu übernehmen, ist der US-amerikanische Einfluss auf Institutionen, die weniger restriktive Maßnahmen vertreten, deutlich spürbar. Wie wir in  Kapitel 28  sehen werden, macht die Einmischung der Vereinigten Staaten es anderen Ländern, einschließlich Kanada, sehr schwer, eine vernünftige Drogenpolitik zu betreiben.
Es ist nicht meine Absicht, hier im Detail die Praktiken des US-Krieges gegen Drogen zu widerlegen oder dessen globale Verwüstungen zu dokumentieren. Diese Informationen sind, unter anderen, von hochgestellten Verantwortlichen, die sich zuvor der Verfolgung des Krieges verschrieben hatten, erhältlich. Einer von ihnen ist Norm Stamper, der ehemalige Polizeichef von Seattle, der nach seiner Pensionierung zu einem Fürsprecher der Entkriminalisierung von Drogen wurde. Chief Stamper schreibt:
Denken Sie an die wahren Opfer dieses Krieges: Zehntausende ansonsten unschuldiger US-Amerikaner, die im Gefängnis sitzen, viele für 20 Jahre, manche lebenslang. An die Familien, die auseinandergerissen wurden, an die Drogenhändler und unschuldigen Dritten, die in den Straßen erschossen wurden … Die Vereinigten Staaten haben mit ihrem Krieg gegen Drogen politische Instabilität, offizielle Korruption und Umweltkatastrophen für die Gesundheit weltweit gefördert. * In Wahrheit ist der von den Vereinigten Staaten finanziell unterstützte internationale „War on Drugs“ ein Krieg gegen arme Menschen, von denen die meisten Subsistenzbauern in einer gefährlichen Lage sind, in der sie unmöglich gewinnen können. 2
Wenn das Ziel des Krieges gegen Drogen darin besteht, vom Drogenkonsum abzuhalten oder ihn zu verhindern, dann ist dieser Krieg gescheitert. In Nordamerika hat der Drogenkonsum unter jungen Menschen ein nie da gewesenes Ausmaß angenommen und erfreut sich einer bisher nicht gekannten Toleranz. Den von Norm Stamper zitierten Zahlen zufolge haben 77 Millionen US-Amerikaner illegale Drogen konsumiert. Das US-Justizministerium berichtet, dass die Anzahl der Gefangenen sich verdreifacht hat, von 139 pro 100.000 Einwohner im Jahr 1980 auf 478 pro 100.000 Einwohner im Jahr 2002, wobei die große Mehrheit wegen Drogenvergehen verurteilt wurde. Von 1980 bis 1999 hat sich die jährliche Zahl der wegen Drogendelikten verhafteten US-Amerikaner von 580.900 auf 1.532.200 nahezu verdreifacht. „Das sind eine Menge Feinde“, kommentiert der ehemalige Polizeichef.  ** 
Wenn der Zweck des Krieges darin liegt, Menschen und Gemeinschaften zu schützen oder deren Lebensqualität zu verbessern, ist er katastrophal gescheitert. Wie die persönlichen Geschichten von Süchtigen in Downtown Eastside und die Statistiken zeigen, sind die menschlichen Kosten niederschmetternd. „Eine [Folge], die besonders grausam ist und schreckliche Auswirkungen auf das amerikanische Leben für viele Generationen haben wird, ist der starke Anstieg der Zahl der Frauen, die wegen Drogendelikten inhaftiert sind“, sagte John T. Curtin, US-Richter an einem Bezirksgericht.
Von 1980 bis 1996 ist die Zahl der weiblichen Gefangenen um 400 Prozent gestiegen. Viele der wegen Drogendelikten inhaftierten Frauen waren Drogenkuriere oder Helfer. Ich wage zu behaupten, dass keine von ihnen eine Hauptverantwortliche war. Viele sind Mütter von kleinen Kindern, die ohne mütterliche Fürsorge und meistens vermutlich ohne jegliche elterliche Fürsorge zurückbleiben. Die Maschine der sanktionierenden Bestrafung von Müttern wird dieses Land noch viele Jahre verfolgen. 3
Wenn mit diesem Krieg der internationale Drogenhandel beendet oder auch nur eingeschränkt werden soll, dann ist er auch an diesem Punkt gescheitert. Wenn der Anbau von Pflanzen, aus denen die wichtigsten Drogen gewonnen werden, verhindert werden soll: auch hier ein erbärmlicher Fehlschlag. Noch einmal: Die Wahrheit ist in den unvermeidlichen Kriegsopfern zu finden. Offizielle Verlautbarungen, den Sieg im Krieg gegen die Drogen davongetragen zu haben, waren nicht glaubwürdiger als ähnliche Ankündigungen über den Konflikt im Irak. Ein Korrespondent der New York Times berichtete aus Afghanistan:
Einige Wochen, bevor ich in Helmand ankam, teilte John Walters, der Leiter des Büros für nationale Drogenkontrollpolitik des Weißen Hauses, Reportern mit, dass es den afghanischen Behörden gelungen sei, den Anbau von Schlafmohn einzudämmen. Doch obwohl der Kongress Hunderte von Millionen Dollar zur Verfügung stellte, um den Handel zu stoppen, war im September in einem Bericht der Vereinten Nationen zu lesen, dass die diesjährige Ernte sämtliche Rekorde brach – 6.100 metrische Tonnen verglichen mit 4.100 im Vorjahr. 4
Nicht einmal direkt vor der eigenen Haustür, in Lateinamerika, war der Krieg Washingtons erfolgreicher. Kolumbien ist weiterhin der größte Kokainproduzent der Welt, der 90 Prozent des Kokains für den US-Drogenmarkt liefert. Und das, obwohl das Land in diesem Jahrzehnt mehr als 5 Milliarden Dollar zur Drogenbekämpfung und als Hilfe zur Aufstandsbekämpfung von den Vereinigten Staaten erhalten hat. Mit dieser Summe ist es, einem Bericht in der New York Times
zufolge, der größte Empfänger US-amerikanischer Unterstützung in der [südlichen] Hemisphäre.  5 
Unter Bedingungen extremer Entbehrungen werden die Menschen weiterhin Nutzpflanzen anbauen, die ihnen wirtschaftliche Erleichterung verschaffen, und sie werden nach wie vor mit diesen Pflanzen und den daraus gewonnenen Produkten Handel treiben. Nutznießer sind im Endeffekt weder der verarmte afghanische oder kolumbianische Bauer noch der Dealer an der Straßenecke im US-Ghetto oder in Vancouvers Skid Row. Die Illegalität von bewusstseinsverändernden Substanzen bereichert Drogenkartelle, Verbrechersyndikate und deren korrupte Helfer unter den Politikern, Regierungsbeamten, Richtern, Anwälten und Polizeibeamten auf der ganzen Welt. Wenn man sich bewusst vornehmen würde, ein Rechtssystem zu entwickeln, das den Reichtum internationaler Drogenkrimineller und deren Helfershelfer maximieren und erhalten soll, könnte man sich nichts ausdenken, was das gegenwärtige System verbessern könnte – außer vielleicht, Tabak auf die Liste der verbotenen Substanzen zu setzen. Auf diese Weise könnten die Dealer und ihre Verbündeten sogar noch mehr profitieren. Andererseits kann man sich kaum vorstellen, dass ihre in Bezug auf das Gesetz respektablen Kollegen, steuerhungrige Regierungen und die Nikotinhändler in den Vorstandsetagen der Tabakunternehmen, dies jemals zulassen würden.
Laut Dr. George Povey, Professor für Gesundheitswesen und Epidemiologie an der University of British Columbia, verursachten illegale Drogen in Kanada im Jahr 1995 805 Todesfälle, Alkohol 6.507 und Tabak 34.728. „Und wer ist für einen Krieg gegen Tabak?“, fragt er.  6 
Eine größere, im Jahr 2005 im Auftrag der britischen Regierung durchgeführte Studie hat sowohl die lukrativen Vorteile deutlich gemacht, die die gegenwärtige Drogengesetzgebung den großen Drogenhändlern bietet, als auch die groteske Machtlosigkeit, die Strafverfolgungsmaßnahmen gegen den Drogenhandel zu verbessern. „Die Gewinnspannen der großen Drogenhändler, die Heroin nach Großbritannien schmuggeln, sind so hoch, dass sie Unternehmen für Luxusgüter wie Louis Vuitton und Gucci überflügeln“, berichtete der Guardian.
„Die Händler erzielen so hohe Profite, dass Beschlagnahmungsraten von 60 bis 80 Prozent erforderlich sind, um ernsthafte Auswirkungen auf den Drogenfluss nach Großbritannien zu erzielen – erreicht wurden aber nicht mehr als 20 Prozent.“ Die Downing Street gestattete nur die Veröffentlichung der Hälfte der Ergebnisse der Studie, was einen Sprecher der Opposition – mit Recht – zu der Äußerung veranlasste, dass „dieser Bericht genau das zeigt, wozu die Regierung zu paranoid ist, um es zuzugeben, dass nämlich der ‚Krieg gegen Drogen‘ eine Katastrophe ist. Wir brauchen eine auf Beweisen basierende Debatte über das weitere Vorgehen, aber wenn sie die Beweise zurückhalten, können wir diese Debatte nicht führen.“  7 
In Nordamerika sieht es nicht anders aus. „Der Hauptgrund, warum unsere Gesellschaft von illegalen Drogen überschwemmt wird, sind die unglaublichen Profite, die mit ihrer Herstellung und ihrem Verkauf erzielt werden können“, schreibt James P. Grey, Richter am Superior Court des US-Bundesstaates Kalifornien.  8  Dr. Povey weist darauf hin, dass „die Milliarde kanadischer Dollar, die wir jedes Jahr für die Drogenkontrolle aus dem Fenster werfen, sich nur unerheblich auf das Angebot auswirkt, aber den Marktwert erheblich in die Höhe treibt. Ein Kilo Heroin, das in Pakistan 3.000 Dollar kostet, wird auf unseren Straßen für 150.000 Dollar verkauft, was auch erklärt, warum ein Schwerstabhängiger 50.000 Spargroschen im Jahr braucht, um cool zu bleiben.“
Die durch den Krieg gegen Drogen entstehende wirtschaftliche Belastung ist schwer einzuschätzen, aber die meisten Behörden sind sich einig, dass sie sich jährlich auf mehrere zehn Milliarden Dollar beläuft. Gary Becker, Professor für Volkswirtschaft und Soziologie an der Graduate School of Business der University of Chicago, hat einen Mindestbetrag von 100 Milliarden Dollar jährlich berechnet:
In diesen Schätzungen sind die wichtigen immateriellen Kosten nicht enthalten, wie zum Beispiel die zerstörerischen Folgen für viele innerstädtische Nachbarschaften, der Einsatz US-amerikanischen Militärs zur Bekämpfung der Drogenbarone und Bauern in Kolumbien und in anderen Ländern oder der korrumpierende Einfluss auf viele Regierungen. 9
Wie solche Ausgaben zur Unterstützung einer fehlgeschlagenen Politik gerechtfertigt werden können, übersteigt jedes Vorstellungsvermögen in einem Land, in dem die Armutsrate steigt und wo in einigen Gebieten die zunehmende Kindersterblichkeitsrate mit den Zahlen in der Dritten Welt vergleichbar ist. Obwohl der Krieg in Kanada nicht so grimmig geführt wurde, wären unsere Kosten, wenn man sie zusammenfassend vergleichen würde, immer noch enorm hoch. Und das in einer Zeit, in der die Gesundheitsversorgung, das Bildungswesen und die Sozialfürsorge sich aufgrund der geringeren staatlichen Unterstützung verschlechtert haben.
Eine unbeabsichtigte, aber tragische Folge der internationalen Kampagne gegen Betäubungsmittel ist, dass in großen Teilen der Dritten Welt Opiate zur Schmerzlinderung nicht zur Verfügung stehen. Unzählige Menschen, von Kindheit an bis ins hohe Alter, leben und sterben unter Schmerzen. Der Weltgesundheitsorganisation zufolge erhalten jährlich fast fünf Millionen Menschen mit einer fortgeschrittenen Krebserkrankung unzureichende oder keine Mittel zur Schmerzlinderung, ebenso wie weitere 1,4 Millionen mit AIDS im Spätstadium. Der WHO stehen keine Statistiken über diejenigen zur Verfügung, die wegen einer Vielzahl anderer Gründe unter Schmerzen leiden, von Verletzungen bis hin zu Krankheiten aller Art. Das Problem? Eine übertriebene Angst vor Abhängigkeit. „Der Schmerzlinderung wurde nicht so viel Aufmerksamkeit geschenkt wie dem Krieg gegen Drogen“, sagte David E. Joranson, Direktor der Pain Policy Study Group an der Medical School der University of Wisconsin, der New York Times.
 10 
Falls der Zweck des Krieges aber schließlich darin besteht, Drogen-Desperados wie die in Vancouvers Downtown Eastside vom Drogenkonsum abzuhalten, ist schon die bloße Vorstellung, dass er erfolgreich sein könnte, lächerlich.
Die Drogen machen aus einem Süchtigen keinen Kriminellen. Es sind die Gesetze. Als Alkohol verboten war, verstießen Trinker gegen das Gesetz. Wenn Zigaretten illegal wären, gäbe es einen riesigen Schwarzmarkt für Tabakprodukte. Banden würden entstehen, kriminelle Geschäftsimperien würden blühen und Raucher würden einen großen Teil ihres Einkommens für nikotinhaltige Substanzen ausgeben. Dann sollte man die gesundheitlichen Schäden und die medizinischen und wirtschaftlichen Kosten der Nikotinsucht hinzurechnen sowie die vielen Hunderttausend durch sie verursachten Todesfälle und die vielen Familientragödien, die aus ihr hervorgehen – und dann muss man noch die enorm hohen Kosten berücksichtigen, weil der Krieg gegen Drogen an einer anderen Front geführt wird. Das Ergebnis wäre ein äußerst kostspieliges und vergebliches Unterfangen. „Unser Versuch, das Gesetz von Angebot und Nachfrage aufzuheben, war immer schon völlig erfolglos und wird es immer sein“, schreibt James P. Grey in seinem Buch Why Our Drug Laws Have Failed.
„Wir könnten ebenso gut versuchen, das Gesetz der Schwerkraft aufzuheben.“  11  Wie Richter Grey in seiner überzeugenden Kritik mit dem Untertitel A Judicial Indictment of the War on Drugs dokumentiert, ist der größte soziale Schaden im Zusammenhang mit Drogen nicht auf die Auswirkungen der Substanzen selbst zurückzuführen, sondern auf die gesetzlichen Verbote, sie zu konsumieren.
———
Ganz abgesehen von den vielen Milliarden, die für diesen vergeblichen Krieg verschwendet wurden, sind die wirtschaftlichen Belastungen der Kriminalisierung unabsehbar, wie wir an den täglichen Aktivitäten meiner eigenen Patienten erkennen können. Mehrere haben größere Erbschaften in kurzer Zeit durchgebracht – 70.000 Dollar im Laufe weniger Wochen im Fall einer Frau, einer eingefleischten Kokain-und Heroinsüchtigen, die heute, mit Anfang fünfzig, unheilbar krank ist. Solche Erbschaften sind seltene unverhoffte Glücksfälle, sodass Kriminalität, Betteln und Prostitution als Quellen für Drogengeld übrig bleiben. Der Drogenhandel kann in kleinem oder großem Maßstab stattfinden, aber in Downtown Eastside gibt es nur wenige, die auch Gewinne machen: Die meisten dealen, um ihren eigenen Bedarf zu decken. „Ich habe vor zwei Jahren wieder mit dem Dealen angefangen“, erzählte mir ein Mann vor Kurzem. „Ich habe 19.000 Dollar im Monat gemacht. Alles weg … kein einziger Penny, bis auf die zehn Riesen, die ich der Mutter meines kleinen Sohnes gegeben habe. Ich habe das zehn Monate durchgezogen, sodass ich 190.000 Dollar hatte … und hatte zum Schluss noch 10.000.
Es ist kinderleicht, so viel Geld auszugeben. Wenn 100 oder 300 Dollar pro Tag gebraucht werden, geht es in der Regel um Kokain im Gegensatz zu Heroin, weil Heroin so billig ist. Man bekommt ein Viertelgramm wirklich richtig gutes Heroin für nur 30 Dollar und es ist mir egal, wie süchtig du bist, für 30 Dollar muss niemand krank sein.  *  Aber mit Kokain sind es leicht drei-oder fünf-oder siebenhundert Dollar am Tag.
Wenn man versucht, gestohlene Waren zu verkaufen, hat man Glück, wenn man zehn Prozent des Wertes bekommt. Ich habe gesehen, wie ein Fahrrad im Wert von 2.000 Dollar für Crack im Wert von 25 Dollar den Besitzer gewechselt hat. Wenn jemand also 300 Dollar am Tag macht, hat er vermutlich Waren im Wert von 3.000 Dollar gestohlen. Ja, du hast Glück, wenn du zehn Prozent bekommst.“
In der Privatsphäre meines Sprechzimmers sprechen viele Leute bemerkenswert offen darüber, wie sie das Geld für ihre Drogensucht beschaffen. McDermitt, ein 40 Jahre alter Mann mit eingesunkenen Augen, hageren Gesichtszügen und einem Dauergrinsen im Gesicht, prahlt mir gegenüber sogar gern mit seinen räuberischen Heldentaten.
„Was?“, sage ich ungläubig. „Wie viel, haben Sie gesagt?“
„Das haben sie bei Gericht geschätzt, dass ich im Laufe von zweieinhalb Jahren mehr als zweieinhalb Millionen Dollar gestohlen habe.“
„Das ist einfach unmöglich.“
„Nun, das haben sie geschätzt …“
McDermitt unternimmt seine Diebestouren im Hafen von Vancouver, wo Containerschiffe anlegen. Er und ein Kumpel haben ein System ausgearbeitet, um Waren von den Schiffen zu stehlen, ohne vom Sicherheitsdienst erwischt zu werden. Unter anderem stehlen sie Zigaretten und verschaffen sich Zugang zu „Containern mit teurer asiatischer Kleidung – langärmlige Männerhemden aus Seide und elegante Frauenkleider.“
Bei anderen genialen Projekten, an denen McDermitt beteiligt war, ging es um den Diebstahl von Aluminium von Baustellen und das Absaugen von Benzin von großen Tanklastwagen. Ich frage ihn, wo er das dann verkauft. Er zuckt mit den Achseln. „Früher habe ich immer mit Larry Geschäfte gemacht, aber sie haben Larry getötet. Er wurde ermordet … Er sagte immer, ‚Fuck, McDermitt, schneide sie wenigstens in der Mitte einmal durch.‘ Ich hole einen Haufen verdammtes Aluminiumblech, ich rufe ein Rollstuhl-Taxi, das Taxi kommt … Wir packen 300 Pfund Aluminium in das Taxi. In der Regel mache ich 210 Dollar, minus 30 für das Taxi. Das sind 180 Mäuse.“
Für viele Abhängige wird Kriminalität zu einem notwendigen Teil des Lebens – automatisch, reflexartig, selbstverständlich. Eines Morgens war ich auf dem Weg zu dem Zimmer eines Patienten, um einen teuren Ledermantel zurückzuholen. Er hatte ihn eine halbe Stunde vorher während eines Arztbesuchs im Sprechzimmer eines Kollegen gestohlen. Der Arzt rief mich ziemlich erregt an, direkt nachdem dieser Mann gegangen war. „Ich habe mich nur kurz umgedreht“, sagte er. Der Patient entschuldigte sich, war aber nicht übermäßig reumütig. „Ich konnte nicht anders“, sagte er flehend. „Er lag auf seinem Stuhl. Was hätte ich denn tun sollen?“
„Was hätte ich denn tun sollen?“ war auch die Verteidigungsstrategie eines anderen Patienten. Mike ließ meinen PalmPilot in seiner Tasche verschwinden, als ich ihn für nur 20 Sekunden allein in meinem Büro zurückließ. Diese Geschichte passierte, als ich gerade in Portland angefangen hatte zu arbeiten. Ich ging in das Nebenzimmer, um einen Rezeptblock zu holen. Ich war so naiv zu glauben, dass ich diesem Mann, der mir aus Dankbarkeit einmal eine wunderbar gearbeitete Holzschnitzerei geschenkt hatte, vertrauen konnte. Vielleicht konnte man ihm vertrauen, nicht aber seiner Sucht. Fünf Minuten, nachdem er gegangen war, bemerkte ich die leere Stelle auf meinem Schreibtisch, wo der PalmPilot gelegen hatte. Ich verschloss die Tür zu meinem Sprechzimmer, versicherte den Patienten, ich werde bald zurück sein, und eilte zu Mikes Hotel. Ich musste einige Male heftig klopfen, bevor er die Tür öffnete.
„Ich will ihn zurück“, sagte ich.
„Was?“, antwortete er.
„Schauen Sie, Mike, Sie haben zwei Optionen: Sie geben mir sofort meinen PalmPilot zurück oder ich rufe die Polizei.“ Mike sackte mit einem besiegten Ausdruck auf dem Gesicht auf seinem Bett in sich zusammen.
„Okay, gleich morgen früh.“
„Nein, gleich jetzt.“
„Ich habe ihn nicht“, sagte Mike.
„Dann finden Sie ihn.“
Wir gingen zusammen die Treppe des Sunrise Hotels herunter und betraten die Pfandleihe um die Ecke. „Ich brauche den PalmPilot zurück“, kündigte Mike dem Eigentümer an. „Er gehört diesem Typen.“
Der Pfandleiher tat so, als wäre er schockiert. „Was meinst du damit?“, schrie er. Ganz offensichtlich, oder zumindest ließ seine Körpersprache darauf schließen, war dies das allererste Mal, dass hier, in der Drogen-und Verbrechergegend von East Hastings, jemand versucht hatte, ihm gestohlene Waren anzudrehen. „Warum hast du mir nicht gesagt, dass er nicht dir gehört?“, sagte er vorwurfsvoll.
Während der Besitzer meinen PalmPilot aus einem Haufen elektronischer Geräte heraussuchte, schlurfte Mike herum und schien sich absolut nicht wohlzufühlen. „Er lag da auf Ihrem Schreibtisch“, erklärte er, als wir den Laden verließen.
„Was hätte ich denn tun sollen?“
Allein in Vancouvers Downtown Eastside gibt es Tausende bettelarmer Schwerstabhängiger. Wir wissen, dass viele von ihnen jeden Tag Hunderte von Dollar stehlen, ergaunern und erbetteln müssen, um ihre Sucht zu finanzieren. Mit diesem Wissen können wir anfangen, den wirtschaftlichen Schlag zu kalkulieren, den unsere Gesellschaft im Dienste des willkürlichen Prinzips hinnehmen muss, dass die Menschen sich mit Alkohol vergiften oder mit Giftstoffen aus Zigaretten umbringen dürfen, dass aber diejenigen, deren bevorzugte Droge ein Betäubungs-oder Aufputschmittel ist, als Kriminelle einzustufen sind.
———
Unbeirrt von dem kläglichen Scheitern ihres Krieges gegen Drogen, hat es sich die US-Regierung zur Aufgabe gemacht, Programme zur Entkriminalisierung und Schadensbegrenzung überall auf der Welt zu bekämpfen. Im April 2006 verabschiedete der mexikanische Senat einen Gesetzesentwurf zur Entkriminalisierung des Besitzes kleiner Mengen Marihuana, Kokain, Heroin und anderer Drogen für den persönlichen Gebrauch. 12 Das Büro des Präsidenten Vicente Fox signalisierte seine Bereitschaft, den Entwurf in ein Gesetz umzuwandeln. „Wir können diese Realität nicht ignorieren“, sagte Senator Jorge Zermeno aus den Reihen der konservativen Partido Acción Nacional. „Wir können unsere Gefängnisse nicht länger mit Menschen füllen, die süchtig sind.“ In weniger als 24 Stunden erteilten die Vereinigten Staaten der mexikanischen Regierung den „Rat“, ihre Meinung zu ändern. Die Maßnahme wurde zur „weiteren Untersuchung“ zurückgestellt, was so viel heißt, wie dass sie begraben wurde.
Einige politische Führer in Ottawa begrüßen den harten Kurs aus Washington. Im Dezember 2006 stand in einem Bericht mit der Überschrift Canada Looks to USA for Drug Policy Hints (dt.: Kanada orientiert sich an der Drogenpolitik der USA) in der Vancouver Sun
, dass Dokumenten im Besitz der Zeitung zufolge konservative Kabinettsminister und ihre Helfer sich von „eifrigen“ US-Bundesbeamten zu einer neuen nationalen Drogenstrategie beraten lassen. Neil Boyd, ein Kriminologe an der Simon Fraser University, kommentierte, dass die „Harper-Regierung für den Umgang mit Drogenproblemen einen Ansatz nach US-amerikanischem Vorbild bevorzugt, was bedeutet, dass mehr Menschen eingesperrt werden“. Diese Sichtweise, sagte Dr. Boyd, erkennt Süchte nicht als gesundheitliches Problem an, sondern sieht sie als „ein moralisches Problem, für das das Strafrecht zuständig ist. Das steht in krassem Widerspruch zu dem, was in Europa passiert, und es gibt wirklich keine stichhaltigen Beweise dafür, dass es besonders nützlich sein wird“.  13  Dies sind die zurückhaltenden und untertriebenen Worte eines mit Bedacht sprechenden Wissenschaftlers.
Die King County Bar Association im Bundesstaat Washington hat die durch die vorherrschende Drogenpolitik verursachte Verwüstung anerkannt. Im Jahr 2001 veröffentlichte sie eine umfassende Stellungnahme, in der zu lesen war, dass der Krieg gegen Drogen „von Grund auf mit Fehlern behaftet und mit zahlreichen negativen sozialen Folgen verbunden ist“. Ihre Zusammenfassung der verheerenden Auswirkungen des Krieges spiegelt die übereinstimmende Meinung nahezu all jener wider, die sich, in Nordamerika und anderswo, ohne ideologische Scheuklappen näher mit den folgenden Fragen beschäftigt haben:
 
	dem Scheitern, problematischen Drogenkonsum zu reduzieren, insbesondere unter Kindern,

	dramatischen Anstieg der Kriminalitätsrate in Bezug auf verbotene Drogen, einschließlich Wirtschaftskriminalität im Zusammenhang mit Süchten und der Förderung effizienter und gewalttätiger krimineller Aktivitäten auf dem unregulierten und ungeheuer profitablen Markt, der durch die Drogenprohibition möglich wurde,

	den explodierenden öffentlichen Kosten, die durch den wachsenden Drogenkonsum sowie durch die zunehmende Kriminalität entstehen,

	der Verschlechterung der öffentlichen Gesundheit durch die Ausbreitung von Krankheiten, durch die Verschleierung und unangemessene Behandlung von Süchten und durch unnötige Einschränkungen der angemessenen medizinischen Schmerzbehandlung,

	der Einschränkung der Bürgerrechte durch fristlose Verwirkung von Eigentum, Übergriffe auf die Privatsphäre und Verletzung ordnungsgemäßer Verfahren,

	den unverhältnismäßig negativen Auswirkungen der Durchsetzung der Drogengesetzgebung auf arme und nicht-weiße Menschen und

	der Verstopfung der Gerichte und Störungen der effektiven Rechtspflege sowie dem Verlust des Respekts vor dem Gesetz. 14


Der Krieg gegen Drogen scheitert und ist zu ewigem Scheitern verurteilt, weil er nicht gegen die Ursachen der Drogenabhängigkeit und den Drogenschwarzmarkt gerichtet ist, sondern nur gegen einige Drogenhersteller, -händler und -konsumenten. Im Wesentlichen ist der Krieg zum Scheitern verurteilt, weil weder die Methoden noch die Metapher des Krieges angebracht sind für ein komplexes gesellschaftliches Problem, das nach Mitgefühl verlangt sowie nach einsichtiger Selbstreflexion und sachbezogenem wissenschaftlichem Verständnis.
Die sachdienliche Frage lautet nicht, warum der Krieg gegen Drogen verloren ist, sondern warum er, trotz aller gegen ihn sprechenden Beweise, weitergeführt wird.
 
 
 
	*
	Zum Beispiel aufgrund des Besprühens mit Pestiziden von großen landwirtschaftlichen Flächen zum Anbau von Hanf-, Koka-oder Opiumkulturen. 

	**
	In Deutschland haben etwa 15,2 Mio. Erwachsene (29,5 %) zumindest einmal in ihrem Leben eine illegale Droge konsumiert. Unter Jugendlichen zwischen 12 und 17 Jahren haben ungefähr 10 % Erfahrungen mit Cannabis gemacht. Im Jahr 2018 wurden ca. 350.600 Rauschgiftdelikte registriert, ein Anstieg von 6,1 % gegenüber dem Vorjahr. 

	*
	„Krank“ bedeutet hier, einen Entzug durchzumachen. 




KAPITEL 26
Die Freiheit der Wahl und die Wahl der Freiheit
Eine Grundannahme im Krieg gegen Drogen ist, dass der Süchtige die freie Wahl hat, sich gegen seine Sucht zu entscheiden, und dass harte soziale oder juristische Maßnahmen ihn davon abhalten können, seiner Sucht nachzugeben. So einfach ist es nicht. Entgegen Nancy Reagans allzu simpler Plakatbotschaft können Menschen zu ihrer Abhängigkeit nicht einfach Nein sagen (Werbekampagne: „Just say no“).
Ein Bereich, in dem die Freiheit der Wahl funktioniert, ist die soziale Welt – die Welt der Interaktionen, Gelegenheiten und Beziehungen. Ein weiterer ist das Innenleben, der Bereich der Psyche. Im ersten Bereich, der von unserer materialistischen Kultur geprägt ist, wäre es sinnlos, so zu tun, als wären wir alle gleichermaßen frei: Fragen Sie einfach den Schwerstabhängigen, der sich seiner Position am untersten Ende der sozialen Hierarchie sehr wohl bewusst ist.
Steve, ein vierzigjähriger Drogenabhängiger, hat 18 Jahre seines Erwachsenenlebens im Gefängnis verbracht. Als er vor Kurzem eines Morgens in meinem Büro saß, wanderte sein Blick in alle möglichen Richtungen – aus dem Fenster, an die Wand und an die Decke – nur nicht direkt zu mir. Er ist wütend und er hat Angst vor seiner Wut. Er ist im Innersten zutiefst verbittert, weil er zum einen verpflichtet ist, jeden Tag unter der Aufsicht eines Apothekers Methadon zu trinken, und zum anderen, weil so viele Aspekte seines Lebens von irgendwelchen Institutionen kontrolliert werden – von Ärzten, Apothekern, Hotelmitarbeitern, Sozialarbeitern. Seine Frustration ist nicht neu: Ein Gefühl der Ungerechtigkeit zieht sich durch die Geschichte seines gesamten Lebens. „Auf der Freiheit klebt ein Dollarzeichen“, sagt er. „Der arme Trottel, der auf seinen Sozialhilfescheck angewiesen ist, damit er nicht auf der Straße schlafen muss, bleibt auf der Strecke. Er ist nicht frei. Ständig wird mir gesagt, was ich zu tun habe. Es ist, als wäre ich wieder im Knast, der einzige Unterschied ist, dass ich hin und wieder ’ne Frau ins Bett kriege.“
Trotz all seines Selbstmitleids sind einige Aspekte von Steves Sicht der Dinge nicht von der Hand zu weisen. Das Ausmaß unserer Freiheit innerhalb der Gesellschaft wird daran gemessen, wie gut es uns gelingt, das zu bekommen, was wir wollen – und es wird durch Status und Macht, durch Ethnie, Klasse und Geschlecht mitbestimmt.
In der inneren Welt der Psyche bedeutet Freiheit jedoch etwas ganz anderes. Dort meint sie die Fähigkeit, sich für unser langfristiges körperliches und geistiges Wohlergehen zu entscheiden und nicht für unsere unmittelbaren Triebe. Fehlt diese Fähigkeit, wird jede Rede von „freiem Willen“ oder „Wahl“ nahezu bedeutungslos.
Wir erinnern uns an Thomas De Quincey, der seine Opiumsucht als „die Fessel seiner elenden Knechtschaft“ bezeichnete. Die Ketten der Sucht liegen in unserem Inneren. Zuerst fesseln sie den Geist, dann den Körper. Wir haben gesehen, dass der Suchtprozess einflussreiche Schaltkreise im Gehirn in Beschlag nimmt und ihre Aktivität auf fehlangepasste Verhaltensweisen ausrichtet. Ferner haben wir festgestellt, dass im abhängigen Gehirn die rationalen, impulsregulierenden Teile der Hirnrinde schon vor der Sucht schwach entwickelt sind und durch den Drogenkonsum weiter geschädigt werden. Das Dilemma der Freiheit im Falle einer Abhängigkeit lässt sich also so formulieren: Ein Mensch, der weitgehend von unbewussten Kräften und automatisierten Mechanismen des Gehirns gelenkt wird, ist kaum dazu in der Lage, seine Freiheit der Wahl auch sinnvoll auszuüben.
Der Frage der Freiheit der Wahl bei einer Zwangsstörung (Obsessive-Compulsive Disorder, OCD), einem Krankheitsbild, das wesentliche Gemeinsamkeiten mit der Sucht aufweist, wurde von seiten der Wissenschaft viel Aufmerksamkeit geschenkt. Aus den Ergebnissen dieser Forschung können wir eine Menge über die Freiheit der Psyche lernen. Dr. Jeffrey Schwartz, Professor für Psychiatrie an der UCLA School of Medicine, hat sich jahrzehntelang mit der Erforschung der Zwangsstörung befasst und seine Ergebnisse in zwei faszinierenden Büchern publiziert.  1 
Bei einer OCD ist die Funktionsweise bestimmter Schaltkreise des Gehirns gestört. Mehrere Teile scheinen „aneinandergekoppelt“ zu sein – etwa so, als ob die Kraftübertragung bei einem Auto blockiert wäre, sodass das Anlassen des Motors automatisch die Räder in Bewegung setzt. Bei einer Zwangsstörung klemmen die neurologischen Gänge, die den Motor des Denkens von den Rädern des Handelns abkoppeln sollen. Völlig irrationale Gedanken oder Überzeugungen lösen wiederholt Verhaltensweisen aus, die unnütz oder sogar schädlich sind. Eine Person mit einer Zwangsstörung ist sich intellektuell bewusst, dass es für ihren Drang, sich zum Beispiel zum hundertsten Mal die Hände zu waschen, keinen Grund gibt –, aber sie ist nicht dazu in der Lage, ihr Handeln zu unterbinden. Aufgrund ihrer blockierten neurologischen Kupplung führt allein die Vorstellung der Notwendigkeit einer weiteren Reinigung automatisch zum Händewaschen. Dr. Schwartz und seine Kollegen an der UCLA haben die Mechanismen dieses von ihm als „Brain Lock“ (dt.: „Gehirnblockierung“) bezeichneten Zustands auf Gehirnscans nachgewiesen.
Die Zwangsstörung mag ein extremes Beispiel dafür sein, wie das Gehirn auch gegen unseren Willen Verhalten diktieren kann, aber die Betroffenen unterscheiden sich von anderen Menschen nur graduell. Vieles von dem, was wir tun, entspringt einer automatisierten Programmierung, die das wache Bewusstsein umgeht und mitunter sogar unseren Absichten zuwiderläuft, führt Dr. Schwartz aus:
Die passive Dimension des mentalen Lebens, die einzig und allein durch die Mechanismen des Gehirns gesteuert wird, dominiert den Ton und den Tenor unserer alltäglichen, sogar von Augenblick zu Augenblick erlebten Erfahrungen. Bei den alltäglichen Beschäftigungen des Lebens funktioniert das Gehirn in der Tat sehr ähnlich wie eine Maschine. 2
Entscheidungen, die wir für frei gefällt halten, können aus unbewussten emotionalen Trieben oder Überzeugungen aus dem Unterbewusstsein heraus getroffen worden sein. Sie können von in früher Kindheit programmierten Hirnmechanismen diktiert und von Ereignissen bestimmt werden, an die wir uns gar nicht erinnern können. Je stärker bei einer Person die automatischen Hirnmechanismen ausgeprägt sind und je schwächer die Teile des Gehirns, die ihr eine bewusste Kontrolle ermöglichen, desto weniger echte Freiheit wird sie in ihrem Leben ausüben können. Bei einer Zwangsstörung und bei vielen anderen Krankheitsbildern – egal wie intelligent und freundlich der Mensch sein mag – können die fehlerhaften Gehirnschaltkreise Intention und rationales Urteilsvermögen außer Kraft setzen. Von Stress oder starken Emotionen überwältigt, wird nahezu jedes menschliche Wesen nicht vorsätzlich handeln oder reagieren – sondern wird von Mechanismen gelenkt sein, die in den Tiefen des Gehirns ausgelöst werden anstatt in den bewussten und willensgesteuerten Segmenten der Hirnrinde erzeugt worden zu sein. Wenn wir aus einem getriebenen oder impulsgesteuerten Zustand heraus handeln, sind wir nicht frei.
Ich habe mit Dr. Schwartz an einem späten Freitagabend telefonisch gesprochen – eine Diskussion über Sucht, bei der ein Außenstehender vielleicht mit den Augen gerollt hätte: zwei Nachteulen, Workaholics und Ärzte, die zusammen fachsimpeln. Ein klassischer Fall von: „Da haben sich zwei gefunden.“ „Wenn man wirklich von Grund auf versteht, was tatsächlich vor sich geht, wenn es um die Beziehung zwischen bewusster Erfahrung und Hirnfunktion geht“, sagte Dr. Schwartz, „deuten die Daten nicht auf die gängige Vorstellung hin, dass man sich einfach selbst in diesen oder jenen mentalen Zustand versetzen kann.
Sie ist eine heikle Angelegenheit, diese Freiheit. Sie kommt nicht von allein – es verlangt viel Aufmerksamkeit und Konzentration, um nicht wie ein Roboter zu agieren. Obwohl wir über Freiheit verfügen, üben wir sie nur aus, wenn wir nach Achtsamkeit streben: Wenn wir uns nicht nur des Inhalts unseres Geistes, sondern auch unseres Geistes selbst als Prozess bewusst sind.“
Wenn unser Geist nicht von bewusster Achtsamkeit gesteuert wird, neigt er dazu, auf Autopilot umzustellen. Dann ist er ist kaum „freier“ als ein Computer, der auf Knopfdruck vorprogrammierte Funktionen ausführt. Der Unterschied zwischen automatisiertem Handlungsmechanismus und bewusster, freier Willensentscheidung lässt sich anhand unterschiedlicher Reaktionen auf einen Wutanfall veranschaulichen: Schlägt man mit der Faust gegen die Wand oder sagt man sich in Gedanken: „Ich habe so viel Wut in mir, ich will jetzt wirklich auf diese Wand einschlagen“ – oder sogar noch bewusster: „ Mein Kopf sagt mir
, ich soll gegen die Wand schlagen“. Die letztgenannten Geistesverfassungen geben einem die Möglichkeit, nicht gegen die Wand zu schlagen. Ohne sie gibt es keine Wahl und keine Freiheit – nur eine gebrochene Hand und bittere Reue. „Wahl impliziert Bewusstheit“, betont Eckhart Tolle, „ein hohes Maß an Bewusstheit. Ohne sie hat man keine Wahl.“  3 
Wir können also sagen, dass in der Welt der Psyche die Freiheit ein relativer Begriff ist: Die Freiheit der Wahl existiert nur, wenn unsere automatischen, geistigen Mechanismen jenen Gehirnsystemen unterworfen sind, die bewusste Achtsamkeit aufrechtzuerhalten vermögen
. Der Menschen verfügt über mehr oder weniger Freiheit, je nach Situation, Interaktion oder Moment. Jeder, dessen automatische Hirnmechanismen gewohnheitsgemäß auf Hochtouren laufen, hat eine verminderte Fähigkeit zur freien Entscheidungsfindung; insbesondere wenn jene Teile des Gehirns, die eine bewusste Wahl erleichtern, beeinträchtigt oder unterentwickelt sind.
Wir haben festgestellt, dass die Sucht selbst ein Kontinuum ist, an dessen Ende der intravenös Drogenabhängige lebt, der seiner Sucht hoffnungslos verfallen ist. Die meisten Menschen existieren irgendwo auf dieser Linie zwischen der Versklavung durch destruktive Gewohnheiten am einen Ende und der absoluten Bewusstheit und Nicht-Bindung am anderen. Auf genau dieselbe Art und Weise kann die Entscheidungsfreiheit als ein Kontinuum dargestellt werden. Realistisch betrachtet ließen sich nur sehr wenige Menschen finden, die am extrem positiven Ende agieren – wirklich bewusst und durchweg frei.
In der Welt der Psyche, wie auch in der materiellen Welt, verfügen einige Menschen über mehr Freiheit als andere. Es wäre absurd zu behaupten, dass zum Beispiel in praktischen weltlichen Angelegenheiten wie der Wahl des Wohnortes oder der Nahrung ein Obdachloser denselben Grad an Freiheit genießt wie ein Wall-Street-Tycoon. Auf der anderen Seite kann ein mittelloser Eremit im Bereich der emotionalen Freiheit und der bewussten Entscheidungsfindung über weit mehr Entscheidungsspielraum verfügen als ein statusabhängiger Millionär, der immer noch unbewusstes Leid kompensiert, das ihm in der Kindheit widerfahren ist und der von einem unersättlichen Bedürfnis getrieben ist, gefürchtet oder bewundert zu werden. Der Schwerstabhängige durchlebt das Schlimmste beider Welten: Er steht tief unten am Totempfahl der geistigen Freiheit und zugleich am Fuß der sozioökonomischen Leiter. Der Rest von uns sitzt mehr oder weniger unsicher, in welcher Höhe auch immer, irgendwo über ihm.
In vielerlei Hinsicht verfügt der Süchtige über genauso wenig Freiheit wie ein Mensch mit einer Zwangsstörung. Sobald der Impuls zum Konsum einer Substanz entsteht, kommt es zu einer Blockade des Gehirns. Meine Patienten erzählen mir immer wieder, dass sie der Crackpfeife oder dem „Speedball“ oder der Heroinspritze einfach nicht widerstehen können, wenn ihnen der Stoff angeboten wird oder wenn sie wissen, dass er verfügbar ist.  * 
Ebenso wenig können sie ihren Drang beherrschen, wenn sie gestresst oder verärgert sind – oder einsam oder unruhig, gelangweilt oder aufgeregt. Selbst ich, ohne jemals substanzabhängig gewesen zu sein, habe immense Schwierigkeiten, dem mentalen Druck zu widerstehen, den ich erlebe, wenn in meinem Kopf der Drang zum Kauf von CDs erwacht. Trotz all meiner Vorsätze und Versprechen, am Ende scheint es das Einfachste zu sein nachzugeben – den Kampf hinter mich zu bringen und die psychische Anspannung abzubauen, indem ich zu Sikora’s renne und mein Geld den skrupellosen Musikverkäufern überlasse, die dort zwischen Stapeln von Tonträgern lauern. Obwohl ich sehr wohl weiß, dass ich in dieser Angelegenheit ein Mitspracherecht habe, habe ich oft das Gefühl , machtlos zu sein. Und wenn ich mich so machtlos fühlen kann, ein Berufstätiger aus der Mittelschicht im mittleren Alter, mit einer liebevollen Familie und einem Leben, das ich (meistens) liebe – wie frei sind dann meine Patienten im Portland Hotel?
Noch einmal: Freiheit ist relativ. Ich glaube, ich bin sehr viel freier als jeder schwer drogenabhängige Mensch.
Sowohl die Obsessiv-Zwanghaften als auch die Suchtkranken erleben eine überwältigende Anspannung, bis sie ihrem Drang unterliegen. Wenn sie es schließlich tun, verspüren sie ein immenses, wenn auch nur vorübergehendes Gefühl der Erleichterung. Angesichts dieses Mangels an psychischer Freiheit könnte der Süchtige genauso gut ein Mensch mit einer Zwangsstörung sein – mit einem entscheidenden Unterschied. Im Gegensatz zum Süchtigen sieht die Person mit OCD ihrer zwanghaften Aktivität nicht mit freudiger Erwartung entgegen . Weit entfernt von der Sehnsucht des Süchtigen ist für sie die Vorstellung, ihrem Zwang nachzugeben, mit Gefühlen des Unwohlseins und der Qual verbunden.
Es mag auf den ersten Blick so aussehen, als wäre der Süchtige schuldiger, da er sein Verhalten im Vergleich zum OCD-Patienten, der darunter leidet, „genießt“. In Wirklichkeit macht die vorübergehende Freude es dem Süchtigen umso schwerer, seine Gewohnheit aufzugeben, während der Zwanghafte nur allzu gerne dazu bereit wäre, wenn ihm gezeigt würde, wie es ihm gelingen kann. Bei der Entscheidungsfindung für die Genesung benachteiligt diese momentane, aber höchst verlockende Genusserfahrung den Süchtigen – selbst wenn das, was wir „Genuss“ nennen, in der Sucht kaum mehr ist als ein flüchtiges Gefühl der Befreiung von seelischer Bedrängnis oder spiritueller Leere.
———
Natürlich sind viele Süchtige mit düsteren frühkindlichen Erfahrungen und langwierigen, selbstzerstörerischen, chemischen Süchten oder Verhaltensabhängigkeiten genesen und haben sich als bewusst lebende, tatkräftige und mitfühlende Mitglieder der Gesellschaft neu etabliert. Ihre Umwandlung ist ein Beweis dafür, dass wir niemandem jemals das Potenzial zur Freiheit absprechen können. Aber in der Praxis sind wir nicht in der Position zu verlangen, dass alle Süchtigen diese Wahl treffen sollten .
Es ist produktiv, zu untersuchen und zu prüfen, welche Kombination aus Selbsterkenntnis, Stärke, unterstützendem Umfeld, Glück und gnädiger Fügung es einigen Menschen ermöglicht, dem Todesgriff extremer Abhängigkeit zu entkommen. Es ist allerdings nicht hilfreich, die Menschen miteinander zu vergleichen. Nur weil eine Person Erfolg hat, haben wir nicht das Recht, eine andere zu verurteilen, weil sie versagt hat. Trotz all unserer Gemeinsamkeiten sind wir doch alle vom Moment der Empfängnis an durch unsere ureigene, einzigartige Zusammensetzung und unsere individuellen Lebenserfahrungen geprägt. Kein menschliches Gehirn gleicht dem anderen, nicht einmal jene von eineiigen Zwillingen. Das Leid des einen Menschen kann nicht mit dem eines anderen verglichen werden, ebenso wenig wie die Leidensfähigkeit zweier Menschen. Neben den sichtbaren Faktoren spielen auch viele subtile, unsichtbare Elemente eine Rolle, die unsere psychische Stärke und unsere Entscheidungsfähigkeit positiv beeinflussen können: Ein freundliches Wort, das vor langer Zeit gesprochen wurde, ein glücklicher Zufall, eine neue Beziehung, ein Geistesblitz, eine liebevolle Erinnerung oder eine plötzliche innere Öffnung zum Glauben. Menschen, die schwere Abhängigkeiten überwunden haben, verdienen es, gefeiert zu werden, und von ihnen kann man eine Menge lernen. Aber ihr Beispiel darf nicht dazu benutzt werden, andere zu verurteilen, die nicht dazu in der Lage waren, es ihnen gleichzutun.
Noch unsinniger ist es, Süchtige anhand willkürlicher Kriterien zu beurteilen, die sich aus der Erfahrung von Menschen mit einem relativ normalen Leben ableiten. „Wenn es irrational und heuchlerisch ist, von einem Minderjährigen den gleichen Standard an Verhaltenskontrolle zu verlangen wie von einem reifen Erwachsenen, dann ist es ebenso ungerecht, einen traumatisierten und neurologisch beeinträchtigten Erwachsenen nach den gleichen Maßstäben zu beurteilen wie jemanden, der nicht so beeinträchtigt ist“, sagt der Hirnforscher Martin Teicher.  4 
Wie viel tatsächliche Freiheit der Wahl hat der einzelne Mensch? Auf diese Frage gibt es nur eine Antwort: Wir können es nicht wissen
. Wir mögen zu diesem Aspekt der menschlichen Natur unsere persönlichen Überzeugungen pflegen, spiritueller oder sonstiger Art – wie es sich damit verhält oder verhalten sollte. Diese Überzeugungen können unsere Entschlossenheit stärken, anderen zu helfen, Freiheit zu finden, oder sie können zu einem destruktiven Dogma werden. So oder so, letzten Endes muss sich wohl jeder Einzelne mit einer gewissen Demut eingestehen, dass die Ungewissheit angesichts dieser Frage niemals ganz verschwinden wird. Es ist unmöglich, in ein Gehirn hineinzuschauen, um die Fähigkeit eines Menschen zur Achtsamkeit und zu rationalen Entscheidungen zu messen oder abzuschätzen, wie das relative Gleichgewicht dieser Gehirn-Verstand-Systeme funktionieren wird, wenn diese Person unter Stress steht. Die Schwere des emotionalen Leidens, das auf der Psyche eines Menschen lastet, kann nicht gegen die Last eines anderen Menschen aufgewogen werden – und man kann unmöglich wissen, welche verborgenen bestärkenden Erfahrungen ein Mensch genossen haben mag, die einem anderen verwehrt blieben. Deshalb ist es oberflächlich einzufordern, dass jeder in der Lage sein sollte, „einfach Nein zu sagen“, und ihn als moralisch unzulänglich zu verurteilen, wenn ihm dies nicht gelingt.
Die Freiheit der Wahl, aus der Perspektive der Gehirnentwicklung gesehen, ist kein universelles oder starres Attribut, sondern eine statistische Wahrscheinlichkeit. Mit anderen Worten: Je nach Art der gesammelten Lebenserfahrungen besteht für einen Mensch eine geringere oder höhere Wahrscheinlichkeit, Freiheit im Bereich der Psyche auszuüben. Bei einem mit warmer Fürsorge erzogenen Kind ist die Wahrscheinlichkeit, emotionale Freiheit zu entwickeln, viel größer als bei einem missbrauchten und vernachlässigten Kind. „Das Gehirn zwingt uns, zu Spiegelbildern unserer persönlichen Geschichte zu werden“, schreiben zwei US-amerikanische Psychiater und Forscher. „Einfacher ausgedrückt: Kinder spiegeln eben jene Welt wider, in der sie aufgewachsen sind.“  5 
Wie wir gesehen haben, werden die in utero und in der frühen Kindheit gemachten Erfahrungen von schwer Drogenabhängigen wahrscheinlich ihre Möglichkeiten der Freiheit schmälern. Die Wahrscheinlichkeit, dass diese Kinder auch nur ein Mindestmaß an psychischer Freiheit von automatischen Mechanismen und Trieben erreichen, ist entsprechend geringer – nicht gleich null, aber geringer.
Wenn wir das menschliche Potenzial zur Transformation wertschätzen, stellt sich die eigentlich wichtige Frage: Wie die Motivation und Fähigkeit des Süchtigen, sich trotz beeinträchtigender Anfänge und einer lebenslangen Geschichte schmerzhafter Ereignisse für die Freiheit zu entscheiden, gefördert und unterstützt werden kann – mit anderen Worten, wie eine gesunde Gehirnentwicklung im späteren Lebensverlauf gefördert werden kann, wenn die Voraussetzungen dafür von frühester Kindheit an gefehlt haben. Wir werden zunächst untersuchen, wie der Prozess und die Erfahrung der Wahl im Gehirn – und insbesondere im Gehirn eines Abhängigen – entstehen.
———
In Kapitel 16 habe ich darauf hingewiesen, dass die Rolle des Cortex, des ausführenden Teils des Gehirns, eher darin besteht, zu hemmen als zu initiieren. Handlungsimpulse werden in den niederen Gehirnsystemen erzeugt, aber die Aufgabe des Cortex ist es, einige zu unterbinden und andere zuzulassen. Wie ein hervorragender Forscher es ausdrückte, ist es nicht eine Frage des freien Willens, sondern des „freien Unwillens“. *
Wie viel Zeit vergeht zwischen Impuls und Handlung? Etwa eine halbe Sekunde, wie Untersuchungen der elektrischen Aktivität der Gehirnfunktion gezeigt haben. Den größten Teil dieser Zeit sind wir uns nicht bewusst, was unser Gehirn uns zu tun vorgibt. Mit anderen Worten, es vergeht eine gewisse Zeitspanne zwischen dem Impuls, der als physisches Signal im Gehirn entsteht, und unserer Wahrnehmung eines bewussten Verlangens, zu handeln. In einem intakten Cortex beträgt die Zeitspanne zwischen der Wahrnehmung des Impulses und der Aktivierung
der Muskeln, die den Impuls ausführen werden, nur eine Zehntel-bis Fünftelsekunde.  6  Erstaunlicherweise kann der Cortex nur in diesem denkbar kurzen Intervall ein Verhalten unterbinden, das er für unangemessen hält. In diesem Zeitfenster können wir uns beispielsweise davon abhalten, vor Wut handgreiflich zu werden oder etwas Verletzendes zu sagen. In diesem Sekundenbruchteil nehmen wir wahr, dass wir bald handeln werden, und können uns, falls nötig, am betreffenden Verhalten hindern.
Viele Menschen haben sich schon selbst hilflos dabei zugesehen, wie sie begonnen haben, etwas zu tun, von dem sie wussten, dass es nutzlos oder selbstzerstörerisch sein würde. Das ist die Erfahrung der Gehirnblockierung: Die Kupplung klemmt, sodass nichts getan werden kann, um den Motor des „Handelns“ daran zu hindern anzuspringen. Ein Unvermögen des Gehirns, in den „Leerlauf“ zu schalten, kann bei jedem Menschen auftreten, der unter physischer Belastung steht. Dazu gehören zum Beispiel Müdigkeit oder Hunger, oder wenn er emotionalem Stress ausgesetzt ist. Im Gehirn von Süchtigen wird das Problem verschlimmert, weil ihre neurologischen Schaltkreise auch unter normalen Umständen beeinträchtigt sind. Entscheidend ist jener Sekundenbruchteil, bevor
der Impuls in das Bewusstsein gelangt. Während jenes kurzen Augenblicks – der immer noch länger als die Zeitspanne einer bewussten Wahl ist, in der wir uns entscheiden können, etwas Unangemessenes zu unterlassen – führt das Gehirn eine sogenannte vorbewusste „präattentive Analyse“ durch. Die präattentive Analyse ist ein unbewusstes Bewertungsverfahren – welche Ziele unser Gehirn als wesentlich oder irrelevant, wertvoll oder wertlos, wünschenswert oder unerwünscht einschätzt. Der Cortex wird darauf vorbereitet, Handlungen auszuwählen, mit denen die durch diesen präattentiven Prozess gesetzten Ziele erreicht werden können.
Und was wird das Gehirn des Abhängigen voraussichtlich als wertvoll einschätzen? Erinnern wir uns, dass das Gehirn zu einem Großteil das Produkt früher Einflüsse ist und dass die Bindungs-, Belohnungs-und Anreiz-Motivationssysteme des süchtigen Gehirns auf fehlgeleitete Gewohnheiten ausgerichtet wurden, als die Bedürfnisse des Kindes nach emotionaler Zuwendung enttäuscht und abgelehnt wurden. In den Worten des bahnbrechenden Forschers Jaak Panksepp heißt das: „Drogenabhängigkeit würde nicht entstehen, wenn sie nicht mit gewissen natürlichen Belohnungsmechanismen verbunden wäre.“ Abhängigkeiten und die Gehirnschaltkreise, die diese aufrechterhalten, entstehen in Verbindung mit Substanzen und Verhaltensweisen, die sofortige – wenn auch nur vorübergehende – Befriedigung versprechen.
„Diese Gewohnheitsstrukturen sind ungeheuer beständig, und sobald sie sich im Nervensystem etabliert haben, steuern sie das Verhalten ohne jeden Spielraum für Entscheidungsfreiheit“, so Dr. Panksepp in einem persönlichen Gespräch. „Süchtige werden süchtig, weil sie diese Gewohnheitsstrukturen entwickeln, die völlig auf nicht herkömmliche Belohnungen ausgerichtet sind: Belohnungen durch Betäubungsmittel. Sie werden süchtig und sind nicht dazu in der Lage, aus dieser psychischen Gefangenschaft auszubrechen.“
So kommt der Süchtige mit einem Gehirn zu seiner Entscheidung, das den Suchtstoff oder das Suchtverhalten überbewertet und die gesunden Alternativen missachtet. Es entstehen Impulse, die den Abhängigkeitsprozess begünstigen. Der Cortex, dessen Aufgabe die Unterbindung unangemessener Handlungen ist – das heißt, den „freien Unwillen“ auszuüben – ist gehemmt. Die Gehirnblockierung setzt ein: Die Millisekunden, in denen die Möglichkeit bestünde, „einfach Nein zu sagen“, vergehen im Handumdrehen.
„Der ganze Entscheidungsprozess ist … es ist nicht einmal wirklich ein Prozess“, sagte ein Patient zu einem meiner Kollegen, einem Suchtarzt in der Downtown Eastside. „Man entscheidet sich einfach für die Droge. Ohne groß darüber nachzudenken. Man wägt nicht wirklich … man wägt nicht wirklich das Für und Wider ab, der Drang ist zu überwältigend, verstehen Sie? Du tust
es einfach, ohne jede Rücksicht auf irgendetwas anderes.“  7 
Während ich dieses Kapitel am 29. Oktober 2006 schreibe, erreicht mich eine Nachricht vom Krankenhaus in Vancouver. Ein Patient von mir, den ich Terence nennen will, wurde unfreiwillig entlassen. „Er hat sich nicht an die Vereinbarung gehalten“, teilt mir die zuständige Krankenschwester in einem entschuldigenden Tonfall mit. Terence ist ein zweiunddreißigjähriger Heroin-und Kokainsüchtiger mit zahlreichen medizinischen Problemen, einschließlich HIV. Ich kenne ihn seit einigen Monaten. Wenn man mit ihm spricht, hat man das Gefühl, dass jede Bitte eine Manipulation ist, jedes Wort eine geheime Absicht verbirgt und jede Interaktion einem Hintergedanken dient. Ich bezweifle, dass er sich bewusst ist, wie er auf andere wirkt. Um es mit Nietzsches Worten zu sagen: Er lügt sich aus der Realität heraus, weil er von der Realität verletzt worden ist. Manipulation und Unehrlichkeit sind für ihn seit seiner Kindheit automatische Verteidigungsstrategien. Er muss wahnsinnige Angst davor haben, ohne sie Entbehrungen zu erleiden.
Letzte Woche wurde er wegen einer ansteckenden Krankheit ins Krankenhaus eingeliefert und zwei Tage später in einem nahegelegenen Supermarkt wegen Ladendiebstahls verhaftet. Die Polizei brachte ihn zurück ins Krankenhaus, wo er sich schriftlich verpflichtete, die Station nicht zu verlassen und sich nicht rechtswidrig zu verhalten. Heute stahl er die Jacke, die Brieftasche und die Schlüssel einer Krankenschwester und verschwand für mehrere Stunden. Die Jacke wurde wiedergefunden, das Geld und die Schlüssel waren verschwunden. Das Krankenhaus sah keine andere Möglichkeit, als ihn zu entlassen, obwohl seine Infektion noch nicht vollständig ausgeheilt war.
Terences Verhaltensmuster ändern sich nicht, ungeachtet ihrer katastrophalen Folgen: Im Laufe der Jahre hat er jeden Betreuer vergrault, der mit ihm gearbeitet hat, er hat wiederholt seine medizinische Behandlung und seine eigene Gesundheit sabotiert, und er hat dafür gesorgt, dass keine Einrichtung in Vancouver – außer dem Portland Hotel – auch nur in Erwägung ziehen würde, ihn als Bewohner aufzunehmen. Angenommen wir könnten in jenem Moment einen Blick in sein Gehirn werfen, als er gerade die Jacke der Krankenschwester aus dem Stationsbüro entwendete – ich bezweifle, dass wir viel Aktivität in den Segmenten sehen würden, die der Impulskontrolle dienen und bewusste Willensentscheidungen ermöglichen. Wahrscheinlich wären die Dopamin-Kreisläufe von Anreiz, Erregung und Nervenkitzel die aktiveren. Es ist weniger eine bewusste Entscheidung, zu stehlen, die zu Terences Entlassung aus dem Krankenhaus geführt hat, als vielmehr die Unfähigkeit, es nicht zu tun, wenn sich die Gelegenheit bietet. In seinem Gehirn ist kein mächtiger „freier Unwille“ am Werk. Später wird er sein Handeln bedauern, aber bei der nächsten Gelegenheit wird alles wieder genauso ablaufen. Wie frei ist er wirklich?
Die Überbewertung des Suchtobjektes, der Handlung, der Beziehung oder des jeweiligen Verhaltens ist in allen Abhängigkeiten gegeben, ebenso wie das Phänomen der Gehirnblockierung. Beim Drogenabhängigen wird diese Überbewertung, wie wir gesehen haben, durch die Wirkung der Drogen auf das Gehirn noch verstärkt. Die Drogen schädigen jene – bereits von Anfang an beeinträchtigten – Hirnregionen, die für bewusste Willensentscheidungen zuständig sind. In einer Textpassage, die ich in  Kapitel 14  stellenweise zitiert habe, schreibt Dr. Nora Volkow, Direktorin des National Institute on Drug Abuse in den Vereinigten Staaten: „Dieses Fehlverhalten wird traditionell als Resultat falscher ‚Entscheidungen‘ angesehen, die vom Süchtigen freiwillig getroffen werden. Neuere Studien haben jedoch gezeigt, dass wiederholter Drogenkonsum zu lang anhaltenden Veränderungen im Gehirn führt, welche die willentliche Kontrolle schwächen.“
 8 
Die Männer und Frauen, mit denen ich arbeite, wurden mit allen nur denkbaren negativen Konsequenzen ihres Handelns konfrontiert. Sie haben ihren Arbeitsplatz, ihr Zuhause, ihren Ehepartner, ihre Kinder und ihre Zähne verloren. Sie wurden inhaftiert und geschlagen, misshandelt und vergewaltigt. Sie haben sich mit HIV und Hepatitis angesteckt, Infektionen der Herzklappen und der Wirbelsäule erlitten. Sie hatten multiple Lungenentzündungen, Abszesse und Wunden jeder erdenklichen Art. Sie haben miterlebt, wie enge Freunde jung an einer Überdosis oder einer Krankheit starben. Sie sind alles andere als naiv in Bezug auf den Ernst der Sache und müssen nicht noch weiter überzeugt oder genötigt werden. Und doch werden sie von ihrem Drang, Drogen zu konsumieren, nicht ablassen, es sei denn, irgendetwas verändert grundlegend ihre Einstellung zum Leben. Wir als Gesellschaft können auf ihre Zwangslage nicht mit nicht durchsetzbaren Gesetzen, Moralpredigten und medizinischen Praktiken reagieren, die sich nicht die ganze Bandbreite der möglichen Optionen zunutze machen.
Wie aber können wir für Lebensbedingungen sorgen, unter denen das Potenzial der Freiheit Wurzeln schlagen und gedeihen kann? Diesem Thema wenden wir uns als Nächstes zu.
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KAPITEL 27
Vorschlag für eine aufgeklärte, soziale Drogenpolitik
Ich gehe hier von der Annahme aus, dass wir die Menschen, die in der Drogenfalle gefangen sind, erlösen wollen – und diese Erlösung kann anders aussehen als die vollständige Abstinenz eines Abhängigen von suchterzeugenden chemischen Substanzen – ein Ziel, das nicht immer realistisch ist. Unter den gegenwärtigen Bedingungen ist dies für die meisten Schwerstabhängigen kaum jemals der Fall, obwohl ich glaube, dass unsere Erfolgsquote sehr viel höher sein könnte, wenn wir von unserer derzeitigen intoleranten und kontraproduktiven sozialen Haltung gegenüber Süchten und der Betreuung von Suchtkranken ablassen würden. Selbst in den Fällen, in denen keine Abstinenz erreicht wird, würde es für den Konsumenten Erlösung bedeuten, wieder Teil einer größeren Gemeinschaft zu sein und für sich seinen Wert als Mensch wiederzugewinnen.
Auf den nächsten Seiten werde ich erläutern, was ich für eine rationale und menschliche Haltung gegenüber Drogenkonsumenten halte und wie die aus dieser Haltung entstandene Politik aussehen würde. Ich erwarte nicht, dass solche Ideen in naher Zukunft von der Gesellschaft übernommen werden. Eine sachkundige Vorgehensweise ist im Augenblick vermutlich nicht mehr als ein Traum. In einer Kultur, die ihre dunkelsten Merkmale auf den Süchtigen projiziert und abhängige Menschen zu Sündenböcken für ihre Unzulänglichkeiten macht, mangelt es im öffentlichen Diskurs über Drogenpolitik fast vollständig an Einsicht und Wissen. Moralisieren tritt an die Stelle von Mitgefühl und Vorurteile ersetzen Recherchearbeit. Die Belege, die durch jahrzehntelange wissenschaftliche Forschung auf dem Gebiet der Suchtpsychologie, der Entwicklung des Gehirns, der Kindererziehung und der sozialen Ursprünge des Abhängigen zusammengetragen wurden, sind selten Teil der Diskussion darüber, wie das anhaltende Problem der Drogenabhängigkeit gelöst werden kann. So berichtete The
Globe and Mail zur Zeit der Drucklegung dieses Buches, dass inKanada Übergriffe auf Drogenabhängige immer mehr zunehmen. Der Globe
zufolge „[bereitet] die konservative Regierung sich darauf vor, eine Strategie vorzustellen, die hart gegen Konsumenten illegaler Drogen vorgeht“. Dazu gehören auch höhere Strafen für Konsumenten unerlaubter Substanzen. Der Berg an Belegen, der die Nutzlosigkeit dieses härteren Durchgreifens zeigt, wird wieder einmal ignoriert.  1 
Die Seltenheit, mit der wissenschaftliches Gedankengut in die öffentlichen Debatten über Sucht einfließt, spiegelt sich in der akademischen und medizinischen Welt wider. In diesem Bereich der extremen Subspezialisierung scheint jede Disziplin für sich und isoliert von den Erkenntnissen anderer Forscher in eng verwandten Gebieten zu arbeiten. Wir brauchen eine viel stärkere Integration von Wissen sowohl im professionellen Bereich als auch unter Laien.
Warum hat es den Anschein, als würde so wenig von dem Licht neuer Erkenntnisse auch die medizinische Praxis durchdringen? „Darüber habe ich sehr viel nachgedacht“, sagte der Kinderpsychiater und Forscher Dr. Bruce Perry während unseres Gesprächs, „weil ich an mehreren öffentlichen Bildungsprogrammen mitgearbeitet habe. Was wir festgestellt haben, ist, dass die Gruppen mit dem größten persönlichen Interesse an den alten Überzeugungen auch die letzten sind, die für neue Inhalte offen sind. Von daher waren die Mediziner die Berufsgruppe, die sich am stärksten dagegen gesträubt hat, neue Forschungsergebnisse über die Entwicklung des Gehirns und die Bedeutung der frühen Kindheit aufzunehmen und zu integrieren.“
Ich glaube nicht, dass die „persönlichen Interessen“ der Mediziner in diesem Fall bewusst egoistisch oder von materiellen Überlegungen gelenkt sind. Sie sind unser Kapital, um weiterhin zu gewährleisten, dass unsere Denkweise richtig ist, dass die von uns praktizierten Prinzipien und Methoden vernünftig sind und dass die Ansätze, die außerhalb dessen liegen, was für uns emotional oder intellektuell angenehm ist, es nicht wert sind, erkundet zu werden. Institutionen wie Berufsverbände, medizinische Fakultäten und wissenschaftliche Vereinigungen sind eher zutiefst konservativ, selbst wenn sie in gewisser Hinsicht an der Spitze mutiger Forschung stehen. Sie misstrauen neuen Paradigmen und es widerstrebt ihnen, sich außerhalb der Grenzen einer genau definierten Wissenschaftsideologie zu bewegen, die den Geist vom Körper, den Menschen von seiner Lebensumgebung trennt.
In ähnlicher Weise scheinen sich die meisten politischen Führer und Entscheidungsträger der Fülle an Fakten und Erfahrungen nicht bewusst zu sein, die die Theorie und die Praxis des Krieges gegen Drogen widerlegen, oder es fehlt ihnen am Willen, auf der Grundlage der Fakten zu handeln. Im schlimmsten Fall könnten einige von ihnen von einer moralistischen und von Urteilen beherrschten Ideologie zu verblendet sein, um gemäß der christlichen Prinzipien zu handeln, zu denen sie sich bekennen. Daher muss in unserer Vorstellung eine menschliche Realität entstehen, die wir erschaffen könnten, wenn wir uns dafür entscheiden, das in Ehren zu halten, was die Wissenschaft, die Einsicht und die Prinzipien unserer ethischen und spirituellen Traditionen uns lehren.
„Die derzeitigen Überzeugungen der Öffentlichkeit und der Institutionen in Bezug auf den Missbrauch von Drogen sind Hindernisse für die Realisierung einer hochwertigen, erfolgreichen Intervention“, sagt Dr. Perry. „Je mehr wir Drogenabhängige entmenschlichen und herabwürdigen, desto unmöglicher wird es, die Art von Maßnahmen in die Tat umzusetzen, die ihnen helfen wird.“
Mit anderen Worten: Wir müssen neue Wege gehen. Unser aktuelles System funktioniert nicht – nicht für den Süchtigen und nicht für die Gesellschaft. Dieses System kann nicht verbessert werden, es muss umgestaltet werden.
Ich behaupte nicht, dass mein Vorschlag ohne potenzielle Tücken ist oder dass ich alle Details richtig erfasst habe. Aber für diese Diskussion sind die Details nicht das Thema. Das Thema ist die Beziehung, die die Gesellschaft zwischen sich und ihren drogenabhängigen Bürgern schafft. Die grundlegende Frage ist, ob wir diese Menschen als Mitmenschen anerkennen oder nicht, als Menschen, die berechtigterweise ein Teil des sozialen Gefüges sind und Mitgefühl sowie Respekt verdienen. „Handeln hat nur in Beziehungen einen Sinn“, sagte der spirituelle Lehrer Jiddu Krishnamurti, „und ohne Beziehungen zu verstehen, wird jegliches Handeln nur zu Konflikten führen. Das Verstehen von Beziehungen ist unendlich viel wichtiger als die Suche nach einem Aktionsplan.“  2  Nicht die Einzelheiten einer Sozialpolitik spielen die wichtigste Rolle, sondern die Beziehung zwischen denen, die Einfluss auf die Politik haben, und denen, die von ihr betroffen sind.
Mit den Vorschlägen in diesem Kapitel mag man durchaus nicht einverstanden sein, aber wir können es uns nicht leisten, Krishnamurtis Lehre, dass die Beziehung wichtiger ist als das Handeln, zu ignorieren.
Erstens müssen wir eine Bestandsaufnahme von uns selbst machen und jede Spur von moralischer Überlegenheit und Beurteilung gegenüber dem Süchtigen aufgeben. Die Beurteilung anderer Menschen trübt unseren Blick nicht nur für deren Bedürfnisse, sondern auch für unsere eigenen. Gehen wir zurück zu den Worten Jesu, „ zieh zuerst den Balken aus deinem Auge, dann kannst du versuchen, den Splitter aus dem Auge deines Bruders herauszuziehen “. Wir können anderen Menschen nicht helfen, wenn wir Urteile fällen. Alle Süchtigen – bis auf die wenigen durch und durch soziopathischen – sind zutiefst selbstkritisch und hart gegen sich selbst. Sie haben ein empfindsames Gespür für wertende Untertöne bei anderen und reagieren dann mit Rückzug und defensiver Verweigerung.
Zweitens muss jede rationale Herangehensweise an das Suchtproblem auf einem Verständnis der interaktiven Psychologie und Gehirnphysiologie von Abhängigkeit beruhen. „Das Verstehen von Emotionen sollte nicht von der Neurowissenschaft getrennt sein“, sagte mir Dr. Jaak Panksepp. „Wenn man nicht versteht, dass das Gehirn psychische Reaktionen auslöst, wird die Neurowissenschaft zu einer äußerst dürftigen Disziplin. Und genau darum wird die Schlacht gerade geführt. Viele Neurowissenschaftler sind der Ansicht, dass Seelenzustände für die Aktivitäten des Gehirns nicht von Bedeutung sind. Dies ist eine Schlacht nach Galileo-Art und sie wird nicht leicht gewonnen werden, da es viele Generationen von Gelehrten gibt, selbst in der Psychologie, die die Vorstellung – die skinnerianische Vorstellung – mit Haken, Leine und Senkblei verschluckt haben, dass die Denkweise für die Kontrolle des Verhaltens irrelevant ist.“  * 
Dr. Panksepp kämpft nicht gegen Windmühlen. Enges behavioristisches Denken durchzieht die Politik, die Sozialpolitik und die medizinische Praxis, die Erziehungsratschläge von „Erziehungsexperten“ sowie den wissenschaftlichen Diskurs. Wir versuchen weiterhin, die Verhaltensweisen von Menschen zu verändern, ohne in vollem Umfang zu verstehen, wie und warum diese Verhaltensweisen entstehen. „Innere Ursachen sind nicht die eigentliche Domäne der Psychologie“, schreibt Roy Wise, ein Experte für Suchtpsychologie und bedeutender Forscher am National Institute on Drug Abuse in den Vereinigten Staaten.  3 
Diese Worte aus dem Mund eines Psychologen zu hören, ist erstaunlich. In Wirklichkeit kann es kein Verstehen von Menschen geben, geschweige denn von süchtigen Menschen, ohne sich mit den „inneren Ursachen“ zu beschäftigen, so kompliziert es manchmal auch sein kann, diese Ursachen genau zu bestimmen. Verhaltensweisen, insbesondere zwanghafte Verhaltensweisen, sind häufig die aktive Darstellung von emotionalen Zuständen und bestimmten Arten von Gehirnfunktionen.
Wie wir gesehen haben, werden die vorherrschenden Gemütszustände und die Gehirnmuster der Menschen durch ihre frühe Umgebung geformt. Im Laufe ihres gesamten Lebens sind sie in dynamischer Interaktion mit verschiedenen sozialen und emotionalen Milieus. Wenn wir Suchtkranken helfen wollen, müssen wir uns bemühen, nicht sie, sondern ihr Umfeld zu verändern. Dies sind die einzigen Faktoren, die wir verändern können . Die Umwandlung des Süchtigen muss von innen heraus kommen und das Beste, was uns zu tun bleibt, ist diese Umwandlung zu unterstützen. Glücklicherweise gibt es viel, was wir tun können.
Im vorherigen Kapitel habe ich Belege dafür aufgeführt, dass sich Suchtgewohnheiten allgemein zu tief in das Gehirn des Schwerstabhängigen eingegraben haben, um durch einen einfachen Akt des Willens überwunden zu werden. Jaak Panksepp hat es so ausgedrückt: „Diese Gewohnheitsstrukturen sind unglaublich widerstandsfähig und wenn sie sich einmal im Nervensystem etabliert haben, steuern sie das Verhalten ohne freie Wahlmöglichkeit.“ Meine Diskussion mit Professor Panksepp war an diesem Punkt noch nicht beendet. Wir haben darüber hinaus überlegt, welche Art von Unterstützung Suchtkranke benötigen würden, um die starken, durch ihre schmerzvollen Erfahrungen geprägten Triebe zu überwinden. „Die einzige Möglichkeit, wie sie ihrer Drogenabhängigkeit entkommen können, besteht darin, ihren Schmerz zu lindern und ihre Emotionen wieder in ein gesundes Gleichgewicht zu bringen, damit sie eine Chance bekommen, darüber nachzudenken“, sagte Dr. Panksepp. Damit wiederholte er, was wir aus der Hirnforschung über die mentale Freiheit wissen und was die menschliche Erfahrung bestätigt hat. „Die freie Wahl entsteht nur aus dem Denken, nicht aus den Emotionen. Sie entsteht aus der Fähigkeit, über seine Emotionen nachzudenken. Wenn man im Gewohnheitsmodus ist, fühlt man etwas, aber diese Gefühle bleiben unreflektiert. Sie sind zu stark, sie sind zu gewohnheitsmäßig. Die Behandlung von Süchten erfordert also eine Insel der Entlastung, wo das Bedürfnis einer Person nicht ständig die Linderung von Schmerz ist. Sie erfordert ein komplexes und umfassendes soziales Umfeld.“
Wie diese Insel der Entlastung geschaffen werden kann, ist die wichtigste Frage beim Entwurf einer menschlichen Drogen-und Suchtpolitik. Die Arbeit der Portland Hotel Society ist ein vereinzelter, mit Mängeln behafteter, aber lohnenswerter Versuch, den Menschen eine Ruhepause von der Qual und Angst zu bieten, von der Dr. Panksepp gesprochen hat. Obwohl das Jahresbudget der PHS von einer anfänglichen Subvention von 23.000 Dollar im Jahr 1991 auf derzeit 11 Millionen Dollar angewachsen ist – der größte Teil davon für Unterbringung –, sind die von der Gesellschaft angebotenen Leistungen im Vergleich zu den Bedürfnissen der Gemeinschaft in Downtown Eastside nicht mehr als ein Tropfen auf dem heißen Stein.
———
Suchtkranke sind nicht nur aufgrund ihrer schmerzlichen Vergangenheit und erschreckenden Gegenwart in ihrer Abhängigkeit gefangen, sondern auch durch ihren Blick in eine trostlose Zukunft. Sie können sich die reale Möglichkeit der Nüchternheit nicht vorstellen, ein Leben, das eher von Werten als von unmittelbaren Überlebensbedürfnissen und von der Verzweiflung, körperlichem und seelischem Lied zu entkommen, bestimmt ist. Sie sind nicht in der Lage, Mitgefühl für sich selbst und ihren Körper zu entwickeln, während sie als Ausgestoßene betrachtet, als Feinde gejagt und als menschlicher Abfall betrachtet werden.
Wie wir gesehen haben, ist ein Hauptsuchtfaktor, der von der Medizin und der Sozialpolitik berücksichtigt werden muss, der Stress. Wenn wir das Potenzial der Menschen für eine gesunde Umwandlung unterstützen wollen, müssen wir aufhören, ihre bereits belastete Existenz mit schwächendem Stress zu beladen. Wir erinnern uns, dass Unsicherheit, Isolation, Kontrollverlust und Konflikte die Hauptauslöser für Stress sind und dass Stress der am sichersten vorhersehbare Faktor dafür ist, eine Sucht aufrechtzuerhalten und einen Rückfall auszulösen. Dies sind zudem genau die Bedingungen, die die Verteufelung der Sucht und der Krieg gegen Drogen Schwerstabhängigen (mit Absicht!) auferlegen.
Ich habe einen Bericht im Journal of the American Medical Association
zitiert, der gezeigt hat, dass eine Vorgeschichte mit Kindesmissbrauch die physiologische Stressreaktivität ein Leben lang erhöht. Diese Reaktivität „wird durch zusätzliche traumatische Erfahrungen im Erwachsenenalter noch verstärkt“.  4  Der Abhängige wird wieder und wieder neu traumatisiert durch Ausgrenzung, Schikane, schreckliche Armut, die Ausbreitung von Krankheiten, die fieberhafte Jagd nach einer Quelle der von ihm benötigten Substanz, die Gewalt in der Drogenwelt und harte, vom Gesetz auferlegte Strafen – sie alle sind vermeidbare Konsequenzen des Krieges gegen Drogen.
Studien mit Primaten und anderen Tieren haben darüber hinaus gezeigt, dass ein niedriger sozialer Status und die Tatsache, dominiert zu werden, das Risiko des Drogenkonsums sowie die negativen Auswirkungen auf die Dopaminrezeptoren erhöhen. Im Gegensatz dazu wiesen dominante Affen, nachdem sie mit eher untergeordneten Tieren untergebracht worden waren, eine um mehr als 20 Prozent erhöhte Menge an Dopaminrezeptoren sowie eine geringere Neigung auf, Kokain zu konsumieren.  5  Die Erkenntnisse der Stressforschung deuten darauf hin, dass das Problem nicht die Kontrolle über andere ist, sondern ob man frei ist, in seinem eigenen Leben Kontrolle auszuüben. Doch die Gepflogenheiten des Sozial-, Rechts-und Medizinsystems beherrschen den Süchtigen in vielerlei Hinsicht und entziehen ihm, wenn auch unabsichtlich, die Kontrolle.
Dadurch, dass wir den Süchtigen auf einen Platz am unteren Ende der sozialen und moralischen Skala verwiesen haben und ihn geringschätzig als Person zurückweisen, haben wir genau die Umstände geschaffen, die ihn vermutlich am ehesten in der Falle der pathologischen Abhängigkeit von Drogen gefangen halten. Eine Insel der Entlastung ist nicht in Sicht, nur ein Ozean der Verzweiflung.
„Der Krieg gegen Drogen ist kulturelle Schizophrenie“, sagt Jaak Panksepp. Ich stimme zu. Der Krieg gegen Drogen bringt in zweierlei Hinsicht eine gespaltene Denkweise zum Ausdruck: Wir wollen Süchten ein Ende bereiten oder sie einschränken, unsere Sozialpolitik ist aber bestens geeignet, sie zu fördern. Zudem verurteilen wir den Süchtigen wegen Eigenschaften, die wir an uns selbst nicht anzuerkennen wagen. Anstatt Abhängige dazu anzuhalten, anders zu sein, als sie sind, müssen wir die Stärke finden zuzugeben, dass wir ihr Elend und vielleicht auch unser eigenes erheblich verschlimmert haben. Wenn wir den Menschen helfen wollen, die Möglichkeit der Verwandlung in sich selbst zu suchen, müssen wir zunächst unsere eigene Sicht auf unsere Beziehung zu ihnen verändern.
———
Die Tatsache, dass unsere derzeitige Herangehensweise eine Sackgasse ist, wurde in Kanada, in den Vereinigten Staaten und international von vielen Menschen anerkannt, deren politischer und ideologischer Ausgangspunkt nicht annähernd etwas mit der Entkriminalisierung von Drogen zu tun hatte. Heute, am 17. November 2006, während ich dieses Kapitel schreibe, berichtet The
Globe and Mail , dass das B. C. Progress Board, eine von der Regierung ernannte Expertenkommission aus Geschäftsleuten und Wissenschaftlern, die zu wirtschaftlichen und sozialen Themen beratend tätig wird, vorgeschlagen hat, Drogen entweder zu entkriminalisieren oder den Krieg gegen Drogen zu verstärken, um den Drogenhandel in dieser Provinz Kanadas vollständig zu unterbinden. Entweder das eine oder das andere. Der Status quo ist „ganz eindeutig inakzeptabel, wenn wir wirklich versuchen wollen, die Raten der Kriminalisierung und Viktimisierung in dieser Provinz zu reduzieren“, führte das Progress Board aus. 6
Die Kommission warnt, in den Worten des Berichts in The
Globe and Mail , dass „eine Bekämpfung des Drogenhandels nicht nur mehr Polizei bedeuten würde, sondern auch härtere Strafen für Drogendelikte und mehr Gefängnisse aufgrund der drastisch gestiegenen Nachfrage nach sicheren Einrichtungen“. Die Empfehlungen sind im Grunde genommen ein nahezu offener Aufruf zur Entkriminalisierung. Die sogenannte andere „Option“, die Unterbindung des Drogenhandels und -konsums, ist alles andere als eine Option. Sie ist lediglich ein Hirngespinst, das selbst mit den drakonischsten Maßnahmen nirgendwo auf der Welt realisiert werden konnten. Wenn wir nicht miterleben wollen, wie sich unsere Gesellschaft in einen brutalen Polizeistaat verwandelt, wird keine Politik der Zwangsmaßnahmen auch nur annähernd den Drogenkonsum einschränken, geschweige denn ihn unterbinden.
Nur wenn wir verstehen, dass der aktuelle Übergriff auf Abhängige größere Unsicherheiten für alle und mehr Not für Konsumenten bedeutet und dass die chronische und gnadenlose Belastung von Menschen in keiner Weise ihre Fähigkeit zu einer gesunden Veränderung fördern kann, ist es relativ einfach, sich Ansätze vorzustellen, die nicht auf Moralisierung, sondern auf Wissenschaft und menschlichen Werten beruhen.
Die unerlässliche Grundlage einer rationalen Einstellung gegenüber der Drogensucht wäre die Entkriminalisierung jeder Art von Substanzabhängigkeit und die Bereitstellung solcher Substanzen für chronische Konsumenten unter sicheren kontrollierten Bedingungen. Es ist wichtig zu beachten, dass Entkriminalisierung nicht gleichbedeutend ist mit Legalisierung.
Eine Legalisierung würde die Herstellung und den Verkauf von Drogen zu legalen, annehmbaren kommerziellen Tätigkeiten machen. Entkriminalisierung bezieht sich nur darauf, den Besitz von Drogen für den persönlichen Gebrauch aus dem Strafgesetzbuch zu entfernen. Damit würde die Möglichkeit einer medizinisch überwachten Verteilung geschaffen, falls erforderlich. Die Angst, ein leichterer Zugang zu Drogen würde die Sucht fördern, ist unbegründet: Drogen sind, wie wir gesehen haben, nicht die Ursache von Sucht. Trotz der Tatsache, dass Cannabis in Holland frei verfügbar ist, ist der Pro-Kopf-Konsum in den Niederlanden nur halb so hoch wie in den Vereinigten Staaten. Und niemand tritt für eine freie Verfügbarkeit harter Drogen ein.
Entkriminalisierung bedeutet ebenso wenig, dass Abhängige dann in eine Apotheke gehen können, um ein Rezept für Kokain einzulösen. Ihre Suchtmittel sollten unter Aufsicht einer öffentlichen Behörde und unter ärztlicher Kontrolle in reiner und nicht von skrupellosen Dealern verfälschter Form verteilt werden. Den Suchtkranken sollten darüber hinaus die Informationen, Einrichtungen und Instrumente zur Verfügung gestellt werden, die sie für einen möglichst sicheren Drogenkonsum benötigen. Die gesundheitlichen Vorzüge eines solchen Ansatzes verstehen sich von selbst: stark reduziertes Risiko einer Infektion und Krankheitsübertragung, viel geringeres Risiko einer Überdosis und, sehr wichtig, unkomplizierter und regelmäßiger Zugang zu medizinischer Versorgung.
Wenn Abhängige nicht länger exorbitante Summen für Drogen ausgeben müssten, die an sich preiswert in der Zubereitung sind, wären sie nicht zu Kriminalität, Gewalt, Prostitution oder Armut gezwungen, um ihre Sucht zu finanzieren. Sie müssten sich nicht zwischen Essen oder Drogen entscheiden, in Mülleimern nach Nahrung suchen oder Zigarettenstummel aus Pfützen auf dem Gehweg auflesen. Sie müssten nicht mehr an Unterernährung leiden.
Ich gebe zu, dass ich mich in Bezug auf die Entkriminalisierung bestimmter Drogen, vor allem Crystal Meth, in einem Zwiespalt befinde, und ich verstehe, warum einige Leute sich weigern würden, diese Möglichkeit auch nur zu diskutieren. Aber wenn es grotesk erscheint vorzuschlagen, eine solche potenziell hirntoxisch wirkende Droge legal Süchtigen zu verabreichen, sollte man bedenken, dass die derzeit auf den Straßen erhältlichen Produkte voller Verunreinigungen sind, vermischt mit giftigen chemischen Substanzen, die den durch das Aufputschmittel selbst erzeugten Schaden noch vergrößern. Indem wir den Crystal-Meth-Abhängigen in eine therapeutische Interaktion mit dem Gesundheitssystem bringen, fördern wir die Möglichkeiten des Konsums, der allmählichen Entgiftung und des Entzugs unter relativ sicheren Bedingungen – relativ,
weil es keine Art des sicheren Konsums von Crystal Meth gibt. Vor allem aber würde ein solcher Ansatz eine Grundlage für eine sanfte Hinführung des Süchtigen zu einer Resozialisierung schaffen. Er würde eine Möglichkeit bieten, eine heilende Beziehung zu den Konsumenten aufzubauen, die derzeit auf Straßen und finstere Seitengassen abgedrängt sind. Wenn viele Konsumenten ihre Drogen nicht länger von illegalen Drogenlaboren und Dealern beziehen müssten, würde der Schwarzmarkt mit Crystal Meth einen großen Teil seines Profits einbüßen und an Anziehungskraft verlieren. Keine ideale Situation, aber eine gewaltige Entschärfung des aktuellen trostlosen Szenariums.
Und, um die Dinge auf den Punkt zu bringen, nehmen die meisten jungen Menschen, die süchtig nach Crystal Meth werden, auf eigene Faust Medikamente gegen andere Krankheitsbilder ein: meistens gegen ADHS, aber auch gegen Depression, posttraumatische Belastungsstörungen oder die Auswirkungen emotionaler und sozialer Probleme. Wie in  Kapitel 3  erörtert, sehen einige junge Menschen im Konsum von Crystal Meth eine Möglichkeit zu überleben. Wenn die erforderliche physische, psychologische und soziale Unterstützung zur Verfügung stünde, würde es meiner Ansicht nach nicht lange dauern, die Attraktivität von Methamphetamin zu reduzieren und die große Mehrheit der Abhängigen von dieser schädlichen chemischen Substanz zu entwöhnen.
Viele Menschen befürchten, dass die Entkriminalisierung und kontrollierte Verteilung von Drogen zu einem weitverbreiteten Substanzmissbrauch von Menschen führen wird, die heute nur durch die bestehenden Verbote davon abgehalten werden, süchtig zu werden. Wie andere Glaubenssätze des Krieges gegen Drogen gibt es auch für diese Meinung keinerlei Belege. Alle Daten zu diesem Thema deuten darauf hin, dass das Gegenteil der Fall sein wird. Heroin wird beispielsweise im Vereinigten Königreich seit vielen Jahrzehnten unter gesetzlicher Aufsicht an Abhängige verteilt. Ähnliche Programme wurden in begrenztem Umfang auch in anderen Ländern angeboten und nirgendwo hat man festgestellt, dass diese Maßnahmen in irgendeiner Weise dazu dienten, nicht süchtige Menschen zur Abhängigkeit zu verleiten. Dies ist nicht überraschend, wenn man bedenkt, dass Abhängigkeit eine Reaktion auf Lebenserfahrungen und nicht einfach auf eine Droge ist. Menschen, die nicht unter den starken emotionalen Schmerzen leiden, die eine schwere Drogenabhängigkeit auslösen, werden selten von chemischen Substanzen abhängig, selbst wenn diese freier verfügbar wären – und, um es noch einmal zu betonen, öffentlicher Zugang zu suchterzeugenden Substanzen wird hier nicht vorgeschlagen. Die Aufforderung, Drogen für den persönlichen Gebrauch zu entkriminalisieren, bedeutet nicht, den Drogenhandel rechtlich anzuerkennen.
Kriminalisierung und Prävention sind nicht das Gleiche – wenn überhaupt, dann untergräbt das Erste das Zweite. So paradox es auch erscheinen mag, die gegenwärtigen Gesetze gegen den Besitz von Drogen machen Drogen leichter erhältlich für potenzielle neue Konsumenten als eine Entkriminalisierung. Allein der Krieg gegen Drogen schafft die Daseinsberechtigung für den internationalen Drogenhandel, dessen Reichtum zum Großteil auf der Befriedigung der Sucht der bereits Abhängigen beruht. Ohne die exorbitanten Gewinne, die durch die Versorgung schwerstabhängiger Konsumenten erzielt werden, würde der illegale Markt auf einen Bruchteil seiner derzeitigen Größe zusammenschrumpfen. Darüber hinaus sind viele der Verkäufer von illegalen Drogen an vorderster Front in den Straßen selbst Konsumenten, die damit ihre Sucht finanzieren. Mit der Entkriminalisierung des Besitzes für den persönlichen Gebrauch und der medizinisch überwachten Ausgabe von Drogen wäre der Anreiz, an neue „Kunden“, einschließlich Kindern, zu verkaufen, größtenteils nicht mehr vorhanden. Die Ressourcen der Polizei könnten dann auf den restlichen Drogenhandel in großem Maßstab, wenn überhaupt, konzentriert werden.
Abhängige sollten nicht zu einer Behandlung gezwungen werden, da der Zwang auf lange Sicht mehr Probleme schafft als löst. Auf der anderen Seite muss es für die Suchtkranken, die sich für eine Behandlung entscheiden, ein System öffentlich finanzierter Entzugseinrichtungen mit sauberen Zimmern, nahrhaftem Essen und Zugang in die Natur geben. Gut ausgebildetes Fachpersonal muss für medizinische Versorgung, Beratung, Qualifizierungstraining und emotionale Unterstützung zur Verfügung stehen. Unser gegenwärtiges Nichtsystem mit seinem Flickwerk aus Entzugseinrichtungen, die auf der Basis privater Verträge betrieben werden, und hier und da einigen wenigen exklusiven Suchtkliniken für die Wohlhabenden, ist absolut unzureichend. Ganz gleich, wie engagiert das Personal und wie hilfreich die dort angebotenen Dienstleistungen auch sein mögen, sie sind ein Tropfen im Vergleich zu dem Ozean des immensen Bedarfs. Da es an einem koordinierten Rehabilitationssystem fehlt, sind die Bemühungen der einzelnen Entzugseinrichtungen begrenzt und finden in einem Vakuum ohne Nachsorge statt.
Man könnte denken, dass die Kosten für ein solches Drogenrehabilitations-und Behandlungssystem enorm hoch wären. Die finanziellen Aufwendungen wären ohne Zweifel erheblich – aber sicherlich geringer als die Gelder, die jetzt für den Krieg gegen Drogen verschwendet werden, ganz zu schweigen von den Einsparungen durch den Wegfall der Drogenkriminalität und die geringere Belastung des Gesundheitssystems.
Von einem süchtigen Menschen zu erwarten, seine Droge aufzugeben, ist, als würde man eine Durchschnittsperson auffordern, ohne ihre sozialen Fähigkeiten, unterstützenden Netzwerke, emotionale Stabilität und ihr Gefühl von physischer und psychischer Geborgenheit zu leben. Genau das sind die Werte, die Drogen auf ihre illusorische und vergängliche Weise dem Abhängigen verschaffen. Für Menschen wie Serena und Celia sowie all die anderen, deren Porträts in diesem Buch zu finden sind, sind ihre Drogen ihr „Fels und ihre Rettung“. Trotz all der triftigen Gründe, die wir dafür parat haben, dass Abhängige „einfach Nein sagen“ sollten, müssen wir ihnen zuerst etwas anbieten, zu dem sie „Ja“ sagen können. Wir müssen eine Insel der Entlastung bereitstellen. Wir müssen zeigen, dass Wertschätzung, Akzeptanz, Liebe und menschliche Interaktion in dieser Welt real sind, im Gegensatz zu dem, was er, der abhängige Mensch, sein ganzes Leben lang erfahren hat. Eine solche Insel kann nur für Menschen geschaffen werden, wenn sie sich dort sicher sein können, dass sie ihre Substanzsucht so lange stillen können, wie sie es brauchen.
———
Eine der größten Schwierigkeiten, die wir Menschen zu haben scheinen, besteht darin, lange gehegte Vorstellungen hinter uns zu lassen. Viele von uns sind süchtig danach, recht zu haben, selbst wenn die Fakten dagege sprechen. Ein fixes Bild, an dem wir festhalten und das in der heutigen Kultur so ikonenhaft ist wie der Teufel in früheren Zeitaltern, ist das des Süchtigen als einer widerwärtigen, im Schatten lebenden Figur, die kriminellen Aktivitäten nachgeht. Was wir nicht sehen, ist, wie wir zu seiner Kriminalität beigetragen haben.
Ein durchschnittlicher Drogenkonsument ist an sich nicht krimineller als ein durchschnittlicher Zigarettenraucher oder Alkoholiker. Die Drogen selbst, die sie injizieren oder inhalieren, lassen sie durch ihre pharmakologische Wirkung nicht kriminell werden, außer vielleicht Alkohol, der die aufgestaute Aggression eines Menschen schüren und die mentalen Hemmungen, Gewalt anzuwenden, beseitigen kann. Stimulierende Drogen können diese Wirkung bei einigen Konsumenten haben, aber keine Rauschgifte wie Heroin, die sogar eher beruhigend wirken. Der Entzug von Opiaten macht Menschen körperlich krank, reizbar und gewaltbereiter – meistens aus der Verzweiflung heraus, ihren Vorrat wieder aufzufüllen.
Die Kriminalität im Zusammenhang mit Süchten ist eine direkte Folge der Notwendigkeit, Geld zu beschaffen, um Drogen zu Preisen zu beschaffen, die aufgrund ihrer Illegalität künstlich überteuert sind. Der Süchtige klaut, stiehlt und raubt, weil das für ihn die einzige Möglichkeit ist, den Dealer bezahlen zu können. Die Geschichte hat mehrmals gezeigt, dass Menschen Gesetze überschreiten und sich Zwängen widersetzen, wenn es um den Kampf für die Erfüllung der grundlegenden Bedürfnisse geht – oder was sie dafür halten. Sam Sullivan, der gelähmte Bürgermeister Vancouvers, sagte einmal auf bei einer Konferenz über Drogenabhängigkeit, dass er, wenn Rollstühle illegal wären, alles tun würde, um einen zu bekommen, ganz gleich, welche Gesetze er dafür brechen müsste. Dies war ein passender Vergleich, da sich auch der Schwerstabhängig ohne seine Drogen behindert fühlt. Wie wir gesehen haben, handeln viele Abhängige mit Drogen, um ihre Sucht zu finanzieren. Sie machen damit keinen Gewinn.
Das gilt für die kleinen Drogengeschäfte auf der Straße, aber auch für die Prostitution. Während dieses Buch beendet wird, tauchen in einem Gerichtssaal in British Columbia verstörende Details in dem Serienmörderfall des Schweinefarmers Robert Pickton auf. Falls er verurteilt wird, wird Pickton zu den schlimmsten und sadistischsten Frauenmördern in Nordamerika gehören. Ich glaube, dass wir als Gesellschaft unwissentlich zu Komplizen bei den Morden an Frauen aus Downtown Eastside geworden sind, die mutmaßlich zu Picktons Opfern wurden, weil unsere Kriminalisierung des Drogenkonsums diese Frauen in die Prostitution getrieben hat und in das Leben in den dunklen Gassen, das zu ihrem Tod geführt hat. Wenn es in diesem Land eine evidenzbasierte Politik gegeben hätte, wären Dutzende dieser Frauen – und ihre vielen Kolleginnen und Kollegen anderswo – vielleicht noch am Leben.
Die Gesellschaft würde durch die Entkriminalisierung viel gewinnen. In praktischer Hinsicht würden wir uns in unseren Häusern und auf unseren Straßen sicherer fühlen und hätten viel weniger Sorge, dass unsere Autos aufgebrochen werden. In Städten wie Vancouver dienen derartige Verbrechen oft der Beschaffung von Geld für Drogen. Möglicherweise noch wichtiger ist, dass wir durch die Austreibung dieses bedrohlichen Teufels unserer eigenen Schöpfung automatisch eine Menge unnötiger Angst hinter uns lassen können. Wir alle könnten freier atmen.
Viele Abhängige könnten einer produktiven Arbeit nachgehen, wenn die Suche nach illegalen Drogen sie nicht ständig auf die Straßen zwingen würde. Es ist interessant zu erfahren, dass, bevor sich die Denkweise des Krieges gegen Drogen im frühen 20. Jahrhundert verfestigte, eine bekannte Persönlichkeit wie Dr. William Stewart Halsted, ein Wegbereiter der modernen Operationstechnik, mehr als 40 Jahre lang opiumabhängig war. In diesen Jahrzehnten leistete er herausragende und innovative Arbeit an der Johns Hopkins University, die er mitbegründete. So war er beispielsweise der Erste, der darauf bestand, dass die Mitglieder seines Operationsteams Gummihandschuhe tragen sollten – ein bedeutender Fortschritt für die Ausrottung postoperativer Infektionen. Während seiner gesamten Laufbahn kam er jedoch nie ohne 180 Milligramm Morphin täglich aus. „Damit“, so sein Kollege, der weltberühmte kanadische Arzt Sir William Osler, „konnte er seine Arbeit problemlos erledigen und seine unglaubliche Tatkraft aufrechterhalten.“ Auf der Website von Common Sense for Drug Policy ist dazu vermerkt:
Halsteds Geschichte ist nicht nur deshalb aufschlussreich, weil sie zeigt, dass die richtige Tagesdosis bei einer Morphinabhängigkeit produktiv sein kann, sondern sie veranschaulicht auch die unglaubliche Macht der betreffenden Droge. Hier war ein Mann, der über nahezu unbegrenzte Ressourcen – moralisch, physisch, finanziell, medizinisch – verfügte, der alles erdenklich Mögliche versuchte und bis zu dem Tag, an dem er starb, abhängig war. Heute würden wir einen Mann wie ihn ins Gefängnis schicken. Stattdessen wurde er zum Begründer der modernen Chirurgie. 7
Die meisten Schwerstabhängigen können aufgrund der sozialen und psychischen Belastungen in ihrer Lebensgeschichte nicht auf einem so hohen Niveau funktionieren. Aber wenn ihr Substanzbedarf gestillt wäre, hätten sie mit Sicherheit viel bessere Möglichkeiten, ihr Potenzial zu verwirklichen und kreativ einen Beitrag zur Gesellschaft zu leisten. Zumindest würden sie eine geringere Belastung darstellen. Eine Entkriminalisierung des Drogenkonsums würde ermöglichen, Abhängige in die größere Gemeinschaft zu integrieren, ein wesentlicher Schritt, wenn sie in großer Zahl rehabilitiert werden sollen.
———
In Kapitel 1 habe ich Stan vorgestellt, einen indigenen Kanadier, der abhängig ist, auf der Straße lebt und gerade aus dem Gefängnis entlassen wurde. In kühlen Nächten sollte Stan nicht auf Steinstufen unter einem Torbogen in Downtown Eastside schlafen müssen. Wenn er zur Finanzierung seiner Drogensucht nicht gezwungen gewesen wäre zu stehlen, hätte er die letzten Monate nicht in einem Gefängnis verbracht, sondern in einer therapeutischen Einrichtung oder, falls er noch an seiner Sucht festhält, in einer ordentlichen Wohneinrichtung. Er sollte Förderunterricht für seine Lernbehinderungen bekommen und eine Beratung, die ihn dabei unterstützt, seine emotionale Abwehrhaltung und seine impulsive Reaktionsfreudigkeit, die ihn schon so oft in Schwierigkeiten gebracht hat, zu überwinden. Eine Unterstützung dieser Art würde ihm dabei helfen, sich in die normale Gesellschaft einzugliedern.
Auf der Suche nach mehr Verständnis für meine First-Nations-Patienten habe ich mit dem Psychiater Lewis Mehl-Madrona gesprochen. Er ist der Autor von Coyote Medicine: Lessons from Native American Healing
und außerordentlicher Professor für Familienmedizin und Psychiatrie an der University of Saskatchewan. „Die Menschen geraten in diese Gemeinschaften, in denen sich alles um Drogen dreht“, betonte Dr. Mehl-Madrona. „Du kannst in Gruppen geraten, in denen es um Alkohol, Kokain oder was auch immer geht. Jeder hat das Bedürfnis, irgendwo dazuzugehören. Solange die Menschen keine andere Gemeinschaft haben, keine alternative Gemeinschaft, die ihnen mehr das Gefühl gibt, dazuzugehören und gewollt zu sein und die ihnen einen Sinn vermittelt, wird die sogenannte Behandlung immer scheitern. Für indigene Menschen scheint es zu funktionieren, wenn sie sich einer alternativen Gemeinschaft anschließen können, die modern ist, aber traditionelle Werte in Ehren hält. Solange sie ihre Position in dieser Gemeinschaft, in der keine Drogen genommen werden, beibehalten können, konsumieren sie keine Substanzen.“
Lewis Mehl-Madronas Erkenntnisse gelten nicht nur für indigene Menschen, sondern für alle marginalisierten Abhängigen, die wie Stan in den Straßen und Gassen in der Nähe des Portland Hotels herumgeistern. Sie müssen in Gemeinschaften eingeladen werden, die ihnen Akzeptanz, Zugehörigkeitsgefühl und Wertschätzung bieten können. Solche Gemeinschaften müssen, zumindest für den Übergang, mit staatlicher Unterstützung gegründet und betrieben werden, bis ehemalige Konsumenten Schritt für Schritt in der Lage sind, in die Gesellschaft zurückzukehren. All jene, die nicht dazu in der Lage sind, auf ihre Drogen zu verzichten, sollten nicht ausgegrenzt werden und ihre Stimmen sollten weiterhin im gesellschaftlichen Diskurs zu hören sein. Wenn wir die Gründe für ihre Fehlfunktion verstehen würden, würden wir ihr Leid lindern wollen, ob sie nun weiterhin Drogen konsumieren oder nicht.
„Die Drogenabhängigkeit muss entteufelt werden“, sagte Bruce Perry während unseres Gesprächs. „Wenn wir Umgebungen schaffen können, die sicher und berechenbar und in denen auf Beziehungen Wert gelegt wird, dann werden all die anderen Umstände im Zusammenhang mit Substanzmissbrauch und Abhängigkeit so viel leichter zu lösen sein. Unsere Herausforderung besteht darin, wie wir diese Umgebungen schaffen können.
Wir müssen wirklich – und ich weiß, dass sich das jetzt irgendwie abgedroschen anhört – wir müssen sehr liebevoll, sehr akzeptierend und sehr geduldig sein mit Menschen, die diese Probleme haben. Und wenn wir das sind, ist die Wahrscheinlichkeit, dass es ihnen besser geht, sehr viel höher.“
Wir müssen die völlige Sinnlosigkeit der Dinge, die wir gerade tun, von Grund auf und mit all unseren Sinnen verstehen. Wir müssen der Realität ins Auge sehen, dass unser derzeitiges System Konsumenten und Nicht-Konsumenten gleichermaßen aktiv ins Elend stürzt und der Gesellschaft eine untragbare Bürde auferlegt. Mehr vom Gleichen wird nur zu mehr vom Gleichen führen.
In einer Studie aus dem Jahr 2007, die von Ärzten und Forschern am BC Centre for Excellence in HIV/AIDS durchgeführt wurde, stellte man fest, dass „die Regierung weiterhin in hohem Maße in eine Politik und in Maßnahmen investiert, die sich in der wissenschaftlichen Literatur wiederholt als wirkungslos oder schädlich erwiesen haben“. Einem Bericht auf der Titelseite der Globe and Mail
zufolge wurde im Rahmen der Studie festgestellt, dass „die Strafverfolgung den größten Teil (73 Prozent) des [nationalen] Jahresbudgets für die Drogenstrategie in Höhe von 245 Milliarden Dollar verbrauchte, ohne dass Auswirkungen auf die Drosselung des Konsums illegaler Drogen aufgezeigt werden konnten. Zur gleichen Zeit werden 14 Prozent für die Behandlung, 7 Prozent für die Forschung und jeweils 3 Prozent für die Suchtprävention und Schadenseindämmung aufgewendet.“  8 
„Ich werde bezahlt, um Krankheiten zu behandeln“, sagte einer der Autoren der Studie, Dr. Thomas Kerr, „und mir gefällt nicht, was ich sehe. Kanada verfügt schlichtweg über keine evidenzbasierte Drogenstrategie. Es geht viel zu viel um Ideologie und Politik und viel zu wenig um Wissenschaft und Grundsätze.“
An genau dem Morgen, an dem über diese neue Studie berichtet wurde, war Serena, die junge indigene Frau aus Kelowna, deren Lebensgeschichte in  Kapitel 4  beschrieben ist, meine letzte Patientin. Sie kam spät, nach Luft schnappend, mit hohem Fieber und keuchendem Husten, in mein Sprechzimmer. Ihre Lungenentzündung hatte sie sich vor einigen Tagen geholt, als sie nach einem der für Vancouver typischen schweren Stürme aufgewacht war und festgestellt hatte, dass die Scheibe ihres Hotelzimmers während der Nacht zerbrochen war und das Wasser in ihrem Waschbecken zu Eis gefroren war.
In einem Kommentar, der in der Web-Ausgabe der Globe and Mail veröffentlicht wurde, gab ich eine Zusammenfassung von Serenas Geschichte und erklärte, dass sie nur mit Drogen dealt, um ihre eigene Kokainsucht zu finanzieren. „Richtige Ernährung, eine Unterkunft, die kontrollierte Versorgung mit ihren Suchtmitteln, Beratung und mitfühlende Fürsorge sind das, was die meisten Süchtigen brauchen, wenn wir ihnen dabei helfen wollen, sich von ihren kräftezehrenden Gewohnheiten zu lösen“, schrieb ich.
Der Kommentar löste auf der Website der Zeitung einen lebhaften Austausch aus, der zeigte, wie sehr Menschen am Thema Drogensucht Anteil nehmen. Mich hat die Diskussion ermutigt. Viele Teilnehmer schienen daran interessiert zu sein, die Sozialpolitik nicht auf subjektiven, emotionalen Reaktionen auf Abhängige zu begründen, sondern auf Fakten und Mitgefühl. „Dies ist eine hervorragende Diskussion, die die Vielschichtigkeit des Problems und das Fehlen perfekter Lösungen zeigt“, schrieb einer der Teilnehmer.
Nur wenige, die das Leid minimieren wollen und die wissen, wovon sie sprechen, empfehlen einen freien Markt für alle Drogen wie Heroin, Kokain und Amphetamine (Stimulanzien). Aber es gibt inzwischen eindeutige Belege dafür, dass die Entwicklung von Mechanismen, um Abhängigen mit therapieresistentem Bedarf sicherere Formen dieser Drogen zur Verfügung zu stellen, enorme Vorteile nicht nur für die Drogenkonsumenten, sondern auch für Gesellschaft, in der diese leben, mit sich bringt. Dementsprechend haben die Niederlande, die Schweiz und auch Teile Deutschlands ihre Politik geändert und einen enormen Rückgang der Drogenkriminalität erlebt. Das Durchschnittsalter der Konsumenten harter Drogen steigt in diesen Ländern, was ein Zeichen dafür ist, dass weniger junge Menschen Drogen ausprobieren. Ganz und gar unmöglich ist hier der schockierende Mangel an Geldern für Initiativen zur Behandlung, Versorgung und Leidensminimierung, die sich als wirkungsvoll erwiesen haben. Der UK National Treatment Outcome Survey (bekannt als NTROS) hat gezeigt, dass für jedes Pfund, das in die Behandlung und die Versorgung investiert wurde, 3 Pfund bei der Gesundheitsvorsorge und Durchsetzung von Gesetzen eingespart wurden. Wenn eine derart hohe Rendite an der Börse möglich wäre, würden wir uns alle beeilen, um davon zu profitieren.
Würden die Entkriminalisierung des Drogenkonsums und die kontrollierte Verteilung von Drogen zu neuen Problemen führen? Das würden sie zweifellos. Zahlreiche praktische Probleme müssten gelöst werden, einige davon extrem kompliziert, und es würden Risiken auftauchen. Rund um das Thema Drogenabhängigkeit gibt es keine einfachen, risikofreien Lösungen. Aber für jede neue Schwierigkeit gäbe es auch neue Vorteile, die unterm Strich viel schwerer wiegen würden. Kein vorhersehbares Risiko kann dem unglaublichen Schaden, der derzeit angerichtet wird, auch nur im Entferntesten gleichkommen.
 
 
 
	*
	B. F. Skinner von der Indiana University gilt als Begründer der in hohem Maße einflussreichen behavioristischen Schule der Psychologie, deren Hauptaugenmerk auf den Verhaltensweisen liegt und die „unsichtbare“ Faktoren wie Emotionen aus ihrer Analyse menschlichen Verhaltens und menschlicher Beziehungen ausklammert. 




KAPITEL 28
Ein kleiner, aber notwendiger Schritt: Leidensminimierung
Ungeachtet all der guten Argumente, die für sie sprechen, wird sich eine rationale, evidenzbasierte und ganzheitlich orientierte Drogenpolitik in naher Zukunft wohl kaum durchsetzen können. Da sich kein aufgeklärter gesellschaftlicher Konsens abzeichnet, stellt sich die zentrale Frage, wie das von den Abhängigen erlittene Leid vermindert werden kann. In diesem Kapitel befassen wir uns mit dem heiß diskutierten und oftmals missverstandenen Thema der Leidensminimierung.
———
Vor fast acht Jahren, an meinem allerersten Tag als Arzt in Portland, wurde ich in die oberste Etage des alten Hotels geführt. Dort sollte ich einen Bewohner treffen, der mir im Vorfeld als „schwieriger Patient“ beschrieben worden war. Als die Krankenschwester und ich sein Zimmer betraten, kniete Claude – ein Mann Ende dreißig aus Quebec – auf dem Boden und blickte in einen Spiegel, der horizontal auf seinem Bett lag. Das Gesicht zu einer Grimasse verzogen, mit zur Seite geneigtem Kopf und vorzeitig ergrautem Haar, das über seine Schläfen fiel, zog Claude mit der linken Hand an der Haut und den Muskeln seines Nackens, während er versuchte, sich mit der rechten Hand eine trübe Flüssigkeit in eine Vene zu injizieren. Ich sah zu, wie er sich ein-oder zweimal in den Nacken stieß, ohne ein Blutgefäß zu finden. „Tabernac “, stieß er hervor, den typischen Fluch der Québécois.
„Wenn Sie so weitermachen, sind Sie auf dem besten Weg zu einem Hirnabszess“, sagte ich, alarmiert durch diesen unbeholfenen Versuch. „Mal sehen, ob wir nicht eine sicherere Injektionsstelle für Sie finden können.“ Ich wickelte eine Aderpresse aus der Tasche der Krankenschwester um Claudes linken Arm und bat ihn, seine Hand ein paar Mal zu öffnen und zu schließen. Als sich unterhalb seiner Ellenbogenfalte eine Vene wölbte, wies ich ihn an, die Nadel einzuführen. Er stach zu, und als er am Kolben zog, strömte das Blut zurück in die Spritze. Die Krankenschwester entfernte den Gummischlauch, und unser Patient injizierte sich sein selbst präpariertes Gemisch. Die Aderpresse schenkten wir ihm.
Ich hätte nie gedacht, dass meine medizinische Laufbahn mich einmal in ein modriges Downtown-Eastside-Hotel führen würde, um dort einem Süchtigen bei der Selbstverabreichung einer illegalen, psychoaktiven Substanz zu helfen. Selbst auf dem Weg nach oben zu seinem Zimmer wäre mir nichts Derartiges in den Sinn gekommen. Meine Absicht war es, seine HIV-Behandlung mit ihm zu besprechen. Unter den gegebenen Umständen war es jedoch das Beste, was ich für ihn tun konnte. Ohne diese Hilfe hätte Claude hartnäckig weiter versucht, in eine seiner Halsvenen zu injizieren, eine sehr riskante Prozedur. Für mich gab es keine realistische Hoffnung, ihn von der Selbstinjektion abzubringen, geschweige denn, ihn von seiner über lange Jahre bereits bestehenden Drogensucht zu „heilen“. Das unmittelbare Ziel bestand darin, potenziell körperliche Schäden zu minimieren und darüber hinaus eine Beziehung zu Claude aufzubauen, in der er offen wäre und genug Vertrauen zu mir fassen würde, um medizinische Unterstützung und Beratung anzunehmen.

So verlief mein Sprung ins kalte Wasser der Leidensminimierung.
Claude ist vor über zwei Jahren an den Folgen seiner HIV-Erkrankung gestorben. Er hat viele Jahre im Portland Hotel gewohnt und ist mir aufgrund seiner überaus originellen Persönlichkeit und seines Sinnes für Humor unter all den Verstorbenen besonders präsent. Letztlich war er gar kein „schwieriger Patient“, sondern nur jemand, der die Dinge gerne auf seine Weise handhabte und Autoritäten nicht bereitwillig vertraute. Er war ein begabter Künstler. Auf der Fensterbank in meiner Küche steht bis heute ein kleines, fein gearbeitetes Fahrrad aus Aluminiumdraht – ein Geschenk von Claude und ein Zeugnis seiner Geschicklichkeit und seines schöpferischen Könnens.
Während seiner letzten vier Lebensjahre haben wir trotz der durch seine Sucht erschwerten medizinischen Behandlung vieles tun können, um ihn am Leben zu erhalten, seine Symptome zu mildern und seine physischen und emotionalen Leiden zu lindern.
Was kann man sich unter Leidensminimierung vorstellen?
Leidensminimierung wird oft als nachteilig für das höchste Ziel der „Heilung“ von der Sucht empfunden, was bedeutet, Süchtigen dabei zu helfen, ihren Substanzmissbrauch zu überwinden und gesund zu werden. Die Menschen sehen in ihr eine „Verhätschelung“ von Süchtigen, eine Möglichkeit, ihre destruktive Lebensweise fortzusetzen. Sie wird auch als Gegenteil der Abstinenz empfunden, die für viele das einzige legitime Ziel der Suchtbehandlung darstellt. Eine solche Unterscheidung ist realitätsfern. In der medizinischen Praxis geht es in erster Linie darum, wie einem Patienten am besten geholfen werden kann. Wenn eine Heilung möglich und wahrscheinlich ist, ohne größeren Schaden anzurichten, dann ist Heilung das Ziel. Wenn keine Heilung möglich ist – und bei den meisten chronischen Erkrankungen ist mit einer Heilung nicht zu rechnen – besteht die Aufgabe des Arztes darin, die Beschwerden des Patienten zu lindern und den durch den Krankheitsprozess verursachten Schaden zu reduzieren. Bei der rheumatoiden Arthritis beispielsweise versucht man, Gelenkentzündungen und Knochenzersetzungen vorzubeugen und in jedem Fall die Schmerzen zu lindern. Bei unheilbaren Krebserkrankungen gilt es, die Lebenszeit zu verlängern, wenn dies ohne den Verlust der Lebensqualität erreicht werden kann, sowie die Symptome der Erkrankung unter Kontrolle zu bringen. Mit anderen Worten: Leidensminimierung bedeutet, das Leben der betroffenen Menschen erträglicher und lebenswerter zu machen. Genau das ist auch das Ziel im Zusammenhang mit Suchterkrankungen.
Obwohl die schwere Drogenabhängigkeit viel mehr ist als eine Krankheit, ist das Modell der Leidensminimierung für ihre Behandlung unerlässlich. Angesichts der Ermangelung an einem systematischen, evidenzbasierten Ansatz zur Suchtbehandlung ist es in vielen Fällen aussichtslos, von einer Heilung zu träumen. Solange die Gesellschaft den Abhängigen ausgrenzt und das Rechtssystem alles in seiner Macht Stehende tut, um das Drogenproblem zu verschärfen, können das Wohlfahrts-und das Medizinsystem nur versuchen, einige seiner Auswirkungen abzuschwächen. Leider bedeutet Leidensminimierung in unserem Kontext nicht nur die Verringerung des Schadens, der durch die Suchterkrankung bei den Patienten entsteht, sondern auch jener Schäden, die durch die soziale Missachtung Drogenabhängiger verursacht werden.
Wir werden uns in Kürze mit einigen der Maßnahmen zur Leidensminimierung befassen. Zunächst werden wir jedoch auf zwei weit verbreitete Argumente gegen die Leidensminimierung eingehen: Dass Ressourcen an Menschen verschwendet werden, die es nicht verdient haben und sich ihr eigenes Grab schaufeln, und dass sie die Sucht rechtfertigt und ermöglicht.
———
Wenn unser Leitsatz lauten soll, dass jeder Mensch die Suppe auszulöffeln hat, die er sich selber einbrockt, dann sollten wir sofort einen Großteil der Leistungen unseres Gesundheitssystems abschaffen. Zahlreiche Krankheiten und Beschwerden sind auf selbst gewählte Gewohnheiten oder Umstände zurückzuführen und könnten durch klügere Entscheidungen verhindert werden. Einer aktuellen Studie des Gesundheitsbeauftragten von British Columbia zufolge gibt die Regierung dieser kanadischen Provinz rund 1,8 Milliarden Dollar für die Behandlung von Krankheiten aus, die durch eine ungesunde Lebensweise verursacht werden. * Die durchschnittlichen Pro-Kopf-Gesundheitskosten für Menschen ohne Risikofaktoren betragen „1.003 Dollar, verglichen mit 2.086 Dollar pro Kopf für Menschen mit drei Risikofaktoren, darunter Rauchen, Übergewicht/Fettleibigkeit und körperliche Inaktivität.“ 1 All diese Faktoren können als „selbstgewählt“ bezeichnet werden, und einige Patienten setzen sich beispielsweise sogar nach einem Herzinfarkt diesen Risiken weiterhin aus. Dasselbe gilt für Menschen mit chronischer Bronchitis, die nicht mit dem Rauchen aufhören, für Skifahrer, die trotz Knochenbrüchen Buckelpisten und Steilhänge herunterrasen und für Menschen, die in einer emotional aufreibenden Ehe verbleiben, obwohl sie wegen Depressionen oder Angstzuständen behandelt werden müssen. Kein Kardiologe, Lungenspezialist, Orthopäde oder Psychiater würde eine Behandlung mit der Begründung ablehnen, dass das Problem „selbst verschuldet“ sei.
Manche Leute sind der Meinung, dass wir bei Drogenabhängigen andere Maßstäbe zugrunde legen sollten. Eines Nachmittags im August 2006 nahm ich an einer telefonischen Gesprächsrunde für ein CBC-Radioprogramm teil, die über Insite diskutieren sollte, Vancouvers umstrittenen Drogenkonsumraum für Abhängige. Kurz bevor der Moderator sich an mich wandte, interviewte er einen Beamten der RCMP, der berittenen kanadischen Polizeikräfte. Der Moderator stellte fest, dass Dutzende von Süchtigen, die sich bei Insite eine Überdosis verabreicht hatten, erfolgreich wiederbelebt worden seien. Es wurden Leben gerettet, die andernfalls hätten verloren sein können. Das sei nicht unbedingt eine gute Sache, erklärte der Mountie-Sprecher. „Es ist allgemein bekannt, dass negative Konsequenzen die einzige effektive Abschreckung sind, wenn es um Drogen geht. Wenn Sie Menschenleben retten, kommt bei den Leuten die Botschaft an, dass es sicher ist, Drogen zu nehmen.“ Dieser Polizeibeamte schien im Namen der nationalen kanadischen Strafverfolgungsbehörde bereit zu sein, Menschen sterben zu lassen, um anderen eine Lektion zu erteilen. Ihm schien nicht bewusst oder schlichtweg egal zu sein, dass in den 1990er-Jahren Vancouvers injizierende Drogenkonsumenten im Durchschnitt jedes Jahr 147 solcher „Lektionen“ in Form von Todesfällen durch Überdosen erteilt worden waren – ohne erkennbare abschreckende Wirkung.  2 
Es wäre ermutigend zu glauben, dass eine solch düstere Perspektive auf die Gemüter einiger Polizeibeamter beschränkt ist. Dem ist nicht so. Etwa zur gleichen Zeit veröffentlichte die Zeitung The
Globe and Mail einen Artikel über Insite, in dem Anthony Daniels, ein britischer Psychiater im Ruhestand, wohlwollend zitiert wurde. „Ich nehme an, das Argument für den sicheren Drogenkonsumraum ist, dass er die Zahl der Todesfälle reduzieren würde“, sagte er dem Globe
-Kolumnisten Gary Mason. „Aber ich begreife nicht, warum wir die Zahl der Todesfälle reduzieren sollten. Es liegt nicht in unserer Verantwortung, dies zu tun. Es liegt in der Verantwortung der Süchtigen selbst. Wenn sie sich Heroin spritzen wollen, ist das eine überaus schlechte Entscheidung. Wenn Menschen an so etwas sterben, fühle ich mich nicht besonders schuldig, weil ich mich dafür nicht verantwortlich fühle.“  3 
Es wäre aufschlussreich gewesen zu erfahren, ob der Psychiater und sein getreuer Schreiberling bei The
Globe and Mail
bereit wären, dieses Prinzip auf andere Gruppen auszudehnen, wie zum Beispiel Raucher mit Lungenkrebs oder Emphysemen, Top-Manager, die sich bis zum Herzinfarkt überarbeiten, misshandelte Frauen, die einem gewalttätigen Partner treu bleiben, oder Menschen, die bei Autounfällen zu Schaden kommen, obwohl sie bestens über die Risiken des Autofahrens informiert sind. Einer solchen Logik zufolge sollte kein Raucher nach einem Herzinfarkt defibrilliert und wieder ins Leben zurückgeholt werden, und niemand, der Alkohol trinkt, sollte nach einer Darmblutung eine Bluttransfusion erhalten. Wer sich wegen eines möglichen Herzinfarkts oder Schlaganfalls Sorgen macht, sollte ein großes Erkennungsschild tragen, das ihn als Nichtraucher, Nicht-Trinker, regelmäßigen Sportbetreiber und Nicht-Konsumenten von Transfettsäuren ausweist. In Ermangelung eines solchen Ausweises sollte kein Passant auch nur den Notruf für ihn wählen.
Obwohl wir alle für unser eigenes Leben verantwortlich sind, schreibt kein menschlicher oder medizinischer Grundsatz vor, unsere Hilfe anderen zu verweigern, deren eigene Entscheidungen sie in Schwierigkeiten gebracht haben – es sei denn wir wären der Meinung, wir würden mit unseren Bemühungen nur noch größeren Schaden verursachen. Das wäre vielleicht dann der Fall, wenn die Leidensminimierung nachweislich den Drogenmissbrauch begünstigen würde. Aber wie sich gezeigt hat, warten Schwerstabhängige nicht erst darauf, „die Möglichkeit“ zu haben, und es gibt nur wenige harte Konsequenzen, die sie noch nicht erlebt hätten. Weltweit existieren keinerlei Beweise dafür, dass Maßnahmen zur Leidensminimierung den Drogenkonsum fördern. Die Verweigerung humanitärer Hilfe vervielfacht das Elend der Süchtigen, ohne sie der Genesung auch nur einen Zentimeter näher zu bringen.
———
Es besteht auch keinerlei Widerspruch zwischen dem Konzept der Leidensminimierung und dem der Abstinenz. Beide Zielsetzungen sind nur dann nicht miteinander vereinbar, wenn wir versuchen wollen, den Lebenswandel eines Menschen ungeachtet seiner eigenen Entscheidungen zu bestimmen. Dies ist ein Ding der Unmöglichkeit. Abgesehen von extremem Zwang besteht keinerlei Möglichkeit, jemanden zur Aufgabe seiner Sucht zu bewegen, außer – wie im vorigen Kapitel erörtert – dem Süchtigen eine Insel der Entlastung zu schaffen, auf der Reflexion und Selbstachtung möglicherweise Wurzeln schlagen können. Wer bereit ist, sich für die Abstinenz zu entscheiden, sollten jede erdenkliche Unterstützung erhalten – viel mehr als wir derzeit leisten. Aber was ist mit denen, die diesen Weg nicht wählen?
Die Unmöglichkeit, andere Menschen zu ändern, ist nicht auf Süchte beschränkt. Mit wie viel Nachdruck wir auch versuchen mögen, einen Menschen zu einem anderen Verhalten zu motivieren, dies oder jenes zu tun oder zu lassen – unsere Versuche scheitern an einem grundlegenden menschlichen Wesenszug: dem Streben nach Autonomie. „Und man kann sich für das entscheiden, was den eigenen Interessen zuwiderläuft, und manchmal sollte man das auch unbedingt“, schreibt Fjodor Dostojewski in seinen Aufzeichnungen aus dem Kellerloch . „Was der Mensch will, ist einfach die unabhängige Entscheidung – was auch immer sie ihn kosten und wohin sie ihn auch führen mag.“ Die Frage ist nicht, ob der Süchtige ohne seine Abhängigkeit besser dran wäre – natürlich wäre er das –, sondern ob wir ihn im Stich lassen, wenn er nicht in der Lage dazu ist, sie aufzugeben. Sind wir bereit Menschen zu helfen, die aufgrund ihrer eigenen hartnäckigen Verhaltensweisen leiden – wohl wissend, dass diese Verhaltensweisen auf unglückliche Umstände in den ersten Jahren ihres Leben zurückzuführen sind, an deren Entstehung sie keinerlei Anteil hatten?
Der Ansatz der Leidensminimierung akzeptiert, dass einige Menschen – viele Menschen – zu tief in die Substanzabhängigkeit verstrickt sind, als dass unter den gegenwärtigen Umständen eine „Heilung“ realistisch wäre. Gegenwärtig ist schlichtweg zu viel Schmerz in ihrem Leben und zu wenig interne und externe Ressourcen stehen ihnen zur Verfügung. Die Ausübung der Leidensminimierung ist keine Absage an die Abstinenz – im Gegenteil, wir können darauf hoffen, diese realistischer werden zu lassen, indem wir den Menschen helfen, sich besser zu fühlen. Indem wir sie in therapeutische Beziehungen zu Betreuern bringen, ohne über sie zu urteilen mit ihnen umgehen und ihnen Gefühle des Vertrauens und der Akzeptanz vermitteln. Gleichzeitig halten wir die Abstinenz nicht hoch wie den Heiligen Gral, und wir machen unsere Wertschätzung von Süchtigen als menschlichen Wesen nicht davon abhängig, ob uns ihre Entscheidungen gefallen.
Leidensminimierung ist nicht nur eine Geisteshaltung und eine Lebensweise, sondern auch ein Kodex der Richtlinien und Methoden. Bruce Perrys Worte sind es wert, hier nochmals erwähnt zu werden: „Wir müssen sehr achtsam, sehr akzeptierend und sehr geduldig mit Menschen sein, die diese Probleme haben. Und wenn wir das sind, ist es sehr viel wahrscheinlicher, dass es ihnen besser gehen wird.“
Spezifische Praktiken der Leidensminimierung hängen von den jeweiligen Ressourcen und Bedürfnissen ab. Eine solche Praxis ist die Verschreibung von Methadon. Aktuell schreibe ich regelmäßig Methadonrezepte für über hundert Patienten. Bei dieser Droge handelt es sich um ein synthetisches Betäubungsmittel, das Opiatrezeptoren auf Gehirnzellen besetzt und so den Zugang von Heroinmolekülen zu denselben Bindungsstellen blockiert. Chronische Drogenkonsumenten werden bei oraler Verabreichung davon nicht „high“, aber bei vielen Süchtigen unterbindet es das Verlangen nach Heroin und darüber hinaus Entzugserscheinungen wie Nervosität, Schmerzen, Durchfall und Übelkeit.  *  Die Wirkung hält lange an, sodass eine einzige, täglich verabreichte Dosis die meisten Menschen 24 Stunden durchhalten lässt.
Schätzungen zufolge gibt es in Kanada sechzig-bis neunzigtausend Konsumenten illegaler Opiate, aber nur etwa ein Viertel von ihnen befindet sich in Behandlung.  4  Wir bieten Drogenabhängigen eine sogenannte Methadon-Erhaltungstherapie an – nicht um sie von ihrer Drogenabhängigkeit zu heilen, sondern um diese Abhängigkeit auf ein legales, bei sachgerechter Einnahme sicheres Betäubungsmittel zu übertragen. Dadurch kann verhindert werden, dass sie sich prostituieren, stehlen oder betteln müssen, um einen Entzug zu vermeiden. Ein Süchtiger entscheidet sich für Methadon, wenn er der endlosen alltäglichen Erniedrigungen bei der Beschaffung illegaler Betäubungsmittel müde wird – und der Konsequenzen einer permanenten Konfliktsituation mit dem Gesetz. Keiner meiner Methadonpatienten würde Abstinenz als Alternative zum Heroinkonsum akzeptieren, und selbst mit Methadon bleibt das Verlangen nach Heroin für manche unwiderstehlich.
Es gibt keine dem Methadon ähnliche Droge, die bei Kokainabhängigkeit Abhilfe schafft. Es gab einige potenziell ermutigende Versuche mit Methylphenidat (Ritalin) und anderen Stimulanzienpräparaten. So konnte ich bei Patienten, die von Kokain oder Crystal Meth abhängig waren, mit der Verschreibung solcher Medikamente einige kleinere Erfolge der Reduzierung ihrer Sucht verzeichnen. Bei einigen wenigen Patienten waren die Fortschritte nicht unerheblich. Ich würde mir wünschen, dass lang wirkende Stimulanzien trotz ihres eigenen Suchtpotenzials eingehender untersucht werden. Die Abhängigkeit von einem oral verbreichten Stimulans in einer kontrollierten Dosis statt von gerauchtem oder injiziertem Kokain oder Crystal Meth wäre eine Entwicklung, die den Süchtigen zugutekäme.
Der Austausch von Nadeln ist eine weitere Vorgehensweise zur Leidensminimierung: Die Konsumenten bringen ihre schmutzigen Spritzen und Nadeln mit und erhalten neue. Die Übertragung von HIV und Hepatitis C erfolgt über Körperflüssigkeiten, insbesondere über Blut oder Sexualsekrete. Saubere, unbenutzte Nadeln begrenzen die Krankheitsübertragung ebenso wie die Verwendung von Kondomen beim Geschlechtsverkehr. Saubere Nadeln tragen auch dazu bei, Hautinfektionen, Abszesse und die Verbreitung von Bakterien über die Blutbahn zu verhindern. Sogar diese einfache Maßnahme wird von denjenigen abgelehnt, die einmal mehr der Meinung sind, dass sie die Abhängigkeit gewissermaßen „billigt“ oder fördert.
———
Nicht alle Abhängigen akzeptieren Methadon als Ersatz (ebenso wie für einige andere, deren bevorzugte Droge Morphium ist, weder Methadon noch Heroin eine Alternative darstellen). In solchen Fällen können wir es den Süchtigen überlassen, im Dschungel der Unterwelt für sich selbst zu sorgen – oder wir können ihnen reines Heroin oder Morphium, frei von unberechenbaren Verunreinigungen, anbieten, das in einer sauberen Umgebung mit unverseuchten Nadeln selbst injiziert wird. Wir befürworten die Sucht weder, noch ermutigen wir sie: Die Sucht existiert und wird das Leben dieser Person weiterhin zerstören, egal was wir davon halten mögen. Wir haben lediglich die Wahl zwischen Mitgefühl und Gleichgültigkeit. Durch die kontrollierte Verabreichung von Heroin versuchen wir, den Schaden für den Süchtigen so gering wie möglich zu halten, mit dem zusätzlichen sozialen Nutzen, dass Kriminalität, soziales Elend und medizinische Kosten reduziert werden.
Die North American Opiate Medication Initiative (NAOMI) ist ein Pilotprojekt zur kontrollierten Verabreichung von Heroin in mehreren Städten, darunter auch Vancouver, wo das Konzept in einem Eckladen einen Block vom Portland Hotel entfernt umgesetzt wird. Ein Sprecher von John Walters, Direktor des Büros für nationale Drogenkontrollpolitik im Weißen Haus, bezeichnete das Projekt als „ein unmenschliches medizinisches Experiment.“  5 
Eine andere Sichtweise wäre diese: Die NAOMI-Studie evaluiert eine mögliche Methode, die Unmenschlichkeit der Gesellschaft gegenüber Drogenabhängigen zu verringern. Der Hauptwert der Studie mag darin liegen, Skeptiker zu überzeugen, da aus medizinischer und sozialer Sicht kaum Beweise erforderlich sind: Jahrzehntelange Erfahrungen auf europäischem Boden sprechen für sich. Im Vereinigten Königreich wurden von den 1920er-bis in die 1970er-Jahre Opiat-Erhaltungsprogramme durchgeführt, die jedoch aufgrund massiven Widerspruchs der USA in Ungnade fielen. Seither ist die Zahl der britischen Opiatabhängigen trotz des „War on Drugs“ – oder vielleicht zum Teil auch wegen dieses Krieges – exponentiell angestiegen.  6 
Der Drug Dependency Service in der Region Merseyside stellt eine der wenigen Ausnahmen dar. Trotz der Schließungswelle von Heroin-Ausgabestellen im Vereinigten Königreich wird dort weiterhin gearbeitet. Allen Süchtigen, die sich bei diesem Programm anmelden, wird eine Behandlung, einschließlich einer stationären Entgiftung angeboten. Nur etwa zehn Prozent wählen Behandlungsverfahren, die zur Abstinenz führen sollen. Dem Rest werden Betäubungsmittel in verschiedenen Formen verschrieben, von injizierbaren bis hin zu inhalativen Präparaten. Zu den Resultaten gehören die zweitniedrigste Rate HIV-positiver Drogenkonsumenten in sämtlichen Regionen Englands – weniger als ein Viertel des nationalen Durchschnitts – sowie ein Rückgang der Kriminalität. „1991 war die Polizei von Merseyside die einzige Dienststelle im Vereinigten Königreich, die einen Rückgang der Kriminalitätsrate verzeichnen konnte.“  7 
In den 1990er-Jahren brachte die Schweiz, die mit der höchsten durch intravenösen Drogenkonsum verursachten HIV-Infektionsrate Europas konfrontiert war, ein Projekt zur kontrollierten Ausgabe von Heroin sowie zur methadongestützten Behandlung von Heroinsüchtigen auf den Weg. Die Resultate waren:
 
	Die Arbeitsfähigkeit verbesserte sich deutlich: Die Zahl der Patienten in Festanstellungen hat sich mehr als verdoppelt,

	die Wohnsituation der Patienten verbesserte und stabilisierte sich rapide (insbesondere blieb keiner der Patienten obdachlos),

	keine einzige tödliche Überdosis aufgrund verschriebener Substanzen,

	keine nennenswerten Störungen des lokalen Wohnumfeldes,

	signifikante wirtschaftliche Vorteile in Form von Einsparungen pro Patient/Tag aufgrund einer deutlichen Senkung der Rechtsverfolgungs-und Gesundheitskosten, und

	ein deutlicher Rückgang aller Arten von Kriminalität, vom Ladendiebstahl bis zum Drogenhandel – insgesamt ging die Anzahl der Straftaten um 68 Prozent zurück. 8


Zwei nordamerikanischen Forschern  *  zufolge erzielten die Schweizer diese Ergebnisse „durch eine sorgfältige Einschätzung des verordneten Heroins für über 1.000 der therapieresistentesten Langzeit-Heroinabhängigen des Landes. Sie zielten damit auf die schwierigste Gruppe von Personen ab, die über einen langen Zeitraum Schwierigkeiten mit Drogenmissbrauch gehabt hatten und wiederholte Misserfolge mit traditionellen, auf Abstinenz abzielenden Behandlungsansätzen erlebt hatten.
Die Schweizer Studien haben eindeutig gezeigt, dass die Verschreibung von Heroin bei dieser problematischsten Gruppe einen erheblichen Rückgang sowohl des illegalen Drogenkonsums als auch der kriminellen Aktivitäten zur Folge hat. Darüber hinaus lieferten sie klare Belege für eine verbesserte soziale Reintegration, das heißt bessere Wohnverhältnisse, gesteigerte Erwerbstätigkeit, weniger Umgang mit Angehörigen des Drogenmilieus und vermehrter Kontakt zu zuvor entfremdeten Familienmitgliedern und Freunden.“  9 
Der größte Schwachpunkt des derzeitigen NAOMI-Projekts besteht in dem eingeschränkten Zeitraum, in dem die Süchtigen an der Studie teilnehmen können. Jenny, eine 29-jährige Sexarbeiterin und Bewohnerin des Portland Hotels, war vor einigen Wochen in meinem Büro und bat darum, erneut medikamentös auf Methadon eingestellt zu werden. Ein Jahr lang hatte sie bei der NAOMI-Ausgabestelle Heroin erhalten. Ihr Gesundheitszustand hatte sich verbessert und, im Gegensatz zu früheren Zeiten, hatte ich sie im Laufe dieses Jahres nicht aufgrund von Infektionskrankheiten behandeln müssen. Nun kam sie mit einem geröteten, geschwollenen rechten Bein und einem Abszess in der Leistengegend zu mir. Sie hatte sich an dieser Stelle selbst Heroin von der Straße gespritzt. Das Problem? Ihre Teilnahmezeit am NAOMI-Projekt war zu Ende. Das Heroinerhaltungsmodell ist vor allem aufgrund des Widerstands aus den USA in Kanada außerhalb dieses Forschungsprojekts nicht verfügbar. „Ich würde jede Wette eingehen, dass die USA extremen Druck auf Kanada ausgeübt haben, um diesen Versuch scheitern zu lassen“, sagte Dr. Alex Wodak, ein bekannter australischer Suchtarzt, als NAOMI gerade anlief.  10  Dr. Wodak, Direktor des Alkohol-und Drogendienstes am St. Vincent’s Hospital in Sydney, weiß, wovon er spricht. Die US-Opposition hatte 1997 zum Abbruch eines australischen Heroinerhaltungsversuchs beigetragen.
———
Auch wir in Vancouver sind in Bezug auf Insite, den überwachten Drogenkonsumraum, der von der Portland Hotel Society in Zusammenarbeit mit den örtlichen Gesundheitsbehörden verwaltet wird, nicht von den Ratschlägen des Weißen Hauses verschont geblieben. John Walters, der Drogenzar des Weißen Hauses, hat dieses Projekt als staatlich unterstützten, langsamen Selbstmord bezeichnet. *
Wenn man den Drogenkonsumraum im Insite in der Hastings Street betritt, sieht man etwa ein Dutzend Kabinen vor sich, jede mit Waschbecken, sauberen Nadeln, einem großen Spiegel, Beleuchtung, Handtuch und Alkoholtupfern zur Reinigung der Haut ausgestattet. Auf den ersten Blick sieht es dort aus wie in der Garderobe eines zweitklassigen Theaters. Zu jeder Zeit ist eine Krankenschwester anwesend und beobachtet die Süchtigen, die sich in den Kabinen saubere Aderpressen um die Arme binden, bevor sie mit Spritze und Nadel die eigenen Venen erkunden. Nebenan befindet sich eine „Chill Lounge“, in der Kaffee serviert wird und Mitarbeiter und Betreuer mit den Süchtigen ins Gespräch kommen. Die Einrichtung verfügt außerdem über einen Behandlungsraum und alle Geräte und Medikamente, die für die Wiederbelebung von überdosierten Konsumenten benötigt werden. Diese Geräte sind nicht ungenutzt geblieben: In einem Zeitraum von achtzehn Monaten gab es im Insite fast fünfhundert Überdosierungen – aber keinen Todesfall. Man geht davon aus, dass die Sterblichkeitsrate ohne Intervention bei etwa fünf Prozent liegt, wobei in diesem Fall fünfundzwanzig Leben gerettet wurden – was den berittenen Mounties und dem britischen Psychiater Dr. Daniels wohl missfallen dürfte, die es vermutlich auch vorziehen würden, wenn sich Süchtige weiterhin Pfützenwasser spritzen würden, wie es vor der Einrichtung des Insite durchaus bisweilen vorgekommen ist.
Mehr als fünftausend Konsumenten sind bei Insite registriert, von denen über sechshundert regelmäßig kommen und gehen. Keine der Befürchtungen, die vor der Inbetriebnahme dieser Einrichtung im Jahr 2003 geäußert wurden, hat sich bewahrheitet: Sie hat weder den Drogenkonsum noch die Drogenkriminalität gefördert; sie hat nicht mehr Dealer in die Gegend gelockt und die Straßen nicht weniger sicher gemacht. Mehr als 20 Studien, die im Journal of the Canadian Medical Association , dem British Medical Journal , der Lancet , dem New England Journal of Medicine und anderen Fachzeitschriften veröffentlicht wurden, haben die positiven Auswirkungen dieser Einrichtung dokumentiert. Das Programm:
 
	zieht die Konsumenten mit dem höchsten Risikopotenzial an – diejenigen, die eher für HIV-Infektionen und Überdosierungen, öffentlichen Drogenkonsum und unsichere Spritzenentsorgung anfällig sind,

	hat die Zahl der Menschen, die in der Öffentlichkeit injizieren, und die Menge des injektionsbedingten Mülls in der Downtown Eastside verringert,

	hat den mit dem Konsum verbundenen Ärger für lokale Unternehmen reduziert,

	hat die Gesamtrate der gemeinsamen Nadelbenutzung in der Szene verringert,

	erhöht weder die Rückfallquote ehemaliger Drogenkonsumenten, noch hat es einen negativen Einfluss auf diejenigen, die mit dem Konsum aufhören wollen,

	hat zu einem Anstieg der Anmeldungen zu Entgiftungsprogrammen und Suchtbehandlungen geführt, und

	hat keine Drogenkonsumenten aus anderen Stadtteilen in die Nachbarschaft gelockt.


Im Canadian Medical Association Journal
stand folgende Zusammenfassung: „Vancouvers Einrichtung für sicherere Injektionen steht in direktem Zusammenhang mit einer Reihe positiver Entwicklungen für die Gemeinschaft und die öffentliche Gesundheit, ohne dass es Anzeichen für negative Auswirkungen gäbe.“  11 
Der amtierende Bürgermeister der Stadt und seine drei Vorgänger – darunter der derzeitige Premierminister von British Columbia und beileibe kein Liberaler in Sachen Sozialpolitik – unterstützen die Fortführung von Insite. Trotz anfänglicher Skepsis befürworten mittlerweile auch die örtlichen Händler und die Polizei von Vancouver die Aufrechterhaltung des Projekts. Inspektor Scott Thompson, Leiter der Dienststelle für Jugendkriminalität und drogenpolitischer Koordinator der Polizei von Vancouver, tadelte seine Kollegen von der berittenen Polizei (Royal Canadian Mounted Police – RCMP) öffentlich für ihren Widerstand gegen Insite – ein Widerstand, der sogar trotz interner Studien durch die RCMP ungebrochen blieb, obwohl diese das Projekt rechtfertigten. „Wir sind diejenigen am Ort des Geschehens und wir unterstützen die Ziele des öffentlichen Gesundheitswesens, tödliche Überdosierungen zu reduzieren und das Risiko von HIV und AIDS unter Drogenkonsumenten zu verringern“, sagte er.  12  „Die Beweise zugunsten von Insite sind so überzeugend“, bemerkte die Vancouver Sun
in einem Leitartikel, „dass mehrere Polizeichefs in Großbritannien Initiativen zur Eröffnung von überwachten Drogenkonsumräumen in ihren jeweiligen Ländern unterstützen.“  13 
Im September 2007 wurden die im Insite angebotenen Dienstleistungen durch ein Entgiftungszentrum im selben Gebäude, genannt Onsite, erweitert. Hier werden Süchtige, sowohl männliche als auch weibliche, während des Entzugsprozesses unterstützt – ohne dass ihnen der Konsum gestattet wird – und es stehen Kurzzeitwohnungen für diejenigen zur Verfügung, die ihr Domizil verlassen möchten, um dem Drogenmilieu zu entfliehen. Die Entgiftungsetage verfügt über zwölf Zimmer, jedes mit einem eigenen Bad, was im Vergleich zu anderen lokalen Einrichtungen ein bisher unerreichtes Maß an Privatsphäre bedeutet. „Der Entzug ist sehr schmerzhaft und man möchte wirklich nicht unter Menschen sein, wenn man sich ständig übergeben muss“, erläuterte ein Heroinabhängiger auf dem Weg der Besserung einem Journalisten.  14  Ich bin einer der beiden Ärzte, die derzeit in dieser Einrichtung die medizinische Versorgung gewährleisten.
Im September 2006 sollte die auf drei Jahre befristete staatliche Genehmigung für den überwachten Drogenkonsumraum auslaufen. Im Zuge ihrer erfolgreichen Kampagne bei den vorangegangenen Wahlen hatte die Konservative Partei ihre Abneigung gegen alle Therapieansätze bekundet, die von abstinenzbasierten Programmen abweichen. Nun wurde die Regierung von Premierminister Stephen Harper mit Ersuchen von Politikern, Polizei-und Gesundheitsbehörden, Bürgerinitiativen, Fürsprechern der Suchtkranken und zahlreichen Privatpersonen überschwemmt, Insite weiterhin zuzulassen. In meiner Funktion als Arzt, dessen Patienten in dem überwachten Drogenkonsumraum (SIS) betreut werden, habe auch ich einen Brief an Herrn Harper verfasst. „Die SIS ist eine Einrichtung, die auf bescheidene, aber grundlegende Weise versucht, das Leid zu minimieren, das mit der Suchtkrankheit einhergeht“, schrieb ich.
Es ist äußerst schwierig, mit dieser Zielgruppe zu arbeiten. Aufgrund ihrer durchweg tragischen frühen Kindheitsgeschichten wissen sie nicht gut für sich selbst zu sorgen, und sie wenden sich nicht bereitwillig an Gesundheitsdienstleister. Die SIS ist für einige das einzige Bindeglied zwischen ihrem Leben auf der Straße und dem Gesundheitssystem – und für viele ist es eine der ersten Einrichtungen, in der sie sich ernsthaft unterstützt und menschlich behandelt fühlen. Für diese körperlich und seelisch zutiefst verletzten Menschen ist das alles andere als selbstverständlich … Die SIS ist weit davon entfernt, eine vollständige Lösung für das komplexe Problem der Drogenabhängigkeit zu bieten, aber sie ist ein innovativer und notwendiger kleiner Schritt – ein Projekt, auf das Kanada stolz sein kann, und das mit der Zeit in vielen Rechtssystemen der Welt Schule machen wird.
Die Regierung wartete bis wenige Tage vor Ablauf der endgültigen Frist, bevor sie ankündigte, dass sie die Genehmigung für Insite für einen begrenzten Zeitraum von eineinhalb Jahren verlängern würde. Die langfristige Zukunft des Projekts bleibt ungewiss. Außerdem wurden die staatlichen Forschungsgelder gestrichen. „Welchen Sinn ergibt es, zwar zusätzliche Zeit für die Untersuchung des potenziellen Erfolgs des sicheren Drogenkonsumraums in Vancouver zu veranschlagen, die dafür benötigten Mittel aber zu streichen?“, fragte Dr. Mark Weinberg, Direktor des AIDS-Zentrums der McGill University in Montreal.  15 
Auf einer Pressekonferenz sagte der Gesundheitsminister, es gebe keine ausreichenden Belege dafür, dass das Programm den Drogenkonsum reduziere und die Sucht bekämpfe.  16 
Ein Programm zur Leidensminimierung „bekämpft die Sucht“ nicht – was auch immer das bedeuten mag. Es reduziert schlichtweg das Elend und verhindert Tod und Krankheit. Die Kontroverse hat gezeigt, dass Fragen medizinischer oder sozialer Natur zur Methode der Leidensminimierung vielleicht gar nicht entscheidend sind. Es geht nicht darum, was das Beste für die Abhängigen oder für die Gesellschaft ist. Im Kern ist der Konflikt ein ideologischer. Mir scheint, aufbrausende Phrasen wie „unmenschliches medizinisches Experiment“ und „staatlich unterstützter, langsamer Selbstmord“ sind Formulierungen einer Sprache von Menschen, die mehr Wert auf ihre eigenen Überzeugungen als auf Fakten legen .
 
 
 
	*
	Wenn British Columbia 10 Prozent der kanadischen Bevölkerung ausmacht, belaufen sich die landesweiten Ausgaben auf etwa 20 Milliarden Dollar pro Jahr. Demnach würde die entsprechende Summe in den USA über 200 Milliarden Dollar pro Jahr betragen. 

	*
	Bei Nicht-Süchtigen ist Methadon ein wirksameres Analgetikum als Morphin, aber Methadon-Süchtige entwickeln oft eine Toleranz gegenüber seiner schmerzstillenden Wirkung. 

	*
	Dr. Dan Small, medizinischer Anthropologe an der University of British Columbia, und Dr. Ernest Drucker, Epidemiologe am Albert Einstein College of Medicine, New York. 

	*
	Der Drogenzar des Weißen Hauses soll angeblich tatsächlich „langsamen, unterstützten Staatsselbstmord“ gesagt haben, aber wir können davon ausgehen, dass er das gemeint hat. 




TEIL VII
Die Ökologie der Heilung
Das Problem ist nicht, dass die Wahrheit hart ist, sondern dass die Befreiung von der Ignoranz so schmerzhaft ist wie das Geborenwerden. Laufe der Wahrheit nach, bis dir der Atem ausgeht. Akzeptiere den Schmerz, ohne den du dich nicht neu erschaffen kannst. Man braucht ein ganzes Leben, um diese Ideen zu begreifen, ein hartes Leben, durchsetzt von trunkenen Momenten.



NAGUIB MAHFOUZ
Palast der Sehnsucht




KAPITEL 29
Die Kraft der mitfühlenden Neugier
Diese abschließenden Kapitel sollen dem Leser dabei helfen, den süchtigen Geist besser zu verstehen, und die Heilung unterstützen. Sie sind kein Leitfaden für die aktive Behandlung einer Substanzabhängigkeit. Unter dem Einfluss gehirnverändernder, chemischer Substanzen sind Konsumenten nicht in der Lage, Mitgefühl für sich selbst zu empfinden und sich bewusst zu bemühen, was aber für die Heilung ihres abhängigen Geistes erforderlich ist. Die Informationen und Ratschläge in diesem Buch können Behandlungsprogramme oder Selbsthilfegruppen für Abhängigkeiten jeglicher Art ergänzen, aber keinesfalls ersetzen.
———
Ich hatte gehofft, dieses Buch mit triumphierenden Worten abschließen zu können. Ich wollte in diesem Abschnitt über die Selbstheilung von Süchten gern darüber berichten, wie ich meine eigenen Suchtneigungen überwunden habe. Leider müsste eine solche Geschichte, auch wenn sie vermutlich erbaulich und wohltuend wäre, in den Regalen der Fiktion ihren Platz finden.
Während der meisten Zeit, in der ich Hungrige Geister geschrieben habe, bin ich immer wieder schwach geworden: Kaufattacken, Lügen, Scham und Leere. Trotz meiner festen Vorsätze bin ich nie wieder zum Zwölf-Schritte-Programm zurückgekehrt und habe auch kein anderes Programm konsequent durchgehalten. Ich war wie Dean, Kanadas selbsternannter „berühmtester Junkie“, der am Anfang des Dokumentarfilms Fix schwor, sich am Ende des Films zu bessern. Er hat sich nicht gebessert und ich auch nicht. Oder zumindest, in meinem Fall, nicht bis vor Kurzem – zu kurz, um in einer Flakjacke auf einem Flugzeugträger zu stehen und zu rufen: „Mission erfüllt!“ „Mission akzeptiert“ würde besser passen.
Wir lehren das, was wir am dringendsten selbst lernen müssen – und manchmal geben wir das, was wir am dringendsten selbst bekommen sollten. Es war unmöglich, mich mit Süchten zu beschäftigen, ohne mich selbst genau zu beobachten, und ich kann wahrheitsgemäß sagen, dass ich durch diese Übung viel gelernt habe. Ich habe festgestellt, dass ich, egal wie sehr ich mich auch bemühe, meine süchtigen Neigungen vermutlich nie ganz besiegen werde. Und ich habe auch gelernt, dass das in Ordnung ist. Triumph und Niederlage, auch das sind Kriegsmetaphern. Wenn, wie die Forschung uns gezeigt hat, Abhängigkeiten unweit unseres Kerns entstehen, müssten wir einen Krieg gegen uns selbst führen. Und ein Krieg gegen Bereiche unseres Selbst – sogar gegen nicht anpassungsfähige, nicht funktionierende Bereiche kann nur zu einem inneren Zwiespalt und zu mehr Verzweiflung führen.
———
Eines Tages in diesem Winter trafen Schwester Kim und ich uns mit einer einunddreißig jährigen Frau, einer Heroin-und Kokainabhängigen, die ich hier Clarissa nennen werde. Clarissa hatte drei Kinder, die ihr von den Kinderschutzbehörden weggenommen wurden, und ist jetzt wieder schwanger. Sie gibt zu, dass sie gerade high durch Kokain ist – eine Tatsache, die sie angesichts ihrer ruhelosen, fahrigen Körperbewegungen, ihrer abgehackten Sprache und emotionalen Reaktionen auch kaum hätte verbergen können. „Aber so bin ich auch ohne Koks“, wirft sie ein – und das ist sie auch, zumindest fast, weil sie an einer schweren Aufmerksamkeitsdefizitstörung leidet.
„Ich hasse mich“, sagt sie. „Ich weiß jetzt seit Wochen, dass ich schwanger bin, und habe nicht aufgehört zu heulen. Ich habe Mist gebaut, mich selbst bemitleidet und nicht an das Baby gedacht …“ Ohne sie zu unterbrechen, hören Kim und ich zu, wie Clarissa von Selbstanklagen zu Beschwerden über das Personal, von Forderungen nach Nahrungsergänzungsmitteln zu einer neuen Zwei-Zimmer-Wohnung taumelt. Mitten in ihrer Tirade hört sie auf zu sprechen, holt tief Atem, verbirgt ihr Gesicht in den Händen und schluchzt: „Ich habe Angst. Ich habe so schrecklich große Angst.“
Clarissa sitzt auf dem Sofa am Fenster, ihre mit Tränen gefüllten Augen wandern von der Schwester zu mir zu der Szene draußen auf der Straße. Ihr nur halb bedeckter, durch die Schwangerschaftshormone vergrößerter Busen bebt in dem Push-up-BH, den sie trägt, um mögliche Kunden anzuziehen. Ein paar Fragen und die Lebensgeschichte dieser verzweifelten jungen Frau bricht aus ihr heraus – die allzu bekannte, fast schon an eine Formel erinnernde Lebensgeschichte in Downtown Eastside. Wie immer ist die Geschichte so grauenhaft, dass man schon durch bloßes Zuhören wie gelähmt ist.
Clarissa wurde vom ersten bis zum vierten Lebensjahr von ihrem Vater sexuell missbraucht und danach von einer ganzen Reihe von Männern, bis sie ein Teenager war. Als sie fünf Jahre alt war, starb ihre Mutter an einer Überdosis. „Meine Mutter war ein Junkie, sogar als sie mich in ihrem Bauch getragen hat“, sagt sie, „und jetzt tue ich meinem Kind genau das Gleiche an.“
Kim und ich lassen sie ausreden, geben ihr alle möglichen Ratschläge und leiten die notwendigen Schritte ein. Zunächst ein Ultraschall zur Datierung der Schwangerschaft. Clarissa möchte einen Schwangerschaftsabbruch vornehmen lassen, wenn die Schwangerschaft zwölf Wochen noch nicht überschritten hat, oder aufhören, Drogen zu nehmen und in ein Heim für schwangere Frauen ziehen, wenn eine Abtreibung nicht mehr möglich ist. Wir befürworten ihre Absicht, mit dem Kokain aufzuhören, warnen sie aber davor, den Fötus einem Entzug auszusetzen: Es wäre für sie besser, während der Schwangerschaft das Heroin durch niedrig dosiertes Methadon zu ersetzen. Ich schreibe einige Notizen für Clarissas Betreuer, der sich um ihre finanzielle Unterstützung kümmert, bevor Kim sie zu SheWay fährt, der Klinik für Pränatalmedizin in Downtown Eastside. „Nur noch ein kleiner Rat“, sage ich, „wenn Sie denken, dass Sie zuhören können.“ Clarissa, auf dem Weg aus dem Sprechzimmer, dreht sich um und sieht mich an. „Ich kann zuhören“, sagt sie.
„Was Sie da über Selbsthass und Selbstmitleid gesagt haben: Wie wäre es, wenn Sie Ihr hartes Urteil durch ein wenig echte Neugier dafür ersetzen würden, warum Sie tun, was Sie tun? Was ist, wenn Sie Drogen nehmen, weil Sie Angst haben, den Schmerz ohne sie nicht ertragen zu können? Nach all dem, was Sie durchgemacht haben, haben Sie allen Grund, verletzt zu sein. Es geht nicht darum, ‚Mist zu bauen‘. Sie haben keinen anderen Weg gefunden, um damit fertig zu werden. Wenn Ihr Kind die gleichen Erfahrungen gemacht hätte und am Ende Drogen nehmen würde, würden Sie es dann so hart anklagen?“
„Nein“, sagt Clarissa. „Ich würde es lieben … Ich würde ihm knallharte Liebe geben.“
„Vergessen Sie das knallhart“, sage ich. „Alles, was es braucht, ist Ihre Liebe. Und Sie auch.“
Clarissa weint jetzt wieder und fragt, ob sie wieder zu mir kommen kann, um mit mir zu reden. „Natürlich, sage ich, „aber kommen Sie wieder, wenn Sie nicht stoned sind. Sie können nichts aufnehmen, wenn Sie high sind.“
„Genau das haben meine Berater auch immer zu mir gesagt, als ich ein Teenager war“, protestiert Clarissa, „nicht zurückzukommen, wenn ich stoned bin. Aber das stimmt nicht.“ Ich sehe sie einige Momente lang schweigend an und lenke ein. „Okay, kommen Sie einfach wieder, in welchem Zustand auch immer.“
Clarissa strahlt über das ganze Gesicht. „Genau das wollte ich hören“, sagt sie.
———
Wenn mein persönliches und mein spirituelles Leben einigermaßen im Gleichgewicht sind, habe ich keine Schwierigkeiten, Mitgefühl für meine Suchtpatienten zu empfinden. Ich bin dann neugierig auf ihre Lebensgeschichte und darauf, wie sie sich selbst wahrnehmen. Meistens kann ich es auch vermeiden, Urteile über sie zu fällen. Wie im Fall von Clarissa ist es mein Ziel, ihnen die Augen für die Möglichkeit zu öffnen, urteilsfrei und mitfühlend neugierig auf sich selbst zu sein.
Die Sache sieht jedoch völlig anders aus, wenn ich mich selbst mitten in einer Suchtphase befinde. Durch und durch von ätzender Scham erfüllt, versuche ich, die Selbstverachtung hinter gespielter Fröhlichkeit oder sachlich gerechtfertigter Streitlust zu verbergen, die aber beide keinen guten Job machen. Wie bei meinen drogenabhängigen, hungrigen Mitgeistern verstärkt dieser Bodensatz aus mitleidloser, negativer Selbstverurteilung den Wunsch nach Entrinnen und Vergessen nur noch mehr. Die Spirale aus Sucht-Scham-Sucht dreht sich immer weiter.
Wie Dr. Bruce Perry über Drogenabhängige gesagt hat, „müssen wir mit Menschen, die diese Probleme haben, sehr liebevoll, sehr akzeptierend und sehr geduldig sein.“ Außerdem müssen wir die gleiche liebevolle, akzeptierende und geduldige Haltung auch uns selbst gegenüber einnehmen. Und wir müssen, wie Dr. Jaak Panksepp betont hat, unsere Emotionen wieder in ein gesundes Gleichgewicht bringen, um erfolgreich mit Abhängigkeiten umzugehen. Wir müssen uns „eine Chance geben, darüber nachzudenken“. Wenn wir von einem giftigen Gebräu aus Selbstanklage und Scham überschwemmt werden, können wir nicht kreativ denken.
Zu den erforderlichen ersten Schritten in Richtung Enthaltung gehört die mitfühlende Neugier auf sich selbst. Viele Lehren, von spirituellen Schriften bis hin zu psychologischen Ratgebern, sagen uns, dass wir uns selbst auf diese Weise begegnen müssen. „Wenn wir liebevolles Entgegenkommen entwickeln, lernen wir als Erstes, ehrlich, liebevoll und mitfühlend uns selbst gegenüber zu sein“, schreibt die US-amerikanische buddhistische Nonne Pema Chödrön. „Anstatt der Selbstherabwürdigung immer weiter Nahrung zu geben, fangen wir an, eine klarsehende Freundlichkeit zu entwickeln.“ Chödrön weist auch darauf hin, dass Entspannung eine gute Idee ist:
Die Fähigkeit, sich zu entspannen, ist der Schlüssel, um sich mit seinem Körper, seinem Geist und seinen Emotionen wohl und würdig genug zu fühlen, auf diesem Planeten zu leben … Neben einem Sinn für Humor sind Neugier und aufmerksames Erleben eine wichtige Stütze für einen von Freude erfüllten Geist … Glück ist nicht erforderlich, aber es ist hilfreich, neugierig zu sein, ohne eine wertende Haltung einzunehmen. Wenn Sie voreingenommen sind, können Sie sogar darauf neugierig sein.  1 
In einem Ton mitfühlender Neugier gestellt wird aus einem „Warum?“ statt einer unnachgiebigen Anklage eine aufgeschlossene, ja sogar wissenschaftliche Frage. Anstatt sich selbst einen anklagenden Stein an den Kopf zu werfen (zum Beispiel: „Ich bin so dumm, wann werde ich es endlich lernen“ etc.) kann die Frage „Warum mache ich das jetzt wieder, obwohl ich die negativen Folgen nur zu gut kenne?“ zum Gegenstand einer fruchtbaren Nachforschung, einer sanften Erkundung werden. Indem wir die steife Uniform des Ermittlers ablegen, der entschlossen ist, zu prüfen, zu verurteilen und zu bestrafen, begegnen wir uns selbst mit der Haltung des mitfühlenden Freundes, der einfach nur wissen will, was mit uns los ist. Für diese Haltung der mitfühlenden Neugier wurde das Akronym COAL vorgeschlagen ( curiosity , openness , acceptance und love – Neugier, Offenheit, Akzeptanz und Liebe): „Hmm. Ich frage mich, was mich dazu gebracht hat, das jetzt wieder zu tun?“
Der Zweck liegt nicht in der Rechtfertigung oder in der Rationalisierung, sondern im Verstehen. Die Rechtfertigung ist eine andere Form der Beurteilung, die nicht weniger kräftezehrend ist als die Verurteilung. Wenn wir uns rechtfertigen, hoffen wir, die Gunst des Richters zu gewinnen oder ihn zu täuschen. Die Rechtfertigung ermöglicht, das Selbst von der Verantwortung freizusprechen. Verständnis hilft uns, Verantwortung zu übernehmen. Wenn wir uns nicht gegen andere und vor allem gegen uns selbst verteidigen müssen, sind wir offen dafür, wie die Dinge sind. Ich bekomme die Freiheit, die Sucht in dem Moment einzugestehen, in dem die Tatsache, mich nach Suchtmustern verhalten zu haben, nicht länger bedeutet, dass ich als Mensch ein Versager bin, keinen Respekt verdient habe und geistlos und wertlos bin. Ich kann sie mir offen eingestehen und erkennen, auf welch vielfältige Weise sie meine wahren Lebensziele sabotiert.
Von unserem natürlichen Selbstmitleid isoliert zu sein, gehört zu den größten Beeinträchtigungen, die wir erleiden können. Mit unserer Fähigkeit, unseren eigenen Schmerz zu spüren, verlassen uns unsere größten Hoffnungen auf Heilung, Würde und Liebe. Wenn etwas in der Gegenwart nicht anpassungsfähig und selbstverletzend erscheint, hat irgendwann in unserem Leben eine Anpassung stattgefunden, die uns dabei geholfen hat zu ertragen, was wir damals erleiden mussten. Menschen werden nur deshalb von selbstberuhigenden Verhaltensweisen abhängig, weil sie in ihren Entwicklungsjahren den Trost, den sie gebraucht haben, nicht bekommen haben. Ein solches Verständnis trägt dazu bei, das toxische Selbsturteil über die Vergangenheit zu löschen, und fördert die Verantwortung für das Hier und Jetzt.
Daraus ergibt sich die Notwendigkeit einer mitfühlenden Selbsterforschung.
———
Wenn ich mein Suchtverhalten ohne zu urteilen untersuche und mit mitfühlender Neugier die Frage nach dem Warum stelle, was finde ich dann? Wichtiger noch, wen finde ich dann? Wie sieht die volle Wahrheit über mich aus? Ist es die Tatsache, dass ich seit 30 Jahren ein erfahrener Arzt, Ehemann und Vater bin, ein Berater, Vortragsredner, Aktivist und Autor? Was ist mit dem ängstlichen, unsicheren Mann, der sich oft leer und unvollständig gefühlt hat und der in der Außenwelt nach etwas gesucht hat, das seinen unstillbaren Hunger lindern kann? Wie Stephen Reid, ebenfalls süchtig und Autor, während unseres Gesprächs in der Cafeteria der Justizvollzugsanstalt William Head gesagt hat: „… bereitet mir Zahnschmerzen, die ganze Mühe, all diese äußeren Dinge hinter mir zu lassen und in mich hinein zu sehen.“ In meinem Fall hat die unbewusste Anspannung buchstäblich zu Zahnschmerzen geführt – ich habe seit meiner Kindheit nachts so heftig mit den Zähnen geknirscht, dass die meisten von ihnen kurze Stümpfe mit offenliegenden Nerven waren, als ich Ende fünfzig war.
Neben meinen positiven Eigenschaften – intellektuelles Selbstbewusstsein, Stärke, Leidenschaft und Engagement – lauert seit jeher tief in meinem Inneren eine brodelnde, unausgereifte Angst. Wäre ich in der Lage gewesen, ehrlich zu mir selbst zu sein, und wäre ich bereit gewesen, Verletzlichkeit zu akzeptieren, hätte ich in vielen Phasen meines Lebens, genau wir Clarissa, erklärt: „Ich habe Angst. Ich habe so schrecklich große Angst.“ Meine Angst kleidet sich in Sorgen um mein Erscheinungsbild oder finanzielle Sicherheit, Zweifel, ob ich liebenswert bin oder fähig zu lieben, Selbstherabwürdigung und existenziellen Pessimismus über die Bedeutung des Lebens und seinen Zweck – oder sie zeigt sich andererseits als Großartigkeit, als Bedürfnis, bewundert und für besonders gehalten zu werden. Im Grunde genommen hat sie keinen Namen und keine Form. Ich bin sicher, dass sie in meiner Brust, irgendwo zwischen meinen Lungen und meinem Herzen, geschmiedet wurde, lange bevor ich Dinge benennen konnte.
Habe ich Gründe, ängstlich zu sein? Ihrem Wesen nach hat chronische Angst nichts mit „Gründen“ zu tun. Sie entsteht, und erst sehr viel später, wenn wir die Fähigkeit des Denkens erlangt haben, verschafft sie sich Gedanken und Erklärungen, die ihr dienlich sind. Im Gegensatz zu gesunder Angst (die besser als Furcht bezeichnet werden sollte) angesichts einer drohenden Gefahr – wie etwa die Furcht einer Gazelle vor einem hungrigen Löwen oder die eines kleinen Kindes, wenn seine Eltern nicht zu sehen sind – ist die Wurzel chronischer Angst nicht in der Erfahrung des Augenblicks zu finden. Sie entstand vor dem Denken. Wir glauben vielleicht, dass wir ängstlich sind wegen diesem oder jenem – unserem Erscheinungsbild, dem Zustand der Welt, Beziehungsproblemen, dem Wetter –, aber egal welche Geschichte wir um sie herum weben, die Angst ist einfach da. Genau wie die Sucht selbst wird auch die Angst immer ein Ziel finden, existiert aber unabhängig von ihren Zielen. Erst wenn wir uns ihrer bewusst werden, hüllt sie sich in erkennbare Farben. Häufiger verdrängen wir sie, begraben sie unter Ideen, Gruppenzugehörigkeiten, Taten, Überzeugungen und Beziehungen. Wir errichten auf ihr einen Berg aus Aktivitäten und Eigenschaften, die wir für unser wahres Selbst halten. Dann verwenden wir unsere Energie darauf, die Welt davon zu überzeugen, dass unsere von uns selbst geschaffene Fiktion Realität ist. So echt unsere Stärken und Errungenschaften auch sein mögen, sie können sich nur hohl anfühlen, bis wir die Angst erkennen, die diese verbergen.
Unvollständigkeit ist der Grundzustand des Süchtigen, der glaubt – entweder bewusst oder unbewusst –, dass er „nicht genug“ ist. So wie er ist, ist er unzulänglich, um sich mit den Anforderungen des Lebens auseinanderzusetzen oder um der Welt ein annehmbares Gesicht zu zeigen. Er ist unfähig, seine eigenen Emotionen ohne künstliche Unterstützung zu ertragen. Er muss der schmerzhaften Erfahrung der Leere in seinem Inneren entkommen und dafür ist jede Aktivität, die seinem Verstand auch nur vorübergehend einen Zweck vorgaukelt, willkommen, ob es sich nun um Arbeit, Spielen, Einkaufen, Essen oder die Suche nach Sex handelt. In meinem ersten Buch, Unruhe im Kopf, habe ich diesen immerwährenden psychischen Hunger beschrieben:
Der britische Psychiater R. D. Laing hat an irgendeiner Stelle gesagt, dass es drei Dinge gibt, vor denen Menschen Angst haben: vor dem Tod, vor anderen Menschen und vor ihrer eigenen Psyche. Aus Angst vor meiner eigenen Psyche hatte mir immer davor gegraut, einen Moment lang allein mit ihr zu sein. Für den Notfall musste ich immer ein Buch in der Tasche haben, falls ich irgendwo warten musste, auch wenn es nur eine Minute war, sei es in der Schlange in der Bank oder an der Kasse im Supermarkt. Ich warf meinem Geist immer wieder kleine Fetzen zu, von denen er sich ernähren sollte, wie einem wilden und grausamen Tier, das mich in dem Augenblick verschlingen würde, in dem es nichts im Maul hatte. 2
Damals schrieb ich diesen Zustand der andauernden Unzufriedenheit meiner Aufmerksamkeitsdefizitstörung (ADS) zu. Obwohl der Drang, dem Augenblick zu entkommen, ein auffallendes Merkmal der ADS ist, ist er eine weitverbreitete, nahezu universelle menschliche Eigenschaft. Im Gehirn eines Süchtigen wächst dieser Drang bis zum Punkt der Verzweiflung. Er wird zur alles bestimmenden Kraft und gibt die Richtung vor, wenn es um Entscheidungen und Verhaltensweisen geht.
„Aber ich bin nicht verzweifelt“, mögen einige jetzt sagen. „Ich liebe einfach, was ich tue, so sehr, dass ich niemals damit aufhören will.“ Workaholics denken oft so und auch ich habe so gedacht. „Wo sind denn all der Schmerz und der ganze Kummer, die ich fühlen sollte, um zu heilen“, habe ich einst einen Therapeuten herausfordernd gefragt. „So sehr ich es auch versuche, ich kann mich nicht zwingen, irgendetwas zu fühlen. Gefühle kommen oder sie kommen nicht.“ Ich war so sehr damit beschäftigt, mich selbst mit unaufhörlichen Aktivitäten zu stimulieren und zu beruhigen, indem ich zu lange arbeitete, um mein Gehirn beschäftigt zu halten und es mit geistigen Bonbons vollzustopfen, dass ich nicht einmal eine kleine Pause zuließ, in der Gefühle hätten durchsickern können.
Meine Arbeitssucht und mein zwanghafter CD-Kauf sind nur die beständigsten Formen der Flucht, die mein Verstand wählt, wenn ich mich nicht wohl fühle. Es gab andere nicht weniger zwanghafte und ebenso impulsive Verhaltensweisen. Ich erkenne jetzt, dass die zugrunde liegende Angst und das Gefühl der Leere allgegenwärtig waren. Emotional nehmen sie die Form einer chronischen, leichten Depression und Reizbarkeit an. Auf der Ebene des Verstandes manifestieren sie sich als Zynismus – die negative Seite der gesunden Skepsis und des unabhängigen Denkens, die mir immer viel bedeutet haben. Was das Verhalten betrifft, maskieren sie sich als hypomanische Energie oder als Lethargie, als immerwährendes Streben nach Aktivität oder Vergessen. Wenn die gewöhnlichen, alltäglichen Fluchtmechanismen versagen, flüchte ich mich in meine offenkundigen Suchtmuster. Wenn ich mehr Schmerz empfunden und über weniger Mittel verfügt hätte und wenn ich in meinem fürsorglichen Umfeld weniger glücklich gewesen wäre, hätte auch ich mich vielleicht gezwungen gesehen, zu Drogen zu greifen.
Mitfühlende, auf das Selbst gerichtete Neugier führt zur Wahrheit der Dinge. Sobald ich meine Angst sehe und als das erkenne, was sie ist, schwindet das Bedürfnis zu fliehen. Mir ist klar, dass das Gefühl der Bedrohung und die Furcht vor dem Verlassenwerden, die die Angst ausmachen, in meinem Fall im Jahr 1944 im Budapester Ghetto programmiert wurden. Warum sollte ich versuchen, irgendeinem alten Gehirnmuster zu entkommen, das geprägt wurde, als ich ein verängstigtes kleines Kind zu einer grauenhaften Zeit in der Geschichte war? Das Muster ist da und die Schaltkreise, in die seine wortlosen Geschichten eingebettet sind, sind ein unauslöschlicher Teil meines Gehirns. Die Angst muss nicht verschwinden – und sie verschwindet auch nicht, zumindest nicht vollständig. Aber ich kann meine Beziehung zu ihr verändern und mich enger mit ihr verbinden. Ich kann sogar eine gewisse Herrschaft über sie erlangen, was bedeutet, dass ich sie wahrnehme, ohne ihr die Kontrolle über meine Stimmungen oder Verhaltensweisen zu überlassen. Gleichermaßen muss ich mich nicht der unmöglichen Aufgabe stellen, die süchtigen Impulse auszulöschen, die durch früh erworbene Gehirnmuster entstehen – aber ich kann meine Beziehung zu ihnen ebenfalls verändern. Entscheidend für jede Transformation dieser Art ist ein Loslassen von Verurteilung und Selbstverdammung.
Der Psychiater und Psychoanalytiker Anthony Storr hat darüber geschrieben, wie wichtig es ist, verschüttete Emotionen ohne Furcht zum Vorschein kommen zu lassen:
Wenn ein Mensch ermutigt wird, zu seinen tiefsten Gefühlen Kontakt aufzunehmen und sie im sicheren Wissen zum Ausdruck zu bringen, dass er nicht zurückgewiesen oder kritisiert wird oder dass man von ihm erwartet, anders zu sein, kommt es oft zu einer Art mentalem Umgestaltungs-oder Aussortierungsprozess, der ein Gefühl des Friedens nach sich zieht. Ein Gefühl, dass die Tiefen des Brunnens der Wahrheit wirklich erreicht wurden. 3
———
Wie sollte der erste Schritt aussehen, wenn das Mitgefühl mit sich selbst die Wahrheit ans Licht bringt? Es ist unausweichlich der Schritt Eins, der von den Anonymen Alkoholikern (AA) und anderen Zwölf-Schritte-Programmen gelehrt wird. Zwölf-Schritte-Programme sind nicht für jeden geeignet und sind vermutlich auch nicht der einzige Weg aus der Abhängigkeit, aber die Grundsätze, auf denen sie basieren, sind allen erfolgreichen Genesungsprogrammen gemeinsam.
„Wir gaben zu, dass wir dem Alkohol gegenüber machtlos waren – und wir unser Leben nicht mehr meistern konnten“, ist die klassische Formulierung der AA. In Anbetracht der grundlegenden Ähnlichkeit aller Süchte kann man das noch erweitern und sagen: „Ich gebe zu, dass ich meinem Suchtprozess gegenüber machtlos bin.“ Das heißt: „Ich erkenne voll an, dass meine Begierden und Verhaltensweisen außer Kontrolle geraten sind und dass meine Unfähigkeit, diese zu regulieren, zu Störungen und Chaos in wichtigen Bereichen meines Lebens geführt hat. Ich leugne nicht länger ihre Auswirkungen auf mich selbst, meine Arbeitskollegen oder die, die mir nahestehen, und ich gebe mein Versagen zu, ihnen ehrlich und konsequent gegenüberzutreten. (Anne, eine Freundin von mir, die seit vielen Jahren AA-Mitglied ist, warnt vor meiner Umformulierung von „ wir gaben zu” zu „ich gebe zu.“ „Es gibt einen Grund, warum das erste Wort im Plural ist“, sagt sie. „Wenn ich süchtig bin und mir selbst überlassen werde, dann bin ich ziemlich verloren.“)
Bis vor Kurzem habe ich diesen Schritt nur widerwillig getan, obwohl ich kein Problem damit hatte, meine süchtigen Neigungen sowohl im privaten als auch im öffentlichen Bereich zuzugeben und zu beschreiben. Ich hatte aus dreierlei Gründen Schwierigkeiten damit. Da ich sehr stolz auf meinen starken Intellekt bin, hat es mir erstens widerstrebt zu akzeptieren, dass ich irgendeinem geistigen Prozess gegenüber machtlos bin. Im Gegenteil, es liegt in der Natur des Egos, aus allem einen Nutzen zu ziehen. Selbst die öffentliche Bekanntgabe meiner Suchtmuster hat dazu gedient, mich meiner Aufrichtigkeit, Ehrlichkeit und meines „Mutes“ zu versichern. Zuhörer begrüßen eine solche Selbstenthüllung mit Nicken, anerkennendem Lächeln und Applaus. Aber echter Mut liegt nicht darin, über Sucht zu sprechen, sondern darin, aktiv etwas dagegen zu tun – und dazu war ich, bis vor Kurzem, nicht bereit.
Zweitens könnte ich, indem ich mich auf die sichtbarsten zwanghaften Verhaltensweisen wie CDs kaufen, Bücher horten oder Arbeitssucht konzentrierte, es mir immer noch erlauben zu ignorieren, wie Suchtmuster einen großen Teil meines Funktionierens durchdrungen haben. Die Eingrenzung auf einige wenige „problematische“ Themen hat mir erlaubt zu leugnen, dass der Suchtprozess in zahlreichen Aspekten meines alltäglichen Lebens deutlich wird. Es gibt viele Dinge, die mir gut gelingen, und viele Aufgaben, die ich zu Ende bringe, könnte ich mir selbst sagen, sodass es für mich keinen Grund gibt, einen Kontrollverlust zuzugeben. Mit anderen Worten: Ich wollte nicht akzeptieren, dass mein Leben von Zeit zu Zeit durch meine eigenen Verhaltensweisen nicht zu kontrollieren war. Ohne mitfühlende Neugier bringt ein solches Eingeständnis zu viel Scham an die Oberfläche.
Und schließlich drittens, wann immer ich mich im privaten Bereich hölzern oder entfremdet gefühlt habe, hatte ich eher das Gefühl, benachteiligt zu sein als mir offen die Realität einzugestehen, dass ich dieses Gefühl der Benachteiligung in mir selbst erzeuge. So habe ich beispielsweise meiner Frau Rae die Schuld dafür gegeben, meine Erwartungen nicht zu erfüllen, anstatt die Verantwortung zu übernehmen für die Bürde, die ich unserer Beziehung durch schlechte Selbstregulation und Mangel an Differenzierung auferlege (meine Fähigkeit, ein Gefühl für mein Selbst zu bewahren, während ich mit Rae und anderen interagiere). So habe ich die Freiheit, meine Süchte zur Selbstberuhigung zu nutzen und dies mit meinen „unerfüllten“ Bedürfnissen zu rechtfertigen. Mit anderen Worten, die Konsequenzen meiner eigenen vorsätzlichen Weigerung, ein reifer, selbstregulierender Erwachsener zu sein, wurde zu meiner Begründung , um mit meinem Suchtverhalten fortzufahren. Während ich darüber schreibe, kommt mir das Bild eines sich um sich selbst drehenden Welpen in den Sinn, der nach seinem eigenen Schwanz schnappt.
Es gibt kein Vorankommen, ohne die Mauer der Verleugnung zu durchbrechen – oder, im Falle eines so eigensinnigen und gerissenen Geistes wie dem meinen, mehrerer Mauern, deren Existenz ich nicht einmal anerkennen will.



KAPITEL 30
Das innere Klima
Allah ändert nicht den Zustand eines Volkes, bis sie [die Menschen] das ändern , was in ihnen selbst ist.
Der Koran (13:11)
In der Natur ist kein Organismus unabhängig von dem System, in dem er lebt, handelt und stirbt – und kein natürlicher Prozess kann isoliert von seinem physikalischen und biologischen Kontext verstanden werden. Aus ökologischer Sicht kommt es weder zufällig zur Entstehung einer Abhängigkeit, noch ist sie durch das Erbgut vorprogrammiert. Sie ist ein Produkt der Entwicklung in einem bestimmten Kontext und wird durch den Einfluss von Umweltfaktoren aufrechterhalten. Die ökologische Sichtweise begreift die Sucht eines Menschen als eine wandelbare und in permanenter Entwicklung begriffene Dynamik, die seine lebenslange Interaktion mit seinem sozialen und emotionalen Umfeld und mit der inneren Welt seiner eigenen Psyche widerspiegelt.
Heilungsansätze müssen also neben dem äußeren Milieu auch das innere psychische Klima berücksichtigen: Überzeugungen, Erinnerungen, Gemütszustände und Emotionen, die Suchtimpulse und Suchtverhalten begünstigen. Die ökologische Sichtweise betrachtet Genesung von der Sucht nicht als „Heilung“ einer Krankheit, sondern als Schaffung neuer innerer und äußerer Ressourcen, die alternative, gesunde Wege zur Befriedigung elementarer Bedürfnisse eröffnen können. Dazu gehört auch die Erschließung neuer Schaltkreise im Gehirn, die flexiblere Reaktionen und Verhaltensweisen erleichtern können.
Auf den ersten Blick mag die Aufgabe der Selbsttransformation für einen geplagten Geist hoffnungslos entmutigend erscheinen. „Welch ein Abgrund der Ungewissheit sich auftut“, schrieb der Schriftsteller Marcel Proust, „wenn der Verstand sich von sich selbst überholt fühlt, wenn er, der Suchende, zugleich die dunkle Region ist, die er durchforsten muss.“ Oder, wie ein Patient in Dr. Jeffrey Schwartz’ Klinik für Zwangsstörungen in Los Angeles es ausdrückte: „Wonach wir suchen ist das, womit wir suchen.“ Diese Beobachtungen legen nahe, dass es wohl unmöglich wäre, sich von einer Suchterkrankung zu erholen, wenn das psychische Leben eines Menschen allein durch automatische Gehirnfunktionen und unbewusste emotionale Prozesse bestimmt würde. So mächtig diese auch sind – und so entscheidend sie für viele Menschen unter verschiedensten Umständen auch sein mögen –, sie sind nicht die einzigen Akteure auf der Bühne. Glücklicherweise ist der Verstand des Menschen mehr als lediglich der Ablauf automatischer Hirnmechanismen und, wie sich herausstellt, verfügt das Gehirn ein Leben lang über das Potenzial zur Entwicklung.
Nicht nur in der Kindheit, sondern unser ganzes Leben lang bleibt unser Gehirn abhängig davon, wie wir es benutzen. Zum Beispiel hat sich gezeigt, dass ein Teil des Hippocampus – eine für das Gedächtnis wichtige Hirnregion – bei Londoner Taxifahrern viel größer ist als beim Durchschnitt der Bevölkerung. Die Größenzunahme korrelierte mit der Anzahl der Jahre, die sie damit verbracht hatten, sich ihren Weg durch den dichten Verkehr der britischen Hauptstadt zu bahnen.  1 
Der Neurologe und Hirnforscher Antonio Damasio sagte dazu: „Die Ausgestaltung der Hirnschaltkreise ändert sich fortwährend. Sie sind nicht nur für die Erlebnisse der ersten Erfahrungen empfänglich, sondern [sind] immer wieder formbar und können durch weitere Erfahrungen verändert werden.“  2 
Es gibt also zwei Möglichkeiten, eine gesunde Gehirnentwicklung zu fördern, und beide sind für die Heilung von Süchten von wesentlicher Bedeutung: Die erste ist die Veränderung der äußeren Umgebung und die zweite die Modifizierung des inneren Klimas. „Das Gehirn von Säugetieren scheint in der Lage zu sein, bis ins hohe Alter auf bereichernde Umwelteinflüsse zu reagieren“, erklärt Dr. Marian Diamond, eine renommierte Hirnforscherin am Department of Anatomy-Physiology in Berkeley.  3 
In ihrem Labor wurden Ratten in allen Altersstufen in unterschiedlichem Ausmaß sozialer Isolation, Stimulation und verschiedenen Umwelteinflüssen sowie variierender Nahrungszufuhr ausgesetzt. Autopsien zeigten, dass die Schichten der Hirnrinde in den Gehirnen der in einer günstigeren Umgebung aufgezogenen Ratten dicker, ihre Nervenzellen größer, ihre neuronalen Verzweigungen ausgefeilter und ihre Blutversorgung besser waren. Privilegierte Ratten, die die Mitte ihres Lebens bereits um einiges überschritten hatten, konnten nach nur dreißig Tagen Sonderbehandlung immer noch verbindende Verzweigungen wachsen lassen, die fast doppelt so lang waren wie bei ihren „Standard“-Vettern. Dr. Diamond berichtete über diese Ergebnisse in ihrem Buch Enriching Heredity: The Impact of the Environment on the Anatomy of the Brain
 * 
. „In jeder untersuchten Altersstufe“, schrieb sie, „haben wir anatomische Auswirkungen aufgrund von Bereicherung oder Verarmung der Umgebung aufzeigen können.“  4 
Besonders ermutigend waren Dr. Diamonds Erkenntnisse, dass sogar die Gehirne von Tieren, die schon vor der Geburt benachteiligt oder im Säuglingsalter geschädigt worden waren, dies durch verbesserte Lebensbedingungen kompensieren konnten und zu strukturellen Veränderungen in der Lage waren. „Aus diesem Grund“, so schrieb sie, „dürfen wir Menschen, deren Leben unter ungünstigen Bedingungen begonnen hat, nicht aufgeben. Je nach Grad oder Schwere der Benachteiligung hat die Verbesserung der Umweltbedingungen das Potenzial, auch die Gehirnentwicklung zu begünstigen.“  5 
Seit Marian Diamonds bahnbrechenden Studien wurde wiederholt nachgewiesen, dass eine Verbesserung der Umwelteinflüsse eine positive Gehirnentwicklung herbeiführen kann. So kam es beispielsweise bei Ratten in einer überragenden Unterbringungssituation zu neuen neuronalen Verbindungen im Gehirn und einer bis zu 20-prozentigen Vergrößerung der Hirnrinde. Nach Ansicht der Forscher „eine außergewöhnliche Veränderung!“  6 
Auch beim Menschen können wir davon ausgehen, dass das erwachsene Gehirn von der Umgebung positiv beeinflusst wird. Dasselbe gilt seit Langem für fast alle anderen Organe oder Bereiche des Körpers als erwiesen. Nicht beanspruchte Muskeln verkümmern, aber wenn sie gut trainiert werden, gewinnen sie an Größe und Kraft. Die Blutversorgung des Herzens wird durch Bewegung und gesunde Ernährung verbessert. Unser Lungenvolumen steigt, wenn wir aerobes Training betreiben. Ältere Menschen, die körperlich und intellektuell aktiv bleiben, leiden deutlich weniger an einer Verschlechterung ihrer geistigen Leistungsfähigkeit als ihre passiveren Altersgenossen. „Entgegen der Lehrmeinung produziert das menschliche Gehirn auch im Erwachsenenalter noch neue Nervenzellen“, berichteten zwei Neurobiologen 1999 in der Zeitschrift Scientific American
.  7 
Bei sehr jungen Menschen ist die Reaktionsfähigkeit des Gehirns auf sich verändernde Bedingungen – die sogenannte Neuroplastizität – so groß, dass etwa Säuglinge, die zum Zeitpunkt der Geburt einen halbseitigen Hirnschaden erleiden, dieses Defizit auszugleichen imstande sind – selbst wenn sie eine ganze Hirnhälfte verlieren. Die andere Hälfte entwickelt sich dann in einer Art und Weise, dass diese Kinder mit nahezu symmetrischer Mimik und lediglich einem leichten Hinken aufwachsen. Mit zunehmendem Alter nimmt die Plastizität ab, aber sie geht nie ganz verloren. Die neurologische Anpassungsfähigkeit im Erwachsenenalter wird bei vielen Menschen in der Genesung nach einem Schlaganfall deutlich. Bei einem zerebrovaskulären Unfall bzw. einem Schlaganfall wird Hirngewebe meist aufgrund von Blutungen zerstört. Obwohl abgestorbene Nervenzellen nicht wieder lebendig werden, kann der Patient in vielen Fällen lernen, einen durch den Schlaganfall gelähmten Körperteil wieder zu benutzen. Dann haben neue Schaltkreise die Arbeit übernommen und neue Verbindungen wurden hergestellt. Tatsächlich wurden auf diesen Erkenntnissen beruhende Verfahren in jüngster Zeit bei der Rehabilitation von Schlaganfallgeschädigten eingesetzt, was zu bemerkenswerten Erfolgen geführt hat.
Die Arbeit von Dr. Jeffrey Schwartz und seinen Kollegen an der UCLA hat gezeigt, dass in den Gehirnen von Menschen mit Zwangsstörungen erfolgreich neue Schaltkreise etabliert werden können, welche die schlecht funktionierenden Schaltkreise außer Kraft setzen. Dr. Schwartz weist darauf hin – und ich stimme ihm zu –, dass die an der UCLA verwendeten Methoden zur Heilung von Suchtkrankheiten angepasst werden können. Wir werden diese Methoden im nächsten Kapitel genauer unter die Lupe nehmen. „Mittlerweile steht es außer Frage“, schreibt Dr. Schwartz, „dass sich das Gehirn im Laufe des Lebens immer wieder neu gestaltet und dass es die Fähigkeit behält, sich zu verändern. Und dies ist nicht nur das Ergebnis passiv erfahrener Faktoren wie einer produktiveren Umgebung, sondern geschieht auch durch Veränderungen unserer Art zu denken und zu handeln … Ebenfalls steht fest, dass jede Art von Behandlung, die sich das Potenzial des Geistes zur Veränderung des Gehirns zunutze machen will, viel mühseliges Engagement erfordert – ob bei Patienten mit einem Schlaganfall oder einer Depression, dem Tourette-Syndrom oder einer Zwangsstörung, um körperliche Fähigkeiten und Hirnfunktionen des Patienten zu verbessern.“  8 
Auch jeder Abhängige muss bereit sein, enorme Anstrengungen zu leisten. Sogar umso mehr, da seine Zwänge ihn zu Verhaltensweisen verleiten, die im Gegensatz zu anderen leidvollen Krankheitsbildern Vergnügen und Belohnung versprechen.
Die geistige Aktivität, die fehlerhafte Gehirnschaltkreise physisch neu verdrahten und unsere dysfunktionalen, emotionalen und zerebralen Reaktionen verändern kann, ist eine bewusste geistige Anstrengung – Dr. Schwartz nennt sie die mentale Kraft
. Wenn die Veränderung der äußeren Umstände die Gehirnphysiologie verbessern kann, so ist dies durch geistige Anstrengung ebenfalls möglich. „Absicht und Aufmerksamkeit haben reale, physische Auswirkungen auf das Gehirn“, erklärt Dr. Schwartz.  9  Es überrascht nicht, dass das Hirnareal, das in Studien zur Untersuchung der Auswirkung selbstgesteuerter geistiger Anstrengung aktiviert wurde, der präfrontale Cortex ist, die Hochburg des emotionalen Selbstregulationssystems des Gehirns. Wie wir gelernt haben, ist dies ein Hirnareal, das bei Süchtigen beeinträchtigt ist. Die für die Entwicklung der emotionalen Selbstregulation entscheidende mentale Aktivität wurde von den Autoren eines wichtigen Artikels über die Schnittstelle von Gehirn und Geist, der 2005 in den Philosophical Transactions of the Royal Society ( Biological Sciences
) veröffentlicht wurde, als „leidenschaftslose Selbstbeobachtung“ bezeichnet: „Die Art und Weise, wie eine Person ihre Aufmerksamkeit dirigiert (aufmerksam oder unaufmerksam)“, so schreiben sie, „wird sowohl ihren Erfahrungszustand als auch den Zustand ihres Gehirns beeinflussen.“  10 
Bewusste Achtsamkeit bedeutet, unsere Aufmerksamkeit nicht nur auf den geistigen Inhalt unserer Gedanken zu lenken, sondern auch auf die Emotionen und Gemütszustände, die diese Gedanken beeinflussen. Es bedeutet, sich der Prozesse unseres Geistes bewusst zu sein, während wir uns mit seinen Inhalten befassen. Bewusste Achtsamkeit ist der Schlüssel, der die automatischen Muster dechiffrieren kann, die das süchtige Gehirn und den Verstand fesseln.
———
Die vorherrschenden Emotionen, die jedes Suchtverhalten bestimmen, sind Angst und Verbitterung – ein unzertrennliches Team des Unglücklichseins. Die eine ruft die andere auf den Plan und setzt sie in Gang: Angst vor dem Status quo und die Verbitterung über dessen Aussichtslosigkeit, die Angst vor dem Leben und die Verbitterung darüber, dass es so beschwerlich ist, Angst vor negativen Gemütszuständen und die Verbitterung darüber, dass unliebsame Stimmungen und Gedanken fortbestehen, die Angst davor, dass wir uns niemals gut fühlen werden, und die Verbitterung darüber, dass wir uns nicht so fühlen können, wie wir es wollen, die Angst vor der Gegenwart und der Zukunft und die Verbitterung angesichts der Unkontrollierbarkeit des Schicksals. „Die Sucht ist die Flucht vor der Realität“, sagte einmal einer meiner Patienten, „vor der Erkenntnis, dass da etwas stärker ist. Etwas, das größer ist als man selbst. Anstatt es zuzugeben und zu sagen, dass mir etwas Angst macht – diese Sache macht mir Angst, oder ich weiß nicht, wie ich das schaffen soll, oder ich weiß nicht, wie ich leben soll – anstatt das einfach nur auszusprechen, nimmt man Drogen. So lebt man unter diesen Menschen, die eigentlich gar nicht da sind. Sie überleben nur, leben tun sie nicht.“
Solange die Wirkung der Suchtsubstanz oder des Suchtverhaltens anhält, werden Verbitterung und Angst vorübergehend unterdrückt, aber danach brechen die Emotionen jedes Mal mit noch größerer Wucht als zuvor über den Abhängigen herein. Es ist ein endloser Kreislauf, denn das Dasein als Süchtiger wird unfehlbar neue Quellen hervorbringen, um Angst und Verbitterung zu speisen. In einem solchen Zustand bemerkte der Philosoph und Schriftsteller Friedrich Nietzsche: „Man weiß von nichts loszukommen, man weiß mit nichts fertig zu werden, man weiß nichts zurückzustoßen – alles verletzt. Mensch und Ding kommen zudringlich nahe, die Erlebnisse treffen zu tief, die Erinnerung ist eine eiternde Wunde.“  11 
Wie lässt sich dieser Kreislauf durchbrechen? „Alles wird vom Geist bestimmt, allem ist der Geist vorangestellt, alles wird vom Geist erschaffen“, sagte Buddha. Mit unserem Verstand erschaffen wir die Welt, in der wir leben. Der Buddhismus lehrt, ein unbefangener, einfühlsamer Beobachter des Geistes zu werden, anstatt zu versuchen, ihn zu verändern. Die traditionelle buddhistische Psychologie verfügte nicht über unsere wissenschaftlichen Kenntnisse über die Entwicklung des Gehirns , dessen Aktivität den Löwenanteil von dem erzeugt, was wir Geist nennen. Sie erkannte jedoch, dass die Beschaffenheit des Geistes, sobald sie etabliert ist, unsere Wahrnehmungen, Verhaltensweisen und Erfahrungen bestimmt. Indem wir die Funktionsweise unseres Geistes bewusst beobachten, sind wir in der Lage, uns Schritt für Schritt von seinen gewohnten, vorprogrammierten Interpretationen und automatischen Reaktionen zu lösen. Die Reflektion über das süchtige Gehirn, nicht der willentliche Widerstand dagegen, ermöglichen dessen Bändigung. „Der nicht reflektierende Geist ist ein armseliges Dach“, lehrte Buddha. „Leidenschaft, wie der Regen, setzt das Haus unter Wasser. Aber wenn das Dach stark ist, bietet es Schutz.“ Die Hirnforschung zeigt, dass bewusste Achtsamkeit in der Lage ist, den Würgegriff negativer Gedanken zu lösen und zudem die Physiologie der Hirnschaltkreise, denen diese Gedanken entstammen, positiv zu beeinflussen. Die Auswirkungen auf die Heilung von Sucht sind weitreichend.
Wir können zwischen zwei Arten von Funktionen des Geistes unterscheiden: Zum einen das Bewusstsein (der sachliche, objektive Beobachter) und zum anderen das Sammelsurium automatischer Prozesse (bewusst, halbbewusst und unbewusst), die unsere emotionalen Zustände, Gedanken und einen Großteil unseres Verhaltens diktieren. Einer der ersten Wissenschaftler, der diesen Unterschied erkannte, war der bedeutende kanadische Hirnchirurg Wilder Penfield. „Obwohl die Inhalte des Bewusstseins in hohem Maße von neuronaler Aktivität abhängen, trifft dies auf die Wahrnehmung selbst nicht zu“, schrieb Penfield. „Mir scheint es immer plausibler zu vermuten, dass der Geist als eine eigene, vom Gehirn unabhängige Wesenheit zu begreifen ist.“
Der automatische Verstand, das reaktive Produkt der Gehirnschaltkreise, interpretiert die Gegenwart fortwährend im Lichte vergangener Konditionierungen. Bei seinen psychischen Reaktionen hat er große Schwierigkeiten, Vergangenheit und Gegenwart zu unterscheiden – insbesondere dann, wenn er emotional erregt ist. Ein Auslöser in der Gegenwart kann emotionale Reaktionsmuster zur Folge haben, die vielleicht vor Jahrzehnten zu einem viel verwundbareren Zeitpunkt im Leben des jeweiligen Menschen angelegt worden sind. Was die Reaktion auf einen gegenwärtigen Umstand zu sein scheint, ist in Wirklichkeit ein erneutes Durchleben vergangener emotionaler Erfahrungen.
Dieser subtile, aber in Körper, Gehirn und Nervensystem allgegenwärtige Prozess wird implizites Gedächtnis
genannt. Sein Gegenstück ist der explizite Gedächtnisapparat, der Ereignisse, Fakten und Umstände erinnert. Dem Psychologen und Gedächtnisforscher Daniel Schacter zufolge ist das implizite Gedächtnis aktiv, „wenn Menschen von vergangenen Erfahrungen beeinflusst werden, ohne sich der Erinnerung bewusst zu sein … Wenn wir uns nicht bewusst sind, dass irgendetwas unser Verhalten beeinflusst, können wir wenig tun, um es zu verstehen oder ihm entgegenzuwirken. Die subtile, praktisch nicht wahrnehmbare Natur des impliziten Gedächtnisses ist ein Grund dafür, dass es so starke Auswirkungen auf unser Geistesleben haben kann.  12  Immer wenn eine Person „überreagiert“, das heißt in einer Weise reagiert, die für die jeweilige Situation unangemessen und übertrieben erscheint, können wir sicher sein, dass das implizite Gedächtnis am Werk ist. Die Reaktion erfolgt nicht auf das aktuelle Ärgernis, sondern auf ein in der Vergangenheit verschüttetes Leid. Viele von uns haben schon verwirrt auf einen emotionalen Ausbruch zurückgeblickt und uns gefragt: „Was zum Teufel sollte das denn?“ Das implizite Gedächtnis war im Spiel, es war uns nur zu diesem Zeitpunkt nicht klar.
Die andere Geistesinstanz ist das, was wir den objektiven Beobachter nennen wollen. Es ist ein Geist des Bewusstseins für den gegenwärtigen Augenblick, der jenseits der vorprogrammierten, physiologischen Determinanten operiert und der Gegenwart lebendig gegenübersteht. Er arbeitet über das Gehirn, ist aber nicht auf das Gehirn beschränkt. Er mag in vielen von uns schlummern, ist aber nie ganz abgeschaltet. Er wirkt über die automatischen Abläufe der durch die Vergangenheit bedingten Gehirnschaltkreise hinaus. „Letztendlich“, so Penfield, „komme ich zu dem Schluss, dass es keine stichhaltigen Beweise dafür gibt …, dass die Arbeit des Verstandes vom Gehirn allein geleistet werden kann.“  13 
———
Die Kenntnis des eigenen Selbst entsteht durch neugierige, bewusste Anteilnahme an den eigenen, inneren Prozessen.
Methoden zur Gewinnung von Selbsterkenntnis und Selbstbeherrschung durch bewusste Achtsamkeit stärken die Fähigkeit des Geistes, als sein eigener objektiver Beobachter zu operieren. Zu den einfachsten und versiertesten der meditativen Techniken, die in vielen spirituellen Traditionen gelehrt werden, gehört die disziplinierte Praxis dessen, was Buddhisten die „reine Aufmerksamkeit“ nennen. Nietzsche nannte Buddha „jenen tiefen Physiolog“ und bezeichnete seine Lehren weniger als eine Religion als vielmehr „eine Art Hygiene“. Wenn Buddha versucht, die Seele vom Unmut zu befreien, „so redet nicht die Moral, so redet die Physiologie“, schreibt Nietzsche. Viele unserer automatischen Gehirnprozesse hängen entweder damit zusammen, dass wir etwas wollen oder etwas anderes nicht wollen – ganz ähnlich wie im Geistesleben eines Kleinkindes. Wir bleiben für immer begehrend und sehnsüchtig, oder aber verurteilend und ablehnend. Die Hygiene des Geistes besteht darin, das Auf und Ab all dieser automatischen Impulse des Festhaltens und Wegstoßens wahrzunehmen, ohne von ihnen überwältigt zu werden. Die reine Aufmerksamkeit richtet sich nicht nur auf das, was um uns herum geschieht, sondern auch auf die Geschehnisse im Inneren.
„Schenken Sie ihrer eigenen Reaktion mindestens ebenso viel Interesse wie der Person oder der Situation, die diese auslöst“, rät Eckhart Tolle. In einem achtsamen Zustand kann man sich dafür entscheiden, das Auf und Ab der Emotionen und Denkmuster bewusst wahrzunehmen, anstatt in stagnierender Grübelei über ihre Inhalte zu versinken. Nicht: „Er hat mir das angetan und deshalb leide ich“, sondern, „Ich merke, dass mir Gefühle des Grolls und des Wunsches nach Rache immer wieder durch den Kopf gehen.“ Obwohl die reine Aufmerksamkeit als eine meditative Praxis entwickelt wurde, ist ihre Anwendung nicht auf die reine Meditation beschränkt. Sie ist die bewusste Teilnahme an dem, was im Geist vor sich geht, wenn er physischen oder emotionalen Reizen von innerhalb und außerhalb des Körpers ausgesetzt ist. „Reine Aufmerksamkeit ist das klare und zielgerichtete Bewusstsein dessen, was in den jeweiligen sukzessiven Momenten unserer Wahrnehmung tatsächlich mit uns und in uns geschieht“, schreiben die Autoren des Artikels Philosophical Transactions . „Sie wird ‚rein‘ genannt, weil sie sich lediglich den nackten Tatsachen einer Wahrnehmung zuwendet, wie sie sich entweder durch die fünf physischen Sinne oder durch den Verstand darstellt – ohne auf sie zu reagieren
.“  14 
Süchtige hinterfragen selten die Realität der unliebsamen Stimmung oder des unangenehmen Gefühls, denen sie entfliehen wollen. Selten erforschen sie die Perspektive, aus der ihr Geist die Welt um sie herum erlebt und begreift und aus der sie die Menschen in ihrem Leben hören und sehen. Sie befinden sich in einem ständigen Zustand der Reaktivität – nicht so sehr auf die Welt als vielmehr auf ihre eigenen Interpretationen der Welt. Der beklemmende, innere Zustand wird nicht untersucht, der Fokus liegt ganz auf dem Äußeren: Was kann die Welt mir geben, damit ich mich gut fühle, wenn auch nur für einen kurzen Moment? Reine Aufmerksamkeit kann Süchtigen vermitteln, dass diese Stimmungen und Gefühle nur die Bedeutung und Kraft haben, die sie ihnen verleihen. Irgendwann werden sie erkennen, dass es nichts gibt, wovor sie davonlaufen müssen. Vielleicht gibt es Umstände, die geändert werden müssen, aber es gibt keine innere Hölle, der man entkommen muss, indem man den Geist betäubt oder stimuliert.
Von süchtigen Menschen hört man oft: „Ich weiß nicht, wer ich wirklich bin.“ Wenn der Süchtige mehr als die üblichen Schwierigkeiten hat, an einem gesunden Gefühl für das eigene Selbst festzuhalten, dann liegt das daran, dass im Gehirn des Süchtigen die Reaktionsmuster, Emotionen und Gedanken, die ein solches Selbstgefühl erzeugen, so starken Schwankungen unterliegen. Aufgrund der gestörten Regulation leicht auslösbarer Gefühle von Verlangen und Bedrängnis mangelt es dem süchtigen Verstand an Konsistenz. Die Ausschläge des psychischen Pendels ihrer Gemütszustände sind größer als im Erleben der meisten anderen Menschen. Denkmuster und Gefühlszustände folgen aufeinander mit übertriebener Schnelligkeit und über ein breiteres emotionales Spektrum. Kaum etwas scheint Halt zu bieten – tatsächlich werden Suchtverhalten und Substanzgebrauch als Möglichkeit empfunden, Struktur zu erzeugen. Viele Abhängige definieren sich über ihre Süchte und fühlen sich ohne sie haltlos und verloren. Drogenabhängige Menschen entwickeln ein solches Selbstverständnis, aber auch Workaholics und andere Verhaltenssüchtige. Sie fürchten sich nicht nur deshalb davor, ihre Sucht aufzugeben, weil diese ihnen zeitweise Erleichterung verschafft, sondern auch, weil sie sich einfach nicht vorstellen können, wer sie ohne sie sein können.
Reine Aufmerksamkeit ermöglicht es uns, einen objektiven Standpunkt jenseits der ständig im Wandel begriffenen Gezeiten unserer Gedanken, Reaktionen und Emotionen einzunehmen und jenen Teil von uns zu stärken, der beobachten, begreifen und bewusst entscheiden kann. Sie erlaubt es uns, die vielen „Einzelbilder“ zu berücksichtigen, die gewissermaßen die selbstgedrehten Filme in unserem Geist ausmachen.
„Der Schlüssel zum transformativen Potenzial der reinen Aufmerksamkeit liegt in der täuschend simplen Aufforderung, die eigenen Reaktionen von den Kernereignissen selbst zu trennen“, schreibt der Psychiater und buddhistische Meditationslehrer Mark Epstein.
Wie sich herausstellt, befindet sich die menschliche Psyche im alltäglichen Leben zumeist in einem Zustand der Reaktivität. Wir nehmen dies als selbstverständlich hin, stellen unsere automatische Identifikation mit unseren Reaktionen nicht in Frage und fühlen uns einer oft als feindselig oder frustrierend wahrgenommenen äußeren Welt oder einer als beängstigend oder erdrückend empfundenen inneren Welt ausgeliefert. Mit reiner Aufmerksamkeit bewegen wir uns von dieser automatischen Identifikation mit unserer Angst oder Frustration zu einem Blickwinkel, der es uns ermöglicht, diese Gefühle mit dem gleichen nüchternen Interesse zu behandeln wie alles andere. Durch einen solchen Perspektivwechsel lässt sich enorme Freiheit gewinnen. Anstatt vor schwierigen Emotionen davonzulaufen (oder an verführerischen festzuhalten), versetzt sich der Praktizierende der reinen Aufmerksamkeit in die Lage, jede Reaktion zu kontrollieren , indem er ihr Raum gibt, sich aber nicht vollständig mit ihr identifiziert … 15
Da es bei Süchten vor allem um die Flucht vor schwierigen oder das Festklammern an verführerischen Emotionen geht, hat die reine Aufmerksamkeit das Potenzial, eben jene Beweggründe aufzulösen, die den süchtigen Geist antreiben.
Der Rat, den ich im nächsten Kapitel zum Abbau von Stress durch den offenen Umgang mit Emotionen geben werde, scheint mit dem Konzept der reinen Aufmerksamkeit in Konflikt zu stehen, bei dem wir uns die flüchtige und wandelbare Natur von Emotionen bewusst machen. Tatsächlich aber zielen beide Konzepte darauf ab, aufmerksam zu beobachten, was in unserem Geist vor sich geht, unsere Gefühle weder zu unterdrücken noch uns von ihnen beherrschen zu lassen.
———
Wie wir bereits gesehen haben, werden von schmerzhaften Erfahrungen in jungen Jahren sowohl die Neurophysiologie der Sucht als auch jene belastenden, psychischen Zustände vorprogrammiert, welche das Suchtverhalten zu lindern verspricht. Doch Menschen, die in der Lage sind, ihre bewusste Aufmerksamkeit auf ihre mentalen Prozesse zu lenken, entdecken etwas Überraschendes: Es ist nicht das, was in der Vergangenheit geschehen ist, das unser gegenwärtiges Elend erzeugt, sondern das Ausmaß, in dem wir vergangenen Ereignissen erlauben, unser gegenwärtiges Selbstverständnis zu definieren. Ein Mensch kann es überleben, geschlagen zu werden, kann aber psychisch nicht intakt bleiben, wenn er sich selbst glauben macht, dass er geschlagen wurde, weil er von Natur aus schuldig oder die Welt von Natur aus grausam ist. Ein Kind kann das Trauma sexueller Übergriffe bewältigen, aber es wird geschwächt sein, wenn es den Missbrauch entweder irgendwie verdient zu haben glaubt oder sich selbst zur Last legt. Es kann auch nicht als sich selbst mit Respekt begegnender Erwachsener funktionieren, wenn es zu der Überzeugung gelangt, dass es nur aufgrund seiner Sexualität liebenswert oder akzeptabel ist. Ein vernachlässigtes Kind mag hilflos sein, aber der wahre Schaden entsteht, wenn es sich den grundlegenden Glauben aneignet, dass die Hilflosigkeit seinen wahren und dauerhaften Zustand in der Welt definiert. Der größte Schaden, der durch Vernachlässigung, ein Trauma oder emotionalen Verlust angerichtet wird, ist nicht der unmittelbar zugefügte Schmerz, sondern es sind die langfristig herbeigeführten Verzerrungen, mit denen das heranwachsende Kind die Welt um sich herum und seine Situation in ihr interpretiert. Allzu oft werden diese auf negativer Konditionierung beruhenden, impliziten Überzeugungen zu selbsterfüllenden Prophezeiungen in unserem Leben. Wir generieren Sinnbilder aus unserer unbewussten Interpretation früherer Ereignisse, die zur Schablone unserer gegenwärtigen Erfahrungen werden. Unwissentlich schreiben wir die Geschichte unserer Zukunft aus Geschehnissen, die unserer Vergangenheit entstammen.
Obwohl meine Mutter mir wahrscheinlich das Leben gerettet hat, indem sie mich noch vor meinem ersten Geburtstag fortgab, um mich nicht den Gefahren des Budapester Ghettos auszusetzen, erlebte ich dieses Ereignis auf die einzige für ein Kleinkind denkbare Weise: Ich fühlte mich verlassen. Das hat mir das tiefsitzende Gefühl eingeimpft, mich niemals emotional offen und verwundbar machen zu dürfen. Wenn meine Frau Rae Nein zu mir sagt oder sich in einer Weise verhält, die mich aufregt, dann glaube ich automatisch, dass ich von der Frau, deren Liebe ich brauche, zurückgewiesen oder verlassen werde. Meine automatische Reaktion besteht darin, mich emotional zu distanzieren, mich zurückzuziehen. Dies ist eine typische Reaktion von Kleinkindern, die eine emotionale oder physische Trennung von ihren Eltern durchleben. Sucht vermittelt ein Gefühl der Unverwundbarkeit, weil sie uns ermöglicht, potenziell verletzende Emotionen wie Schmerz, Angst oder das Bedürfnis nach Liebe mit Verhaltensmustern, Gegenständen oder Substanzen zu lindern, wann immer wir dies wollen. Sie ist eine Möglichkeit, Intimität zu meiden. Aufmerksame Achtsamkeit kann uns diese verborgenen, auf der Vergangenheit beruhenden Perspektiven bewusst machen, sodass sie aufhören, den Rahmen unseres Weltbildes zu bestimmen. „Entscheidungsfreiheit beginnt in dem Moment, in dem man sich vom eigenen Verstand und seinen konditionierten Mustern löst – in dem man gegenwärtig wird“, schreibt Eckhart Tolle. „Bis du diesen Punkt erreichst, bist du im Unbewussten.“ Sobald ich in mir den vorprogrammierten, defensiven Impuls wahrnehme, mich der Intimität zu entziehen, sobald ich den Ursprung dieses Impulses verstehe, habe ich eine gewisse Wahlmöglichkeit, ob ich ihn zulassen will oder nicht. Wenn ich auch nur einen Funken Verstand besitze – warum sollte ich? In der auf die Gegenwart gerichteten Achtsamkeit sind wir von der Vergangenheit befreit.
„Dein schlimmster Feind kann dich nicht so sehr verletzen wie deine eigenen, unbewachten Gedanken“, sagte Buddha. „Aber wenn du sie einmal gemeistert hast, kann dir niemand so hilfreich zur Seite stehen wie sie – nicht einmal dein Vater und deine Mutter.“
Ich propagiere Meditation und Achtsamkeit nicht als Allheilmittel. Es wäre sinnlos, eine Gruppe von aktiven Kokainabhängigen oder Alkoholikern in einen Meditationskurs zu schicken. Um solche Praktiken erfolgreich auszuüben, braucht man die nötigen geistigen Ressourcen, den unbedingten Willen zu emotionaler Klarheit, den Zugang zum Unterricht und ein Mindestmaß an mentalem Raum im eigenen Leben. Außerdem ist es alles andere als leicht, sie zu erlernen, insbesondere am Anfang. Aber für Menschen, deren Leben von Süchten getrübt ist, ohne dass sie völlig von ihnen beherrscht werden, können diese Praktiken zur Erhellung ihres Weges zur Ganzheit hilfreich sein.
Auf die Frage, was ich von Meditation halte, lautet meine Standardantwort: „Ich lebe in tiefer Verbundenheit mit der Meditation: Ich denke jeden Tag über sie nach.“ Das ist die Wahrheit. Seit Jahren höre ich jeden Tag den Ruf der kontemplativen Einsamkeit, und fast immer habe ich mich taub gestellt. Ich bin vor mentaler Disziplin davongelaufen wie Jonas, der dem Ruf Gottes entflieht, bis er im nach Verwesung stinkenden Bauch des Wals landet. Mein zur Sucht neigendes, von ADS dirigiertes Gehirn will stets den Blick nach außen lenken, um sich selbst zu entfliehen. Infolgedessen neige ich dazu, in einer Weise zwischen exzessivem, geschäftigem Multitasking und der Neigung „rumzuhängen“ hin-und herzuschwanken, die mich unruhig und unzufrieden macht. Meditation mit Forderung nach Stille und Selbstbeobachtung war nie eine Aktivität, die ich freudig in mein Leben integriert habe.
Vor Kurzem hatte ich jedoch bei einem Meditationsrückzug einen Durchbruch: Ich habe erkannt, dass meine Erwartungen an die Meditationspraxis zu hoch waren, und zwar war ich zu streng mit mir selbst. Ich wollte „gut“ darin sein, ich wollte spirituell beflügelnde Dinge erleben und profunde Erkenntnisse gewinnen. Heute weiß ich, dass der eigentliche Prozess sanfter Natur ist. Man muss in der Meditation nicht gut sein, nichts erreichen oder nach einem bestimmten Ergebnis streben. Wie bei jeder Fertigkeit macht nur die Übung den Meister – und Verbesserung ist nicht einmal der springende Punkt. Es geht lediglich um die Praxis selbst. Ich habe schlichtweg festgestellt, dass ich mein Leben mit mehr Gelassenheit führen kann, wenn die Meditation einen Platz darin hat. Ich bin ruhiger, emotional präsenter, mitfühlender gegenüber anderen und lasse mich weit weniger von äußeren Einflüssen aus der Ruhe bringen. Mit anderen Worten: Ich handle viel mehr wie ein selbstbestimmter Erwachsener und bin weniger anfällig für die Reize von vermeintlich selbstberuhigenden, suchterzeugenden Verhaltensweisen.
Achtsamkeitsübungen allein werden den von Süchten erhitzten Geist kaum abkühlen können – aber, ob abhängig oder nicht, sie sind eine wertvolle Ergänzung zu allem, was wir sonst noch tun. Sie sind eine Methode, mit unserem unmittelbarsten, das heißt unserem inneren Erleben zu arbeiten. „Achtsamkeit verändert das Gehirn“, betont der Psychiater und Hirnforscher Daniel Siegel: „Warum sollte die Art der Aufmerksamkeit, die man dem gegenwärtigen Moment widmet, das Gehirn verändern? Die Art und Weise, wie wir Aufmerksamkeit praktizieren, fördert die neuronale Plastizität, die Veränderung neuronaler Verbindungen als Reaktion auf Erfahrungen.“  16 
Achtsamkeit kann den ganzen Tag über praktiziert werden, nicht nur auf dem Meditationskissen. Die Techniken sind zahlreich, aber letztlich geht es immer darum, der eigenen Erfahrung jedes Augenblicks seine volle Aufmerksamkeit zu schenken, ohne nach Ablenkung zu suchen. Wenn ich jetzt spazieren gehe, habe ich keine Kopfhörer mehr auf, die Musik durch meinen Kopf jagen. Ich versuche, meine körperlichen, akustischen und visuellen Empfindungen sowie auch meine mentalen Prozesse und Reaktionen bewusst wahrzunehmen. Manchmal schaffe ich das bis zu dreißig Sekunden lang, bevor mein Geist wieder in Richtung La La Land davonschwirrt. Ich nenne das Fortschritt.
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	Und seither in Magic Trees of the Mind , einem populärwissenschaftlichen Buch für die breite Öffentlichkeit. 




KAPITEL 31
Die vier Schritte – und der Fünfte
In diesem Kapitel wird eine spezifische Methode dargelegt, die ich für die Behandlung einer Verhaltensabhängigkeit für vielversprechend halte – zum Beispiel bei Spielsucht, Kauf-und Esszwängen – oder für jeden, der sich von schädlichen Denk-oder Handlungsmustern lösen möchte. Darüber hinaus wirft sie ein neues Licht auf die Funktionsweise des süchtigen Gehirns und Geistes. Diese Schritte stellen keine umfassende Suchtbehandlung dar, können aber als Ergänzung zu Zwölf-Schritte-Programmen oder zu den in den vorherigen und folgenden Kapiteln empfohlenen therapeutischen Ansätzen von Nutzen sein. Wenn sie mechanisch durchgeführt werden, funktionieren sie nicht – bewusste Achtsamkeit bei regelmäßiger Ausübung ist entscheidend für den Erfolg.
An der UCLA wurde die Fähigkeit der bewussten Aufmerksamkeit, den automatisierten Verstand und seinen physiologischen Nährboden im Gehirn zu transformieren, erfolgreich zur Behandlung von Zwangsstörungen eingesetzt. Wie wir gesehen haben, haben Zwangsstörungen und Suchterkrankungen einiges gemeinsam, was den getriebenen Charakter ihrer jeweiligen Verhaltensmuster anbelangt. Beide sind Impulskontrollstörungen. Darüber hinaus basieren beide auf tiefsitzender Angst. Ein Mensch mit einer Zwangsstörung glaubt, dass etwas Katastrophales passieren kann, wenn er eine bestimmte Aktivität nicht in einer exakt vorgegebenen Anzahl von Wiederholungen und auf eine bestimmte Art und Weise ausführt. Das Verhalten oder der Substanzkonsum des Abhängigen soll ebenfalls seine Angst besänftigen – ein Unbehagen angesichts des Lebens als solchem oder aufgrund seines Gefühls der Unzulänglichkeit. Außerdem scheinen, wie wir uns erinnern, Zwangsstörungen und Sucht jenes Phänomen gemeinsam zu haben, das Dr. Jeffrey Schwartz als „Brain Lock“ bezeichnet hat – die blockierte, neurologische Gangschaltung, die dazu führt, dass Gedanken in die Tat umgesetzt werden, bevor die Handlung unterbunden werden kann, weil der Übertragungsmechanismus des Gehirns nicht in den „Leerlauf“ geschaltet werden kann. Tritt der zwanghafte Gedanke oder Impuls zur Suchtbefriedigung auf, folgt die entsprechende Handlung. Auf biochemischer Ebene gibt es weitere Parallelen in Bezug auf Störungen in den Neurotransmittersystemen, beispielsweise im Zusammenhang mit Serotonin.
Die von Dr. Schwartz und seinen Kollegen entwickelte Methode stützt sich in einem systematischen, vier Schritte umfassenden Verfahren auf die bewusste Aufmerksamkeit. Sie konnten anhand von Hirnscans nachweisen, dass sich die bei einer Zwangsstörung blockierten Schaltkreise nach einer relativ kurzen Periode konsequenter und disziplinierter praktischer Umsetzung des Verfahrens durch obsessiv-zwanghafte Patienten veränderten. Der zuvor beschriebene „Brain Lock“ löst sich und die Person wird von den widersinnigen Gedanken befreit, die sie zuvor zu ihrem Verhalten gezwungen haben. Können die gleichen vier Schritte bei der Suchtbehandlung angewendet werden? „Ich habe mich noch nicht eingehend mit der Sucht befasst“, sagte mir Dr. Schwartz, „aber da ihre Problematik ebenfalls von zwanghaften Trieben und repetitiven Verhaltensmustern geprägt ist, gibt es guten Grund zu der Annahme, dass die vier Schritte bei der Behandlung von Suchterkrankungen nützlich sein könnten.“
Mit der freundlichen Genehmigung von Dr. Schwartz folgt nun meine Adaption der vier Schritte zur Heilung von Suchterkrankungen.  *  Es existieren keinerlei klinische Belege für diese spezielle Anwendung, aber es gibt ausgezeichnete theoretische Gründe dafür, ihre Wirksamkeit in Erwägung zu ziehen. Die Methode ist vereinbar mit den traditionellen Zwölf-Schritte-Ansätzen, soll diese aber nicht ersetzen. Mehrere Suchtmediziner haben bereits Interesse daran bekundet, diese Technik an ihre eigene Arbeit anzupassen. Falls ein persönlicher Erfahrungsbericht von Interesse sein sollte, will ich gerne meinen eigenen anbieten: Mir hat sie geholfen.
———
Das an der medizinischen Fakultät der UCLA entwickelte Programm zur Behandlung von OCD wird formal als Vier-Schritte-Selbstbehandlungsmethode bezeichnet. Dass diese Methode ohne ein hohes Maß an Motivation nicht zum Erfolg führen kann, versteht sich von selbst. Wie ich bereits erwähnt habe, ist die Motivation bei Zwangsstörungen im Allgemeinen höher, da die Symptome der Patienten – anders als bei einer Suchterkrankung – im Wesentlichen unangenehmer Natur sind. Für den Substanz-oder Verhaltenssüchtigen gibt es zumindest anfangs ein Genussversprechen, das sich aus der Aktivierung der Anreiz-Motivations- sowie der Bindungs-und Belohnungskreisläufe des Gehirns ergibt. Das Leid wird hinausgezögert und ist nicht unmittelbar spürbar. Bevor wir die vier Schritte der UCLA sinnvoll anwenden können, führt kein Weg am allerersten Schritt vorbei, der am Ende des letzten Kapitales erwähnt wurde: Dieser erste Schritt besteht darin, die volle Tragweite der Sucht anzuerkennen, und den Entschluss zu fassen, uns mit ihrer Macht über unseren Geist auseinanderzusetzen.
Das Vier-Schritte-Programm basiert auf der sinnvollsten Auffassung von Krankheitsbildern wie Zwangsstörungen und Sucht: Dass sie in fehlerhaft funktionierenden Gehirnschaltkreisen und unausgesprochenen Geschichten und Überzeugungen wurzeln, die nicht der Realität entsprechen. Das ist, wie wir gesehen haben, das Kernproblem der Sucht, da die Entwicklung des Gehirns und des Geistes durch frühe, ungünstige Umstände negativ beeinflusst wurden. Die ersten beiden Schritte ordnen die fehlangepassten Verhaltensweisen in ihren korrekten Kontext der Hirnfunktionsstörung ein. Der dritte Schritt dient der Neuausrichtung des Gehirns auf einen positiveren Fokus. Nachdem die ersten drei Schritte dem Süchtigen Zeit und geistigen Freiraum verschafft haben, erinnert der vierte Schritt ihn daran, was ihn motiviert, seine Abhängigkeit zu überwinden. Zur Unterstützung dieses Prozesses habe ich einen fünften Schritt hinzugefügt, den ich als hilfreich empfunden habe.
Die vier Schritte sollten mindestens einmal täglich durchgeführt werden, aber auch immer dann, wenn ein Suchtimpuls so stark ist, dass man versucht ist, ihm nachzugeben. Suchen Sie sich einen vorzugsweise ruhigen Ort, an dem Sie sitzen und schreiben können. Aber auch eine Bushaltestelle reicht aus, wenn Sie sich zufällig gerade dort befinden, wenn der Suchtimpuls aufkommt. Da Sie über diesen Prozess Tagebuch führen sollten, ist ein kleines Notizbuch, das Sie immer in der Tasche haben, eine ausgezeichnete Hilfe.
Eine Warnung vor möglichen Stolperfallen: Ich habe die für Menschen mit ADS typische Tendenz, Projekte mit Enthusiasmus und Engagement zu beginnen, um sie dann nach einem Fehlschlag oder Misserfolg direkt wieder aufzugeben. „Ich habe es versucht“, sage ich dann, „aber es funktioniert bei mir nicht.“ Diese Haltung ist auch typisch für Selbstheilungspraktiken bei Abhängigkeit, da Sucht per Definition durch Rückfälle charakterisiert ist. Ich muss begreifen, dass es da kein „es“ gibt, das funktioniert oder eben nicht. „Es“ muss nicht funktionieren. Ich bin derjenige, der funktionieren muss. Und was ist in diesem Zusammenhang unter Engagement zu verstehen? Engagement bedeutet, etwas weiterzuverfolgen und zwar nicht, weil „es funktioniert“ oder weil es mir Spaß macht, sondern weil ich ein klares Ziel vor Augen habe, das Vorrang vor meinen momentanen Gefühlen oder Meinungen hat. Das gilt auch für das Vier-Schritte-Programm. Sie müssen nicht das Gefühl oder den Glauben haben, dass es für Sie funktioniert: Sie müssen es einfach nur tun und verstehen, dass es nicht bedeutet, dass Sie versagt haben, wenn Sie einen Fehlschlag erleiden. Das ist dann eine Gelegenheit, noch einmal von vorne anzufangen.
Schritt 1: Neubenennung
Der erste Schritt besteht darin, seinen süchtigen Gedanken oder Drang richtig zu benennen, um ihn nicht mit der Realität zu verwechseln. Mich könnte zum Beispiel das Gefühl überkommen, dass ich von jetzt auf gleich alles stehen und liegen lassen muss, um in die Klassikabteilung des Plattenladens zu gehen. Das Gefühl nimmt die Qualität eines Bedürfnisses an, einer dringlichen Notwendigkeit, die sofort befriedigt werden muss. Je nach dem Gegenstand der Sucht wird jemand anders sagen, dass er jetzt sofort einen Schokoriegel braucht oder dieses oder jenes tun muss. Wenn wir umbenennen, geben wir die Sprache des Bedürfnisses auf. Ich sage mir: „Ich muss jetzt nichts kaufen oder essen; ich habe lediglich die zwanghafte Vorstellung, ein solches Bedürfnis zu haben. Es ist kein reales, objektives Bedürfnis, sondern ein Irrglaube. Ich habe vielleicht ein Gefühl der Dringlichkeit, aber es geht eigentlich absolut nichts Dringliches vor sich.“
Wesentlich für diesen ersten Schritt, wie für alle Schritte, ist die bewusste Achtsamkeit. Nicht auswendig gelernte, repetitive Abläufe, sondern bewusste Intention und Aufmerksamkeit führen zu positiven Veränderungen der Hirnstrukturen, Gedanken und Verhaltensweisen. Machen Sie sich die Verbindung zwischen Dringlichkeitsgefühl und Handlungsimpuls bewusst und benennen Sie letzteren immer wieder als eine Manifestation der Sucht und nicht als Realität, nach der Sie handeln müssen. „Mit der Neubenennung“, schreibt Dr. Schwartz, „bringen Sie den objektiven Beobachter ins Spiel, ein Konzept, das in Adam Smiths Buch, Theorie der ethischen Gefühle
, eine entscheidende Rolle spielt. Er definierte die objektive Beobachtungsgabe als die Fähigkeit, außerhalb seiner selbst zu stehen und sein eigenes Handeln zu beobachten, was im Wesentlichen die gleiche geistige Tätigkeit beschreibt wie das alte buddhistische Konzept der bewussten Achtsamkeit.“  1 
Der Sinn und Zweck der Neubenennung liegt nicht darin, den Suchtdruck verschwinden zu lassen – das wird auch nicht passieren, zumindest für eine lange Zeit nicht, da er schon zu lange im Gehirn verankert ist. Sein Einfluss wird nicht nur jedes Mal gesteigert, wenn man ihm nachgibt, sondern auch bei jedem Versuch, ihn gewaltsam zu unterdrücken. Es gilt, ihn mit bewusster Aufmerksamkeit zu beobachten, ohne ihm die gewohnte Bedeutung zuzuschreiben. Er ist nicht länger ein „Bedürfnis“, sondern nur noch ein mit Schwierigkeiten beladener Gedanke. Sie können sich darauf verlassen, dass der Drang zurückkommen wird – um einmal mehr mit Entschlossenheit und bewusster Achtsamkeit umbenannt zu werden. „ Man muss bewusst darauf achten “, betont Jeffrey Schwartz. „ Darin liegt der Schlüssel
. Für ihre Entstehung hängen physische Veränderungen im Gehirn von einem bestimmten Geisteszustand ab, dem Zustand, der als Aufmerksamkeit bezeichnet wird und auf den es ankommt.“  2 
Schritt 2: Neuzuweisung
„Beim Schritt der Neuzuweisung lernt man, die Schuld direkt dem Gehirn zuzuschreiben. Das ist einfach mein Gehirn, das mir da eine falsche Botschaft sendet.“ 3 Dieser Schritt soll den umbenannten Suchtdruck seiner eigentlichen Quelle zuordnen. In Schritt 1 haben Sie erkannt, dass es kein wirkliches Bedürfnis gibt, dem Drang zum Suchtverhalten nachzugeben. Die Vorstellung, dass etwas passieren „muss“, ist lediglich eine Annahme. In Schritt 2 legen Sie ganz klar fest, wo dieser Drang seinen Ursprung hat: In neurologischen Schaltkreisen, die vor langer Zeit, als Sie noch ein Kind waren, in Ihr Gehirn einprogrammiert wurden. Er entspringt dem Dopamin-oder Endorphin-„Hunger“ gewisser Hirnsysteme, denen es zu Beginn Ihres Lebens an den notwendigen Voraussetzungen für ihre volle Entwicklung mangelte. Der Drang repräsentiert außerdem emotionale Bedürfnisse, die unbefriedigt geblieben sind.
Die Neuzuweisung hängt eng mit einer mitfühlenden Neugier auf das eigene Selbst zusammen. Anstatt sich selbst die Schuld dafür zu geben, dass Sie suchterzeugende Gedanken oder Wünsche haben, erforschen Sie in aller Ruhe, warum diese Wünsche einen so großen Einfluss auf Sie bekommen konnten. „Weil sie tief in meinem Gehirn verwurzelt sind und weil sie leicht entfesselt werden, wenn ich gestresst oder müde, unglücklich oder gelangweilt bin.“ Der Suchtzwang sagt nichts über Sie als Person aus. Er ist kein moralisches Versagen, keine Charakterschwäche. Er ist lediglich die Folge von Umständen, über die Sie keinerlei Kontrolle hatten. Sie haben lediglich eine gewisse Kontrolle darüber, wie Sie auf den Zwang in der gegenwärtigen Situation reagieren. Für die belastenden Umstände, die Ihr Gehirn und Ihr Weltbild geprägt haben, sind Sie nicht verantwortlich – aber jetzt sind Sie in der Lage, Verantwortung zu übernehmen.
Die Neuzuweisung hilft Ihnen, den Suchttrieb zu relativieren: Er ist nicht bedeutsamer als, sagen wir, ein vorübergehendes Klingeln im Ohr. So wie es keine „Schelle“ gibt, die das Klingeln verursacht, so gibt es auch kein echtes Bedürfnis, das der Suchttrieb befriedigen könnte. Er ist nur ein Gedanke, eine Einstellung, ein Glaube, ein Gefühl, das aufgrund eines automatischen Hirnmechanismus entstanden ist. Sie können diesen Gedanken bewusst und aufmerksam beobachten. Und Sie können ihn loslassen. Es gibt bessere Quellen für Dopamin oder Endorphine in der Welt und befriedigendere Möglichkeiten, Ihre Bedürfnisse nach Lebendigkeit und Intimität zu erfüllen.
Noch einmal: Lassen Sie keine Frustration aufkommen, wenn das, was Sie losgelassen haben, zurückkehrt. Das wird es – wahrscheinlich schon bald. Wenn es das tut, werden Sie es erneut benennen und zuordnen: „Hallo, alte Hirnschaltkreise“, werden Sie sagen. „Wie ich sehe, seid ihr noch aktiv. Nun, das bin ich auch.“ Wenn Sie ändern, wie Sie auf diese alten Schaltkreise reagieren, werden Sie ihnen letztendlich ihre Macht nehmen. Sie werden über eine lange Zeit bestehen bleiben – vielleicht sogar Ihr Leben lang – aber nur als Schatten ihrer selbst. Sie werden nicht mehr das Gewicht, die Anziehungskraft oder den Reiz besitzen, den sie einmal hatten. Und Sie werden nicht länger ihre Marionette sein.
Schritt 3: Neufokussierung
Mit dem Schritt der Neufokussierung gewinnen Sie Zeit. Obwohl der innere Zwang, die Tüte mit den Keksen zu öffnen, den Fernseher einzuschalten oder ins Geschäft oder ins Casino zu fahren, sehr stark ist – er wird nicht ewig bestehen bleiben. Da es sich um ein geistiges Phantom handelt, wird es vergehen, und dafür müssen Sie ihm Zeit einräumen. Nach Dr. Schwartz lautet das Schlüsselprinzip hierbei wie folgt: „Es kommt nicht darauf an, wie man sich fühlt, sondern darauf, was man tut. “
Suchen Sie sich eine andere Beschäftigung, anstatt sich auf die suchterzeugende Aktivität einzulassen. Ihr anfängliches Ziel kann bescheiden sein: Erkämpfen Sie sich nur fünfzehn Minuten. Wählen Sie etwas, das Ihnen Freude macht und bei dem Sie aktiv bleiben müssen. Vorzugsweise etwas Gesundes und Kreatives, aber im Prinzip alles, was Ihnen Vergnügen bereitet, ohne größeren Schaden anzurichten. Statt dem Sirenengesang der Sucht nachzugeben, gehen Sie spazieren. Wenn Sie ins Casino „müssen“, schalten Sie den Fernseher ein. Wenn Sie unbedingt fernsehen „müssen“, machen Sie Musik an. Wenn Sie CDs kaufen „müssen“, steigen Sie auf Ihren Heimtrainer. Was auch immer Sie durch die Nacht bringt – oder zumindest durch die nächsten fünfzehn Minuten. „Besonders zu Beginn der Therapie“, rät Jeffrey Schwartz, „scheint körperliche Aktivität besonders hilfreich zu sein. Wichtig ist dabei allerdings, dass Sie sich für eine Aktivität entscheiden, die Ihnen Spaß macht.“  4 
Zweck der Neufokussierung ist es, Ihrem Gehirn beizubringen, dass es dem Ruf der Sucht nicht folgen muss. Es kann den „freien Unwillen“ praktizieren. Es kann sich für etwas anderes entscheiden. Vielleicht gelingt es Ihnen am Anfang nicht einmal eine Viertelstunde lang durchzuhalten – das ist in Ordnung. Machen Sie fünf Minuten daraus und vermerken Sie diese als Erfolg in Ihrem Suchttagebuch. Versuchen Sie es beim nächsten Mal mit sechs oder sechzehn Minuten. Sie trainieren nicht für einen Hundertmeterlauf, sondern für einen Marathon – und Sie sind der einzige Läufer. Der Erfolg wird sich schrittweise einstellen.
Während Sie der alternativen Aktivität nachgehen, bleiben Sie sich dessen bewusst, was Sie da tun: Sie leisten etwas Schwieriges. Ganz gleich, wie einfach es anderen erscheinen mag, die nicht mit Ihrem speziellen Gehirn leben müssen: Sie wissen, dass es eine Errungenschaft ist, auch nur für kurze Zeit durchzuhalten. Sie bringen Ihrem alten Gehirn neue Tricks bei. Anders als bei alten Hunden kann Ihnen niemand sagen, das sei ein Ding der Unmöglichkeit.
Schritt 4: Neubewertung
Dieser Schritt sollte eigentlich Abwertung genannt werden. Er soll Ihnen helfen, Ihrem eigenen Dickschädel klarzumachen, was die reale Konsequenz der Abhängigkeit für Ihr bisheriges Leben gewesen ist: ein Desaster. Das wissen Sie bereits, und deshalb befassen Sie sich mit diesen vier Schritten. Der negative Einfluss der Sucht ist der Grund dafür, dass Sie sich selbst einen Ruck gegeben und versucht haben, Ihre Reaktion auf den Suchtimpuls hinauszuzögern, während Sie ihn umbenannt, ihm seine wahre Ursache zugeschrieben und sich mit neuem Fokus einer weniger schädlichen Aktivität zugewandt haben. Beim Schritt der Neubewertung geht es darum, sich ins Gedächtnis zu rufen, warum Sie sich all diese Mühe gemacht haben. Je klarer Sie die Dinge sehen, desto befreiter werden Sie sein.
Wir wissen, dass das abhängige Gehirn dem Suchtobjekt – der Substanz oder dem Verhalten – einen fälschlicherweise hohen Wert zuschreibt. Dieser Prozess wird als Salienzzuschreibung bezeichnet. Der süchtige Verstand wurde dazu verleitet, dem Objekt Ihrer Sucht die höchste Priorität einzuräumen. Die Sucht hat in Ihre Bindungs-, Belohnungs-und Anreiz-Motivationskreisläufe Einzug gehalten und die Kontrolle übernommen. Wo Liebe und Lebensfreude sein sollten, logiert die Sucht. Die deformierten Gehirnschaltkreise, einschließlich des orbitofrontalen Cortexes, lassen Sie glauben, dass ansonsten nur durch echte Intimität, Kreativität oder ehrliches Engagement authentisch erlebbare Erfahrungen Ihnen durch die Sucht zugänglich würden. Beim Schritt der Neubewertung entwerten Sie das Falschgold. Sie weisen ihm seinen wahren Wert zu: weniger als nichts.
Sie werden sich fragen: „Wozu hat dieser Suchtdrang bei mir geführt?“ Er hat mich dazu veranlasst, achtlos Geld auszugeben oder mich vollzustopfen, wenn ich nicht hungrig war, mich von den Menschen, die ich liebe, zu entfremden, oder meine Energien für Aktivitäten zu verschleudern, die ich später bedauerte. Er hat meine Zeit verschwendet. Er hat mich dazu gebracht, mich zu verstellen – zu lügen und zu betrügen, zuerst mich selbst und dann alle, die mir nahestehen. Was blieb, waren Gefühle der Scham und der Isolation. Er hat mir Freude versprochen und hinterließ Verbitterung. Das ist es, was er mir wirklich gebracht hat. Das war für mich die Folge dessen, dass ich zugelassen habe, dass einige gestörte Gehirnschaltkreise mein Leben bestimmen. Der wirkliche „Wert“ meines Suchtzwangs bestand darin, dass er mich dazu gebracht hat, meine wahren Werte zu verraten und meine wahren Ziele zu vernachlässigen.
Schreiben Sie diesen vierten Schritt mit vollem Bewusstsein auf – und das mehrmals am Tag, falls erforderlich. Achten Sie auf die Einzelheiten: Welchen Wert hatte der Drang für Ihre Beziehung zu Ihrer Frau, Ihrem Ehemann, Ihrem Partner, Ihrem besten Freund, Ihren Kindern, Ihrem Chef, Ihren Angestellten oder Ihren Kollegen? Was geschah gestern, als Sie dem Drang erlaubten, Sie zu beherrschen? Was geschah letzte Woche? Was wird heute geschehen? Achten Sie genau darauf, was Sie empfinden, wenn Sie sich all dies ins Gedächtnis rufen und wenn Sie daran denken, was Sie wohl erwartet, wenn Sie weiterhin zulassen, von diesem Zwang regiert zu werden. Seien Sie achtsam. Diese Achtsamkeit wird Ihr Wächter sein.
Urteilen Sie nicht über sich, während Sie all dies tun. Sie sammeln Informationen und führen keinen Strafprozess gegen ihre eigene Person. Jesus sagte: „Wenn du hervorbringst, was in dir ist, wird dich das, was du hervorbringst, erretten.“  *  Das trifft in vielerlei Hinsicht zu. Sie kennen den wahren Wert der Impulse, denen Sie bis jetzt gehorcht haben. Um Dr. Schwartz zu zitieren und zu paraphrasieren: Je bewusster und aktiver
Sie den Suchttrieb angesichts seines schädlichen Einflusses auf Ihr Leben neu bewerten, „desto schneller und reibungsloser können Sie die Schritte der Neubenennung, Neuzuweisung und Neufokussierung vollziehen und desto zuverlässiger kehrt die ‚automatische Übertragungsfunktion‘ Ihres Gehirns zurück. Die Neubewertung hilft Ihnen dabei, Ihre Verhaltensweisen zu ändern!“  5 
———
Dr. Schwartz führt hier ein, was er die beiden As nennt: Antizipieren und Akzeptieren. Antizipieren bedeutet zu wissen, dass der zwanghafte Drang zum Suchtverhalten zurückkehren wird. Einen endgültigen Sieg gibt es nicht – jeder Augenblick, in dem wir dem Drang widerstehen, ist ein Triumph. Sicher ist, dass dem Suchttrieb mit der Zeit die Energie entzogen wird, wenn Sie die vier Schritte kontinuierlich anwenden und zugleich so auf Ihre innere und äußere Umgebung achten, wie es in diesen Kapiteln vorgeschlagen wird. Sollte es Zeiten geben, in denen der Drang mit neuer Kraft wiederauflebt, ist das kein Grund, enttäuscht oder schockiert zu sein. Akzeptieren Sie, dass die Sucht nicht wegen Ihnen existiert, sondern gegen Ihren Willen. Sie haben nicht darum gebeten, auf diese Weise programmiert zu werden, als Sie auf die Welt kamen. Mit Ihnen persönlich hat das nichts zu tun – Millionen anderer Menschen mit ähnlichen Erfahrungen haben die gleichen Mechanismen entwickelt. Sehr persönlich ist allerdings, wie Sie im Hier und Jetzt damit umgehen. Halten Sie sich an Ihren objektiven Beobachter.
Ich erlaube mir, als Ergänzung der Vier-Schritte-Methode zur Selbstbehandlung einen fünften Schritt vorzuschlagen – zumindest im Kontext der Abhängigkeit. Ich nenne ihn die Neugestaltung.
Schritt 5: Neugestaltung
Bislang hat das Leben Sie erschaffen. Bevor Sie in der Sache mitreden konnten, haben Sie den in Ihrem Gehirn verankerten Mechanismen gemäß gehandelt, und aus diesen automatischen Mechanismen heraus haben Sie Ihr jetziges Leben gestaltet. Es ist an der Zeit für eine Neugestaltung: Es ist Zeit, ein anderes Leben zu wählen.
Sie haben Werte. Sie haben Leidenschaften. Sie haben Ziele, Talente, Fähigkeiten. Sie tragen Liebe in Ihrem Herzen und diese wollen Sie mit der Liebe in der Welt, im Universum, verbinden. Indem Sie neu benennen, neu zuweisen, einen neuen Fokus finden und neu bewerten, sagen Sie sich von Verhaltensmustern los, die Sie gefangen gehalten haben und an die Sie sich geklammert haben. Anstelle eines Lebens, das durch Ihr suchterzeugendes Verlangen nach Besitz, Betäubung, Bewunderung, Vergessen oder bedeutungslosen Aktivitäten getrübt ist – was für ein Leben wollen Sie wirklich führen? Was wollen Sie erschaffen?
Erforschen Sie auch, mit welchen Aktivitäten Sie das universelle, menschliche Bedürfnis nach Kreativität ausleben können. Die bewusste Anerkennung unserer eigenen Kreativität hilft uns, Gefühle der Unzufriedenheit und der Leere zu überwinden, die der Sucht in die Karten spielen. Unsere kreativen Bedürfnisse nicht zu leben, ist an und für sich schon ein Stressfaktor. Ich erlaube mir hier aus den letzten Seiten von Wenn der Körper Nein
sagt , meinem Buch über Krankheit, Stress und die Einheit von Körper und Geist, zu zitieren:
Nachdem ich fertiger Arzt war, war ich viele Jahre lang zu sehr in meiner Arbeitssucht gefangen, um mir selbst oder meinen tiefsten Bedürfnissen Beachtung zu schenken. In den seltenen Momenten, in denen ich so etwas wie Stille zuließ, bemerkte ich ein kleines Flattern tief in meinem Bauch, einen kaum wahrnehmbaren Aufruhr. Ein leise gewispertes Wort erklang in meinem Kopf: Schreiben . Zuerst konnte ich nicht sagen, ob es Sodbrennen oder Inspiration war. Je intensiver ich zuhörte, desto lauter wurde die Botschaft: Ich musste schreiben, mich in geschriebenen Worten ausdrücken, sodass nicht nur andere mich vielleicht hören würden, sondern ich mich selbst hören konnte.
Die Götter, hat man uns gelehrt, haben die Menschen nach ihrem Ebenbild erschaffen. Jeder hat den Drang, etwas zu erschaffen. Der Ausdruck dieses inneren Drangs kann viele Wege nehmen: durch Schreiben, Kunst oder Musik, durch den Facettenreichtum der Arbeit oder durch die vielen Möglichkeiten, die uns zu eigen sind, ob es nun das Kochen, das Gärtnern oder die Kunst des gesellschaftlichen Diskurses ist. Worauf es ankommt, ist die Würdigung des Drangs. Dies zu tun, bedeutet Heilung für uns selbst und für andere. Dies nicht zu tun, lässt unseren Körper und unseren Geist abstumpfen. Wenn ich nicht schreiben würde, würde ich im Schweigen ersticken.
„Was in uns ist, muss heraus“, schrieb Hans Selye, „sonst explodieren wir vielleicht an den falschen Stellen oder werden durch Frustrationen hoffnungslos eingeengt. Die große Kunst besteht darin, unserer Vitalität auf den besonderen Wegen und in der besonderen Geschwindigkeit, die von der Natur für uns vorgesehen sind, Ausdruck zu verleihen .“
Schreiben Sie Ihre Werte und Ziele auf. Und noch einmal: Tun Sie dies mit bewusster Achtsamkeit. Malen Sie sich aus, wie es sein wird, anderen Menschen mit Integrität, Kreativität und Präsenz in die Augen sehen zu können, voller Mitgefühl für sie – und für sich selbst. Der Weg in die Hölle ist nicht mit guten Absichten gepflastert, sondern mit dem Fehlen von Zielen. Erschaffen Sie etwas Neues. Haben Sie Angst, Sie könnten dabei ins Stolpern geraten? Natürlich werden Sie das. So wie alle anderen Menschen auch. Und sobald Sie wieder sicher stehen, gehen Sie aufs Neue los: die vier Schritte – und den fünften.
 
 
 
	*
	Die UCLA-Vier-Schritte-Methode wird in Zwangshandlungen und wie man sich davon befreit (München: Fischer Taschenbuch Verlag, 1999) , dem ersten Buch von Dr. Schwartz, ausführlich beschrieben. In diesem schlanken Band, der sich nicht nur an ein Fachpublikum richtet, geht es in erster Linie um Zwangsstörungen. Er verweist aber auch darauf, dass die in ihm enthaltenen Empfehlungen in Situationen angewendet werden könnten, die von Abhängigkeiten bestimmt werden – einschließlich Essstörungen, Sexsucht, pathologischem Glücksspiel und Drogenmissbrauch. 

	*
	Das Thomas-Evangelium. 




KAPITEL 32
Enthaltung und das externe Milieu
Was zählt, sind nicht die Besonderheiten unseres Charakters oder die Triebe oder Instinkte an sich, sondern eher, welche Haltung wir ihnen gegenüber einnehmen. Und die Fähigkeit, eine solche Haltung zu beziehen, macht uns zu menschlichen Wesen.
VIKTOR FRANKL
Der Wille zum Sinn
In letzter Zeit habe ich den Unterschied zwischen Abstinenz und Enthaltung erlebt und schätzen gelernt.
Ich habe bereits erwähnt, dass sich Substanzkonsumenten ein Leben ohne die Droge ihrer Wahl nicht vorstellen können. Da ihre Süchte ihnen biochemischen Ersatz für Liebe, Beziehungen, Lebenskraft und Freude bieten, würde die Aufforderung, von ihren Gewohnheiten abzulassen, bedeuten, von ihnen zu fordern, dass sie auf ihre emotionalen Erfahrungen verzichten müssen, die das Leben für sie lebenswert machen. Anne, eine dreiundvierzig jährige College-Dozentin aus Vancouver, hatte am 17. März 1991 ihren letzten Drink und ist seitdem Mitglied bei den Anonymen Alkoholikern. „Es wurde klar, dass ich mit dem Trinken aufhören musste“, erinnert sie sich. „Auf der anderen Seite habe ich immer wieder gedacht: ‚Oh, das kann nicht gehen, wie soll ich jemals wieder Sex haben, wenn ich aufhöre zu trinken? Wie soll ich jemals wieder mit Leuten Kontakt knüpfen? Wissen Sie … Wie soll ich jemals wieder schlafen? Wie soll ich jemals wieder irgendetwas tun?‘ Ich konnte mir nicht vorstellen, ohne Alkohol zu leben. Ich habe gedacht, er hilft mir. Das ist die Natur der Verleugnung. Man denkt, dass die Sucht tatsächlich das eigene Leben aufwertet, das eigene Leben verbessert, weil sie ein Grundbedürfnis befriedigt.“
Ein verhaltensabhängiger Mensch wie ich befindet sich in einer ähnlichen Zwangslage. Meine Süchte – sei es nun der Kauf von CDs oder das andauernde Jonglieren mit mehreren Projekten in meinem Berufsleben – dienen dazu, eine Leere zu füllen. Die Vorstellung, „einfach Nein zu sagen“, ließ mich mit einem Gefühl des Verlusts zurück. Mir intellektuell bewusst zu sein, dass es in jedem Fall „gut für mich“ wäre, aus der Endlosschleife der Zwänge auszubrechen, war für den Gefühlsapparat, aus dem meine Impulse und Verhaltensweisen entsprangen, nicht besonders wichtig.
Es gibt zwei Möglichkeiten, auf eine Substanz oder ein Verhalten zu verzichten: Erstens eine positive und sogar freudige Entscheidung für etwas anderes zu treffen, das einen größeren Wert für Sie hat, oder sich selbst zu zwingen, sich von etwas fernzuhalten, nach dem man sich sehnt oder spontan hingezogen fühlt. Die zweite Art von Abstinenz erfordert zwar bewundernswerte innere Kraft und Geduld, kann aber dennoch in negativer Weise erfahren werden und birgt eine versteckte Gefahr in sich. Menschen haben einen tief verwurzelten Widerwillen gegen jedes Gefühl von Zwang, einen automatischen Widerstand, wenn sie zu irgendetwas gezwungen werden. Diesen Widerstand hat mein Freund Dr. Gordon Neufeld als Gegenwillen bezeichnet. Er wird immer dann hervorgerufen, wenn eine Person sich kontrolliert oder unter Druck gesetzt fühlt, etwas zu tun, was ein anderer von ihr fordert – und wir können sogar einen Gegenwillen gegen den Druck erzeugen, den wir uns selbst auferlegen. Die Auswirkungen des Gegenwillens kommen in vielen menschlichen Interaktionen zum Ausdruck. Obwohl er sich am deutlichsten im automatischen Neinsagen unreifer Kinder zeigt, haben wir ihn vermutlich auch bei uns selbst und anderen Erwachsenen schon erlebt. Wie wir alle wissen, ruft nichts wirksamer Widerstand hervor als jemand, der uns verbietet, etwas zu tun, selbst wenn das Verbot von uns selbst kommt. Ob erlaubt oder nicht, wir machen trotzdem weiter …
Die Frustration und der Widerstand, die durch die Abstinenz in einem bestimmten Bereich hervorgerufen werden, führen häufig dazu, dass ein Abhängigkeitsprozess an einer anderen Stelle aufbricht. „Man muss auf die Droge seiner Wahl verzichten“, sagt Anne. „Wenn man das macht, kann man an sich selbst arbeiten. Wohlgemerkt, als ich mit dem Trinken aufgehört habe, habe ich angefangen, wie verrückt zu essen, und habe zugenommen. Außerdem war ich gemeiner zu meinen Kindern als in der Zeit, in der ich getrunken habe.“ Solange jemand ein Bedürfnis hat, sich selbst zu beruhigen – oder, aus biochemischer Sicht, eine Freisetzung von Dopamin im Gehirn auszulösen –, kann eine Sucht automatisch an die Stelle einer anderen treten. Wir haben zum Beispiel festgestellt, dass viele Menschen anfangen, zu viel zu essen, wenn sie mit dem Rauchen aufgehört haben. „Natürlich war es immer noch besser für mich, zu viel zu essen als Alkohol zu trinken“, fügt Anne hinzu. „Man könnte wohl sagen, dass Essen für mich eine Form der Schadensbegrenzung war.“
Da mein eigenes Streben nie auf Substanzen gerichtet war, konnte ich problemlos von einem Zwang zum nächsten wechseln, ohne jemals den zugrunde liegenden Abhängigkeitsprozess zu erkennen, der alle Zwänge geschürt hat. Ich hatte viel mehr Macht, als ich anfing, das Wesen der Enthaltung im Unterschied zur bloßen Abstinenz zu schätzen. Jetzt konnte ich mich auf etwas Positives zubewegen, etwas, das mir Leichtigkeit verschafft, das sich nicht wie eine Pflicht anfühlt und das mir ohne künstliche Unterstützung von außen Freude schenkt. Für mich persönlich bedeutet Enthaltung, frei von inneren Zwängen zu sein und nach den Grundsätzen zu leben, an die ich glaube. Anders als Abstinenz erfahre ich sie nicht als Zwang, sondern als Befreiung. Ich sage nicht, dass ich mich immer voll und ganz enthalte. Ich sage nur, ich erkenne und schätze bewusste Achtsamkeit – ein anderer Begriff für Enthaltung. Sie stimuliert mich mehr als der dumme Erwerb von Gold oder die Streicheleinheiten für das Ego, denen ich in der Vergangenheit viel Zeit und Energie gewidmet habe.
Mit unserer Entscheidung für die Enthaltung vermeiden wir nicht so sehr etwas Schädliches, sondern malen uns vielmehr ein Leben aus, das für uns einen Wert hat. Die Enthaltung wird von Person zu Person anders aussehen, aber in allen Fällen hat eher das Individuum als der Suchtzwang einen Vorsprung.
Letztendlich ist nicht die Abstinenz, sondern die Enthaltung das Ziel aller Zwölf-Schritte-Programme. „Was waren meine echten Bedürfnisse, von denen ich gedacht habe, dass der Alkohol sie befriedigt?“, sagt Anne. „Zuneigung, Einstimmung, Teil einer Gemeinschaft zu sein, von Menschen geliebt zu werden, fähig zu sein, Liebe zu geben, Freude zu erleben, in der Lage zu sein, ich selbst zu sein. Die AA und was ich bei ihnen gelernt habe, haben diese grundlegenden Bedürfnisse besser und anpassungsfähiger erfüllt.“
Ich habe gesagt, dass die Schaffung eines externen Umfeldes, das die eigenen Schritte in Richtung auf eine bewusste Achtsamkeit unterstützen kann, eines der wesentlichen Merkmale des Genesungsprozesses ist. Für viele Menschen, ob mit Substanzabhängigkeiten wie Alkoholismus oder mit Verhaltensabhängigkeiten wie Spiel-oder Sexsucht, sind Zwölf-Schritte-Programme ein entscheidender Teil dieses heilenden Umfeldes. Ihre Erkenntnisse und Methoden treffen genau den Kern des Abhängigkeitsprozesses. Nehmen wir zum Beispiel die Methode, einem Süchtigen einen Paten an die Seite zu geben, zu dem er Kontakt aufnehmen kann, wenn der Suchttrieb die Oberhand zu gewinnen droht – der Wunsch, einen Drink zu sich zu nehmen oder im Casino Karten zu spielen. Wenn der Süchtige diesen Anruf tätigt, erkennt er an, dass er seinem Zwang gegenüber machtlos ist, mit anderen Worten, die relative Schwäche der impulsregulierenden Bereiche seines cerebralen Cortex. Bis diese Schaltkreise ihre eigene Stärke entwickeln, agiert der Pate als regulierende Kraft, indem er dem Süchtigen durch Gespräche hilft, seinen Zwang zu überwinden. Das Ausdiskutieren verhindert das Ausagieren.
Obwohl nicht für jeden – nichts ist für jeden – bieten Zwölf-Schritte-Programmen für viele Menschen die beste verfügbare Umgebung zur Heilung. Sie sind nicht ohne Schwachstellen und können sogar selbst süchtig machen. Da es sich um menschliche Institutionen handelt, können sie hier und da zu einem Forum für Klatsch und Tratsch werden oder für Menschen, die auf irgendetwas aus sind. Aber sie haben mehr Leben gerettet – emotional und vielleicht sogar physisch – als die medizinische Behandlung von Süchten. Wenn ich hier nicht mehr darüber sage, dann nur deshalb, weil es mir an persönlicher Erfahrung mangelt. Sie sind viele Male aus vielen unterschiedlichen Blickwinkeln – historisch, psychologisch, praktisch, persönlich, religiös und spirituell – gut beschrieben worden. Ich habe erhellende, aus christlicher, buddhistischer und taoistischer Sicht geschriebene Zwölf-Schritte-Bücher gelesen.
Letztlich habe ich für mich selbst kein Zwölf-Schritte-Programm gewählt. Ich kann keine Gründe dafür nennen – es fühlte sich einfach nicht passend für mich an, trotz meiner positiven Erfahrung bei dem einen Treffen, an dem ich teilgenommen habe. Und ich gebe zu, dass ich Schwierigkeiten habe, mich über einen langen Zeitraum zur Teilnahme an Programmen jeglicher Art zu verpflichten. Trotz allem habe ich die Zwölf-Schritte-Prinzipien und meine Diskussionen mit Zwölf-Schritte-Mitgliedern als sehr hilfreich empfunden. Ich ermutige jeden, dem irgendeine Art von Sucht zu schaffen macht, sich eingehend mit Zwölf-Schritte-Ansätzen zu beschäftigen, selbst wenn er kein Interesse an der Teilnahme an einer Gruppenarbeit hat.
———
Vor nicht allzu langer Zeit wurde ich mit einem Beispiel dafür konfrontiert, wie sehr suchterzeugende Verhaltensweisen mein Leben durchdrungen haben und wie stark sich diese auf andere Menschen auswirken. Bei den meisten Süchtigen ist es genau das Gleiche.
Ich komme chronisch und notorisch zu spät – zur Arbeit, zu Meetings, zu Familienfeiern. Für diese Neigung konnte ich zum Teil ADS verantwortlich machen, da ein gestörtes Zeitgefühl ein bekanntes Merkmal der Aufmerksamkeitsdefizitstörung ist. Mitte September im Jahr 2006 saß ich an einem Freitagmorgen in meinem Auto auf Cortes Island und wartete auf die Fähre. Auf Cortes Island liegt Hollyhock, ein Versammlungsort und Heilzentrum mit spektakulärem Blick aufs Meer, wo viele Menschen an Programmen und Seminaren teilnehmen oder sich zur Erholung und Verjüngung einfinden. Ich hatte dort gerade einen fünftägigen Workshop über Körper-Geist-Gesundheit geleitet. Während ich die Ankunft der Fähre beobachtete, sonnte ich mich in der herzlichen Dankbarkeit der Teilnehmer, von denen viele gesagt hatten, sie hätten bahnbrechende Erkenntnisse gewonnen und ihre Lebensenergie sei neu erwacht. Mein Kopf war bis zum Rand gefüllt mit Gedanken wie: „Was bin ich doch für ein guter Junge.“ Dann öffnete ich mein E-Mail-Konto auf meinem PalmPilot. Die erste E-Mail kam von Susan Craigie, der Gesundheitskoordinatorin der Portland Clinic: Sätze, die vor lange unterdrückter Wut und Frustration nur so sprühten. In der Woche, in der ich nicht dort gewesen war, war eine andere Ärztin für mich eingesprungen und war jeden Tag pünktlich gewesen. Was für einen Unterschied es gemacht hätte, schrieb Susan, eine Ärztin zu haben, die pünktlich zur Stelle war. „Kim und ich mussten uns nicht Tag für Tag all die Beleidigungen von aufgebrachten Patienten im Wartezimmer anhören – Sie sind derjenige, der immer zu spät kommt, und wir müssen uns dann den ganzen Mist anhören.“ Sie erinnerte mich daran, wie oft ich schon versprochen hatte, pünktlich zu sein, und wie kläglich ich versagt hatte. „Sie machen das nur, weil es Junkies sind und Sie denken, dass Sie damit davonkommen. Als Entschuldigung bringen Sie vor, dass Sie mit Ihrem Buch über Süchte zu viel zu tun haben, aber das geht nun seit Jahren so, lange bevor Sie an das Buch überhaupt gedacht haben.“ Allein die Worte zitterten vor Wut, als ich sie auf dem kleinen Bildschirm in meiner Hand las.
Meine erste Reaktion war Zorn – die Methode des Süchtigen, der Scham zu widerstehen –, aber nur für einen kurzen Moment. Dann ließ ich zu, von den Schamgefühlen überschwemmt zu werden, ohne mich ihnen zu widersetzen oder mich von ihnen niederdrücken zu lassen, und empfand Dankbarkeit. Während die römischen Kaiser im Triumphzug mit der Kriegsbeute und den Gefangenen, die vor ihnen hergetrieben wurden, durch die jubelnde Menge schritten, saß hinter ihnen auf dem Wagen ein Sklave, dessen Aufgabe es war, ihnen in regelmäßigen Abständen ins Ohr zu flüstern: „Bedenke, dass du sterblich bist.“ Das Leben findet Mittel und Wege, uns diese Botschaften genau dann zukommen zu lassen, wenn wir sie am dringendsten brauchen. Susan hatte mir den Gefallen getan, mich daran zu erinnern, wie meine Realität ohne Enthaltung und Integrität aussah.
Wenn ich es nicht als ein weiteres ADS-Merkmal einordnete, stand mein dauerndes Zuspätkommen für drei Faktoren, die ebenfalls den Abhängigkeitsprozess zum Ausdruck bringen: Mangel an Impulskontrolle – ich machte einfach mit dem weiter, was meine Aufmerksamkeit gerade gefangen hielt, anstatt sicherzugehen, dass ich pünktlich war. Das Versäumnis, zukünftige Folgen in Betracht zu ziehen – „vergessen, sich an die Zukunft zu erinnern“, um es mit den Worten des Psychologen und ADS-Forschers Russell Barkley zu sagen. Und Gedankenlosigkeit in Bezug auf die Auswirkungen meines Verhaltens auf andere Menschen. Es war vollkommen klar, dass der Abhängigkeitsprozess – und die mit ihm verbundene Weltsicht – mein Leben in Bereichen negativ beeinflusst hatte, die ich nie in Betracht gezogen hatte.
Bei Süchten geht es in erster Linie um das Selbst, um das unbewusste, unsichere Selbst, das in jedem einzelnen Augenblick nur seine eigenen unmittelbaren Wünsche beachtet – und glaubt, sich so verhalten zu müssen. In allen Fällen entsteht der Prozess aus den unbefriedigten Bedürfnissen des hilflosen, kleinen Kindes, dem diese ständige Selbstfixierung anfangs als eine Überlebensfrage erscheint. Die Tatsache, dass es sich nicht auf die fürsorgliche Umgebung verlassen kann, wird zu seinem Kernmythos. Eine solche Umgebung existiert nicht einmal. Der Glaube daran manifestiert sich durch den frühen Verlust in der Kindheit
Der Süchtige wird von ständigen Sorgen geplagt, die nur durch die suchterzeugende Substanz oder Aktivität gelindert werden können. Der Hunger und das zwingende Bedürfnis, ihn zu stillen, sind unabhängig von den Umständen immer vorhanden. Meine Familie hat bemerkt, dass ich mich bei Tisch, wenn ich nicht speziell darauf achte, tief über den Teller beuge und das Essen in meinen Mund schaufele, als sei es kurz davor, sich in Luft aufzulösen. Und doch habe ich nur ein einziges Mal in meinem Leben Hunger oder Entbehrungen erlitten: Während meines ersten Lebensjahres im jüdischen Ghetto im von den Nazis besetzten Budapest. Das hat ausgereicht, um in mein Gehirn das Bild einer unsicheren, unnachgiebigen und gleichgültigen Welt zu programmieren. Einmal programmiert, erschafft der süchtige Geist eine Welt der Leere, in der man nach jedem kleinsten bisschen Nahrung greifen muss und immer wachsam sein muss, um keine Gelegenheit zu verpassen, mehr davon zu bekommen. Der Süchtige ist dem Kindheitsstadium, das als narzisstische Phase bezeichnet wird, nicht entwachsen. In dieser Phase glauben Kinder, alles geschehe wegen ihnen, mit ihnen und für sie. Ihre eigenen egoistischen Bedürfnisse sind ihr einziger Bezugspunkt. Wir können Phasen unserer Entwicklung nur dann durchlaufen, wenn die Bedürfnisse, die wir in jeder einzelnen Phase haben, vollständig befriedigt sind. Dann kann das Gehirn loslassen. Der süchtige Geist kann niemals loslassen.
Die Lehre in Susans E-Mail kam zu einer Zeit, in der ich mich sicher genug fühlte, um sie zu bekommen, und weder die Wahrheit in ihr verleugnete noch durch die Scham, die sie auslöste, überwältigt war. Ich hatte die Teilnehmer des Workshops gerade mitfühlende Neugier gelehrt und demonstriert und siehe da, ich selbst hatte auch etwas davon aufgenommen. Wenn ich es jetzt auf mein eigenes Verhalten anwandte, sah ich das chronische Zuspätkommen nicht als einen Makel meines Charakters, für den ich mich bestrafen musste, oder als ein „Ärgernis“, über das ich einfach leichtfertig hinwegsehen konnte, sondern als einen weiteren Versuch meines suchtanfälligen Geistes, seine Illusion von Freiheit und Kontrolle aufrechtzuerhalten. „Niemand sagt mir, was ich wann zu tun habe.“ Und natürlich war es ein Zeichen meiner hartnäckigen Weigerung, Verantwortung zu übernehmen – ein weiteres Merkmal des süchtigen Geistes. Wenn ich es auf diese Weise betrachtete, konnte ich mich davon lösen.
Sobald ich zu Hause war, schrieb ich zurück:
Danke für Ihre klare Botschaft. Ich kann nur sehr wenig zu meiner Verteidigung vorbringen, da Sie völlig im Recht sind. Der einzige Vorwurf, zu dem ich mich nicht schuldig bekenne, ist der, dass ich mich so verhalte, weil diese Patienten Junkies sind. Ein kurzer Telefonanruf bei meiner ehemaligen Krankenschwester Maria würde Sie davon überzeugen, dass es in meiner eigenen Praxis nicht besser war. Was allerdings keine Entschuldigung ist.
Eine der vielen Möglichkeiten, zu spät zur Arbeit zu kommen, bot sich mir, indem ich morgens oder in der Mittagspause bei Sikora’s vorbeischaute. Ich schwelgte in meinen Süchten, anstatt meine süchtigen Patienten zu behandeln. Meine E-Mail an Susan ging so weiter:
Ich habe in der Vergangenheit so viele Versprechen gemacht, dass ein weiteres sinnlos ist. Also, gehen wir es praktischer an: Am Montag werde ich um 9:30 Uhr da sein. Ich bringe zehn unterschriebene, undatierte Schecks über einen Betrag von jeweils 100 Dollar mit, die ich von der Portland Hotel Society erhalten habe. An jedem Tag, an dem ich eine Minute später als 9:30 Uhr komme, datieren Sie den Scheck und lösen ihn ein. Sollte diese zehn Schecks zur Neige gehen, bringe ich weitere zehn mit.
Nochmals vielen Dank. Ich bedaure zutiefst, Ihnen Ärger und Frustration sowie unseren Patienten Unannehmlichkeiten bereitet zu haben.
Dieser E-Mail-Austausch fand Ende September statt. Bis Mai 2007 musste Susan neun der zehn Schecks einlösen. Die Atmosphäre in der Klinik ist eine andere geworden. Ich habe mich gefreut, meinen Patienten ohne versteckte Scham in den Augen gegenübertreten zu können und mit Kollegen zusammenzuarbeiten, die für mein Zuspätkommen nicht länger geradestehen und ihren Groll darüber verbergen müssen. Die Früchte der Enthaltung sind süß.
Die vorausgefüllten Schecks sind keine Form der Selbstbestrafung, sondern eine Möglichkeit, ein Gerüst zu errichten, das mir hilft, mich zu enthalten. Sie wären nicht erforderlich, wenn ich über ausreichend Selbstregulation verfügen würde. Ich wäre einfach pünktlich an Ort und Stelle. Sie helfen mir so, wie der Pate einem Neuling im Zwölf-Schritte-Programm zur Seite steht: Wenn ich morgens den Drang verspüre, weiter am Computer zu schreiben oder weiter auf meinem Trainingsrad zu strampeln, erinnert mich der Gedanke an das verlorene Einkommen an meine Verantwortung und trägt dazu bei, meine unzureichend aktiven präfrontalen Gehirnschaltkreise der Impulskontrolle zu regulieren. Die Schaffung solcher Strukturen ist Teil der Errichtung eines äußeren Umfeldes, das mentale Achtsamkeit und verantwortungsbewusstes Verhalten unterstützt. Alle Abhängigen brauchen sie.
Eine weitere mentale Struktur, der ich mich verschrieben habe, besteht daraus, die Wahrheit zu sagen. So habe ich beispielsweise schon Monate, bevor ich den Kauf von CDs vollständig eingestellt habe, nicht gelogen, wenn es um meine Einkäufe ging. Wenn ich mit einer neuen Musical-CD nach Hause kam, habe ich Rae davon erzählt. Nachdem ich meine mitfühlende Neugier entdeckt hatte, musste ich nichts mehr verbergen. Ich hatte niemanden umgebracht, ich hatte nur eine Sinfonieaufnahme gekauft. Wird er dem Tageslicht ausgesetzt, verliert der Suchtzwang an Kraft und Gewicht. Ich hatte viel weniger den Drang, mich dem Kaufrausch hinzugeben, und der gelegentliche Besuch im Musikladen rief nicht den hilflosen Wunsch hervor, am selben oder am nächsten Tag zurückzukehren – eine weitere Freiheit, an der ich Gefallen fand. Musik ohne Schuld – eine Offenbarung. Ich rate jedem mit suchterzeugenden Verhaltensweisen, damit anzufangen, die Wahrheit zu sagen. Wenn Sie nicht dazu bereit sind, auf das Verhalten zu verzichten, stehen Sie öffentlich dazu. Erzählen Sie Ihrem Ehepartner oder Ihren Freunden, was Sie tun. Sorgen Sie für Tageslicht. Zumindest sollten Sie Ihre innere Scham nicht durch Lügen erschweren. Besser ist es, in den Augen von anderen „schlecht“ auszusehen, als in Ihrer eigenen Selbstachtung weiter zu sinken.
Vor Kurzem habe ich mich verpflichtet, bis mindesten März 2009 keine weitere CD zu kaufen. Rae hat drei unterzeichnete, undatierte Schecks über jeweils 1.000 Dollar als Garantie. Es ist jetzt Anfang Oktober 2007, während ich das Manuskript für dieses Buch überarbeite. So weit, so gut. Anstatt wegen irgendwelcher vereitelter Wünsche frustriert zu sein, habe ich eine viel befriedigendere Freiheit darin gefunden, nicht zuzulassen, dass der Abhängigkeitsprozess mein Leben bestimmt. Und ich habe einen weiteren, unerwarteten Nutzen entdeckt: Nicht nur der Abhängigkeitsprozess durchdringt jeden Bereich der Existenz, sondern auch die Enthaltung. Wenn die Sucht eine weniger wichtige Rolle spielt, wird man ruhiger und hängt weniger anderen Dingen nach, die nicht annähernd so wichtig sind, wie man früher geglaubt hat. Ihre Reaktionen sind weniger automatisch, weniger starr. Da es keinen Grund mehr gibt, so hart mit sich selbst ins Gericht zu gehen, neigt man weniger dazu, Fehler bei anderen zu finden. Die Dinge müssen nicht immer so laufen, wie Sie es wollen, damit Sie das Leben genießen können.
Ich empfehle hier nicht, dass jeder Abhängige Schecks für seinen Ehepartner oder seine Kollegen ausstellen sollte. Meine spezielle Methode ist nicht für jeden geeignet, aber jeder Verhaltensabhängige kann seinen eigenen Weg finden, um einige geeignete Strukturen in sein Leben zu integrieren. Es ist eine Frage der individuellen Umstände, der Wahlmöglichkeiten und des Einfallsreichtums. Es ist außerdem keine Frage, dass sich viele Menschen mit Verhaltensabhängigkeiten viel größeren Herausforderungen gegenübersehen. Aber jeder, dem es gelungen ist, Enthaltung zu erzielen, weiß, dass kein flüchtiges Vergnügen mit dem Frieden verglichen werden kann, den ein Leben in Integrität mit sich bringt. Für viele Menschen bedeutet Verpflichtung eine Einschränkung der Möglichkeiten. Aber statt einer Einschränkung ist sie eine Quelle der Freude. Wenn man zu seinem Wort steht, hat man selbst die Verantwortung für sein Tun. Das Leben wird dann von den eigenen Werten und Absichten gelenkt und nicht von einem mechanischen Zwang aus der Vergangenheit. Diese Emanzipation bedeutet viel mehr als die illusorische Freiheit, jedem Impuls Folge leisten zu müssen, der aus dem Moment heraus entsteht.
Eine wichtige Warnung: Wenn Sie Befreiung in Ihren Verpflichtungen finden wollen, müssen Sie Ihr Wort freiwillig geben oder überhaupt nicht. Machen Sie aus Pflichtgefühl keine Versprechungen, dass Sie sich bessern werden, oder um andere zu besänftigen. Wenn Sie nicht wissen, wie Sie Nein zu den Erwartungen anderer Menschen sagen sollen, wie wohlgemeint oder berechtigt diese auch sein mögen, besitzt Ihr Ja keine Glaubwürdigkeit. Das habe ich gelernt.
———
Die Wahrheit zu sagen, wird Ihnen die Auswirkungen Ihres Verhaltens auf andere bewusster machen – was in den Zwölf-Schritte-Programmen als Bestandsaufnahme bezeichnet wird: „Wir machten eine gründliche und furchtlose Inventur in unserem Inneren“, heißt der vierte Schritt der Anonymen Alkoholiker. „Für den Süchtigen/Alkoholiker gibt es keinen Ersatz für die moralische Bestandsaufnahme“, schreibt der Meditationslehrer, Musiker und trockene Alkoholiker Kevin Griffin in seinem Buch One Breath at a Time: Buddhism and the Twelve Steps:
Merkwürdig an der Bestandsaufnahme ist, dass sie für mich ein Eingeständnis war, dass ich Macht in der Welt hatte, Macht, andere zu verletzen, was ich zuvor nie erkannt hatte. Ich hatte nicht nur meine eigene Verantwortung geleugnet, sondern häufig auch, dass meine Worte oder Taten sich in irgendeiner Weise auf andere auswirken konnten. Auch wenn das Enthüllte schmerzlich und zerstörerisch war, einfach nur zuzugeben, dass ich andere verletzt hatte, gab mir Kraft. Im Grunde genommen ist die Bestandsaufnahme ein Rückblick auf das vergangene Karma. So zu tun, als würde sich unsere Existenz nicht auf andere auswirken, bedeutet das Karma zu leugnen, zu bestreiten, dass auf jede Aktion eine Reaktion folgt, vorzugeben, Ursache und Wirkung würden nicht immer und immer wieder eine Rolle spielen. Diese vorsichtige Analyse unserer Vergangenheit zwingt uns, uns des Karmas bewusster zu werden. Wenn wir sehen, wie unsere Handlungen andere – und uns selbst – verletzen, werden wir vorsichtiger sein mit dem, was wir tun. Wenn wir uns unserer destruktiven Denk-, Sprach-und Verhaltensmuster bewusst werden, fangen wir an, uns zu ändern, diese Gewohnheiten zu analysieren und auf eine Art und Weise zu handeln, die eine weitere Bestandsaufnahme nicht erforderlich macht. 1
„Irgendetwas ist bei meinem ersten AA-Treffen mit mir passiert“, erinnert sich Anne, die College-Dozentin aus Vancouver. „Sie lasen den zehnten Schritt, der darin besteht, wiederholt
eine moralische Bestandsaufnahme von sich selbst zu machen, und zwar täglich.  *  Es machte klick und ich konnte diese riesige Gestaltveränderung in meinem Inneren fühlen. Und ich dachte: Das ist genial. Ich bekam das Gefühl, dass es möglich war, und spürte Hoffnung … Es war der pragmatische Ansatz, der mir gefiel. Die Idee war, dass ich durch tägliche, ja sogar mehrmals tägliche Erforschung meines Bewusstseins – eine Art Benennung der Vermögenswerte und der Defizite – meine Schuld auf einem sehr niedrigen Level halten konnte. Und dass es, wenn man sich selbst akzeptiert und keine starken Schuldgefühle hat, einfacher wäre, sich von schmerzstillenden Mitteln – in meinem Fall Alkohol – fernzuhalten.“
„Wir setzten die Inventur bei uns fort, und wenn wir Unrecht hatten, gaben wir es sofort zu“, lautet der zehnte Schritt. Durch die Einbeziehung einer solchen verantwortungsvollen, aber nicht wertenden Selbsterforschung in unseren Alltag und durch das Eingeständnis der Auswirkungen unseres Verhaltens auf andere, verringern wir unsere karmische Bürde. Wir sind leichter und freier. Wir haben weniger das Bedürfnis, in die Sucht zu entfliehen.
———
Zur Schaffung externer Strukturen zur Unterstützung des Entzugs und der Heilung gehört auch die Vermeidung von Umgebungen und Reizen, die suchterzeugende Gedanken und Gefühle auslösen. Diese Reize und Umgebungen variieren von Person zu Person und von Sucht zu Sucht, haben aber für alle Abhängigen für die Auslösung von süchtigem Verhalten die gleiche starke Wirkung. Jemand, der beispielsweise aufhört zu rauchen und Zigaretten mit einer Runde Bier mit Freunden in einer Kneipe in Verbindung bringt, muss sich von solchen Orten fernhalten. Mir fällt es schwer, dem Kaufzwang zu widerstehen, wenn der Drang, wie im Rausch CDs zu kaufen, die Oberhand gewinnt. Ich muss jedoch keine Musikkritiken im Internet lesen – darauf zu verzichten fällt mir viel leichter. Und ich muss auch nicht permanent klassische Musik hören. Wenn ich mit dem Hund vor die Tür gehe, kann ich mich darauf konzentrieren, in der Gegenwart zu sein und den Augenblick bewusst mit allen Sinnen wahrzunehmen. Mit anderen Worten: Ich kann darauf verzichten, dass die Musik immer in meinem Kopf herumgeistert.
Zur Schaffung eines heilenden Umfeldes gehört auch die Entfernung alles Toxischen – Belastungen, die den Suchttrieb verstärken und das Suchtverlangen auslösen. Wir müssen einmal mehr über die Abstinenz hinausgehen und die Dinge aus einer ökologischen und nachhaltigen Perspektive betrachten.
Isabella, eine verheiratete Mutter von drei kleinen Kindern, bat mich um Rat wegen ihres sexuellen Suchtverhaltens, das sie weder aufgeben noch offen ausleben konnte. Ehebruch war für sie wie ein Zwang. Diese energiegeladene, guatemaltekische Frau in ihren späten Zwanzigern fühlte sich wie gelähmt, weil sie unfähig war, sich von einem Verhalten abzuhalten, für das sie sich schämte und das sie als Gefahr für ihre Familie empfand. Typischerweise war sie nicht sparsam mit Äußerungen der Selbstverachtung. „Könnte es sein“, sagte ich, „dass Ihre ungezügelten sexuellen Aktivitäten eine Funktion in Ihrem Leben haben – dass sie Ihnen helfen, eine Situation auszuhalten, in der Sie ansonsten ziemlich unglücklich sind? Vielleicht gibt es Belastungen in Ihrem Leben, die Sie noch nicht voll und ganz erkannt und denen Sie sich noch nicht gestellt haben. Vielleicht nutzen Sie Ihre Sexualität als eine Art Schmerzmittel und zum vorübergehenden Stressabbau.“
Meine Worte öffneten sämtliche Schleusen der Selbstoffenbarung. Als sie noch ein Teenager gewesen war, hatte Isabella eine Beziehung zu einem Mann, für den sie nie Leidenschaft empfunden hatte und den sie schließlich aus einem vagen Gefühl der Schuld und Verantwortung geheiratet hatte. Sie erkannte, dass sie finanziell kontrolliert wurde und fühlte sich durch ihn in ihrem Bedürfnis nach künstlerischer Selbstentfaltung eingeschränkt. Da sie nach der Geburt ihres zweiten Kindes ihre erfolgreiche Tätigkeit als Schmuckdesignerin aufgegeben hatte, hatte sie das Gefühl, abhängig zu sein, und war verbittert. Außerdem hegte sie den Verdacht, dass er sich zu Männern hingezogen fühlte, obwohl sie nie offen über seine sexuellen Vorlieben gesprochen hatten. Kurz gesagt, sie lebte unter einem enorm großen emotionalen Druck. Ich gab ihr den Rat, dass ihre Sucht sie, wenn sie sich den Belastungen in ihrem Leben nicht stellte, weiterhin in Versuchung führen würde. Im besten Fall könnte sie sich sexuelle Abstinenz auferlegen, aber dafür mit einer Depression oder irgendeiner anderen Abhängigkeit bezahlen. So war sie in der Tat bereits besorgt über ihren Marihuanakonsum, der in den letzten sechs Monaten von gelegentlich zu täglich gestiegen war.
Stress ist ein hervorstechendes Merkmal in der Ökologie der Sucht. Wir wollen kurz wiederholen, was wir erfahren haben, damit wir dieses Wissen auf die Ökologie der Genesung anwenden können.
 
	Stressoren sind die äußeren Auslöser für die physiologische Stressreaktion, ein Strudel aus Hormonsekreten und Nervenentladungen, an dem nahezu alle Organe und Systeme im Körper beteiligt sind.

	Die stärksten Stressoren sind Kontrollverlust und Unsicherheit in wichtigen Lebensbereichen, ob persönlich oder beruflich, wirtschaftlich oder psychisch.

	Stress steht in hoher Wechselwirkung mit der Biologie der Sucht im Gehirn.

	Belastungen wie emotionale Isolation oder das Gefühl, von anderen beherrscht zu werden, verändern unser Gehirn in einer Weise, die das Bedürfnis nach externen Dopaminquellen erhöht – das bedeutet, das Suchtrisiko ist erhöht.

	Stress ist ein wesentlicher auslösender Faktor für Substanzmissbrauch und anderes Suchtverhalten sowie der vorhersehbarste Auslöser für einen Rückfall.

	Stresshormone selbst können süchtig machen.


Sucht ist oft ein fehlgeleiteter Versuch der Stresslinderung, aber fehlgeleitet nur auf lange Sicht. Auf kurze Sicht wirken suchterzeugende Substanzen und Verhaltensweisen als Entspannungshelfer.
Der ökologische Genesungsansatz muss deshalb auf die Belastungen im Leben eingehen. Es ist unmöglich, den Schaltkreis des süchtigen Gehirns zu kühlen, wenn wir es durch chronischen Stress immer wieder neu erhitzen.
In Isabellas Fall, wie in den meisten anderen auch, waren die Stressoren nicht einfach objektive Umstände, sondern ein Ausbruch von Einstellungen und Wahrnehmungen, die die Belastungen ihrer Situation sowohl hervorriefen als auch verstärkten. Man denke beispielsweise an ihre Hemmungen, mit ihren Gefühlen der Angst und der Verbitterung gegenüber ihrem Ehemann umzugehen. Wo sie glaubte, er würde sie „kontrollieren“, hatte sie nie auf ihrem Wunsch nach finanzieller Gleichheit und Partnerschaft in der Ehe bestanden. Wo sie an seiner sexuellen Orientierung zweifelte, hatte sie ihre Bedenken nie geäußert, weil sie Angst hatte, „Staub aufzuwirbeln“. Wo sie sich nach Freiheit für ihre Kunst sehnte, hatte sie sich von ihrer Angst lenken lassen, dass er dagegen sein würde.
Der berühmte Stressforscher Dr. Bruce McEwen hat aufgezeigt, dass ein wesentlicher, die Stressreaktion auslösender Faktor die Art und Weise ist, wie ein Mensch eine Situation wahrnimmt.
 2  Wir selbst verleihen Ereignissen ihre Bedeutung, abhängig von unserer persönlichen Geschichte, unserem Temperament, unserer körperlichen Verfassung und unserem Geisteszustand in dem Augenblick, in dem wir die Situation erleben. Demnach hängt das Ausmaß unseres Stresses vermutlich weniger von äußeren Umständen ab als vielmehr davon, wie gut wir in der Lage sind, physisch und emotional für uns zu sorgen. Darüber hinaus kann chronischer Stress entstehen, weil wir zutiefst davon überzeugt sind, wie wir sein „sollten“. Einige Menschen sind zum Beispiel nicht in der Lage, Nein zu den Anforderungen am Arbeitsplatz oder den emotionalen Erwartungen ihrer Ehepartner, ihrer erwachsenen Kinder oder ihrer Herkunftsfamilie zu sagen. Etwas muss sich verändern – und wenn es nicht unsere körperliche Gesundheit ist, die sich verändert, so ist es unsere Stimmung oder unser Seelenfrieden. Sucht kommt als „Gegengift“ des Weges.
In der Sucht das einzige Problem zu sehen, bedeutet, den Kontext intakt zu lassen, der die Sucht überhaupt erst ausgelöst hat.
Für uns Menschen sind die meisten Stressoren emotionaler Natur. Jeder, der die Oberhand über seinen Suchtprozess gewinnen will, muss bereit sein, mithilfe von Beratung oder auf andere Art und Weise ehrlich und offen den emotionalen Stressoren ins Gesicht zu sehen, die sein Suchtverhalten auslösen, ob diese Stressoren nun am Arbeitsplatz, in ihrer Ehe oder in anderen Bereichen des Lebens auftreten.
In unserer Kultur ist die Unterdrückung von Emotionen eine Hauptursache von Stress und deshalb auch eine Hauptursache von Süchten. Die Wissenschaft sagt uns, dass nicht einmal bei Nagetieren die Verbindung zwischen Emotionen und geistiger Organisation ignoriert werden kann. In seinem Labor in Berkeley stellte Dr. Marian Diamond Verbesserungen der Problemlösungsfähigkeiten bei Ratten fest, die mit liebevoller Fürsorge behandelt wurden. Entsprechend wuchsen auch mehr Verbindungen in ihrem Cortex. „Daher“, schrieb Dr. Diamond, „ist es wichtig, den Bereich des Gehirns zu stimulieren, der den emotionalen Ausdruck in die Wege leitet. Die Befriedigung [eigener] emotionaler Bedürfnisse ist in jedem Alter von wesentlicher Bedeutung.“  3 
Einmal mehr erfordert die Befreiung von der Sucht Achtsamkeit: Achtsamkeit für die Situationen, die uns immer wieder behindern und stressen, in denen wir unsere Emotionen ignorieren, das, was wir sind, nicht ausreichend zum Ausdruck bringen, unseren angeborenen menschlichen Drang nach kreativer und sinnvoller Aktivität vereiteln und unser Bedürfnis nach Bindung und Intimität verleugnen. Im ökologischen Gartenbau reicht es nicht aus, das Unkraut auszurupfen. Wenn wir wollen, dass etwas Schönes wächst, müssen wir die Bedingungen schaffen, die dies ermöglichen. Dasselbe gilt für die Ökologie des Geistes.
Wenn wir uns wirklich enthalten, blicken wir mitfühlend auf unser süchtiges Selbst zurück – genau wie der Menschenjunge Pinocchio, der auf sein auf einem Stuhl in sich zusammengesunkenes Ebenbild aus Holz blickt, den Kopf schüttelt und sagt: „Wie dumm ich war, als ich eine Marionette war.“
 
 
 
	*
	Mit anderen Worten, der zehnte Schritt ist eine Verpflichtung, den vierten Schritt regelmäßig täglich anzuwenden. Für die zwölf Schritte siehe Appendix IV . 




KAPITEL 33
Ein Wort an Familien, Freunde und Betreuer
Reinheit und Unreinheit hängen von einem selbst ab. Niemand kann einen anderen reinigen.
BUDDHA
Das Dhammapada
Mit einem Süchtigen jeglicher Art zusammenzuleben, ist frustrierend, mit emotionalem Leid verbunden und macht oftmals unglaublich wütend. Für die Familie, Freunde und Ehepartner kann es sich anfühlen, als hätten sie es mit einer zweigeteilten Persönlichkeit zu tun: Die eine ist vernünftig und liebenswert, die andere verschlagen und gefühllos. Sie sind davon überzeugt, dass die erste Persönlichkeit die echte ist und hoffen, dass die zweite verschwinden wird. In Wahrheit ist die zweite die Schattenseite der ersten und wird genauso wenig verschwinden wie der Schatten eines jeden Gegenstandes, dessen Umriss er auf dem Boden nachzeichnet - es sei denn, der Einfallwinkel des Lichtes verändert sich.
Der Wunsch der Angehörigen eines Süchtigen, ihn ändern zu wollen, ist genauso natürlich wie unmöglich. Der vom Gegenwillen getragene Widerstand gegen jedes Gefühl von Zwang wird jedes noch so gut gemeinte Bestreben eines Menschen, einen anderen ändern zu wollen, sabotieren. Ganz zu schweigen von den vielen weiteren Faktoren wie den starken emotionalen Strömungen und der Gehirnphysiologie, die der Sucht zugrunde liegen und aus denen sie überhaupt erst entsteht. Der Mensch hängt an seiner Sucht. Auf den Versuch, ihn von ihr zu trennen, wird er reagieren wie ein Liebhaber auf jemanden, der schlecht über seine Geliebte spricht: mit Feindseligkeit. Der Versuch, ihn zu beschämen, wird ebenfalls Wut auslösen. Solange ein Mensch nicht bereit ist, sich der Aufgabe der Selbstbeherrschung aus freien Stücken zu stellen, wird niemand ihn dazu bewegen können. „Es gibt keine Techniken, die Menschen wirklich motivieren oder selbstständig machen können“, schrieb der Psychologe Edward Deci. „Die Motivation muss aus dem Inneren kommen, nicht aus irgendwelchen Techniken. Sie entsteht aus ihrer Entscheidung, bereit zu sein, die Verantwortung für ihr Leben zu übernehmen.“  1 
Entgegen eines weit verbreiteten Irrglaubens sind streitbeladene, von „strenger Liebe“ geleitete Interventionen fast immer zum Scheitern verurteilt. Eine Studie aus dem Jahr 1999 verglich den Konfrontationsversuch mit einer Methode, bei der die Familie mit liebevoller Zuwendung reagierte. „Mehr als doppelt so vielen Familien gelang es, ihre Angehörigen mit dem sanfteren Ansatz (64 Prozent) zu einer Therapie zu bewegen als mit der Standardintervention (30 Prozent). Aber die weniger dramatische Methode hat keinen Platz in den Reality-Shows, und es ist schwierig, Ärzte zu finden, die sie anwenden“, lautete der Kommentar der Wissenschafts-und Gesundheitsjournalistin Maia Szalawitz in der New York Times
.  2 
Familie, Freunde und Partner von Süchtigen haben manchmal nur eine einzige rationale Entscheidung zu treffen: Entweder den Süchtigen so zu nehmen wie er ist und zu bleiben – oder eben zu gehen. Niemand ist verpflichtet, die Unzuverlässigkeit, Unehrlichkeit und die emotionalen Rückzüge in Kauf zu nehmen, die für Süchtige so typisch sind. Die bedingungslose Akzeptanz einer anderen Person bedeutet nicht, unter allen Umständen bei ihr zu bleiben, egal zu welchem Preis. Diese Pflicht haben nur die Eltern eines kleinen Kindes. Akzeptanz im Kontext von Beziehungen zwischen Erwachsenen kann bedeuten, einfach anzuerkennen, dass der andere so ist, wie er oder sie nun einmal ist – ohne diese Person zu verurteilen und ohne die ätzende insgeheime Verbitterung darüber, dass der andere nicht anders ist. Akzeptanz bedeutet nicht, sich märtyrerhaft selbst aufzuopfern oder unzählige gebrochene Versprechen und verletzende Frustrations-und Wutanfälle zu tolerieren. Mitunter halten Partner von Süchtigen die Beziehung nur aus Angst vor den Schuldgefühlen aufrecht, die sie im Falle einer Trennung befürchten. Ein Therapeut sagte einmal zu mir: „Wenn Sie sich zwischen Schuld und Verbitterung entscheiden müssen, sollte Sie ausnahmslos die Schuld wählen.“ Diese Lebensweisheit habe ich seither schon oft weitergegeben. Wenn es Sie mit Schuldgefühlen belasten würde, die Verantwortung für das Verhalten eines anderen Menschen abzulehnen, während die Alternative bedeutet, dass der Groll Sie innerlich zerfrisst – entscheiden Sie sich für die Schuld. Die Verbitterung kommt einem seelischen Selbstmord gleich.
Bei dem Süchtigen zu bleiben oder ihn zu verlassen, ist eine Entscheidung, die einem niemand abnehmen kann. Aber bei ihm zu bleiben und es ihm gleichzeitig übel zu nehmen, ihn abzulehnen und emotional zu bestrafen oder auch nur auf subtile Art zu versuchen, ihn zu „bessern“, ist immer der schlechteste Weg. Die Ansicht, jemand „sollte“ anders sein, als er oder sie ist, ist Gift für die Beziehung und alle Beteiligten.
Auch wenn wir vielleicht glauben, dass wir aus Liebe handeln, wenn wir anderen gegenüber kritisch sind oder mit Nachdruck versuchen, sie zu ändern, geht es dabei immer um uns selbst. „Die Ehefrau des Alkoholikers steigert das Ausmaß der Scham, die ihr Mann empfindet“, sagt Anne, eine Veteranin in der Betreuung anonymer Alkoholiker. „Letztendlich vermittelt sie dem Süchtigen: Du bist schlecht und ich bin gut. Vielleicht verleugnet sie auch ihre eigene Abhängigkeit von bestimmten Grundhaltungen wie Selbstgerechtigkeit, Märtyrertum oder Perfektionismus. Was wäre, wenn sie stattdessen zu ihrem Mann sagen würde: ‚Schatz, heute geht es mir gut. Dein Trinken hat mich heute nur ein einziges Mal beschäftigt. Ich mache wirklich Fortschritte mit meiner Sucht nach Selbstgerechtigkeit. Wie fühlst du dich?‘ Wäre das nicht eine liebevolle Art, aufeinander zuzugehen, anstatt zu versuchen, die Sucht des anderen zu kontrollieren? Wenn die Wurzel des Suchtprozesses im Mangel an zwischenmenschlicher Verbundenheit liegt, ist die Bildung solcher Bindungen Teil des Genesungsprozesses. Genau wie gute Elternschaft basieren echte Beziehungen auf Wahrheit. Die Wahrheit ist, dass eine Ehefrau den Bezug zur Realität verliert, wenn sie der Meinung ist, sie habe in spiritueller oder psychologischer Hinsicht mit sich selbst nicht genug zu tun. Dann wird das Verhalten ihres Partners zum zentralen Bestimmungsfaktor ihres eigenen emotionalen/spirituellen Zustands.“
Bedeutet das, dass Freunde, Angehörige oder Arbeitskollegen niemals mit einem Süchtigen über dessen Entscheidungen sprechen können? Absolut nicht. Wenn eine solche Intervention aber irgendeine Aussicht auf Erfolg haben und die Situation nicht weiter
vergiften soll, dann muss sie liebevoll in die Tat umgesetzt werden, auf eine reine Art und Weise, die frei ist von Verurteilung, Rachsucht oder einem Tonfall der Ablehnung. Das Ziel muss klar definiert sein: Ist es mein Ziel, meine Grenzen aufzuzeigen und Bedürfnisse mitzuteilen, oder versuche ich, die andere Person zu ändern. Vielleicht halten Sie es beispielsweise für notwendig, Ihrem Ehepartner oder erwachsenen Kind mitzuteilen, wie negativ sich ihr Handeln auf Sie auswirkt – nicht, um sie zu kontrollieren oder ihnen die Schuld zu geben, sondern lediglich um zu vermitteln, was für Sie akzeptabel ist und womit Sie nicht leben können und wollen. Nochmals: Sie haben jedes Recht, die Maßnahmen zu ergreifen, die Sie für Ihren eigenen Seelenfrieden für unabdingbar halten. Die Frage ist, mit welcher Geisteshaltung Sie an die Interaktion herangehen.
Wenn Sie dem Süchtigen produktivere Möglichkeiten für sein Leben aufzeigen wollen, sollten Sie dabei jede Selbstgerechtigkeit über Bord werfen. Das Gespräch darf nicht in Form einer Forderung eröffnet werden, sondern einer Einladung, die vielleicht abgelehnt wird. Es ist hilfreich anzuerkennen, dass die Person Gründe dafür hatte, sich für die Sucht zu „entscheiden“, dass diese einen gewissen Wert für sie hatte. „Es war deine Art, mit deinem Leid und deinen Problemen fertig zu werden. Ich kann verstehen, warum du diesen Weg eingeschlagen hast.“ *
Ich beschreibe hier keine bestimmte Technik: Nicht was wir tun hat die größte Wirkung, sondern wer
wir sind, während wir es tun. Liebevoller Vater, liebevolle Mutter oder Staatsanwalt? Freund oder Richter? Jeder, der im Leben des Süchtigen etwas verändern will, sollte zunächst mitfühlend mit sich selbst ins Gericht gehen und seine eigenen Ängste, Absichten und Motive erforschen. „Reinheit und Unreinheit hängen von einem selbst ab“, lehrte Buddha. „Niemand kann einen anderen reinigen.“ Bevor wir in das Leben eines anderen Menschen eingreifen, müssen wir uns selbst fragen: Wie ist es um mich selbst bestellt? Ich habe vielleicht nicht mit der gleichen Sucht zu kämpfen, die ich meinem Freund, Sohn oder Kollegen austreiben will, aber wie gehe ich mit meinen eigenen Zwängen um? Wie frei bin ich selbst bei diesem Versuch, einen anderen Menschen zu befreien – habe ich zum Beispiel das dringende Bedürfnis, ihn zu bessern? Ich möchte diesem Menschen sein wahres Potenzial deutlich machen, aber werde ich überhaupt meinem eigenen Potenzial gerecht? Diese Fragen können helfen, uns davon abzuhalten, unsere unbewussten Ängste und Sorgen auf den anderen zu projizieren – eine Bürde, die der Süchtige instinktiv ablehnen wird. Niemand will das Gefühl haben, das Objekt einer Rettungsmission zu sein.
Wenn es für Süchtige von entscheidender Bedeutung ist, eine rigorose moralische Bestandsaufnahme vorzunehmen, so ist dies für die ihnen Nahestehenden nicht weniger sinnvoll. Al-Anon, die Selbsthilfegruppe für die Angehörigen von Alkoholikern, weist darauf hin, dass Alkoholismus eine Familienkrankheit ist – das gilt im Übrigen für alle Süchte – und dass deshalb die ganze Familie der Heilung bedarf. Die Sucht ist nicht nur eine Familienkrankheit, weil das Verhalten des Süchtigen einen ungesunden Einfluss auf seine Umgebung hat, sondern tiefgreifender, weil etwas in der Familiendynamik wahrscheinlich zu seinem Suchtverhalten beigetragen hat – und weiterhin dazu beiträgt. Zwar ist er für sein Handeln selbst verantwortlich, doch je mehr Menschen in seiner Umgebung für ihre eigenen Standpunkte und Handlungen Verantwortung übernehmen können, ohne dem Süchtigen Vorwürfe zu machen und ihn zu beschämen, desto größer ist die Wahrscheinlichkeit, dass alle Beteiligten ein höheres Maß an Freiheit erreichen.
Das Verhalten des Süchtigen nicht persönlich zu nehmen, ist ein bedeutsamer, wenn auch sehr schwieriger Schritt für die Menschen, die zu ihm eine Beziehung haben. Darin liegt eine der schwierigsten Herausforderungen für uns Menschen – und genau deshalb ist es eine der zentralen Botschaften vieler traditioneller Weisheitslehren, dies zu beherrschen. Der Süchtige wird nicht aus dem Wunsch heraus süchtig, irgendjemanden zu verraten oder zu verletzen, sondern um seiner eigenen Misere zu entkommen. Seine Entscheidung mag falsch und unverantwortlich sein, aber sie richtet sich nicht gegen andere, auch wenn sie andere verletzt. Ein liebender Partner oder Freund kann seinen Schmerz angesichts des verletzenden Verhaltens offen anerkennen, aber der Glaube, dass die Handlungen des Süchtigen ihn absichtsvoll verraten oder verletzen, verschlimmert das Leiden nur noch.
Es mag merkwürdig erscheinen, aber auch die Schwerstdrogenabhängigen, mit denen ich arbeite, sind immer noch betrübt und schockiert von den allzu vorhersehbaren Verhaltensmustern ihrer Leidensgenossen. „Ich bin immer für Joyce da, egal was passiert“, sagt Hal, ein Heroin-und Methamphetamin-Konsument, den ich in  Kapitel 2  zitiert habe. „Aber jedes Mal, wenn mir das Geld ausgeht, verschwindet sie mit jemand anderem. Sie leiht sich ständig Geld, und ich sehe nie etwas davon wieder. Sie sagt, es sei für Essen, aber am Ende fließt es immer in die Vene. Wie kann sie mir das immer wieder antun?“
„Wie ich höre, beklagen Sie sich“, antworte ich, „dass sich ein süchtiger Mensch wie ein süchtiger Mensch verhält. Es fühlt sich schrecklich an, Hal, ich weiß, – aber überrascht es Sie? Glauben Sie wirklich, dass sie Ihnen
das antut?“ „Wohl eher nicht“, räumt Hal ein. Aber es überrascht ihn doch jedes Mal und er nimmt es persönlich. In seinem Herzen ist er immer noch ein Kind, das sich wünscht, die Welt wäre eine andere. Er wird die abwechselnd traurige und beschwingt fröhliche Achterbahn, die seine Beziehung zu Joyce darstellt, so lange weiterfahren, wie er nicht in der Lage ist, sein eigenes Leid zu akzeptieren und zu verarbeiten – dass seine Eltern ihn niemals so selbstlos lieben konnten, wie er es gebraucht hätte, und dass er infolgedessen nie gelernt hat, sich selbst zu akzeptieren.
———
Das kindliche Verhalten und die unreifen emotionalen Verhaltensmuster des Süchtigen laden die Menschen um ihn herum geradezu dazu ein, die Rolle des strengen Elternteils zu übernehmen. Doch die Einladung kommt nicht wirklich von ihm selbst und jeder, der sie annimmt, egal wie gut er es auch meinen mag, wird sehr bald auf Widerstand stoßen. Keine Beziehung kann in einer gesunden Form bestehen bleiben, wenn einer der beiden Partner eine Position einnimmt, die beim anderen Widerstand und Unmut hervorruft.
Partner, Freunde und Familie tun gut daran, jeden Versuch eines Süchtigen abzuwehren, sie als Überwacher seines Verhaltens anzuwerben. So etwas kommt mitunter vor, wenn der Süchtige Verantwortung auf andere abzuwälzen versucht. Eine undankbare Aufgabe für diejenigen, die sie sich aufbürden – und zum Scheitern verurteilt. Während meines Medizinstudiums flüchtete ich mich oft in die Fernsehsucht, indem ich blindlings und ohne jede Freude an dem, was ich sah, durch die Kanäle zappte, wertvolle Stunden vergeudete und bis spät in die Nacht wach blieb. Schließlich kam ich auf die geniale Idee, am Fernsehstecker ein kleines Schloss anzubringen, sodass er nicht mehr in die Steckdose passte. Den Schlüssel vertraute ich Rae an. „Du darfst mir den Schlüssel auf keinen Fall geben“, wies ich sie an, „egal wie sehr ich jammere, schmeichle, nerve oder bettle, egal was ich verspreche.“ Das unvermeidliche Resultat war, dass ich so lange jammerte, schmeichelte, nervte und bettelte, bis Rae kapitulierte. So ging das eine Weile, bis sie mir den Schlüssel vor die Füße warf. „Dein Problem“, sagte sie.
Angesichts dieser Erfahrung amüsierte es mich umso mehr, Thomas De Quinceys Bericht darüber zu lesen, wie der Dichter Samuel Taylor Coleridge, sein Opiumgenosse, ähnliche Versuche der Suchtregulierung unternommen hat:
Es ist überliefert, dass er in Bristol so weit ging, Männer anzuheuern – Pförtner, Kutscher und andere – die ihn gewaltsam am Betreten einschlägiger Etablissements hindern sollten. Aber da die Autorität, ihn aufzuhalten, gänzlich von ihm selbst ausging, befanden sich diese armen Männer naturgemäß in einer moralischen Zwickmühle. Und in diesem qualvollen Dilemma kam es zu solchen Szenen wie der folgenden:
„Oh, Sir“, flehte der Pförtner – unterwürfig, aber zugleich mit halbherziger Bestimmtheit (denn er wollte zu gleichen Teilen beharrlich bleiben und gehorchen, die täglichen fünf Schilling des armen Mannes standen auf dem Spiel) – „Sie dürfen wirklich nicht. Bedenken Sie, Sir, Ihre Frau und –“
[ Coleridge ] – „Frau! Welche Frau. Ich habe keine Frau.“
Pförtner – „Es ist mein Ernst, Sie dürfen wirklich nicht, Sir. Sie haben mir doch gestern erst aufgetragen …“
[Coleridge] – „Ach was, gestern! Gestern war vor langer Zeit. Sind Sie sich dessen bewusst, mein Freund, dass schon Menschen aus Mangel an Opium einfach tot umgefallen sind?“
Pförtner – „Mag sein, aber Sie sagten mir, ich solle keinesfalls auf Sie hören.“
[ Coleridge ] – „Ach, Unsinn. Es handelt sich um einen Notfall, ein schockierender Notfall ist eingetreten! So etwas kann keiner kommen sehen. Was ich Ihnen in längst vergangenen Zeiten mal erzählt haben mag, ist jetzt völlig egal. Jetzt
sage ich Ihnen Folgendes: Wenn Sie Ihren Arm nicht von der Tür dieses angesehenen Drogisten entfernen, werde ich wegen Körperverletzung gerichtlich gegen Sie vorgehen!“  3 
———
Die Praxis der bewussten Achtsamkeit und der emotionalen Selbsterforschung ist nicht nur für die Freunde und Familienangehörigen von Süchtigen hilfreich, sondern für alle, die auf irgendeiner Ebene mit ihnen zu tun haben. Jedem, der in der Gesundheitsbranche tätig ist, insbesondere Betreuern von Schwerstdrogenabhängigen, kann sie die Arbeit erleichtern.
Ich muss immer noch lachen, wenn ich mich daran zurückerinnere, wie die kokain-und opiatabhängige Beverly mir offen und direkt ins Gesicht sagte, was sie von ihrem Arzt – also von mir – bisweilen hält. Dieses Gespräch fand vor nunmehr drei Jahren statt.
Es ist Montagmorgen. Ich bin gut gelaunt und Bev ist meine erste Patientin an diesem Tag. „Ich schreibe ein Buch über Süchte“, sage ich zu ihr. „Ich frage mich, ob ich Sie dafür interviewen könnte.“
Beverly kommen die Tränen. Sie laufen ihr über das Gesicht, das wegen der Aknenarben aussieht, als hätte sie die Pocken überlebt. „Es wäre mir eine Ehre“, sagt sie, „aber ich bin überrascht, dass Sie mich fragen. Ich habe immer gedacht, dass Sie in mir nur einen nutzlosen Junkie sehen.“
„Um ehrlich zu sein, Bev, an manchen Tagen stimmt das auch. An solchen Tagen habe ich nicht die geringste Lust, mich mit Ihnen auseinanderzusetzen und würde Ihnen am liebsten einfach nur schnell ein Rezept in die Hand drücken und Sie aus meinem Büro verschwinden sehen, damit ich weitermachen und den nächsten Junkie sehen kann. Ich bin sicher, dass Sie mich dann für einen ziemlichen Mistkerl halten.“
„Nun“, sagt Bev verschmitzt, ihr Weinen wandelt sich in Heiterkeit, „mir kämen da noch schlimmere Wörter in den Sinn.“
Obwohl Beverlys Kommentar mich nicht völlig überraschte, wurde mir doch schlagartig etwas sehr Nützliches klar. Wie viele Ärzte, Krankenschwestern und andere Menschen, die mit Süchtigen arbeiten, kann ich mir nicht immer darüber im Klaren sein, welche Rolle meine eigene Haltung, meine Stimmungen, mein Auftreten und meine Körpersprache bei der Interaktion mit diesen sogenannten „schwierigen Patienten“ spielen. Wir sehen zwar deren Verhalten, aber welche Botschaften sie von uns erhalten, sehen wir nicht. Wir sehen ihre Reaktionen, sind uns aber nicht bewusst, dass wir vielleicht selbst erzeugen, worauf sie reagieren – nicht so sehr durch das, was wir sagen, sondern durch das, was wir in diesem Prozess selbst sind. Es ist ein weit verbreitetes Versäumnis, dass Menschen sich zwar des „Was“ bewusst sind, aber nicht des „Wer“ oder des „Wie“.
In Notaufnahmen habe ich erlebt, wie Situationen sogar dergestalt aus dem Ruder liefen, dass das Sicherheitspersonal gerufen wurde, um einen aggressiven Süchtigen aus dem Krankenhaus zu eskortieren – und dabei war meine Beobachtung, dass die Eskalation hätte verhindert werden können, wenn sich einige der Krankenhausmitarbeiter nicht hätten provozieren lassen. Im Treppenhaus des Portland habe ich einmal eingegriffen, als ein übereifriger und angespannter Rettungssanitäter eine relativ harmlose Situation mit einer blutüberströmten Patientin in eine ausgewachsene Konfrontation verwandelte. Mit einiger Mühe überzeugte ich ihn und die inzwischen eingetroffenen Polizisten, der wütenden Frau und mir ein wenig Raum zu geben, damit ich sie beruhigen konnte. Es brauchte nicht viel: Nur ein paar ruhige Worte und eine nicht bedrohliche Körpersprache. Bei anderen Gelegenheiten habe ich, wie der Leser feststellen konnte, eine negative Interaktion angestiftet. Ob meine Gegenwart beruhigend wirkt oder Spannung erzeugt, hängt nicht von der Situation ab, sondern von meinem eigenen Gemütszustand. Ich bin verantwortlich.
Es steht außer Frage, dass es eine Herausforderung darstellt, mit Schwerstdrogenabhängigen zu arbeiten – eine Herausforderung, weil sie Ängste auslösen und zu Urteilen verleiten und weil sie das angenehme Selbstbild erschüttern, das wir uns so hart erarbeitet haben, um uns als coole, kompetente und leistungsfähige Fachleute zu etablieren. Mit der Ethik der Nettigkeit im angenehmen sozialen Miteinander der Mittelschicht haben sie wenig am Hut.
Wir haben festgestellt, dass es Süchtigen an Differenzierungsvermögen mangelt, an der Fähigkeit, ihre eigenen Emotionen und die ihrer Mitmenschen als zwei verschiedene Dinge zu erleben. Sie reagieren sensibel auf die emotionalen Zustände anderer Menschen, beziehen sie auf sich und übernehmen sie als ihre eigenen. Aufgrund ihrer verminderten Fähigkeit zur Selbstregulation werden sie leicht von ihren automatischen emotionalen Mechanismen überwältigt. Sie neigen dazu, sich von Autoritätspersonen und Betreuern erniedrigt und verlassen zu fühlen – die Gründe dafür kamen bereits zur Sprache. Wenn ein vielbeschäftigter Arzt oder eine überlastete Krankenschwester aufbrausend und ungeduldig mit ihnen umgeht, interpretieren sie das als Zurückweisung ihrer Person. Sie reagieren instinktiv auf die geringste Anspannung oder die kleinste herablassende Geste von Betreuungspersonen. Gleichzeitig ist es nur natürlich, dass Fachkräfte im Gesundheitswesen besonders anfällig für Stress und Ungeduld sind – überfüllte Notaufnahmen und unterbesetzte Krankenstationen sind ein belastendes Arbeitsumfeld. Reizbarkeit führt zu defensiver Feindseligkeit, und diese Feindseligkeit hat eine reaktivere Angst und Wut zur Folge. Zwei Menschen – einer, der Hilfe sucht, und ein anderer, der sich das Helfen zur Lebensaufgabe gemacht hat – geraten so sehr schnell aneinander, entgegen ihren eigentlichen Absichten.
Ich bin davon überzeugt, dass es weit weniger Auseinandersetzungen und eine effektivere Betreuung gäbe, wenn das gesamte Personal, sowohl die medizinischen Fachkräfte als auch die in anderen Funktionen tätigen Mitarbeiter, ein Achtsamkeitstraining absolvieren würden – und wenn wir uns darin üben würden, unseren Gemütszustand und unsere Reaktionen auf diese eigenwilligen Menschen bewusst und neugierig zu beobachten. Wir würden uns viel Anspannung und Stress ersparen und unsere Patienten vor zusätzlichen psychischen Traumata schützen, wenn wir lernen würden, Verantwortung für das zu übernehmen, was wir selbst in unsere Begegnungen mit ihnen einbringen. Fünf Minuten achtsamer Meditation während einer Schicht in der Notaufnahme mögen wie ein absurder Luxus anmuten, aber die Zeitersparnis und die dadurch abgewendeten verletzten Emotionen erhitzter Gemüter wären es absolut wert. Wir sind vielleicht weder für die Sucht eines anderen Menschen verantwortlich noch für die Lebensgeschichte, die zu seiner Erkrankung geführt hat, aber wir könnten viele schmerzvolle Situationen vermeiden, wenn wir für unsere Rolle in der Interaktion mehr Verantwortung übernehmen würden. Und das bedeutet, um es einfach auszudrücken, dass wir uns um unseren eigenen Kram kümmern müssen.
Trotz bewusster Achtsamkeit sind wir nicht davor gefeit, andere zu verurteilen, aber wir könnten besser akzeptieren, dass das unser eigenes Problem ist. Wenn wir auf einen unkooperativen Patienten frustriert und verärgert reagieren, würden wir diese Emotionen als unsere eigenen erkennen und verstehen, dass wir selbst voll und ganz dafür verantwortlich sind, wie wir mit ihm umgehen. Dann müssten wir diesen Ärger und diese Frustration nicht an einem Patienten auslassen oder autoritäre Mittel anwenden, um unser Selbstbild vor einer eingebildeten Kränkung zu schützen.
Wenn wir ein heilsames Umfeld für andere schaffen wollen, müssen wir dies zuerst in uns selbst finden.
———
„Für mich gibt es im Universum nur drei Arten von Angelegenheiten: Meine, deine, und die von Gott“, sagt die Selbsthilfe-Lehrerin Byron Katie in ihrem Buch Lieben was ist , das es verdient, ganz oben auf der Leseliste all derer zu stehen, die in einer engen Beziehung zu einem Süchtigen stehen. „Für mich“, schreibt Katie, „bedeutet das Wort Gott Realität . Alles, was sich meiner Kontrolle, Ihrer Kontrolle und der Kontrolle aller anderen entzieht – das nenne ich die Angelegenheit Gottes.“
Ein Großteil unseres Stresses resultiert daraus, dass wir uns mental mit den Angelegenheiten anderer befassen. Wenn ich denke: „Du musst dir einen Job suchen, ich will, dass du glücklich bist, du solltest pünktlicher sein, du musst besser auf dich aufpassen“, dann geht es dabei nicht um mein Leben … Mir ist klar geworden, dass ich immer dann, wenn ich mich verletzt oder einsam gefühlt habe, zu sehr mit den Angelegenheiten anderer Menschen beschäftigt war.
Wenn du dein Leben lebst und ich in Gedanken ebenfalls deins lebe, wer lebt denn dann mein eigenes? Wir sind beide dort, bei dir. Mich in Gedanken mit deinen Angelegenheiten zu beschäftigen, hält mich davon ab, meinen eigenen gerecht zu werden. Ich bin auf Abstand von mir selbst und frage mich, warum mein Leben nicht funktioniert.  4 
Partner, Freunde und Familie, ob sie nun mutlos oder optimistisch versuchen, den Süchtigen dazu zu drängen, sich zu verändern, sollten sich die unsterblichen Worte von Yogi Berra ins Gedächtnis rufen: „Wenn die Fans nicht ins Stadion kommen wollen, kannst du sie nicht aufhalten.“
 
 
 
	*
	Die Arbeit von Marshall Rosenberg über gewaltfreie Kommunikation ist von unschätzbarem Wert, wenn es zu lernen gilt, wie man urteilsfrei, mitfühlend und verständnisvoll miteinander spricht. Ich empfehle seine DVDs, CDs und Bücher sehr, insbesondere Gewaltfreie Kommunikation: Eine Sprache des Lebens . 




KAPITEL 34
Nichts ist verloren: Sucht und die spirituelle Suche
Alle Probleme sind psychologisch, aber alle Lösungen sind spirituell.
DR. THOMAS HORA
Wenn es um die Arbeit mit dem Zwölf-Schritte-Programm geht, ist der zweite Schritt, der eine höhere Kraft heraufbeschwört, für viele Menschen ein Hindernis. [Wir ] kamen zu dem Glauben, dass eine Macht, größer als wir selbst, uns unsere geistige Gesundheit wiedergeben kann.
Der Widerstand ist nur natürlich, wenn die Macht als der Gott identifiziert wird, von dem das Kind sich verraten fühlte.
Erinnern wir uns an den Aufschrei der kokain-und heroinabhängigen Serena nach dem Tod ihrer Großmutter. „Wissen Sie, was ich über Gott denke? Wer ist dieser Gott, der sich vor die schlechten Menschen stellt und uns die guten Menschen nimmt?“ Diese Wut, die aus ihr herausströmte, war mir nicht fremd. Auch ich hatte vor Zorn gebebt, wann immer ich als Kind das Wort Gott sah oder hörte. „Was für ein Gott würde zulassen, dass meine Großeltern in Auschwitz ermordet werden?“, fragte ich immer wieder und verachtete jeden, der das Märchen eines guten und allmächtigen Herrn akzeptierte. Genau wie Serena dachte ich, es sei der Tod eines Großelternteils, der mich bitter werden ließ – aber heute sehe ich, dass der Verlust meines Glaubens in meinem Herzen ein noch größerer Verlust war.
Kinder verstehen keine Metaphern. Wenn sie hören „Gott, unser Vater“ wissen sie nicht, dass diese Worte für Liebe, Einheit und die dem Universum innewohnende, kreative Kraft stehen können. Sie stellen sich einen alten Mann irgendwo über den Wolken vor. Für Serena ähnelt er vermutlich sogar dem Großvater, der sie häufig vergewaltigt hat.
„Der depressive Mensch ist ein radikaler, missmutiger Atheist“, schrieb die französische Psychotherapeutin Julia Kristeva.  1  Im Herzen ist der Süchtige vermutlich der radikalste und missmutigste Atheist von allen – unabhängig von seinen oder ihren offiziellen religiösen Überzeugungen. Früher Stress ist nicht nur deshalb ein wirksamer Auslöser für Sucht, weil er die Entwicklung des Gehirns und das emotionale Wachstum beeinträchtigt, sondern auch, weil er den Kontakt eines Kindes mit seinem essenziellen Selbst zerstört und es seines Glaubens an ein fürsorgliches Universum beraubt. „Ich hatte keine Mutter – Gott hat mich vergessen – und ich fiel“, sagt ein verlorenes junges Mädchen von 14 Jahren in Robert Brownings Stück A Blot on the ’Scutcheon. Serena, in ihrer tiefen Niedergeschlagenheit, lebt in einer kosmischen Isolation. Ihr größter Kummer ist, dass ihr Gefühl des Vertrauens und der Verbindung zum Unendlichen in ihrem Inneren und in der Außenwelt verloren gegangen ist. Angesichts all des Leids, das sie erlitten hat, konnte der Gott, der angeblich alles war, was sie brauchte, nicht für die Unversehrtheit ihres Glaubens sorgen. Wenn sich die Gottheit, von der ein junger Mensch hört, nicht in den Handlungen der Menschen, die seine Welt ausmachen, zeigt, wird das Wort Gott für ihn zur Heuchelei. Wenn er sich trotzdem ein Bild von Gott bewahrt, ist es vermutlich das des rachsüchtigen Moralapostels, der ihn ohne Gnade verurteilt, oder das des machtlosen Himmelsphantoms, das ich als Kind abgelehnt habe.
Wir können die höhere Macht auf andere Weise sehen. Im festen Griff seiner Gewohnheiten erlebt sich der Süchtige als nichts weiter als ein kümmerliches Ich, das nach jedem erbärmlichen bisschen Befriedigung schnappen und dafür betteln muss. Die Anerkennung der größeren Macht könnte einfach in der Form erfolgen, dass die Ohnmacht dieses kleinen Ichs endlich erkannt wird, die völlige Unfähigkeit seiner Möglichkeiten, als Mensch sicher, ruhig oder glücklich zu bleiben. „Ich glaube nicht an Gott“, sagte ein Mitglied der Narcotics Anonymous, „aber zumindest habe ich mit dem zweiten Schritt akzeptiert, dass ich nicht Er bin.“
„Wenn ihr euch selbst erkennt, dann werdet ihr erkannt werden“, sprach Jesus zu seinen Jüngern, „und ihr werdet erkennen, dass ihr die Söhne des lebendigen Vaters seid. Wenn ihr euch aber nicht erkennt, so seid ihr in Armut und ihr selbst seid die Armut.“  * 
Selbst wenn sie für die Ewigkeit sprechen, verwenden die großen Lehrer doch die Sprache ihrer jeweiligen Zeit, ihres jeweiligen Ortes und ihrer jeweiligen Kultur. Die wahre Weisheit liegt nicht in der wörtlichen Bedeutung, sondern im Geist ihrer Worte. Daher ist es möglich, sich den „lebendigen Vater“ als religiösen Code für die Quelle des Lebens vorzustellen, eine Realität, die über die Kraft der Sprache, etwas direkt auszudrücken, hinausgeht. Ich glaube, dass all wir Menschen, ob wir es wissen oder nicht, auf der Suche nach unserer eigenen göttlichen Natur sind. Göttlich steht in diesem Zusammenhang nicht für irgendetwas Übernatürliches oder notwendigerweise Religiöses, sondern nur für die Wahrheit unseres Einsseins mit allem, was ist, ein unaussprechliches Gefühl der Verbundenheit mit anderen Menschen und anderen Wesen sowie mit jedem Bruchstück Materie oder jedem Funken Energie im gesamten Universum. Wenn wir aufhören, uns auf diese liebende Verbindung zu besinnen, und den Kontakt zu unserer tiefen Sehnsucht nach ihr verlieren, dann leiden wir. Das meinte Jesus, als er von Armut sprach. Darin sieht auch der zeitgenössische spirituelle Lehrer Eckhart Tolle die grundlegende Quelle menschlicher Angst:
Im Grunde genommen sind alle Emotionen Abwandlungen einer ursprünglichen, undifferenzierten Emotion, die ihren Ursprung im Verlust der Erkenntnis hat, wer man über Name und Form hinaus ist. Aufgrund ihrer undifferenzierten Form ist es schwer, ein Wort zu finden, das diese Emotion genau beschreibt. „Furcht“ kommt dem nahe, aber abgesehen von einem unaufhörlichen Gefühl der Bedrohung, umfasst es auch ein tiefes Gefühl der Verlassenheit und der Unvollständigkeit. Vermutlich verwendet man am besten einen Begriff, der ebenso undifferenziert ist wie diese grundlegende Emotion, und nennt es einfach „Schmerz“. 2
Sucht kommt da ins Spiel, wo die Selbsterkenntnis und damit das göttliche Wissen fehlen. Um das unerträgliche Vakuum zu füllen, werden wir abhängig von weltlichen Dingen, die uns unmöglich für den Verlust dessen, wer wir sind, entschädigen können.
Wenn ich dich je vergesse, Jerusalem, dann soll meine rechte Hand mich vergessen.
Die Zunge soll mir am Gaumen kleben, wenn ich deiner nicht mehr gedenke, wenn ich Jerusalem nicht mehr erhebe zum Gipfel meiner Freude.
Gelobt der biblische Psalmenschreiber in diesem heiligen Eid lediglich die Treue zu einem geografischen Ort, zu von Menschenhand geschaffenen Gebäuden und religiösen Kultstätten? Ich sehe eine andere universelle Bedeutung, die mir viel sinnvoller erscheint: Wenn ich das Ewige in mir vernachlässige, trenne ich mich von der authentischen Quelle meiner Kraft und verliere meine Stimme. Meiner Ansicht nach läuft es genau so im Leben.
In einem Zustand spiritueller Armut werden wir von was auch immer verführt, das uns unsere große Angst nicht fühlen lässt. Das ist letztlich der Ursprung des Abhängigkeitsprozesses, da das grundlegende Wesen dieses Prozesses der Drang ist, von außen aufzunehmen, was korrekterweise im Inneren entstehen sollte. Wenn wir „nicht Jerusalem“ – die „Stadt des Friedens“ in uns selbst – den weltlichen Freuden vorziehen, fixieren wir uns auf äußere Quellen des Vergnügens, der Macht oder des Sinns. Je dürftiger die innere Freude ist, dass wir lebendig sind, desto inbrünstiger suchen wir nach dem blassen Ersatz der Freude, dem Vergnügen. Je geringer unsere innere Stärke ist, desto größer ist unser Hunger nach Macht. Je weniger wir uns der Wahrheit bewusst sind, desto verzweifelter suchen wir nach Sicherheit außerhalb unseres eigenen Selbst. Je größer die Angst ist, desto stärker ist die Anziehungskraft des Abhängigkeitsprozesses.
Als Objekt des Abhängigkeitsprozesses kann alles dienen, auch Religionen, die Erlösung und Freiheit versprechen. Die physische Einheit genannt Jerusalem ist selbst für viele Menschen verschiedener Glaubensrichtungen zu einem Fetisch geworden, was Blutvergießen und Hass zur Folge hat. Es ist kein Zufall, dass in allen größeren Religionen die strengen fundamentalistischen Elemente süchtigen Menschen am unnachgiebigsten begegnen und sie am härtesten bestrafen. Könnte es sein, dass sie ihre eigene Schwäche und Furcht sehen – und eine falsche Verbundenheit –, die sich in dem dunklen Spiegel, den ihnen die Sucht vorhält, widerspiegelt?
Eine falsche Bindung an etwas, das die Seele nicht nährt, ist kein Irrtum, der nur auf Süchtige zutrifft, sondern der allgemeine Zustand der Menschheit. Es ist dieser allgegenwärtige Geisteszustand, der zu Leid führt und Propheten, spirituelle Meister und große Lehrer in unsere Mitte ruft. Unsere designierten „Suchtkranken“ marschieren an der Spitze einer langen Prozession, aus der nur wenige von uns jemals auch nur einen Schritt heraustreten.
———
Für viele Menschen muss das Konzept einer höheren Macht nicht unbedingt etwas mit einer Gottheit oder etwas ausdrücklich Spirituellem zu tun haben. Es bedeutet für sie einfach nur, sich über das eigennützige Selbst zu erheben, indem sie sich verpflichten, etwas Größerem als ihren eigenen unmittelbaren Wünschen zu dienen. Ich erinnere mich noch daran, was ein Sprecher bei einem Treffen der Anonymen Alkoholiker, an dem ich teilgenommen habe, gesagt hat. „Wenn Sie das Blaue Buch studieren, den Menschen dienen und der Gemeinschaft helfen, wird Ihr Herz weicher werden. Das ist das größte Geschenk, ein weiches Herz. Ich hätte es nicht geglaubt.“
Unsere materialistische Kultur versucht, sogar Selbstlosigkeit so darzustellen, als würde sie aus egoistischen Motiven entstehen. Es wird oft – zynisch – behauptet, dass Menschen, die sich anderen gegenüber freundlich verhalten, dies nur tun, um sich selbst gut zu fühlen. Die Neurowissenschaft sagt uns etwas anderes: Das Hirnareal, das aufleuchtet, wenn eine Person eine altruistische Handlung ausführt, ist nicht der Schaltkreis, der durch Vergnügen oder die Erwartung einer Belohnung aktiviert wird. Einer jüngeren Studie zufolge ist ein entscheidender Bereich für menschliches Verhalten der posteriore, superiore Temporalcortex (pSTC), eine Region im hinteren Teil des Gehirns, die unter anderem für die Wahrnehmung der emotionalen Zustände anderer Menschen zuständig ist.  3  Es scheint, dass wir danach streben, mit den Bedürfnissen des jeweils anderen in Einklang zu sein, was eine der Wurzeln der Empathie ausmacht. „Vielleicht ist der Altruismus nicht aus einem warmen, glühenden Gefühl, anderen Gutes zu tun, erwachsen, sondern aus der einfachen Erkenntnis, dass das dort drüben ein Mensch mit Absichten und Zielen ist. Und genau deshalb möchte ich andere Menschen vielleicht genau so behandeln, wie ich von ihnen behandelt werden möchte“, sagte einer der Forscher – Scott Huettel, außerordentlicher Professor für Psychologie am Duke University Medical Center in Durham, North Carolina. Vielleicht ist die Goldene Regel nicht als Vorschrift, sondern als ein wesentlicher Teil dessen, was wir sind, in unsere Gehirnschaltkreise eingraviert.
Dem Menschen ist eine Eigenschaft oder ein Drang angeboren, den der österreichische Psychiater Viktor Frankl als „Suche nach Sinn“ bezeichnet hat. Sinn findet sich in den Bestrebungen, die über das eigene Selbst hinausgehen. In unserem Herzen wissen die meisten von uns, dass wir die größte Befriedigung nicht empfinden, wenn wir etwas bekommen oder erwerben, sondern wenn wir einen echten Beitrag zum Wohlergehen anderer oder zum sozialen Gut leisten oder wenn wir etwas Originelles und Schönes erschaffen oder einfach nur etwas, das voller Liebe steckt. Es ist kein Zufall, dass Abhängigkeiten vor allem in Kulturen entstehen, die gemeinschaftliche Ziele, altehrwürdige Traditionen und individuelle Kreativität der Massenproduktion und der Anhäufung von Reichtum unterwerfen. Sucht ist eine der Folgen des „existenziellen Vakuums“, des Gefühls der Leere, das entsteht, wenn wir eigennützige Errungenschaften als höchstes Gut betrachten. „Die Drogenszene“, schrieb Frankl, „ist ein Aspekt eines allgemeineren Massenphänomens, nämlich des Gefühls der Sinnlosigkeit, das aus der Frustration unserer existenziellen Bedürfnisse entsteht, die wiederum zu einem universellen Phänomen in unseren Industriegesellschaften geworden ist.“  4  Die „Drogenszene“ kann ersetzt werden durch: „die Spielszene … die Esssuchtszene … die Workaholicszene“ und viele weitere suchterzeugende Betätigungen.
Mit anderen Worten, der Mensch lebt nicht von Brot allein. Die höhere Macht, wenn wir sie nicht als Gott oder irgendetwas auch nur entfernt an Religion Erinnerndes sehen wollen, kann immer noch gefunden werden, wenn wir über uns selbst hinausblicken und eine sinnvolle Beziehung zum Universum außerhalb der Grenzen unserer egoistischen Bedürfnisse finden können. Judy, mit der ich  Kapitel 8  gesprochen habe, lebt immer noch in Downtown Eastside und wird wegen ihrer Heroinsucht mit Methadon behandelt, spritzt oder raucht aber kein Kokain mehr. Sie hat einen neuen Sinn darin gefunden, anderen ihre Hilfe anzubieten und unterstützt Sexarbeiterinnen, die noch Suchtmittel konsumieren. Sie hilft ihnen dabei, auf ihre Sicherheit zu achten, schenkt ihnen ein freundliches Wort und unterstützt sie durch ihre Anwesenheit.
Wir haben gesehen, dass Sucht aus der Vertreibung entsteht. Das Fehlen von Sinn ist eine weitere Vertreibung, die wir als Menschen und spirituelle Wesen nur schwer ertragen können. Sinn muss von jedem von uns in einer persönlichen Art und Weise definiert und gefunden werden, aber wie einer von Dr. Frankls Wiener Kollegen, Dr. Alfried Längle, vor Kurzem in einem Vortrag in Vancouver sagte, „entsteht Sinn nur aus einem Dialog mit der Welt“. Durch ihre täglichen Akte der Freundlichkeit bleibt Judy selbst in einem Dialog, der ihr hilft, die Sucht zu überwinden.
———
Der Widerstand der Menschen gegen das Konzept der höheren Macht wird zwar oft als rationale Ablehnung eines traditionellen religiösen Glaubens bekundet, ist aber in Wirklichkeit der Widerstand des Egos gegen das Gewissen und die spirituelle Achtsamkeit, gegen den Teil von uns, der die Wahrheit kennt und akzeptieren will. Das begreifende Ego fürchtet seine eigene Vernichtung, wenn es sich etwas Größerem beugt, ob dies nun „Gott“ ist oder die Bedürfnisse von anderen oder sogar die eigenen höheren Wünsche.
Ein Patient von mir, ein ehemaliger (und möglicherweise zukünftiger) Führer seines First-Nation-Volkes, hat diese größere Macht – und sich selbst als Teil von ihr – erlebt, als er im Gefängnis in einen Hungerstreik trat. „Dies war meine zweite Rückkehr in das föderale System für eine fünfjährige Strafe“, erinnerte er sich, „und was mich dorthin zurückgebracht hat, war meine Substanzabhängigkeit. Während ich im Aufnahmezentrum war, fiel es mir wirklich schwer, wieder all die Dinge erleben zu müssen, von denen ich gesagt hatte, dass ich sie nie wieder durchmachen wollte. Ich kam nach Edmonton Max und hatte dort während meiner Fastenzeit die erstaunlichste Erkenntnis überhaupt.
Es war mein dritter Tag dort, als ich mein Räucherbündel anzündete … Ich fächerte, fächerte ihm mit meinen Händen und der Feder Luft zu. Der Rauch und die Energie … Und ich spürte all die Lebenskraft durch jede einzelne meiner Poren und genau dann und dort wusste ich es: Alles hat ein Leben. Alkohol. Alles … alles, was von Mutter Erde kam. Das Leder … unsere Kleider … was wir von der Erde essen und trinken. Alles lebt. Alles wird lebendig und hat einen Geist. Alkohol und Drogen haben einen Geist. Wenn du das nicht verstehst, haben sie eine unglaubliche Kraft. Sie werden dich unterkriegen. Aber es hat Macht. Es war vor dir hier. Alles war vor dir hier. Das war eine weitere Erfahrung … All diese Dinge, die hier sind … waren vor dir hier. Und sie werden hier sein, wenn du nicht mehr da bist. Ich sage hier also nichts Neues. Das einzig Neue bin ich selbst. Ich bin eigentlich derjenige, der lernt. Ich bin der Letzte in der Schlange, der lernen muss – lernen zu leben, mit allem zu koexistieren, mich an eine größere Sache, an die Landschaft meines Lebens anzupassen.“
„Jeder trägt das All in sich“, schrieb Joseph Campbell, „deshalb kann es im Inneren gesucht und entdeckt werden.“ Nach Ansicht dieses einflussreichen US-amerikanischen Publizisten und Professors sind alle Heldenmythen Prototypen für die größte aller Reisen, die Suche nach der spirituellen Wahrheit in der Seele. Campbell hat gezeigt, dass es nur eine Geschichte gibt, nur eine Suche, ein Abenteuer, das, was er als „den Monomythos“ bezeichnet hat. Und es gibt nur einen Helden, selbst wenn er oder sie zu unterschiedlichen Zeiten in verschiedenen Kulturen und tausend Verkleidungen auftritt. Der Held ist das menschliche Wesen, das es wagt, in die dunkelsten Tiefen des Unbewussten hinabzusteigen – bis zur Urquelle unserer schöpferischen Kraft – und dort den Ungeheuern entgegenzutreten, die von der von Angst geplagten Psyche des Kindes geweckt werden. Während der Held seine Reise fortsetzt, lösen sich sämtliche Phantome und Drachen in Luft auf, verlieren ihre Kraft oder werden sogar zu Verbündeten.
Die Psyche des Süchtigen wird von Dämonen bevölkert, die schrecklicher sind als die, mit denen viele andere Menschen zu kämpfen haben, aber wenn er sich auf die Suche begibt, wird er feststellen, dass sie nicht real und nicht mächtig sind. Die Belohnung am Ende der Reise, der Schatz, nach dem der Held gesucht hat, ist unsere essenzielle Natur. Campbell zufolge liegt das Ziel darin „zu realisieren, dass man selbst die Essenz ist. Dann ist man frei, in die Welt zu gehen. Darüber hinaus besteht auch die Welt aus dieser Essenz. Die Essenz des eigenen Selbst und die Essenz der Welt: Diese beiden sind eins.“  5 
———
Für einen jungen Menschen ist kein Trauma im eigentlichen Sinne erforderlich, um den Verlust der Essenz zu erleiden, des Gefühls des Einsseins mit allem, was ist. Kleine Kinder kommen voll und ganz präsent und aufgeschlossen für jede Möglichkeit in die Welt, fangen aber bald danach an, Teile von sich selbst zu verschließen, die von ihrer Umgebung nicht erkannt oder mit Liebe akzeptiert werden können. Die Folge dieses defensiven Abschaltens, sagt der Psychologe und spirituelle Lehrer A. H. Almaas, kann darin bestehen, dass eine der wichtigeren Eigenschaften wie Liebe, Freude, Stärke, Mut oder Zuversicht unterdrückt werden. Stattdessen erleben wir ein Vakuum, ein Gefühl des leeren Mangels. „Menschen wissen nicht, dass das Vakuum, dieses Gefühl des Mangels, ein Symptom des Verlusts von etwas Tieferem ist, des Verlusts von Essenz, die wiedergewonnen werden kann. Sie glauben, dass das Vakuum, der Mangel, genau das ist, wie sie wirklich im tiefsten Inneren sind, und dass es darüber hinaus nichts gibt. Sie denken, mit ihnen stimme etwas nicht, etwas sei von Grund auf falsch.“ 6 Solche Gedanken finden nicht unbedingt auf der bewussten Ebene statt, sondern können die Form unbewusster Überzeugungen annehmen. In beiden Fällen entwickeln wir Verhaltensmuster und Bewältigungsmechanismen, um die Leere zu überdecken, weil wir fälschlicherweise glauben, dass die daraus resultierenden Charakterzüge unsere wahre „Persönlichkeit“ darstellen. Im Grunde genommen ist das, was wir als Persönlichkeit bezeichnen, häufig ein Gewirr aus echten Charakterzügen und angenommenen Bewältigungsstilen, die absolut nicht unser wahres Selbst widerspiegeln, sondern dessen Verlust.
Es gibt Menschen die man im eigentlichen Sinne nicht als süchtig bezeichnen kann. Dies ist aber nur der Fall, weil ihre sorgfältig konstruierte „Persönlichkeit“ gut genug funktioniert, um sie vor der schmerzhaften Erkenntnis ihrer Leere zu bewahren. In einem solchen Fall sind sie „nur“ süchtig nach einem falschen oder unvollständigen Selbstbild oder nach ihrer Stellung in der Welt oder nach einer Rolle, in die sie ihre Energie investieren können, oder nach bestimmten Ideen, die ihnen ein Gefühl des Sinns geben. Der Mensch, dessen „Persönlichkeit“ nicht ausreicht, um die innere Leere zu verschleiern, wird zu einem unverhüllten Süchtigen, der zwanghaft Verhaltensweisen aufweist, deren negative Auswirkung für ihn oder diejenigen in seiner näheren Umgebung unübersehbar sind. Der Unterschied besteht lediglich im Ausmaß der Abhängigkeit oder, vielleicht auch, im Ausmaß der Ehrlichkeit gegenüber dem unzulänglichen Selbst.
Sowohl spirituelle als auch psychologische Arbeit ist erforderlich, um unsere wahre Natur zurückzuerobern. Ohne psychische Stärke kann spirituelle Praxis leicht zu einer weiteren suchterzeugenden Ablenkung von der Realität werden. Umgekehrt neigen wir ohne spirituelle Perspektive dazu, in der begrenzten Erfahrungswelt des verstehenden Egos stecken zu bleiben, selbst wenn es ein gesünderes und ausgeglicheneres Ego ist. Der Hunger unserer Seele nach Sinn und Bindung bleibt ungestillt. Ziel einer Therapie ist es, das unzulängliche Selbst zu stärken, indem der Ursprung des emotionalen Schmerzes einer Person aufgedeckt wird und die gegen diesen Schmerz aufgebauten, starren Abwehrmuster aufgelöst werden. Die spirituelle Erforschung pflügt denselben Boden, zielt aber weniger darauf ab, die Dinge zu „reparieren“ oder zu verbessern, als vielmehr darauf, wiederzuentdecken, was ganz ist und nicht abwesend war, sondern nur im Dunklen lag. Wie Edmund Spenser schrieb: „Denn nichts ist verloren, sondern kann gefunden werden, wenn danach gesucht wird.“  7 
Welche Form der spirituellen Suche ein Mensch wählt, wird durch den Ort, die Kultur, den Glauben und seine persönliche Neigung bestimmt. In dieser Frage kann es kein Rezept geben, und ich wäre auch nicht derjenige, der es ausstellen würde. Im Rückblick kann ich sehen, dass der Zorn auf Gott, der mich als kleines Kind zum Beben brachte, der Anfang meines Weges zur Erleuchtung war, ein Ziel, von dem ich vermutlich noch weit entfernt bin. Vielleicht muss ich vergleichsweise noch mehrere Mount Everests erklimmen oder vielleicht muss ich auch nur den kleinen Finger ausstrecken, um den Schleier der Illusion zwischen meiner Seele und den heiligsten Realitäten zu zerreißen. Ich kann es nicht wissen, und es ist sinnlos, darüber zu spekulieren. Wichtig ist, auf dem Weg zu sein, und jeder von uns muss seinen eigenen Weg gehen, ganz gleich, wie viele ihn vor uns schon gegangen sind. „Seid euch selbst ein Licht“, empfahl Buddha seinen Anhängern, genau wie Jesus seine Jünger lehrte, das Königreich Gottes in ihrem Inneren zu suchen. Ich habe einen Weg gefunden, der mir richtig erscheint, und ich befasse mich mit der Lehre, wann immer ich sie erkenne. Der Welt hat es nie an großen spirituellen Führern, Prinzipien und Praktiken gemangelt, aber es gab zweifellos zu wenige Menschen, die bereit waren zu lernen.
———
Die tragische Schwäche des Egos besteht darin, die Form für Substanz und die Illusion der Oberfläche für Realität zu halten. Solange das Ego bestimmt, sind wir alle wie die Hebräer, die auf dem Weg in das Gelobte Land durch die Wüste wanderten, „ein halsstarriges Volk“. Wir weisen die Wahrheit immer wieder von uns, verneigen uns vor dem Goldenen Kalb und verachten, was uns retten würde. Wie der derzeitige Zustand unseres Planeten zeigt, lernen wir Menschen nicht gerade schnell. Jeder Generation müssen die gleichen Lektionen wieder und wieder erteilt werden, während sie sich blind ihren Weg durch das Reich der hungrigen Geister ertastet. Die Wahrheit liegt im Inneren, weshalb nach außen gerichtete Versuche, die Leere zu füllen, die entsteht, wenn wir die Verbindung zu ihr verlieren, uns der Ausgeglichenheit, nach der wir uns sehnen, nicht näher bringen. Im späten 4. Jahrhundert schrieb Augustinus, Bischof von Hippo im heutigen Algerien, in seinen Bekenntnissen eine Passage, die heute bei jedem Zwölf-Schritte-Treffen gelesen werden könnte:
Zwar besaß ich in meinem Innern einen Hunger nach Dir, mein Gott … aber diesem Hunger bot ich keine Nahrung, sondern ich war ohne Verlangen nach unvergänglicher Speise: nicht, dass ich voll derselben gewesen wäre, sondern je leerer ich war, desto größer war der Widerwille dagegen. Deshalb befand sich meine Seele nicht wohl; elend und krank warf sie sich auf die Außenwelt, begierig nach sinnlicher Berührung. 8
Spirituelles Erwachen ist nicht mehr und nicht weniger als ein Mensch, der seine volle Menschlichkeit einfordert. Menschen, die sich selbst finden, haben kein Bedürfnis, sich Süchten zuzuwenden oder bei ihnen zu bleiben. Mit Mitgefühl gerüstet erkennen wir, dass die Sucht die Antwort war – die beste Antwort, die wir zu diesem Zeitpunkt in unserem Leben finden konnten – auf das Problem der Isolation von unserem wahren Selbst und vom Rest der Schöpfung. Darüber hinaus ist sie es, die uns niedergeschlagen, traurig und wütend macht. Nicht die Welt, nicht was außerhalb von uns ist, sondern was wir in uns tragen, hält uns gefangen. Wir sind vielleicht nicht verantwortlich für die Welt, die unseren Geist erschaffen hat, aber wir können die Verantwortung für den Geist übernehmen, mit dem wir unsere Welt gestaltet haben. Der süchtige Geist kann nur ein Universum der Habgier und der Entfremdung planen. „Ich kannte einfach nur meine kleine Welt und was ich wollte, war das, was von morgens bis abends meinen Tag bestimmte“, sagte Judy einmal, die kokainsüchtig gewesen und seit Kurzem clean war. Viele von uns führen ihr Leben auf genau diese Art. Es liegt an uns, eine bewusste Wahl zu treffen, in welcher Welt und in welcher Zukunft wir leben wollen.
Sind die Augen eines Schülers einmal geöffnet, erscheinen überall Lehrer. Alles kann uns eine Lehre sein. Unsere schmerzlichsten Emotionen weisen auf unsere größten Möglichkeiten hin, dorthin, wo unsere authentische Natur verborgen liegt. Menschen, über die wir ein Urteil fällen, sind unser Spiegel. Menschen, die über uns urteilen, rufen unseren Mut wach, unsere eigene Wahrheit zu respektieren. Mitgefühl für uns selbst fördert unser Mitgefühl für andere. Wenn wir uns für unsere innere Wahrheit öffnen, sorgen wir für einen sicheren Raum der Heilung für andere. Sie tun vielleicht das Gleiche für uns.
Heilung findet an einem heiligen Ort statt, den wir alle in uns tragen: „Wenn ihr euch selbst erkennt, dann werdet ihr erkannt werden. “
 
 
 
	*
	Das Thomas-Evangelium. 




Erinnerungen und Wunder: Ein Epilog

Mit erstaunlicher Kraft erneuert sich das Wunder des Überlebens aus verborgenen Quellen so, wie ein aus unterirdischen Gewässern gespeister Geysir durch nackte Erde, Schiefer und Eis sein Wasser ausstößt.
Howard, zur Unterstützung seines Beines auf eine Krücke gestützt, steht eines Morgens an meinem Schreibtisch. Er ist ein kräftiger Mann von vierzig Jahren, dessen Erwachsenenleben aus einer verlängerten Gefängnisstrafe nach der anderen bestanden hat – insgesamt zweiundzwanzig Jahre. Seine Kindheit war eine Variation eines vertrauten Themas. Howards heroinabhängige Mutter war gezwungen, ihr Reservat zu verlassen, nachdem sie einen Weißen geheiratet hatte. Kurz vor dem dritten Geburtstag ihres Sohnes verschwand sie für immer. Er verbrachte die vier darauffolgenden Jahre mit seiner Großmutter. „Bei ihr hatte ich das schönste Zuhause“, sagt er. „Ich trage sie in meinem Herzen. Sie ist der einzige Grund, warum ich noch am Leben bin.“ Die Großmutter starb früh und mit ihr starben der einzige Schutz und die einzige Quelle bedingungsloser Liebe, die der kleine Junge gehabt hatte. Zwischen seinem siebten Lebensjahr und seiner ersten Gefängnisstrafe kam Howard von einem Waisenhaus oder einer Einrichtung in die nächste und wurde geschlagen und sexuell missbraucht, wo immer er auch war.
Howard erzählt mir seine Geschichte, als er bei mir im Sprechzimmer sitzt, um sein Methadon zu bekommen. Sein erster Besuch seit seinem noch nicht lange zurückliegendem kurzen Krankenhausaufenthalt wegen einer Kniefraktur und einem weiteren Wochenende im Gefängnis, weil er einen Bewährungstermin verpasst hatte. Er wischt sich die Tränen weg, als er von seiner Großmutter spricht, wechselt abrupt den Ton von Verzweiflung zu Entschlossenheit und sagt: „Genug. Ich muss etwas zurückgeben. Ich muss von den Drogen wegkommen. Ich habe all das nicht umsonst ausgehalten. Ich könnte in einem Jahr tot sein und niemand würde wissen, dass es mich gegeben hat. Ich muss etwas zurückgeben. Ich habe im Gefängnis eine Menge gelernt, und wenn ich nur ein Kind davon abhalten kann, denselben Weg zu gehen …“
„Sie müssen sich zuerst selbst helfen“, schlage ich vor.
„Yeah, genau das werde ich jetzt machen. Mein Kopf hat mir immer gesagt, dass ich es allein schaffen muss. Aber ich schaffe es nicht.“
Ob wir in der Geschichte dieses Mannes einen Triumph oder eine Niederlage sehen, ist eine Frage des Blickwinkels. Er ist durch Tiefen der Verzweiflung gegangen, die der größte Teil der Gesellschaft, die ihn als Außenseiter sieht, nicht begreifen kann, und trotzdem ist noch Tatkraft in ihm, die einen Beitrag leisten, Sinn schaffen und das Leben bejahen will. Ich weiß nicht, ob sich diese Tatkraft in der Zukunft auch in Taten zeigen wird, aber ihre bloße Existenz ist ein Wunder.
Später an diesem Morgen huscht die kleine, verhutzelte Penny, gefolgt von ihrer stämmigen Freundin Beverly, in mein Sprechzimmer. Seit dem Tod von Pennys Lebensgefährten Brian sind sie und Beverly unzertrennlich. Ich sehe sie oft zusammen auf der Hastings Street: Penny schlurft mit gekrümmtem Rücken über ihre Gehhilfe gebeugt mit kleinen, schnellen Schritten schnell voran, während Bev mit schwerem Gang neben ihr her läuft. Heute, als für den Monat November ungewöhnlicher Schnee vom bleifarbenen Himmel fällt und die Straßen in eine weiße Decke hüllt, können die beiden Frauen kaum ihre Begeisterung und Ungeduld zügeln, einige glückliche Neuigkeiten mit mir zu teilen.
———
Brians durch Hepatitis C verursachter Leberkrebs im Endstadium wurde im Frühsommer 2005 bestätigt, am selben Tag, an dem ich Penny mit einer Infektion in der Wirbelsäule in das St. Paul’s Hospital einwies, wo sie sechs Monate lang intravenös mit Antibiotika behandelt werden musste. Diesen Tag werde ich nie vergessen. Nur wenige Betten trennten die beiden voneinander in der Notaufnahme. Als ich mit Brian sprach, war Pennys schmerzerfülltes, wahnsinniges Geschrei auf der gesamten Station zu hören.
„Bei mir wurde eine Computertomographie gemacht“, sagte Brian. „Sie hatten Recht, sie haben mir gesagt, dass ich noch ein paar Monate zu leben habe. Sie schicken mich in eine Palliativeinrichtung. Wann kann ich das Krankenhaus verlassen?“
Unter seiner mit Schweißperlen besetzten Stirn, auf der feuchte und zerzauste rote Haarsträhnen klebten, strahlten mir Brians eingesunkene Augen aus seinem hageren, bärtigen Gesicht entgegen. Sein in der Stille geführter Kampf gegen den Krebs hatte ihn ausgemergelt zurückgelassen. Erst als seine geschwollene Leber seinen Bauch aufblähte und so hart wie eine Trommel machte, klagte er bei mir über Schmerzen. Er fragte mich, also musste ich ihm sagen, dass mir selbst „ein paar Monate“ allzu optimistisch erschienen.
„Sie wollen entlassen werden, sobald Ihre Schmerzen unter Kontrolle sind?“
„Yeah, ich habe noch einiges zu erledigen. Will wieder Verbindung zu meiner Familie aufnehmen.“
„Wo ist sie?“
„Überall verstreut. Ich habe sechs Kinder – vier leben, zwei sind tot … Habe ich Ihnen nie von ihnen erzählt? Eines starb bei einem Autounfall, eines wurde ermordet. Der Scheißkerl hat ihn wegen lausigen fünfzehnhundert Dollar erschossen. Ich hätte ihm das Geld gegeben.“
„Ging es um Drogen?“
„Yeah, das war sein Ding. Wollte wie sein alter Herr sein, nehme ich an. Ich war zu der Zeit im Gefängnis. Er war 21.“
„Was ist mit den anderen, haben Sie irgendeine Idee, wo sie sind?“
„Yeah, sie sollten nicht so schwer zu finden sein. Habe aber seit zwanzig Jahren mit keinem von ihnen ein Wort gewechselt … Wie geht es Penny, Doc?“
„Ich habe sie gerade gesehen. Wie Sie hören können, hat sie starke Schmerzen.“
„Aber sie schafft es doch, oder?“
„Sie wird es schaffen. Der Abszess in ihrer Wirbelsäule könnte sich auf ihr Gehirn auswirken, aber sie wird es schaffen. Ich werde nach ihr sehen … Brian, sind Sie so ruhig, wie Sie scheinen, oder tun Sie nur so?“
„Es ist nur ein weiterer Schritt, Doc. Ich war schon ein paar Mal nahe dran. Auf mich wurde geschossen, eingestochen und ich habe Überdosen abbekommen. Ich weiß nicht … Ich freue mich nicht darauf, so viel kann ich Ihnen sagen. Aber ich habe keine Angst davor. Wenn dort etwas ist, dann ist dort etwas. Wenn dort nichts ist, ist dort eben nichts. Das wissen wir erst, wenn wir dort sind. Ich ziehe es vor zu glauben, dass dort etwas ist.“
Wenige Wochen später war Brian der erste von drei Patienten in meiner Praxis, der innerhalb von vier Monaten an Leberkrebs starb. Mit Anfang fünfzig war er der Älteste. Stevie war die zweite. In ihren letzten Tagen benutzte sie die subkutane Infusionsleitung, die die Krankenschwestern ihr zu Hause zur Schmerzlinderung gelegt hatten, um sich selbst Heroin zu spritzen. „Ich kann genauso gut singend gehen“, sagte sie. Für mich war das in Ordnung – Heroin ist ein ebenso gutes Schmerzmittel wie Morphium. So verließ uns Stevie mit quittengelber Haut und Augäpfeln, Heroin spritzend und lächelnd bis zum Ende. Mehrmals am Tag zog sie an der Schnur einer Spieluhr in Form eines Bären auf dem Nachttisch neben ihrem Bett und sah ihm dabei zu, wie er mit Kopf, Armen und Hinterteil wackelte und zu „Hey Macarena“ herumhüpfte.
Auf meinen Runden durch die Hotels in Downtown Eastside habe ich gesehen, dass viele der Frauen große, weiche Teddybären haben, die sie umarmen können. Eine Sexarbeiterin besitzt eine Sammlung von mehreren hundert, die sie in sämtliche Ecken ihres winzigen, dunklen Zimmers gestopft hat. Der größte von ihnen ist so groß wie ein Kind. Stevie, mit ihrer typischen Überschwänglichkeit, besaß den einzigen Tanzbären.
Der ruhige, zurückgezogen lebende Cory war der dritte, der nur wenige Tage nach Stevie an Leberkrebs starb. „Ich habe zu viele Partys gefeiert und jetzt hat es mich eingeholt“, sagte er lakonisch, als er von seiner unheilbaren Krankheit erfuhr. Zwischen Corys Diagnose und seinem Tod lag kaum mehr als eine Woche. Er bat mich darum, dabei zu sein, wenn er seine Schwester in Irland anrief, um ihr zu sagen, dass er zum Sterben nicht nach Hause fliegen würde. Wir haben das Telefon mit Lautsprecher in meinem Sprechzimmer benutzt. Die Schwester stellte ihre Fragen in einem weichen, singenden, irischen Tonfall, die Cory mit einem heiseren Flüstern beantwortete.
„Wie geht’s, Baby. Wie geht es dir, mein Lieber. Alles in Ordnung bei dir?“
„Schlechte Nachrichten, Shany, schlechte Nachrichten.“
„Schlechte Nachrichten, Cory. Also, wann kommst du nach Hause, Baby? Sag mir jetzt die Wahrheit.“
„Ich komme nicht nach Hause, Shany. Zu starke Schmerzen. Ich habe mich gestern erst entschieden. Es ist zu schmerzhaft. Aber mir wird hier gut geholfen.“
„Fühlst du dich stark?“
„Ich bin okay so.“
„Cory, ich möchte kommen, dich umarmen und küssen, Lieber. Ich möchte, dass du mich in den Arm nimmst.“
„Yeah, ich auch, Baby.“
„Ich versuche, ganz bald zu kommen. Wir lieben dich sehr, Cory. Und wir beten für dich, Cory. Ich versuche, mich an all die guten Zeiten zu erinnern und daran, wie sehr du dein Leben genossen hast. Wir müssen uns an all die guten Sachen erinnern.“
„Yeah, und ich kann dort drüben begraben werden. Du kannst mich dorthin bringen, um begraben zu werden.“
„Oh ja, wir werden dich holen, um dich zu begraben. Das machen wir auf jeden Fall, Cory. Das machen wir, wir bringen dich nach Hause, Lieber. Wir bringen dich wirklich nach Hause, mach dir keine Sorgen deshalb.“
„Nein.“
„Ich werde gute Musik für dich spielen lassen, Cory. Die beste nur für dich, Cory. Wir haben großartige Musiker und Sänger hier in Derry.“
„Yeah, spiel’ ‚A Whiter Shade of Pale‘.“
„Was ist das?“
Ich hatte mich nur gelegentlich in das Gespräch eingemischt, um die ein oder andere medizinische Frage zu klären. Cory ist jetzt erschöpft und bittet mich zum Telefon. „Er möchte gern, dass Sie ‚A Whiter Shade of Pale‘ spielen“, sage ich.
„‚A Whiter Shade of Pale‘. Das werde ich für ihn tun.“
„Von Procol Harum“, krächzt Cory.
„Ich besorge das für dich, Cory, und wir haben schöne irische Musik mit wunderbaren Instrumenten und wir haben all die großartigen Sänger hier während der Messe an einem Sonntag in unserer Kathedrale, und wir bringen sie alle her für dich.“
Cory fühlte sich mittlerweile zu unwohl, um das Gespräch fortzusetzen, entweder weil er körperliche Schmerzen hatte oder emotional angespannt war. Er sagte seiner Schwester Auf Wiedersehen und verließ das Zimmer. Shany und ich gingen die Krankengeschichte durch und sprachen über die fatale Prognose. Zu der Zeit hoffte sie noch, ihren Bruder besuchen zu können.
„Um die Wahrheit zu sagen“, sagte ich zu Shany, bevor wir uns verabschiedeten, „nach all dem, was Sie über die Sänger in Derry gesagt haben, hätte ich meine Begräbnisfeier auch gern dort in Ihrer Kathedrale. Zu schade, dass ich Jude bin.“
„Nun, wir könnten auch eine jüdische Feier für Sie organisieren … Wie hieß noch dieses Lied gleich, das er sich gewünscht hat?“
„‚A Whiter Shade of Pale‘ von Procol Harum.“ Ich buchstabierte den Namen der Band.
„Ich muss es aufschreiben, weil mein Gehirn nicht funktioniert … Ich werde das für ihn besorgen. Oh Gott, wir sind am Boden zerstört. Es ist eine Qual. Aber ich bin so froh, mit Ihnen gesprochen zu haben. Ich kann die Güte hören. Ich kann sehen, dass er in guten Händen ist.“
„Auch ich kann sehen, wie sehr er dort drüben geliebt wird.“
„Ja, Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr er geliebt wird. Er war so ein reizender kleiner Junge … und dann hat die Sucht die Oberhand über ihn gewonnen.“
Dieses Gespräch fand an einem Freitag statt. Cory starb in seinem Zimmer im Portland am Sonntagabend. Viele Freunde kamen zu seiner Totenwache, auch seine Ex-Frau, sein Sohn und seine Tochter. Großartige Geschichten wurden erzählt. Er wird vermisst, diese sanfte Seele, die er war. Und die Lücke, die Stevie im Herzen eines jeden hinterlassen hat, wird nicht gefüllt werden können. Auch ihr Leben war ein Wunder. Wenn sie nach allem, was sie durchmachen musste, Drogen brauchte, um in ihrem Leben lachen und singen zu können, wer sollte dann ihr Richter sein?
———
Fast zwei Jahre nach seinem Tod trauert Penny weiterhin um Brian. „Sie werden immer trauern“, sage ich zu ihr. Die Freundschaft mit Beverly war für Penny ein Geschenk des Himmels. Wenn ich heute in Bevs strahlendes Gesicht sehe, stelle ich mit Erstaunen fest, dass sich die tiefen Aknenarben, die ihr Gesicht chronisch entstellen, geglättet haben – die Beziehung zu Penny hat auch ihr sehr gutgetan.
„Mein Sohn hat mich angerufen“, sagt Bev atemlos. „Er hat mich angerufen. Er kommt mit dem Auto aus Alberta hierher und holt mich zu Weihnachten nach Hause. Und Penny kommt mit mir. Er hat gesagt, es sei okay, jemanden mitzubringen.“
Mit diesem Sohn, der vierundzwanzig Jahre alt ist und mit seiner Frau und zwei kleinen Kindern in einer kleinen Stadt auf dem Land lebt, hat Beverly seit drei Jahren nicht gesprochen. Und gesehen hat sie ihn seit sieben Jahren nicht. „Er will seine Mom an Weihnachten bei sich zu Hause haben, können Sie sich das vorstellen? Ich werde meine Enkelinnen sehen.“ Penny geht nach draußen, um eine Zigarette zu rauchen, nachdem ich ihr versichert habe, dass all ihre Medikament für die Reise hergerichtet werden, auch Beverlys HIV-Medikamente und das Methadon, das sie beide nehmen.
„Ich habe mir nur wegen einer Sache Sorgen gemacht“, sagt Bev. „Mein früherer Ehemann wohnt bei meinem Sohn. Als er gehört hat, dass ich komme, hat er angerufen und gefragt, ob ich wieder mit ihm zusammenkommen würde. ‚Bist du verrückt?‘, habe ich gesagt. ‚Wozu? Soll ich wieder dein Fußabtreter sein? Dein Marterpfahl? Dein Boxsack? Nein danke.‘ Penny wird bei mir sein. Er wird mir nichts tun, wenn jemand da ist … Ich habe zu meinem Sohn gesagt, dass sie meine Krankenschwester ist.“
„Tun Sie das nicht“, sage ich. „Sie sollten nicht lügen. Das wird Ihren Besuch ruinieren. Wollen Sie sich Ihrem Sohn nahe fühlen? Fangen Sie ihn nicht mit einer Lüge an.“
„Sie haben recht“, lacht Bev. „Aber ich bin so aufgeregt. Mein Sohn will, dass seine Mom an Weihnachten bei ihm zu Hause ist. Er fährt den ganzen Weg hierher, um mich zu holen … Ich weiß, dass ich weine. Das liegt daran, dass ich so glücklich bin. Ich habe nie gedacht, dass ich jemals wieder so glücklich sein könnte.“
Beverly lächelt mir durch ihre Tränen hindurch zu und sieht mich erwartungsvoll an. Sie will etwas. Ich spüre einen leichten Widerwillen in meiner Brust und vergesse ihn sofort wieder. Ich nehme das Stethoskop von meinem Hals und stehe auf, als auch Beverly sich von ihrem Stuhl erhebt. Sie schluchzt. Wir umschlingen uns in einer wortlosen Umarmung.
———
Auf meinem Weg ins Freie durch die Eingangshalle im Erdgeschoss des Portland werde ich in ein Nebenzimmer gerufen, wo Jerry keuchend auf einer Bank an der Wand liegt. Seine rechte Hand liegt zur Faust geballt auf seinem Herzen. Jerry ist vierundfünfzig Jahre alt, hat eine koronare Herzkrankheit und einen vierfachen Bypass. Das Kokain, das er regelmäßig raucht, ist nicht die beste Medizin für einen Mann mit einer Herzkrankheit und einer Vorgeschichte von Herzinfarkten. Zurzeit leidet er an einem Schweregefühl in der Brust, mit Schmerzen, die in seinen linken Arm ausstrahlen. Er wurde gestern Abend mit den gleichen Beschwerden aus der Notaufnahme entlassen – es ist ein Aufflackern seiner Angina. Ich untersuche ihn und lasse aus einer nahe gelegenen Apotheke Nitroglycerin-Spray holen. Während wir auf die Rückkehr des Kuriers warten, stürmt die schwangere Clarissa herein und lässt sich zu Jerrys Füßen auf die Bank fallen. Sie weint und jammert, ohne dass man versteht, worum es geht. Im Kokainrausch und nach einer lauten verbalen Auseinandersetzung auf der Straße mit ihrem Freund, dem Vater ihres zukünftigen Kindes, ist sie völlig überdreht. Ich konnte sie sogar im Hintergrund hören, während ich Jerrys Herz und Lungen mit meinem Stethoskop abhörte.
Clarissa hat noch keinen der von uns organisierten Termine zur Schwangerschaftsvorsorge wahrgenommen. Der Ultraschall hat gezeigt, dass sie in der 17. Schwangerschaftswoche ist und der Zeitpunkt für einen frühen Abbruch überschritten ist. Eine späte Beendigung der Schwangerschaft bleibt eine Option, aber es ist unwahrscheinlich, dass sie sich dafür entscheidet, da sie den Herzschlag ihres Kindes während der Ultraschalluntersuchung gehört hat. Genauer gesagt, sie wird zu fertig sein, um irgendetwas zu entscheiden. Es wird einfach passieren. Wir sollten die Mitarbeiter besser auf ein weiteres Celia-Szenario vorbereiten, sage ich mir. Ich tröste Clarissa kurz, bis sie von einem anderen Bewohner weggeführt wird, der ihr etwas verspricht, „damit du dich besser fühlst“. Mit ihrem Begleiter schwankt sie in ihren hochhackigen Schuhen und ihrem Jeansrock, der die Oberschenkel nur halb bedeckt, in Richtung Aufzug. So hat sie heute Morgen in der Novemberkälte an irgendeiner Straßenecke gestanden.
Jerrys Beschwerden bessern sich mit dem Nitro und ich steuere wieder einmal auf den Ausgang zu. Sam, der leitende Mitarbeiter, zeigt von seinem Schreibtisch aus auf den Zugangsweg zwischen dem Außentor des Hotels und der Innentür. Dort steht Kenyon, auf seinen Stock gestützt, sein Körper wie ein Fragezeichen verbogen. Blut, das von seinem Kopf heruntertropft, bildet ein Muster aus einzelnen Tropfen auf dem Boden – ein gutes Zeichen. Vermutlich ist die Wunde nicht tief. „Dreihundert Überfälle in vier Jahren“, klagt er und zieht dabei die Vokale lang, seine hohe Stimme wird durch seine Wut und seinen Schmerz noch schriller. „Und dieser Typ hat mich zu Boden gestoßen, weil ich keine Zehner oder Zwanziger hatte, als er mich ausgeraubt hat. Alles, was ich in der Tasche hatte, waren ein Dollar und fünfzig Cent in Kleingeld, also hat er meinen Kopf in den Zement gedrückt … Dreihundert Überfälle. Sie sind mein Zeuge.“
Ich erinnere mich, dass Kenyon erst in der letzten Woche eine Erhöhung seiner Imipramindosis, eines Antidepressivums, beantragt hatte. „Wegen meiner Träume“, sagte er. „Sie bringen mich zum Weinen.“
„Haben Sie schlechte Träume?“
„Nein, ich habe gute Träume. Ich träume, ich bin wieder in der Prärie, mit einem Heim, einer Frau und Kindern. Dann wache ich auf und stelle fest, dass ich immer noch hier bin, in der Downtown Eastside. Und fange an zu weinen. Ich möchte ein stärkeres Medikament, damit ich nicht mehr so viel weinen muss.“
Mit meiner Hand in einem Handschuh teile ich Kenyons grau werdendes Haar und entdecke eine kleine, nässende Kopfhautverletzung. „Es ist nicht schlimm“, sage ich zu ihm. „Die Wunde muss nicht genäht werden. Das wird schon wieder.“ Ich gebe Sam die notwendigen Anweisungen und gehe nach draußen in den windigen, grauen Nachmittag.
Auf dem Gehweg der Hastings Street hat sich der frisch gefallene Schnee unter den Füßen der Passanten bereits in eisigen Matsch verwandelt .




Postskriptum
Penny starb am 23. April 2007 im St. Paul’s Hospital an einer massiven Blutung, ausgelöst durch einen inoperablen Riss in ihrer Speiseröhre. Sie wurde zweiundfünfzig Jahre alt. „Wenn ich hier lebend rauskomme, werde ich mit dem Koksen aufhören“, sagte sie einige Tage vor ihrem Tod zu mir – aber sie hörte nie auf. Fast bis zum letzten Atemzug bettelte sie Leute an, Kokain in ihr Krankenhauszimmer zu schmuggeln.
„Auf Anraten ihrer besten Freundin Bev werden wir nach dem Gottesdienst Grape Soda trinken und Muffins essen“, war auf der Ankündigung für ihre Gedenkfeier zu lesen.



APPENDIX I
Trugschlüsse in Adoptions-und Zwillingsstudien
Die besondere Betonung der genetischen Kausalität in der medizinischen Fachliteratur, insbesondere wenn es um psychische Fehlfunktionen und Abhängigkeiten geht, ist angesichts der wackeligen Logik, auf der die unterstützenden Studien basieren, erstaunlich. In einer Übersichtsarbeit heißt es:
Eine kritische Analyse der Thesen von Adoptions-oder Zwillingsstudien, verbunden mit nachfolgenden Rückrufen der Studien zur genetischen Verknüpfung weist darauf hin, dass die Belege für die genetische Grundlage psychischer Erkrankungen alles andere als überzeugend sind. 1
Die beiden Thesen, auf die sich die in hohem Maße genbasierten Schätzungen in der Suchtmedizin stützen, sind nicht haltbar, wenn wir sie näher untersuchen. Sie besagen:
 
	dass Studien mit adoptierten Kindern genetische von umweltbedingten Einflüssen unterscheiden können,

	dass wir genetische von umweltbedingten Einflüssen trennen können, indem wir uns die Ähnlichkeiten und Unterschiede zwischen eineiigen Zwillingen auf der einen Seite und zweieiigen Zwillingen auf der anderen Seite ansehen.


Ein herausragender Forscher auf dem Gebiet der psychischen Erkrankungen, einschließlich Sucht, fasst diese Überlegungen so zusammen:
Zwillings-und Adoptionsstudien liefern überzeugende Belege für signifikante genetische Einflüsse auf praktisch alle schweren psychiatrischen Störungen. Deshalb müssen Gene, die das Risiko für diese Erkrankungen beeinflussen, irgendwo im menschlichen Genom vorhanden sein.
2
Das Problem ist auf heimtückische Weise ein Zirkelschluss: Wer sich diese Studien ansieht und einen überzeugenden Beleg für eine genetische Kausalität erkennt, muss die Vorstellung, dass Gene etwas verursachen , bereits akzeptiert haben.
Warum haben Genetiker Adoptionsstudien als Versuchsfeld für genetische Einflüsse gewählt? Um dies zu verstehen, muss man sich eine normale Familie vorstellen, in der ein Kind nicht adoptiert wurde, sondern in seiner biologischen Herkunftsfamilie aufwächst. Wenn ein Elternteil und ein Kind an derselben Störung leiden, kann diese Erkrankung natürlich über die Gene von einer Generation an die nächste weitergegeben worden sein. So weit, so gut, aber da Kinder ganz offensichtlich auf viele andere Arten von ihren Eltern beeinflusst werden können, weist das bloße Auftreten einer „in der Familie liegenden“ Krankheit nicht unbedingt auf eine genetische Ursache hin. Wenn zum Beispiel eines meiner Kinder Medizin studieren würde, wäre das nicht notwendigerweise ein Zeichen dafür, dass der Wunsch, Arzt zu werden, vererbt wurde. Ein führender Verhaltensgenetiker sagt dazu: „Da Eltern nicht nur das familiäre Umfeld, sondern auch erbliche Merkmale mit ihren Nachkommen teilen, ist eine Ähnlichkeit zwischen Eltern und Kindern kein Beweis für die Existenz genetischer Einflüsse.“  3 
An dieser Stelle kommt die Adoption ins Spiel. Wenn ein Kind adoptiert wird, so lautet die Argumentation, bringt es die von seinen Eltern ererbten Gene mit, wird dann aber in einer völlig anderen Umgebung aufgezogen. Wenn es dann immer noch die gleiche Störung aufweist, von der sein leiblicher Vater oder seine leibliche Mutter betroffen war, dann muss die Krankheit genetisch bedingt sein. Wenn wir diese Logik akzeptieren und uns dann die Ergebnisse von Adoptionsstudien ansehen, werden wir den Eindruck gewinnen, eine Sucht wie Alkoholismus würde in hohem Maße durch genetische Vererbung herbeigeführt –, aber das ist bei näherem Hinsehen ein ziemlich großes „Wenn“.
In  Kapitel 19  haben wir gesehen, wie vorgeburtliche Belastungen das heranwachsende Gehirn beeinträchtigen. Aus Adoptionsstudien den Schluss zu ziehen, eine Veranlagung zum Alkoholismus „liege in der Familie“ und müsse daher genetisch bedingt sein, bedeutet, all diese Belege für Umwelteinflüsse vor der Geburt zu ignorieren.
Und außerdem finden nicht alle Adoptionen direkt nach der Geburt statt. In der umfangreichsten, am häufigsten zitierten und vermutlich einflussreichsten Studie, in der eine genetische Ursache für Alkoholismus „bewiesen“ wird, blieben die adoptierten Kinder bis zu drei Jahre lang bei ihrem leiblichen Elternteil (oder ihren leiblichen Eltern). Das Durchschnittsalter bei einer Adoption betrug acht Monate. Diese Studie, in der adoptierte Kinder von alkoholkranken leiblichen Eltern mit denen von nicht alkoholkranken Eltern verglichen wurden, kam zu dem Schluss, dass der Alkoholismus des leiblichen Vaters sich am stärksten auf die spätere Alkoholsucht der männlichen Nachkommen auswirkte.  4  Selbst wenn dies der Fall ist, deutet es nicht zwingend auf eine genetische Ursache hin.
Kann es angesichts der langfristigen Auswirkungen von vorgeburtlichem Stress und des beherrschenden Einflusses der Umgebung auf die Entwicklung des Gehirns überraschen, dass Kinder von alkoholkranken leiblichen Vätern auch eine stärkere Tendenz zum Trinken haben? Wir wissen aus der ACE-Studie (Adverse Childhood Experiences, dt.: Belastende Erfahrungen in der Kindheit), dass Alkoholismus mit vielen weiteren traumatischen Umständen zusammenhängt – so erhöht beispielsweise der Alkoholismus eines Elternteils die Wahrscheinlichkeit, dass die Mutter geschlagen wird, um das Dreizehnfache.  5 
Wenn wir bedenken, was es für eine Frau bedeutet, mit einem alkoholkranken Partner zu leben – die Unsicherheit während der Schwangerschaft und danach sowie der Missbrauch, dem sie möglicherweise ausgesetzt ist –, können wie sehen, dass die Belastungen dieser Frau, sowohl vor als auch nach der Geburt, größer sind als die der meisten anderen schwangeren Frauen. Wenn ein Kind zudem die ersten Monate seines Lebens – und möglicherweise die ersten drei Jahre – unter solchen Umständen verbracht hat, würde das bedeuten, dass seine Bindungs-, Belohnungs-, Anreiz-, Motivations-und Selbst-regulationssysteme sowie seine Stressreaktionsmechanismen zum Zeitpunkt seiner Adoption erheblich beeinträchtigt sind. Aus einer solchen Studie können wir nichts über genetische Einflüsse erfahren. Ähnliche und eine Vielzahl anderer Einwände könnten gegen andere Adoptionsstudien vorgebracht werden – und wurden auch vorgebracht.  6 
Zwillingsstudien werden als Goldstandard genetischer Untersuchungen menschlicher Populationen angesehen. Viele Genforscher glauben, dass wir die Einflüsse von Genen von denen der Umwelt trennen können, indem wir eineiige mit zweieiigen Zwillingen vergleichen, weil beide Zwillingspaare in gleichem Maße in der gleichen Umgebung aufwachsen. Wie ein Genetiker, der viele Zwillingsstudien durchgeführt hat, einräumt, „gehen unsere Zwillingsmodelle davon aus, dass die Exposition gegenüber relevanten Umweltfaktoren bei monozygotischen und dizygotischen  * 
Zwillingen ähnlich ist.“  7 
Wie wir sehen werden, ist diese Annahme völlig unberechtigt.
Identische Zwillinge haben die gleichen Gene. Zweieiige Zwillinge haben einige Gene gemeinsam, aber nicht mehr als andere nicht identische Geschwisterpaare: etwa 50 Prozent. Eineiige Zwillinge, so wird argumentiert, teilen nicht nur die Gene, sondern auch genau die gleiche Umgebung – es sei denn, sie werden von unterschiedlichen Familien adoptiert. Zweieiige Zwillinge, die zur selben Zeit geboren werden und dieselben Eltern haben, teilen ebenfalls die gleiche Umgebung, aber nicht die gleichen Gene. Aus diesem Grund, so lautet die Logik, müssen
alle Unterschiede zwischen solchen Zwillingspaaren genetischer Natur sein. In Zwillingsstudien zu Sucht sind die Ähnlichkeiten in den Ergebnissen, die in der Fachsprache Konkordanz genannt werden, zwischen eineiigen Zwillingen im Vergleich zur Konkordanz bei zweieiigen Zwillingen zugegebenermaßen gleichbleibend hoch. Das bedeutet, dass eineiige Zwillinge eher eine Sucht teilen als zweieiige Zwillinge. In Bezug auf Alkoholismus beispielsweise ist die Konkordanzrate bei eineiigen Zwillingen etwa doppelt so hoch wie bei zweieiigen Zwillingen: Ein Ergebnis, das einem Übersichtsartikel zufolge „mit suchterzeugenden genetischen Faktoren vereinbar ist.“  8 
Aber dieses Ergebnis ist mindestens genauso vereinbar mit Umweltfaktoren. Es entspricht ganz offensichtlich nicht der Wahrheit, dass zweieiige Zwillinge ihre Umgebung in gleichem Maße teilen wie eineiige Zwillinge. Ganz im Gegenteil.
Erstens sind zweieiige Zwillinge physiologisch so unterschiedlich wie jedes andere Geschwisterpaar. Was immer sie erleben – sie erleben es unterschiedlich. Wenn einer von ihnen beispielsweise körperlich sehr empfindlich ist, wird er bereits im Mutterleib und während der gesamten Kindheit die Auswirkungen desselben Ereignisses intensiver fühlen und aufnehmen als sein „robusterer“ Zwilling. Auch bei eineiigen Zwillingen kann es Unterschiede im Temperament geben, aber nicht annähernd in gleichem Maße.
Zweitens sollten wir uns hier daran erinnern, dass der bei Weitem wichtigste Aspekt des fürsorglichen Umfeldes die emotionale Interaktion mit dem Elternteil ist. Selbst mit größter Liebe und gutem Willen reagieren Eltern auf eineiige Zwillinge viel eher genau gleich als bei zweieiigen Zwillingen. Sehen ein Vater oder eine Mutter zweieiige Zwillinge mit unterschiedlichem Geschlecht und Temperament wirklich auf die gleiche Weise? Wird ein Vater oder eine Mutter bei einer, sagen wir, kleineren Tochter denselben Tonfall verwenden oder in derselben Weise mit ihr spielen wie mit ihrem größeren und robusteren Bruder, oder umgekehrt? Werden die Eltern auf einer tieferliegenden Ebene die gleichen Ängste, Hoffnungen und Erwartungen auf die Kinder projizieren? Eindeutig nicht: Jedes Kind ist für jeden Elternteil anders und das bedeutet, dass diese beiden Kinder nicht unter identischen Bedingungen aufwachsen. Sie teilen nicht die gleiche prägende Umgebung – nicht zu Hause und nicht auf dem Spielplatz oder in der Schule, wo zweieiige Zwillinge vermutlich viel eher unterschiedliche Freunde haben und unterschiedliche Erfahrungen machen als eineiige Zwillinge. Damit ist die Vermutung hinfällig, dass genetische von umweltbedingten Einflüssen durch den Vergleich eineiiger mit zweieiigen Zwillingspaaren unterschieden werden können. Eineiige Zwillinge teilen ihre Umgebung viel umfassender als es jedes zweieiige Zwillingspaar jemals kann.  * 
Damit bleibt den Vertretern der Gentheorie noch ein letztes Argument: Zwillingsstudien, in denen eineiige Zwillinge bei der Geburt getrennt und in unterschiedlichen Familien aufgezogen werden, von denen keine die Herkunftsfamilie ist. Hier müssen alle Ähnlichkeiten zweifellos genetischer Natur und alle Unterschiede umweltbedingt sein. Beide Mitglieder eines solchen Zwillingspaares leben in unterschiedlichen Familien und sind deshalb unterschiedlichen Umgebungen ausgesetzt, während sie selbstverständlich weiterhin die gleichen Gene haben. Daraus folgt, dass alle Ähnlichkeiten von ihren Genen und alle Unterschiede von der Umgebung, in der sie aufwachsen, diktiert werden müssen . Zumindest würde so eine genetische Perspektive lauten. Folglich wird der Platinstandard genetischer Studien anscheinend durch Studien mit eineiigen Zwillingen erreicht, die adoptiert wurden und von unterschiedlichen Eltern in unterschiedlichen Familien aufgezogen werden. Auch hier sind wir wieder bei der Adoption gelandet und das genetische Argument ist nicht solider als zuvor.
Es ist keineswegs so, dass eineiige Zwillinge, die von unterschiedlichen Adoptiveltern aufgezogen wurden, nicht die gleiche prägende Umgebung geteilt haben. Sie haben neun Monate im selben Uterus verbracht und waren derselben Nahrung, denselben Hormonen und denselben „Botenstoffen“ ausgesetzt. Beide wurden bei der Geburt von der leiblichen Mutter getrennt – das genaue Gegenteil des natürlichen Vorgangs, bei dem der Säugling sofort an die Brust der Mutter gelegt wird. Von Geburt an werden Säuglinge für den Biorhythmus, die Stimme, den Herzschlag und die Energie der Mutter sensibilisiert. Werden sie aus dieser vertrauten Umgebung herausgerissen, kommt zu der tiefen, aber notwendigen Erschütterung, aus der Gebärmutter in die Welt gestoßen zu werden, ein weiteres Trauma hinzu.  ** 
Wir wissen aus Tierstudien, dass ein frühes Abstillen den Konsum von Substanzen beeinflussen kann: Rattenjunge, die im Alter von zwei Wochen von ihren Müttern entwöhnt wurden, hatten als erwachsene Tiere eine stärkere Neigung zum Konsum von Alkohol als Rattenjunge, die nur eine Woche später, im Alter von drei Wochen, entwöhnt wurden.  9 
Kein Wunder, dass adoptierte Kinder im Allgemeinen anfälliger für verschiedene Entwicklungsstörungen sind – zum Beispiel für ADHS –, die das Suchtrisiko erhöhen. Kein Wunder also, dass viele Erwachsene, die als Kleinkinder adoptiert wurden, ein Leben lang das starke Gefühl der Ablehnung in sich tragen, oder dass unter adoptierten Jugendlichen das Selbstmordrisiko doppelt so hoch ist wie bei nicht adoptierten Kindern.  10 
Schließlich haben wir gesehen, wie grundlegend notwendig eine durchgehend präsente, emotional verfügbare elterliche Bezugsperson für eine ordnungsgemäße Entwicklung des Gehirns ist. In einigen Studien findet die Adoption nicht sofort nach der Geburt statt – die Säuglinge können zum Beispiel in einem Krankenhaus untergebracht sein und von Krankenschwestern versorgt werden, die in Schichten von höchstens zwölf Stunden arbeiten und im Leben des Kindes mit befremdlicher Unregelmäßigkeit kommen und gehen. Andere zur Adoption freigegebene Kinder werden von Pflegeeltern versorgt, nur um diese vertrauten Gesichter im Augenblick der Adoption wieder zu verlieren. Berücksichtigt man all diese Faktoren, ist die Annahme eines nicht geteilten prägenden Umfeldes gelinde gesagt schräg. Alles in allem haben sich eineiige Zwillinge, die adoptiert werden sollen, vor der Adoption wichtige Umwelteinflüsse geteilt.
Es gibt noch einen weiteren wichtigen Umweltfaktor, der ebenfalls eine Rolle spielt. Bei eineiigen Zwillingen – dasselbe Geschlecht, identische ererbte Neigungen und körperliche Merkmale – ist die Welt viel eher geneigt, in ähnlicher Weise zu reagieren als bei zweieiigen Zwillingen, die vielleicht unterschiedlichen Geschlechts sind, sehr unterschiedlich aussehen und sehr unterschiedliche Reaktionsmuster aufweisen. Mit anderen Worten, bei eineiigen Zwillingen ist die Wahrscheinlichkeit immer noch größer, dass die Umweltfaktoren ähnlich sind, selbst nach einer Adoption durch unterschiedliche Familien.
Daher können uns Adoptionsstudien mit eineiigen Zwillingen viel weniger über genetische Einflüsse sagen, als Forscher für selbstverständlich gehalten haben.
Sogar die Autoren einer anderen einflussreichen Studie über Alkoholismus bei Zwillingen, die einen starken Hang zu genetischen Interpretationen haben, haben geschrieben, dass „wir an dieser Stelle nicht sicher sind, dass irgendetwas
ererbt wird“.  11 
 
 
 
	*
	Monozygotisch: Aus demselben Ei und demselben Spermium entstehen identische Zwillinge. Dizygotisch: aus zwei unterschiedlichen Eiern und zwei unterschiedlichen Spermien entstehen nicht identische Zwillinge. 

	*
	Tatsächlich haben nicht einmal eineiige Zwillinge notwendigerweise genau die gleiche Umgebung. Ich habe selbst miterlebt, wie ein Paar eineiiger Zwillinge subtil, aber erheblich unterschiedlich bemuttert wurde. 

	**
	Bei Zwillingen entsteht außerdem eine tiefe Verbindung zueinander, weil sie sich denselben Mutterleib teilen. Eine Trennung voneinander wäre ein schwerer, wenn auch unbewusster Schlag. 




APPENDIX II
Eine enge Verbindung: Aufmerksamkeitsdefizitstörung und Süchte
Der Leser hat vermutlich bemerkt, dass viele der Patienten, die ich in diesem Buch beschrieben oder zitiert habe, eine lebenslange Geschichte der Aufmerksamkeitsdefizitstörung (Hyperaktivität), auch bekannt als ADHS (oder ADS, wenn das Merkmal der Hyperaktivität nicht vorliegt) vorzuweisen haben. Es ist gängige, wenn auch eine leicht verwirrende Praxis, die beiden Abkürzungen synonym zu verwenden. Der Einfachheit halber werde ich hier ADHS als Begriff verwenden, vorausgesetzt wir behalten im Gedächtnis, dass die Hyperaktivität vorhanden sein kann oder auch nicht. Vor allem bei männlichen Suchtkranken ist dies häufig der Fall.
Die Diagnose von ADHS bei Kokain-und Amphetaminabhängigen ist heikel, da die Drogen selbst physische und geistige Hyperaktivität und Chaos hervorrufen. Unter dem Einfluss von Kokain oder Crystal Meth kann eine normalerweise ruhige Person jemandem mit ADHS ähneln. Der andere zusätzlich komplizierende Faktor ist, dass Menschen mit ADHS von Jugend an einem erhöhten Risiko ausgesetzt sind, von Kokain und anderen Stimulanzien abhängig zu werden. Es wird schwierig herauszufinden, was zuerst da war: Sucht oder ADHS. Da ich selbst an einer Aufmerksamkeitsdefizitstörung leide, habe ich ein intuitives Gespür dafür, die Krankheit bei anderen zu erkennen, aber der Diagnoseschlüssel ist die vor dem Drogenkonsum seit der Kindheit aufgetretene Vorgeschichte von ADHS-Symptomen.
ADHS ist ein wichtiger prädisponierender Faktor für Sucht, wird aber häufig von Ärzten übersehen. Ich war zutiefst überrascht, wie häufig sich einige meiner süchtigen Patienten mit ganz offensichtlichen ADHS-Merkmalen während ihrer gesamten Kindheit und bis weit in ihre Erwachsenenjahre hinein der Diagnose entzogen haben. Bei einigen anderen wurde ADHS in der Kindheit diagnostiziert, sie scheinen aber nie eine konsequente Behandlung erhalten zu haben. In sehr wenigen Fällen wurden einige von ihnen als Erwachsene wegen dieser Erkrankung behandelt. Eine Studie der Yale University hat gezeigt, dass unter Kokainkonsumenten mit ADHS diejenigen, die ausschließlich wegen ihrer Sucht, nicht aber wegen ihrer prädisponierenden ADHS behandelt wurden, weniger gute Ergebnisse erzielten. In dieser Yale-Studie erfüllten immerhin 35 Prozent der Kokainkonsumenten, die sich zur Behandlung vorstellten, die Diagnosekriterien für ADHS in der Kindheit.  1 
In einer anderen Studie wurde bei 40 Prozent der erwachsenen Alkoholiker eine tiefer liegende Aufmerksamkeitsdefizit-(Hyperaktivitäts-)Störung festgestellt.  2 
Bei Menschen mit ADHS ist die Wahrscheinlichkeit, von Substanzen abhängig zu werden, doppelt so hoch wie bei anderen. Und die Wahrscheinlichkeit, von Alkohol zu anderen psychoaktiven Drogen zu wechseln, ist fast viermal so hoch wie bei anderen.  3 
Bei Menschen mit ADHS ist es außerdem wahrscheinlicher, dass sie rauchen, spielen und beliebig viele andere Arten von Suchtverhalten aufweisen. Unter Crystal-Meth-Abhängigen leidet eine signifikante Minderheit – 30 Prozent oder mehr – lebenslang an ADHS.  4 
Der Zusammenhang zwischen ADHS und einer Prädisposition zur Sucht ist offensichtlich und genau genommen unvermeidlich. Die Verbindung hat wenig mit Genetik zu tun. Trotz der unter ADHS-Experten weit verbreiteten Annahme, dass sie „die am häufigsten vererbte aller psychische Störungen ist“, wird ADHS ebenso wenig genetisch vererbt wie Sucht. Dieselben Fakten, die Zwillings-und Adoptionsstudien für das Verständnis von Sucht weitgehend bedeutungslos machen, lassen auch Gentheorien bezüglich ADHS unglaubwürdig werden. Es ist nicht erforderlich, diese hier zu wiederholen. Der grundlegende Punkt ist, dass sich sowohl ADHS und als auch Suchttendenzen aus belastenden Erfahrungen in der frühen Kindheit ergeben. Obwohl es wahrscheinlich eine gewisse genetische Anfälligkeit für ADHS gibt, ist eine Anfälligkeit alles andere als eine Vorbestimmung.
Zwei Kinder mit ähnlicher Anfälligkeit entwickeln sich nicht automatisch gleich – wieder einmal ist die Umgebung entscheidend.
Informationen zur Gehirnentwicklung in Bezug auf ADHS sind zu finden in meinem Buch Unruhe im Kopf: Über Entstehung und Heilung von Aufmerksamkeitsdefizitstörungen.
 * 
Wissenschaftliche Erkenntnisse haben seither lediglich bestätigt, dass prä-und postnataler Stress die wichtigsten ausschlaggebenden Faktoren für dieses Krankheitsbild sind. Einer Studie neueren Datums zufolge können beispielsweise 22 Prozent der ADHS-Symptome bei acht-und neunjährigen Kindern direkt mit mütterlicher Angst während der Schwangerschaft in Verbindung gebracht werden.  5 
Bei missbrauchten Kindern ist die Wahrscheinlichkeit, die Diagnose ADHS zu erhalten, sehr viel höher, und dieselben Gehirnstrukturen, die durch Kindheitstraumata in Mitleidenschaft gezogen werden, sind auf Scans von Kindern mit ADHS ebenfalls häufig abnormal.  6 
Ich will damit nicht sagen, dass Missbrauch die Ursache von ADHS ist, obwohl er sicherlich das Risiko dafür erhöht, sondern dass frühe Kindheitsbelastungen der Hauptfaktor sind – Missbrauch ist lediglich eine extreme Form von Stress in der Kindheit. Es sind die Einflüsse von frühem Stress auf das Gehirn – zum Beispiel eine Depression der Mutter –, die eine Anfälligkeit für ADHS und Sucht schaffen. Belastungen oder Unterbrechungen der Mutter-Kind-Beziehung führen zu dauerhaften Veränderungen in den Dopamin-Systemen des Mittelhirns und des präfrontalen Cortex – Störungen, die sowohl an der Entwicklung von ADHS als auch von Substanzmissbrauch und anderen Abhängigkeiten beteiligt sind.  7  Wenn die Verbreitung von ADHS und anderen kindlichen Entwicklungsstörungen in unserer Gesellschaft immer mehr zunimmt, dann liegt das nicht an „schlechter Elternschaft“, sondern daran, dass die Belastungen auf die Umgebung, in der das Kind aufwächst, mit jeder nachfolgenden Generation zuzunehmen scheinen. Eltern und Mütter im Besonderen erhalten in den ersten Lebensjahren ihrer Kinder immer weniger Unterstützung, die sie benötigen würden. Das Problem liegt nicht im individuellen Versagen der Eltern, sondern eher in einem sozialen und kulturellen Zusammenbruch verheerenden Ausmaßes.
ADHS und Sucht haben vieles gemeinsam, sowohl in ihren typischen Merkmalen als auch in ihrer Neurologie. Beide sind Störungen der Selbstregulation. Bei beiden ist die Dopamin-Aktivität aus dem Ruder gelaufen – tatsächlich sind die zur Behandlung von ADHS eingesetzten Medikamente Stimulanzien wie Methylphenidate (Ritalin, Concerta) oder Amphetamine (Dexamphetamin, Adderall), deren Wirkungsweise darin besteht, die Dopamin-Aktivität in wichtigen Gehirnschaltkreisen zu erhöhen.  8  Die Persönlichkeitsmerkmale von Menschen mit ADHS und Suchterkrankungen sind häufig identisch: schlechte Selbstregulation, mangelhafte Impulskontrolle, unzureichende Differenzierung und ein ständiges Bedürfnis, Ablenkungen von leidvollen inneren Zuständen zu finden. Diese Ablenkungen können, wie beim Abschalten, im Inneren stattfinden, oder äußerlich sein, wie bei dem Bedürfnis, durch Aktivitäten, Nahrung, andere Menschen oder Substanzen stimuliert zu werden.
Daher sind Menschen mit ADHS anfällig dafür, sich selbst zu behandeln. Das wirkt sich in zweifacher Hinsicht aus. Erstens ist es wichtig, ADHS zu erkennen und in der Kindheit angemessen zu behandeln. Wie ich in Unruhe im Kopf aufzeige, muss eine solche Behandlung nicht in jedem Fall aus Medikamenten bestehen, und diese sollten auch in keinem Fall die einzige Behandlung darstellen. ADHS ist keine Krankheit, die man erbt oder sich auf andere Weise zuzieht. Sie ist in erster Linie ein Entwicklungsproblem. Die Schlüsselfrage hier ist nicht, wie die Symptome kontrolliert werden können, sondern wie man den Kindern helfen kann, sich richtig zu entwickeln. Das ist mein Hauptargument in Unruhe im Kopf
und ich muss dies hier nicht weiter ausführen. Es ist jedoch besorgniserregend zu wissen, dass die meisten Kinder mit der Diagnose ADHS ausschließlich mit Medikamenten behandelt werden. Pharmazeutika haben nicht nur bei der Behandlung von Erwachsenen, sondern auch von Kindern ihre Berechtigung, sollten aber vor allem bei letzteren vorsichtig und selten als erste Wahl zum Einsatz kommen. Nichtsdestotrotz sind die Studien eindeutig, dass die Kinder mit ADHS, die nicht behandelt werden, einem größeren Risiko für spätere Suchterkrankungen ausgesetzt sind als die, die Stimulanzien erhalten.  9 
Dies ergibt natürlich Sinn, da alle Substanzabhängigkeiten in gewisser Weise Versuche der Selbstmedikation sind. Einer Studie zufolge nahmen 32 Prozent der Jugendlichen, die mit dem Konsum von Methaamphetamin (Crystal Meth) im Alter zwischen zehn und fünfzehn begannen, die Droge aufgrund ihrer beruhigenden Wirkung.  10 
Selbst unter Ratten sind die hyperaktivsten diejenigen, die sich am ehesten selbst Stimulanzien zuführen.  11 
Zweitens ist es wichtig, bei der Behandlung von Erwachsenen mit einer beliebigen Sucherkrankung darauf zu achten, ob möglicherweise zusätzlich eine unbehandelte ADHS vorliegt. Ich weiß aus persönlicher Erfahrung und aufgrund meiner Arbeit mit Hunderten von ADHS-Erwachsenen noch bevor ich meine Arbeit im Downtown Eastside aufgenommen haben, dass es für Menschen mit einer Suchterkrankung eine große Hilfe sein kann, ADHS-Probleme in Angriff zu nehmen. Entsprechend muss jeder, der Erwachsene oder Jugendliche mit ADHS behandelt, auch auf suchterzeugende Verhaltensweisen achten. Es ist unmöglich, ADHS erfolgreich zu behandeln, wenn wir Abhängigkeiten außer Acht lassen, die die zugrunde liegende Störung verschlimmern können. Dies gilt unabhängig davon, ob die Person nun süchtig nach Substanzen ist oder nach einer der zahlreichen Verhaltensweisen, die unsere Kultur leicht zugänglich macht und sogar in einem glamourösen Licht erscheinen lässt.
 
 
 
	*
	Kanadischer Originaltitel: Scattered Minds: The Origin and Healing of Attention Deficit Disorder . Veröffentlicht in den Vereinigten Staaten als Scattered: How Attention Deficit Disorder Originates and What You Can Do About It. Obwohl der Inhalt genau derselbe ist, halte ich den US-Titel für eine bedauerliche Vereinfachung, ein Beispiel für ein auf Wirkung ausgerichtetes Selbsthilfeprogramm, wie es heute modern ist. 




APPENDIX III
Die Suchtprävention
Ein Wort noch zur Prävention, die oft im Zusammenhang mit Leidensminimierung, Behandlung und Gesetzesvollzug als eine der vier Säulen der Sozialpolitik genannt wird. In der Praxis wird nur die vierte – und am wenigsten hilfreiche – dieser sogenannten vier Säulen von Regierungen nicht in Frage gestellt und großzügig finanziell unterstützt.
Die Prävention von Substanzmissbrauch muss in der Wiege beginnen, ja sogar schon vorher, indem die Gesellschaft erkennt, dass nichts wichtiger ist für die Zukunft unserer Kultur als die Art und Weise, wie unsere Kinder sich entwickeln. Es muss viel mehr Unterstützung für schwangere Frauen geben. Frühe pränatale Untersuchungstermine sollten nicht nur eine Gelegenheit für Bluttests, körperliche Untersuchungen und Ernährungsratschläge sein, sondern auch für ein intensives Gespräch über Stress im Leben der Frau. Alle möglichen Ressourcen sollten mobilisiert werden, um ihr zu helfen, ihre Schwangerschaft emotional, körperlich und wirtschaftlich so stressfrei wie möglich zu erleben. Arbeitgeber und Regierungen müssen erkennen, von welch entscheidender Bedeutung diese Schwangerschaftsmonate sowie die ersten Monate nach der Geburt und die ersten Jahre für die Entwicklung und das Wohlergehen des Kindes sind. Aus jeder Sicht – psychologisch, kulturell oder ökonomisch – ist das der kosteneffektivste Ansatz. Kinder, die emotional gut genährt und in einer stabilen Gemeinschaft aufwachsen, müssen nicht zu Süchtigen werden.
In meiner Zeit als Hausarzt war ich oft in der lächerlichen Situation, Briefe schreiben zu müssen, in denen ich erklärte, warum es beispielsweise besser wäre, wenn eine Frau nach der Geburt ihres Kindes noch einige Monate länger zu Hause bleiben könnte, um es weiter stillen zu können. Unsere Gesellschaft hat sich so weit von dieser natürlichen, physiologischen und emotionalen elterlichen Aktivität entfernt, dass sie medizinisch begründet werden muss. Anstatt frischgebackene Eltern – Mütter oder Väter – zu drängen, schnell wieder an ihren Arbeitsplatz zurückzukehren, sollten wir keine Mittel scheuen, ihnen dabei zu helfen, während dieser entscheidenden frühen Entwicklungsphase so lange wie möglich bei ihren Kindern zu bleiben, falls sie das wünschen. Die Gesellschaft würde enorme finanzielle Mittel einsparen, von den menschlichen Vorzügen ganz zu schweigen. Andererseits, wenn eine Tagesstätte in der ersten Zeit unvermeidbar ist oder gewünscht wird, müssen wir sicherstellen, dass diese Einrichtungen über geschultes Personal und ausreichend Mittel verfügen, um die Kinder nicht nur physisch zu betreuen, sondern ihnen auch emotionale Nahrung zukommen zu lassen. Dies sollte nicht nur in Tagesstätten der Fall sein, sondern während der gesamten Schulzeit des Kindes gelten.
Im Falle von Risikofamilien haben sich die Vorteile frühen Eingreifens in Form von unterstützenden Hausbesuchen als nützlich erwiesen. Das Angebot solcher Programme muss angesichts der vielen problembeladenen Familien in unserer Gesellschaft viel größer sein.
Wenn es um die Aufklärung über Drogen geht, scheint Prävention für die meisten Regierungen größtenteils darin zu bestehen, die Leute, vor allem junge Menschen, darüber zu informieren, dass Drogen schlecht für sie sind. Ohne Frage ein lobenswertes Ziel, aber wie bei allen Verhaltensprogrammen ist es auch bei dieser Art der Prävention sehr unwahrscheinlich, dass sie einen wesentlichen Einfluss hat. Der Grund hierfür liegt darin, dass die Kinder, die am stärksten gefährdet sind, am wenigsten offen sind für die Botschaft, und selbst wenn sie sie hören, sind sie diejenigen, die am wenigsten in der Lage sind, die Botschaft auch anzunehmen. Intellektuelles Wissen ist zwar wichtig, kann aber mit tiefsitzenden emotionalen und psychischen Trieben nur schwer konkurrieren. Dies trifft auf viele Erwachsene zu, gilt aber besonders für Kinder.
Kinder, die von Erwachsenen missbraucht wurden oder sich aus irgendeinem anderen Grund von ihnen entfremdet haben, suchen nicht unter Erwachsenen nach Ratgebern, Vorbildern oder Informationen. Und doch sind es, wie wir gesehen haben, genau diese Kinder, die für den Konsum von Substanzen am anfälligsten sind. Wir haben das gleiche Problem erlebt, wenn es darum ging, Mobbing vorzubeugen oder zu beseitigen: Die Dynamik des Mobbings oder der Opferrolle sind tief in der Psyche eines verletzten Kindes verwurzelt. Aus diesem Grund haben Moralpredigten und die Schwemme von Anti-Mobbing-Programmen wenig oder keinen Einfluss auf die zunehmenden Mobbingtendenzen unter Jugendlichen. Programme, die darauf abzielen, Verhaltensweisen zu ändern oder zu verhindern, müssen immer dann scheitern, wenn sie die psychologische Dynamik außer Acht lassen, die die Triebfeder der betreffenden Verhaltensweisen darstellt.
Wenn Schulen und andere Erziehungseinrichtungen Drogenaufklärung mit dem Ziel der Prävention betreiben wollen, müssen sie zunächst eine emotional unterstützende Beziehung zwischen Lehrern und Schülern schaffen, in der sich letztere verstanden, akzeptiert und respektiert fühlen. Die notwendigen Informationen können nur in einer solchen Atmosphäre erfolgreich vermittelt werden und nur in einer solchen Atmosphäre werden junge Menschen ausreichend Vertrauen entwickeln, um sich mit ihren Problemen und Sorgen an Erwachsene zu wenden.
Alle Erwachsenen, die mit der Betreuung junger Menschen befasst sind, müssen sich daran erinnern, dass nur gesunde, nährende Beziehungen zu Erwachsenen verhindern, dass sie in der Welt der Gleichaltrigen verloren gehen – ein Orientierungsverlust, der schnell zu Drogenkonsum führt.  * 
 
 
 
	*
	Siehe Kapitel 23 . 




APPENDIX IV
Die zwölf Schritte
Obwohl ich nicht aktiv an Zwölf-Schritte-Programmen teilgenommen habe, halte ich die in ihnen empfohlene Vorgehensweise für sehr wertvoll und erkenne an, wie wirksam sie vielen Menschen dabei geholfen haben, in Enthaltung – oder zumindest in Abstinenz zu leben. Wie in
Kapitel 32
erläutert, ist Abstinenz die disziplinierte Vermeidung einer Substanz oder eines Verhaltens, die zur Sucht führen. Enthaltung ist die Entwicklung eines Geisteszustandes, der nicht darauf fokussiert ist, sich von etwas Schlechtem fernzuhalten, sondern darauf, ein Leben zu führen, das von positiven Werten und Absichten gelenkt wird. Sie bedeutet, im gegenwärtigen Augenblick zu leben und weder von den Geistern der Vergangenheit verfolgt zu werden noch eingelullt und gequält von Fantasien und Ängsten vor der Zukunft.
Die unten aufgeführten Schritte sind die klassischen Schritte aus dem Blauen Buch der Anonymen Alkoholiker und sind die Grundlage aller Zwölf-Schritte-Programme. Meine Kommentare stehen in Kursivschrift.
 
	Wir gaben zu, dass wir dem Alkohol [oder Rauschgift oder Kokain oder Essen oder Spielen und so weiter] gegenüber machtlos sind – und unser Leben nicht mehr meistern konnten.


Schritt Eins akzeptiert die vollen negativen Auswirkungen des Suchtprozesses auf das eigene Leben. Er ist ein Triumph über die menschliche Neigung zu verleugnen. Wir erkennen an, dass unsere Vorsätze und Strategien, wie gut sie auch gemeint waren, uns nicht befreit haben vom Suchtprozess mit all seinen Mechanismen, die tief in unserem Gehirn, unseren Emotionen und Verhaltensweisen verwurzelt sind.
 
	[Wir] kamen zu dem Glauben, dass eine Macht, größer als wir selbst, uns unsere geistige Gesundheit wiedergeben kann.


Wie ich das Konzept der höheren Macht verstehe, ist in
Kapitel 34
dargestellt. Es kann, muss aber nicht notwendigerweise den Glauben an eine Gottheit bedeuten. Es bedeutet, einer höheren Wahrheit mehr Beachtung zu schenken als den unmittelbaren Begierden oder dem Terror des Egos.
 
	Wir fassten den Entschluss, unseren Willen und unser Leben der Sorge Gottes – wie wir Ihn verstanden – anzuvertrauen.


Das Wort Gott könnte für viele Menschen eine religiöse Bedeutung haben. Für viele andere bedeutet es, Vertrauen zu setzen in die universellen Wahrheiten und höheren Werte, die im spirituellen Kern des Menschen liegen, aber von dem gierigen, ängstlichen, zuvor konditionierten Ego gefürchtet und abgewehrt werden.
 
	Wir machten eine gründliche und furchtlose Inventur in unserem Inneren.


Die Idee hier ist nicht die Selbstverurteilung, sondern die Vorbereitung einer weißen Weste für ein Leben in Enthaltung. Wir erforschen unser Gewissen, um festzustellen, wo und wie wir uns selbst oder andere verraten haben, nicht um uns in Schuld zu suhlen, sondern um uns in der Gegenwart von einer Last zu befreien und uns zu helfen, unseren Weg in die Zukunft zu ebnen.
 
	Wir gaben Gott, uns selbst und einem anderen Menschen gegenüber unverhüllt unsere Fehler zu.


Voller Mitgefühl für uns selbst erkennen wir voll und ganz an, was wir in Schritt Vier gefunden haben. Die Weitergabe der Informationen – an uns selbst in Form eines Tagebuchs oder an einen anderen Menschen – lässt unsere moralische Selbstsuche zu einer konkreten Realität werden. Die Scham über unser Handeln wird durch Verantwortungsbewusstsein ersetzt. Wir ersetzen Machtlosigkeit durch Stärke.
 
	Wir waren völlig bereit, all diese Charakterfehler von Gott beseitigen zu lassen.


Wir akzeptieren, dass unsere Fehltritte und unser Mangel an Integrität nicht denjenigen darstellen, der wir wirklich sind, und wir verpflichten uns, auf diese Neigungen zu verzichten, wenn sie sich in der Zukunft weiter bemerkbar machen – und das werden sie mit Sicherheit tun. Auf diese Weise halten wir nach Inspiration und Unterstützung für unser eigenes Gefühl für die höhere Macht Ausschau, wie auch immer wir das verstehen mögen.
 
	Demütig baten wir Ihn, unsere Mängel von uns zu nehmen.


Unsere Mängel liegen dort, wo wir hinter unserem wahren Potenzial zurückbleiben oder es sogar aus den Augen verlieren. Indem wir die kurzfristigen Belohnungen unseres Suchtverhaltens aufgeben, entscheiden wir uns für eine umfassende Bereicherung dessen, wer wir sind. Anstelle von Stolz, dieser verzweifelten Großartigkeit des Egos, ist Demut angebracht.
 
	Wir machten eine Liste aller Personen, denen wir Schaden zugefügt hatten, und wurden willig, ihn bei allen wiedergutzumachen.


Wir sind bereit, die Verantwortung zu übernehmen für jede einzelne Sünde, die wir in unserem Leben an Menschen begangen oder unterlassen haben. Wir tun dies nicht aus Scham, sondern aus Hingabe an unser eigenes Wachstum und für den Seelenfrieden anderer Menschen.
 
	Wir machten bei diesen Menschen alles wieder gut – wo immer es möglich war –, es sei denn, wir hätten dadurch sie oder andere verletzt.


Von entscheidender Bedeutung in Schritt Neun sind die Wörter „wurden willig“ aus Schritt Acht. In Schritt Neun geht es nicht um uns, sondern um andere. Sein Zweck besteht nicht darin, dass wir uns gut fühlen oder gut aussehen, sondern darin, Entschädigung zu leisten, wo dies angebracht ist. Bei einigen Menschen, die wir verletzt haben, wird dieser Schritt dazu führen, die volle Verantwortung zu übernehmen und Reue kundzutun. Einige andere müssen wir vielleicht respektvoll in Ruhe lassen, je nach den Umständen und ihren jeweiligen Gefühlen – selbst wenn das bedeutet zu akzeptieren, dass sie uns möglicherweise weiterhin nicht ausstehen können. Unsere Befürchtungen, wie wir auf andere wirken mögen, sollten diesem Schritt weder förderlich sein noch ihn behindern.
 
	Wir setzten die Inventur bei uns fort, und wenn wir Unrecht hatten, gaben wir es sofort zu.


Es versteht sich von selbst, dass dies Schritt Vier in Aktion ist. Als menschliche Wesen sind die meisten von uns weit davon entfernt, in all unseren Verhaltensweisen und Interaktionen perfekte Heilige zu sein. Deshalb können wir uns erst dann leisten, vom Prozess der moralischen Selbstinventur abzulassen, wenn wir zu Grabe getragen werden. Bis dahin müssen wir weiterhin die Wäsche waschen.
 
	Wir suchten durch das Gebet und Meditation die bewusste Verbindung zu Gott – wie wir Ihn verstanden – zu vertiefen. Wir baten Ihn nur, uns Seinen Willen erkennbar werden zu lassen und uns die Kraft zu geben, ihn auszuführen.


Dies ist keine Forderung nach Unterwerfung, sondern ein Vorschlag für einen Weg in die Freiheit. Das menschliche Leben ruht meiner Ansicht nach auf vier Säulen: körperliche Gesundheit, emotionale Integration, intellektuelle Achtsamkeit und spirituelle Praxis. Es gibt keine Rezepte für letztere. „Seid euch selbst ein Licht“, sagte Buddha. Ich habe für mich selbst festgestellt, dass spirituelle Lektüre und innere Einkehr sowie Achtsamkeitsmeditation Tore zu meiner Seele öffnen. Die Sprache der Gebete hat mich nicht inspiriert, obwohl ich in letzter Zeit festgestellt habe, dass ich mich spontan mehr und mehr zu ihr hingezogen fühle. Wenn wir beten, dann nicht für selbstsüchtige Belohnungen und Vorteile, sondern um die Stärke zu erlangen, dorthin zu folgen, wohin uns unsere höhere Macht führt.
 
	Nachdem wir durch diese Schritte ein spirituelles Erwachen erlebt hatten, versuchten wir, diese Botschaft an Alkoholiker weiterzugeben und unser tägliches Leben nach diesen Grundsätzen auszurichten.


Die Botschaft an andere weiterzugeben, bedeutet, die Prinzipien der Integrität, Wahrheit, Enthaltung und des Mitgefühls in unserem Leben nach außen sichtbar werden zu lassen. Das kann nach Unterstützung und Führung verlangen, wenn angemessen und willkommen, bedeutet aber nicht, im Namen irgendeines Programms, einer Gruppe oder bestimmter Überzeugungen andere zu bekehren. Es bedeutet nicht, viel reden zu müssen und andere ungefragt mit Ratschlägen zu überhäufen. „Wer Ohren hat zu hören, der höre.“
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