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            Über das Buch

         
         »Anlässe, sich Haffners großen Essay vorzunehmen, gibt es heute mehr denn je: ein
            Lehrstück inmitten neuer weltgeschichtlicher Verwerfungen.« Karl Schlögel

Aufregender als jeder Roman: So charakterisiert Sebastian Haffner die deutsch-russischen
            Beziehungen. In einem historischen Meisterwerk erzählt er eine verwickelte Geschichte
            voller Widersprüche, die mit der Unterstützung der bolschewistischen Revolution durch
            das kaiserliche Deutschland beginnt und 1961 mit dem Bau der Berliner Mauer endet.
            Wenn ein kurzfristiger Vorteil lockte, waren beide Seiten zu jeder Prinzipienlosigkeit
            bereit. Folgten die deutsch-russischen Beziehungen bis in die jüngste Zeit diesem
            Muster? In seinem ausführlichen Nachwort zeigt der große Osteuropa-Historiker Karl
            Schlögel, dass Haffners pointierte Einschätzungen auch heute noch gültig sind. 1968
            zum ersten Mal erschienen, lange Jahre nur in einer verkürzten Ausgabe erhältlich,
            ist dieses Buch bis heute von beklemmender Aktualität.
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      Die Geschichte der deutsch-russischen Beziehungen in den letzten fünfzig Jahren ist
         aufregender als jeder Roman. Immer wieder sind in diesem Zeitraum Deutschland und
         Russland einander zum Schicksal geworden; vergebens sucht man nach einem anderen Beispiel
         so tödlich-intimer gegenseitiger Verknäuelung und Verstrickung zweier Völker. Und
         wie zwischen zwei Menschen, die einander verfallen sind und in Hass und Liebe voneinander
         nicht loskommen, so ist in diesem deutsch-russischen Roman des letzten halben Jahrhunderts
         fast jede erdenkliche Variation möglicher Beziehungen, einschließlich der extremsten,
         durchprobiert und durchgespielt worden. Das deutsch-russische Kaleidoskop hat sich
         immer wieder gedreht und immer wieder andere, unerwartete, fantastische Modelle und
         Strukturen des Miteinanders, Gegeneinanders und Ineinanders produziert. Man kann nicht
         einmal sagen, dass dieser Prozess nun abgeschlossen und vorbei wäre. Ob er einmal
         friedlich zur Ruhe kommt oder ob er schließlich in Vernichtung und Strahlenasche enden
         wird, das ist immer noch eine offene Frage.
      

      Umso unverständlicher, dass im allgemeinen Bewusstsein Westdeutschlands jede klare
         Vorstellung von diesem ungeheuerlichen Geschehen fehlt, an dem doch die Älteren selbst
         mitwirkend und mitleidend beteiligt waren und das auch für die Jungen immer noch schicksalbestimmend
         bleibt. Man hat allenfalls eine vage Vorstellung, dass es einmal ein altes Russland
         gab, das ein etwas unheimlicher, etwas fremdartig-unberechenbarer, aber doch auch
         wieder großzügig-gutmütiger, manchmal rettender Nachbar war, dass aber aus diesem
         alten Russland leider durch die bolschewistische Revolution ein ganz anderes Land
         geworden ist, ein feindliches, das einen verschlingen will und vor dem man sich hüten
         muss. Die meisten Deutschen wissen nicht einmal, dass Deutschland diese Verwandlung
         Russlands durch die bolschewistische Revolution gewollt und bewusst unterstützt, ja
         dass es sie überhaupt erst möglich gemacht hat, dass es Lenins Triumph vor jetzt genau fünfzig Jahren als seinen eigenen Triumph begrüßte — was
         freilich nur der Anfang nicht endender, ungeheurer, herzzerreißender Missverständnisse
         und Verwicklungen war. Immerhin, mit diesem Bündnis Deutschlands mit der bolschewistischen
         Revolution — das für beide Seiten ein Teufelspakt war — fing alles an. Nur von ihm
         aus ist die gewaltige, verdrängte Geschichte dieser letzten fünf Jahrzehnte deutsch-russischer
         Verstrickung aufzurollen.
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            Deutschland und die russische Revolution
            

         
         Jeder weiß, dass die bolschewistische Oktoberrevolution das Werk Lenins war, und so ziemlich jeder weiß auch, dass Lenin ein halbes Jahr vorher, im April 1917, aus seinem Schweizer Exil durch Deutschland nach Russland gereist war — mitten im
            Kriege zwischen Deutschland und Russland.
         

         Was schon nicht jeder weiß, ist, dass diese Reise auf deutsche Initiative erfolgte
            und dass es die höchsten deutschen Stellen waren — der Reichskanzler, die Oberste
            Heeresleitung, das Auswärtige Amt, verschiedene deutsche Botschafter —, die gemeinsam
            den Beschluss zustande gebracht hatten, Lenin nach Russland zu »schicken«. Wie es aber zu diesem erstaunlichen Beschluss hatte
            kommen können, das liegt immer noch halb im Dunkeln.
         

         Wie kamen die hochkonservativen Staatsmänner des kaiserlichen Deutschlands dazu, sich
            mit dem radikalsten Revolutionär ihrer Zeit einzulassen, ja geradezu zu verbünden?
            Wie hatten sie Lenin überhaupt »entdeckt«? Denn eine Entdeckung muss man es schon nennen.
         

         Lenin war ja im März 1917 noch keineswegs die Weltfigur, die er ein halbes Jahr später wurde. Für die europäischen
            Regierungskreise war er eine obskure Existenz, eine Randerscheinung selbst unter den
            verfemten und verbannten Überlebenden der gescheiterten russischen Revolution von
            1905. Schon einmal vor dieser Revolution, und dann endgültig seit ihrer Niederwerfung,
            hatte er im Exil gelebt, vor dem Kriege zuletzt im damals österreichischen Krakau,
            wo man ihn bei Kriegsausbruch als feindlichen Ausländer verhaftet hatte; auf Fürsprache
            des österreichischen Sozialdemokraten Viktor Adler — der dem Innenminister Freiherrn von Heinold gesagt hatte: »Dieser Mann ist ein schlimmerer Feind des Zaren als Eure Exzellenz« —
            hatte man Lenin freigelassen, unter der Bedingung, dass er unverzüglich außer Landes ging. Mit Mühe
            und Not war es ihm gelungen, in die Schweiz hereingelassen zu werden (man verlangte
            bei der Einreise, er solle 100 Franken Kaution hinterlegen, die er nicht hatte; ein Schweizer Sozialdemokrat hatte
            schließlich für ihn gebürgt). Und dort lebte er seither ein mehr als bescheidenes
            Emigrantenleben, von niemandem beachtet außer von der Fremdenpolizei. Seine Züricher
            Hofwohnung ging auf eine Wurstfabrik; des Geruchs wegen mussten die Lenins ständig bei geschlossenem Fenster leben. Seine Tage verbrachte er denn auch lieber
            in einer öffentlichen Bibliothek, wo man den kleinen, kahlköpfigen Russen als Stammgast
            kannte. Dort verschlang er die Zeitungen, schrieb Artikel für obskure sozialistische
            Blättchen und verfasste Bücher und Broschüren, die seither weltberühmt geworden sind,
            die er aber damals vergebens durch Freunde in Russland bei irgendwelchen außenseiterischen
            Verlegern anzubringen suchte.
         

         Im Herbst 1916 stand ihm das Wasser am Halse; er schrieb an seinen Parteigenossen Schljapnikow, der sich in Petersburg in Freiheit befand und dort versuchte, Lenins Bücher unterzubringen: »Von mir persönlich muss ich sagen, dass ich etwas verdienen
            muss. Sonst krepiere ich glatt, wirklich! Die Teuerung ist höllisch, und ich weiß
            nicht, wovon ich leben soll.« Schljapnikow solle »mit Gewalt Geld« aus einigen Verlegern herauspressen. »Wenn das nicht zustande
            kommt, dann kann ich mich wahrhaftig nicht mehr über Wasser halten, das ist mein voller
            Ernst, glauben Sie’s mir.«
         

         Ein halbes Jahr darauf beschäftigten sich die höchsten Instanzen des Deutschen Reichs
            mit diesem halb verhungerten russischen Emigranten, und er verhandelte mit ihnen von
            Gleich zu Gleich. Ein weiteres halbes Jahr später sollte er der Weltgeschichte eine
            neue Wendung geben. Aber wie waren die Deutschen überhaupt auf ihn gekommen?
         

         Lenins Name taucht in den deutschen Akten zum ersten Mal am 30. November 1914 auf. Einige linksradikale Abgeordnete des russischen Parlaments, der Duma, waren
            verhaftet worden, und ein russischer Gewährsmann des deutschen Auswärtigen Amtes teilte
            dort erklärend mit, diese Abgeordneten seien Anhänger eines Herrn Lenin, der zurzeit in der Schweiz lebe. Dieser Gewährsmann, ein gewisser Kesküla, ein junger Estländer deutscher Abstammung, der selber ein wenig in russischer linker
            Politik mitgemischt hatte, berichtete dann auf Anforderung Näheres über Lenin, und was er zu berichten hatte, klang interessant. Unter dem Vergrößerungsglas betrachtet,
            stellte sich dieser Exilrusse Lenin als eine in seiner seltsamen Welt nicht unwichtige Figur heraus.
         

         Die Deutschen erfuhren, dass er seit etwas über zehn Jahren eine extreme Gruppe russischer
            Sozialdemokraten führte, die sogenannten Bolschewiki, und dass er sie mit eisernem
            Griff zusammenhielt und auf eine künftige Revolution trainiert hatte; dass er mit
            den russischen Sozialdemokraten milderer Observanz, den Menschewiki, in unversöhnlicher
            Dauerfehde lag; vor allem aber — und nun wurde es interessant —, dass er von Anfang
            an die patriotische Einheitsfront, in die die Menschewiki und auch einige seiner eigenen
            Anhänger bei Kriegsausbruch eingeschwenkt waren, ganz hart und kompromisslos abgelehnt
            hatte und absolut für »die Niederlage des Zarismus im gegenwärtigen Krieg« war.
         

         Kesküla übersetzte Lenins Artikel, und man las sie in den deutschen Ministerien kopfschüttelnd, aber gefesselt.
            Der Mann hatte ja ungeheuerliche Ideen, und er vertrat sie mit einer gewissen wilden
            Logik und haarsträubenden Sachlichkeit: Es komme darauf an, die Völker überall gegen
            ihre Regierungen zu stellen, sie dahin zu bringen, dass sie die Gewehre umdrehten,
            man müsse den Weltkrieg in einen Weltbürgerkrieg verwandeln.
         

         Und dieser Mann hatte also tatsächlich Einfluss in Russland? Es gab wirklich eine
            Partei, die ihm mehr oder weniger folgte? Interessant; man musste sich das merken,
            der Mann konnte nützlich werden. Lenin war entdeckt.
         

         Schon bald nach Kriegsbeginn hatte die deutsche Reichsleitung den Beschluss gefasst,
            Russland zu »revolutionieren«. Man dachte dabei vor allem an die Fremdvölker des russischen
            Reiches — Polen, Finnen, Balten —, die man aufwiegeln wollte, um sie aus der russischen
            Machtsphäre in die deutsche herüberzuziehen; aber man erinnerte sich auch daran, dass
            Russland selbst ja vor weniger als zehn Jahren eine Revolution erlebt hatte, dass
            das Zarenreich ein Jahr lang bis in seine Grundfesten erschüttert gewesen war. Davon
            musste doch noch etwas übrig geblieben sein … Man stocherte sozusagen nach Funken
            in der Asche. Was man dabei schließlich wirklich fand, waren Lenin und seine Bolschewiki.
         

         Im September 1915 stand es im deutschen Auswärtigen Amt fest: Wenn man Russland »revolutionieren«,
            das Zarenreich von innen aus den Angeln heben wollte, dann waren die Bolschewiki der
            Hebel, den man ansetzen musste. Alle anderen Exrevolutionäre waren jetzt, genau wie
            die deutschen Sozialdemokraten, Kriegspatrioten geworden; einige wollten wohl immer
            noch den Zaren stürzen, aber dann mit dem Argument, dass er den Krieg schlecht führe.
            Damit war natürlich für Deutschland nichts anzufangen. Die Bolschewiki allein waren
            absolut gegen den Krieg, bereit, auch im Kriege Revolution zu machen, ja — wie hatte
            doch dieser Lenin geschrieben? — den Krieg in den Bürgerkrieg zu verwandeln. Sie allein waren also
            als Verbündete zu gebrauchen; falls sie wirklich etwas ausrichten konnten, was zweifelhaft
            schien.
         

         So weit, so gut. Wenn man vorhatte, das Zarenreich zu revolutionieren, dann allerdings
            brauchte man dazu wohl das Bündnis mit der extremsten Fraktion der russischen Revolutionäre,
            mit den Bolschewiki. Aber was noch der Erklärung bedarf, ist dieser Vorsatz selbst.
            Er ergab sich ja keineswegs logisch und selbstverständlich aus dem bloßen Kriegszustand
            zwischen Deutschland und Russland. Er war 1914 noch etwas Unerhörtes.
         

         Wie unerhört, das wird einem sofort klar, wenn man sich vorstellt, dass etwa das zaristische
            Russland mit Deutschland dasselbe Spiel gespielt hätte wie Deutschland mit ihm — dass
            es also nach 1914 ein Bündnis mit der deutschen Revolution gesucht hätte. Es gab ja auch in Deutschland
            eine radikale, revolutionär-defätistische Linke, Deutschland hatte seinen Liebknecht wie Russland seinen Lenin. Aber ein Bündnis des Zaren mit dem Spartakusbund hat es nie gegeben, nicht einmal
            den Versuch dazu; nicht einmal den Gedanken daran; es wäre ja auch eine groteske Vorstellung
            gewesen. Aber war das Bündnis des Kaisers mit den Bolschewiki denn weniger grotesk?
         

         Es handelte sich ja bei diesem Bündnis nicht etwa darum, dass Deutschland bestehende
            ideologische Gegensätze als Kriegsmittel einsetzte, dass es sein eigenes System auf
            den Spitzen seiner Bajonette exportierte, wie das allenfalls gelegentlich auch früher
            vorgekommen war — in den Religionskriegen etwa oder in den Feldzügen der französischen
            Revolutionsheere. Das Kaiserreich setzte vielmehr gegen das Zarenreich als Verbündeten
            eine Macht ein, die auch sein eigener tödlicher Feind war, ja gegen die es eigentlich
            mit dem Zarenreich selbst im Kriegszustand immer noch eine Art Interessengemeinschaft,
            eine übergreifende ideologische Gemeinsamkeit hatte.
         

         Heute sind wir an Revolutionierung als Kriegsmittel gewöhnt; ja es gibt eine Theorie,
            nach der heute die ferngesteuerte Revolution den Krieg als Methode der Austragung
            internationaler Konflikte geradezu ersetzt habe. Aber der Krieg von 1914 spielte sich noch in einer homogenen europäischen Staatengesellschaft ab, die von
            solchen Gedanken sehr weit entfernt war. Die europäischen Mächte von damals bildeten
            immer noch einen jahrhundertealten, sehr vornehmen, sehr exklusiven Klub, dessen Mitglieder,
            auch wenn sie miteinander Krieg führten, immer noch eine gewisse Solidarität zu bewahren
            pflegten. Krieg gehörte sozusagen zu den Klubregeln, man machte von Zeit zu Zeit Krieg,
            um die Kräfte zu messen, und je nach dem Ausgang machte man dann wieder Frieden miteinander:
            So war es seit Jahrhunderten europäische Konvention. Auf den Gedanken, einen dieser
            Kriegs- und Friedenspartner gänzlich auszuschalten, war bisher niemand gekommen.
         

         Und gerade die drei Kaiserhöfe von St. Petersburg, Wien und Berlin hatten ja immer
            noch besonders vieles gemein, sogar gegenüber den westlichen Demokratien — um wie
            viel mehr gegenüber den unmöglichen, unheimlichen Bolschewiki! Zum Beispiel gab es
            immer noch enge monarchische Familienbeziehungen, und es hätte nahegelegen, sie bei
            passender Gelegenheit für Sonderfriedensbemühungen auszunutzen, wie es etwa der deutsche
            Kronprinz in seiner naiven Art gelegentlich vorschlug. In einem Brief an den Großherzog
            von Hessen, den Schwager des Zaren, schrieb er im Februar 1915:
         

         »Ich bin der Ansicht, dass es unbedingt nötig ist, mit Russland zu einem Sonderfrieden
            zu kommen. Erstens ist es zu dumm, dass wir uns gegenseitig zerfleischen, bloß damit
            England im Trüben fischt, und dann müssen wir unsere gesamte Truppenmacht hier zurückkriegen,
            um mit den Franzosen aufzuräumen … Könntest Du nicht mit Niki in Verbindung treten und ihm raten, mit uns sich gütlich zu einigen, das Friedensbedürfnis
            in Russland soll ja groß sein, nur müsste er das Mistvieh, den Nikolai Nikolajewitsch,*1 rausschmeißen …«
         

         Naiv, gewiss, aber naheliegend — näherliegend, als sich mit den künftigen Mördern
            »Nikis« zu verbünden. Es hatte sich ja spätestens am Ende des ersten Kriegsjahres herausgestellt,
            dass eine rein militärische Kriegsentscheidung im Osten so wenig wie im Westen möglich
            war. Die deutschen Armeen hatten sich den russischen klar überlegen erwiesen; aber
            doch nicht so überlegen, dass sie auch noch den russischen Raum besiegen konnten.
            Die Ostfront war seit Ende 1915 diesseits der polnischen und baltischen Grenzen Kernrusslands festgefroren — fast
            so festgefroren wie die Westfront; und Deutschland hatte ein offensichtliches Interesse
            daran, diese Ostfront loszuwerden.
         

         Was Russland betraf, so hatte es von Anfang an eigentlich keine Kriegsziele gegen
            Deutschland — gegen Österreich, ja, und gegen die Türkei erst recht; aber von Deutschland
            wollte es im Grunde nichts. Wenn auch Deutschland von Russland nichts wollte, wäre
            nach dem Kräftemessen von 1914/1915 ein Status-quo-Friede im Osten nicht unnatürlich, vielleicht auch nicht unerreichbar
            gewesen.
         

         Einen Status-quo-Frieden aber wollte Deutschland eben nicht — im Osten so wenig wie
            im Westen. Wenn man verstehen will, wie es zu dem ungeheuren Abenteuer der Revolutionierung
            Russlands und zu dem paradoxen Bündnis des deutschen Kaiserreiches mit den russischen
            Bolschewiki kommen konnte, dann muss man sich den Grundwiderspruch klarmachen, der
            den ganzen Ersten Weltkrieg hindurch die deutsche Situation bestimmte:
         

         Militärisch war das Deutsche Reich nach dem Scheitern des ersten Frankreichfeldzuges
            die ganze Zeit in einer verzweifelten Defensive — eine belagerte, hungernde Festung,
            die nur immer wieder Ausfälle machen, aber den Belagerungsring nicht brechen konnte.
         

         Politisch aber führte Deutschland, im Osten wie im Westen, einen hochehrgeizigen Angriffskrieg,
            dessen Grundziel der Reichskanzler von Bethmann-Hollweg im September 1914 so formuliert hatte: »Sicherung des Deutschen Reiches nach West und Ost auf erdenkliche
            Zeit. Zu diesem Zweck muss Frankreich so geschwächt werden, dass es als Großmacht
            nicht neu erstehen kann, Russland von der deutschen Grenze nach Möglichkeit abgedrängt
            und seine Herrschaft über die nichtrussischen Vasallenvölker gebrochen werden.«
         

         Deutschland wollte sowohl Frankreich als auch Russland als Großmächte ausschalten,
            aus dem Krieg als einzige verbleibende Großmacht auf dem europäischen Kontinent hervorgehen:
            Das war sein unerschütterliches Kriegsziel, seine fixe Idee; jedes andere Kriegsergebnis
            betrachtete es als Niederlage. Denn, wie der Unterstaatssekretär des Äußeren, Arthur
            Zimmermann, im November 1914 mit direktem Bezug auf Russland erklärte: »Wenn wir mit unserem östlichen Nachbarn
            jetzt nicht gründlich abrechnen, so haben wir mit Sicherheit neue Schwierigkeiten
            und einen zweiten Krieg mit ihm vielleicht schon in wenigen Jahren zu gewärtigen.«
         

         Wenn man so ehrgeizige Ziele hatte, diese ehrgeizigen Ziele aber mit militärischen
            Mitteln nicht durchsetzen, den Widerspruch zwischen der offensiven politischen Zielsetzung
            und der bedrängt-defensiven militärischen Lage nicht aufheben konnte, dann blieb als
            Ausweg freilich nur das politische Vabanque-Spiel. Wenn man insbesondere im Osten
            den Sonderfrieden zwar aus gesamtstrategischen Gründen dringend brauchte, weil man
            den Zweifrontenkrieg auf die Dauer nicht durchhalten konnte, ihn aber von dem existierenden
            russischen Zarenreich zu den erstrebten Bedingungen seiner Aufsplitterung und Entmachtung
            nicht haben konnte, dann musste man sich mit einer russischen Revolution verbünden,
            der aus ganz anderen Gründen alles daran gelegen war, das Zarenreich zu vernichten,
            und die bereit war, dafür auch Aufsplitterung und Entmachtung wenigstens für den Augenblick
            in Kauf zu nehmen.
         

         Dieser Gedankengang hat eine gewisse verzweifelte Logik, und er kommt in verschiedenen
            deutschen Staatsdokumenten der Zeit klar zum Ausdruck; am klarsten in einer großen
            Denkschrift des damaligen kaiserlichen Gesandten in Kopenhagen, Graf von Brockdorff-Rantzau, der in dieser Geschichte noch mehrfach vorkommen wird: Er hat in den Beziehungen
            Deutschlands mit den Bolschewiki vor wie nach der russischen Revolution eine Schlüsselrolle
            gespielt.
         

         Von Brockdorff-Rantzau schreibt da (im Dezember 1915): »Es wäre ein folgenschwerer Irrtum, jetzt noch traditionelle Beziehungen zu Russland,
            das heißt zum Hause Romanow, ernstlich in die Waagschale legen zu wollen.« Es gehe
            um die Existenz Deutschlands schlechthin; gewiss, würde es Deutschland nicht gelingen,
            einen seiner Gegner aus dem Ring der Entente herauszusprengen, so würde der Krieg
            sich bis zur Erschöpfung Deutschlands hinziehen und mit seinem Untergang enden. »Der
            Sieg und als Preis der erste Platz in der Welt ist aber unser, wenn es gelingt, Russland
            rechtzeitig zu revolutionieren und dadurch die Koalition zu sprengen … Bevor das Zarenreich in seinem jetzigen Bestande nicht
            erschüttert ist, wird dieses Ziel nicht erreicht werden … Der Einsatz ist gewiss hoch
            und der Erfolg nicht unbedingt sicher; ich verkenne auch keineswegs die Rückwirkungen,
            die der Schritt auf unser innerpolitisches Leben nach sich ziehen kann. Sind wir militärisch
            imstande, eine endgültige Entscheidung zu unseren Gunsten herbeizuführen, so wäre
            eine solche allerdings vorzuziehen, andernfalls bleibt nach meiner Überzeugung nur
            der Versuch dieser Lösung.«
         

         Und da ein militärischer Endsieg eben nicht möglich war — um dieselbe Zeit berichtete
            der Generalstabschef von Falkenhayn dem Kaiser genau dies —, so setzte diese Lösung sich durch.
         

         Das Ziel also war: Ein Ring von Russland abgesprengter deutscher Satellitenstaaten
            von Finnland über das Baltikum, Polen und die Ukraine bis zum Kaukasus; und eine Revolutionsregierung
            in Russland, die bereit war, zu diesen Bedingungen mit Deutschland einen Sonderfrieden
            abzuschließen. Wenn man eine solche Revolutionsregierung an die Macht bringen konnte —
            dann zum Teufel mit den traditionellen europäischen Klubregeln, der alten Familienfreundschaft
            mit dem Hause Romanow, den ideologischen Rücksichten und Gemeinsamkeiten mit dem Zarenreich!
            Zum Teufel auch mit möglichen »Rückwirkungen auf die deutschen innerpolitischen Verhältnisse«!
            Mit denen würde man schon fertigwerden, wenn man erst einmal den Sieg in der Tasche
            hatte. Man wusste, dass man einen Teufelspakt abschloss, wenn man in Russland die
            Revolution installierte. Dazu war man bereit; über die inneren Hemmungen dagegen war
            man hinweg. Die Schwierigkeit war eine ganz andere: Sie lag darin, den russischen
            Partner für eine solche Politik zu gewinnen. Denn für die russischen Revolutionäre
            war ja der Pakt mit dem deutschen Kaiserreich ebenfalls ein Teufelspakt, und zwar
            gleich aus zwei Gründen: erstens weil dieses deutsche Kaiserreich der Landesfeind
            war; zweitens aber, weil es ideologisch für sie eine kaum weniger feindliche Macht
            war als das Zarenreich selbst.
         

         Tatsächlich war die Bereitschaft der deutschen Reichsleitung zum Bündnis mit den russischen
            Bolschewiki viel früher da als die Bereitschaft der russischen Bolschewiki zum Bündnis
            mit dem Deutschen Reich, und die Deutschen waren in dieser ganzen Affäre ständig der
            aktive, werbende Teil — lange Zeit der vergebens werbende. Dass die Werbung schließlich
            doch angenommen wurde, war der einsame Entschluss Lenins — ein nie veröffentlichter, bis heute nicht zugegebener Entschluss, in den er nicht
            einmal seine Partei einweihte. Es bedurfte außerordentlicher Umstände, ihn zustande
            zu bringen, und es erforderte von Lenin äußerste Selbstverleugnung. Auch ist leicht zu verstehen, warum die Bolschewiki diesen
            Teufelspakt nie haben zugeben wollen: Lenin wurde ja fast vom Augenblick seiner Ankunft in Russland als deutscher Agent verschrien,
            und es ist natürlich schwer, einem Massenpublikum selbst nachträglich den subtilen,
            aber entscheidenden Unterschied zwischen einer Unterwerfung unter den Teufel und einer
            Wette mit dem Teufel klarzumachen.
         

         Ein deutscher Agent war Lenin nie. Aber auf ein Zweckbündnis mit dem Deutschen Reich war er bei seiner Ankunft
            in Russland zweifellos eingegangen; ein Zweckbündnis, bei dem die Endziele beider
            Partner himmelweit auseinanderlagen — Lenin wollte die Weltrevolution, einschließlich der Revolution gegen das deutsche Kaiserreich,
            seine deutschen Partner wollten den Sieg und die europäische Vorherrschaft dieses
            deutschen Kaiserreichs —, die unmittelbaren Nahziele aber zusammenfielen: Beide Seiten
            wollten eine Revolutionsregierung in Russland und ein Friedensangebot dieser Regierung;
            und jeder hoffte, sich des anderen für seine Zwecke zu bedienen. Wenn Lenin zu diesem unnatürlichen Bündnis nicht schließlich im März 1917 bereit gewesen wäre, hätte die Oktoberrevolution nie stattfinden können, ja er wäre
            nicht einmal vor Kriegsende nach Russland gekommen.
         

         Dieses immer wie ein Schandfleck verheimlichte Einverständnis Lenins mit der deutschen Reichsleitung von 1917 ist in Wahrheit, gerade vom Standpunkt der Bolschewiki aus gesehen, seine höchste
            Ruhmestat; es zeigt im schärfsten Licht seinen vor nichts zurückschreckenden Realismus,
            seine geradezu demütige Unterwerfung unter das objektiv Notwendige und seine alles
            wagende Kühnheit. Aber um die ganze Ungeheuerlichkeit dieses Entschlusses von 1917 zu verstehen, muss man sich auch klarmachen, was Lenin bis 1917 von ihm zurückhielt.
         

         Das tut man am besten, indem man Lenins Einstellung mit der eines anderen russischen Sozialisten vergleicht, der damals eine
            ziemlich fantastische Rolle spielte: Dr. Alexander Helphand, der unter dem Namen ›Parvus‹ schrieb. Helphand war von Hause aus ebenfalls ein ernsthafter Revolutionär, vor dem Kriege eine Weile
            der engste Kampfgefährte Trotzkis, mit ihm zusammen Urheber des Gedankens der »permanenten Revolution«, allerdings
            auch ein Abenteurer und Genussmensch mit einem hochstaplerischen Zug — in den Balkankriegen
            hatte er sich, des schlechten Lebens müde, mit Waffenschiebungen ein Millionenvermögen
            ergaunert. Charakterlich wirkt er im Vergleich mit dem asketisch-integren Lenin wie eine schillernde Sumpfblüte. Trotzdem ist die intellektuelle und politische Leistung
            auch dieses »Freibeuters der Revolution« durchaus bemerkenswert.
         

         Helphand wollte genau wie Lenin die Weltrevolution, sein Ziel war genauso ein sozialistisches Europa. Aber im Gegensatz
            zu Lenin hatte er von Anfang an keine Zweifel und Skrupel, dass der richtige Weg zu diesem
            Ziel das bedingungslose Bündnis mit dem kaiserlichen Deutschland sei. Dieses kaiserliche
            Deutschland nämlich würde — so Helphands Gedankengang — auf ganz natürliche Weise, ganz ohne Revolution, allmählich sozialistisch
            werden, ja es war schon auf dem Wege dazu. Die SPD würde die deutsche Kriegführung allmählich übernehmen, und der deutsche Sieg würde
            schließlich ihr Sieg sein. Das Zarenreich aber, das seine Sozialisten nicht in den Reichstag, sondern
            nach Sibirien schickte, brauchte die Revolution — und die Revolution konnte nur aus
            der Niederlage entstehen. Für Helphand gab es also keinen Zweifel: Deutschland musste den Krieg gewinnen, und Russland musste
            ihn verlieren, dann würden beide sozialistisch werden.
         

         Dieser Gedankengang passte zu dem der deutschen Reichsleitung wie der Schlüssel zum
            Schloss, auch wenn Helphands Hintergedanken andere waren, und tatsächlich wurde er bald der wichtigste Vertrauensmann
            der deutschen Regierung in ihrer russischen Revolutionierungspolitik; über ihn floss
            jahrelang der Hauptteil der Gelder, die Deutschland zu Subversionszwecken nach Russland
            hineinpumpte. Nur: Helphand war ein General ohne Armee, er hatte keine eigene Partei in Russland, und ob seine
            Untergrundarbeit viel ausgerichtet hat, wird immer zweifelhaft bleiben. Als er Lenin im Mai 1915 für seine Sache gewinnen wollte (eine fantastische Szene: Der fette, brillantenfunkelnde
            Helphand aus dem Hotel ›Baur au Lac‹ taucht plötzlich in einem ärmlichen Züricher Emigrantenlokal auf und fragt sich zu
            dem Holztisch durch, wo ein schäbiger Lenin mit seiner Frau und seiner Freundin ein frugales Mittagessen einnimmt), da warf Lenin ihn einfach hinaus: Helphand sei ein deutscher Agent, mit dem er nichts zu tun haben wolle.
         

         Tatsächlich war nicht einmal Helphand einfach ein deutscher Agent. Wie sein Biograf Winfried B. Scharlau richtig sagt: »Er arbeitete nicht für, sondern mit der kaiserlichen Regierung.« Aber Lenin war 1915 noch nicht einmal bereit, mit der kaiserlichen Regierung zu arbeiten; er verabscheute sie nicht weniger als die
            zaristische.
         

         Für Lenin war der Krieg kein Krieg zwischen Völkern, sondern zwischen imperialistischen Volksunterdrückern —
            Räubern und Dieben, unter denen es nichts zu wählen gab. Die Teilungslinie der Welt
            war in seinen Augen keine Vertikale, sondern eine Horizontale; nicht hie Deutschland
            und Österreich, dort Russland, Frankreich, England, sondern auf der einen Seite überall
            imperialistische Regierungen, die einen ganz uninteressanten Streit um Beuteanteile
            austrugen, und auf der anderen Seite unterdrückte und ausgebeutete Volks- und Völkermassen,
            die in diesem Streit ihrer Herren, der sie nichts anging, verbluten mussten.
         

         Für die »Sozialpatrioten« und »Sozialchauvinisten«, die sich mit den ausbeuterischen,
            völkermordenden Imperialistenregierungen solidarisierten — ganz gleich, ob sie es,
            wie die deutschen Sozialdemokraten und die russischen Menschewiki, mit ihrer eigenen
            Regierung taten oder, wie Helphand, mit einer feindlichen —, hatte Lenin nur tiefe Verachtung; aber auch mit den pazifistischen Linksoppositionellen, die
            überall für den schnellstmöglichen Frieden agitierten, hatte er nichts gemein: Ein
            Frieden unter den Imperialisten interessierte ihn nicht. Im Gegenteil! Je länger,
            blutiger und unerträglicher der Krieg wurde, umso mehr musste er unter den Millionen,
            die ihn auszubaden hatten, überall den Gedanken heranreifen lassen, dass ihr wahrer
            Feind ihre eigene Regierung war, umso mehr musste ihnen klar werden, dass sie die
            Gewehre umdrehen mussten, wenn sie Frieden haben wollten. Das war es, was Lenin wollte, darauf wartete er. Die Verwandlung des äußeren Krieges in einen Bürgerkrieg,
            der Weltkrieg als Geburtshelfer der Weltrevolution — das war Lenins Vision. Alles andere interessierte ihn nicht.
         

         Wenn aber nun die Weltrevolution und der Weltbürgerkrieg nicht überall gleichzeitig
            ausbrachen, wenn — was ja immerhin vorstellbar war — zum Beispiel die russische Revolution
            schon stattfand und Erfolg hatte, während Russlands Feinde noch weiterkämpften, weil
            ihre Proletariersoldaten noch nicht aufgewacht waren?
         

         Darauf antwortete Lenin in seinen Elf Thesen von 1915: »Wir würden allen Kriegführenden den Frieden anbieten unter der Bedingung der Befreiung der Kolonien
            und aller abhängigen, unterdrückten und entrechteten Nationen.« Und wenn sie ablehnten?
            »Dann müssten wir den revolutionären Krieg vorbereiten und führen … alle von den Großrussen
            jetzt unterdrückten Völker freigeben, alle Kolonien und abhängigen Länder Asiens (Indien,
            China, Persien usw.) aufrütteln und vor allem das sozialistische Proletariat Europas …
            zum Aufstand anstacheln.«
         

         Die Deutschen lasen das und fanden es nicht übel. Das sozialistische Proletariat Europas
            zum Aufstand anstacheln — nun ja, in Frankreich oder Italien mochte auch das ganz
            nützlich sein; in Deutschland musste man es allerdings zu verhindern wissen. Aber
            der Rest — das war ja vorzüglich! »Die von den Großrussen unterdrückten Völker freigeben« —
            genau das wollte man ja von einer russischen Revolutionsregierung, natürlich um sie
            dann aus der russischen in die deutsche Abhängigkeit zu bringen; aber dafür würde
            man schon selber sorgen. Und die Kolonien aufrütteln — prächtig! So war England zu
            treffen.
         

         Lenin mochte das kaiserliche Deutschland hassen, soviel er wollte — objektiv war er in
            den Augen dieses kaiserlichen Deutschlands der ideale Regierungschef in Petersburg,
            ein unbewusster, aber unbezahlbarer Bundesgenosse. Er mochte im Gegensatz zu dem guten
            Helphand den Sieg Deutschlands keineswegs wünschen, aber darauf kam es gar nicht an; ebenfalls
            im Gegensatz zu diesem Helphand hatte er dafür eine wirkliche Partei in Russland und hatte gezeigt, schon vor dem
            Krieg, dass er sie führen und an der Kandare halten konnte. Man musste ihm und seiner
            Partei helfen, soviel man konnte. Wenn er sich doch nur helfen lassen wollte! Dass
            der Mann im Übrigen natürlich ein Narr und ein Utopist war und am Ende scheitern würde
            wie alle solche Schwarmgeister, verstand sich ja von selbst. Aber umso besser! Je
            mehr Chaos und Durcheinander er bei seinem schließlichen unvermeidlichen Untergang
            in Russland hinterließ, umso länger würde es dauern, bis Russland dem Deutschen Reich
            je wieder gefährlich werden konnte. Genug, dass er inzwischen einen Augenblick in
            Russland an die Macht gekommen war — gerade lange genug, um mit Deutschland einen
            Frieden zu machen, wie es ihn wünschte. Denn natürlich würde man seinen Friedensvorschlag
            annehmen — Kolonien zum Freigeben hatte man ja ohnedies nicht mehr.
         

         1915 hatte sich Lenin dem deutschen Liebeswerben entzogen. Aber 1917, nach dem Sturz des Zaren und dem ersten Erfolg der russischen Märzrevolution, waren
            die Deutschen wieder da — ihre Abgesandten und Mittelsmänner gaben sich in Lenins ärmlichem Züricher Emigrantenquartier geradezu die Klinke in die Hand. Und diesmal
            ließ sich Lenin nach einigem Verhandeln auf ihre Angebote ein. Am 9. April reiste er mit großem Gefolge durch Deutschland nach Schweden — und dann weiter
            über Finnland nach Russland.
         

         Dass Lenin das deutsche Hilfsangebot diesmal endlich angenommen hatte, war für die Deutschen
            ein Triumph wie eine gewonnene Vernichtungsschlacht. Alle nahmen das Verdienst dafür
            persönlich in Anspruch, alle wollten es gewesen sein — die Gesandten in Kopenhagen,
            Stockholm und Bern, das Auswärtige Amt, die Oberste Heeresleitung, der Reichskanzler
            selbst. Und alle waren es tatsächlich gewesen, alle hatten sich konkurrierend um Lenin gerissen! Es war eben die innere Logik der deutschen Politik, die das Bündnis mit
            Lenin gebieterisch verlangte und alle Organe der Reichsleitung spontan am gleichen Strang
            ziehen ließ. Graf von Brockdorff-Rantzau erwartete von der »Mission« Lenins den »Sieg in letzter Stunde«. Und der Leiter der deutschen Abwehrstelle in Stockholm
            drahtete am 17. April, einen Tag nach Lenins Ankunft in Petersburg: »Lenins Eintritt in Russland geglückt. Er arbeitet völlig nach Wunsch.« 

         Für das ganze offizielle Deutschland war Lenin die deutsche Geheim- und Wunderwaffe, die politische Atombombe des Ersten Weltkriegs.
            Nur eine Stimme fehlt in diesem Chor — die der deutschen Sozialdemokratie. Sie allein war
            uninteressiert, sie allein sah der ganzen Transaktion mit verständnislosem Kopfschütteln
            und Achselzucken zu. Der unermüdliche Helphand hatte arrangiert, dass die Führer der SPD, Ebert, Scheidemann und Bauer, gleichzeitig mit Lenin in Stockholm sein sollten; er dachte dabei schon an den zweiten Teil seines Revolutionsplans,
            an das Einverständnis der künftigen sozialistischen Regierungen Deutschlands und Russlands.
            Aber die deutschen Sozialdemokraten wussten gar nicht, was sie eigentlich mit Lenin reden sollten — sie hatten ihn noch aus Vorkriegszeiten als ewig zankenden, rechthaberischen
            Spalter der russischen Bruderpartei in unangenehmer Erinnerung —, und als seine Ankunft
            sich ein paar Tage verzögerte, reisten sie achselzuckend, geradezu erleichtert, aus
            Stockholm ab. »Wir müssen nach Berlin zurück.« Helphand solle Lenin schöne Grüße bestellen …
         

         Man muss das festhalten: Der Verbündete Lenins und der Geburtshelfer der Oktoberrevolution war die deutsche Rechte, das Kaiserreich,
            der gesellschaftliche und politische Ahnherr der heutigen Bundesrepublik. Die deutsche
            Linke, die damals noch sozialistische und — wenigstens in Worten — revolutionäre Sozialdemokratie,
            die Führer der deutschen Arbeiterbewegung, die Ahnherren der heutigen DDR, hatten nichts damit zu tun.
         

         Im Gegenteil! Als sich im Sommer und Herbst Lenins Revolution entfaltete und als es immer klarer wurde, dass seine stärkste Trumpfkarte
            dabei die Parole »Frieden!« war, begann sich gerade die revolutionär defätistische
            deutsche Linke zu entsetzen. Kurt Eisner zum Beispiel, der später, im November 1918, die Revolution in München machte und ein paar Monate danach als bayrischer Ministerpräsident
            ermordet wurde, schrieb vorwurfsvoll, dass Lenins Politik nur zum Triumph des kaiserlichen Militarismus führen könne. Eisners Lagebeurteilung deckte sich im Grunde mit der der deutschen Rechten — nur dass, was
            für diese ein Grund zum Triumphieren war, ihn in tiefste Niedergeschlagenheit versetzte.
         

         Lenins Lagebeurteilung war anders. Er sah jetzt den Augenblick heranreifen, auf den er immer
            gewartet hatte: die Umkehrung der Gewehre, den Umschlag des Nationenkampfs in den
            internationalen Klassenkampf, des Weltkriegs in den Weltbürgerkrieg und die proletarische
            Weltrevolution. In Russland hatte es angefangen, anderswo konnte es nicht mehr lange
            dauern. Und hatte er so unrecht? 1917 war nicht nur das Jahr der russischen Revolution, es war auch das Jahr der französischen
            Massenmeutereien, der ersten Unruhen in der deutschen Kriegsmarine … Überall ächzten
            jetzt die Völker unter einem unerträglich gewordenen Dauerkrieg, einem unabsehbaren,
            mechanischen Gemetzel, aus dem keine Regierung mehr einen Ausweg zeigen konnte. Das
            war Lenins Stunde.
         

         Noch wenige Monate vorher war er in der tiefsten Depression gewesen; zwei Jahre lang
            hatte er sich die Finger wund geschrieben, um seine Idee in die Köpfe der russischen
            und europäischen Linken hineinzuhämmern, und nichts war geschehen; selbst auf den
            internationalen Zusammenkünften der linken Außenseiter unter den europäischen Sozialdemokraten,
            die 1915 und 1916 in zwei kleinen schweizerischen Sommerfrischen, Zimmerwald und Kienthal, stattgefunden
            hatten, war er in der Minderheit geblieben. Dass er in denselben Jahren an einer ganz
            unerwarteten Stelle, nämlich im deutschen Außenamt, tiefen Eindruck gemacht hatte,
            wusste er nicht. Er war von drückenden Existenzsorgen gequält, fühlte sich mehr und mehr von aller Wirksamkeit
            abgeschnitten (»Der wundeste Punkt«, schrieb er im Dezember 1916 nach Petersburg, »ist jetzt die schwache Verbindung zwischen uns und den führenden
            Arbeitern in Russland! Keinerlei Korrespondenz!! So geht es nicht!«), und im Januar
            1917 hatte er in einer Rede resignierend erklärt: »Wir von der älteren Generation werden
            die entscheidenden Kämpfe der kommenden Revolution vielleicht nicht mehr erleben.«
            Und nun plötzlich, unverhofft, aus heiterem Himmel, war in Russland die Revolution
            ausgebrochen, war der Moment gekommen, zu handeln, zu führen, das entscheidende Wort
            zu sprechen, die entscheidende Tat zu tun.
         

         Er wusste, er war der Mann, der das konnte, und er wusste, dass es kein anderer konnte.
            Aber er war in der Schweiz, »eingepfropft wie in einer Flasche«. Wenn eine der imperialistischen
            Regierungen dumm genug war, ihm von dort herauszuhelfen und ihm die Gelegenheit zur
            Tat zu geben, wenn sie ihm selbst die Brandfackel in die Hand drückte, weil sie glaubte,
            sich an dem Weltbrand, den er mit dieser Fackel jetzt entzünden würde, ihr lächerliches
            Süppchen kochen zu können — konnte er zögern? Natürlich musste er zugreifen! Was auch für die kaiserlich deutsche Regierung dabei schließlich herauskommen
            würde, das würde sie schon sehen.
         

         Hier ist nicht der Ort, das ungeheure Drama des Jahres 1917 in Russland zu erzählen, die nervenzerreißenden Krisen, die von der Märzrevolution
            zur Oktoberrevolution führten, die Inspirationen, die Verzweiflungen, die halsbrecherischen
            Entschlüsse, die wilden Kämpfe in der bolschewistischen Parteiführung selbst. Das
            alles ist eine andere Geschichte. Ihr Ausgang ist bekannt.
         

         Hier geht es um den deutschen Anteil an dieser Geschichte. Und dieser Anteil ist nicht
            wegzudenken. Er war nicht entscheidend — entscheidend war die Persönlichkeit Lenins und allenfalls noch das demagogische Talent und taktische Geschick Trotzkis, der von Juni an Lenins rechte Hand war —, aber er war unentbehrlich. Ohne das deutsche Bündnis wäre die
            Oktoberrevolution unmöglich gewesen. Ohne Deutschlands Hilfe wäre Lenin ein ohnmächtiger Verbannter geblieben, ein obskurer, tatenloser Zuschauer des Weltgeschehens.
            Ohne das deutsche Bündnis hätte es ihm auch an einer außenpolitischen Grundlage für
            sein Versprechen gefehlt, dass seine Revolution das bringen würde, was die Märzrevolution
            nicht gebracht hatte: Frieden. Auch an Geld hätte es übrigens seiner Agitation gefehlt —
            was fast nebensächlich klingt, aber schließlich auch unentbehrlich war. Dass die deutsche
            Regierung das ganze Jahr 1917 hindurch — und noch weit darüber hinaus — die Bolschewiki »auf verschiedenen Kanälen«
            finanzierte (wie übrigens die Entente-Mächte ihre Gegner), ist längst aktenkundig.
            Und auch das ist bekannt, dass sie keine andere Finanzquelle hatten.
         

         Das alles zieht von Lenins Ruhm nichts ab. Die Oktoberrevolution war seine Tat; und auch mit aller deutscher
            Hilfe bleibt sie eine schwindelerregende Tat, die ihren Täter zu einer der ganz wenigen
            weltgeschichtlichen Figuren stempelt, die das scheinbar Unmögliche vollbrachten. Kein
            anderer hätte es gekonnt — auch mit aller deutschen Bündnishilfe; aber ohne die deutsche
            Bündnishilfe hätte es auch Lenin nicht gekonnt. Dass diese deutsche Hilfe alles andere als uneigennützig war, ändert
            nichts daran.
         

         Und dass die Erben des damaligen kaiserlichen Deutschlands sich heute am liebsten
            die Hand dafür abhacken würden, dass sie damals Lenin stützte, ändert nichts daran, dass diese Hand damals Lenin gestützt hat.
         

         Auf mittelalterlichen Altarbildern, die Gottvater in seiner Herrlichkeit zeigen, umgeben
            von lobpreisenden Cherubim und den himmlischen Heerscharen, ist oft auch, irgendwo
            unten in der Ecke, der Teufel zu sehen — unbestimmt, ob in ohnmächtig dräuender oder
            widerwillig huldigender Funktion; genug, auch er gehört dazu, ohne ihn wäre die Schöpfung
            nicht vollständig, er hat seinen Anteil an der Gotteswelt. Als die Sowjetunion den
            Fünfzigjahrestag ihres Schöpfungsakts feierte, den Sieg der Oktoberrevolution und
            den Triumph Lenins, hätte sie Grund gehabt, diese Gewohnheit der alten Kirche auf ihre Art nachzuahmen.
            Das Kaiserreich und seine Erben bis hin zur heutigen Bundesrepublik mögen für Lenins Erben der Teufel sein: Aber ohne diesen Teufel hätte es vor fünfzig Jahren keine
            Oktoberrevolution gegeben und gäbe es heute keine Sowjetunion. Auch bei ihrer Schöpfung
            hatte der Teufel seine Hand im Spiel.
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            Brest-Litowsk
            

         
         Brest-Litowsk, eine Zarenfestung am Bug und kein heiterer Ort selbst in Friedenszeiten,
            war im Kriege niedergebrannt. Nur die Zitadelle war stehen geblieben, ein düsterer
            Kasernen- und Baracken-Komplex in öder Landschaft, der seit 1916 dem deutschen Oberkommando Ost als Hauptquartier diente. An diesem unwirtlichen Platz,
            verloren in kahlen Schneewüsten, hinter Stacheldrahtzäunen, an denen Blechschilder
            jedem Russen, der sich ihnen näherte, mit Erschießung drohten, trafen sich im Winter
            1917/18 die Vertreter Kaiser Wilhelms II. und Lenins, um Frieden zu machen.
         

         Für beide war das ein logischer Schritt. Lenin hatte den kriegsmüden Russen Frieden versprochen — »Friede, Land und Brot« war die
            Parole seiner Revolution gewesen —, nun musste er sein Versprechen halten. Die Deutschen
            hatten Lenins Revolution ermöglicht und unterstützt, weil sie Frieden im Osten brauchten, um im
            Westen mit konzentrierter Kraft den »Sieg in letzter Stunde« zu erringen; nun, da
            diese Revolution der Bolschewiki geglückt war, hatten sie, wie der Staatssekretär
            des Äußeren, von Kühlmann, schrieb, »alles Interesse daran, ihre vielleicht nur kurze Regierungszeit auszunutzen,
            um … zu einem Frieden zu gelangen«.
         

         So weit deckten sich die Interessen beider Seiten: Beide wollten Frieden; beide brauchten
            Frieden.
         

         Darüber hinaus aber wollten die beiden Verhandlungspartner noch etwas anderes, und
            darin gingen ihre Interessen weit auseinander. Die Deutschen wollten große Eroberungen
            im Osten auf Kosten Russlands; die Bolschewiki wollten die deutsche Revolution.
         

         Nur weil sie in den Bolschewiki eine schwache und überdies närrische russische Regierung
            sahen, die riesige Gebietsabtretungen schlucken musste und der sie komischerweise
            auch gar nichts auszumachen schienen, hatten die Deutschen sich ja darauf eingelassen,
            ihre Revolution zu fördern; einen annexionslosen Sonderfrieden hätten sie vielleicht auch vom Zaren haben können. Und andererseits:
            Nur weil sie zuversichtlich damit rechneten, dass die russische Revolution, wie bisher
            noch alle europäischen Revolutionen, ansteckend wirken würde, dass sie die »Initialzündung«
            der deutschen und der Weltrevolution werden würde, hatten die Bolschewiki ihre Revolution
            überhaupt gewagt.
         

         Für die Deutschen hatte die Friedenskonferenz von Brest-Litowsk daher nicht nur den
            Zweck, schnell Frieden zu machen (den allerdings auch: Die Zeit für die entscheidende
            Westoffensive war knapp), sondern auch den, ein gewaltiges deutsches Ost-Imperium
            aus dem Fleisch des Russischen Reichs herauszuschneiden: Wenn das nicht gelang, war
            die Konferenz in ihren Augen ein Misserfolg. Und für die Russen hatte diese Konferenz
            ebenfalls nicht nur den Zweck, Frieden zu machen (den auch: Sie brauchten Frieden),
            sondern auch den, Revolutionspropaganda zu machen, ja der deutschen Revolution ihre
            Parolen zu liefern.
         

         Aus dieser Konstellation ergab sich das Drama von Brest-Litowsk. Es wurde ein Drama
            in drei Akten. Im ersten führten die ungleichen Partner so etwas wie einen grotesk-gravitätischen
            Tanz miteinander auf; im zweiten war aus dem Tanz ein Ringkampf geworden; und im dritten
            begann der Ringkampf wie Mord auszusehen: Da hatte der Stärkere den Schwächeren am
            Halse gepackt und würgte und schüttelte ihn, bis ihm die Luft ausging.
         

         Eine solche Konferenz, wie sie dort in der Einöde des russisch-polnischen Winters
            kurz vor Weihnachten 1917 begann, hatte es noch nie gegeben, und so grotesk ungleiche Partner, wie sie dort
            zusammenkamen, hatte noch nie eine Friedenskonferenz versammelt gesehen. Zu Anfang
            gab der nominelle Oberstkommandierende des deutschen Ostheeres, der alte Prinz Leopold
            von Bayern, als Gastgeber der Konferenz, wie das so üblich ist, ein Essen für alle Delegationen.
            Das muss eine gespenstische Abendtafel gewesen sein. Noch in ihren Jahre später geschriebenen
            Erinnerungen hört man den kaiserlichen Diplomaten die sonderbarste Mischung von Lachreiz
            und Grausen an, wenn sie davon berichten. Herr von Kühlmann zum Beispiel, der damalige deutsche Staatssekretär des Äußeren, erzählt:
         

         »Die Moskowiter hatten, natürlich nur aus Propagandaabsicht, eine Frau zur Friedensdelegierten
            gemacht, die direkt aus Sibirien kam. Sie hatte einen bei der Linken unpopulären Generalgouverneur
            erschossen und war nach der milden zaristischen Praxis nicht hingerichtet, sondern
            zu lebenslänglicher Haft verurteilt worden. Diese etwa wie eine ältere Haushälterin
            aussehende Dame, Madame Bizenko, offenbar eine ziemlich geistlose Fanatikerin, erzählte dem Prinzen Leopold von Bayern beim Diner, bei dem sie links vom Prinzen saß, aufs Ausführlichste, wie sie den Anschlag
            ausgeführt hatte. Sie zeigte, eine Menükarte in der linken Hand haltend, wie sie den
            Generalgouverneur — ›er war ein böser Mann‹, fügte sie erläuternd hinzu — eine umfangreiche
            Denkschrift überreicht und ihn gleichzeitig mit einem in der rechten Hand gehaltenen
            Revolver in den Bauch geschossen hatte. Prinz Leopold in seiner gewohnten freundlichen Höflichkeit hörte mit gespannter Aufmerksamkeit
            zu, als interessiere ihn der Bericht der Mörderin aufs Lebhafteste.«
         

         Und hier plaudert Graf Czernin, der Führer der österreichischen Delegation: »Der Führer der russischen Delegation
            ist ein erst vor Kurzem aus Sibirien entlassener Jude namens Joffe … Nach dem Essen hatte ich meine erste lange Unterredung mit Herrn Joffe. Seine ganze Theorie basiert darauf, das Selbstbestimmungsrecht der Völker auf breitester
            Basis in der ganzen Welt einzuführen und diese befreiten Völker zu veranlassen, sich
            gegenseitig zu lieben … Ich machte ihn aufmerksam, dass wir eine Nachahmung der russischen
            Verhältnisse nicht unternehmen würden und uns jede Einmengung in unsere internen Verhältnisse
            kategorisch verbitten. Wenn er weiter an diesem utopischen Standpunkt, seine Ideen
            auch auf uns zu verpflanzen, festhalte, dann sei es besser, er würde gleich mit dem
            nächsten Zug wieder abreisen, denn dann sei der Friede nicht zu machen. Herr Joffe blickte mich erstaunt mit seinen sanften Augen an, schwieg eine Weile und sagte dann
            in einem mir für immer unvergesslichen freundlichen, fast möchte ich sagen bittenden
            Ton: ›Ich hoffe doch, dass es uns gelingen wird, auch bei Ihnen die Revolution zu
            entfesseln.‹«
         

         Übrigens war die Abneigung natürlich gegenseitig. Wenn Kühlmann und Czernin über ihre bolschewistischen Verhandlungspartner mit einer Art von kicherndem Ekel
            schreiben, so schreibt Trotzki — der nach der ersten Verhandlungsphase Joffe ablöste — seinerseits von ihnen selbst mit hochfahrender Verachtung: »Mit dieser
            Art Menschen kam ich hier zum ersten Mal von Angesicht zu Angesicht zusammen. Es ist
            unnötig, zu sagen, dass ich mir auch früher keine Illusionen über sie gemacht hatte.
            Aber immerhin, ich gebe zu, ich hatte mir das Niveau höher vorgestellt. Den Eindruck
            der ersten Begegnung könnte ich mit den Worten formulieren: Diese Menschen schätzen
            die anderen sehr billig ein, aber auch sich selbst nicht sehr teuer.«
         

         Und neben den Intellektuellen gab es bei den Russen dann noch Symbolfiguren — einen
            Arbeiter, einen Soldaten und einen Bauern —, die die Bolschewiki absichtlich mitgebracht
            hatten, um zu schockieren und um zu demonstrieren, wie anders sie waren, und die natürlich
            von allem, was vorging, kein Wort verstanden und gar nicht wussten, wie ihnen geschah.
            Der alte Bauer insbesonders betrank sich bei jeder Mahlzeit ein wenig, wie Trotzki peinlich berührt zugibt. Bei den Deutschen wiederum saßen neben den Diplomaten die
            Militärs, aus gröberem Holz geschnitzt, ständig sozusagen nervös auf den Tisch trommelnd
            und ungeduldig wartend, dem ganzen Unfug ein Ende zu machen und mit diesen seltsamen
            Typen Fraktur zu reden. Sie sollten denn auch schließlich das letzte Wort behalten.
         

         Die Deutschen verhandelten in Brest-Litowsk aus einer Position der Stärke: Ihre Regierung
            war — noch — zu Hause fest im Sattel, und sie hatten intakte Armeen in Russland stehen.
            Die Russen waren furchtbar schwach: Ihre Schützengräben waren fast leer, ihre Armeen
            in heller Auflösung; die Bauernsoldaten waren nach Hause gegangen, um die Landaufteilung
            nicht zu versäumen; und auch die bolschewistische Regierung in Russland war noch schwach,
            in den Weiten des Landes musste sie sich erst noch durchsetzen, und hier und da formierte
            sich schon die Gegenrevolution.
         

         Andererseits brauchten die Deutschen ihre Ostarmeen ja jetzt dringend im Westen; und
            die Schwäche der bolschewistischen Regierung war in den Friedensverhandlungen zugleich
            ihre größte Stärke: Denn die Deutschen mussten fürchten, dass sie sich überhaupt nicht
            lange würden halten können und dass Grobheit und Gewalt ihren ohnehin früher oder
            später erwarteten Sturz fatal beschleunigen würden. Gerade weil diese unmögliche Regierung
            so schwach war, musste man sie zunächst einmal wie ein rohes Ei behandeln; sonst könnte
            man plötzlich wieder ohne einen friedenswilligen russischen Verhandlungspartner dastehen.
         

         So gingen die deutschen Unterhändler, zur schweren Enttäuschung der deutschen öffentlichen
            Meinung, zunächst scheinbar ganz ernstlich und höflich auf das russische Friedensprogramm
            ein, das in den beiden Forderungen gipfelte: »Keine Annexionen und Entschädigungen«
            und »Selbstbestimmungsrecht für alle Völker«. Kühlmann wollte, wie er in seinen Erinnerungen schreibt, »auf dem Selbstbestimmungsrecht fußend,
            den Punkt des annexionslosen Friedens unterhöhlen« und »was wir an territorialen Zugeständnissen
            durchaus brauchen, uns durch das Selbstbestimmungsrecht der Völker hereinholen«.
         

         In den besetzten Gebieten war es schließlich nicht schwer, das Selbstbestimmungsrecht
            durch eingesetzte »Landesräte« zu manipulieren; und aus der Ukraine, die noch nicht
            besetzt war, wo aber die bolschewistische Revolution sich im Dezember 1917 noch nicht durchgesetzt hatte, war von Anfang an eine Sonderdelegation da, die zunächst
            eine etwas unbestimmte Rolle spielte, zum Schluss aber für die Deutschen immer wichtiger
            wurde, obwohl sie immer weniger hinter sich hatte: Im Laufe des Januars und Februars
            setzten sich die Bolschewisten auch in der Ukraine durch, und Mitte Februar vertrat
            die ukrainische Delegation nach den Worten Trotzkis »als einziges Gebiet nur noch ihr Zimmer in Brest-Litowsk«: Aber gerade da schlossen
            Deutschland und seine Verbündeten einen Sonderfrieden mit ihr.
         

         Indessen, bis es dahin kam, wurde wochenlang verhandelt; wobei es hauptsächlich darum
            ging, zu klären, was »Selbstbestimmung« bedeutet. Die Debatte schien akademisch. Es
            war bald klar, dass die Deutschen damit verschleierte Annexion meinten; und ebenso
            klar, dass die Russen sich darauf nicht einlassen wollten. Aber beide Seiten suchten
            einander in einem langen Ringkampf Punkte abzugewinnen, jeder mit seiner Methode.
         

         Die deutschen und österreichischen Diplomaten führten ihre Künste vor, die Künste
            der hochgezüchteten Diplomatie alter Schule: Unangenehmes vorsichtig umschreiben,
            auf direkte Fragen indirekt antworten, höflich andeuten, versteckt drohen, »finassieren«:
            alles das völlig in die leere Luft hinein, denn ihre bolschewistischen Verhandlungspartner
            waren für diese Künste kein Publikum. Trotzki insbesondere war kein Diplomat, aber er war ein formidabler Redner und fulminanter
            Disputierer; er seinerseits legte es darauf an, die Deutschen mit flammender Rhetorik
            und scharfer Dialektik in die Enge zu treiben und ihnen »die Maske vom Gesicht zu
            reißen« — was ihm nur zu gut gelang.
         

         Das Publikum, das Trotzki dabei im Auge hatte, war das deutsche und europäische Proletariat: Dem wollte er
            das Stichwort für die erhoffte Revolution liefern, und ganz erfolglos war er damit
            nicht. Im Januar breiteten sich, angesichts der stagnierenden Brest-Litowsker Verhandlungen
            und der immer länger hingehaltenen Friedenshoffnungen, erst in Österreich, dann auch
            in Deutschland große Streiks gegen die »Kriegsverlängerer« aus; sie waren zweifellos
            Vorboten der Novemberrevolution. Aber diesmal wurden sie noch beigelegt; die Revolution
            war noch nicht reif.
         

         Aber Trotzki hatte, ob er wollte oder nicht, noch ein anderes Publikum: die deutschen Militärs
            am Verhandlungstisch des Konferenzzimmers selbst, denen ohnehin die Langmut und das
            Diplomatenchinesisch der offiziellen deutschen und österreichischen Verhandlungsführer
            schon lange auf die Nerven gingen. Warum redeten sie ständig um die Dinge herum, warum
            ließen sie sich von diesem Trotzki Unverschämtheiten gefallen? Waren die Machtverhältnisse nicht klar? Wer war hier
            der Sieger und wer der Besiegte? Schließlich wurde es ihnen zu dumm, und Mitte Januar
            vollführte General Hoffmann — unter dem alten Prinzen Leopold, dem nominellen Oberbefehlshaber, der wirkliche Chef des deutschen Ostheeres — den
            berühmten »Faustschlag von Brest-Litowsk«: Er präsentierte den Russen eine große Landkarte,
            auf der mit dicken Strichen eingezeichnet war, was sie alles abzutreten hatten: Polen,
            Finnland, Litauen, Kurland, Livland, die Ukraine. Sonst — Abbruch von Verhandlungen
            und Wiederaufnahme des Krieges. Trotzki reiste daraufhin ab: Das sei eine neue Lage, und er müsse mit seiner Regierung beraten.
         

         Und nun verlagerte sich das Drama von Brest-Litowsk nach Petersburg, und die Burleske
            wurde zur Tragödie. Die Bolschewiki hatten ihre Revolution mit der Friedensparole
            gemacht — aber diesen Frieden hatten sie nicht gemeint. Um ihre Gefühle nachzuempfinden, braucht man sich
            nur zu erinnern, mit was für Gefühlen die Deutschen anderthalb Jahre später die Friedensbedingungen
            von Versailles aufnahmen. Auch die deutsche Novemberrevolution von 1918 war ja eine Friedensrevolution; aber derselbe Philipp Scheidemann, der am 9. November 1918 gerufen hatte: »Das Volk hat auf der ganzen Linie gesiegt«, sagte dann im Juni 1919 bekanntlich, die Hand müsse verdorren, die diesen Friedensvertrag jemals unterzeichne.
            Dasselbe sagten jetzt sinngemäß die Sowjetführer — fast alle, bis auf einen.
         

         Auch sie waren ja schließlich Russen und russische Patrioten. Frieden, ja, den hatten
            sie gewollt, einen allgemeinen Völkerfrieden ohne Annexionen und Entschädigungen.
            Aber Schande und Unterwerfung: So war es nicht gemeint gewesen. Hatten sie den Zaren
            verjagt, nur um ihn durch den deutschen Kaiser zu ersetzen? Das Exekutivkomitee der
            Sowjets, das Zentralkomitee der Partei, das Kabinett der Volkskommissare: Alle verlangten
            jetzt mit großen Mehrheiten Ablehnung des deutschen Diktats, und wenn es sein musste,
            Krieg, »revolutionären Krieg«.
         

         Der eine, der nicht so sprach, war Lenin. Lenin erwies in diesem Augenblick wieder dieselbe fast übermenschliche Demut vor Tatsachen
            und Notwendigkeiten, dieselbe Fähigkeit zur krötenschluckenden Selbstverleugnung wie
            ein Jahr zuvor, als er um der Revolution willen das Bündnis mit dem deutschen Kaiserreich
            akzeptiert hatte, ohne nach Schande und Ehre zu fragen. Ebenso war er jetzt, ohne
            nach Schande und Ehre zu fragen, bereit, den Unterwerfungsfrieden zu schlucken — um
            der Revolution willen. Er hatte, früher als seine Mitstreiter, zur Kenntnis genommen,
            dass die Weltrevolution auf sich warten ließ, dass die russische Revolution zunächst
            einmal auf sich selbst gestellt blieb, und er war bereit, die Folgerungen daraus zu
            ziehen. »Die Weltrevolution«, sagte er, »ist ein Embryo im zweiten Monat. Aber die
            russische Revolution ist geboren, sie ist ein lebendiges, gesundes Kind, das schreit
            und strampelt und Nahrung verlangt.« Einen erneuten Krieg vertrage sie nicht. Damit
            würde man sie umbringen; sie brauche jetzt eine Atempause — um jeden Preis.
         

         Er blieb in der Minderheit, aber er gab nicht nach. Wenn der Beschluss zum Krieg gefasst
            werde, werde er zurücktreten, erklärte er. Das war eine furchtbare Drohung: Lenin war unersetzlich, und jeder wusste es. Und doch setzte sich Lenin auch damit zunächst nicht durch. Die Mehrheit beharrte auf ihrem Standpunkt.
         

         Es war Trotzki, der zunächst einen Ausweg fand. Er präsentierte die Parole: »Weder Krieg noch Frieden.«
            Er werde nach Brest-Litowsk zurückgehen und dort die Annahme der deutschen Bedingungen
            verweigern, aber zugleich erklären, dass Russland sich aus dem Kriege zurückziehe.
            »Wir kämpfen nicht mehr gegen euch, macht mit uns, was ihr wollt.« Dann werde man
            ja sehen, was die Deutschen machten. Wahrscheinlich würden sie gar nichts machen —
            sie brauchten ja ihre Armeen im Westen. Wenn sie aber doch die Feindseligkeiten wiederaufnähmen,
            also brutal in ein Land einfielen, das ihnen soeben den Frieden erklärt hätte: Würde
            das sie nicht endgültig demaskieren, sie vor ihrem eigenen Volk unmöglich machen und
            damit den deutschen Arbeitern endlich das Signal zur Revolution geben? Trotzki neigte immer zu dem Glauben, ein moralischer Sieg sei auch ein realer, ein entlarvter
            Feind auch ein besiegter: eine hochherzige Intellektuellenschwäche, die ihn Jahre
            später im Kampf mit Stalin die Macht und schließlich das Leben kostete. Aus dem Tierreich wissen wir ja, dass
            die »Demutsgeste«, mit der der Besiegte seine Kehle wehrlos dem Todesbiss darbietet,
            den Sieger psychologisch entwaffnet. Unter Menschen ist das leider nicht immer so.
         

         Nachdem Trotzki seinen Vorschlag im Zentralkomitee gemacht hatte, fand zwischen ihm und Lenin ein Gespräch unter vier Augen statt, das Trotzki später wörtlich, in direkter Rede, aufgezeichnet hat. Lenin sagte:
         

         »Das wäre alles gut, wenn der General Hoffmann nicht in der Lage wäre, seine Truppen gegen uns in Marsch zu setzen. Er wird besonders
            ausgesuchte Regimenter aus bayerischen Bauernjungen finden. Braucht man denn viel
            gegen uns? Sie sagen doch selbst, dass unsere Schützengräben leer sind. Wenn also
            die Deutschen den Krieg wiederaufnehmen?«
         

         Trotzki: »Dann allerdings werden wir gezwungen sein, den Frieden zu unterschreiben. Dann
            aber wird jeder sehen, dass wir gezwungen worden sind. Wenigstens wird die Legende
            von unserer heimlichen Verbindung mit den Hohenzollern damit getötet.«
         

         Lenin: »Gewiss, gewiss. Aber das Risiko! Wenn wir uns für die deutsche Revolution aufopfern
            müssten, dann wäre das unsere Pflicht. Die deutsche Revolution ist unermesslich wichtiger
            als die unsrige. Aber wann wird sie kommen? Unbekannt. Bis sie aber kommt, gibt es nichts Wichtigeres auf der Welt als unsere Revolution. Sie muss man sichern, um jeden Preis … Nun gut, nehmen wir an, wir haben
            uns geweigert, den Frieden zu unterschreiben, und die Deutschen gehen zum Angriff
            über. Was tun Sie dann?«
         

         Trotzki: »Wir unterschreiben unter den Bajonetten. Das Bild wird sich der ganzen Welt einprägen.«
         

         Lenin: »Und Sie werden dann also nicht die Parole des revolutionären Krieges unterstützen?«
         

         Trotzki: »Unter keinen Umständen.«
         

         Lenin: »Dann können wir das Experiment wagen. Wir riskieren, Lettland und Estland dabei
            zu verlieren.« (Listig lächelnd:) »Um eines guten Friedens mit Trotzki willen lohnt es sich, Lettland und Estland zu verlieren.«
         

         Damit war eine Art Geheimabkommen zwischen Lenin und Trotzki geschlossen: Lenin hatte sich verpflichtet, Trotzkis Experiment zuzulassen; Trotzki hatte sich verpflichtet, wenn es scheiterte, zusammen mit Lenin die Annahme des Friedens gegen die Grundstimmung der Partei durchzusetzen.
         

         Zugleich war in diesem Gespräch, beiden Gesprächspartnern vielleicht unbewusst, der
            allererste Schritt auf einem Wege geschehen, der später, unter Stalin, zum »Sozialismus in einem Lande« führen und das Verhältnis zwischen Deutschland
            und Russland vollkommen auf den Kopf stellen sollte. Immer noch fand Lenin die deutsche Revolution »unermesslich wichtiger« als die russische, war sogar bereit,
            sich für sie aufzuopfern — aber »bis sie kommt«, sagte er jetzt zum ersten Mal, »gibt
            es nichts Wichtigeres auf der Welt als unsere Revolution«. Zum ersten Mal hatte Lenin den Gedanken formuliert, dass es zur Not auch ohne deutsche Revolution gehen müsste —
            dass dann eben die russische Revolution die wichtigste Sache auf der Welt und damit
            Russland das wichtigste Land der Welt werden würde: Ein damals für die Bolschewisten
            noch ganz unerhörter Gedanke.
         

         Wenige Tage später vollzog sich auf der deutschen Seite eine ähnliche erste Wendung
            zu einer ganz neuen Betrachtungsweise, der ebenfalls eine lange Zukunft beschieden
            war.
         

         Zunächst hatte Trotzki in Brest-Litowsk seinen großen letzten Auftritt. »Wir ziehen uns aus dem Krieg zurück«,
            erklärte er. »Wir verkünden das allen Völkern und Regierungen. Wir geben den Befehl
            zur vollen Demobilisierung unserer Armee … Zugleich weigern wir uns, Bedingungen zu
            unterschreiben, die der deutsche und österreichisch-ungarische Imperialismus mit dem
            Schwert auf den lebenden Körper der Völker schreibt. Wir können nicht die Unterschrift
            der russischen Revolution unter einen Friedensvertrag setzen, der Millionen menschlicher
            Wesen Unterdrückung, Leid und Unglück bringt.«
         

         Damit setzte er sich, inmitten eines erstaunten Schweigens. Nur der General Hoffmann murmelte wütend: »Unerhört.« Alle weiteren Verhandlungen lehnte Trotzki ab. Er reiste ab und überließ seine überraschten Partner ihren internen Debatten.
         

         Die blieben nicht aus. Kühlmann und Czernin waren alles in allem dafür, Trotzkis »Theatercoup« achselzuckend hinzunehmen. Schließlich gab er Deutschland, was es am
            dringendsten brauchte: Frieden im Osten, Freiheit vom Zweifrontenkrieg. Die besetzten
            Gebiete — Polen, Litauen, Kurland — hatte man sowieso. Neue Gebiete zu besetzen war
            jetzt weniger wichtig, als möglichst schnell alle Kräfte im Westen zu konzentrieren.
            Hätte man dort gesiegt, könnte man im Osten immer noch weitersehen. Irgendwann einmal
            musste natürlich auch ein formeller Friedensvertrag unterzeichnet werden; aber es
            brauchte ja nicht gerade jetzt zu sein.
         

         Rückblickend kann man nur sagen: Das war die Stimme der Vernunft. Hätten die Deutschen
            sich damals wirklich mit dem Ausscheiden Russlands aus dem Kriege zufriedengegeben,
            auf einen östlichen Eroberungszug verzichtet und alle Kräfte im Westen konzentriert —
            vielleicht hätten sie dort den Krieg wirklich noch gewonnen; sicher hätten sie ihn
            nicht so schnell und so gründlich, wie es dann geschah, verloren. Aber die Stimme
            der Vernunft drang nicht durch, und Kühlmann selbst gab ziemlich kampflos nach, als er merkte, dass er nicht durchdrang.
         

         Stärker als Vernunft war gekränkte Eitelkeit: Man durfte diesen unverschämten Trotzki nicht triumphieren lassen. Noch stärker war simpler Eroberungstrieb: Nie wieder würde
            man ein so schwaches und so wehrloses Russland vor sich haben; jetzt oder nie war
            die Gelegenheit, billig zu einem riesigen deutschen Ostimperium zu kommen. Aber ein
            drittes Motiv meldete sich plötzlich auch, ein ganz neues Motiv, das eigentlich aller
            bisherigen deutschen Russlandpolitik des Weltkrieges ins Gesicht schlug: Antibolschewismus.
         

         Der Beschluss zur Wiedereröffnung der Feindseligkeiten und zum Vormarsch nach Livland,
            Estland und in die Ukraine war schnell gefasst. Aber seine Begründung bereitete einige
            Verlegenheit. Hitlerische Massenmörder waren ja die Herren des damaligen Deutschland nicht, sondern auf ihre
            Art hochzivilisierte Leute. Marschieren wollten sie jetzt wieder, dazu waren sie entschlossen,
            aber sie brauchten eine Begründung, einen achtbaren Vorwand: Als zynische Landräuber
            wollten sie nicht dastehen.
         

         Und nun fand der Kaiser selbst einen Ausweg — einen merkwürdigen Ausweg. Die neue Formel sollte heißen: »Nicht
            Krieg, sondern Hilfe«, und der Reichskanzler Graf Hertling stimmte zu: »Wir brauchen Hilferufe, dann lässt sich darüber reden.«
         

         Die Hilferufe wurden bestellt und trafen pünktlich ein. Schwer zu haben waren sie
            nicht. Denn es gab natürlich genug Leute in allen Teilen Russlands, die nur zu bereit
            waren, die Deutschen gegen die bolschewistische Revolution zu Hilfe zu rufen. Zwar
            regierten die Bolschewiken damals noch einigermaßen unblutig: Der »rote Terror« begann
            erst mehrere Monate später, im Sommer 1918, zugleich mit dem »weißen Terror« und mit dem Bürgerkrieg. Aber dass adlige Gutsbesitzer
            und reiche Bürger auch damals bereits — mit Recht — das Schlimmste für ihre Existenz
            von der bolschewistischen Regierung befürchteten und bereit gewesen wären, den Teufel
            aus der Hölle gegen sie zu Hilfe zu rufen, lässt sich leicht begreifen.
         

         Und so setzten sich denn die deutschen Ostarmeen Mitte Februar 1918 wieder in Marsch, um die Gebiete, die sie besetzten, »vom bolschewistischen Terror
            zu befreien« — während gleichzeitig die deutsche Regierung denselben Bolschewisten
            ein Ultimatum stellte, binnen zwei Tagen die inzwischen noch verschärften deutschen
            Friedensbedingungen anzunehmen: Dann konnten sie immer noch Frieden haben, und dann
            war es mit der Befreiung vom bolschewistischen Terror wieder nichts.
         

         Darin lag natürlich ein Widerspruch — ein Widerspruch, der in den folgenden Jahren
            und Jahrzehnten immer mächtiger anschwellen sollte. Die Deutschen hatten ja die bolschewistische
            Revolution in Russland gewollt und geplant, sie wollten auch die Fortdauer der bolschewistischen
            Herrschaft in Russland, weil sie sie für die beste Garantie russischer Schwäche und
            Ohnmacht hielten, sie wollten und brauchten auch den Frieden mit dieser Regierung —
            keine andere russische Regierung bot ihnen Frieden. Aber zugleich hatten sie sich
            plötzlich öffentlich auf so etwas wie einen antibolschewistischen Kreuzzug eingelassen;
            und das nicht nur aus taktischen Augenblickserwägungen. Vielmehr brach da plötzlich etwas Elementares
            durch. Ludendorff schrieb zur Begründung des neuen Vormarsches im Osten plötzlich ganz hoffnungsvoll
            (und ganz unlogisch): »Vielleicht versetzen wir den Bolschewiki den Todesstoß und
            bessern damit unser Verhältnis zu den besseren Schichten Russlands.« Ein knappes Jahr
            vorher hatte derselbe Ludendorff Lenin nach Russland »geschickt«, um die Bolschewiki dort an die Macht zu bringen. Jetzt
            wollte er ihnen plötzlich den Todesstoß versetzen; und anscheinend bemerkte er nicht
            einmal, dass er sich damit selbst widersprach.
         

         Ein bisschen Verwirrung hatte das unnatürliche Bündnis mit Lenin bei der deutschen Oberschicht eben doch gestiftet: Der Wunsch, die Ostfront los zu
            sein, der Wunsch, die Gelegenheit zu großen Eroberungen im Osten zu nutzen, und dazu,
            plötzlich durchbrechend, ein instinktiver Anti-Bolschewismus — das alles ging ein
            wenig durcheinander, es vertrug sich nicht so recht.
         

         Aber die Verwirrung bei den Deutschen war nichts im Vergleich zu der Zerrissenheit,
            wilden Auflehnung, Panik und Verzweiflung, die jetzt auf der anderen Seite ausbrachen.
            Die Entscheidung über Krieg oder Frieden — hoffnungslosen Krieg oder schmachvollen
            Frieden — musste jetzt von den Sowjets in 72 Stunden gefällt werden, mit der Hand des Würgers schon an der Kehle. Der deutsche
            Vormarsch traf praktisch keinen Widerstand; Petersburg lag auf der Vormarschlinie,
            offen für den Zugriff; stündlich kamen die deutschen Armeen näher. (Ein Nebenergebnis
            dieser Bedrohung Petersburgs war, dass Moskau zur Hauptstadt wurde, was es seither
            geblieben ist; die Bolschewiki wollten nach dieser Erfahrung nie wieder unter der
            Mündung der deutschen Kanonen regieren.) In zwei Nachtsitzungen wurde um die Entscheidung
            verzweiflungsvoll gerungen: Und diesmal setzte Lenin sich schließlich mit knapper Not durch — mit sieben zu sechs Stimmen im Zentralkomitee
            der Partei, mit 116 zu 111 im Zentralexekutivkomitee der Sowjets.
         

         Den Ausschlag gab dabei sein heimliches Bündnis mit Trotzki — den die Vertreter der Kriegspartei bis dahin, nicht ganz grundlos, zu den Ihren
            gerechnet hatten. Innerlich gehörte Trotzki zweifellos zu ihnen, auch jetzt noch. Er war ein ganz anderer Charakter als Lenin, stolz und flamboyant, wo Lenin nüchtern und demütig war. Sein Instinkt trieb Trotzki zum revolutionären Krieg, und er wäre ganz der richtige Mann gewesen, ihn zu führen.
            (Er erwies sich ja bald darauf, im Bürgerkrieg, als ein genialer militärischer Improvisator.)
            Auch kann man nicht sagen, dass ein revolutionärer Krieg ganz und gar aussichtslos
            gewesen wäre — trotz der momentanen Wehrlosigkeit Russlands. Die Ententemächte wären
            wahrscheinlich bereit gewesen, ihn zu unterstützen, die »Weißen« hätten sich in einem
            solchen Krieg wohl wieder mit den »Roten« verbrüdert — und hätten die deutschen Heere,
            auch wenn sie Petersburg und vielleicht gar Moskau genommen hätten, wirklich die Weiten
            des Landes überwinden können?
         

         Aber freilich, das Friedensversprechen der Revolution wäre gebrochen gewesen. Trotzki wäre im Effekt ein zweiter Kerenski geworden, und die bolschewistische Partei hätte sich im Bündnis mit den Westmächten
            und dem bürgerlichen Russland am Ende selbst nicht mehr wiedererkannt. Die Oktoberrevolution
            wäre umsonst gewesen. Das war es, was Lenin deutlich sah. Trotzki sah es weniger deutlich. Aber er hielt sich mit zähneknirschender Loyalität an seine
            Geheimabsprache mit Lenin; und gegen beide Führer kamen die Partei und das Zentralexekutivkomitee nicht auf.
         

         Trotzdem hat es in der ganzen russischen Geschichte kaum eine andere so tragisch aufgewühlte
            Sitzung gegeben wie die, in der die knappe Mehrheit des Zentralexekutivkomitees, ganz
            buchstäblich unter Heulen und Zähneklappern, schließlich ihre Zustimmung zum Frieden
            von Brest-Litowsk gab.
         

         Die Delegierten, die an dem kalten und dunklen Februarmorgen übernächtigt auseinandergingen,
            auch diejenigen, die schließlich für Lenin gestimmt hatten, hatten den Tod im Herzen. Sie hatten seinem Argument, dass die Revolution
            um jeden Preis gerettet werden müsse, schließlich nichts mehr entgegenzusetzen gehabt.
            Aber sie hatten das vernichtende Gefühl, ihr Land geopfert zu haben, um ihre Revolution
            zu retten. Und hatten sie auch nur die Revolution gerettet? In den nächsten Monaten
            hatten sie allen Grund, daran zu zweifeln.
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            Der Strick und der Gehängte
            

         
         Was sich im Sommer 1918, in den kurzen Monaten nach dem Brest-Litowsker Frieden und vor der deutschen Niederlage
            im Westen, zwischen Deutschland und Russland Fantastisches abspielte, davon weiß heute
            außer ein paar spezialisierten Historikern kein Mensch mehr etwas. In diesen Monaten
            rettete die Regierung des deutschen Kaiserreichs der bolschewistischen Regierung Russlands
            das Leben. Wie sie das allerdings tat und mit welchen Absichten, das entbindet die Bolschewisten
            von jeder Dankbarkeitspflicht.
         

         Das unnatürliche Bündnis zwischen dem deutschen Kaiserreich und dem russischen Bolschewismus
            wurde erst jetzt auf die Spitze getrieben und enthüllte erst jetzt ganz seinen für
            beide Seiten wahrhaft haarsträubenden Charakter. Als die deutsche Reichsleitung ein
            Jahr zuvor Lenin nach Russland »schickte«, wusste sie noch kaum, was sie tat und mit wem sie sich
            einließ; als sie jetzt seine Regierung vor dem schon fast sicheren Sturz bewahrte,
            wusste sie das ganz genau.
         

         Damals war die deutsche Entscheidung noch eine instinktive Kriegsmaßnahme gewesen;
            diesmal war sie eine bewusste politische Entscheidung, hart umstritten und mit allem
            Für und Wider ausdiskutiert. Damals hatte man sich von der Unterstützung der Bolschewiki
            noch nichts weiter versprochen als einen siegreichen Sonderfrieden im Osten; diesmal
            erstrebte man damit nicht mehr und nicht weniger als die Kolonisierung ganz Russlands.
         

         Aber erzählen wir, was geschah.

         Die Folgen des Brest-Litowsker Friedens waren für Lenins Partei und Regierung katastrophal. In dem halben Jahr zwischen Oktober und Brest-Litowsk
            hatte sie sich fast überraschend glatt und widerstandslos durchgesetzt, und im März
            1918 schien sie fest im Sattel zu sitzen. Fünf Monate später schien ihr Sturz unvermeidlich.
            Woran lag das?
         

         Teilweise daran, dass die Kräfte der Gegenrevolution zunächst durch den Schock ihrer
            Niederlage gelähmt gewesen waren und Zeit brauchten, sich zu formieren. Hauptsächlich
            aber daran, dass die nationale Demütigung und Schande, die der Brest-Litowsker Friede
            für Russland bedeutete, die Volksstimmung umschlagen ließen.
         

         Im Winter 1917/18 waren die Bolschewiki vor dem Wind gesegelt: Russland wollte Frieden — die Bolschewiki
            machten Frieden; die russischen Bauern wollten Land — die Bolschewiki sagten: Nehmt
            es euch; die Sowjets wollten die Macht — die Bolschewiki gaben sie ihnen. Natürlich
            machten sie sich damit auch Todfeinde: die Offiziere der alten Zarenarmee, die Gutsbesitzer,
            die besitzenden Klassen überhaupt, die bürgerlichen Parteien, die Entente-Mächte;
            aber solange durch Russland der Sturm der Revolution brauste, den Lenin und Trotzki angefacht hatten, waren alle diese Feinde machtlos.
         

         Brest-Litowsk ließ diesen Wind umschlagen. Das Land hatte den Frieden gewollt — aber
            nun, da es das Gesicht des Friedens sah, war es starr vor Entsetzen. Sogar die meisten
            Bolschewisten waren das: Diesen Frieden hatten sie nicht gewollt. Am liebsten hätten sie jetzt statt des Friedens
            den »revolutionären Krieg« ausgerufen. Das konnten sie nicht: Sie hatten keine Armee
            mehr, wie Lenin ihnen immer wieder erbarmungslos einschärfte. Die russische Armee hatte sich aufgelöst.
            Aber wenn sie sich auch Lenins harter Logik beugen mussten: Innerlich bäumten sie sich dagegen auf, fühlten sie
            sich verprügelt, verzweifelt, gebrochen. Die Partei war mit sich selbst zerfallen;
            sie hatte ihre Schwungkraft verloren.
         

         Und sie stand plötzlich allein. Was schon die meisten Bolschewisten empfanden: dass
            mit dem Frieden von Brest-Litowsk eine furchtbare Katastrophe über Russland hereingebrochen
            war — das empfanden ihre Gegner erst recht, und damit hatten sie jetzt plötzlich wieder
            das Land auf ihrer Seite. Sie hatten ja diesen Schmachfrieden nicht geschlossen! Natürlich, auch sie konnten den
            Krieg gegen Deutschland nicht wiederaufnehmen, auch sie hatten keine Armee mehr. Aber
            den Bürgerkrieg gegen die Bolschewisten, gegen die Partei des Friedens von Brest-Litowsk,
            die Partei des Verrats und der nationalen Schande — den konnten sie jetzt entfachen,
            dazu reichte es noch.
         

         Überall bildeten sich jetzt plötzlich wieder gegenrevolutionäre Formationen — aus
            überlebenden Offizieren und kleinen zerstreuten militärischen Einheiten, die hier
            und da zusammengeblieben waren. Sie fanden schnell Unterstützung von den Entente-Mächten,
            deren Diplomaten und Geheimdienstler ja noch im Lande waren und von Anfang an fieberhaft
            gegen die Bolschewisten arbeiteten, die für sie »Agenten des Kaisers« waren. Waffen
            gab es in Russland so kurz nach dem Kriege noch überall, auch Geld stand den »Weißen«
            jetzt beliebig zur Verfügung. Im Sommer 1918 flackerte an allen Ecken und Enden Russlands der Bürgerkrieg auf.
         

         Zugleich brach die Regierung auseinander. Lenins erste Regierung war noch eine Koalitionsregierung gewesen: Neben den Bolschewiki
            saßen darin die »linken Sozialrevolutionäre«, eine Partei, die älter war als die Bolschewiki
            und überall, besonders auf dem flachen Lande, kräftige Wurzeln hatte. Nach Brest-Litowsk
            verließen sie die Regierung und sagten ihr Kampf bis aufs Messer an. »Bis aufs Messer«:
            Das war in diesem Fall sehr wörtlich zu nehmen. Denn dies war die Partei der alten,
            gelernten Terroristen und Bombenleger aus der Zarenzeit, eine Partei, die keine Armee
            brauchte, weil sie gewohnt war, mit spitzeren, präziseren Waffen zu kämpfen: mit Attentaten,
            mit »individuellem Terror«. Ihre Kampfansage bedeutete für jedes Mitglied der bolschewistischen
            Führung unmittelbare persönliche Lebensgefahr.
         

         Auch sie verbündeten sich alsbald mit den Geheimdiensten der Westmächte. Es war eine
            sehr bunte, aber unheimlich breite Bürgerkriegskoalition, die die Entente im Frühling
            und Sommer 1918 in Russland auf die Beine stellte: stockkonservative Zarengeneräle und -admiräle,
            liberales Besitzbürgertum mit seinen Parteien, Menschewiki — das russische Gegenstück
            zur deutschen SPD — und linke Sozialrevolutionäre, also »Anarchisten« und »Nihilisten«. Vor 1917 hatten sich alle diese Gruppen und Parteien bis aufs Blut bekämpft, aber jetzt hatten
            sie alle nur einen Feind: die Bolschewiki. Und dieser Feind hatte jetzt seinen Augenblick der größten
            Schwäche, psychologisch und materiell. Der revolutionäre Schwung hatte sich erschöpft,
            der Schock von Brest-Litowsk hatte die Partei bis ins Mark getroffen; und auf Bürgerkrieg
            war sie nicht vorbereitet: Eine Rote Armee gab es noch nicht.
         

         Später sollte sich zeigen, dass auch die übergroße, ferngesteuerte gegenrevolutionäre
            Bürgerkriegskoalition fatale Schwächen hatte: Ihre Buntscheckigkeit verhinderte jede
            dauerhafte politische und militärische Zusammenarbeit, und die Ententemächte verloren
            nach dem Ende des Krieges mit Deutschland allmählich das Interesse an der russischen
            Gegenrevolution. So gewannen die Bolschewiki in dem langen, furchtbaren Bürgerkrieg
            der folgenden zwei Jahre allmählich die Oberhand und konnten die verschiedenen gegenrevolutionären
            Armeen getrennt und nacheinander niederschlagen. Heute, fünfzig Jahre danach, sieht
            das wie eine Selbstverständlichkeit aus. Aber Mitte 1918 war von dem künftigen Sieg der »Roten« über die »Weißen«, der sich dann 1919 allmählich abzeichnete und 1920 vollständig wurde, auch nicht der kleinste Schimmer zu sehen. In dieser Anfangsphase
            des Bürgerkrieges schien Weiß alle Trümpfe zu halten, und die Frage schien nicht,
            ob, sondern höchstens, wie lange die Bolschewisten sich noch würden halten können.
         

         Im Norden, in Murmansk und Archangelsk, landeten englische und französische Truppen,
            im Fernen Osten, in Wladiwostok, japanische, dann auch amerikanische; später kamen
            noch französische Landungen an der Schwarzmeerküste dazu. Von diesen Basen aus wurden
            die Truppen der »weißen« Generäle organisiert und versorgt. Von den Küsten aus drangen
            sie fast widerstandslos ins Innere vor, von Norden, Osten und Süden. Der Machtbereich,
            der der bolschewistischen Regierung in Moskau verblieb, schrumpfte von Woche zu Woche.
         

         Im inneren Russland selbst war die kompakteste und schlagkräftigste militärische Macht
            in diesen Monaten die tschechische Legion. Das waren tschechische Regimenter der alten
            k. u. k. Armee, die 1916 geschlossen zu den Russen übergegangen waren und sich jetzt, etwa 30.000 Mann stark, wieder formiert und bewaffnet hatten. Zwischen den russischen Bürgerkriegsparteien
            waren sie zunächst neutral gewesen. Sie wollten eine unabhängige Tschechoslowakei,
            das war alles, was sie interessierte. Aber das machte sie automatisch zu Feinden der
            Österreicher, also auch der Deutschen — und damit zu Verbündeten der Entente-Mächte;
            und in der Situation vom Sommer 1918 bedeutete das: zu Feinden der Bolschewisten, der »Agenten des Kaisers«. Die Tschechen
            bemächtigten sich mit einem Handstreich der Transsibirischen Bahn und öffneten mit
            einem Schlage das ganze asiatische Russland den weißen Truppen des Admirals Koltschak.
         

         Eben noch hatten die Bolschewiki ganz Russland beherrscht. Plötzlich fanden sie sich
            fast auf das Gebiet des alten Großfürstentums Moskau zurückgeworfen. Und sie hatten
            keine Armee! Ihre einzige reguläre Truppe war eine Division lettischer Scharfschützen,
            die 1917 zu ihnen übergegangen war und sich seither vielleicht nur deshalb nicht wie alle
            anderen regulären Truppen zerstreut hatte, weil sie nicht nach Hause konnte: Lettland
            war von den Deutschen besetzt.
         

         Sonst gab es »rote Garden« in den Großstädten, aber keine wirklichen Feldeinheiten;
            enthusiastische Freiwillige, aber keine Ausbilder und Offiziere. Wenn man die brauchte —
            und man brauchte sie jetzt dringend —, musste man auf Offiziere der alten Zarenarmee
            zurückgreifen, und da man ihnen nicht trauen konnte, wurden ihnen politische Kommissare
            zur Seite gestellt — eine Einrichtung, die dann in der Roten Armee beibehalten wurde.
            Trotzki, der jetzt Kriegskommissar geworden war, gab einen berühmt gewordenen drakonischen
            Armeebefehl heraus: »Ich warne: Falls irgendein Truppenteil sich selbstständig zurückzieht,
            wird als Erster der Kommissar dieses Truppenteils, als Zweiter der Kommandeur erschossen.«
         

         Die Anfänge der Roten Armee schuf Trotzki in diesem verzweifelten Sommer buchstäblich aus dem Nichts. Es war eine fantastische
            Gewaltleistung, bei der es drunter und drüber ging und deren Erfolg, ehe er sich dann
            schließlich doch einstellte, monatelang fast unmöglich schien. Trotzki hat später beschrieben, wie er es machte: »Aus Partisanenabteilungen, aus Flüchtlingen,
            die vor den Weißen wegliefen, aus in der nächsten Umgebung mobilisierten Bauern, aus
            Arbeiterabteilungen, die die Industriezentren entsandten, aus kommunistischen Gruppen
            und Spezialisten formierten wir direkt an der Front Kompanien, Bataillone, Regimenter,
            ganze Divisionen. In zwei bis drei Wochen, nach Niederlagen und Rückzügen, mussten
            wir aus einer lockeren, von Panik erfassten Masse kampffähige Truppenteile machen.
            Was war dazu nötig? Viel und wenig: ein guter Kommandeur, einige Dutzend erfahrene
            Kämpfer, zehn aufopfernde Kommunisten, Stiefel, eine Badeanstalt, eine energische
            Agitationskampagne, Essen, Wäsche, Tabak und Streichhölzer …«
         

         Noch Anfang 1919 erklärte Trotzki in Moskau: »Gebt mir dreitausend Deserteure, bezeichnet sie als Regiment, ich gebe
            ihnen einen erfahrenen Kommandeur und einen guten Kommissar, geeignete Bataillons-,
            Kompanie- und Zugführer — und in vier Wochen wird aus dreitausend Deserteuren eine
            Elitetruppe.« So spricht der Mut der Verzweiflung.
         

         Verzweifelt musste man die Lage der bolschewistischen Regierung Anfang Juli 1918 wohl nennen: Fast ohne Armee, hatte sie plötzlich einen Bürgerkrieg an drei Fronten
            auf dem Hals. Und dann schlugen in den Hauptstädten selbst die linken Sozialrevolutionäre
            zu. Sie erschossen den deutschen Botschafter in Moskau und den deutschen Militärgouverneur
            in Kiew, um Deutschland zu erneutem Krieg zu provozieren, und als das nichts half,
            schossen sie auf Lenin. Lenin wurde verwundet und für Wochen außer Gefecht gesetzt. Gleichzeitig ermordeten die
            linken Sozialrevolutionäre zwei andere führende Bolschewiki. Terror und Gegenterror
            kamen in Gang. Mord und Blutrache wurden allgemeine Losung bei Weiß und Rot.
         

         Die Ermordung der Zarenfamilie fällt in diese schreckensvolle Periode: Bisher hatte
            der Zar mit Frau und Kindern in einer Art von komfortablem Hausarrest gelebt; es war
            ihm nichts Ernstliches geschehen, man hatte ihm nicht einmal, nach dem Vorbild der
            englischen und französischen Revolution, einen persönlichen Prozess gemacht — die
            Oktoberrevolution hatte als eine ihrer ersten Maßnahmen die Todesstrafe abgeschafft.
            Jetzt, als weiße Truppen sich Jekaterinburg näherten, wohin die Zarenfamilie gebracht
            worden war, brachte man in wilder Panik ohne Prozess und Urteil die ganze Familie
            um — die Weißen sollten wenigstens keinen Thronkandidaten vorfinden. Es ging jetzt
            für alle um Leben und Tod, und alle Rücksichten fielen.
         

         Im Juli und August 1918, während weiße Truppen bereits von Osten über den Ural drangen und von Süden wolgaaufwärts
            im Anmarsch auf Moskau waren, während Trotzki in einem Gewaltakt ohnegleichen eine Rote Armee aus dem Boden zu stampfen suchte,
            hing das Leben der bolschewistischen Regierung an einem dünnen Faden. Sie hatte jetzt
            Feinde ringsum; die Entente-Mächte, die Anhänger der alten Zarenmacht, die Anhänger
            der Kerenski-Regierung, die sie im Oktober 1917 gestürzt hatte, die Menschewiki, die linken Sozialrevolutionäre — und sogar wieder
            die Deutschen.
         

         Ja, sogar wieder die Deutschen. Die Unterwerfung von Brest-Litowsk schien am Ende
            nichts genützt zu haben, und die Grenzen von Brest-Litowsk, die im Februar noch jedem
            Russen — auch fast jedem russischen Bolschewisten — unannehmbar erschienen waren,
            sahen im August bereits wie ein fernes Wunschziel aus. Zugleich mit den weißen Armeen,
            den Tschechen und den Entente-Truppen drangen auch deutsche Divisionen wieder bedrohlich
            und unwiderstehlich auf das schrumpfende, zuckende, fiebergeschüttelte Rest-Russland
            ein.
         

         Den Deutschen nämlich war der Appetit beim Essen gekommen. Der Friedensvertrag von
            Brest-Litowsk glich ja in seiner letzten Fassung einem Urteil, das erst noch vollstreckt
            werden musste: Russland hatte darin zwar — außer auf die schon im Kriege besetzten
            Gebiete Polen, Litauen und Kurland — auch auf Finnland, Livland, Estland und die Ukraine
            verzichtet, aber die Deutschen hatten diese Gebiete noch nicht. Sie mussten sie erst
            noch erobern.
         

         Teilweise geschah das kampflos, aber teilweise erforderte es blutige Feldzüge: In
            Finnland mussten die Deutschen erst einen Bürgerkrieg zwischen Weiß und Rot zugunsten
            der Weißen entscheiden, in der Ukraine die inzwischen bereits siegreich etablierten
            Bolschewisten zugunsten der rechtssozialistischen »Rada« niederringen — ehe sie dann
            auch diese zugunsten einer reinen Marionettenregierung absetzten. Einmal im Kampf
            und im Vormarsch aber hielten sie sich nicht mehr an die Brest-Litowsker Grenzen:
            Von Finnland aus drangen sie nach Karelien vor, vom Baltikum nach Weißrussland, von
            der Ukraine auf die Krim, ins Kubangebiet und an den Don. Zugleich rückten die Türken
            in Transkaukasien ein, um das alsbald zwischen den Deutschen und ihren türkischen
            Verbündeten ein Streit entbrannte. Überall, wo die Deutschen und ihre Verbündeten
            vorrückten, schalteten sie die »Roten« aus — nicht anders als die Entente-Truppen
            und ihre Verbündeten, mit denen sich die Deutschen doch, immerhin, noch im Kriege
            befanden, während sie mit der roten Regierung in Moskau ja, immerhin, vor ein paar
            Monaten einen Frieden geschlossen hatten.
         

         In ihrer Not klammerten sich jetzt die Roten an diesen Frieden; was eben noch unerträglich
            gewesen war, wurde jetzt in ihren Augen zum Rettungsanker.
         

         Die Situation war klar genug: Die bolschewistische Regierung fand sich aus allen vier
            Himmelsrichtungen eingekeilt und angegriffen. Von Norden, Osten und Süden marschierten
            die Weißen auf sie los, mit den Entente-Truppen im Hintergrund. Von Westen rückten
            die Deutschen vor. Nach irgendeiner Richtung musste Luft geschafft werden, sonst war
            alles aus.
         

         Nach welcher Richtung? Auch das war klar. Es gab nur eine: die westliche, die deutsche.
            Durch ihren Unterwerfungsfrieden mit Deutschland hatte die bolschewistische Regierung
            in dem Krieg zwischen Deutschland und den Westmächten, der ja noch in vollem Gange
            war — ja gerade jetzt im Westen seinen Höhepunkt erreichte —, sozusagen für Deutschland
            optiert. Ein Zurück gab es jetzt nicht mehr. Gegen Deutschland und die Westmächte konnte sie nicht kämpfen. Und war es denn nicht widersinnig, dass
            Deutschland und die Westmächte, während sie sich im Westen blutige Schlachten lieferten,
            im Osten um die Wette auf das bolschewistische Russland einschlugen — als ob es ihr
            gemeinsamer Feind sei, als ob sie nicht Feinde, sondern Verbündete seien? Hier musste
            man durchbrechen, diese Front musste man aufsprengen können. Mit den Deutschen musste
            man wieder ins Reine kommen. Ihr unabsehbarer Vormarsch musste gestoppt werden. Was
            es kostete, das musste man eben zahlen. Immerhin hatten die Deutschen wenigstens noch
            kein Bündnis mit den Weißen. Und da die Weißen jetzt nachweislich die Verbündeten
            der Entente geworden waren, war es nicht mehr als logisch, dass die Roten sich ihrerseits
            mit den Deutschen gegen sie verbündeten.
         

         Logisch war es — die Logik der Verzweiflung: aber was für eine unglaubliche Kehrtwendung!
            Bisher hatten weder die Deutschen noch die Russen an ihrem neu geschlossenen Frieden
            Freude gehabt, im Gegenteil, sie hatten einander mehr als je zuvor hassen gelernt.
            Der Friedensvertrag war von beiden Seiten ständig gebrochen worden, und die neu ernannten
            Botschafter in Berlin und Moskau hatten bisher kaum etwas anderes zu tun gehabt, als
            pausenlos bitter — und erfolglos — gegen diese Vertragsbrüche zu protestieren: Die
            Russen protestierten gegen die ständigen deutschen Grenzverletzungen und Gebietsbesetzungen;
            die Deutschen gegen russische Revolutionspropaganda und Remobilisierung.
         

         Nun plötzlich schlug Tschitscherin, der als Nachfolger Trotzkis in Moskau Außenminister geworden war, der deutschen Regierung neue Verhandlungen
            vor. Er wünschte zweierlei: endgültige Grenzen, in Gottes Namen sogar noch schlechtere
            als die von Brest-Litowsk, aber endgültige, die die Deutschen wirklich respektierten —
            und deutsche Unterstützung, direkt gegen die in Russland gelandeten Entente-Truppen,
            indirekt gegen die von ihnen protegierten Weißen.
         

         Dafür bot Tschitscherin wirtschaftliche Konzessionen; vor allem bot er Brot. Beide Länder hungerten ja. Die
            Deutschen hatten Russlands wichtigste Kornkammern besetzt, aber solange sie dort kämpfen
            mussten und die Bauern passiven Widerstand leisteten, verkamen die Ernten. Tschitscherin suchte der deutschen Regierung klarzumachen, dass eine willige und befreundete russische
            Regierung viel besser in der Lage sei, Deutschland zu helfen, als eine deutsche Besatzung.
         

         Tatsächlich handelte es sich bei den Konferenzen, die im Juni begannen und sich fast
            drei Monate hinzogen — nun nicht mehr in Brest-Litowsk, sondern in Moskau und Berlin —,
            um neue Friedensverhandlungen; der Friede von Brest-Litowsk war nach drei Monaten
            schon wieder von den Ereignissen — furchtbaren Ereignissen für das bolschewistische
            Russland — überholt. Und diesmal gab es kein zeremonielles Vorspiel mehr und kein
            dialektisches Florettgefecht wie einst zwischen Kühlmann und Trotzki. Die krassen Wirklichkeiten duldeten keine diplomatische Verhüllung mehr: Für die
            russischen Verhandlungspartner ging es jetzt um das nackte Leben; für die Deutschen
            um nicht mehr und nicht weniger als die Kolonisierung ganz Russlands.
         

         Denn das war das Neue auf der deutschen Seite: Vorher hatten die Deutschen »nur« ein
            großes Imperium aus den russischen Randstaaten angestrebt, von Finnland bis Transkaukasien;
            Kernrussland selbst mochte, geschwächt und entmachtet, unter den unmöglichen Bolschewisten
            im eigenen Saft schmoren. Jetzt aber sah die deutsche Reichsregierung plötzlich viel
            gewaltigere Möglichkeiten: Russland versank ja vor ihren Augen in unvorstellbares
            Chaos, es lag plötzlich vollkommen offen da, in sich zerrissen, todwund, riesig, aber
            hilflos, nichts als Beute: Man brauchte nur noch zuzugreifen. Wenn man im Westen etwa
            zurückstecken müsste — gerade jetzt nahm ja der Krieg dort eine Wendung zum Schlimmen:
            Hier konnte man sich für alles schadlos halten. Der Unterstaatssekretär des Äußeren,
            von dem Bussche, schrieb am 14. Juni: »Das russische Verkehrswesen, die Industrie und die ganze Volkswirtschaft
            müssen in unsere Hände kommen. Es muss gelingen, den Osten für uns auszubeuten. Dort
            sind die Zinsen für unsere Kriegsanleihen zu holen.«
         

         Schon war ein Syndikat der deutschen Großbanken und der deutschen Schwerindustrie
            gebildet — Grundkapital: zwei Milliarden Mark — »zur wirtschaftlichen Durchdringung
            Russlands«; sogar der nimmermüde Helphand war wieder auf dem Plan, mit dem Projekt eines gewaltigen russischen Zeitungsmonopols,
            mit dem er ganz Russland überschwemmen und die russische öffentliche Meinung auf die
            deutschen Interessen einstellen (nebenbei auch sich selber aus einem bloßen Millionär
            zum Milliardär machen) wollte. Was Ukraine, was Livland und Estland: Jetzt ging es
            für die Deutschen um die Oberherrschaft über ganz Russland, jetzt sollte ganz Russland
            das deutsche Indien werden. Nur über eins waren sie sich nicht schlüssig: ob sie die
            Kolonisierung mit den Bolschewiki oder gegen die Bolschewiki durchführen sollten. Und über diese Frage kam es Anfang August 1918 zu einer ernsten inneren Krise der deutschen Politik.
         

         Anfang August 1918! Das war der Augenblick des englischen Durchbruchs bei Amiens, der »schwarze Tag
            des deutschen Heeres«, der Augenblick, da im Westen endgültig und unwiderruflich der
            Krieg verloren ging. Es ist eine groteske Vorstellung, dass in diesem Augenblick die
            maßgebenden Männer Deutschlands nichts Besseres zu tun hatten, als sich darüber zu
            streiten, wie sie Russland kolonisieren sollten — nicht etwa ob, sondern wie. Aber im Osten waren die deutschen Divisionen — die im Westen fehlten — ja immer
            noch unwiderstehlich. Die Deutschen hatten immer noch das Heft in der Hand. Sie konnten,
            während ihnen im Westen das Wasser bis zum Halse stieg, in Russland immer noch über
            das Schicksal von »Weiß« und »Rot« entscheiden wie bei Homer die olympischen Götter über das Schicksal von Griechen und Trojanern. Und wie die
            olympischen Götter lieferten sie sich darüber einen homerischen Kampf.
         

         Denn zugleich mit dem schwindelerregenden Gedanken, dass man jetzt, weit über alles
            bisher Erstrebte und Erreichte hinaus, aus ganz Russland eine deutsche Kolonie machen
            könnte, gab es noch ein zweites neues Motiv bei den führenden Männern des sterbenden
            deutschen Kaiserreichs: einen plötzlichen, fast unüberwindlichen Widerwillen gegen
            die Bolschewisten und die bolschewistische Verbindung.
         

         Teilweise hingen die beiden Dinge zusammen: Solange man vor dem »russischen Koloss«
            immer noch einen vagen Respekt gehabt hatte, schien eine bolschewistische Regierung
            in Moskau — die ja in den Augen konservativer Deutscher eine Regierung von Halbverrückten
            war — eine gute Rückversicherung gegen sein Wiedererstarken; jetzt, da man Russland
            einfach als ein riesiges Ausbeutungsobjekt betrachtete, brauchte man sie nicht mehr.
            Noch ein zweites rationales Argument ließ sich für den plötzlich entdeckten oder wiederentdeckten
            deutschen Antibolschewismus anführen: Er könnte eine Art gemeinsamen Nenner mit den
            Entente-Mächten schaffen, wenn man sich mit diesen, wie es jetzt auszusehen begann,
            eines Tages vergleichen und verständigen müsste.
         

         Aber ausschlaggebend waren diese verstandesmäßigen Überlegungen kaum. Was hier durchbrach,
            war einfach instinktive Abneigung. Mit was für Leuten hatte man sich da eingelassen!
            Unmöglich! Schon in der letzten Phase von Brest-Litowsk hatte ja bei Ludendorff ein plötzlicher Ausbruch von instinktivem Antibolschewismus leichte Verwirrung in
            das kalte Staatskalkül getragen. Anfang Juni berichtete der deutsche Militärattaché
            aus Moskau, zwei deutsche Bataillone würden genügen, um dort »Ordnung zu schaffen«;
            Ludendorff konnte nicht widerstehen: Am 9. Juni schrieb er ein langes Memorandum, in dem er den Bruch mit den Bolschewisten
            und das Bündnis mit den Weißen forderte. Endlich wollte er wieder in anständiger Gesellschaft
            sein! Auf seinen Befehl nahm General Hoffmann Verbindung mit Miljukow auf, dem ehemaligen Außenminister der Märzregierung von 1917. Man sprach über die Wiederherstellung einer »konstitutionellen Monarchie« in Russland —
            vielleicht unter einem deutschen Monarchen? Auch in den eroberten Randstaaten suchten
            ja die regierenden deutschen Häuser damals eifrig neue Throne für ihre nachgeborenen
            Söhne.
         

         Solch eine »anständige« russische Regierung könnte dann auch bessere Friedensbedingungen
            bekommen; man könnte ihr die Ukraine zurückgeben, vielleicht sogar Teile des Baltikums.
            Natürlich, wenn ganz Russland eine deutsche Kolonie wurde, kam es nicht mehr darauf
            an, ob die Randstaaten von ihm abgetrennt waren oder nicht.
         

         Im Juli mehrten sich die Stimmen für eine solche Umwälzung der deutschen Russlandpolitik.
            Der Nachfolger des ermordeten deutschen Botschafters in Moskau war Karl Helfferich geworden, damals eine der stärksten Persönlichkeiten der deutschen Politik. Er forderte
            jetzt kategorisch »effektive militärische Unterstützung« der russischen Gegenrevolution.
            Deutschland solle selbst die Bolschewiki stürzen, »andernfalls würde nur erreicht
            werden, dass wir in den Sturz der Bolschewiki hineingezogen werden«. Der Kaiser — damals unter dem frischen Eindruck der Ermordung der Zarenfamilie — schrieb an
            den Rand: »Natürlich! Habe ich schon vor einem Monat Kühlmann sagen lassen!« Und Ludendorff stimmte nochmals ein: Deutschland solle jetzt in Russland eine neue Regierung einsetzen,
            »die das Volk für sich hat«. Während die russischen Unterhändler nervös Deutschlands
            Antwort auf ihr neues Friedensgesuch und Bündnisangebot erwarteten, war in Berlin
            schon fast ihr Untergang beschlossen.
         

         Und dann kam es doch anders. Admiral von Hintze, seit Kurzem Nachfolger Kühlmanns im Außenamt, legte sich quer und setzte die Erneuerung des Bündnisses mit den Bolschewisten
            durch. Die große Staatsschrift, mit der er es tat, ist ein fantastisches Dokument.
            Nie ist der haarsträubende Charakter der Beziehung zwischen dem deutschen Kaiserreich
            und der bolschewistischen Revolutionsregierung so eisklar beschrieben worden wie in
            diesem letzten Augenblick.
         

         Der Sturz der Bolschewiki, schrieb Hintze, komme praktisch einer Wiederaufrichtung der Ostfront gleich. »Sozialrevolutionäre,
            Kadetten, Monarchisten, Kosaken, Gendarme, Beamte und Mitesser des Zarismus« — alle
            hätten sie »Krieg gegen Deutschland, Umsturz des Brest-Litowsker Friedens« auf ihre
            Fahnen geschrieben. Die Bolschewisten seien die einzigen Vertreter des Brest-Litowsker
            Friedens in Russland. »Es ist politisch, die Bolschewisten auszunützen, solange sie
            noch etwas hergeben können. Fallen sie, so können wir einem etwa entstehenden Chaos
            mit ruhiger Aufmerksamkeit zusehen. Entsteht kein Chaos, sondern kommt sofort eine
            andere Partei ans Ruder, so müssen wir einrücken …«
         

         Und weiter: »Inzwischen haben wir keine Veranlassung, ein schnelles Ende der Bolschewiken
            herbeizuwünschen oder herbeizuführen. Die Bolschewiken sind höchst üble und antipathische
            Leute; das hat uns nicht gehindert, ihnen den Frieden von Brest-Litowsk aufzuzwingen
            und ihnen nach und nach noch darüber hinaus Land und Leute zu nehmen. Wir haben aus
            ihnen herausgeschlagen, was wir konnten, unser Streben nach Sieg verlangt, dass wir
            damit fortfahren, solange sie noch am Ruder sind. Ob wir gern oder ungern mit ihnen
            arbeiten, ist belanglos, solange sie nützlich sind … Was wollen wir denn im Osten?
            Die militärische Paralyse Russlands. Die besorgen die Bolschewiken besser und gründlicher
            als jede andere russische Partei, und ohne dass wir einen Mann und eine Mark drangeben …
            Sollen wir die Früchte vierjähriger Kämpfe und Triumphe preisgeben, nur um uns endlich
            von dem Odium zu entlasten, die Bolschewiken ausgenutzt zu haben? Denn das ist es,
            was wir tun: Wir arbeiten nicht mit ihnen, sondern beuten sie aus. Das ist politisch
            und Politik.«
         

         Der Kaiser und Ludendorff beugten sich dieser Logik; Helfferich trat von seinem Botschafterposten grollend zurück; und am 28. August 1918 unterzeichneten Deutschland und Russland einen »Zusatzvertrag« zum Brest-Litowsker
            Frieden, der über diesen Frieden noch weit hinausging. Russland musste weitere Gebiete
            abtreten, sechs Milliarden Goldrubel Kriegsentschädigung zahlen, große Mengen an Rohstoffen
            und Getreide sowie ein Drittel seiner Erdölproduktion an Deutschland abführen; im
            Effekt wurde es zur deutschen Wirtschaftskolonie. Die russischen Unterhändler sagten,
            der Vertrag sei das Demütigendste, was Russland je zugemutet worden sei, weit schlimmer
            als der »Erniedrigungsvertrag von Brest-Litowsk«.
         

         Und doch unterzeichneten sie. Teilweise gewiss, weil sie keine Wahl hatten; aber doch
            noch aus einem anderen Grunde. Bei all seiner Furchtbarkeit enthielt der Vertrag eine
            geheime Zusatzklausel, aus der sie Hoffnung schöpften: Die russische Regierung verpflichtete
            sich, die Entente-Truppen aus Russland zu vertreiben; und die deutsche Regierung stellte
            zu diesem Zweck nötigenfalls Truppenhilfe in Aussicht.
         

         Die Entente-Truppen aber waren bereits mit den »weißen« Armeen der russischen Gegenrevolution
            verknäuelt; deutsche Truppenhilfe gegen die Entente-Truppen verhieß daher indirekt
            auch Hilfe gegen die »Weißen« — erstaunlich genug, wenn man bedenkt, dass die Deutschen
            im Februar noch unter der Parole »Hilfe gegen die Roten« in Russland eingerückt waren.
            In einem Fall, dem der »weißen« Armeen im Süden Russlands, damals unter dem Befehl
            eines General Alexejew, versprachen die Deutschen sogar ganz ausdrücklich, »alle notwendigen Maßnahmen gegen
            ihn zu ergreifen«.
         

         Nie zuvor war Russland so gedemütigt worden — bis hart an den Rand offener Kolonisierung;
            aber nie zuvor war auch die Verbindung zwischen dem kaiserlichen Deutschland und dem
            bolschewistischen Russland so fest geknüpft worden — bis hart an den Rand des militärischen
            Bündnisses. Was Deutschland den Bolschewiki hier antat, war fürchterlich — aber zugleich
            rettend. Hätten die Deutschen stattdessen, wie Helfferich gefordert hatte, das Bündnis mit der Gegenrevolution geschlossen — es scheint fast
            unmöglich, dass die Bolschewiki die tödliche Krise des Sommers 1918 dann überlebt hätten.
         

         Lenin gab ein paar Jahre später einer westlichen kommunistischen Partei den Rat, sie solle
            eine gewisse Regierung unterstützen, »so wie der Strick den Gehenkten unterstützt«.
            Ein so schauderhaft einprägsames Bild erfindet man nicht, wenn man das, was es ausdrückt,
            nicht irgendwann am eigenen Leibe erfahren hat. Lenin hatte es im August 1918 erfahren. Es ist das exakte Bild für die Art Unterstützung, die er damals in der
            höchsten Todesnot vom Deutschen Reich erfuhr.
         

         Der Vertrag vom 28. August 1918 ist nie durchgeführt worden. Genau einen Monat und einen Tag später warf Ludendorff im Westen das Handtuch in den Ring.
         

         Und einen weiteren Monat und zehn Tage später brach in Deutschland die Revolution
            aus. Es war das, worauf Lenin die ganze Zeit gesetzt, worauf er gewartet, worauf er auch nach besten Kräften hingearbeitet
            hatte. Lenins Prawda jubelte über die ganze Breite ihrer Frontseite: »Die Weltrevolution hat begonnen!«
         

         Die ganze Szene schien wie mit einem Zauberschlag verändert. Vor den hart bedrängten,
            keuchend um ihr Leben ringenden russischen Bolschewisten tat sich eine ganz neue Perspektive
            auf: die Verwandlung des unnatürlichen Bündnisses mit dem Deutschen Kaiserreich in
            ein natürliches Bündnis mit der deutschen sozialistischen Republik.
         

         Die fatale Intimität zwischen Deutschland und Russland schien zu einer echten Intimität
            zu werden: Durch die deutsche Revolution schien sich, von Moskau aus gesehen, einen
            Augenblick lang alles zwischen Deutschland und Russland harmonisch aufzulösen. In
            Wahrheit war sie nur der Beginn noch tieferer, noch ätzend-schmerzlicherer deutsch-russischer
            Missverständnisse und Verwicklungen.
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         Das Bündnis des deutschen Kaiserreichs mit der russischen Revolution war ein unaufrichtiges
            und unnatürliches, aber höchst wirksames Bündnis gewesen. Das Bündnis des bolschewistischen
            Russland mit der deutschen Revolution war vollkommen aufrichtig, es war die natürlichste
            Sache von der Welt; aber es sollte sich als gänzlich unwirksam erweisen.
         

         Deutschland hatte 1917 die russische Revolution gefördert, um Russland etwas Böses zu tun; und die so geförderte
            russische Revolution hatte gesiegt. Russland förderte 1918 — und noch Jahre darüber hinaus — die deutsche Revolution, um Deutschland (freilich
            auch sich selbst) etwas Gutes zu tun. Aber die deutsche Revolution misslang. Man kann
            sagen, dass Lenin von Anfang an durch die russische Revolution hindurch die deutsche anvisierte. Beinahe
            die allerersten Sätze, die er bei seiner Ankunft auf dem Finnischen Bahnhof in Petersburg
            am 16. April 1917 gesprochen hatte, hatten von Deutschland gehandelt: »Ich grüße euch als die Vorhut
            der Weltrevolution … In Deutschland brodelt alles … Die Stunde ist nicht mehr fern,
            da auf den Ruf unseres Genossen Karl Liebknecht die Völker ihre Waffen gegen ihre kapitalistischen Ausbeuter wenden werden …« Auf
            den Ruf Liebknechts, nicht etwa auf seinen, Lenins, Ruf! So bescheiden dachte Lenin damals noch.
         

         Nicht umsonst hatte der kluge Graf Brockdorff-Rantzau in der Denkschrift, in der er den Plan der Revolutionierung Russlands entwarf, von
            »möglichen Rückwirkungen auf unsere innenpolitischen Verhältnisse« gesprochen. Die
            waren für jeden deutschen Politiker, der sich mit der Gedankenwelt der russischen
            Bolschewiki vertraut gemacht hatte, ein unvermeidliches Risiko. Brockdorff-Rantzau wusste, und sein Souffleur Helphand wusste noch besser, wie sich die Sache von Lenins Standpunkt aus ansah: In Lenins Augen war die russische Revolution, zu deren Unterstützung sich die kaiserliche deutsche
            Regierung leichtsinnigerweise hergab, nur der Anlasser, der den großen Motor der deutschen
            Revolution anwarf. Erst von Deutschland aus konnte und sollte dann die wirkliche Weltrevolution
            in Gang kommen. Deutschland war die Führungsrolle in der Weltrevolution zugedacht;
            Russland nur die »Initialzündung«.
         

         Dass Lenin überhaupt die Kühnheit hatte, in Russland eine sozialistische Revolution zu machen,
            ohne auf Deutschland zu warten, mit seiner bolschewistischen Partei die Macht und
            die Verantwortung in einem Russland zu übernehmen, das für den Sozialismus noch gar
            nicht reif war, stempelte ihn in den Augen vieler seiner Anhänger im April 1917 zum Verrückten (»Lenin ist verrückt geworden«, sagte sogar seine Frau). Denn für die russischen Marxisten
            lag ja alles ganz klar: Eine proletarisch-sozialistische Revolution konnte nur in
            einem voll entwickelten Industrielande stattfinden, wo sie den Kapitalismus ablösen
            konnte; nicht in einem noch halb oder drei viertel feudalen Lande wie Russland, das
            erst einmal seine bürgerlich-kapitalistische Revolution zu absolvieren hatte. Und
            von allen kapitalistischen Ländern war Deutschland, das Land Marx’ und Engels’, das Land mit der größten, stärksten und bestorganisierten sozialdemokratischen
            Partei, offensichtlich dazu ausersehen, in dem großen historischen Prozess des weltweiten
            Übergangs vom Kapitalismus zum Sozialismus die Führung zu übernehmen. Bis 1917 hatte ja Deutschland — das ist heute fast vergessen — in der Welt der sozialistischen
            Internationale die Rolle gespielt, die nach 1917 allmählich Russland zufiel: Die deutsche Partei war die größte, mächtigste, erfolgreichste,
            auch übrigens die reichste; ihr Prestige war überwältigend, an sie wandten sich andere
            sozialistische Parteien, wenn sie Rat und Hilfe brauchten, sie wurde in Streitigkeiten
            als Schiedsrichter angerufen, sie gab in der Zweiten Internationale den Ton an; sie
            war die einzige sozialistische Partei in der Welt, die unmittelbar an der Schwelle
            der Macht zu stehen schien.
         

         Eine sozialistische Revolution in Russland — wenn sie überhaupt möglich war, was mehrere
            führende Bolschewiki bis zum letzten Augenblick bestritten — konnte nur so etwas wie
            eine Vorleistung, ein Vorprellen sein; wenn sie nicht von der Weltrevolution alsbald
            eingeholt und aufgenommen wurde, konnte sie, davon waren alle damals noch überzeugt,
            auf die Dauer nicht durchgehalten werden. Und »Weltrevolution« bedeutete für die Bolschewiki
            von 1917/18 in der Praxis zunächst immer nur: deutsche Revolution.
         

         1917 war das alles noch Theorie. 1918 wurde es, von Monat zu Monat mehr, ein hartes Problem der Praxis, das über Leben
            und Tod der russischen Revolution zu entscheiden drohte. Je härter das Deutschland
            des Kaisers seine ungeliebten russisch-bolschewistischen Schützlinge oder Werkzeuge
            presste und bedrängte, umso dringender, umso verzweifelter warteten sie darauf, dass
            endlich die deutsche Revolution käme und sie erlöste; dass endlich aus dem Deutschland
            des Kaisers das Deutschland Liebknechts wurde und aus einer unnatürlichen, hasserfüllten, beinahe tödlichen Partnerschaft
            eine natürliche und brüderliche. Dass auch dann noch Deutschland — das sozialistische
            Deutschland — der mächtigere und maßgebende Partner sein würde, verstand sich von
            selbst, und man war damals in Moskau noch liebend gern bereit, sich damit abzufinden.
         

         Wenn die Bolschewiki während des ganzen für sie so furchtbaren Jahres 1918 sich trotz allem immer wieder an die Partnerschaft mit Deutschland klammerten, dann
            nicht nur aus Not — das auch, gewiss —, sondern auch in der inbrünstigen Erwartung,
            dass »Deutschland« eben nicht mehr lange das Deutschland des Kaisers bleiben würde,
            dass in ihm vielmehr ein ganz anderes, ein sozialistisches Deutschland steckte, dass
            es sich plötzlich — wie im Märchen das wilde Tier, mit dem man sich ins Bett gelegt
            hatte — in einen schönen Prinzen verwandeln würde. Wie gut, wenn man dann schon mit
            ihm im Bett lag!
         

         Die Bolschewiki warteten nicht nur — inbrünstig hoffend und fast möchte man sagen,
            betend — auf die deutsche Revolution, sie taten auch, was sie konnten, um sie herbeiführen
            zu helfen. Viel war es freilich nicht, was sie damals tun konnten. Sie hatten alle
            Hände voll zu tun, sich selbst über Wasser zu halten; und sie hatten keinen Lenin nach Deutschland zu schicken. Immerhin tat die russische Botschaft, die seit dem
            Frieden von Brest-Litowsk wieder in Berlin installiert war, ihr undiplomatisch Bestes
            für deutsche Revolutionäre: Sie knüpfte Verbindungen an, verteilte Propagandamaterial,
            wohl auch Geld — freilich sehr viel weniger, als Deutschland in Russland verteilt
            hatte; die Bolschewiki waren arm — und vielleicht sogar einige Waffen. Sicher ist,
            dass zwischen den Berliner »revolutionären Obleuten« — eine Art illegalen Betriebsräten —,
            die für den 11. November 1918 einen bewaffneten Aufstand planten, und der russischen Botschaft im Oktober enge
            Verbindungen geknüpft wurden. Im letzten Augenblick, am 5. November, brach deswegen noch die letzte kaiserliche Regierung, der diese höchst
            ungehörige subversive Tätigkeit natürlich nicht entging, die diplomatischen Beziehungen
            ab und wies den russischen Botschafter aus, nachdem sie eine Kiste mit russischem
            Diplomatengepäck, die Flugblätter enthielt, absichtlich »aus Versehen« auf einem Berliner
            Bahnhof hatte hinfallen und aufplatzen lassen, um die Russen zu überführen. Aber man
            wird kaum sagen können, dass diese diplomatisch-undiplomatische russische Propagandatätigkeit
            zu dem Sturz des Kaisers, der dann ganz programmwidrig und ganz ohne Mitwirkung der revolutionären Obleute
            schon am 9. November stattfand, viel beigetragen hätte. 

         Eher schon die russische Propaganda in Russland selbst: bei den Soldaten der deutschen
            Ostarmeen, von denen nach dem Zeugnis Ludendorffs viele, als sie im Laufe des Jahres 1918 nach dem Westen oder in Heimatgarnisonen überführt wurden, »den bolschewistischen
            Bazillus einschleppten«; und ganz besonders bei den deutschen Kriegsgefangenen, die
            die Bolschewiken sofort freisetzten und »umdrehten«.
         

         In Moskau gab es im Frühjahr 1918 eine bolschewistische Organisation von nicht weniger als 29.000 ehemaligen Kriegsgefangenen, an deren Spitze kein anderer stand als Ernst Reuter — derselbe Ernst Reuter, der dreißig Jahre später als Berliner Bürgermeister der Blockadezeit weltberühmt
            wurde. Er bietet vielleicht das sprechendste Beispiel dafür, wie machtvoll die russische
            Revolution auf viele junge Deutsche einwirkte, die damals als Soldaten oder Kriegsgefangene
            in Russland in ihren Bannkreis gerieten.
         

         Ernst Reuter, damals ein junger Mann von 28 Jahren, wurde unter ihrem Einfluss nicht nur zum begeisterten Kommunisten, er entdeckte
            auch sein politisches Talent. Der Vorsitz in der Gefangenenorganisation war nicht
            das Ende seiner russischen Karriere: Im Mai 1918 traf er mit Lenin persönlich zusammen, »dessen sachlicher Ernst und phrasenlose Nüchternheit auf den
            jungen Reuter einen bleibenden Eindruck machten, den er auch später nie verleugnet hat«, wie seine
            Biografen Willy Brandt und Richard Löwenthal zu berichten wissen. Und Lenin machte Reuter zum Volkskommissar für die Wolgadeutschen — auch der junge Deutsche hatte auf Lenin Eindruck gemacht: »ein brillanter und klarer Kopf, nur etwas zu unabhängig«, schrieb
            er Ende des Jahres in dem Empfehlungsbrief, mit dem er seine junge Entdeckung nach
            der deutschen Novemberrevolution an die deutsche kommunistische Partei weiterreichte.
         

         Sechs Monate war Reuter an der Wolga praktisch Regierungschef eines deutschsprachigen Teilstaats der neu
            geborenen Sowjetunion. Seine letzte Amtshandlung in dieser Eigenschaft war ein Glückwunschtelegramm
            an Karl Liebknecht anlässlich von dessen Entlassung aus dem Zuchthaus Ende Oktober 1918. Darin drückte er die Hoffnung aus, »dass das deutsche Proletariat bald mit seiner
            mächtigen Faust den Hauptfeind im eigenen Land zerschmettern wird, um Hand in Hand
            mit dem russischen Proletariat den Weg zum Weltsozialismus frei zu machen«.
         

         Indessen, der Hauptbeitrag Russlands zur deutschen Revolution von 1918 war nicht seine Propaganda, sondern ganz einfach sein Beispiel.
         

         »Das Wort ist wie im Meer ein Pfad,

         Doch die tiefe Wegspur zieht die Tat.«

         Die russische Oktoberrevolution hatte vorgemacht, dass man durch einen Aufstand den
            Krieg wirklich beenden konnte; und auch wie man das machte, hatte sie gezeigt. Das Instrument der russischen Revolution waren
            die spontan gewählten Arbeiter- und Soldatenräte (»Sowjets«) gewesen, das revolutionäre
            Schlagwort hieß: »Alle Macht den Sowjets.«
         

         Das hatte sich eingeprägt, das machte Schule. Als in Deutschland im November 1918 die Revolution ausbrach, wussten die Revolutionäre — oder glaubten zu wissen —, wie
            man es machen musste: Überall bildeten sich im Nu Arbeiter- und Soldatenräte, schlossen
            sich zu regionalen und überregionalen Räteversammlungen zusammen, bildeten Vollzugsausschüsse,
            und an die Spitze des Reiches setzten sie einen »Rat der Volksbeauftragten«.
         

         Deutschland schien über Nacht eine perfekte Räterepublik geworden zu sein — viel perfekter
            und ordentlicher, viel schneller und glatter als Russland selbst, das ja ein halbes
            Jahr lang eine konkurrierende Doppelherrschaft zwischen Sowjets und einer provisorischen
            Regierung gekannt hatte und wo auch jetzt noch eine merkwürdig ungeklärte Beziehung
            zwischen den Sowjets und der bolschewistischen Partei bestand, die sich allmählich
            nur allzu deutlich und drastisch zugunsten der Partei klären sollte. Die deutsche
            Nachahmung schien im ersten Augenblick viel gelungener als das russische Vorbild.
            Nachahmen ist ja auch leichter als Vormachen …
         

         Bekanntlich erwies sich diese deutsche Nachahmung der russischen Revolution dann doch
            sehr schnell als eine taube Nuss. Fast vom ersten Tage an wurde die deutsche Revolution
            rückläufig, bald hatte die Rätemacht zugunsten einer Nationalversammlung abgedankt,
            nach wenigen Monaten sah jedermann, dass die Revolution gescheitert war, und nach
            kaum einem Jahr war Deutschland bereits ein Hort der Gegenrevolution geworden.
         

         Woran lag das? Nach der bis heute gültigen russischen und kommunistischen Erklärung
            an dem Doppelspiel und Verrat der sozialdemokratischen Führer, die sich an die Spitze
            der Revolution setzen ließen, nur um sie »aufzufangen« und abzuwürgen. Dass sie das
            taten, ist nicht abzuleugnen. So weit haben die Kommunisten mit ihrer Erklärung ganz
            recht. Aber warum gelang es ihnen? Auch die russischen Menschewiki hatten schließlich
            1917 ein Bündnis mit dem Bürgertum und der Armee geschlossen; auch sie hatten die Bolschewiki
            nach dem ersten misslungenen Aufruhr vom Juli 1917 verfolgt und unterdrückt; auch sie hatten die Revolution »auffangen« wollen. Warum
            gelang den deutschen Sozialdemokraten (und ihren bürgerlichen und konterrevolutionären
            Verbündeten), was den russischen Menschewiki und ihren Verbündeten nicht gelungen
            war?
         

         Aus zwei Gründen. Erstens, weil zwei Tage nach der deutschen Revolution der Krieg
            zu Ende war; zweitens, weil es in Deutschland keine bolschewistische Partei gab —
            und keinen Lenin.
         

         Die russische wie die deutsche Revolution waren in Wirklichkeit Revolutionen gegen
            den Krieg — nichts anderes. Niemand hatte das klarer erkannt als Lenin selbst, der ja von Anfang an die Parole ausgegeben hatte: »Umwandlung des Weltkriegs
            in den Weltbürgerkrieg!« Gewiss, Lenin wollte die Revolution benutzen, um dann auch gleich den Sozialismus durchzusetzen — machen aber konnte er die Revolution mit der sozialistischen Parole nicht. Nicht sie lieferte
            die revolutionäre Massenenergie, ohne die auch ein Lenin machtlos gewesen wäre: Die lieferten der Krieg, das dumpfe Leiden am Krieg und die
            wachsende Verzweiflung über den Krieg. Was Hunderttausende 1917 in Russland und dann auch 1918 in Deutschland auf die Straße trieb und blind ihr Leben einsetzen ließ, war nicht
            marxistische Überzeugung — die hatten nur wenige, und diese wenigen hatten damit jahrelang
            in stiller oder lauter Opposition ganz friedlich vor sich hin gelebt —, es war nicht
            einmal in erster Linie der Landhunger der Bauern in Russland, zu dem es in Deutschland
            keine rechte Parallele gab: Es war einzig und allein der unbändige, verzweifelte,
            schließlich nicht mehr aufzuhaltende Drang, der Kriegshölle zu entkommen. Hätten die
            Miljukow und Kerenski, die von der russischen Märzrevolution 1917 zunächst hochgespült worden waren, das erkannt und sofort Frieden gemacht — Lenin wäre nicht mehr zum Zuge gekommen. Dass sie es nicht taten und dass Lenin es dann tat: Das, und das allein, war das Geheimnis ihrer Niederlage und seines Sieges.
         

         Die deutschen Miljukow und Kerenski aber, also die Ebert und Scheidemann, machten Frieden — vielmehr: Sie brachten ihn bereits mit. Als die deutsche Revolution am
            9. November 1918 in Berlin ausbrach, war die Waffenstillstandsdelegation schon unterwegs. Zwei Tage
            später schwiegen die Waffen. Und jetzt wollte natürlich jeder ins normale Privatleben
            zurück; mit dem Ende des Krieges hatte die Revolution ihre Hauptantriebskraft schon
            im Augenblick ihres Ausbruchs verloren.
         

         Sie jetzt noch in Gang zu halten und weiterzutreiben, ihr schöpferische, staats- und
            gesellschaftsumgestaltende Ziele zu setzen, hätte eines gewaltigen Willens und eines
            scharfen, geschliffenen Lenkungsinstruments bedurft. Die fehlten beide. In Russland
            waren sie vorhanden gewesen.
         

         Die deutschen Sozialdemokraten, die im November 1918 ans Ruder kamen, waren längst keine Revolutionäre mehr, auch wenn sie noch gewohnheitsmäßig
            revolutionäre Phrasen gebrauchten. Jetzt, als sie zeigen mussten, was sie waren, zeigten
            sie, dass sie in Wahrheit Konterrevolutionäre geworden waren. Und die deutschen Kommunisten
            hatten im entscheidenden Augenblick noch keine Organisation.
         

         Lenin hatte seine bolschewistische Partei 1903 von der russischen Sozialdemokratie abgespalten; und er hatte vierzehn Jahre lang
            Zeit gehabt, sie in ständigem Kampf mit der Restpartei der Menschewiki und unter ständigem
            mitleidlosen Ausroden und Ausjäten schwacher und schwankender Anhänger zu dem Elitekorps
            hartgeglühter Berufsrevolutionäre zu machen, das er 1917 brauchte, um aus dem Massenaufstand gegen den Krieg eine echte Revolution zu machen.
            Die deutsche kommunistische Partei wurde erst am 30. Dezember 1918 von Liebknecht gegründet, als der Massenaufstand schon vorbei, als er schon halb verpufft, schon
            halb gescheitert war.
         

         Und sie hatte keinen Lenin. Liebknecht, ein großer Massenredner und ein aufrechter Mann, war weder ein Organisator noch
            ein Revolutionsstratege. Der stärkste und feinste Kopf unter den deutschen Kommunisten
            aber, Rosa Luxemburg, war geradezu ein Anti-Lenin zu nennen. Schon in Vorkriegszeiten hatte sie in der sozialistischen Internationale
            zu seinen schärfsten Kritikern gehört. Lenins harter, machiavellistischer Realismus war ihr grundunheimlich und zuwider. Im Gegensatz
            zu Lenin nahm sie die Demokratie ebenso ernst wie den Sozialismus, sie wollte den einen nicht
            ohne die andere. Das Programm, das sie noch für den Spartakusbund entworfen hatte
            und das der Gründungsparteitag der kommunistischen Partei dann annahm, enthielt den
            Kernsatz:
         

         »Der Spartakusbund wird nie anders die Regierungsgewalt übernehmen als durch den klaren
            unzweideutigen Willen der großen Mehrheit der proletarischen Masse in Deutschland,
            nie anders als kraft ihrer bewussten Zustimmung zu den Ansichten, Zielen und Kampfmethoden
            des Spartakusbundes.«
         

         Lenin, hätte er das gelesen, hätte dafür nur ein trockenes Lachen gehabt. Lenin wollte die Macht und den Sieg, und die bekam er. Rosa Luxemburg hasste im Grunde die Macht, und sie hat denn auch keinen Sieg vorzuweisen, nur einen
            Märtyrertod. Freilich, auch der wirkt weiter.
         

         Die berühmte Kritik der russischen Revolution, die Rosa Luxemburg 1918, noch im Gefängnis, verfasst hatte, klingt manchem heute prophetisch: »Freiheit nur
            für die Anhänger der Regierung, nur für die Mitglieder einer Partei, ist keine Freiheit.
            Freiheit ist immer nur Freiheit des Andersdenkenden … Ohne allgemeine Wahlen, ungehemmte
            Presse- und Versammlungsfreiheit, ohne freien Meinungskampf erstirbt das Leben in
            jeder öffentlichen Institution, wird zum Scheinleben, in dem die Bürokratie allein
            das tätige Element bleibt. Das öffentliche Leben schläft allmählich ein, einige Dutzend
            Parteiführer von unerschöpflicher Energie und grenzenlosem Idealismus dirigieren und
            regieren, unter ihnen leitet in Wirklichkeit ein Dutzend hervorragender Köpfe, und
            eine Elite der Arbeiterschaft wird von Zeit zu Zeit zu Versammlungen aufgeboten, um
            den Reden der Führer Beifall zu klatschen, vorgelegten Resolutionen einstimmig zuzustimmen,
            im Grunde also Cliquenwirtschaft — eine Diktatur allerdings, aber nicht die Diktatur
            des Proletariats, sondern die Diktatur einer Handvoll Politiker.«
         

         Ja, so ungefähr ist es in Russland gekommen. Aber wie kam es in Deutschland? Auch
            über ihre eigene, so viel demokratischere, humanere, hochherzigere Einstellung zur
            Revolution hat Rosa Luxemburg unbewusst das Urteil gesprochen, als sie, in einem unvergesslichen Bild, die Revolution
            mit einer Lokomotive verglich, die auf einer steilen Steigung bergauf in Gang gesetzt
            wird: »Entweder wird die Lokomotive volldampf den geschichtlichen Anstieg bis zum
            äußersten Punkt vorangetrieben, oder sie rollt durch die eigene Schwerkraft wieder
            in die Ausgangsniederung zurück und reißt diejenigen, die sie auf halbem Wege mit
            ihren schwachen Kräften aufhalten wollten, rettungslos in den Abgrund mit.«
         

         Genau dies war das Los der deutschen Revolution von 1918, und es war Rosa Luxemburgs eigenes Los. Die Kraft, die die Lokomotive volldampf bergauf hätte treiben können
            und die in Russland Lenin und seine Partei gestellt hatten, fehlte in Deutschland. Es gab nur schwache, zersplitterte
            Kräfte, welche die mit eigener Schwerkraft zurückrollende Lokomotive auf halbem Wege
            aufzuhalten suchten. Die Januar- und Märzkämpfe in Berlin, die Münchner Räterepublik,
            das letzte Aufbäumen im Ruhrgebiet nach dem Kapp-Putsch: Das alles waren in Wahrheit schon nur noch Rückzugsgefechte. Die örtlichen
            Arbeiterräte, hinter denen keine leninistische Partei stand, waren wehrlos, als ihnen
            im Laufe des Jahres 1919 überall die Gegenrevolution auf den Leib rückte. Diese Gegenrevolution war so blutig
            und gründlich, wie die Revolution vom November 1918 unblutig und oberflächlich gewesen war. 1919 und 1920 unter Ebert sind mehr deutsche kommunistische und sozialistische Arbeiter im Kampf oder »auf
            der Flucht« erschossen worden als 1933 und 1934 unter Hitler.
         

         Die Jahre 1919 und 1920 waren in Deutschland wie in Russland Bürgerkriegsjahre. Der Ausgang hat Epoche gemacht:
            In Russland siegte die Revolution, in Deutschland (unter sozialdemokratischer Firma)
            die Gegenrevolution.
         

         Damit waren für lange Zeit die Weichen gestellt. Deutschland blieb ein bürgerlich-kapitalistisches
            Land, in allem Wesentlichen das Deutschland des Kaisers, nur ohne Kaiser. Russland
            wurde zwar kein sozialistisches Land — es brauchte noch Jahrzehnte, um das zu werden —,
            aber es war von jetzt an ein revolutionäres Land, unter der unerschütterlichen Herrschaft
            einer kommunistischen Partei, die die Revolution nunmehr von oben weitertrieb. An
            den deutschen und den russischen Sozialisten hatte sich das Evangelienwort erfüllt:
            »Die Ersten werden die Letzten, und die Letzten werden die Ersten sein.« Die »unmögliche«
            russische Revolution war gelungen; die »unvermeidliche« deutsche Revolution war gescheitert.
         

         Aber es dauerte lange, bis die Beteiligten das merkten; noch länger, bis sie es zugaben,
            sich damit abfanden und sich darauf einstellten. Das lag zum Teil daran, dass in dem
            Bürgerkriegsjahr 1919 die Verbindungen zwischen Deutschland und Russland so gut wie abgerissen waren; beide
            Länder hatten in diesem turbulenten Jahr zu sehr mit sich selbst zu tun, als dass
            sie viel Aufmerksamkeit füreinander übrig gehabt hätten.
         

         Zum größten Teil aber lag es daran, dass beide einfach nicht fassen konnten und nicht
            glauben wollten, was da tatsächlich geschehen war. Die deutschen Kommunisten brauchten
            noch lange, bis sie begriffen, dass sie ihre Schlacht verloren hatten; und noch länger
            brauchten die Russen, um das zu begreifen. Als sie im Laufe des Jahres 1920 aus dem blutigen Albtraum ihrer Bürgerkriege siegreich auftauchten und sich augenreibend
            wieder in der Welt umsahen, trauten sie schlechterdings ihren Augen nicht. Ihr einsamer
            Sieg in Russland war ja nach ihren eigenen Theorien eigentlich unmöglich gewesen,
            sie konnten an ihn selbst noch kaum glauben. Das Scheitern der deutschen Revolution
            aber, dieser nach dem Schulbuch so viel reiferen, so viel aussichtsreicheren, ja eigentlich
            unvermeidlichen Revolution, war noch viel unglaublicher.
         

         Nein, sie glaubten es einfach nicht, es konnte nicht wahr sein. Wenn schon im feudalen,
            rückständigen Russland die sozialistische Revolution gegen alle Wahrscheinlichkeit
            hatte siegen können, dann musste sie es in Deutschland erst recht können. Nur das
            Tempo war offenbar aus irgendeinem Grunde in Deutschland langsamer. November 1918 in Deutschland, so sahen es die Russen jetzt, war dasselbe gewesen wie März 1917 in Russland. Ebert war Kerenski, der Kapp-Putsch im März 1920 entsprach dem gegenrevolutionären Putsch des russischen Generals Kornilow im September 1917, jetzt konnte es also bis zur Oktoberrevolution nicht mehr lange dauern. Man musste
            die Sache nur richtig in die Hand nehmen, nur ein bisschen Dampf dahinter machen.
         

         Das taten die russischen Bolschewisten jetzt, dazu waren sie jetzt bereit und entschlossen.
            Immer noch hielt die Überzeugung vor, dass die deutsche und nicht die russische Revolution
            für den Sieg des Sozialismus entscheidend sei. »Sozialismus in einem Lande« — und
            nun gar in einem rückständigen Bauernland wie Russland — war immer noch eine Undenkbarkeit
            für sie, die Weltrevolution immer noch Überlebensbedingung der russischen Revolution
            und Deutschland immer noch Kernland der Weltrevolution: Immer noch sahen sie das künftige
            sozialistische Deutschland als den Kopf, das revolutionierte Russland höchstens als
            den Körper der proletarischen Weltmacht, die sie schaffen wollten. Aber der Körper
            übernahm jetzt die Funktion des Kopfes, die deutsche Revolution sollte jetzt, da sie
            es mit eigenen Mitteln offenbar nicht schaffte, von Russland aus gesteuert werden:
            Das war der Sinn der Dritten, der kommunistischen Internationale, die 1919 in Moskau gegründet wurde.
         

         In der Zweiten, der sozialdemokratischen Internationale, hatten die Deutschen die
            Führung gehabt. In der Dritten hatten sie unvermeidlich die Russen: Sie waren die
            einzige kommunistische Partei, die in ihrem Land (leider dem falschen Land) gesiegt
            hatte und bei der die anderen jetzt siegen lernen sollten.
         

         Von 1920 an wurde die ›Komintern‹ in Moskau der »Generalstab der Weltrevolution«, der die
            Strategie und Taktik der deutschen und der anderen angeschlossenen kommunistischen
            Parteien ausarbeitete und festlegte: noch keineswegs, um eine Vorherrschaft Russlands
            über die anderen europäischen Staaten und Völker aufzurichten — das lag noch in weiter
            Ferne, dazu dachten die Bolschewiki von 1920 über die Möglichkeiten Russlands noch viel zu bescheiden —, aber um die Lehren der
            siegreichen russischen Revolution für die kommunistischen Parteien der anderen, mächtigeren,
            fortgeschritteneren Länder fruchtbar zu machen. Vor allem immer noch für die Kommunistische
            Partei Deutschlands. Die russischen Bolschewiki von 1920 waren noch echte Internationalisten; aber in der Internationale gaben sie jetzt den
            Ton an.
         

         Die gescheiterte deutsche Revolution von 1918 war wirklich eine deutsche Revolution gewesen — wer boshaft sein will, mag sagen:
            Deshalb war sie auch gescheitert. Auch ihre Ausläufer 1919 und 1920 waren noch etwas Bodenständiges. Die kommunistischen Putschversuche der folgenden
            Jahre aber — die mitteldeutsche »Märzaktion« von 1921 ebenso wie der Hamburger Aufstand vom Oktober 1923 — waren ferngesteuert, am grünen Tisch in Moskau ausgedacht und von ihren örtlichen
            deutschen Führern mechanisch und ohne rechte Überzeugung ins Werk gesetzt. Sie passten
            nicht mehr in die Landschaft, sie fanden keine revolutionäre Situation mehr in Deutschland
            vor, und sie scheiterten noch kläglicher als die Revolution von 1918. Ihr einziges Ergebnis war, dass die kommunistische Sache in Deutschland von nun
            an als eine fremde, russische Sache diskreditiert war — und in der Führung der deutschen
            kommunistischen Partei endlose, bittere Richtungskämpfe entfesselt wurden. Viele der
            besten und selbstständigsten überlebenden Köpfe unter den deutschen Kommunisten wurden
            damals an der Partei irre und brachen mit ihr, unter Schmerzen. Ernst Reuter war einer von ihnen.
         

         Die deutsche kommunistische Partei blieb trotzdem an Moskau gebunden — gerade ihr
            Misserfolg und ihre zunehmende Entmutigung fesselten sie an das beneidete, siegreiche
            russische Vorbild; es war das Einzige, woran sie sich halten konnte. Wer langsam,
            langsam umlernte und den Glauben an die deutsche Revolution verlor, das waren die
            Russen.
         

         Schließlich konnten sie auf die Dauer nicht übersehen, dass sie auch ohne deutsche
            Revolution lebten, regierten, allmählich sattelfest wurden, und ebenso wenig, dass
            es mit der deutschen Revolution nun einmal nicht vorangehen wollte. Das war beides
            ganz unvorhergesehen, ganz programm- und systemwidrig, fast unmöglich, fast undenkbar —
            aber es war so. Die Revolution in Russland hatte offensichtlich gesiegt, und die Weltrevolution
            war offensichtlich fürs Erste gescheitert — in Deutschland gescheitert. Noch gab man
            die weltrevolutionäre Hoffnung nicht endgültig und offiziell auf, noch betrieb man
            weiter internationale Revolutionspolitik — aber von nun an mit der linken Hand. Man
            musste auch ohne Weltrevolution weiterleben.
         

         Innenpolitisch bedeutete das ein Zurückstecken. »Sozialismus in einem Lande« war immer
            noch undenkbar; es blieb zunächst nichts übrig, als mit halb kapitalistischen Mitteln
            an den Wiederaufbau zu gehen. Außenpolitisch bedeutete es Lavieren in einer feindlichen
            Umwelt und Ausnutzen der Gegensätze zwischen den kapitalistischen Mächten; und in
            dieser trüben Montagmorgenstimmung wurde Deutschland, auch ohne deutsche Revolution,
            plötzlich wieder interessant.
         

         Hatte es nicht ebenso wie Russland den Krieg verloren? War es nicht in Versailles
            ebenso gedemütigt worden wie Russland in Brest-Litowsk? War es nicht fast ebenso wie
            das bolschewistische Russland ein Ausgestoßener der internationalen Gesellschaft,
            ein Paria unter den Völkern geworden? Lag es nicht nahe, dass die beiden Parias sich
            zusammentaten — trotz allem, was jetzt zwischen ihnen stand? Im Dezember 1920 bereits sagte Lenin: »Die deutsche bürgerliche Regierung hasst die Bolschewisten aus tiefster Seele,
            aber ihre Interessen und die internationale Lage treiben sie gegen ihren eigenen Willen
            zum Frieden mit Sowjetrussland.«
         

         Es dauerte noch über ein Jahr, bis dieser Friede zustande kam. Aber im Frühjahr 1922 war es so weit. Wieder drehte sich das deutsch-russische Karussell, wieder begann
            ein ganz neues, ganz anderes Kapitel des deutsch-russischen Romans. Es trägt die Überschrift:
            Rapallo.
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            Rapallo
            

         
         Das Wort »Rapallo« erschütterte am Ostersonntag 1922 Europa wie ein Donnerschlag. In diesem kleinen Badeort bei Genua hatten sich ganz
            plötzlich, von einem Tag auf den andern, ohne Warnung und ohne sichtbare Vorbereitung,
            Deutschland und Russland verständigt — und zwar mitten in einer europäischen Konferenz,
            mit der ganz anderes beabsichtigt war, hinter dem Rücken der westlichen Siegermächte
            des Ersten Weltkrieges und auf ihre Kosten.
         

         Bis zum heutigen Tage ist »Rapallo« in der internationalen Diplomatensprache ein Schlagwort
            und ein fester Begriff geblieben. Es ist eine chiffrierte Kurzformel, die zweierlei
            bedeutet: erstens, dass auch ein kommunistisches Russland und ein antikommunistisches
            Deutschland sich unter Umständen gegen den Westen zusammenfinden und zusammentun können;
            und zweitens, dass dies sehr plötzlich geschehen kann, buchstäblich über Nacht. Das
            Zweite noch mehr als das Erste hat das Wort »Rapallo« zu einem Schreckenswort für
            westliche Ohren gemacht, dessen Schockwirkung noch heute nachzittert. 

         Tatsächlich hat es wohl in der ganzen diplomatischen Geschichte kaum einen zweiten
            wichtigen Staatsvertrag gegeben, der so blitzartig zustande gekommen ist: Die Verhandlungen
            begannen mit einem Telefonanruf nach Mitternacht, in den ersten Stunden eines Ostersonntags;
            am Nachmittag dieses selben Ostersonntags standen die Unterschriften des deutschen
            und des russischen Außenministers unter dem fertigen Vertrag. Aber wenn auch der Vertrag
            von Rapallo schließlich eine diplomatische Sturzgeburt war: Der Keim, aus dem er hervorging,
            war lange vorher befruchtet worden, fast drei Jahre vorher. Und zwar an einem höchst
            unwahrscheinlichen Platz: in einer Zelle des Untersuchungsgefängnisses von Berlin-Moabit.
         

         Dort war am 12. Februar 1919 Karl Radek eingeliefert worden. Radek war ein führendes Mitglied der russischen bolschewistischen
            Partei, übrigens ein polnischer Jude und zugleich eine Art Wahldeutscher — so etwas
            gab es damals; einer der gescheitesten und gewitztesten Köpfe seiner Zeit.
         

         Damals war er Mitglied einer Delegation prominenter bolschewistischer Politiker, die
            Lenin im Dezember 1918 zum Reichskongress der deutschen Arbeiter- und Soldatenräte entsandt hatte. Die Delegation
            wurde nicht nach Deutschland hereingelassen — die Regierung Ebert wollte mit den russischen Bolschewisten nichts zu schaffen haben. Ihre anderen Mitglieder
            kehrten befremdet und beleidigt um. Radek aber organisierte einen österreichischen Soldatenmantel und schmuggelte sich als
            heimkehrender Kriegsgefangener nach Berlin durch. (Er sprach österreichisches Deutsch
            ebenso wie Polnisch und Russisch perfekt, daneben noch drei oder vier andere Sprachen
            falsch, aber fließend.) In Berlin nahm er zwar nicht am Rätekongress, aber am Gründungsparteitag
            der KPD teil, erlebte die Januarkämpfe, den Sieg der Gegenrevolution und die Ermordung Liebknechts und Rosa Luxemburgs, hielt noch ein paar Wochen unter wechselnden Adressen Kontakt mit seinen deutschen
            Parteifreunden und wurde schließlich bei einer der vielen damaligen Kommunistenjagden
            aufgegriffen.
         

         Dass er seine Verhaftung überlebte, war reines Glück; man war damals schnell damit
            bei der Hand, prominente Rote »auf der Flucht« zu erschießen. Die nächsten Monate
            waren hart: strenge Einzelhaft, pausenlose Verhöre. Aber im Sommer 1919 — nach dem Versailler Frieden — besserten sich plötzlich seine Haftbedingungen. Er
            bekam eine Vorzugszelle und unbegrenzte Besuchserlaubnis; und die Besucher wurden
            immer prominenter. Besonders die Reichswehr interessierte sich für ihn. Radeks Zelle wurde in Moabit als »Radeks politischer Salon« bekannt.
         

         Im Oktober wurde er entlassen — in die Wohnung eines Obersten von Reibnitz, der im Kriege Ludendorffs Nachrichtenoffizier gewesen war und jetzt zum Stabe des neuen Reichswehrchefs Seeckt gehörte. Dort wurde weiter diskutiert. Im Dezember kehrte Radek schließlich nach Moskau zurück — ein Mitwisser vieler Dinge und ein Geheimnis- und
            Ideenträger ersten Ranges.
         

         Was er als unsichtbares Gepäck mitnahm, war, mehr als zwei Jahre vor Rapallo, der
            Rapallogedanke; also der Gedanke eines Bündnisses des antibolschewistischen Deutschland
            mit dem bolschewistischen Russland — eines Zweckbündnisses gegen den Westen und gegen
            Versailles.
         

         Radek hatte in diesem abenteuerlichen Jahr in Deutschland begriffen, dass die deutsche
            Revolution gescheitert war. Aber er hatte auch erfahren, dass das einer Erneuerung
            des alten Teufelspakts zwischen der deutschen Rechten und der russischen Linken nicht
            im Wege zu stehen brauchte: Mächtige Männer in Berlin waren bereit, das Bündnis mit
            den russischen Bolschewisten wiederzubeleben, und zwar diesmal nicht mehr als Kriegsmaßnahme
            zur Entmachtung Russlands — an der hatten sie jetzt gar kein Interesse mehr —, sondern
            ganz ehrlich von Staat zu Staat und von Gleich zu Gleich, auf der Grundlage gemeinsamer
            Interessen, gemeinsamer Feindschaften und gegenseitigen Respekts.
         

         Was die deutsche Revolution nicht bewirkt hatte, das hatte Versailles in Deutschland
            bewirkt: eine Hinwendung zu Russland und das Gefühl einer echten deutsch-russischen
            Interessengemeinschaft. Das Gefühl war noch nicht allgemein — weit entfernt davon;
            und es lag noch im Kampfe mit einem tief sitzenden, instinktiven, fast unüberwindlichen
            Antibolschewismus. Aber es war da. Es war ein entwicklungsfähiger Keim. Aus diesem
            Keim sollte Rapallo erwachsen.
         

         Wer es nicht noch miterlebt hat, macht sich heute kaum mehr eine Vorstellung von der
            furchtbaren, nachhaltigen Schockwirkung, die der Friede von Versailles damals in Deutschland
            ausgelöst hatte. Versailles war für Deutschland, was Brest-Litowsk für Russland gewesen
            war: zugleich eine schwere Verwundung und eine tödliche Beleidigung. Deutschland fühlte
            sich zugleich verkrüppelt und geohrfeigt. Es zitterte vor Schmach und ohnmächtiger
            Wut. Hass auf den Westen war damals das stärkste politische Gefühl in Deutschland.
            Die wenigen Politiker — Patrioten auch sie —, die ihren Zorn herunterschluckten und
            »Erfüllungspolitik« trieben, spielten buchstäblich mit ihrem Leben. Zwei von ihnen —
            Erzberger und Rathenau — zahlten mit ihrem Leben.
         

         Versailles war unerträglich. Aber wo gab es Hilfe gegen das Unerträgliche? Deutschland
            war besiegt, entwaffnet, ohnmächtig; einsamer Widerstand war aussichtslos. Man brauchte
            Verbündete. Und der einzige mögliche Verbündete war der andere große Kriegsverlierer:
            Russland — das bolschewistische Russland. Ein deutsches Bündnis mit dem bolschewistischen
            Russland: Das war das Einzige, was die Entente noch fürchtete. Es war das Einzige,
            womit man ihr die Demütigung von Versailles heimzahlen konnte.
         

         Aber war ein solches Bündnis nicht widernatürlich, haarsträubend, unmöglich? Es war
            ja nicht mehr so wie 1917, als man Russland den Bolschewismus wie eine Laus in den Pelz gesetzt hatte, um ihm
            damit eine Krankheit einzuimpfen, an der es hinsiechen würde. Jetzt waren die Bolschewisten
            unglaublicherweise eine richtige, funktionierende russische Regierung geworden, sie
            hatten sich durchgesetzt, eine Armee aus dem Nichts geschaffen, einen furchtbaren
            Bürgerkrieg gewonnen: Man musste sie jetzt ernst nehmen.
         

         Wenn man das Bündnis mit Russland wollte, dann musste man jetzt bereit sein, sich
            mit den Zarenmördern an einen Tisch zu setzen (und diese mussten bereit sein, sich
            mit den Mördern Liebknechts und Rosa Luxemburgs an einen Tisch zu setzen). Man muss sich das vergegenwärtigen: In den Jahren 1919, 1920 und 1921 starrten Deutschland und Russland ja immer noch fassungslos aufeinander, sie trauten
            beide sozusagen ihren Augen nicht. Die Russen konnten einfach nicht glauben, dass
            die Revolution ihnen gelungen und den Deutschen nicht gelungen war; es verstieß gegen alle marxistischen Erkenntnisse, gegen alle vermeintliche
            historische Gesetzlichkeit, es war, als ob der Mond plötzlich am Morgen und die Sonne
            am Abend aufginge, es konnte nicht wahr sein. Die Deutschen wiederum konnten nicht
            glauben, dass die Bolschewisten, diese unmöglichen politischen Träumer, diese weltfremden
            Weltverbesserer und Schwarmgeister, sich tatsächlich bewährt und durchgesetzt hatten,
            dass sie eine wirkliche Regierung geworden waren, die regieren wollte und es auch
            konnte, dass sie jetzt Russland waren. So etwas hatte es doch noch nie gegeben, es
            musste Augentrug sein. Und doch, sosehr man sich wieder und wieder die Augen rieb,
            so war es, so blieb es, man musste es kopfschüttelnd hinnehmen und sich darauf einstellen.
         

         Die ersten Deutschen, die das, mit einem gewissen widerwilligen Respekt, taten, waren
            die Militärs. Der bolschewistische Sieg im Bürgerkrieg imponierte ihnen.
         

         »Von einem rein militärischen Standpunkt aus«, schrieb General Hoffmann — der Mann des »Faustschlags von Brest-Litowsk« —, »ist es erstaunlich, dass es den
            neu einberufenen roten Truppen gelungen ist, die zeitweilig noch starken Streitkräfte
            der weißen Generäle niederzuschlagen und sie völlig auszuschalten.« Und Oberst Bauer, ein Besucher Radeks im Herbst 1919, brach sogar in eine Art bewunderndes »Donnerwetter!« für Trotzki aus. »Ein geborener militärischer Organisator und Führer«, schrieb er. »Wie er aus
            dem Nichts mitten in schweren Schlachten eine neue Armee aufbaute und diese dann organisierte
            und ausbildete, das ist absolut napoleonisch.«
         

         Die Militärs waren denn auch die Ersten, die ganz entschieden und kaltblütig auf Russland
            umschalteten. Sie konnten das tun, ohne auf die Politik zu warten; die Reichswehr
            war ein Staat im Staate und machte ihre eigene Politik. Ihr erstes und wichtigstes
            Ziel war, die harten Entwaffnungsbedingungen des Versailler Vertrages zu unterlaufen.
            Das konnte nur in Russland geschehen, in Zusammenarbeit mit der russischen Regierung;
            und wenn diese russische Regierung jetzt eine bolschewistische Regierung war, dann
            half es nichts, dann musste die Zusammenarbeit eben mit den Bolschewisten eingeleitet
            werden. Sie wurde eingeleitet — schon ganz früh. Die ersten Fäden zwischen Reichswehr und Roter Armee
            wurden schon in Radeks Zelle gesponnen.
         

         Die Politiker fanden es viel schwerer, zu einer Entscheidung zu kommen. Unter ihnen
            gab es »Westler« und »Ostler«; wobei bemerkenswerterweise die »Westler« unter den
            Sozialdemokraten und Linksbürgerlichen, die »Ostler« auf der Rechten stärker vertreten
            waren. Die Westler waren »Erfüllungspolitiker«; gegen den Strom der öffentlichen Meinung —
            und oft gegen ihre eigenen Gefühle — ankämpfend, setzten sie sich das Ziel, in einem
            langsamen, geduldigen Entfesselungsakt den Versailler Frieden doch noch allmählich
            in einen echten Frieden mit dem Westen zu verwandeln. Das bolschewistische Russland
            war ihnen unheimlich — umso unheimlicher, nachdem es sich als so unerwartet lebenskräftig
            erwiesen hatte.
         

         Der Weitblickendste unter ihnen, Walther Rathenau, glaubte sogar, gerade aus dem Sieg des Bolschewismus in Russland einen neuen Kitt
            zwischen Deutschland und dem Westen gewinnen zu können: Hatten die deutschen und die
            westlichen Kapitalisten nicht am Ende dasselbe Interesse daran, diese Bombe, die da
            plötzlich in ihrer Mitte lag, zu entschärfen? Man musste es dahin bringen, dass sie
            gemeinsam den Wiederaufbau Russlands in die Hand nahmen; damit wären drei Fliegen
            mit einer Klappe zu schlagen: Russland würde, unmerklich, aber unweigerlich, wieder
            in das Netz der kapitalistischen Weltwirtschaft eingesponnen werden; Deutschland konnte
            in Russland verdienen, was es an Reparationen an Frankreich und England zahlen musste;
            und Deutschland und der Westen würden (unmerklich, aber unweigerlich) aufhören, sich
            als Schuldner und Gläubiger gegenüberzustehen, und stattdessen Partner werden … Rathenau fand mit solchen Gedanken auch Gegenliebe: in England. Freilich nicht in Frankreich;
            und am wenigsten in Deutschland selbst, das in seiner damaligen Gemütsverfassung jede
            »Erfüllungspolitik«, sei sie noch so weitschauend, als unerträgliche Selbsterniedrigung
            empfand.
         

         In Deutschland hatten die »Ostler« weit mehr Resonanz. Auch sie waren auf ihre Art
            Realisten. Für sie war die kapitalistische Gemeinsamkeit mit dem Westen weniger wichtig
            als der nationale Gegensatz zwischen Siegern und Besiegten; und der ideologische und
            gesellschaftspolitische Gegensatz zu dem bolschewistischen Russland weniger wichtig
            als die nationale Interessengemeinschaft der beiden großen Verlierer des Weltkrieges.
            Sie beriefen sich auf Bismarck, dem ja auch die innere Verfassung eines anderen Landes ganz gleichgültig gewesen
            war, wenn es um die nationalen Interessen ging. Ja, sie trieben Bismarck auf die Spitze. Die Bolschewisten waren in ihren Augen »eine Verbrecherbande«, aber
            diese Verbrecherbande hatte sie nicht beleidigt und konnte ihnen nützlich sein. Also
            konnte man ruhig Geschäfte mit ihr machen. Mit dem Westen Geschäfte zu machen, verbot
            dagegen das Ehrgefühl: Der Westen war keine »Verbrecherbande«, er war sozusagen satisfaktionsfähig;
            aber er hatte Deutschland beleidigt. Versailles war eine Beleidigung.
         

         Was diese »Ostler« des Weimarer Establishments — politisierende Reichswehroffiziere,
            hohe Beamte, preußische Konservative — den Russen, zuerst 1919 Radek, zu sagen hatten, klang ungefähr so: »Schön, ihr seid Bolschewisten. Das ist eure
            Sache. Schön, ihr möchtet auch bei uns den Bolschewismus einführen. Das werden wir
            zu verhindern wissen. Ihr regiert bei euch, wie es euch gefällt, und wir regieren
            bei uns, wie es uns gefällt. Verstanden? Aber im Übrigen: Sind die Westmächte, die
            euch eben noch mithilfe der ›Weißen‹ zu stürzen versucht haben, nicht eure gefährlichsten
            Feinde? Sie sind auch unsere. Haben wir euch nicht im Gegenteil vor den ›Weißen‹ gerettet?
            Na also. Ihr wollt eine Rote Armee aufbauen? Wir können euch dabei helfen — wenn ihr
            uns dafür Gelegenheit gebt, bei euch die Waffen zu erproben, die uns der Westen verboten
            hat. Ihr braucht Kapital zum Wiederaufbau? Wir hätten es vielleicht; natürlich, es
            kostet Zinsen. Ihr liebt uns nicht, das wissen wir. Wir lieben euch auch nicht. Aber
            es sieht so aus, als könnten wir einander nützlich sein.«
         

         Es waren Eröffnungen solcher Art, die Lenin Ende 1920 erklären ließen: »Die deutsche bürgerliche Regierung hasst die Bolschewisten aus
            tiefster Seele, aber ihre Interessen und die internationale Lage treiben sie gegen
            ihren eigenen Willen zum Frieden mit Sowjetrussland.«
         

         So kamen 1920 und 1921 nach und nach kleine, vorsichtige, halbe Annäherungen zwischen Moskau und Berlin
            zustande: ein Handelsvertrag; ein bisschen heimliche militärische Zusammenarbeit;
            ein paar inoffizielle Missionen hin und her.
         

         Aber im nächsten Jahr bekamen in Deutschland die »Erfüllungspolitiker« Oberwasser:
            Wirth, ein katholischer Schwabe, wurde Reichskanzler, Rathenau Wiederaufbau-, dann Außenminister.
         

         Beide waren »Westler« — auch zunächst Wirth; und besonders Rathenau entwickelte alsbald eine fieberhafte, nicht ganz erfolglose Aktivität.
         

         Er reiste nach London, nach Wiesbaden, nach Cannes. Schon gab es einen Sachlieferungsvertrag,
            der Hoffnung auf eine Entschärfung der Reparationsfrage machte; schon gab es Gerüchte
            von einem kommenden europäischen Konsortium — mit Einschluss Deutschlands — zum »Wiederaufbau
            Russlands«. Und Anfang 1922 berief der englische Premierminister Lloyd George eine europäische Konferenz nach Genua ein, die zum ersten Mal alle wieder vereinen
            sollte — Sieger, Neutrale und Besiegte, auch Deutschland, auch Russland.
         

         Lloyd George hatte sich kurz vorher mit Rathenau in London getroffen und sich seine große Idee — Wiederaufbau Russlands durch die
            vereinigten kapitalistischen Mächte — zu eigen gemacht. Er griff gern fremde Ideen
            auf, ließ sie allerdings auch leicht wieder fallen. Lloyd George hatte etwas Quecksilbriges, Aalglattes, nicht unbedingt Vertraueneinflößendes an
            sich. Aber er war damals einer der mächtigsten Männer der Welt, und wenn Rathenau ihn wirklich für seine Idee gewonnen hatte — kam dann nicht doch noch nachträglich
            so etwas wie ein Verhandlungs- und Versöhnungsfriede mit dem Westen in Sicht? Dann
            verlor Russland für Deutschland natürlich an Interesse, und man konnte die peinliche
            bolschewistische Verbindung aufatmend wieder fallen lassen.
         

         Der Politik, an der Männer wie der Reichswehrchef Seeckt und der Leiter der Ostabteilung im Außenamt, Ago von Maltzan, in Berlin, Radek und der Außenminister Tschitscherin in Moskau arbeiteten, schien im Frühjahr 1922 ein wenig die Luft zu entweichen. Als die Russen auf dem Weg nach Genua, Anfang April,
            in Berlin Station machten, brachten sie einen deutsch-russischen Vertragsentwurf mit —
            eine Art nachträglichen Friedensvertrag. Aber die Deutschen blieben zurückhaltend;
            sie wollten erst sehen, was Genua bringen würde. Der Vertrag blieb ununterzeichnet.
         

         Die Konferenz von Genua wurde am 10. April 1922, dem Montag der Osterwoche, feierlich eröffnet. Es war die größte europäische Versammlung
            seit dem Berliner Kongress von 1878; alle europäischen Staaten hatten ihre Außenminister, fast alle ihre Regierungschefs
            geschickt. Die Journalisten, die aus aller Welt zusammengeströmt waren, sprachen von
            einer nachgeholten wirklichen Friedenskonferenz und stellten Vergleiche an mit den
            großen Konzilien der Christenheit. Ein Hauch von Sensation lag von vornherein über
            dem Ganzen: Da waren sie plötzlich alle wieder unter demselben Dach, auch die bösen
            Deutschen, auch die unheimlichen Bolschewisten. Sie trugen überraschenderweise keine
            Hörner und Hufe, sie benahmen sich anscheinend ganz wie höfliche, normale Staatsmänner.
            Kamen jetzt endlich Frieden und Normalität zurück? Brach in der europäischen Politik
            jetzt der Frühling aus — wie in der milden Landschaft der italienischen Riviera?
         

         Genua erweckte Hoffnungen wie noch keine Konferenz des zwanzigsten Jahrhunderts; allgemein
            war aber auch die Furcht vor einem Scheitern dieser gewaltigen Veranstaltung: Wiederholbar
            war sie nicht — tatsächlich ist bis heute nie wieder ein solcher alleuropäischer Kongress
            zustande gekommen. Ging er ergebnislos auseinander, dann lagen Katastrophen in der
            Luft. 

         Die Konferenz war wenig vorbereitet. Lloyd George liebte das Improvisieren, und es mochte ihm ganz recht sein, dass er der Einzige
            war, der genau wusste, was er in Genua wollte: eben den Zusammenschluss aller europäischen
            kapitalistischen Industrieländer zum Wiederaufbau Russlands; in diesem Rahmen sollte
            die Reparationsfrage, die damals die europäische Luft vergiftete, entschärft werden,
            Deutschland und Frankreich unmerklich zusammengeführt, Russland unmerklich wieder
            ins kapitalistische Weltwirtschaftssystem eingewöhnt und eingesponnen werden. Die
            anderen Mächte wussten nur, was sie nicht wollten: Russland genau diesen Zusammenschluss des Weltkapitals zur wirtschaftlichen
            Kolonisierung Russlands; Deutschland eine Erneuerung der westlich-russischen Vorkriegsallianz,
            Frankreich irgendein Abhandeln von seinen Reparationsforderungen an Deutschland.
         

         Wenn Lloyd George seinen großen Plan durch alle diese Widerstände durchsteuern wollte, musste er ein
            kompliziertes Spiel spielen. Mit Frankreich, das der ganzen Konferenz nur widerwillig
            zugestimmt hatte, befand er sich von vornherein in offenem Gegensatz: Frankreich wollte gar keinen Erfolg der Konferenz; es fühlte sich in Versailles um die Rheingrenze
            betrogen und wollte die Reparationen benutzen, um dieses Kriegsziel nachträglich zu
            erreichen.
         

         Frankreich musste daher unter Lloyd Georges Konferenzregie zunächst ausgespart und eingekreist werden; erst ganz zum Schluss,
            wenn alle anderen einig waren, konnte der Frontalangriff auf die französische Position
            gewagt werden.
         

         Auch Deutschland, fand Lloyd George, konnte warten. Was Lloyd George wollte, war ja Rathenaus eigene Idee, und Deutschland hatte ja am meisten davon zu gewinnen — Erlösung von
            Reparationsdruck, Wiederzulassung zum westlichen Klub. Es brauchte nicht besonders
            umworben zu werden; vielleicht war es sogar ganz gut, die Deutschen erst ein bisschen
            nervös zu machen, sie fühlen zu lassen, wie unangenehm es war, das Mauerblümchen spielen
            zu müssen; umso erleichterter würden sie dann zugreifen, wenn man ihnen schließlich
            wieder eine achtbare Partnerschaftsrolle antrug.
         

         Wer zunächst gewonnen werden musste, das waren die Russen — die scheuen, fremdartigen,
            misstrauischen russischen Bolschewisten. Ihnen musste der Verdacht genommen werden,
            dass sich die Kapitalisten ganz Europas gegen sie zusammenrotteten — ein ja nicht
            ganz unberechtigter Verdacht, denn natürlich würde ein gesamteuropäisches Wirtschaftssyndikat,
            das den Wiederaufbau Russlands in die Hand nahm, in Russland mächtiger werden als
            jede russische Regierung; und für Sozialismus würde in einem von europäischem Kapital
            entwickelten Russland nicht mehr viel Raum bleiben.
         

         Um die Russen handzahm zu machen, hatte Lloyd George sich einen überraschenden Eröffnungszug ausgedacht: Er wollte ihnen deutsche Reparationen
            anbieten (der Versailler Vertrag bot eine Handhabe dafür). Lloyd George wollte nicht mit der Tür ins Haus fallen, er wollte zunächst einmal zu den Russen
            entwaffnend als Verbündeter zu Verbündeten sprechen: »Ihr habt doch auch mitgekämpft und mitgeblutet, ihr gehört doch eigentlich zur Siegerkoalition! Was
            Kapitalismus und Kommunismus — wir sind doch alte Waffenbrüder, nicht wahr? Natürlich
            müsst ihr auch Reparationen haben! Wär’ ja noch schöner! Nein, keine Widerrede, was
            denkt ihr von uns?« In diesem Ton. Dafür sollte sich Russland allerdings zur Rückzahlung
            der zaristischen Vorkriegsschulden an Frankreich verpflichten. Und dafür wiederum
            sollte dann Frankreich Deutschland gewisse Reparationskonzessionen gewähren — einen
            Nachlass oder wenigstens eine Stundung. Für jeden etwas! Vor allem aber sollten die
            Russen durch eine Art praktischer Erneuerung der alten Kriegsallianz geehrt, geschmeichelt,
            zutraulich gemacht werden. So widmete sich Lloyd George fast die ganze erste Konferenzwoche außerhalb der formellen Sitzungen den Russen;
            andere wurden gelegentlich hinzugezogen, aber die Russen waren seine Dauergäste. Für
            die Deutschen war er nicht zu sprechen. Sie waren später dran.
         

         Die Deutschen aber wurden natürlich von Tag zu Tag unruhiger und nervöser. Empfindlich
            und leicht verletzlich waren sie ohnehin; die Demütigungen, denen sie in Versailles
            ausgesetzt gewesen waren, waren noch in frischer Erinnerung — wie Angeklagte, die
            ihr Urteil empfangen, waren sie damals vorgeführt worden! Sollte sich das etwa hier
            wiederholen? Außerdem drang natürlich zu ihnen durch, was in der Luft lag. Russische
            Reparationsforderungen an Deutschland? Davon hatte Lloyd George nie etwas verlauten lassen! War ihm zu trauen? Und war den Russen zu trauen? Wenn
            die Westmächte ihnen deutsche Reparationen geradezu aufdrängten — konnten sie Nein
            sagen? Hätte man doch ihr Vertragsangebot vorher angenommen! Nun war es vielleicht
            zu spät. Wenn man als einziges Konferenzergebnis nach Hause mitbrachte, dass man nun
            auch noch an Russland Reparationen zahlen sollte — nicht auszudenken!
         

         Am Karfreitag drangen Gerüchte zu den Deutschen, die Westmächte und die Russen seien
            handelseinig geworden; am Ostersonnabend verdichteten sich diese Gerüchte. Rathenau suchte immer wieder Lloyd George zu erreichen, vergeblich; Lloyd George ließ sich nicht sprechen. Am Abend dieses Sonnabends, vor der Festtagspause, saßen
            die Deutschen gedrückt und zerquält in ihrer Hotelhalle beieinander, ganz allein unter
            sich, hin und her redend, spekulierend, trübe Möglichkeiten erwägend. Gegen Mitternacht
            brachen sie die fruchtlose Unterhaltung niedergeschlagen ab. »Was hilft es alles!
            Gehn wir schlafen.« Aber zwei Stunden später lagen sie alle noch wach.
         

         Um diese Zeit wurde bei Herrn von Maltzan leise an die Tür geklopft: Ein Herr mit einem komischen Namen wünsche ihn am Telefon
            zu sprechen. Maltzan, in Schlafrock und Pantoffeln, stieg durch das nächtlich stille Treppenhaus zur Telefonzelle
            im Hotelfoyer hinunter. (Zimmertelefone waren 1922 selbst in guten Hotels noch ein seltener Luxus.) Am Telefon war Tschitscherin — der russische Außenminister. »Wir müssen uns morgen sofort zusammensetzen«, sagte
            er. »Es ist von größter Wichtigkeit.«
         

         Maltzan war der »Ostler« unter den deutschen Delegierten. Er wollte den Vertrag mit den Russen — hätte gern schon vor Genua mit ihnen abgeschlossen.
            Die Russen wussten das oder ahnten es wenigstens. Sie hatten ein gewisses Vertrauen
            zu Maltzan gefasst.
         

         Um zwei Uhr morgens trommelte Maltzan, von Tür zu Tür gehend, die ganze deutsche Delegation aus den Betten. Alle waren
            noch wach. Rathenau, der hohläugig im Pyjama in seinem Raum auf und ab ging, empfing Maltzan mit den Worten: »Nun? Bringen Sie mir mein Todesurteil?«, und Maltzan rief fröhlich: »Im Gegenteil!«
         

         Und nun folgte die berühmte »Pyjamakonferenz« in Rathenaus Zimmer. Die ganze deutsche Delegation, der Reichskanzler, der Außenminister, die
            Beamten und Diplomaten — alle waren in ihren Pyjamas und Schlafröcken versammelt und
            berieten, übernächtigt auf Betten und Kissen hockend, die neue Situation. Die Russen
            drängten auf ein sofortiges Zweiertreffen — jetzt, am Ostersonntag, draußen in Rapallo,
            wo sie wohnten, abseits von den anderen Delegationen. Worum es sich handelte, darüber
            konnte kaum ein Zweifel sein: Die Russen wollten mit Lloyd George nicht abschließen, ohne vorher noch einmal einen Einigungsversuch mit den Deutschen
            gemacht zu haben. Was immer ihnen Lloyd George geboten haben mochte, sie schienen ihren alten Vertragsentwurf mit Deutschland vorzuziehen.
            Sie waren offensichtlich noch abschlussbereit. 

         Das war eine Erleichterung, aber es stellte die Deutschen vor furchtbar weittragende
            Entscheidungen, die auf der Stelle getroffen werden mussten — jetzt und hier, im Pyjama,
            am Ostersonntag, morgens zwischen zwei und fünf. Sollte man mit den Russen abschließen?
            Jetzt, plötzlich, Hals über Kopf, am Ostersonntag? Es konnte die Konferenz sprengen.
            Es bedeutete das Ende der großen Pläne, über die sich Rathenau mit Lloyd George einig glaubte. Andererseits — würden die Russen nach einer zweiten Abfuhr noch weiter
            vertragsbereit bleiben? Und wenn sie stattdessen am Ostermontag mit den Ententemächten
            abschlossen? Nach allem, was man wusste, stand die Wahl ihnen offen.
         

         Rathenau sah die große Chance des Arrangements mit dem Westen schwinden, wenn er das russische
            Angebot annahm. »Jetzt, da ich die Lage kenne, werde ich zu Lloyd George gehen«, sagte er.
         

         Maltzan erwiderte: »Wenn Sie das tun, trete ich zurück.« Der Reichskanzler Wirth beendete die kurze Krise, indem er sich für Maltzan entschied. Eigentlich war er ein »Westler« wie Rathenau. Aber er hatte genug von der Nervenfolter der vorangegangenen Woche. Das russische
            Angebot war für ihn die Erlösung — der Spatz in der Hand; Wirth hatte genug davon, der Taube auf dem Dach nachzujagen. Um fünf Uhr morgens beschloss
            die deutsche Delegation, nach Rapallo zu fahren. Rathenau setzte durch, dass man die englische Delegation vorher wenigstens telefonisch unterrichten
            sollte. Das klappte nicht. Man rief zweimal bei den Engländern an. Das erste Mal schliefen
            sie noch, das zweite Mal waren sie ausgegangen.
         

         In Rapallo ging dann alles wie geölt. Die Russen waren die Liebenswürdigkeit selbst.
            Offensichtlich waren sie schon im Voraus entschlossen gewesen, unter allen Umständen
            zum Abschluss zu kommen. Sie machten nicht einmal Schwierigkeiten, als die Deutschen,
            von so viel Eifer misstrauisch gemacht, noch eine Veränderung des Vertragsentwurfs
            zu ihren Gunsten verlangten. Um 5 Uhr nachmittags war der Vertrag von Rapallo unterzeichnet.
         

         Dem Inhalt nach war es ein sachlicher Friedensvertrag — nicht mehr. Der Vertrag von
            Brest-Litowsk war bereits im November 1918 annulliert worden. Jetzt trat an seine Stelle ein wirklicher Friede. Beide Seiten
            erkannten einander in ihrem Gebietsbestand an, nahmen diplomatische und konsularische
            Beziehungen auf, verzichteten gegenseitig auf Reparationen, gewährten einander Meistbegünstigung
            und versprachen sich wirtschaftliche Zusammenarbeit und »gegenseitige Konsultationen,
            wenn diese Zusammenarbeit in einem weiteren internationalen Rahmen geregelt werden
            sollte«. Das war alles. Militärische oder sonstige Geheimklauseln enthielt der Vertrag
            nicht. Die geheime militärische Zusammenarbeit zwischen Reichswehr und Roter Armee,
            die allerdings schon vorher leise in Gang gesetzt war, stand nicht im Vertrag von
            Rapallo. Die Diplomaten, die ihn ausfertigten, wussten zum größten Teil nicht einmal
            etwas von ihr.
         

         Trotzdem war der Vertrag ein Jahrhundertereignis — ein Erdstoß, der die ganze internationale
            Landschaft veränderte. Deutschland und Russland, beide zum ersten Mal wieder zur europäischen
            Staatengesellschaft zugelassen, hatten die Gelegenheit benutzt, gegen diese Gesellschaft
            gemeinsame Sache zu machen — darauf kam es hinaus. Und zwar hinter dem Rücken der
            Konferenz — und gleichzeitig sozusagen unter ihren Augen! Die Aufregung war unbeschreiblich.
            Lloyd George bekam einen Tobsuchtsanfall, als er die Nachricht hörte; sein ganzer Plan lag in
            Scherben. Die französische Delegation packte ostentativ ihre Koffer. Einige Zeitungen
            sprachen von Krieg.
         

         Das ging vorüber. Es gab Erklärungen, Versicherungen, Beschwichtigungen, langsame
            Beruhigung. Die Konferenz flog nicht sofort auf, obwohl es einen Augenblick so ausgesehen
            hatte; sie schleppte sich noch einige Wochen hin. Aber sie hatte ihren Sinn verloren,
            und sie ging schließlich ergebnislos auseinander. Ihr einziges Ergebnis war Rapallo
            gewesen.
         

         Der Vertrag von Rapallo, so plötzlich und überstürzt er zustande gekommen war, erwies
            sich als recht dauerhaft. Formell blieb er fast zwanzig Jahre in Kraft — bis zu Hitlers Überfall auf Russland am 22. Juni 1941. Nach Hitlers Machtantritt 1933 wurde er freilich zum toten Buchstaben. Aber elf Jahre lang, von 1922 bis 1933, bestimmte er tatsächlich die Beziehungen zwischen dem Deutschen Reich und der Sowjetunion.
            In dieser Zeit waren das hochkapitalistische Weimarer Deutschland und das bolschewistische
            Russland Freunde. Es war keine ungetrübte Freundschaft — sie hatte ihr Auf und Ab,
            ihre Schwierigkeiten, Komplikationen und Vorbehalte auf beiden Seiten. Sie erwies
            sich trotzdem als erstaunlich tragfähig und fruchtbar.
         

         Der entscheidende Entschluss zu diesem Vertrag war ein russischer Entschluss. Die
            Deutschen unterzeichneten, weil sie keine Wahl zu haben glaubten. Die Russen hatten eine Wahl. Sie hätten, statt mit den Deutschen, auch mit dem Westen paktieren können.
            Sie zogen den Pakt mit den Deutschen vor. Warum? 

         Die klarste und wohl auch die aufrichtigste Antwort gibt die 1947 in Moskau erschienene offiziöse Geschichte der Diplomatie. Dort heißt es: »Der Vertrag von Rapallo vereitelte den Versuch der Entente, eine
            kapitalistische Einheitsfront gegen Sowjetrussland zu schaffen. Die Pläne, Europa
            auf Kosten der besiegten Länder und Sowjetrusslands wiederherzustellen, wurden zum
            Scheitern verurteilt.« Das leuchtet ein. Hätte Russland auf den Köder deutscher Reparationen
            angebissen und sich den Westmächten angeschlossen, so hätte auch Deutschland sich
            dieser überwältigenden Kombination unterwerfen und einordnen müssen; und in dem so
            wiederhergestellten gesamteuropäischen Gefüge wäre das bolschewistische Russland ein
            isolierter, bewegungsunfähiger Fremdkörper gewesen und wahrscheinlich früher oder
            später wieder in den Sog des übermächtigen Kapitalismus geraten. Solange Sowjetrussland,
            kriegs- und bürgerkriegsgeschwächt, von kapitalistischen Staaten umgeben blieb, war
            es darauf angewiesen, die nationalen Gegensätze zwischen ihnen auszunutzen. Und dazu
            musste es die schwächere, besiegte und unbefriedigte Macht gegen die stärkeren, siegreichen
            und saturierten ausspielen — nicht umgekehrt. Diese Macht aber war Deutschland.
         

         Trotzdem kann den Russen der Entschluss, die Partnerschaft mit Deutschland zu wählen,
            nicht leichtgefallen sein. Deutschland war das Land, das eben noch Russland, in Brest-Litowsk
            und nach Brest-Litowsk, fast erdrosselt hatte. Es war auch das Land, das die Weltrevolution,
            auf der damals noch alle Zukunftshoffnungen der Bolschewisten ruhten, angehalten und
            niedergeschlagen hatte. Das Feuer, das Lenin und Trotzki mit ihrer »Initialzündung« in Petrograd hatten anfachen wollen: Auf den Straßen Berlins
            und Münchens war es ausgetreten worden. Und doch wählten die Bolschewisten jetzt diejenigen
            zum Freund, die es ausgetreten hatten. Das entsprang nüchterner Staatsvernunft — gewiss
            nicht überquellender Sympathie; aber zugleich erforderte es eine Selbstüberwindung,
            kaum geringer als die, mit der Lenin 1917 die Unterstützung des kaiserlichen Deutschland und 1918 den Frieden von Brest-Litowsk angenommen hatte.
         

         Denn wenn auch Rapallo die nüchternste Art von Vernunftehe und alles andere als ein
            Liebesbund war: Es begründete eine echte politische Ehe und sollte sie auch begründen.
         

         Tschitscherin, der sowjetische Außenminister, der den Vertrag zustande gebracht hatte, nannte ihn
            ein »Sinnbild für die Notgemeinschaft der beiden internationalen Prügelknaben Deutschland
            und Russland«. Und Radek, der den ersten Gedankenkeim des Vertrages nach Russland getragen hatte, erklärte:
            »Eine Politik, die darauf ausgeht, Deutschland zu ersticken, schließt tatsächlich
            unsere eigene Vernichtung ein. Welche Regierung Russland auch immer haben mag: Es
            hat immer ein Interesse an der Existenz Deutschlands.«
         

         Er sprach damit einen Gedanken aus, der für die Politik der Sowjetunion damals wirklich
            maßgebend war und noch jahrzehntelang maßgebend blieb. Es musste viel geschehen, um
            ihn zu erschüttern.
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            Die Reichswehr und die Rote Armee
            

         
         Der Vertrag von Rapallo enthielt, wie immer wieder wahrheitsgemäß betont wurde, keine
            militärischen Geheimklauseln. Und doch war sein wichtigstes praktisches Ergebnis eine
            geheime deutsch-russische militärische Zusammenarbeit von einer Intimität, wie sie
            nie zuvor zwischen zwei Staaten, selbst verbündeten Staaten, stattgefunden hat.
         

         Diese Zusammenarbeit hatte schon vor Rapallo begonnen — versuchsweise und im Kleinen;
            nach Rapallo aber wurde sie systematisch ausgebaut, in einem Umfang, der weltgeschichtliche
            Folgen haben sollte.
         

         Nächst der Ermöglichung der bolschewistischen Revolution durch die deutsche Reichsleitung
            im Jahre 1917 ist dies wohl das größte Paradox der deutsch-russischen Geschichte in unserem Jahrhundert:
            Die deutsche Wehrmacht, die Sowjetrussland im Jahre 1941 fast den Garaus machte, ist in ihren entscheidenden Teilen in den Jahren 1922 bis 1933 in Sowjetrussland herangezüchtet worden — an Ort und Stelle sozusagen, unter dem
            Schleier tiefsten Geheimnisses und mit dem vollen Einverständnis und der vollen Mithilfe
            der Sowjetregierung.
         

         Selbst wenn man von dem absieht, was sich erst später herausstellte und was damals
            wohl keiner der Beteiligten wollte oder voraussah, nämlich dass die Sowjetunion sich
            eine Schlange am Busen nährte, bleibt diese deutsche Aufrüstungsoperation in Russland
            eines der erstaunlichsten Kapitel moderner Geschichte. Was sich da in den Zwanziger-
            und frühen Dreißigerjahren in den Tiefen Russlands, verborgen vor aller Welt, einschließlich
            der deutschen Öffentlichkeit, abspielte, war genau so, als ob sich heute die Bundesrepublik
            im China Mao Tse-tungs gemeinsam mit chinesischen Militärtechnikern heimlich eine Atommacht aufbauen würde.
         

         Russland war damals, was heute China ist: eine unheimliche, fremdartige, verschlossene
            Welt — und eine Weltmacht von morgen; und was heute Atomwaffen sind, waren damals
            Giftgas, Bomberflotten und Panzer. Alle diese Waffen waren Deutschland im Versailler
            Vertrag verboten worden; und damit, noch mehr als mit der zahlenmäßigen Begrenzung
            der Reichswehr auf 100 000 Mann, glaubten die westlichen Siegermächte Deutschland jede Möglichkeit erneuerter
            militärischer Machtpolitik abgeschnitten zu haben.
         

         Deutschland selbst stand bis 1927 unter strikter militärischer Kontrolle; auch später wäre es den alliierten Nachrichtendiensten
            noch ein Leichtes gewesen, den geheimen Aufbau einer deutschen Luftwaffe und Panzerwaffe
            zu entdecken, wenn er in Deutschland selbst versucht worden wäre. Aber was in den
            Tiefen Russlands vor sich ging, war unübersehbar. Dort reichten damals auch die alliierten
            Geheimdienste noch nicht hin. Und dort wurden die Grundlagen der deutschen modernen
            militärischen Angriffsmacht gelegt — der Angriffsmacht, die dann von 1938 an der Schrecken Europas und 1941 fast der Tod Sowjetrusslands wurde.
         

         Man hat den Eindruck, dass die wenigen überlebenden Beteiligten, die nach dem Zweiten
            Weltkrieg davon berichtet haben, immer noch aus alter Gewohnheit bestrebt geblieben
            sind, die Dinge herunterzuspielen und zu verharmlosen. Vieles bleibt noch heute unaufgeklärt,
            und vieles muss man in ihren Darstellungen auch jetzt noch zwischen den Zeilen lesen.
            Immerhin berichtet einer von ihnen, der General Ernst Köstring, dass ihm »lange nach Hitlers Machtergreifung der Chef des Stabes von Göring erklärte, ohne diese damalige Entwicklungs- und Ausbildungsarbeit hätte die Luftwaffe
            nicht, wie geschehen, 1939 ihren hohen militärischen Stand erreichen können. Dasselbe galt auch für die Panzer,
            wie mir Fachleute dieser Waffe erklärten, unter anderem General Guderian.«
         

         Und in der Tat: In sechs Jahren, zwischen 1933 und 1939, die stärkste Luftwaffe und die schlagkräftigste Panzerwaffe der damaligen Welt aus
            dem Nichts zu schaffen, wäre auch dem größten militärischen Organisationsgenie unmöglich
            gewesen. Das scheinbare militärische Wunder der deutschen Aufrüstung unter Hitler wurde nur möglich, weil vorher elf Jahre lang in geduldiger, unablässiger Arbeit
            die Grundlagen dafür geschaffen worden waren — in Russland.
         

         Das deutsche Luftwaffenzentrum, so viel weiß man heute, lag damals elf Jahre lang
            in Lipezk, Gouvernement Tambow, zwischen Moskau und Woronesch. Die Panzerstation befand
            sich in der Nähe von Kasan an der Wolga. Im Südosten Russlands, im Gouvernement Orenburg,
            »hatten wir für Kampfstoffe ein sehr großes Gebiet, das vorher dazu von Dörfern geräumt
            worden war« (Köstring) — natürlich, denn die »Kampfstoffe« waren Giftgas.
         

         Diese »Stationen« waren gleichzeitig Fabrikationsgelände und Ausbildungszentren. Ihre
            industrielle Seite liegt noch heute in tiefem Dunkel. Offenbar waren die Fabriken
            von deutschen Werken erstellt, aber das Personal muss russisch gewesen sein; hätte
            man deutsche Ingenieure und Arbeiter in der nötigen Menge nach Russland geschickt,
            wäre das Geheimnis schwerlich zu wahren gewesen. Über die Panzerfabrikation in der
            Station Kasan zum Beispiel gibt es bei Köstring nur den knappen Satz: »Außer Krupp waren noch zwei andere Fabriken an der Herstellung
            von Modellen beteiligt«; welche, sagt er nicht.
         

         Im Umkreis dieser Fabrikationszentren lagen die Flugfelder und Truppenübungsplätze.
            Die deutschen Offiziere und Unteroffiziere, die dorthin reisten, mussten bei ihrer
            Abkommandierung offiziell aus der Reichswehr ausscheiden: Sie reisten nach Russland
            in Zivil unter falschem Namen — aber mit echten Pässen —, einzeln oder in kleinen
            Gruppen und in sorgfältig individuell gehaltener Kleidung.
         

         Die Flieger blieben auch während ihres Dienstes in Russland in Zivil; die Panzerfahrer
            wurden an Ort und Stelle wieder eingekleidet — in russische Uniformen. Niemand, auch
            die nächsten Angehörigen nicht, durfte davon unterrichtet werden, wo sie waren und
            was sie taten. Todesanzeigen — besonders bei den Fliegern gab es natürlich nicht wenige
            Todesfälle — wurden gefälscht. Wer als Flieger bei Lipezk abgestürzt war, war für
            seine Eltern bei einem Übungsschießen in Ostpreußen verunglückt. Die Särge mit den
            Leichen wurden, wie der Fliegergeneral Helm Speidel (ein Bruder des späteren NATO-Oberbefehlshabers in Mitteleuropa) berichtet, in Kisten verpackt und zur Rückbeförderung
            nach Deutschland als Maschinenteile deklariert; sie gingen auf dem Seeweg über Leningrad
            nach Stettin.
         

         Die Angaben über den zahlenmäßigen Umfang der Ausbildungstätigkeit widersprechen sich.
            Man darf annehmen, dass Jahr für Jahr einige Hundert Spezialisten ausgebildet wurden
            und dass die Ziffern langsam anstiegen, sodass die Reichswehr 1935 je einige Tausend Mann an ausgebildeten Offizierskadern für die Luftwaffe und die
            Panzerdivisionen besaß, die dann ihrerseits als Ausbilder dienen konnten.
         

         Auch ist anzunehmen, dass mehrere, wenn nicht die meisten der später bekannt gewordenen
            Flieger- und Panzergeneräle unter diesen »russischen« Urkadern waren: Namenslisten
            gibt es nicht, auch heute noch nicht. Nur durch Zufall weiß man, dass unter diesen
            Offizierskadern mit »Russlanderfahrung« auch der spätere Kriegsminister von Blomberg war.
         

         Und doch wäre es besonders interessant, zu wissen, welche deutschen Offiziere damals
            in Russland ihre höhere Ausbildung erhielten; denn zwischen ihnen und ihren russischen
            Kameraden bildete sich eine ganz einzigartige Intimität heraus — die später, in den
            Jahren 1937 und 1938, für viele von ihnen verhängnisvoll werden sollte. Es gibt hier einen besonders dichten
            Geheimniskern innerhalb des allgemeinen Geheimnisses; nämlich den Grad der Verbrüderung
            und Vermischung, der damals zwischen den Spitzen der Reichswehr und der Roten Armee
            erreicht wurde.
         

         Sicher ist, dass die Russen ihr Land und ihre Truppenübungsplätze den Deutschen nicht
            ohne Gegenleistung zur Verfügung stellten. Diese Gegenleistung bestand mindestens
            teilweise darin, dass russische Offiziere mit den deutschen gemeinsam übten, dass
            sie also eine deutsche Ausbildung mitbekamen.
         

         Am offensten ist darüber wiederum der Fliegergeneral Speidel: »Es war immer wieder festzustellen, dass die sowjetischen Offiziere die deutschen
            Lehrgangsteilnehmer an Lerneifer fast übertrafen. Sie eigneten sich die deutschen
            Vorschriften trotz der sprachlichen Schwierigkeiten in einem Maße an, das sie schließlich
            den meisten ihrer deutschen ›Mitschüler‹ überlegen machte.«
         

         Paradox über Paradox: Nicht nur die Russen ließen die Deutschen im eigenen Lande die
            Waffen entwickeln und beherrschen lernen, mit denen sie später dieses Land fast erobert
            hätten; auch die Deutschen wurden bei dieser Gelegenheit die Lehrmeister ihrer späteren
            Besieger.
         

         Der schon erwähnte General Köstring, eine Zentralfigur dieser deutsch-russischen militärischen Symbiose, schreibt zwar
            in seinen Erinnerungen 1953: »Die vielfache Behauptung, dass wir die russische Armee ausgebildet hätten, trifft
            in keiner Weise zu.« Aber im Sommer 1931 hatte derselbe Köstring an General von Seeckt geschrieben, dass sich die Wirkungen der militärischen Unterstützung durch Deutschland
            überall in der Roten Armee bemerkbar machten. »Unsere Ansichten und Methoden gehen
            wie ein roter Faden durch die ihrigen hindurch.« Und noch 1935 berichtete er nach einem besonders glänzend verlaufenen sowjetischen Manöver: »Wir
            können mit diesem Lob zufrieden sein. Es sind doch die Leiter und Führer unserer Schüler.«
         

         Das bezog sich offenbar nicht nur auf die örtliche Zusammenarbeit in Lipezk und Kasan.
            Auch die Generalstäbe der Reichswehr und der Roten Armee begannen spätestens in den
            letzten Zwanzigerjahren gemeinsame Kriegsspiele und Stabsübungen zu veranstalten;
            und in den frühen Dreißigerjahren waren russische Marschälle ganz offen deutsche Manövergäste.
            Der Reichspräsident von Hindenburg ließ es sich nicht nehmen, sie bei solcher Gelegenheit persönlich zu begrüßen. Was
            er sich dabei dachte, darüber gibt es eine bezeichnende Stelle in den Erinnerungen
            des Generals Köstring. Als dieser 1931 zum deutschen Militärattaché an der Moskauer Botschaft ernannt wurde, verabschiedete
            ihn Hindenburg mit den Worten: »Halten Sie mir gute Beziehungen zur Roten Armee!«, und fügte unvermittelt
            hinzu: »Den Polen möchte ich ja zu gern eins versetzen; aber die Zeit ist noch nicht
            gekommen.«
         

         Das rührt an den unausgesprochenen politischen Hintergrund der deutsch-sowjetischen
            militärischen Intimität. Denn sosehr die deutsche Reichswehr in der Weimarer Zeit
            ein Staat im Staate war, der, abgeschirmt von Parlament und Regierung, seine eigene
            Politik treiben konnte: Ganz ohne Zusammenhang mit der allgemeinen Politik wäre eine
            Unternehmung solcher Tragweite wie die militärische Russlandpolitik der Reichswehr
            natürlich doch nicht möglich gewesen. Hinter der deutsch-sowjetischen Waffenbrüderschaft
            stand eine politische Konzeption — eine Konzeption, die an alte preußisch-russische
            Traditionen anknüpfte und ihre Spitze gegen Polen richtete.
         

         Das Europa von 1925 war ein befriedetes Europa geworden. An die Stelle der Friedensdiktate von Brest-Litowsk
            und Versailles waren im Osten und Westen echte Teilfriedensregelungen getreten: Rapallo
            und Locarno; Rapallo bedeutete, kurz zusammengefasst, dass Deutschland seinen Zerstückelungs-
            und Unterwerfungsplänen gegenüber Russland entsagte und dass Russland ihm diese Pläne
            verzieh; Locarno bedeutete, dass Frankreich auf die Rheingrenze und Deutschland auf
            Elsass-Lothringen verzichtete. Auf dieser Basis schien im Osten wie im Westen Stabilität
            geschaffen, die Grundlage für Entspannung. Mit Russland wie mit Frankreich konnte
            Deutschland jetzt in Frieden leben.
         

         Aber bei näherem Hinsehen klaffte in dieser Friedensregelung eine Lücke: Polen war
            nicht darin eingeschlossen. Ein »Ost-Locarno« lehnte das Weimarer Deutschland immer
            entschieden ab. Mit seinen Westgrenzen hatte es sich abgefunden, mit seinen neuen
            Ostgrenzen nicht. Der »polnische Korridor«, der Verlust Danzigs und des halben Oberschlesiens —
            das alles war weder verschmerzt noch akzeptiert. Der Frieden mit Polen blieb für Deutschland
            ein Zwangsfrieden, den es nur so lange hinnahm, wie es musste. Die »Grenzen von 1937«, welche die Bundesrepublik heute so leidenschaftlich zurückverlangt, waren dem Deutschen
            Reich, solange es sie hatte, immer unerträglich.
         

         Und das färbte auch Deutschlands Beziehungen zu Frankreich und Russland, und zwar
            in entgegengesetztem Sinne: Denn Frankreich war Polens Verbündeter und Garant; Russland
            aber hatte ebenso wie Deutschland an Polen Gebiete verloren, und zwar solche, die
            es als russisch — weißrussisch und ukrainisch — betrachtete. Das setzte jeder deutsch-französischen
            Annäherung und Aussöhnung Grenzen; während es Deutschland und Russland, über den bloßen
            Friedensschluss von Rapallo hinaus, zu unausgesprochenen Verbündeten gegen Polen machte.
         

         Der Kampf zwischen »Westlern« und »Ostlern« in Deutschland hatte in der friedlicheren,
            kühleren Atmosphäre der späteren Zwanzigerjahre zwar nicht mehr die fast hysterische
            Dramatik der unmittelbaren Nachkriegszeit; aber als stiller, zäher Stellungskrieg
            ging er immer noch weiter; und zwar mit genau den umgekehrten Akzenten wie später
            in den Fünfzigerjahren. Westpolitik bedeutete nach dem Ersten Weltkrieg, was nach
            dem Zweiten Ostpolitik bedeutet hätte: nüchternes, geduldiges Sichabfinden — und dafür
            als Belohnung ein ruhiges Leben, Friede, Versöhnung mit den siegreichen Feinden von
            gestern.
         

         Aber Ostpolitik, das Bündnis mit Russland — da war Musik drin, wie 1955 in dem Bündnis mit Amerika: Es bedeutete Gefahr, Wagnis und Drama, aber auch die
            Aussicht, Verlorenes wiederzugewinnen, neue Stärke, Rückkehr zur Macht, befriedigte
            Trotzgefühle. Im Bunde mit Russland, so hoffte man, war eines Tages wenigstens im
            Osten Versailles ungeschehen zu machen, konnte man wenigstens dort die Grenzen von
            1914 wiederherstellen, wenn nicht gar sich durch eine neue Teilung Polens für die Verluste
            im Westen entschädigen. Verglichen mit den Träumen von Brest-Litowsk waren das bescheidene
            Ziele, gewiss. Immerhin: Es waren Ziele für den Ehrgeiz.
         

         Im Westen gab es keine Ziele für den Ehrgeiz, dort war nichts zu holen als Bescheidung
            und Ruhestand: etwas, womit sich das bürgerlich kapitalistische Deutschland des zwanzigsten
            Jahrhunderts noch nie zufriedengegeben hat.
         

         Das waren die inneren Gründe, die das Weimarer Deutschland zur »Schicksalsgemeinschaft«
            mit Russland drängten — mit dem bolschewistischen Russland. Dass Russland bolschewistisch
            war, daran stieß man sich jetzt nicht mehr allzu sehr, seit die »bolschewistische
            Gefahr« in Deutschland offensichtlich gebannt war.
         

         Die Gründe, aus denen Russland sich auf diese neue Intimität mit Deutschland einließ,
            waren andere, mehr defensive. Polen spielte dabei eine eher untergeordnete Rolle;
            gewiss, man hätte Polen gern gelegentlich hinter den Bug zurückgedrängt, war auch
            einer neuen Teilung nicht unbedingt abgeneigt; aber das hatte Zeit. Wenn Sowjetrussland
            Ehrgeiz hatte, war es nicht territorialer, sondern ideologischer Ehrgeiz; aber die
            Weltrevolution war ja fürs Erste offensichtlich gescheitert, und nach Lenins Tod im Januar 1924 wandte sich Russland entschieden inneren Problemen zu: 1925 proklamierte Stalin den »Aufbau des Sozialismus in einem Lande«, 1928 wurde der erste Fünfjahresplan in Gang gesetzt.
         

         Was das Russland der Zwanzigerjahre im Bündnis mit Deutschland suchte, war nicht Wagnis,
            Ausbruch und gemeinsames Abenteuer, sondern Absicherung, Stabilisierung, nüchterner
            gegenseitiger Vorteil. Man brauchte Kapital und technische Hilfe für die Industrialisierung,
            militärisch-fachlichen Rat beim Aufbau der Roten Armee, ein diplomatisches Gegengewicht
            gegen periodisch wiederauflebenden englischen und französischen Druck. Das alles konnte
            Deutschland bieten; und zu ehrlichen Gegenleistungen war man in Moskau bereit. Wenn
            die Deutschen diese wirkliche Interessengemeinschaft in ihrer romantischen Art als
            »Schicksalsgemeinschaft« zu stilisieren wünschten — warum nicht? Das tat nicht weh.
         

         Die Männer, die auf dieser komplizierten Grundlage von wirklichen gemeinsamen Interessen
            und halbem, subtilem Missverständnis immerhin eine zehnjährige Staatsfreundschaft
            aufbauten, waren auf deutscher Seite vor allem der Botschafter in Moskau, Ulrich Graf
            von Brockdorff-Rantzau, auf russischer der Außenminister Tschitscherin — beide Aristokraten und beide Exzentriker. Tschitscherin, Abkömmling der Rurikiden, der Gründer des ersten russischen Staatswesens, Ästhet,
            Sonderling, schwarzes Schaf seiner fürstlichen Familie und ›Roter‹ aus idealistischer
            Überzeugung; Brockdorff-Rantzau so adelsstolz, dass er selbst auf die Familie Brockdorff herabsah und nur seinen zweiten, uradligen Namen benutzte; so hochmütig-souverän,
            dass er zwischen Bolschewisten und kapitalistischen Normalbürgern schon gar keinen
            Unterschied mehr sah.
         

         Beide Männer waren im Übrigen große politische Intelligenzen, und beide waren, wenn
            auch aus verschiedenen Gründen, völlig überzeugt von ihrer Sache: der Notwendigkeit
            deutsch-sowjetischer Freundschaft. Ihr Zusammenspiel — auch gegen Skeptiker und Feinde
            dieser Sache auf der eigenen Seite — machte diese Freundschaft auf zehn Jahre, über
            ihre eigene Amts- und Lebenszeit hinaus, zu einer haltbaren Realität.
         

         Als Brockdorff-Rantzau 1928, mitten in der Arbeit, starb, machte die bolschewistische Regierung eine rührende
            Geste: Zum ersten Male, und gegen einen streng festgelegten Brauch, erlaubte sie ihren
            Diplomaten, an einer kirchlichen Feier teilzunehmen, dem protestantischen Begräbnis
            des deutschen Botschafters. Und die Prawda schrieb: »Der ehrgeizige, aristokratisch-hochfahrende Graf erwies sich als der allerloyalste, allerwohlwollendste, allerzugänglichste und daher
            allerangesehenste bürgerliche Botschafter im Roten Moskau … Wenn Mitglieder des Außenkommissariats
            im Vestibül den ihnen wohlbekannten alten Grafen im dicken Pelz bemerkten, wie er ächzend versuchte, hohe Gummistiefel einer ganz
            eigenartigen Konstruktion über seine Füße zu ziehen, dann entbrannten sie merkwürdigerweise
            nicht in Klassenhass, wie sich dies beim Anblick einer Person gräflicher Abstammung
            gehört hätte … Denn dieser Graf hatte begriffen, dass die Sowjetunion eine gewaltige Macht ist, mit der man in Freundschaft
            und Eintracht zu leben versuchen muss; diese Macht an Deutschlands Seite zu wissen,
            das war es, was er sich zum Ziel gesetzt hatte.« So herzliche Worte standen einmal
            über einen deutschen Botschafter in der Prawda …
         

         Es ist eine merkwürdige, bedenkenswerte Tatsache, dass die Männer, die damals auf
            der deutschen Seite, über alle ideologischen Gegensätze hinweg, Deutschland und die
            Sowjetunion zu Freunden machten, fast alle Männer der »Rechten« waren — einer ganz
            bestimmten »Rechten«: der altpreußischen Aristokratie. Nicht nur Rantzau war das, auch Seeckt, der Vater der deutsch-russischen Militärgemeinschaft, auch Maltzan, der Vater des Rapallo-Vertrages. Nationalliberale wie Stresemann fanden es schon viel schwerer, sich über antibolschewistische Vorurteile hinwegzusetzen:
            Zwischen Stresemann, dem Außenminister in Berlin, und Rantzau, dem »Gegen-Außenminister« in Moskau, gab es denn auch ein ewiges Tauziehen.
         

         Die eigentlichen »Westler« und Gegner der Russlandpolitik aber waren in Deutschland
            die Sozialdemokraten und die nichtkommunistische Linke. Das einzige wirklich gezielte
            Störfeuer kam aus dieser Ecke: Ende 1926 zum Beispiel griffen die Sozialdemokraten im Reichstag einen englischen Enthüllungsartikel
            über die heimliche Rüstung in Russland auf, und eine deutsche Regierung stürzte darüber;
            nachher freilich verlief die Sache im Sande. Und als fünf Jahre später Carl von Ossietzky, der spätere Märtyrer und deutsche Friedensnobelpreisträger, wegen Landesverrats
            ins Gefängnis geschickt wurde, geschah das wegen eines Artikels über dasselbe Thema,
            den er in der Weltbühne veröffentlicht hatte.
         

         Wo aber blieben in alledem die deutschen Kommunisten? Sie waren während der ganzen
            Rapallo-Periode eine nicht ganz unbeachtliche, mittelstarke Partei, deren Vertretung
            im Reichstag langsam wuchs, von 45 bis auf schließlich 100 von etwa 600 Abgeordneten; sie redeten immer noch von der deutschen sozialistischen Revolution —
            freilich nun schon allmählich ein wenig wie die Vorkriegssozialdemokraten, die ja
            auch jahre- und jahrzehntelang von der kommenden Revolution geredet hatten, ohne noch
            wirklich daran zu arbeiten und dafür zu planen. Seit 1923 hatten auch die deutschen Kommunisten keine praktischen Revolutionspläne mehr. Aber
            sie hatten immer noch ihren eigenen Draht nach Moskau — freilich nicht zur russischen
            Regierung, sondern zur Kommunistischen Internationale.
         

         Der Einfluss der Kommunistischen Internationale selbst aber ging in Moskau in dieser
            Zeit ständig zurück. Lenin, in seiner Zeit, hatte sie noch selbst geleitet; Stalin überließ sie Sinowjew, den er verachtete und später liquidierte, und nannte sie verächtlich den »Kramladen«.
            Unter Stalin trennten sich die Wege der russischen Staatspolitik und der internationalen Revolutionspolitik.
            Er war entschlossen, auf die Weltrevolution nicht mehr zu warten, sondern den Sozialismus
            in einem Lande aufzubauen. Die anderen kommunistischen Parteien, vorab die deutsche,
            wurden für ihn zu bloßen Hilfstruppen russischer Staatspolitik, ihre Aufgabe war nicht
            mehr, in ihrem Lande Revolution zu machen — das traute er ihnen ohnehin nicht zu —,
            sondern den jeweiligen russischen Interessen in ihrem Lande die jeweils möglichen
            Hilfsdienste zu leisten.
         

         Eine deutsche kommunistische Revolution brauchte Stalin nicht mehr; was er von Deutschland brauchte, gab ihm sein Arrangement mit dem konservativen
            Deutschland genauso gut. Sorge musste er nur haben, dass dieses Arrangement zu Schaden
            kommen würde, wenn in Deutschland wieder einmal die »Westler« ans Ruder kämen, das
            heißt vor allem: die Sozialdemokraten.
         

         1928 drohte das zu geschehen: Die Sozialdemokraten gewannen die Reichstagswahlen und traten
            zum ersten Mal seit acht Jahren wieder an die Spitze einer Reichsregierung; und daher
            erhielten die deutschen Kommunisten 1928 aus Moskau die Weisung, von nun an ihr ganzes Feuer auf die Sozialdemokraten zu konzentrieren.
            Die »Sozialfaschisten«, wie sie jetzt genannt wurden, wurden plötzlich der Hauptfeind
            der deutschen Kommunisten und blieben es fünf Jahre lang; selbst der Kampf gegen die
            aufkommende Hitlerbewegung blieb in den fünf Jahren von 1928 bis 1933 dem Kampf gegen die Sozialdemokraten untergeordnet.
         

         Das Russland Stalins kam mit dem rechtsbürgerlich-kapitalistischen Deutschland seit Rapallo ausgezeichnet
            aus; in der großen Depression von 1930/31 wurde die wirtschaftliche Zusammenarbeit fast so gut wie die militärische: Die deutsche
            Schwerindustrie brauchte jetzt den russischen Markt wie das liebe Leben; angesichts
            des zusammenbrechenden Welthandels und des schrumpfenden Binnenmarkts hielt sie sich
            fast nur noch dank ständig steigender russischer Aufträge über Wasser; und umgekehrt
            konnte das russische Industrialisierungsprogramm des ersten Fünfjahresplans die deutschen
            Lieferungen gut gebrauchen. Interessengemeinschaft mit dem kapitalistischen Deutschland
            auf wirtschaftlichem wie auf militärischem Gebiet! In den Augen Stalins würde daran auch eine Machtergreifung Hitlers, wenn sie kam, nichts ändern; die Nazis waren für ihn eine Kapitalistenpartei wie
            alle anderen; sie würden bald erkennen, auf welcher Seite ihr Brot gebuttert war.
            Die einzigen Störenfriede waren die Sozialdemokraten mit ihrer ewigen Russophobie
            und ihrem ewigen Westdrall. Sie waren in Deutschland die Gefahr für die russischen
            Interessen; der Feind Russlands; sie mussten daher auch der Feind der deutschen Kommunisten
            sein. Basta! Dabei blieb es bis 1933.
         

         Man hat den Schaden, den dieser kommunistisch-sozialdemokratische Bruderkampf in Deutschland
            anrichtete, oft überschätzt; noch heute kann man mitunter lesen, er sei eine Hauptursache
            für den innerpolitischen Sieg Hitlers gewesen. Aber wie eine Einheitsfront der beiden Arbeiterparteien die Machtergreifung
            Hitlers hätte verhindern können, ist schwer zu sehen. Eine parlamentarische Mehrheit hatten
            die Kommunisten und Sozialdemokraten, auch addiert, in Deutschland nie; und die bürgerlich
            sozialdemokratischen Koalitionen, die sich im Reich bis 1930, in Preußen sogar bis 1932, an der Regierung hielten, wären wohl schon früher geplatzt, wenn die Sozialdemokraten
            mit den Kommunisten gemeinsame Sache gemacht hätten. Die Sozialdemokraten und Kommunisten
            wurden getrennt geschlagen; wie die Dinge damals in Deutschland liefen, wären sie
            auch vereint geschlagen worden.
         

         Die Machtergreifung Hitlers war natürlich eine Tragödie für beide Parteien — eine noch schlimmere Tragödie für
            die Kommunisten, die vom ersten Augenblick an die volle Härte und Grausamkeit Hitler’scher Verfolgung traf. Wie tief das russische Interesse an den deutschen Kommunisten bereits
            gesunken war, kann man daran sehen, dass die Regierung in Moskau sich durch Hitlers Kommunistenverfolgung in Deutschland zunächst durchaus nicht stören ließ. Botschaftsrat
            Hilger, der zwanzig Jahre in Moskau das Auf und Ab der deutsch-russischen Beziehungen aus
            nächster Nähe miterlebt hat, berichtet: »Während der ersten fünf bis sechs Monate
            nach Hitlers Machtübernahme (war) deutlich zu erkennen, dass der Sowjetpresse größte Zurückhaltung
            zur Pflicht gemacht war. Während Hitler den … KPD-Apparat vernichtete, hielten es die Machthaber im Kreml aus außenpolitischen Gründen
            für geboten, Deutschland gegenüber immer wieder ihren guten Willen zu beteuern. Persönlichkeiten
            wie Krestinsky, Litwinow und Molotow versäumten keine Gelegenheit, uns zu versichern, dass die Regierung nicht den Wunsch
            habe, ihre Außenpolitik zu ändern.« Litwinow — obwohl von Anfang an weniger deutschfreundlich als sein Vorgänger Tschitscherin — soll damals sogar bei einer Gelegenheit kalt gesagt haben: »Was geht es uns an,
            wenn ihr eure Kommunisten erschießt!«
         

         Es dauerte fast ein Jahr, bis die Russen begriffen hatten, dass sie in Hitler keinen gewöhnlichen Politiker der deutschen Rechten vor sich hatten und dass es mit
            der deutsch-sowjetischen Freundschaft vorbei war. Wahrscheinlich machten sie sich
            erst nach Hitlers Machtantritt die Mühe, Mein Kampf zu lesen. Den Vorwurf einer Fehleinschätzung Hitlers kann man ihnen nicht ersparen — wenn es auch schwerlich in ihrer Macht gestanden
            hätte, bei richtigerer Einschätzung Hitlers seine Machtergreifung zu verhindern.
         

         Die deutsch-russische Freundschaft der Rapallo-Periode brauchte Zeit zum Sterben.
            Sie zerbröckelte langsam im Laufe des Jahres 1933, einzelne Trümmer hielten sich sogar noch ein Jahr länger, und der Zustand totaler,
            eisiger Feindschaft, der für die Hitlerperiode charakteristisch wurde, war erst 1935 erreicht. Aber der tragende Mittelpfeiler dieser Freundschaft, die militärische Zusammenarbeit,
            brach als Erstes zusammen — ganz plötzlich und aus scheinbar noch heiterem Himmel.
         

         Hilger berichtet, wie es geschah: »In der ersten Hälfte Mai (1933) kam unter Führung des Generals von Bockelberg eine Gruppe höherer deutscher Offiziere nach Moskau, um mit dem Generalstab der Roten
            Armee Besprechungen zu führen. Dieser Besuch wickelte sich im alten Geist völliger
            Übereinstimmung und guten Willens ab. Auf einem vom deutschen Botschafter aus Anlass
            der Anwesenheit der deutschen Gäste gegebenen Essen herrschte bei Deutschen und Russen
            eine ausgezeichnete Stimmung. Alle Mitglieder des Kriegsrats der UDSSR waren zugegen, und Woroschilow gab seine Absicht, die Verbindung zwischen den beiden Armeen weiter aufrechtzuerhalten,
            nachdrücklich zu erkennen. Begleitet von den guten Wünschen seiner sowjetischen Freunde
            fuhr Bockelberg wieder ab, aber noch bevor er und seine Begleiter Berlin erreicht hatten, verlangte
            die Rote Armee plötzlich, die Reichswehr solle alle ihre Unternehmungen in Russland
            auflösen. Kurz darauf lehnten es die Russen rundweg ab, weiter an irgendwelchen Kursen
            der deutschen Kriegsakademie teilzunehmen.
         

         Das Außenkommissariat behauptete später, es habe zuverlässige Nachrichten erhalten,
            dass Vizekanzler von Papen dem französischen Botschafter in Berlin, François-Poncet, alle Einzelheiten der deutsch-russischen militärischen Zusammenarbeit mitgeteilt
            habe. Als Außenminister von Neurath Papen hierüber zur Rede stellte, bestritt dieser alles, und soviel ich weiß, war die Behauptung
            des Außenkommissariats wirklich falsch. Aber die Bereitschaft, mit der in Moskau an
            sie geglaubt wurde, und die Geschwindigkeit, mit der sich der Kreml zu einer so entscheidenden
            Aktion entschloss, zeigten deutlich, wie gespannt die Beziehungen bereits waren. Mit
            dem Ende der militärischen Zusammenarbeit kam ein wichtiges Kapitel der deutsch-russischen
            Beziehungen zum Abschluss.«
         

         Dieses Kapitel sollte dreieinhalb Jahre später ein tragisches Nachspiel haben. Bei
            einem Abschiedsgespräch, Ende Oktober 1933, sagte der russische Oberstkommandierende, Marschall Tuchatschewski, zu seinem deutschen Gesprächspartner: »Vergessen Sie nicht, dass es Ihre Politik
            ist, die uns trennt, nicht aber unsere Gefühle — die Gefühle der Freundschaft der
            Roten Armee für die Reichswehr. Und denken Sie immer daran: Sie und wir, Deutschland
            und die Sowjetunion, können den Weltfrieden diktieren, wenn wir zusammengehen.«
         

         Es ist möglich, dass es diese Worte waren, die den Marschall dreieinhalb Jahre später das Leben kosteten. Was er noch hinzufügte, war weniger
            explosiv, erwies sich aber weitere vier Jahre später als prophetisch: »Sollte es aber
            je zu einem Zusammenstoß unserer Länder kommen, dann werden sich die Deutschen davon
            überzeugen müssen, dass die Rote Armee inzwischen viel dazugelernt hat.«
         

         Auf diesen Zusammenstoß allerdings trieb nun alles hin. Denn Hitler, auf seine Art ein pervertierter Schüler der Bolschewisten, fühlte sich berufen,
            seine Herrschaft über Russland an die Stelle der ihren zu setzen.
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            Hitler und Stalin
            

         
         Von 1933 an wird die Geschichte Deutschlands und Russlands für zwölf Jahre die Geschichte
            des Duells zweier Männer, Hitlers und Stalins. Beide waren Männer von ungewöhnlicher Willenskraft, großer politischer Begabung,
            Kühnheit und Fantasie, gigantischem Eigensinn und skrupelloser Grausamkeit; und beide
            waren in ihrem Lande allmächtig geworden. Nur was sie dachten und wollten, zählte
            jetzt — zwölf Jahre lang.
         

         Das war ein neuer und ungewöhnlicher Zustand. Vorher waren deutsche Russlandpolitik
            und russische Deutschlandpolitik immer das Ergebnis widerstreitender Erwägungen und
            widerstreitender Kräfte gewesen; selbst Lenin hatte seine Schwierigkeiten gehabt, sich in seiner Partei durchzusetzen — man braucht
            nur an Brest-Litowsk zu denken.
         

         Jetzt gab es in Deutschland nur noch den Willen Hitlers und in Russland nur noch den Willen Stalins. Wenn man die furchtbare Periode, die jetzt für Deutschland und Russland anbrach,
            verstehen will, muss man Hitler und Stalin verstehen — nichts weiter.
         

         In gewissem Sinn vereinfacht das die Sache; in einem andern erschwert es sie. Es ist
            einfacher, sich in einen einzelnen Menschen hineinzuversetzen als in das Gewirr von
            Meinungen und Interessen, aus dem sich normalerweise schließlich eine Politik herausschält.
            Andererseits: Was Hitler und Stalin wirklich dachten und wirklich wollten, steht in keinen Akten. Was sie öffentlich
            sagten, diente oft der Täuschung.
         

         Man muss sich an ihre Taten halten; und von ihren Worten nur die für bare Münze nehmen,
            die zu den Taten passen. Wenn man das aber tut, ergibt sich merkwürdigerweise ein
            ganz einfaches, schrecklich einfaches Bild. Beide hatten einen Grundgedanken, dem sie durch alle Irrungen und
            Wirrungen treu blieben. Wenn man diesen Grundgedanken einmal erfasst hat, hat man
            den Schlüssel zu allem.
         

         Man sieht dann sofort, warum es zwischen Hitlers Deutschland und Stalins Russland zu einem Zusammenstoß von beispielloser Furchtbarkeit kommen musste; und
            man erkennt mühelos, warum Russland diesen Zusammenstoß überstand und Deutschland
            nicht: weil nämlich Stalins Grundgedanke vernünftig und Hitlers fantastisch war. Stalins Grundgedanke hieß: »Sozialismus in einem Lande«, Hitlers: »Lebensraum im Osten«. Stalin war, bei aller Maßlosigkeit und Grausamkeit seiner Methoden, in seinen Zielen letzten
            Endes ein Mann des gesunden Menschenverstandes; Hitler ein Träumer.
         

         Hitler dachte bekanntlich in den Kategorien von Blut und Boden. Die Akteure der Weltgeschichte
            waren für ihn Rassen, unvollkommen verkörpert in Völkern. Die Weltgeschichte war für
            ihn nicht, wie für Marx, eine Geschichte von Klassenkämpfen, auch nicht, wie für die konventionelle Meinung
            seiner Zeit, eine Geschichte von Nationenkämpfen, sondern eine Geschichte von Rassenkämpfen.
         

         Und um was kämpften die Rassen? Um Grund und Boden, um »Lebensraum«. Wer das meiste
            Land besaß, hatte am meisten zu essen und konnte sich am schnellsten vermehren — das
            war Hitlers merkwürdig altmodische Vorstellung. Und natürlich verdiente die beste Rasse das meiste
            Land. Dass die »hochwertigen« Deutschen ein so verhältnismäßig kleines und die »minderwertigen«
            Russen ein so großes Land bewohnten, fand er ungerecht; es fiel ihm auch nicht auf,
            dass die Deutschen, dank ihrem industriellen Vorsprung, in ihrem kleinen Land tatsächlich
            viel besser lebten als die Russen in ihrem großen. »Wenn das deutsche Volk heute,
            auf unmöglicher Grundfläche zusammengepfercht, einer jämmerlichen Zukunft entgegengeht«,
            so fand Hitler das unerträglich. Lebensraum musste her, Grundbesitz für jeden Deutschen. Und wo
            gab es Land genug, um aus den Deutschen ein Volk von Gutsbesitzern zu machen? Nur
            in Russland.
         

         »Damit ziehen wir Nationalsozialisten bewusst einen Strich unter die außenpolitische
            Richtung unserer Vorkriegszeit. Wir setzen dort an, wo man vor sechs Jahrhunderten
            endete. Wir stoppen den ewigen Germanenzug nach dem Süden und Westen und weisen den
            Blick nach dem Land im Osten. Wir schließen endlich ab die Kolonial- und Handelspolitik
            der Vorkriegszeit und gehen über zur Bodenpolitik der Zukunft. Wenn wir aber heute
            in Europa von neuem Grund und Boden reden, können wir in erster Linie nur an Russland …
            denken« (Mein Kampf).
         

         Russland als künftiger Lebensraum des deutschen Volkes oder der in ihm einstweilen
            verkörperten germanischen Rasse: Das war Hitlers Grund- und Leitgedanke, von dem er innerlich nie einen Fingerbreit abgewichen ist.
            Noch unmittelbar vor seinem Pakt mit Stalin, am 11. August 1939, sagte er dem damaligen Danziger Völkerbundskommissar — und in diesem Fall darf man
            ihm glauben, denn die Worte passen genau zu den Taten: »Alles, was ich unternehme,
            ist gegen Russland gerichtet; wenn der Westen zu dumm und zu blind ist, um dies zu
            begreifen, werde ich gezwungen sein, mich mit den Russen zu verständigen, den Westen
            zu schlagen und dann nach seiner Niederlage mich mit meinen versammelten Kräften gegen
            die Sowjetunion zu wenden.« Er tat das bekanntlich am Ende sogar, ohne den Westen
            vorher vollständig geschlagen zu haben.
         

         Der russische Grund und Boden also war in Hitlers Kopf zum deutschen Lebensraum bestimmt. Er war ja aber bereits von den Russen bewohnt.
            Wie sollten die 70 Millionen Deutschen den 170 Millionen Russen ihr Land wegnehmen können, und was sollte aus diesen 170 Millionen nachher werden? Hitler hatte seine Antwort parat: »Das Schicksal selbst scheint uns hier einen Fingerzeig
            geben zu wollen. Indem es Russland dem Bolschewismus überantwortete, raubte es dem
            russischen Volke jene Intelligenz, die bisher dessen staatlichen Bestand herbeiführte
            und garantierte. Denn die Organisation eines russischen Staatsgebildes war nicht das
            Ergebnis der staatspolitischen Fähigkeiten des Slawentums in Russland, sondern vielmehr
            nur ein wundervolles Beispiel für die staatenbildende Wirksamkeit des germanischen
            Elementes in einer minderwertigen Rasse … Seit Jahrhunderten zehrte Russland von diesem
            germanischen Kern seiner oberen leitenden Schichten. Er kann heute als fast restlos
            ausgerottet und ausgelöscht angesehen werden. An seine Stelle ist der Jude getreten.
            So unmöglich es dem Russen an sich ist, aus eigener Kraft das Joch der Juden abzuschütteln,
            so unmöglich ist es dem Juden, das mächtige Reich auf die Dauer zu erhalten … Das
            Riesenreich im Osten ist reif zum Zusammenbruch. Und das Ende der Judenherrschaft
            in Russland wird auch das Ende Russlands als Staat sein …« (Mein Kampf). 

         Merkwürdig: Die Männer des deutschen Kaiserreichs wollten, um Russland zu entmachten
            und zu unterwerfen, den Bolschewismus in Russland an die Regierung bringen; Hitler wollte zu demselben Zweck den Bolschewismus in Russland stürzen. Bemerkenswert aber
            auch das Gemeinsame im Gegensätzlichen: Der Kaiser ebenso wie Hitler hatten vor, den jeweils existierenden russischen Staat zu vernichten; der Erste,
            um ihn durch einen seiner Meinung nach untüchtigen und schwarmgeisterischen Staat
            zu ersetzen; der Zweite, um jede russische Staatlichkeit gänzlich abzuschaffen und
            aus den Russen ein staatsloses Helotenvolk zu machen. Freundliche Absichten waren
            das beides nicht.
         

         Aber war Hitlers Absicht ernst zu nehmen, lag ihre Verwirklichung im Rahmen des Denkbaren und Möglichen?
            Stalins Antwort war ein furchtbar realistisches »Ja«. Nicht weil die Bolschewisten Juden,
            die Juden herrschaftsunfähig und die Russen minderrassige Untermenschen waren — das
            war für ihn mit Recht alles Fantasterei und wüster Unsinn —, sondern weil Deutschland
            zu der Zeit, als Hitler seine Gedanken in Mein Kampf niederlegte, 1924, ein hoch entwickeltes Industrieland, Russland aber ein rückständiges Bauernland
            war. Für Stalin waren die Grundlagen der Macht nicht, wie für Hitler, Rasse und Raum, sondern Stahl und Energie — und Volksbildung. Darin eben war er
            Realist und Hitler Fantast. Aber was nutzte ihm aller Realismus, wenn sein Feind, der Fantast, die realen
            Machtmittel tatsächlich besaß und er nicht? Wenn Stalin und sein Land die furchtbare Drohung, die jetzt über ihnen hing, abwenden wollten,
            dann mussten sie sich die realen Machtmittel dazu erst schaffen — und zwar in aller
            Hast. Das heißt: Russland musste von heute auf morgen in einen Industriestaat verwandelt
            werden. Daher: »Aufbau des Sozialismus in einem Lande« — nämlich in Russland.
         

         Das Russland, das Lenin hinterlassen hatte, stand zwar unter einer sozialistischen Regierung, aber es war
            kein sozialistisches Land: vielmehr ganz überwiegend ein Land bäuerlicher Eigentümer
            und privater Händler. Es wartete im Grunde immer noch darauf, dass ein großes fortgeschrittenes
            Industrieland ihm die sozialistische Revolution nachmachte, um es dann sozusagen schmerzlos
            in das sozialistische Industriezeitalter mitzunehmen.
         

         Stalin hatte diese Hoffnung begraben. Indem er den »Sozialismus in einem Lande« proklamierte,
            wies er dem Sozialismus in Russland die Aufgabe zu, die anderswo der Kapitalismus
            abgeleistet hatte: nämlich die Umwandlung einer altertümlichen Agrarwirtschaft in
            eine moderne Industriewirtschaft. Der russische Sozialismus musste jetzt alle Gräuel
            des westeuropäischen Frühkapitalismus begehen: den Bauern das Land und die Ernten
            wegnehmen, sie als proletarische Arbeiterreserven in die Städte und in die Fabriken
            treiben, diese neuen Arbeitermassen rücksichtslos ausbeuten, aus ihrem Schweiß die
            »primitive Akkumulation«, also die erste Kapitalgrundlage der neuen Industrien gewinnen.
            Das alles hatte Stalin schon vor Hitler begonnen, und es war hart genug.
         

         Aber nun war Hitler an die Macht gekommen, und damit kam in Stalins Industrialisierungspolitik ein Zug von Panik: Sie musste jetzt mit der Hetzpeitsche
            vorwärtsgetrieben werden — rasch, rasch, noch rascher. Denn jetzt drohten Landraub
            und Versklavung, wenn man mit der Industrialisierung nicht rechtzeitig fertig wurde.
            Jedes verlorene Jahr konnte, mit Hitler vor den Toren, den Volkstod bedeuten.
         

         Der Kampf mit der Zeit und die Angst, keine Zeit mehr zu haben, brechen aus vielen
            Stalinreden der Dreißigerjahre spontan hervor; sie machten den nüchternen, schwunglos-umständlichen
            Sprecher, der Stalin normalerweise war, für Augenblicke zum leidenschaftlichen, mitreißenden Redner. »Nein,
            Genossen, wir dürfen nicht nachlassen. Im Gegenteil, wir müssen das Tempo noch steigern,
            bis zum Äußersten, bis zur Grenze unserer Kraft. Nachlassen heißt zurückbleiben; und
            wer zurückbleibt, wird geschlagen. Wir aber wollen nicht geschlagen werden. Nein,
            das wollen wir nicht. Immer wieder ist das alte Russland geschlagen worden — für seine
            Zurückgebliebenheit. Geschlagen von den Mongolenkhans, geschlagen von den Türkenpaschas,
            geschlagen von den Schwedengrafen, geschlagen von den Polenpans, geschlagen von den
            westlichen Kapitalisten, geschlagen von den japanischen Baronen, geschlagen von allen —
            für Zurückgebliebenheit. Für militärische Zurückgebliebenheit, für kulturelle, politische,
            industrielle, landwirtschaftliche Zurückgebliebenheit. Geschlagen, weil es profitabel
            war, auf Russland einzuschlagen — profitabel und straflos. Wie sagte doch der vorrevolutionäre
            Dichter? ›Du bist so reich und doch so arm, so mächtig und doch so hilflos, Mütterchen
            Russland.‹ Wir sind fünfzig bis hundert Jahre hinter den fortgeschrittenen Ländern
            zurück. Wir müssen diesen Abstand in zehn Jahren aufholen. Entweder wir schaffen das,
            oder sie zertreten uns.« (Rede auf dem XVII. Parteitag der KPDSU [B] 1934.)
         

         Das ist — hier bei Stalin, wie eben bei Hitler — eines der Worte, die man glauben kann, weil sie genau zu den Taten passen. Die
            Angst, nicht genug Zeit zu haben, der Wettlauf mit der Zeit, die rücksichtslose Energie,
            mit der das keuchende, überanstrengte Land wie ein schweißbedecktes Pferd unter der
            Peitsche vorwärtsgetrieben wird — das ist echt.
         

         Aber es ist nur der halbe Stalin. Die Zeit nutzen war eins. Das andere war, erst einmal Zeit zu kaufen. Das Erste erforderte heißeste, wildeste Energie; das Zweite kälteste, berechnendste
            Umsicht.
         

         Denn selbst wenn man die Aufbauarbeit von fünfzig Jahren in zehn pressen konnte —
            woher auch nur die zehn nehmen? Wie sicherstellen, dass man nicht schon, ehe man aus
            dem Gröbsten war, im vierten, im fünften oder siebenten Jahr, plötzlich angegriffen
            und überrollt wurde, sodass alles Mühen umsonst gewesen war? Wenn Stalin auf diese Sphinxfrage keine Antwort fand, war er verloren — trotz aller übermenschlichen
            Energie.
         

         Schon immer hatte sich ja, seit dem Scheitern der Weltrevolution in Deutschland, die
            Sowjetunion in einer restlos kapitalistischen Umwelt isoliert und gefährdet gefühlt.
            Ihre klassische Politik in dieser Lage war, die nationalen Gegensätze der kapitalistischen
            Mächte auszunutzen. 1922 hatte Russland dementsprechend das Bündnis mit Deutschland gegen den Westen und Versailles
            geschlossen. Das war die Politik von Rapallo gewesen; zehn Jahre lang hatte sie sich
            bewährt. Nun aber war dies Bündnis zerrissen; durch Hitler war Deutschland aus einem nützlichen Verbündeten zum bedrohlichsten Feind von allen
            geworden.
         

         Was blieb übrig, als die Bündnispolitik auf den Kopf zu stellen? Nun musste man eben
            ein Bündnis mit dem Westen, mit den Mächten von Versailles gegen das revisionistische
            Deutschland suchen. Dass man damit vielem, was man zehn Jahre lang verkündet hatte,
            ins Gesicht schlug — was half es? Überleben ging vor.
         

         Die Auswechslung der Bündnisse, der Frontwechsel Russlands vom deutschen Revisionismus
            zur französischen Status-quo-Politik — das war der Ausweg, auf den Stalin 1934 zunächst verfiel: sozusagen noch ein konventioneller Ausweg. Aber schon nach zwei
            Jahren begann sich herauszustellen, dass es kein Ausweg war, sondern eine Sackgasse.
            Die russische Bündnispolitik mit dem Westen, die mit dem Namen Litwinow verbunden ist, scheiterte.
         

         Im Herbst 1933 war Deutschland aus dem Völkerbund ausgetreten; im Herbst 1934 trat Russland in den Völkerbund ein. Zugleich verhandelte es mit Frankreich über
            die Wiederbelebung der alten französisch-russischen Allianz aus der Zarenzeit; 1935 wurde der Bündnisvertrag tatsächlich abgeschlossen.
         

         Zugleich mit der russischen Außenpolitik warf die kommunistische Internationale das
            Ruder herum. Fünf Jahre lang waren überall die Sozialdemokraten der Hauptfeind der
            kommunistischen Parteien gewesen. Jetzt wurden sie plötzlich umworben. Und nicht nur
            sie; auch mit den bürgerlichen Linksparteien suchten die Kommunisten jetzt überall
            eine politische Einheitsfront, ja sogar mit bürgerlichen Rechtsparteien, wenn sie
            nur bereit waren, gegen den »Hitlerfaschismus« Front zu machen. Das war die neue »Volksfront«-Politik der kommunistischen Internationale.
            In einigen Ländern hatte sie zunächst Erfolge. 1936 gab es in Spanien und Frankreich Volksfrontregierungen.
         

         Vielleicht aber wurden gerade diese Erfolge der Volksfrontpolitik Stalins neuer Westorientierung zum Verhängnis. Die Volksfrontregierungen erweckten im Westen
            eine schon fast vergessene Bolschewistenangst. Dass die Kommunisten sich innerhalb
            der Volksfront überaus maßvoll, vorsichtig und staatsmännisch gaben, half dagegen
            wenig. In Spanien brach 1936 ein langer blutiger Bürgerkrieg aus, in Frankreich so etwas wie ein kalter Bürgerkrieg.
            Damals begann sich im französischen Bürgertum das Gefühl auszubreiten: Lieber Hitler als Moskau!
         

         Mit England war Stalin von vornherein nicht weitergekommen. Jetzt begann sich im Gegenteil die englische
            Appeasement-Politik gegenüber Hitler anzukündigen, die dann 1938 mit dem Münchener Abkommen über die Aufopferung der Tschechoslowakei ihren Höhepunkt
            erreichte; und diese Politik zog auch Frankreich in ihr Fahrwasser. Das französisch-russische
            Bündnis wurde zum toten Buchstaben.
         

         Mitte 1936 musste sich Stalin eingestehen, dass seine Politik des Bündniswechsels gescheitert war. Was ihm jetzt
            ins Gesicht starrte, war vielmehr die Verwirklichung des alten bolschewistischen Albtraums,
            der kapitalistischen Einheitsfront — und zwar jetzt mit einer aggressiven Speerspitze,
            dem offensichtlich zum Versklavungskrieg gegen Russland entschlossenen, in rasendem
            Tempo aufrüstenden Hitlerdeutschland. Der Krieg konnte jederzeit ausbrechen. Schon jetzt brannte in Spanien eine Lunte.
            Und Stalins Russland, ohne einen Freund in der Welt, steckte immer noch mitten in seinem zweiten
            Fünfjahresplan, immer noch Jahre entfernt von dem Augenblick, in dem es hoffen konnte,
            dem Anprall der Industriemacht Deutschland etwas auch nur annähernd Ebenbürtiges entgegensetzen
            zu können.
         

         Diese verzweifelte Situation muss man sich vor Augen halten, wenn man das grausige
            Kapitel verstehen will, das genau jetzt, im Herbst 1936, in Russland anbrach: das Kapitel der Tschistka, der Stalin’schen Schreckensherrschaft und der physischen Ausrottung jeder möglichen politischen Opposition
            in Russland, insbesondere der gesamten alten Garde der Bolschewisten.
         

         Wenige haben sich die Frage vorgelegt, warum Stalin gerade 1936 zu dieser furchtbaren Operation schritt. Schließlich war er seit zwölf Jahren, seit
            dem Tode Lenins, der erste Mann im Staate, seit mindestens sieben Jahren, seit der Verbannung Trotzkis und der Unterwerfung seiner Anhänger, unbestrittener Diktator. Warum also jetzt,
            nachträglich, die physische Ausrottung seiner bereits ungefährlich gewordenen alten
            Gegner und Rivalen — und darüber hinaus von Tausenden und Zehntausenden loyaler Bolschewisten
            aller Führungsgrade, sogar alter Freunde und Anhänger? Späte Rache? Irrer Blutdurst
            und Cäsarenwahn? Aber Stalin war kein Irrer. Er war auch kein Mann der irrationalen Emotionen. Er war, wie er
            gerade in den folgenden Jahren bewies, ein kalter und scharfer Rechner, der nichts
            ohne vernünftigen Grund tat — wenn er auch in der Durchführung des als vernünftig
            Erkannten dann weder Skrupel noch Hemmungen, weder Menschlichkeit noch Maß kannte.
            Das Grausen über die Furchtbarkeit seiner Taten darf uns nicht hindern, nach den Vernunftgründen
            zu forschen, wenn wir das Geschehene verstehen wollen.
         

         Stalin war schon einmal im Blut gewatet: 1929/30, als er »die Kulaken als Klasse liquidierte«, um mit Gewalt aus Bauern Industriearbeiter
            zu machen. Der Zweck war vernünftig, die Methode entsetzlich, aber bei aller Entsetzlichkeit
            streng gezielt — eben auf die Klasse der bäuerlichen Eigentümer. Anderen geschah nichts.
            Auch der Terror von 1936—39 war streng gezielt; diesmal auf die politische Klasse, die Intellektuellen, die Führungskader
            von Partei, Staat und Armee. Die unpolitischen Volksmassen merkten wenig davon; für
            sie waren gerade diese Jahre sogar Jahre des wirtschaftlichen Aufschwungs und einer
            gewissen Erleichterung.
         

         Warum aber ging Stalin daran, jetzt und gerade jetzt die Führungskader rund um sich her zu terrorisieren
            und auszurotten? Offensichtlich um in der politischen Welt Sowjetrusslands für die
            nächsten Jahre jede Spur von Kritik und Eigenwillen, jede spontane Regung, jeden denkbaren
            Ansatz von Opposition auszuschalten und Partei, Bürokratie und Armee in einen Zustand
            zitternder Unterwürfigkeit, absoluten Kadavergehorsams zu versetzen. Und warum das?
            Offensichtlich, weil er Dinge vorhatte, von denen er selbst annehmen musste, dass
            keiner sie verstehen und billigen würde, dass sie nur mit einer vollkommen verschüchterten,
            zu maschinenhaftem Automatengehorsam reduzierten Partei, Bürokratie und Armee durchzuführen
            waren. Und was waren diese Dinge? Was für eine Frage! Die Antwort liegt doch heute
            offen vor aller Augen, sie ist mit Händen zu greifen: Es war der Pakt mit Hitler, den Stalin dann 1939 zur fassungslosen Überraschung aller Welt abschloss.
         

         In der entsetzlichen Lage des Jahres 1936, angesichts des offenbar werdenden Scheiterns seiner Westpolitik, muss Stalin zum ersten Mal der Gedanke gekommen sein, dass er die letzte Rate der Zeit, die er
            unbedingt brauchte, die letzten zwei oder drei von den zehn Jahren, unter denen Russland
            auch mit äußerster Anstrengung nicht verteidigungsfähig zu machen war, direkt von
            Hitler werde kaufen müssen, und zwar um jeden Preis. Für Stalin, so wie er nun einmal war und funktionierte, war dieser Gedanke nicht nur annehmbar,
            sondern in der Situation, die sich jetzt abzeichnete, absolut zwingend. Aber für wen
            sonst? Man weiß, wie viele Kommunisten in aller Welt durch den Hitler-Stalin-Pakt zu lebenslänglichen erbitterten Antikommunisten gemacht wurden. Man kann sich
            leicht vorstellen, wie viele russische Kommunisten ähnlich reagiert hätten — nicht
            nur alte innerparteiliche Gegner Stalins, sondern auch bisher loyale Anhänger. Auch Stalin konnte es sich vorstellen. Und für ihn hieß die zwingende Folgerung: Also mussten
            sie weg — sie mussten vorbeugend ausgerottet, liquidiert werden, so viele von ihnen,
            dass der Rest nicht mehr aufzumucken wagen würde.
         

         Dass dabei Unschuldige in Massen sterben würden — loyale Kommunisten, die nicht wussten,
            wie ihnen geschah — und durch die Sinnlosigkeit der Verfolgung fast zum Irrsinn getrieben
            wurden, vielleicht sogar solche, die in Wirklichkeit Stalin auch bis ins Unbegreiflichste willig gefolgt wären — das alles durfte für Stalin nicht ins Gewicht fallen. Was Schuld, was Unschuld! Hier ging es nicht um Gerechtigkeit,
            sondern um die Rettung des Landes.
         

         Für die unpolitischen Massen freilich musste es anders aussehen: Für sie wurden die
            drei oder vier großen Schauprozesse veranstaltet, in denen einige Dutzend Prominente,
            die man dazu bringen konnte, durch ungeheuerliche Selbstbezichtigungen den Massen
            einen frommen Schauder über den Rücken jagen durften. Aber das war eine propagandistische
            Nebenoperation, die Opfer der Prozesse waren nur ein ganz kleiner Teil der Liquidierten.
            Die Hauptsache war, für die jetzt folgenden entscheidenden paar Jahre durch Terror
            jede mögliche politische Willensregung in Partei, Staat und Armee vorbeugend auszuschalten,
            damit Stalin ungehindert das Unverständliche, aber Notwendige tun konnte. Und das geschah denn
            also — auf Kosten Tausender und Zehntausender von wertvollen Menschenleben, entsetzlicher
            individueller Tragödien, und mit einer scheinbar irrsinnig wütenden Sinnlosigkeit.
            So ging es zu im Zeitalter Hitlers und Stalins.
         

         Wobei diejenigen, die Hitler folgten, die Letzten sind, die ein Recht haben, sich über Stalin zu entrüsten. Denn Hitler schuf für Russland die Lage, aus der Stalin dann nur auf seine Art die Konsequenzen zog.
         

         Innerhalb der Stalin’schen Schreckensherrschaft gibt es eine Episode, die auch heute noch geheimnisvoll bleibt
            und hinter der vielleicht mehr steckte als nur der Wille Stalins, jede politische Selbstständigkeitsregung im Voraus zu ersticken. Das ist die Hinrichtung
            des russischen Oberstkommandierenden, Marschall Tuchatschewski, und eines großen Teils der russischen Generalität, nach einem Geheimprozess am 12. Juni 1937. Die »Affäre Tuchatschewski« unterscheidet sich von dem Rest der Stalin’schen Schreckenstaten durch zweierlei. Erstens bedeutete die Enthauptung des russischen
            Offizierskorps eine solche militärische Schwächung, dass sich auch Stalin gefragt haben muss, ob der Preis für eine bloße Einschüchterung der Überlebenden
            nicht zu hoch war. Zweitens aber bleibt auch heute noch ein gewisser — unbewiesener,
            aber auch unwiderlegter — Verdacht bestehen, dass Tuchatschweski und seine Kameraden im Sinne Stalins tatsächlich nicht »unschuldig« waren: dass sie wirklich einen Staatsstreich geplant
            hatten.
         

         Dafür könnten sie zwei Gründe gehabt haben: einmal die Empörung über die scheinbar
            sinnlose, ja scheinbar antibolschewistische Schreckensherrschaft Stalins, und den Wunsch, einer Ausdehnung des Terrors auf die Armee selber zuvorzukommen.
            Zweitens aber, noch interessanter, ein geheimes Einverständnis mit gewissen Wehrmachtkreisen
            in Deutschland, das darauf hinauslief, durch einen koordinierten militärischen Staatsstreich
            in beiden Ländern gleichzeitig Hitler und Stalin zu beseitigen und so die alte Waffenbrüderschaft der Rapallozeit wiederherzustellen.
            Tatsächlich wäre ja mit dem Verschwinden Hitlers die Drohung eines deutsch-russischen Krieges wie ein Spuk verflogen und damit auch
            der Grund für die Schreckensherrschaft Stalins. Und tatsächlich gab es ja zwischen Tuchatschewski und führenden — auch damals noch führenden — deutschen Militärs alte, enge Kameradschaftsbande
            aus den Zeiten von Kasan und Lipezk — Bande, auf die Tuchatschewski noch im Herbst 1933, nach dem Bruch, in halb öffentlichem Gespräch gefühlvoll und bedeutsam hingewiesen
            hatte. 

         Jeder weiß, dass es später echte Opposition und echte Staatsstreichpläne sowohl in
            der Wehrmacht als auch in der Roten Armee gegeben hat. Es genügt, die Namen Beck, Witzleben, Stauffenberg und auch — ohne sie nun unbedingt miteinander zu vergleichen — Wlassow zu nennen. Ob es solche Pläne schon 1937 gab — und ob sie etwa gar koordiniert waren —, weiß man nicht. Die es wissen könnten,
            sind tot. Aber dass damals viel dergleichen gemunkelt wurde, in Deutschland ebenso
            wie in Russland, steht fest. War das nur Spekulation von ahnungslosen Gerüchtemachern,
            oder war Feuer hinter dem Rauch? Das kann heute niemand mehr mit Sicherheit feststellen.
         

         Sicher ist, dass Stalin die Gerüchte ernst genug nahm, um seine Armeespitze radikal zu »säubern« und damit,
            entgegen dem Grundzug seiner Politik, seine militärische Vorbereitung um mindestens
            zwei Jahre zurückzuwerfen — ein ungeheures Opfer, wenn man sich erinnert, wie hartnäckig
            Stalin sonst um jedes Jahr Zeitgewinn und Zeitausnutzung kämpfte und kämpfen musste. Sollte
            er ein solches Opfer wirklich ganz grundlos, auf einen bloßen vagen Verdacht hin,
            in Kauf genommen haben?
         

         Sicher ist auch noch etwas anderes: dass nämlich bei der Vernichtung Tuchatschewskis Hitler zum ersten Mal mit Stalin zusammenspielte. Das Material, das bei dem Geheimverfahren vor einem aus Tuchatschewskis Kameraden bestehenden Militärgericht den Marschall überführen sollte, ist, das steht
            heute fest, von Heydrich im Auftrag Hitlers gefälscht und über den gutgläubigen tschechoslowakischen Präsidenten Benesch Stalin zugespielt worden. Das könnte natürlich ein besonders raffinierter Trick Hitlers gewesen sein, um die russische Armee im Voraus zu schwächen. Aber 1937 wäre ein reichlich früher Zeitpunkt dafür gewesen.
         

         Wahrscheinlicher ist, dass Hitler Stalin bei der Vernichtung Tuchatschewskis half, weil er selber an die Möglichkeit des doppelten militärischen Staatsstreichs
            glaubte und sein Interesse darin sah, die Träger solcher Pläne auf beiden Seiten auszuschalten.
            (Dass der doppelte Staatsstreich wirklich geplant war, ist damit natürlich noch nicht
            bewiesen.)
         

         Hitler war auf die Spur Tuchatschewskis durch einen Bericht gesetzt worden, den ein weißrussischer Oberst Skoblin aus Paris an den deutschen Geheimdienst um die Jahreswende 1936/37 sandte. In diesem Bericht war ausdrücklich von gemeinsamen Staatsstreichplänen der
            Roten Armee und der Wehrmacht die Rede. Skoblin gilt heute als ein Doppelagent, der sowohl den Deutschen als auch den Russen diente.
            Sein Bericht könnte also ebenso gut einem komplizierten Spiel Stalins entsprungen wie auf echte Informationen zurückgegangen sein. Hitler jedenfalls scheint ihn für bare Münze genommen zu haben, denn er lieferte nicht nur
            Tuchatschewski seinem Erzfeind Stalin ans Messer: Er »enthauptete« ein gutes halbes Jahr später auch, allerdings blutlos,
            seine eigene Wehrmacht. Es ist schwer, in der Blomberg- und Fritsch-Affäre und der folgenden Entlassung eines guten Dutzends führender deutscher Generale
            nicht einen Nachhall der Tuchatschewski-Affäre zu sehen.
         

         Eines ist sicher: In Berlin wie in Moskau verschwanden in einem Zeitraum von neun
            Monaten, von Juni 1937 bis Februar 1938, die Traditionsträger der deutsch-russischen Militärfreundschaft der Rapallozeit
            fast sämtlich aus ihren Kommandos — und in Moskau auch gleich aus den Reihen der Lebenden.
            Wenn die Möglichkeit eines gemeinsamen militärischen Staatsstreichs gegen Hitler und Stalin je bestanden haben sollte, dann wurde sie in diesen neun Monaten zum Erlöschen gebracht.
         

         Es ist nutzlos, den ungeborenen Kindern der Geschichte nachzutrauern. Und doch — wie
            viel Unsägliches hätte ein solcher Staatsstreich beiden Ländern erspart! Stattdessen
            nahm das Verhängnis seinen Lauf. Aber ganz kurz vor dem schon unvermeidlich scheinenden
            Zusammenprall gab es noch einmal einen scharfen Knick im Kurs beider Länder und die
            unglaublichste Episode dieser unglaublichen Geschichte: den Hitler-Stalin-Pakt vom 23. August 1939. Das Vorspiel zum Kampf auf Leben und Tod war ein zweites Rapallo.
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            Pakt und Krieg
            

         
         Hitler wollte keinen Krieg mit dem Westen; die dicht besiedelten Länder Westeuropas interessierten
            ihn nicht. Er wollte Russland erobern, um dort Lebensraum für die Züchtung einer germanischen
            Herrenrasse zu gewinnen: Das war, vom ersten bis zum letzten Augenblick, sein Lebensziel,
            seine fixe Idee. Warum machte er dann doch im August 1939 einen Pakt mit Stalin?
         

         Um das zu verstehen, muss man sich klarmachen, dass Hitler ja 1933 und auch noch 1939 nicht in der Lage war, Russland direkt anzugreifen. Ehe er das tun konnte, musste
            er drei vorbereitende Operationen durchführen, alle drei äußerst schwierig und alle
            drei dazu angetan, ihn gegen seinen Willen in einen Konflikt mit dem Westen — das
            hieß damals noch: mit England und Frankreich — zu verwickeln. Es beweist Hitlers stupende politische Begabung, dass er die ersten beiden glatt und reibungslos durchführte.
            Erst bei der dritten kam er ins Straucheln — und sah sich genötigt, für einen Augenblick
            bei Russland, seinem vorbestimmten Opfer, Halt und Hilfe zu suchen.
         

         Die erste Aufgabe war, Deutschland hochzurüsten und kriegsbereit zu machen; dazu musste
            er »die Fesseln von Versailles abschütteln«. Diese Aufgabe war 1938 ohne größere Krise gelöst — zu Hitlers eigener Verwunderung. Er hatte nie damit gerechnet, dass Frankreich Deutschlands
            Hochrüstung tatenlos hinnehmen würde, und hatte einen französischen Präventivkrieg
            immer als unvermeidlich einkalkuliert. Dass er ausblieb, erfüllte ihn fortan mit einer
            Art von duldsamer Verachtung für Frankreich.
         

         Die zweite Aufgabe war, möglichst alle Deutschen oder Deutschstämmigen »heim ins Reich«
            zu führen und gleichzeitig die Reichsgrenzen nach Süden und Osten auszuweiten, um
            die deutsche Stoßkraft zu vermehren. Schließlich waren die Deutschen nur 70 Millionen, selbst mit den Österreichern und Sudetendeutschen nur 80 Millionen, die Russen aber 170 Millionen. Man musste das Äußerste zusammenkratzen, damit die Stoßkraft reichte.
         

         Auch diese Aufgabe wurde im Laufe des Jahres 1938 in der Hauptsache gelöst, nicht ohne Krise, aber ohne Krieg. Der kulminierende Triumph
            war dabei das Münchener Abkommen vom 29. September 1938, mit dem Frankreich und England die mit Frankreich verbündete Tschechoslowakei zugunsten
            Deutschlands verstümmelten.
         

         Die dritte Aufgabe war, mit dem bewaffneten und vergrößerten Reich nun direkt an Russland
            heranzurücken, also den Ländergürtel, der Deutschland von Russland trennte, irgendwie
            zu überwinden. Zwischen Deutschland und Russland lagen 1939 die baltischen Staaten, Polen, die Tschechoslowakei (nach München immer noch ihr
            Rumpf), Ungarn und Rumänien. Damit Deutschland mit Russland eine gemeinsame Militärgrenze
            bekam, an der es aufmarschieren und über die es eines Tages plangemäß in Russland
            einfallen konnte, mussten diese Länder irgendwie aufhören, eine Barriere zu bilden:
            entweder indem sie von Deutschland besetzt wurden (damit wurde im März 1939 in der Rest-Tschechoslowakei ein Anfang gemacht) oder indem sie veranlasst wurden,
            mit Deutschland gemeinsame Sache zu machen (das gelang später mit Ungarn und Rumänien),
            oder, schlimmstenfalls, indem sie zunächst einmal Russland zugespielt wurden (das
            geschah im Hitler-Stalin-Pakt mit dem Baltikum und Ostpolen). Das entscheidende Ziel dieser Operation war,
            mit Russland auf Tuchfühlung zu kommen; die politische Aufgabe war, dieses Ziel zu
            erreichen, ohne sich dabei in einen unerwünschten Krieg mit dem Westen zu verwickeln.
            Ein kleiner Krieg gegen das eine oder andere dieser Länder »Zwischeneuropas« war dagegen
            für Hitler durchaus annehmbar. Wenn er sich vermeiden ließ, gut; wenn nicht, war er ihm als
            Vorübung für den großen Krieg gegen Russland sogar ganz willkommen.
         

         Das größte und wichtigste Land in dieser Länderbarriere zwischen Deutschland und Russland
            war Polen. Polen aus der Barriere herauszubrechen, das war die Aufgabe, die sich als
            nächste stellte und die Hitler nun in Angriff nahm. Er versuchte das zunächst im Guten, und es besteht kaum ein
            Zweifel, dass er dabei ganz aufrichtig war und auch ganz aufrichtig hoffte, ohne größere
            Schwierigkeiten damit zurechtzukommen. Das Polen von 1939 war ein faschistischer oder halbfaschistischer Staat; es war antisemitisch; es war
            antirussisch. Das waren drei solide Gemeinsamkeiten, auf die sich bauen ließ. Polen
            hatte zwar ein altes Bündnis mit Frankreich, aber was ein französisches Bündnis damals
            noch wert war, hatte Polen ja gerade am Beispiel der Tschechoslowakei selber studieren
            können.
         

         Deutschland hatte mit Polen seit 1934 einen zehnjährigen Nichtangriffspakt, und die Beziehungen waren gut. Von der tschechischen
            Krise hatte Polen mitprofitiert — bei dem Münchener Schlachtfest war das Gebiet von
            Teschen für Polen abgefallen, ein fetter Bissen. Im Spätherbst und Winter 1938/39 schlug Hitler den Polen neue und größere Geschäfte derselben Art vor: Aus dem zehnjährigen Nichtangriffspakt
            sollte ein fünfundzwanzigjähriges Bündnis werden — gegen Russland. Dabei würden, wie
            Hitlers Außenminister Ribbentrop deutlich durchblicken ließ, noch fettere Bissen für Polen abfallen. Auch bei der
            »Lösung der Judenfrage« würde Deutschland einem verbündeten Polen behilflich sein.
            Und der Preis? Er war lächerlich bescheiden, ein großzügiger Preis, ein Preis unter
            Brüdern: Polen brauchte keineswegs zu den Vorkriegsgrenzen zurück, es könnte Posen
            und Oberschlesien behalten, sogar den »Korridor«, nur eine kleine Anerkennungsgebühr
            sollte es allerdings zahlen: Danzig und eine exterritoriale Auto- und Eisenbahn durch
            den Korridor. So wie Hitler nun einmal war, sah er darin keine unannehmbare Zumutung, kaum eine Forderung, sondern
            eher ein großzügiges Angebot, und es gibt auch keinen Grund, daran zu zweifeln, dass
            er es ganz ehrlich meinte. Wenn Polen gewollt hätte, hätte es in Hitlers kommendem Krieg gegen Russland eine ähnliche Rolle spielen können, wie sie später
            Ungarn und Rumänien spielten.
         

         Aber Polen wollte nicht. Ob aus Edelmut oder aus Misstrauen, ob aus Ehrgefühl oder
            aus Größenwahn oder aus einer Mischung von dem allen — es wollte nicht, es stellte
            sich taub, es ließ nicht mit sich reden.
         

         Hitler konnte das zuerst kaum glauben. Er wiederholte sein Angebot — oder Ansinnen — noch
            mehrere Male, erlaubte Ribbentrop sogar in Bezug auf künftige polnische Landgewinne in der Ukraine deutlicher zu werden.
            Aber als er einsehen musste, dass mit den Polen nichts zu machen war, schaltete er
            »blitzschnell« um. Wenn das polnische Hindernis im Guten nicht zu beseitigen war,
            dann eben im Bösen — und zwar dann auch gleich im Allerbösesten. Wenn die Polen nicht
            als Küchenjungen bei der Zerlegung des russischen Bären mitmachen wollten — gut, dann
            sollte die polnische Gans eben selbst als erster Gang dienen. Umso besser vielleicht.
            Polen würde dann nicht nur eine Vorübung für die Wehrmacht bieten, sondern auch ein
            Experimentierfeld für die SS: In Polen würde man im Kleinen lernen, was man später in Russland im Großen vorhatte —
            das Unterpflügen fremder Völker und die Umwandlung ihres Landes in deutschen Lebensraum,
            die neuartigen »Künste« des Umsiedelns, Ausbeutens, Versklavens und Ausrottens.
         

         Im Frühjahr 1939 war Hitler zum Krieg gegen Polen entschlossen — und zwar nicht zu einem »europäischen Normalkrieg«
            für begrenzte Ziele wie Danzig und den Korridor — damit hätte er sich nur im Frieden
            begnügt —, sondern nun zu der Art von biologischem Totalkrieg, den er ursprünglich
            nur gegen Russland, gegen dieses allerdings immer, geplant hatte.
         

         Aber nun trat eine Komplikation ein. Die Besetzung der Rest-Tschechoslowakei hatte
            den Westen aufgestört — nicht so sehr Frankreich, das im tiefsten Herzen schon resigniert
            hatte, aber England. England zeigte plötzlich eine nicht mehr erwartete Anwandlung
            von Energie und Entschlossenheit. Es erklärte seinen Willen, »Hitler zu stoppen«. Es gab Polen eine Garantie und zerrte dabei Frankreich mit. Es begann
            ernsthaft zu rüsten. Es begann sogar mit Russland über ein Militärbündnis zu verhandeln.
         

         Das zwang Hitler zu pausieren. Auf seinen Krieg gegen Polen verzichten — das kam nun nicht mehr infrage,
            das wollte er auf keinen Fall; wie sollte er sonst je an Russland herankommen? Aber
            er sah jetzt, dass er an die politische Vorbereitung des polnischen Krieges mehr Mühe
            wenden musste. Damit aus dem Polenkrieg kein Westkrieg oder gar ein Weltkrieg wurde,
            musste er jetzt Polen nach allen althergebrachten Regeln der Kunst isolieren. Und
            das konnte nur mithilfe Russlands geschehen.
         

         Für die Isolierung, Teilung, Abschaffung Polens gab es ja ein altes, klassisches Rezept,
            das stillschweigend schon dem Rapallopakt zugrunde gelegen hatte: Deutschland und
            Russland mussten sich gegen Polen zusammentun, dann war Polen verloren. Wenn Hitler dieses Rezept anwenden wollte, musste er allerdings vieles, was er bisher verkündet
            hatte, für eine Weile verleugnen und seine bisherige außenpolitische Propaganda vorübergehend
            auf den Kopf stellen. Aber warum eigentlich nicht? Sein Prestige in Deutschland war
            jetzt so, dass er sich alles leisten konnte; bei den einzigen Kritikern und potenziellen
            Gegnern, die er in Deutschland noch ernst nehmen musste, den altpreußischen Konservativen
            und Wehrmachtsgenerälen, würde dieser Schachzug sogar äußerst populär sein (tatsächlich
            gab es vor dem Polenfeldzug in Deutschland nicht die geringste militärische Opposition,
            wie noch ein Jahr zuvor vor der Tschechenkrise).
         

         Seine alte Grundidee, den großen Russlandfeldzug, war Hitler natürlich keinen Augenblick bereit aufzugeben. Aber darauf konnte man ja jederzeit
            zurückkommen, wenn erst einmal das polnische Hindernis aus dem Wege geräumt war. Im
            Augenblick war dies die entscheidende Aufgabe, auf die alles konzentriert werden musste.
            Und wenn man zu diesem Zweck Russland am Polenkrieg beteiligte und Polen mit Russland
            teilte, waren drei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen: Polen zu liquidieren; der
            Westen vom Kriege abzuschrecken — denn gegen eine deutschrussische Kombination würde
            er nicht anzutreten wagen; und Russland vom Westen vorbeugend zu trennen: Der Westen
            würde ihm seine Verschwörung mit Deutschland nie verzeihen und umso sicherer neutral
            bleiben, wenn Deutschland später zum »antibolschewistischen Kreuzzug« aufbrach. 

         Man weiß, dass diese Rechnung nicht aufgegangen ist. Aber eine einleuchtende Rechnung
            war es, und von Hitlers Standpunkt erklärt sie den Pakt mit Stalin in der Situation von 1939 vollkommen.
         

         Wie aber erklärt sich von Stalins Standpunkt der Pakt mit Hitler?
         

         Stalin fand sich im Sommer 1939 ganz unverhofft in einer beneidenswerten Lage: Er konnte plötzlich wieder zwischen
            dem Westen und Deutschland wählen, ja er wurde von beiden umworben, vom Westen ganz
            offen, wenn auch mit Vorbehalten, von Deutschland zunächst noch vorsichtig und misstrauisch,
            in verhüllten Andeutungen. Noch im Herbst 1938 schien mit dem Münchener Abkommen der alte Albtraum der Sowjetunion, die kapitalistische
            Einheitsfront, furchtbare Wirklichkeit geworden zu sein. Jetzt, mit der englischen
            Garantie für Polen, war diese Front zerbrochen, und es lag nur an Stalin, zu verhindern, dass sie je wieder zustande kam. Er brauchte nur zu wählen, nur sich
            mit der einen Seite gegen die andere zu verbinden. Ein paar Monate lang hielt Stalin, vorsichtig sondierend, beide Wege offen. Bei nüchterner Überlegung aber — und Stalin war ein Mann der nüchternen Überlegung — konnte er gar nicht anders als zu der Überzeugung
            kommen, dass alles dafür sprach, lieber Deutschland zu wählen.
         

         Dass Deutschland Polen angreifen würde, war der eine feste Faktor, mit dem man rechnen
            musste; ein deutsch-polnischer Krieg stand offensichtlich vor der Tür, ein Krieg,
            den niemand verhindern konnte und den Deutschland natürlich gewinnen würde. Dass Deutschland
            sich durch ein westlich-russisches Bündnis von seiner Polenunternehmung abschrecken
            lassen würde, glaubte Stalin nicht, und wahrscheinlich hatte er recht damit. Denn außer Deutschland wollten ja
            alle im Grunde nicht kämpfen — Frankreich sowieso nicht, England nicht, weil es noch
            ganz ungerüstet war, und Russland auch nicht, weil es sich einem Krieg mit Deutschland
            immer noch nicht gewachsen fühlte: Mindestens der dritte Fünfjahresplan musste erst
            noch fertig werden. Sollte Hitler das nicht merken? Er würde sich nicht bluffen lassen, er würde Polen angreifen, Polen
            überrollen, durch Polen auf Russland zurollen. Das war die Ausgangslage, mit der Stalin rechnen musste.
         

         Wenn er das Westbündnis wählte, würde Russland dann also kämpfen müssen — unfertig,
            unvorbereitet kämpfen, auf seinem eigenen Boden (denn Polen weigerte sich resolut,
            die Russen, auch als Verbündete, nach Polen hereinzulassen) und praktisch allein:
            Denn nichts sprach dafür, dass die Franzosen sich aus ihrer Maginotlinie herauswagen
            würden, und was England betraf — es hatte ja keine Armee! »Wie viel Divisionen können
            Sie bei Kriegsausbruch auf dem Kontinent einsetzen?«, fragte Stalin den englischen Vertreter bei den Bündnisverhandlungen und erhielt die Antwort: »Zwei
            sofort, und zwei etwas später.« — »So!«, wiederholte Stalin ironisch. »Zwei sofort und zwei etwas später! Wissen Sie, wie viel Divisionen die
            Deutschen haben?«
         

         Das also boten die Westmächte Stalin an: einen einsamen, kaum schon durchzustehenden Krieg im eigenen Lande — mit ihrer
            moralischen Unterstützung und ihren besten Wünschen und weiter nichts. Was boten dagegen
            die Deutschen?
         

         Erst einmal, und als Allerwichtigstes: Verschonung vom Krieg — zumindest fürs Erste.
            Russland würde nicht zu kämpfen brauchen, jedenfalls nicht gleich.
         

         Und dann, als Entgelt für die bloße Neutralität, Landgewinn, und zwar im Überfluss.
            Die Deutschen waren bereit, »Zwischeneuropa« mit Russland zu teilen, und Russland
            konnte den Löwenanteil haben — Hitler war mit seinen Angeboten so großzügig, wie es jeder ist, der glaubt, dass er sich
            doch alles bald zurückholen wird: Die Russen konnten alles, alles haben, woran sie
            nur denken konnten, Finnland, Estland, Lettland, Ostpolen, Bessarabien, überhaupt
            freie Hand auf dem Balkan — alles für bloße Neutralität. Nur Polen, Kernpolen, die
            deutsche Militärgrenze mit Russland, die allerdings wollte Deutschland unbedingt haben.
            Aber dass es sich die nehmen konnte, daran war sowieso nicht zu zweifeln. Und immerhin,
            ein Glacis, ein dickes Landpolster — das war auch nicht zu verachten, wenn Hitler später, womit man immer rechnen musste, auf seine ursprünglichen Absichten gegenüber
            Russland zurückkommen sollte.
         

         Und dazu kam noch ein Drittes. Würde Hitler so bald in der Lage sein, auf diese Absichten zurückzukommen? Krieg führen konnte und wollte der Westen zwar offensichtlich jetzt nicht, aber Krieg erklären — das musste er ja wohl schandenhalber, wenn Deutschland das gerade erst frisch vom
            Westen garantierte Polen angriff; und damit würde Hitler jedenfalls für eine Weile nach Westen abgelenkt sein. Vielleicht würde der Krieg
            im Westen sogar lang werden; Frankreich konnte in der Selbstverteidigung möglicherweise
            doch noch einiges leisten — niemand wusste vor dem Sommer 1940, wie vollständig Frankreich moralisch abgerüstet hatte. England wurde langsam stärker.
            Es würde nicht ewig bei zwei oder vier englischen Divisionen auf dem Kontinent bleiben.
            Wenn sich der Westkrieg lange unentschieden hinzog, konnte Russland möglicherweise
            eines Tages sogar zum Zünglein an der Waage werden.
         

         Aber der entscheidende Grund von diesen dreien war doch einfach der, dass Russland
            mit der deutschen Option ein paar Friedensjahre gewann, die es immer noch bitter nötig
            hatte, während die Westoption fast sicher den sofortigen Krieg bedeutete. Hitlers Entschluss zur Liquidierung Polens hatte sozusagen den Krieg wie einen Ball ins europäische
            Feld geworfen, und nun waren Ost und West dabei, sich diesen Ball gegenseitig zuzuspielen.
            »Stopp du Hitler!« — »Nein, stopp du ihn!« Daraus bestand im Grunde der ganze diplomatische Dialog
            zwischen Russland und dem Westen im Sommer 1939.
         

         Mit dem Hitler-Stalin-Pakt tötete Stalin den Ball endgültig im westlichen Feld. Er glaubte den Krieg jetzt dem Westen aufgehalst
            zu haben — so wie der Westen ihn Russland hatte aufhalsen wollen. Hitler wiederum glaubte, den Westkrieg überhaupt vermieden zu haben.
         

         Bekanntlich täuschten sich beide. England und Frankreich erklärten Deutschland den
            Krieg (zur Enttäuschung Hitlers), aber die Feindseligkeiten auf dem europäischen Kontinent waren nach drei viertel
            Jahren schon wieder vorbei (zur Enttäuschung Stalins). Frankreich kämpfte nicht — nicht offensiv, während die deutsche Armee damit beschäftigt
            war, Polen zu überrollen, und ernsthaft nicht einmal defensiv, als sie neun Monate
            später Frankreich überrollte. Und England war noch nicht kampfbereit.
         

         Im Sommer 1940 hatte Hitler die Hände wieder frei — obwohl England sich, zu Hitlers erneuter Enttäuschung, standhaft weigerte, seine kontinentalen Eroberungen anzuerkennen
            und Frieden zu machen. Aber eine ernste Gefahr war England mindestens in den nächsten
            ein, zwei Jahren für Hitler trotzdem nicht, nicht einmal eine ernste Störung; und so konnte er bereits im Sommer
            1940 auf seinen alten Hauptgedanken zurückkommen, das eigentliche Ziel seines Lebens und
            Strebens, von dem ihn polnischer Eigensinn und englisches Unverständnis ein Jahr zuvor
            vorübergehend abgelenkt hatten: den großen Russlandfeldzug.
         

         Schon am 2. Juni 1940 redete er im Stabsquartier der Heeresgruppe A wieder davon, dass er bald »endlich
            die Hände frei« haben werde für seine »große und eigentliche Aufgabe: die Auseinandersetzung
            mit dem Bolschewismus«; ähnlich am 30. Juni zu Staatssekretär von Weizsäcker: Es werde voraussichtlich nur noch einer »Demonstration« bedürfen, ehe England »uns
            den Rücken frei lässt für den Osten«. Am 21. Juli bereits beauftragte er den Generalstab, »das russische Problem in Angriff zu
            nehmen«. Und am 31. Juli hielt er die erste große Besprechung über den kommenden Russlandkrieg mit den
            Oberbefehlshabern der Wehrmachtsteile ab. Als Hauptziel bezeichnete Hitler in dieser Konferenz »die Vernichtung der Lebenskraft Russlands«, als Datum des Feldzugsbeginns
            wurde der 15. Mai 1941 in Aussicht genommen (für einen Herbstfeldzug war es zu spät geworden, ein Winterfeldzug
            verbot sich).
         

         Wenn man Hitlers Tätigkeit in der zweiten Jahreshälfte 1940 im Detail verfolgt, muss man sich manchmal mit Gewalt klarmachen, dass er ja damals
            noch nicht mit Russland, sondern mit England Krieg führte. Der konzentrierte Eifer,
            ja die Besessenheit, mit der er in dieser Zeit an seinen Russlandplänen arbeitete,
            sticht aufs Sonderbarste ab von der Lässigkeit, Fahrigkeit und Halbherzigkeit, mit
            der er die verschiedensten Projekte für den Englandkrieg aufgriff und wieder fallen
            ließ.
         

         In diesem halben Jahr und noch bis ins Frühjahr 1941 hinein gab es zwischen Berlin und Moskau allerlei diplomatische Reibereien, Gereiztheiten
            und Kleinärger. Besonders auf dem Balkan, auf den Hitlers Armeen durch Mussolinis verunglücktes Griechenlandabenteuer gezogen wurden, kamen sich die Deutschen und
            Russen im Winter und Frühjahr 1941 mehrfach diplomatisch ins Gehege.
         

         Die geschichtliche Forschung hat diese Querelen unter die Lupe genommen und sich damit
            manchmal selbst ins Bockshorn gejagt. Es gibt dicke Bücher, die den Eindruck erwecken,
            der deutsch-russische Krieg wäre vermieden worden, wenn Stalin 1940 nur Bessarabien und nicht auch die Nordbukowina besetzt hätte oder wenn Molotow bei seinem Besuch in Berlin im November etwas weniger auf Finnland, Bulgarien und
            den türkischen Meerengen herumgeritten wäre. Das heißt den Wald vor Bäumen nicht sehen.
            Hitlers Entschluss zum Vernichtungskrieg gegen Russland hatte mit all diesen Streitereien
            überhaupt nichts zu tun; keine von ihnen stellte auch nur von fern einen Kriegsgrund
            dar, und übrigens waren sie alle spätestens im April 1941 zugunsten Deutschlands beigelegt, und Russland hatte sich damit abgefunden.
         

         Wenn es immerhin viereinhalb Monate dauerte, bis Hitlers Kriegsentschluss endgültig feststand — von der ersten Planung am 31. Juli bis zum 18. Dezember 1940, dem Datum der »Weisung Barbarossa« —, dann hatte das ganz andere Gründe. Was Hitler zögern ließ, war einzig und allein der leidige Krieg mit England, den er ja immer
            noch am Halse hatte.
         

         Hitler war ein ordnungsliebender Mann. Immer wieder in seinen Schriften kommt er darauf
            zu sprechen, dass das Geheimnis des Erfolges die Konzentration ist (womit er übrigens
            recht hatte), dass man alle Kräfte an die jeweilige Aufgabe oder Teilaufgabe wenden
            und nie versuchen solle, zwei Dinge auf einmal zu tun. An diese richtige Maxime hatte
            er sich in seiner politischen Praxis bisher auch immer streng gehalten und war gut
            damit gefahren. Und nun sollte er in der wichtigsten Sache von allen, im entscheidenden
            Augenblick seines Lebens, von ihr abweichen und seine »große und eigentliche Aufgabe«
            anpacken, während eine andere unerledigt zurückblieb?
         

         Das machte ihm Kopfschmerzen, das ließ ihn immerhin monatelang schwanken und momentweise
            rückfällig werden; es mag ihn wirklich gequält haben, und es machte den Entschluss,
            zu dem es ihn doch mit allen Fasern drängte und den er im Innersten längst gefasst
            hatte, vielleicht wirklich zum »schwersten seines Lebens«. Mehrfach ließ er sich von
            Raeder oder Ribbentrop fast noch überreden, doch noch erst einen Gewaltstreich zu versuchen, um den englischen
            Krieg zu beenden, ehe er den russischen begann. Aber alle diese Rückfälle waren kurzlebig
            und von Hitler selbst wohl nicht ganz ernst gemeint.
         

         Das gilt auch für die seltsame Episode des zweiten Paktangebots an Stalin, durch das Russland, mit Indien als Köder, erst noch als Verbündeter in den englischen
            Krieg hineingezogen werden sollte. Dies Angebot wurde tatsächlich gemacht — im November
            1940 —, aber als Stalin, allerdings unter allerlei Bedingungen und Kautelen, darauf einzugehen schien, ließ
            Hitler seine Note unbeantwortet — er war selbst schon wieder davon abgekommen.
         

         Als sich Hitler schließlich dazu durchrang, seinem innersten Willen Genüge zu tun, rationalisierte
            er seinen Entschluss gleich dreifach:
         

         Erstens behauptete er, mit Russland in Wirklichkeit England treffen zu wollen — wenn
            England seinen letzten möglichen Alliierten verliere, werde es aufgeben. Das war oberflächliche
            Selbsttäuschung: England hatte nie auf Russland als Verbündeten gesetzt, es setzte
            auf Amerika, und Hitler wusste es im Grunde.
         

         Zweitens überredete er sich zu dem Glauben, der russische Krieg werde in ein paar
            Wochen, höchstens ein paar Monaten vorbei sein; ein kräftiger Stoß, und das Riesengebäude
            der Sowjetunion werde einstürzen. Das war leichtfertige Autosuggestion; reale Gründe
            für eine solche Annahme gab es nicht, wenn sie auch damals weit verbreitet war.
         

         Drittens begründete Hitler seinen Entschluss mit der amerikanischen Gefahr. Früher oder später werde Amerika
            an der Seite Englands in den Krieg eintreten; dann sei es zu spät, die russische Bedrohung
            im Rücken auszuschalten. Man müsse »mit Russland abrechnen«, solange Amerika noch
            nicht kriegsbereit sei. Es sei jetzt oder nie.
         

         Dieser dritte ist von allen Gründen, die Hitler für seinen Angriff auf Russland ins Feld führen konnte, der einzig ernst zu nehmende.
            Aber welchen Anlass hatte Hitler eigentlich, zu glauben, Russland werde ihm im Augenblick des amerikanischen Kriegseintritts
            oder einer amerikanischen Landung in Europa in den Rücken fallen? Es war ja nicht
            Russland, das aus Deutschland einen russischen Lebensraum machen wollte. Russland
            hatte auch gar keinen Grund, zu wünschen, dass Westeuropa und Deutschland von angloamerikanischen
            Armeen besetzt und beherrscht würden. Wenn so etwas je drohen sollte, hätte Deutschland
            von Russland nach aller historischen Erfahrung eher Rückendeckung als einen Dolchstoß
            in den Rücken erwarten können. Denn Russlands Hauptinteresse war bisher immer gewesen
            und war immer noch, die Vereinigung aller kapitalistischen Länder zu verhindern, und
            wenn die Westmächte Deutschland besiegt und besetzt hätten, wäre diese Einheit da
            gewesen. Solange Deutschland es zu der gegenteiligen Politik nicht geradezu zwang,
            hatte Russland bisher die Verbindung mit Deutschland gegen den Westen immer der umgekehrten
            Verbindung vorgezogen. Es gab nicht den geringsten Anhaltspunkt dafür, dass Stalin darin anderen Sinnes geworden war. Hitlers Krieg gegen Russland, das muss festgehalten werden, war nicht einmal im entferntesten,
            weithergeholtesten Sinne ein Präventivkrieg. Es war ein spontaner Angriffskrieg.
         

         Es kommt selten viel dabei heraus, in der Geschichte der Frage »Was wäre gewesen,
            wenn …« nachzugehen, aber manchmal ist die Frage unwiderstehlich: besonders bei so
            absolut freien Entschlüssen, wie es Hitlers Entschluss zum Angriff auf Russland war, ein Entschluss, zu dem ihn nichts und niemand
            zwang als sein eigener Vorsatz. Wie wäre der Krieg, der seit 1939 im Gange war, ohne diesen Entschluss weitergegangen?
         

         England allein hätte natürlich niemals den Kontinent zurückerobern können, und auch
            England und Amerika zusammen schwerlich: Den 86 Divisionen, die sie 1944/45 zusammen in Europa aufbringen konnten, hätte Deutschland ohne Ostfront mehr als das
            Doppelte entgegenstellen können. Allerdings waren, wie wir jetzt wissen, 1945 die ersten Atombomben fällig; aber nur in Amerika? Bis Mitte 1942 lag Deutschland mit den Westmächten im Atomrennen gleichauf; ohne die Belastung mit
            dem Ostkrieg hätte es wahrscheinlich auch die Atombomben im Gleichschritt mit dem
            Westen fertigstellen können; und ein atomares Patt zwischen Deutschland und dem Westen
            hätte eine erfolgreiche Invasion Europas erst recht unmöglich gemacht. Am Ende wäre
            ein Vergleichsfrieden, vielleicht mit russischer Vermittlung, die Stalin einem russischen Kriegseintritt höchstwahrscheinlich bei Weitem vorgezogen hätte,
            wohl unvermeidlich geworden.
         

         Ob man es bedauern oder sich darüber freuen soll, dass es so ganz anders kam, ist
            eine andere Frage. Die Vorstellung, dass Deutschland, dass vielleicht sogar ganz Kontinentaleuropa
            bis zur russischen Grenze ohne Hitlers Angriff auf Russland heute ein SS-Staat wäre, ist grauenerregend. Die Vorstellung andererseits, dass Deutschland noch und Europa vielleicht schon geeint wäre, hat einiges für sich.
         

         Wie immer man das Für und Wider abwägt: Das, was wir heute haben, danken wir dem »Führer« —
            das Ende der nationalsozialistischen Herrschaft ebenso wie die deutsche und europäische
            Teilung. Für beides sorgte er — er ganz allein —, als er am 22. Juni 1941 um drei Uhr morgens, von niemandem genötigt, mit 153 Divisionen in Russland einfiel. »Wenn Krösus über den Halys geht, wird er ein großes
            Reich zerstören«, sagte das Delphische Orakel und meinte sein eigenes. Als Hitler am 22. Juni 1941 über den Bug ging, übrigens bei Brest-Litowsk, begann er ein großes Reich zu zerstören:
            aber nicht das russische, sondern das deutsche.
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            Die Deutschen in Russland
            

         
         Die Deutschen fielen in Russland am 22. Juni 1941 ein und hielten sich in Russland drei Jahre und einen Monat, bis Ende Juli 1944. In dieser Zeit töteten sie nach sowjetischen amtlichen Angaben etwas über 20 Millionen Menschen, davon 13,6 Millionen Soldaten und 6,5 Millionen Zivilisten. Von den 13,6 Millionen Soldaten fanden etwas über drei Millionen nach deutschen amtlichen Angaben
            den Tod als Gefangene, und zwar mehr als 500 000 durch Exekution, der Rest durch Krankheiten, Misshandlung und Verhungern.
         

         Von den knapp 200 Millionen damaligen Einwohnern der Sowjetunion kamen rund 60 Millionen für kürzere oder längere Zeit unter deutsche Herrschaft. Diese 60 Millionen gingen während dieser Zeit durch die Hölle. Ein rundes Zehntel von ihnen
            fand den Tod. Weitere zwei bis drei Millionen wurden als Zwangsarbeiter gewaltsam
            verschleppt. Der Rest lebte, solange die deutsche Besatzung in ihrem jeweiligen Gebiet
            dauerte, in ständiger Unsicherheit und Lebensangst. Denn alle Russen waren in den
            Augen der deutschen Besatzungsbehörden Untermenschen, Freiwild für Tötung, Beraubung,
            Misshandlung und Beleidigung. Natürlich gab es unter den Deutschen auch solche, die
            keinen Gefallen daran fanden; aber das änderte nichts daran, dass die Russen den anderen,
            von denen es auch genug gab, wehrlos und rechtlos ausgeliefert waren. Und es waren
            diese anderen, die die offizielle deutsche Besatzungspolitik verkörperten.
         

         Die deutsche Besatzungspolitik in Russland war von Hitler in die drei Worte gefasst worden: »Beherrschen, Verwalten, Ausbeuten.« Man brauche
            die deutsche Zielsetzung nicht vor der ganzen Welt bekannt zu geben, erklärte Hitler seinen Mitarbeitern in einer Führerbesprechung am 16. Juli 1941, doch »alle notwendigen Maßnahmen — Erschießen, Aussiedeln usw. — tun wir trotzdem
            und können wir trotzdem tun«.
         

         Der deutsche Krieg gegen Russland war kein »europäischer Normalkrieg«, wie es der
            Erste Weltkrieg noch gewesen war und wie es auch der Zweite Weltkrieg im Westen noch
            im Großen und Ganzen war. Er war ein kolonialer Eroberungskrieg mit dem Ziel der dauernden
            Versklavung, Ausbeutung oder Ausrottung der Eingeborenen — ein Krieg der Art, wie
            ihn Europäer zu ihrer Schande in den Amerikas, Afrika und Asien wiederholt geführt
            hatten. Den Deutschen der Hitler-Periode war es vorbehalten, einen solchen Krieg zum ersten Mal gegen andere europäische
            Nationen zu führen — erst gegen die Polen und nun also gegen die Russen —, Nationen,
            die ihnen in Kultur ebenso wie in Tapferkeit und Kampftüchtigkeit vollkommen ebenbürtig
            waren. Im Falle der Sowjetunion kam noch groteskerweise dazu, dass diese ihnen ja
            an Bevölkerungszahl fast dreifach überlegen war. Worauf die Deutschen bauen konnten,
            war einzig und allein, dass die Russen ihnen an industrieller Entwicklung und daher
            an militärischer Bewaffnung nicht gewachsen sein würden. Dank Stalin täuschten sie sich darin. 

         Der deutsche Krieg gegen Russland war auch nicht bloß ein »Kreuzzug gegen den Bolschewismus«.
            Dies verkündete Hitler Deutschland und der Welt und fand hier und da Anklang damit; aber es war nur die
            Hälfte seines Vorsatzes. Gewiss, er wollte den bolschewistischen Staat vernichten
            (und die Bolschewisten ausrotten, ebenso wie die Juden, die in seinem Kopf dasselbe
            waren): aber nicht, weil es ein bolschewistischer Staat, sondern weil es der russische
            Staat war. Einen russischen Staat sollte es nicht mehr geben — auch keinen kapitalistischen,
            faschistischen, zaristischen oder was auch immer. Nein, Hitler wollte jede russische Staatlichkeit abschaffen, die Russen — wie vorher schon die
            Polen — zu einem staatslosen Helotenvolk und ihr Land zu deutschem Siedlungsgebiet,
            deutschem Lebensraum machen. Das war sein Kriegsziel, und das war zugleich sein Kriegsgrund. 

         Denn dieser Krieg unterschied sich auch dadurch von einem »europäischen Normalkrieg«,
            dass ihm kein Konflikt, kein diplomatischer Streit, kein Ultimatum und keine Krise
            vorausging. Es gab nichts, um das es in diesem Kriege ging — außer der Existenz Russlands.
            Hitler stellte keinerlei Forderungen an Russland und gab ihm keine Gelegenheit — wie er
            sie noch Polen gegeben hatte —, durch Nachgeben dem Krieg zu entgehen.
         

         Dass Stalin in den letzten Monaten vor dem Überfall, dessen Vorbereitungen ihm natürlich nicht
            entgehen konnten, sein Äußerstes tat, um Deutschland seine Friedfertigkeit zu beweisen
            und deutschen Wünschen entgegenzukommen, half ihm gar nichts. Stalin ging darin bis zur Selbsterniedrigung: Er wies die Gesandten mehrerer deutsch besetzter
            Länder aus, »weil sie keine existierenden Staaten mehr repräsentierten«, er erhöhte
            seine Lieferungen an Deutschland über die vertraglich vereinbarten Mengen hinaus,
            er umarmte in Moskau öffentlich den deutschen Militärattaché mit den Worten: »Wir
            müssen immer Freunde bleiben!« Noch in den letzten Tagen vor dem 22. Juni 1941 veröffentlichte er eine amtliche Erklärung, in der er alle Gerüchte über einen bevorstehenden
            deutschen Angriff zu englischen Provokationen stempelte; noch in der Nacht zum 22. Juni fuhr ein russischer Güterzug westwärts über die Bugbrücke in Brest-Litowsk,
            über die ein paar Stunden später die deutschen Angriffsspitzen ostwärts rollten. Der
            Güterzug war beladen mit Lebensmittellieferungen, die eigentlich erst Monate später
            fällig gewesen wären. Alles umsonst! Hitler wollte nicht Russlands Freundschaft, er wollte Russlands Vernichtung.
         

         Während Stalin beinahe auf die Knie ging, um den Krieg, der ihm offiziell noch gar nicht angedroht
            war, abzuwenden, bereitete Hitler schon längst nicht mehr den Krieg selber, sondern die Kolonialpolitik vor, die dem
            Sieg folgen sollte. Mit den eigentlichen Feldzugsplanungen hatte er sich in der zweiten
            Jahreshälfte 1940 befasst; sie waren um die Jahreswende im Wesentlichen abgeschlossen. Im ersten Halbjahr
            1941 war er bereits damit beschäftigt, die Enthäutung, Zerlegung und Einpökelung des erlegten
            Bären vorzubereiten. Am 13. März wurde Himmler mit der Bildung der Einsatzgruppen beauftragt, die unmittelbar hinter den vorrückenden
            Armeen das Ausrottungsgeschäft besorgen sollten: an Juden, Hoheitsträgern, Parteimitgliedern,
            Intellektuellen und sonstigen potenziellen Führern aller Art. Am 20. April ernannte Hitler seinen Parteiphilosophen Alfred Rosenberg zum »Beauftragten für die zentrale Bearbeitung der Fragen des osteuropäischen Raumes«.
            Aus dieser Dienststelle entstand später das Ministerium für die besetzten Ostgebiete;
            bereits vor dem Feldzugsbeginn hatte Rosenberg die europäische Sowjetunion in vier deutsche Reichskommissariate aufgeteilt — Ostland,
            Ukraine, Kaukasien und Moskau (der Name Russland sollte verschwinden) —, die ihrerseits
            in Generalkommissariate unterteilt waren: alle unter deutschen Vizekönigen, über die
            Hitler im Voraus frohlockte: »Es wird sich dort ein neuer Typ von Menschen herausschälen —
            richtige Herrennaturen, die man freilich im Westen nicht einsetzen kann.«
         

         Gleichzeitig wurde unter Göring der »Stab Oldenburg« gebildet, der die Pläne zur wirtschaftlichen Ausbeutung des
            besetzten Russland ausarbeitete. In einem Besprechungsprotokoll dieses Stabes vom
            22. Mai 1941 hieß es: »Der Krieg ist nur weiterzuführen, wenn im 3. Kriegsjahr die gesamte Wehrmacht aus Russland ernährt wird. Hierbei werden zweifellos …
            zig Millionen Menschen verhungern, wenn von uns das für uns Notwendige aus dem Lande
            herausgeholt wird.«
         

         Ein Problem war bei alledem für Hitler nur, wieweit er auch die Armee in diese Pläne einweihen und sie daran beteiligen
            sollte. Im Polenfeldzug hatte er das noch nicht getan: Die Kolonialpolitik war dort
            ausschließlich der SS und den zivilen Behörden anvertraut gewesen, die Armee hatte noch einen »europäischen
            Normalkrieg« zu führen geglaubt, und die Folge waren ewige Beschwerden der Generäle
            über das gewesen, was sie für massive private Ausschreitungen in der Etappe hielten,
            während es doch Hitlers eigentliche Politik war.
         

         Im Russlandkrieg glaubte Hitler der Armee solche Unschuld nicht mehr gestatten zu können. Am 30. März hielt er eine zweieinhalbstündige Ansprache vor 200 bis 250 hohen Offizieren aller Wehrmachtsteile, in der er ihnen reinen Wein einschenkte.
            »Wir müssen vom Standpunkt des soldatischen Kameradentums abrücken. Der Kommunist
            ist vorher kein Kamerad und nachher kein Kamerad. Es handelt sich um einen Vernichtungskampf …
            Wir führen nicht Krieg, um den Feind zu konservieren.« Die militärischen Befehlshaber
            müssten »von sich das Opfer verlangen, ihre Bedenken zu überwinden«. Das Ziel sei:
            »Wehrmacht zerschlagen, Staat auflösen«. Der Krieg im Osten müsse sich sehr unterscheiden
            vom Krieg im Westen. »Im Osten ist Härte mild für die Zukunft.«
         

         Es erhob sich kein Widerspruch.

         Dementsprechend erging am 6. Juni 1941 der berüchtigte Kommissarbefehl an die Wehrmacht: »… in diesem Kampf ist Schonung
            und völkerrechtliche Rücksichtnahme diesen Elementen gegenüber falsch … Die Urheber
            barbarisch-asiatischer Kampfmethoden sind die politischen Kommissare … Sie sind daher,
            wenn im Kampf oder Widerstand ergriffen, grundsätzlich sofort mit der Waffe zu erledigen.«
         

         Der Befehl war laut einer Weisung des Feldmarschalls Keitel zwar nach Kenntnisnahme zu vernichten, aber strikt auszuführen.
         

         Unter dem Gesichtspunkt der Moral und Menschlichkeit ist das alles so eindeutig, dass
            darüber kein Wort zu verlieren ist. Merkwürdig bleibt es unter einem ganz anderen
            Gesichtspunkt.
         

         Hitlers Herrschaftsplan setzte offensichtlich ein vollkommen besiegtes, vollkommen besetztes,
            unterworfenes und wehrlos gemachtes Land voraus. Aber eine vollständige Besetzung
            der Sowjetunion, von Brest-Litowsk bis Wladiwostok, war gar nicht vorgesehen, wäre
            wohl auch mit den vorhandenen Truppenverbänden und angesichts des immerhin noch nicht
            beendeten Westkrieges gar nicht möglich gewesen: Der militärische Feldzugsplan sah
            einen Vormarsch nur bis zur Linie Archangelsk — Astrachan vor. Dort würde es also
            immer noch eine Front geben und jenseits dieser Front immer noch feindliche Armeen;
            es würde immer noch gekämpft werden. Man hatte also vor, dem Bären das Fell abzuziehen,
            während er noch lebte und sich wehren konnte; und man machte sich offenbar nicht die
            geringsten Gedanken darüber, wie sich das auf seinen Widerstandswillen und seine Widerstandskraft
            auswirken würde.
         

         Im Laufe des Krieges wurde der Widerspruch allmählich allen klar: Wenn man den Krieg
            gewinnen wollte, konnte man sich, von aller Moral und Menschlichkeit vollkommen abgesehen,
            nicht eine Besatzungspolitik leisten, als ob man ihn schon gewonnen hätte; man durfte
            das feindliche Volk nicht vorzeitig zur Verzweiflung treiben. Als die Niederlagen
            einsetzten, begannen das nacheinander fast alle einzusehen, zuerst die Wehrmacht,
            die es ja auch am unmittelbarsten zu fühlen bekam, dann das Auswärtige Amt, das Propagandaministerium,
            das Ostministerium, zuletzt sogar die SS; und von Mitte 1942 an begann es Opposition und hin und wieder sogar so etwas wie Sabotage und Widerstand
            gegen Hitlers Besatzungspolitik zu geben.
         

         Aber als es darauf ankam, im Jahre 1941, das muss festgehalten werden, gab es so gut wie keine Opposition. Und niemand von
            denen, die sich später das Schiller-Zitat »Russland wird nur durch Russland überwunden« zu eigen machten, widersetzte
            sich ernsthaft 1941, vor oder nach Kriegsbeginn, der von Hitler befohlenen Versklavungs- und Ausrottungspolitik. Deutschland fiel damals mit einer
            geeinten, kompakten Wucht über Russland her, als ob es aus Millionen Hitlers bestände. Und damit verscherzte es sich im Voraus jede Siegeschance — trotz und gerade
            während des unerhörten Siegeslaufs der ersten vier Kriegsmonate.
         

         Ob es mit einer anderen Politik eine Siegeschance gehabt hätte, ist natürlich niemals
            schlüssig auszumachen. Immerhin, die ziemlich schwache, von allem Späteren so auffallend
            abstechende Leistung der russischen Soldaten in diesen ersten Kriegsmonaten gibt zu
            denken. Man kann mancherlei rein militärische Entschuldigungen dafür anführen: den
            Überraschungseffekt (fast die ganze russische Luftwaffe wurde in den ersten Stunden
            des Krieges am Boden zerstört, ähnlich wie im Junikrieg 1967 die arabische durch die Israelis); die Schwächung der militärischen Führung durch
            das Blutbad nach der Tuchatschewski-Affäre; die anfängliche Überlegenheit der in vier Feldzügen erprobten Deutschen über
            die noch kriegsunerfahrenen Russen; die unvollständige russische Mobilmachung. Die
            Tatsache bleibt, dass die Deutschen in diesen ersten vier Monaten riesige russische
            Armeen relativ mühelos vernichteten und Millionen Gefangene machten (die sie dann
            unter den Augen ihrer entsetzten Landsleute umbrachten oder verhungern ließen).
         

         Später hat sich dergleichen nie mehr wiederholt: Es muss sich wohl doch nach der ersten
            Kriegsphase auch am Kampfgeist der Roten Armee etwas geändert haben. Er war zunächst
            nicht, was er dann unter dem Eindruck der deutschen Besatzungspolitik wurde.
         

         Ähnlich war es mit der Zivilbevölkerung. Sie schien am Anfang vielerorts gar nicht
            so abgeneigt, den Deutschen eine Chance zu geben, sich als Befreier zu erweisen. Besonders
            im Süden, in der Ukraine, kamen die Bauern ihnen oft mit den traditionellen Begrüßungsgaben
            von Brot und Salz entgegen. Aber freilich, wenn es ihnen dabei so ging, wie es von
            dem brutalen »Reichskommissar Ukraine« Erich Koch berichtet wird — »Koch schlug den Leuten die Gaben aus den Händen und schrie sie an, sie sollten es nicht
            wagen, einem deutschen Hoheitsträger Geschenke anzubieten« —, gewöhnten sie sich das
            ab. Und als sie dann die deutsche Peitsche zu fühlen bekamen — im wörtlichen Sinne:
            Die Deutschen führten in Russland als tägliche Routine für alle und jeden die Prügelstrafe
            wieder ein — und die Einsatzgruppen wüten sahen, schlug die anfängliche Aufgeschlossenheit
            natürlich in verzweifelten Hass und wilde Feindschaft um. Das war ein Prozess, der
            sich im Laufe des ersten Kriegsjahres, von Norden nach Süden fortschreitend, über
            das ganze besetzte Russland ausbreitete und auch das unbesetzte Russland erfasste:
            Denn dort erfuhr man bald, was man von den Deutschen zu erwarten hatte.
         

         In den ersten Kriegsmonaten wäre es den Deutschen vielleicht möglich gewesen, mit
            einer völlig anderen Politik und einem völlig anderen Verhalten in Russland Freunde
            zu finden — wenn ihnen daran gelegen gewesen wäre. Im Sommer und Herbst 1942, als die ersten Deutschen darauf kamen, dass man so etwas versuchen müsste, war es
            zu spät. Jetzt waren bereits, dank den Deutschen selbst, so gut wie alle Russen, auch
            die deutschfreundlichsten, auch die antibolschewistischen, auch die Feinde Stalins, in dem verzweifelten Willen geeint, die Deutschen, die sie wie ein wildes Tier angefallen
            hatten, um jeden Preis hinauszuwerfen, niederzuschlagen und unschädlich zu machen.
            Jetzt konnte Stalins »Großer Vaterländischer Krieg« Wirklichkeit werden.
         

         Und jetzt erwies es sich als Russlands Rettung, dass Stalin die Industrialisierung, die anderswo ein bis zwei Generationen erfordert hatte, in
            zwölf Jahren durchgepeitscht hatte, um eine Schwerindustrie auf die Beine zu stellen,
            die jetzt Panzer, Kanonen und Flugzeuge in Massen ausspeien konnte, und dass er den
            russischen Muschik gezwungen hatte, lesen und schreiben und mit komplizierten Maschinen
            umgehen zu lernen. Er hatte das alles mit so harter Hand getan, dass er politisch
            und psychologisch dabei ebenso viel Schaden wie materiell Nutzen bewirkt hatte. 1941 hatten die Bauern (die die Masse der Soldaten stellten) die Zwangskollektivierung
            noch nicht vergessen, die Intelligentsia noch nicht die Schreckensherrschaft, das
            Offizierskorps noch nicht die Tuchatschewski-Affäre und was ihr gefolgt war.
         

         Die Sowjetunion von 1941 war ein starkes, aber unzufriedenes Land, ein Land voller Groll und frischer schlimmer
            Erinnerungen, in dem viele Menschen vielleicht bereit gewesen waren, sogar mit einem
            fremden Eroberer zusammenzugehen, um Stalins Joch loszuwerden. Als sie aber merkten, dass der fremde Eroberer ein noch viel härteres
            Joch für sie mitbrachte, zogen sie ihren heimischen Tyrannen natürlich vor. Beleidigtes
            Ehrgefühl, Patriotismus, vor allem aber nackter Lebenswille wurden jetzt stärker als
            aller Groll gegen Stalin.
         

         Und so wurde Stalin schließlich doch zum Retter seines Landes: Das Vernünftige, das er getan hatte, bewährte
            sich jetzt; und die Härte, mit der er es getan hatte, wurde durch Hitler nachträglich gerechtfertigt oder wenigstens vergessen gemacht. Dank Hitler wurde Stalins Parole: »Tod den deutschen Räubern!«, nach und nach die Parole ganz Russlands. Von
            1942 an bissen die Deutschen in Russland auf Granit.
         

         Wenn der Vogel fort ist, macht man den Käfig zu. Als die deutsche Politik ihre unvermeidlichen
            Folgen zeitigte, die russischen Soldaten anfingen, wie die Teufel zu kämpfen, und
            die Brot und Salz anbietenden Bauern sich in Partisanen verwandelten, als der Vormarsch
            ins Stocken kam und dann in Rückzug umschlug, als es klar wurde, dass ein militärischer
            Sieg nicht mehr möglich war — da begannen viele Deutsche in politischen oder militärischen
            Kommandopositionen das zu tun, was 1941 keiner getan hatte: Hitlers ebenso hirnverbrannte wie unmenschliche Kolonialpolitik zu kritisieren oder sogar
            zu sabotieren.
         

         Besonders im Kaukasus kümmerte sich die Heeresgruppe Kleist während der kurzen Monate im Sommer und Herbst 1942, die sie dieses Gebiet besetzt hielt, einfach nicht mehr um Hitlers Weisungen, trieb Befreiungspolitik und rekrutierte sogar russische (oder turkmenische)
            Hilfstruppen. Auch anderswo machte dieses Beispiel jetzt hie und da Schule. Der Erfolg
            blieb eng begrenzt. Es war zu spät.
         

         Die Masse der russischen Bevölkerung traute den Deutschen nicht mehr. Ein interner
            deutscher Bericht aus der späteren Kriegszeit fasst ihre damalige Haltung, wohl zutreffend,
            so zusammen: »Bleibe ich bei den Deutschen, so werde ich, wenn die Bolschewisten kommen,
            von diesen erschossen; wenn die Bolschewisten aber nicht kommen, früher oder später
            von den Deutschen. Bei den Deutschen bleiben, bedeutet also sicheren Tod, zu den Partisanen
            gehen, höchstwahrscheinlich Rettung.«
         

         Denn man darf nicht vergessen, dass diese sporadischen und verspäteten Versuche der
            Wehrmacht, das Ruder der Besatzungspolitik herumzuwerfen, ja von der deutschen Führung
            immer wieder durchkreuzt wurden. Vor allem von Hitler selbst, der — von seinem Standpunkt aus ganz folgerichtig — erklärte, »Weichlichkeit«
            gegenüber der Bevölkerung und gar Aufstellung russischer Hilfstruppen würden »unsere
            Kriegsziele im Voraus zunichtemachen«. Dann aber auch von den deutschen Kommissaren,
            deren Prügel- und Erschießungspolitik in den besetzten Gebieten die ganze Zeit stur
            weiterging. Zwischen Freund und Feind zu unterscheiden, hatten diese Leute nicht gelernt,
            und sie hatten auch gar keine Lust dazu.
         

         In Minsk zum Beispiel wurden im September 1943 nach einem Anschlag auf eine deutsche Dienststelle laut einer Mitteilung des dortigen
            Militärkommandeurs »300 Männer, Frauen und Kinder wahllos aus der Puschkin-Siedlung hinter der Minsker Zeitung
            herausgeholt und erschossen, darunter auch Angestellte deutscher Dienststellen mit
            ihren Familien, überwiegend antibolschewistisch oder wenigstens mit Deutschland sympathisierend
            oder neutral«.
         

         Dies ist nur ein Beispiel unter unzähligen, die erklären, warum die verspäteten Ansätze
            der Wehrmacht und einiger anderer Stellen zu einer menschlicheren und gleichzeitig
            erfolgversprechenderen Besatzungspolitik zum Scheitern verurteilt waren. Für diese
            Ansätze gilt, was Pastor Bonhoeffer, einer der wenigen Männer des echten deutschen Widerstandes, über die vielen Versuche
            wohlmeinender Mitläufer gesagt hat, im Rahmen des Hitlerreichs hie und da »das Schlimmste zu verhüten«: »Wenn man im falschen Zug sitzt, nützt es
            nichts, im Korridor nach hinten zu laufen.« Wobei noch ganz unberücksichtigt bleibt,
            dass gerade im Rückzugsjahr 1943/44 die Wehrmacht selbst sich mehr als je zuvor aufs Sengen und Brennen, Plündern und
            Morden verlegte — teils aus taktisch-militärischen Gründen, um zwischen sich und den
            verfolgenden Gegner Sperrzonen »verbrannter Erde« zu legen, teils aus der Demoralisierung
            und Verrohung heraus, der keine geschlagene und zurückflutende Armee entgeht.
         

         Vor diesem finsteren Hintergrund spielte sich in den letzten Kriegsjahren die halb
            tragische, halb groteske Episode der Wlassow-Bewegung ab — der ebenso ehrgeizige wie hoffnungslose Versuch einiger gefangener
            russischer Generäle, doch noch so etwas wie ein Bündnis zwischen Deutschland und einer
            russischen antistalinistischen Nationalbewegung und Nationalarmee zustande zu bringen.
            Generalleutnant Wlassow, ein russischer Berufsoffizier und Mitglied der kommunistischen Partei, hatte sich
            bei der Verteidigung Moskaus 1941 ausgezeichnet und war im Sommer 1942 als Armeeführer in deutsche Gefangenschaft geraten, wo er alsbald eine rege politische
            Tätigkeit entfaltete. Seine politischen Motive sind ungeklärt; wahrscheinlich war
            das stärkste darunter Ehrgeiz.
         

         Der Sommer und Herbst 1942 war die kurze Zeit, in der die Waage zwischen Sieg und Niederlage einstand: Weder
            für die Deutschen noch für die Russen zeichnete sich in diesen Monaten, die Wlassows Gefangennahme folgten, eine klare Siegesaussicht ab. Wlassow, ein Feind Stalins und übrigens ein Mann mit Fantasie, Intelligenz und Energie, glaubte in dieser Lage
            eine Chance zu sehen, den Deutschen ihre Wahnsinnspolitik auszureden, sich dann auf
            der Grundlage einer neuen Befreiungspolitik mit ihnen zu verständigen und zu verbünden,
            eine russische Armee aus Gefangenen und Einwohnern der besetzten Gebiete zu rekrutieren,
            mit dieser nationalrussischen Armee unter seinem Kommando als Zünglein an der Waage
            zu wirken, später seine Propaganda in die Rote Armee hineinzutragen und schließlich
            ein neues Russland zu schaffen, dessen Herrscher er sein würde.
         

         Das war ein bisschen viel auf einmal, und man mag Wlassow einen Fantasten nennen; aber solche Fantasien haben in Kriegszeiten manchmal eine
            Erfolgschance — de Gaulles Freies Frankreich war 1940 nicht viel weniger fantastisch —, und ein gewöhnlicher Überläufer war Wlassow jedenfalls nicht. Er wollte, wie einst Helphand, nicht für Deutschland, sondern mit Deutschland arbeiten. Eigentlich konstruktive,
            zündende revolutionäre Ideen hatte Wlassow allerdings auch nicht; an Lenin darf man nicht denken.
         

         Die Art, wie er die Deutschen ansprach, zeigte immerhin Klarblick und Mut. »Die Masse
            der russischen Bevölkerung«, schrieb Wlassow in seinem ersten Memorandum, »betrachtet jetzt diesen Krieg als einen deutschen Eroberungskrieg,
            nach welchem das eroberte russische Gebiet zu Deutschland käme, Russland als Staat
            verschwinden und der Russe zu einem weißen Sklaven gemacht werde … Alles das hat bewirkt,
            dass die Einstellung der Bevölkerung zu Deutschland sich krass verändert hat … Es
            ist notwendig, die Politik dem russischen Volke gegenüber vollkommen zu ändern und
            ihm den Glauben an eine Zusammenarbeit aller Völker Europas zu geben.«
         

         Vollkommen richtig. Nur allerdings, wenn Hitler das gewollt hätte, hätte er sich den ganzen Russlandkrieg sparen können. Es war ja
            eben kein europäischer Normalkrieg, in dem es um die Bereinigung irgendeines Streits
            und die Bedingungen künftiger Zusammenarbeit ging. Dem Krieg war kein Streit vorausgegangen,
            Russland hatte Deutschland nichts getan und wollte nichts von Deutschland. Nur Hitler wollte etwas von Russland, nämlich seine Vernichtung. Und solange er die wollte,
            konnte er seine Politik dem russischen Volke gegenüber nicht ändern.
         

         Wlassows Wirkung auf die deutsche Wehrmachtführung, die sich — ein später Nachhall der alten
            Waffenbrüderschaft zwischen Reichswehr und Roter Armee aus den Zwanzigerjahren — zunächst
            seiner Sache annahm, schilderte Himmler später ironisch in seiner Posener Rede vom Oktober 1943:
         

         »Zu seinen Füßen saßen staunend Angehörige der deutschen Führerschaft, machten das
            Maul auf und ließen die Nase hereinhängen in das Maul vor lauter Staunen darüber,
            was so ein Bolschewik alles kann … Herr Wlassow erzählt also: Eine Schande, wie die Deutschen das russische Volk behandeln. Wir Russen
            haben schon seit Jahrzehnten die Prügelstrafe abgeschafft. Ihr Deutschen habt die
            Prügelstrafe — pfui, wie gemein, wie barbarisch — wieder eingeführt. Alle im Zuhörerraum
            schämen sich. Einige Minuten später erzählt der Mann: Wie national die Russen sind —
            an diese nationale Sache müsst ihr appellieren … Kein Mensch widerspricht …«
         

         Tatsächlich hatten deutsche Wehrmachtsstellen sich um die Zeit von Stalingrad mit
            Memoranden und Vorschlägen für ein Wlassow-Experiment eingesetzt, waren aber im Juni 1943 an einem wütenden Veto Hitlers — und Himmlers — gescheitert. Seitdem lag Wlassow auf Eis. Ob im Stalingradwinter eine vollkommene Umkehrung der deutschen Besatzungspolitik,
            wie sie Wlassow zur Bündnisbedingung machte, noch einen politisch-militärischen Effekt gehabt hätte,
            ist mehr als fraglich. Immerhin, als eine Außenseiterwette wäre die Operation damals
            vielleicht noch denkbar gewesen. Was dann stattdessen schließlich folgte, war eine
            Tragigroteske, die nicht nur das persönliche Schicksal Wlassows besiegelte, sondern auch seine geschichtliche Reputation ruiniert hat.
         

         Das Bündnis mit Wlassow nämlich, das der Wehrmacht im Winter 1942/43 verweigert worden war, wurde schließlich im September 1944 von Himmler selbst abgeschlossen — demselben Himmler, der sich noch ein Jahr vorher über Wlassow und seine deutschen Gönner mit so vulgärem Sarkasmus lustig gemacht hatte; und zwar
            nun zu einer Zeit, als die Deutschen keinen Fetzen russischen Landes mehr besetzt
            hielten, vielmehr der Einmarsch der Alliierten nach Deutschland in Ost und West bereits
            unmittelbar bevorstand. Es war die Zeit, in der in Deutschland der Volkssturm aufgeboten
            wurde. Zugleich mit dem Volkssturm ließ sich auch Wlassow in der Stunde der deutschen Niederlage noch mitverheizen.
         

         Am 15. November 1944, während Stalin seine Stoßarmeen für den Marsch an die Oder aufbaute, wurde unter Himmlers Protektorat und Wlassows Präsidium auf dem Prager Hradschin mit Gespensterpomp ein »Komitee zur Befreiung
            der Völker Russlands« gegründet, und in den folgenden Monaten stellte der unselige
            General tatsächlich aus russischen Gefangenen noch eine russische Division und zwei
            Brigaden zusammen, die im März 1945 zur Verstärkung der zusammengeschmolzenen deutschen Truppen an die Oderfront abgingen.
         

         Reste dieser Truppen kämpften in den letzten Apriltagen in Berlin, in der Gegend um
            den Fehrbelliner Platz, und Augenzeugen wissen zu berichten, dass keine der auf deutscher
            Seite in der Schlacht um Berlin eingesetzten Einheiten so verzweifelt bis zur letzten
            Patrone aushielt wie dieser verlorene Haufen abtrünniger Russen, der wusste, was ihm
            nach der Gefangennahme bevorstand.
         

         Andere Wlassow-Truppen dagegen machten in Prag, wohin sie zum Schluss abgedrängt worden waren, am
            7. Mai mit den tschechischen Aufständischen gemeinsame Sache. Da die Prager Kämpfe
            noch nach dem allgemeinen Waffenstillstand vom 8. Mai weitergingen, waren dies also tatsächlich die letzten russischen Einheiten,
            die im Zweiten Weltkrieg gegen die Deutschen gekämpft haben. Das half ihnen allerdings
            nichts. Die Wlassow-Soldaten wurden als Landesverräter und Kriegsverbrecher behandelt. Und wer der Roten
            Armee nicht direkt in die Hände fiel, wurde von den Engländern und Amerikanern in
            den Monaten nach Kriegsende an die Sowjetunion ausgeliefert.
         

         Der unglückliche Wlassow selbst wurde mit seinen Unterführern am 1. August 1946 in Moskau gehängt. Er war der letzte der vielen Russen, die in dreißig Jahren so
            oder so auf Deutschland gesetzt hatten.
         

      

   
      
            10

            Die Russen in Deutschland
            

         
         Die Russen drangen im Zuge ihrer siegreichen Gegenoffensive im Winter 1944/1945 in Deutschland ein, eroberten Ende April Berlin und besetzten Anfang Juli im Austausch
            gegen die Berliner Westsektoren den westlichen Teil der zwischen ihnen und den Westmächten
            ausgehandelten Besatzungszone, wo sie bis zum heutigen Tage stehen geblieben sind —
            zuerst als Besatzungsmacht, dann als verbündete Schutzmacht der unter ihren Auspizien
            gegründeten Deutschen Demokratischen Republik.
         

         In Deutschland besteht eine gewisse Tendenz, den deutschen Überfall auf Russland und
            den russischen Einfall in Deutschland gegeneinander aufzurechnen. Ihren klassischen
            Ausdruck hat sie in einem Rededuell gefunden, das zwischen Nikolaj Bulganin und Konrad Adenauer 1955 in Moskau stattfand. »Das Sowjetvolk«, sagte Bulganin damals, »kann nicht die schweren Verbrechen vergessen … wie etwa die Erschießung
            von 70 000 Menschen in Kiew auf dem Babij Jar. Wir können nicht die Millionen vergessen, die
            in den deutschen Konzentrationslagern erschossen, vergast und lebendigen Leibes verbrannt
            wurden … Ich könnte die Konzentrationslager von Smolensk, Krasnodar, Stawropol, Lwow,
            Poltawa, Nowgorod, Orel, Rowno, Riga, Kaunas und viele andere aufführen, wo Hunderttausende
            Sowjetbürger von den Hitlerfaschisten zu Tode gemartert wurden.«
         

         Adenauer antwortete: »Es ist wahr, es ist viel Schlechtes geschehen. Es ist aber auch wahr,
            dass die russischen Armeen dann — in der Gegenwehr, das gebe ich ohne Weiteres zu —
            in Deutschland eingedrungen sind und dass dann auch in Deutschland viele entsetzliche
            Dinge im Kriege vorgekommen sind.«
         

         Ja, das ist schon wahr. Es spricht sogar alles dafür, dass die russischen Truppen
            1945 mit wilderer Wut in Deutschland einfielen als die deutschen 1941 in Russland: Sie hatten mehr Grund dazu. Sie waren Tausende von Kilometern durch
            ihr geschundenes und verwüstetes Land marschiert, von Moskau und Stalingrad bis Berlin,
            ständig durch entvölkerte und verbrannte Dörfer und Städte, immer wieder vorbei an
            Galgen und Konzentrationslagern und den frischen Massengräbern der Erschossenen. Sie
            hatten die Erzählungen der Überlebenden gehört. Wenn sie jetzt als Sieger und Rächer
            in die sauberen und selbstzufriedenen deutschen Dörfer kamen, wenn sie den Komfort
            und den Wohlstand sahen, in dem die Plünderer ihrer Armut zu Hause lebten — was erwartete
            man von ihnen?
         

         Außerdem ist erfahrungsgemäß eine kämpfende Truppe disziplinierter als eine siegreiche
            nach überstandenem Kampf. Die deutschen Soldaten hatten 1941 genug mit den russischen Männern zu tun. Die russischen Soldaten hingegen waren 1945 mit den deutschen Männern fertig geworden; jetzt wurden die deutschen Frauen ihre
            Kriegsbeute. Massenhafte Vergewaltigungen — das bleibt, nach zweiundzwanzig Jahren,
            als Gesamteindruck des Russensturms von 1945 in Deutschland zurück, so wie massenhafte Auspeitschungen, Erschießungen und Vergasungen
            als Gesamteindruck der deutschen Herrschaft in Russland von 1941 bis 1944.
         

         Gräuel dort und Gräuel hier. Und doch lassen sich die beiden Vorgänge nicht gleichsetzen.
            Ein kalt geplanter und vorbedachter Mordanschlag — das ist nicht dasselbe, als wenn
            das Opfer, nachdem es sich als stärker erwiesen hat, seinen verhinderten Mörder zusammenschlägt.
         

         Sicher, die deutsche kämpfende Truppe mag sich in Russland, wenigstens in der Zeit
            des Vormarsches, disziplinierter verhalten und weniger Ausschreitungen und Rohheiten
            begangen haben als die russische kämpfende Truppe in Deutschland. Aber der große Unterschied
            ist der: Die Ausschreitungen und Rohheiten der kämpfenden Truppe waren beim deutschen
            Krieg gegen Russland das wenigste; die Kriegsgräuel als solche waren »nur des Schrecklichen
            Anfang«.
         

         Das wirklich Entsetzliche taten die deutschen Einsatzgruppen und Zivilbehörden, die
            der kämpfenden Truppe folgten; der wirkliche Schrecken begann erst, wo der Kampf vorbei
            war: Und dieser Schrecken war auf Dauer berechnet. Das deutsche Kriegsziel in Russland
            waren Landnahme, Versklavung und Ausrottung. Vom russischen Staat sollte nichts übrig
            bleiben, vom russischen Volk nur eine führungslose Masse von Arbeitsvieh, die russische
            Führung und Intelligenz sollten hingemordet werden. Die Aufgabe der Soldaten war nur,
            dafür zunächst einmal den Raum freizuschießen. Wo sie erfüllt war, setzte die wirkliche
            Vernichtungsarbeit erst ein; sie dauerte Jahre, und sie war auf Jahrzehnte berechnet.
         

         Für dieses eigentliche Verbrechen Deutschlands an Russland gibt es in der russischen
            Besatzungspolitik in Deutschland kein Gegenstück — auch wenn man alle Härten und Brutalitäten
            der russischen Besatzungspolitik aufzählt: die Demontagen, die jahrelange Übernahme
            großer Industriewerke in sowjetischen Besitz, die ständigen Reparationen aus laufender
            Produktion und, das Schlimmste, die Deportationen von Facharbeitern nach Russland
            und die oft willkürlichen Verhaftungen wirklicher oder vermeintlicher »Faschisten« —
            also protestierender und opponierender Bürger, die oft das Gegenteil von Faschisten
            waren, nämlich Antifaschisten, die gerade aus ihrem politischen guten Gewissen den
            Mut und das Recht zu Protest und Opposition gegen Besatzungsübergriffe herleiteten.
         

         Und doch: Den erobernden — und freilich oft genug plündernden, mordenden und vergewaltigenden —
            russischen Truppen folgten keine »Einsatzgruppen«, die systematisch verhafteten und
            exekutierten, sondern zurückgeflogene deutsche kommunistische Emigranten, die so schnell
            wie möglich wieder ein bisschen Ordnung, Normalität und deutsche Selbstregierung herstellen
            sollten; und die Besatzungstruppen selbst wurden bald wieder zu Disziplin und militärischer
            Korrektheit zurückgeführt.
         

         Das russische Kriegsziel waren niemals die Abschaffung deutscher Staatlichkeit und
            die Ausrottung deutscher Intelligenz; kein russischer Politiker hatte jemals vor,
            aus Deutschland russischen Lebensraum und aus den Deutschen eine Unterschicht russischer
            Arbeitssklaven zu machen. Im Gegenteil: Es ist eine Tatsache, dass die Russen von
            Anfang an, schneller als die Westmächte, in ihrer Zone so etwas wie eine deutsche
            Selbstverwaltung und ein deutsches politisches Leben in Gang setzten. Es ist sogar
            eine Tatsache — eine in der Bundesrepublik ständig verdrängte, aber aktenkundige Tatsache —,
            dass im Jahre 1945 die Russen die Einzigen waren, die einen ernsthaften Versuch machten, unter der Oberaufsicht
            des Alliierten Kontrollrats gesamtdeutsche Verwaltungsbehörden und damit den Ansatzpunkt
            eines gesamtdeutschen Staates zu schaffen.
         

         Bereits am 30. April 1945, noch vor Beendigung der Kämpfe und noch vor der Kapitulation, wurden zwei Gruppen
            deutscher kommunistischer Exilpolitiker aus Moskau nach Deutschland eingeflogen —
            die Gruppe Ulbricht traf am 1. Mai in Berlin ein, die Gruppe Ackermann am 2. Mai in Dresden — mit dem Auftrag, ein deutsches politisches Leben in Gang zu setzen.
            Am 10. Juli wurden von der sowjetischen Militärverwaltung die Gründung antifaschistischer
            Parteien und die Bildung freier Gewerkschaften gestattet.
         

         In den folgenden vier Wochen entstanden in der sowjetischen Besatzungszone nacheinander
            die KPD, die SPD, die CDU und die LDP. Am 4. Juli setzte die Militärverwaltung in ihrer Zone deutsche Provinzial- und Landesverwaltungen
            ein, am 25. Juli elf deutsche Zentralverwaltungen (Verkehr, Industrie, Ackerbau, Erziehung usw.)
            für die gesamte Zone. Dies alles zu einer Zeit, als es in den westlichen Besatzungszonen
            noch keinerlei überörtliche deutsche Stellen gab und die Westmächte sich noch keineswegs
            schlüssig waren, ob sie überhaupt je wieder so etwas wie einen deutschen Staat herstellen
            oder zulassen wollten.
         

         Eine Woche später beschloss die Potsdamer Konferenz auf russisches Drängen, gesamtdeutsche
            Zentralverwaltungen für Finanz-, Verkehrs-, Außenhandels- und Industriefragen einzusetzen,
            deren Sitz in Berlin sein sollte. An ihrer Spitze sollten, unter Aufsicht des Alliierten
            Kontrollrats, deutsche Staatssekretäre stehen. Im folgenden halben Jahr drängten die
            Russen im Kontrollrat immer wieder auf die Durchführung dieses Potsdamer Beschlusses —
            wobei sich alle Beteiligten darüber klar waren, dass damit der Keim und Kern einer
            zukünftigen gesamtdeutschen Regierung geschaffen worden wäre. Es waren übrigens nicht
            die Amerikaner und Engländer, die das schließlich verhinderten — ihre Haltung war
            damals unentschlossen und lauwarm. Das Veto kam von Frankreich, an dessen Spitze damals
            wie heute de Gaulle stand. Frankreich war 1945 (aus ganz begreiflichen Gründen) fest entschlossen, keine deutsche Einheit mehr zuzulassen,
            und es setzte seinen Entschluss durch. 

         Rückblickend muss man wohl feststellen, dass mit der Ablehnung der Bildung von deutschen
            Zentralverwaltungen im Dezember 1945 die Weiche für die deutsche Spaltung bereits endgültig gestellt war: Denn dies war
            der letzte Augenblick, in dem die Siegermächte noch nicht gänzlich miteinander zerfallen
            waren und daher vielleicht noch zu einer gemeinsamen Deutschlandpolitik fähig gewesen
            wären. Von 1946 an entwickelte sich dann reißend schnell der weltpolitische Gegensatz zwischen Amerika
            und Russland, den man den »Kalten Krieg« getauft hat; die west-östliche Zonengrenze
            in Deutschland wurde zur feindlichen Frontlinie, und eine gemeinsame Staatsbildung
            über diese Frontlinie hinweg wurde praktisch unmöglich.
         

         Immerhin ist festzuhalten, dass Russland auch nach diesem Zeitpunkt die einzige Macht
            blieb, die zäh immer wieder ein wiederhergestelltes einheitliches Deutschland verlangte.
            Ob es sich dabei 1946 und 1947 noch viel Hoffnungen auf einen Erfolg machte, mag man freilich bezweifeln. In dem
            Maße, in dem der Konflikt zwischen den Westmächten und der Sowjetunion offen wurde
            und der Graben zwischen West und Ost sich in Deutschland vertiefte, wurde die russische
            Politik doppelgleisig. Auf den diplomatischen Konferenzen dieser Jahre sprach Molotow noch beredt für ein einheitliches Deutschland. In Berlin-Karlshorst, dem Besatzungshauptquartier,
            wurden inzwischen die Vorbereitungen für eine eigene Währungsreform und Staatsgründung
            in der sowjetischen Besatzungszone getroffen. Immerhin, bei dieser Teilungspolitik
            ließ die Sowjetunion den Westmächten betont und demonstrativ den Vortritt. Die Einstellung
            auf die deutsche Teilung war sozusagen die zweite Wahl der Russen. Ihre erste Wahl
            war ganz offensichtlich gewesen, ein Deutschland bis zur Oder und Neiße als nationalen
            Einheitsstaat zu erhalten oder wiederherzustellen. Warum?
         

         Natürlich nicht aus Liebe zu Deutschland. Die Deutschen zu lieben, hatten die Russen
            1945 wahrhaftig keinen Grund. Im Gegenteil, der Hauptgrund für die russische Forderung
            nach einem deutschen Einheitsstaat war zweifellos der Wunsch nach Reparationen — ein
            sehr verständlicher und sehr berechtigter Wunsch: Denn Russland hatte im Kriege, von
            allem anderen abgesehen, fürchterliche materielle Schäden erlitten; und Deutschland,
            das diese Schäden angerichtet hatte, war immer noch, auch in seinem nun ebenfalls
            schwer beschädigten Zustand, ein viel reicheres Land als Russland. Sein Reichtum aber
            lag hauptsächlich im Westen. Natürlich wollten die Russen an die Reichtümer des Ruhrgebiets
            herankommen, und dazu brauchten sie als Reparationsschuldner einen gesamtdeutschen
            Staat, zu dem auch das Ruhrgebiet gehörte.
         

         Ein zweiter Grund war der Wunsch, aus dem besiegten Deutschland, trotz der harten
            Besatzungs- und Reparationspolitik, auf die Dauer doch wieder ein befreundetes Deutschland
            zu machen — und das hieß, von den Sowjets aus gesehen, ein kommunistisches Deutschland.
            Die Russen hofften wohl 1945 wirklich auf ein kommunistisches Deutschland — wobei man sich darüber klar sein muss,
            dass die Russen, wenn sie in Deutschland die Kommunisten an die Macht zu bringen suchten,
            damit von ihrem Standpunkt aus den Deutschen nichts Böses taten, sondern etwas außerordentlich
            Gutes, ja Großmütiges. Es war ja keineswegs so wie im umgekehrten Falle 1917, als das deutsche Kaiserreich Russland den Bolschewismus »eingeimpft« hatte, weil
            es ihn für eine tödliche Krankheit hielt. Für die Russen von 1945 war der Kommunismus, den sie nun den Deutschen sozusagen zurückerstatten wollten,
            durchaus keine tödliche Krankheit, sondern das Beste und Fortschrittlichste, was es
            gab: Er war ja ihr eigenes System, unter dem sie in den vergangenen Jahrzehnten gewaltige
            Fortschritte gemacht hatten und stark genug geworden waren, den Zweiten Weltkrieg
            zu gewinnen: Was konnten sich die Deutschen Besseres wünschen?
         

         Es war freilich auch nicht mehr so wie 1918, als die russischen Bolschewiki noch geglaubt hatten, eine deutsche kommunistische
            Revolution zu ihrer eigenen Rettung nötig zu haben. Sie hatten sich inzwischen auch
            ohne deutsche Revolution gerettet. Nein, die Kommunisten waren einfach die einzigen
            zuverlässigen Freunde, die die Russen 1945 in Deutschland hatten, und deswegen taten sie natürlich ihr Bestes, ihnen in ihrer
            eigenen Besatzungszone an die Macht zu verhelfen und auch in den westlichen Besatzungszonen
            nach Möglichkeit einigen Einfluss zu verschaffen — wobei ihnen ihr Reparationsbedürfnis
            freilich wieder in die Quere kam. Kein Zweifel: Ein kommunistisches Gesamtdeutschland
            wäre den Russen 1945 das Liebste gewesen, und in der allerersten Zeit mögen sie wohl wirklich geglaubt
            haben, mit ein bisschen Nachhilfe werde es sich diesmal auf die Beine stellen lassen.
         

         Aber sie müssen in dieser Hinsicht schon sehr früh desillusioniert worden sein, und
            es bleibt eine offene Frage, ob sie nicht auch — wie in Finnland und Österreich —
            mit einem nichtkommunistischen Deutschland zufrieden gewesen wären, wenn es ihnen
            nur eine gewisse Reue und Wiedergutmachungsbereitschaft, einen Wunsch nach Versöhnung,
            ja auch nur eine ehrliche Neutralität entgegengebracht hätte. Denn es gab 1945 noch einen dritten Grund für den russischen Wunsch nach einem einheitlichen Deutschland:
            Und das war ganz einfach der sich ankündigende Kalte Krieg.
         

         Deutschland war 1945 für Russland keine Gefahr mehr; die neue Gefahr hieß Amerika. Was lag näher, als
            den besiegten Feind wiederherzustellen, um ein Gegengewicht gegen den bedrohlich gewordenen
            Verbündeten aus ihm zu machen? Und mussten die Deutschen sich nicht ganz natürlich
            derjenigen unter den Sieger- und Besatzungsmächten zuwenden, die ihnen als Erste nationale
            Einheit, wiederhergestellte Selbstständigkeit, einen normalen Friedensvertrag bot?
         

         Die Russen brauchten lange, sehr lange Zeit, um zu bemerken, dass auch das eine Illusion
            war; dass den Deutschen auch an Einheit und nationaler Selbstständigkeit nichts lag,
            wenn sie von den Russen kam; dass sie ganz einfach von den Russen nichts wissen wollten
            und lieber gespalten als von Russlands Gnaden vereint sein wollten.
         

         Die deutsche Einheit, die die Russen 1945 wirklich erstrebt und in den folgenden Jahren wenigstens noch offiziell vertreten
            hatten, scheiterte vor allem am Kalten Krieg zwischen Russland und Amerika. Sein Ergebnis
            waren die deutsche Zweistaatlichkeit, in der wir heute leben, und das völkerrechtliche
            Paradox, dass die beiden deutschen Staaten Verbündete ihrer jeweiligen Gründungsmächte
            geworden sind, ohne je mit ihnen — oder irgendjemandem — Frieden geschlossen zu haben.
         

         Ob die Deutschen in den Jahren 1945 bis 1949 die Spaltung ihres Landes hätten verhindern können, wenn sie gewollt hätten, ist
            mehr als zweifelhaft. Sie waren ja damals ein gebrochenes, hungerndes, demoralisiertes
            und desorganisiertes Volk, und sie waren in der Gewalt der Siegermächte, denen sie
            sich bedingungslos übergeben hatten. Als diese Siegermächte sich spalteten, spaltete
            sich Deutschland sozusagen automatisch mit ihnen.
         

         Aber sicher ist, dass die Deutschen im Westen die Spaltung auch gar nicht verhindern
            wollten, im Gegenteil: Das, was seit 1946 in den Westzonen allmählich geschah — die Befreiung von Reparationen, die Marshallhilfe,
            die Währungsreform, die westliche Staatsgründung und schließlich das westliche Bündnis —,
            entsprach ihren innersten Wünschen; und das nicht nur wegen der materiellen Erleichterungen,
            die es mit sich brachte, sondern gerade auch wegen der völligen Abwendung von Russland
            und der russisch besetzten Zone Deutschlands. Dass dieser Teil Deutschlands dabei
            nach und nach hinter dem Horizont verschwand und zu einem fremden, unbekannten Jenseits
            wurde, tat manchen Deutschen im Westen wohl weh; aber sie nahmen es dumpf entschlossen
            in Kauf, weil dieser Teil nun »russisch« geworden war. Sie handelten wie der Fuchs,
            der sich das Bein, das in die Falle geraten ist, mit einem wilden Entschluss abreißt
            und dreibeinig in die Freiheit humpelt.
         

         Es handelt sich hier um einen nie richtig analysierten, ganz instinktiven, irrationalen
            massenpsychologischen Vorgang, der schon vor der Kapitulation einsetzte und vielfach
            noch heute, nach zwanzig Jahren, weitergeht. »Die Deutschen«, hat Mussolini einmal gesagt, »sind ein gefährliches Volk: Sie denken unisono — und wortlos.« Was
            die Deutschen, seit ihnen ihre Niederlage bewusst wurde, unisono und wortlos dachten,
            war ganz einfach dies: Wir wollen nur vom Westen besiegt sein, nicht vom Osten. Und
            daraus wurde bald: Wir wollen uns vor der Niederlage im Osten in die Identifizierung
            mit dem Westen retten.
         

         Die Zoneneinteilung Deutschlands unterstützte diesen — an und für sich beinah irrsinnigen —
            Gedanken. Eine Berlinerin schrieb im April 1945 von einem in den Westen geflohenen Bekannten: »Soundso hat’s gut; er ist jetzt schon
            Amerikaner geworden.« (Der Ort, wo er jetzt lebte, war inzwischen von den Amerikanern
            besetzt.) Die Deutschen wollten alle Amerikaner oder Engländer werden, nicht Russen.
         

         In diesem gemeinsamen Wollen lösten sich die alten politischen Gegensätze in Deutschland
            völlig auf, Nazis und Antinazis fühlten und dachten jetzt plötzlich alle dasselbe.
            Ob Himmler im April 1945 die bedingungslose Übergabe nur im Westen anbot, ob Dönitz ein paar Wochen später versuchte, die Ostarmeen, die gegen die Russen gekämpft hatten,
            im letzten Augenblick in amerikanische und britische Gefangenschaft zu führen, ob
            Adenauer schon 1945 erklärte: »Die Ostzone ist für unabsehbare Zeit verloren«, ob Schumacher im Oktober 1945 die Verschmelzung der Westzonen-SPD mit der damals noch selbstständigen Ostzonen-SPD verweigerte — es war alles dasselbe. Und es war auch dasselbe, was vom ersten Augenblick
            an die spontanen Massentrecks vom Osten nach dem Westen in Gang setzte und noch später
            ein Jahrzehnt lang die Republikflucht aus der DDR in die Bundesrepublik zu einer Dauereinrichtung machte.
         

         Man kann das nicht nur mit der von den Nazis erzeugten Furcht vor dem russischen »Untermenschen«
            und auch nicht mit der bloßen Angst vor den Ausschreitungen der russischen Soldaten
            erklären — die waren bald vorbei, und die westlichen Soldaten benahmen sich in den
            ersten Zeiten auch nicht alle wie Engel — ; auch nicht mit dem bloßen Wunsch nach
            besseren Lebensbedingungen — die Ostflüchtlinge ließen oft ihr ganzes Hab und Gut
            zurück, und es ging ihnen oft im Westen zunächst viel schlechter, als es ihnen trotz
            allen Elends und aller persönlichen Unsicherheit im Osten gegangen war; schon gar
            nicht mit demokratischer Freiheitsliebe — wo war die Freiheitsliebe gewesen, als man
            Hitler zugejubelt hatte?
         

         Völlig erklären kann man es vielleicht überhaupt nicht, oder wenn, dann nur tiefenpsychologisch:
            Mit den Russen leben, hätte geheißen — mit den eigenen Taten gegen die Russen leben.
            Und dazu war die Masse der Deutschen seelisch nicht imstande; das Ungeheuerliche,
            das man getan hatte, musste verdrängt und vergessen werden, wenn man weiterleben wollte.
            Man ist an Tolstojs tiefen Ausspruch erinnert, dass wir die Menschen hassen müssen, denen wir Böses getan
            haben.
         

         Das Schreckliche ist, dass solche psychischen Massenerkrankungen außerordentlich genussreich
            sind: Die wortlose Übereinstimmung schafft ein berauschendes Glück der Gemeinsamkeit.
            Die alten tiefen Feindschaften zwischen Nazis und Antinazis waren jetzt in dem gemeinsamen
            Russenkomplex wie weggeblasen, eine stille Orgie der nationalen Versöhnung fand statt,
            und dann, mit dem Ausbruch des Kalten Krieges, trat dazu noch die ebenso genussreiche
            Versöhnung mit den ehemaligen westlichen Kriegsgegnern, deren schönste Feste 1948 im blockierten Berlin gefeiert wurden — unter demselben Ernst Reuter, der einmal Lenins Protegé gewesen war.
         

         Die Russen standen dem allen lange ratlos und fassungslos gegenüber. Für sie ließ
            sich alles, was sie sahen, nur in die Worte zusammenfassen: Angst, aber keine Besserung.
            Es muss — in den späten Vierziger- und frühen Fünfzigerjahren — Zeiten gegeben haben,
            in denen sie einfach daran verzweifelten, mit den Deutschen — irgendwelchen Deutschen —
            je wieder zu einem erträglichen Verhältnis zu kommen. Nur so lässt sich eigentlich
            die Rücksichtslosigkeit erklären, mit der sie in den ersten Jahren der DDR mit diesem »ihrem« Deutschland umsprangen.
         

         Während die Westmächte »ihr« Deutschland mit Marshallhilfe aufpäppelten, holten die
            Russen jetzt die Reparationen, die sie von ganz Deutschland hatten haben wollen, allein
            aus der neuen DDR, ohne sich daran zu kehren, dass der neue Staat darüber fast zusammenbrach. Sie schienen
            alles Interesse daran verloren zu haben, den deutschen Kommunisten einen guten Start
            oder auch nur eine faire Chance zu geben. Auch die DDR war eben ein Stück Deutschland — ein Stück Feindesland.
         

         Und doch blieb unter aller dieser Verhärtung auch wieder eine Art Respekt lebendig.
            In einem Glückwunschtelegramm zur Gründung der DDR, im Oktober 1949, kabelte Stalin an Wilhelm Pieck, den Staatspräsidenten des neuen deutschen Teilstaates: »Die Erfahrung des letzten
            Krieges hat gezeigt, dass die größten Opfer vom deutschen und vom sowjetischen Volk
            gebracht worden sind und dass diese beiden Völker unter allen Völkern Europas die
            größten Möglichkeiten haben, Taten von Weltbedeutung zu vollbringen.«
         

         Ein merkwürdiger Glückwunsch. Kein Wort von Kommunismus, von Weltrevolution, von der
            DDR als dem besseren Deutschland. Nur die Deutschen und die Russen, die beiden großen
            Völker, und ihre Fähigkeit zu großen Opfern und großen Taten. Der Geist dieses Telegramms
            war nicht der Geist kommunistischer Solidarität, es war der Geist von Rapallo. Es
            hätte genauso gut nach Bonn gerichtet worden sein können.
         

         Zweieinhalb Jahre später wandte sich Stalin tatsächlich an Bonn — mit der berühmten Note vom 10. März 1952. Sie war formell an die Westalliierten gerichtet, aber ihr wirklicher Adressat war
            die Bundesrepublik. Für sie, und nur für sie, enthielt diese Note ein fast unglaubliches
            Angebot.
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            Adenauer, Ulbricht und Moskau
            

         
         1945 war Deutschland ein passives Objekt fremder Politik geworden. In den folgenden Jahren
            begann es langsam wieder mitzureden; es fand wieder Stimme — zwei Stimmen: Adenauer und Ulbricht. Diese beiden bedeutenden Politiker haben das nachhitlerische Deutschland geprägt. In den West- und Ostzonen und dann ab 1949 in den beiden deutschen Staaten wurden diese beiden Männer bald maßgebend. Das verdankten
            sie zum Teil einfach überlegener politischer Begabung — sie sind mit allen ihren Gegenspielern
            und Konkurrenten immer spielend fertiggeworden, Ulbricht bis zum heutigen Tage, Adenauer jedenfalls bis 1962; noch mehr aber verdankten sie es wohl dem Umstand, dass sie in die Situation der
            späten Vierzigerjahre wie niemand sonst hineinpassten und etwas damit anzufangen wussten.
         

         Es war eine Situation, die die Teilung Deutschlands fast unvermeidlich machte. Die
            meisten deutschen Politiker in West und Ost wollten das nicht sehen und versuchten,
            mit unzulänglicher Kraft gegen den Strom zu schwimmen. Adenauer und Ulbricht schwammen mit dem Strom. Wo andere nur Katastrophen sahen, sahen sie Chancen — Chancen, auf die
            ihre politische Vergangenheit sie vorbereitet hatte: Adenauer, der Rheinländer, die Chance, den Schwerpunkt Deutschland von der Spree an den Rhein
            zu rücken, wohin er seinem Gefühl nach immer gehört hatte, und Deutschland mit Westeuropa
            zu verschmelzen; Ulbricht, der Kommunist der ersten Stunde, die Chance, die 1918 gescheiterte sozialistische Revolution nun doch noch als Revolution von oben nachzuholen.
         

         Beide konnten sich dabei sagen, dass das, was sie als das Beste für Deutschland ansahen,
            auch den wahren Interessen ihrer jeweiligen Besatzungsmächte entsprach und daher früher
            oder später deren Beistand finden würde. Und beiden war ihr jeweiliges Ziel wichtiger
            als die deutsche Einheit — die sie wohl auch wollten, aber nur zu ihren Bedingungen; wenn sie zu diesen Bedingungen einstweilen
            nicht zu haben war, waren sie auch bereit, das, worauf es ihnen hauptsächlich ankam,
            zunächst einmal in einem halben oder weniger als halben Deutschland zu verwirklichen.
         

         Dabei hatte Adenauer es sehr viel leichter als Ulbricht. »Sein« Deutschland war nicht nur der viel größere und reichere Teil; Adenauer befand sich auch von Anfang an im Einklang mit einer mächtigen Strömung in seiner
            Bevölkerung und bald auch mit einer mächtigen Strömung unter den westlichen Besatzungsmächten.
            Was er wollte — die bürgerliche Restauration, den kapitalistischen Wiederaufbau, das
            westliche Bündnis, die westeuropäische Einheit und die Front gegen den Osten —, das
            wollten seit 1945 auch die meisten Einwohner der Westzonen und seit spätestens 1948 die meisten Politiker des Westens.
         

         Ulbricht dagegen fand sich zunächst zwischen einer unwilligen, hungernden und murrenden Bevölkerung
            und einer unversöhnlichen, harten und fordernden Besatzungsmacht fast auf verlorenem
            Posten. Für die sozialistische Umgestaltung interessierte sich in dem Deutschland,
            in das er 1945 zurückkam, fast niemand. Wofür sich die Bevölkerung im Osten wie im Westen interessierte,
            war Essen, Wohnung und Heizung; was sie wünschte, war Rückkehr zum Gewohnten und »Normalen«;
            und dies verhinderten jahrelang die Russen mit ihrer harten Reparationspolitik. Die
            Not, die dadurch im Osten verlängert wurde und die so grell von dem beginnenden Wirtschaftswunder
            im Westen abstach, wurde nicht nur den Russen angelastet, sondern auch »ihrem« Ulbricht und »seinem« Sozialismus.
         

         Noch 1952 und 1953 wünschten die meisten Einwohner der DDR nichts sehnlicher, als in Adenauers statt in Ulbrichts Deutschland leben zu dürfen. Und gerade in diesen Jahren zeigte sich die Sowjetunion
            plötzlich wieder willig, diesen Wunsch zu erfüllen: Sie bot an, das Ruder ihrer Deutschlandpolitik
            noch einmal herumzuwerfen und eine deutsche Wiedervereinigung zu Bedingungen zuzulassen,
            die zweifellos das Ende der DDR bedeutet hätten. Drei Jahre lang, von 1952 bis 1955, schien Ulbricht seinen Rückhalt an Moskau verloren zu haben, und Moskau umwarb stattdessen Adenauer. Was Ulbricht rettete, war, dass Adenauer diese Werbung abwies.
         

         Am 10. März 1952 schlug die Sowjetunion in einer Note an die Westmächte vor, Deutschland als einheitlichen
            Staat in den Grenzen von 1945 wiederherzustellen, mit einer gesamtdeutschen Regierung einen Friedensvertrag zu
            schließen und alle fremden Truppen binnen eines Jahres nach Friedensschluss aus Deutschland
            abzuziehen. Reparationen wurden nicht mehr verlangt, wirtschaftliche Beschränkungen
            ausdrücklich ausgeschlossen; auch eigene Streitkräfte und eigene Waffenproduktion
            sollten dem wiedervereinigten Deutschland zugestanden werden. Einzige Bedingung: »Deutschland
            verpflichtet sich, keine Koalitionen oder Militärbündnisse einzugehen, die sich gegen
            irgendeinen Staat richten, der mit seinen Streitkräften am Krieg gegen Deutschland
            teilgenommen hat.«
         

         Formell war die Note an die Westmächte gerichtet, aber ihr eigentlicher politischer
            Adressat war eindeutig die Bundesrepublik. Die Westmächte konnten an dem, was die
            Russen da anboten, 1952 wenig Interesse haben: Sie waren gerade dabei, die Bundesrepublik in das inzwischen
            geschlossene westliche Militärbündnis einzugliedern; diese Politik wäre durch eine
            Wiedervereinigung Deutschlands als neutraler Macht natürlich durchkreuzt worden, und
            das war auch ganz offensichtlich der Zweck, den die Sowjets dabei im Auge hatten.
         

         In deutschen Ohren dagegen musste die Note eigentlich wie Musik klingen. Was der Bundesrepublik
            hier geboten wurde, war genau, was sie immer verlangt hatte: die Wiedervereinigung
            in Frieden und Freiheit — und obendrein Friede und Versöhnung mit der gewaltigen Nachbarmacht,
            die man grundlos überfallen und bis aufs Blut gereizt hatte, die sich als der Stärkere
            erwiesen hatte und neben der man fortan als Schwächerer zu leben hatte. Und das alles
            für bloße Neutralität, bloßen Verzicht auf weitere Feindschaft! Mehr konnte man von
            der Sowjetunion wirklich nicht erwarten — wenigstens nicht von einer unbesiegten Sowjetunion.
            Freilich — gerade das, woran Adenauer am meisten lag, die Verschmelzung mit dem Westen, hätte dafür geopfert werden müssen.
            Und er wollte sie nicht opfern.
         

         Wie kam die Sowjetunion dazu, ein solches Angebot zu machen? Und war es ehrlich gemeint?
            Wenn man bedenkt, dass das Angebot noch von Stalin kam, und wenn man sich mit Stalins langjährigen Denkgewohnheiten vertraut gemacht hat, die er in seinem letzten Lebensjahr
            kaum mehr ändern konnte, sind diese Fragen nicht schwer zu beantworten.
         

         Stalin hat immer als russischer Staatsmann gedacht und gehandelt und nicht, wie Lenin und Trotzki, als Diener der Weltrevolution. Seine Sorge war immer die Sicherheit der Sowjetunion,
            nichts sonst; die Interessen fremder Kommunisten waren für ihn etwas Zweitrangiges.
            Die größte Gefahr für die Sowjetunion, die unbedingt abgewendet werden musste, war
            für ihn immer die antisowjetische Einheitsfront aller kapitalistischen Länder gewesen.
            Die Stelle, an der der Keil angesetzt werden musste, um diese Einheitsfront, wenn
            sie drohte, wieder auseinanderzubringen, lag immer zwischen Deutschland und den Westmächten.
            Und die bevorzugte Option war dabei für Stalin immer die für Deutschland gegen die Westmächte gewesen.
         

         Jetzt war es wieder einmal so weit. Als Ergebnis des Zweiten Weltkrieges war Amerika —
            immer noch übermächtig — der Sowjetunion in Europa nah auf den Leib gerückt; zugleich
            war es zum Feind geworden. Schon hatte es sich mit England und Frankreich gegen Russland
            verbündet; wenn es jetzt auch noch den größten Teil Deutschlands wiederbewaffnet in
            dies Bündnis hineinzog, war die gefürchtete kapitalistische Einheitsfront da. Es war
            wieder einmal an der Zeit, an der bekannten Stelle zwischen Deutschland und dem Westen
            den bekannten Keil anzusetzen.
         

         Und zwar konnte das nur auf die bekannte Art geschehen: durch eine Option für Deutschland
            gegen den Westen. Eine Verbindung mit dem Westen gegen Deutschland zu suchen, musste
            Stalin in der Situation von 1952 sinnlos und aussichtslos erscheinen. Deutschland dagegen war zu gewinnen, er hatte
            ihm etwas zu bieten: Einheit und Frieden. Dass er dabei die deutschen Kommunisten
            aufopfern musste, tat Stalin nicht besonders weh; er tat es nicht zum ersten Male.
         

         Natürlich konnte er den Deutschen nicht geradezu ein Bündnis gegen den Westen antragen:
            Sie hatten immerhin noch die westlichen Truppen im Lande. Aber es genügte ja völlig,
            dass die Deutschen sich zur Neutralität entschlossen, dass sie das angebotene Westbündnis
            ablehnten, um stattdessen aus den Händen der Sowjetunion ihre Einheit entgegenzunehmen.
            Dazu waren sie jetzt, wenn sie wollten, ohne Weiteres wieder imstande: Niemand konnte
            sie zum Bündnis zwingen. Und die Verärgerung der Westmächte, die nach einer solchen
            Ablehnung unausbleiblich war, würde das wiedervereinigte Deutschland, es mochte so
            kapitalistisch sein, wie es wollte, ganz von selbst zur Anlehnung an die Sowjetunion
            zwingen, genauso wie einst das ja ebenfalls kapitalistische Weimarer Deutschland der
            Rapallozeit.
         

         Das war offensichtlich Stalins Rechnung. Wenn man sich in seine Lage von 1952 zurückversetzt, kann man sie nur völlig einleuchtend und vernünftig nennen — so brutal
            vernünftig, wie Stalins Rechnungen immer waren; und man wird dann auch einsehen, dass Stalins Angebot vollkommen ehrlich gemeint war. Mit einem unehrlichen Angebot wäre ihm gar
            nicht gedient gewesen.
         

         Für Ulbricht bedeutete Stalins Wendung eine politische Todesdrohung; für Adenauer seine Sternstunde: Er hätte jetzt nicht nur der Gründer der Bundesrepublik, sondern
            der Wiederbegründer des Deutschen Reiches werden können.
         

         Aber merkwürdig! Es war nicht Ulbricht, es war Adenauer, der sich querlegte.
         

         Ulbricht passte sich mit zähneknirschender Loyalität der neuen russischen Linie an; er ergänzte
            Stalins Wiedervereinigungsangebot mit seinem »Deutsche an einen Tisch!« und ließ die Ostberliner
            Volkskammer sogar das Weimarer Wahlgesetz für gesamtdeutsche Wahlen wieder in Kraft
            setzen.
         

         Adenauer dagegen wandte seine ganze Energie und zähe Gewandtheit auf, um Verhandlungen über
            das russische Angebot zu verhindern und, als sie sich nicht mehr verhindern ließen,
            sie zum Scheitern zu bringen. Und er hatte Erfolg damit. Der Nutznießer dieses Erfolges
            freilich war Ulbricht.
         

         Das russische Angebot blieb drei volle Jahre auf dem Tisch. In diesen drei Jahren
            geschah mancherlei. Stalin starb. Seine unmittelbaren Nachfolger, Malenkow und Berija, verschärften und vergröberten seine Politik noch. Sie bereiteten sich bereits darauf
            vor, als Vorleistung auf die angestrebte deutsche Wiedervereinigung die DDR der Bundesrepublik anzugleichen; Ulbricht sollte fallen. Das aber führte zu dem Kurzschluss des 17. Juni 1953, der Moskau zum Zurückstecken zwang, Ulbricht rettete und Berija vielleicht den Hals brach — er wurde kurz danach verhaftet und später erschossen.
            Auch seine deutschen Schützlinge und Kandidaten für die Nachfolge Ulbrichts, Zaisser und Herrnstadt, kostete der 17. Juni ihre Ämter.
         

         Zugleich bildete sich jetzt aber unter den Diadochen Stalins eine Gegenströmung heraus, die, vorläufig noch im Stillen, von Stalins klassischem Rezept — »mit Deutschland gegen den Westen« — abzurücken begann und stattdessen
            einen Ausgleich mit dem Westen auf der Grundlage der endgültigen deutschen Teilung
            ins Auge fasste. Gewisse objektive Entwicklungen begannen diese Alternative zu begünstigen:
            1952/53 entwickelten Amerika und Russland gleichzeitig die Wasserstoffbombe; das Atompatt
            begann sich abzuzeichnen. Im Kalten Krieg trat die erste Tauwetterperiode ein.
         

         Im Westen torpedierte Frankreich die Europäische Verteidigungsgemeinschaft — die Form,
            unter der die Bundesrepublik ursprünglich in das Westbündnis eingefügt werden sollte —
            und zögerte mit der Ratifizierung der Verträge, durch die sie nun stattdessen zum
            NATO-Mitglied gemacht werden sollte.
         

         In diesem Augenblick der letzten Spannung, im Januar 1955, trieb Malenkow Stalins altes Angebot noch einmal auf die Spitze. Er erklärte sich jetzt bereit, für gesamtdeutsche
            Wahlen eine internationale Kontrolle zuzulassen. Zugleich warnte er: »Wenn die Pariser
            Abkommen (der Beitritt der Bundesrepublik zur NATO) ratifiziert sein werden, wird eine neue Lage entstehen, in der die Sowjetunion nicht
            nur für die weitere Festigung der freundschaftlichen Beziehungen zur Deutschen Demokratischen
            Republik Sorge tragen wird, sondern auch dafür, dass durch gemeinsame Bemühungen der
            friedliebenden europäischen Staaten zur Festigung des Friedens in Europa beigetragen
            wird.«
         

         Also dann nicht mehr gegen den Westen und die DDR für ein wiedervereinigtes Deutschland, sondern mit der DDR und dem Westen für den Status quo! Das war die neue Linie, die seine Nachfolger,
            Bulganin und Chruschtschow, dann tatsächlich einschlugen. Malenkow selbst wurde vier Wochen nach diesem letzten Angebot, das Adenauer bereits sieben Tage später in einer Rundfunkansprache schlichtweg abgelehnt hatte,
            abgesetzt.
         

         An Adenauer gingen alle diese vielen Veränderungen spurlos vorüber. Nichts konnte ihn in seiner
            festgelegten Westorientierung wankend machen. Dem russischen Angebot nachzugehen,
            seine Hintergründe zu erforschen, zu sondieren, womöglich darüber ins Gespräch zu
            kommen — daran dachte er nie auch nur einen Augenblick. Er wollte ganz einfach nichts
            davon wissen, für seine Politik war es nichts weiter als eine unerwünschte Störung.
            Er wollte, wie er es später selbst ausdrückte, »die NATO, die NATO und nichts als die NATO«.
         

         Diese Haltung ließ zwei Auslegungen zu. Die eine war, dass ihm an der deutschen Wiedervereinigung
            nichts lag, sondern nur an der Integration der Bundesrepublik in den Westen. Für die
            Russen war dies die harmlosere Auslegung. Wenn die Bundesrepublik an der nationalen
            Einheit nicht mehr interessiert war — nun gut; wer nicht will, der hat schon. Sie
            konnten sich auch mit einem geteilten Deutschland einrichten, besonders seit das Atompatt
            den Kalten Krieg abzuwürgen begann.
         

         Die andere Auslegung aber war, dass Adenauer — und dem Deutschland, für das er sprach — die Wiedervereinigung in den Grenzen von
            1945 nicht genug war; dass er vielmehr das Westbündnis vorzog, weil er sich davon einen
            erfolgreichen Druck auf Russland und sozusagen einen nachträglichen Sieg im Ostkrieg
            versprach. Wenn das seine Absicht war, dann musste es natürlich, nach allem, was geschehen
            war, auf die Russen als eine ungeheuerliche Herausforderung wirken.
         

         Und was auch immer Adenauers innerste Gedanken gewesen sein mögen: Die Reden und Argumente, mit denen er seine
            Politik in der Bundesrepublik verteidigte und durchsetzte, sprachen eindeutig für
            diese zweite Auslegung. Nie deutete er an, dass seiner Ablehnung des russischen Wiedervereinigungsangebots
            eine Politik des Verzichts auf deutsche Einheit zugrunde liege. Stets sprach er von
            der Position der Stärke, die man durch Wiederaufrüstung und Westbündnis schaffen müsse,
            ehe man mit den Russen »vernünftig reden« könne. Immer wieder sprach er davon, dass
            das Westbündnis eines Tages nicht nur zur Wiedervereinigung, sondern auch zur Wiedergewinnung
            Schlesiens und Ostpreußens und zum einseitigen Rückzug der Russen aus Deutschland
            und Osteuropa führen würde. Wie sollte es das wohl tun — es sei denn durch Krieg?
         

         Adenauers Kritiker haben ihm vorgeworfen, dass er in den Jahren 1952 bis 1955, in denen er das russische Angebot beharrlich missachtete, die Wiedervereinigung
            verspielt habe. Seine Anhänger haben dem entgegengehalten, dass er, durch den Abschluss
            des Westbündnisses, jedenfalls für die Sicherheit der Bundesrepublik gesorgt habe.
            Was merkwürdigerweise niemand bemerkt zu haben scheint, ist, dass er durch die außerordentlich
            feindselige, ja beleidigende Behandlung des sowjetischen Angebots, das ja nicht nur
            ein Wiedervereinigungs-, sondern auch ein Friedensangebot war, die Grundlage für eine
            bittere Feindschaft zwischen der Sowjetunion und der Bundesrepublik legte und damit
            auf die Dauer auch die Sicherheit der Bundesrepublik untergrub. Was er mit seiner
            Politik in Wahrheit bewirkte, das war die Sicherheit der DDR.
         

         Denn nach dem Eintritt der Bundesrepublik in die NATO im Mai 1955 warf Moskau das Ruder seiner Deutschlandpolitik, wie fünf Monate zuvor warnend angekündigt,
            radikal herum. Das Werben um die Bundesrepublik war vorbei. Die Wiedervereinigung
            war von nun an »die Angelegenheit der beiden deutschen Staaten«.
         

         Die DDR aber, eben noch bloßes Reparationsobjekt und vorbestimmtes Opfer auf dem Altar deutsch-russischer
            Versöhnung, wurde nun für Russland zum wertvollen Verbündeten. Sie erhielt ihre volle
            Souveränität zurück, wurde von Reparationen freigestellt und wurde ein gleichberechtigtes
            Mitglied des Warschauer Paktes, des östlichen Gegenstücks zur NATO. Ihr sozialistischer Aufbau konnte, sieben Jahre nach dem kapitalistischen Wiederaufbau
            in der Bundesrepublik, beginnen.
         

         Zugleich begann jetzt, unter der Regierung Bulganins und dann Chruschtschows in Moskau, der lange Prozess der Entspannung und Annäherung zwischen der Sowjetunion
            und Amerika — und Amerika zeigte sich dabei nicht so spröde wie vorher die Bundesrepublik.
            Der Kalte Krieg begann genau in dem Augenblick abzusterben, als die Teilung Deutschlands,
            die er bewirkt hatte, mit der Eingliederung der beiden deutschen Staaten in die beiden
            Militärblöcke perfekt geworden war. Der Ratifizierung der Bündnisverträge folgte fast
            unmittelbar die »Konferenz des Lächelns«, die Gipfelkonferenz in Genf. Ein paar Monate
            später berieten die Außenminister der vier Mächte noch einmal die Deutschlandfrage
            und einigten sich sehr rasch und in aller Freundschaft darüber, dass sie sich nicht
            einigen konnten. Dann verschwand Deutschland für Jahre von der internationalen Tagesordnung.
         

         Während dieser Jahre, in denen nichts Dramatisches geschah, verschlechterten sich
            die Beziehungen zwischen der Bundesrepublik und der Sowjetunion ständig. Es hatte
            noch leidlich angefangen, mit einer Einladung Adenauers nach Moskau, bei der seine Gastgeber ihm diplomatische Beziehungen aufnötigten und
            dafür, als eine Art Gastgeschenk, zehntausend deutsche Gefangene, die in Russland
            wegen Kriegsverbrechen zu hohen Freiheitsstrafen verurteilt worden waren, der deutschen
            Justiz überstellten. Aber schon damit ging es schlecht weiter. Der sowjetische Botschafter
            wurde in Bonn jahrelang ignoriert, ja geradezu geschnitten. Die als Kriegsverbrecher
            Verurteilten dagegen — von denen gewiss nicht alle unschuldig waren; schließlich waren in Russland ja wirklich massenhaft Kriegsverbrechen
            verübt worden, und die Russen dürften nicht nur Unschuldige dafür verurteilt haben — wurden nicht nur sofort ohne jede Nachprüfung
            freigesetzt, sondern in Deutschland bei ihrer Heimkehr unterschiedslos wie Helden
            gefeiert. Einer von ihnen wurde ein paar Jahre später zum Generalinspekteur der Bundeswehr
            ernannt.
         

         Die russischen Gefühle für die Bundesrepublik konnte das nicht erwärmen, ebenso wenig
            wie die Ungeniertheit, mit der Bonner Minister sich angewöhnten, nachdem die russische
            Friedensoffensive abgewehrt und das Westbündnis unter Dach und Fach gebracht war,
            öffentlich von einem künftigen neuen Krieg mit der Sowjetunion zu sprechen. So erklärte
            der Verteidigungsminister Strauß, für die neue Bundeswehr gebe es nur einen Fall, den »Fall Rot«, und prahlte, die
            verbündete amerikanische Atommacht reiche aus, um die Sowjetunion vom Erdboden wegzufegen
            (die Amerikaner selbst hatten sich solche Prahlereien längst abgewöhnt). Der Außenminister
            von Brentano sprach, anlässlich der Erinnerung an die Schlacht auf dem Lechfeld, anzüglich von
            dem stets erneuerten Kampf des Abendlandes gegen die Horden des Ostens, und Adenauer selbst nannte 1956 die Sowjetunion »unseren Todfeind« — eine Äußerung, für die es unter Regierungschefs
            in Friedenszeiten sonst kein Beispiel gibt.
         

         Während die ersten Divisionen der neuen Bundeswehr langsam aufgestellt wurden — und
            während sich zwischen Amerika und Russland das Atompatt befestigte —, verbreiteten
            leitende Politiker der Bundesrepublik den Eindruck, als seien sie im Begriff, nachdem
            das Missverständnis des Westkrieges glücklich beseitigt war, im Bunde mit Amerika
            den Ostkrieg nun doch noch zu gewinnen. Die Russen ihrerseits gewöhnten sich an, von
            den westdeutschen Militaristen und Revanchisten zu reden. Die Atmosphäre zwischen
            dem größeren Teil Deutschlands und Russland begann wieder der der Dreißigerjahre zu
            ähneln.
         

         Und dann brach Ende 1958 plötzlich erneut eine Krise aus, und das Westbündnis, das die Bundesrepublik der
            Wiedervereinigung so leidenschaftlich vorgezogen hatte, wurde auf seine Bewährungsprobe
            gestellt. Es waren aber nicht die Westmächte, die Russland nun, wie einst gehofft,
            von einer Position der Stärke aus aufforderten, aus Deutschland zu verschwinden. Vielmehr
            forderte Russland die Westmächte auf, aus Berlin zu verschwinden.
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            Die Berlin-Krise und die Folgen
            

         
         Das Jahr 1955 war für Deutschland ein Epochenjahr, kaum weniger als 1945, 1945 war die deutsche Staatlichkeit in die Verfügungsgewalt der vier Siegermächte übergegangen,
            und die Deutschen waren, ohne staatliche Existenz oder politisches Organ, in die Situation
            von Mündeln der vier Besatzungsmächte geraten. 1955 kehrten sie, nach einer sechsjährigen Übergangsepoche, als Träger eigener Staatlichkeit
            und politischer Selbstverantwortung in die internationale Staatengesellschaft zurück,
            aber nunmehr geteilt. Die beiden Staaten, die 1949 von den westlichen Siegermächten und der östlichen Siegermacht noch als experimentelle
            Provisorien unter fremder Oberhoheit gegründet worden waren, erhielten nun eine mehr
            oder weniger vollständige Souveränität zurückerstattet und avancierten zu Verbündeten
            ihrer Gründermächte, die so zu Bürgen ihrer künftigen Existenz wurden. Aus dem Provisorium
            deutscher Zweistaatlichkeit war damit ein Definitivum geworden.
         

         Das war das Ergebnis westlicher und westdeutscher, nicht russischer und ostdeutscher
            Politik. Die Russen hatten nicht nur 1949 bei der Gründung provisorischer Separatstaaten den Westmächten den Vortritt gelassen.
            Sie hatten, von 1952 bis 1955, deutlich die Bereitschaft, ja den dringenden Wunsch zu erkennen gegeben, ein einheitliches
            Deutschland als neutralen Pufferstaat zwischen West und Ost wiederhergestellt zu sehen,
            und die DDR-Regierung in Ost-Berlin war ihnen dabei wohl oder übel gefolgt.
         

         Es waren die Westmächte, die demgegenüber die Einbeziehung der Bundesrepublik in das
            westliche Bündnissystem vorgezogen hatten, und die Bundesregierung hatte diese Politik
            enthusiastisch unterstützt. Dabei waren sich alle Beteiligten darüber klar, dass das
            Bündnis der Bundesrepublik mit den Westmächten ein entsprechendes Bündnis der DDR mit der Sowjetunion und damit — wenigstens bis auf Weiteres — eine Verfestigung der
            deutschen Zweistaatlichkeit zur Folge haben musste.
         

         Nachdem diese Politik sich durchgesetzt hatte, waren es aber die Russen, die nunmehr
            entschlossen auf sie umschalteten und die deutsche Zweistaatlichkeit zur Grundlage
            ihrer Deutschlandpolitik machten. Sie hatten noch im Jahre 1955 diplomatische Beziehungen auch zur Bundesrepublik aufgenommen (die darauf nur sehr
            zögernd eingegangen war), und sie erklärten sich von nun an für die weitere staatsrechtliche
            Gestaltung Deutschlands unzuständig.
         

         Die beiden deutschen Staaten, einmal auf die Beine gestellt, waren nun wieder für
            sich selbst verantwortlich. Ob sie sich wiedervereinigen wollten oder nicht, war für
            Moskau von nun an ihre Sache. Mit ihrer Entlassung in die Souveränität und der Garantie
            ihrer militärischen Sicherheit durch die entgegengesetzten Bündnisse war nach sowjetischer
            Auffassung die vormundschaftliche Verantwortung der Siegermächte für Deutschland abgeschlossen.
            Allenfalls war noch ein formeller Friedensvertrag abzuschließen. Dies ist seither
            die unbeirrte Haltung der Sowjetunion geblieben, der man jedenfalls eines nicht absprechen
            kann: Klarheit und Eindeutigkeit.
         

         Dagegen enthielt die Haltung der Westmächte zur Deutschlandfrage seit 1955 eine tiefe Doppeldeutigkeit. Sie wollten von nun an gleichzeitig zweierlei sein:
            Verbündete der Bundesrepublik gegen die Sowjetunion und gemeinsame Treuhänder mit
            der Sowjetunion für Deutschland als Ganzes. Und auch ihr Bündnis mit der Bundesrepublik
            selbst war doppeldeutig. War es ein reines Defensivbündnis zur Verteidigung der Bundesrepublik
            (und damit unausgesprochen zur Verteidigung des Status quo und also auch der deutschen
            Teilung), oder war es ein Offensivbündnis zur Wiederherstellung des Deutschen Reiches?
         

         Aus den äußerst komplizierten und widerspruchsvollen Klauseln der Pariser Bündnisverträge
            ließ sich beides herauslesen. Aber es war klar, dass die Antwort auf diese Frage nicht
            von spitzfindigen juristischen Auslegungskünsten abhing; es war eine Frage des Willens
            und der Macht. Wollten die Westmächte die deutsche Frage als Brecheisen gegen die Machtposition der Sowjetunion
            in Ost- und Mitteleuropa benutzen, und wenn sie es wollten, hatten sie im Verein mit der wiederbewaffneten Bundesrepublik die
            Macht dazu? Oder betrachteten auch sie heimlich — wie die Sowjetunion offen — die Regelungen
            von 1955 als den Abschluss des Zweiten Weltkrieges und damit als die tatsächliche neue deutsche
            Friedensordnung?
         

         Die meisten westdeutschen Politiker sahen das Erste als selbstverständlich an — oder
            gaben sich jedenfalls so, als täten sie es. Die Russen waren nicht so sicher; sie
            waren zum Mindesten bereit, die zweite Alternative auf die Probe zu stellen. Das taten
            sie mit der Berlin-Krise von 1958 bis 1961.
         

         Und diese Krise — sie brachte die einzige ernsthafte Kriegsgefahr, die Europa seit
            1945 gekannt hat — erbrachte am Ende den Beweis, dass die Westmächte, was immer in den
            frühen Fünfzigerjahren ihre Absichten gewesen sein mochten, jedenfalls nunmehr auch
            ihrerseits nur noch den Status quo in Deutschland verteidigen wollten oder konnten.
            Mit der Hinnahme der Abkapselung West-Berlins im August 1961 beseitigten die Westmächte die Doppeldeutigkeit, die ihrer deutschen Bündnispolitik
            bis dahin angehaftet hatte, und machten die Regelungen von 1955, mindestens nachträglich, zu Abschlussregelungen des Zweiten Weltkrieges: Das war
            die wirkliche politische Bedeutung der Berlin-Krise und ihres Ausgangs — eine Bedeutung,
            über die sich die Bundesbürger und die West-Berliner noch heute, nach Jahren, gern
            hinwegtäuschen lassen.
         

         Berlin war bei den Regelungen von 1955 ausgespart worden. Die Bundesrepublik und die DDR erhielten beide 1955 einen festen Status als souveräne oder fast souveräne Staaten und Verbündete der
            Westmächte beziehungsweise der Sowjetunion im Rahmen der NATO beziehungsweise des Warschauer Paktsystems. Aber Berlin blieb, wenn auch seit 1949 unter getrennten deutschen Verwaltungen, Besatzungsgebiet der vier Mächte wie 1945. Es besaß keine Souveränität, und es gehörte, wenigstens nach der Auffassung der
            in Berlin nach wie vor maßgebenden vier Mächte, weder zur Bundesrepublik noch zur
            DDR, weder zur NATO noch zum Warschauer Pakt. Berlin gab der These, dass die Deutschlandfrage nach wie
            vor ungeregelt und ihre Regelung nach wie vor eine gemeinsame Verantwortung der vier
            Mächte sei, seit 1955 die einzige konkrete Grundlage.
         

         Zugleich wurde Berlin nach 1955 der einzige verbleibende konkrete Faktor der Offensivpolitik zur Zurückdrängung der
            Sowjetunion aus dem östlichen Deutschland, in der fast alle Bonner Politiker und wenigstens
            anfangs auch manche westlichen, insbesondere amerikanischen, Staatsmänner den Sinn
            der Bündnisverträge von 1955 gesehen hatten.
         

         Die Hoffnungen, dass das westliche Bündnis mit westdeutscher militärischer Verstärkung
            alsbald eine Position überlegener Stärke über die Sowjetunion gewinnen würde, hatten
            sich nicht erfüllt: Mit der Bundeswehr ging es recht langsam voran, sie galt noch
            1962 in der Beurteilung des NATO-Kommandos nur als »bedingt abwehrbereit«; aber selbst wenn die Bundeswehr alles gehalten
            hätte, was sich militärische Optimisten im Westen ursprünglich von ihr versprochen
            hatten: Der Zuwachs an konventioneller Kampfkraft, den sie bestenfalls darstellen
            konnte, verlor so gut wie jede machtpolitische Bedeutung angesichts des Atompatts,
            das mit der gleichzeitigen Entwicklung der Raketenwaffen in West und Ost in den späten
            Fünfzigerjahren seine lähmende Hand auf die beiden Großmächte und ihre Bündnissysteme
            legte. An eine westliche Politik des Zurückrollens der Sowjetunion, wie sie Dulles und Adenauer noch 1955 vorgeschwebt haben mochte, war wenige Jahre später angesichts der Totalvernichtung,
            die bei jedem Konflikt der beiden Supermächte von jetzt an drohte, nicht mehr zu denken.
         

         Aber was keine westliche oder westdeutsche Rüstung mehr leisten konnte, leistete immer
            noch Berlin: Als Fluchtschleuse inmitten der DDR untergrub es deren wirtschaftliche und staatliche Existenz — und damit auch die machtpolitische
            und juristische Position der Sowjetunion in der Deutschlandfrage. War mit der deutschen
            Teilung wirklich alles geregelt? Solange Berlin als ungeteilte Viermächtestadt inmitten
            der DDR existierte, gab das der Bundesrepublik eine klare Überlegenheit über die DDR und setzte ein permanentes Fragezeichen hinter die deutsche Zweistaatlichkeit.
         

         Für die DDR war die Beseitigung dieses Fragezeichens eine Existenzfrage. Für die Sowjetunion
            war sie zugleich der Probefall für die politischen Absichten, die die Westmächte mit
            ihrem Bündnis mit der Bundesrepublik verfolgten. Ein solcher Probefall — im umgekehrten
            Sinne — war es freilich auch für die Bundesrepublik: Aus dieser Konstellation ergab
            sich der eigentümliche Verlauf der Berlin-Krise. Für die Sowjetunion kam es darauf
            an, die Position Berlins zu entschärfen, ohne den absterbenden Kalten Krieg mit dem
            Westen neu anzufachen. Für den Westen kam es darauf an, die Berlin-Krise zu entschärfen,
            ohne der Bundesrepublik gegenüber das Gesicht zu verlieren. Die Bundesrepublik wünschte
            Berlin als Fluchtschleuse zu erhalten, war aber keineswegs bereit, dafür einen Krieg
            zu riskieren. Die DDR war darauf angewiesen, die Fluchtschleuse zu schließen; gern hätte sie das auf eine
            Weise getan, die gleichzeitig den Triumph einer Einverleibung West-Berlins ermöglichte,
            aber darauf konnte sie notfalls verzichten. Das Ergebnis dieser hoch komplizierten
            Gleichung war schließlich die Berliner Mauer, die allen Beteiligten das gab, was sie
            am dringendsten brauchten, und damit offen oder heimlich alle befriedigte — außer
            allenfalls die Berliner: Aber die Berliner und ihre Wünsche spielten bei der Berlin-Krise
            die geringste Rolle.
         

         Chruschtschow, der sowjetische Ministerpräsident zur Zeit der Berlin-Krise, eröffnete das Spiel
            im Herbst 1958 mit einem Paukenschlag: Er forderte nicht weniger als den Abzug der westlichen Truppen
            aus Berlin und die Umwandlung West-Berlins in eine »demilitarisierte freie Stadt«.
            Zugleich aber erklärte er beruhigend — und vollkommen treffend —, er betrachte diese
            Forderung wie das Lackmuspapier, mit dem der Chemiker den Charakter einer Flüssigkeit
            überprüft: An der Reaktion der Westmächte werde er erkennen, was sie in und mit Deutschland
            wirklich vorhätten.
         

         Er konnte mit der Reaktion zufrieden sein. Die Westmächte gaben vom ersten Augenblick
            an zu erkennen, dass sie einen Kompromiss suchten, keinen Konflikt. Sie erklärten
            sich bereit, sich auf den Wegen nach Berlin statt von Russen künftig von DDR-Beamten kontrollieren zu lassen, die sie als »Agenten der Roten Armee« betrachten
            würden; sie erklärten sich bereit, ihre Truppen in Berlin zu vermindern; sie waren
            bereit, ihre Propaganda in Berlin einzuschränken oder vielleicht sogar ganz einzustellen;
            sie erhoben 1959 auch keine Einwände gegen die Anwesenheit ostdeutscher Vertreter bei einer Viermächtekonferenz
            in Genf — auf gleicher Ebene mit den Westdeutschen, beide an Katzentischen. Präsident
            Eisenhower gab Chruschtschow gegenüber zu, die Position Berlins sei eine »Anomalie«.
         

         Trotzdem löste das alles die Krise nicht, denn es gab der Sowjetunion das eine nicht,
            was sie im Interesse der DDR unbedingt brauchte: die Sperrung der Fluchtschleuse. Es war Chruschtschows Ungeschicklichkeit, dass er lange Zeit zu diesem Ziel keinen anderen Weg sah als
            den gänzlichen Abzug der westlichen Truppen aus Berlin — also das Einzige, was sich
            nun wieder die Westmächte bei aller Kompromissbereitschaft nicht leisten konnten;
            es hätte sie ihr Gesicht gekostet.
         

         So zog sich die Krise in einer bei ständiger scheinbarer Kriegsdrohung merkwürdig
            freundschaftlichen, ja mitunter geradezu herzlichen Atmosphäre mehr als zwei Jahre
            lang hin. Offensichtlich war man sich auf beiden Seiten von vornherein einig, was
            man wollte: Entschärfung des letzten Störfaktors in einem sonst schon allseitig akzeptierten
            Status quo; nur wie das ohne Gesichtsverlust für den Westen zu machen sei, darauf
            kam man lange nicht, bei aller gemeinsamen Suche. Chruschtschows Idee, der Operation mit einem deutschen Friedensvertrag eine grandiose Einkleidung
            zu geben, komplizierte die Dinge nur und half nicht weiter; noch weniger seine Drohung
            mit einem sowjetischen Separatfrieden mit der DDR.
         

         Die rettende Idee brachte erst der Präsidentenwechsel in Amerika. Präsident Kennedy stieß Chruschtschow auf den Ausweg, den Chruschtschow selbst bis dahin nicht hatte finden können. Beim Gipfeltreffen in Wien im Juni 1961 erklärte er Chruschtschow unter vier Augen: Die USA könnten und würden die Sowjetunion nicht daran hindern, in ihrem Machtbereich — also
            in Ost-Berlin — zu tun, was sie für richtig halte. Nur West-Berlin und seine Verbindungswege
            berührten die Rechte und Interessen Amerikas; die allerdings würde es nicht antasten
            lassen.
         

         Das war ein Wink mit dem Zaunpfahl — praktisch die Aufforderung zum Mauerbau. Chruschtschow zeigte sich zunächst immer noch begriffsstutzig; vielleicht fürchtete er auch eine
            Falle. Erst nachdem Kennedy ganz offiziell das für Amerika »Wesentliche« in Berlin auf die Anwesenheit und den
            Zugang der westlichen Truppen in und nach West-Berlin und die Lebensfähigkeit West-Berlins beschränkt hatte — also den freien Verkehr zwischen Ost- und West-Berlin
            im öffentlichen Klartext als unwesentlich preisgegeben hatte — ; erst nachdem Senator
            Fulbright am 31. Juli schließlich noch im amerikanischen Fernsehen undementiert ganz grob erklärt
            hatte: »Ich verstehe nicht, warum die Ostdeutschen nicht ihre Grenzen schließen; ich
            glaube, sie hätten ein Recht dazu. Wir haben nicht das Recht, von ihnen zu verlangen,
            dass Flüchtlinge herauskommen dürfen« — erst nach alledem, in einer Konferenz der
            Warschauer-Pakt-Mächte vom 3. bis 5. August in Moskau, gab Chruschtschow den Mauerbau frei und sicherte sich dafür die politische und militärische Deckung
            aller seiner Verbündeten — deren es kaum mehr bedurft hätte. Denn die Absperrung der
            Berliner Sektorengrenze am 13. August wurde in allen westlichen Hauptstädten mit kaum verhohlener Erleichterung
            als willkommener Ausweg aus der Krise begrüßt.
         

         Tatsächlich war sie das. Was dann noch folgte, waren Scheingefechte. Alle hatten erreicht,
            was sie wollten und brauchten; alle hatten dabei ihr Gesicht gewahrt. Die Einzigen,
            die einige Enttäuschung und Bitterkeit an den Tag legten, waren die West-Berliner;
            aber auch sie beruhigten sich, als sie merkten, dass nun niemand mehr etwas von ihnen
            wollte. Zwei Jahre später jubelten sie Kennedy dankbar zu, als er ihnen schmeichelte: »Ich bin ein Berliner.« Im tiefsten Herzen
            waren auf die Dauer auch sie erleichtert, dass dank der Mauer die Krise vorbei war.
         

         Für die ursprünglichen westdeutschen Hoffnungen aber, mittels des Westbündnisses die
            Folgen der Niederlage im Osten doch noch eines Tages rückgängig machen zu können,
            bedeutete der Verlauf und Ausgang der Berlin-Krise das Ende. Er entschärfte die letzte
            Offensivposition des Westens in Deutschland, und er ließ über die Einstellung der
            Westmächte zur Deutschlandfrage und zum Bündnis mit der Bundesrepublik keinen Zweifel
            mehr übrig. Er bestätigte endgültig den Charakter dieses Bündnisses als einer reinen
            Defensivgarantie des Status quo und also auch der deutschen Zweistaatlichkeit. Wenn
            es über diesen Charakter ursprünglich Zweifel gegeben hatte: Seit dem Sommer 1961 waren sie beseitigt.
         

         Für die Bundesrepublik war damit die Zeit gekommen, Bilanz zu ziehen, sich auf unabänderlich
            gewordene Realitäten einzustellen und das Beste daraus zu machen — was vor allem hieß:
            Frieden auch mit der östlichen Siegermacht zu schließen. Das aber ist nicht geschehen,
            bis heute nicht, obwohl seither viele Jahre verstrichen sind.
         

         Verständlich wäre es allenfalls gewesen, wenn nach dem Verlauf der Berlin-Krise in
            Westdeutschland ein gewisses selbstkritisches Bedauern über die Leichtherzigkeit Platz
            gegriffen hätte, mit der man in den Jahren 1952 bis 1955 das russische Wiedervereinigungsangebot ausgeschlagen hatte. Verständlich wäre auch
            eine gewisse Enttäuschung über die westlichen Verbündeten gewesen: Schließlich hatten
            sie gerade in jenen Jahren Hoffnungen genährt, die sie, auf die Probe gestellt, nicht
            erfüllt hatten — freilich angesichts der überwältigenden Wirklichkeit des Atompatts
            auch nicht hatten erfüllen können.
         

         Die tatsächliche Folgerung, die man in der Bundesrepublik aus der Erfahrung der Berlin-Krise
            gezogen hat, ist aber nicht Selbstkritik und nicht einmal so sehr Kritik am Westen
            gewesen, sondern ohnmächtiger Groll und Trotz gegen die Sowjetunion. Mit der »unmenschlichen
            Mauer« in Berlin erachten viele Deutsche alle Schuldkonten gegenüber dem großen östlichen
            Nachbarn, dessen Machtbereich nunmehr unabänderlich bis in die Mitte Deutschlands
            reicht, endgültig als ausgeglichen. Je klarer es wird, dass sie nach dem Zweiten Weltkrieg
            auch den Kalten Krieg gegen die Sowjets verloren haben, umso zäher verbeißen sie sich
            in diese Trotzhaltung.
         

         Das bringt uns zur Gegenwart — aber leider nicht zum Ende der langen Geschichte, die
            hier kurz erzählt worden ist. Das Ende dieser Geschichte liegt noch in der Zukunft.
            Wenn es ein gutes oder auch nur ein erträgliches Ende werden soll, ist es nötig, aus
            ihrem bisherigen Verlauf, der ein halbes Jahrhundert gefüllt hat, drei Lehren zu ziehen.
         

         Die erste und einfachste ist, dass sich das Machtverhältnis zwischen Deutschland und
            Russland in diesen fünfzig Jahren radikal verändert hat. Das Deutsche Reich war fast
            während der ganzen vierundsiebzig Jahre seiner Existenz, dank seinem Industrialisierungsvorsprung,
            eine stärkere Macht als das Russland seiner Zeit. Erst im Kriege von 1941 hatte die Sowjetunion, durch eine ungeheuerliche Gewaltanstrengung unter Stalin, einen knappen Gleichstand erreicht. Seitdem aber ist sie der Bundesrepublik davongezogen,
            und heute ist sie ihr uneinholbar überlegen. Sich eine benachbarte überlegene Macht
            zum Feinde zu machen, widerspricht der einfachsten Lebensklugheit.
         

         Zweitens: Die seit mehr als dreißig Jahren eingefressene Feindschaft zwischen dem
            Deutschen Reich, später der Bundesrepublik, und der Sowjetunion geht klar und eindeutig
            von Deutschland aus. Die Sowjetunion hat in den fünfzig Jahren ihres Bestehens niemals
            Deutschland mit Krieg überzogen oder mit Krieg bedroht. Sie hat nie etwas anderes
            von Deutschland verlangt als Freundschaft oder wenigstens Neutralität und normale
            wirtschaftliche Zusammenarbeit. Sie hat auch, trotz ihrer natürlichen, aber zuzeiten
            recht lauen ideologischen Sympathie für die deutschen Kommunisten, Freundschaft und
            Zusammenarbeit mit Deutschland nie davon abhängig gemacht, dass Deutschland kommunistisch
            werde. Sie hat mit der Weimarer Republik, mit Hitlers Deutschland und mit Adenauers Deutschland ebenso gute Beziehungen angestrebt, wie sie sie jetzt mit Ulbrichts deutschem Staat unterhält. Die Weimarer Republik hat mit der russischen Freundschaft,
            die sie in Rapallo halb widerwillig angenommen hatte, keine schlechten Erfahrungen
            gemacht; Hitler hat sie übel vergolten; Adenauer hat sie von vornherein wie ein unsittliches Ansinnen von sich gewiesen. Nach diesem
            Hergang ist es nicht mehr an der Bundesrepublik, Bedingungen für eine Versöhnung zu
            stellen, sondern an der Sowjetunion.
         

         Drittens: Diese Bedingungen der Sowjetunion liegen seit einiger Zeit auf dem Tisch.
            Es sind drei: Anerkennung der DDR; Anerkennung der Oder-Neiße-Grenze; Verzicht auf Atomwaffen. Das sind maßvolle Bedingungen;
            sie entsprechen den Gegebenheiten. Der Bundesrepublik wird nichts abverlangt; sie
            soll nur aufhören, ihrerseits zu verlangen, was sie ohnehin nicht bekommen kann. Es
            lohnt sich, aufzuzählen, was alles die Sowjetunion von der Bundesrepublik nicht verlangt. Sie verlangt kein Ausscheiden aus dem Westbündnis; keine Reparationen;
            keinen Reparationsausgleich zugunsten der DDR; keine Abrüstung; keinen Verzicht — bisher — auf die besondere Beziehung zu West-Berlin.
            Am wenigsten verlangt sie, dass die Bundesrepublik sozialistisch wird. Sie weiß aus
            ihrer eigenen Erfahrung, dass der Sozialismus einen Staat außerordentlich stärkt,
            nicht schwächt. Das Gegenteil anzunehmen, war 1917 der Irrtum des deutschen Kaiserreichs.
         

         Die Bundesrepublik zeigt, obwohl sie heute gern von Entspannung redet, keine Anzeichen,
            dass sie die Annahme der russischen Friedensbedingungen auch nur ernsthaft zu erwägen
            bereit ist; und so muss man wohl bis auf Weiteres mit einer Fortdauer des Feindschafts-
            und Spannungsverhältnisses zwischen den beiden ungleichen Mächten rechnen. Das braucht
            noch nicht Krieg zu bedeuten. Es gibt keine Anzeichen dafür, dass irgendjemand in
            der Sowjetunion die Annahme ihrer Friedensbedingungen durch Kriegsdrohung zu erzwingen
            vorhätte. Was für die Sowjetunion den Kriegsfall bedeuten würde, hat sie klar und
            öffentlich festgelegt: ein Angriff der Bundesrepublik auf die DDR oder eine eigenmächtige Atombewaffnung der Bundesrepublik. Für beides hätte die Bundesrepublik
            übrigens keine Deckung im Westbündnis. Solange beides unterbleibt, herrscht zwischen
            der Sowjetunion und der Bundesrepublik weder Krieg noch Frieden. Ironisch zu denken,
            auf wie unerwartete Art Trotzkis alte Brest-Litowsker Formel von 1918 schließlich doch noch Wirklichkeit geworden ist.
         

         Es ist aber eine Wirklichkeit voller Unsicherheiten, kein Dauer- und Endzustand, kein
            Schlusspunkt. Der deutsch-russische Roman, der mit Lenins Reise durch Deutschland 1917 begann, ist noch nicht abgeschlossen. Mindestens ein Kapitel steht noch aus.
         

         Es ist das dreizehnte.

      

   
      
            Karl Schlögel: 

            Paradoxien der Geschichte, Zeit der Disruptionen. 
            

            Zu Sebastian Haffners Der Teufelspakt

         
         Sebastian Haffners Teufelspakt aus dem Jahr 1967 führt uns zurück in weitgehend vergessene oder verdrängte Kapitel der deutsch-russischen
            Beziehungen. Die Zeit, in der das Buch geschrieben und veröffentlicht wurde, ist selbst
            schon in weite Ferne gerückt. Eine ganze Epoche ist seither zu Ende gegangen. Die
            Szenerie des Kalten Krieges abgeräumt, der Eiserne Vorhang gefallen, Deutschland wiedervereinigt,
            das sowjetische Imperium Geschichte geworden. Das Jahrhundert der Extreme schien vorbei,
            Europa zur Ruhe gekommen. Nichts davon sollte dauern. Nach einer weiteren Drehung
            der Geschichte scheinen wir wieder bei dem angekommen, was wir meinten, hinter uns
            gelassen zu haben. Und damit nicht genug. Auf den russischen Krieg folgt mit Trumps Präsidentschaft ein weiterer Abschied von der Nachkriegszeit, von der unerschütterlich
            scheinenden transatlantischen Allianz, von dem, was der Westen einmal war. Rückkehr
            an einen Ausgangspunkt, Déjà-vu?
         

         Welch Glück wäre es, wenn wir in einem Buch nachlesen könnten, wie es zu dieser doppelten
            Epochen-, ja Zeitenwende gekommen ist, die uns von dem glücklichen Zustand der Nachwende-Jahre
            trennt. Was es nicht alles gab: ein geschäftiges Hin und Her auf der Ebene von Städtepartnerschaften,
            Wissenschaftskooperationen, Ausweitung von Netzwerken, offiziösen Diskussionsforen,
            Dialogen bis hin zur Anbahnung von grenzüberschreitenden Familiengründungen. Ein großer
            Schub der Normalisierung zwischen den einst und so lange verfeindeten Staaten und
            Gesellschaften. Man spürte hinter der Wucht der Erwartungen und den scheinbar unbegrenzten
            neuen Möglichkeiten, dass die lange Zeit eines Ausnahmezustandes zu Ende gekommen
            war. Nach Jahren von Krieg, Kriegserinnerung und verdrängter Erinnerung im Schatten
            des Kalten Krieges herrschte eine Aufbruchsstimmung, die nicht auf bloßer Illusion
            und Romantik beruhte, sondern auf der Zuversicht, dass die ganze Last des Unheils
            endlich und ein für alle Mal beiseitegeschafft war.
         

         Sebastian Haffner führt uns zurück in die Zeit »davor«. Der äußere Anlass für seine
            Betrachtungen war der 50. Jahrestag der Russischen Oktoberrevolution. Trotz der Aufbruchsstimmung der Jahre
            um 1968 ist es unwahrscheinlich, dass sich die Leser des Stern, in dem die Studie als Serie zuerst erschienen war, besonders dafür interessierten.
            Haffner, der »große historische Essayist« (Gustav Seibt), war an solche Anlässe nicht gebunden, vielmehr setzte er selbst die Themen, um
            die herum sich dann die Diskurse entwickelten — so war es später auch mit seinen Büchern
            über Preußen, seinen Anmerkungen zu Hitler und erst recht posthum mit seinen Erinnerungen eines Deutschen. Er verließ sich auf
            seine Witterung für atmosphärische Wechsel, auf sein Gespür für sich verschiebende
            Gemengelagen am Ende der bundesrepublikanischen Wiederaufbaujahre, jener Zeit der
            konfliktreichen Anerkennung der Realitäten und der Anfänge der Neuen Ostpolitik und
            damit eines neuen Interesses für alles, was es mit dem Osten jenseits des Kalten Kriegs
            auf sich hatte. Er führt sich und seiner Leserschaft eine Welt vor Augen, die seiner
            Meinung nach mit dem Jahr 1917 begann und in seine Gegenwart führte. Er hält sich nicht auf bei der langen Vorgeschichte
            seit Peter dem Großen und Leibniz, beim »Mirakel des Hauses Brandenburg«, bei der »Deutschen auf dem Zarenthron«, dynastischen
            Beziehungen und wissenschaftlich-kulturellen Transfers und Bismarcks Zeit als Botschafter in Sankt-Petersburg, sondern springt gleich hinein in die »Urkatastrophe
            des 20. Jahrhunderts«, wie George F. Kennan, sein Zeit- und Altersgenosse, den Ersten Weltkrieg genannt hat.
         

         Er beginnt medias in res mit der vom Generalstab des Deutschen Reiches organisierten
            Reise Lenins aus dem Schweizer Exil nach Petrograd im Frühjahr 1917, der Beginn einer Geschichte, die bis in die Gegenwart des geteilten Deutschland
            führt, spannender als jeder Kriminalroman, eine Geschichte »tödlich-intimer gegenseitiger
            Verknäuelung und Verstrickung zweier Völker«, von der man auch jetzt noch nicht sagen
            kann, »dass dieser Prozess nun abgeschlossen und vorbei wäre«. »Das deutsch-russische
            Kaleidoskop hat sich immer wieder gedreht und immer wieder andere, unerwartete, fantastische
            Modelle und Strukturen des Miteinander, Gegeneinander und Ineinander produziert« (S. 7).
         

         Es ist gewiss so, dass Haffner, der über seine intensive Beschäftigung mit Bismarck, der Vorgeschichte des Ersten Weltkriegs, auch der unmittelbaren Begegnung mit den
            russischen Emigranten im Berlin der 1920er-Jahre mit den russischen Vorgängen gut vertraut war, auch die in den 1960er-Jahren erschienene neue Forschung gekannt hat, auch wenn er, »fußnotenscheu«, so
            sein Biograf Jürgen Peter Schmied, dies nicht immer zu erkennen gibt; man denke nur an Walter Laqueurs Pionierstudie über die jahrhundertelange Beziehungsgeschichte deutsch-russischer
            Hass-Liebe (1966) — oder an die Freibeuter der Revolution, eine frühe Arbeit von Winfried B. Scharlau und Zbynek A. Zeman (1964), und die Forschungen zu den Friedensverträge von Brest-Litowsk 1918 und Rapallo 1922.1 Seit Haffners Buch sind weitere Studien veröffentlicht worden, deren Quellenbasis
            und Weite der Darstellung über seine Arbeit hinausgehen. Man denke nur an das vielbändige
            Sammelwerk unter dem Titel West-östliche Spiegelungen, das der ins Exil vertriebene Lew Kopelew in seinen deutschen Jahren herausgegeben hat, besonders aber die klassische und integrale
            Arbeit von Gerd Koenen zum »deutschen Russlandkomplex« (2003), der, anders als Haffner, die Wechselwirkung von Faszination und Schrecken auf beiden
            Seiten neu justiert hat.2 Erst recht sind seit dem Ende der Sowjetunion Quellen zugänglich geworden, die lange
            rätselhafte oder umstrittene Themen ans Licht gebracht haben, etwa die geheime Zusammenarbeit
            von Roter Armee und Reichswehr, zu den Stalin’schen Säuberungen oder zum Molotow-Ribbentrop-Vertrag von 1939 samt Geheimem Zusatzprotokoll über die Aufteilung Osteuropas.3 Auffällig ist, dass Haffner die entsprechenden Forschungen der DDR-Historiker nicht konsultiert oder gar gewürdigt hat, obwohl es auch hier ernst zu
            nehmende Arbeiten gab.4

         Haffners Studie entspringt dem Gefühl, dass es an der Zeit sei, sich mit dieser vergessenen,
            ignorierten oder verdrängten Geschichte zu befassen. Er spricht zu einem westdeutschen
            Publikum, von dem er nicht zu Unrecht annimmt, dass es von den geschichtlichen und
            kulturellen Beziehungen zu Russland wenig weiß und von manchem auch gar nichts wissen
            möchte — insbesondere von dem Vernichtungskrieg, der sich anders als der »Normalkrieg«
            im Westen im östlichen Europa und auf dem Territorium der Sowjetunion abgespielt hat.
            Er schreibt in einem Nachkriegswestdeutschland, das überhaupt erst damit begonnen
            hat, sich der Nazi-Vergangenheit zu stellen, und von wo es noch weit war bis zu einem
            Film über den Holocaust und einer Ausstellung über Wehrmachtsverbrechen; wo an Bahnhofskiosken
            noch Landserheftchen auslagen, wo Romane Soweit die Füße tragen und Filme Der Arzt von Stalingrad hießen. Er spürt, dass sich hinter der Rede vom Totalitarismus und der Formel von
            »Rot gleich Braun« oft genug die Flucht aus der eigenen Vergangenheit verbirgt. In
            seinem Buch steckt auch eine insgeheime Polemik gegen die Selbstgerechtigkeit vieler
            Westdeutscher, gegen eine seiner Meinung nach tiefsitzende Russophobie. Haffner kennt
            die Stimmung im Westen, die unter dem Schock der Niederlage dazu neigt, Verbrechen
            von Deutschen und Russen gegeneinander aufzurechnen oder gleichzusetzen.
         

         Haffners Studie indes fasziniert wie auch andere seiner Arbeiten durch die Treffsicherheit
            beim Erfassen von historischen Schlüsselszenen und Konstellationen, die sich nicht
            automatisch aus einem System, einer Prozesslogik oder gar Finalität des historischen
            Prozesses ableiten. Für Haffner sind nicht ideologische Programme, sondern der Kampf
            ums Überleben, Interessen und Macht ausschlaggebend für die Bildung ideologisch widernatürlich
            erscheinender Allianzen wie der zwischen der deutschen Rechten und dem russischen
            Bolschewismus. Ohne den vom deutschen Generalstab nach Petrograd geschleusten Lenin keine Oktoberrevolution. Kein Sieg der Bolschewiki über die Weiße Konterrevolution
            ohne die Annahme des Brest-Litowsker Diktats. Keine Revanche gegen das System von
            Versailles ohne den Zusammenschluss der Parias der internationalen Diplomatie in Rapallo
            1922 und die zwischen beiden Seiten vereinbarte geheime Zusammenarbeit von Reichswehr
            und Roter Armee. Die russische Revolution wird gerettet, während die deutsche stecken
            bleibt oder — nach Haffners viel kritisierter Darstellung — von der Sozialdemokratie
            abgewürgt und verraten wird. Deutsche Militärexperten erproben in der Sowjetunion
            die Waffen, die nach dem 22. Juni 1941 auf sowjetischem Territorium eingesetzt werden, und sowjetische Offiziere erlernen
            das Kriegshandwerk, mit dem sie bald Hitlers Armeen schlagen werden.5 Die Deutschen also als die Lehrmeister ihrer späteren Besieger: »Paradox über Paradox«.
            Nicht von ungefähr spitzen sich die »widernatürliche Zusammenarbeit«, das Ineinander,
            Miteinander, Gegeneinander, die Verstrickung und »Verknäuelung« zu im Datum des 23. August 1939, als Ribbentrop nach Moskau fliegt und letzte Details des Vertrags aushandelt, der eine Woche später
            mit dem Angriff auf Polen und dessen Besetzung durch Wehrmacht und Sowjetarmee den
            Zweiten Weltkrieg eröffnet. Aber es handelte sich nur um das Vorspiel für den deutschen
            Krieg, der 1941 in die Sowjetunion getragen wird. Die Kenntnis dessen, was dort geschah, war in den
            1960er-Jahren noch nicht sehr verbreitet, auch wenn es bereits bedeutende Studien wie
            die von Alexander Dallin und Gerald Reitlinger gab,6 und es ist nicht ganz nachvollziehbar, ob und warum eben die Kriegskapitel in der
            zweiten Ausgabe des Teufelpakts ausgelassen wurden. Auch waren Quellen- und Forschungslage zur »Affäre Tuchatschewski« bis zum Ende der Sowjetunion und zur Wlassow-Armee mehr als ungenügend. Ob die Streichung der Kapitel mit Zustimmung des Autors
            erfolgte, wäre vielleicht noch zu klären.
         

         Leichter lässt sich die Frage beantworten, warum die Kapitel 11 und 12 in der Neuausgabe des Jahres 1990 nicht übernommen wurden. Sie schienen von der Geschichte überholt durch den Fall
            der Mauer, die Wiedervereinigung Deutschlands und den Zusammenbruch des sowjetischen
            Imperiums. Dies alles war im Erfahrungshorizont Sebastian Haffners in den 1960er-Jahren nicht absehbar; er hatte sich mit der Zweistaatlichkeit der deutschen Nation
            nicht nur abgefunden, sondern hatte darin sogar einen Ausweg aus der mit einem konstitutiven
            Geburtsfehler behafteten Reichsgründung Bismarcks gesehen. Auf dem Weg von Bismarck zu Adenauer schien, wie er später dargelegt hat, die Geschichte nicht zu einem Ende, aber zur
            Ruhe gekommen zu sein. Vertanen Chancen nachzutrauern war seine Sache nicht, und sein
            über Jahrzehnte anhaltender Groll über die Zurückweisung der Stalin-Note von 1952 — Wiederherstellung des deutschen Einheitsstaates bei gleichzeitiger Neutralität —
            wurde kompensiert durch die seiner Meinung nach endlich gefundene Form eines Deutschlands,
            das in seinen zwei Hälften beiden Blöcken angehörte und darin gut aufgehoben war.
         

         Geschichte folgt, so Haffner, keinem Programm, keiner höheren Idee, sondern elementaren
            Interessen — dem Selbsterhalt der Macht oder eines Staates. Es sind diese Interessen,
            die lange unerkannt im Verborgenen schlummern, unter bestimmten Druckverhältnissen
            an die Oberfläche treten. Haffners Vokabular ist reich an Bezeichnungen aus dem Arsenal
            der Naturgeschichte. Die Daten und Zäsuren von 1917, 1918, 1922, 1933, 1939, 1941, 1945 — das sind »Erschütterungen«, »Donnerschläge«, »Erdstöße«, die die ganze internationale
            Landschaft veränderten. Die dramatisierende Sprache ist nicht bloß ein rhetorischer
            oder erzählerischer Trick, sondern bezeichnet die Sprengung eines Zeitkontinuums,
            das in seinem Falle auch mit seiner eigenen Lebenszeit und seinem Erfahrungshorizont
            zusammenfällt. Russland ist ihm das Imperium, das sich ihm wohl noch in Kindheitsjahren
            vor dem Ersten Weltkrieg eingeprägt hatte. Die Sowjetunion ist ihm gleichbedeutend
            mit Russland, auch wenn es sich um ein Vielvölkerreich handelt, durchaus mit eigenen
            imperialen Ambitionen. Das hat Konsequenzen vor allem in der Darstellung des deutsch-sowjetischen
            Krieges, der bei ihm immerzu als Russlandfeldzug erscheint, obwohl sich der Krieg
            vorwiegend auf dem Territorium von Belarus, der Ukraine, des Kaukasus und des Baltikums
            abspielte und sich gezielt gegen die sowjetischen Juden richtete.
         

         Zur Allgemeinkonstitution des Historikers Haffner gehört neben dem Denken in der Unterscheidung
            von großen und kleinen Staaten — und »ungeschickten« mittleren, wie er das Deutsche
            Reich Bismarcks klassifiziert hat — auch die Fokussierung auf die großen Gestalten — in unserem Zusammenhang
            eben Lenin, Hitler, Stalin (im weiteren Rahmen erscheinen auch Churchill und Mao Tse-tung, im deutschen Zusammenhang Adenauer und Ulbricht). Fernab aller Analysen sozialer Strukturen und Dynamiken, die seither von den modernen
            Sozial- und Mentalitätsgeschichten für die sozialrevolutionären und nationalrevolutionären
            Bewegungen in Russland und Deutschland analysiert und dargestellt worden sind, besteht
            er, wenngleich überpointiert und die ganze Historikerzunft herausfordernd, doch auf
            der entscheidenden Rolle des einzeln-einzigartigen historischen Individuums. Im Abschnitt
            zu Hitler und Stalin heißt es: »Wenn man die furchtbare Periode, die jetzt für Deutschland und Russland
            anbrach, verstehen will, muss man Hitler und Stalin verstehen, nichts weiter« (S. 121). Haffner selbst nennt das »merkwürdigerweise ein ganz einfaches, schrecklich einfaches
            Bild« (S. 122). Im Vergleich zu seinem Rivalen Hitler erscheint Stalin darin geradezu als der Vollstrecker eines historischen Prozesses, einer »List der
            Vernunft«, als der erfolgreiche Mann des rationalen Kalküls. Die Forschung zu den
            großen Säuberungen und dem Stalin’schen Massenterror seither haben dieses Bild längst zurechtgerückt.
         

         Haffner selbst unterläuft eine Zwangsläufigkeit oder gar Logik der Geschichte durch
            die Schilderung von Schlüsselszenen, die die Wegscheiden seiner deutsch-russischen
            Geschichte markieren. Es sind all jene Stellen, an denen die Akteure die Bühne betreten,
            aufeinandertreffen und im fahlen oder grellen Licht die ganze Konfusion des Miteinander,
            Ineinander, die große »Verknäuelung« (S. 7) vor Augen führen. Diese Orte geschichtlichen Handelns, diese Episoden sind nicht
            nur schriftstellerische Meisterstücke, sondern Erzählmittel einer anekdotisch verfahrenden
            Historiografie, in der ein Moment, ein kairós, in einem flash zur Sprache gebracht
            und ans Licht gehoben wird, Momente des gleichsam hinterrücks erfolgenden Bruchs des
            unerwarteten und unverhofften Einverständnisses. Es sind die Momente, in denen sich
            etwas fügt — oder aber: zerfällt, Situation eines Zusammenfließens oder Zusammenpralls,
            einer Fusion oder eines clash.
         

         Es sind jene Szenen, in deren Ausleuchtung Haffner in seinem Element ist und worin
            er die Kraft der historischen Imagination voll ins Spiel bringt. Man denke nur an
            den kahlköpfigen Hinterzimmer-Exilanten Uljanow, den der deutsche Generalstab in Zürich aufgespürt hat. Man denke hier nur an die
            Skizze zu den Verhandlungen in Brest-Litowsk mit den kaiserlichen Generälen an der
            »gespenstische(n) Abendtafel« (S. 33), wo kaiserliche Generalstabsoffiziere und die gerade aus dem Exil heimgekehrten
            weltläufigen Berufsrevolutionäre Trotzki oder Joffe aufeinandertreffen, Repräsentanten des Zarenmords auf der einen und der Freikorps,
            die auf Liebknecht und Luxemburg Jagd machen werden, auf der anderen Seite, vis-à-vis, Auge in Auge gegenüber. Man
            denke nur an die nächtlichen Séancen, zu denen sich zwei Aristokraten und Exzentriker,
            in der DDR-Geschichtsschreibung »die Idealfiguren deutsch-sowjetischer Freundschaft«, der deutsche
            Botschafter Graf Brockdorff-Rantzau, Ästhet und Sonderling, und Georgi Tschitscherin, russischer Uradel, einfanden zur Konversation über Mozartsonaten, nicht zu sprechen
            von der feierlichen Totenmesse, die das rote Moskau zu Ehren des »roten« deutschen
            Botschafters abhalten ließ. Auch die sogenannte »Pyjama-Konferenz« am Rande der Konferenz
            von Genua 1922, jenes nächtliche Treffen in Walther Rathenaus Salon, aus dem dann der Skandal von Rapallo hervorging, gehört zu den Momenten, in
            denen eine Geschichte abbricht oder umkippt. Wahrscheinlich sind die Bilder von den
            Kameradschaftsabenden der deutschen Ausbilder und ihrer russischen Offiziersschüler
            am Ende der geheimen deutsch-russischen Militärübungen der vollendete und unüberbietbare
            Ausdruck jener »Intimität«, die Haffner im Auge hat, wenn er vom Teufelspakt spricht.
         

         Es ist verführerisch, den Widerstreit zwischen immer wiederkehrenden Situationen inniger
            Verbrüderung einerseits und radikaler Verfeindung andererseits auf eine Formel oder
            »auf den Begriff« bringen zu wollen oder eine Wesens- und Seelenverwandtschaft zu
            konstruieren. Für beides — eine geschichtliche Entwicklung anzuerkennen und mit dem
            jederzeitigen Bruch zu rechnen — bedarf es einer Sichtweise, die solchen Momenten
            gewachsen ist, und dies ist wohl nur möglich durch die Schulung des historischen Sinns.
            Sebastian Haffner hat über diese Schulung des Sinns für die Wahrnehmung geschichtlicher
            Konstellationen ganz offen gesprochen. Und man kann sich sein ganzes Œuvre ohne die
            Erkenntniskraft, die sich aus der Lebenswirklichkeit des Historikers speist, der auch
            Zeitgenosse ist, gar nicht vorstellen. Diese Feststellung geht über einen Kommentar
            zum hier vorliegenden Buch hinaus, ist trotzdem aber auch hier fällig. Seine Biografen,
            seine Rezensenten, seine Bewunderer wie auch die akademisch distanzierten Kommentatoren
            haben das alles schon herausgearbeitet. Man fragt sich am Ende der Lektüre dennoch:
            Wer ist der Mann, der so eine Geschichte, nein: eine Geschichte so erzählen und schreiben
            kann?
         

         Der hervorstechende Zug, den ihm seine Biografen, Bewunderer und Kritiker gleichermaßen
            zusprechen, ist seine Unabhängigkeit, mit der er mit seinen Pointen die Themen selber
            setzt, sich aus dem Gedränge der Lagerkämpfe heraushält und die Privilegien des Outsiders
            genießt, der mit dem Ruf des Querdenkers nicht kokettieren muss, ein Fremder in unserer
            Zeit, der Dinge sieht und erfassen kann, die man nur sieht, wenn man von weit her
            kommt.7 Haffner kommt schon biografisch aus der »Welt von gestern«, von der aus er gleichsam
            mit dem Fernrohr, wie er selbst einmal sagte, in die Vergangenheit blickt. Man musste
            vielleicht aus einem Haus mit gediegenem preußischem Hintergrund kommen, um ein Preußen
            ohne Legende fassen zu können (dazu gehört auch die Vorstellung vom großen Nachbarn
            Russland, die man wohl ein Leben lang nicht abstreifen kann). Man muss das Auf und
            Ab der Weimarer Zeit miterlebt haben, um die Last der Demütigung von Versailles und
            die Wucht der Erlösungserwartung nachvollziehen zu können, die hinter Rapallo und
            der Hoffnung auf die Vermeidung eines großen Krieges durch den Pakt von 1939 stand. Man musste sich vom »Dritten Reich« abgewendet haben und nach draußen gegangen
            sein, um einen anderen Blick auf das Deutschland werfen zu können, das man erstmals
            nach der Kapitulation wieder betrat, eine Freiheit, die nur dort entsteht, wo man
            von innen und außen zugleich blickt. Das bringt eine Urteilskraft hervor, die mindere
            Fehleinschätzungen und Irrtümer freilich nicht ausschließt. Haffner ist fest in der
            Zeit mit ihren jähen, schwindelerregenden Verschiebungen und Brüchen verankert und
            teilt darin, wie es in seinen Erinnerungen heißt, die Erfahrung der Deutschen seiner
            Generation, die »von meinen zeitgeschichtlichen Erfahrungen her die Unsicherheit und
            Unberechenbarkeit aller Dinge tief im Gefühl hatte«.8 Der Schock, die Serie von Schocks, die Diskontinuität auf engstem Raum und in knappster
            Zeit, nicht die Wohlgeordnetheit der longue durée ist die Zeitheimat Haffners und seiner Generation. Vielleicht ist diese Art von Erfahrungsreichtum
            das einzige und zweifelhafte Privileg einer von Katastrophen nicht verschonten Generation.
            Haffner ließ seine Leser und Zuhörer durch das, was er in seinen Büchern vermittelte,
            an diesem Privileg teilhaben. Aber auch er wurde von der Zeit eingeholt, überholt.
            Es geschah, wozu ihm, wie er freimütig gestand, die Vorstellungskraft fehlte. Für
            ihn war Europa »zutiefst pazifiziert«, die deutsche Frage war »definitiv« entschieden,
            das transatlantische Bündnis eine nicht hinterfragte Selbstverständlichkeit, unkündbar.
            Doch es kam alles ganz anders, und Haffner tat sich schwer mit der Wiedervereinigung
            oder gar einer zur Lichtgestalt verklärten Figur wie Michail Gorbatschow, der in seinen Augen eher ein linksliberaler Intellektueller war, ein Totengräber
            des Imperiums. Es ist gut möglich, dass Haffner, für den Russland und die Sowjetunion
            identisch waren, heute blind wäre für die Anerkennung der Unabhängigkeit und Selbstständigkeit
            der baltischen Staaten oder der Ukraine. Es ist gut möglich, dass er in seiner Faszination
            für die Geschichtsmächtigkeit der »großen bösen Männer« Hitler und Stalin auch seine ganze analytische Energie auf Putin richten würde — und neuerdings auf Donald Trump. Der Historiker, dem wir den Kriminalroman der deutsch-russischen Beziehungen der
            Weltkriegsepoche und der Nachkriegszeit verdanken, fände genügend Material für die
            Neuauflage des russisch-deutschen Gegeneinanders und Ineinanders von heute. An Paradoxien
            einer neuen Intimität, in denen für ihn tiefer liegende Dinge hervorbrachen, hat es
            wahrhaftig nicht gefehlt. Die Deutschen feiern Gorbatschow als Wegbereiter der Wiedervereinigung, im eigenen Land wird er als Landesverräter
            diffamiert. Für Kohl ist Gorbatschow im ersten Augenblick ein »neuer Goebbels«, bald aber schon der verständnisinnige Freund, mit dem er die Erinnerungen des Kriegskindes
            teilt. Ein russischer Präsident, einstiger KGB-Resident in Dresden, bewegt im Bundestag, in dem von der Roten Armee erstürmten Reichstagsgebäude,
            mit Schiller-Zitaten in gutem Deutsch Abgeordnete zu Tränen und Beifallsstürmen. Eine Bundeskanzlerin,
            fließend Russisch sprechend, russlandkundig dank der Abenteuerreisen in ihrer Jugend
            kreuz und quer durchs Land, wird zur wichtigsten Ansprechpartnerin im Westen, sobald
            es um Russland geht. Die Pipeline durch die Ostsee, die angeblich Energiesicherheit
            für deutsche Industrie und Haushalte verspricht, wird fertiggestellt in dem Augenblick,
            da Russland den Krieg gegen die Ukraine vorbereitet. Und der Traum von einer Modernisierungspartnerschaft,
            die ganz Eurasien umfasst, wird von niemand anderem verkörpert als von einem Ex-Bundeskanzler,
            der nun in den Aufsichtsrat des größten russischen Ölkonzerns aufgerückt ist. Die
            Geschichte dieser »intimen Verwicklung«, die auch die Freundschaft mit dem Befehlshaber
            des Überfalls auf die Ukraine mit einschloss, ist inzwischen Gegenstand gründlicher
            Recherchen zur vorerst letzten Russian Connection geworden.9

         Haffner war immun gegen die Illusion von einem Ende der Geschichte, er wusste, dass
            weitere Kapitel noch folgen werden. Darin wird es nicht nur um den nach Europa zurückgekehrten
            Krieg, um die neue Verunsicherung eines, wie er annahm, zutiefst pazifizierten Europa
            gehen, sondern auch um die enge Verbindung Amerikas und Europas, das, was für ihn
            wie selbstverständlich Bestand haben würde. Angesichts der viel zitierten Auflösung
            der nach dem Zweiten Weltkrieg geschaffenen Weltordnung in Richtung einer erst in
            Umrissen sichtbaren neuen Weltordnung kann man viel aus der Geschichte lernen, nicht
            aber, dass sie sich wiederholt oder sich in Analogien denken lässt. Die Herausbildung
            neuer Kraftfelder jenseits der bipolaren Welt des Kalten Krieges geht nicht ohne Schrecken
            vor dem Unerwarteten und Unvorhersehbaren vor sich. Haffner hat nie viel auf Abstraktionen
            und Ableitungen gegeben, er hielt es eher mit dichter Beschreibung von Situationen,
            in denen sich eine andere Zeit ankündigt und zum Durchbruch kommt. Er beschrieb sich
            als einen Mann der Witterung. »Ich besitze einen ziemlich ausgebildeten geistigen
            Geruchsinn oder, anders ausgedrückt, ein Gefühl für die ästhetischen Valeurs (und
            Non-valeurs!) einer menschlichen, moralischen, politischen Haltung oder Gesinnung.«10 Der vorliegende historische Essay ist zwar Vergegenwärtigung eines Stücks deutsch-russischer
            Beziehungsgeschichte, aber noch mehr ein Lehrstück, um sich hineinzudenken in Zeiten
            des Umbruchs, der Brüche, der Disruptionen, eine Übung zur Schärfung des Sinns für
            tektonische Verschiebungen, ein Testfall für die Wachheit der Sinne, für Unabhängigkeit
            der Urteilsbildung und Auf-alles-gefasst-Sein. Wie schwer das fällt, spürt man in
            Augenblicken, wo gleichsam hinterrücks und über Nacht die ganze, so lange vertraute
            Bühne des Weltgeschehens geräumt und die Karte der Welt neu gezeichnet wird. Es bedarf
            des Schocks, um zur Besinnung zu kommen. Haffner führte seinen Durchgang durch die
            deutsch-russischen Beziehungen bis in seine Gegenwart, die für ihn einerseits einen
            Endpunkt darstellt und von der er doch weiß, dass Geschichte offen ist, dass die Geschichte
            weitergeht, über ihn hinaus, an ihm vorbei. »Es ist eine Wirklichkeit voller Unsicherheiten,
            kein Dauer- und Endzustand, kein Schlussspurt. Der deutsch-russische Roman, der mit
            Lenins Reise durch Deutschland 1917 beginn, ist noch nicht abgeschlossen. Mindestens ein Kapitel steht noch aus. Es ist
            das dreizehnte.« (S. 113). Inzwischen ist auch dieses abgeschlossen.
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