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			Das Buch

			Das Thema Scham ist aktueller denn je. Durch die sozialen Medien hat die Scham ein großes Comeback erlebt. Scham ist wieder zur Waffe geworden. Über Beschämungen werden Menschen wieder diszipliniert und auf einen vermeintlichen Makel reduziert. Die Scham stellt Menschen bloß und hinterlässt tiefe Wunden. Aber Beschämung führt nur zu Abwehr oder Flucht. Wie lernen wir stattdessen, wieder ohne Beschämung zu sprechen – und ohne Ohnmacht auf sie zu reagieren? Und hat die Scham vielleicht sogar gute Seiten?

			Der Journalist Matthias Kreienbrink bietet mit seinem informativen und virtuosen Buch einen empathischen Rundgang durch das oft tabuisierte Gefühl der Scham. Mit dem Hintergrund seiner eigenen »Schambiografie« führt er wichtige Aspekte der Scham zusammen und beleuchtet sie mit aktuellen und überraschenden Bezügen neu. Kreienbrink zeigt zunächst, wie Scham entsteht, welche Rolle die Sprache dabei einnimmt und wie sie als Machtinstrument eingesetzt wird. Unter anderem mit der Familie, der Schule, der Sexualität, dem Bereich Macht und Politik und den sozialen Medien präsentiert der Autor klassische Felder, in denen Scham gehäuft auftritt. Er lässt Menschen zu Wort kommen, die in ihrem Leben von Scham geprägt wurden, User, die Shitstorms ausgesetzt waren, und Menschen, die durch Scham an Angststörungen oder Depressionen leiden. Auf sehr anschauliche Weise werden dadurch die Mechanismen, Auswirkungen und Folgen der Scham deutlich – verbunden mit konkreten Vorschlägen, Wege aus der Scham zu finden.

			Der Autor

			Matthias Kreienbrink ist als Gesellschafts- und Digitaljournalist tätig und studierte Literatur- und Geschichtswissenschaft an der Freien Universität Berlin. Heute schreibt er als freier Journalist für DIE ZEIT, Der Spiegel, die Süddeutsche Zeitung und die Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung und arbeitet als CvD bei t3n.
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			Einleitung: Wir alle haben eine Schambiografie

			Die Scham kennt mich ziemlich gut. Und ich sie inzwischen auch. Dafür haben die Jahre gesorgt, in denen ich mich nun schon mit ihr beschäftige. Scham ist eine Emotion, die jeder von uns schon im Körper gespürt hat: Schweiß bricht aus, die Wangen werden rot, der Blick senkt sich – bloß niemandem in die Augen schauen. Nur leider tut sich nie der Boden auf, damit wir darin versinken können. Seit Jahrtausenden begleitet die Scham die Menschheit, auch wenn diese immer wieder versucht hat, sie loszuwerden. Sie drängt sich einfach auf.

			Auch Sie, liebe Leser*innen, kennen die Scham sicherlich. Sie werden sich an Ihre erste prägende Bekanntschaft mit diesem Gefühl erinnern. Und es gibt sicherlich schamvolle Situationen aus Ihrer Vergangenheit, die Sie heute noch verschlossen halten, weil Sie wissen, dass dieses unangenehme Gefühl sofort wieder Ihren Körper ergreifen wird, wenn Sie sich erinnern. Darum möchte ich Ihnen am Anfang dieses Buchs erzählen, welche Erfahrungen ich mit der Scham gemacht habe, sowohl persönlich als auch in meinem Beruf. Indem ich die Schamgeschichten aus meiner eigenen Schambiografie erzähle, möchte ich die vielen Felder anreißen, in denen diese Emotion unser aller Leben bestimmt. Meines wie auch Ihres. Zur Scham gehört, exponiert zu sein. Darum werde auch ich mich an dieser Stelle exponieren, bevor wir meine Geschichte hinter uns lassen, den Blick weiten und uns zu den vielen Stationen auf den Weg machen, in denen die Scham unser aller Leben und unsere Gesellschaft prägt, von der Kindheit bis zum Tod.

			Zu einer meiner ersten Erinnerungen gehört eine Begegnung mit der Scham. Meine beiden Schwestern, meine Mutter und ich gingen in einem Wald spazieren. An der Hand meiner Mutter lief ich durch diesen sonnigen Tag, brabbelte vor mich hin, zeigte auf Dinge, die ich im Dickicht sah. Ein Kind eben, das selbstverloren existiert. Doch dieser Existenz wurde ich abrupt gewahr, als ich am Arm meiner Mutter entlang nach oben schaute – um festzustellen, dass ich überhaupt nicht in das mir so vertraute Gesicht blickte.

			Nein, da war eine mir fremde Frau, die mich grinsend ansah. Plötzlich brach um mich herum Gelächter aus. Meine Mutter und meine Schwestern schauten mich amüsiert an und mir lief es heiß den Rücken runter: Ich hatte die falsche Hand gegriffen und lief bereits seit Minuten nichts ahnend an der Hand einer fremden Frau. Noch schlimmer, meine Familie hatte das gesehen und sich köstlich amüsiert. Sie hatten nur darauf gewartet, bis auch ich entdeckte, was sie längst wussten. Ich brach in Tränen aus.

			Der Vorfall war eine Nichtigkeit, lapidar und alltäglich. Gleichzeitig aber war er ein so prägendes Erlebnis, dass es mir auch etwa 35 Jahre später im Gedächtnis ist. Hier hatte ich die Scham erstmals in ihrer vollen Wucht erlebt. Die Öffentlichkeit, die dazugehört; meine Familie und die anderen Menschen drum herum, die mich ansahen. Der eigene Fehltritt; die Peinlichkeit, die falsche Person an der Hand gegriffen zu haben. Diese Ungerechtigkeit, dass niemand meine Schmach erkennen wollte. Und als einziger Ausweg fiel mir damals ein, die Augen zu verschließen und die erschütternde Erfahrung zu beweinen. Diese Scham ist ohne Absicht aufgetreten. Keine*r der Beteiligten wollte mich beschämen – und dennoch schämte ich mich.

			Die absichtliche und verletzende Beschämung trifft noch härter und hinterlässt mitunter größeren Schaden. Sie frisst sich ins Gehirn und verändert das Verhalten. Sie will bloßstellen und demütigen.

			Über ein Jahrzehnt nach dem Spaziergang sitze ich im Klassenzimmer einer katholischen Realschule in meiner Heimatstadt Osnabrück. Ganz hinten an der Wand hängt ein Foto. Es zeigt mich als stark übergewichtigen Jungen. Hochrot, Schweiß im Gesicht, der Pullover sitzt unvorteilhaft – zu eng, zu kurz und irgendwie schief. Ich versuche auf dem Foto zu grinsen, aber es will mir nicht so recht gelingen. Aufgenommen wurde es während einer Klassenfahrt in Südtirol. Es zeigt das Ende einer beschwerlichen Wanderschaft durch die Berge, während der ich und zwei übergewichtige Klassenkameradinnen mit einem Jeep abgeholt werden mussten, weil uns die Puste ausgegangen war. Allein das hatte ich schon als sehr beschämend empfunden.

			Ich erinnere mich noch gut an die vorwurfsvollen Blicke der Mitschüler*innen, als wir sie am Ziel der Wanderschaft, einem abgelegenen Gasthof, wiedertrafen. Wir waren natürlich früher dort als sie. Ich schämte mich damals für meinen Körper und seine Unfähigkeit, diese Strapazen zu meistern. Während ich in meiner Kindheit noch der »Spargeltarzan« gewesen war, wurde ich nun in der Schule »Schnitzel« genannt. Dick, so gut wie keine Freunde, unbeliebt.

			Das Foto an der Wand im Klassenzimmer fasste all das Erlebte für mich zusammen. Es hing nicht zufällig da. Mitschüler*innen hatten es dort platziert, um mich zu beschämen. Sie wussten, dass mir das Foto unangenehm war. Lehrer*innen, denen dieses einsame, traurige Foto dahinten an der Wand wohl eigentlich hätte auffallen sollen, sagten und taten nichts.

			Wenn ich heute darauf zurückblicke, sehe ich einen in sich zusammengesunkenen Jungen, der diese Bloßstellung über sich ergehen lässt. Es ist eine typische Reaktion auf die Scham: Resignation und Rückzug. Diese Scham zog sich durch die meisten Tage meiner Zeit auf der Realschule. Im Sportunterricht wurde ich als Letzter gewählt, und alle schauten ganz genau hin, wenn ich versuchen sollte, über den Bock zu springen. Vom Schwimmunterricht ganz zu schweigen.

			Immer häufiger fehlte ich in der Schule, weil ich dieses Mobbing, wie man es heute nennen würde, nicht mehr aushielt. Aber je öfter ich fehlte, desto mehr rückte ich in den Mittelpunkt. Auch für die Lehrer*innen wurde ich zu dem merkwürdigen Schüler, der andauernd fehlte. Der, der in seinem »Aufsatz nur seinen eigenen Namen richtig geschrieben« hat, wie mir eine Lehrerin vor der gesamten Klasse vorwarf.

			Ob ich nun fehlte oder nicht, ich stand ständig im Mittelpunkt – und die Scham folgte mir bis ins Wochenende und in die Ferien. Jeder Gedanke an die kleinen und großen Demütigungen in der Schule lief mir heiß durch den Körper. Zum Glück war es noch eine Zeit ohne soziale Medien. Damals lernte ich wortwörtlich am eigenen Leibe, wie destruktiv die Scham sein kann, wenn sie von anderen Menschen als Waffe benutzt wird. Es machte einigen Mitschüler*innen offensichtlich Freude, mich beschämt zu sehen. Denn das ist ja das Interessante an dieser Emotion: Sie tritt unmittelbar auf und ist für alle sichtbar. In ihrer Heftigkeit ist sie kaum zu kontrollieren, denn wie sollte man dem Gesicht auch sagen, jetzt bitte nicht rot zu werden? Mich hinterließ die Scham damals vor allem sprachlos. Da war keine Schlagfertigkeit mehr da. Keine Worte, die ich zurückschleudern konnte. Keine Kreativität.

			Arbeit mit der Scham

			Ich unternahm in den folgenden Jahren mehrere Versuche, auf weiterführenden Schulen einen ordentlichen Abschluss zu machen. Denn in der Realschule hatte ich kläglich versagt. Aber auch wenn die Mitschüler*innen jetzt deutlich freundlicher zu mir waren, blieb diese Scham in mir – sie hinterlässt Misstrauen. Schließlich begann ich eine Ausbildung als Koch, arbeitete für mehrere Jahre in unterschiedlichen Küchen und entschied mich schließlich, mein Abitur auf dem Abendgymnasium nachzuholen. In der Zwischenzeit hatte ich abgenommen, war etwas selbstsicherer geworden. Nach drei Jahren absolvierte ich das Abitur und begann direkt im Anschluss mein Studium. Der Weg an die Freie Universität Berlin war also schon selbst ein Weg aus der eigenen Scham-Paralyse.

			Aus heutiger Sicht lässt sich leicht ein Zusammenhang konstruieren zwischen meinen Erfahrungen als Jugendlicher an dieser Realschule und meinen Forschungsinteressen viele Jahre später. Ich studierte Deutsche Philologie und Geschichtswissenschaft, wobei Emotionstheorien in den Mittelpunkt rückten. In meinem Masterstudium konzentrierte ich mich auf die Ältere Deutsche Literatur, las den Parzival von Wolfram von Eschenbach oder Tristan und Isolde von Gottfried von Straßburg – immer auf der Suche nach Emotions-Darstellungen in diesen höfischen Romanen. Hier schämten sich die Menschen sehr vehement.

			Es machte mir große Freude, diese alten Texte nach Beschreibungen von Scham abzusuchen, die Gemeinsamkeiten und Unterschiede zu dem heutigen Empfinden dieses Gefühls zu entdecken. In der Grundstruktur funktioniert unsere Gesellschaft noch recht ähnlich wie damals. Die Scham zeigt uns die Grenzen des Akzeptierbaren und der gesellschaftlich anerkannten Normen auf. Und sie ist ein Sanktionsmittel, mit dem die Menschen bestraft werden, die diese Grenze überschreiten.

			Der große Unterschied aber ist, dass unsere Gesellschaft heute sehr viel heterogener ist als die ohnehin schon überraschend diverse mittelalterliche. Sie ist aufgeteilt in Subkulturen und Communitys, die alle ihre eigenen Regeln haben. Vor allem in den sozialen Medien wird die Scham heute als Mittel benutzt, um Menschen zurechtzuweisen. In einer immer komplexer werdenden Welt dient sie als Mittel, Diskussionen zu vereinfachen, in Gut und Böse einzuteilen. Die sozialen Medien werden in mehreren Kapiteln Thema sein, besonders aber in Die neue Macht der Scham.

			Nach der Universität schrieb ich meine ersten Artikel für größere Medien. Und auch hier spielte von Anfang an, ohne dass es eine bewusste Entscheidung von mir gewesen wäre, die Scham häufig eine Rolle. Es ging neben den schon erwähnten sozialen Medien um Sportunterricht, Haarausfall, Übergewicht, Homophobie. Themen, über die ich mich immer wieder mit Psycholog*innen und Wissenschaftler*innen unterhielt, zu denen ich Betroffene befragte und Studien las. Es zeigte sich ein Bild von einer Gesellschaft, in der die Scham immer noch und wieder eine große Rolle spielt. Auch wenn sie sich seit dem Mittelalter stark gewandelt hat.

			Im Rückblick kann ich heute sagen, dass meine frühen Erfahrungen mich auf den Weg gebracht haben, den ich heute begehe. Sie haben mein Leben und meine Arbeit so sehr beeinflusst, dass ich nun dieses Buch schreibe. So gewinnt diese destruktive Emotion für mich einen Sinn. Aber erst mit großem Abstand.

			Was will dieses Buch?

			In diesem Buch soll es aber eben nicht um mich gehen – auch wenn viele Aspekte, die hier behandelt werden, Teil meines Lebens waren und sind. Dieses Buch soll eine Annäherung an die Scham sein, so wie sie unsere Gesellschaft und damit unser Leben heute strukturiert und prägt. Und es soll um die Frage gehen, wie wir uns von schambesetzten Diskursen distanzieren können, die heute einen großen Teil der gesellschaftlichen Auseinandersetzungen bestimmen.

			Es ist schon viel über die Scham geschrieben und gesprochen worden. Teile dieser Literatur und viele Gespräche sind auch Grundlage dieses Buchs. Aber mehr soll es um die Frage gehen, wieso die Scham denn wieder so an Macht gewonnen hat – in einer Gesellschaft, in der doch eigentlich (fast) alles erlaubt ist. Denn wir haben uns doch emanzipiert von der Scham. Wir wollen nicht mehr, dass sie unser Leben bestimmt, sagt, was wir dürfen und nicht dürfen. Doch genau in diesem Bestreben haben wir die Scham wieder verwandelt, in die schärfste Waffe, die wir in unserer so komplexen Realität haben. Schambesetzte Sprache ist an vielen Stellen zu finden: Sei es in den Debatten um Identität, den gesellschaftspolitischen Diskursen zum Klimawandel, dem Backlash zu gendergerechter Sprache, Fragen der Erziehung oder den Diskussionen darüber, was wir lesen und essen »dürfen« oder was gute und richtige Arbeit und der korrekte Umgang mit psychischen Erkrankungen ist. Boomer, Gendergaga, Flugscham oder woke sind nur einige der Begriffe, die wir heute lieber nutzen, als den produktiven Austausch zu suchen. Und das sorgt dafür, dass wir in vielen Bereichen als Gesellschaft nicht so richtig von der Stelle kommen. Denn es scheinen nur noch Fronten zu existieren. Einsicht und Veränderung kann in diesen Konflikten kaum gedeihen.

			Viele der Diskurse, die unsere Gesellschaft aktuell prägen, lassen sich durch das Schlüsselloch der Scham neu und konturenreicher sehen. Dadurch können wir die Gesellschaft und ihre vielen Komplexitäten neu verstehen. Einerseits ist die Beschämung ein Schutz. Sie wird eingesetzt, um Menschen auszuschließen und sich selbst auf der richtigen Seite eines Konflikts zu verorten. Andererseits ist die Scham ein Marker dafür, eine bestimmte Grenze überschritten zu haben – egal, ob diese Grenze nun gerechtfertigt ist oder nicht.

			Zunächst ist wichtig, zu verstehen, was Scham überhaupt ist. Dieser Frage nähert sich das Buch aus verschiedenen Perspektiven an. Die Sozialwissenschaften haben eine andere Antwort darauf als die Sprachphilosophie oder die Neurowissenschaft. Anschließend schreiten wir in den einzelnen Kapiteln die Stationen unseres Lebens ab, von der frühen Sozialisation in der Familie bis zur letzten Auseinandersetzung mit Krankheit und Siechtum. Es geht um gestresste Eltern und Kinder, die erleben, was es heißt, Teil einer Familie mit wenig Geld zu sein. Um das Klassenzimmer, in dem Scham noch immer zur Disziplinierung genutzt wird – und das durch die sozialen Medien gleichzeitig immer öffentlicher wird. Wir schauen auf Arbeitsplätze, in denen wir uns verwirklichen sollen, und die Scham, wenn das nicht passiert. Wir stellen die Frage, was Sex Positivity ist und wo diese Positivität ihre Grenzen hat. Und wir betrachten die Psychiatrie, die seit jeher von Scham umstellt ist.

			An all diesen Stationen trifft alte auf neue Scham. Es geht nur noch selten um die großen Gesten. Menschen werden wie gesagt nicht mehr öffentlich mit geschorenen Haaren und Schild um den Hals bloßgestellt. Die Scham versteckt sich heute besser – sie ist dadurch aber nicht weniger mächtig. Das ist Thema im Kapitel Die neue Macht der Scham, das sich ganz den modernen Formen der Scham und Beschämung im öffentlichen und politischen Diskurs widmet. Einsicht und konstruktive Lösungen finden wir hier nur noch selten, stattdessen überwiegen gegenseitige Anschuldigungen. Schließlich aber soll es um die Frage gehen, welche Wege es heraus aus den Einbahnstraßen Scham und Beschämung gibt. Ich stelle Handreichungen vor, um die Scham hinter sich zu lassen – oder sie zumindest produktiv zu nutzen. Denn auch das ist wichtig zu zeigen: Scham hat einen Zweck. Ohne sie kann Gesellschaft nicht funktionieren. Aber es muss immer die Möglichkeit geben, aus der Scham zu lernen. Zu verstehen, wieso gewisse Grenzüberschreitungen nicht in Ordnung sind – und dass eine Veränderung des Verhaltens lohnend sein kann. Dafür braucht es aber Vorbedingungen: Sowohl muss der Grund für die Beschämung verstanden als auch die Grenzüberschreitung als solche anerkannt werden. Und das trifft immer seltener zu.

			In allen Kapiteln dieses Buchs werden auch Menschen von ihren eigenen persönlichen Erlebnissen erzählen. Dabei geht es nicht nur darum, die Scham nahbarer und verständlicher zu machen. Vor allem soll die Komplexität dieser Emotion greifbar werden. Denn eines soll dieses Buch nicht: vereinfachen. Es geht nicht darum, Gut und Schlecht ausfindig zu machen, soziale Medien und (post-)moderne Diskurse zu verdammen. Diese Vereinfachung hat uns schließlich genau in die Situation geführt, in der wir sind. Eine Situation, in der die Scham so machtvoll ist wie lange nicht.

		


		
			1

			Was ist Scham?

			Um über Scham sprechen zu können, müssen wir wissen, was sie überhaupt ist. Dabei wird sich zeigen: Die Sprache zu finden, um die Scham zu beschreiben, sie einzufangen und gefügig zu machen, ist eine Herausforderung. Denn Scham hat viele Gesichter und wandelt sich ständig – auch wenn ihr Kern immer gleich bleibt. Sie ist zunächst in unserem Hirn. Wenn wir uns schämen, erhitzen Neurotransmitter und Hormone unseren Körper, machen die Hände schwitzig und treiben uns die Röte ins Gesicht. Die Scham versteckt sich aber auch in unseren Wörtern, tritt aus Sätzen heraus, die wir sprechen und schreiben. Sie ist ein regulierendes und machtvolles Instrument in unserer Gesellschaft, das bestimmt, wie wir zusammenleben können – und wie nicht. All das kann sie zu einer Waffe machen. Durch beschämende Sprechakte werden Menschen abgewiesen, aus dem gesellschaftlichen Diskurs verdrängt. Ihnen wird die Macht über ihr Sprechen und ihre Identität genommen. Gleichzeitig ist die Scham eine unverzichtbare Emotion. Ohne sie ist gesellschaftliches Zusammenleben nicht möglich.

			Wir wollen uns in diesem Kapitel diese verschiedenen Facetten der Scham ansehen. Auch wenn ich dabei nicht die gesamte Forschung dazu abdecken kann, wird deutlich, wie vielfältig diese Emotion und ihre Funktionen sind. Die Scham ist nur auf den ersten Blick recht simpel gestrickt.

			Der Stress in unserem Gehirn

			Die wohl einfachste Antwort auf die Frage, was Scham ist, lautet: Stress. Ganz so einfach ist es dann aber doch nicht. Das Gehirn ist ein komplexes Organ, in dem viele Prozesse gleichzeitig und nebeneinander ablaufen. Und ebenso vielschichtig ist auch die Scham: Sie ist stets ein Spiegel einer Gesellschaft, ihrer vielen Normen und Regeln. Dennoch kann uns ein Blick in unseren Kopf helfen, die Scham etwas besser zu verstehen.

			Wenn wir etwas erleben, für das wir uns schämen, passiert im Gehirn das: »Neuronal betrachtet kommt es zur Ausschüttung von Stresshormonen. Die Blutgefäße weiten sich, es kommt zu Anspannung, wir werden rot im Gesicht, die Hände schwitzen«, erklärt der Psychologe Sören Krach, Professor am Social Neuroscience Lab, das an das Institut für Psychiatrie und Psychotherapie der Universität Lübeck angeschlossen ist. Er forscht schon seit vielen Jahren zur Scham und anderen sozialen Emotionen. Unter anderem macht er mit Magnetresonanzuntersuchungen die Scham im Gehirn sichtbar.

			Vor allem Cortisol und Adrenalin überfluten in einer mit Scham verbundenen Stresssituation unser Gehirn. Beide Stoffe haben einen biologischen und auch evolutionären Nutzen: Der Herzschlag erhöht sich, der Blutdruck steigt. Dadurch werden wir in den Fight-or-Flight-Modus versetzt. Wir kommen in die nötige körperliche Anspannung, um entweder zu flüchten oder uns einem Kampf zu stellen. Die meisten dieser physischen Symptome, wie etwa das Erröten, sind oft zunächst auf eine Peinlichkeit zurückzuführen. Die Peinlichkeit kann etwa ein kleines Fehlverhalten sein. Die Scham ist das, was von ihr im Gehirn zurückbleibt. »Scham überdauert. Die gräbt sich tief ein«, sagt Sören Krach.

			Für das Schamerleben ist vor allem der präfrontale Cortex wichtig. Er ist Teil des Frontallappens im Gehirn und sitzt ziemlich genau hinter unserer Stirn. Er ist auch für Empathie zuständig1 – eben die Fähigkeit, sich in andere hineinzuversetzen. Wenn wir Scham erleben, stellen wir uns nämlich vor, wie andere auf uns reagieren könnten. Der präfrontale Cortex unterstützt damit eine Änderung der Perspektive, die eine Vorbedingung für das Sich-Schämen ist.

			Wenn wir uns schämen, schweben wir ein wenig über uns.2 Wir schauen von außen auf die Situation, sehen uns selbst – und, vor allem, wie wir betrachtet werden. Die Scham ist der Blick der anderen auf uns. Wie wir diesen Blick von außen deuten, macht die Scham so interessant. Dabei müssen die anderen nicht mal anwesend sein. »Das können auch internalisierte Normen und Ideale sein«, sagt Sören Krach. Es ist unsere Gesellschaft mit ihren Normen und Geboten, die da auf uns blickt.

			Sicherlich hat sich jeder von uns schon mal für etwas geschämt, das niemand gesehen hat: Für einen Riss in der Hose, den wir schnell noch mit dem Mantel kaschieren. Oder für die leeren Pizzakartons, das dreckige Geschirr und unser wirres ungewaschenes Haar, wenn wir mehrere Tage nicht die Wohnung verlassen haben. Im Gehirn ist gespeichert, »was sich gehört«. Auch wenn wir ganz allein für uns gegen diese Normen verstoßen, können wir uns schämen. In diesem Fall erschafft sich das Gehirn sein urteilendes Gegenüber einfach selbst.

			»Dafür sind auch die Spiegelneuronen zuständig. Durch sie erkennen wir Emotionen in anderen und können sie direkt nachempfinden«, erklärt Sören Krach. Darum spüren wir oft selbst eine leichte Scham, wenn wir eine Person beobachten, die sich gerade offensichtlich schämt. Sie wird rot, wendet den Blick ab, und wir erkennen: Das ist ihm oder ihr gerade sehr unangenehm. Und dann leiden wir mit. Sören Krach hat diese empathische Reaktion in seiner Studie When Your Friends Make You Cringe3 (dt. Wenn deine Freunde dir peinlich sind) erstmals nachgewiesen: als neuronale Reaktion im Hirn, wenn man die Gefahr miterlebt, dass Freunde oder Fremde in einer sozialen Situation degradiert werden. Nur eines von vielen Beispielen, wie selbst die Scham der anderen uns unangenehm sein kann.

			Es wird angenommen, dass die Spiegelneuronen eine wichtige Rolle spielen, wenn wir neue Verhaltensnormen lernen und unsere zwischenmenschlichen Interaktionen steuern.4 Das Verhalten und die Emotionen anderer Menschen prägen demnach also unser Gehirn. Dieses spiegelt konstant die Menschen in seiner Umgebung. Dadurch spüren wir womöglich den Blick der anderen so stark auf und in uns, und das schon seit Tausenden von Jahren. Es gibt Theorien, die andeuten, dass die Scham zum Überleben des Menschen unabdingbar war.5 Bei den Urmenschen war die Scham demnach zielgerichteter, simpler. Es ging ums Überleben. Scham war ein Zeichen, dass man gegen eine Norm oder Regel der Gemeinschaft verstoßen hat und Gefahr lief, ausgestoßen zu werden. Denn ein Urmensch, der sich bei der Jagd nicht in seine Rolle fügte, riskierte das Überleben der ganzen Gruppe. So erfüllte die Scham einen evolutionären Zweck, sie sicherte den Bestand der Gruppe.

			Auch heute zeigt uns Scham oft noch Grenzen auf. Öfter aber ist sie diffus, mitunter gar destruktiv. Und im schlimmsten Fall macht sie krank. Der Psychiater und Psychoanalytiker Léon Wurmser hat in den 1990er-Jahren das Bild der Maske geprägt.6 Es besagt, dass Scham sich verstecken kann. Dann ist sie der Grund für ein psychiatrisches Störungsbild: Wir schämen uns so sehr, dass wir erkranken. Die Scham bleibt als eigentlicher Grund aber unerkannt. Die Erkrankung ist die Maske, die die darunterliegende Scham versteckt.

			Heruntergebrochen können wir uns das so vorstellen: Ein Mensch erlebt etwas, das in ihm starke Scham auslöst. Jede Erinnerung an diesen Moment bringt wieder die Stressreaktion im Hirn in Gang: Cortisol und Adrenalin. Dieser Stress wiederum kann eine Gegenreaktion im Menschen auslösen. Vielleicht verdrängt die Person die Erinnerung. Oder sie meidet jede Situation, die diese Scham wieder hervorrufen kann. Das können Orte sein; vielleicht die U-Bahn oder ein Einkaufszentrum, in dem man eine Panikattacke bekommen hat. Es können aber auch zwischenmenschliche Situationen sein. Körperliche Nähe oder konfrontative Gespräche etwa, die ein Mensch in einer von Missbrauch geprägten Beziehung erlebt hat. Durch diese sich wiederholenden Handlungsmuster verfestigt sich die Scham weiter, sie wird chronisch.7 So kann sich aber auch beispielsweise eine Angsterkrankung entwickeln, die das Leben eines Menschen stark einschränkt.8

			Oder aber die Scham wird laut Léon Wurmser selbst zur Maske – und unter ihr liegt noch Schlimmeres verborgen. Kriegserlebnisse, Missbrauch oder Vernachlässigung. Insbesondere also Situationen, in denen unsere körperliche Selbstbestimmung und Unversehrtheit verletzt wird. Anstatt über diese Erfahrungen zu sprechen, macht uns die Scham stumm. Sie ist dann ein Abwehrmechanismus. Die Scham tritt in den Vordergrund des Empfindens der Person, die ein traumatisierendes Erlebnis hatte. Sie erschwert damit das Verarbeiten der eigentlichen seelischen Verletzung. Die Scham kann sich also wortwörtlich in unser Hirn fressen. Dadurch spielt sie etwa oft eine tragende Rolle bei einer posttraumatischen Belastungsstörung (PTBS).9 Die Scham erschwert, dass Betroffene die Störung aufarbeiten. Wenn das Gehirn zu lange in diesem Stressmodus bleibt, kann das sogar zu Verlust von neuronalem Gewebe führen.10 Das Gehirn verändert sich also, wenn wir uns ständig schämen.

			Häufiger aber ist es eine andere Scham, die wir erleben – eine, die uns ins Stolpern bringt, statt uns direkt zu Boden zu drücken. Alltägliche Erlebnisse, kleine Reibungen. Der Kontrolleur in der U-Bahn, wenn wir keinen Fahrschein haben. Der vergessene Geldbeutel, während die Schlange an der Kasse immer ungeduldiger wird. Situationen, die unsere Unzulänglichkeiten deutlich machen, aber wohl nicht zu psychiatrischen Störungen führen werden.

			Unser individuelles Schamempfinden hängt von vielen Faktoren ab, die in diesem Buch noch eine große Rolle spielen werden. In der Kindheit legen Erziehung in der Familie und die frühe Sozialisation in Kindergärten und Schulen den Grundstein. Aber auch im weiteren Verlauf unseres Lebens kann ein starkes Schamerleben noch gravierende Auswirkungen auf unser Selbstbild haben – und damit auch, wie wir forthin selbst kleinste Schamerfahrungen wahrnehmen. Minderwertigkeitsgefühle kennt wohl jeder. Sie resultieren oft aus schamhaften Erfahrungen. Es sind Momente, in denen wir zurückgewiesen oder bloßgestellt wurden. Oft aus Gründen, für die wir nichts oder nur wenig können. Unser Aussehen, unsere Gefühle, unsere Fähigkeiten.

			Während eine Person die Nacktheit an einem FKK-Strand genießt, kann genau diese Situation für eine andere der blanke Horror sein. Die eine blüht auf, wenn sie vor vielen Menschen einen Vortrag halten soll. Der andere kann nächtelang nicht schlafen, geht im Kopf alle peinlichen Momente durch, die während des Referierens passieren könnten, und wird schon beim ersten Wort rot und unsicher. All das basiert auf der Ansammlung von Erfahrungen, die Individuen im Laufe ihres Lebens machen und verarbeiten – oder eben nicht.11

			Dennoch hat die Scham auch etwas Universelles, Verbindendes. Sie basiert auf den gleichen Vorgängen in unserem Hirn. Wir werden rot, wir schwitzen, wollen im Boden versinken. Das können wir nicht steuern, es kommt aus uns heraus, eben weil im Gehirn die Signale aus allen Rohren feuern. Es zeigt, dass wir Menschen sind: Menschen, die in einem Gefüge mit anderen Menschen leben und durch dieses Gefüge geprägt wurden.

			Die Sprachlosigkeit der Scham

			Wir stehen an einem öffentlichen Ort. Vielleicht auf dem Alexanderplatz in Berlin, vielleicht auf dem Stachus in München. Jemand kommt direkt auf uns zu. Wir kennen diese Person nicht. Doch sie streckt den Finger aus, zeigt auf uns und schreit: »Schäm dich!« Und das tun wir dann wohl auch, uns bleibt kaum etwas anderes übrig, selbst wenn der Ausruf keine Grundlage hat, nichts vorgefallen ist. Wird schon stimmen – unser erster Reflex scheint es zu sein, davon auszugehen, dass wir uns schämen müssen. Denn: Alle Menschen schauen auf uns. Was mag in ihren Köpfen vorgehen? Was denken sie über uns? Über den Grund, wieso diese Person gesagt hat, dass wir uns schämen sollen? Am besten verlassen wir den Ort eilig. Wegen zwei Wörtern.

			Wir sehen, Sprache hat Macht. Und Scham kann durch Sprache ziemlich einfach ausgelöst werden: Das kann durch Beleidigungen geschehen. Öffentlich ausgeplauderte Geheimnisse. Oder Bemerkungen zu Teilen unseres Körpers, die wir selbst nicht mögen. Deine Nase ist zu groß. Oder schlicht die Aufforderung aus dem Blauen heraus, dass wir uns schämen sollen. Weil es eben funktioniert.

			Gleichzeitig fehlen uns oft die Worte, wenn wir erklären wollen, wieso wir uns schämen. Sobald wir versuchen, das mit unserer Sprache zu fassen, kommt mit ihr auch die Scham zurück. Je stärker uns bestimmte schamvolle Momente geprägt haben, desto schwieriger fällt es uns, diese Scham in uns zu beschreiben. Wir werden rot, wenn wir nur daran denken.

			Um diese beiden Aspekte der Scham in unserer Sprache soll es gleich gehen: Wie einfach es ist, mit Worten Scham auszulösen. Und wie schwer, sie mit Worten wieder aus uns rauszusprechen. Vorher aber wollen wir uns kurz in die Vergangenheit unserer Sprache begeben. Die ganze Macht der Scham zeigt sich schon im Ursprung des Begriffs. Zunächst reisen wir etwa 800 Jahre zurück ins Jahr 1200. Das Hochmittelalter ist die Blütezeit des höfischen Romans, in dem die Scham eine wichtige Rolle spielt. Sie ist das Gegenteil der Ehre – ein Konzept, das in unserer modernen Gesellschaft nur noch selten von Bedeutung ist. Wer sich schämen muss, hat gegen die Regeln verstoßen, die die Ehre herstellen. Das Wort Scham war damals ziemlich produktiv, es tauchte oft und in vielen Kontexten auf.12 Jemand konnte sich schamelich fühlen, also schamhaft. Oder es kam zu Schamesröte, schame-rôt. Beides Wörter, die wir heute auch noch kennen. Genauso aber konnte die Scham als Lob auftreten. Es gab das Schame-lop – und damit ist genau das gemeint, wonach es klingt: ein Lob, das einen beschämt. 

			Die Sprache des deutschen Mittelalters ist also sehr redselig, wenn es um die Scham geht. Eine Gesellschaft, in der diese Emotion eine tragende Rolle spielt, erweitert ihren Wortschatz entsprechend. Auch wir tun das. Wir kennen heute beispielsweise die Fremdscham.13 Dieses Wort gibt es so in kaum einer anderen Sprache. Die Frage, wieso gerade die Deutschen das Bedürfnis hatten, diesen Begriff in ihren Wortschatz aufzunehmen, ist wohl ein zu weites Feld.

			Um der Scham bis an ihre sprachlichen Ursprünge zu folgen, müssen wir noch sehr viel weiter in die Vergangenheit reisen. Schätzungsweise 6000 Jahre, denn da entstanden die indogermanischen Sprachen. Wann genau, dazu gibt es nur Theorien. Von dieser indogermanischen Sprachfamilie stammen viele der noch heute gesprochenen Sprachen ab, auch das Mittelhochdeutsche und damit unsere moderne deutsche Sprache. Die Scham geht auf die indogermanische Wurzel kam oder kem zurück. Diese Wörter können übersetzt werden mit zudecken, verschleiern oder verbergen.14 In dem Wort Scham steckt also schon der Wunsch, sich zu verbergen. Die Menschen kennen das Gefühl seit vielen Tausend Jahren – und seitdem suchen sie auch nach Worten dafür.

			»Während wir bei anderen Emotionen wie der Liebe oder dem Zorn eine reichhaltige Sprache haben, um sie zu beschreiben, sieht es bei der Scham ganz anders aus«, sagt die Philosophin Eva-Maria Engelen von der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften. Sie forscht schon seit vielen Jahren zur Scham und hat Bücher geschrieben, wie Emotionen und Sprache zusammenwirken.15

			Nehmen wir die Liebe als Beispiel: Der französische Philosoph Roland Barthes etwa hat allein zur Liebe und ihrer Sprache ein Buch geschrieben.16 Er stellt darin Fragmente dieser Sprache dar, wie das Schwärmen, die Zärtlichkeit und natürlich die Eifersucht. All diese Begriffe sind Teil eines Vokabulars, mit dem wir auch die feinsten Verästelungen der Liebe beschreiben können. Nicht umsonst ist der Liebesroman eines der beliebtesten Genres auf dem Buchmarkt. Wir haben bei der Liebe also Muster, auf die wir, wenn wir von unseren Emotionen erzählen, zurückgreifen können. Sprachliche Formen, die bereitstehen, um komplexe Vorgänge in unserem Kopf für alle verständlich zu machen – auch für uns selbst.

			Bei der Scham aber herrscht Stille.17 Diese Emotion will sich nicht so recht in Worte fassen lassen. »Wir beschreiben die Situation, in der wir uns geschämt haben. Aber wie sich diese Emotion für uns angefühlt hat – das nicht«, sagt Eva-Maria Engelen.

			Anders als die Scham können wir andere als negativ bewertete Emotionen wie Angst auch verklären. Sie wirkt aus zeitlicher Distanz betrachtet und in eine für uns bereitstehende Sprache gepackt nicht mehr so bedrohlich. In der Rückschau können wir sie in einen Kontext setzen. Vielleicht ist das, wovor wir Angst hatten, wieder aus unserem Leben verschwunden, weil wir selbst darauf hingearbeitet haben. Vielleicht sind wir durch die Angst sogar stärker geworden, haben etwas aus ihr gelernt. Wir geben ihr jedenfalls durch unsere Sprache einen Sinn, damit sie nachträglich in unser Leben und seinen Lauf passt. Das kann im Gespräch mit Freunden geschehen oder in einem inneren Monolog. Wir legen uns diese prägenden Momente so zurecht, dass wir weiterhin die Hauptfigur unserer Geschichte sind. Wir können Macht über die Emotionen und ihre Auswirkungen auf unser Leben haben.

			Mit unserer Scham geht das nicht, sie ist hartnäckiger. »Die Scham in der Erinnerung an die Situation geht nicht weg. Sie bleibt. Sie kann immer wieder abgerufen werden«, so Eva-Maria Engelen. Nehmen wir die Situation, die ich anfangs beschrieben habe: den öffentlichen Platz, die Person mit dem auf uns gerichteten, erhobenen Finger, den Ausruf: »Schäm dich!« »Im Nachhinein würde ich versuchen, das einzuordnen: War das eine verrückte Person? Vielleicht eine Theaterinszenierung, um zu schauen, wie die Leute reagieren? Oder ein Experiment eines Psychologen?«, überlegt Eva-Maria Engelen. Und trotzdem: Würden wir uns diese Situation wieder gedanklich aufrufen, wir würden uns höchstwahrscheinlich wieder schämen. Wenn auch nur kurz. »Das Signal flackert wieder auf«, sagt Eva-Maria Engelen. Damit ist die Scham wohl die einzige Emotion, die erst mal nicht kleiner wird, wenn wir über sie reden – es braucht mehr als das, nämlich eine Veränderung der Perspektive: Wie wir auf die Scham blicken und uns zu ihr verhalten. Das wird in den folgenden Kapiteln immer wieder wichtig sein, besonders in Wege aus der Scham.

			Das erste Merkmal der Scham, wenn sie durch Sprache ausgedrückt werden soll, ist also das: Sie lässt sich kaum fassen, ist flüchtig – und, auch wenn wir sie mit vielen Worten verbrämen, immer noch unangenehm.

			Das zweite Merkmal der Scham ist, dass sie nicht von irgendwoher kommt. Oft beschämen uns andere Menschen, durch eine verletzende Sprache, Vorwürfe oder Bloßstellungen. Scham folgt oft auf einen Sprechakt, auf Worte, die ausgesprochen werden, um zu beschämen. »Beschämen ist zurechtweisen. Damit wird versucht, den anderen in den eigenen Wertekanon einzugliedern«, sagt Eva-Maria Engelen. Darum sind die genauen Worte (fast) egal. Es geht mehr um das Motiv dahinter. Man kann es wohl übergriffig nennen. Ziel ist, jemanden so zurechtzuweisen, dass diese Person sich schämt. Dabei spielen, wie die Philosophin es anspricht, die Wertvorstellungen und Verhaltensnormen der beschämenden Person die größte Rolle. »Du sprichst zu laut.« »Du läufst komisch.« »Du hast dich falsch verhalten.« Damit hat die sprachliche Beschämung einen erzieherischen Charakter. Sie will Menschen dazu auffordern, sich einer Norm oder einem Gebot entsprechend zu verhalten – oder sie will verletzen, weil eine Person gegen eine (vermeintliche) Norm oder ein Gebot verstoßen hat. »Dieser Sprechakt weist auf Normen hin, die mir aber selbst mitunter gar nicht bewusst sind. Es ist ein Signal, das nicht mehr tut, als darauf hinzuweisen, dass man gegen etwas verstoßen hat. Es erklärt nicht«, sagt Eva-Maria Engelen.

			Wie bereits beim Blick in unser Gehirn beschrieben, schweben wir, wenn wir uns schämen, über uns. Wir betrachten die Situation von oben und sehen vor allem die anderen Menschen, wie sie uns nun verurteilen. Auch sprachlich können wir gewissermaßen über uns schweben, indem wir uns selbst eine Geschichte erzählen, die uns beschämt. »Ich komme in einer beschämenden Situation automatisch in die Position des auktorialen Erzählers, der die Perspektive aller Beistehenden übernimmt«, so Eva-Maria Engelen. Den auktorialen Erzähler kennen wir vor allem aus Romanen. Er erzählt die Geschichte von oben. Dabei handelt es sich nicht um den Icherzähler, sondern um jemanden, der alles weiß. Wenn wir uns schämen, schreiben wir in unserem Kopf eine Geschichte über uns und die Personen um uns herum, in der wir selbst zum Objekt werden, nicht mehr Hauptfigur sind. Denn in unserer Geschichte schreiben wir auch die Gedanken, die die anderen Personen im Kopf haben. Wie sie uns abschätzig betrachten. Auch wir glauben, alles über sie zu wissen.18

			Ein Beispiel: Wir betreten eine volle Apotheke. Eine ältere Frau spricht mit leiser Stimme zum Apotheker. Das hier ist ein Ort höchster Diskretion. Hier kommen Menschen hin, um Mittel gegen ihre Gebrechen und Krankheiten zu bekommen. Der Apotheker verschwindet im Hinterzimmer und kommt nach kurzer Zeit wieder. In viel zu lautem Ton erklärt er der Frau, welche Slipeinlagen für ihre Inkontinenz am besten geeignet sind. Alle Anwesenden schauen beschämt zu Boden, und auch die Frau kann niemandem ins Gesicht schauen, als sie die Apotheke verlässt.

			Was hat sie sich in dieser Situation und in den Tagen danach wohl über sich selbst erzählt? Dass die Beistehenden sie bemitleidet haben? Ihre Inkontinenz belächelt? Vielleicht hat sie sich vorgestellt, wie sie den Apotheker hätte zurechtweisen können. Aber wäre das nicht nur noch beschämender gewesen?

			Wenn wir uns eine Geschichte im Kopf zurechtlegen, die uns erst dieses schamvolle Gefühl beschert, könnten wir dann nicht auch, wie der allwissende Erzähler im Roman, diese Geschichte neugierig betrachten und sie umschreiben? Oder sie zumindest kritisch kommentieren, ihr Fußnoten und Anmerkungen hinzufügen? Denn schließlich – das haben wir ja nun gelernt – ist das alles nur Sprache. Und Sprache ist veränderbar.

			Die Macht der Beschämung

			Wir haben gelernt, dass Scham eine soziale Emotion ist. Sie braucht ein Gegenüber – auch wenn dieses Gegenüber gar keine anwesende Person ist, sondern eine internalisierte Norm in unserem Kopf. Die Scham ist aber auch eine gesellschaftlich konstruierte Emotion: Wann und weswegen wir uns schämen, verändert sich ständig. Wofür sich Menschen vor tausend Jahren noch geschämt haben mögen, ist heute mitunter kaum noch nachvollziehbar. Wie viel Haut es sich geziemt zu zeigen, wie man sich am Tisch zu benehmen hat, welches Verhalten in der Öffentlichkeit angebracht ist und welches nicht – all das ist einem ständigen gesellschaftlichen Aushandlungsprozess unterworfen, der von Scham reguliert wird. Diese Emotion hat eine historisch-kulturelle Komponente: In unterschiedlichen zeitlichen Epochen und Gesellschaften sind die Auslöser der Scham anders gelagert. Ihre Auswirkung auf Personen oder Gruppen innerhalb einer Gesellschaft aber nicht.

			2018 erschien eine Studie, die Unterschiede in der Scham-Architektur verschiedener Kulturen untersuchte.19 Forscher*innen haben dafür 15 traditionell und auf kleinem Raum zusammenlebende Gesellschaften beobachtet. Diese Gruppen leben in Nordgriechenland auf den Landzungen von Chalkidiki mit ihren Wäldern und Stränden oder in der trockenen, wüstendurchzogenen Region Coquimbo in Chile. Die Teilnehmenden der Studie sollten sich vorstellen, bestimmte schamvolle Situationen zu erleben. Und sie sollten angeben, wie sie andere Menschen bewerten würden, denen beschämende Vorwürfe gemacht werden. Trotz unterschiedlicher Sprachen, Kulturen und Lebensweisen war die Scham in jeder Gemeinschaft eng mit der Abwertung der sozialen Stellung verbunden, so das Ergebnis der Untersuchung. Die Folgen der Scham sind für uns alle also ziemlich ähnlich.

			Wir unterscheiden uns jedoch sehr wohl darin, wofür wir uns schämen. Das ist nach der zeitlichen die örtliche oder kulturelle Komponente der Scham. An verschiedenen Orten der Welt wird die Scham durch andere Anlässe hervorgerufen und zeigt sich innerhalb einer Gesellschaft mit unterschiedlichen Symptomen.

			In Japan etwa empfinden es viele Menschen als Schande, um Hilfe zu fragen. Das Phänomen der »unsichtbaren Obdachlosen«20 beschreibt Menschen, die keine Wohnung haben und stattdessen in Internetcafés oder kurzzeitig in günstigen Hotels wohnen, um sich nicht als wohnungslos registrieren zu müssen. Diese Wohnungslosen existieren höchstens in Statistiken, falls sie überhaupt greifbar sind. In der Öffentlichkeit aber sind sie verborgen. Sie wollen nicht als Menschen in Not gesehen werden.

			In China ist das Schamempfinden auch vom Konfuzianismus beeinflusst, der den größtmöglichen Eigenperfektionismus anstrebt.21 Scham gilt als Antrieb, sich nach innen zu wenden und damit einen sozialen und moralischen Wandel in sich selbst zu initiieren. Scham ist also ein Zeichen dafür, dass man noch nicht sein bestes Selbst ist. Es gibt noch Gründe, sich zu schämen – und damit Imperfektes.

			Bei den Yanomami, einer indigenen Volksgruppe im Amazonasgebiet, tragen die Frauen lediglich eine dünne Schnur um die Körpermitte. Sie verdeckt kaum etwas von dem, was wir ihre Scham nennen würden. Doch wenn sie diese Schnur ablegen sollen, schämen sie sich.22 Die Idee, wann man nackt ist und sich damit in der Öffentlichkeit zu schämen hat, variiert also. Doch hier wie dort löst Entblößung Scham aus.

			Diese kleinen Ausschnitte aus vermeintlich fremden Kulturen zeigen, dass jede Gesellschaft für sich bestimmt, ab wann ihre Mitglieder sich zu schämen haben. Keiner der hier gezeigten Gründe fürs Sich-Schämen ist »natürlicher« als ein anderer. Sie alle resultieren aus gesellschaftlichen Normen, die sich über Jahrhunderte entwickelt haben.

			Neben der zeitlichen und örtlich-kulturellen Unterschiede von Scham und Beschämung gibt es aber auch in jeder Gesellschaft immer viele unterschiedliche Arten und Gründe von Scham, die sich teilweise widersprechen können. Unterschiedliche gesellschaftliche Gruppen werden durch unterschiedliche Regeln und Normen geprägt, die wiederum Auswirkungen darauf haben, wie Scham entsteht und wirkt. Ein Mann kann in unserer Gesellschaft, ohne groß anzuecken, nach Schweiß riechen. Womöglich wird dieser Geruch sogar als besonders »männlich« empfunden. Frauen hingegen gelten vor allem als ungepflegt, wenn sie nach Schweiß riechen.

			Eine Person, die das gesellschaftlich akzeptierte Normalgewicht überschreitet, wird, wenn sie in der Öffentlichkeit isst, anders betrachtet als eine Person, die in das Raster passt. Eine Person, die von Bürgergeld lebt und ein Jobangebot ablehnt, gilt als »Schmarotzer«. Eine Person, die freiwillig den gut bezahlten Medien-Job kündigt, um ein Jahr nichts zu tun, als »selbstbestimmt«. All diese Beispiele zeigen, dass Scham deutlich mehr ist als eine kleine Peinlichkeit, die jedem mal widerfahren kann. Sie ist eine Emotion, die durch Normen bedingt ist – und diese Normen wiederum aufrechterhält.

			Scham kann in Gesellschaften also Hierarchien herstellen oder verstärken. »In der Position zu sein, andere beschämen zu können, bedeutet, Macht zu haben«, sagt Christian von Scheve, Leiter des Arbeitsbereichs Soziologie der Emotionen an der Freien Universität Berlin. Er forscht zur Rolle von Emotionen in gesellschaftlichen und sozialen Gefügen. Die Scham setzt diejenigen, die sie empfinden, herab und degradiert sie. »Die Beschämung geht mit Verletzungen des Selbst und des Selbstbildes einher. Es gibt dem Selbst einen Knacks, das macht es der Person so schwierig«, so Christian von Scheve.

			Scham entsteht also da, wo Normen überschritten werden. Besonders häufig passiert das in einer Gesellschaft, in der ständig neue Normen ausgehandelt werden. Die Scham teilt ein: Gehörst du dazu oder nicht? Bist du dafür oder dagegen? Dadurch ist sie auch grundlegend für jede organisierte Form des Zusammenlebens. Eine Gesellschaft, der gewisse regulierende Normen wichtig sind, um das Zusammenleben zu organisieren, braucht wohl die Scham. Sich zu schämen, kann einen Lernprozess einleiten, regulierend wirken. Scham kann uns mitteilen, dass wir zu weit gegangen sind. Bei uns selbst oder mit anderen. Dafür ist aber nötig, dass die beschämte Person versteht, welche Grenze sie überschritten hat – und die beschämende Person nachsichtig ist. Sonst sieht die Reaktion auf die Beschämung zumeist so aus: »Ich ärgere mich, werde sauer, wenn ich degradiert werde. Besonders dann, wenn ich Normen gebrochen habe, die mir nicht bekannt sind oder die ich nicht verinnerlicht habe«, sagt Christian von Scheve.

			Besonders stark wird die Verletzung des Selbst aber, wenn sie nicht aus dem eigenen Handeln heraus resultiert. »Wir setzen oft voraus, dass eine Person das eigene Handeln voll und ganz selbst steuern kann«, so der Soziologe. Dem ist jedoch nicht so. Zum Beispiel dann, wenn der Staat mit seinen Gesetzen Zustände und Verhältnisse produziert, die Bevölkerungsgruppen in schambehaftete Situationen pressen.

			Die Scham war lange Zeit eine der mächtigsten Waffen der ohnehin schon Mächtigen. Noch heute sind das die ersten Bilder, die in den Sinn kommen, wenn wir über die Scham nachdenken: der Pranger auf dem Marktplatz, der inzwischen nur noch sprichwörtlich existiert. Menschen mit geschorenen Haaren und Schild um den Hals, auf das sie selbst ihr Vergehen schreiben mussten. Oder Schauprozesse, in denen die Angeklagten in aller Öffentlichkeit gedemütigt wurden – ob nun schuldig oder nicht, das Stigma der Scham blieb.

			Das sind einige der drastischsten Beispiele für staatliche oder herrschaftliche Gewalt, die durch Beschämung ausgeführt wird. Methoden, die wir in Deutschland von staatlicher Seite nicht mehr erleben. Trotzdem spielt auch heute die Scham in der Gesetzgebung und ihrer Ausführung noch eine Rolle. Sie ist nur besser versteckt. »Viele staatliche Maßnahmen funktionieren durch die Angst vor der Scham. Angst davor, darauf hingewiesen zu werden, einen niederen Status innerhalb der Gesellschaft zu haben«, sagt Christian von Scheve. Zum Beispiel dann, wenn Menschen auf Hilfen angewiesen sind. Zuerst müssen sie sich vom Staat durchleuchten lassen. Konten offenlegen, Einkommen genau angeben – womöglich sogar jemanden in seine Wohnung lassen auf der Suche nach Wertgegenständen. Aus Angst vor dieser Beschämung suchen viele erst gar nicht die Hilfe, die ihnen zustehen könnte. Schätzungen gehen von bis zu 60 Prozent der Berechtigten aus, die sich keine staatliche Unterstützung suchen.23

			Ein wichtiger Aspekt der staatlichen oder herrschaftlichen Macht ist aber, dass sie oft auch dann noch wirkt, wenn die von ihr festgelegten Gesetze, Dekrete, Regeln oder Ausschlusskriterien schon nicht mehr in Kraft sind. Aus ihnen werden oft Normen, die auch dann noch aufrechterhalten werden, wenn die Grundlagen dafür gar nicht mehr gegeben sind, weil sich die Gesellschaft verändert hat. Um diesen Mechanismus anschaulich zu machen, betreten wir ein Opernhaus.

			Kaum ein Ort einer Stadt dürfte stärker im Ruf stehen, elitär zu sein. Dafür gibt es gute Gründe. Opern waren lange Zeit tatsächlich Werke, die von Herrschern in Auftrag gegeben und die zu Belustigung und Ehren des Adels aufgeführt wurden. In einer Zeit, als Deutschland noch aus vielen Fürstentümern bestand, war die Oper eine höfische Institution, die dem Ansehen der Herrscherhäuser diente. Und damit auch ein Ort, der ausschloss: Untere Stände hatten hier keinen Zutritt. Damit der größte Teil der Bevölkerung. Erst im 18. Jahrhundert etablierte sich langsam die Oper auch aus einer bürgerlichen Tradition heraus.

			Die Aura des Aristokratischen ist aber bis heute in den großen Opernhäusern zu spüren. Der Adel wurde im Laufe der Zeit abgelöst durch das Bildungsbürgertum, das sich nun prunkvoll zur Schau stellte. Man trug Pelz, trank Champagner. Der Abend mit Wagner oder Mozart war auch eine Demonstration des eigenen Wohlstands und Intellekts. Dem Proletariat stand nun zwar offen, auch Teil dieses Spektakels zu sein. Zu finden war es in diesen prunkvollen Häusern aber trotzdem nicht. Die wenigsten konnten sich den Eintrittspreis überhaupt leisten.

			Heute ist das Publikum deutlich gemischter. Opernkarten sind dank diverser Programme für Studierende oder Geringverdiener*innen auch für kleines Geld zu haben. Das Repertoire der Opernhäuser ist moderner, die Inszenierungen sowieso. Dennoch fühlen sich noch immer viele Menschen unwohl bei dem Gedanken, eine Oper zu betreten. Was soll man anziehen? Wie sich benehmen? Es ist die Scham, an diesem elitären Ort aufzufallen. Den Sitten einer vermeintlich höheren Klasse nicht zu entsprechen, ihre Regeln nicht zu kennen. Aber das hält nicht alle ab. Wer die vier Abende des Ring des Nibelungen schon neben einem Mann in Jogginganzug verbracht hat, lernt, dass auch dieser Ort längst seine einschränkenden Bräuche hinter sich gelassen hat – es haben nur noch nicht alle mitbekommen.

			Am Beispiel der Oper wird das Verhältnis von Scham und Macht anschaulich. Viele Normen begannen als feste Regeln, Institutionen und Gesetze, die von den Mächtigen festgelegt wurden. Sie schlossen oft Gruppen aus und waren darauf ausgelegt, die Bevölkerung zu fragmentieren, um die einzelnen Fragmente besser kontrollieren zu können. So gilt etwa die Kernfamilie als die kleinste Einheit, auf die der Staat durch Gesetze einen direkten Zugriff hat. Sie begann als Zweckverbund, der die Nachfolge sichern oder das Vermögen mehren sollte. Die Familie wird heute aber noch durch Gesetze gefördert – und die längste Zeit sorgten Gesetze wiederum dafür, dass viele Menschen, wie etwa Homosexuelle, von diesem Konstrukt ausgeschlossen waren.

			So können Regeln und Institutionen degradierend auf diejenigen wirken, die ausgeschlossen werden. Im Laufe der Zeit aber wurden sie jedoch weniger explizit und ausschließend. Im Falle der Oper wurden Bevölkerungsgruppen nicht mehr aufgrund ihres Standes der Zutritt verwehrt. Diesen Vorgang übernahm nun aber die Scham: Denn auch wenn theoretisch jeder Mensch die Oper betreten darf, gibt es immer noch viele Menschen, die hier »falsch« sind – weil sie sich so fühlen und teilweise auch noch so gesehen werden. Die nicht die richtige Kleidung tragen, die richtigen Bräuche kennen. Aus den Gesetzen wurden also Gebote, oft in Verbindung mit Moral: »Das macht man nicht.«

			So wurde Scham als Machtinstrument der Mächtigen zu einer Waffe, die jeder schwingen kann. Spätestens seit der massenhaften Verbreitung der sozialen Medien braucht es keine erhobene Position mehr, um beschämen zu können. Die Beschämung selbst ist schon das Erheben über andere. Die Scham bleibt mächtig, gerade weil sie sich im Laufe der Zeit immer mehr von der Obrigkeit losgelöst hat. Je weiter die Zivilisation voranschreitet, desto mehr werden Fremdzwänge zu Selbstzwängen.24 Wir haben die eingebildeten Blicke der anderen angenommen und verhalten uns entsprechend. Aber ob es nun der Staat ist, der durch Gesetze Bevölkerungsgruppen in schambesetzte Positionen bringt, oder die Gesellschaft, die durch ihre Normen ausschließt – der Ausschluss aus einer Gemeinschaft ist die wohl gravierendste Form der Beschämung. »So werden Menschen zu Außenstehenden gemacht, sie gehören dann nicht mehr dazu«, sagt Christian von Scheve. Im schlimmsten Fall wird diese Person sogar sich selbst fremd.25 Das ist die Macht, die von der Scham ausgeht: Sie löst uns von der Gemeinschaft und von uns selbst.

			Produktive und destruktive Scham

			Zur Erinnerung: Neurologisch gesehen ist Scham vor allem Stress. Ein Signal des Hirns, das uns in Alarmbereitschaft versetzt: Pass auf! Sprachlich ist die Scham meist eine Geschichte in unserem eigenen Kopf. Wir legen den Menschen um uns herum Gedanken in den Kopf – wie diese Menschen wohl über uns denken. Soziologisch ist Scham vor allem ein Ausdruck von Macht. Sie ordnet die Gesellschaft, indem sie Normen aufrechterhält – oder diese überhaupt erst schafft. In all dem zeigt sich, dass Scham zunächst einmal eine neutrale Emotion ist. Sie ist, so wie jede Emotion des Menschen, im Grunde sogar eine produktive Kraft. Alle unsere Emotionen, von der Angst bis zur Freude, haben in ihrem Ursprung einen Nutzen. Sie sind Zustände des Körpers und der Psyche, die uns einen Vorteil verschaffen. Angst ist eine Ausschüttung von Adrenalin und mobilisiert den Körper, um einer Gefahrensituation zu entkommen. Freude ist ein Zeichen der Verbundenheit, stärkt den Zusammenhalt, indem sie anderen Menschen auch signalisiert, dass hier keine Gefahr zu erwarten ist. Im Hirn kommt es dabei zu einer Ausschüttung von Dopamin oder Serotonin.

			Fast alle Emotionen des Menschen können jedoch destruktiv werden. Besonders die Emotionen, die wir oft als belastend wahrnehmen wie Ekel, Angst oder Trauer. Je komplexer das Leben wird, je uneindeutiger die Wahrnehmung und die Funktion von Emotionen werden, desto höher ist die Gefahr, dass sie eine destruktive Rolle im Leben von Menschen spielen.

			Für die Scham gilt das im gehobenen Maß. Gründe dafür gibt es viele. Das Internet etwa kann uns zu jeder Zeit jeden nur erdenklichen Reiz direkt ins Gehirn senden: von der Katastrophe am anderen Ende der Welt bis zur polemischen Meinung, die eine Person äußert, die wir gar nicht kennen. Der Filter, welche Informationen wirklich relevant für uns sind – wo wir selbst noch die Macht haben, etwas anzupacken und zu verändern –, geht immer mehr verloren. Die Grundstimmung: ständige Nervosität. Und die Scham, den Großteil dieser Themen gar nicht mehr durchdringen zu können.

			Wie unsere Meere oder das Weltall ist das Gehirn aber noch nicht vollständig erforscht. Wir haben einen eher flüchtigen Eindruck von diesem Organ. Vielleicht finden wir eines Tages den genauen Punkt im Gehirn, der dieses Netzwerk der Scham lahmlegt. Können dann hineinstechen und die Scham ausschalten. Ist das denn wünschenswert? Wollen und können wir ohne Scham leben?

			Scham kann heute auch noch eine produktive Emotion sein. Aber wann wird sie zu einer destruktiven Emotion, die uns als Individuen und als Gesellschaft nicht weiterbringt?

			Ein Blick in die frühe Kindheit zeigt, wie produktiv Scham in der Festsetzung von Grenzen ist. Kinder lernen idealerweise früh, dass ihr Körper ihnen gehört und sie Autonomie über ihn haben. Die Entwicklung der Körperscham beginnt zumeist in einem Alter von etwa fünf Jahren.26 Das zeigt sich etwa bei einem Arztbesuch. Schon vor der Einschulung ist es für viele Kinder eine schamhafte Situation, sich vor dem Arzt oder der Ärztin auszuziehen. Sie suchen die Nähe der Eltern als Schutz und vermeiden es, von der meist fremden Person angefasst zu werden. Die Scham signalisiert hier, dass eine Grenze übertreten wird. Dass dem Kind jemand zu nahekommt und seine körperliche Autonomie verletzt.

			Gleichzeitig sehen wir an der Reaktion des Kindes, dass ihm das unangenehm ist. Dass wir also zu weit gegangen sind – wobei der Kontext hier noch mal eine wichtige Rolle spielt. Die Arztpraxis, auch das gehört zum Lernen dazu, ist ein anderer Ort als das Wohnzimmer oder das Freibad. Sie alle haben unterschiedliche Scham-Regeln. Diese frühen Erfahrungen sind wichtig, um unsere eigenen Körper und die Grenzen zwischen uns selbst und den anderen zu erlernen. Die Scham ist hier also essenziell und produktiver Kern der Entwicklung von Heranwachsenden.

			Aber auch im Zusammenleben von Menschen in einem gesellschaftlichen Gefüge hat die Scham grundlegend eine produktive Funktion. Sie meldet sich dann, wenn die Normen verletzt werden, auf die sich (große Teile der) Gesellschaft geeinigt haben. Regeln des Zusammenlebens, die im Idealfall nützlich und richtig sind. Dafür betreten wir eine U-Bahn. Eine ziemlich alltägliche Szene, die diese Funktion der Scham aber veranschaulicht.

			In einem nicht sonderlich vollen Waggon steigen zwei sichtlich angetrunkene Männer ein. Beide haben eine Bierflasche in der Hand. Nach einer kurzen, ziemlich lautstarken Unterhaltung lässt der eine einen massiven Rülpser von sich. Nun beginnt eine interessante Dynamik: Einige der Anwesenden blicken auf und schauen den rülpsenden Mann tadelnd an. Der bekommt diese Aufmerksamkeit, die ihm zuteilwird, direkt mit – und beginnt, noch lauter zu rülpsen. Die Beistehenden blicken sich gegenseitig kurz an: Ja, wir finden das alle ekelhaft und unangebracht. Aber niemand sagt etwas, alle schauen sie für den Rest der Fahrt beschämt zu Boden. Nachdem die beiden angetrunkenen Männer ausgestiegen sind, schütteln alle den Kopf.

			Was zeigen uns diese wenigen Minuten in einer Berliner U-Bahn? Zunächst, dass es normative Verhaltensregeln gibt, die dem überwiegenden Teil einer Bevölkerung bekannt sind, auch wenn sie in keinem Gesetzestext oder einem Regelwerk festgeschrieben sind. Hier: Es gehört sich nicht, auf engem Raum in der Öffentlichkeit laut zu rülpsen. Die Anwesenden erleben diese Normverletzung selbst als beschämend – besonders, da ihnen klar ist, dass diese Normverletzung absichtlich begangen wird. Sie wird ihnen angetan. Gleichzeitig kommt dadurch aber auch ein bewusster oder unbewusster Prozess in Gang. Die Beistehenden lernen erneut, dass es diese Norm gibt – und dass es sie zu Recht gibt. Vielleicht übernehmen sie sogar kurz die Perspektive des Rülpsenden, um festzustellen, dass sie sich selbst in dieser Situation für das Rülpsen schämen würden. Aus dem Normenbruch und der darauf folgenden Scham entsteht also eine Selbstvergewisserung: Ich würde das nicht tun und er sollte das auch nicht tun.

			Das Beispiel zeigt aber noch eine weitere grundlegend produktive Seite der Scham: die Unverschämtheit.27 Nicht umsonst beschreibt dieses Wort Menschen, die deutlich und absichtlich gegen gesellschaftliche Normen verstoßen. Die die Grenzen des Akzeptablen versuchen zu verschieben oder zu brechen. Dieses Gefühl, dass jemand unverschämt, also eigentlich ohne Schamgefühl ist, kann in der Theorie auch zu einem stärkeren Gemeinschaftsgefühl derer führen, die »verschämt« sind. Die Reaktion auf eine Unverschämtheit zeigt, wie sehr sich eine Gesellschaft oder Bevölkerungsgruppen selbst noch ihrer eigenen Normen und auch Werte bewusst ist.

			Donald Trump ist das wohl prominenteste Beispiel für jemanden, der immer wieder unverschämt auftritt. Der die Unverschämtheit sogar nutzt, um die Grenzen des ohne gesellschaftliche Sanktionen Sagbaren stark zu verschieben. Für viele Menschen ist er damit wie ein Richter, der sie von der Scham befreit. Endlich »dürfen« sie auch das sagen, was sie vielleicht schon lange dachten. Dürfen genauso unverschämt sein. Wären die gesellschaftlichen und politischen Verhältnisse der USA weniger komplex, wäre hier die produktive Funktionsweise der Scham, dass sich ein Großteil der Menschen von ihm abwenden, weil sie durch den Selbstvergewisserungsprozess zu dem Schluss kämen, dass sie so etwas nicht sagen und tun würden. Diese Art der Fremdscham wäre ihnen unangenehm.

			Wo Menschen in Gruppen zusammenleben und dieses Leben gesellschaftlich ordnen wollen, braucht es also die Scham. Aber mit einer Voraussetzung: Die Normen und die durch den Normbruch auftretende Scham müssen verstanden werden.28 Nur dadurch kann aus der Scham eine Art Handlungsanweisung werden. Im Falle des U-Bahn-Rülpsers ist das etwa die Vergewisserung, dass lautes Rülpsen in einem engen Raum in der Öffentlichkeit einfach keine gute Idee ist. Die Anwesenden, sowohl die »Opfer« als auch der »Täter«, haben diese Norm verstanden. Das ist wichtig – auch unabhängig davon, ob man dieser Norm zustimmt oder sie ablehnt. Erst wenn wir verstehen, wieso wir uns schämen, können wir aus der Scham etwas ziehen. Erst recht dann, wenn wir von anderen Menschen beschämt werden. Aber diese Verstehensgrundlage ist in einer Gesellschaft, die sich – vor allem im Internet – immer weiter differenziert und verästelt, kaum noch gegeben. Dann, wenn Normen unbekannt sind oder neue Normen entstehen, die aber nur für kleine Teile einer Gesellschaft gültig sind, kann die Beschämung als Reaktion auf einen Regelverstoß schnell destruktiv werden. Denn es fehlt der Teil, der eine Reflektion zulässt: Welche Norm haben wir verletzt? Wozu gibt es diese Norm? Möchten wir zukünftig unser Verhalten entsprechend anpassen? Wenn diese Erklärung ausbleibt, kann Scham nur schwer produktiv sein. Und da unterscheidet sich die Scham besonders von der Schuld. Die Schuld sagt uns: Du hast einen Fehler gemacht. Die Scham sagt uns: Du bist der Fehler.29 Aus dem einen können wir lernen, aus dem anderen kaum. Und lernen, das ist wichtig, ist ein kreativer Prozess. Die Scham beraubt uns aber oft unserer Kreativität. Léon Wurmser zufolge ist ihr Ziel das Verstecken und das »Erstarren in völliger Lähmung«.30 In einer Lähmung können wir nicht kreativ sein. Wir bleiben gefangen in unserer defensiven Position.

			Je diverser eine Gesellschaft wird, desto höher ist die Wahrscheinlichkeit, dass bestimmte Normen von Teilen dieser Gesellschaft nicht (mehr) anerkannt werden. Auch wenn sie verstanden wurden. Etwas Produktives erwächst daraus aber kaum. Wir werden auf einen vermeintlichen Fehler hingewiesen, den wir nicht verstehen oder der für uns gar keiner ist. Das wäre nicht weiter tragisch, wenn die typischen Reaktionen darauf nicht zwei Extreme wären: Wut und Trotz oder Resignation und Rückzug.31 Einsicht und Umdenken sind es nur selten – aber sie sind trotzdem nicht unmöglich. Mit dieser Aussicht endet die Suche nach einer Definition der Scham. Jetzt geht es ins praktische Leben. Und die beginnt: mit der Geburt.
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			Kinderstube

			Am Anfang ist noch alles offen. Welche Rolle die Scham in unserem Leben spielen wird, ist an die ersten Jahre auf dieser Welt gekoppelt. Welche Regeln und Werte unsere Eltern uns mitgeben, in welchem Milieu wir aufwachsen. Ob wir mit einem Gefühl von Sicherheit heranwachsen oder uns schon früh Sorgen machen müssen. Oder wie wir von anderen Menschen wahrgenommen und angenommen werden – all diese Faktoren legen Grundsteine für unser Leben. Grundsteine, auf denen auch die Scham Fuß fassen kann.

			In diesem Kapitel blicken wir auf Eltern und Kinder, auf die Erziehung mit und ohne Scham. Ist das überhaupt möglich, ohne Schamempfinden aufzuwachsen? Können Eltern ihre Kinder gänzlich ohne Beschämung erziehen – und ist das überhaupt wünschenswert?

			Wir lernen den Esstisch als ersten Ort kennen, an dem wir Normen und Regeln lernen – und die Scham spüren, wenn wir uns nicht richtig verhalten. Denn Essen ist mehr als bloße Nahrungsaufnahme. Was und wie wir essen, sagt etwas über uns aus.

			Wir blicken aber auch auf die vielen Ansprüche, denen Eltern heute gerecht werden müssen. Und auch hier lauert an jeder Ecke die Scham.

			Schließlich lernen wir dann Stefan Wirth kennen, der in einer Familie im Osten Deutschlands, einer Familie mit nur wenig Geld aufgewachsen ist. Er erzählt davon, wie wichtig das Dazugehören ist. Und wie lange die Scham einen begleiten kann, wenn man außen vor bleibt.

			Die Geburt der Scham

			Es ist ein wenig paradox: Scham existiert konstant. In jeder Gesellschaft, zu jeder Zeit. Und doch wird sie mit jedem einzelnen Menschen auch wieder neu geboren – und durch jede Geburt auch ein wenig verändert. Denn jeder Mensch wächst anders auf, hat andere Bezugspersonen, andere Freundeskreise, andere Erfahrungen. Das ergibt jeweils ein anderes Scham-Gemisch, das ihn oder sie zu einem Teil ausmacht. Jedes Kind geht durch diesen Prozess: Es lernt sich, die Menschen um sich herum und auch die Normen kennen, die die Gesellschaft, in der es leben wird, strukturieren.

			Der Prozess selbst aber gehorcht gewissen Gesetzen. Wie Kinder Werte und Normen lernen, hat wenig Individuelles. Sicher, es gibt unterschiedliche Nuancen, leicht verschobene Zeiträume, in denen die Phasen des Aufwachsens ablaufen. Aber wie das Schamgefühl sich im Gehirn der Kinder bildet und verankert, ist auch evolutionär bedingt. Es ist ein essenzieller Teil der Menschwerdung.

			Wie läuft dieser Prozess nun ab? Hier gibt Peter Paul Zurek Auskunft. Er ist Lehrkraft für besondere Aufgaben am Arbeitsbereich Sonderpädagogik der Freien Universität Berlin und forscht zu evolutionspsychologischen Perspektiven auf emotionale und soziale Entwicklung. Promoviert hat er zum Thema Empathie, die eine der wichtigsten Voraussetzungen für Schamempfinden ist. Peter Paul Zurek hat aber auch selbst eine Tochter. Vieles von dem, wozu er lehrt und forscht, hat er in den vergangenen Jahren selbst erlebt.

			»Der Begriff der Prägung wird eigentlich nicht mehr benutzt. Denn der suggeriert, dass da etwas Unveränderbares passiert«, erklärt er. Diese Idee, dass man in der Kindheit geprägt wird und diese Prägung dann ein Leben lang an und in sich trägt, sei widerlegt. »Natürlich ist nicht alles Gelernte einfach neu zu lernen. Auch das Alter spielt da eine Rolle, besonders im hohen Alter wird es schwierig, Neues zu lernen. Aber es gibt kein irreversibles Lernen«, sagt er. Gleich zu Beginn eine gute Nachricht: Menschen sind veränderbar. Können neu lernen und umlernen. Sie können sich auch von dem, was sie in der Kindheit mitbekommen haben, emanzipieren. Peter Paul Zurek spricht lieber von Konditionierung.

			Konditionierung läuft auf vielen Ebenen ab. Ein Beispiel ist der Spracherwerb. Kinder ahmen dabei nach, was sie täglich von ihren Bezugspersonen, zumeist den Eltern32, hören. Aber auch kulturelle Praktiken, wie die Uhr zu lesen oder sich die Schuhe zuzubinden, fallen unter Konditionierung. Das sind zunächst äußerlich wahrnehmbare Prozesse, die auch speziell gefördert werden können. Neben all dem lernen und verinnerlichen die Kinder aber auch schon früh etwas anderes: Werte und Normen.

			»Nur etwa zehn Prozent davon werden bewusst vermittelt«, sagt Peter Paul Zurek. Das geschieht, indem die Eltern Gebote und Verbote setzen. Der überwiegende Teil dieser Konditionierung läuft jedoch unbewusst ab. Die Kinder beobachten das Verhalten ihrer Eltern und eignen es sich in einem schleichenden Prozess an. Aber damit das in Bezug auf Werte und Normen überhaupt funktionieren kann, muss das Kind erst einen wichtigen Entwicklungsschritt getan haben, nämlich das eigene Bewusstsein reflektieren. Das ist die letzte der vier Stufen der Bewusstseinsentwicklung, die in der Forschung unterschieden werden.33 Die erste Stufe ist der Wachzustand, also die Fähigkeit, überhaupt etwas wahrzunehmen. Dann kommt das phänomenale Bewusstsein, also die Fähigkeit, einzelne Dinge unterscheiden zu können und den Fokus darauf auszurichten. Als Drittes bildet sich das Ichbewusstsein heraus, ungefähr zwischen dem 18. und 24. Lebensmonat. Das Kind erkennt sich dann selbst im Spiegel – und nimmt sich folglich als autonomes Wesen wahr. Darauf aufbauend entsteht das Meta-Bewusstsein.34 Diese letzte und zumindest nach derzeitigem Forschungsstand höchste Bewusstheitsstufe ermöglicht es, das eigene Bewusstsein zu reflektieren. Und erst ab diesem Punkt sind Kinder in der Lage, auch komplexe Konstrukte wie eine Norm zu verinnerlichen.

			»Auch Scham entsteht relativ spät in der Entwicklung, weil sie mindestens diese Stufe des Ichbewusstseins erfordert. Das heißt, man muss mental das reale Ich mit einer idealen Version des Ich abgleichen können, damit Scham überhaupt erst empfunden werden kann«, sagt Peter Paul Zurek. Freilich spielt die Scham auch bei der Vermittlung der Werte und Normen eine große Rolle. Vor allem dann, wenn die Eltern eher auf Bestrafung als auf Erklärung setzen.

			Das Kind hat die Wand mit Malstiften vollgeschmiert, ein Glas Wasser über der Computertastatur ausgeschüttet oder die Kekse trotz Verbot gegessen. Die Bestrafung eines solchen Verhaltens löst den oben beschriebenen Prozess aus: Das Kind stellt fest, dass es nicht seiner idealen Version entspricht, und schämt sich mitunter. »Die kindliche Reaktion auf Strafen ist aber oft Reaktanz. Ein Widerstand gegen das Gefühl, Freiheiten verloren zu haben«, sagt Peter Paul Zurek. Wenn wir gegen etwas verstoßen, dabei entdeckt und sanktioniert werden, tritt oft Scham auf – und mit ihr die Furcht, jetzt befleckt zu sein. Das gilt nicht nur für Kinder, sondern für uns alle. Die Scham ist dann allgegenwärtig. Sie erfüllt uns ganz und gibt uns das Gefühl, ihr nicht mehr entkommen zu können.

			Dieses Gefühl des Beflecktseins. Irgendeinen Makel mit sich herumzutragen. Melanie, die eigentlich anders heißt, kennt das gut. Sie ist heute Erzieherin, hat mit Ende 30 den Quereinstieg gewagt. Vorher hat sie in einer Werbeagentur gearbeitet. In der Berufsschule hat sie viel darüber gelernt, wie man Kinder ohne Bestrafungen erzieht. Die Lehrbücher sind voll damit: Es gilt, die Beweggründe der Kinder zu verstehen. Wieso brechen sie Regeln? Wieso verhalten sie sich auffällig? Über diese Gründe kann man sprechen. Oft werden sie den Kindern selbst erst dadurch bewusst. Auf dieser Ebene, die vielleicht nicht auf Augenhöhe ist, aber doch auch nicht von oben herab, sollen Kinder lernen, ihr eigenes Verhalten zu reflektieren. Aber möglichst ohne Scham. Ohne die Gefahr, unweigerlich bestraft zu werden.

			Melanie selbst hat viel Scham in ihrer Kindheit erlebt. Nicht in der Kindertagesstätte, sondern in der eigenen Familie. »In jungen Jahren haben meine Schwester und ich schon immer mitbekommen, wie mein Vater mit meiner Mutter umgegangen ist«, sagt sie. Ständiges Gebrüll, Anschuldigungen, Beleidigungen. »Auch wir Kinder wurden angeschrien. Unser Vater ist hinter uns hergerannt, hat uns mit Schlägen gedroht«, erinnert sich Melanie. Es wurde dann auch zugeschlagen, sagt sie. Wenn auch nur selten. »Ich habe schon sehr früh mitbekommen, dass ich ihm nicht so passe, wie ich bin. Hatte immer das Gefühl, mich besonders anstrengen zu müssen, um gemocht zu werden«, sagt sie.

			Später sagte ihr Vater es ihr ins Gesicht: »Du bist eine Enttäuschung.« Melanies Vater wurde krank, als sie noch klein war. Nichts Lebensbedrohliches, aber sein Aussehen veränderte sich stark. Heute weiß sie, dass diese Erkrankung ihn zu dem Tyrannen gemacht hat, der er bis heute ist. Aber sie möchte das nicht mehr als Entschuldigung gelten lassen. Nach Jahren der Therapie weiß sie: Ja, ihr Vater hatte kein einfaches Leben. Aber er hatte doch jede Möglichkeit, sich anders zu verhalten. »In Konflikten hat er mir damals oft auch diese Krankheit an den Hals gewünscht. Dabei hat er gelacht und gesagt, dass ich dann schon sehen werde«, erinnert sie sich. Es sind Szenen, die noch immer in ihrem Kopf weiterleben. Bis heute hat Melanie mit ihrem Selbstwertgefühl zu kämpfen. »Oft ging es auch darum, wie ich aussehe. Er hat mich Fette Annette genannt.« Also hörte Melanie irgendwann auf zu essen. Bis ihr Körper so schwach war, dass sie einfach umfiel. »In den CD-Ständer meines Vaters. Auch da war das Gebrüll dann wieder groß«, erinnert sie sich.

			Einzig Leistung war es, die beim Vater zählte. Wenn Melanie in der Schule gute Noten schrieb, bekam sie Geld. Wenn die Noten nicht so gut waren, bekam sie Hohn und Beleidigungen. Als Kind konnte sie noch nicht verstehen, dass ihr Vater das Problem ist – nicht sie. Seine Bestrafungen waren willkürlich. Sie hingen von seiner Stimmung, seinen inneren Problemen ab.

			Melanies Kindheit ist ein drastisches Beispiel. Aber es zeigt doch deutlich auf, was es bedeutet, nicht das Sicherheit gebende Vertrauensverhältnis zu erfahren, das es zum Heranwachsen braucht. Gerade in der frühen Erziehung eines Kindes ist es wichtig, dass es nicht grundlos beschämt wird, und schon gar nicht für körperliche Merkmale. Und dass es, wenn es einen Fehler macht, die Hintergründe versteht und sieht, dass sein Verhalten verziehen wird.

			Scham kann ein produktiver Motor sein, um Verhalten zu verändern. Aber wenn sich die Strafen und die darauf folgende Scham als willkürlich und unberechenbar für das Kind anfühlen, kann das Gegenteil passieren. »Es ist wissenschaftlich belegt, dass Menschen, die in der Kindheit Gewalt erlebt haben, zu höherer Wahrscheinlichkeit selbst Gewalt in der Erziehung anwenden werden«, so Peter Paul Zurek. Diese Muster wiederholen sich, wenn es an der Erkenntnis fehlt, wieso eine Regel eine Regel ist – und vor allem, wieso ein Überschreiten zu Bestrafung führt. Dann werden Regeln blind befolgt: Wir haben es selbst so erlebt, also führen wir es fort.

			Melanie hat diesen Kreislauf unterbrochen. Sie hat keine Kinder bekommen. Und versucht, als Erzieherin alles anders zu machen als ihr Vater.

			Druck am Tisch

			Wir schlagen die mittelhochdeutsche Märe »Die Halbe Birne« auf und reisen ins Jahr 1300.35 Eine Adelige sucht nach dem passenden Gemahl. Sie veranstaltet dafür ein Turnier. Es findet sich schnell ein prächtiger Ritter, der alle anderen aussticht. Arnolt heißt er und »sein Ruhm und sein Ansehen standen wie ein üppiger Zweig in voller Blüte«. Bis er am Tisch bei Hofe sitzt. Ihm wird eine Birne vorgelegt, die er achtlos zerteilt und eine Hälfte verspeist. Damit fällt er in Schimpf und Schande. Denn eigentlich hätte er sie teilen und der Adeligen das bessere Stück geben müssen, bevor er selbst zu essen beginnt.

			»Er benahm sich wie ein gieriger Fresser«, heißt es im Text. Zurück auf dem Turnierplatz stellt die Adelige ihn in aller Öffentlichkeit bloß. »Schande über ihn, jetzt und immerdar, der die Hälfte ganz verschlang, zu feiner Zucht braucht er noch lang!«, ruft sie über den Platz. Der Ritter wird »schamerôt«, flieht vom Hof, »bebend vor Zorn«, und ersinnt Rachepläne. Er hat seine Ehre verloren – die wichtigste Währung am mittelalterlichen Hof. Er verkleidet sich als Narr, schleicht sich so zurück an den Hof und schändet schlussendlich die Prinzessin, um so seine Schmach zu vergelten.

			Auf den ersten Blick ist an dieser Geschichte wohl alles fremd. Eine Birne soll der Grund sein für die Beschämung eines edlen Ritters? Wegen einer solchen Kleinigkeit soll ein Mensch aus der Gesellschaft ausgeschlossen werden? Heute absolut unvorstellbar – oder? Einerseits: sicherlich. Denn wir leben in keiner höfischen Gesellschaft mehr. Und wir sitzen kaum noch an Tischen mit so ausdifferenzierten Essregeln, dass schon eine halbe Birne uns ins Unglück stürzen kann.

			In dieser Märe ist aber alles enthalten, was es auch heute noch braucht, um die Scham an den Esstisch zu holen. Und was die Scham zu so einem machtvollen Instrument macht. Da sind die festen Regeln, wie man sich bei Tisch zu benehmen hat, die die Prinzessin von Kind auf gelernt und verinnerlicht hat. Sie bestätigen ihre soziale Stellung. Der Regelbruch gefährdet die höfische Gesellschaft – und zeigt gleichzeitig, wer dazugehört und wer nicht.

			Der vermeintlich edle Ritter gehört nicht dazu. Seine Erziehung, wenn man diesen modernen Begriff hier anwenden möchte, war eine andere. Es kann also nur zum Missverständnis und damit zur Verbannung kommen. Die öffentliche Beschämung ist das Mittel, den Ritter nicht nur auf sein Fehlverhalten hinzuweisen, sondern ihn direkt zu strafen. In dieser machtlosen Situation – bloßgestellt vor dem gesamten Hofstaat – kann er gar nicht anders, als zu fliehen.

			Diese für uns so fremde und vielleicht auch amüsante Märe zeigt auch eine der wohl häufigsten Reaktionen auf die Scham: Zorn und der Wunsch nach Rache. Der Ritter fühlt sich ungerecht behandelt, teilt gar nicht den Werthorizont der Prinzessin, der ihn verstehen lassen könnte, wieso er so bloßgestellt wurde. Also will er seine Degradierung tilgen, indem er die Prinzessin noch brutaler demütigt – durch sexuelle Gewalt.

			Zurück in der Gegenwart: in einem Restaurant. Es ist ein hippes Lokal in Berlin Mitte. Spärlich eingerichtet, die Sitzmöglichkeiten eher unbequem. Mitunter dauert es Wochen, bis man hier einen Tisch bekommt. Hier sitzt Jenny Watkinson mit ihrem Mann. Das Ehepaar hat zwei Kinder – die aber bei den Schwiegereltern sind. Denn sie fühlen sich deutlich wohler, wenn ihre Kinder nicht im Restaurant mit am Tisch sitzen. Zumal in einem Lokal wie diesem hier. »Rein aus der Angst, aufzufallen«, sagt Jenny Watkinson. Sie musste lernen, als Mutter die Scham von sich fernzuhalten. Das zweite Kind hat ihr dabei geholfen. Und auch die Mitarbeit in einer Kita mit Elterninitiative. Denn hier hat sie gesehen, dass eigentlich alle Eltern mit diesem Gefühl zu kämpfen haben, nicht genug zu sein, immer etwas falsch zu machen, über das irgendeiner die Nase rümpfen kann.

			In der Vergangenheit haben sie es mit Spielsachen versucht. Bücher, Puppen, Buntstifte. Der ganze Esstisch im Restaurant voll damit. Sie sollen die beiden Töchter unterhalten. Sieben und zehn sind die. Und es fällt ihnen schwer, still zu sitzen. »Unsere Kinder langweilen sich nach fünf Minuten«, sagt die 42-jährige Mutter. Dann laufen sie durchs Restaurant oder fangen laute Gespräche an, benehmen sich wie zu Hause. Jenny Watkinson geht daher seit Jahren kaum noch in einem Restaurant essen, wenn die Kinder dabei sind. Wenn doch, dann sucht sie ein Lokal mit Spielplatz.

			Es sind aber eigentlich gar nicht so sehr die Kinder selbst, die sie abhalten. Es sind die Blicke der anderen Menschen im Restaurant, tadelnd und abschätzig. »Ihr habt eure Kinder nicht richtig erzogen, spricht da aus jedem Gesicht«, sagt sie. Manchmal werden sie angesprochen, ob sie ihre Kinder nicht ruhigstellen können. Oft von Menschen einer älteren Generation – die ihre Kinder wohl noch anders erzogen haben. Aber besonders trifft es sie, wenn es andere Eltern sind, die diese Blicke herüberschicken, die Augen verdrehen und den Kopf schütteln.

			Die beste Freundin der älteren Tochter ist öfter bei den Watkinsons zu Besuch. »Sie bleibt immer sitzen, bis alle aufgegessen haben. Dann bedankt sie sich und fragt, ob sie aufstehen kann«, sagt Jenny. Aber wenn ihre Tochter bei der besten Freundin isst, läuft es anders ab. Zu Hause darf sie aufstehen, wenn sie aufgegessen hat oder satt ist. Soll sie sich nun bei der Freundin anders benehmen? Die Essensregeln dieser Familie befolgen? »Für sie wäre das ein total verkrampftes Verhalten. Und sie fühlt sich ja eigentlich pudelwohl bei denen«, sagt sie. Dennoch denkt sie manchmal, dass die Tochter sich vielleicht doch verändern müsste. Sie spürt Druck. Die Watkinsons werden freilich nicht auf einem Turnierplatz öffentlich beschämt. Aber auch sie erleben heute noch die Macht des Esstisches.

			Und die meisten Kinder erleben sie sowieso. Sie müssen früh lernen, wie sie sich am Tisch benehmen sollen. Die Manieren! Früher war das oberste Gebot oft, den Teller leer zu essen und nicht so zu zappeln. Gerade sitzen, mit geschlossenem Mund kauen, nicht mit Essen im Mund sprechen. Und wenn gesprochen wird, dann in einer angemessenen Lautstärke. Viele von Ihnen kennen wohl eine Szene wie diese, weil Sie sie selbst erlebt haben: Das Kind kippelt mit dem Stuhl. Oder es tut sich zu viel Essen auf den Teller und isst dann nicht auf. Oder es ist einfach zu laut, macht Quatsch. Wie aus dem Nichts packt eine Hand das Kind am Arm, zerrt es weg vom Tisch und sperrt es unter Drohungen und Schimpfen in einen anderen Raum. Vielleicht das eigene Zimmer, vielleicht eine Waschküche, vielleicht sogar der Keller. Hauptsache von der Essgesellschaft ausgeschlossen. Für das Kind ist das ein Moment der Ohnmacht. Es ist allein in einem Zimmer, hinter der abgesperrten Tür, und muss mit dem Gefühl absoluter Ungerechtigkeit umgehen oder damit, dass es die Situation überhaupt nicht verstanden hat.

			Heute versuchen viele Eltern, die Kinder weniger autoritär zu erziehen. Aber der Versuch, um den Esstisch herum eine Gemeinschaft zu bilden, ist nach wie vor ein großes Bestreben. Die Irritationen sind nur vielleicht andere. Da ist etwa das Kind, das in der Schule doch so hochbegabt ist und sogar eine Klasse übersprungen hat. Am Tisch aber benimmt es sich: wie ein Kind. Nervt rum, weil es an einem bestimmten Platz sitzen will. Hört nicht auf die Eltern, wenn die sagen, dass es nicht so viel Schokocreme aufs Brötchen schmieren soll. Gewünscht war familiäre Harmonie. Das bockige Kind aber bringt kindischen Streit. Zur Tischgemeinschaft gehören eben auch heute noch Normen – und sei es nur das Mindestmaß, dass am Esstisch nicht laut gerülpst wird.

			Aber es steckt noch mehr dahinter. Der Esstisch ist nicht zufällig einer der ersten Gemeinschaftsräume, in denen Normen eine große Rolle spielen. Er ist ein Ort, an dem Kinder die regulierende Wirkung von Normen lernen – und die Sanktionen, wenn sie zuwiderhandeln. Es geht um mehr als Messer, Gabel und Serviette. Am Tisch gründet sich das Selbstverständnis: von einzelnen Personen, Familien, sozialen Gruppen, Kulturen und sogar Nationen. Erziehung, Religion, Weltanschauung, aber auch sozialer Status oder kulturelle Bräuche spielen eine Rolle. Wer kann sich welches Essen leisten? Wer darf zuerst essen. Was darf gegessen werden – und wie? Essen hat Bedeutung. Für unser Überleben. Aber auch dafür, wer wir sind. Darum ist es gerade der Esstisch, um den durch die Jahrhunderte so viele Regeln erfunden und verworfen wurden.

			Religiöse Gruppen geben den Kindern die Gebote ihrer Schriften und Bräuche weiter. Menschen mit wenig Geld lehren den Kindern, dass Essen keine Selbstverständlichkeit ist. Traditionsbewusste Familien wollen, dass ihre Kinder die Speisen und Sitten lernen, mit denen sie selbst auch aufgewachsen sind. Heute ist die Frage, wie man isst, mehr denn je eine Frage der Identität. Und die Erziehung der Kinder am Esstisch eine Weiterführung dieser Identität.

			Inzwischen sind es besonders oft die »selbstgewählten Nahrungstabus«36, die die Identität ausmachen – und die die Kinder früh lernen (müssen). Der Veganismus etwa, der allzu oft nicht nur eine private Entscheidung für eine Ernährungsweise ist, sondern auch politisches Statement und ein Selbstverständnis, das alle Bereiche des Lebens einschließt. Hier heißt es wirklich: Du bist, was du isst. Und wer dann doch mal das Falsche isst, der kann kein*e Veganer*in mehr sein. Ganz oder gar nicht. Der Tabubruch wird zum Verlust der Identität. Dazu in einem späteren Kapitel mehr.

			In vielen Familien wird so auch die Ernährung der Kinder zu einem Politikum und zu einer Selbstvergewisserung, wer und wie man sein will. Zum Beispiel eine Familie, die ganz ohne Fast Food auskommen will. Was aber, wenn das Kind dann heimlich bei McDonald’s essen geht? Dann droht die Scham: für das Kind, das seine wahren Essensgelüste verheimlich muss. Und für die Eltern, wenn die vorbildlichen Nachbarn das Kind bei McDonald’s sehen. Die Ernährung ist so viel mehr als Lebenserhalt: Woher kommt das Essen? Welche Nahrung ist besonders gesund? Wie viel Zucker sollte das Kind essen? Und wie machen das eigentlich die befreundeten Eltern? Der Esstisch ist also ein komplexes Regel- und Zeichenwerk, in dem kaum etwas ohne Scham funktioniert. Das lernen Kinder früh und eindrücklich.

			Virtuelle Welten mit beschämten Eltern

			Kaum eine Kindheit kommt mehr ohne soziale Medien aus. Welche Rolle spielen die eigentlich inzwischen in der Konditionierung der Kinder? »Zu Beginn der Grundschulzeit sind die Kinder noch ganz stark an den Eltern ausgerichtet. Von Jahr zu Jahr schwindet dann aber dieser Einfluss und die Gleichaltrigen werden immer wichtiger«, erklärt der Entwicklungspsychologe Peter Paul Zurek.

			Das kennen wohl alle Eltern, Tanten oder Onkel: Plötzlich bringen die Kinder neue Worte mit nach Hause. Neue Verhaltensweisen. Bestimmte Bücher oder Serien sind angesagt und die Wunschzettel für Feiertage und Geburtstage sind voll von Merchandise-Artikeln. Was aber, wenn in dieser Phase auch die sozialen Medien in das Leben der Kinder treten? Wenn die Bezugspersonen in Form der Familie oder von Freund*innen nicht mehr in der unmittelbaren Umgebung sind, sondern irgendwo in der Ferne, im Virtuellen? Die Kinder nicht mit ihnen auf dem Schulhof spielen können, sie nicht zum Geburtstag einladen oder mit ihnen am Esstisch sitzen können?

			»In der Zeit, in der der Einfluss der Eltern schwindet, orientieren sich Kinder gleichzeitig immer stärker an Vorbildern oder Idolen«, sagt Peter Paul Zurek. In den sozialen Medien aber sehen die Kinder immer nur Produziertes. Sie sehen Ausschnitte von Personen, die genau diese Ausschnitte zeigen wollen. Und sie sehen auch Menschen, die womöglich in ganz anderen Kontexten leben als sie selbst. In einer anderen Stadt, in einem anderen Land. In anderen finanziellen Verhältnissen, mit anderem Bildungszugang. Sie alle werden nun aber Teil der Lebensrealität der Kinder. Das kann positive Auswirkungen haben: Sie lernen früh, dass es Menschen gibt, die anders sind als sie. Sie lernen im besten Fall nicht nur Toleranz gegenüber unbekannten Menschen, sondern auch Akzeptanz. Oder aber sie erlernen eine verschobene Selbstwahrnehmung. »Die sozialen Medien können einen entscheidenden Einfluss darauf haben, für was sich diese Kinder und Jugendlichen schämen. Wenn es zum Beispiel um Körperbilder geht, um bestimmte Attraktivitätsmerkmale«, erklärt Peter Paul Zurek.

			Auf Plattformen wie TikTok oder Instagram, die junge Menschen zu großen Teilen nutzen, steht vor allem der physische Körper im Mittelpunkt. Menschen wählen die Perspektive für ihre Fotos und Videos genau, aus der die Welt auf sie schauen soll, inklusive Tausender Filter, die den Körper strecken und schmälern – die ihn verzerren. »Je öfter Kinder und Jugendliche diesen Bildern ausgesetzt sind, desto häufiger betrachten sie sich selbst als unattraktiv«, so Zurek. Das trifft besonders auf junge Frauen zu.37

			In den sozialen Medien prasselt alles häufig ungefiltert auf die Kinder und Jugendlichen ein.38 Meinungen und Ansichten von Menschen, die sie gar nicht kennen. Die ihre Standpunkte aber mit so viel Inbrunst und moralischem Anstrich rüberbringen, dass sie geradezu verführend wirken können. Unter dem Videoclip der liebsten Zeichentrickserie geht es um die Charaktereigenschaften, die jedem Sternzeichen eigen sind. Darunter um den neuesten Modetrend. Darunter um toxische Narzissten. Darunter um einen Trick, mit dem man in aller Kürze fünf Kilo verlieren kann. Darunter … Mit den sozialen Medien trifft die Komplexität der Welt auf junge Menschen, die mitten in der aufwühlendsten Phase ihrer Persönlichkeitsentwicklung stecken. Mit der Komplexität kommt auch die Scham. Wenn man etwas nicht ist, oder auch ist, oder anders ist, oder nicht kann, oder nicht versteht, oder nicht dazugehört.

			Auch auf die Eltern prasselt all das ein. Jetzt müssen sie sich mit den Einstellungen der ganzen Geräte und Apps auseinandersetzen. Lernen, mit welchen Häkchen im Menü sie das Kind am besten schützen können. In der Kita beginnen die Vergleiche: Was dürfen die anderen Kinder schon? In der Schule stellen sich die nächsten Fragen. In welchem Alter gibt es das erste Smartphone? Wer darf schon WhatsApp benutzen? Und sollten die Eltern kontrollieren, was ihre Kinder da so schreiben?

			Ein Spannungsfeld tut sich auf: Was braucht es, damit unser Kind dazugehört, am Leben der Gleichaltrigen teilhaben kann und sich nicht zu sehr unterscheidet? Denn sonst besteht direkt wieder die Gefahr, dass sich das Kind für das Anderssein schämt. Der andere Pol aber: Was ist zu viel und zu früh? Schaden wir unserem Kind, wenn es mit acht schon ein Smartphone hat? Oder mit zehn das erste Profil auf TikTok? Mit jeder dieser komplexen Entscheidungen droht auch ein gesellschaftliches Urteil: Rabeneltern! Auch wenn dieses Wort heute freilich kaum noch jemand nutzen würde.

			Gleichzeitig sind die Eltern aber auch selbst in den sozialen Medien unterwegs. Sie sehen die Instagram-Posts von glücklichen Eltern mit glücklichen Kindern. Sie sehen das Video auf TikTok, in dem die neueste Erziehungsmethode vorgetragen wird. Möglichst wenig autoritär – oder das Gegenteil, unbeugsame Regeln sind wichtig! Das Kind soll allein einschlafen, auch wenn es weint. Nein, es muss bei der Mutter liegen und die Nähe spüren! Dein Kind kann noch nicht laufen? Seltsam. Du gehst mit deinem Kind nicht zum Yoga? Schäm dich!

			»Bei meinem ersten Kind habe ich mich noch total verrückt gemacht«, sagt die zweifache Mutter Jenny Watkinson. Von den ersten Schwangerschaftswochen bis hinein in die ersten Lebensjahre des Kindes: Immer konnte sie eigentlich nur alles falsch machen. Jeder Ratgeber gab einen anderen Tipp. Jedes Instagram-Posting warnte vor etwas anderem. Den Säugling bloß nicht zu lange im Autositz lassen, das kann ganz schlimme körperliche Schäden nach sich ziehen. Du ernährst dein Kind nicht mit der Brust? Die Langzeitfolgen können gravierend sein. Du ernährst dein Kind nicht vegetarisch? Schäm dich! Beim zweiten Kind war vieles davon weniger wichtig. Jetzt wusste sie: So viel kann man gar nicht falsch machen. Solange man ein gutes Verhältnis zu dem Kind hat. Und dass entspannte Eltern auch für das Kind deutlich angenehmer sind.

			Aber auch andere Eltern haben ihr zugesetzt, sagt Jenny Watkinson. Sie erinnert sich an einen SMS-Austausch. »Da fragte mich ein anderer Vater, welches Babyfon ich gekauft habe. Ich dachte, dass er einen Tipp haben wollte, weil er selbst auf der Suche ist. Als ich ihm das Modell genannt habe, schickte er mir als Antwort einen Artikel der Stiftung Ökotest zu und sagte, dass er sich schon das bestbewertete Babyfon gekauft hat«, sagt sie. In dem Artikel steht aber auch: Ausgerechnet ihr Babyfon könnte Krebs auslösen. Wieder etwas falsch gemacht. »Was sollte ich darauf antworten? Der wollte mir ja eindeutig nur ein schlechtes Gewissen machen«, sagt Jenny Watkinson.

			Später, als sie zusammen mit anderen Eltern eine Kita organisiert, erlebt sie, dass alle sich abmühen. Sie alle wissen nicht, welcher Kinderwagen nun wirklich der beste ist. Welches Babyfon ganz sicher keinen Krebs verursacht. Und ab wann es denn wirklich in Ordnung ist, dem Kind das erste Mal ein Tablet in die Hand zu drücken, damit sie mal wieder ein bisschen Zeit für sich haben. Gesprochen wird darüber aber kaum, hat Jenny Watkinson gemerkt. Aus Angst vor dem Gesichtsverlust. Also suchen viele lieber verschämt in Online-Foren nach den richtigen Antworten.

			Zugang zu vielen Möglichkeiten und Infos zu haben, ist der Segen moderner Gesellschaften. In der Theorie zumindest. Denn allzu oft entsteht aus diesem Überfluss an möglichem Wissen nur das moralische Gebot: Du musst all das auch wissen und berücksichtigen. Deinem Kind alles ermöglichen, es an jeder Stelle fördern. Der Junge ist mit acht noch kein Virtuose am Klavier? Verdächtig. Das Mädchen liest nicht jede Woche ein Buch? Nachlässig. In diesem Netz aus Möglichkeiten, Infos und dem ständigen Vergleich fallen wiederum die durchs Raster, die von diesen vielen Optionen nur die wenigsten wahrnehmen können. Weil sie weder die Zeit noch das Geld haben, um ihrem Kind ein Leben des totalen Perfektionismus zu ermöglichen – noch nicht mal in einem zurechtgefilterten Instagram-Foto.

			[image: ]Der arme Junge!

			In der Schule hat er seinen liebsten Kugelschreiber. Der ist alt, von seinem Großvater, ehemaliger Parteifunktionär in der DDR. Stefan Wirth hat den Kuli in einer Schreibtischschublade gefunden und fortan im Unterricht benutzt. »Nationalrat der Nationalen Front der DDR« steht darauf. Er mag ihn, auch wenn er vielleicht komisch aussieht. »Ich hatte keinen fancy Shit wie meine Mitschüler*innen. Schulbücher, Hefte und Stifte habe ich benutzt, bis sie auseinandergefallen sind«, sagt er.

			Stefan Wirth ist heute 26 Jahre und wohnt in Berlin. Aufgewachsen aber ist er in einem winzigen Ort in Sachsen-Anhalt. 30 Einwohner*innen, »extrem weit draußen«. Sein Vater ist gelernter Schlosser und arbeitet in dem Beruf, bis er Ende 20 ist. Dann muss er wechseln, wird Kraftfahrer im Landschaftsbau. Stefan Wirth hört als Kind nur: »Der Vater hat sich die Knochen kaputt gearbeitet.« Mit Anfang 50 erleidet er einen Schlaganfall, seitdem ist er arbeitsunfähig. Die Mutter ist gelernte technische Zeichnerin, kann den Beruf wegen einer Sehschwäche aber nicht ausüben. Also versucht sie, mit saisonaler Arbeit zum Einkommen der Familie beizutragen, als Disponentin im Telefondienst eines Pflasterstein-Transporteurs. Beide kümmern sich um die Erziehung von ihm und seinem Bruder.

			Freunde besucht Stefan Wirth in seiner Kindheit höchstens einmal im Monat. »Das waren 45 Minuten Fahrtweg, und ich war darauf angewiesen, dass meine Eltern mich bringen«, sagt er. Zu seiner Grundschule sind es zunächst nur zehn Minuten mit dem Bus, der einmal am Morgen und einmal am Mittag fährt. »Weil wir aber nur so wenige Kinder in der Schule waren, wurde die dichtgemacht«, so Wirth. Also musste er zur Schule in den nächsten Ort – 45 Minuten mit dem Bus. Bloß nicht verpassen.

			Das erste Mal wird ihm klar, dass seine Familie weniger Geld hat als die meisten, als er in der Schule ein altes T-Shirt seines Cousins trägt. Darauf sind Tintenflecke gedruckt, es ist ausgewaschen, eigentlich auch noch zu groß. »Eine Mitschülerin aus einer wohlhabenderen Familie hat mich da gefragt, wieso ich im Schlafanzug in die Schule komme«, sagt er. Er versteht nicht, wieso dieses T-Shirt ein Problem ist. Aber er schämt sich dafür, nicht so angezogen zu sein wie die anderen. Die tragen Marken, er trägt Abgetragenes.

			Urlaub? Gibt es bei den Wirths nicht. Während die Mitschüler*innen in den Sommerferien ins Ausland fahren, bleibt er im elterlichen Haus – das noch immer jeden Monat abbezahlt werden muss. An Weihnachten verhandelt er mit seiner Mutter ein genaues Budget, für das er sich ein Geschenk aussuchen kann. Überraschungen gibt es da keine. »Höchstens negative: Einmal habe ich mir eine Bahn von ›Hot Wheels‹ gewünscht, sie aber nicht bekommen, weil sie nicht in den Laden in der nächstgrößeren Stadt geliefert wurde«, sagt er. Die Mutter versucht ihm zu erklären, dass es nicht ihre Schuld ist – sie hat die Bahn ja bestellt. Sie kam nur einfach nicht an.

			Für Stefan Wirth ist das ein weiterer Beweis, dass die Werbung, die er im Fernsehen und später im Internet sieht, einfach nicht für ihn ist. »Das war alles nicht real für mich. Als wäre das eine Parallelwelt mit Dingen, die ich alle nie besitzen werde«, sagt er. Taschengeld bekommt er keines. Also hortet er als Kind und Jugendlicher alles, was er besitzt. »Auch wenn ein Stift schon lange aufgehört hat zu schreiben, habe ich ihn nicht weggeschmissen. Wenn man wenig hat, will man das wenige einfach behalten«, sagt er.

			Seine Eltern wurden beide in der DDR geboren und sozialistisch großgezogen. Ihr Ziel sei nie gewesen, möglichst viel von allem zu haben, sagt Stefan Wirth. »Sie wollten ihren Teil tun, mehr nicht. Da war auch eine Genügsamkeit«, sagt er. In seiner Kindheit und Jugend erlebt er, dass die wohlhabenderen Anwohner*innen alle aus dem Westen kommen. Die haben die wenigen gut bezahlten Jobs hier auf dem Land ergattert, gründen eine Kleinfamilie, können den Kindern das kaufen, was sie in der Werbung sehen. Seine Großeltern wohnen mit bei ihm im Haus. Dort gibt es einen kleinen Gemüsegarten: Kartoffeln, Tomaten, Gurken. »Warmes Essen gab es bei uns eigentlich nur am Wochenende. Da hat meine Oma für alle gekocht«, sagt er.

			Wenn neue Schulbücher angeschafft werden müssen oder – noch schlimmer – eine Schulreise ansteht, bemerkt er so ein Kribbeln bei seinen Eltern. Eine Nervosität, die sich über das ganze Haus legt. Bis es irgendwann heißt: »Kriegen wir schon irgendwie hin.« Bei Ausflügen und Klassenfahrten ist Stefan Wirth oft der Letzte, der den Lehrer*innen Bescheid gibt, dass er auch mit verreisen kann.

			In seiner ehemaligen Grundschule lernt er Melodica und Akkordeon. »Wirklich keine angesagten Instrumente«, so Wirth. Auf dem Gymnasium fällt der Unterricht für ihn jedoch flach. Nicht, weil Stefan Wirth zu viel Schulstress hätte – sondern weil das Geld für die lange Busfahrt bis zur Musikschule einfach nicht mehr drin ist. Und der Weg einfach zu lang. »Ich habe in der Zeit auch oft mit meiner Mutter diskutiert, dass ich gerne Gitarre lernen möchte. Aber ihr Gedankengang war: So viel Geld ausgeben für etwas, das ich dann vielleicht nicht mal richtig ernsthaft mache?« Also keine Gitarre. Überhaupt, so sagt Stefan Wirth, hat er sich die ersten 18 Jahre seines Lebens ziemlich gelangweilt. »Als Teenager war da eine lähmende Scham. Ich habe oft nur auf meinem Bett gelegen und nichts gemacht«, sagt er.

			Stefan Wirth spricht zögerlich über diese Zeit. All diese Momente zu erinnern, fällt ihm leicht. Er ist sich auch nicht sicher, ob er wirklich so negativ darüber sprechen sollte – denn es gebe ja so viele Menschen, denen es noch schlechter gehe als ihm. Er will sich nicht zu sehr beklagen. Er will auch nicht, dass die Leute über ihn denken: der arme Junge! Und weil er weiß, dass sich seine Eltern eben doch immer die größte Mühe gegeben haben, ihm etwas im Leben zu ermöglichen. Auch als er mit 18 nach Berlin gezogen ist. Ja, kurz zuvor war seine Großtante gestorben und er hatte etwas Geld geerbt. Ja, in Berlin lebt er dann zunächst von Bafög und Kindergeld. Aber doch: Seine Eltern geben ihm immer dann Geld mit, wenn sie es erübrigen können.

			»In Berlin musste ich noch mal ganz neu lernen, mit Geld umzugehen«, sagt Stefan Wirth. Da sei dieses Bild von prekär lebenden Menschen. Dass die jeden Pfennig umdrehen können und immer ihr Geld beisammenhalten. »Aber was soll man denn beisammenhalten, wenn man nichts hat?«, fragt er sich. Auch heute lebt er noch nicht auf großem Fuß – kann er auch nicht. Er verdient sein Geld mit Studentenjobs. »Aber ich gebe das wenige Geld trotzdem aus. Zu sparen lohnt es sich mit dem bisschen sowieso nicht.«

			Die Scham ist mit Stefan Wirth nach Berlin gezogen. Er kann aber noch nicht so richtig in Worte fassen, woher dieses Gefühl kommt. Für was schämt er sich denn? Für seine Eltern? Seine Herkunft? Dafür, dass er mit sehr wenig Materiellem aufgewachsen ist und sich auch hier in Berlin kaum was leisten kann? Geht es nicht den meisten Studierenden so, die neu in dieser großen und weiten Stadt sind? Diese Scham verwandelt sich erst, als Stefan Wirth in der Uni anfängt, Theorie zu lesen. Er studiert Filmwissenschaft und saugt nebenbei Texte von Marx, Engels, Bourdieu, Foucault, bell hooks auf. »Ich habe in der Zeit gelernt, dass der persönliche Wert von uns Menschen zu oft an das Kapital der Eltern gebunden ist«, sagt er.

			Didier Eribon hat in seinem Bestseller Rückkehr nach Reims39 ganz Ähnliches getan. Er, Arbeiterkind aus einem Dorf, zieht in die große Stadt Paris. Er distanziert sich von der Familie, in der er aufgewachsen ist. Distanziert sich von dem Milieu, das ihn geformt hat. Er legt den Habitus ab, den er gelernt hat. Findet eine neue Sprache, die seine Eltern nicht mehr verstehen. Bis er nach dem Tod seines Vaters in seinen Geburtsort zurückkehrt und sich zusammen mit seiner Mutter alte Fotos anschaut. Im Laufe des Buchs entdeckt Eribon diese Fremdheit zwischen ihm und seiner Herkunft. Die Menschen, die sich alle nicht richtig auszudrücken wissen, die alle die falschen Parteien wählen – zu denen er so viele Jahre einen möglichst großen Abstand herstellen wollte. Weil er sich schämte. Besonders dann, wenn er doch Anteile dieses Milieus in sich wiederfand – besonders dann, wenn er in der gehobenen Pariser Gesellschaft, jetzt als angesehener Soziologe, doch nicht so richtig reinpasste. Didier Eribon verrückt in Rückkehr nach Reims die Perspektive, mit der er auf seine Scham schaut. Er macht sie zum Objekt seiner soziologischen Untersuchung und deckt so die Strukturen auf, die zu seiner Scham geführt haben. »Das, wovon man losgerissen wurde oder sich losreißen wollte, bleibt ein Bauteil dessen, was man ist«40, schreibt er. Und auch: »Jedes Mal, wenn ich mich abschätzigen Urteilen angeschlossen und meine Kindheit »verraten« hatte, breitete sich ein dumpfes schlechtes Gewissen in mir aus.«41

			Stefan Wirth sagt, dass aus seiner Scham heute in großen Teilen eine Wut geworden sei. Wut auf einige Leute aus seiner Heimat. Die ihn beschämt haben, weil er weniger Geld hatte. Oder mobbten, weil er mit seinen krausen Haaren, den dunklen Augen und den ausgewaschenen T-Shirts auch irgendwie »anders« aussah. Wut aber auch auf eine Gesellschaft, die das alles zulässt. Und es ist Arbeitswut aus seiner Scham geworden. Jede Minute versucht Stefan Wirth mit etwas Produktivem zu füllen. Geld ist für ihn dabei zweitrangig. Er will nur nicht mehr diese Langeweile spüren, die die ersten 18 Jahre seines Lebens oft so bleiern gemacht hat. Jetzt gilt es, alles nachzuholen, was er verpasst hat.

		


		
			3

			Die Schule der Scham

			Es gibt diese Binsenweisheit: Für die einen ist die Schule die beste Zeit des Lebens und für die anderen die schlimmste. Die einen sind beliebt, die anderen werden gemobbt. Noch so ein Spruch: Aus den Gemobbten wird am Ende etwas, während die Beliebten ein langweiliges Leben führen werden. Sie hatten ihre beste Zeit ja schon.

			Freilich gehen in dieser groben Aufteilung alle Zwischenstufen verloren. Aber womöglich ist im Kern doch ein Stück Wahrheit zu finden. Denn der Kern des Ganzen ist die Scham. In der Schule lernen die meisten von uns zum ersten Mal, was es heißt, in einer gesellschaftlichen Hierarchie zu stehen. Wir lernen die Macht des Staates in Form der Lehrer*innen kennen. Wir lernen zu lernen – und die Sanktionen, wenn wir es nicht richtig machen. Wir lernen aber auch die Dynamiken von Gruppen kennen, die sich in Cliquen aufteilen, die alle ihre eigenen Normen und Werte haben. In all dem lernen wir aber vor allem uns selbst besser kennen.

			In diesem Kapitel schauen wir auf unsere Grundbedürfnisse, deren Verletzung besonders im Kontext der Schule zu starker Scham führen kann. Wir gehen nach vorne an die Tafel und blicken auf die Mitschüler*innen, deren Blick wiederum an uns haftet. Wir betreten eine Turnhalle mit ihrem unverwechselbaren Geruch und den vielen Anforderungen, die der Sportunterricht an unsere Körper hat. Wir werden sehen, dass der Klassenraum durch soziale Medien immer stärker zu einem öffentlichen Raum wird und das Lernen dadurch immer schwieriger wird. Und wir lernen Paul Gärtner kennen, dessen Schulzeit für ihn eine konstante Demütigung war – wegen dem, was seine Mutter getan hat.

			Wer sind wir?

			Die Kinder verlassen ihr elterliches Zuhause und betreten ein Gebäude, in dem die Grundsteine für ihr weiteres Leben gelegt werden sollen. Und je mehr Jahre in diesen Anstalten ins Land ziehen, desto peinlicher wird den Kindern und Jugendlichen scheinbar alles. Die Kleidung, die sie oder andere tragen. Die Bücher und Serien, von denen gestern noch Poster an den Wänden der Kinderzimmer hingen. Und allen voran die Eltern. Die sind wohl von allen Menschen auf diesem Planeten die peinlichsten.

			Wir können uns an dieser Stelle daher noch mal den Unterschied zwischen einer Peinlichkeit und der Scham vor Augen rufen. Ein Fehltritt ist peinlich: vor der Klasse hinzufallen. Oder vom Lehrer dabei erwischt zu werden, das Smartphone im Unterricht zu benutzen. Scham ist, vereinfacht ausgedrückt, das, was von der Peinlichkeit bleibt. Etwa dann, wenn der Sturz vor der Klasse noch für Monate Anlass ist, um jemanden aufzuziehen. Oder wenn der Lehrer das Fehlverhalten im Unterricht nutzt, um den Schüler oder die Schülerin zu degradieren, etwa indem die schlechte Erziehung zu Hause dafür vor versammelter Mannschaft verantwortlich gemacht wird.

			Die Schulzeit ist auch eine Zeit, in der sich die Persönlichkeit entwickelt und ausdifferenziert. Das geschieht durch Abgrenzung. Das Gefühl, etwas oder jemanden peinlich zu finden, das oder der zuvor noch ein bedeutender Teil des Lebens war, ist ein Symptom davon. So entstehen neue Verhaltensnormen: Wir lernen in kürzester Zeit, wer wir sind, wie wir uns gegenüber unterschiedlichen Menschen und in unterschiedlichen Situationen verhalten und zu welcher Gruppe wir gehören.42 In diesem Gefüge lernen wir, uns anzupassen. Gegenüber einer Lehrerin verhalten wir uns anders als bei unseren Eltern. Und unter Freund*innen sind wir sowieso noch mal anders. Die Grenzen zwischen diesen Verhaltensnormen zieht die Scham.43 Denn mit der Lehrerin so zu sprechen wie mit der besten Freundin, kann schamvolle Konsequenzen haben.

			Vier Grundbedürfnisse44, deren Verletzung uns beschämt, sind im Kontext der Schule zu unterscheiden. Es sind Bedürfnisse, die beim Herausbilden unserer Persönlichkeit und dem Gefühl, eine wertige Person zu sein, eine wichtige Rolle spielen: Anerkennung, Schutz, Zugehörigkeit und Integrität. In der Schule kann der Wunsch nach Anerkennung etwa dadurch verletzt werden, dass eine Lehrperson die guten Leistungen eines Schülers oder einer Schülerin nicht wertschätzt – oder nur die schlechten Leistungen hervorhebt. Das Bedürfnis nach Schutz wird dann im Sportunterricht missachtet werden, wenn die körperliche Würde geringgeschätzt wird. Dazu später in diesem Kapitel mehr.

			Der Wunsch nach Zugehörigkeit drückt sich in der Schule meist in der Zugehörigkeit zu Peergroups aus. Cliquen bilden sich und entwickeln eigene Normen und Bräuche, die ein- und ausschließen. Die Integrität schließlich kann etwa verletzt werden, wenn ein*e Schüler*in gegen ihren Willen etwas tun soll oder ihr Verhalten innerhalb der Schule stark verändern muss – und das Gefühl hat, sich zu verbiegen.

			Das alles geschieht mit ordentlich Leistungsdruck im Nacken. Die Schule ist für die meisten Menschen der erste Ort, an dem sie in einem hierarchischen System lernen sollen. Hier geht es um gute Noten, richtiges Verhalten – und Sanktionen. Aber bitte immer daran denken: Was hier passiert, wird die gesamte Zukunft beeinflussen.

			Kinder und Jugendliche lernen sich in und durch die Schule erst selbst so richtig kennen. Denn hier müssen sie auch lernen, ihre eigene Würde zu schützen – und damit auch, mit ihrer eigenen Scham umzugehen. Wenn Lehrer*innen oder Mitschüler*innen die beschriebenen Grundbedürfnisse verletzen, wird dadurch bestenfalls ein Lernprozess angestoßen: Wir müssen Wege finden, unsere persönlichen Grenzen aufzuzeigen und zu verteidigen. Aber das ist äußerst schwierig. Oder es gelingt uns erst Jahre später. Wir blicken auf diese schamvollen Momente damals in der Schule zurück und denken: Heute würden wir ganz anders reagieren. Wir würden uns das nicht gefallen lassen. Etwa, als wir damals aufgerufen wurden, an die Tafel zu kommen.

			An die Tafel, bitte!

			Die wichtigste Voraussetzung, um jemanden an die Tafel zu rufen, ist: eine Tafel zu haben. »Meine Tafel, ein Smartboard, war gut zwei Jahre kaputt«, sagt Niko Kappe, Lehrer einer sogenannten Brennpunktschule. Für die Zeit konnte er Schüler*innen nicht an die Tafel bitten. Und die Schüler*innen wiederum haben zwei Jahre lang seine Handschrift nicht gesehen. »Ich musste alles im Laptop tippen und an die Wand projizieren«, sagt er.

			Wenn aber ein funktionierendes Whiteboard an der Wand hängt, hat Niko Kappe kein Problem, Schüler*innen nach vorne zu holen, um etwa eine Aufgabe in Mathematik zu lösen. Auch die, die sich nicht melden. »Wenn ich immer nur die auffordere, die eh wollen, dann würde ein Großteil der Klasse durchs Raster fallen«, sagt er. Er möchte zwar niemanden zwingen. Aber er will zumindest die motivieren, die den Blick abwenden, wenn er fragt, wer nach vorne kommen möchte. Er fragt also – aber wenn deutlich wird, dass die Person nicht möchte, dann übt er keinen Zwang aus. »Ich weiß aber, dass das viele andere Lehrer*innen nicht so machen. Die setzen leider immer noch auf Zwang und damit auch auf Scham«, sagt er.

			Die Tafel in der Schule ist eine geradezu prototypische Situation, in der das Verhältnis von Exponiertheit und Scham deutlich wird. Da steht jemand vor der Klasse, der oft nicht dort stehen will. Diese Person muss eine Leistung abrufen, für die sie beurteilt wird. Vom Lehrer oder der Lehrerin, ja. Aber genauso auch von den anderen Schüler*innen. In beiden Fällen spielt wieder Macht eine Rolle. Die Lehrperson hat eindeutig welche. Sie vertritt das Kultusministerium und damit den Staat, der in der Schule Menschen auf die Arbeitswelt vorbereiten will. Aber die Mitschüler*innen können mit Blicken und Worten die Person an der Tafel beschämen und so den sozialen Status der Person innerhalb der Klasse deutlich machen.

			Allein, ganz ohne diese Exponiertheit kann Schule, kann diese Art des Lernens wohl nicht funktionieren. Leistung abzufragen und auf Fehler hinzuweisen, sind integraler Teil dieser Institution. Wir lernen hier also auch, kritikfähig zu werden. Dass der (kritische) Blick anderer Menschen auf uns aushaltbar und mitunter sogar hilfreich sein kann. Eine gewisse Art der Exponiertheit kann so Antrieb sein, sich zu verbessern. Aus den externen Anforderungen des Schulsystems kann eine intrinsische, also aus sich selbst kommende Motivation werden. Das lernen wir in der Schule aber nur, wenn die Scham in einem erklärenden Kontext auftritt. Wenn Lehrer*innen auf Fehler hinweisen, ohne dabei das Gefühl zu vermitteln, dass die gesamte Person keine Anerkennung verdient hat. Etwa, indem ein*e Schüler*in nicht vor der gesamten Klasse gemaßregelt wird. Indem nach Gründen gefragt wird, wieso eine Klassenarbeit nicht gut ausgefallen ist. Oder indem die Lehrkraft selbst in einer falschen Antwort die richtigen Ansätze betont, die vielleicht doch da sind.

			Niko Kappe ist Ende 30. Er ist ein lockerer Typ mit Nasenring und versucht, seinen Schüler*innen möglichst auf Augenhöhe zu begegnen. Außerdem hat er über 900000 Follower auf TikTok. Auch da tritt er als Lehrer auf. Er macht kurze Videos, in denen er Desinformation aufdeckt und erklärt, etwa zum Krieg in der Ukraine oder Corona. »Es kommt schon mal vor, dass ich einen Klassenraum betrete und ganz erstaunt angeschaut werde: ›Niko, was machst du denn hier?‹« Sie kennen ihn von TikTok, er ist da ein bekanntes Gesicht. Aber hier ist er eben Herr Kappe. Diese Unterscheidung ist wichtig. An der Schule ist er der Lehrer, eine Respektsperson. Wenn er auf der Straße erkannt wird, dann ist er der Niko.

			Ein Dilemma vieler Lehrkräfte, die weniger autoritär unterrichten wollen, ist: Sie müssen Autoritätsperson bleiben, sonst funktioniert das System nicht mehr. Das Verhältnis zwischen Mentor*innen und Schüler*innen basiert auch auf der Tatsache, dass die eine Person mehr weiß und mehr Macht hat und damit befugt ist, die andere Person zurechtzuweisen. »Wir ermahnen hier an der Schule ständig. Denn der Unterricht wird andauernd gestört«, sagt Niko Kappe.

			Für ihn ist es in Ordnung, auch mal bewusst eine beschämende Situation herzustellen, wenn er denkt, dass dadurch ein Lernprozess angestoßen werden kann. »Wenn etwa Eltern vor mir sitzen, weil das Kind gewalttätig geworden ist und eindeutig ist, dass denen das peinlich ist. Dann sag ich dem Kind auch schon mal, dass es mal der Mutter in die Augen schauen soll, um zu sehen, wozu sein Verhalten geführt hat«, sagt er. Vielleicht lernt das Kind dann nicht, wieso das Verhalten falsch war. Aber zumindest könnte das schlechte Gewissen dazu führen, sich anders zu verhalten – und manchmal muss das in einem vollen Tag als Lehrer schon reichen. Zumal schon die Schulgebäude selbst beschämend sein können. Für Lehrer*innen, die in Klassenräumen unterrichten, in denen die Heizungen nicht funktionieren oder der Putz von den Wänden fällt. Für Schüler*innen, weil sie stinkende Toiletten benutzen müssen. Teilweise herrschen in deutschen Schulen entwürdigende Zustände.

			Niko Kappe hat als Schüler selbst negative Erfahrungen gemacht. Eine Englischlehrerin hat ihn ständig drangenommen, besonders dann, wenn sie ahnte, dass er die Antwort nicht kannte. »Dann hat sie immer weiter gebohrt, nur um vor allen anderen klarzumachen, dass ich nicht genug gelernt habe«, sagt er. Oder im Musikunterricht, wenn er und andere Schüler*innen nach vorne gerufen wurden, um vor allen zu singen. In solchen beschämenden Momenten setzt das Lernen aus. Denn Lernen ist ein kreativer Prozess: etwas zu verstehen bedeutet, neue Zusammenhänge herstellen zu können. Scham lähmt aber die kreative Energie45. Das wird uns noch oft in diesem Buch begegnen. Denn das gilt nicht nur in der Schule, sondern in vielen beschämenden Situation, die wir noch im Leben erfahren werden. Scham lässt Kreativität verkümmern.46 Und damit auch die Fähigkeit des Menschen, Probleme zu lösen, Konflikte zu schlichten – voranzukommen.

			Wenn Schüler*innen also da vorne an der Tafel stehen, verdichten sich in dem Moment die vier Grundbedürfnisse, deren Verletzung eine tiefe Scham zur Folge haben kann: der Wunsch nach Anerkennung von den Lehrer*innen – aber oft auch von den Eltern, die hohe Erwartungen an die Kinder haben. Der Wunsch nach Schutz, dass diese exponierende Situation nicht ausgenutzt wird. Der Wunsch nach Zugehörigkeit, zum Beispiel zu einer Gruppe, die gute Noten bekommt. Und das Bedürfnis nach Integrität, hier vorne dennoch die eigene Person zu sein, auch wenn die Leistung nicht reicht.

			In der Schule lernen wir fürs Leben. Nicht unbedingt, weil wir nach neun, zehn oder zwölf Jahren dann Algebra beherrschen oder die grammatikalische Struktur eines Satzes bestimmt können. Sondern weil wir uns hier zum ersten Mal in einem System zurechtfinden müssen, das Leistung und Gehorsam von uns verlangt – und in dem wir selbst lernen müssen, wo unsere Grenzen liegen und wie wir sie schützen können.

			Dazu gehört aber ein Glaube an das System. Nicht vollumfänglich, nicht ohne Kritik. Aber der Glaube, dass an diesem Ort relevantes Wissen und Werte vermittelt werden, ist Voraussetzung dafür, den Regeln und Normen zu folgen, die hier herrschen. Nur bildet sich in der Schule heute mitunter schon die beschämende Aussicht, dass sowieso alles umsonst ist. Das ganze Lernen – wozu, wenn in Zukunft sowieso die Klimakrise alles vernichten wird? Und wenn die nicht, dann die künstliche Intelligenz, die uns alle Jobs wegnimmt? Wie wir heute über gesellschaftliche Themen streiten, beeinflusst auch, wie junge Menschen ihre Zukunft in einer hochkomplexen Gesellschaft sehen. Womöglich wäre produktives Streiten das Schulfach, das wir jetzt nötig hätten. Stattdessen geht es jetzt in die Sporthalle.

			Beschämende Ertüchtigung

			Wir verlassen den Klassenraum mit seinen Regeln und Normen und betreten ein Gebäude, in dem die Gefahr der Bloßstellung noch größer ist. Wir finden hier eine alte Scham, die uns auch im Kapitel Peinliche Körper noch begegnen wird: die Bloßstellung des Körpers. Denn in diesem Gebäude geht es nicht um Wissen, es wird kein Schulstoff abgefragt, den man auswendig gelernt hat. Hier geht es um den Körper und um seine Fähigkeiten. Viele erinnern sich daran. Da ist dieser ganz spezielle Geruch: Fußbodenbelag aus Linoleum mit Abrieb von Schuhen. Das muffige Leder der Turnböcke und der erkaltete Schweiß aus den Umkleideräumen. Die Geräusche: quietschende Schuhe, das dumpfe Aufprallen eines Medizinballs, die Trillerpfeife der Lehrerin oder des Lehrers. Aber vor allem ist es die Atmosphäre des Sportunterrichts. Es gibt Eindrücke, die hängen uns lange nach, besonders, wenn sie mit quälenden Erinnerungen verknüpft sind. Womöglich ein Leben lang.

			Sport war und ist für viele Menschen ein heikles Schulfach. Im besten Fall entfacht es Freude an der Bewegung, weckt Ehrgeiz und Teamgeist. Wenn es schlecht läuft, wurde und wird der Unterricht als Demütigung erlebt. Wöchentliche Stunden, in denen Durchhaltevermögen nicht im Ausdauersport geprobt wird, sondern in der Fähigkeit, trotz der Schmach immer wieder im Umkleideraum zu stehen und zu hoffen: Heute bitte nur Badminton.

			In Claudias Fall wurde der Wunsch nicht erhört. »Ich wurde von der Sportlehrerin an einen Kasten gestellt und die anderen Kinder mussten versuchen, Basketbälle da reinzuwerfen. Meine Aufgabe war es, die versenkten Bälle wieder aus dem Kasten zu holen und zurückzuwerfen. Alle haben die Bälle nur so auf mich eingedroschen. Ich habe etliche davon an den Kopf bekommen. Die Lehrerin hat das einfach so geschehen lassen, hat sie nicht interessiert.« Claudia gehört zu den drei Personen, die in diesem Kapitel ihre Erinnerungen an den Sportunterricht teilen und die lieber nicht unter ihrem richtigen Namen genannt werden wollen. »In den Wochen danach entwickelte ich richtiggehend Angst vor dem Sportunterricht. Konnte in den Nächten davor kaum schlafen, meine Gedanken drehten sich stets um dieselbe Furcht: Was, wenn wir wieder etwas mit Bällen machen? Noch heute reiße ich hilflos die Arme nach oben, wenn mir jemand einen Ball zuwirft. Diese Angst ist also geblieben – fast 40 Jahre später. Ich konnte damals mit niemandem darüber reden. Vielmehr wurde mir vermittelt, dass ich mich nicht so anstellen soll. Sei doch mal selbstbewusster, hieß es stattdessen. Und da ich nach dem besagten Unterricht geweint habe, wurde ich fortan von Mitschülern als Heulsuse bezeichnet.«

			Dank Ballübungen, Mannschaftssport, Turnen und Leichtathletik schält sich schnell heraus, welche Schüler*innen nicht so ganz dazugehören. Die werden als letztes ins Team gewählt. Oder sie werden ausgelacht, wenn sie den Sprung über den Bock nicht schaffen. Im schlimmsten Fall erfahren sie, wie Martin, die Rücksichtslosigkeit der Lehrkraft und der Gleichaltrigen. »Eigentlich hatte ich ein Attest für den Sportunterricht. Ich war damals stark übergewichtig und wurde deswegen gemobbt. Also hat meine Mutter dafür gesorgt, dass ich am Sportunterricht nicht teilnehmen musste. Meistens saß ich abseits auf einer Bank und habe den anderen zugeschaut. An einem Tag aber, als die Klasse Saltos ausführen sollte, hat die Lehrerin mich trotzdem aufgefordert mitzumachen. Es war ihr egal, dass ich eigentlich freigestellt war. Natürlich habe ich keinen Salto geschafft, sondern bin auf die Matte geklatscht – und alle haben gelacht. Ich denke, dass das eine Genugtuung für die Lehrerin war – sie hat mitgelacht.«

			Solche Geschichten gibt es viele. Auch heute noch. In den meisten Schulen geht es noch immer um körperliche Leistung. Daraus folgt oft, dass diejenigen, die dieser Leistung nicht fähig sind, eine große Scham empfinden. Im Sportunterricht steht der Körper im Mittelpunkt – und mit ihm der gesamte Mensch. Sicherlich werden auch in anderen Fächern prägende Negativerfahrungen gemacht. Im Matheunterricht an die Tafel geholt zu werden, wo dann alle Schüler*innen sehen, dass man eine Aufgabe nicht lösen kann – das ist höchst unangenehm. Dennoch ist eine andere Verarbeitung dieser Erfahrung möglich: Es war ja nur die eine Aufgabe, mit der man nicht zurande kam. Ein wenig mehr lernen, und dann klappt das schon. Zumal dann, wenn der Lehrer oder die Lehrerin den Fehler erklärt. Im Sportunterricht jedoch, besonders wenn er nicht gut geleitet wird, wird die Person als Ganze bewertet – und im Zweifelsfall bloßgestellt. Da ist die schlecht sitzende Kleidung. Der Schweiß, der die Stirn hinunterläuft. Die ungelenke Bewegung. Die schlechte Ausdauer. Und darauf gibt es dann Noten.

			Besonders Menschen, deren Körper und Verhalten nicht der noch immer herrschenden Norm entsprechen, haben schlechte Erfahrungen im Sportunterricht. »Ich war den Jungs in meiner Klasse nicht männlich genug. Wir hatten einen sehr alten Sportlehrer, der kurz vor der Pension stand. Um sich Stress zu ersparen, hat er die Jungs beim Umziehen in der Umkleide eingeschlossen, damit sie nicht in den Fluren rumlaufen. Ich als offensichtlich schwuler Junge war mit 20 anderen in einem Raum gefangen. Und da habe ich mir allerlei Kommentare und Beleidigungen anhören müssen, ohne mich wehren zu können. Der Lehrer hat im Sportunterricht sogar mitbekommen, dass ich als Schwuchtel bezeichnet wurde. Reagiert hat er aber nicht«, erzählt Kai.

			Besonders betroffen sind damit Menschen, die in der Schule sowieso öfter Opfer von Mobbing werden.47 Die drei Personen, die ihre Geschichten hier erzählen, haben die Unmöglichkeit, sich der Situation zu entziehen, als besonders schlimm empfunden. Das quälende Gefühl, dem Lehrer oder der Lehrerin ausgeliefert zu sein, dass an diesem Ort Willkür herrscht. Es ist der Kontrollverlust, der oft Scham auslösen kann. Das Bedürfnis nach Schutz und Anerkennung wird fundamental verletzt. Die Sporthalle zeigt, dass die Scham besonders da destruktiv wird, wo wir für etwas bloßgestellt werden, das wir nicht ohne Weiteres ändern können. Wie destruktiv sich Beschämungen auf die psychische Gesundheit auswirken können, zeigt Kais Reaktion auf die herabsetzende Situation in der Kabine. »An einem Tag bin ich vor dem Schulsport in den Keller bei mir zu Hause gegangen. Ich habe versucht, mir an der Treppe den Arm zu brechen. Aber ich konnte nicht stark genug zuschlagen. Beim Basketballspielen im Unterricht habe ich mir irgendwann aus Versehen den Finger gebrochen. Ich war so glücklich! Jeder Weg war mir recht, um nicht wieder diese Umkleidekabinen betreten zu müssen.«

			Auch Martin hatte stark zu kämpfen. »Nach dem missglückten Versuch mit dem Salto, habe ich in den Tagen danach zu Hause versucht, zumindest einen Purzelbaum hinzubekommen. Ich habe meine Matratze auf den Boden gelegt und mich wieder und wieder in diese Rolle geworfen – bis mir schwarz vor Augen geworden ist. Gebracht hat es nichts. Die Angst davor, trotz Attest noch mal von der Lehrerin drangenommen zu werden, hat aber dafür gesorgt, dass ich der Schule an vielen Tagen ganz ferngeblieben bin. Ich lag nur noch im Bett, bekam Depressionen. Heute mache ich gerne Sport – hasse aber immer noch jede Situation, in der ich mich mit anderen vergleichen muss.«

			Dabei könnte dieser Ort statt Herabsetzung auch das Gegenteil bewirken. Er könnte uns beibringen, dass wir alle unsere körperlichen Grenzen haben – innerhalb derer aber auch immer ein Spielraum ist. Und er könnte in den Mittelpunkt rücken, dass jeder Mensch eigene Schamgrenzen hat. Das geht aber nur, wenn nicht eine Norm als Richtwert genommen wird, an der sich alle messen lassen müssen.

			»Feinfühligkeit sollte man als Lehrkraft generell immer haben. Aber im Sport spielt sie noch mal eine ganz besondere Rolle«, sagt Silke Haas, Studiengangskoordinatorin Lehramt Sport an der Goethe-Universität Frankfurt am Main. Haas weiß um die Scham, die mit der Exponiertheit des Körpers verbunden ist. »Wenn ich mich bewege, dann stehe ich noch mal nackter da als in anderen Unterrichtssituationen. Dafür müssen wir Studierende sensibilisieren«, sagt sie. Sportlehrer*innen werden oft die, die selbst begeistert vom Sport sind. Ihnen bereitet das Sich-Messen Freude und sie haben daher zu großen Teilen wohl selbst positive Erfahrungen im Sportunterricht gemacht. »Es geht also um einen Perspektivwechsel, sich in den Körper anderer hineinzuversetzen«, sagt Silke Haas.

			Im Schulsport sollten eben nicht Leistung und Maximierung im Vordergrund stehen. Stattdessen wäre es sinnvoll, wenn der Unterricht im Horizont allgemeiner Bildung stehen würde. »Die eigene Mündigkeit, Solidarität mit anderen, der Teamgedanke – um diese Potenziale muss es gehen«, sagt Silke Haas. Mündigkeit würde bedeuten, den eigenen Körper und seine Fähigkeiten kennenzulernen und klarzumachen, wie weit wir bereit sind, an seine Grenzen zu gehen. Solidarität wäre, diesen Wunsch nach Schutz zu unterstützen, auch wenn wir selbst nicht betroffen sind. Und der Teamgedanke würde für jede Person einen Platz finden, ohne sie grundlegend verändern zu wollen.

			Silke Haas versucht ihren Studierenden deshalb den Perspektivwechsel zu ermöglichen. In ihren Seminaren werden etwa Beeinträchtigungen simuliert: Nur mit einem Bein laufen oder mit Sehbehinderung an sportlichen Übungen teilnehmen. Danach reflektiert die Gruppe, wie ein Unterricht aussehen müsste, damit alle Personen teilhaben können. Genauso versucht die Studiengangskoordinatorin, mit alten Gepflogenheiten zu brechen. So empfiehlt sie zum Beispiel, das Aufstellen von Teams nicht den Schüler*innen zu überlassen. Stattdessen können Karten gezogen oder durchgezählt werden. »Wichtig ist, dass nicht die gleichen Personen immer wieder als Letztes gewählt werden«, sagt sie.

			Auch Prüfungssituationen könnten entschärft werden, etwa indem vorher besprochen wird, ob beim Vorturnen zugeschaut werden soll oder nicht. »Partizipation ist wichtig, die Kinder und Jugendlichen sollen den Unterricht selbst mitformen können.« Und auch bei der Benotung sind die Maßstäbe neu anzusetzen. Wer sich im Unterricht einsetzt, anderen hilft oder zeigt, dass er sich bemüht, sollte ebenso eine Chance auf eine gute Note haben wie ein Sportass. »Am Anfang des Schuljahrs sollte die Lehrkraft Maximen für den Sportunterricht aussprechen«, fordert Haas: Regeln des sozialen Zusammenseins transparent formulieren, an die sich alle zu halten haben. Die vielleicht wichtigste Maxime hat die Fachfrau direkt parat: »Wir werden hier nicht über andere Menschen urteilen und lachen.«

			Der Schulhof ist jetzt überall

			Viele Formen der Beschämung, die in der Schule entstehen und das Leben auf lange Zeit beeinflussen, sind so alt wie die Schule selbst. Leistung, die in Form von Noten oder anderen Bewertungsmetriken beurteilt wird. Autoritätspersonen, die mal mehr und mal weniger fähig sind, ohne Beschämung Wissen zu vermitteln. Sicherlich, in den letzten Jahrzehnten ist der Ansatz der »schwarzen Pädagogik«, die das Lernen durch Strafen in den Mittelpunkt stellt, stark zurückgegangen. Den Struwwelpeter kennen trotzdem wohl noch viele.

			Doch im Grunde baut das System Schule noch immer auf einer Hierarchie zwischen Lehrer*innen und Schüler*innen auf, in der es gilt, sich als lernende Person anzupassen – und manchmal auch klein zu machen. Gleiches gilt für die Cliquen, die eigene Normen und Verhaltensweisen für sich entwickeln. Auch die gibt es, seit es die Schule gibt. Nur der Begriff für die Gewalt, mit der Menschen ausgeschlossen werden, hat sich verändert. Heute nennen wir das Mobbing oder Bullying, früher vielleicht hänseln oder ärgern. Wir haben inzwischen erkannt, dass diese Ausgrenzung keine Lappalie ist. Besonders jetzt, da durch die sozialen Medien der sprichwörtliche Schulhof überall ist. Für Schüler*innen genauso wie für die Lehrer*innen. Mehr noch: Der Schul- und Klassenraum wird durch die sozialen Medien zunehmend selbst zu einem öffentlichen Ort. Damit wird die Möglichkeit, Fehler zu machen, sie zu erkennen und aus ihnen zu lernen, immer schwieriger. Hier erleben wir eine neue Scham. Und mit ihr ein Problem, das sich durch die gesamte Gesellschaft zieht – in der Schule aber besonders gravierend sein kann.

			Auch davon kann Niko Kappe berichten, der Lehrer, der die sozialen Medien bestens kennt und sie konstruktiv zu nutzen versucht. Der aber auch sieht und versteht, wie seine Schüler*innen diese Medien selbst nutzen. »Ich habe schon erlebt, dass ein Schüler meinen Unterricht per Livestream auf Instagram übertragen hat«, sagt er. Ein Einzelfall ist das nicht, auch andere Lehrer*innen haben von diesem Phänomen erzählt. »Das verletzt sowohl die Privatsphäre der Lehrkraft als auch der Schüler*innen.« Oft geschieht das ohne bösen Willen. Vielmehr sind es andere Faktoren, die dazu antreiben: Langeweile im Unterricht, der Versuch, sich ein Standing im Internet aufzubauen, seine Plattform größer zu machen. Selbstdarstellung also. Niko Kappe kennt das von sich selbst. Auch er veröffentlicht schließlich Videos auf TikTok – sicherlich nicht während des Unterrichts und unter Wahrung der Privatsphäre anderer. Aber er kennt die Wichtigkeit, im Internet möglichst aufzufallen. »Auch mir fällt das manchmal auf die Füße. Ich bekomme online öfter Kommentare von Eltern, die mir sagen, dass sie einen Lehrer wie mich nicht für ihre Kinder wollen. Häufig geht es dabei um meinen Nasenring.«

			Heute können eben alle Menschen theoretisch Sender sein: Wer die Algorithmen der verschiedenen Plattformen zu bedienen weiß, der kann binnen weniger Tage zu einer Person der Öffentlichkeit werden. »Bei jungen Menschen sind das aber oft Inhalte, für die sie sich später schämen«, sagt Niko Kappe. Vorgetäuschte Schwangerschaften, Videos, in denen sich Jugendliche die Haare rasieren, Mutproben, die ins Internet gestreamt werden. Das, was Kinder und Jugendliche eben machen und so oder so ähnlich immer gemacht haben. Jetzt aber wird daraus Content, der mitunter nie wieder verschwindet.48

			Die neu geschaffenen Plattformen werden dann womöglich auch zu Bühnen, auf denen andere Menschen vorgeführt werden. Das Mobbing auf dem Schulhof verlängert sich ins Internet – und das ist überall. Jugendliche sind ständig erreichbar, denn vom Smartphone ist mittlerweile nur noch kaum jemand zu trennen. Das kann drastische Formen annehmen. Niko Kappe etwa erzählt von einem Fall an einer anderen Schule, den er mitbekommen hat. »Da hat ein 14-Jähriger Sex mit einem Mädchen gehabt, das heimlich aufgenommen und das Video in diversen WhatsApp-Gruppen hochgeladen«, sagt er. In diesem Fall scheint das nicht aus Boshaftigkeit passiert zu sein – vielmehr wollte der Junge angeben, dass er schon Sex hatte. Mit Revenge Porn – also Racheporno – hat sich jedoch bereits ein Begriff etabliert, der die bewusste Verbreitung von Pornografie zum Beschämen einer anderen Person bezeichnet.

			Üblicher sind andere digitale Formen des Mobbings, wie ein Foto, das ohne Wissen der Person entstanden ist. Es landet in den sozialen Medien, wird in WhatsApp-Gruppen verteilt mit dem Kommentar: »Schaut mal, wie hässlich.« Aus der Schmach wird ein Meme, das sich wie ein Brandfeuer verbreitet. Und aus einem Bully werden so schnell Hunderte – Menschen schließen sich der Verbreitung an. Sie wissen es nicht besser oder sehen nur das lustige Meme und nicht die Person dahinter.49

			Opfer sind oft die, die schon im Analogen kaum in der Lage sind, sich zu wehren. Die erfolgreichsten Täter*innen aber sind die, die mit diesem Medium am besten umgehen können. Sie wissen, wie Memes entstehen und sich verbreiten, kennen die Plattformen und ihre Algorithmen gut. Aus diesem Wissen entsteht eine neue Machtposition: Digitales Beschämen ist auch ein Handwerk. Lehrer*innen aber verstehen diese Mechanismen oft nicht – oder werden sogar selbst zu Opfern. Auch von ihnen werden peinliche Fotos gemacht und geteilt. Oder es kursieren Videoclips, im Unterricht aufgenommen und aus dem Kontext gerissen.

			Das kann bestenfalls dafür sorgen, dass Fehlverhalten von Lehrkräften öffentlich wird. Im Sportunterricht könnte das Gefühl, ausgeliefert zu sein, dadurch ausgehebelt werden. Genauso aber kann diese (unfreiwillige) Öffentlichkeit für Demütigung und Rufmord genutzt werden. Und so etwas bleibt, es verschwindet nicht wieder. Im Internet wird die Beschämung vielmehr tausendfach. Sie löst sich von Zeit und Raum, bekommt ein Eigenleben.

			In dieser möglichen Öffentlichkeit, die drohend über jedem Fehler schwebt, der in der Schule gemacht wird, verändert sich das Lernen. Der Gang an die Tafel ist potenziell auch ein Gang in die Öffentlichkeit. Die sozialen Medien und ihre bloßstellenden Algorithmen ragen in einen Raum, der dafür nicht gemacht ist. Ein Raum, in dem es möglich sein muss, Fehler zu machen, die schnell wieder vergessen sind. Ein Versuchslabor. Es ist aber nicht mehr nur die Autorität der Lehrer*innen, die das Verhalten im Schulgebäude ordnet. Es sind jetzt auch virtuelle Fremde, die sprichwörtlich durch die Fenster schauen. Gleichzeitig aber kann auch das Internet der Raum sein, um sich von der Schulscham zu befreien. In sozialen Medien tauschen sich Betroffene aus, finden vielleicht sogar die Stärke, sich zu wehren, die richtigen Worte zu finden. Wieder wird deutlich, dass Scham voller Widersprüche ist. Das zeigt die Geschichte von Paul Gärtner.

			[image: ]Ein anderer Name

			Paul Gärtners Schambiografie spielt an drei Orten und zu drei unterschiedlichen Zeiten. Sie umfasst drei Phasen in seinem Leben, in dem sich die Scham in sein Dasein drängte – bis er sie als solche erkannt hat und langsam wieder vertreiben konnte. Die erste dieser Phasen spielt an einer streng christlichen Schule in Berlin. Die zweite findet vor einem Café an einem sonnigen Frühlingstag statt. Und die dritte in einer Kleingartenanlage, durchnässt von Nieselregen. Wir erfahren von einem Leben, das schon in jüngsten Jahren von der Scham geprägt wurde, durch einen Umstand, den wohl kaum jemand von uns jemals erleben wird. Ein Umstand, für den Paul Gärtner gar nichts kann. Der ihn aber ein Leben lang begleiten wird. Es beginnt in der Schule.

			Paul Gärtner steht da, nach dem Unterricht, nicht abgeholt. Kinder, die von den Eltern nicht, wie es sich gehört, liebevoll an die Hand genommen und ins Auto gesetzt wurden, um sie nach Hause zu holen, sollten in den Räumlichkeiten der Vorschule warten. So auch Gärtner. Er betrachtet Legomodelle, die andere Kinder gebaut haben, die auch warten mussten. Die Bilder an den Wänden, die andere gemalt haben. Bis die Polizei kommt. Seine Mutter wird ihn nicht mehr abholen, nicht mehr nach Hause holen. Denn seine Mutter hatte zehn Tage zuvor seinen Vater umgebracht.

			Paul Gärtner ist sechs Jahre alt. Zu jung, um zu verstehen, wie sehr sich sein Leben nun ändern wird. Alt genug, um von der Scham heimgesucht zu werden. »Ich habe einen Aktenordner voll mit Zeitungsartikeln, die sich nur um diesen Fall drehen«, sagt Paul Gärtner, der heute 32 Jahre alt ist. Seine Tante hat ihm den Ordner vermacht. Lauter Blätter, lauter Fingerzeige darauf, was seine Mutter getan hat. Und was diese Tat dann aus seinem Leben gemacht hat. »Sie erschlug ihren Mann mit der Bratpfanne«, sagt eine Überschrift. Notwehr, so das Urteil, der Vater habe sie zuvor mit einem Messer bedroht. Ins Gefängnis muss sie dennoch.

			Annie Ernaux hat in ihrem Buch Die Scham50 eine sehr ähnliche Situation zu Literatur gemacht. »An einem Junisonntag am frühen Nachmittag wollte mein Vater meine Mutter umbringen.« Damit beginnt dieses Buch – und verhandelt auf den folgenden hundert Seiten einen Umbruch im Leben der Familie. Das Vor und Nach dem Moment, als sie ihren Vater mit dem Beil in der Hand sieht. Die andere Hand am Hals der Mutter, die nach ihrer Tochter ruft. Es kommt nicht zum Mord, doch der Schock bleibt.

			Ernaux berichtet von einer Scham, die sich ihr einschreibt, als sie »die Szene« miterlebt. »Danach lag dieser Sonntag wie ein Filter zwischen mir und allem, was ich erlebte«.51 Es ist ein Blick hinter den Vorhang der eigenen Familie, die sie zuvor als heile erlebt hatte. Nun war da die Rohheit des Lebens: ihr niedriger sozialer Status, die Geldsorgen, die erst dazu geführt hatten, dass ihre Eltern sich stritten. Vor allem aber waren da die Blicke der anderen in ihrem Viertel. »Die Scham ist die letzte Wahrheit«,52 schreibt Ernaux. Und: »Ich habe schon immer Bücher schreiben wollen, über die ich unmöglich sprechen könnte, Bücher, die den Blick der anderen unerträglich machen.«53 Dieser Vorgang des Erzählens wird auch für Paul Gärtner wichtig werden, wenn auch erst viele Jahre nach dem Mord.

			In der Tatnacht selbst schläft er im Bett seiner Mutter und wacht in den frühen Morgenstunden auf. Die Tür ist abgeschlossen, er kann nicht raus. Also geht er zurück ins Bett, zurück in den Schlaf. »Beim nächsten Erwachen konnte ich die Tür wieder öffnen. Meine Mutter war im Wohnzimmer, schrubbte den Teppich, sagte mir, dass ich nicht in die Küche gehen soll.« Er tut es trotzdem und sieht ein zusammengerolltes Laken und viel Blut. Sagen kann er dazu nichts, er ist sechs.

			Er kommt ins Kinderheim, schließlich in eine Pflegefamilie, die er heute gerne seine Eltern nennt. Die schicken ihn auf ein christliches Gymnasium, mitten in Berlin – hoher Leistungsanspruch, elitäres Klima.

			Das erste Mal, als er seinen Vor- und Nachnamen für die Klassenliste sagen muss, kann er ihn nicht über die Lippen bringen. »Ich hatte einen Kloß im Hals. Der Nachname war einfach zu sehr mit dieser Vergangenheit verbunden.« Mit rotem Gesicht steht er da und kann nicht sprechen. Er will das hinter sich lassen, nicht mehr an diesen Teil seines Lebens erinnert werden. Aber die Erinnerung holte ihn ein und damit auch die Scham.

			Danach kommen immer wieder solche Situationen: Der Lehrer teilt ein Schreiben für die Eltern im Klassenzimmer aus. Einladungen zu Elternabenden, Tag der offenen Tür, Spendenaufrufe. Nach und nach werden die Schüler mit Nachnamen aufgerufen. Und wieder und wieder kommt es zu Irritationen. Denn Paul Gärtner hat einen anderen Nachnamen als der, der auf diesen Briefen steht. »Das war jedes Mal ein Walk of Shame für mich, wenn ich nach vorne gehen und den Brief abholen musste«, sagt er. Von den Lehrern kommt Unverständnis. Sie wissen nichts über seine frühe Kindheit, seine Mutter. Sie wissen aber auch nicht, wie sie mit ihm umgehen sollen. Mit diesem verschlossenen, scheuen Kind.

			Er nimmt Nachhilfe, der Leistungsanspruch ist hoch. Aber auch dafür erfährt er Missbilligung. »Es hat mich viel Überwindung gekostet, mich überhaupt zu melden. Und dann vom Lehrer vor der ganzen Klasse zu hören, dass er mich nicht drannimmt, weil die Nachhilfe meine Hausaufgaben gemacht hat – wer würde sich da nicht schämen?«

			Der Grund für Paul Gärtners Scham ist die Tat seiner Mutter – und sie ist es auch nicht. Selbstverständlich ist es traumatisierend, so etwas zu erleben. Die Verwandlung der eigenen Mutter zur Täterin. Aus seinem Leben verschwinden gleichzeitig zwei Menschen, sein Vater und seine Mutter. Zurück bleibt eine klaffende Lücke, auch wenn die Pflegefamilie ihn so liebevoll wie möglich aufnimmt. Über die Tat sprechen kann und will er mit ihnen aber nicht.

			Es ist aber vor allem die Schule, die diese Scham in ihm verankert. Die Blicke der Mitschüler*innen und Lehrer*innen, die ihn irgendwie komisch finden. Die disziplinarischen Maßnahmen, die ihn immer wieder in den Mittelpunkt stellen – genau dahin, wo er nicht sein will. Er lernt hier in der Schule viel. Nicht aber, wie er sich verteidigen kann gegen die vielen großen und kleinen Beschämungen, die er Tag für Tag erlebt. Das ist die erste Phase der Geschichte von Paul Gärtner.

			Etwa 20 Jahre später sitzt er vor einem Café im Berliner Stadtteil Schöneberg. Das Wetter ist gut, die Tische um ihn herum gefüllt. Immer wieder fällt sein Blick auf die anderen Menschen. Dann redet er kurz leiser. Er ist hier, um seine Geschichte zu erzählen. Für einen Artikel in der Zeit will er zum ersten Mal einer Öffentlichkeit berichten, was ihm passiert ist. Er spricht etwas holprig, zögernd; dass er die längste Zeit seines Lebens nicht im Mittelpunkt stehen wollte, merkt man ihm an.

			Paul Gärtner erzählt hier, dass er immer noch einen großen Bogen um Polizist*innen macht, wenn sie ihm auf dem Bürgersteig entgegenkommen. Es ist ihm unangenehm, wenn er auf der Arbeit vor anderen etwas sagen soll. Selbst in einem Online-Videospiel kann die Scham ihn holen. Wenn er in einem Ego-Shooter von den Mitspielern angetrieben wird: Schieß jetzt, wieso machst du denn nichts? Auch Filme kann er nicht schauen, in denen Menschen sich in emotionalen Szenen begegnen, Menschen sich gegenseitig konfrontieren. Obrigkeiten, Aufmerksamkeit, Leistung, Konflikte; diesen Momenten versucht Paul Gärtner zu entkommen. Die Scham zieht sonst mit ihren vielen Widerhaken an allen Teilen seines Körpers.

			Das alles sind Stücke seines früheren Lebens. Sie sind aber noch da, wenn er in Situationen gerät, die ihn in diese Zeit zurückbringen. Das ist ein Grund für ihn, jetzt endlich darüber zu sprechen. Auf Twitter hat er einen Beitrag gelesen:

			»Hast du dich in deinem Leben schon mal so richtig geschämt? Ich würde für einen Artikel gerne wissen, wie es dazu kam. Wo war das? In welcher Situation? Warum? Wie bist du damit umgegangen? Das kann auch anonym ablaufen. Ich freue mich über Nachrichten und Retweets.«

			Er nimmt seinen Mut zusammen und meldet sich. Er sieht das als eine Chance. Wenn Paul allein ist und wenn die Erinnerungen kommen, ist die Scham wieder ganz in seinem Körper. »Oft wache ich morgens auf und mir kommen Szenen von damals in den Kopf. Dann laufe ich wie getrieben durch die Wohnung, von Zimmer zu Zimmer, und spreche laut das aus, was ich damals hätte sagen sollen.« 

			Wie er sich gegen die Scham hätte wehren können. Sie ist wie ein Geist, den er vertreiben muss.

			Zu seiner Mutter hat er seit damals kaum Kontakt, auch nicht, nachdem sie aus dem Gefängnis kommt. Der letzte ist lange her. Seinen Opa, den Vater seiner Mutter, sieht er öfter. Dann fahren sie ins Brandenburgische und sprechen viel. Aber nur selten über das, was damals passiert ist. Sie wollen es hinter sich lassen. Die Scham hat sich Paul Gärtner eingeschrieben. »Durch meine Vergangenheit fällt mir vieles schwerer«, sagt er. Aber jetzt treibt es ihn an, sich dem Gefühl mit aller Kraft zu stellen. Er will nicht, dass diese Scham Macht über ihn behält. Er will die Dinge jetzt selbst in die Hand nehmen, sagt er, kein passiver Spielball sein. Es in Sprache zu bringen, das hilft ihm hier, vor dem Café im Sonnenschein. Um die eigene Scham besser einordnen zu können, baut er, wie Annie Ernaux, eine Geschichte aus der Scham und ihren Gründen – seine Geschichte.

			Zwei Jahre später. Paul Gärtner läuft im Nieselregen über eine Kleingartenanlage. Hier war er als Kind öfter. Freunde aus Schule und Kita hatten in der Anlage Parzellen. Im Sommer spielte er in den Gärten, seine Schule nicht sehr weit entfernt. Diese Zeit ist jetzt aber ziemlich weit entfernt für ihn. Paul Gärtner will davon erzählen, wie sich sein Leben verändert hat, seit der Artikel erschienen ist, in dem er über seine Scham gesprochen hat.

			»Ich habe dieses Thema sehr lange in meinem Kopf ganz weit weggepackt. Wollte mich gar nicht mit emotionalen Themen auseinandersetzen«, sagt er. Kurze Zeit nachdem der Artikel veröffentlicht ist, sucht Paul Gärtner sich einen Therapieplatz. Spricht mit einigen Therapeuten, bis er jemanden findet, bei dem er sich wohlfühlt. Eines der Themen, über das sie sprechen, ist seine Mutter. »Sie war für mich so lange einfach nur Täterin. Ich lerne jetzt langsam, dass sie vielleicht auch eine liebevolle Frau war, bevor das alles passiert ist«, sagt er.

			Er versucht, wieder Komplexität in sein Denken zu bringen. Weniger zu polarisieren. Menschen nicht nur als Opfer und Täter, Schuldige und Unschuldige zu sehen. Sondern all das, was dazwischen ist, wahrzunehmen. Das war sein Schutzmechanismus. Denn die Schuldigen konnte er dann aus seinem Leben ausschließen. Aber jetzt braucht er nicht mehr ganz so viel Schutz.

			»Meine Pflegemutter war erst ziemlich aufgebracht, als sie den Artikel gelesen hat«, sagt Paul Gärtner. Sie wusste nicht, dass da so viel Scham in ihm war. Er hat ja nie darüber gesprochen, immer abgeblockt. »Eine halbe Stunde später hat sie mich aber noch mal angerufen und mir gesagt, wie schön sie es findet, dass ich mich jetzt so geöffnet habe.«

			Es passiert viel. Mehrere Menschen aus seinem Umfeld kontaktieren ihn, sagen ihm, dass sie ihn dafür bewundern. Ein Fernsehsender meldet sich bei Paul Gärtner. Einige Wochen danach sitzt er in einer Talkshow zum Thema Scham, die im Fernsehen übertragen wird. »Meine Freundin hat mich dazu ermutigt. Sie meinte, das wäre noch eine Chance für mich, mit mir ins Reine zu kommen und anderen ein Vorbild zu sein, denen Ähnliches passiert ist«, sagt er. Je öffentlicher er seine Geschichte mit der Scham macht, desto stärker nimmt dieser Schmerz in ihm ab. Die große Verletzung seiner Selbstbestimmung, seines Ichs.

			Paul Gärtner spricht jetzt sehr präzise darüber, was die Scham mit ihm gemacht hat. Noch mehr aber darüber, welcher Weg ihn aus diesem schambesetzten Leben wieder herausführt. »Es ist die Verantwortung, die ich wieder übernommen habe. Darüber, wie meine Geschichte erzählt wird«, sagt er. Es war seine Entscheidung, den Artikel als Möglichkeit für sich zu nutzen. Seine Entscheidung, in der Talkshow zu sitzen. Vor allem aber seine Entscheidung, wie er über sich redet. Welche Rolle er selbst in seiner Geschichte spielt. Er will jetzt wieder die Hauptrolle spielen, nicht die Scham.

			»Die Scham ist ein schlechter Motivator. Sie treibt einen zu Handlungen, die nur dazu dienen, die Scham nicht zu spüren. Oder sie behindert einen, überhaupt von der Stelle zu kommen«, sagt er. Paul Gärtner arbeitet daran, die Perspektive zu ändern. Dadurch, dass er seine Geschichte erzählt hat, wurde er wieder zum Icherzähler. Es geht jetzt um seine Perspektive, nicht die einer Schule, einer Gesellschaft, die auf ihn blickt und ihn verurteilt. »Das Schlimmste, was es im Leben wohl geben kann, ist, sich selbst nur als Opfer zu sehen«, sagt Paul Gärtner. Dann macht er sich auf den Weg nach Hause. Seine Freundin wartet auf ihn.

		


		
			4

			Peinliche Körper

			Die Scham tritt nirgendwo stärker auf als im Blick auf unsere Körper, seinen Sex und unsere Sexualitäten. Schon Adam und Eva mussten sich schämen, als sie zum ersten Mal erkannten, dass sie nackt waren. Die Religionen werden oft als dankbarstes Erklärungsmuster herangezogen für die Frage, wieso wir uns für unsere nackten Körper und ihr sexuelles Begehren so lange schämen mussten. Da ist sicherlich einiges dran – aber Adam, Eva, Keuschheit, Moral oder die Furcht vor der Hölle können nicht vollends erklären, wieso der nackte Körper bis heute so schambesetzt ist. Wir werden sehen: Für unser sexuelles Begehren schämen wir uns auch noch im vermeintlichen Zeitalter der sexuellen Befreiung.

			Um zwei Aspekte der Scham, die in unsere Körper fährt, wenn wir Sex haben oder uns in unseren Fantasien verlieren, wird es hier gehen. Wir wollen uns erstens dem Ekel nähern, der eng mit der Scham verwandt ist – und werden sehen, wie beide unsere Körper besonders dann in die Zange nehmen, wenn wir Sex haben. Zweitens hinterfragen wir den Begriff der Sex Positivity, indem wir uns das Perverse ansehen. Das, wofür sich Menschen wohl auf ewig schämen werden – weil sie in ihrer Geilheit zu einer Person werden, die sie eigentlich gar nicht sein wollen. Wir werden schließlich sehen, dass der Begriff der Identität heute oft den der Körperlichkeit ablöst. Dadurch entsteht eine neue Form der Scham. Außerdem lernen wir Yasin Karam kennen, der als homosexueller Mann in der Provinz aufgewachsen ist und sein sexuelles Begehren erst ausleben kann, seit er 22 Jahre alt ist.

			Scham und Ekel

			Mit unserem Körper beschäftigen wir uns ein Leben lang. Wir lernen ihn kennen, ergründen ihn, stecken seine Grenzen ab, formen ihn, verstecken ihn, zeigen ihn, sind stolz auf ihn und schämen uns für ihn. Unser Körper ist uns nicht einfach gegeben, wir eignen ihn uns vielmehr an. Denn in unserem Blick sind auch Schönheitsideale und Erwartungen der Gesellschaft enthalten, die wir annehmen oder brechen.

			Sicherlich, zunächst ist da die Materie. Unsere Knochen, das Fleisch an ihnen, die Organe, die von der Haut zusammengehalten werden. Das ist die Biologie unseres Körpers. Sie widersetzt sich ständig. Der Körper wird krank und alt, an ihm wachsen Hautlappen oder Tumore. Er riecht, schwitzt und bricht zusammen, wenn wir ihn nicht ausreichend nähren.

			Aber als reine Materie nehmen wir unseren Körper nicht wahr. Denn wir kümmern uns um ihn. Kleiden ihn so, dass er es warm hat und wir unsere Scham verdecken. Die Kleidung ist dabei mehr als nur Zweck. Wir wollen modisch sein oder zumindest einen Stil finden, der etwas über uns aussagt – und sei es auch nur, dass wir keinen Stil haben. Wir entfernen unsere Haare an Stellen, wo sie uns nicht gefallen. Unter den Armen, an den Beinen. Frauen schämen sich für die Haare auf ihrer Oberlippe, Männer kultivieren genau da ihre Haare. Und je nach Geschmack und Subkultur rasieren wir uns unsere Geschlechtsteile blitzeblank oder lassen es dort besonders wuchern. Wir machen Sport, damit unsere Körper definiert sind – und damit wir sie möglichst lange möglichst störungsfrei nutzen können. Wenn all das nicht hilft, legen wir uns unters Messer und lassen all das entfernen oder aufspritzen, was uns stört.

			Kurzum: Wir erleben unsere Körper als veränderbar und passen sie an das Leben an, das wir führen wollen. Über der Haut liegt also eine Schicht, die uns das Riechende, Schwitzende und Zerbrechliche zu großen Teilen vergessen lässt. Dass vieles in und an unserem Körper eigentlich gar nicht unter unserer Kontrolle liegt. Dass wir krank werden, an den unangenehmsten Stellen schwitzen – oder auch erregt sind, wenn wir es nicht wollen. Da ist eben doch ganz viel »Natur«, nicht nur »Kultur«. Zum Glück hilft uns die Sprache. Allein die vielen Worte, die wir für unsere Geschlechtsteile haben, sprechen Bände – in denen auf vielen Seiten die Scham durchlugt. Penis, Vulva, Schwanz, Muschi. Pillermann, Mumu, Schniedel, Scheide. Wenn wir Distanz herstellen wollen, nehmen wir die medizinischen Begriffe. Damit versuchen wir, unseren Körper und seine verschiedenen Teile zu objektivieren. Würde der Arzt, während er gerade Chlamydien diagnostiziert, von unserem Schwanz oder unserer Muschi sprechen, wäre das nicht nur befremdlich – wir würden uns höchstwahrscheinlich sehr schämen.

			Die Sprache bildet eine weitere Schicht um unsere Körper – und formt sie dabei. Mann, Frau, fett, dünn, muskulös, kränklich, alt, jung. Diese Kategorien rufen ganz bestimmte Bilder in unseren Köpfen hervor, noch bevor wir den jeweiligen Körper überhaupt gesehen haben. Wie wir über unsere Körper sprechen, so sehen wir sie auch.

			Und dann, das darf man ja gar nicht vergessen, ist da noch der Sex. Körper sind anziehend, sie wecken unser Begehren. Unsere Geschlechtsteile, von denen wir beim Sex kaum in medizinischen Begriffen sprechen. Oder vielleicht die Muskeln, die unsere Körperform attraktiv machen – während es für andere der Bierbauch ist. Die Haare oder die rasierten Stellen. Es ist der Geruch, und es sind mitunter auch die Flüssigkeiten, die aus unserem Körper strömen. Biologie, Soziologie, Sprache, Sex. Zwischen all dem steckt die Scham.

			Unser Körper ist so sichtbar, er drängt sich so auf, lässt sich nicht negieren. Darum war er die längste Zeit der größte Angriffspunkt der Scham – und vor allem der Beschämung. Sei es die Obrigkeit, die Schädel rasiert und das Fleisch öffentlich ausgepeitscht hat.54 Oder die Gesellschaft, die gewisse Körper als inakzeptabel deklariert. Unsere Normen werden da besonders sichtbar, wo sie durch den materiellen Körper zur Schau gestellt werden. Zu dick, zu dünn, zu klein, zu groß. Zu feminin, zu maskulin. Nichts ließ sich so viele Jahre einfacher demütigen als der Körper. Darum ist er nicht nur unser persönliches Ding aus Haut, Blut und Haaren. Er ist ein politisches und soziales Objekt. Das haben vergangene Generationen zunehmend erkannt und versucht, den Körper von der Scham zu befreien.55 Es ist heute deutlich weniger kommod, jemanden für die Form oder die Fähigkeit seines Körpers zu beschämen. Wir sollen sex-positiv sein und body-positiv. Die körperliche Züchtigung ist aus den Gesetzbüchern und Elternratgebern verschwunden. Die Scham ist ein Stück vom Körper abgerückt und dadurch unkenntlicher geworden. Wir meinen in einer schamloseren Gesellschaft zu leben, weil die Scham nicht mehr nur die Sichtbarkeit des Körpers als üblichste Angriffsfläche wählt. Heute geht es um die Identität. Dazu später mehr.

			Kommen wir vorher erst einmal zurück zum Sex. Im Moment absoluter Nacktheit ist ein verächtlicher Blick für viele Menschen noch immer die furchtbarste Demütigung. Wir erhaschen einen kurzen Augenblick, in dem unser*e Sexualpartner*in einen Teil unseres Körpers mit Ekel betrachtet – und die Scham lähmt uns, unsere Körper, unser Selbstwertgefühl. Hier treffen zwei äußerst körperliche Emotionen aufeinander: Scham und Ekel. Beide Emotionen sind wie Verwandte ersten Grades: Sie teilen viel DNA, sehen sich oft ziemlich ähnlich – aber haben doch einen eigenen Charakter und gehen ihre eigenen Wege im Leben. Scham und Ekel sind beides »Erfahrungen von Nähe, die nicht gewollt sind«.56 Bei der Scham sind es die Blicke der anderen, die uns viel zu nah, zu eindringlich und übergriffig erscheinen. Beim Ekel aber sind es etwa Körpersäfte, Beulen, Auswüchse oder Gerüche. Es können unsere eigenen sein. Viel intensiver ekeln uns jedoch die körperlichen Aussonderungen anderer Menschen. Je fremder sie uns sind, desto mehr. Der Ekel verursacht im Körper ein Entsetzen – den nicht zu unterdrückenden Drang, sofort den Gegenstand des Ekels aus den Augen, aus der Nase oder von der Haut zu entfernen.

			Auch Ekel hat eigentlich eine sehr produktive Funktion: Er warnt uns davor, dass etwas für uns Gefährliches in der Nähe ist. Ungenießbare Nahrung etwa, die unseren Körper vergiften würde. In den modernen Gesellschaften aber ekeln wir uns vor viel mehr – wie wir uns auch für viel mehr schämen, als es nützlich wäre. Und für die »ekelhaften« Teile unseres Körpers schämen wir uns besonders.

			Ekel und Scham nehmen unseren Körper oft von zwei Seiten in die Zange. Zu viel Fett ist unansehnlich, ekelhaft. Zu stark hervortretende Knochen sind auch unansehnlich, ekelhaft. Je weniger vertraut uns die Quelle des Ekels ist, desto mehr ekeln wir uns. Den Kot vom eigenen Kind können wir vertragen. Den Kot vom Arbeitskollegen aber? Schon die Vorstellung lässt uns schaudern.57 Und über unsere eigenen Ausscheidungen und Gerüche zu sprechen, erfüllt uns mit tiefer Scham. So ist es geradezu sonderbar, dass wir unter all diesem Scham und Ekel überhaupt ein Begehren auf andere Körper entwickeln. Dass uns die Geschlechtsorgane anderer Menschen geil machen. Obwohl durch die unsere körperlichen Abfälle abgesondert werden. Und obwohl wir uns eigentlich sonst so oft für unsere Nacktheit schämen. Scham ist oft absurd, das zeigt sich nirgendwo deutlicher, als wenn unsere Körper Sex haben. Aber zum Glück haben wir uns von großen Teilen dieser Scham heute ja befreit. Oder?

			Perverse Menschen

			Wenn wir über unsere Schlafzimmer reden wollen und darüber, was in ihnen so passiert, dann suchen wir uns dafür gerne helle, saubere und aufgeräumte Orte. In psychotherapeutischen Praxen herrscht diese angenehme Distanz zum eigenen Körper und dem Sex. Hier können wir auf uns selbst und unser Begehren schauen, uns selbst zum Objekt einer gründlichen Untersuchung machen – und damit auch die Scham ein wenig abstreifen. Im Raum stehen zwei Sessel und ein Sofa, die großen Fenster gehen zum hellen Hinterhof raus. Hier sprechen Menschen über die Teile ihres Lebens, die sonst oft im Dunkeln liegen. Über Fremdgehen, Missbrauch, Versagensängste. Aber auch über die Teile ihrer Sexualität, die sie als falsch wahrnehmen.

			Hier zeigt sich genau, wie kaum sonst in unserer Gesellschaft, eine Gleichzeitigkeit vieler verschiedener Normen. Was als »normal im Bett« gesehen wird, hängt von vielen Faktoren ab. Es spielt eine Rolle, ob wir in der Großstadt oder Provinz leben, ein religiös geprägtes oder um sexuelle Aufklärung bemühtes Elternhaus hatten, auf das gleiche oder ein anderes Geschlecht stehen. Aber auch die Nähe oder Ferne zu Internet-Communitys, in denen Menschen ihre sexuellen Vorlieben teilen, hat einen Einfluss. So kann Homosexualität in der Provinz noch Ursache für eine tiefe Scham sein, während es in einer Großstadt wie Berlin schon beinahe langweilig normal sein mag. Das geht weiter mit Fetischen oder Kinks, also ungewöhnlichen sexuellen Vorlieben. Menschen, die Füße sexuell anziehend finden. Die gerne Unterwäsche tragen, die eigentlich nicht für ihr Geschlecht vorgesehen ist. Die gerade den Körpergeruch so mögen, den andere ekelhaft finden. Die sich als Hunde verkleiden, um Puppy Play zu machen. Abhängig vom Kontext sind das »normale« sexuelle Praktiken oder eine schamvolle »Abartigkeit«.

			Aber wieso waren Sex und Sexualität überhaupt so lange ein Schlachtfeld der Scham? Monotheistische Religionen mit ihrer Moral und dem hehren Ziel, Sex allein zur Fortpflanzung zu vollziehen, liegen als Begründung auf der Hand. In Naturreligionen sieht das anders aus, da wird Nähe zur Gottheit durch Erotik hergestellt. In den abrahamitischen Religionen aber: Askese, keine Fleischesgelüste. Aber da ist noch mehr. Veränderte Familienstrukturen etwa. Menschen zogen vom Land in die Stadt, von der Mehrgenerationenfamilie zur Kernfamilie. Der Sex der Eltern und Großeltern, die natürliche Fortpflanzung unter Tieren, all das wurde hinter Türen gesperrt. Ähnlich wie der Tod.

			Und freilich ist der Sex eben auch ein sehr verletzlicher Moment. Wir sind ungeschützt wie sonst nie, geben Kontrolle ab. »Und es ist ja auch nicht schlecht, dass wir diese Schamgrenzen dann spüren«, sagt Umut Özdemir. Er ist psychologischer Psychotherapeut und bietet auch Paar- und Sexualtherapie an. Er hat gemerkt, dass sich die Leute heute weniger für ihren Sex schämen – zumindest in einigen Bereichen. Über sexuelle Funktionsstörungen etwa können viele besser sprechen. Auch Dinge wie Achselhaare bei Frauen werden in vielen Communitys heute gefeiert, als Ausdruck von Emanzipation und sexueller Befreiung. Vieles davon hat mit Sex Positivity zu tun.

			Sex Positivity ist ein Hashtag, unter dem in den sozialen Medien Menschen frei über ihre sexuellen Vorlieben sprechen, um sie so zu normalisieren. Sex und Sexualität sollen als etwas Positives gesehen werden. Umut Özdemir steht mit diesem Thema auch selbst in der Öffentlichkeit. Er hat über 20000 Instagram-Follower. Da macht er Videos darüber, wie sexuelle Fantasien entstehen. Oder er stellt die Frage, ob seine User einen bisexuellen Menschen daten würden. »Mein Freund meinte letztens erst wieder, dass er dadurch, dass ich bi bin, weniger den Druck verspürt, in irgendeine Rolle passen zu müssen«, kommentiert eine Userin.

			Aber Umut Özdemir erlebt auch immer wieder die Grenzen des Hashtags Sex Positivity, der den Menschen die sexuelle Scham nehmen will. »Ich sehe, dass es dabei vor allem um saubere und gut verträgliche Fetische und Kinks geht«, sagt er. Viel Sex haben zu wollen? Tolle Sache! Einvernehmliche Sado-Maso-Praktiken, vor allem wenn sie von einer emanzipierten Domina vollzogen werden? Unbedingt! Das sind Bilder von einer Gesellschaft im Fortschritt. Sex als Akt der Befreiung. Was aber ist mit den Menschen, die sich gerne anpinkeln oder anfurzen lassen? Die auf Kot stehen? Die Tiere sexuell anziehend finden? Viele werden beim Lesen dieser Zeilen wohl vor allem eines spüren: Ekel, aber nicht den Wunsch, das im großen Stil zu enttabuisieren. »Oft geht es in meiner Praxis um extremere sexuelle Fantasien. Der Wunsch, geschlagen und erniedrigt zu werden. Oder noch größere Tabuthemen wie Sex mit einem Familienmitglied«, sagt Umut Özdemir. Einmal hat ihm jemand offenbart, dass er nur zum Orgasmus kommen kann, wenn er sich vorstellt, geköpft zu werden. »Unter Tränen hat er das erzählt.«

			Vieles davon sind Extreme. Fantasien von Menschen, die nur selten ausgelebt werden. Aber allein diese Gedanken zu haben, ruft in vielen tiefe Scham hervor. Da ist auf der einen Seite dieses Bild, das wir von uns für die Öffentlichkeit und für uns selbst so mühsam aufgebaut haben. Und auf der anderen Seite sind diese dreckigen, perversen Fantasien. Da hilft auch der Hashtag Sex Positivity nicht.

			Bei der Neurologin und Sexualtherapeutin Heike Melzer sitzen öfter Menschen, die von der Staatsanwaltschaft angewiesen wurden, in Therapie zu gehen. Zum Beispiel, weil sie kinderpornografische Dateien besessen haben. In diesem Fall wurde eine Fantasie zu einer Straftat. Aber in Melzers Praxis kommen auch Personen, die sich für die Bilder in ihrem Kopf schämen, auch wenn sie niemals etwas davon in die Tat umsetzen würden. »Ein Patient hat etwa schon in seiner Jugend gemerkt, dass ihn der Kot des Nachbarhunds anmacht – gerade weil er das eigentlich total ekelhaft findet«, sagt sie.

			Melzer warnt, dass es ein Fehler sei, aus sexuellen Vorstellungen Rückschlüsse auf den Charakter einer Person zu ziehen. »Das Verbotene hat seinen Reiz. Und unser Gehirn sucht ständig nach etwas Neuem, etwas Aufregendem.« Ein Kick also, der sexuell besonders anregend ist.58 Und gerade weil etwas offensichtlich falsch, ekelhaft oder beschämend ist, kann genau daraus ein Reiz entstehen – die Grenzüberschreitung als Nervenkitzel.59 »Das Gehirn ist unser größtes Lustorgan. Und unsere Fantasie ist frei, sie kann eine riesige Stimulanz sein«, sagt Heike Melzer.

			Wohl jeder hat Gedanken, die er für pervers hält. Wir behalten sie gut für uns, gut verschlossen in einer Kiste aus Scham. Und das ist auch in Ordnung so. Wir müssen nicht alles mit anderen Menschen teilen. »Es kann nicht das Ziel sein, die Scham abzuschaffen. Dafür hat sie eine viel zu wichtige Schutzfunktion«, sagt die Sexualtherapeutin. Aber verstehen, wieso man bestimmte Fantasien hat, das kann hilfreich sein.60 Wenn Menschen etwa Pornos schauen, in denen ein Missbrauch simuliert wird, geht es nur selten um den Wunsch, wirklich jemanden zu missbrauchen oder selbst missbraucht zu werden. »Viel öfter ist man dabei ein Beobachter. Wie ein Regisseur, der die Szene von außen betrachtet, aber selbst nicht mitspielen will.« Aber erzählen würden wir von diesen Pornos wohl trotzdem niemandem. Die Scham hält uns ab.

			Es sei denn, wir finden Gleichgesinnte. Auf vielen Social- oder Dating-Plattformen gibt es teils geschlossene Gruppen, in denen sich Menschen zusammenfinden, die die Extreme suchen, sowohl in der Fantasie als auch in der Realität. Das sind etwa Menschen, die sich gerne vorstellen, vergewaltigt zu werden. Oder darüber reden, wie es wäre, mit einem Elternteil oder den Geschwistern Sex zu haben – oder dem Haustier. Andere Personen geben in einer Gruppe ihren Standort preis, ein Hotelzimmer vielleicht, damit möglichst viele anonyme Personen sie besuchen, um Analsex mit ihnen zu haben. Immer ohne Kondom.

			All das ist womöglich nicht schön zu lesen. Es ist nicht schön, sich zu vergegenwärtigen, dass auch das Teil der Sexualität nicht weniger Menschen ist. In Gesprächen mit einigen Personen aus diesen Gruppen, die allesamt anonym bleiben wollen, kommen sie immer auf ihre Scham und ihren Ekel zu sprechen. Ekel davor, diese Gedanken zu haben, sich in Fantasien reinzusteigern, um einen möglichst intensiven Orgasmus zu haben. Scham dafür, dass diese Gedanken oder Praktiken doch Teil des Ichs sind – auch wenn es sich nach dem Orgasmus wie eine andere Person anfühlt, die da die Kontrolle übernommen hat. Das alles findet in keiner medialen Öffentlichkeit statt, wird nicht in Social-Media-Profile geschrieben – wird nicht zur sexuellen Befreiung.

			Nichts kann uns so sehr beschämen wie unsere eigene Sexualität. Noch immer. Da tun sich Abgründe auf, die in keinen Hashtag mehr passen. Die keine noch so sexuell befreite Gesellschaft ertragen will. In den sexuellen Perversionen zeigt sich, dass die Scham eine wichtige Funktion hat. Sie warnt uns vor den Grenzen, die wir da überschreiten. Und sie hält die Fantasien versteckt. Wir beenden das Kapitel mit einer offenen Frage: Sollten wir uns für einige unserer sexuellen Fantasien also doch schämen? Auch dann, wenn wir sie nie in die Realität umsetzen würden?

			Die Auflösung des Körpers

			Dass trotz all der sexuellen Befreiung ein Körper bleibt, der seine eigenen Gelüste und Perversionen hat, für die wir uns doch sehr oft schämen, mag ein Grund sein für unsere neue große Liebe: die Identität. Die kommt ohne Geruch und Ausscheidungen aus. Die wird auch nicht alt oder krank. Und sie muss sich niemals ganz ausziehen – denn sie ist heute zu großen Teilen virtuell. Sie lebt vor allem in den sozialen Medien.

			Identität, so die postmoderne Theorie, ist hergestellt und performativ.61 Das bedeutet, dass wir nicht einfach sind. Wir sind also nicht als Mann, Frau oder nicht binäre Person geboren, sondern wir werden dazu (gemacht): Indem wir uns beispielsweise mit bestimmten Rollenbildern, Erwartungen und Praktiken, die an uns herangetragen werden, identifizieren oder nicht. Bestimmte Frisuren, Kleidungs- und Schmuckstücke sowie Verhaltensmuster gelten beispielsweise als typisch weiblich. Über den schwulen Mann heißt es, er trinke lieber Sekt als Bier. Das ist ein tumbes Klischee, zeigt aber doch, welche Vorstellungen existieren – und dass solche Erwartungen wiederum das Verhalten vieler Menschen prägen. In den auf Verknappung und Zuspitzung bedachten Räumen der sozialen Medien wurde daraus aber vor allem der Schlachtruf, dass die Identität das Wichtigste und niemals anzuzweifeln sei.62 Im Kapitel In der Krise und am Lebensende verstecken wir uns werden wir sehen, dass selbst psychische Störungen inzwischen Identitätsmarker sein können. Und steht eine (vielleicht selbst getroffene) Diagnose erst im Profil, ist sie Teil der Identität – und bitte ernst zu nehmen.

			Nur ist die Scham dabei nicht verschwunden, sie hat sich lediglich verändert. Die vielen Versatzstücke unserer Identität sollen heute zu einem widerspruchsfreien Ich werden. Jedes Handeln muss in den Rahmen dieser Identität passen. Die Veganerin ist keine Veganerin mehr, wenn sie ein tierisches Produkt verzehrt. Der Homosexuelle sollte sich doch mindestens bisexuell nennen, wenn er doch irgendwann mal Sex mit einer Frau hat. Es entstehen neue Bruchstellen; neue Momente der Scham.

			Begonnen hat die Entdeckung der Identität als eine emanzipatorische Bewegung.63 Die Identität zeigt, dass wir mehr sind als unsere körperlichen Gegebenheiten. Mehr als das, was die Natur uns mitgegeben hat. Wir sind wandelbar – und müssen uns nicht an die Zuschreibungen halten, die uns die Gesellschaft aufdrückt. Das hat etwa ein Virus gezeigt, der lange als »Schwulenseuche« bekannt war. In den 1980er-Jahren war es etwa die HIV- und Aids-Pandemie, die den schwulen Sex und Körper stigmatisiert hat. Der 1991 erschienene Roman Schweine müssen nackt sein64 von Napoleon Seyfarth zeigt das eindrücklich. Darin erkrankt der Protagonist an Aids und erkennt in den Menschen um ihn herum sich selbst wieder – nicht, weil sie die gleiche Identität haben wie er, sondern die gleichen Zeichen der Krankheit. Er erlebt, wie die Krankheit »Schwulenseuche«65 genannt wird, sieht in einer Schwulenkneipe die Gesichter anderer Männer, die »Richtung Totenkopf eingefallen«66 sind. Und er erinnert sich an den Sex, der diese Körperveränderungen hervorgerufen hat: »Ich erinnere mich an seinen großen Schwanz. Er wird eine schmerzliche Lücke hinterlassen, dachte das makabre Kind in mir. Aber wir hatten ja gefickt, bevor ich darüber [gemeint ist über Aids] im Spiegel gelesen hatte.«67 Es geht in dem Buch um die Sichtbarkeit einer Krankheit und damit eines sexuellen Begehrens. Es geht um den Versuch, das alles zu verdrängen – und es geht um Scham: »Bloß nicht hinschauen auf die Flecken, die die Haut des schwulen Gesamtkörpers immer sichtbarer durchbrachen. Am besten die Flecken ignorieren. Sie überschminken. Bloß nicht auf die Flecken schauen. Bloß nicht dem Tod in die Augen schauen.«68

			Da sehen wir den kranken Körper, der durch sein Begehren krank wurde – so zumindest der damalige Blick der Gesellschaft auf Aids. Eine Bestrafung für den schwulen Mann. Und so formte sich auch eine Identität neu – durch den Blick der Gesellschaft auf die Betroffenen. Diese Stigmatisierung durch vor allem heterosexuelle Menschen gab einer Protestbewegung Zulauf, die genug davon hatte, nur auf den Sex reduziert zu werden. Schwulsein sollte nicht nur Analverkehr, nicht nur Aids bedeuten. Sondern eine schützenswerte Lebensweise – eine Identität.

			So entstanden emanzipatorische Protestzüge wie der Christopher Street Day (CSD), um all das sichtbar zu machen: Hier waren sie, auf offener Straße. Stigmatisiert von der Gesellschaft, aber jetzt erst recht zusammengeschlossen. Auch hier sehen wir wieder das enge Zusammenspiel von Ekel und Scham. Große Teile der Gesellschaft ekelten sich lange vor schwulen Männern – wegen des Sex. Aids war wie der Beweis dafür, dass dieser Ekel angebracht war. Und viele der Männer wiederum ekelten sich vor ihren eigenen Körpern, gezeichnet durch die Krankheit.

			Diese Angriffspunkte haben heute eine Identität, die vor allem virtuell ist, nicht mehr. Dieses Unbehagen muss nicht mehr ausgehalten werden. Vieles davon hat seinen Ursprung wie gesagt in den sozialen Medien, in denen wir uns unser Profil und unsere Timeline selbst zusammenstellen. Wie in einem Charakter-Editor eines Videospiels69 bauen wir hier akribisch eine virtuelle Person auf, die möglichst nur die besten Seiten von uns zeigen darf. Nur ist das alles eine Konstruktion – eine, die die Scham schnell ins Wanken bringen kann. Denn eine Identität zu haben, so stellt es sich heraus, ist Arbeit. Wir haben sie ja nicht einfach nur, wir müssen sie ständig aufrechterhalten. Und all unsere Widersprüche, das Begehren und die Fehler irgendwie einbauen in dieses Konstrukt. Dabei entstehen aber einige Schwachstellen.

			Etwa, dass wir ständig repräsentieren. Wir stehen heute nicht mehr nur für uns selbst, sondern für eine Community oder eine Subkultur, deren Symbol wir stolz im Profil tragen. Wir sind wie Botschafter*innen, die für viele sprechen. Nur wenn wir Fehler machen, fällt das mitunter auf all die anderen zurück. Wer nicht richtig repräsentiert, der hat ein Problem. Eine queere Person etwa, die Mitglied einer konservativen Partei ist. Das wird als Widerspruch wahrgenommen – und damit als Gefahr für die kollektive Identität. Also kann diese Person nur ein sogenannter Token sein. Eine Marionette, die von den Konservativen genutzt wird. Oder jemand, der sein Queersein bewusst einsetzt, um nach oben zu kommen. Oder die Person ist gar nicht wirklich queer. Wenn eine Person immer gleich alle Menschen der gleichen Identität repräsentieren muss, werden diejenigen, die das nicht richtig machen, folglich ausgeschlossen. Die haben Verrat begangen.

			Es ist eins von vielen Beispielen, wie die Forderung nach einer in sich schlüssigen Identität für Scham sorgen kann. Wir sprechen heute etwa oft von Guilty Pleasures, wenn wir etwa Bücher oder Filme mögen, die eigentlich nicht so richtig zu uns passen – die uns peinlich sein sollten. Oder wir denken, dass eine gleiche Identität die wichtigste Grundlage des gegenseitigen Verstehens ist. Zwei lesbische Frauen etwa müssen doch den Umstand, dass sie beide lesbisch sind, als verbindendes Moment erleben. Wie sie aufgewachsen sind, welchen Humor sie haben oder wo ihre Interessen liegen – das rückt in den Hintergrund. Die (körperliche) Erfahrung wird unwichtig, die Identität zum Mittelpunkt.

			Wir sehen, dass innere Widersprüche kaum noch ausgehalten werden. Im Gefäß der Identität müssen alle Säfte zusammenpassen, sonst wird das Gemisch sofort toxisch. Das schließt sogar die eigenen Freunde ein. Wenn die etwas Schlechtes tun, fällt das auch auf uns zurück. Denn wie können wir uns mit solchen Menschen abgeben? Hobbys, Freunde, Beruf, all das hat tadellos in das Identitäts-Mosaik zu passen – ohne Bruchstellen.

			Die größte Angst: ein Tweet, ein Posting oder ein Video von früher, in dem wir etwas sagen oder tun, das nicht mehr mit dem zusammenpasst, wie wir uns heute zeigen. Nicht nur, weil das peinlich ist. Sondern weil es im schlimmsten Fall unsere gesamte Identität zum Einbruch bringt: Wenn du wirklich so wärst, wie du vorgibst zu sein, hättest du so was nie gesagt.

			Gleichzeitig erzeugt diese Auflösung des Körpers im Virtuellen eine andere Scham, die sich paradoxerweise wieder gegen den Körper richtet. Seit einigen Jahren entfacht sich jeden Sommer ein Disput von Neuem, wird lauter und heftiger. Es geht um Kinks und Fetische auf dem CSD. Menschen in Lederkleidung, in Hundekostümen oder mit umgeschnallten Dildos. Auf einer Demonstration, die in ihrem Ursprung zeigen wollte, dass nicht heterosexuelle Menschen samt ihres sexuellen Begehrens existieren. Auch die Perversionen. Jetzt lautet die Forderung in den sozialen Medien immer öfter, dass all das auf diesen Umzügen verboten werden sollte. Als wäre es eine unangenehme Erinnerung daran, dass Sex und Sexualität eben doch auch eine Praxis sind, die sich auch über den Körper und sein Begehren ausdrücken. Dort, wo die virtuelle, selbst konstruierte Identität auf den Eigenwillen des Körpers trifft, entsteht nicht selten Unbehagen. Und Scham.

			Was da hilft? Womöglich nur, die eigenen Widersprüche und vermeintlichen Makel zu akzeptieren – oder sogar Freude an ihnen zu haben. Darum wird es im letzten Teil dieses Buchs noch gehen.

			[image: ]Schwul, Migrationshintergrund, Oberbayern

			Als »kleine Stadt im tiefen Oberbayern« bezeichnet Yasin Karam seinen Geburtsort. Yasin heißt eigentlich anders. Er möchte lieber nicht mit seinem richtigen Namen in diesem Buch stehen. Er ist in der Politik aktiv und hatte einmal einen Stalker, um den es gleich noch gehen wird. In dem beschaulichen Ort ist Yasin mit einer älteren Schwester groß geworden. Seine Eltern stammen nicht aus Deutschland. Außerdem ist Yasin hier als schwuler Junge und schwuler Mann aufgewachsen.

			»Als Kind war ich Videospiel-Freak, stand total auf Mathe. Eigentlich war ich also ein stereotyper Junge«, sagt Yasin, der heute Mitte 30 ist. Es sind diese Bilder, die man so von Jungs hat. Sie stehen auf Technik, auf messbare, rationale Dinge. Sie sind Nerds, wenn sie nicht gerade sportlich sind und sich auf dem Fußballplatz die Knie blutig schürfen. »Fußball habe ich immer gehasst. Alles, wo man in Mannschaften gegeneinander antreten muss«, sagt Yasin. Und dann ist das noch etwas anderes. Auf dem Schulhof steht er immer bei den Mädchen. Mit denen versteht er sich einfach besser.

			»Also war ich doch anders als die anderen Jungs. Und dafür wurde ich ziemlich gemobbt«, sagt er. Er ist anders, weil er lieber mit Mädchen spielt. Anders aber auch wegen seines Aussehens, wegen seines Namens. Nicht Müller, nicht Meier, nicht weiß. Schnell lernt er, was es heißt, nicht so richtig dazuzugehören. Das bekommt auch seine Mutter mit. Und sie versucht, ihm zu helfen. »Ich hatte in der Schule Handarbeit statt Werken gewählt, aber schnell gemerkt, dass das ein Fehler war. Also habe ich meine Mutter angefleht, in die Schule zu gehen und darum zu bitten, mich in den Werken-Kurs zu versetzen«, erzählt Yasin. Sie tat es schließlich. Wohl auch in dem Wissen, dass ihm diese Wahl nur noch mehr Probleme gebracht hätte. Mehr Mobbing. Schließlich hat sich ein Junge nicht für Handarbeit zu interessieren – so die Norm damals in dieser kleinen Stadt in Oberbayern. Und wohl auch heute noch an vielen Orten in Deutschland und der Welt.

			In der siebten Klasse, da ist Yasin 13 Jahre alt, schaut er sich auf dem heimischen Computer zum ersten Mal Bilder von Männern an. Er tut das heimlich, durchsucht das Internet nach Nacktfotos, spürt deutlich, dass diese Körper ihn sexuell erregen. »Natürlich habe ich mir darauf dann auch einen runtergeholt – und danach habe ich mich immer richtig schlecht gefühlt«, sagt er. Sich heimlich Pornos anzuschauen, ist wohl für die meisten jungen Menschen ganz normal. Sie wollen nicht, dass ihre Eltern die ersten sexuellen Versuche mitbekommen. Yasin aber merkt, dass er sich nicht nur dafür schämt. Sondern vor allem, weil es keine Frauen auf den Bildern sind.

			Mit seiner Familie spricht er nicht darüber. Er behält diese Erkenntnis für sich, dass er Männern sexuell erregend findet, Frauen aber nicht. Vielen jungen Menschen, die »anders« begehren, geht es so. Die meisten von ihnen machen dadurch die Erfahrungen nicht, die zum Jungsein dazugehören – wenn man Popsongs, romantischen Filmen oder vielen Romanen Glauben schenken will. Das erste Verknalltsein, die Briefchen im Unterricht, Händchenhalten, der erste Kuss. Dieses erste, halb verschämte, aber sehr aufregende Ausprobieren. Es sind prägende Erfahrungen. Yasin hat sie nicht.

			Mit 19 Jahren zieht er aus, beginnt sein Studium, steckt da seine Energie rein. Für Dating ist keine Zeit – und er fühlt sich auch noch nicht bereit. Ist noch damit beschäftigt, sein Inneres zu ordnen: dieses »andere« Begehren, die Lust auf Männer und auch seine Scheu, darüber zu sprechen. Sein erstes Mal hat Yasin mit 22 Jahren. »Das war keine gute Erfahrung«, sagt er. Auf einer schwulen Dating-Plattform haben sie sich mitten in der Nacht verabredet. Der andere Typ wollte beim Oralverkehr den Würgereflex von Yasin auslösen. Alles eher unangenehm und auch ein wenig peinlich.

			Als er 24 ist, kommt es zu seinem Coming-out. Für die Schwester ist es kein Problem. Sie hat sich schon etwas gedacht, sagt Yasin heute. Für die Mutter allerdings ist es ein Schock. »Wir haben beide geheult, als ich es ihr erzählt habe«, sagt er. Sie will doch so gerne, dass er Kinder bekommt. Am besten zwei Mädchen. Und sie hat Angst um ihn, denkt an die Gewalt, die er wegen seiner Sexualität erleben könnte. Sie denkt auch an Dinge wie Aids, dass ihr Kind schwer krank wird. Und unglücklich. Ein Leben lang unglücklich.

			»Meine Eltern sind aufgewachsen in Gesellschaften, in denen dieses Thema noch mehr tabuisiert ist«, sagt Yasin. Er kann seine Mutter verstehen. Auch heute noch spricht er mit ihr kaum darüber. Und der Vater? »Ich glaube, der wusste es schon viel früher. Der hat mich mal beim Pornoschauen erwischt und muss gesehen haben, was ich da gucke«, sagt er. Aber auch da: Schweigen. Lieber nicht drüber sprechen, es ist einfach zu unangenehm.

			Aber Yasin führt kein unglückliches Leben. Im Gegenteil, er ist ein fröhlicher, aufgeschlossener Mensch. Er engagiert sich politisch, kümmert sich um die Belange von Menschen, denen es schlechter geht. Ihm ist unsere Gesellschaft wichtig und wie sie sich entwickelt. Er ist in den sozialen Medien aktiv, teilt Artikel, schreibt über die Projekte, für die er sich einsetzt. »Wer mir auf diesen Plattformen folgt, wird sicher feststellen, dass ich schwul bin«, sagt er. Er macht kein Geheimnis daraus, heute. Aber es war eben ein langer Weg bis dahin.

			Kurz nach seinem Coming-out hat Yasin eine prägende Erfahrung. Für ein paar Monate schreibt er mit einem Mann auf einer Dating-Plattform. Der zeigt nie sein Gesicht, sagt, dass seine Webcam kaputt sei. »Ich saß zu der Zeit öfter in der Unibibliothek. Eines Tages bekam ich eine Nachricht von ihm, dass er mich gerade beobachtet«, erzählt Yasin. Der Mann kann ihm genau schildern, was er gerade tut, was er anhat – er muss also wirklich in der Nähe sein. Der Mann lässt nicht von ihm ab, kontaktiert ihn immer wieder auf unterschiedlichen Kanälen. Er outet Yasin sogar innerhalb einer Facebook-Gruppe –als schwulen Kommunalpolitiker.

			»Meine größte Angst damals war, dass er ein Foto von mir veröffentlicht«, sagt Yasin. Oberkörperbilder hatten sie ausgetauscht, das ja. Aber hatte er auch Fotos von seinem Penis gezeigt? »Das war kurz vor den Kommunalwahlen und tagelang lebte ich mit Kopfkino: Wie gehe ich damit um, wenn ich so gedemütigt werde?« Es kommt nicht dazu. Der Mann veröffentlicht nichts, aber für Yasin bleibt es ein prägendes Erlebnis. Dieses Wissen über ihn hat Macht. So geht es vielen Personen, die in der Öffentlichkeit stehen, aber kein Coming-out hatten. Das Geheimnis und die Scham begleiten sie jeden Tag. Denn wenn es rauskommt, blickt die ganze Gesellschaft auf sie. Und sieht sie anders als zuvor.

			Yasin sagt, dass er mit allem heute anders umgehen würde. In seinen Dating-Profilen sind Bilder, auf denen er mit nacktem Oberkörper zu sehen ist. »Sollte das jemand gegen mich nutzen wollen, wäre ich da heute gelassener. Ich schäme mich nicht mehr dafür, dass ich schwul bin und Dating-Plattformen benutze«, sagt er.

			Tatsächlich hat Yasin noch nie »einen Typen außerhalb von Dating-Plattformen kennengelernt«. Auf Plattformen speziell für Männer, die auf Männer stehen, kann er sich immerhin sicher sein, die richtigen Personen anzuflirten. »Ich traue mich nicht, Männer anzusprechen, von denen ich nicht weiß, ob sie schwul sind«, sagt er. Aus zwei Gründen: Da ist immer eine gewisse Gefahr. Was, wenn die Person aggressiv reagiert? Was, wenn Gewalt die Antwort auf einen Flirtversuch ist? Aber da ist auch die Scham. Denn die vielen Spuren von damals sind ja noch in ihm. Scham verändert das Verhalten. Sie prägt die Personen, die mit ihr aufgewachsen sind. Der Gedanke, einen Mann anzuflirten, der darauf angeekelt reagiert, ist für viele schwule Männer eine sehr schamerfüllte Vorstellung. Sicherlich, jeder wird mal abgelehnt. Aber für jemanden wie Yasin ist es doch noch eine andere Ablehnung. Nämlich eine, die er seit seiner Kindheit erlebt hat. Ablehnung, weil er »anders« ist, nicht ganz reinpasst in diese Normen, die unsere Gesellschaft geschaffen hat und die sich durch die Scham in die Leben und Körper von so vielen Menschen einschreiben. In dem Moment, in dem ein heterosexueller Mann einen schwulen Mann angewidert ablehnt, kann all das wieder hochkommen. Darum suchen die meisten Menschen, die anders begehren ihre Partner*innen im Virtuellen. Hier können sie zumindest sicher sein, nicht wegen ihrer Sexualität, wegen ihres körperlichen Begehrens abgelehnt zu werden.
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			Beschämtes Arbeiten

			Willkommen in der modernen Arbeitswelt! Mit flachen Hierarchien und Yoga im Großraumbüro, um uns den Arbeitsstress aus dem Körper zu stretchen. Zumindest hier sollten wir die Scham doch hinter uns gelassen haben. Heute kann doch jeder frei über sein Burnout sprechen, nimmt dann ein Sabbatical und kommt mit frischer Energie zurück an den Arbeitsplatz. Vieles davon stimmt. Für einige Menschen. In einigen Branchen.

			In diesem Kapitel blicken wir auf die Rolle der Arbeit in unserem Leben – und warum Scheitern heute so schamvoll sein kann wie zu kaum einer anderen Zeit. Denn Arbeit soll nicht mehr nur Broterwerb sein, sie soll uns erfüllen, ein Teil unseres Selbst sein. Tut sie das nicht, liegt im schlimmsten Fall unser Leben in Trümmern.

			Gleichzeitig gibt es die Berufe, die aus der Zeit gefallen scheinen. Die nicht mehr in eine moderne Gesellschaft passen, nicht mehr gerne gesehen werden. Wir lernen zwei Männer kennen, deren Arbeit es ist, Tiere zu schlachten oder sie zu zerlegen. Und wir werden sehen, dass beide eine unterschiedliche Scham erleben, bedingt durch ihre Sozialisation. Anschließend wollen wir einen Blick auf das Geld werfen und schauen uns Arbeitstrends an, die für die einen befreiend und für andere vor allem beschämend sind. Für wen ist Sparen ein Luxus – und für wen ein Fluch? Schließlich lernen wir Franziska Zeiner kennen, die mit ihrem feministischen Start-up in der Games-Branche gescheitert ist und sich danach eine neue Identität aufbauen musste.

			Alte und moderne Scham

			Der (mediale) Blick auf die Arbeitswelten unserer modernen Gesellschaft ist geprägt von Menschen, die an Computern sitzen. Wir stellen uns ein Großraumbüro mit einem erfrischenden Mate-Getränk im Kühlschrank, einem Obstkorb auf dem Tisch und einem Kicker in der Küche vor. Ein Homeoffice mit einem höhenverstellbaren Schreibtisch im Arbeitszimmer der eigenen Wohnung. Oder eine Agentur mit hellen Räumen, wo jede Person gleich mehrere Pflanzen am wohnlich eingerichteten Schreibtisch stehen hat.

			Mit Kopfhörern auf den Ohren, um an einem Call teilzunehmen oder im Büro nicht vom Lärm gestört zu werden. Vielleicht liegt auch ein Bürohund unter dem Schreibtisch, der an einem Knochen nagt. Und wenn die Chefin am gemeinsamen Mittagessen teilnimmt, entsteht gleich ein freundlicher Small Talk.

			In einer solch lockeren Atmosphäre, die viel Raum bietet, um Probleme anzusprechen, sollte sich Scham doch eigentlich nicht mehr finden lassen. Für sie sollte kein Platz mehr sein in einer emanzipierten Arbeitswelt, in der wir das tun können, worauf wir Lust haben. Am besten nur vier Tage die Woche, wobei Yogakurs oder Sabbaticals als Mental-Health-Benefit nicht fehlen dürfen. Diesen Eindruck vermitteln Stellenanzeigen für Start-ups und moderne Medien-Berufe. Oder New-Work-Ratgeber und Selbsthilfebücher, die uns einreden möchten, dass wir einfach nur das machen müssen, woran wir Spaß haben: Unseren Traumjob finden, der sich nicht nach Arbeit anfühlt, denn nur so können wir wirklich glücklich werden. Und am besten packen wir uns die Arbeit in kleine, gut verdaubare Zeiteinheiten, Reisen in unseren Workations70 um die Welt und lassen die Grenzen zwischen der Arbeit und dem, was von unserem Selbst sonst noch übrig ist, einfach komplett verschwimmen. Alles ohne Druck und Scham.

			Die Realität sieht anders aus: Die Scham lebt weiter am Arbeitsplatz, strukturiert ihn, hält Anforderungen und mit ihnen unsere Leistungsgesellschaft weiterhin aufrecht. Sie hat nur ihre Gestalt verändert, und mit ihr die Sprache. Heute heißt es nur noch selten: »Du musst das jetzt machen.« Stattdessen ist der Modus: »Du willst das doch machen.« Der Beruf ist Teil von dir, also gib ihm die nötige Aufmerksamkeit. Die Leistung muss aber nichtsdestotrotz erbracht werden, ob nun der Druck von außen oder von innen, von uns selbst, kommt. Nur dass die Scham vor einem möglichen Versagen den Druck, den wir uns selbst machen, noch verstärkt.

			Zunächst auch hier ein Blick zurück. Denn Arbeit verändert sich ständig. Sie ist ein menschliches Konzept, eine geplante und geordnete Tätigkeit, um für den Unterhalt zu sorgen. Dieses Konzept basiert auf der Fähigkeit, nicht nur im Jetzt zu denken, sondern in die Zukunft zu planen. Begonnen hat diese Arbeit wohl mit dem Beginn des Anbaus kultivierter Pflanzen.71 Das war vor etwa 12000 Jahren. Erste Werkzeuge dienten erstmals spezifisch der Erleichterung der Arbeit. Und alle arbeiten auf das Ziel hin, zu überleben. Mit einer persönlichen Sinnerfüllung hatte das nichts zu tun.

			Je weiter die Landwirtschaft voranschritt, desto besser konnten sich Menschen in größeren Siedlungen zusammenschließen. Die ersten Städte entstanden schon vor rund 10000 Jahren. Sie wurden im Laufe der Jahrtausende größer. Wuchsen und gediehen, weil die Landwirtschaft durch ihre zunehmende Produktivität die Mittel dafür bereitstellte: Es war genug Essen da, sodass sich nicht mehr alle Menschen darum bemühen mussten, ihre eigene Nahrung zu organisieren. So entstehen die ersten Berufe, die nicht nur das Überleben sichern. Damit kam auch Rang und Ansehen in die Arbeit.72

			Durch die Berufsstände entstanden Mikrogemeinschaften, die spezifische Sitten, Bräuche und Praktiken produzierten und erforderten. Und damit auch Normen, gegen die zu verstoßen zu Beschämung und Ausstoß führen konnte. Arbeit war aufgetragen durch die Zugehörigkeit zu einer bestimmten Familie und wurde über Generationen weitergegeben. Sie trug zum Selbstverständnis der Menschen bei. Aber nicht als frei gewählte Tätigkeit, die zu einem passte. Sondern als eine Aufgabe, die man von seinen Eltern übernahm und an seine Kinder weitergab. Sie war damit auch nicht getrennt vom sozialen Leben – es gab kein Privatleben auf der einen und das Arbeitsleben auf der anderen Seite.

			Auch der Begriff der Arbeit unterliegt einem ständigen Wandel. Im Mittelalter etwa bedeutet Arbeit wortwörtlich Mühsal. »Sehet mich an: Ich habe eine kleine Zeit Mühe und Arbeit gehabt und habe großen Trost gefunden«, heißt es in der Bibel (Sirach 51, 35), die im Mittelalter ins Deutsche übersetzt wurde und so eine neue Grundlage für die deutsche Sprache bildete, auf der diese bis heute in großen Teilen noch steht.

			An dieser Stelle der Bibel geht es nicht darum, dass jemand eine Arbeit gefunden hat. Nein, die Person hatte ein mühseliges Leben, bis Gott sie nach dem Tod ins Himmelreich aufgenommen hat. In der Theologie war die Arbeit der schwere Weg, den der Mensch im irdischen Dasein zu gehen hat – als Last einerseits, aber auch als Erfüllung der göttlichen Schöpfung.73 Und diese Arbeit war vorgegeben. Sie war das Kreuz, das ein jeder zu tragen hat. Hier kann man nun wirklich von Berufung sprechen. Man war (von Gott) berufen, etwas zu tun. Aus dieser Berufung wird schließlich der noch heute verwendete Begriff Beruf.74

			Zudem war die Arbeit viel stärker als heute von äußeren Bedingungen der Natur bestimmt, in der die Menschen gelebt haben. Handwerker etwa arbeiteten im dunklen Winter weniger als im Sommer. Den nutzten sie dafür, um besonders viel zu arbeiten und so Geld anzusparen.

			Wir sehen den starken Kontrast zu heute. Wir verstehen die Arbeit als Gegensatz zur Freizeit. Für geregelte Arbeitszeiten, Pausenzeiten und Erholungstage wurde lange gekämpft und wird es noch immer. Für viele Menschen ist Arbeit heute aber auch großer Teil der Identität. Diesen Begriff kannte im Mittelalter so niemand. Die Berufung war göttliche Fügung. Die heutige Arbeit aber wählen wir so, dass sie unsere Identität ergänzt – oder sie sogar begründet. Selbst die Nachkriegsgeneration und die Babyboomer sahen den Nutzen der Arbeit noch anders. Da ging es zunächst um den Wiederaufbau nach dem Zweiten Weltkrieg. Als der erreicht war, kamen die Statussymbole. Ein gutes Auto, ein großer Garten, der längste Urlaub in die weiteste Ferne. Um sich diesen Luxus leisten zu können, wurde härter gearbeitet. Die Identität, wenn man so will, war also nicht die Arbeit selbst, in der man aufgeht, weil sie mit der eigenen Persönlichkeit übereinstimmt. Es war der Lebensstandard, den man sich wegen der harten Arbeit leisten kann.75 Die soziale Stellung, das Eigenheim, die gute Kleidung – Marker für eine gut situierte Bürgerlichkeit.

			Freilich spielt all das auch heute noch eine Rolle. Von unserem möglichst guten Gehalt wollen wir schön verreisen, uns modisch kleiden und am besten noch etwas in ein Aktienportfolio investieren, für die Vorsorge.

			Was ist Arbeit also heute? Broterwerb? Notwendigkeit? Selbstverwirklichung? Der Wunsch ist Letzteres. Selbstverwirklichung und Potenzialentfaltung sind das hehre Ziel einer Gesellschaft, die die Nine-to-Five-Arbeit versucht hinter sich zu lassen – damit sie nicht mehr so krank macht. Glücklich sein, sich selbst ausprobieren und entdecken, womöglich sogar optimieren, dafür soll der Arbeitsplatz heute stehen. Am besten erfüllt die Arbeit uns auch an den schlechten Tagen – in dem Wissen, dass wir grundsätzlich das Richtige tun und stolz auf uns sein können.

			Für viele von uns ist die Arbeit damit jetzt ein integraler Teil dessen, wer wir als Person sind – oder sogar eine Erweiterung unseres Selbst. »Ich bin …« Mit Stolz können wir das aber nur sagen, wenn dieser Beruf uns auch wirklich erfüllt. Nicht selten haben Menschen heute das Gefühl, ihre Arbeit sei sinnlos. Eine Idee, die die allerlängste Zeit niemandem in den Sinn gekommen wäre. Wie eine Visitenkarte zeigt die Arbeit nun, wer wir sind. Welche Entscheidungen wir getroffen haben, wo unsere Prioritäten liegen, welche Interessen wir haben. All das überhaupt tun zu können, ist ein Phänomen unserer Moderne – wenn man es sich denn leisten kann.

			Aber was, wenn uns das nicht gelingt? Wenn all das eben nicht passiert? Oder nicht in dem Maße, wie wir es uns selbst von uns wünschen und von uns erwarten? Was, wenn wir scheitern? An dem Punkt setzt die Scham an, die immer noch Teil des Arbeitslebens ist – sie ist nur »moderner« geworden.

			Burnout und Scham

			Wir scheitern etwa, wenn wir krank werden. Von der Arbeit, die uns doch eigentlich so erfüllen sollte. Burnout nennen wir das heute. Die Arbeitskrankheit, die man erst bekommt, wenn man nach Hochleistung schließlich ausbrennt.76 Fast wie eine Krankheit, die man sich verdient hat, weil man so viel gegeben hat. Dieser Eindruck könnte zumindest entstehen. Burnout ist eben kein Luxusproblem, sie ist Anzeichen einer psychischen Krise, die durch die Arbeit hervorgerufen wurde. Symptome sind anhaltende Müdigkeit, Zynismus gegenüber der Arbeit, Leistungsabfall oder sozialer Rückzug.77 Und viele wollen freilich auch so viel geben, an ihre Grenzen gehen. Schließlich ist der Job ein Teil ihres Selbst und nicht nur Mittel zum Zweck – bis die Krise kommt.

			Eine andere Form des Scheiterns ist das Boreout78: Der Job gibt uns einfach zu wenig. Fordert uns nicht genug, ist zu stumpf, hat keinen Mehrwert für die Gesellschaft. Oder man bekommt die Beförderung nicht, auf die man so gehofft hatte. Die innere Kündigung folgt: Quiet Quitting79. Also ist man fortan so erschöpft von der Unterforderung, dass man vor Langeweile krank wird.

			Burnout wie auch Boreout passen als Begriffe in eine Gesellschaft, die zwar über Vier-Tage-Wochen und das bedingungslose Grundeinkommen spricht, in der es aber größtenteils immer noch ordentliche Leistung braucht, um Anerkennung zu verdienen. Nur muss die Anerkennung jetzt eben nicht mehr nur von oben, sondern vor allem von einem selbst kommen. Vor wenigen Jahrzehnten gab es Begriffe wie Burnout oder Boreout in unserer Sprache noch nicht. Sie sind relativ neu – und beschreiben etwas Neues. Es sind deshalb vor allem englische Worte, die unsere modernen Arbeitskrankheiten beschreiben, weil diese moderner klingen. Freundlicher, weniger schamvoll. Sie alle sind sprachliche Formen, der Scham zu entkommen und sie nicht persönlich an uns ranzulassen. Burnout klingt passioniert, Depression einfach nur krank. Tatsächlich ist Burnout auch keine Krankheit – nicht nach den Regelwerken der Psychiatrie zumindest.80 Sie kann als Nebendiagnose dienen, wenn eine andere Störung diagnostiziert wurde. Burnout scheinen wir also weniger schamvoll aussprechen zu können als das andere, weil es weniger gravierend klingt; eine vielleicht nur temporäre Einschränkung. Daraus kann fälschlich der Eindruck entstehen, es sei lediglich eine kurze Lustlosigkeit, bis der Elan zurück ist und dem Traumjob wieder wie zuvor nachgegangen werden kann. Das andere ist eine Krankheit, die behandelt werden muss. Sie bleibt, auch wenn die Arbeit sich ändert.

			Ein Scheitern bei der Arbeit kann heute also zu einem schambehafteten Zusammenbruch der akribisch aufgebauten Identität führen. So kann ein Kreislauf entstehen: Je mehr wir uns mit der Arbeit identifizieren und sie als notwendig für unsere Zufriedenheit erachten, desto stärker wird die Angst vor der Scham, wenn dieses Konstrukt nicht unsere Wünsche und Träume hält und kollabiert. Und desto schwieriger wird es auch, die Lustlosigkeit oder die Traurigkeit, das Abgeschlagen- und Ausgebranntsein wirklich zu hinterfragen. Die Scham, dass hinter all dem vielleicht eine »falsche Identität« stecken könnte, die wir uns aufgebaut haben, verstellt den Blick dafür, daran doch etwas ändern zu können. Vielleicht ist nicht der Stress auf der Arbeit das Problem – vielleicht ist es unser Bedürfnis, in ihr etwas Sinnstiftendes für uns zu finden.

			Die unbegehrten Berufe

			Wir verlassen das moderne Großraumbüro und wenden uns anderen Berufen zu. Solchen, die kaum noch einer machen will. Die in unserer Gesellschaft eigentlich gar keinen richtigen Platz mehr haben (sollen). Wer etwa an einem Fließband in einer fleischverarbeitenden Fabrik arbeitet, der hat sich doppelt zu schämen: Das kann ja kein Job sein, der einen erfüllt. Und die Arbeit ist auch noch schlecht – denn sie führt zu Leid und Umweltverschmutzung. Die Fleischindustrie ist wohl die unbegehrteste Branche. Viele Menschen arbeiten für einen Niedriglohn und unter prekären Bedingungen, oft ist es ein Knochenjob, den man als Leiharbeiter*in oder unter Werkverträgen verrichtet. Nicht selten sind es Arbeitskräfte aus Osteuropa, die in den Schlachthöfen schuften – für noch weniger Geld und zum Teil mit noch weniger Rechten.

			Siegfried Störmer arbeitet in dieser Industrie. Er will aber nicht mehr in Deutschland arbeiten. Gehalt zu gering, das Ansehen des Berufs sowieso. Er ist nun in einem Betrieb in Dänemark, in dem 21000 Menschen angestellt sind. Hier zerlegt er täglich etwa 3700 Mittelstücke vom Schwein. Sein Alltag sieht genauso aus, wie man sich die Arbeit in der Fleischindustrie vorstellt: Der 52-Jährige beginnt seine Schicht morgens um 6:15 Uhr, dann nimmt er sein Zerlegemesser in die Hand und stellt sich an eines von fünf Fließbändern, um das Fleisch von den Knochen zu trennen. Jeden Tag, wenn er die Fabrik betritt, legt er einen inneren Schalter um. Sigfried Störmer fasst das so zusammen: »Man stumpft ab.« Ein Automatismus, kein ständiges Nachdenken über Sinn oder Unsinn der Arbeit.

			Er hat in seinem Leben schon in vielen Betrieben gearbeitet, ist immer gewechselt, wenn die Arbeitsbedingungen zu schlecht und die Bezahlung zu gering waren. Als Scheitern hat er das nie begriffen, da er seine Identität nie um seinen Arbeitsplatz herum ordnen musste, sich nie mit ihm identifiziert hat. »Es geht mir vor allem um mein Auskommen. Dass ich mir auch mal was leisten kann«, sagt er.

			Aber Sigfried Störmer mag seinen Beruf, obwohl er abstumpft, obwohl er manchmal nach einer langen Schicht nach Hause kommt und seine Gefühlswelt nicht mehr so richtig greifbar für ihn ist. Die Quelle seiner Zufriedenheit ist das Produkt, das am Ende dieser Laufbänder und scharfen Messer steht: »Die Herstellung und Veredelung von Fleisch. Zu sehen, was aus so einer Schweinehälfte werden kann«, sagt er. Scham empfindet er für seine Arbeit also nicht. Vielmehr wünscht er sich, dass der normale Umgang mit Fleisch, zu dem auch das Zerlegen und Abfertigen gehört, für mehr Menschen sichtbar wäre. Aber er kennt den Blick der Gesellschaft auf seine Arbeit. »Ich gehöre zu den Schlechten. Stehe für den hohen CO2-Ausstoß, für Tierquälerei, für schlechte Ernährung, all das«, sagt er. Es ist die alte Scham, die von einer ächtenden, beschämenden Gesellschaft ausgeht, die seine Arbeit nicht gerne sieht. Das blutige Messer, die schreienden Schweine. »Ich habe schon mitbekommen, dass Kollegen gesagt haben, sie seien Bäcker, damit sie sich nichts Dummes anhören müssen«, sagt Sigfried Störmer. Konfrontiert hat er sie danach nicht. Er versteht schon, wieso sie das tun.

			Nun ist Sigfried Störmer nicht mit sozialen Medien aufgewachsen. Er hat gelernt, das alles nicht zu sehr an sich ranzulassen. In seinem persönlichen Umfeld, so sagt er, wird er kaum mit Vorwürfen konfrontiert. Und was sonst so gesprochen wird – das kennt er vor allem aus den Zeitungen und dem Fernsehen.

			Für Phil Müller aber ist das etwas anderes. Der 28-Jährige ist mit Tieren und mit den sozialen Medien aufgewachsen. Seine Familie hält Puten und Hasen, und schon als Kind wusste er, dass sie irgendwann geschlachtet werden. Das hat ihn aber nicht abgeschreckt, im Gegenteil. »Seit ich vier war, wusste ich, dass ich Schlachter werden möchte«, sagt er. Zunächst hat er Praktika absolviert und beim Schweineschlachten geholfen. Wegen einer Lernschwäche besuchte er eine Sonderschule und hatte damit keinen Hauptschulabschluss, die Voraussetzung für eine Ausbildung. Doch sein damaliger Chef hat gesehen, wie gut er arbeitet, und so konnte er seinen Traum wahr machen. Heute ist er in einem kleinen Familienbetrieb. »Ich schlachte, zerlege, fertige Wurst an«, sagt er. In seiner Freizeit stellt er eigene Produkte her. »Da kann ich dann richtig kreativ sein und mit Gewürzen experimentieren.«

			Auch Phil Müller hat also Freude an seinem Beruf. Selbst das Töten der Tiere macht ihm nichts aus. Vielmehr kann er so dafür sorgen, dass es dem Tier bis zuletzt möglichst gut geht. »Ich gehe ruhig an die Sache ran, möchte einen schmerzlosen und ruhigen Tod ermöglichen«, sagt er. Ihm, wie Sigfried Störmer, ist es wichtig, ein Produkt herzustellen, das schmeckt. Für das sich das Sterben des Tiers gelohnt hat. Und das auch andere Menschen glücklich macht, wenn sie es essen. Klar, es ist körperlich harte Arbeit. Auch die Bezahlung ist nicht die beste – etwa 1800 Euro netto kommen am Ende raus. Wenn man ihn aber fragt, ob Fleischer auch seine Identität ist, weiß er die Frage nicht so recht zu beantworten. Was würde das denn überhaupt bedeuten?

			Immer wieder, erzählt Phil Müller, spricht er mit Freunden, die ihn fragen, wieso er ausgerechnet diesen Beruf ausübt. »Eine Freundin von mir ist Veganerin, da gibt es viel Gesprächsstoff«, sagt er. Aber sie akzeptieren sich und können sich sogar gegenseitig aufziehen. Aber da sind eben nicht nur Freunde in seinem Leben. Er bekommt viel mit in den sozialen Medien – oder auch auf Dating-Plattformen. In seinem dritten Lehrjahr hat sich Phil Müller von seiner Freundin getrennt und wollte erneut Frauen kennenlernen. »Wenn ich erzählt habe, was ich mache, war da sehr oft Unverständnis«, sagt er. Er wurde direkt geblockt, vorher gab es noch ein paar Schimpfworte. »Arschloch war da noch da noch das Harmloseste«, sagt er.

			Viele der Leute, die er im Internet kennenlernt, wollen nach seiner Offenbarung nichts mehr mit ihm zu tun haben. Sie meiden ihn und die Auseinandersetzung mit seinem Beruf. »In meiner Berufsschule damals waren einige, die sich sehr für das geschämt haben, was sie machen«, sagt er. Viele hätten die Ausbildung nur angefangen, weil sie nichts anderes bekommen haben. Aber diese ständigen Beschämungen wurden für die meisten zu viel. »Die haben nach der Ausbildung dann schnell etwas komplett anderes gemacht«, sagt Phil Müller. Einen guten Stand hat sein Beruf nicht. Er hadert aber nie mit dem, was er da tut. Sondern nur, wie mit ihm wegen seiner Arbeit umgegangen wird. »Ich schäme mich da schon. Aber dann denke ich andererseits: Das ist ein Beruf, der ausstirbt, weil ihn keiner mehr machen will. Ich sorge aber dafür, dass er es nicht tut.«

			Neue Ausschlüsse

			Wir haben nun viel erfahren über alte und moderne Berufe, alte und moderne Scham. Jetzt soll es um das gehen, wofür wir doch eigentlich arbeiten: Geld. Denn auch das kann uns die Schamesröte ins Gesicht treiben. Besonders dann, wenn das fehlende Einkommen sichtbar wird. Zum Beispiel bei der Tafel.81 Da stehen Menschen an, um Lebensmittel zu bekommen, die sie sich nicht mehr leisten können. Jeder Gang zur Tafel kann ein Offenbarungseid sein: Ich bin auf Hilfe angewiesen, um mich und meine Familie ernähren zu können. Ein anderes Beispiel ist das Wartezimmer im Amt. Wir ziehen eine Nummer, werden aufgerufen – um dann alles von uns offen zu legen. Denn der Staat unterstützt erst, nachdem er jede Person penibel durchleuchtet hat. Die Scham filtert aus; nur wer diese Bloßstellung ertragen kann, wird überhaupt erst Hilfe suchen.

			An diesen Orten wird die Scham ums Geld am offensichtlichsten. In den Institutionen, die helfen sollen, gleichzeitig aber die herausstellen, die diese Hilfe brauchen. Es braucht aber nicht unbedingt eine staatliche Macht, um Menschen in diese Position zu bringen. Vielmehr ist dieser Mechanismus ganz alltäglich. Und oft greift er sogar da, wo Menschen eigentlich etwas Gutes tun wollen. Wo es um Sichtbarkeit und Teilhabe gehen soll – aber schlussendlich doch wieder die den öffentlichen Diskurs prägen, die nötigen Mittel haben. Darum blicken wir an dieser Stelle auf drei Trends aus der Arbeitswelt – und werden sehen, dass das Zum-Trend-Machen schon reicht, um Menschen auszuschließen. Denn es entstehen neue Normen, für deren Nichtbeachtung wir uns wieder schämen müssen.

			Zum Beispiel Yoga – tolle Sache! Entspannt den Körper und die Seele, sorgt für Ruhe und Einklang. Besonders, wenn es als Benefit vom Unternehmen angeboten wird. Dann treffen sich alle im Großraumbüro und es dröhnen drei lang gezogene Oms durch die Flure. Yoga ist zur Chiffre geworden für westlichen Lifestyle, der doch noch nicht ganz ohne Spiritualität auskommen will. Statt der guten Sonntagskleidung, um in die Kirche zu gehen, ziehen wir uns Yoga-Klamotten an und stellen uns in die Kriegerposition.

			Sehr polemisch alles, ja. Yoga kann tatsächlich helfen. Es ist mehr als ein Lifestyle und eine große Hilfe für Menschen, die auf der Suche nach Ausgleich und Gemeinschaft sind. Es kann auch den Arbeitsstress reduzieren. Und dafür braucht es eigentlich gar nichts an Zubehör, nur den Körper, den wir in bestimmte Posen bringen. Eigentlich. Denn Yoga ist inzwischen eben Trend. Und zu einem Trend gehört eine Ästhetik. Neben der Ruhe und dem Einklang stehen nun also auch andere Dinge im Mittelpunkt. In den letzten Jahren sind viele neue Marken entstanden, die teure Yoga-Kleidung anbieten. Möglichst hauteng – also möglichst für schlanke Menschen. Die Yoga-Matte hat knieschonend und biologisch abbaubar zu sein. Blöcke aus Kork, der Gurt aus gutem Stoff und zur Erfrischung steht die teure Trinkflasche mit Strohhalm bereit. Überhaupt, Yoga macht man erst richtig fernab im Retreat, womöglich im Sabbatical oder während einer Workation.

			Freilich, all das ist eigentlich nicht nötig, um Yoga zu machen. Aber macht man wirklich Yoga, wenn man sich nicht in trendiger Klamotte im Downward Dog für Instagram fotografiert? Auch für den Arbeitgeber sind solche Fotos gute Aushängeschilder, um zu zeigen: Bei uns ist Arbeit nicht Schinden. Durch die Ästhetisierung dieser eigentlich rein körperlichen und geistigen Übungen entstehen Anforderungen – wie Schablonen, in die einige Menschen nicht mehr ganz reinpassen. Es braucht bestimmte Kleidung, Räume und vor allem Zeit, um Yoga zu machen, so das in sozialen Medien und Hunderten Ratgebern vermittelte Bild. Leisten können sich das nur einige. Nämlich die, die einen entsprechenden Job, die entsprechenden Mittel und vor allem die nötige Zeit haben. Im Schlachthof von Sigfried Störmer wird keine Pause eingelegt, um Yoga zu machen.

			Apropos Zeit: Hier kommen wir zum zweiten Trend. Zeit ordnen wir sehr gerne in einem Lebenslauf, reihen sie in eine Chronologie, machen sie zu Lebensabschnitten, ausgefüllt von Aufgaben, Jobs, Arbeitsstellen. Was aber, wenn da Lücken entstehen? Monate oder Jahre unseres Lebens, in denen wir nicht gearbeitet haben – oder zumindest kein Geld verdient? Auf der Karriere-Plattform LinkedIn gibt es die Lösung dafür. Die Gründerin Franziska Büschelberg hat ein Unternehmen auf der Webseite ins Leben gerufen, das eigentlich gar nicht existiert.82 Unpaid Care Work heißt es. Menschen, die unbezahlte Pflegearbeit machen, sollen dieses Unternehmen in ihren digitalen Lebenslauf eintragen, damit da statt der schamvollen Lücke steht: Ich habe gearbeitet, wurde dafür aber nicht bezahlt. Das ist an sich eine gute Idee. Alleinerziehende, die sich ganz um die Kinder kümmern müssen, Eltern ohne Betreuungsplatz oder Menschen, die Vollzeit Familienangehörige pflegen, können mit diesem »Unternehmen« darauf aufmerksam machen, dass nicht jede Arbeit von der Gesellschaft als solche anerkannt wird. Und schon gar nicht bezahlt.

			So zumindest die Theorie. In der Praxis auf LinkedIn aber sind die User am sichtbarsten, die für wenige Monate in Elternzeit gehen, sich das ohne Probleme leisten können – und sich trotzdem die Unpaid Care Work in den Lebenslauf schreiben. Was für Öffentlichkeit und Awareness sorgen soll, dürfte auch gegenteilige Auswirkungen haben. Wieder sind es nicht die tatsächlich Benachteiligten, die im Mittelpunkt des Trends stehen. Die haben nämlich nicht nur drei Monate Lücken im Lebenslauf, sondern meistens Jahre. Und die werden sich für ihre schamhaften Lücken auch weiterhin erklären müssen. Ein Slogan auf LinkedIn, einer Businessplattform, auf der kaum ein von Armut betroffener Mensch User sein dürfte, macht die tatsächliche Scham, die viele empfinden, nur noch unsichtbarer.

			Ganz so wie der dritte Trend: Frugalismus. Das ist ein Lebensstil, der darauf bedacht ist, möglichst wenig Geld auszugeben, geradezu geizig zu sein. Betrieben nicht von Menschen, die es nötig hätten. Sondern von denen, die so viel Geld verdienen, dass sie es sich leisten können, zu sparen. Und zwar so sehr, dass sie möglichst schon mit 40 in Rente gehen können. Zwar erklären Anhänger dieses Trends immer wieder, dass der Frugalismus für alle geeignet sei – eigentlich ja nur das Bestreben, alle unnötigen Ausgaben zu streichen und nur doch dafür Geld auszugeben, was einen glücklich macht.83 Aber auch hier spielt die Ästhetik wieder die Schlüsselrolle: spärlich eingerichtete Wohnungen, wenige, dafür teure Holzmöbel. In den Schubladen liegen nur die Gegenstände, die einem wirklich Freude bringen – Marie Kondo hat es uns ja vorgemacht. Menschen, die von Armut bedroht sind, können sich das nicht leisten. Sie halten eher an dem wenigen Besitz, den sie haben, fest, als dass es sie glücklich machen würde, den vermeintlichen Überfluss auch noch loszuwerden. Der Trend zum Frugalismus vermittelt aber: Du sparst einfach nicht richtig.

			Diese drei Beispiele zeigen keine Boshaftigkeit. Es steht nicht die Absicht dahinter, Menschen zu beschämen. Vielmehr sind alle drei ursprünglich inkludierend und Barrieren abbauende Vorhaben: Bewegung für alle, ein Zeichen für Menschen, die wegen Erziehung oder Pflege nicht arbeiten können und Ratschläge, um möglichst wenig Geld auszugeben. Mit dem Hochjazzen zum Trend kommt aber die Scham. Denn etwas wird erst dann zum Trend, wenn die sowieso schon im Mittelpunkt stehenden Menschen ein Thema finden, das sie besetzen können – um es zum Lifestyle zu machen. Oft angetrieben von dem Wunsch, jede Tätigkeit im Leben öffentlichkeitswirksam zu verwerten. Alles muss zu Content werden. Das hat auch Franziska Zeiner gelernt, als ihr Arbeitsleben in Trümmern vor ihr lag.

			[image: ]Scheitern mit Erfolg

			Franziska Zeiner hat den Anfang und das Ende ihres Unternehmens in ihrer eigenen Wohnung, im Homeoffice erlebt. Kurz vor der Pandemie gründete sie mit ihrer Geschäftspartnerin ein Games-Studio. Die Idee: feministische Spiele zu entwickeln, die sich gezielt an Frauen richten. Das ist eine ziemliche Leerstelle in der Videospiel-Industrie, besonders in der deutschen.

			Den Esstisch schob sie in eine gemütliche Ecke und funktionierte ihn zum Arbeitstisch um. Sie richtete eine Webcam ein, um die Meetings mit ihrem Team abhalten zu können. Und erledigte natürlich den ganzen Papierkram, der zu so einer Gründung dazugehört. Die Launchparty veranstaltete sie drei Tage vor dem ersten Coronafall in Berlin. Das Homeoffice war also die einzige Möglichkeit. Die Gründung selbst war aber eine bewusste Entscheidung: »Meine Geschäftspartnerin und ich waren beide lange angestellt«, sagt Franziska Zeiner. Das bedeutet vor allem: Das tun, was andere verlangen. Sie aber wollten selbst mitgestalten. »Wir haben uns gefragt, wie wir an die wichtigen Tische in der Industrie eingeladen werden«, sagt sie. Selbst Gründerin zu sein, schien ihr der richtige Weg. Zusammen mit der Mission, feministische Spiele zu entwickeln, stand diese Hoffnung am Beginn der Gründung: einen Unterschied machen, sowohl mit den Spielen als auch durch den Einfluss, den sie mit der Gründung ihres Studios Fein Games gewinnen würden. »Eine Gründung findet auf einer sehr emotionalen Ebene statt«, sagt Franziska Zeiner. Nachts lag sie wach, ging im Kopf Buchrechnungen durch – bloß nichts falsch machen bei diesem wichtigen Projekt.

			Sie und ihre Geschäftspartnerin fanden schnell die passenden Leute für ihr Studio, das nie einen physischen Ort hatte. Kein Büro in Berlin hieß je Fein Games – das Unternehmen war immer ein Zusammenschluss aus mehreren Wohnzimmern, Küchen oder Arbeitszimmern in den Wohnungen der Angestellten. Dazu gehörten auch neue Arbeitsmodelle. »Auch Angestellte mit Kindern, die keinen Betreuungsplatz haben, sollten bei uns einen Platz haben«, sagt sie. Als Chefin wollte sie all das ermöglichen. Flexibilität und Vertrauen. Trotzdem scheitert das Unternehmen – wobei Franziska Zeiner noch immer darüber nachdenkt, ob Scheitern der richtige Begriff ist. Die Fakten aber sehen so aus: »Das letzte Geld haben wir 2022 eingesammelt«, sagt sie. Mit der Erwartung allerdings, dass ein Jahr danach die nächste Finanzierungsrunde laufen würde. »Die hat aber nicht stattgefunden. Es war auf einmal ultraschwierig, an Geld zu kommen, wenn man nicht total gute Zahlen vorweisen kann«, sagt sie.

			Diese Zahlen hatten sie nicht. »Auf der Game Developer Conference habe ich dann gemerkt, dass der Zug in eine andere Richtung fuhr als die, in die wir wollten«, sagt Franziska Zeiner. Sie wollten Spiele mit Mehrwert machen, die Investoren und Publisher interessierten sich aber eher für ausgeklügelte Businesspläne und dafür, wie man aus einem Spiel am meisten Geld pressen kann. »Zu der Zeit haben wir uns mit einem Anwalt getroffen. Wir mussten lernen, wie man eine richtige Kündigung schreibt«, sagt sie.

			Wie aber misst man Erfolg? Diese Frage stellt sich Franziska Zeiner, seit ihr Gaming-Studio, so würde man es wohl nennen, erfolglos blieb. »Natürlich geht es letztendlich immer um Geld«, sagt sie. »Aber kann Erfolg nicht auch auf persönlicher oder gesellschaftlicher Ebene stattfinden? Wenn man etwas angestoßen hat, Gespräche begonnen hat?«, fragt sie sich.

			Es sind Fragen, die sie beschäftigen, weil es bei diesem Ende auch um ihre Identität geht. Um die Gründerin Franziska Zeiner, die mit einem eigenen Unternehmen und einer gesellschaftlich relevanten Aufgabe Erfolg haben wollte. Die letzten Monate waren für sie eine große Belastung. Sie stand immer kurz vor der Krise, hoffte, dass es vielleicht doch noch klappt, sich doch ein Investor finden ließe, der Erfolg am Markt doch noch kommen würde. Schließlich aber musste sie mit ihrer Geschäftspartnerin den letzten Schritt gehen. Sie kündigen den Mitarbeiter*innen.

			Franziska Zeiner meldete sich auch selbst arbeitslos. Acht Monate war sie ohne neuen Job. Offiziell gab es Fein Games noch. Sie erledigte letzte administrative Arbeiten, wickelte das Geschäft ab und versuchte sich mit diesem Papierkram abzulenken. Denn über all dem Tun und Machen schwebte konstant eine große Frage: »Wer bin ich denn jetzt?«, sagt sie. Das Gründerin-Sein war weg und damit ein großer Träger, auf dem sie ihre Identität aufgebaut hat. »In meinem Selbstbild ist ein großer Knacks«, sagt sie. Da ist jetzt Scham, wo früher der Stolz war, ein eigenes Unternehmen gegründet zu haben.

			Sie hat nie ein Posting zu ihrer Situation in den sozialen Medien verfasst. Nie auf der Berufs-Plattform LinkedIn geschrieben, dass ihr Studio nicht mehr ist. Franziska Zeiner kennt die deutsche Games-Branche. Sie kennt auch die Leute, die vorher an ihrem Vorhaben gezweifelt haben. »Ich frage mich oft, ob wir vielleicht zu vorlaut waren. Aber andererseits – diese Frage würde sich wahrscheinlich kein Mann stellen«, sagt sie.

			Am meisten zu schaffen macht ihr der Abschied, den sie selbst nehmen muss. Nicht der Abschied von der Arbeit oder den Leuten – sondern der Abschied von der Selbstwahrnehmung, der Identität, die sie sich selbst aufgebaut hat. »Die letzten vier Jahre war ich immer die Gründerin meines Studios, die Leute kannten mich so«, sagt sie. Sich selbst nun plötzlich ohne diese Attribute, ohne diesen Blick von außen wiederzufinden, ist schwierig für sie. Denn stattdessen ist da jetzt ein anderer Blick – auch wenn der vielleicht nur in ihrem Kopf sein mag. Der Blick der Leute, die denken: Sie hat versagt.

			Franziska Zeiner hat Glück im Unglück: Als ihr Studio die Arbeit einstellte, herrschte Endzeitstimmung in der deutschen und internationalen Videospiel-Industrie.84 Tausende Mitarbeiter*innen wurden entlassen, etliche Studios schlossen. »Darum hat bei uns niemand so genau hingesehen. Dass Fein Games nicht mehr existiert, ist in dem Chaos ein wenig untergegangen«, sagt sie. In der Zeit endeten viele Träume. In einer Branche, die zwischen absolutem Kapitalismus und der Freude am Spielen changiert, ist der Jobverlust oft auch der Verlust eines Traums, der sich von Kindheit an gebildet hat: Spiele entwickeln. Es ist ein Job, in dem viele ihr »Hobby zum Beruf«85 machen. Hier zu scheitern ist daher deutlich mehr als nur der Verlust einer Arbeit. Es ist der Verlust des Lebensinhalts.

			Neben der Scham empfindet Franziska Zeiner lange Zeit auch eine große Wut. Sie ist wütend, dass es nicht geklappt hat. Wütend, dass der Markt so ist, wie er ist. Aber auch Wut auf sich selbst: Vielleicht hätte sie ja doch noch mehr tun können. »Inzwischen habe ich da mehr Abstand. Ich versuche, die Perspektive zu ändern, mit der ich auf diese Zeit blicke«, sagt sie. Denn sie ist ja immer noch Gründerin, auch wenn das von ihr gegründete Unternehmen nicht mehr existiert. Sie hat Erfolg gehabt – wenn auch vielleicht nicht einen Erfolg, der von einem klassischen CEO als solcher gesehen würde. »Es ist ein wenig wie Trauerarbeit. Ich habe da ein Selbstbild für immer verloren«, sagt sie. Gleichzeitig versucht sie aber, die Akzeptanz zu finden, dass diese Zeit trotzdem immer ein Teil von ihr bleiben wird. Ein Teil, den ihr auch niemand nehmen kann.

			Inzwischen hat sie einen neuen Job. Sie hat die Gaming-Branche verlassen. »Es gibt gerade auch einfach wichtigere Dinge, als ein Videospiel herzustellen«, sagt sie. Sie arbeitet jetzt in einem Unternehmen, das an der Digitalisierung der Verwaltung arbeitet. »Hier habe ich eine deutlich ausgeglichenere Work-Life-Balance als zuvor«, sagt sie. Die Arbeit ist ihr wichtig – aber sie versucht, nicht noch mal ihre Identität um diese Arbeit herum aufzubauen.

			Das Ende von Fein Games hält Franziska Zeiner noch immer ein wenig verdeckt. Aus Scham, ja. Aber auch, weil sie keine Lust hat, aus allem immer Content zu machen. »Wahrscheinlich wäre es jetzt das Richtige, auf LinkedIn darüber zu schreiben, was ich aus dieser Erfahrung alles gelernt habe«, sagt sie. Immer gehe es darum, Output zu haben, irgendwas mitzuteilen. »Aber ich finde, eine Erfahrung kann auch einfach mal scheiße sein, ohne dass ich direkt den Silberstreifen am Himmel sehen muss«, sagt sie.
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			In der Krise und am Lebensende verstecken wir uns

			In diesem Kapitel soll es um das Ende gehen. Um das Ende des Lebens, ja. Das, was kurz davor und kurz danach passiert: Menschen im Hospiz, die vor ihrem baldigen Tod zum ersten Mal ihre Scham ablegen können – weil der Blick der Gesellschaft nicht mehr auf sie gerichtet ist. Die Bestattung und die vielen Riten, die dazugehören – und von denen viele durch die Scham geprägt sind. Es soll aber auch um Menschen gehen, die am Ende sind. Die durch Krankheiten kein »normales« Leben mehr führen können. Die etwa in einer Psychiatrie landen – und damit an einem Ort, den sie eigentlich nie betreten wollten. Wir nähern uns den Extremsituationen des Lebens und der Frage, ob wir als Gesellschaft heute wirklich offener sind im Umgang mit dem Tod und den menschlichen Krisen.

			Denn so scheint es doch: Psychische Störungen stehen in den Profiltexten von Social-Media-Plattformen. Es gibt Tausende YouTube-Videos, Talkshows oder Ratgeber zu etlichen Störungen und Krankheiten. Es soll endstigmatisiert werden, was sich so lange verstecken musste: der Mensch, der nicht mehr richtig funktioniert. Die Scham soll weichen. Und das tut sie auch. Depressionen oder ADHS werden heute offen diskutiert. Immer mehr Menschen suchen sich Hilfe. Gleichzeitig aber entsteht durch die sozialen Medien etwas Neues. Wieder verwandelt sich die Scham. Sie ist weniger offensichtlich – Betroffene wollen sie vielmehr öffentlich machen und sie so loswerden. Doch diese neuen Schlaglichter auf unsere Krankheiten lassen auch neuen Schatten entstehen: Wir sehen selten das volle Bild von Menschen, die am Ende sind. Die Ausschnitte sind oft nur besser kuratiert.

			Psychiatrie, online und offline

			Könnte die Scham Stein auf Stein legen, ein Gebäude bauen, in dem sie in jedem schummrigen Zimmer, jedem dunklen Gang zu sehen, in jedem Schrei und Stöhnen zu hören wäre; könnte die Scham sich einen Ort suchen, von wo aus sie jeden von uns drohend anschauen könnte: Hier willst du nie sein, hier sind nur die, deren Leben komplett zusammengebrochen ist – der Aussatz der Gesellschaft. Hätte die Scham also diese Macht, eine ganze Institution zu errichten, dann wäre es die Psychiatrie, wie sie in unseren Vorstellungen existiert.

			Also betreten wir dieses fiktive Gebäude, das über Jahrzehnte in Filmen, Serien, Büchern oder Videospielen entstanden ist. Der Ort, an dem die landen, die den Verstand verloren haben. Die keinen Platz mehr in unserer Gesellschaft haben. Sie sind gefährlich, für sich selbst oder für andere. Sie reden erratisch; aus ihren verfaulten Mündern kommen mehr geröchelte Geräusche als Worte. Wenn sie zu laut werden, kommt die Krankenschwester mit einer Spritze. Die giftgelbe Flüssigkeit sediert die Patient*innen. Und wenn nicht, dann kommen sie in eine Zwangsjacke. In eine Gummizelle. Werden mit Stromschlägen behandelt. Ein Blick in den Kopf der Vegetierenden: verworrene Labyrinthe, tiefe Abgründe. Die Psyche mit ihren dunklen Ecken soll uns Zuschauenden das Gruseln lehren.

			Zum Beispiel in dem Videospiel Outlast, das 2013 erschienen ist. Hier ist die Psychiatrie ein verfallener Ort, von Wahnsinn und Gewalt geprägt. Das Game spielt im Mount Massive Asylum, einer ehemaligen psychiatrischen Einrichtung, die jetzt von Patienten und sadistischen Wächtern besetzt ist. Überall liegen zerbrochene Möbel, zerrissene Kleidung und medizinische Abfälle herum. Die Wächter foltern und ermorden die Patienten gnadenlos, und die Patienten selbst greifen einander an – oder die Spieler*innen. Denn die steuern einen Protagonisten, der in dieser Anstalt gefangen ist und lebend wieder herausfinden muss. Sie flüchten vor nackten Irren mit riesigen Messern, hören ständig Schreie durch die Gänge hallen. Die Psychiatrie als Chiffre für das größte menschliche Elend – und die absolute Verwahrlosung.

			Freilich stimmt nichts davon. Wer heute eine psychiatrische Ambulanz, Station oder Klinik betritt, wird womöglich sogar ernüchtert sein. Helle Zimmer, Bilder an den Wänden – und andere Patient*innen, die gar nicht komisch röcheln. Aber der Weg über diese Schwelle wird von der Scham noch oft verstellt. Erst wenn der Leidensdruck zu groß ist, machen sich die meisten auf den Weg. Die vielen medialen Darstellungen sind aber nicht vom Himmel gefallen. Sie sind ins Extreme verdreht und sollen uns schauern lassen. Doch die reale Vorlage war auch die längste Zeit schaurig.

			Die Geschichte der Psychiatrie ist vor allem eine Geschichte der Demütigung. Durch die Jahrhunderte wurden »psychisch abnorme Menschen« als eine »Gefährdung für die öffentliche Ordnung und Sicherheit und damit als potenziell bedrohlich empfunden«.86 Das Buch Soul in Space zeigt, wie die Architektur der Psychiatrie durch die Jahrhunderte geprägt war durch den Wunsch, die »Irren« von der Gesellschaft fernzuhalten. Bis ins späte 19. Jahrhundert ging es weniger darum, Menschen zu heilen, als sie zu verwahren. Sie kamen in Einzelzellen, die gut kontrolliert werden konnten. Viele Anstalten lagen in geografisch isolierter Lage. Wer in eine solche Anstalt kam, der war ausgestoßen.87 Von der Gesellschaft nicht mehr aushaltbar. Und innerhalb der umzäunten Gebäude entsprechend zu behandeln: als absonderlich und gefährlich. Ins absolut Extreme wurde die Entmenschlichung der psychisch Kranken durch die Experimente an »Erbkranken« und deren Ermordung und Euthanasie während der NS-Diktatur gedreht.88

			Und heute? Sind viele dieser Bilder noch da – auch wenn die Realität eine komplett andere ist. Psychiatrische Einrichtungen versuchen, ihr Image zu verbessern, auch das zeigt das Buch Soul in Space. Zum Beispiel mit Konzepten wie dem »Modularen Kokon«.89 Den kann man sich wie einen Baldachin über einem Bett vorstellen: die Patient*innen blicken im Liegen auf eine runde Holzdecke, die über dem Bett hängt und von der herab luftige Vorhänge hängen. Innerhalb dieses Kokons können unterschiedliche Lichtstimmungen ausgewählt werden. »Milder Abend« oder »Wintersonne«. Das alles sieht mehr wie eine Wellness-Behandlung im Spa aus als wie eine psychiatrische Klinik. Es sind Bemühungen, der Psychiatrie ihren Schrecken zu nehmen. Und damit den Patient*innen die Scham zu nehmen, an diesem Ort zu sein.

			»Ich habe in meinen Jahren als Psychiater einen starken Wandel erlebt«, sagt Dr. Daniel Illy. Seit 2017 ist er Doppelfacharzt für Erwachsenen-, Kinder- und Jugendpsychiatrie. Er hat sein gesamtes Berufsleben in Psychiatrien verbracht. An einen Vorfall erinnert er sich besonders. Ein Moment, der vieles verändert hat. »Als der Fußballspieler Robert Enke sich im Jahr 2009 das Leben nahm und herauskam, dass er jahrelang unter Depressionen gelitten hatte, war da plötzlich eine große Öffentlichkeit.« Damals war Daniel Illy noch im Studium. Typisch war zu der Zeit eher, dass Menschen es einfach nicht zulassen wollten, psychisch krank zu sein. Und sich dadurch keine Hilfe suchten. Aus Scham, sich selbst und anderen das einzugestehen.

			»Da gingen noch viel mehr Begriffe um wie Klapse oder Irrenanstalt«, sagt Daniel Illy. Der Suizid von Enke aber hat damals die Depression ein wenig von der Scham gelöst. Alle Medien berichteten darüber, andere Prominente sprachen von ihren eigenen Erfahrungen mit Depressionen.90 Es wurden neue Worte gefunden, um über eine Krankheit zu sprechen, die eben im Gehirn ist – nicht sichtbar wie ein Beinbruch. Nicht behandelbar mit einer Operation, wie der Bypass bei einer Herzerkrankung.

			Daniel Illy hat schon einige medizinische Ratgeber geschrieben. Zur Depression oder der bipolaren Störung. »Bei Lesungen erlebe ich auch heute noch immer Menschen, die total überrascht sind, wenn ich die Teile meines Buchs vorlese, in denen es um die psychiatrische Behandlung geht«, sagt er. Darüber, dass die psychiatrischen Abteilungen eines Krankenhauses eigentlich genauso funktionieren wie alle anderen auch: Man kommt da mit einer Krankheit hin, und die wird behandelt. »Wer Herzprobleme hat, der geht zum Kardiologen«, sagt Daniel Illy. Das ist eine Selbstverständlichkeit, die ohne Probleme erzählbar ist: Der Willy hat’s mit dem Herzen, also geht er zum Arzt. Und dann bekommt er Medikamente.

			Seit Robert Enkes Suizid sind 15 Jahre vergangen. Heute wird vor allem in den sozialen Medien viel freier mit dem Thema psychische Erkrankungen umgegangen. Menschen sprechen in Videos über ihre Depressionen und werden so zu Vorbildern. Sie zeigen, dass eine Depression nichts ist, wofür man sich schämen muss. In diesen Bildern und Worten können sich andere Menschen wiederfinden und so womöglich selbst zu der Erkenntnis kommen, dass sie an Depressionen leiden – und sich dann Hilfe suchen.

			Wir können kaum überbewerten, wie stark die sozialen Medien dabei geholfen haben, viele psychische Erkrankungen aus dem Schatten zu holen. Das Sprechen über die eigene Psyche ist heute deutlich weniger schambehaftet als noch vor zehn Jahren. Genau das erlebt auch Daniel Illy. Er sieht noch diese alte Scham, ja. Dieses schamhafte Schweigen, wenn jemand im Familienkreis für ein paar Wochen »weg ist«. Die Scham davor, sich selbst einzugestehen, dass man nicht nur eine Verstimmung hat, sondern eine psychische Erkrankung. Aber genauso sieht er, dass sich Menschen heute viel früher Hilfe suchen. Und über ihre Störungen viel freier sprechen können – vor allem die jüngeren Menschen.

			Und so könnte dieses Kapitel hier eigentlich enden: Die sozialen Medien haben die Scham um psychische Krankheiten besiegt! Die alten Bilder verschwinden, heute braucht sich niemand mehr für seine Depression, seine Angststörung oder seine Sucht schämen. Allein, so ist es leider nicht. Vielmehr erleben wir aktuell, wie die Inszenierung psychischer Störungen in den sozialen Medien für neue Scham sorgen kann. Denn der Rahmen, in dem Menschen sich und ihre Psyche dort darstellen können, ist eng begrenzt.

			Ein Streifzug durch TikTok: Der Hashtag ADHS, mit dem englischen Äquivalent ADHD, wird in 3,2 Millionen Beiträgen benutzt.91. Depression: 2,7 Millionen Beiträge. Autismus: 2,2 Millionen Beiträge. Anxiety, das englische Wort für Angst oder Ängstlichkeit: 5,2 Millionen Beiträge. Und der Überbegriff zu all dem, Mental Health, hat 16,3 Millionen Beiträge. Viel Öffentlichkeit also für Krankheiten und Themen, die vor wenigen Jahren noch am liebsten verschwiegen wurden. Wir schauen weiter. Psychiatrie: 44000 Beiträge. Psychotherapie: 47000 Beiträge. Antidepressiva: 51000 Beiträge. Ritalin: als Hashtag nicht erlaubt.

			Aber was ist eigentlich Mental Health? Und was Anxiety? Beides sind keine Fachbegriffe der Psychologie oder Psychiatrie. Die Anxiety Disorder, die Angststörung, hat aber nur 136000 Beiträge. Und was ist mit den Süchten? Eine der häufigsten psychischen Erkrankungen. Alkoholsucht: 4182 Beiträge. Drogensucht: 76 Beiträge. Abhängigkeit von Schmerzmitteln: 27 Beiträge. Essstörungen wie Bulimie und Anorexie sind als Begriffe komplett gesperrt. Freilich können diese Zahlen nur einen eingeschränkten Einblick geben in das, worüber die User auf TikTok sprechen. Es sind keine statistisch belastbaren Erhebungen, sondern eine Momentaufnahme auf einer App, die vor allem von jungen Menschen genutzt wird. Dennoch, diese Zahlen zeigen ein starkes Ungleichgewicht. Da scheinen psychische Erkrankungen zu sein, die viel öfter gezeigt werden als andere. Vor allem werden englische Begriffe auch von deutschsprachigen Usern genutzt, die, wie im Kontext der Arbeitswelt, deutlich angenehmer klingen als die tatsächlich medizinischen Bezeichnungen. Derweil scheint die Behandlung der Erkrankungen kaum ein Thema zu sein. Die Krankheit wird gezeigt, nicht aber die Mittel, die helfen könnten.

			»Psychopharmaka sind immer noch sehr stark schambehaftet«, sagt der Psychiater Daniel Illy.

			Nicht, wenn es um Aspirin oder ein Antibiotikum geht. Aber bei einem Antidepressivum? Oder einer Stimulanz wie Methylphenidat, vor allem bekannt als Ritalin? Viele stellen sich die Menschen, die so was nehmen, wie Zombies vor. Sedierte Wesen, die nur noch wenig von ihrer Umgebung wahrnehmen. Wie in Watte gepackt und irgendwie surreal.92 Und überhaupt: Medikamente für etwas, das nur im Kopf ist? Oft verheimlichen Betroffene, dass sie täglich Tabletten nehmen, die die Hormone und Botenstoffe in ihrem Gehirn beeinflussen. Sie schämen sich.

			Besonders stark merkt Daniel Illy das bei Methylphenidat, der Arzneistoff also, der oft bei ADHS verschrieben wird. Der fällt unter das Betäubungsmittelgesetz – bei Missbrauch kann es strafrechtliche Konsequenzen geben. Man braucht eine offizielle Bescheinigung, beglaubigt vom Gesundheitsamt, um mit dem Arzneimittel im Gepäck Grenzen überschreiten zu dürfen. Alles daran vermittelt: die Person, die so was nimmt, ist krank. Sie braucht ein Medikament, das eigentlich verboten ist.

			Das lässt sich in den sozialen Medien nicht sonderlich gut zu Content machen. Psychopharmaka werden nur nach ärztlicher Diagnose verordnet. Ob all die Menschen, die auf TikTok über ihre psychischen Erkrankungen reden, diagnostiziert sind, kann niemand nachvollziehen. Psychopharmaka können Nebenwirkungen haben. Gewichtszunahme bei gleichzeitiger Abnahme der Libido etwa. Schlafstörungen, trockener Mund, vermehrte Schweißproduktion. Nichts davon ist sexy. Stattdessen ist die Einnahme von Psychopharmaka oft ein Abwägen: was ist größer, der Leidensdruck, der durch die psychische Erkrankung entsteht, oder die möglichen Nebenwirkungen?

			Aber um all das geht es in den sozialen Medien nur sehr selten. Wir sehen stattdessen: Menschen, die über ihre ADHS sprechen. Irgendwie drollig, so vergesslich und schusselig. Menschen mit Autismus: eigentlich hochintelligent, sie leben aber in ihrer eigenen Welt. Depression als schlechte Stimmung. Anxiety – eben nicht die Angststörung – als ein Unwohlsein bei der Idee, das Haus verlassen zu müssen. Oder auch Tourette, Menschen zeigen ihre Tics – aber kaum diejenigen, die am häufigsten auftreten.93 Muskelzuckungen etwa, die mal mehr mal weniger stark sichtbar sind. Oder Geräusche, die an Schluckauf erinnern. Stattdessen sehen wir in den meisten Videos – und vor allem denen, die millionenfach geschaut werden – Menschen, die in der Öffentlichkeit unkontrolliert Schimpfwörter rufen. Das eine ist unterhaltsam, das andere nicht.

			Psychische Krankheiten werden zu Content – und Content muss vor allem genießbar sein und Geld bringen. Und Reichweite. Die erfolgreichen Content Creator auf TikTok, Instagram oder YouTube machen die Darstellung dieser Störungen konsumierbar. Und zwar so, dass sich möglichst viele Menschen damit identifizieren können. »Auch ich habe Tage, an denen ich das Haus nicht verlassen will«, mag sich der eine oder die andere denken. »Auch ich habe mal richtig schlechte Stimmung und weiß nicht, warum.« Oder: »Auch ich bin total vergesslich und lebe oft wie in meiner eigenen Welt.« Snackable Content nennt sich das: Ein paar Sekunden für eine psychische Krankheit, ohne dass man sich danach schlecht fühlen muss. Vielleicht findet man sogar eine Erklärung für das eigene Verhalten, die eigene Antriebslosigkeit oder das eigene Unbehagen.94

			Aber psychische Erkrankungen sind eben genau das: eine Krankheit, die von Fachpersonen diagnostiziert werden muss. In den sozialen Medien aber werden sie inzwischen nicht selten zum Lifestyle. Ein Hashtag im Profil, ein Video mit persönlichen Verschrobenheiten, die kurzum mit einer psychiatrischen Diagnose versehen werden – freilich ohne je eine Psychiatrie betreten zu haben. In einem Paper, veröffentlicht im Februar 2023 in der Zeitschrift Comprehensive Psychiatry95, geht ein kanadisches Forscherteam auf dieses Phänomen ein. Darin äußern sie die Sorge, dass online ein weitreichendes Ökosystem der »Neurodivergenz« entstanden ist, »in dem klassische Symptome und Diagnosen psychischer Störungen weniger als Gesundheitsprobleme angesehen werden, die professionelle Aufmerksamkeit erfordern, sondern vielmehr als Verbraucheridentitäten oder Charaktereigenschaften, die den Einzelnen interessanter machen als andere um ihn herum«. Vereinfacht gesagt fürchten die Forschenden, dass psychische Störungen als Markenzeichen genutzt werden, um sich selbst ein Alleinstellungsmerkmal zu verleihen – weniger ein Grund für eine Behandlung, eher ein Anlass für Content.

			Das so heilsame Schlaglicht auf die schambehaftete Psyche verliert sich in den Strömungen der Algorithmen. Dafür werden die Schatten wieder größer, in denen die Scham ihren Platz hat. Wer eine manische Depression hat, eine Panikstörung oder eine Belastungsstörung, hat starken Leidensdruck. Wie dürften die Betroffenen sich fühlen, wenn sie im Internet Tausende Videos sehen über Anxiety, Trigger oder Flashbacks96, die aber ihre Realität gar nicht widerspiegeln? Die Aufenthalte in der Psychiatrie, die Psychopharmaka. Die guten und die schlechten Tage. Und die schlechten Wochen. Es ist halt doch vor allem Content. Und der prägt wiederum, welche Symptome wir erwarten, wenn wir tatsächlich Menschen mit psychischen Erkrankungen treffen. Wie etwa Katharina Zunzer.

			[image: ]Der lange Weg zur Diagnose

			Ihr erster Gedanke: Irgendwas ist anders – falsch. Katharina Zunzer sitzt in einem Restaurant in einer großen Shopping-Mall. Um sie herum Schaufenster, Werbetafeln, bummelnde, hetzende, tratschende Menschen. Das Essen steht gerade vor ihr, als sie merkt, dass die Geräusche um sie herum irgendwie lauter, bedrohlicher werden. Alles wird enger: das Sichtfeld, die Wände der Mall, das Gefühl in ihrer Brust. »Ich war plötzlich total aufgeregt, bekam Herzrasen, fing stark an zu schwitzen«, sagt die heute 27-Jährige. Alles wirkt wie ein merkwürdiger und sehr bedrohlicher Rausch. In ihrem Kopf nur noch zwei Gedanken: Ich muss raus hier. Lasst mich bloß alle in Ruhe.

			Sie spürt die Blicke der anderen Menschen auf sich. Wahrscheinlich ist sie bleich, zittert, ihre Augen suchen nach Hilfe. Aber jetzt angesprochen zu werden, tatsächlich Hilfe von jemandem zu bekommen, das wäre das Schlimmste für sie. Denn sie hat die Kontrolle über sich und ihren Körper verloren. Und sie will auf keinen Fall, dass das jemand mitbekommt, sie darauf anspricht und diesen Albtraum so noch realer macht. »Danach hatte ich einen Blackout. Ich erinnere mich nur noch daran, dass ich irgendwann draußen stand und überhaupt nicht wusste, was los ist«, sagt sie. Das Herz schlägt langsamer, der Schweiß wird kalt.

			Heute weiß sie mehr. Nämlich, dass sie in der Mall eine Panikattacke hatte. Damals aber ist ihr nicht mal bewusst, dass etwas mit ihr »nicht stimmt«. Sie fühlt sich gesund, hat einen geregelten Alltag – will doch eigentlich nur etwas essen und dann zurück zur Arbeit. Die Attacke kommt aus dem Nichts. Danach meidet sie erst mal solche lauten, vollen öffentlichen Orte. Da ist eine Angst: Was, wenn sie wieder eine Panikattacke bekommt? Was, wenn sie wieder »nicht funktioniert« und die gesamte Öffentlichkeit schaut ihr dabei zu?

			Dieser Moment in der Mall hat aber doch eine Vorgeschichte. Vieles im Leben von Katharina Zunzer führt auf diesen Tag hin. Aber alles unbewusst, alles ohne ihre Kontrolle. Und alles auch durch ihre Scham angetrieben. »Meine Mutter hat mir in meiner Kindheit schon immer gesagt, dass ich anders bin«, sagt sie. Katharina Zunzer kommt als Frühchen auf die Welt, muss künstlich beatmet werden. Sie ist lange Einzelgängerin. Geht lieber spazieren und sammelt Kastanien, als mit anderen Kindern zu spielen. Am liebsten zusammen mit ihrer Mutter und ihrem Hund Hilde.

			Manchmal, wenn ihre Gefühle einfach aufbrausen, haut sie ihren Kopf gegen die Wände der Wohnung. Ja, sie ist »anders«, das merkt sie selbst auch. »Ich war irgendwie schon dankbar, dass meine Mutter das auch zu mir gesagt hat. So hatte ich nicht das Gefühl, die Einzige zu sein, der das auffällt«, sagt sie. Aber was dieses »Normale« ist, gegen das sie anscheinend verstößt, das versteht sie nicht. Auch in der Schule ist sie Einzelgängerin. »Mit anderen Kindern auf dem Schulhof zu spielen, hat einfach nicht funktioniert«, sagt sie. Es ist alles zu laut, zu wirr, zu unübersichtlich. Die anderen Kinder finden sie auch eher merkwürdig. Zu Geburtstagen wird sie oft als Einzige nicht eingeladen. »Das habe ich nie verstanden und habe zu Hause oft bitterlich geweint.« Also bleibt sie für sich.

			Und außerdem hat ihr der Unterricht selbst schon genug Energie geraubt. »Ich habe für alles länger gebraucht und es war mit sehr viel Mühe verbunden«, sagt Katharina Zunzer. Wenn sie etwas vor der Klasse präsentieren muss, ist da einfach nur Chaos in ihrem Kopf. Konzentriert lernen: Chaos im Kopf. Hausaufgaben machen: Chaos. Später fängt sie zwei Ausbildungen zur Hotelfachfrau und Pflegeassistenz an, die sie beide abbricht. »Diese vielen Menschen, die Nähe und Spontanität – das war mir viel zu grell und zu laut.«

			Katharina Zunzer schämt sich noch heute dafür, dass sie nicht so kann wie die anderen, denen alles viel einfacher zu fallen scheint. Die nichts abbrechen, sondern alles durchziehen. Aber jetzt will die Arbeitswelt, dass sie funktioniert. Sie ist in einem Alter, in dem es nicht mehr in Ordnung ist, keinen Beruf zu haben. Also strengt sie sich noch mehr an. Nimmt Ehrenämter auf, beginnt eine Ausbildung zur Justizfachangestellten. Es ist alles mühsam – aber sie kommt irgendwie durch.

			Mit 19 Jahren sitzt sie dann in der Shopping-Mall und bekommt ihre erste Panikattacke. Blickt sie von heute zurück auf diesen Moment, versteht sie, wie es dazu kam. Sie sieht die Anzeichen in ihrem Leben. Damals aber hatte sie keine Idee davon, was eigentlich mit ihr los ist. Dass überhaupt etwas mit ihr los ist. Sie war »anders«, ja. Aber war das ein Problem? »Kurz nach der Panikattacke habe ich mich in eine Psychotherapie begeben«, sagt sie. Die schnell gestellte Diagnose: Angststörung und Depression. Sie ist längere Zeit in Behandlung, bekommt ein Antidepressivum.

			Sie lernt, dass sie nicht jeden Tag funktionieren muss. »Ich habe offen mit meinen Arbeitskolleg*innen darüber gesprochen. Dass ich Pausen brauche, wenn es mir mal nicht so gut geht. Und wenn es dann immer noch nicht läuft, gehe ich nach Hause. Meine Arbeitszeit habe ich auf 80 Prozent reduziert, einige Ehrenämter wieder abgegeben«, sagt sie. Sie will nicht mehr diese Maske tragen: dass eigentlich alles gut ist, sie nur ein bisschen erschöpft ist. Der Druck lässt ein wenig nach, alles allein schaffen zu müssen – die Einzelgängerin eben.

			An einen besonderen Moment in der Therapie denkt Katharina Zunzer noch oft: »Ich sollte für die Psychotherapie eine Stresskurve aufzeichnen. Die Frage war: Was bringt mich wann aus der Ruhe? Ich habe diese Kurve falsch aufgezeichnet und mich dafür immer wieder bei meiner Psychologin entschuldigt. Etwas falsch gemacht zu haben – das war für mich einfach unverzeihlich«, sagt sie.

			Je länger sie sich mit sich und ihren Erkrankungen auseinandersetzt; je länger sie über ihr Leben und ihre Erfahrungen nachdenkt, desto mehr kommt sie aber zu der Erkenntnis, dass da noch etwas anderes sein muss. Unter den Depressionen, unter der Angst. Ein Grund für das alles: wie sie sich in der Schule verhalten hat, die Probleme mit anderen Kindern und während der Ausbildung. Dieses Gefühl, ständig erschöpft zu sein – dass einfach alles zu viel ist.

			»In den vergangenen Monaten habe ich zwei neue Diagnosen bekommen: ADS und Autismus«, sagt sie. Vereinfacht kann man ADS eine Filterschwäche des Gehirns nennen – oft kommt noch ein H dazu, das für Hyperaktivität steht. Die Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitätsstörung. Die Produktion der Neurotransmitter Dopamin und Noradrenalin ist dann gestört, präfrontaler Cortex und Striatum des Gehirns weisen Auffälligkeiten auf. Es ist nicht vollends geklärt, wie ADHS entsteht und verläuft. Doch die Symptome sind beschrieben: ein Defizit in der Aufmerksamkeit, gepaart mit innerer Unruhe. Die Ausprägung der Symptome variiert von Person zu Person.

			Menschen mit Autismus haben oft Schwierigkeiten, nonverbale Signale wie Mimik, Gestik und Körperhaltung zu verstehen und darauf zu reagieren. Das kann zu Problemen beim Aufbau und Aufrechterhalten von Beziehungen führen. Sie können auch Schwierigkeiten haben, ihre eigenen Gefühle zu verstehen und zu kommunizieren. Und auch die Gefühle anderer können viele Menschen mit Autismus nur schwer deuten.

			»Auf eine Art waren diese Diagnosen identitätsstiftend«, sagt sie. Das also ist dieses »Anders«, von dem ihre Mutter schon damals gesprochen hat. Das »Anders«, das sie ihr Leben lang verfolgt hat, für das sie aber nie die richtigen Worte hatte. Auch sie sind ein Mittel gegen ihre Scham: medizinische Begriffe, die vieles erklären, was in ihrem Leben passiert ist. Sie zeigen ihr, dass sie nichts falsch gemacht hat, nicht versagt hat – sich nicht schämen muss für den Verlauf ihres Lebens. Franziska nimmt jetzt Ritalin. Es hilft ihr dabei, mehr Kontakt zu ihrem Innenleben herzustellen. Sie kann ihr Verhalten besser reflektieren, ist weniger impulshaft, das Chaos in ihrem Kopf ist kleiner.

			Die sozialen Medien haben dazu beigetragen, dass das Sprechen über die psychischen Erkrankungen einfacher fällt. Es gibt Beispiele und sogar Vorbilder: Menschen, die zeigen, dass sie an Depressionen, Angststörungen oder ADHS leiden, aber dennoch ein volles Leben führen. Weil sie nach der Diagnose Hilfe gesucht und gefunden haben. Auch Katharina Zunzer hat diese Plattformen lange Zeit aktiv genutzt – und auch über ihre Störungen gesprochen und was sie mit ihr machen.

			»Aber es wurde mir irgendwann doch zu viel. Ich habe alle meine Accounts gelöscht und sogar für mehrere Monate ein altes Nokia-Handy benutzt, mit dem ich nur SMS schreiben und telefonieren konnte«, sagt sie. Sie sieht die sozialen Medien und die Repräsentanz psychischer Erkrankungen inzwischen kritisch. »Sicher ist es toll, wenn Betroffene so eine Community finden«, sagt sie. Aber sie hat auch die Kehrseite davon erlebt. Dass Diagnosen wie eine Depression oder vor allem ADHS künstlich inszeniert werden. »Dann sprechen Menschen von Superkräften, blenden aber total den Leidensdruck aus. Oft geht es um die maximale persönliche Verwertbarkeit, zu funktionieren in unserer Leistungsgesellschaft, anstatt darum, diese Strukturen aufzubrechen«, sagt sie. Inzwischen hat sie neue Social-Profile. Die sind aber auf privat gestellt, sodass nur wenige ihre Postings sehen können. Es ist ihr immer noch wichtig, über ADHS und Autismus zu sprechen. Aber sie will das nicht zu ihrer öffentlichen Identität machen.

			Sie konzentriert sich jetzt sowieso auf ganze andere Dinge. Katharina Zunzer holt ihr Abitur auf dem Abendgymnasium nach, steht kurz vor dem Abschluss. »Das ist neben der Arbeit echt anstrengend.« Sie wird die erste mit Abitur in ihrer Familie sein. Anfangs war ihre klare Motivation: studieren, am liebsten Jura oder Soziologie. Inzwischen ist sie sich aber nicht mehr so sicher. »Aktuell beschäftige ich mich damit, einen Behinderungsgrad anerkannt zu bekommen, und bin mir gar nicht sicher, ob ich mich so überhaupt einem Studium aussetzen möchte«, sagt sie. Nach dem Abitur wird sie in sich hineinhorchen und dann entscheiden. Möglichst ohne dieses Schamgefühl, immer noch zu wenig zu leisten.

			In der Schule spricht sie offen über ihre ADHS und den Autismus. Wenn Menschen sie danach fragen, dann antwortet sie gerne. Aber sie sieht doch immer wieder diese prüfenden Blicke der anderen. Nicht, weil ihnen diese Erkrankungen fremd sind – eher im Gegenteil. »Ich glaube, die Menschen haben falsche Bilder von Autismus und ADHS im Kopf«, sagt Katharina Zunzer.

			Und so fühlt sie sich manchmal wie in einer Prüfungssituation: Verhält sie sich wirklich wie ein Mensch mit Autismus? Genügt sie den Bildern, die viele aus Popkultur und sozialen Medien kennen? Auch so kann Scham entstehen: wenn selbst Krankheitsbilder schon einer gesellschaftlichen Norm unterliegen, die in größten Teilen durch das Internet konstruiert wurde. »Für einige verhalte ich mich wohl nicht autistisch genug«, sagt sie. Die erwarten mehr von ihr. Aber diesem Anspruch will sie nun wirklich nicht mehr gerecht werden.

			Das beschämte Ende

			»Ist man ernsthaft verletzt, gibt es für den Körper keine Privatsphäre mehr, man verliert die Autonomie über das körperliche Selbst, über das Gefährt, in dem man segelt.« Der Satz stammt aus dem Buch Knife97 des indisch-britischen Autors Salman Rushdie. Er verarbeitet darin eine Messerattacke auf sich, die er nur äußerst knapp überlebt hat.98 Tagelang schwebte er in Lebensgefahr. Ein medizinisches Team arbeitete rund um die Uhr daran, die vielen Wunden in seinem Körper zu versorgen.

			Man sollte meinen, dass die Scham angesichts des eigenen sterbenden Körpers, der mit tiefen Löchern und Rissen übersät ist, blutet und schmerzt, sich zuerst verabschiedet. Salman Rushdie aber beschreibt es anders: »[I]ch habe mich selten so fest mit meinem Körper verbunden gefühlt. Mein Körper starb, und er nahm mich mit«,99 schreibt er – aber im Kontext körperlicher Demütigungen. Eine Frage der Rettungskräfte erschütterte ihn besonders. »Wie viel wiegen Sie?«100 So profan, so egal – sollte man meinen. Aber nein, die Scham ist so tief in den Körper eingegraben, dass sie ihn auch im Sterben nicht verlässt. »Selbst in meiner fürchterlichen Verfassung war mir die Antwort peinlich«,101 heißt es bei Salman Rushdie. Denn er hatte in den Jahren zuvor zugenommen und sich nicht genug Mühe gegeben, sein Gewicht wieder zu verlieren. »Jetzt also musste ich für jeden in Hörweite die beschämende Zahl bekannt geben.«102

			Salman Rushdies Buch ist eineinhalb Jahre nach dem Angriff auf ihn erschienen. Er hat Zeit gebraucht, um diese Scham, die er damals empfunden hat, in Worte zu fassen – und sie so zu verstehen. Mittendrin im körperlichen Verfall und Sterben fällt es ihm wie uns schwer, diese Nacktheit auszuhalten. Diese Unmittelbarkeit lässt uns schämen, der exponierte Körper, der nicht mehr funktioniert. Anders als psychische Störungen ist der körperliche Verfall noch immer versteckt – er wird nur selten zu Content und uns vor Augen gehalten. Denn ihn positiv zu deuten, ist kaum möglich. Wir wissen: Auf den Verfall folgt der Tod.

			Wenn das Ende des Lebens kommt, lebt die Scham erst richtig auf. Wir sind hilflos, unsere Körper werden von Bandagen, Schläuchen, Krücken oder Bettgestellen traktiert. Der Ekel vor dem, was aus unserem Körper geworden ist, trifft uns hier oft besonders hart. Und drum herum stehen Ärzt*innen, Pfleger*innen – oder Angehörige, die nicht wissen, was sie machen sollen. Auch sie schämen sich.

			Diese Vorstellung des ultimativen und nicht mehr umkehrbaren Kontrollverlusts, der körperlichsten, demütigsten Scham, macht vielen von uns Angst vor dem Sterben. Es sind diese Bilder, die uns heimsuchen – und uns das Sterben ausblenden lassen.

			Für Philipp Freund aber sind diese Bilder alltäglich. Wir betreten das Ricam Hospiz in Berlin Neukölln. Philipp Freund ist Geschäftsführer dieses und zweier weiterer Hospize in Berlin. »Der überwiegende Teil der Menschen, die zu uns kommen, haben onkologische Erkrankungen im Endstadium«, sagt er. Krebs also. Manche hatten ihn seit Jahren, bei anderen wurde er erst wenige Wochen zuvor entdeckt. Alle Menschen, die hier sind, haben nur noch wenige Wochen oder Monate zu leben. Manche haben sich schon mit der Idee abgefunden, wenn sie hier eintreffen, haben eine innere Ruhe entwickelt. Andere aber sind noch mitten im Prozess. Verzweifelt, hadernd – und manchmal hoffend.

			»Natürlich erleben wir hier oft auch Scham. Dann besonders, wenn die Menschen ihren Körper verstecken wollen«, sagt Philipp Freund. Krebs ist eine sichtbare Krankheit. Tumore, offene Wunden, ausgefallene Haare. Nebenwirkungen von den vielen Medikamenten und Behandlungen. Der Körper ist gezeichnet. »Wir sind sehr behutsam, wenn wir diese Menschen waschen, denn wir wissen, dass da ganz schnell das Gefühl von Würde verloren gehen kann«, so Philipp Freund. Die Zeit, die noch bleibt, soll so angenehm wie möglich gestaltet werden. Gerade da, wo der Körper für Scham sorgt. »Wir benutzen Cremes, Öle, Düfte bei der Körperpflege. Stellen nicht das Waschen in den Mittelpunkt, sondern die Kostbarkeit des Körpers. Schließlich dringen wir dabei in den Intimbereich eines Menschen ein«, sagt Philipp Freund.

			Für viele ist das Hospiz nicht nur eine Hilfe für den Körper, der immer schwächer wird, sondern auch ein Raum, an dem sie sich den Blicken der Gesellschaft entziehen können. »Wir erleben es, dass einige hier irgendwann aufhören, den Schein zu wahren. Sie geben ihre sozialen Rollen auf – lassen die Masken fallen.« Dann geht es nicht mehr darum, Mutter, Vater, Tante, Ehemann, Freundin, Rentner oder Rechtsanwältin zu sein. »Manche Menschen werden wieder purer«, so Philipp Freund.

			Wo der Blick der Gesellschaft nicht hinreicht, kann schließlich auch die Scham zur Ruhe finden. »Die Menschen sind hier unter sich. Was alle verbindet, ist, dass ihr Leben bald ein Ende haben wird. Das ist die letzte Gewissheit«, sagt Philipp Freund. Wer sie im Leben waren, welche Rollen sie gespielt, welche Identitäten sie hatten – das rückt bald in den Hintergrund. Die Sterbenden finden ein neues verbindendes Element; den baldigen Tod. »Wir erleben dann oft eine Befreiung. Zum Beispiel, dass eine Patientin ihre Perücke abnimmt und sich von einer anderen Hospizbewohnerin den Kopf massieren lässt.« Unter der Perücke juckt es – diese körperliche Erfahrung haben beide Frauen gemacht. Und darum schämen sie sich nicht mehr. Sie sind unter sich.

			Phillip Freund hat schon viele Menschen in den Tod begleitet. Mit ihnen über ihr Leben gesprochen, wer sie waren, was sie gemacht haben. Und auch, wofür sie sich heute noch schämen. Was sie bereuen, wo sie Fehler gemacht haben. »Die Menschen sprechen meistens davon, was sie nicht gemacht haben. Sie bereuen viel seltener die Dinge, die sie gemacht haben«, sagt er. Oft geht es dabei um die Gefühle, die sie nicht zulassen konnten. Gegenüber den Kindern oder den Eltern etwa. Die Scham, die sie daran gehindert hat, mehr Nähe zuzulassen. »Kurz vor dem Tod schreiben einige Briefe. Manche schicken sie tatsächlich ab, andere schreiben sie für sich«, so Philipp Freund. Sie entschuldigen sich. Vielleicht bei der Tochter, die die Mutter nie ganz an sich ranlassen konnte. Oder beim guten Freund, bei dem man sich seit Jahren nicht gemeldet hat – aus Scham wegen der langen Funkstille. »Wir helfen in Gesprächen dabei, dass diese Menschen weicher auf ihre Vergangenheit blicken – und hoffnungsfroher auf das, was noch kommen mag«, sagt Philipp Freund. Weicher auf die Fehler und Schwächen, auf das, was versäumt wurde. Und hoffnungsvoller auch darauf, wie die Menschen sich an sie erinnern werden. Der strenge Blick wird milder – die Scham kann endlich losgelassen werden.

			Richtig Abschied nehmen

			Der Mensch ist tot. Aber stirbt die Scham mit ihm? Es ist zu hoffen, dass das, was aus dem Körper weicht, wenn der Mensch stirbt – die Seele, die Persönlichkeit, die Identität – nicht mehr von der Scham geplagt wird. Weil das, was danach kommt – das große Nichts, der Himmel, das Transzendente –, keine Scham mehr kennt. Im Diesseits aber stirbt die Scham selten ganz. Sie wandelt sich wieder, geht vom gestorbenen Menschen über auf diejenigen, die zurückbleiben. Im Andenken an die Verstorbenen, ihre guten und schlechten Seiten. Die Toten können keine Masken mehr tragen.

			Wir betreten das Bestattungsinstitut Memento in Berlin Friedenau. Jan Möllers ist seit über 20 Jahren Bestatter, hat unzählige Menschen in ihrem Trauerprozess begleitet – und sie in Momenten absoluter Hilflosigkeit erlebt. Er kann uns auch von der Scham erzählen, die manche Verstorbenen zurücklassen. Und von den vielen Regeln und Normen, die selbst der Tod noch mit sich bringt.

			»Einige Menschen kommen schon mit Schuldthemen durch unsere Tür«, sagt er. Etwa dann, wenn die verstorbene Person Suizid begangen hat. Hinterbliebene haben oft das nagende Gefühl, nicht genug getan zu haben, die Gefahr nicht erkannt zu haben. Aber auch bei Krankheiten wie Krebs erlebt Jan Möllers mitunter diese Schuld. »Manche meinen, dass sie jemandem den Krebs ›angehext‹ haben, weil sie vielleicht zu oft am Verstorbenen rumgenörgelt haben«, sagt er. Nicht, weil sie das wirklich glauben würden. Sondern weil selbst eine solch abwegige Erklärung besser ist als das Gefühl von Ohnmacht, das der Tod mit sich bringt.

			»Darum ist es wichtig, dass die Hinterbliebenen im Trauerprozess wieder Selbstwirksamkeit fühlen können«, erklärt der Bestatter. Zum Beispiel, indem sie planen, wie die Trauerfeier aussehen wird, ob der Leichnam aufgebahrt werden soll oder wie die Trauerkarten aussehen. Es ist viel zu tun nach dem Tod eines Menschen. Anmelden, abmelden, anschreiben, umschreiben – unsere Leben bestehen aus Verknüpfungen zu zahllosen anderen Menschen, Unternehmen und Institutionen. Sie alle müssen jetzt wissen, dass wir nicht mehr unter den Lebenden weilen. »Die Hinterbliebenen sind also auf Hilfe angewiesen, während ihr Leben sich oft wie aus den Fugen geraten anfühlt«, so Jan Möllers. Einige schämen sich. Für ihre Hilflosigkeit, ihre Trauer, ihren Kontrollverlust.

			Und dann sind da die vielen Erwartungen, die sie an sich stellen – und von denen sie denken, dass die Gesellschaft sie an sie stellt. »Wenn eine Person von gewissem Stand oder Bekanntheit stirbt, ist da oft der Anspruch, dass die Beerdigung besonders groß und feierlich sein muss«, sagt Jan Möllers. Dass es also falsch wäre, im engen Kreis zu trauern und mit bescheidenen Mitteln. Die Trauernden empfinden das als ein Vergehen an den Verstorbenen und ihrem Ansehen.

			Auch die Idee, dass Trauer nur auf eine ganz bestimmte Art ausgedrückt werden darf, begegnet Jan Möllers immer wieder. Auch dann, wenn die Beziehungen zu Lebzeiten kompliziert waren. »Da kommen Familien, die nicht harmonisch sind. Die Probleme haben – oft auch mit der verstorbenen Person. Das zu zeigen, bereitet vielen Scham«, sagt der Bestatter.

			Sucht, Gewalttätigkeit, Vernachlässigung – das sind Themen, die auf einer Trauerfeier nichts zu suchen haben. Schließlich soll es darum gehen, die verstorbene Person zu ehren. Begriffe wie Pietät ermahnen uns, nicht schlecht über Tote zu reden. Als würde mit dem Tod eben doch auch die Scham sterben, die viele Hinterbliebene in sich tragen. Weil sie die Facetten eines Vaters oder einer Mutter gekannt haben, die anderen verborgen blieben. Die Gefühlskälte, die Abhängigkeit, die Gewalt. Und jetzt sollen sie eine Trauer performen, für die sie sich erneut schämen müssen. »Da hilft nur, die Konflikte offen zu benennen. Nicht relativieren, nicht nur die schönen Momente aufzählen. Aber ohne Häme. Mit Freundlichkeit für die Verstorbenen, vor allem aber für sich selbst«, sagt Jan Möllers.

			Im Weg dabei können wieder Normen stehen. Sie werden zu Druck, kondensieren sich in der Frage: »Was denken die Leute, wenn …?« Wenn keine Anzeige in der Zeitung geschaltet wird, etwa. Mit passendem Bildchen, das der Trauer Ausdruck verleihen soll. Oder wenn keine Trauerkarten verschickt werden, keine teuren Blumengestecke auf dem Sarg liegen, kein großer Tisch in einem Lokal reserviert wird, um den Leichenschmaus zu begehen. Besonders in ländlichen Gegenden und in älteren Generationen ist dieser Anschein noch sehr wichtig: Egal, wie die Ehe war oder wie lieblos die Eltern – der Schein muss gewahrt werden. Sonst spüren viele noch immer den beschämenden Blick der Gesellschaft auf sich.

			Am Ende bleibt vor allem der leblose Körper übrig. Diese ganze Zeremonie drum herum, die Karten und Blumen, die Kleidung und das Essen. Die vielen Worte und Lieder verbrämen auch, dass am Ende ein Körper übrig bleibt, der nun vergraben oder verbrannt werden muss. »Es ist wichtig, dass man den Hinterbliebenen bei der Frage Zeit lässt, ob sie den Leichnam aufgebahrt sehen wollen«, sagt Jan Möllers. Viele können sich darunter gar nichts vorstellen. Wie sieht das aus? Was wird vorher gemacht? Und da sind die Bilder von Leichen, die uns in den Medien so lange vermittelt wurden. Auch hier kann Ekel entstehen, bei der Vorstellung, einem toten Körper nahe zu sein. Ihn zu riechen. »Die Toten stinken nicht«, betont Jan Möllers. Ja, im Sterben verlieren wir Kontrolle über Blase und Darm. Es kommt raus, was nie jemand sehen sollte. »Aber dann reinigen wir den Leichnam sorgsam.«

			Dieser Verwesungsgeruch, den viele fürchten, setzt erst später ein. Aber kein Anblick offenbart die Verletzlichkeit des Menschen so stark. »Das kann auch ein wichtiges Ritual sein: sich noch einmal liebevoll um die Verstorbenen kümmern.« Wenn sich Angehörige dafür entscheiden, helfen sie manchmal mit, den Leichnam für die Aufbahrung vorzubereiten. Suchen die Kleider aus, kämmen ein letztes Mal das Haar, cremen die Hände ein. »Ich erlebe da oft eine große Magie, wenn Menschen ihre Toten betten«, sagt Jan Möllers.

			Aber auch die Bestatter*innen schämen sich manchmal. Wenn sie den toten Körper säubern, ihn nach Unfällen oder schweren Krankheiten so herrichten, dass die Trauernden sich nicht fürchten. »Damit müssen wir lernen umzugehen, dass wir da nackte Körper vor uns haben«, so Jan Möllers. Und auch dafür gibt es Rituale. Einige bedecken etwa die Scham des Leichnams mit einem Tuch. Andere reden mit ihm, erklären jeden Schritt, den sie machen – so als könnte es eine stille Einvernehmlichkeit auch im Tod geben.

			Durch das Internet hat sich auch unsere Trauer verändert. Es gibt digitale Kondolenzbücher, Beerdigungen werden per Webcam übertragen. In den sozialen Medien gedenken Menschen den Verstorbenen, teilen Erinnerungen und Fotos.103 Gleichzeitig hinterlassen die Toten ihre Spuren. Profile existieren weiter, Videos und Bilder von Menschen, die längst nichts mehr sagen können. Aber den toten Körper wollen wir nicht sehen – und ihn auch nicht zeigen. Der Leichnam bleibt versteckt. Das ultimative Ende ist unser eigenes, wird nicht mit der Welt geteilt. Vielleicht sollte uns die Scham, die uns davor bewahrt, auch heilig sein. Sie ist unsere letzte Macht, das zu schützen, was von uns übrig bleibt.
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			Die neue Macht der Scham

			Wir haben nun verschiedene Gesichter der Scham kennengelernt, von der frühen Konditionierung in der Erziehung bis hin zu den letzten Atemzügen. In diesen Stationen unseres Lebens ist die Scham zumeist an bestimmte Orte gebunden: das Elternhaus, die Schule, das Schlafzimmer, den Arbeitsplatz, die Psychiatrie, das Hospiz. Wir haben in jedem Kapitel alte und neue Formen der Scham und Beschämung kennengelernt, die zeitgleich existieren, sich überlagern oder ablösen. Die jahrhundertealte Scham am Esstisch und die neuen Anforderungen an Eltern. Die alte Hierarchie im Klassenraum und die Kameras, die eine neue Beschämung ermöglichen. Der alte Ekel vor den Absonderungen des Körpers und die postmoderne Konstruktion der Identität, die neue Formen des Sich-Schämen-Sollens mit sich bringt. Die alten Berufe, auf die wir abschätzig blicken, und die Anforderung an uns selbst, unseren Beruf zur Selbsterfüllung zu machen. Die Scham als Schutz davor, unseren sterbenden Körper zu zeigen, und gleichzeitig das neue Bestreben, psychische Störungen zu Content zu machen.

			In allen Bereichen erleben wir Wandel und Widersprüche. Wir sehen aber auch, dass die Scham weniger explizit auftritt. Sie ist nur noch selten ein explizites Machtinstrument. Vor allem ist sie, angetrieben durch das Internet und die sozialen Medien, uneindeutiger geworden. Diffuser und komplexer. Von wem die Beschämung ausgeht und wer Scham empfindet, ist immer seltener offensichtlich. Schämen sich die Boomer, wenn jemand den Begriff Boomer im Zusammenhang mit ressourcenverschwenderischem Verhalten benutzt und damit mal eben eine ganze Generation diffamiert? Sind Boomer überhaupt auf Plattformen wie Instagram oder TikTok? Wer fühlt sich angesprochen, wenn auf X, früher Twitter, die woken Menschen verunglimpft werden? Das ist nicht mehr abschätzbar. Gleichzeitig aber ist dieses Shaming der Modus, in dem die meisten unserer gesellschaftlichen Diskurse inzwischen geführt werden. »Ich lasse mich für mein Verhalten nicht shamen« ist zum alltäglichen Sprachgebrauch geworden – und zeigt, dass die Beschämung an jeder Ecke vermutet wird. Und teilweise greift die Politik Diffamierungen wie woke auf und polarisiert damit. Shaming in den sozialen Medien ist Gruppendiffamierung. Es entstehen immer neue Stereotype. Boomer und woke sind nur zwei Beispiele. Die Macht der Beschämung liegt nun also in der Hand von Millionen.

			Die letzte Station unserer Schamreise ist der öffentliche Diskurs als solcher – die Frage, wie wir heute eigentlich als Gesellschaft miteinander diskutieren und streiten. Es wird sich zeigen: Besonders hier hat die Scham ein neues Zuhause gefunden. Sie vereinfacht da, wo die Welt zu komplex wird. Beschuldigt da, wo der offene Austausch zu unbehaglich wäre. Sie emotionalisiert Debatten, die dadurch im Stillstand enden.

			Ein Glossar der beschämenden Worte wird uns an dieses Thema heranführen. Begriffe, die in den vergangenen Jahren neu entstanden sind oder ihre Bedeutung stark verändert haben. Hier sehen wir neue Stereotype durch das Shaming. Es sind Mikrobeschämungen, im Einzelnen kaum der Rede wert, in ihrer Menge aber gravierend. Anschließend lernen wir Natascha Strobl kennen, die die drastischste und destruktivste Form der Beschämung in den sozialen Medien sehr gut kennt: den Shitstorm. Sie wird uns davon berichten, wie dieser Beschämungssturm Fahrt aufnimmt, wie lange er weht – und wie sie gelernt hat, die Demütigung nicht mehr ganz so nah an sich heranzulassen. Und schließlich werden wir mit dem inzwischen zurückgetretenen SPD-Generalsekretär Kevin Kühnert sehen, woher dieser Drang nach der Beschämung kommt, wie er sich auf unsere politische Diskussionskultur auswirkt und weshalb er schlussendlich niemandem nützt – außer denen, die sich sowieso nicht mehr schämen.

			Das ABC der Beschämung

			Die folgenden Begriffe sind sehr polemisch. Sie sind flach, eindimensional, undifferenziert, stupide. Kurzum: Sie sind beschämend! Und damit geben sie einen Eindruck, wie heute große Teile unserer gesellschaftlichen Debatten ablaufen, in den sozialen Medien, aber auch schon in der politischen Auseinandersetzung. Die Wörter sollen uns deutlich machen, welche Macht Sprache dann hat, wenn sie verkürzt und beleidigt. Sie alle haben eine Geschichte und eine eigentlich tiefere und spezifische Bedeutung, die verloren gegangen ist. Anstatt zu überzeugen, nutzen wir diese Worte, um Menschen abzustempeln. Es ist ein Alphabet der Beschämung, in dem Komplexität und Differenzierung keinen Platz haben. Wörter, die wir wohl alle schon mal gelesen, gehört oder selbst geäußert haben. Oder mit denen wir selbst schon beschämt wurden.

			Denn das können diese Wörter schaffen: Sie halten uns Meinungen und Menschen vom Leib, mit denen wir uns nicht auseinandersetzen wollen. Und das kann sogar vergnüglich sein – diese Macht zu haben, jemanden im öffentlichen Raum abzuurteilen.

			Von diesen Begriffen gibt es noch sehr viele mehr. Sie wirken wie kleine Stoppschilder, die jede Debatte zum Erliegen bringen können, bevor sie überhaupt Fahrt aufnehmen konnte. Und jedem dieser Wörter liegt noch ein anderer Zauber inne: Sie bremsen mit der Debatte auch die Kreativität und den Gestaltungswillen von Menschen aus, erschweren so die Veränderung, die sich so viele wünschen. Und die dringend nötig ist. Wie wollen wir im Alter leben, mit einer immer schmaler werdenden Rente? Wie auf einer Erde überleben, die immer wärmer und unberechenbarer wird? Wie eine Gesellschaft gestalten, in der so viele und so diverse Menschen aufeinandertreffen? Keiner dieser Begriffe trägt dazu bei, sich diesen Fragen zu nähern.

			Aktivist*in: Jemand, der oder die keine Expertise hat. Ob im Journalismus oder in der Wissenschaft, sobald sich jemand für eine Sache einsetzt, betreibt er oder sie Aktivismus und sein oder ihr Diskursbeitrag ist nicht mehr ernst zu nehmen. Besonders unbeliebt, wenn der*die Aktivist*in auch noch Genderzeichen benutzt.

			Boomer: Eigentlich die Generation der Menschen, die, in Deutschland, zwischen 1957 und 1968 geboren wurden. Eine Zeit, die durch sehr hohe Geburtenraten geprägt war. Inzwischen aber ein Mensch (Mann), der gestrigen Ideen anhängt – oder generell Dinge tut, die nicht mehr modern sind. Er verhält sich unsozial und achtet nur auf seinen Eigennutz. Diese Person (Mann) kann 20 oder 70 sein wird durch diese Bezeichnung im öffentlichen Diskurs besonders effektiv abgewertet.

			Canceln: Je nachdem, auf welcher »Seite« man steht (siehe Rechts und Links), entweder die größte Gefahr für unsere Gesellschaft oder gar nicht existent. Gecancelt wird, wer etwas Falsches gesagt hat, für die falsche Sache steht oder eine falsche Vergangenheit hat. Möglichkeiten des Cancelns: keine Plattform mehr bieten, Ausladen oder beim Arbeitgeber anschwärzen.

			Flugscham: Ein durch die Klimadebatte neu konstruiertes Wort. Beschreibt die tatsächliche oder geforderte Scham, trotz des Klimawandels noch per Flugzeug zu verreisen. Je kürzer die Strecke des Flugs, desto größer die Flugscham. Erschwert das Posten von Reisebildern auf Instagram.

			Gendergaga: Alles, was im Entferntesten mit dem Begriff Gender zu tun hat. Vom Gendern selbst über die Darstellung von Jungen mit rosa Kleidung in Schulbüchern bis zur geforderten Selbstbestimmung für trans Menschen. Alles, was mit Gender zu tun hat, ist also gaga und sorgt nur für verwirrte Kinder und Jugendliche.

			Links: Die Sprachpolizist*innen und Woken, die dem Gendergaga frönen, jedem Zeitgeist hinterherrennen und jeden canceln, der nicht ihrer Meinung ist.

			Narzisst*in: Die beliebteste unfundierte Ferndiagnose, die im Internet gestellt wird. Und so ziemlich das Schlimmste, was ein Mensch sein kann. Besonders Personen des öffentlichen Lebens werden in den sozialen Medien als Narzisst*innen diagnostiziert – und damit als Gefahr für ihre direkte Umgebung. Denn Narzisst*innen sind manipulativ, gefühlskalt und pathologische Lügner*innen. Aber aus freien Stücken, nicht, weil sie eine psychologische Störung haben.104

			Privilegiert: Ein Diskursmittel, um Redebeiträge von Menschen als weniger relevant und uninformiert zu markieren. Der heterosexuelle Mensch ist privilegierter als der homosexuelle, der wiederum privilegierter ist als der trans Mensch, der wiederum privilegierter ist als die Person of Color. Privilegiert zu sein ist dabei ein Vorwurf, der nach Reflexion verlangt – die wiederum bitte darin münden muss, dem Diskurs fernzubleiben.

			Rechts: Die Querdenker und Boomer, die ihre Privilegien nicht erkennen und durch ihr rücksichtsloses Verhalten und ihre Sorglosigkeit die Umwelt versauen. Nutzen gerne Begriffe wie Gendergaga.

			Sprachpolizei: Die »Eliten«, die uns vorschreiben wollen, wie wir zu sprechen haben. Seien es rassistische Wörter in Büchern oder das Gendern an Universitäten oder in den Medien (siehe Gendergaga), die Sprachpolizei will unsere deutsche Sprache mit Gewalt verändern. Alle, die sich wehren, kommen ins Sprachgefängnis vom Duden.

			Umweltsau: Menschen, die einen SUV fahren. Oder die nach wie vor Fleisch im Discounter kaufen. Der Begriff wurde in einem Shitstorm geboren: Der WDR-Kinderchor sang 2019 das Lied »Meine Oma ist ’ne alte Umweltsau« und sorgte damit für allgemeine Empörung. Die Rechten sahen darin eine Beleidigung für alle älteren Menschen, die Linken sahen nur Boomer, die selbst Umweltsäue sind und sich deshalb aufregen.

			Woke: Begann als Selbstzuschreibung vor allem Schwarzer Menschen in den USA, die sich selbst als besonders wach in Bezug auf soziale Ungerechtigkeiten sahen. Inzwischen ist woke ein Sammelbegriff für Menschen, die irgendwie links, irgendwie gendergaga sind – auf jeden Fall aber weltfremd und vor allem bevormundend. Mögen Zensur, verbieten gerne Meinungen und sind sogar eine Gefahr für die Demokratie.

			Zeitgeist: Tritt vor allem mit dem Verb hinterherlaufen auf. Eine Mode oder ein Trend, der vor allem aus rechter Sicht als übertrieben angesehen wird (siehe woke). Wer dem Zeitgeist hinterherläuft, hat keine eigene Meinung, sondern übernimmt lediglich Meinungen oder Werte, die derzeit in sind. Zuweilen auch Mainstream genannt.

			Die Mikrobeschämung

			Nun wollen wir die Sprache der Beschämung wieder verlassen, um sie uns von außen näher anzusehen. Warum treten diese Wörter so oft in unsere gesellschaftlichen Debatten?

			Das ABC zeigt: Beschämung ist nur noch selten die große Geste. Der Pranger auf dem Marktplatz existiert schon lange nicht mehr, nur noch als Sprichwort in unserer Sprache. Staatliche Macht setzt die Scham weniger drastisch ein, um etwa Minderheiten zu sanktionieren. Beleidigungen und Aburteilungen, die sich auf den Körper, sein Aussehen und seine Fähigkeiten beziehen, existieren in der Gesellschaft zwar noch, werden aber immer häufiger thematisiert und wiederum verurteilt. Das Bewusstsein für diese sprachlichen Verletzungen ist höher. Wir enttabuisieren auch große Teile unseres Sex. Wir lassen nicht mehr zu, für unsere psychischen Krankheiten beschämt zu werden. Diese Formen der Beschämung sind gut sichtbar. In den vergangenen Jahrzehnten wurde ihnen stetig die Macht genommen – durch gesellschaftliche Diskurse und Proteste, die Veränderung angetrieben haben.

			Während die eine Art der Beschämung abnimmt, nimmt aber eine andere zu. Ich will sie als Mikrobeschämung definieren, inspiriert von der seit einigen Jahren im Sprachgebrauch verankerten Mikroaggression.105 Sie zeigt sich etwa, wenn Menschen, die »nicht deutsch aussehen«, gefragt werden, wo sie denn herkommen. Lautet die Antwort dann: »Aus Hamburg«, sind die Fragenden oft nicht zufrieden. »Nee, ich meine, jetzt wirklich, ursprünglich …« Womöglich ist das häufig gar nicht boshaft gemeint und als einzelne Frage eher harmlos. In ihrem häufigen Auftreten ist das aber eine ständige Erinnerung daran, irgendwie »anders« zu sein. Nicht ganz dazuzugehören.

			Für offen rechtsextreme oder homophobe Äußerungen oder Taten kann man seinen Job verlieren – oder direkt vor Gericht landen. Die Rechtsprechung hat hier über die Jahrzehnte dazugelernt. Für Mikroaggressionen aber gilt das nicht. Hat der oder die Fragende nicht einfach nur Interesse an der fremden Person bekundet? Diese Bewegung hin zum Diffusen soll als Analogie für die Mikrobeschämung dienen. Auch wenn hier der Rassismus mit seiner Geschichte und seinen Ausmaßen als Bedeutungskomplex fehlt.

			Die Beschämung ist heute oft weniger offensichtlich und damit nur schwer angreifbar. Sie tarnt sich lieber als gut gemeinter Ratschlag, als doch eigentlich konstruktiv gemeinte Kritik. Oder als harmloser Spaß. Der tadelnde Kommentar unter dem Instagram-Foto, das in einem Flugzeug aufgenommen wurde. Der ständige Verweis in den sozialen Medien und Kommentarspalten auf noch so kleine Fehltritte – auch wenn die bereits Jahre zurückliegen. Die öffentliche Belehrung, einen falschen Sprachgebrauch zu haben. Oder die vermeintlich doch gar nicht so ernst gemeinte Abstemplung als Boomer.

			Die Mikrobeschämung vereinfacht Probleme, die eben deutlich zu komplex sind, um sie in kurzen Hot Takes abzuhandeln. Dass der Klimawandel existiert, ist für die meisten Menschen einleuchtend. Ihn als Laie zu erklären, überfordert aber. Also soll die Flugscham es diskursiv richten. Dass es noch immer viele Menschen gibt, die diverse Diskriminierungserfahrungen machen und diese öffentlich machen wollen: Unbehaglich! Diese Person woke zu nennen, erledigt das Problem: Jetzt muss man sie und ihre Äußerungen nicht mehr ernst nehmen.

			Man darf sich von dem Mikrocharakter dieser Beschämung aber nicht täuschen lassen. Es mögen kleine Widerhaken sein, die sich da ins Fleisch bohren. Für sich genommen verursachen sie keine großen Schmerzen. Aber in ihrer Menge sorgen sie für chronische Pein. Besonders dann, wenn die Diskurse einer Gesellschaft fast nur noch auf diese Weise geführt werden – und die Teilnehmenden sich dessen nicht einmal mehr bewusst sind.

			Die Mikrobeschämung soll also im Kontrast stehen zu der Beschämung, die in der Öffentlichkeit nur noch selten geduldet wird und sich über Körperformen, Fähigkeiten oder Einkommen lustig macht. Doch die Mechanik dahinter bleibt die gleiche: Es geht darum, Menschen zu diskreditieren. Ihre Glaubwürdigkeit so weit herabzusetzen, dass man sich schließlich selbst davon überzeugen kann, die inhaltliche Auseinandersetzung nicht führen zu müssen. Die inhaltliche Leere ist dabei das Spezielle an der Mikrobeschämung. Wir sehen es an vielen der Begriffe im ABC der Beschämung. Worte wie Boomer oder Aktivist*in tragen kaum noch Bedeutung in sich. Sie sind größtenteils zu Worthülsen geworden, die Menschen durch ihren anklagenden Charakter lediglich beschämen sollen, ohne ihnen irgendeine Art von Kontext oder Botschaft mitzugeben. Diese Art der Beschämung beschränkt sich nicht nur auf geschriebene Worte.

			Auf YouTube und TikTok existiert etwa das Format des Exposure-Videos. Darin geht es um eine öffentliche Entlarvung. Menschen werden bloßgestellt, die Schändliches getan haben sollen: mit den falschen Menschen verkehrt, das Falsche gesagt. Oft werden als Receipts, Beweise, alte Tweets oder Postings hervorgezerrt. Der Inhalt dieser Videos, ob also wirklich ein handfester Vorwurf vorliegt, ist dabei recht egal. Die Form des Exposure-Videos reicht aber schon, um einer Person einen Makel anzuhängen.

			Ihr Auslöser ist oft lapidar. Angebliche Grenzüberschreitungen, die Außenstehende gar nicht als solche erkennen würden. Aber innerhalb von Communitys und Subkulturen werden so Regelverstöße geahndet. Ob die Geahndeten diese Regeln dabei anerkennen, ist unerheblich. Mehr noch: Oft werden soziale Ungerechtigkeit, Frauen- und Queerfeindlichkeit oder Rassismus als Grund für eine Beschämung nur heranzitiert – ohne Begründung. Das soll freilich nicht bedeuten, dass es diese genannten Probleme in vielen Communitys nicht gäbe. Aber die Mikrobeschämung braucht als Anlass eben nicht mehr als einen Vorwurf, um sich auf der gerechten Seite zu verorten. Die beschämte Person muss nicht verstehen – sie soll es gar nicht mehr. Sie soll sich aber anpassen. Ihre Schuld einsehen, sich dann entschuldigen, möglichst binnen weniger Minuten. Nuancen gibt es in diesen Diskursen kaum noch. Und wer sich versucht, gegen diese Art der Beschämung zu wehren, der wird zumeist nur belehrt: Ist doch alles gar nicht so ernst gemeint.

			[image: ]Der Weg aus dem Shitstorm

			Mal hat sie die vermeintlich falschen Schuhe an. Mal sind es ihre Statements zum politischen Tagesgeschäft. Und mal geht es um den Tod ihres Vaters. Gemein haben all diese Themen, dass sie für Natascha Strobl zu einem Shitstorm führen können – oder schon geführt haben. Natascha Strobl hat in den letzten Jahren immer wieder gefühlt, wie das ist, mitten in einem solchen Sturm zu sitzen. Sich plötzlich ganz allein zu fühlen, unverstanden und verdammt von allen. Aber sie hat auch gelernt, was sie genau dann tun muss, wenn von allen Seiten der Hass und die Beschämung auf sie einprasseln.

			Natascha Strobl ist Ende 30, Politikwissenschaftlerin und forscht zum Rechtsextremismus mit dem Schwerpunkt Neue Rechte. Auf X hat sie 180000 Follower. Sie ist dort präsent – als Frau, die tagespolitische Themen kommentiert, vor allem die österreichische rechte Szene analysiert und deren Strategien offenlegt. »Die meisten Angriffe kommen natürlich von rechts«, sagt sie. Es sind teils gezielte Kampagnen gegen sie. Das Ziel: sie bloßzustellen und ihre Glaubwürdigkeit zu zerstören. Nur kann sie, wie wohl jede Person in einem Shitstorm, irgendwann die vielen Personen und Accounts gar nicht mehr auseinanderhalten. Es entsteht ein wirres Durcheinander aus Anschuldigungen, Beleidigungen, gezieltem Vorgehen und Trittbrettfahrer*innen.

			Natascha Strobl hat das so oft erlebt, dass sie die Phasen eines Shitstorms inzwischen kennt. Denn trotz allem Durcheinander haben diese virtuellen Stürme eben doch eine Struktur. »Der Ausgangspunkt ist der Tweet oder das Posting, das ich abgesetzt habe. Zu einem politischen Thema, zu einem gesellschaftlichen Diskurs – oder einfach nur ein Bild von meinen neuen Schuhen«, sagt Natascha Strobl. Es folgen viele Kommentare, eine rege Diskussion – die sich aber noch um das eigentliche Thema dreht. Nach etwa einer Stunde ändert sich das. »Es entsteht eine Eigendynamik. Immer mehr Kommentare drehen sich gar nicht mehr um den Inhalt des Tweets oder des Postings. Plötzlich stehe ich als Person im Mittelpunkt«, so Natascha Strobl.

			An dem Punkt weiß sie, dass sie die nächsten zwei bis drei Tage in der Mitte eines Shitstorms sitzen wird. Immer mehr Menschen schließen sich dem Getöse an. Es geht gar nicht mehr um das eigentliche Thema, sondern nur noch um ihre Person, ihren Charakter. Der Großteil der Kommentare besteht aus Anschuldigungen und Beleidigungen. »Wirklich schlimm ist es für mich, wenn meine Familie mit reingezogen wird. Wenn meine Kinder beleidigt werden oder es zu Drohungen kommt«, sagt sie.

			In dieser lautesten Phase kommen die alten Geschichten wieder hoch. Irgendwelche Postings von vor etlichen Jahren. Äußerungen von Natascha Strobl, die sie irgendwann mal gemacht hat. Aus dem Kontext gezogen – jetzt zu einer neuen Anschuldigung gemacht. Man muss keine Leichen im Keller haben, damit in einem Shitstorm die Leichen doch aufgedeckt werden. Dann heißt es: »Seht ihr? Es ist nicht das erste Mal, dass sie so was sagt! Ich habe doch schon immer gewusst, dass sie eine schlechte Person ist.«

			Für Natascha Strobl ist dieser Vorgang mitunter der Belastendste. Wenn sie sieht, dass sich Menschen dem Shitstorm anschließen, die ihr sowieso schon immer mal eins auswischen wollten. »Es gibt dann die Leute, die sagen, dass sie ja nur sachliche Kritik äußern.« Und das stimmt auch: Diese Personen beleidigen nicht. Aber sie wissen genau, was sie tun. Sie kritisieren eine Person, die gerade von allen Seiten mit Dreck beworfen, beschämt wird. »In dieser Situation kann ich sachliche Kritik doch gar nicht mehr verarbeiten«, sagt Natascha Strobl. Das nennt man Dogpiling: sich mit anderen auf eine Person stürzen, die gar nicht mehr fähig ist, sich gegen die vielen Anschuldigungen aus allen Richtungen noch zu wehren.

			Wir haben bereits gelernt, dass Beschämung und Kreativität sich geradezu ausschließen. Das bedeutet auch, dass es in so einer Situation nahezu unmöglich ist, einen Ausweg aus diesem Sturm zu sehen. Man sieht und spürt nur noch die vielen Kommentare und die Scham. Gedanken abseits davon sind nicht möglich. Und genau in solchen Situationen fordern dann viele der Anklagenden, man solle sich doch nur entschuldigen. Oder am besten direkt etwas lernen: doch nur verstehen, wieso das, was man gesagt hat, ganz schlimm ist. Und dann öffentlich Buße tun. Aber die Zeit zum Reflektieren, zum Erkennen des möglichen Fehlers wird gar nicht gegeben. Das wäre ein Lernprozess, der eben auch: kreativ ist.

			»Nach zwei bis drei Tagen ist so ein Shitstorm dann eigentlich immer vorbei. Dann stürzen sich die Leute auf das nächste Opfer«, so Natascha Strobl. Das ist das Erste, was sie Leuten schreibt, die gerade selbst so was durchmachen: Es mag sich zwar nicht so anfühlen, aber es wird ein Ende haben. »Aber von jedem Shitstorm bleibt auch etwas zurück.« Spuren in ihr, aber auch weiteres Material, das im nächsten Shitstorm wieder hochgezerrt wird: Schaut, sie ist kein unbeschriebenes Blatt. Natascha Strobl findet deutliche Worte für diese Tage mitten im Shitstorm. Wie die sich für sie anfühlen. »Ich sitze da zu Hause auf der Couch und es ist ein gigantischer Scheinwerfer auf mich gerichtet«, sagt sie. Sie ist unglaublich exponiert – fühlt sich gleichzeitig aber zutiefst allein; alleingelassen. »Gedanken wie: jetzt will niemand mehr etwas mit mir zu tun haben, kommen eigentlich immer«, sagt sie. Aber verteidigen kann sie sich nicht. Ihre Argumente, ihre Rechtfertigungen gehen entweder im Getöse unter. Oder sie werden sogar noch als Zeichen dafür gewertet, dass sie Schuld hat: Sonst müsste sie sich ja nicht rechtfertigen. Kein Ausweg.

			»Ich höre oft den Tipp: Mach doch einfach dein Smartphone und deinen Laptop aus. Aber das hilft nur bedingt«, sagt sie. Denn aus dem virtuellen Sturm wird immer auch ein Wirbel im Kopf. Kreisende Gedanken, die vielen beschämenden Stimmen sind jetzt auch in ihrem Hirn und beleidigen sie da weiter. Den Kopf kann man eben nicht ausstellen. Die Scham setzt sich erst mal fest. »Irgendwo im Hinterkopf ist nämlich auch immer die Frage, ob es nicht vielleicht doch meine Schuld ist. Vielleicht haben die ja alle recht!«, so Natascha Strobl.

			Dabei spielt der Anlass kaum eine Rolle. Es ist egal, ob es eine ihrer politischen Analysen sind, die sie auf Twitter teilt. Oder den Tod ihres Vaters im Internet teilt. »Was bleibt von einem Leben? Manchmal bleibt, dass der letzte getätigte Einkauf ein Geschenk für den 1. Geburtstag der Enkelin war und es an der Tür bereit zur Übergabe stand. Und das ist doch auch etwas Schönes. Adieu, Papa.« Das twittert Natascha Strobl Ende Juni für sich und ihre knapp 100000 Follower. Dazu zeigt sie zwei Bilder. Eines zeigt ihren Hochzeitstag: Einige rausretuschierte Gesichter, nicht aber das ihres Papas, der schaut glücklich in die Kamera.

			Das andere Bild zeigt das Geschenk für die Enkelin – es ist eine Holzkatze mit Rollen. Ihr Vater ist gestorben, den Tag hat die österreichische Politikwissenschaftlerin mit Familie und Freunden verbracht. Der Tweet entsteht in einem der ersten stilleren Momente, später Nachmittag. »Das war eine eher spontane Entscheidung, das zu twittern«, sagt sie. Der Moment habe sich richtig angefühlt – und die ersten Reaktionen waren überaus empathisch: »Ich denke an euch. Möge die Erde deinem Papa leicht sein«, ist eine von Hunderten Reaktionen. »Ich habe mich aufgefangen gefühlt in der Community«, sagt Natascha Strobl.

			Aber bald mischen sich auch andere Nachrichten unter die Online-Beileidsbekundungen. »User haben nach mir gegoogelt und die Online-Kondolenz-Seite meines Vaters gefunden.« Auf Facebook fängt es an: Fremde Menschen schreiben Natascha Strobl an, beleidigen, machen sich lustig. Hinzu kommen immer mehr Nachrichten auf Twitter und im Online-Kondolenzbuch. Die Mitglieder rechter und rechtsradikaler Gruppierungen nutzen die Trauer von Natascha Strobl aus, um sie zu verletzen. Der Tod des Vaters ist für diese Menschen nichts weiter als eine günstige Gelegenheit. »Das war das Schlimmste für mich, da konnte und wollte ich auch nichts überspielen«, sagt sie.

			Auch diese Angriffe macht Natascha Strobl öffentlich. Sie twittert Screenshots von Nachrichten. »Wären Sie meine Tochter, wäre ich auch lieber tot«, steht da etwa. Gesendet in das Twitter-Postfach einer trauernden Person. Dennoch: »Öffentlich mit dem Tod meines Vaters umzugehen, hat sich damals richtig angefühlt, und so fühlt es sich trotz allem immer noch an.«

			Das Ziel eines Shitstorms ist die Scham. Der Rückzug aus dem gesellschaftlichen Diskurs. Es geht nicht um Einsicht, nicht um Lernen – auch wenn das immer wieder behauptet und gefordert wird. Der Shitstorm soll verletzen und diese Wunde soll bleiben.

			Natascha Strobl hat aber inzwischen ein paar Dinge gelernt. Kleine Maßnahmen, die etwas Distanz bringen zwischen sie und das Getöse und die sie als Handreichungen immer wieder an Menschen weitergibt, die gerade selbst mitten im Sturm sind.

			»Man muss die Spirale im Kopf am besten sofort abfangen«, sagt Natascha Strobl. Sie kontaktiert Menschen in ihrem Umfeld, geht mit ihnen spazieren, lässt sich das Handy von ihnen aus der Hand nehmen. Wenn es besonders schlimm ist, gibt sie guten Freund*innen sogar den Zugang zu ihren Accounts. Dann können sie lesen, was da passiert, und fungieren so als Filter, der die schlimmsten Kommentare fernhält. Für Natascha Strobl sind das oft Menschen, die selbst nicht oder nur wenig in den sozialen Medien unterwegs sind. Sie ermöglichen ihr auch einen Perspektivwechsel: Am Ende sind die vielen Stimmen eben doch »nur« im Internet. Und sie sind in ihrem Kopf, wachsen zu beschämenden Schimären heran. »Wenn ich dann aber mit Freund*innen spazieren gehe und sie verwundert auf das reagieren, was da gerade über mich hereinbricht, dann kann das vieles relativieren«, sagt sie. Denn diese Art der Beschämung, die oftmals schon durch Lappalien hervorgerufen werden, verstehen wohl nur die, die selbst Teil dieser Diskursordnungen sind.

			Allein, es lässt sich nicht alles relativieren. »Man kann natürlich sagen, dass es ja nur das Internet und überhaupt nicht echt ist. Aber das geht halt total an der modernen Realität vorbei«, sagt Natascha Strobl. Denn sie hat sich, wie so viele andere Menschen auch, etwas aufgebaut. Eine Plattform, die wichtig für ihre Arbeit ist. Sie lebt davon, Aufträge von Verlagen oder Medien zu bekommen. Sie hat sich ein Image geschaffen: die Politikwissenschaftlerin, die auch vor kontroversen Themen nicht zurückschreckt. Diese Person, die sie im Internet ist, hat keinen Körper, aber sie hat Gewicht – sie ist wichtig. Gerade weil sie über viele Jahre und in harter Arbeit entstanden ist. Es ist daher auch das Image, auf das diese moderne Beschämung abzielt. Sie will Löcher in dieses Image bohren, die bleiben. Sie will die gesamte Person diskreditieren, sodass es ihr unmöglich wird, öffentlich zu sprechen, an Diskursen teilzunehmen. Die Beschämung sagt: Schaut euch diese Person mit ihren vielen Fehlern nur an. Es ist egal, was sie sagt – wir sollten ihr nicht mehr zuhören.

			Natascha Strobl aber macht weiter. Weil sie erkannt hat, wieso sie so oft beschämt wird. Sie hat die Motive der anderen erkannt. Und ihnen so auch ein wenig ihrer Macht genommen. Aber es ist jedes Mal ein kleiner Kampf. Sie, allein auf dem Sofa, mit dem Scheinwerfer auf sich. Sie muss immer wieder aufs Neue erkennen: Sie ist nicht allein. Da sind andere Menschen, die sie mögen und nicht verurteilen. Auch wenn die Scham in ihrem Kopf ihr immer wieder etwas anderes erzählt.

			Beschämender Stillstand

			Der Ton in der politischen und gesellschaftlichen Debatte ist vor allem eins geworden: unversöhnlich. Lieber wird das Trennende in schrillen Tönen und grellen Farben herausgestellt, als das Verbindende zu suchen. Das ist eine der Veränderungen, die auch Kevin Kühnert seit seinem Eintritt in die SPD 2005 beobachtet hat. »Eher werden diejenigen, die an einer Kompromissfindung arbeiten, noch als Luschis und Waschlappen bezeichnet«, sagt er. Dieses Unversöhnliche zeigt sich nicht nur in den vielen Debatten, die wir als Gesellschaft führen. In den sozialen Medien genauso wie am Arbeitsplatz oder am Stammtisch. Selbst im Plenarsaal des Bundestages spiegelt sich diese gesellschaftliche Entwicklung. Die Ordnungsrufe nehmen seit einigen Legislaturperioden immer mehr zu.106 Und die werden bei persönlichen diffamierenden Angriffen ausgesprochen.

			Seit es den modernen Staat gibt, ging die Macht, Menschen oder Menschengruppen beschämen zu können, vor allem von ihm aus. Damit von einer Obrigkeit, die die von ihnen geschaffenen und geprägten Gesetze und deren Einfluss auf gesellschaftliche Strukturen durchsetzen und aufrechterhalten wollten. Begriffe wie Moral oder Sitte stehen für den restriktiven Charakter dieser Bestrebungen. Heute würde man wohl sagen, dass die Scham die längste Zeit als konservierendes und restriktives Machtinstrument genutzt wurde. Inzwischen haben Menschen, die sich als progressiv oder liberal verstehen, dieses Instrument aber ebenfalls für sich entdeckt. Es ist überaus verständlich, aber doch bemerkenswert, dass viele der marginalisierten Menschen, die die Scham lange Zeit am eigenen Leibe gespürt haben, sie nun wiederum selbst nutzen, um sich zu ermächtigen. Womöglich auch, weil das Beschämen, dieser aggressive Akt, und die dadurch eingenommene Machtposition durchaus lustbringend sein können. Es lässt uns klar einteilen: Du bist auf der falschen Seite, ich auf der richtigen. Du hast etwas falsch gemacht, ich nicht. Du lebst dein Leben falsch, ich nicht. Gerade weil die Beschämung keine Erklärungen braucht, weil wir nicht unseren eigenen Standpunkt darstellen und damit womöglich auch nicht hinterfragen müssen, kann es ein großer Genuss sein, diese beschämenden Worte auszusprechen.

			Aber wieso das alles? Wieso sind wir in unseren gesellschaftlichen und politischen Debatten so unversöhnlich geworden? Das Grundproblem ist wohl: Eine immer komplexer werdende Realität trifft auf den Wunsch, alles möglichst zu verknappen und zuzuspitzen. Es ist heute schwieriger, einen spürbaren und sichtbaren Beitrag zu einer Lösung beizutragen, egal ob als Politiker*in oder als Bürger*in. Die Probleme sind vielfältig und multikausal, die Lösungen selten einfach. Also wird der Reiz größer, die Auseinandersetzung auf Ersatzfeldern zu suchen. Weg von der Komplexität, hin zum Persönlichen. Denn wenn es persönlich wird, kommen die Emotionen hoch – besonders oft die Scham. Ad Hominem nennen sich diese vermeintlichen Argumente, die nicht Aussagen oder Standpunkte angreifen, sondern die Person direkt. Das Ziel ist es, sie so weit zu diskreditieren, dass ihre Äußerungen gar nicht mehr ernst genommen werden müssen. Mit Beschämung geht das besonders einfach. Das hat Kevin Kühnert selbst erfahren.

			»Bei mir waren das die längste Zeit mein Alter und dass ich keine abgeschlossene Ausbildung habe«, sagt er. Zu jung, um wirklich etwas Substanzielles beizutragen. Keine Lebenserfahrung, um überhaupt mitreden zu können. Und dann nicht mal das Studium abgeschlossen – der ist also nicht ernst zu nehmen. Das sind die Ad-Hominem-Argumente gegen Kevin Kühnert.

			2018 hatte er im Szenemagazin Siegessäule107 sein Coming-out. »Eigentlich war das eher Zufall. In dem Interview habe ich auch über meine Sexualität gesprochen. Dass das danach so groß gemacht wird, hätte ich nicht gedacht«, sagt er. Gleichzeitig aber war da wohl auch ein Teil von ihm, der wusste: Wenn ich das jetzt selbst öffentlich mache, kann das keine*r mehr gegen mich verwenden. Das Outing gegen den Willen war so als Druckmittel vom Tisch.

			Kevin Kühnert betont, dass auch er sich immer wieder dabei ertappt, in einer Diskussion lieber gegen die Person zu schießen, als mit Argumenten einen komplexen Sachverhalt darzustellen. »Davon kann sich keiner frei machen. Wir sind inzwischen darauf konditioniert«, sagt er. Ein kaum zu überschätzender Faktor dafür sind die sozialen Medien. Sie leben von der Verknappung, der Zuspitzung und dem Streit. Denn all das bringt mehr Kommentare, Likes und Shares – und nur mit denen bekommt das Posting oder das Video genug Reichweite. Diese sozialen Medien aber haben wiederum Einfluss auf die Politik. Darauf, was als relevant gesehen wird. Es bilden sich Schlagworte und Slogans heraus, die von Politiker*innen gerne aufgegriffen werden. Und es entsteht der Eindruck, dass das wichtig ist, worüber sich am meisten empört wird.

			Auf Twitter oder TikTok steht so ein wütendes Posting zur Klimakatastrophe neben einem Video, in dem eine Influencerin eine andere Influencerin beschuldigt, vor drei Jahren ein falsches Wort benutzt zu haben. Ein Aufschrei über die schlimmen Bedingungen in vielen Schulgebäuden Deutschlands neben dem Foto von einem Mann, der in der U-Bahn die Beine zu weit auseinander hat – mit dem Vermerk, das sei typisch für die toxische Männlichkeit.

			Es sind Probleme, die unterschiedlicher nicht sein können. Gemein haben sie aber, dass sie alle in der gleichen Vehemenz vorgetragen werden – mit der gleichen beschämenden Sprache.

			In den letzten Jahren wurde immer öfter das Problem der False Balance thematisiert. Das bedeutet, dass zu einem eigentlich eindeutigen Thema dennoch eine Person zu Wort kommen soll, die eine andere Meinung hat. Am Beispiel der Klimakrise wird das anschaulich. Laut einer Studie aus dem Jahr 2021108 sollen über 99 der untersuchten wissenschaftlichen Schriften zu dem Thema zum Ergebnis kommen, dass der Klimawandel existiert und von Menschen gemacht ist. Dennoch erleben wir es immer wieder, dass Menschen etwa in Talkshows eingeladen werden, die das bezweifeln, anderer Meinung sind. Die vermeintliche Balance, die so hergestellt werden soll, ist aber keine. Vielmehr entsteht der Eindruck, dass sowohl die Wissenschaftler*innen, die die Klimakatastrophe erforschen und als real bezeichnen, als auch die Klimakritiker*innen einfach nur ihre Meinung wiedergeben.109

			Mehr noch: Womöglich ist dieser emotionale und zugespitzte Modus, in dem wir öffentlich Debatten seit einigen Jahren führen, überhaupt erst die Vorbedingung für die False Balance. Meinung und Gefühl stehen über Fakten und angestrebter Objektivität. Und die Reaktion auf Kritik daran ist: »Du bist …!« Kein Wunder also, dass Balance im Diskurs heute nicht zwischen unterschiedlichen Fakten, Zielen oder Methoden gesucht wird, sondern zwischen verschiedenen Meinungen, die alle auf die gleiche zugespitzte Weise vorgetragen werden.

			»Das erlebe ich auch im Plenarsaal. An den für Social Media gemachten Redepassagen wird nicht mehr ins Parlament geblickt, sondern direkt in die Kamera«, sagt Kevin Kühnert. Daraus werden dann kurze Clips, die auf YouTube oder TikTok hochgeladen werden. Mit grellen Schriftzügen versehen, bekommen sie Hunderttausende Aufrufe und Kommentare, in denen einzelne Politiker*innen beleidigt werden. »Wenn man gerade einen unaufmerksamen Moment hat und vielleicht komisch guckt, wird das auch noch als Schnittbild verwendet, über das sich die Leute lustig machen oder aufregen können«, sagt Kevin Kühnert.

			Gerade junge Menschen könnten so den Eindruck bekommen, dass das Politik ist. Wer am übelsten beleidigt, hat recht. Es geht nur um Gegensätze, nicht um Kompromisse. »Diese Videoschnipsel haben punktuell auch positive Auswirkungen. Ich treffe immer wieder auf Schulklassen, die mir politische Fragen stellen – eben weil sie irgendeinen Satz auf TikTok oder YouTube aufgeschnappt haben«, sagt er. Das kann ein Ausgangspunkt für Erklärungen und Diskussionen sein. Wieso man etwas gesagt hat, wieso man einen politischen Standpunkt hat. Aber zu oft ist die Verknappung der Anfangs- und Endpunkt gleichzeitig. Der persönliche Angriff die einzige politische Auseinandersetzung.

			In vielen gesellschaftlichen Debatten lässt sich aktuell ein beginnender Stillstand erkennen. Beim Gendern etwa reden wir immer noch darüber, was man darf oder nicht darf, obwohl es nicht ums Dürfen gehen sollte, über Moralapostel, obwohl es doch eigentlich um ein grammatisches Geschlecht geht, oder über ewig Gestrige, die sich querstellen, als hätten sie kein Recht mehr, sich zu ihrer eigenen Sprache zu äußern. Kurzum: Wir sind eigentlich immer noch am Anfang der Debatte. In der Zwischenzeit mag sich viel getan haben. An etlichen Bildungseinrichtungen gibt es Versuche, eine gerechtere Sprache zu etablieren. Es werden unterschiedliche Formen des Genderns ausprobiert und diskutiert – vom Sternchen bis zum Doppelpunkt. Im Medien- und Literaturbetrieb gibt es Autor*innen, die sich für und andere, die sich gegen das Gendern entscheiden – weil es größtenteils ihnen selbst überlassen wird. Begleitet wird all das aber vor allem von empörtem Gebrüll, das wiederum empörtes Gebrüll zur Antwort hat. Das Ziel des Genderns geht dabei unter: eine geschlechtersensible Sprache schaffen, die nicht unser Sprechen und Schreiben verkomplizieren soll, sondern mehr Menschen ansprechen und sichtbar machen. Es soll eigentlich ein Werkzeug sein, um beispielsweise Frauen auch da in der Sprache abzubilden, wo sie bisher unsichtbar blieben, wie etwa bei Berufsbezeichnungen.

			Fortschritt wäre es, zu schauen, ob dieses Werkzeug denn auch funktioniert. An welchen Stellen es weiterentwickelt werden muss, wo es vielleicht sogar mehr Schaden als Nutzen anrichtet. Stattdessen nutzen manche politischen und gesellschaftlichen Parteien das Gendern noch immer als das große Schreckgespenst der Linken, die uns bevormunden wollen. Gendergaga halt.

			Kevin Kühnert sieht diesen Stillstand noch in vielen anderen Bereichen. »Bei der Ernährung. Da reden wir zu oft nur noch über Currywurst oder Veggieday. Oder bei der Mobilität, wo es dann nicht mehr um den Verbrennungsmotor als eine technische Möglichkeit unter vielen geht, sondern gefühlt schon um eine vom Aussterben bedrohte Tierart. In der Arbeitswelt: Da kocht sich alles auf die Vier-Tage-Woche runter«, sagt er.

			Themen werden von Schlagworten bestimmt, die man sich gegenseitig um die Ohren haut. Moralisch aufgeladene Begriffe, die zu Vorwürfen werden. Sie tragen aber nichts zur Ideenfindung bei, nehmen nicht mehr die Lösung eines Problems als gemeinsames Ziel in den Blick. »Das läuft laut gängiger Vorurteile wie eine Art Algorithmus ab. Wer diesen Begriff gekauft hat, der interessiert sich auch für diesen anderen Begriff. Wer also Currywurst sagt, der sagt auch Verbrennungsmotor oder Gendergaga. Wer die Vier-Tage-Woche will, der ist auch Ökofeministin und mag keine alten weißen Männer«, sagt Kevin Kühnert. Wie ein automatisierter Chatbot, der die immer gleichen Begriffe abspult, aber nichts Neues mehr auswirft.

			Viel öfter wirft dieser Beschämungs-Chatbot sogar richtig alte Dinge aus. Nämlich Aussagen von Menschen, die sie vor Jahren getätigt haben. »Es ist richtig und wichtig, dass Politiker*innen bei ihrem Wort genommen werden. Aber das darf nicht bedeuten, dass man ihnen ständig vermeintliche Fehltritte vorwirft, die nichts zur Sache beitragen«, sagt Kevin Kühnert. Er erinnert sich an einen Moment, der erst wenige Tage zurückliegt. Er sollte die Europawahl 2024 auf einer Pressekonferenz analysieren und hatte auch erste Zahlen dazu. Besonders verloren hatte seine Partei etwa im Osten der Bundesrepublik, und dort bei Menschen mit niedrigem Einkommen und niedrigen formellen Bildungsabschlüssen. »Den letzten Punkt habe ich aber lieber nicht benannt, denn ich wusste einfach, dass darauf wieder blöde Sprüche folgen werden«, sagt er. Kevin Kühnert, der selbst sein Studium nicht abgeschlossen hat, redet über niedrige formelle Bildungsabschlüsse? Ein wunderbarer Angriffspunkt.

			Wie kommen wir da wieder raus? Aus diesem Automatismus von Beschämungen, der vor allem zu Stillstand führt. Das ist freilich eine große Frage für einen Freitagnachmittag. Auch Politiker dürfen und müssen sogar mal sagen können, dass sie keine Antworten haben – noch nicht. Kevin Kühnert aber fällt etwas dazu ein. »Es braucht Akteur*innen, die mit den Erwartungen brechen«, sagt er. Die nicht dieses Duell der Schlagworte mitmachen, sondern auch mal eingestehen, wenn ein Punkt des Gegenübers absolut sinnvoll ist. Die also wieder die Gemeinsamkeiten herausstellen – auch wenn die Herangehensweisen, um ein Ziel zu erreichen, vielleicht andere sind. Dieses Brechen mit den Gewohnheiten würde überraschen, mehr als jede Beschämung es könnte. Aber dazu bräuchte es auch den Raum, um Fehler eingestehen und erklären zu dürfen. Nicht nur für Politiker*innen. Den Lernprozess zu zeigen, den man gemacht hat. Weil es neue Fakten gibt, man neue Erfahrungen gemacht hat. Diese Änderung einer Meinung wird aber zu oft als Schwäche gesehen – und Menschen dann vorgeworfen.

			Unsere gesellschaftliche und politische Öffentlichkeit konditioniert uns. Etwa darin, wie wir Möglichkeiten für Veränderung erkennen und verwirklichen können. Sie beeinflusst unser Denken und damit auch, wie wir unsere Mitmenschen sehen. Aktuell sehen wir da viel Scham – in der Angst davor, etwas falsch zu machen, in einen Shitstorm zu geraten oder einfach nur missverstanden zu werden. Außer bei denen, die sich sowieso gar nicht mehr schämen. Menschen oder Parteien, die die Schamgrenze bewusst immer weiter verschieben – bis irgendwann einfach alles sagbar ist. Denn es ist ja nur eine Meinung. Da muss man sich doch nicht so anstellen und direkt so dünne Haut haben. Wie wir diskutieren, wie wir streiten, ist also mehr als nur eine Frage des guten oder schlechten Tons. Es geht nicht nur darum, wer sich für Gerechtigkeit, wer für Ungerechtigkeit einsetzt. Wer Diskriminierung abbauen und wer neue schaffen will. Es geht sogar nicht nur darum, ob wir als Gesellschaft noch konstruktiv miteinander sprechen können. Am Ende geht es um die Schamlosen. Denn die dürfen wirklich nicht gewinnen.
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			Wege aus der Scham

			Viele der Ideen, die ich auf den kommenden Seiten entwickeln werde, sind beeinflusst von all den Eindrücken, die im Prozess des Schreibens dieses Buchs auf mich eingeprasselt sind. Von all dem, was ich in den Wochen und Monaten erlebt habe.

			Wir sind die verschiedenen Stationen unseres Lebens und unserer Gesellschaft durchgegangen und haben festgestellt: Da ist noch ziemlich viel Scham! Manchmal eine, die wir schon seit Jahrzehnten kennen – die vielleicht niemals weichen wird. Etwa da, wo es um unsere Körper geht. Wir haben aber auch Arten der Scham und Beschämung kennengelernt, die noch recht jung sind, vor allem in ihrem virulenten Auftreten. Speziell da, wo Menschen aus allen Himmels- und Meinungsrichtungen zusammentreffen und einen öffentlichen Diskurs führen, scheint es uns wieder eine Notwendigkeit und manchmal auch ein Vergnügen zu sein, andere zu beschämen.

			Im letzten Kapitel möchte ich nun Wege suchen, die aus diesem Dilemma herausführen können. Wir beschämen, weil die Welt immer komplexer wird und voller Probleme ist. Durch die Beschämung aber werden keine Probleme gelöst. Denn wie wir inzwischen wissen: Scham führt äußerst selten zu Einsicht. Sie führt zu Trotz, sie führt zu Rückzug – sie führt vor allem zum Verlust unserer Kreativität, wie wir im Kapitel über die Schule gelernt haben. Lieber bleiben wir in unseren Identitäts-Silos, schauen abschätzig auf die anderen, die das Problem sind. Denn sich selbst kritisch zu hinterfragen, könnte die vielen Problemstellen freilegen, die jeder von uns hat. Die Scham führt also dort zu Stillstand, wo Fortschritt so wichtig wäre.

			Um diese möglichen Wege zu finden, habe ich mich aber auf meine Kreativität verlassen. Sicherlich, ich habe etliche wissenschaftliche Bücher und Studien gelesen. Dabei habe mir etwa angeschaut, wie der Scham in der Psychotherapie begegnet wird. Wie wir unsere Psyche entlasten, soll vor allem im ersten Abschnitt eine Rolle spielen. Mehr aber noch möchte ich Möglichkeiten finden, wie wir gesellschaftlich diese lästige Scham loswerden. Nicht die, die uns wichtige Hinweise gibt, wenn wir unsere Grenzen oder die anderer Menschen überschreiten. Sondern die, die uns lähmt, als Person und als Gesellschaft.

			Wie können wir die Perspektive auf uns ändern, um wieder selbst zur Hauptfigur unserer eigenen Geschichte zu werden? Wie blicken wir weniger verschämt auf die vielen Widersprüche in uns selbst? Wie können wir Scham zu etwas Produktivem machen? Welche Rolle spielen der Zweifel, der Humor und eine womöglich sogar verletzliche Offenheit? Und wie schaffen wir es, mit Nachsicht auf uns selbst und andere Menschen zu schauen? All diese Fragen habe ich verschiedenen Personen gestellt, von denen ich glaube, dass sie gute Antworten haben – weil sie selbst schon ausgiebig darüber nachgedacht haben. Es sind Experimente: erste Entwürfe und Ideen, die wir als Gesellschaft ausprobieren sollten, um sie weiterzuentwickeln. Ich hoffe, dass Sie und ich eine Freude daran finden werden, der Scham ihre Schwere zu nehmen.

			Die Psyche entlasten

			Am Anfang dieses Buchs habe ich geschrieben, dass ich die Scham gut kenne. Einer dieser Momente des Kennenlernens war, als eine große Angst in mein Leben trat – eine Angststörung.110 Ich musste anerkennen – und schließlich auch zulassen –, dass ich nun erst mal keine volle Kontrolle mehr über mein Leben habe. Dass diese Angst nicht einfach wieder gehen wird, wenn ich sie nur stark genug verdränge, nur mit aller Gewalt gegen sie aufbegehre. Ich habe eine große Scham dabei gespürt, mir selbst und dann den Menschen in meinem Leben zu sagen: Mir geht es gerade richtig schlecht. Und ich brauche Hilfe. Gleichzeitig war das aber auch der erste Schritt aus der Scham. Mein Gesicht zu zeigen, statt es zu verdecken.

			So geht es vielen Menschen, die mit psychischen Krankheiten leben – seien es Zwangsstörungen, die eine Person immer wieder dazu bringen, das Licht an- und auszuschalten,111 oder eine posttraumatische Belastungsstörung (PTBS), bei der die Betroffenen große Angst vor Flashbacks haben.112 Diese Menschen fürchten, in der Öffentlichkeit als »gestört« wahrgenommen zu werden. In Gesprächen mit so vielen Menschen, die mit mir offen über ihre Psyche gesprochen habe, kamen wir immer wieder auf den einen Punkt: Sich selbst zu erlauben, krank zu sein und dann die nötige Hilfe zu suchen, wird als beschämend empfunden.113 Diese Emotion begleitet sehr oft unsere psychischen Erkrankungen. Sie hindert uns daran, Menschen an uns heranzulassen – sie hindert uns daran, die Hand auszustrecken, um die Psyche zu entlasten.

			Ich will Ihnen, liebe Leser*innen, damit sagen: Suchen Sie sich bitte Hilfe, wenn die Scham in Ihrem Leben einen zu großen Platz einnimmt. Wenn sie bei Ihnen zu Leidensdruck führt, Sie Ihr Leben nur noch mit Einschränkungen führen können. Wenn es also keine alltägliche Scham ist, sondern eine chronische, die Sie nicht mehr verlässt. Sprechen Sie mit den Menschen, die Ihnen nahe sind. Und suchen Sie sich im nächsten Schritt am besten professionelle Hilfe. Es gibt etliche psychologische und psychiatrische Einrichtungen, deren Türen als erste Anlaufstellen offenstehen, auch ohne endlose Wartezeiten. Psychologische Notfallnummern, Ambulanzen in Krankenhäusern oder die Hausarztpraxis.114

			Ich weiß, dass viele Menschen Angst vor dem haben, was danach kommt. Wie sieht so eine professionelle Hilfe denn aus? Was wird in Therapien gemacht? Das ist vielfältig. Aber ein paar mögliche Behandlungen möchte ich hier doch aufzeigen.

			Den psychologischen Psychotherapeuten Umut Özdemir kennen wir schon aus dem Kapitel Peinliche Körper. Er versucht oft, die Scham in seiner Praxis aufzudecken. »Der Weg aus der Scham läuft durch die Scham«, sagt er. Kürzlich stand er mit einem Patienten, der unter Sozialphobie leidet, auf dem Alexanderplatz. Im Mittelpunkt zu stehen, ist die größte Angst dieses Mannes. »Bei solchen Angststörungen muss man die befürchteten Konsequenzen einfach mal durchleben«, sagt Umut Özdemir. Was soll denn passieren? Die Leute könnten einen für verrückt halten! Und dann? Eine Frage mit Abgründen. »Ich sterbe«, denken viele. Sie standen also auf dem Alexanderplatz, holten Shampoo aus der Tasche und schamponierten sich die Haare ein. Ungläubige Blicke, zeigende Finger. Aber die meisten beachteten sie nicht, gingen weiter. Wahrscheinlich nur eine lästige Protestaktion. Die Realität war, dass der Patient sich geschämt hat. Aber er ist nicht gestorben. Nur das Shampoo brannte in den Augen.

			In der Konfrontationstherapie tun wir genau die Dinge, vor denen wir die größte Angst haben. Wenn es die Scham ist, dann gilt es schlussendlich, den schamvollen Moment herbeizuführen. Das öffentliche Schamponieren ist freilich ein drastisches Beispiel – eines, für das es viel Vorarbeit gebraucht hat. In der Psychotherapie nähert man sich der Scham behutsam. »Ich muss beständig nachfragen, um sie zu finden. Das geht nur in der richtigen Atmosphäre, die ich mit Worten herstelle«, sagt Umut Özdemir. In Bezug auf die Sexualität nennt er ein einfaches Beispiel: Statt Patient*innen zu fragen, ob sie sich selbst befriedigen, fragt er, wie oft sie das tun – um die Selbstverständlichkeit der Selbstbefriedigung zu unterstreichen. Für Selbstverständlichkeiten muss man sich nicht schämen. Niemand soll das Gefühl haben, in der Therapie mit ihren Geschichten zu schockieren.

			Die Sprache ist also der Schlüssel. Wie das Gegenüber mit uns redet, aber auch, wie wir über uns selbst reden. Deshalb kann eine Konfrontation mit der Scham auch in unserer Vorstellung passieren. Dafür gibt es einige Methoden, die in der Psychotherapie angewendet werden. Sie alle zielen darauf ab, einen anderen Umgang mit den eigenen Emotionen zu erlernen – Emotionsregulation ist der Fachausdruck dafür.

			Einige dieser Methoden habe ich selbst in der Psychotherapie erlebt, wie das Rollenspiel.115 Hier versucht der oder die Therapeut*in mit einem Blick, einer Geste oder auch durch die Sprache eine Person nachzustellen, die in dem oder der Patient*in Scham hervorruft. Ziel ist es, diese Situation nicht nur auszuhalten, sondern die eigenen Gefühle dabei zu beobachten. Wie und wo werden sie spürbar, in welcher Intensität? Warum ruft gerade dieser Blick oder dieses eine Wort eine solche Scham in uns hervor? All das gilt es, in Worte zu fassen, um sich selbst und dem Gegenüber zu erklären, was da gerade in einem passiert.

			Für die Biografiearbeit in der Therapie kann die Erstellung einer Lebenslinie hilfreich sein. Dabei werden emotional intensive Lebensereignisse chronologisch aufgeschrieben und in den damaligen Lebenskontext eingeordnet, möglichst wohlwollend und sinnstiftend. Fotos oder Gegenstände aus der Zeit können beim Hervorrufen der Erinnerung helfen. Auch hier geht es darum, sich zunächst mit der Scham zu konfrontieren, um dann aber mit einem anderen Blick auf das Vergangene zu schauen. Den Fokus zu weiten, der vorher nur auf dem schamhaften Erlebnis selbst lag. In welcher Lebenssituation waren wir damals? Welche Menschen haben uns geholfen oder geschadet? Was haben wir gelernt? Wie sind wir mit dem Erlebten umgegangen? So können wir Muster erkennen, die sich vielleicht durch das ganze Leben ziehen. Aber es wird auch der Handlungsspielraum deutlich, den wir trotz allem doch haben. Denn das ist ein wichtiges Ziel in der Psychotherapie: die eigene Selbstwirksamkeit wieder zu entdecken. Auch dafür gibt es Methoden. Immer wieder wird Bilanz gezogen und in der Rückschau darüber gesprochen, was sich seit Beginn der Therapie schon verändert hat. Außerdem setzt sich der oder die Patient*in regelmäßig kleinschrittige und realistische Ziele. Beide Ansätze können schon kleinste Veränderungen deutlich machen und dem Gefühl entgegenwirken, dass sowieso immer alles gleich bleiben wird.

			Die eigene Geschichte neu erzählen

			Der Mensch erzählt sich gern Geschichten, am liebsten Geschichten über sich selbst. Ich erinnere mich noch an das Märchenbuch, mit dem ich aufgewachsen bin. Bei meiner Omi, in braunes Papier eingeschlagen, damit wir Kinder es nicht dreckig machen – dabei war das Buch nur für uns. Meine Omi liebte die Ordnung. Jeder Gegenstand in ihrem Haus stand immer an der gleichen Stelle. Anrühren sollten wir keinen davon. Wir wollten es aber auch gar nicht – diese museale Einrichtung zu bestaunen, hat schon gereicht. In meinem Kopf war meine Omi eine Adelige. Die Königin von England. Sie hatte sogar Ähnlichkeit mit ihr. Das war eine Geschichte, die ich mir erdacht habe und die meinen Blick auf meine Omi verändert hat, bis heute.

			Aber wir erzählen uns eben nicht nur Geschichten über die Menschen um uns herum und über die Welt, in der wir leben. Wir erzählen uns auch ständig Geschichten über uns selbst. Unser Gehirn funktioniert so: Es versucht, alles Erlebte in einen Sinnzusammenhang zu bringen – und damit auch gleichzeitig vorherzusehen, was als Nächstes passieren könnte.116

			Wir wissen, dass auch die Scham zu großen Teilen Sprache ist, eine Geschichte, die wir uns erzählen. Ja, die Grundlage der Scham ist neurologisch; sie sitzt in den vielen Windungen und Botenstoffen in unserem Gehirn. Aber wie wir diese Scham wahrnehmen und einordnen, das ist zu großen Teilen eine innere Erzählung: Was die Menschen über uns denken, wie sehr unser Ansehen verletzt ist, welche Folgen unsere Normenverletzung haben wird – all das erzählt uns unsere innere eigene Stimme. Und ich frage mich: Kann man diese Erzählung nicht neu strukturieren? Können wir eine neue Perspektive auf uns selbst innerhalb dieser Erzählung finden, damit die Scham keine so große Macht mehr hat?

			Samira El Ouassil hat zusammen mit Friedemann Karig, der später in diesem Kapitel auch noch zu Wort kommen wird, ein Buch darüber geschrieben. Es heißt Erzählende Affen117 und zeigt, wie sehr Geschichten unser Leben und damit unsere Gesellschaft bestimmen. Samira El Ouassil erklärt, wie man eine Scham-Erzählung verändern kann. »Wir Menschen wissen wohl intuitiv, dass wir in Geschichten denken, sind uns dessen aber nur selten bewusst«, sagt sie. Wie Kleidung tragen oder atmen. Machen wir andauernd, ohne dass wir ständig den Stoff auf unserer Haut oder jeden einzelnen Atemzug spüren. »Um uns aus den schadhaften Geschichten zu befreien, müssen wir sie erst mal als solche erkennen«, sagt Samira El Ouassil. Wir können aufhorchen, wenn wir etwa permanent über eine schamhafte Erfahrung nachdenken, sie immer wieder in Gedanken durchgehen und sie mit jedem Mal größer und bedrohlicher wird. Das kann so weit gehen, dass wir den Menschen um uns herum nicht mehr in die Augen blicken können. Das Selbstwertgefühl geht verloren. Aber nichts davon ist real, alles ist selbst erzählt.

			Ich habe gelernt, dass es mir manchmal hilft, das aufzuschreiben, was ich gerade empfinde. Das klingt sehr einfach – aber dann wird diese Geschichte in meinem Kopf sichtbar. Sie steht dann vor mir auf dem Papier und ich kann sie betrachten. Wieder und wieder lesen und irgendwann die Bruchstellen in ihr erkennen, das Künstliche, Ausgedachte. Ich kann mich fragen: »Stimmt das überhaupt wirklich, was da steht?« Eine Studie aus dem Jahr 2024118 hat gezeigt, dass Wut verringert werden kann, wenn man sich möglichst detailreich aufschreibt, wieso man gerade wütend ist. Was ist vorgefallen? Wieso habe ich wütend reagiert? Wie hat sich meine Wut geäußert? Danach soll man das Papier zusammenknüllen und in den Mülleimer werfen. Das soll schon reichen, um die empfundene Wut abkühlen zu lassen.

			Wieso nicht das Gleiche mit der Scham versuchen? Aufschreiben, was passiert ist, die Geschichte aufs Papier bringen, die wir uns gerade erzählt haben – und dann Distanz schaffen. Die Geschichte wegwerfen.

			»In so einer Scham-Erzählung werden wir schnell zum Antagonisten unserer eigenen Geschichte«, sagt Samira El Ouassil. Das heißt: Wir sind nicht mehr Hauptfigur, sondern der oder die Widersacher*in. Wir werden uns selbst fremd, sehen uns selbst als fehlerhaft und falsch. Wir haben gelernt, dass die Beschämung deshalb auch ein Machtinstrument ist: Sie macht uns klein. »Diese Selbst-Erzählung kann so virulent werden, dass man irgendwann selbst glaubt, man hat verdient, was einem passiert«, sagt sie. Dann wird die Scham Teil von uns, und es wird noch schwieriger, sich gehen sie zu wehren. Es braucht also einen doppelten Perspektivwechsel, um sich von der Scham lösen zu können: Wir müssen erkennen, dass wir uns ständig selbst Geschichten über uns erzählen und viele davon gar nicht wahr sind. Aber wir müssen auch sehen, dass hinter einer Beschämung sehr oft eine Absicht steckt. Sowohl strukturell, durch die Gesellschaft, in der wir leben, als auch individuell.

			Zum Beispiel Armut: Darüber haben wir schon viel gelesen in diesem Buch. Stefan Wirth musste erst erkennen, dass er in seiner Kindheit und Jugend nicht aus eigener Schuld »anders« war. Vielmehr haben die Strukturen, in denen er aufgewachsen ist, dazu geführt, dass er an Teilen des öffentlichen Lebens nicht teilhaben konnte: Ostdeutschland, ländliche Gegend, die vielen Normen. Als er diese Perspektive ändern konnte, auch durch einen Umzug in die Großstadt, wurde aus seiner Scham eine produktive Wut. Erst wenn wir verstehen, wieso wir beschämt werden, die Gesetze, Normen oder auch Strukturen erkennen, können wir etwas lernen.

			Samira El Ouassil erklärt das so: »Ich beschließe sozusagen, die Geschichte für mich neu zu schreiben. Indem ich sage: Die anderen sind die Antagonisten, weil sie mich überhaupt erst in diese Situation bringen, in der ich nicht mehr handlungsfähig bin.« Wenn wir erkennen, dass Absicht hinter einer Beschämung steckt, blicken wir sozusagen hinter die Kulissen. Wir erlangen Kontrolle über unsere eigene Erzählung, sind nicht mehr Antagonist, sondern wieder die Hauptfigur. Wir lernen dadurch. Über die Gesellschaft, in der wir leben. Über die Menschen um uns herum. Und vor allem über uns selbst. Wir schreiben eine neue Geschichte, indem wir nicht mehr die Perspektive der anderen einnehmen, sondern wieder unsere eigene. Das ist ein kreativer Prozess – selbst wenn wir beim Hinterfragen lernen, dass wir tatsächlich einen Fehler gemacht haben. Denn auch dann haben wir die Möglichkeit, zu lernen. Und uns einzugestehen, dass wir voller Widersprüche sind.

			Widersprüche aushalten

			Ich bin seit vielen Jahren Vegetarier. Meine beiden Schwestern haben schon vorher diesen Schritt gemacht, sodass ich schon Muster hatte, die ich auch für mich nutzen konnte. Weil ich gemerkt habe, dass das viele Fleisch meiner Gesundheit nicht guttut. Vor allem aber, weil es mir wichtig war – und ist –, für weniger Tierleid zu sorgen und damit auch die Umwelt zu entlasten. Das bin ich also. Ich bin aber auch: jemand, der im Urlaub am Meer gerne mal Fisch isst. Überhaupt steige ich ab und zu (wirklich selten, versprochen!) in ein Flugzeug, um in den Urlaub zu fliegen. Das alles behalte ich gerne für mich. Manchmal schäme ich mich sogar dafür. Darf ich als Vegetarier, dem die Umwelt wichtig ist, denn Fisch essen und in ein Flugzeug steigen? Was für ein krasser Widerspruch!

			Überall sind sie, diese inneren Brüche. Ich habe Familie und Freunde gefragt. Eine nimmt aus Faulheit manchmal das Auto, obwohl sie eigentlich Fahrrad fahren könnte und sonst sehr umweltbewusst lebt. Ein anderer möchte sparsam leben, das Geld zusammenhalten, hat sich dann aber doch einen teuren neuen Schrank gekauft. Und wieder jemand sagt, manchmal Gewissensbisse zu haben, als Mutter trotzdem Zeit für sich zu brauchen – ganz ohne die Kinder.

			Was machen wir damit jetzt? Sind wir alle scheinheilige Menschen? Sollten wir uns schämen für unsere Sünden? Ich finde: nein. Mehr noch: Diese Brüche machen uns Menschen erst zu Menschen. Und wenn wir selbst mit mehr Neugier auf unsere Widersprüche schauen würden, wäre wohl vieles einfacher. Denn genau an diesen Bruchstellen nagt die Scham. Wir fühlen uns besonders verwundbar, wo wir widersprüchlich handeln – und verstecken lieber alles, was auf einen inneren Konflikt hindeutet. Wie können wir lernen, diesen Konflikt nicht nur auszuhalten, sondern ihn als menschlich zu begreifen?

			Hier kommt Mirna Funk ins Spiel. Die Schriftstellerin und Journalistin hat 2024 ein Buch veröffentlicht: Von Juden lernen119. Darin analysiert sie, welche Lehren der jüdischen Tradition und Kultur heute besonders wichtig sind. Insbesondere für eine Gesellschaft, die immer öfter in starren Gegensätzen denkt. Besonders interessant fand ich bei der Lektüre das Kapitel über Machloket, ein Wort, das für eine spezielle jüdische Streittradition steht. »Wir kommen der Wahrheit nur dann nahe, wenn wir zwei gegensätzliche Positionen in uns vereinen können, ohne innerlich zu zerreißen«,120 schreibt Mirna Funk etwa. Die Voraussetzung für einen fruchtbaren Streit ist also, überhaupt erst die eigenen Brüche anzuerkennen.

			Mirna Funk erzählt mir im Gespräch, dass sie diese Zerrissenheit selbst kennt. »Ich habe eine gebrochene Identität: Ich habe einen jüdischen Vater und eine nicht jüdische Mutter. Habe in Deutschland und in Israel gelebt – war den einen nicht jüdisch genug, den anderen aber zu jüdisch, um ganz dazuzugehören«, sagt sie. Zwei Seiten, die eigentlich kaum miteinander zu verbinden sind. Lange Zeit hat sie das als defizitär empfunden, als fehlerhaft. »Mittlerweile empfinde ich diese widersprüchliche Identität aber als großes Glück. Denn ich habe dadurch verschiedene Perspektiven einnehmen müssen«, erklärt sie weiter. Weniges in ihrem Leben war eine Selbstverständlichkeit. Ein ständiges Nachdenken und Hinterfragen die Folge daraus. Ihre vermeintlichen Brüche wurden so zu Lerngelegenheiten. Sie sieht aber, dass viele Menschen dieses Sowohl-als-Auch in sich kaum mehr aushalten können. Mehr noch, dass dieses Unbehagen zu Beschämung anderer wird. »Meine eigenen Schattenseiten auf jemand anderen zu projizieren, um mich im psychologischen Sinne dadurch von ihnen so zu befreien«, so nennt sie es. Um die eigenen Schattenseiten zu verstecken oder selbst zu vergessen, zeigt man lieber auf die anderen. Auf die inneren Widersprüche, die Fehler, die Seltsamkeiten. »Ich versuche, meine Tochter so zu erziehen, dass sie eine Neugier dafür entwickelt, wieso Menschen sich verhalten, wie sie sich verhalten. Auch und gerade dann, wenn jemand gemein zu ihr war«, sagt Mirna Funk. Meistens ist man selbst gar nicht der eigentliche Grund, wenn jemand einen beschämt und beleidigt, sondern ein Nebenprodukt des inneren Konflikts desjenigen, der beleidigt. Aber wie schafft man das?

			»Ich glaube, der erste Schritt ist das Aushalten seiner eigenen Fehlbarkeit. Und sich nicht als perfekt oder abgeschlossen zu definieren«, sagt Mirna Funk zum Schluss.

			Denn was sind innere Widersprüche im Kern? Ich würde sagen: Sie sind Signale, dass mir nicht alles egal ist. Wenn wir niemals diese innere Reibung spüren würden, diesen Konflikt zwischen »Ich denke« und »Ich tue« oder »Ich will doch eigentlich …« und »Stattdessen mache ich …«, was würde das bedeuten? Entweder, dass wir der perfekte Mensch geworden sind. Das ist unwahrscheinlich und auch ziemlich gruselig. Oder es bedeutet, dass wir uns in vielen Dingen bemühen, aber nicht perfekt sind. Wir sind eben fühlende, hadernde und manchmal auch wankelmütige Menschen. Macht uns das nicht überhaupt erst interessant? Gerade an unseren Bruchstellen erkennen wir doch das Menschsein, nicht in einer vorgespielten Perfektion. Die Bruchstellen verbinden uns. Mit Neugier auf die eigenen Brüche zu blicken, lässt uns milder auf die Brüche der anderen schauen. Wir alle kennen das wohl deutscheste aller Sprichwörter: »Erst mal vor der eigenen Tür kehren.« Nur müssen wir eben nicht immer alles sauber halten. Statt mit dem Besen vor der metaphorischen inneren Tür zu stehen und jeden Schmutz fortzufegen, sollten wir lieber die Tür weit aufmachen. Dann können wir selbst reinschauen und sehen: Dieses Chaos bin ich – und jeder andere Mensch auch.

			Protest als Gegengift gegen die Scham

			Wenn wir es also schaffen, unsere inneren Widersprüche als etwas Menschliches und damit Verbindendes zu sehen, kann daraus dann nicht eine Gemeinschaft entstehen? Fast utopisch: Gerade in der Unmöglichkeit, alles richtig zu machen, erkennen sich alle Menschen wieder und werden so versöhnlicher.

			Allein, die Scham kennt ihre Wege, uns einsam fühlen zu lassen. Ich kenne das, wie wohl auch jeder von Ihnen: Im Moment der Scham fühlt man sich unverstanden und alleingelassen. Wir befinden uns in einer Position der Schwäche. Das haben wir auch bei Natascha Strobl gesehen, die sich mitten im Shitstorm allein auf der Couch sitzen sieht, während um sie herum der Sturm tost. Gleichzeitig gibt es in der Geschichte auch Beispiele, wie aus Scham etwas Produktives wurde, ein gemeinschaftliches Projekt. Wir schauen uns wieder die Aids-Pandemie an. Die Stigmatisierung, die viele schwule Männer in der Zeit erlebt haben, die gesellschaftliche und politische Ausgrenzung, war eine historische Ungerechtigkeit. Sie war aber auch eine verbindende Erfahrung. Aus der Scham, die die vielen empfunden haben, wurde ein Aufschrei – es wurde Protest.

			Friedemann Karig beschreibt in seinem Buch Was ihr wollt. Wie Protest wirklich wirkt,121 wie Protest entsteht und wirkt. Er erklärt im Gespräch, welche Rolle die Scham im Protest spielt und wie sie zu einem Antrieb werden kann. »In den Protest zu gehen, kann schon etwas Beschämendes sein: Man wird sichtbar, setzt sich für etwas ein, macht sich verletzbar.« Man verlässt die bequeme Position des oder der Unbeteiligten. Das ist gleichzeitig ein Hindernis und das Verbindende, besonders bei einer Demonstration. Hindernis, weil es ein Risiko sein kann, sich einem Protest anzuschließen, besonders, wenn der noch keine große Gefolgschaft hat. »Aber dann ist man auf der Straße, wird zusammen sichtbar und adressierbar – dadurch entsteht ein Gruppenbewusstsein.« Eine Demonstration ähnelt damit ein wenig einem Theaterstück. Man führt Protest auf; erstellt Parolen, skandiert sie zusammen, hält Schilder hoch – wie Requisiten, die den Schauspieler*innen ermöglichen, in ihre Rollen zu schlüpfen. Auch das hilft, die Scham zu überwinden.

			Stellen wir uns den Weg zu einer Demonstration mal als einen inneren, psychologischen Vorgang vor. Es braucht die Erkenntnis, dass ein Unrecht geschehen ist. Bei der Scham kann der bereits beschriebene Perspektivwechsel helfen: Nicht ich bin der Antagonist, sondern die beschämenden Personen oder das beschämende System sind es. Das ist Vorbedingung dafür, sich nicht mehr alleingelassen zu fühlen: Dieses Unrecht ist auch anderen passiert. Ich bin nicht der Einzige, der so fühlt – und da gibt es Anknüpfungspunkte und Möglichkeiten der Veränderung. Wir erinnern uns an die Geschichte von Paul Gärtner. Er hat öffentlich über seine Scham gesprochen, in einer Talkshow von seinen Erfahrungen mit der Mutter und in der Schule berichtet. Er hat sich also sichtbar und damit wiederum verletzbar gemacht – er hat protestiert gegen eine Scham, die ihn sein Leben lang verfolgt hat. Dabei geholfen hat ihm auch das Wissen, dass es anderen Menschen so geht wie ihm. Sie haben nicht die gleichen Erfahrungen gemacht wie er, haben nicht die gleiche Vorgeschichte, aber sie kennen auch diese Scham. Und wenn er darüber spricht, kann er sogar anderen Betroffenen helfen. Und allen anderen erklären, wie sich das anfühlt.

			»Protest hat dann größere Erfolgschancen, wenn er sich nicht nur am ideologischen Gegenüber ausrichtet, sondern sich an die Menschen dazwischen wendet«, sagt Friedemann Karig. Gemeint sind die Unbeteiligten, die sich noch keine Meinung gebildet haben, die man also überzeugen kann. Helfen da beschämende Worte? Wahrscheinlich nicht. Aber Angebote, wie man sich aus der Passivität befreien kann. Effektiver Protest macht es also einfach, sich ihm anzuschließen: durch Demonstrationen, an denen alle teilnehmen können. Eine verständliche Kommunikation, die erklärt, wieso man protestiert. Oder auch Hashtags, hinter denen sich Menschen im Internet versammeln können. »Die Legitimität einer Protestbewegung, sowohl auf individueller als auch auf politischer Ebene, steigt enorm, wenn sie divers ist«, sagt Friedemann Karig. Was das heißt? Es kommen viele unterschiedliche Menschen zusammen, deren Gemeinsamkeit nicht die Herkunft, der soziale Stand oder die Identität ist – sondern die Teilnahme am Protest. Also der Wunsch, einen gesellschaftlichen Missstand oder eine Ungerechtigkeit zu beseitigen. Protest ist, diese Gemeinsamkeit zu finden und aus ihr Kraft zu ziehen.

			Auch das kann ein Antidot gegen die Scham sein: sich anzuschließen, für eine Veränderung zu sein, aktiv zu werden. Das hilft dabei, die eigene Wirkungsmacht zu spüren. Auch wenn wir das alles mit Menschen erleben, die uns sonst vielleicht gar nicht nahestehen und mit uns kaum etwas gemein haben. Aber sie haben das gleiche Ziel. Wir sehen dann nicht mehr diese oft beschämenden Differenzen zwischen uns und den anderen. Sondern wir gehen angenehm unter in einer Menge, in der wir nicht auffallen. Die Augen sind nicht auf uns gerichtet, sondern auf die gemeinsame Sache.

			Noch weiter gedacht, könnten wir uns Protest aber auch als einen inneren Prozess vorstellen. Ein Aufbegehren gegen diese nagende Scham, die zu nichts führt. Anstatt uns von ihr schikanieren zu lassen, protestieren wir gegen sie. Wir finden unsere eigenen Slogans, schreiben sie auf imaginäre Schilder. Machen uns selbst damit klar, dass wir nicht im Unrecht sind. Es ist ein Weg aus diesem Ohnmachtsgefühl. Und womöglich kann es auch ein Weg hin zu anderen Menschen sein, denen es ähnlich geht wie uns. Wie auf einer Demonstration werden wir sichtbar – und zeigen unseren Trotz. Auf dass sich möglichst viele anschließen werden.

			Die Probebühne im Kopf

			Ich betrete das Maxim Gorki Theater in Berlin. Die Vorstellung von Slippery Slope findet vor ausverkauftem Haus statt. Mit pinker Perücke kommt Emre Aksızoğlu auf die Bühne. Er trägt ein Kostüm, das am besten als Plüschexplosion zu beschreiben ist. Er trägt ein Krokodil auf dem Rücken, ein buntes Kinderglockenspiel als Brustschmuck. Überall hängen Neonzotteln. Und dann legt er los. Er beatboxt, zieht Grimassen, gestikuliert wild. Er spielt den zotigen Sidekick einer erfolgreichen Sängerin. Er ist ein Anhängsel, das nicht den Intellekt besitzt, um zu bemerken, wie peinlich er hier ist.

			Das Publikum ist höchst vergnügt, wenn auch unsicher, an welchen Stellen Gelächter angebracht ist. Denn auf der Bühne läuft ein Musical mit einem Reigen an Charakteren, die allesamt gecancelt werden. Ein schwedischer Sänger, weil er es mit der Cultural Appropriation übertrieben hat. Eine feministische Journalistin, die eine vermeintlich feministische Porno-Produktionsfirma hochnehmen will und durch Bloßstellung dafür sorgt, dass eine Porno-Künstlerin sich das Leben nimmt. Alle haben sie es irgendwie gut gemeint, aber am Ende nur Häme kassiert. Helfen kann nur noch der Krisenkommunikator, der empfiehlt, ab jetzt einfach gar nichts mehr zu sagen. Und so schweigen sie dann alle und hoffen, dass die Gesellschaft ihre Fehltritte irgendwann wieder vergessen hat.

			Der Schauspieler Emre Aksızoğlu hat auf der Probebühne gelernt, sich weniger zu schämen. Wir alle können es vielleicht schaffen, das Leben mehr wie eine Probebühne zu sehen, auf der Menschen mit Wohlwollen auf uns blicken. Das hat er in seiner Kindheit nämlich nicht sehr oft erlebt. Vor allem in der Schule nicht. »Ich bin auf ein erzkatholisches Gymnasium gegangen«, sagt er. Der Blick der Lehrer war selten wohlwollend. Eher hatten sie ihn genau im Blick, genauer jedenfalls als seine Mitschüler mit Nachnamen wie Müller oder Meier. Das konnte dann solche Ausmaße annehmen: »Ich habe einmal Sport geschwänzt und musste dann 800 Meter um die Turnhalle laufen«, sagt er. Für sein Sozialverhalten hat er trotzdem eine Sechs auf dem Zeugnis gehabt – als Einziger der Klasse.

			Emre Aksızoğlu sagt, dass viele Minderheiten aus solchen Erlebnissen oft Trotz oder Wut als Antrieb mitnehmen. »Ich habe aber versucht, dem eine emotionale Offenheit entgegenzusetzen«, sagt er. Ein Grund für ihn, warum er Schauspieler werden wollte.

			Nachdem er das Gymnasium abgeschlossen hatte, führte ihn der Weg zu diversen Vorsprechen an Schauspielschulen. Und ja, da schämte er sich ziemlich. Den Don Carlos von Schiller hatte er auf der Zugfahrt gelernt. Dann stand er schließlich vor Leuten, die ihn erwartungsvoll anblickten und erwarteten, dass er jetzt mal was von sich zeigt. »Da wird man ja nicht gestreichelt oder so. Du musst da direkt etwas von dir preisgeben.« Aber das war für ihn damals noch ziemlich schwierig. »Damals war ich ein lustiges Kerlchen mit viel Energie, ich habe vollen Körpereinsatz gezeigt«, sagt er. Er konnte spielen, improvisieren, hatte viel Spaß bei der ganzen Sache. Darum, so denkt er, wurde er überhaupt erst an der Folkwang Universität der Künste in Essen angenommen.

			Aber was es wirklich bedeutet, Emotionen auf der Bühne zu zeigen und damit auch die eigenen Emotionen auszuloten, das hat er erst im Laufe des Studiums entdeckt. »Die Defensivmechanismen zu überwinden, die einem die Gesellschaft beibringt, war mein Antrieb«, ist ihm heute klar.

			Die Herausforderung für ihn war, loszulassen. Eine Offenheit auf der Bühne zu zeigen, eben nicht ständig zu performen, sondern einfach zu sein. »Scham ist wie ein unbewusstes Argument«, sagt er. Sie hält uns ab, die Dinge zu tun, bei denen uns Ablehnung drohen könnte. »Und dann tun wir sie auch wirklich nicht und fühlen uns dadurch sicher.« Durch seine Erfahrung fällt es ihm heute viel leichter, auf das Argument der Scham nicht mehr zu hören. Das Proben hat ihn befreit. »In der Probenzeit findest du das, was du auf der Bühne machen willst, um dich dann nicht mehr mit deinen persönlichen Befindlichkeiten aufzuhalten«, sagt er. Direktheit hilft ihm da. Er stellt Fragen an die Regisseurin oder den Regisseur. Er will herausfinden: Wieso fühlt seine Figur, wie sie fühlt?

			Dann probiert er aus, bietet Verschiedenes an, spielt mit den anderen Darsteller*innen, findet irgendwann zu seiner Rolle, die dann in der ersten Aufführung eine Form hat. Er steht nicht als Privatperson auf der Bühne. Es ist sein Körper, seine Stimme, aber er ist eine Figur, die er mit seinen Gedanken und Emotionen füllt.

			Emre Aksızoğlu schämt sich da oben auf der Bühne nicht. Wenn er tanzt und wütet und singt und sich auszieht. Auch nicht für die Figuren, die er da verkörpert. Seien sie auch noch so grotesk oder abscheulich. Er weiß, dass das Publikum weiß, dass hier nichts real ist. Echt, ja. Aber nicht real. »Durch das Spielen wachsen Persönlichkeitsanteile, die sonst von Scham verdeckt werden«, sagt Emre Aksızoğlu. Ähnlich Rezeptoren, die durch das Erleben auf der Bühne freigelegt werden. Die Bühne, sagt er, ragt in sein Privatleben. »Das ist aber keine Nabelschau, die ich da machen will.« Vielmehr hofft er, dass das Publikum schließlich auch etwas miterleben kann. Damit auch bei ihnen etwas losbricht, vielleicht.

			Ich frage mich, wie es wohl wäre, wenn wir alle in unseren Leben so einen Proberaum hätten. Ein Kämmerchen, in dem wir alles Schamvolle durchspielen können, ohne die Konsequenzen zu leiden. Alle Mitspielenden wissen: Wir proben hier nur. »Ja, du machst Fehler. Aber daraus ergibt sich ja was«, sagt Emre Aksızoğlu. Denn er weiß, dass diese Probezeit genau dafür da ist. Ausprobieren, Möglichkeiten austesten – und dabei nicht darüber nachdenken müssen, ob etwas richtig oder falsch ist. Ein Raum, in dem alle wissen, dass in diesem Spiel nichts Konsequenzen haben muss. Alle Blicke sind wohlwollend.

			Vielleicht kann die Probebühne auch zu einer Art Mindset werden, eine innere Einstellung. Sie bietet eine Möglichkeit, die Scham, die durch den kritischen Blick der anderen kommt, ein wenig von sich fernzuhalten. Wenn wir es schaffen würden, unser Leben mehr wie eine Probe zu betrachten, in der auch alle anderen konstant ausprobieren und verwerfen, hätte die Scham viel weniger Macht.

			Die Probebühne im Kopf würde bedeuten, dass nicht immer alles perfekt sein muss. Dass unser Leben ein Ausprobieren ist und nicht etwas, das irgendwie abgeschlossen und fertig ist. Da ist kein Regisseur, der uns unsere vermeintlichen Fehler vorhält. Keine Kollegin, die über uns lacht, weil wir etwas Merkwürdiges getan haben. Vor allem aber kein Publikum, das den Saal verlässt, wenn wir nicht gut genug performen. Und selbst die Normen unserer Gesellschaft sind eigentlich nur Requisiten.

			Emre Aksızoğlu steht gerade oft in seiner Wohnung vor dem Spiegel. Er erzählt sich da selbst Witze, denn er arbeitet an einem neuen Stück. Darin wird er einen Komödianten spielen. Er will witzig sein, ja, das Publikum zum Lachen bringen. Aber genauso will er sich erlauben, auch total zu floppen. »Ich spiele ja eine Person, die behauptet, Stand-Up zu machen«, sagt er. Es ist eben nur ein Als-Ob. Seine Figur darf auch unlustig sein und scheitern. Emre Aksızoğlu freut sich darauf, diese Rolle auf der Probebühne zu erarbeiten. Ganz ohne Scham.

			Lob des Zweifels

			Manchmal möchte ich einfach keine Meinung haben. Mir die Freiheit nehmen zu sagen: Weiß ich nicht. Und: Werde ich auch nicht wissen. Ich entscheide mich, keinen Standpunkt einzunehmen, keine Seite zu ergreifen. Ich weiß, dass viele Menschen das unverzeihlich finden. »Wie kannst du dazu keine Stellung beziehen? Nicht Gesicht zeigen?«

			Für mich hat das mit Zweifeln zu tun. Ich zweifle sehr viel. Vor allem an mir selbst, aber auch an den vielen einfachen Antworten, die immer mehr Menschen auf wirklich komplexe Fragen haben. Ich zweifle daran, dass man zu allem eine Meinung haben kann und sollte. Ich denke nicht, dass man sich zu jedem Thema äußern sollte – und damit die Stimmen derer leiser werden, die tatsächlich etwas zu sagen haben. Die sich seit Jahren Gedanken zu etwas machen, die recherchiert und geforscht haben. Ich habe viele Dinge, zu denen ich eine sehr starke Meinung habe, weil auch ich lange über sie nachgedacht und mich informiert habe. Und es gibt Dinge, von denen weiß ich nichts. Im Zweifel entscheide ich mich sogar dafür, in der Unkenntnis zu bleiben. Die vielen anderen Dinge beanspruchen schon so viel meiner Zeit und Energie. Im Zweifel bin ich also für den Zweifel.

			Fans werden vielleicht schon erkannt haben, dass ich gerade ein Lied von Tocotronic zitiert habe. Ein Lied, das für mich wie eine Hymne gegen die Beschämung ist.

			Im Zweifel für den Zweifel

			Das Zaudern und den Zorn

			Im Zweifel fürs Zerreißen

			Der eigenen Uniform

			»Ich dachte, man müsste mal ein Lied schreiben, in dem ganz oft der Buchstabe Z vorkommt«, sagt Dirk von Lowtzow, der Sänger und Songschreiber von Tocotronic. Beim Liederschreiben ist er eher jemand, der einfach losplappert. Dabei kann der kreative Prozess ja gerade so verletzend, so beschämend sein. Man offenbart da etwas von sich, stellt es vor die Welt – und wartet auf die Kritik. Viele Gedanken kommen Dirk von Lowtzow beim Laufen oder beim Joggen. Er brabbelt dann so vor sich hin, »dafür schäme ich mich schon manchmal«. Aber er ist dann wie in Trance und der Text taucht einfach in seinem Gehirn auf. »Das ist also nicht immer alles total durchdacht. Und manchmal denke ich Jahre später: Das hättest du vielleicht doch anders ausdrücken können.« Da kommen die Selbstzweifel. Aber oft sind das genau die Lieder, die vielen Leuten am meisten bedeuten. Vielleicht, weil diese »gedankenlosen« Lieder am meisten Reibungsfläche bieten, nicht so glatt gebügelt sind. »Beim Schreiben empfinde ich aber keine Scham«, sagt er.

			Im Zweifel für den Zweifel

			Und gegen allen Zwang

			Im Zweifel für den Teufel

			Und den zügellosen Drang

			Im Video zu dem Lied sehen wir die Chanson-Sängerin und Schauspielerin Ingrid Caven. Sie sitzt vor einem Spiegel, schaut sich lange ins Gesicht. Sie schminkt sich die Lippen rot, legt künstliche Wimpern an ihre Augen. Dann steht sie im Scheinwerfer auf einer Bühne, bewegt sich zur Musik. Sie wirkt frei. Im Publikum sitzt niemand. Kein Auge ist auf sie gerichtet. »Man sieht da einen verletzlichen Menschen, der sich nicht schämt, alles von sich zu zeigen«, sagt Dirk von Lowtzow. Darum geht es ihm in dem Lied: »Selbstbewusstsein im Anzweifeln von gesellschaftlichen Normen. Aber auch an der eigenen Scham zu zweifeln, die uns dazu bringt, so viele Dinge zu verstecken«, sagt er. Auch die inneren Risse, die Fehler, die Falschheit. Die gehören dazu. »Zweifeln wird oft als so etwas Negatives gesehen. Das wollte ich in dem Lied umdrehen in etwas Positives.«

			Im Zweifel für Verzärtelung

			Und für meinen Knacks

			Für die äußerste Zerbrechlichkeit

			Für einen Willen wie aus Wachs

			Aber da ist doch auch noch ein anderer Zweifel, der in diesem Lied steckt. Zweifel als Gegenprogramm zur Selbstgerechtigkeit. »Ich hinterfrage andauernd die künstlerischen Entscheidungen, die wir als Band getroffen haben«, sagt er. Erst kürzlich hat er ein Buch geschrieben, Ich tauche auf122. Darin schreibt er von der Coronazeit und dem Stillstand, der dazu geführt hat, dass er sich selbst kritisch unter die Lupe genommen hat. Er blickt auf Versionen von sich selbst zurück, die nicht mehr so wie er heute sind. Er versteckt das aber nicht, sondern macht es publik. So oft werden uns in den sozialen Medien die Dinge vorgeworfen, die wir vor Jahren gesagt oder gemeint haben. Als gäbe es gar nicht mehr die Option, dass Menschen ihre Meinung ändern, dass sie dazulernen. Gleichzeitig: Ist es wirklich nötig, jeden Aspekt unseres Lebens, jeden Gedankenfetzen mit dem Internet zu teilen? Auch da ist Zweifel angebracht. Eine Passage hat mich in Dirk von Lowtzows Buch besonders angesprochen: »Ich möchte nicht alles wissen müssen. Eine Welt, in der man sich und anderen gegenüber bezüglich seines Begehrens und seiner Verhältnisse zu permanenten Geständnissen verpflichtet ist, kann nur scheußlicher sein als die Welt, in der man gewisse Dinge verschweigt.«

			Im Zweifel fürs Zusammenklappen

			Vor gesamtem Saal

			Mein Leben wird Zerrüttung

			Meine Existenz Skandal

			Dirk von Lowtzow sagt, dass er keine Probleme hat, in der Öffentlichkeit zu stehen. »Als Künstler hat man wohl auch ein gerütteltes Maß an Selbstdarstellungssucht.« Einen Aspekt findet er dabei aber doch befremdlich. Innerhalb der Band nennen sie das den »Bekenntniszwang«. Immer wieder wird er in Interviews aufgefordert, zu vor allem politischen Themen Stellung zu beziehen. »Dabei ist es aber unerheblich, ob ich von dem Thema eine Ahnung habe oder nicht«, sagt er. Ihn erinnert das an etwas Religiöses, wie eine Beichte oder eine Selbstoffenbarung, die da von ihm gefordert wird. »Da kommt dann doch die Scham ins Spiel. Denn es ist so schwer zu sagen: Ich weiß es nicht.« Aber auch das kann »Im Zweifel für den Zweifel« bedeuten. Es kann bedeuten, nicht Stellung beziehen und eine Selbstsicherheit vortäuschen, die gar nicht da ist. Nicht glauben, dass man alles schon weiß und darum auch zu allem eine Meinung haben kann. Vielleicht auch daran zweifeln, dass die eigene Meinung die wichtigste ist. Mit diesem Zweifel wird es uns sehr viel schwerer fallen, über andere Menschen zu richten, sie für ihre Meinung oder ihr Unwissen zu beschämen. Denn vielleicht liegen wir ja selbst falsch.

			Im Zweifel für Ziellosigkeit

			Ihr Menschen, hört mich rufen

			Im Zweifel für Zerwürfnisse

			Und für die Zwischenstufen

			Humor und Nähe

			Ob ich schon seit zehn Minuten ums Haus laufe, fragt mich Ulrich Matthes, als ich noch die Treppe zu seiner Wohnung emporsteige. Er hat recht. Ich bin eigentlich immer zu früh, ärgere mich dann und laufe durch die Gegend, bis die Zeit gekommen ist. Ulrich Matthes fragt mich das aber mit einer so freundlichen Offenheit, dass ich über mich selbst lachen muss. Ich stelle mir vor, wie Ulrich Matthes auf dem Balkon steht und beobachtet, wie da ein Typ wirr ums Haus läuft. Ich dachte, dass ich mit dem Schauspieler vor allem über einige seiner Rollen sprechen würde. Er hat Joseph Goebbels in Der Untergang gespielt und Adolf Hitler in München – Im Angesicht des Krieges – neben vielen anderen in Film und Theater. Darüber, wie man solche abscheulichen Menschen spielen kann, ohne sich konstant zu schämen. Aber darum geht es in unserem Gespräch dann kaum. Denn am meisten habe ich von Ulrich Matthes über die Scham und wie man ihr den Zahn zieht, da gelernt, wo er keine Rolle spielt – oder zumindest keine aus einem Drehbuch.

			»Im Moment des Spielens kann ich mich gar nicht schämen – da laufen ganz andere Sachen im Kopf ab, die im Vordergrund stehen«, sagt er. Der Text natürlich. Aber auch die anderen Schauspieler*innen, die Szene, die Kulisse und der Kontext. Beim Schauspielen muss man im Moment sein und auf das reagieren, was passiert – aber eben als die Figur. »Im Vorfeld hatte ich schon Skrupel. Ob ich eine Nähe zu solchen Massenmördern herstellen möchte«, sagt er. Aber als die Entscheidung dann gefallen war, hat er sich darauf eingelassen.

			Wir sitzen in Ulrich Matthes’ Wohnung, an seinem Esstisch. Da stehen ein paar Nüsse, Tee ist vorbereitet – und es liegt noch ein halbes Brötchen vom Frühstück auf seinem Teller. Mit Marmelade drauf. Das alles ist sehr privat. Aber es fühlt sich nicht unangenehm an. Denn von Anfang an können wir lachen und der Situation damit ihre Künstlichkeit nehmen. Ich der Journalist und Autor, er der Schauspieler.

			Ulrich Matthes erzählt, dass er von Kind an Freude am Darstellen hatte. »Meine Eltern haben immer gesagt: Das Kind produziert sich so dermaßen gerne. Und sie haben mich machen lassen.« Dann stand er im Wohnzimmer und hat etwas vorgetanzt, ein Lied gesungen oder Dialekte aufgeführt. Diese Lust am Spielen hat er bis heute. »Es ist im Grunde noch immer ähnlich wie früher. Da haben wir im Kinderzimmer Cowboys oder Räuber gespielt, bis die Mutter von unten gerufen hat, dass das Essen fertig ist. Dann sind wir so schnell wieder aus der Rolle gesprungen, wie wir reingesprungen sind«, sagt er.

			Scham hat Ulrich Matthes in seinem Leben vor allem gespürt, bevor er in eine Rolle springen konnte. Zum Beispiel bei seinem ersten Vorsprechen. Er, der Sohn aus einer bürgerlichen Familie, fasziniert von Thomas Mann und seinen Werken, wurde mit Erwartungen konfrontiert. »Sie sind ja so ein Bürgersöhnchen. Auf dem Foto, das Sie uns geschickt haben, da sahen Sie aus wie ein Rebell«, hat der Regisseur ihm gesagt. Dann blätterte er die Unterlagen durch: »Ach, ich sehe hier, Sie haben Germanistik und Anglistik studiert, das machen Sie mal weiter, denn aus Ihnen wird ganz bestimmt nie ein Schauspieler.« Ulrich Matthes treibt dieser Gedanke noch länger um. Ist er zu wenig rebellisch? Zu bürgerlich für diesen Beruf?

			Einige Jahre später, er hat die ersten Erfolge gefeiert, wird von Kritiker*innen gelobt, fragt ihn ein anderer Regisseur: »Sie sind doch schwul. Und wollen doch jetzt hier den Ferdinand in Kabale und Liebe spielen, wie soll das gehen?« Verwunderlich, die Rolle eines Schauspielers besteht ja gerade darin, sich zu verwandeln, nicht sich selbst zu spielen. Es sind zu der Zeit also die Vorstellungen, die andere Menschen an ihn herantragen, die ihn beschämen. »Je älter ich werde, desto mehr spüre ich aber eine leichte Scham, wenn ich das erste Mal in eine neue Rolle gehe«, sagt er. In den ersten Proben, wenn er sich das Kostüm übergeworfen hat und anfängt zu spielen – eben das macht, was Schauspieler*innen so machen. Auch jetzt kommt diese leichte Scham aber nicht wegen der Rolle, die er spielt. Sondern eher wegen des Berufs. »Ich stehe da in einem ulkigen Kostüm, sage Texte auf und tue so, als wäre ich ganz traurig oder ganz wütend oder als würde ich mich schämen. Und dann denke ich: Was mach ich hier eigentlich gerade?« Andere Menschen in seinem Alter sind UNO-Generalsekretäre, US-Präsidenten oder vielleicht sogar Papst. Und er? Hampelt rum? Beschämend.

			Aber eben nur kurz. Denn Ulrich Matthes kann sich von außen betrachten. Sich selbst auf der Bühne sehen – und über sich lachen. Der Humor ist es, der ihm beim Spielen wie auch im Leben wohl das Wichtigste ist. »Was stellst du dich denn jetzt so an? Nimm dich mal nicht so ernst – das zu denken, hilft mir, wenn dann doch mal die Scham kommt«, sagt er. Dieser Humor hat aber Voraussetzungen. Neugier. Er verlangt, beobachtend durchs Leben zu gehen, um so auch die vielen Absurditäten zu sehen. Und er fordert Offenheit. Nicht durchs Leben zu rasen, in jede Situation mit festen Plänen zu gehen: Das und das wird passieren, muss passieren. Das hilft ihm bei der Schauspielerei. Aber es hilft ihm auch in seinem Leben.

			»Das meiste Leben ist ja einfach Alltag. Und ich versuche, da immer kleine Ereignisse einzubauen. Ihn ein bisschen lustiger zu machen«, sagt er. Ulrich Matthes erinnert sich an seinen Vater. Der hat lieber mit hochrotem Kopf im Auto über einer Landkarte gesessen, anstatt jemanden nach dem Weg zu fragen. Diese plötzliche Nähe, diese Exponiertheit war ihm etwas peinlich. Also hat der kleine Ulrich das oft gemacht. Das Fenster runtergekurbelt und die Leute draußen gefragt, wie die Familie denn zu ihrem Ziel kommen kann.

			»Ich spreche noch heute unheimlich gerne fremde Menschen an«, sagt er. Einfach nur für die kleinen lebendigen Momente, die so entstehen können. »Einmal habe ich einer älteren Frau gesagt, dass ich ihren Mantel sehr schön finde. Daraus ergab sich ein zweiminütiges Gespräch – und am Ende sagte sie mir, dass sie diese kleine Aufmerksamkeit richtig glücklich gemacht habe«, sagt er. Egal, ob er zur Post geht, in den Supermarkt oder zur Apotheke: Ein paar nette Worte findet er immer, sagt er. Man sollte doch denken, dass die Menschen Ulrich Matthes ansprechen. Den bekannten Schauspieler. Das passiert auch. Aber öfter ist er es, der diese Brücke baut.

			Ich bin gar nicht so. Das habe ich auch Ulrich Matthes gesagt. Ich spreche nie fremde Menschen an. Ich traue mich nicht, so muss ich es sagen. Was genau mich zurückhält? Das Ungewisse. Es ist die Angst vor der Scham, zurückgewiesen zu werden. Doof angeguckt, ausgelacht. »Es gibt immer ein paar Arschlöcher. Aber die allermeisten freuen sich, wenn auch sie mal kurz aus dem Alltagstrott gerissen werden. Und bei den Arschlöchern hilft auch Humor«, sagt Matthes. Mir gefällt diese Idee sehr. In einer Zeit, in der so viele vor allem über das Internet kommunizieren, mal wieder diese Nähe herzustellen – nur für ein paar Sekunden. Von den Weiten des Internets zurück zu einer Nachbarschaft zu finden. Die einzige Gemeinsamkeit, die man hat: die Straße, der Block, der Stadtteil. Da sind Menschen, die gerade nicht in ihren Communitys, ihren Subkulturen, ihren Bubbles stecken. Ich möchte zukünftig versuchen, öfter dieses Wagnis einzugehen, zu jemandem freundlich Hallo zu sagen – ohne Erwartungen, mit Humor. »Es macht einen lebendiger, es macht einen froher, es macht einen vielleicht sogar glücklicher, diese Bangigkeit mal zu überspringen. Die eigene Wabe, die eigene Zelle, das eigene Gerüst, das eigene Korsett kurz mal abzustreifen und sich der Welt zur Verfügung zu stellen«, sagt Ulrich Matthes. Und damit verlasse ich seine Wohnung und mache mich wieder auf den Weg in meine eigene Nachbarschaft.

			Nachsicht üben

			Am Ende dieses Buchs möchte ich erneut die Psychiatrie betreten, den Ort, der für so viele Menschen unheimlich ist. An dem die Scham in jeder Ritze zu sitzen scheint. Hier arbeitet Regine Munz, habilitierte Theologin, als reformierte Seelsorgerin in der Psychiatrie Baselland in der Schweiz. Und sie hätte gerne ein elftes Gebot: »Du sollst nicht beschämen!« Denn sie spricht in der Klinik sehr oft mit Menschen, die auch durch die Scham gezeichnet sind. »Es ist ein großer Akt, aus der Scham rauszugehen«, sagt sie. Die Menschen, mit denen sie spricht, schämen sich für ihre Krankheiten. Sie schämen sich fürs Fremdgehen, für ihre Sucht, dafür, dass ihr Körper zu dünn oder zu dick ist. Wenn sie arm sind oder wenn sie sich selbst verletzen. »Die tiefste Form der Scham ist aber der Missbrauch«, hat sie bei den Patient*innen erlebt. Wenn die Körpergrenzen verletzt wurden.

			Aber wie kommt man da nun wieder raus? Mit vielen Gesprächen, großer Geduld – und auch hier wieder einem Perspektivwechsel. »Einen Weg aus der Scham zu finden heißt, diesen Blick der anderen, den man auf sich spürt, wieder als angenehm zu empfinden«, sagt sie. Denn damit ändern wir auch unseren Blick auf uns selbst. »Liebe deinen Nächsten wie dich selbst. Ich liebe mich selbst, indem andere mich auch lieben«, sagt sie in dem Wissen, dass, wie wir schon festgestellt haben, auch die Religion ihren Teil zur Scham beigetragen hat. Kain, der Abel erschlägt, weil der von Gott gesehen wurde und er nicht.123 »Der Herr schaute auf Abel und sein Opfer, aber auf Kain und sein Opfer schaut er nicht. Da überlief es Kain ganz heiß und sein Blick senkte sich.« Das ist neben der Geschichte von Adam und Eva einer der Scham-Urtexte unserer Gesellschaft.

			Regine Munz segnet die Menschen, die es gerne wollen. »Gott segne dich und behüte dich, er lasse leuchten sein Angesicht über dir und sei dir gnädig, er erhebe sein Angesicht auf dich und schenke dir Frieden.« Die Worte vom leuchtenden Angesicht Gottes geben das Versprechen, dass in diesem gnädigen Blick Menschen als die, die sie sind, erkannt und anerkannt werden. Ich möchte diesen gnädigen Blick auf uns selbst und andere als Nachsicht bezeichnen. Die Fähigkeit, ein verzeihendes Verständnis zu entwickeln.

			»Angeschaut und gesehen zu werden, trotz all der widersprüchlichen Mächte, die in einem wüten, trotz der Fehler, das ist etwas unglaublich Schönes«, sagt Regine Munz. Das muss freilich kein Gott sein. Diese höhere Instanz kann vielmehr eine Metapher für viele Dinge sein. Die innere Stimme etwa, die uns davon überzeugen will, dass wir schlechte Menschen sind. Wenn wir ihr mit Nachsicht zuhören, mit dem Verständnis, dass sie Teil von uns ist, aber uns nicht ausmacht, können wir ihr die Schärfe nehmen. »Wenn wir uns mit unserer Scham auseinandersetzen, entdecken wir mitunter Dinge in uns, die wir als dunkel und schrecklich wahrnehmen«, sagt Regine Munz.

			Aber wem nützt es, uns dafür zu richten? Nachsicht kann heißen, sich für die eigenen Gedanken nicht zu schämen. Denn die Scham lässt uns nur passiv werden. Seien es Rachefantasien, die wir hegen, oder die sexuellen Fantasien, vor denen wir selbst Angst haben: Sie zu verteufeln, schiebt sie nur noch weiter ins Dunkle – an einen Ort, den niemand sehen darf. Nicht mal mehr wir selbst. Der nachsichtige Blick aber kann zeigen, dass da etwas in uns ist, das wir ergründen können.

			Der Blick Gottes kann aber auch die Öffentlichkeit sein, die uns umgibt. Mit ihren vielen Meinungen, Ansichten, Normen und Regeln. In einer Atmosphäre der Nachsicht können wir Fehltritte machen, in dem Wissen, dass uns die Fehler verziehen werden. Dass wir die Chance haben, zu lernen und uns zu verändern. »Ich bin Mensch, ich habe Verantwortung. Ich werde schuldig und stehe dazu. Denn dann erst zeigen sich die Handlungsmöglichkeiten, die ich habe, um etwas wiedergutzumachen«, sagt Regine Munz. Die Voraussetzung dafür aber ist eine nachsichtige Öffentlichkeit, die erkennt, dass alle Menschen schuldig werden – es aber nicht die Schuld ist, die im Mittelpunkt stehen sollte, sondern das, was auf sie folgt.

			Die Gottes-Metapher können wir aber auch auf unsere eigene Hybris anwenden. Wenn wir meinen, uns selbst zum Richter oder zur Richterin aufschwingen zu können, ohne jeden Zweifel. Da kann die Nachsicht uns erkennen lassen, dass wir einen Menschen vor uns haben. Keine falsche Meinung, keinen Fehltritt, kein unwertes Leben – einen Menschen.

			Nachsicht bedeutet aber nicht Gleichgültigkeit. Im Gegenteil, gerade durch das Bemühen um ein verzeihendes Verständnis werden die Grenzen, die nicht überschritten werden dürfen, noch deutlicher. Wenn nicht mehr alles Skandal, alles unverzeihlich ist, werden die Brüche in unserer Gesellschaft wieder deutlich, die wir nicht weiter einreißen lassen wollen. Da können wir dann aktiv werden, protestieren – mit all der Menschlichkeit, die uns zur Verfügung steht.

			Während ich an diesem Buch gearbeitet habe, musste ich selbst viel Nachsicht üben. Damit, nicht jeden Tag so zu funktionieren, wie ich es gerne wollte. Dass nicht jeder Satz in diesem Buch so perfekt werden wird, wie ich es angestrebt hatte – dass ich wahrscheinlich sogar einige Fehler gemacht habe. Nachsicht üben mit Menschen, die anders denken und handeln als ich – die ich in diesem Buch aber eben nicht beschämen wollte.

			Aber ich musste auch lernen, Nachsicht zu üben mit einer Person, die mich stärker geprägt hat, als ich es lange Zeit wahrhaben wollte. Während ich an diesem Buch gearbeitet habe, ist mein Vater gestorben. Er war immer distanziert, konnte keine Menschen an sich heranlassen. Heute denke ich, dass die Scham diese Distanz aufrechterhalten hat. Mein Vater hat viele Fehler gemacht und sich wahrscheinlich die meisten selbst nicht verzeihen können. Er hat nie die Worte gefunden, sich mitzuteilen und die Scham damit ein Stück von sich fortzurücken.

			Mein Vater hat immer irgendwas zwischen sich und den Menschen gebraucht. Auf der Arbeit den Tresen zwischen sich und den Gästen. Bis er entschied, sich vom Familienbetrieb loszusagen und ein Restaurant zu eröffnen, war mein Vater Orgelbauer, so wie fast alle in meiner Familie. Bei uns Kindern, ich habe zwei Schwestern, war es das Smartphone, das er zwischen uns gestellt hat. Per SMS bekamen wir manchmal Nachrichten von ihm. »Ich bin stolz auf dich«, schrieb er. Wenn wir aber bei ihm waren, dann war nur Stille.

			Mein Vater war immer unter Menschen und doch den größten Teil seines Lebens einsam. Er konnte sehr hart sein, abweisend und unfähig, zu erkennen, wie verletzend einige seiner Worte und Taten sind. Gleichzeitig muss da aber ein großer Reichtum an Gedanken und Gefühlen in ihm gewesen sein. Die viele Literatur, die er gelesen hatte. Von Goethe bis Irving. Die ganze Musik, die ihn sein Leben lang begleitet hat. Wagner, Mahler, Schumann, Strauss.

			Da war immer ein wunder Punkt in meiner Existenz. Wahrscheinlich haben den viele. Besonders die, die ein kompliziertes Verhältnis haben zu ihren Vätern, Müttern oder anderen Bezugspersonen: die Spuren zu entdecken, die sie in einem hinterlassen haben. Auch ich kann distanziert sein, verschlossen gegenüber Menschen, flüchte mich gerne in die Musik. Oder überspiele manchmal die Schwierigkeiten in meinem Leben. Kurz vor seinem Tod stand ich am Krankenhausbett meines Vaters. Ich habe seinen warmen Arm gehalten und konnte mich nicht erinnern, wann ich ihn das letzte Mal zuvor berührt hatte. Nur ein Gedanke war in meinem Kopf: »Papa, ich verzeihe dir.«

			Ich möchte auf die Spuren in mir, die mein Vater hinterlassen hat, nicht mein Leben lang mit Scham blicken. Ich will versuchen, sie mit Nachsicht zu betrachten – um dadurch auch mit einem verzeihenden Verständnis auf meinen Vater zu blicken. Nicht mehr nur auf die Momente, in denen er nicht da war. Die Worte, mit denen er mich verletzt hat. Ich möchte ihn als Menschen sehen, dessen Fehler ihm nicht die Menschlichkeit nehmen. Sondern die große Distanz und die viele Scham als liebevolle Erinnerung daran sehen, dass wir alle Fehler machen, wir alle Menschen verletzen. Aber dass die wenigsten das aus einer Boshaftigkeit tun. Wir alle werden durch unsere Erfahrungen zu den Menschen, die wir sind. Aber wir alle haben auch die Möglichkeit, neue Erfahrungen zu machen – uns zu verändern. Der Anfang dieses Wegs ist die Nachsicht. Verstehend und verzeihend auf uns und andere zu blicken – und auch auf die Scham, die uns für immer begleiten wird.
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