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    Der Autor


    

    Bezeichnet als »einer der klügsten und originellsten Talente des zeitgenössischen Horror« (BOOKLIST), gewann Kealan Patrick Burke mit fünf Romanen den Bram Stoker Award. (MASTER OF THE MOORS; CURRENCY OF SOULS, THE LIVING, KIN und NEMESIS). Er verfasste neun Novellen (mit dabei die Timmy Quinn Serie), über hundert Kurzgeschichten und sechs Bände. Weiters brachte er einige hochgelobte Anthologien heraus: TAVERNS OF THE DEAD, QUIETLY NOW, BRIMSTONE TURNPIKE, und TALES FROM THE GOREZONE.


    Als irischer Auswanderer lebt er derzeit in Ohio. Mehr Informationen finden sich auf seiner Webseite


    http://www.kealanpatrickburke.com.
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    Von dem Kerl, der dafür sorgt, dass die Geister zwischen den Buchseiten und die Monster im Schrank bleiben …


    Ich liebe dich, Kleiner

  


  
    EINLEITUNG


    WILLKOMMEN IN DER SCHWARZEN LAGUNE


    



    Norman Partridge


    

    Horror ist ein kleiner Teich.


    Das wird jedenfalls von einer Menge Leute behauptet. Und wenn Sie dieses aus einer limitierten Auflage stammende Buch in ihren Händen halten (was mir sagt, dass Sie sich definitiv als Horrorleser eingeklinkt haben), ist Ihnen diese Einschätzung wahrscheinlich vertraut.


    Aber das ändert nichts an ihrem Wahrheitsgehalt. Sobald man dem Horrorgenre einige Aufmerksamkeit schenkt, lernt man die wichtigen Akteure unweigerlich ohne Anstrengung kennen. Während der durchschnittliche Gelegenheitsleser nicht über King und Rice hinauskommt, wenn er die Namen der gegenwärtigen Topautoren aus dem Horrorbereich nennen soll, habe ich wenig Zweifel daran, dass Sie imstande sind, eine tiefschürfendere Antwort auf diese Frage zu geben. Tatsächlich wette ich darauf, dass Sie die Namen eines guten Dutzends von aktuellen »dunklen Fantasten« herunterrattern könnten, deren Arbeit einer näheren Betrachtung wert ist.


    Doch sehen wir der Wirklichkeit ins Auge … diese Aufzählung wäre nicht wirklich das, was man umfangreich nennen kann.


    Oder um es anders auszudrücken (und um diese Teich-Analogie ein bisschen auszubauen): Wenn man ein einziges Schiff mit jedem lebenden Horrorschriftsteller bevölkern würde und es in der »Schwarzen Lagune« herumschippern ließe, brauchte jede Kreatur mit einem Mindestmaß an Selbstachtung nur ein wenig länger als eine Filmstunde, um ihnen allen den Garaus zu machen.


    Nun, vielleicht würde man auch zwei Kreaturen dafür brauchen. Aber Sie verstehen, worauf ich hinauswill.


    Mit Sicherheit tun Sie das. Wie ich schon erwähnte, sagt mir der Umstand, dass Sie »Der Schildkröten-Junge« in Ihren Händen halten, dass Sie sich wirklich mit dem Horrorgenre beschäftigen. Sie sind der Allgemeinheit einen Schritt voraus. Sie sind auf der Suche nach neuen Autoren und Verlagen, die Sie mit gutem dunklem Stoff versorgen können.


    So, wie ich es sehe, ist das Buch, das Sie gerade aufgeschlagen haben, unter beiden Aspekten ein Gewinner.


    Für Sie als Leser ist das eine gute Nachricht.


    Und es ist genauso eine gute Nachricht für die Schriftsteller, welche die Schwarze Lagune bevölkern.


    Schauen Sie, sich als Horrorautor zu etablieren, ist nicht einfach. War es nie. Auch für mich war es nicht leicht, als ich mir in den frühen Neunzigern meine ersten kleinen Absatzmärkte erschloss. Und heutzutage ist es für einen jungen Kerl wie Kealan Patrick Burke ebenso wenig einfach. Eine beträchtliche Anzahl der einschlägigen Schreiber beginnt zuerst bei jungen Kleinverlagen. Das bedeutet, Sie verkaufen Geschichten an Herausgeber und Verlage, die selbst neu im Geschäft sind. Manchmal geht die Sache gut aus – vor allem für junge Autoren, die bei einem seriösen und bemühten unabhängigen Verleger, der schließlich zu einer echten Größe im Geschäft wird, einen Fuß in die Tür bekommen.


    So ist es mir ergangen. Ich arbeitete mit Cemetery Dance, Subterranean und Night Shade zusammen, als diese Verlage gerade in ihrer Etablierungsphase waren. In der Schwarzen Lagune nennt man das Glück. Bei anderen mir bekannten Autoren lief es nicht so gut bei ihren Geschäften mit den kleinen Neu-Verlagen. Einige wurden um ihre Honorare und Versprechungen geprellt oder in anderen Fällen von vornherein abgelehnt. Andere »verkauften« Bücher und Geschichten, die dann niemals veröffentlicht wurden, weil die Möchtegern-Verleger inkompetent waren, während andere doch gedruckte Bücher so schlecht beworben wurden, dass sie schon bald wieder vom Markt verschwanden. Wieder andere waren Beispiele für ein derart amateurhaftes Design und eine ebensolche Produktion, dass es besser gewesen wäre, sie hätten überhaupt nie das Licht der Welt erblickt.


    Und das Endresultat: Die Träume von mehr als nur einigen wenigen Schreibern lösten sich in Luft auf. Viele von ihnen haben aufgegeben. Sie gingen unter die Dusche und verabschiedeten sich aus der Schwarzen Lagune. Sie haben etwas anderes gefunden, wofür sie ihre Zeit opfern. Wahrscheinlich hat das ein wenig Frustration aus ihrem Leben entfernt … vielleicht aber auch eine gehörige Portion von Bedauern hinzugefügt.


    Na gut … wenn man nach einem leichten Weg sucht, sollte man besser kein Schriftsteller sein wollen. Das Leben in der Schwarzen Lagune ist nicht jedermanns Sache, denn es gibt Risiken und die sind selten so offensichtlich wie ein großer grüner Gill-Man mit einem Hunger nach menschlichem Sashimi. Aber diese Gefahren sind da draußen, und man sollte sich besser auf sie vorbereiten, wenn man sich dazu entschließt, schwimmen zu gehen.


    


    Kealan Patrick Burke ist ein junger Schriftsteller, der genau das getan hat. Seit einigen Jahren bringt er seine Geschichten auf den Markt. Er hat einige Erfolge erzielt … und einige wenige Frustrationen hinnehmen müssen. Aber die haben ihn nicht dazu gebracht, seine Sachen zu packen. Keine Chance. Wie eine Kanonenkugel schoss Kealan vor einigen Jahren in die Schwarze Lagune hinein, und ich glaube nicht, dass er sie so bald wieder verlassen wird. Denn er besitzt Hingabe. Das ist zudem eine Eigenschaft, die ich respektiere und bewundere.


    Das erste Mal hörte ich von Kealan, als er mich fragte, ob ich eine Story zu Taverns of the Dead beisteuern wolle; eine Anthologie, die er an Cemetery Dance verkauft hatte. Kealan hatte bereits Beiträge zusammengetragen von Peter Straub, David Morrell, Ramsey Campbell, Neil Gaiman, Charles L. Grant, Jack Cady und … einer Reihe anderer Namen, die Sie wiedererkennen würden, weil Sie mit den Bewohnern der Schwarzen Lagune vertraut sind. Unnötig anzufügen, dass es keiner besonderen Überlegung bedurfte, Kealan eine meiner Storys für seine Geschichtensammlung zu schicken, da es nicht schwierig ist, ein erstklassiges Werk zu erkennen, wenn sich seine endgültigen Konturen bereits abzeichnen.


    


    Sicher, zu diesem Zeitpunkt wusste ich nichts über Kealan. Ich hatte keine Ahnung, dass er ein junger Kerl war, der gerade eben eine Amerikanerin geheiratet hatte, in die USA immigriert war und hier unter den Auswirkungen des 11. September seine erste Schritte machte. Ich wusste nicht, dass er – wie ich – Charlie Grants Shadows-Reihe gelesen hatte, als bestände sie aus lauter Lehrbüchern, oder dass er sich auf die gleiche Art durch die verschiedenen Year’s Best-Anthologien gearbeitet hatte, als er in Irland aufwuchs. Ganz gewiss wusste ich nicht, dass er an den Tavern-Verlag herangetreten war mit nichts mehr als einer Idee, einer Liste von E-Mail-Adressen und dem Willen, die besten Schriftsteller im Geschäft zu rekrutieren.


    Und das ist eine Sache, durch die sich Kealan von vielen seiner Zeitgenossen unterscheidet. Er hatte keine Scheu davor, ganz an der Spitze zu beginnen. Er verkaufte Taverns an Rich Chizmar von CD, und er bevölkerte das Buch mit Storys von Topautoren. Um so was zu versuchen, benötigt man echten Mumm – und das ist noch etwas, was ich an Kealan bewundere. Das verdeutlicht ebenso, was ich meinte, als ich sagte, Mr. Burke sei wie eine Kanonenkugel in die Schwarze Lagune geschossen. Er hat nicht seine Zehen ins Wasser gesteckt, um die Temperatur zu überprüfen. Er hat nicht danach gefragt, in welcher Richtung das Planschbecken liegt. Und mit verdammter Sicherheit hat er nicht nach einem Schwimmreifen gefragt oder nach einem Rettungsschwimmer Ausschau gehalten. Äh-äh. Kealans Herangehensweise war definitiv eine Variante von Scheiß auf die Torpedos, volle Kraft voraus. Und er hat es erfolgreich durchgezogen. Sicher, Kealan selbst spielt das Ganze herunter. Er wird erzählen, dass Taverns ein Glücksgriff war. Er wird mit aller Ernsthaftigkeit erzählen, dass er ganz einfach nicht wusste, was für einen nachhaltigen Erfolg er damit haben würde. Vielleicht stimmt das, vielleicht nicht. Für mich ist wichtig, dass er eine qualitativ hochwertige Anthologie zusammengestellt hat und er – obwohl die Chancen für ein Gelingen seines Projekts gering waren – seiner Vision folgte, unbeeindruckt von den unübersehbaren Schlaglöchern in der Straße. Dazu braucht man Nerven, Hingabe und Antrieb.


    Es gibt allerdings noch ein anderes Wort dafür.


    Hunger.


    Viele junge Schriftsteller (zumindest die guten) sind vertraut mit diesem Wort. Aber in diesem Fall gebiert Vertrautheit nichts, was Zufriedenheit oder Bequemlichkeit ähnelt. Man kann es sich nicht bequem machen, während einem dieses kleine Substantiv auf dem Rücken herumkrabbelt wie das Tattoo eines Außenseiters. Man bleibt nicht ruhig sitzen, wenn es um Mitternacht im Kopf herumspukt oder sich einen Weg durch deine Gedärme nagt, wenn man morgens im Bett aufwacht.


    Doch das ist nicht unbedingt etwas Negatives. Tatsächlich ist – so, wie ich es sehe – der Hunger wahrscheinlich die machtvollste Waffe, die einem jungen Autor zur Verfügung steht. Es ist mit Sicherheit nicht von Nachteil, wenn dieses Gefühl im Magen brennt, wenn man damit beginnt, in der Schwarzen Lagune herumzuschwimmen.


    Es ist wirklich eine komische Sache.


    Werde hungrig genug, und du hörst auf, die Kreatur als eine Bedrohung zu sehen.


    Werde hungrig genug, und schon bald wird dieses riesige grüne Monster wie eine Mahlzeit aussehen.


    


    Schaut man sich Kealans Projektliste an, ist sein Hunger deutlich zu erkennen.


    Nach Taverns gab er eine Anthologie zu Ehren von Charles Grant heraus, Quietly Now für Tom Monteleones Borderlands Press. Er hat des Weiteren eine Ausgabe der wiederbelebten Night Visions-Serie für Bill Schafer beim Subterranean-Verlag zusammengestellt. Scheiß auf die Torpedos, volle Kraft voraus.


    Zwei weitere solide Treffer als Herausgeber.


    Doch Kealans Ziele gehen über die Tätigkeit als Herausgeber hinaus. In seinem Herzen ist er ein Autor. Er trägt Geschichten mit sich herum, die erzählt werden müssen. Mit einiger Regelmäßigkeit werden sie veröffentlicht und er beginnt, mit seinen eigenen Storys genauso eine Duftmarke zu setzen wie mit seiner Arbeit als Herausgeber. Auf den Seiten von Cemetery Dance ist er zu so etwas wie ein Stammgast geworden. Er verkaufte auch eine Kurzgeschichte an CD (The Hides - Die Häute) und eine Sammlung früher Storys an Delirium (Ravenous Ghosts). Zurzeit beendet er die Arbeit an seinem ersten Roman, und er hat Kontakt mit einigen Personen aus der New Yorker Verlagswelt aufgenommen, die darauf warten, einen genaueren Blick auf diesen Text zu werfen.


    Aber Der Schildkröten-Junge ist das Buch, das Sie in Ihren Händen halten, auf Deutsch neu herausgegeben von Voodoo Press. Nach der Lektüre war ich nicht davon überrascht, dass Kealan eine Anthologie zu Ehren von Charlie Grant herausgegeben hatte. Der Schildkröten-Junge ist ein ruhigeres Stück Arbeit. Kein Splatter hier, Jungs und Mädels. Nur gute, altmodische Gänsehaut … die Art, die man bekommt, wenn der Donner an einem düsteren Nachmittag grollt oder wenn ein Flüstern aus dem Nichts zu hören ist.


    Es ist die Geschichte eines Jungen, der in einem Sommer mit dem Übernatürlichen konfrontiert wird. Zugegebenermaßen ist das ein vertrautes Sujet für eine Horrorstory. Autoren von Bradbury über King bis hin zu McCammon haben es mit großem Erfolg angewendet. Es ist gleichfalls ein Sujet, das, wenn man es richtig einsetzt, nie abgeschmackt wird. Jedenfalls nicht für mich. Der Juni kommt und für gewöhnlich suche ich dann nach einer guten »Sommerlektüre« aus dem Horrorgenre. Dank Kealan fiel dieses Jahr die Suche ganz leicht.


    Es gibt eine Menge, was man an dieser Erzählung schätzen kann. Das meiste davon werde ich Sie selbst entdecken lassen, denn das Letzte, was ich tun will, ist Kealan vorzugreifen. Ich erwähne nur, dass es einige wirklich extrem schaurige Szenen geben wird, in denen der Schildkröten-Junge die Hauptrolle spielt. Die sorgfältige aufgebaute Atmosphäre trifft den richtigen Nerv und zieht die Leser ins Geschehen hinein. Mit seinem jungen Protagonisten Timmy Quinn hat Kealan zudem einen wundervollen Charakter erschaffen. Ich mochte den Jungen sehr, und ich freute mich, als ich erfuhr, dass Timmy in The Hides (Die Häute) und einer anderen Geschichte wieder auftauchen wird. Ich freue mich auf beide.


    Genug von meiner Seite.


    


    Jetzt ist es an der Zeit, den Mann zu Wort kommen zu lassen, dessen Name auf dem Cover steht.


    Willkommen in der Schwarzen Lagune, Kealan.


    Komm herein … die Wassertemperatur ist gerade richtig.


    


    Norman Partridge


    Lafayette, Kalifornien


    1. Juli 2004

  


  
    »Die ganze Welt ist eine Bühne, Timmy Quinn, aber sie ist nicht die einzige Bühne …«

    



    Delaware, Ohio


    Freitag, der 9. Juni 1979


    

    »Timmy, Pete ist da!«, rief seine Mutter und Timmy verstreute mit seinen Beinen eine Woge von Comicheftchen auf dem Fußboden, während er sich für einen weiteren Sommertag bereit machte. Die Bettfedern protestierten mit einem halbherzigen Quietschen, als er den Comics mit ihren bunten Umschlagbildern auswich.


    Die Schule war vor drei Tagen zu Ende gegangen, ihre Tore hatten sich mit einer donnernden Endgültigkeit geschlossen, von der die Kinder wussten, dass sie die niedrigste Form des Betruges verkörperte.


    Sogar als sie einen letzten Blick zurück auf das niedere, ungeschlachte Gebäude – die Antithese zur sommerlichen Helligkeit – warfen, hatte die Schule süffisant und geduldig ausgesehen, wissend, dass die Leinen der Kinder nicht so lang waren, wie jene glaubten. Doch für die nächste Zeit standen endlose Monate bevor, in denen sie Unfug treiben konnten, Monate, die durch fehlende terminliche Vorgaben und durch die Abwesenheit von Vorausplanung noch viel attraktiver wurden. Die Welt mit ihren schattigen Winkeln und all den sonstigen Besonderheiten existierte, um von ihnen erforscht zu werden.


    Timmy hüpfte die Treppe hinunter, pfiff dabei eine selbst komponierte Melodie und strahlte seine Mutter an, als sie beiseitetrat und damit dem morgendlichen Sonnenschein erlaubte, in die Diele hineinzubranden und einen feurigen Schein auf das verrostet aussehende Haar seines besten Freundes zu legen.


    »Hey, Pete«, sagte er als Bestandteil eines unter Aufsicht stehenden Rituals. Wäre seine Mutter nicht dabei gewesen, hätte er seinen Freund wahrscheinlich mit einem Schlag auf die Schulter begrüßt.


    »Hey«, antwortete der andere Junge und sah dabei aus, als habe er einen Durchbruch in seinem Bemühen erzielt, sich in sich selbst zusammenzufalten. Pete Marshall war erschreckend dünn und seine Hautfarbe war ein krasses, mit Sommersprossen gesprenkeltes Weiß – das Resultat eines ungewöhnlichen Cocktails, den seine Eltern aus deutschem und maineschem Blut gemischt hatten. Pete legte in der Gegenwart von absolut jedem – außer von Timmy – ein furchtbar schüchternes Verhalten an den Tag. Obwohl er immer schon ein introvertiertes Kind gewesen war, hatte sich diese Veranlagung noch verstärkt, als seine Mutter vor zwei Jahren verstorben war. Wenn Timmy nun mit ihm sprach, musste er sich gelegentlich wiederholen, ehe Pete einsah, dass er um eine Antwort nicht herumkam. Der Junge bestand nur aus knochigen Kanten, sein Kopf war größer als jeder andere Körperteil, seine Ellbogen und Knie standen wie Zapfen hervor, an denen man seinen Mantel aufhängen kann.


    Im Gegensatz zu Petes unbändigem roten Haarschopf war Timmy blond und gebräunt, sogar im Winter, wenn die bronzene Färbung zu einem Schatten ihrer selbst wurde. Die beiden waren wie entgegengesetzte Pole, aber dennoch die besten Freunde, geeint von ihrem unermüdlichen Interesse für das Unbekannte und Unerforschte.


    Laut Timmys Mutter würde die Temperatur heute auf weit über 30° C ansteigen, doch die Jungen blockten ihren Versuch ab, ihnen Sonnenschutzcreme und Insektenspray aufzudrängen. Sie schnalzte mit der Zunge, schloss die Tür vor der Sonne und überließ die beiden sich selbst. Die Jungen spazierten über den Hof, steuerten auf den gebleichten, weißen Streifen der kiesbelegten Straße und die Felder aus Meeresgrün dahinter zu.


    »Also, was willst du heute machen?«, fragte Timmy und kickte einen Stein, vom dem er wusste, dass er groß genug war, um seine Zehen zu verletzen, wenn er ihn im falschen Winkel traf. Pete zuckte mit den Achseln und betrachtete intensiv einen getrockneten Hautfetzen an seinem Zeigefinger. Timmy bohrte weiter.


    »Vielleicht können wir die Grube fertig graben, mit der wir angefangen haben?«


    Davon überzeugt, dass irgendwo unter Mr. Pattersons überwuchertem und altem grünen Bohnenfeld eine Unmenge an unentdeckten Schätzen lag, hatten sich die zwei Jungen einige Schaufeln aus Petes Garage ausgeborgt und ein Loch ausgehoben, bis sich die Farbe der Erde von einem dunklen Braun in ein marsianisches Rot verwandelt hatte. Dann war ein Unwetter aufgezogen und hatte die Vertiefung mit Brackwasser gefüllt, was ihren Eifer deutlich dämpfte, den Rest von dem zu finden, was unzweifelhaft die Überreste eines Meteors sein mussten.


    »Nö«, sagte Pete leise. »Es war sowieso ein dämliches Loch.«


    »Warum war es dämlich?« Das letzte Wort fühlte sich seltsam an, als es über Timmys Lippen schlüpfte. In seinem Zuhause rangierte dämlich gleich nach Arsch und galt als Wort, das einen mit Garantie in Schwierigkeiten brachte, wenn man es laut aussprach.


    »Es war einfach so.«


    »Ich dachte, es war ziemlich cool. Besonders die Brocken des Meteors. Ich wette, da gibt es eine Menge von Weltraumgestein unter diesem Feld. Vielleicht sogar die Knochen von alten Außerirdischen.«


    »Mein Dad hat gesagt, es war nur Lehm.«


    Timmy sah ihn an, seine Begeisterung drohte in Enttäuschung umzuschlagen. »Was war Lehm?«


    Pete zuckte wieder mit den Schultern, als wäre all das ohnehin etwas, was Timmy wissen sollte. »Das rote Zeug. Es war nur alter Dreck. Mein Dad sagt, so sieht der Boden immer aus, wenn man tief genug gräbt.«


    »Oh. Nun, es hätte ein Stein aus dem Weltraum sein können.«


    Eine milde Brise wirbelte den Staub zu ihren Füßen auf, als sie das kühle Gras verließen und auf den Schotterbelag wechselten. Obwohl es diesen Weg schon so lange gab, wie sie denken konnten, war er erst seit Kurzem zum Hauptverkehrsweg für die Lastwagen und Bulldozer geworden, die sich hinter der Baumreihe aufgepflanzt hatten, wo neue Häuser das alte Getreidefeld auffraßen. Es machte Timmy traurig, das mit ansehen zu müssen. Obgleich noch jung, vermochte er sich noch gut daran zu erinnern, wie ihn sein Vater auf seinen Schultern durch diese endlosen Felder aus Gold getragen hatte. Felder, die nun Häuserskeletten gewichen waren, die darauf warteten, mit Haut überzogen zu werden.


    »Wie wär’s, wenn wir den Zügen zuschauen gehen?«


    Pete blickte ihn irritiert an. »Du weißt doch, das darf ich nicht.«


    »Ich meine ja nicht auf den Gleisen. Nur in ihrer Nähe, von wo wir die Züge gut sehen können.«


    »Nein, wenn mein Dad das rausfindet, bringt er mich um.«


    »Wie sollte er?«


    »Er würde es rauskriegen. Er weiß so was immer.«


    Timmy seufzte und kickte einen Stein zurück ins Gras, in dem dieser verschwand. Sofort hielt er nach dem nächsten Ausschau. Als sie den Schatten eines Maulbeerbaumes durchquerten – dunkelrote Flecken am Boden waren alles, was von den ersten herabgefallenen Früchten geblieben war –, schüttelte er mit einem grimmigen Gesichtsausdruck den Kopf.


    »Ich wünschte, dieses Kind wäre nicht da oben getötet worden.«


    Petes Augen weiteten sich und sein Blick wanderte von Timmy nach dort, wo die staubige Straße einen Bogen weg von ihnen beschrieb. Die Biegung lief dann an Myers Teich vorbei, bis die Straße sich schließlich in den überwachsenen Pfad verwandelte, der zu den Gleisen führte.


    Im vorigen Sommer waren die 13-jährige Lena Richards und ihr jüngerer Bruder Daniel mit ihren Geländefahrrädern im Getreidefeld jenseits der Zugstrecke unterwegs. Während ein Güterzug vorüberratterte, hatte Danny es für einen guten Einfall gehalten, neben ihm im hohen Gras herzufahren, und hatte – ungeachtet Lenas Protesten – das dann auch tatsächlich gemacht. Lena, die meinte, es wäre sicherer für ihren Bruder, wenn sie ihm folgte, eilte hinter ihm her. Die von der durch die vom Zug verdrängten Luft verursachte Stoßwelle ließ Danny die Kontrolle über sein Rad verlieren und stürzen. Lena, die knapp hinter ihm gefahren war und die – um mit ihrem Bruder Schritt zu halten – viel schneller unterwegs war, als sie geglaubt hatte, konnte nicht mehr rechtzeitig bremsen. Der Luftzug riss beide von ihren Rädern. Danny wurde unter den brüllenden Zug gesaugt. Lena überlebte – aber ohne ihre Beine.


    So oder so ähnlich ging die Geschichte, an deren Wahrheitsgehalt sie aber glaubten. Die älteren Kinder sagten, es sei so gewesen.


    Eine Konsequenz daraus war, dass man Timmy, Pete und allen anderen Kindern aus der Nachbarschaft jetzt verboten hatte, sich in die Nähe der Gleise zu wagen. Selbst wenn sie beschlossen hätten, ihre Eltern zu ignorieren, seitdem fuhr ein lustig aussehender Wagen ohne Reifen die Gleise entlang, dessen gelbes Alarmlicht in stummer Warnung für die Abenteuerlustigen aufblitzte.


    »Die waren sowieso dämlich, weil sie so nahe an den Gleisen mit den Fahrrädern unterwegs waren«, sagte Pete verdrossen, offensichtlich immer noch den Tagen ihrer Gleiswanderungen nachtrauernd.


    »Nee. Es klingt schon cool, so was zu tun. Abgesehen von du weißt schon … vom dem Teil mit dem Sterben und so …«


    »Also können wir nicht nahe genug herangehen, um die Züge zu beobachten, darum vergiss es.«


    »Schön, dann lass du dir was einfallen, Einstein.«


    Pete sackte zusammen, die Last der Wahl legte sich schwer auf seine Schultern. Schweißperlen glitzerten auf seiner blassen Stirn, als er zur Sonne hinaufblinzelte. Zu ihrer Linken standen sich weiße Häuser mit ausdruckslosen Gesichtern gegenüber, deren Fenster wie grelle Augen aussahen, die stumme Herausforderungen aussandten, zu deren Umsetzung in die Tat es ihnen an Leben fehlte. Zu ihrer Rechten ragten Hecken auf; ein Gewirr von Unkraut und Grasbüscheln ballte sich mitunter um die Füße von knorrigen Bäumen zusammen, auf deren gelähmten Armen Blätter hingen, die den Eindruck von sichtbar gewordenen nachträglichen Einfällen erweckten. Im jenseitigen Feld wogte hohes Gras unter der sanften Berührung eines milden Windhauchs. Die Landschaft wurde von absterbenden Walnussbäumen umrahmt, deren verrottete Arme, welche von längst vergangenen Blitzen gespalten worden waren, sich in den Himmel hinaufreckten, als würden sie um die Aufmerksamkeit einer Gottheit wetteifern, die ihnen Rettung bringen könnte. Ein Regenpfeifer schlug in simulierter Bedrängnis mit seinen Flügeln und hüpfte vor den beiden Jungen über den Kiesweg, darauf hoffend, dass er sie dadurch von seinem Nest weglockte, das er irgendwo in der Nähe gebaut hatte.


    »Denkst du, wir sollten ihm folgen?«, fragte Timmy in einem Tonfall, der durchhören ließ, dass er diese Idee so interessant fand wie den Versuch, einen Baum hinaufzulaufen.


    »Das Einzige, was mir einfällt, ist der Teich«, murmelte Pete. »Wir könnten fischen gehen.«


    »Meine Angel ist kaputt. So wie deine – erinnerst du dich?«


    Pete nickte. »Oh ja. Der Schwertkampf.«


    »Den ich gewonnen habe.«


    »Nein, hast du nicht.«


    »Sicher habe ich. Ich habe deine zuerst zerbrochen.«


    »Nie im Leben«, erwiderte Pete, viel lebendiger, als Timmy ihn seit Tagen erlebt hatte.


    »Sie sind beide zur selben Zeit zerbrochen!«


    »Wie auch immer.«


    »Wie auch immer dich selbst.«


    Einige Augenblicke gingen sie schweigend nebeneinander her; das kurze Aufwallen von Feindseligkeit begann schon in der Hitze zu schmelzen. Eine Hornisse surrte um Petes Ohr herum und er jaulte auf, als er mit der Hand nach ihr schlug. Timmy lachte, und nachdem die Bedrohung verschwunden war, stimmte auch Pete ein. Das Echo ihrer Fröhlichkeit hing in der schwülen Luft.


    Sie kamen zu einer Wegbiegung, an der der Boden weicher und sogar im Sommer selten wirklich trocken war. Als das Bauteam hier durchgekommen war, hatte es einen Wall in der Erde hinterlassen, ein Hindernis, das die Burschen mit Genuss angingen. Der Wall wiederum führte zu einer behelfsmäßigen Holzbrücke, die aus zwei aneinandergenagelten Planken bestand, die beiläufig über einen zugewachsenen Gully geworfen worden war. Unter der Brücke rieselte ein dünner Strom dreckigen Wassers träge über die Felsen und die gesprungenen Betonblöcke, welche die Bauarbeiter hineingeworfen hatten, um ihre Last zu erleichtern.


    Myers Teich – benannt nach einem Arzt und seinen Söhnen, die ihn in einem Sommer angelegt hatten, der lange vor Timmys Geburt lag – hatte es bislang geschafft, unverschmutzt und unvergiftet zu bleiben. Er war ein erfreulicher Anblick, während sich die beiden ihren Weg durch das Gras kämpften, das in ihrer Abwesenheit kräftig in die Höhe geschossen war. Der Junge, der bereits am Wasser saß, war hingegen alles andere als ein erfreulicher Anblick.


    Pete hielt inne und kratzte wild an seiner Schulter herum, wartete darauf, dass Timmy sagte, was sie beide dachten. Sie standen in geringer Entfernung zum Ufergefälle an einem Platz, wo ein großer Grasflecken flach getrampelt worden war. Eine Libelle schwebte vor dem gebrechlich aussehenden Jungen am Ufer, als wäre sie neugierig darauf, was dieser neue Eindringling beabsichtigte, dann schwirrte sie über die schimmernde Oberfläche des Teichs davon.


    Timmy schaute Pete an und flüsterte: »Kennst du den?«


    Pete schüttelte den Kopf. »Und du?«


    »Nein.«


    Viele Kinder aus der Umgebung kamen zum Teich, der im Sommer eine echte Oase war, wenn man tapfer genug war, um zwischen den Legionen von Zecken und Sandflöhen herumzustaksen, aber nur wenige Leute gingen hier auch schwimmen. Es hieß, dass Doktor Myers den Teich damals, als er ihn vor vielen Jahren angelegt hatte, mit Babyschildkröten gefüllt hatte und dass diese Babys mittlerweile zu Autogröße herangewachsen waren. Angeblich versteckten sie sich dort, wo das Wasser am dunkelsten war, und warteten darauf, dass ahnungslose Zehen vor ihrem Maul herumwackelten.


    Wäre es bloß ein Junge aus der Nachbarschaft gewesen, hätte sich Timmy nicht weiter den Kopf darüber zerbrochen. Aber diesen Burschen hatte er noch nie zuvor gesehen, und obwohl es für fremde Kinder nichts Ungewöhnliches war, ihre Freunde in dieser Gegend zu Hause zu besuchen, entfernten sie sich selten so weit von der Sicherheit ihrer Häuser.


    Und dieser Junge sah merkwürdig aus, sogar merkwürdiger als Pete. Er saß so nahe am Wasser, dass sie beinahe hören konnten, wie die Schwerkraft wegen der Anstrengung stöhnte, ihn vor dem Hineinfallen zu bewahren. Er trug keine Shorts, wie es die brütende Hitze erforderte, sondern lange graue Hosen mit Bügelfalten. Die aufgerollten Hosenbeine ließen hervorstehende Knöchel erkennen, der Rest seiner Füße verschwand im schleimigen grünen Wasser des Teichrandes, wippte auf und ab wie ein Fischköder.


    Seine unmöglich großen Hände – Erwachsenenhände, dachte Timmy – hatte er hinter sich am Boden auseinandergespreizt; sie waren noch weißer als die kalkigen Füße und Timmy konnte sogar von seinem Standort aus erkennen, dass seine Fingerspitzen mit schwarzen Halbmonden aus Dreck überzogen waren.


    Er stupste Pete, der hochfuhr, als hätte ihn etwas gebissen.


    »Was?«


    »Geh hin und rede mit ihm«, sagte Timmy, ein halbes Lächeln auf seinem Gesicht, weil er genau wusste, dass dieser Vorschlag seinem Freund gegen den Strich ging. Pete hob seine kupferfarbenen Augenbrauen und produzierte so leise, wie er konnte, einen höhnischen Laut.


    Allerdings nicht leise genug. Denn das unbekannte Kind wandte sich um und sah sie an, seine Augen schimmerten im Sonnenlicht wie Patronen, während er sie taxierte. Stellenweise fehlte sein Haar, was in Kontrast zu den noch vorhandenen langen Strähnen stand, die schmierig und braun herabhingen und auch aus dem Kragen seines zerrissenen schwarzen T-Shirts sprossen. Die freiliegenden Flecken der Kopfhaut wiesen ein wütendes Rot auf.


    »Wer bist du?«, fragte Timmy und schüttelte den verblüfften Schrecken ab, den das Erscheinungsbild des Fremden in ihm hervorgerufen hatte. Er riss sich zusammen, sogleich bereit, ein hartgesottenes Auftreten zu markieren.


    Der kalkige Fuß hielt in seiner Bewegung inne. Die drei Jungen sahen es und dann grinste der Bursche sie an. Pete trat unwillkürlich einen Schritt zurück, ein tiefes Stöhnen wie von einer dort gefangenen Fliege entstieg seiner Kehle, und Timmy stellte fest, dass er sich sehr beherrschen musste, um ein vergleichbares Verhalten zu vermeiden. Wenn ihm jemand eine Beleidigung über seine Mutter ins Ohr geflüstert hätte, dann hätte ihn das bei Weitem nicht so verstört wie dieses Grinsen. Es war krumm und falsch. Irgendetwas stach in seinen Knöchel. Er schaute hinunter und schlug mit einem schmerzerfüllten Zischen nach einem Moskito. Als er sich wieder aufrichtete, stand der Junge direkt vor ihm. Dieses Mal konnte er sich nicht beherrschen, ein überraschtes Japsen entschlüpfte ihm.


    Aus der Nähe sah der Fremde sogar noch merkwürdiger aus, so als wäre sein Gesicht das Resultat des Puzzlespiels eines kurzsichtigen Kindes. Seine Augen waren kalte dunkle Steine, die viel zu weit auseinanderstanden. Sie erinnerten Timmy an den einzigen Wels, den er einmal in diesem Teich gefangen hatte. Er überlegte, ob mit diesem Kind irgendwas nicht in Ordnung war, vielleicht war der Bursche verrückt geworden, nachdem er von einem tollwütigen Eichhörnchen oder etwas Ähnlichem gebissen worden war. Solche Dinge passierten, das wusste er. Er kannte die entsprechenden Geschichten.


    Der Kopf des Jungen sah aus wie ein verfaulter Kürbis, auf den jemand eingedroschen und ihn dann so dekoriert hatte, dass er an den Schädel eines menschlichen Wesens erinnerte. Der Mund darin könnte eine erst vor Kurzem verheilte Wunde sein … oder eine Verbrennung.


    Sein Instinkt befahl ihm davonzulaufen und nur das konstante Keuchen hinter ihm teilte ihm mit, dass Pete nicht schon geflohen war. Eine leichte Brise kühlte den Schweiß auf seinem Nacken. Er schluckte und zuckte zusammen, als die Beine eines Käfers seine Wangen kitzelten.


    Der Blick des Jungen war fest auf ihn gerichtet und Timmy konnte ein Erschaudern nicht verhindern. Es war, als hätte ihn seine Mutter dabei ertappt, wie er auf den Schlüpfer eines Mädchens gaffte. Seine Wangen brannten vor Scham.


    Und dann sprach das Kind. »Darryl«, sagte es. Das Wort klang wie aus Fäden von Phlegma gesponnen und wurde so artikuliert, als müsse der Sprecher erst seine Kehle säubern.


    Es dauerte einen Augenblick, ehe Timmy das Gehörte entzifferte und begriff, dass es sich um keine Drohung, Beleidigung oder Herausforderung handelte. Das Letzte, was er von diesem schaurig aussehenden Jungen erwartet hatte, war eine simple Antwort. Er fühlte, wie sich seine Schultern ein Stück senkten.


    »Oh. Hallo. Ich bin … ähm … Timmy.« In dem Moment, als ihm die Worte über die Lippen kamen, bereute er sie schon. Ohne zu wissen warum, glaubte er, nun in noch größerer Gefahr zu sein, weil er seinen Namen genannt hatte.


    Der Junge starrte ihn an und nickte. »Ist das dein Teich?«, fragte er und deutete mit seinem seltsam geformten Schädel in Richtung Wasser.


    Timmys Gedanken rasten, versuchten blitzschnell, mögliche Antworten zu einer zusammenhängenden und sinnvollen Aussage zu vereinen. Was dabei herauskam, war: »Ja. Nein.« Ach Mist.


    Der Junge blieb stumm, aber grinste ein Grinsen wie aus zerrissenen Nähten und schaute zurück, um seinen Blick über die Wasserfläche schweifen zu lassen. Kiefern und Walnussbäume ballten sich auf der gegenüberliegenden Uferseite zusammen, ein Stück hinter ihnen verliefen die Eisenbahnschienen. Timmy kam der Gedanke, dass das Kind mit dem Zug gefahren und dann abgesprungen war, um herauszufinden, wie er in Delaware für Unfrieden sorgen konnte. Er hoffte ernsthaft, dass dem nicht so war, und mit einem Mal wurde ihm bewusst, wie weit weg sie von den nächsten Wohnhäusern waren. Würde jemand einen Schrei hören? Ein jäher Windstoß rauschte in den Baumkronen und ein verkrümmter Ast, der über dem Teich hing, tauchte seine Blätter kurz ins Wasser, als wolle er die Temperatur prüfen. Der unbekannte Junge ging zu seinem Platz an der Uferbank zurück und steckte wieder seinen Fuß in den auf dem Teich herumtreibenden Schaum. Draußen am Wasser schaukelte ein rot-weißer Köder auf den Miniaturwellen: eine Erinnerung an das glücklose Auswerfen der Angel durch irgendeinen Fischer.


    »Was machst du überhaupt hier?« Die Frage schlüpfte Timmy einfach heraus, ohne dass er sie wirklich bewusst stellen wollte. Er gab sich selbst das stumme Versprechen, niemals wieder mit seinem Vater zu streiten, wenn der behauptete, sein Sohn würde zu viel fragen.


    Ohne den Kopf zu heben, antwortete der Junge: »Die Schildkröten füttern.«


    Das hinter ihm erklingende Keuchen ließ Timmy in Petes Richtung linsen. Pete drückte eine Hand auf seinen Mund, sein Gesicht sah noch blasser als üblich aus, die Sommersprossen wie graue Tupfer auf einer ansonsten unbeschriebenen Seite. Er zeigte auf den Jungen und Tommy blickte wieder zurück, erwartete zu sehen, dass das Kind wieder aufgesprungen war und ein Messer oder was noch Schlimmeres gezückt hatte. Aber Darryl hatte sich kein bisschen bewegt, abgesehen von seinem Fuß, den er fortgesetzt abwechselnd aus dem kühlen Wasser hinauszog und wieder hineinsteckte. Nur sah Timmy dieses Mal lange genug hin und registrierte, als der Fuß wieder aus dem Wasser hochkam, dass ein ausgefranster Halbkreis des Knöchels fehlte, die Haut um diese Stelle war gesprenkelt und wund. Blut tropfte in den Teich, als der Junge seinen Fuß erneut sinken ließ und sich selbst erneut dieses hässliche Lächeln schenkte.


    Petes eindringliches Flüstern riss Timmy aus dem furchtbaren und faszinierenden Anblick dessen heraus, was Darryl »die Schildkröten füttern« genannt hatte.


    »Timmy, komm schon. Lass uns von hier verschwinden. Da stimmt was nicht mit diesem Jungen.« Er unterstrich manche Worte mit einem Aufstampfen und Timmy erkannte, dass sein Freund den Tränen nahe war. Tatsächlich war auch er nicht weit vom Weinen entfernt. Doch nicht hier. Nicht vor diesem verrückten Kind. Wer konnte schon sagen, was das in diesem auslösen würde?


    Er trat einen Schritt zurück, unfähig, seinen Blick vom Jungen und dessen verletztem Knöchel abzuwenden, der wie eine weiße Wippschaukel über dem Wasser stieg und fiel.


    »Wir gehen jetzt«, sagte er, unsicher, warum er das Gefühl hatte, ihren Abgang ankündigen zu müssen, da das Überraschungsmoment vorteilhafter für sie gewesen wäre.


    Der Junge versenkte seinen Fuß und diesmal hätte Timmy schwören können, dass er etwas Kleines, Dunkles und Ledriges sah, das aus den Tiefen emporkam und sich dem Fuß näherte. Er bewegte sich nach hinten, bis er mit Pete zusammenstieß, der sein Handgelenk packte und so fest umklammerte, dass es schmerzte.


    Als Timmy sich gerade umdrehen wollte, schwang Darryls Kopf in seine Richtung, wobei die Kälte in seinen Augen nun offensichtlich war.


    »Wir sehen uns bald«, sagte er. Timmy spürte, wie er eine Gänsehaut bekam.


    Sie warteten nicht auf den Anblick dessen, was da mit offenen Mäulern unter dem Knöchel des Jungen zum Vorschein kommen mochte (oder nicht). Stattdessen drehten sie sich herum und machten sich mit einer stillen Ruhe davon. Eine Stille, die danach verlangte, zur Panik zu werden, während sie sich ihren Weg durch Unkraut und hohes Gras bahnten, bis sie sich sicher sein konnten, vom Teich aus nicht mehr gesehen zu werden. Und dann rannten sie, keiner von beiden schrie vor Furcht, weil sie Angst davor hatten, sich im Nachhinein zu blamieren, wenn sich herausstellen würde, dass das alles nur ein schrecklicher Traum gewesen war.

  


  
    II


    

    An diesem Abend, nachdem er geduscht und sich nach der ganzen Palette von Zecken und anderen Parasiten untersucht hatte, die man sich am Teich einfangen konnte, schlüpfte Timmy unter die kühlen Laken, froher als je zuvor, dass sein Vater da war, um ihm eine Geschichte vorzulesen.


    Ein neuer Ventilator stand neben seinem Bett im offenen Fenster; brummend verströmte dieser kühle Luft. Sein Vater gähnte, stellte seine Cola zwischen den Füßen am Boden ab und lächelte. »Erinnerst du dich, wo wir aufgehört haben?«, fragte er, als er bei den Füßen seines Sohnes Platz nahm.


    Timmy nickte. Sie lasen Der Neffe des Zauberers von C. S. Lewis. Er glättete die Decke über seiner Brust. »Die Königin Jadis hat sich als echt böse entpuppt. Sie wollte mit Digory und Polly in deren Welt zurückkehren, um sie zu erobern, aber sie haben ihre Ringe berührt und sind entkommen.«


    Sein Vater nickte. »Richtig.« Während er durch die Seiten blätterte, sah sich Timmy im Zimmer um, seine Augen blieben an den Fischen hängen, die sein Vater letzten Sommer an die Wände gemalt hatte. Es waren tropische Fische, in hellen Farben und dort verschmiert, wo die Malfarbe ein wenig verlaufen war. Ein Hammerhai, der gerade dabei war, mit einem Kopfsprung in die Wandvertäfelung einzutauchen, war mitten in der Bewegung eingefroren worden. Hier lugte ein Einsiedlerkrebs aus den Schatten seines Heiligtums; dort gab sich eine Qualle der Strömung hin und stieg aus den Tiefen der blauen Mauer empor. Ein Hummer schwenkte seine Scheren auf der Spitze eines Steines, der strategisch so platziert worden war, damit ein Sprung im Verputz verborgen blieb. Luftblasen wanderten in Richtung Zimmerdecke. Mit angstvollem Blick verfolgte Timmy den Weg zu ihrem Ausgangspunkt zurück: zum halb offenen Maul einer farbenprächtig gemalten Schildkröte.


    Er hörte zu, wie sein Vater ihm vorlas, mehr vom sanften und gelegentlich dramatischen Tonfall der Stimme getröstet als von den Worten selbst. Als sein Vater zu einer Seite mit Bild kam, drehte er das Buch zu Timmy hin, um ihm die Darstellung zu zeigen. Es war eine Kreuzschraffierung der furchtbaren Königin, deren einer Arm angewinkelt hinter ihrem Kopf verschwand, der andere wies ausgestreckt auf ein massives Portal aus schwarzem Metall, während sie sich darauf vorbereitete, das Portal mit ihren magischen Kräften aufzustoßen. Timmy nickte und gab damit kund, genug gesehen zu haben, woraufhin sein Vater weiterlas.


    Timmys Blick kehrte zu der grob gezeichneten Schildkröte an der Wand zurück. Das Tier war größer als jede Schildkröte, die er jemals gesehen hatte, und ihr Maul war ein dunkler schmaler Spalt, der an den Enden leicht nach oben wies, um es so aussehen zu lassen, als würde sie lächeln – die Handschrift seines Vaters. Ihr Rückenpanzer war riesig, in sechsseitige Segmente unterteilt und viel geschwollener als in der Natur vorkommende Panzer, zumindest ging Timmy davon aus. War es so was wie dieses Ding gewesen, was an Darryls Knöchel gekaut hatte? Der Gedanke jagte einen Ekelschauder durch seinen Körper und er wickelte sich fester in seine Decke ein. Das konnte nicht sein. Sogar ein derart wahnsinnig ausschauendes Kind wie Darryl konnte so etwas nicht ertragen, ohne Schmerz zu zeigen. Vielleicht war der Junge ja verletzt gewesen und hatte seine Wunde im Teich gekühlt, um den Schmerz zu lindern, als sie ihn getroffen hatten. Vielleicht war alles nur ein Trick gewesen, ein Streich, auf den sie volle Pulle hereingefallen waren. Das ergab viel mehr Sinn, und doch glaubte er nicht an diese Erklärung. Der kalte Kloß in seinem Hals blieb an Ort und Stelle, und während sein Vater ihm vorlas, wie Digory und Polly aus Charn flohen und – mit der boshaften Königin im Schlepptau – bei den mysteriösen Tümpeln im Wald zwischen den Welten ankamen, dachte er darüber nach, ob die zwei dort einen Jungen gesehen hatten, der mit ins Wasser getauchten Füßen am Ufer eines dieser Tümpel saß.


    »Dad?«


    Die Augenbrauen seines Vaters hoben sich über den Rand seiner dicken Brille.


    »Was ist?«


    Timmy sah ihn eine ganze Weile an und bemühte sich darum, die richtigen Worte zu finden, damit sie nicht idiotisch klangen. Schließlich seufzte er und sagte: »Ich war heute am Teich.«


    »Ich weiß, deine Mutter hat mir davon erzählt. Sie hat außerdem einige Zecken von dir gepflückt, glaube ich. Grässliche kleine Biester, nicht?«


    Timmy nickte. »Ich habe dort jemanden gesehen.« Er räusperte sich. »Einen Jungen.«


    »Ach ja? Ein Freund von dir?«


    »Nein, ich habe ihn nie zuvor gesehen. Er war dreckig und hat gestunken und sein Kopf hat eine merkwürdige Form gehabt. Hatte auch komische Augen.«


    Die Augenbrauen sanken. »Komisch? Wie?«


    »Ich – ich weiß nicht. Sie hatten keine Farbe, waren wirklich dunkel.«


    »Was hat er dort gemacht?«


    »Ist nur rumgesessen«, sagte Timmy leise und vermied dabei, seinen Vater anzusehen.


    »Hat er was zu dir gesagt?«


    Nach einem Moment sorgfältigen Nachdenkens nickte Timmy.


    »Er hat gesagt, er füttert die Schildkröten.«


    Stille folgte, abgesehen vom Summen des Ventilators.


    Timmys Vater legte das Buch neben sich aufs Bett und verschränkte die Arme.


    »Hat er?«, fragte er schließlich, als wäre er darüber verärgert, dass Timmy diese Lücke in seiner Geschichte nicht von selbst gefüllt hatte.


    »Ich weiß nicht. Da fehlte ein Stück von seinem Fuß und er war –«


    Sein Vater ächzte und wedelte mit einer Hand.


    »Okay, okay. Ich versteh schon. Zeit für eine Geistergeschichte, was?«


    Er stand auf und Timmy setzte sich schnell auf, seine Lider vor Interesse weit aufgerissen.


    »Du glaubst, das war ein Geist?«, fragte er, sein Vater grinste auf ihn herab.


    »Nun, sollte die Geschichte nicht so ablaufen? Wie du weggegangen bist, hast du dich da nicht umgedreht und gesehen, dass der Junge auf mysteriöse Weise einfach verschwunden ist?«


    Langsam schüttelte Timmy den Kopf. »Wir haben nicht zurückgeschaut. Wir hatten Angst davor.«


    Das Lächeln seines Vaters blieb bestehen, doch schien es von Skepsis dort festgeklebt zu sein. »So was wie Geister gibt es nicht, Timmy. Nur Geister-Geschichten. Die Lebenden haben heutzutage genug, worüber sie sich Sorgen machen müssen, auch ohne dass die Toten zurückkehren und alles noch komplizierter machen. Und jetzt versuch, ein wenig zu schlafen.«


    Vorsichtig stieg er über seine Cola und beugte sich hinunter, um Timmy auf die Wange zu küssen. Für gewöhnlich störte ihn der scharfe Gestank des Rasierwassers, das sein Vater benutzte. Aber heute Nacht war es ein vertrauter Geruch, ein Geruch, von dem er wusste, dass er real und nicht bedrohlich war.


    »Gute Nacht, Dad.«


    »Gute Nacht, Kleiner. Ich sehe dich morgen früh.« Er ging mit der Cola in der Hand zur Tür. »Hab angenehme Träume, verstanden? Verschwende nicht noch mehr Zeit und Energie wegen Gespenstern und Kobolden. Da ist nichts im Finstern, was du nicht auch im Tageslicht sehen kannst. Denk daran.«


    Timmy lächelte schwach. »Werde ich. Danke.«


    Sein Vater nickte und schloss die Tür, aber gerade als Timmy sich damit abgefunden hatte, nun allein und all den in der Einsamkeit geborenen fantastischen und schrecklichen Hirngespinsten ausgeliefert zu sein, öffnete sich die Tür wieder und sein Vater steckte den Kopf herein.


    »Eines noch.«


    »Ja?«


    »Ich möchte nicht, dass du in der nächsten Zeit zum Teich gehst. Weißt du, nur für den Fall, dass sich dort irgendwelche sonderbaren Leute herumtreiben.«


    »Okay.«


    »Braver Junge. Ich sehe dich dann morgen.«


    »Ich dich auch.« Sein Vater begann, die Türe zuzuziehen.


    »Dad?«


    Ein Seufzen. »Ja?«


    »Glaubst du, es gibt dort Schildkröten? Große Schildkröten?«


    »Wer weiß? Ich hab nie welche gesehen, aber das bedeutet nicht, dass es dort keine gibt. Nun hör auf, dir deinen Kopf zu zerbrechen, und schlaf ein wenig.«


    »Werde ich.«


    »Gute Nacht.«


    Die Tür ging zu und Timmy hörte, wie die Hausschuhe seines Vaters über die blanken Treppenstufen aus Holz schlurften. Darauf folgte ein gemurmeltes Gespräch. Timmy schätzte, dass seine Mutter über die Geschichte mit dem Schildkröten-Jungen informiert wurde. Ihr lebhaftes und warmes Gelächter hallte durch das Haus.


    Timmy drehte sich im Bett um, wandte der Wasserlandschaft den Rücken zu und starrte auf das Hulk-Poster an der gegenüberliegenden Wand. Während er sich an Szenen aus seinen Lieblingsfolgen dieser Fernsehserie erinnerte, begann er einzudösen und trieb näher an das Ufer des Schlafes heran, wo er inmitten hässlicher Kinder mit verwundeten Füßen und Nähten statt eines Lächelns saß.

  


  
    III


    

    Am nächsten Morgen besuchte er Pete und entdeckte ihn in der sonnenüberfluteten Küche, wo er sich über eine Schüssel Cornflakes beugte, als hätte er Angst, jemand könnte sie ihm wegnehmen.


    »Hi Pete.«


    Pete sah definitiv bleich aus. Abgesehen von dem bösen violetten Bluterguss um sein linkes Auge. »Hi.«


    »Auweh! Wo hast du dir das Veilchen eingefangen?«


    »Bin hingefallen.«


    »Wo?«


    Pete zuckte die Achseln, aber sagte nichts weiter, und obwohl das nicht unüblich war, spürte Timmy, dass seinem Freund immer noch das gestrige Treffen mit Darryl unter der Haut steckte. Er hingegen hatte es geschafft, sich selbst davon zu überzeugen, dass sie zufällig irgendeinem kranken Kind aus einer der Nachbarstädte begegnet waren. Ein Kind, das aus seinem Ferienlager ausgebüxt war, um zu erforschen, was die Umgebung zu bieten hatte. Petes Vater hatte den Jungen einmal von den ärmeren Gebieten in Delaware erzählt und sie davor gewarnt, dort nach Sonnenuntergang mit ihren Rädern herumzufahren. Er hatte sie mit Geschichten darüber erschreckt, was mit den Kindern passiert war, die ihren Eltern nicht gehorcht hatten und die in der Nacht in diesen Gegenden herumgestreunt waren. Die Jungen hatten beschlossen, nie einen Fuß außerhalb ihres eigenen Bezirkes zu setzen, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ. Sicher, sie konnten die Leute nicht davon abhalten, in ihren Bezirk hereinzukommen, und nach einigem Sinnieren war Timmy zum Schluss gekommen, dass genau das gestern geschehen war.


    Da ging nichts Gruseliges vor sich; da war nur ein Kind gewesen, das in unerforschtem Territorium herumgeschnüffelt hatte. Keine großartige Angelegenheit. Und wenngleich er sich gestern erschrocken hatte, als sie plötzlich diesem merkwürdigen Jungen mit dem verstümmelten Fuß begegnet waren, war die Angst mittlerweile unter dem Gewicht vernünftiger Überlegung in die Knie gegangen und er fühlte er sich nun wegen seiner Panik mehr als nur ein bisschen dämlich. Allerdings schien es so zu sein, als müsste Pete dieses albtraumhafte Erlebnis erst noch überwinden. Je länger Timmy ihn beobachtete, desto besorgter wurde er. Dabei half es nicht, dass Pete Unfälle geradezu anzog. Jede Woche hatte er eine andere Verletzung vorzuweisen.


    »Bist du in Ordnung, Pete?«, fragte er und schlüpfte auf einen Sessel.


    Pete nickte und machte ein schnaubendes Geräusch, als er einen Löffel Cornflakes in seinen Mund schaufelte. Eine Träne aus Milch rann aus einem Mundwinkel, baumelte von seiner Haut und fiel dann in den weißen See unter seinem Gesicht zurück. Ein Lächeln kräuselte Timmys Lippen, als er an die Worte seiner Mutter dachte: »Wenn du jemals so wie dieser Junge isst, dann stell dich besser darauf ein, dir dein Essen in Zukunft selbst jagen zu müssen. Ehrlich, man könnte glauben, sie würden ihn zu Hause verhungern lassen oder etwas in der Art.«


    Nachdem Pete fertig war, hob er die Schüssel an seine Lippen und schlürfte die restliche Milch heraus, wischte sich dann mit einem Unterarm über den Mund und rülpste leise.


    »Also, was unternehmen wir heute?«, fragte Timmy, schon jetzt von der faden Atmosphäre in Petes Haus gelangweilt.


    Pete hob die Schultern, aber die eigentliche Antwort kam aus dem Flur hinter ihnen.


    »Er wird heute gar nichts unternehmen. Er hat Hausarrest.«


    Timmy wandte sich auf seinem Sessel um. Es war Petes Vater. Wayne Marshall war groß und hager, seine Haut wies einen gesunden Glanz auf, den die Natur seinem Sohn verweigert hatte. Er trug eine Silberdrahtbrille auf seiner Adlernase. Dicke dunkle Augenbrauen saßen wie ein düsterer Horizont zwischen den wippenden schwarzen Flügeln seiner Ponyfrisur. In wütender Stimmung war er furchterregend, aber Timmy suchte dann meist das Weite, um nicht das volle Ausmaß dieses Zorns kennenzulernen. Gerade jetzt schien er »am Siedepunkt« zu sein.


    »Was habt ihr zwei gestern hinten bei Myers Teich getrieben?«, wollte er wissen, als er in die Küche trat und ein vereinzeltes Haar von seiner Krawatte pflückte. Soweit Timmy bekannt war, besaß der Mann nur zwei Anzüge: einer schwarz, der andere ein silbriges Grau. Heute trug er ersteren, mit einem weißen Hemd und einer rot-schwarz gestreiften Krawatte.


    Er schaute Pete an, doch der Junge starrte bloß in seine leere Schüssel, als wolle er den Geist seiner Cornflakes beschwören.


    Timmy schluckte. »Wir haben uns nach einer Beschäftigung umgesehen. Wir haben uns überlegt, fischen zu gehen, aber unsere Angeln sind zerbrochen.«


    Mr. Marshall nickte. Während er sich Kaffee einschenkte, bemerkte Timmy, dass die in die Tasse rinnende Flüssigkeit nicht dampfte. Kalter Kaffee? Das ließ ihn darüber nachdenken, wie früh am Morgen diese Leute aufstanden. Immerhin war es jetzt erst 8:30 Uhr.


    »Meinst du etwa die neue Zebco-Rute, die ich Pete zu seinem Geburtstag vor einigen Monaten gekauft habe?«


    Timmy zog eine Grimasse. »Ich hatte keine Ahnung, dass es eine neue war. Das hat er mir nie erzählt.«


    Der Mann lehnte sich an die Anrichte und studierte Timmy mit offenem Missfallen. Der Junge spürte, wie sein Gesicht unter diesem prüfenden Blick heiß anlief. Er beschloss, dass Pete sich wegen seines fehlenden Beistandes eine kleine Abreibung verdient hatte.


    »Na gut …«, sagte Petes Vater und machte eine Pause, um an der Tasse zu nippen. Er schmatzte mit den Lippen. »Es hat wenig Sinn, wenn ihr wieder zum Teich geht, wenn ihr ohnehin nicht fischen könnt, oder? Ich meine, was sonst kann man dort unternehmen?«


    Timmy zuckte die Achseln. »Weiß nicht. Sachen halt.«


    »Was für Sachen?«


    Ein weiteres Achselzucken. Seine Mutter hatte ihn davor gewarnt, auf eine direkte Frage mit einem Schulterzucken zu antworten. Davor, wie sehr sich Erwachsene an so einer Reaktion störten. Doch in diesem Augenblick fühlte er sich, als wären seine Schultern mit Gegengewichten verbunden und würden über an der Decke angebrachte Haken bewegt.


    »Herumtreiben und so. Sie wissen schon … Soldat spielen. Solche Sachen.«


    »Was ist falsch daran, im Hof draußen Soldat zu spielen oder noch besser: in eurem Hof, wo ihr dort die vielen Bäume habt?«


    »Weiß nicht.«


    Das Verlangen, einfach abzuhauen, wuchs in ihm heran, doch seine Selbstkontrolle hielt den Fuß fest auf der Bremse. Er hatte sich bereits einmal in dieser Woche in die Hose gepinkelt und nun würde es nicht noch einmal passieren – egal, welche schlechte Laune Mr. Marshall am heutigen Morgen verbreitete. Allerdings wurde es immer schwieriger, dem Blick des Mannes standzuhalten. Und obwohl er mehr als einmal miterlebt hatte, wie Petes Dad die Nerven verloren hatte, war er sich nicht sicher, ob er je zuvor eine so intensive Feindseligkeit bei ihm bemerkt hatte. Die jähe Abneigung war fast mit den Händen zu greifen. Mr. Marshalls Benehmen wechselte unvermittelt. Er schlürfte seinen Kaffee und grinste, aber seiner Mimik mangelte es merklich an echtem Humor.


    Sein brennendes Starren richtete sich für einen kurzen Augenblick auf Pete, der als Reaktion darauf nervös auf seinem Sitz herumrutschte. Timmy fühlte, wie sich sein Rückgrat unbehaglich krümmte.


    »Petey hat mir von diesem Schildkröten-Jungen erzählt, den ihr zwei getroffen haben wollt.«


    Hätte Timmy in diesem Moment Augen in seinem Hinterkopf gehabt, wären die jetzt vorwurfsvoll auf Pete gerichtet gewesen. Er wusste nicht warum. Schließlich hatte auch er seinem Vater davon berichtet. Aber sein Vater hatte wegen einer zerbrochenen Angelrute keinen Staub aufgewirbelt, Zebco oder nicht, und hatte die Vorstellung von einem Geist an Myers Teich sofort vom Tisch gewischt.


    Die Art, wie Mr. Marshall Timmy nun anschaute, ließ hingegen vermuten, dass er intensiv über diese Angelegenheit nachgedacht hatte.


    »Ja. Es war seltsam«, sagte Timmy mit einem schiefen Grinsen.


    »Seltsam? Es hat Pete halb zu Tode erschrocken, und nach dem, was er mir erzählt hat, ist es dir nicht anders ergangen. Hat dich deine Mutter nie ermahnt, nicht mit Fremden zu reden?«


    »Schon, aber das war ja nur ein Kin–«


    »Hast du eine Ahnung davon, wie viele Kinder jedes Jahr in dieser Gegend verschwinden? Die meisten von ihnen, weil sie sich an Orte begeben, vor denen sie gewarnt wurden. Orte wie diesen Teich. Und obwohl ich keine Sekunde lang glaube, dass ihr zwei irgendetwas von dem wirklich gesehen habt, was Pete beschrieben hat, will ich nicht, dass du meinen Sohn dorthin zurückbringst – hast du mich verstanden?«


    »Aber ich habe nicht –«


    »Den Großteil der letzten Nacht habe ich damit verbracht, Zecken von ihm zu klauben. Ist das deine Vorstellung von Spaß, Timmy?«


    »Nein, Sir.«


    »Ich habe ihm ohnehin schon gesagt, dass er sich nicht mit dir abgeben soll. Du machst nur Schwierigkeiten. Wie dein Vater.«


    Die Staubmotten, die durch den hellen Lichtvorhang der Morgensonne trieben, schienen jetzt von der mit Spannung aufgeladenen Luft verlangsamt zu werden.


    Timmys Kinnlade fiel nach unten. Während er sich unter dem zornigen Monolog, den der Vater seines Freundes vom Stapel ließ, bloß unwohl gewunden hatte, sorgte diese Beleidigung seines Vaters dafür, dass sich etwas in seinem Brustkorb zusammenzog. Wut und Schmerz schwollen in ihm an und er atmete in einem langen und erbosten Schnauben aus. Unausgesprochene Worte schwebten in diesem Atemzug mit und verendeten – ohne Schaden anzurichten – vor Lippen, die vor Widerwillen fest versiegelt waren. Er spürte, wie sein Magen zu beben anfing, und plötzlich wünschte er sich nichts mehr, als aus Petes Haus zu verschwinden. Sein Abgang würde mit der stillschweigenden Forderung einhergehen, dass Pete in einem Plastiksack zur Hölle fahren soll; seinen Gefühlsausbruch würde er noch durch das Zuschlagen der Eingangstür mit einem Ausrufungszeichen versehen. Eine Aktion, die Mr. Marshall mit Sicherheit dazu bringen würde, Timmy nachzueilen, um ihn zu bestrafen.


    Fein, dachte er, die Worte in seinem Kopf glichen vergifteten Pfeilen. Lass ihn doch. Der kann auch gleich in einem Plastiksack zur Hölle fahren.


    »Ich muss jetzt los«, murmelte er schließlich und ging, ohne seinem verräterischen Kumpel einen Blick zu schenken, zur Haustür. Heiße Tränen ließen die Diele und das Tageslicht im Hintergrund verschwimmen, während er das Haus verließ und die Tür sanft hinter sich schloss. Seine Wut war genauso rasch wieder abgeflaut, wie sie gekommen war; stattdessen gab es nun einen winzigen Riss im Gewebe seiner Fröhlichkeit, einen Riss, durch den ein dunkles Licht schien. Er bemerkte kaum, wie die Tür hinter ihm aufging.


    Petes Stimme ließ ihn innehalten und er drehte sich um.


    »Hey, Timmy, es tut mir leid. Echt.«


    »Ach ja?« Der Schmerz brachte in seinen Gedanken hasserfüllte Worte hervor, die er nicht aussprechen konnte. Mit einer Bewegung, die wie eine gewaltige Anstrengung wirkte, zog Pete die Tür hinter sich ins Schloss. Mit einem unsicheren Lächeln sagte er: »Mein Dad wird mich dafür umbringen – aber lass uns irgendwas unternehmen.«


    »Gute Idee«, kommentierte Timmy und war sich bewusst, dass eine fehlgeleitete Träne seine Wange herablief.


    »Du kannst zur Hölle fahren. Ich geh nach Hause.«


    »Timmy, warte –«


    »Halt’s Maul, Pete. Ich hasse dich!«


    Timmy rannte zu seinem Haus zurück und knallte die Eingangstür hinter sich zu. Seine Mutter saß vor dem Fernseher und wischte sich die Augen, ganz in irgendeinen kitschigen Film vertieft. Er wartete hinter dem Sofa darauf, dass sie sich erkundigte, was nicht stimmte. Als sie das nicht tat, lief er in sein Zimmer und warf sich aufs Bett, wo er sein Gesicht in den kühlen weißen Polstern vergrub.


    Und innerlich vor sich hin kochte.

  


  
    IV


    

    In dieser Nacht träumte er, am Schlafzimmerfenster zu stehen. Unten im Hof, neben der Kiefer, stand ein von Schatten umrankter Junge, obgleich das glänzende Auge des Mondes hoch am Himmel über ihm stand. Und obzwar das Fenster geschlossen war, hörte Timmy den Jungen flüstern: »Würdest du für ihn sterben?«


    Er kniff seine Lider zusammen, um mehr als nur Schatten zu sehen. Sein Herz war von Furcht erfüllt.


    »Darryl?«


    Und dann wachte er auf; die Morgensonne wärmte ihn und nichts als das leise Echo dieses Flüsterns blieb ihm im Bewusstsein.

  


  
    V


    

    Kurz nach dem Zwischenfall mit Mr. Marshall erfuhr Timmy, dass Pete Hausarrest hatte und ihm für die nächste Zeit verboten worden war, mit Timmy zu spielen.


    »Er meint es ernst«, erklärte ihm sein Vater. »Ich habe Wayne heute getroffen und er wollte nicht mit mir reden, aber er sagte mir trotzdem, dass er Pete nicht mal aus dem Haus lässt. Dass er ihn vielleicht in ein Camp schickt.«


    Später bekam er mit, wie sein Vater seiner Mutter noch etwas anderes erzählte.


    »Ich habe Angst um diesen Jungen. Wayne sieht wie ein Drogensüchtiger oder so was aus. Ist fast aus seinen Schuhen gesprungen, als ich ihn heute gegrüßt habe. Ich wünschte mir, wir könnten was unternehmen.«


    »Für Wayne?«


    »Für Pete. Du weißt genauso gut wie ich, er hat diese Schnitte und Blutergüsse nicht deswegen, weil er dauernd wo gegenläuft oder hinfällt. Zumindest nicht, weil er selbst es tut.«


    Obwohl der Zorn und der Schmerz sich wie ein Stein in seinem Bauch eingenistet hatten, vermisste Timmy Pete und hoffte, Mr. Marshall würde die Grausamkeit seines Verhaltens einsehen und erlauben, dass alles wieder normal wurde, bevor Timmy einen Freund weniger hatte. Der Sommer hatte gerade erst begonnen und er konnte der Vorstellung, sich ohne seinen besten Kumpel durch die Ferien zu schleppen, rein gar nichts abgewinnen.


    Als Timmy früh am nächsten Samstag vom Radfahren nach Hause kam, empfingen ihn seine Eltern mit einem Grinsen, von dem er sich nicht sicher war, ob er es schon einmal bei ihnen gesehen hatte. Sein Herzschlag kam ins Schlingern; er konnte sich nicht entscheiden, ob das eine gute oder eine schlechte Sache war.


    »Was ist?«, fragte er. Sie saßen nebeneinander am Küchentisch, sahen munter und zufrieden aus. Seine Mutter ringelte eine Haarsträhne um einen Finger, sein Vater nickte langsam. Sie schauten fast stolz aus. Sobald sich Timmys Blick auf die Quelle ihres Amüsements richtete, fühlte er sich, als hätte jemand seinen Finger in eine Steckdose gequetscht.


    Kim Barnes.


    »Was macht sie hier?«, fragte er und zeigte auf das schwarzhaarige Mädchen mit den Hosenträgern, das in der Diele hinter ihnen stand. Ihre Arme waren verschränkt und sie trat von einem Fuß auf den anderen, als wäre sie wegen ihrer Anwesenheit um nichts glücklicher als er.


    Auf der Miene seiner Mutter erschien ein tadelnder Ausdruck. »Ist das eine Art, mit einer jungen Dame zu reden? Kims Schwester und ihr Freund sind ebenfalls ins Ferienlager gefahren, weshalb sie den ganzen Sommer über niemanden zum Spielen hat. Ist das nicht ein netter Zufall?«


    Timmy war entsetzt. »Sie ist ein Mädchen!«


    »Er ist wirklich nicht auf den Kopf gefallen«, sagte sein Vater.


    »Aber … sie mag mich nicht mal!«


    »Nun, woher willst du das wissen? Hast du sie jemals gefragt?«


    »Ich weiß, dass sie mich nicht mag. In der Schule schneidet sie mir immer Grimassen.«


    Kim lächelte. »Das hat doch nichts zu bedeuten.«


    »Siehst du?«, sagte seine Mutter. »Du musst einem Mädchen eine Chance geben.«


    Timmy wurde schlecht.


    »Ich muss nicht mit dir spielen, wenn du nicht willst«, sagte Kim in einem mitleidigen Tonfall. Für einen kurzen Moment keimte Hoffnung in Timmy auf. Aber er kannte seine Eltern, die beim Klang ihres vorgetäuschten Kummers dahinschmolzen, und wusste, sie würden diesen Hoffnungsschimmer zunichtemachen.


    »Sei nicht dumm. Timmy würde wahnsinnig gerne mit dir spielen – stimmt’s nicht, Timmy?«


    Er seufzte und studierte die abgewetzten Spitzen seiner Turnschuhe. »Ich schätze schon.«


    »Sprich lauter, Sohn.«


    »Ich schätze schon«, wiederholte er und fragte sich stumm, ob dieser Sommer noch schlimmer werden konnte.


    Seine Mutter ging zu Kim. Mit mütterlicher Vorsicht manövrierte sie das Mädchen in die Küche. Timmy merkte, wie ihm das Blut in die Wangen schoss, und sah zur Seite.


    »Nun wartet mal ab«, sagte seine Mutter. »Warum geht ihr nicht nach draußen in den Sonnenschein und schaut, ob ihr eine Beschäftigung findet. Ich wette, ihr werdet gut miteinander auskommen.«


    Ich wette, das werden wir nicht, dachte Timmy in seinem Elend. Mit einem tiefen Seufzer wandte er sich um und öffnete die Tür.

  


  
    VI


    

    Sie standen im Hof; Kim hatte ihre Arme immer noch verschränkt und Timmy beobachtete die aufgeblähten weißen Wolken, die über ihnen dahinsegelten, als sie sagte: »Weißt du, ich wollte nicht hierher kommen.«


    Ohne sie anzuschauen, spottete er: »Warum hast du es dann getan?«


    »Deine Mutter hat meine Mutter angerufen und ihr erzählt, dass dir langweilig ist und du einsam bist und –«


    »Ich war nicht einsam. Mir ist es gut gegangen.«


    »Nun, deine Mutter hat was anderes geglaubt und gefragt, ob ich herüberkommen kann. Ich hab meiner Mutter gesagt, dass ich nicht mit dir spielen will, weil du dreckig bist und stinkst.«


    Timmy gaffte sie an: »Echt?«


    Sie schüttelte den Kopf und er musste sich bemühen, den erleichterten Seufzer, der in seinem Hals aufstieg, zu unterdrücken.


    »Also ich schätze, wir müssen irgendwas unternehmen; wenigstens für eine Weile«, sagte sie. »Was willst du spielen?«


    »Auf keinen Fall mit Puppen. Ich hasse Puppen.« Er sah einem blauen Eichelhäher zu, bis der Vogel hinter ihr verschwand. Ihm weiterhin mit dem Blick zu folgen, hätte bedeutet, in ihre Richtung schauen zu müssen. Und dazu war er noch nicht bereit.


    »Ich auch«, erklärte Kim und überraschte ihn damit. Er sah sie direkt an. Kurz.


    »Ich dachte, alle Mädchen mögen Puppen.«


    Er sah, wie sie mit den Schultern zuckte. »Ich denke, sie sind blöd.«


    »Wirklich dumm.«


    »Ja.«


    Die Stille war nicht so schlimm, wie Timmy angenommen hatte. Zunächst einmal mochte sie keine Puppen, was ein klarer Pluspunkt war. Puppen waren echt blöd. Er hatte das nicht bloß gesagt, um sie zu ärgern. Und zumindest redete sie. Mittlerweile hatte er die Nase voll davon, sich selbst dabei zuzuhören, wie er mit Pete redete und keine Antwort bekam. Also, schätzte er, war sie nicht so dämlich.


    Dennoch blieb es dabei, dass er mit ihr nicht gesehen werden wollte. Egal, als wie cool sie sich erweisen würde, wenn jemand aus der Schule davon erfuhr, würden sie behaupten, er sei in sie verliebt oder so was und sie würden ein Baby haben. Und das wären schlechte Neuigkeiten. Echt schlechte Neuigkeiten.


    »Warum gehen wir nicht zum Teich?«, fragte sie, als könne sie seine Gedanken lesen.


    Den Teich zu besuchen, war auch keine angenehmere Vorstellung, als gemeinsam mit dem Mädchen rumzuhängen, aber wenigstens würde dort niemand sie zusammen sehen.


    »Ich darf nicht zum Teich gehen«, erklärte er mit einem Hauch von Scham. Zuzugeben, von den gleichen Vorschriften wie jeder andere eingeschränkt zu werden, war wie das Eingeständnis einer Schwäche, wenn man es zu einem Mädchen sagte.


    »Wieso nicht?«


    »Ich darf halt nicht.«


    Als sie darauf nicht reagierte, ließ er ein dramatisches Stöhnen hören und gab nach.


    »Pete Marshalls Dad glaubt, dass sich dort vielleicht irgendwelche Freaks oder so was herumtreiben. Er glaubt, es könnte für Kinder gefährlich sein. Auch mein Dad will nicht, dass ich wieder dorthin gehe.«


    »Freaks? Was für Freaks?«


    Fast hätte er es ihr erzählt, doch dann hielt er sich in der letzten Sekunde zurück und tat es mit einem Schulterzucken ab. »Nur irgendwelche merkwürdigen Kinder.«


    Einen Moment lang starrte sie ihn an und er rang damit, sich nicht zu winden.


    »Wie der Schildkröten-Junge?«


    Nun sah er sie an und – abgesehen von dem Schock, den Namen zu hören, den er Darryl gegeben hatte – erkannte, dass sie nicht so hässlich und stinkig und alles andere war, was er mit der Gruppe von Gören in Verbindung brachte, mit der sie in den Pausen am Schulhof umhertobte. Zum einen waren ihre Augen wie funkelnde Smaragde, und nachdem er einmal direkt in sie geblickt hatte, löste sich sein Unbehagen in nichts auf und er musste sich anstrengen, um wieder wegschauen zu können. Ihre Haut erinnerte ihn an die Seife seiner Mutter, und das beschwor die Erinnerung an einen angenehm sauberen Geruch herauf. Und doch … sie war ein Mädchen, und das weckte in ihm das seltsame Gefühl, unbeholfen zu sein.


    »Was?«, fragte sie nach einem Moment.


    Schließlich riss er sich genug zusammen, um zu krächzen. »Du hast ihn gesehen?«


    »Ja. Er sieht furchtbar gruselig aus, nicht?«


    »Aber … wann hast du ihn gesehen?«


    »Am ersten Ferientag im Sommer. Mein Cousin Dale ist mit seiner Mutter auf Besuch gekommen und wir sind zum Teich fischen gegangen.« Sie schenkte ihm ein schüchternes Lächeln. »Ich bin nicht gut beim Fischen. Ich habe meinen Köder verloren.«


    Timmy erinnerte sich an den kleinen rot-weißen Ball, der an dem Tag, als sie Darryl kennengelernt hatten, im Wasser getrieben war, und fragte sich, ob es ihrer gewesen war.


    »Dale hat einen Wels gefangen. Er war hässlich und dick, und nachdem er ihn eingeholt hatte, hielt er ihn mir vors Gesicht und wollte mich dazu bringen, den Fisch zu küssen. Ich rannte zwischen die Bäume und dort war er. Der Schildkröten-Junge. Er hat echt fies gestunken und schaute mich an, als hätte ich ihn bei etwas erwischt, was er nicht tun sollte. Es war gruselig.«


    Timmy war verwirrt. »Aber warum nennst du ihn so? Hat er dir gesagt, dass das sein Name ist?«


    »Nein. Ich habe nur … ich weiß nicht. Ich habe nur später darüber nachgedacht und ihm halt diesen Namen genannt.«


    »Das ist merkwürdig. Den Namen habe ich ihm gegeben.«


    »Ich schätze, das ist wirklich komisch.«


    »Hast du ihn schon früher mal dort gesehen?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Hast du?«


    »Nein, aber ich wünschte, ich wüsste, warum er dort war und woher er gekommen ist.«


    Aus den Augenwinkeln nahm er eine Bewegung wahr und richtete seine Aufmerksamkeit darauf. Es war ein Murmeltier, das seinen Weg über den Hofboden zur Straße suchte. Er schaute zu Kim zurück. »Hat er was zu dir gesagt?«


    »Ja.« Sie schluckte und dieselbe Furcht, die ihn im Griff gehabt hatte, als er Darryls Knöchel gesehen hatte, stand nun ihr ins Gesicht geschrieben. Irgendwie führte das dazu, dass er sich besser fühlte. Es bedeutete, dass er mit seiner Angst nicht mehr länger alleine war. Denn mit Pete war es nicht das Gleiche. Pete hatte Angst davor, mit seinem Rad zu fahren, weil er ja stürzen und sich verletzten könnte. Er fürchtete sich auch vor Unwettern und Hunden und so gut wie allem, was sich bewegte und Zähne besaß.


    »Er sagte: Sie sind hungrig.«


    »Als ich und Pete ihn gesehen haben, steckte er seine Ferse ins Wasser. Es fehlte ein Stück davon. Er sagte, er füttert die Schildkröten. Was, glaubst du, bedeutet das?«


    »Es gibt nur einen Weg, um das herauszufinden«, sagte sie.


    »Welchen?«


    Kims Zahnspange segmentierte ihr schelmisches Lächeln, aber konnte dessen Wirkung nicht mindern. Als Reaktion darauf kräuselten auch Timmys Lippen ein leichtes Lächeln. Er bekam das Gefühl, dass sie – obwohl der Schildkrötenjunge ihr Angst eingejagt hatte – nicht so leicht vor jeder Art von Abenteuer zurückschreckte.


    »Ganz klar, wir müssen ihn fragen.«

  


  
    VII


    

    Sie gingen nicht auf der normalen Route – dem Schotterweg – zum Teich zurück, weil der von den meisten Häusern aus eingesehen werden konnte, sondern sie liefen über Mr. Pattersons Feld und stoppten nur kurz, um einen Blick auf die große Pfütze zu werfen, die alles war, was von dem Loch, das Timmy und Pete gegraben hatten, noch übrig war. Ein aufgetürmter Haufen Erde, der wie das maßstabsgetreue Modell eines Berges aussah, erhob sich daneben.


    »Wir haben nach Gold gesucht«, erklärte er.


    »Habt ihr welches gefunden?«, fragte Kim.


    Er zuckte mit den Achseln, seltsamerweise genierte er sich. »Nein. Aber wir haben roten Lehm gefunden.«


    Kim lächelte. »Vielleicht ist der in einem fremden Land auch was wert. Vielleicht in einem Land, wo es Gold im Überfluss gibt und die Kinder nach rotem Lehm graben?«


    Er nickte und ein dümmliches Grinsen erschien auf seinem Gesicht. Er wusste, das war eine närrische Idee – er konnte sich keinen Ort vorstellen, an dem es zu viel Gold gab –, aber es war eine nette Fantasie; und im Stillen dankte er ihr dafür, dass sie sich nicht über dieses Vorhaben lustig gemacht hatte.


    Sie marschierten weiter durchs hohe Gras, jagten Grillen und überlegten, welche Art exotischer Wesen sie da vor ihnen davonhuschen hörten. Das Feld verlief parallel zum Schotterweg, doch die Bäume schirmten sie vor Blicken ab und verdeckten sie; das Gras schlug gegen ihre bloßen Beine. Zu seiner Überraschung hielt Kim mit ihm mit, als er auf die schmale staubige Straße zulief, die zum Teich führte. Manchmal lag sie sogar mit ihm gleich auf, mehr als einmal – obwohl er es nie zugeben würde – holte sie sogar einen winzig kleinen Vorsprung heraus und zwang ihn damit, sich so anzustrengen, dass sein Brustkorb zu schmerzen begann.


    Schließlich erreichten sie die provisorische Brücke. Kim beugte sich mit an den wackligen Brettern verankerten Füßen nach vorne, um wieder zu Atem zu kommen. Sie sah auf den Wasserlauf hinunter, der unter ihnen dahinrieselte.


    »Sie haben es ruiniert, nicht?«


    Er brauchte eine Sekunde, um zu kapieren, wovon sie sprach, und gab ihr dann recht – ja, sie hatten es ruiniert. Die Mannschaften der Bauarbeiter, die sich damit beschäftigten, das Land, auf dem sie einst gespielt hatten, aufzureißen, schienen all das zu verderben, was immer sie in die Finger bekamen. Landschaftssenken verwandelten sich in Mülldeponien für jede Sorte von Abfall, Flüsse wurden verschmutzt und Straßen wurden unter dem Gewicht des ächzenden und quietschenden Metalls ihrer monströsen Maschinen brüchig. Timmy teilte mit Kim einen Moment des traurigen Sinnierens über die Sinnlosigkeit des Ganzen, dann stupste er sie am Ellbogen und wies in den Himmel hinauf.


    Schatten eilten über sie hinweg, krochen durch das Gras auf die Schienen zu und quollen von den Bäumen herab, als der Wind auffrischte. Über ihren Köpfen hatte die Farbe des Himmels von Blau zu Grau gewechselt; die Sonne war jetzt nur mehr ein schwächliches Leuchten, wie wenn man sie durch einen Überwurf von Spinnweben betrachten würde. Um sie herum fingen die Bäume zu schwanken und zu rascheln an, als wäre die Windböe eine Wasserflut und das Firmament Feuer.


    Kim nickte zur Veränderung und eilte an seine Seite. Sie murmelte ihm irgendwas zu und er schaute sie an. »Was?«


    »Ich habe gesagt: Mein Dad meint, sie werden den Teich zuschütten.«


    Bevor Timmy Darryl getroffen hatte, wäre ihm diese Offenbarung schlimmer im Magen gelegen, als es jetzt der Fall war. Und doch – es schien nicht richtig zu sein. »Warum?«


    »Ich weiß nicht. Er sagte, in einigen Jahren werden hier überall Häuser stehen und dass der Teich nur im Weg ist. Anscheinend hat Doktor Myers Sohn diesen Teil seines Landes verkauft und sie warten nun nur darauf, dass jemand es erwirbt, bevor sie den Teich auffüllen.«


    Timmy wusste, dass ihr Vater bei einer Baufirma auf der anderen Seite der Stadt arbeitete, weshalb er mit Sicherheit Zugang zu einer solchen Information hatte. Es war ein deprimierender Gedanke, nicht so sehr der Umstand, dass es den Teich nicht mehr geben würde, sondern mehr, weil er annahm, dass das alles erst der Beginn sein würde. Bald würden alle Felder verschwunden sein und sich an ihrer Stelle Parkplätze aus Beton erstrecken.


    Sie gingen weiter die Steigung hinauf, bis sich der schwarze Spiegel des Teiches vor ihnen ausbreitete. Timmys Blick wanderte sofort zu der Stelle, an der er Darryl gesehen hatte, doch heute saß niemand dort. Kim ging zum Ufer weiter und um den Teich herum bis zu der Tannenreihe, die vom Wind gebeutelt wurde. Sie hielt inne und schaute über ihre Schulter zu ihm zurück. »Kommst du?«


    »Okay.«


    Aber er begann bereits, die hinter diesem Vorhaben liegende Logik in Zweifel zu ziehen. Beim letzten Mal, als er hier gewesen war, hatte er wenigstens den Fluchtweg im Rücken gehabt; wenn der Schildkröten-Junge irgendwas versucht hätte, wäre es kein Problem gewesen, einfach davonzurennen. Sich zwischen diese Bäume zu begeben, war hingegen wie das Betreten eines Käfigs. Man müsste sich erst durch Sträucher und dichtes Unterholz hindurchkämpfen, ehe man wieder freie Bahn hatte. Und sogar dann konnte man außer zu den Eisenbahngleisen nirgendwo hinlaufen.


    Ein Angstschauer durchfuhr ihn, den er verbarg, indem er nach einem imaginären Moskito in seinem Nacken schlug. Über ihnen ballten sich die Wolken zusammen. Mit einem Seufzen folgte er Kim zwischen die Bäume. Auf dieser Seite des Teiches reichten die Arme der niedergedrückten Kiefern weit herab. Der Untergrund war mit einem Durcheinander aus welken Nadeln, flach gedrücktem Gras und abgefallenen Ästen übersät. Die Kinder mussten sich ducken, bis sie die größte und dichteste Kieferngruppe durchquert hatten.


    Schließlich kamen sie auf der anderen Seite heraus, auf einem sumpfigen Landstück, das ihnen klare Sicht auf die Schienen gestattete, aber ihre sandalenbewehrten Füße einweichte. Nach einem Augenblick, in dem sie dem Wind lauschte und die sie umgebenden wachsenden Schatten sondierte, stützte Kim ihre Hände in die Hüfte und sah Timmy an, der damit beschäftigt war, klebrige Stränge von Spinnweben aus seinem Gesicht zu entfernen.


    »Er ist nicht da«, sagte sie und unterdrückte in Anbetracht von Timmys Unbehagen ein Kichern.


    Er gab keine Antwort, bis er sich sicher war, dass sich keine fette schwarze Spinne in seinem Haar eingenistet hatte. Nachdem er die restlichen Fäden entfernt hatte, zog er eine Grimasse und schaute sich um. »Sieht ganz so aus. Wenn er sich nicht versteckt.«


    »Vielleicht ist er verschwunden.«


    »Ja, vielleicht.« Das war ein tröstender Gedanke. Hinter ihnen grollte in großer Entfernung der hungrige Himmel, als ob sich Gott einen dunklen Eintopf aus dem Firmament machen würde.


    »Vielleicht ist er mit dem Zug von hier weggefahren.«


    Kim betrachtete die Schienen, die ruhig dalagen und nun irgendwie einsam wirkten, da keine 1000 Kilos von Stahl über sie hinwegdröhnten. »Oder vielleicht ist der Zug über ihn gefahren.«


    Bevor sich Timmy diese Szene vorstellen konnte, hörte er etwas hinter sich, auf der anderen Seite der Kiefern.


    »Hast du das gehört?«


    Kim schüttelte den Kopf.


    Ein Zweig knackte und beide schreckten zurück.


    »Wahrscheinlich nur ein Eichhörnchen oder so was«, hauchte Kim, und Timmy wurde plötzlich bewusst, dass sie seine Hand umklammerte. Er sah darauf hinab, dann sie an, doch das Mädchen konzentrierte sich völlig auf die Bewegung in den hinter ihnen liegenden Bäumen. Er blendete das merkwürdige, aber nicht völlig unangenehme Gefühl ihrer kühlen Haut auf seiner aus und hielt den Atem an. Lauschte.


    »Vielleicht ein Reh«, sagte Kim so leise, dass Timmy ihre Worte im Wind kaum verstand.


    So standen sie da, wie es schien, für eine Ewigkeit, die Ohren gespitzt, um Geräusche aus den rings um sie brausenden Böen zu filtern. Timmy konnte fast nichts außer seinem eigenen donnernden Herzschlag hören. Kim drückte seine Hand jetzt sogar noch fester. Ein erschreckender Gedanke formte sich in seinem Kopf: Bedeutet das, dass sie meine Freundin ist?


    »Komm schon«, sagte er schließlich. »Da ist niemand.«


    Sie nickte und beide machten einen Schritt nach vorne.


    Verstörende Erregung erfüllte Timmy. Dann, genauso rasch, wallte Unsicherheit auf. Wartete sie darauf, dass er ihre Hand losließ? Fühlte sie sich jetzt unangenehm berührt und verlegen, weil er ihre Hand ebenfalls fest drückte? Er versuchte, seine Finger von den ihren zu lösen, doch hielt sie seine Hand fest umklammert, was eine sachte Woge wiedererstarkter Zuversicht durch ihn fluten ließ. Sie fühlte sich nicht unwohl. Sie wollte nicht loslassen. Sein Herz begann zu rasen, aber diesmal aus einem völlig anderen Grund. Und sie hielt auch weiterhin seine Hand. Immer noch, als etwas Geschmeidiges und Dunkles aus den Kiefern vor ihnen hervorbrach, die beiden schreienden Kinder packte und zwischen die Bäume zog.

  


  
    VIII


    

    Timmys Mutter öffnete die Haustür. Ihre Überraschung steigerte sich noch, als sie in die zornige Miene von Wayne Marshall blickte. Sie stand im Flur und lehnte sich an einen Pfosten.


    »Meine Güte, was ist denn hier los?«, fragte sie und verschränkte die Arme. Diese Geste brachte zum Ausdruck, dass sie bereit war, Schelte auszuteilen, falls es nötig sein sollte. Auf der Veranda hielt Petes Vater immer noch den Kragen von Timmys T-Shirt fest umklammert, aber Kim hielt er an der Hand. Timmy fühlte sich seltsam eifersüchtig.


    »Sandra, ich habe die zwei dabei erwischt, wie sie sich hinten bei Myers Teich herumgetrieben haben«, erklärte Mr. Marshall mit strenger Stimme, so als wäre das allein Grund genug für eine Bestrafung. Timmys Mutter starrte ihn einen Moment lang an, als wäre sie anderer Meinung. Ihr Blick schweifte kurz zu Kim und ruhte dann auf ihrem Sohn.


    »Hat dir dein Vater nicht gesagt, dass du nicht mehr dorthin gehen sollst?«


    Timmy nickte.


    »Warum hast du es dann getan? Und ich nehme an, du hast die arme Kimmie mit dir in diesen Schlamm und Matsch mitgeschleppt? Schau dir deine Sandalen an. Ich habe sie erst vor einer Woche gekauft und schon jetzt hast du sie ruiniert.« Sie schüttelte den Kopf und seufzte. Nach einem Augenblick, während dessen keiner was sagte, schaute sie Mr. Marshall an. »Du kannst sie jetzt loslassen, Wayne. Ich denke nicht, dass sie ausreißen werden.«


    Aber er ließ sie nicht los und Timmy glaubte zu fühlen, wie die Arme des Mannes vor Wut bebten. In einem Tonfall, der kaum von einem Knurren zu unterscheiden war, sagte er: »Sandra, es ist da hinten für Kinder nicht sicher. Ich muss dich doch wohl nicht daran erinnern, was dort vor einigen Jahren vorgefallen ist. Du weißt, ich wollte – will – mit Sicherheit nicht, dass Pete dort herumstreunt, und es ist vollkommen offensichtlich, dass dein Sohn die Rolle des Rattenfängers übernommen hat, der alle anderen Kinder zum Teich bringt, damit sie sich in Schwierigkeiten bringen können.«


    Ein harter Ausdruck trat in Mrs. Quinns Augen. »Warte mal eine Sekunde –«


    »Wenn du vernünftig wärst, würdest du dein kleines Gör den Sommer über wegschicken. Das ist die einzige Möglichkeit, ihn von Schwierigkeiten fernzuhalten. Ich meine, was hat er dort auf der anderen Seite der Bäume getrieben? Mit einem Mädchen? Sind das die Dinge, die du ihm hinter deinem Rücken durchgehen lässt?«


    Timmys Mutter versteifte sich und ihre Augen begannen zu glühen. »Was zur Hölle sagst du da, Wayne? Du meinst, nur weil wir unseren Jungen nicht einschließen und ihn rund um die Uhr anschreien und herumkommandieren, machen wir einen schlechten Job? Behauptest du das? Wie wär’s, wenn du dich um deinen eigenen Kram kümmerst und mich mein Kind so erziehen lässt, wie ich es für richtig halte? Oder ist das schon zu viel verlangt? Um Himmels willen, er ist elf Jahre alt und kein Teenager.«


    »Genau, was ich erwartet habe«, erwiderte Mr. Marshall mit einem humorlosen Lächeln.


    »Die ganze Zeit rennst du rum, als wärst du die Königin der Nachbarschaft, besser als alle anderen. Ich schätze, du bist viel zu beschäftigt, um auch noch auf das Benehmen deines Kindes achten zu können.«


    »Das ist ein starkes Stück, wenn es von dir kommt. Immerhin hat Timmy keine Angst vor mir.«


    »Vielleicht, verdammt noch mal, sollte er Angst vor dir haben.«


    »Achte vor den Kindern auf deine Ausdrucksweise.«


    »Scheiß auf die Kinder!« Er zog so heftig an Timmys Kragen, dass der Junge nach Luft schnappte. »Du hast kein Auge auf sie. Du scherst dich nicht darum, was mit ihnen geschieht. Du lässt sie rumstreunen, und das ist der Grund, warum sie verletzt werden. Es sind Miststücke wie du, die die Verantwortung dafür tragen, dass die Welt so ist, wie sie ist.«


    Das Beben seiner Arme wurde stärker, setzte sich in Timmys Körper fort und rief Übelkeit in ihm hervor. Er versuchte loszukommen, aber der Mann hielt ihn fest. Als der Junge hochblickte, sah er, dass Mr. Marshalls Gesicht vor Zorn geschwollen war.


    »Lass sie los.«


    Was er nicht tat.


    Mit zusammengebissenen Zähnen machte Timmys Mutter einen Schritt nach vorne. »Ich sagte, lass sie los, Wayne. Lass sie los und verschwinde von meinem Grund und Boden oder wir haben ein ernstes Problem.«


    Mr. Marshall gab Kims Handgelenk frei. Timmy spürte, wie sich der Griff am Kragen löste. Die Kinder wechselten an die Seite seiner Mutter. Mrs. Quinn fuhr ihnen übers Haar und sagte ihnen, sie sollen in die Küche gehen. Während sie gehorchten, hörte Timmy, wie Mr. Marshall düster murmelte: »Wir haben bereits ein Problem. Aber ich werde mich darum kümmern. Du wirst schon sehen.«

  


  
    IX


    

    Nachdem Mr. Marshall davongestürmt war, machte Timmys Mutter ihnen Limonade und führte sie ins Wohnzimmer. Timmy fiel auf, dass das Eis heftiger als sonst klirrte, als sie die Gläser auf den Untersetzern abstellte. Ihr Lächeln flackerte genauso heftig wie das Licht. Sie schaltete den Fernseher an und wechselte auf einen Sender, der Cartoons zeigte. Spiderman erschien und schwang sich über den gewitternden Himmel der Stadt. Regen trommelte mit ungeduldigen Fingern aufs Dach. Kim rückte näher an Timmy heran und er – obwohl erfreut – nahm an, dass die Erinnerung an Mr. Marshalls aus den Bäumen hervorschnellenden Händen immer noch in ihrem Kopf herumspukte. Diese Hände hatten auch ihn erschreckt. Sogar nachdem er erkannt hatte, dass es nicht das zermatschte Kürbisgesicht des Schildkröten-Jungen war, dem er sich unvermutet gegenübersah, sondern der Freund seines Vaters, hatte er sich nicht wirklich besser gefühlt. Oder sicherer. Obgleich Petes Vater nie zu den freundlichsten Menschen gehört hatte, schien es, als hätte er sich seit Sommerbeginn in ein Monster verwandelt.


    Einige Stunden lang sahen sie sich Zeichentrickserien an, bis Timmys Vater nach Hause kam, fröhlich, obwohl er von den prasselnden Regengüssen durchweicht worden war. Mit einer Spur von schlechtem Gewissen beobachtete Timmy, wie sich die gute Laune seines Vaters auflöste, während seine Mutter ihrem Gatten von den Ereignissen berichtete. Kim schrumpfte in ihrem Sitz noch weiter zusammen. Schließlich saß sein Vater mit einer Tasse frischen Kaffee am Küchentisch und rief ihn zu sich. Seine Mutter trug einen Korb Wäsche zu den Kästen im Schlafzimmer und Kim sah Timmy besorgt an, als er schluckte und langsam gehorchte.


    »Deine Mutter hat mir erzählt, dass du heute am Teich warst?«


    »Ja, Sir.«


    »Sieh mich an, wenn ich mit dir rede.«


    Timmy fühlte sich, als wäre sein Kinn das schwerste Ding auf der ganzen Welt. Es war ein titanischer Kampf, seinem Vater in die Augen zu schauen.


    »Haben wir das nicht diskutiert? Habe ich dir nicht gesagt, du sollst von dort wegbleiben?«


    Timmy nickte.


    »Aber du bist trotzdem gegangen.«


    Wieder nickte Timmy, seine Schuhe zogen seinen Blick auf sich, bis er sich zusammenriss und aufschaute.


    Sein Vater starrte ihn für einen Moment an und schüttelte dann den Kopf, als hätte er es aufgegeben, sich über eine verzwickte Matheaufgabe den Kopf zu zerbrechen. »Warum?«


    »Wir haben versucht, den Schildkröten-Jungen zu finden.«


    Er erwartete, dass sein Vater einen Wutausbruch bekommen würde, doch zu seiner Überraschung runzelte der nur die Stirn.


    »Das ist der Kerl, den du und Pete getroffen habt?«


    »Ja, Sir.«


    »Dann habt ihr dort also wirklich ein Kind gesehen?«


    »Ja, Sir.«


    »Entspricht alles, was du mir erzählt hast, der Wahrheit – sogar die Sache mit der Wunde?«


    »Es war furchtbar. Er hat sie immer wieder ins Wasser gesteckt. Hat gesagt, er füttert die Schildkröten.«


    Sein Vater nickte und schob seine Brille in die rote Einkerbung an der Nasenwurzel zurück.


    »Klingt nach einer deiner Comicheft-Geschichten, aber ich glaube dir.«


    Timmy war perplex. »Du glaubst mir?«


    »Ja. Und ich nehme an, der Grund, warum Mr. Marshall so zornig ist, ist, weil er sich in den letzten Wochen zugeschüttet hat. Da wird es nicht besser, wenn du mit seinem Kind rumhängst und Ärger machst.«


    »Aber ich habe keinen Är–«


    »Weiß ich doch, aber er glaubt das. Wayne macht eine schwierige Zeit durch, Timmy. Seine Frau ist gestorben, er hat angefangen, sich mit … nun, mit schlechtem Zeug einzulassen, worüber ich mich nicht weiter auslassen will. Er trinkt zu viel, und das beginnt, ihn zu verändern, ihn verrückt zu machen. Deshalb denke ich, es wäre besser, wenn du ihm in Zukunft aus dem Weg gehen würdest.«


    Timmy war nie der Gedanke gekommen, es von dieser Warte aus zu betrachten. Er hatte nie zuvor mit einem Wahnsinnigen zu tun gehabt.


    »Aber was ist mit Pete?«


    Ein Seufzen. »Sohn, ich denke, es ist an der Zeit für dich, neue Freunde zu finden – wie Kimmie. Warte, bevor du dich aufregst – wenn du nur mit Pete spielen wolltest, würde ich keinen Finger rühren, um dich daran zu hindern. Aber ich habe herausgefunden, dass Wayne heute Vormittag sein Haus zum Verkauf ausgeschrieben hat. Und so, wie sich die Dinge hier in der Gegend entwickeln, wird er es ruckzuck verkaufen können, vor allem weil er einen niedrigen Preis verlangt. Also glaube ich nicht, dass sie noch lange unsere Nachbarn sein werden.«


    Timmy war erschüttert. »Das ist nicht fair. Pete ist mein bester Freund!«


    »Ich weiß«, sagte sein Vater und legte eine Hand auf Timmys Schulter.


    »Gott weiß, dass Pete es gerade auch nicht leicht hat. Es ist nicht richtig, was Wayne ihm zumutet.«


    »Glaube ich auch.«


    »Ich werde dir jetzt sagen, dass du von Petes Vater wegbleiben sollst. Und dieses Mal will ich, dass du mir versprichst, dich daran zu halten.«


    Timmy erhielt ein wenig Auftrieb durch dieses neue Bündnis in der finsteren Welt, in die sich dieser Sommer verwandelt hatte.


    »Ich verspreche es. Er macht mir sowieso Angst.«


    »Ja, ich bin sicher, das tut er. Er hatte kein Recht, so mit dir und mit deiner Mutter zu reden, wie er es getan hat. Ich werde zu ihm rübergehen und das Ganze mit ihm besprechen.«


    Timmy fühlte, wie sich etwas Kaltes in ihm regte, eine eisige Strömung in der Woge aus Stolz, die er wegen der Tapferkeit seines Vaters verspürte.


    »Tu das nicht.«


    Sein Vater brachte sein Verständnis mit einem Nicken zum Ausdruck.


    »Er ist ein Grobian, aber er traut sich nur, Kinder rumzuschubsen. Er wird zweimal darüber nachdenken, ob er sich mit mir anlegt, das garantiere ich. Er schuldet uns allen eine Entschuldigung und ich will verdammt sein, wenn ich ihn in Ruhe lasse, bevor ich diese Entschuldigung bekommen habe.«


    »Werdet ihr euch schlagen?«


    »Nein. Das ist das Letzte, was wir tun werden. Du weißt, wie ich über Gewalt denke, was ich dir über Gewalt beigebracht habe.«


    »Aber … kannst du damit nicht bis morgen warten?« Timmy gestikulierte in Richtung des regentrüben Küchenfensters, hinter dem der Sturm an den Tannen zerrte.


    »Draußen ist es grässlich. Du wirst völlig durchnässt werden.«


    »Mach dir darüber keine Sorgen. Ich bin auch jetzt nicht wirklich staubtrocken.«


    »Aber –«


    »Timmy, es wird nicht lange dauern. Wir werden uns nur ein wenig unterhalten, das ist alles.«


    Doch dadurch ließ sich Timmy nicht beruhigen. Der Sturm wurde schlimmer, rüttelte am Haus und verdunkelte die Fenster. Blitze zuckten, gefräßigen Donner im Schlepptau, das Zischen des Regens wie eine zornige Schlange, die darum kämpfte, durch die Türspalten ins Haus zu gelangen. Es war die Art von Wetter, bei der schlimme Dinge geschahen, dachte Timmy, wenn Monster aus den Schatten kommen und sich im fluoreszierenden Licht des Sturms aalen, den Regen trinken und all jene schnappen, die närrisch genug sind, sich in ihr Reich zu wagen.


    Und sein Vater hatte genau das vor.


    »Wieso wartest du nicht einfach, bis der Sturm vorüber ist?«, fragte er, obgleich er erkennen konnte, wie Entschlossenheit die Miene seines Vaters verhärtete, als er den Kopf schüttelte und seine Kaffeetasse bis zur Neige leerte.


    »Timmy, es gibt nichts, worüber du dir Sorgen machen musst.«


    Timmy stimmte dem nicht zu. Es gab eine Menge, worüber er sich Sorgen machte, und während er zuschaute, wie sein Vater aufstand und sich gegen das Wetter und die Dinge, die sich darin verbargen, wappnete, spürte er, wie seine Beine wacklig wurden. Eine Stimme, die schwach aus einer entfernten Ecke der leer gefegten Wüste seiner Fantasie rief, erklärte ihm, dass er später an diesen Augenblick denken würde, dass die Erinnerung daran mit dem Geschmack von Trauer, Reue und Schuld einhergehen würde. Und Versagen. Es würde sich in sein Gehirn ätzen wie eine Grabinschrift, unentrinnbar und dauerhaft, und ihn in seinen Träumen heimsuchen. Er fühlte, dass er jetzt im Epizentrum von höheren Mächten stand, die um ihn in der Maskerade eines Sturms herumwirbelten, spürte, dass diese kleine Familienaufführung im Zentrum des Sturms stattfand und dass die Tragödie nur auf ihren Auftritt wartete.


    »Ich möchte dich begleiten.«


    Während er in seine Jacke schlüpfte, schüttelte sein Vater den Kopf. »Das würde ihn nur noch mehr reizen.«


    »Aber du hast gesagt, er soll sich auch bei mir entschuldigen, nicht? Du kannst ihn gleich dazu auffordern, wenn ich dich begleite, und ich fühle mich dann auch sicherer, weil du dabei bist.«


    Sein Vater betrachtete ihn einen Herzschlag lang, dann verzog ein leichtes Lächeln seine Lippen, als er niederkniete und Timmy zu sich heranzog. Er umarmte ihn fest und der Junge spürte, wie eine behagliche Wärme von seinem Vater ausging. Eine Wärme, die sich mit dem Geruch von Rasierwasser vermischte.


    »Timmy«, sagte er sanft, »ich liebe dich. Du hast keine Ahnung, wie sehr mich das verletzt hat, was Wayne zu dir gesagt hat. Wenn ich dabei gewesen wäre, hätte ich ihn wahrscheinlich k.o. geschlagen, also bin ich froh, dass ich nicht dabei war. Niemand hat das Recht, so mit dir zu reden, und ich will nicht, dass du dir etwas davon zu Herzen nimmst. Wayne Marshall ist ein kranker Mann und ein Feigling. Denk daran. Deine Mutter und ich lieben dich mehr als alles andere auf der Welt und wir sind stolz auf dich. Das ist alles, was du wissen musst.«


    Er stand auf. Durch die Tränen in Timmys Augen wirkte die Bewegung verschwommen und merkwürdig. »Bitte«, flüsterte er, doch sein Vater steuerte bereits auf die Tür zu.

  


  
    X


    

    Eine Stunde verging.


    Timmy saß vor dem Fernseher, die stille Kim an seiner Seite. Sein Vater war immer noch nicht nach Hause zurückgekommen und er fühlte die Sorge um ihn als Übelkeit im Magen rumoren. Seine innere Stimme quälte ihn, weil er seinen Vater allein hatte gehen lassen, aber er bezwang sie mit bemühter Selbstbeschwichtigung.


    Und dann fiel der Strom aus, dichte und erstickende Finsternis senkte sich auf sie. Kim keuchte und krallte ihre Finger so stark in seinen Arm, dass es wehtat. Er zuckte zusammen, sagte ihr aber nicht, dass sie loslassen sollte. Der Körperkontakt war ihm nur recht.


    Seine Mutter kam mit einer Kerze, die sie in ihrer schlanken Hand barg, aus dem Obergeschoss herunter. Das goldene Licht ließ ihr Gesicht jünger aussehen, weniger gehetzt, und ihr Lächeln war strahlend wie die Flamme, die sie auf dem Kaffeetischchen vor ihnen abstellte.


    »Fasst sie nicht an, sonst verbrennt ihr euch, wenn ihr nicht überhaupt gleich das ganze Haus in Brand setzt«, ermahnte sie die Kinder. »Ich werde noch weitere Kerzen aufstellen, damit wir wenigstens sehen können, was wir tun. Mir gefällt die Idee nicht, dass ihr im Dunkeln verloren gehen könntet.«


    Obwohl sie das mit einem humorvollen Unterton sagte, blieb Timmy ihre Formulierung im Gedächtnis haften. Im Dunkeln verloren gehen. War genau das mit seinem Vater passiert? Er hatte jetzt viel mehr Angst als je zuvor. Sogar mehr Angst als damals, als er dem Schildkröten-Jungen begegnet war. Er kämpfte darum, ein Zittern zu unterdrücken, war fest gewillt, das nicht zuzulassen. Zumindest so lange nicht, wie Kim ihn berührte.


    »Wann kommt Dad nach Hause?«, fragte er und bemerkte, wie sich seine Mutter versteifte.


    »Bald«, erwiderte sie. »Er hat es wahrscheinlich geschafft, Mr. Marshall zu beruhigen, und jetzt diskutieren sie alles von Mann zu Mann.«


    Es klang nicht so, als würde sie ihren eigenen Worten Glauben schenken.


    »Wayne hat wahrscheinlich das Bier rausgeholt und die beiden warten darauf, dass der Sturm abflaut, und haben eine angenehme Zeit zusammen.« Dann lachte sie, ein gekünstelter Laut, dem jede Hoffnung abging. Timmy bebte.


    »Warum rufst du nicht an und erkundigst dich?«, wollte er wissen.


    Sie seufzte. »Na gut.«


    Er beobachtete sie, die Furcht steckte wie ein Knochen in seiner Kehle, als sie den Telefonhörer abhob und für einen Augenblick in die Schatten starrte, die mit dem Licht um die Vorherrschaft rangen. Nach einigen Momenten schnalzte sie mit der Zunge und hängte wieder auf.


    »Das Telefon ist ausgefallen«, erklärte sie.


    Donner schmetterte gegen die Mauern und alle sprangen erschrocken auf; Kim stieß einen spitzen Schreckensschrei aus.


    Mom seufzte und machte sich daran, kleine Inseln aus Bernsteinlicht in der Küche zu platzieren. Die Lichter produzierten zuckende Schatten und hektische Silhouetten auf der Einrichtung.


    »Ich hoffe, es geht ihm gut«, murmelte Timmy. Kim rutschte noch näher an ihn heran. Sie war jetzt so nah, dass er ihren Atem auf seinem Gesicht spürte. Es war keine unangenehme Empfindung.


    »Er wird schon in Ordnung sein«, meinte sie. »Er ist ein großer, harter Kerl. Viel größer als Mr. Marshall. Ich wette, wenn ein Kampf ausbrechen würde, würde ihn dein Vater nach einer Sekunde k.o. schlagen.«


    Timmy grinste. »Glaubst du?«


    »Sicher!«


    »Ja, du hast recht. Ich wette, er würde Mr. Marshall sogar einige Zähne ausschlagen.«


    »Wahrscheinlich alle. Ohne seine großen weißen Hauer wäre er nicht mehr so furchteinflößend.«


    Sie lachten beide, und als hätte sie diese Geräuschkulisse angezogen, erschien seine Mutter neben ihnen und ließ sich auf der Armlehne des Sofas nieder.


    »Kommt ihr zwei zurecht?«


    Sie nickten.


    »Gut. Ich denke, ich werde nachschauen gehen, was deinen Vater aufgehalten hat. Kim, wenn du mit mir kommen willst, bringe ich dich nach Hause. Es ist ja nicht weit, und wenn du willst, borgen wir dir einen Regenschirm. Ich bin mir sicher, deine Mutter macht sich Sorgen um dich.«


    Bei der Vorstellung, alleine hier zurückzubleiben, während Kim und seine Mutter zu Mr. Marshalls Haus hinübergingen, schnürte sich Timmys Kehle zusammen und seine Haut fühlte sich rau und kalt an.


    Was würde er tun, wenn sie ihn zurückließen und niemals mehr wiederkommen würden? Was, wenn er sie alle in der Dunkelheit verlor?


    »Okay, Mrs. Quinn«, sagte Kim. Sie klang, als wäre ein Aufbruch das Letzte, wonach ihr der Sinn stand. Sie erhob sich und Timmy machte den Mund auf, um etwas zu sagen, doch es kam kein Laut über seine Lippen.


    »Schätze, ich sehe dich morgen?«, fragte sie mit einem Gesichtsausdruck, den er im Kerzenschein nicht richtig deuten konnte.


    Er versuchte, ihre Augen zu erkennen, aber das Halbdunkel warf Schatten über sie.


    »Ich komme mit dir«, platzte es aus ihm heraus, als er aufsprang. Er sah seine Mutter an. »Mom, kann ich auch mitgehen? Ich will hier nicht allein bleiben.« Er schämte sich nicht dafür, das vor Kim zuzugeben.


    »Nein, Timmy. Ich will, dass du im Haus bleibst. Wir werden nicht lange weg sein.«


    »Das hat Dad auch gesagt und jetzt ist er schon lange fort!«, wandte Timmy ein.


    »Bitte, lass mich mitkommen. Im Haus bekomme ich eine Gänsehaut. Ich will nicht alleine bleiben, während du und Dad drüben bei Mr. Marshall seid. Er jagt mir Angst ein.«


    Seine Mutter seufzte wieder, aber ihr resignierter Ausdruck teilte ihm bereits mit, dass er gewonnen hatte.


    »Dann geh und hol deinen Mantel.«


    Er rannte eilig zur Garderobe und kam mit einer dünnen blauen Windjacke zurück.


    »Du brauchst eventuell einen besseren Regenschutz«, erklärte seine Mutter. »Was ist mit der grauen Regenjacke passiert?«


    »Zerrissen.«


    Timmy bewegte sich auf die Tür zu. Er wartete, während seine Mutter Kim in einen ihrer Übermäntel verpackte. Verloren in den Falten des Mantels, der ihr viel zu groß war, schien sie ärgerlich zu sein. Timmy unterdrückte ein Lachen und dann reichte seine Mutter jedem der Kinder einen Regenschirm. Sie drängten sich vor der aufgehenden Glastür und schauten in eine Schwärze hinaus, die nur von schmalen Rechtecken aus gelbem Licht unterbrochen wurde, und lauschten dem prasselnden Brüllen eines Sturmes, der seinen Höhepunkt noch nicht erreicht hatte.


    »Warum haben die Nachbarn alle noch Strom und wir nicht?«, fragte Timmy.


    »Das kann vorkommen. Ein Blitz muss in den Verteilerkasten an unserer Hausmauer eingeschlagen sein. Lasst uns gehen. Bleibt neben mir«, befahl seine Mutter und zog die Tür zur Seite.


    Sie traten in die tobende Nacht und krümmten sich vor dem nadelfeinen Sprühen des Regens zusammen. Der Wind schlug mit unermüdlichen Händen auf sie ein, versuchte, sie zurückzudrängen; die Luft war vom Geruch nach Rauch und durchweichter Erde erfüllt. Nachdem die Tür hinter ihnen geschlossen und versperrt worden war, senkten sie ihre Köpfe und gingen nebeneinander her zu Wayne Marshalls Haus hinüber.
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    Ungeachtet ihrer Ängste – und Timmy hegte jetzt keinen Zweifel mehr daran, dass sie alle die gleichen hatten – war Mr. Marshalls Veranda eine willkommene Oase im Sturm. Timmy zitterte wegen der kalten Tropfen, die seinen Nacken hinabrieselten. Kim bebte, ihr Haar hing in durchnässten Strähnen wie verrinnende Schatten vor dem Mond ihres Gesichtes. Sie hielten ihre Regenschirme nah am Körper und seine Mutter stampfte die drei niedrigen Stufen zur Eingangstür hinauf.


    Die Tür stand bereits offen.


    Seine Mutter drehte sich zu ihnen um, ihr Gesicht sah ausgezehrt aus, als sie die Kinder von der Veranda zurück in den Regen scheuchte.


    »Was ist da los?«, wollte Timmy wissen. Er musste schreien, um wegen des heulenden Windes Gehör zu finden. Eisiger Regen peitschte in sein Gesicht. Kim warf ihm einen furchterfüllten Blick zu, der wahrscheinlich seinen eigenen Ausdruck widerspiegelte. Alles, was er gesehen hatte, als die Tür aufgegangen war, war ein dunkler Flur gewesen, dessen Ende von einem fluoreszierenden Lichtschein aus der Küche erhellt wurde. Er war sich sicher, dass niemand am Küchentisch gesessen hatte.


    »Nichts«, brüllte seine Mutter. »Rein gar nichts. Aber ich denke nicht, dass sie hier sind.«


    Timmy fühlte sich, als wäre sein Schädel in eiskaltes Wasser getaucht worden. Seine Zähne klapperten und ein unwillkürliches Zittern lief durch seinen Körper. Über ihren Köpfen kämpfte das Plastikmodell eines Leuchtturms tapfer darum, sein Windspiel nicht an den Sturm zu verlieren. Das daraus resultierende Klimpergewirr verstörte ihn. Mr. Marshalls Wetterfahne ächzte, während sie von Norden nach Süden und wieder zurück schwang und ihren Beitrag zur disharmonischen Melodie der stürmischen Nacht beisteuerte.


    »Wo sind sie dann?«, rief Kim, die ihre Arme verschränkt und unter dem Mantel vergraben hatte, während sie von einem Fuß auf den anderen hüpfte.


    Timmy glaubte, die Antwort zu kennen.


    »Der Teich«, sagte er. Seine Mutter wandte sich ihm zu und legte eine Hand an ihr Ohr.


    »Der Teich«, wiederholte er. Ein weiteres Zittern lief wie ein Guss aus Eiswasser sein Rückgrat hinab.


    »Das ist doch absurd!«, antwortete sie. »Warum sollten sie dorthin gehen? Vor allem in so einer Nacht?!«


    Timmy schüttelte den Kopf. Da kam ihm der Gedanke, dass der Schildkröten-Junge (Darryl, oder wie immer er wirklich hieß) möglicherweise nicht seinet-, Petes oder eines anderen Kindes wegen zum Teich gekommen war. Vielleicht war er wegen Mr. Marshall gekommen. Und vielleicht hatte sich Mr. Marshall so seltsam, so zornig verhalten, weil ihn der Schildkröten-Junge quälte, ihm Angst einjagte. Und heute Nacht war er zum Teich zurückgegangen, um sich dieser Furcht zu stellen.


    Aber warum war der Schildkröten-Junge gekommen – um ihn zu holen?


    Es ergab keinen Sinn, und je intensiver er darüber nachdachte, umso unlogischer schien es zu werden. Wie er so im strömenden Regen vor Mr. Marshalls Haus stand und ihn die nervösen und bleichen Gesichtern seiner Mutter und von Kim fixierten, war alles, worüber er im Moment Gewissheit hatte, dass die Männer – was immer auch der Grund dafür sein mochte – zu Myers Teich gegangen waren. Er konnte es fühlen.


    »Ich rufe die Polizei an«, sagte seine Mutter und stieg bereits die Stufen hoch.


    »Ihr zwei wartet hier und schreit laut, falls ihr sie kommen seht.«


    Mit diesen Worten verschwand sie im Gebäude und die Eingangstür fiel hinter ihr ins Schloss.


    Timmy drehte sich um.


    »Hey!«, rief Kim, woraufhin er zu ihr zurückschaute. Sie war kaum mehr als eine Anhäufung von Schatten, nur eine zitternde Unterlippe war durch ihr Haar erkennbar.


    »Wohin gehst du?«


    »Zum Teich. Ich glaube, Mr. Marshall wird versuchen, meinem Vater wehzutun. Wenn wir auf die Polizei warten, wird es vielleicht zu spät sein.«


    »Aber was willst du unternehmen? Du bist nur ein Kind! Du kannst einen Erwachsenen nicht aufhalten, der was Schlimmes vorhat. Besonders nicht einen verrückten Erwachsenen!«


    Timmy schüttelte den Kopf. Wenn Mr. Marshall beabsichtigte, seinem Vater zu schaden, musste er wenigstens versuchen, ihn aufzuhalten. Die Chancen standen gut, dass er dabei selbst verletzt wurde, doch das war nicht weiter wichtig. Er erinnerte sich daran, wie ihm sein Vater vorlas, ihn in der Küche umarmte und ihm sagte, dass er ihn liebte. Er erinnerte sich daran, wie ihn sein Vater auf den Schultern durch die Getreidefelder trug und wie er sich dabei fühlte: wie der König der Welt auf seinem Thron. Er erinnerte sich an die Enttäuschung, in seiner ersten Schulaufführung mitzuspielen, ohne dass sein Vater im Publikum saß, nur um wenig später zu bemerken, dass dieser sich während der Vorstellung auf den freien Platz neben seiner Mutter schlich. Er erinnerte sich an die Albträume, in denen er seinen Vater verloren hatte. Er erinnerte sich an die Furcht, das entsetzliche Gefühl, von seinem Vater verlassen zu werden und allein mit dem Gespenst einer Mutter weiterleben zu müssen.


    Nein.


    Er würde sein Möglichstes tun. Das war alles, was er unternehmen konnte, und vielleicht würden seine Bemühungen den Ausschlag geben. Entschlossen stapfte er durch die Regenvorhänge, schreckte zurück, als es im Himmel über ihm krachte. Er stierte angestrengt durch das flüchtige Licht der Blitze, der Schlamm zerrte an seinen Schuhsohlen.


    »Timmy, warte!«, brüllte Kim und er verharrte an der Rückseite des Hauses.


    Nach einem Moment rief er ihr zu: »Sag meiner Mutter, wohin ich gehe und dass sie sich keine Sorgen machen soll.«


    »Du Idiot, sicher wird sie sich Sorgen machen!«


    »Sag es ihr einfach!«


    »Sag es ihr selbst!«, schrie Kim und der Schmerz in ihrer Stimme übertönte den wütenden Wind.


    Er ging weiter, bis der Untergrund fester wurde und Steinchen unter seinen Schuhen knirschten. Im Licht eines Blitzes, der Sternchen über sein Blickfeld tanzen ließ, sah er, wie sich der Schotterweg vor ihm erstreckte, sich einer bleichen Zunge gleich aus dem finsteren Maul der schaukelnden Bäume wand. Dann fiel der Vorhang der Nacht erneut herunter und ließ ihn so gut wie blind zurück, doch Timmy fand seinen Weg aus dem Gedächtnis heraus.
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    Tageslicht.


    Unmöglich und warm.


    In seiner Realität das Bewusstsein trübend, aber mit Gewissheit tatsächlich vorhanden.


    Mit weit aufgerissenen Augen stolperte Timmy und fiel nahezu aus der regengetränkten Nacht in einen Sommertag hinein.


    Das kann nicht passieren. Das ist nicht real.


    Aber als er spürte, wie die Sonne sein Gesicht zu wärmen begann, wusste er, dass es real war. Das Gras, das er an seinen Knöcheln fühlte, war trocken, das Firmament über dem Teich ein reines, himmlisches Blau, auf dem kein Hinweis auf Regen zu entdecken war. Es war, als hätte er aus dem echten Leben in eine Filmkulisse gewechselt, in eine authentische Nachbildung von Myers Teich an einem Sommertag.


    Timmy bewegte sich langsam, wie in einem Traum. Frösche quakten und Kröten rülpsten im Schilf, während Libellen über der unbewegten Wasseroberfläche dahinschwirrten. Vögel trällerten und tschirpten, pfiffen und krächzten und raschelten in den Bäumen. Er erspähte das Hinterteil eines Rehs, dessen baumwollweißer Schweif zuckte, als es vom Teich fortlief.


    Zu seiner Rechten fühlte er noch andere Bewegungen und er glaubte, aus den Augenwinkeln heraus Schemen wahrzunehmen, Menschen, die dort standen. Aber als er hinschaute, gab es dort nur Bäume. Hellere Stellen in ihrer Front waren die einzige Erklärung für das, was ihm seine Vorstellungskraft vorgegaukelt hatte.


    Obwohl sein Nacken bereits vom Bemühen schmerzte, diese verzauberte Szenerie vollständig zu erfassen, spähte Timmy auf das Ufer hinunter, wo er den Schildkröten-Jungen an diesem ersten Tag in einer anderen Welt gesehen hatte.


    Und da war er.


    Darryl.


    Aber es war nicht die anstößige, groteske Kreatur, die er und Pete getroffen hatten. Nein, dieser Junge grinste, hatte ein offenes Gesicht und sah gesund aus, seine Haut war zwar blass, doch ohne Makel, ohne blutende Wunden und ohne ausgefranste Spuren von Bissen. Sein Haar wies einen sorgfältig gezogenen Scheitel auf und leuchtete in der Mittagssonne. Seine grauen Hosen waren sauber, die Bügelfalte in der Mitte scharf und glatt. Das schwarze T-Shirt sah zwar getragen, doch nicht alt aus. Darryl schien nicht zu bemerken, dass er nicht mehr allein war, so sehr konzentrierte er sich darauf, seinen Knöchel in das kühle Wasser zu tauchen. Timmy schaute genau hin, als der Fuß aus dem Wasser auftauchte, erwartete, eine glitzernde rote Wunde zu sehen, aber die Haut war unverletzt, makellos. Rein. Das, erkannte Timmy, war der Schildkröten-Junge gewesen, bevor er sich in die böswillige, vor Hass kochende Gestalt des Verfalls und des Siechtums verwandelt hatte, mit der sie an diesem Tag am Ufer konfrontiert worden waren. Das war Darryl, ehe das, was immer ihn verdorben hatte, ihn dazu zwang, sich selbst an die Schildkröten zu verfüttern.


    »Wer bist du?«, fragte Timmy mit leiser Stimme. Er erhielt keine Antwort. Darryl lächelte weiterhin sein wissendes Lächeln und fuhr damit fort, seinen glatten Knöchel ins ruhige Wasser zu senken.


    »Warum bist du hier?«, wollte Timmy wissen. Zum ersten Mal bemerkte er das kleine rote Notizbuch, das neben dem Jungen lag. Beinahe war er versucht, sich zu bücken und danach zu greifen, darin zu lesen, nach den Antworten zu suchen, die er vom Jungen am Ufer nicht erhielt. Doch er tat es nicht. Konnte es nicht. Denn als sich der Entschluss in ihm verfestigte, genau das zu tun, hörte er das sachte Geräusch von Gras, das von Füßen niedergetreten wird. Jemand näherte sich von der anderen Seite der Anhöhe.


    Mom, dachte Timmy mit einem Seufzer der Erleichterung und überlegte, ob auch sie diese wundersame Insel aus Tageslicht und Stille dort sehen würde, wo eigentlich ein Sturm toben sollte.


    Aber es war nicht seine Mutter.


    Der Mann, der über die Hügelkuppe geschlendert kam, hatte langes Haar und war dicklich, seine ausgewaschenen Jeans waren über den Knien zerrissen und kaum mehr als herabhängende Stoffstreifen. Er trug gegerbte Slipper, die bequem aussahen, aber abgetragen waren und sich bald in Einzelbestandteile auflösen würden. Ein v-förmiger Fleck aus wirrem Brusthaar spross aus dem Kragen seines Navy-Shirts. Er sah ganz normal aus – abgesehen von einem erschreckenden Detail.


    Er hatte kein Gesicht.


    Unter dem Rand einer dunkelblauen Baseballkappe befand sich nichts außer einem leeren Oval, das zuckte und sich veränderte, wie wenn es aus einer Flüssigkeit bestehen würde. Die fleischfarbene Oberfläche verdunkelte sich an manchen Stellen, als würde sie von der Erinnerung an blaue Flecken geplagt, und dann und wann zeichneten sich Andeutungen von Gesichtszügen unter der unruhigen Haut ab – ein dunkles Auge, ein lachender Mund. Aber ansonsten war es unfertig, erinnerte an das Antlitz einer in der Sonne liegen gelassenen Puppe, die in der Hitze schmolz.


    Timmy öffnete seine Lippen, um zu sprechen, doch der Fremde kam ihm zuvor, seine Worte klangen jovial und deutlich, obwohl er über keinen Mund verfügte. »Hallo, du da!«, sagte er freundlich. »Du bist Jodies Kind, nicht?«


    Timmy runzelte die Stirn und machte einen Schritt zurück, während der Mann immer näher kam. Darryl schien sich von dem gesichtslosen Kerl nicht weiter stören zu lassen, was Timmy zur Annahme verleitete, dass der Junge und er nicht dasselbe sahen.


    »Ja. Wer bist du?«, erklang eine junge Stimme hinter Timmy, und er drehte sich um und sah, wie Darryl ihn anblickte … nein, nicht ihn … er schaute durch ihn hindurch auf den Fremden. Fasziniert, aber mit dem Gefühl, als würde er sich in eine Unterhaltung hineindrängen, die ihn nichts anging, trat er zur Seite, damit er die merkwürdige Begegnung weiter beobachten konnte.


    Aus der schimmernden Masse des Gesichts des Fremden bildeten sich Augen heraus – so blau, dass sie fast weiß wirkten – und waren dann wieder verschwunden.


    »Ich bin ein Freund deines Onkels. Wir sind praktisch beste Freunde!«


    »Wirklich?«, sagte Darryl mit einem zweifelnden Unterton.


    »Sicher. Jeden Freitagabend heben wir gemeinsam ein paar Bier. Ein Pokerspiel an jedem zweiten Donnerstag.«


    Er kam so weit näher, dass sich sein Schatten über den Jungen schob.


    »Hast du schon mal Poker gespielt?«


    »Ja, Sir. Einmal. Mein Daddy hat es mir beigebracht, bevor er uns verlassen hat.«


    Der Fremde brachte sein Mitgefühl mit einem Nicken zum Ausdruck.


    »Scheiße, das ist hart. Ich fühle mit dir, Kind. Tue ich wirklich. Kann nicht leicht sein, auf einen Daddy zu warten, der vielleicht nie mehr zurückkommt.«


    Darryls Augen verdunkelten sich vor Schmerz. »Ja, Sir.«


    »Hey, komm schon«, sagte der Mann und hockte sich neben dem Jungen nieder.


    »Sei nicht so niedergeschlagen. Wenn er nicht dageblieben ist, dann ist das sein Verlust, nicht? Außerdem – du hast ja noch Menschen, gute Menschen, die sich hier und jetzt um dich kümmern.«


    »Wen denn, Sir?«


    »Na, überlegen wir mal …« Die so schrecklich leere Miene des Fremden drehte sich, um die Bäume jenseits des Wassers zu betrachten, die derart grün waren, dass sie unter der Sonne beinahe leuchteten. »Na, mich zum Beispiel.«


    Ein Achselzucken von Darryl. »Aber ich kenne Sie ja gar nicht.«


    »Ach, das macht nichts. Ich habe dich ja auch nicht gekannt. Zumindest bis vor Kurzem. Zum Teufel, jetzt sind wir praktisch schon die besten Freunde, oder?«


    »Sie riechen nach Bier«, entgegnete Darryl mit einem Beben in der Stimme. Obwohl er es nicht sehen konnte, fühlte Timmy, wie das Lächeln des Fremden verblasste. Er verstand nicht, warum Darryl und der Mann ihn nicht wahrnehmen konnten und wieso Darryl nicht das Gesicht des Mannes bemerkte – beziehungsweise dessen Fehlen.


    Waren sie Gespenster? Wenn dem so war, was musste er dann von dem Darryl halten, den sie am Ufer getroffen hatten – den mit den Wunden am Leib?


    »Ja, ich habe einige runtergekippt, bevor ich hier herausgekommen bin. Na und? Eines Tages wirst du selbst Bier in dich reinschütten wie dein alter Herr, da wette ich drauf.«


    »Mein Daddy trinkt nicht. Hat er zumindest nicht, während er bei uns war. Er hat gesagt, das wäre böse.«


    »Nun, Scheiße, Zuckerpüppchenjunge, dein alter Herr klingt wie ein richtiger Partylöwe.«


    Er warf den Kopf zurück und lachte. Es war kein angenehmes Geräusch, und das Echo war es sogar noch weniger.


    Er griff in die Brusttasche seines Hemds, holte eine zerknitterte Zigarette heraus und versuchte, sie wieder in Form zu bringen. Dann stockte er und hielt sie dem Jungen hin, der neben ihm saß.


    »Willst du einen Zug?«


    Darryl schüttelte den Kopf und griff nach seinem Notizbuch. Offensichtlich bereitete er sich auf einen hastigen Aufbruch vor. Der Fremde stoppte ihn mit einer Geste; ein schmutziger Fingernagel zielte auf das kleine rote Rechteck im Gras zwischen ihnen. »Was ist das? Ein Tagebuch?«


    »Nein, Sir.« Darryl versuchte, das Notizbuch zu packen, aber der Mann schnappte danach und wechselte es in die Hand, die vom Jungen weiter entfernt war.


    »Was haben wir denn da?«


    Eine Hand benutzte er, um mit einem verdreckten Daumen durch die Seiten zu blättern, mit der anderen Hand ließ er sein Zippo aufschnappen und hielt die Flamme an die Spitze seiner zerknitterten Zigarette, die er tief hängend zwischen nicht vorhandene Lippen geklemmt hatte.


    Darryl sah niedergeschlagen aus und glotzte auf seinen untergetauchten Knöchel, während er murmelte: »Es ist eine Geschichte.«


    »Eine Geschichte, eh? So was wie eine Kriegsgeschichte?«


    »Nein. Eine Liebesgeschichte.«


    »Ach Scheiße!«, entfuhr es dem Mann, der um seine Zigarette herumhustete und kicherte.


    »Bist du eine kleine Schwuchtel?«


    Darryl zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, was das bedeutet.«


    »Sicher weißt du das. Magst du Jungen?«


    »Ja, Sir. Einige.«


    Der Mann schlug sich aufs Knie und klopfte die Asche von seinem Glimmstängel ins Wasser.


    »Scheiße, das habe ich geahnt.«


    Der Ausdruck auf der Miene des Jungen machte klar, dass er keine Ahnung davon hatte, was der Mann »wusste«, und dass er sich so sehr wünschte, von hier verschwinden zu können, dass es wehtat. Timmy, immer noch vom Unglauben darüber gelähmt, wo und wie und vor allem wann er sich aufhielt, spürte stechendes Mitleid mit dem Jungen und hoffte, der Fremde würde ihn in Ruhe lassen.


    Doch der Mann blieb, wo er war, und schnippte eine kastanienbraune Haarlocke von seinen Geisteraugen, als sein Lachen heiser wurde und dann erstarb. »Ich kannte mal so eine Schwuchtel wie dich«, erzählte er. Ein Mund erschien in der Haut-Maske, während er versuchte, einen Rauchring zu blasen, aber nur ein deformiertes S zustande brachte, ehe der Wind es mit sich forttrug.


    »Vor einigen Jahren am College. Er war wie du, weißt du. Richtig adrett angezogen, hat sich immer gekonnt ausgedrückt. Der Hurensohn hatte nie Zeit für diejenigen, von denen er dachte, sie würden unter ihm liegen – wenn du das Wortspiel entschuldigst. Was bedeutete, dass so gut wie jeder unter dem Hurensohn stand. Aber dieser Schwanzlutscher kam an mich nicht heran. Nein, Sir. Dem habe ich ordentlich in die Suppe gespuckt.«


    »Ich gehe jetzt besser. Kann ich mich mein Buch haben?«


    Darryl zog seinen Fuß aus dem Wasser. Er legte die Hände neben sich auf den Boden, um sich hochzustemmen. Und da geschah es.


    Eben als Darryl sich zu erheben begann, ballte der Mann in einer geschmeidig ausgeführten Bewegung die Hand, in der er die Zigarette hielt, zur Faust und stieß seinen Arm kraftvoll unter die Hände des Jungen. Der fiel schwer auf den Rücken. Timmy hörte seinen zischenden Atem, während er reglos, verwirrt und erschreckt dalag. Er sah, wie Darryls Adamsapfel hüpfte, als sich die Furcht in ihm ausbreitete. Und dann stand der Mann auf, und wieder fiel sein Schatten über das Kind.


    »Hör auf! Lass ihn in Ruhe!«, brüllte Timmy, doch es fühlte sich an, als wäre er in einem gläsernen Käfig eingeschlossen.


    »Warum wolltest du abhauen? Warum bist du so unfreundlich zu mir geworden, hä? Haben wir nicht nett miteinander geplaudert, nur wir zwei? Keine Frauen, kein Gekeife, keine offenen Rechnungen, keinen Scheiß. Nur du und ich, die eine gute Zeit zusammen verbringen.«


    Sein »Gesicht« verfinsterte sich.


    »Was würde dein Daddy davon halten, wenn er wüsste, was du bist? Oder weiß er es? Bist du seinetwegen schwul geworden? Ist das richtig? Scheiße, das ist furchtbar. Ich meine, du tust mir leid, Mann. Echt. Stimmt wirklich. Kein Kind sollte mit diesem Mist zu tun haben. Ich meine, mein Vater hat sich eines Tages besoffen und versucht zu –«


    Darryl rannte. Es geschah so schnell. Im einen Moment lag er auf dem Rücken, wackelte wie eine umgedrehte Krabbe herum, und im nächsten Moment war er auf den Beinen und lief auf die Bäume zu.


    Und der Fremde stürzte sich auf ihn. Für Timmy hatte es so ausgesehen, als hätte sich der Mann kaum bewegt, und doch war er da, lag auf dem Fleck aus niedergedrücktem Gras, wo sich Darryl gerade eben noch befunden hatte, und seine beide Hände umfingen den Knöchel des Jungen, die Zigarette lag vergessen und glimmend zwischen den beiden.


    »Lassen Sie mich gehen!«, weinte Darryl und krallte sich ins Gras. »Bitte, lassen Sie mich gehen!«


    Der Fremde grunzte und zerrte den Jungen zu sich her, drehte ihn um und schlug ihm einmal mit der Faust ins Gesicht. Das reichte. Darryls Weinen ebbte zu einem Wimmern ab, Tränen liefen ihm über das durch den Sturz verdreckte Gesicht und hinterließen helle Bahnen im Schmutz.


    Der Mann schob sich vorwärts und setzte sich auf die Beine des Jungen, fixierte ihn so am Boden. Darryl gaffte ihn in einer blinden Panik an, nur von der Androhung weiterer Gewalt gebändigt.


    »Oh Jesus«, sagte der Fremde, als eine Zwillingsspur aus Blut aus den Nasenlöchern des Jungen ran. »Oh Jesus«, wiederholte er, packte eine Handvoll von dessen langer Mähne und zog fest daran.


    »Schau, was du getan hast. Schau, was du getan hast«, sagte er, wieder und immer wieder, wie wenn es ein Zauberspruch wäre, mit dem er die Folgen seines Handelns abwehren könnte.


    »Schau, was du getan hast. Du blutest. Du wirst es weitersagen. Du wirst rumrennen und es erzählen und die werden mich ins Gefängnis werfen. Alles nur, weil du nicht höflich sein und dasitzen und zuhören konntest. Nein, du hast versucht wegzulaufen. Du hast versucht wegzulaufen und schau, was du getan hast!«


    »Bitte«, schluchzte Darryl unter ihm.


    Einige wenige Schritte entfernt weinte auch Timmy. Er wollte helfen, wollte, dass es aufhörte, wollte irgendwie verhindern, was als Nächstes passieren würde, denn er wusste, wusste einfach in seinem Herzen und seiner Seele, was geschehen würde. Er schrie dann auf und sah weg, wusste, dass dieser Schrei nicht nur sein eigener war, war sich bewusst, dass die Artikulation seiner eigenen Pein das qualvolle Weinen des Jungen am Ufer übertönte. Timmy sah, wie die Hände des Mannes den Hals des Jungen umfassten, und schaute wieder weg. Er stöhnte und fiel am Rand des Schattens des Killers auf die Knie, als ihm ein Laut, der wie das Brechen trockener Zweige klang, sagte, dass Darryl tot war.


    Eine Ewigkeit verging, bevor er wieder aufblickte. Der Mörder stand da und schluchzte in seine Faust, aber nur einen kurzen Moment lang. Er fing sich rasch wieder und machte sich daran, alte Steine von dort, wo sie viele Jahre lang unberührt gelegen hatten, wegzuzerren. Er trug sie zum reglosen Körper, der ausgestreckt am Ufer lag, und stopfte die größten Steine unter das Hemd des Jungen und in dessen Hose. Nachdem er Darryls Hemd zu einem provisorischen Knoten verdreht hatte, aus dem die Steine nicht herausfallen konnten, packte er die Beine des Jungen an den Knöcheln. Darryls Kopf pendelte Übelkeit erregend von einer Seite auf die andere, seine blicklosen Augen sahen zum ersten Mal direkt in Timmys Augen. Der fühlte sich krank, nahm diese neue Welt aus Sonnenschein und Mord durch einen Tränenschleier wahr, während er dem Täter dabei zusah, wie er mit zuckendem Gesicht ins Wasser stieg. Er trug den Körper des Jungen in den Teich hinein, hielt ihn eine Sekunde in den Armen, das Wasser plätscherte an seine Hüften, dann ließ er ihn los und sah zu, wie er sank, sah, wie Luftblasen an der Oberfläche zerplatzten und sich die Wasserfläche langsam wieder beruhigte.


    Timmy wischte mit einem Ärmel über seine Augen und schluchzte, seine Tränen waren heiß und mit Wut und Entsetzen gefüllt. Seine Schläfen pochten. Es schmerzte, über so etwas abscheulich Brutales nachzudenken, es zu beobachten, zum Zeugen zu werden. Er wusste, er würde nie mehr derselbe sein.


    Er blickte auf, gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie der Fremde das Ufer erklomm. Seine Jeans war dunkel vom Wasser, kleine Bäche ergossen sich aus seinen Hosenaufschlägen. Er weinte schlammfarbene Tränen, murmelte zwischen seinen Atemzügen, fluchte und schlug auf die Luft über seinem Kopf ein, als er ausrutschte und hinfiel, sich dann sofort wieder aufrappelte. Fast hätte er das Buch vergessen, aber dann drehte er sich um und nahm es hoch, stopfte es in seine Gesäßtasche. Er schaute sich um, und für einen herzzerreißenden Moment traf sein Blick auf den von Timmy, doch dann fuhr er fort, die Umgebung nach einem Anzeichen dafür zu sondieren, ob ihn jemand beobachtet oder den Jungen gehört hatte. Zufrieden, weil er ganz allein war, warf er einen letzten Blick auf das Wasser zurück, bevor er mit gebeugtem Kopf zur Böschung trottete.


    Einen Augenblick später erhob sich Timmy und bewegte sich auf den Teich zu. Ein Tautropfen aus Blut glitzerte im sonnenerhitzten Gras. Eine plötzliche Stille legte sich auf den Ort, so spürbar, dass Timmy in den Himmel hinaufsah. Ein Regentropfen schlug ihm auf die Stirn und er fuhr erschrocken zusammen.


    Etwas im Teich machte ein saugendes Geräusch und sein Blick sprang dorthin, wo das Wasser unruhig zu werden begann. Die Luft summte. Da erklang ein Lärm wie von einem Meeresrauschen, das man in einer Muschel hören kann, und die Härchen auf Timmys Armen stellten sich auf. Blitze zerrissen den Himmel und die Realität kehrte mit einem Krachen zurück, das an das Zerbrechen dicker Glasscheiben erinnerte. Der Junge stolperte einen Schritt zurück. Das rauschende Geräusch wurde lauter und lauter.


    Die bleichen Schemen, die er schon zuvor zu sehen geglaubt hatte, nahmen nun festere Formen an und er war sich sicher, dass da Menschen waren; einer von ihnen lief zwischen den Bäumen hervor und hielt mit erschreckender Zielstrebigkeit auf ihn zu. Und dann explodierte der Tag mit einem ohrenbetäubenden Schrei zur Nacht. Und zum Regen.


    Timmy torkelte vorwärts. Der Regen hämmerte auf seinen Schädel, durchnässte ihn. Beinahe verlor er den Halt. Er gewann sein Gleichgewicht zurück und schielte in die dichte Dunkelheit hinein. Aus der Entfernung rief jemand seinen Namen. Blitze erhellten wieder den Himmel und die um den Teich kauernden Schatten wichen zurück. Ein weiterer Ruf, von irgendwo hinter ihm.


    Er wandte sich um und sah eine Gestalt vor ihm aufragen.


    »Es ist alles deine Schuld«, schluchzte Mr. Marshall. Er holte mit der Faust aus und eine Dunkelheit, die dunkler als die Nacht selbst war, fegte auf den Flügeln einer jähen Qual in Timmys Augen und er spürte, wie seine Füße die Bodenhaftung verloren. Ein Moment, der aus schierem Nichts zu bestehen schien, folgte, und er überzeugte sich in diesem Augenblick beinahe selbst davon, alles nur geträumt zu haben, ungeachtet der Sterne, die hinter seinen Lidern funkelten, und dann katapultierte ihn ein immenser Kälteschock zurück in die Wirklichkeit. Er drosch mit den Armen um sich und fühlte, dass sie sich angesichts seiner Panik viel zu langsam bewegten. Der Versuch zu schreien brachte ihm nichts ein außer einem Mund voll mit erstickendem Wasser und er war wie geknebelt, zuckte krampfhaft und versuchte erneut zu schreien. Oh Gott, hilf mir, ich kann nicht schwimmen! Seine Gedanken fühlten sich an, als würden sie sich gleichfalls mit Wasser anfüllen, und plötzlich hörte er auf, sich zu wehren, seine Kehle schloss sich und hielt in ihrem Kampf gegen die schmutzigen Wogen inne, die durch sie flossen. Sein Herz schlug wild. Ein weiterer Atemzug. Wasser. Dann eine Decke aus tröstendem Flüstern, ein Leintuch aus Wärme, über ihn geworfen, und er spürte die Qual seiner brennenden Lungen nicht länger. Es war, als würde er den Schmerz in einem anderen Körper fühlen, einem Körper, den er zu ignorieren vermochte, wenn er sich dazu entschied.


    Und er ignorierte die Pein, während er hinabsank und auf Wogen des Friedens schwamm, die ihn mit sich davontrieben. Bis ein scharfer Schmerz die Apathie aus seinem Gehirn vertrieb – seine Beine zitterten, zuckten konvulsivisch und er wurde aus dem erlösenden Zustand der Todesträumerei herausgerissen. Seine Augen öffneten sich flatternd. Dunkelheit, aber Dunkelheit, die er zwischen seinen Fingern spüren konnte. Ein weiterer schmerzlicher Biss und sein Herz sprang wieder an. Agonie. Wasser. Irgendwas nagte an seinem Fuß. Eine vom Selbsterhaltungstrieb hervorgerufene Panik schwoll wie flüssiges Feuer in ihm an und er trat um sich, kämpfte, schleppte sich dorthin, wo sich das Wasser nach rhythmischer Vorgabe bewegte und mit der Geräuschkulisse des Sturms an- und abschwoll.


    Weiterer Schmerz, der Nadelstiche zwischen seinen Zehen hieb, sein Kopf brach durch die Wasseroberfläche; Panik tobte in seinem Schädel, er nahm einen Atemzug und ging wieder unter. Timmy kämpfte gegen das aufgewühlte Wasser an, seine Zunge war wie betäubt, vom galligen Geschmack der stinkenden Tiefe wie in Watte gepackt. Das Wasser reichte ihm nunmehr bis zum Hals und gierig sog er die Luft ein, wobei er zum ersten Mal bemerkte, dass der Sturm mit den Geräuschen menschlicher Gewalt um die Vorherrschaft rang. Männer brüllten, Frauen schrien und jemand rief seinen Namen.


    Dieses Mal blieb er an der Wasseroberfläche, sein verzweifeltes Paddeln stoppte abrupt, als sein Fuß mit irgendetwas Hartem und Unbeweglichem in Kontakt kam. Er konnte jetzt stehen, auch wenn seine Beine wacklig waren und sein Brustkorb mit weiß glühenden Nadeln gefüllt zu sein schien, während das Wasser um ihn herum wogte, versuchte, ihn wieder in seine Gewalt zu bekommen. Es brodelte in seinem Magen, seinen Lungen, seinem Denken und er kotzte, kotzte, bis er sich fühlte, als würde sein Schädel explodieren, dann taumelte er in die vom Sturm verursachte Brandung, sein Gesicht dem Regen entgegengereckt.


    Ein Platschen hinter ihm. Timmy drehte sich um, blinzelte Tränen, Regen und Teichwasser weg und versuchte, sich auf etwas anderes zu konzentrieren als auf seine nachklingende Blindheit und seine schlotternden Gliedmaßen.


    Der Schildkröten-Junge stand vor ihm, unbeeindruckt vom ungestümen Toben des Wassers. Er sah so aus wie damals, als Pete und Timmy ihn das erste Mal getroffen hatten, sein Gesicht war fleckig und verrottet. Nun trug er einen Mantel. Und dieser Mantel bewegte sich. Timmy machte einen Schritt zurück, das Ufer war so verlockend nahe und doch so weit entfernt.


    »Du hast es gesehen«, krächzte Darryl und aus den Schultern seines Mantels wuchsen kleine Köpfe hervor, die die Luft schnüffelten, bevor sie sich wieder zurückzogen. »Du bist hinter den Vorhang getreten und hast gesehen, was der Mann getan hat.«


    Irgendwie konnte Timmy ihn trotz des tosenden Sturms und trotz des aufgewühlten Wassers verstehen, obwohl Darryl seine Stimme nicht erhob, um mit ihnen zu konkurrieren. Er nickte, vertraute nicht auf seine Stimme.


    »Du weißt nicht, wer es getan hat. Wenn du es wissen wirst, erinnere dich daran, was du gesehen hast, und lass zu, dass es dich verändert. Heute steht nur genug Zeit zur Verfügung, um einen von ihnen für seine Verbrechen bezahlen zu lassen.«


    »Ich verstehe nicht!« Timmy fühlte sich schwindlig, krank; er wollte zu Hause in der Wärme sein, weit weg von diesem Wahnsinn, in den sich diese Nacht verwandelt hatte, wenn es überhaupt wirklich Nacht war.


    »Das wirst du schon noch. Sie werden es dir erklären.«


    »Wer?«


    »Leute wie ich. Die Leute auf der Bühne.«


    Darryl huschte hinter ihn und im flüchtigen Aufleben der Blitze sah er, dass der Mantel aus einer Unzahl riesiger, hässlicher Schildkröten bestand, deren Panzer wie beim Rückenschild dieser Tiere miteinander verbunden waren und Brust und Rücken des Jungen bedeckten. Runzlige Schnauzen erhoben sich und sanken wieder zurück, wurmgleiche Zungen schmeckten die Luft, während Darryl sie zum Uferstreifen und zu den Gestalten, die auf ihm kämpften, hintrug.


    Von seinem Standort aus konnte Timmy seine Mutter und Kim erkennen, die aneinandergeschmiegt am Hügelgipfel standen; die Hand der Erwachsenen lag über Kims Gesicht, damit das Mädchen nicht sehen konnte, was vor sich ging. Er folgte dem Blick seiner Mutter zu den beiden Männern, die im Dunkeln miteinander rangen.


    Dad! Erfüllt von einer neuen Motivation, welche die aufbrausende Pein in seinen Beinen und das Pochen in seiner Brust und seiner Kehle betäubte, stürzte er ans Ufer und erreichte es gleichzeitig mit Darryl. Beide kletterten hinauf, beide hielten inne, als der Sturm die Szene erhellte, wie Wayne Marshall Timmys Vater ins Gesicht boxte – so, wie er Darryl geboxt hatte, bevor er ihn tötete – und sich bückte, um etwas aufzuheben, was er fallen gelassen hatte, als der andere Mann zurückgetaumelt war. Über dem kanonenartigen Donnern hörte Timmy, wie seine Mutter seinen Namen schrie, und widerstand dem Verlangen, in ihre Richtung zu schauen, als er plötzlich einen falschen Schritt machte, ins Rutschen kam, mit den Armen fuchtelte und schließlich zwischen ihr und dort zu Boden ging, wo sein Vater sich versteifte und sich darauf vorbereitete, von einer Kugel aus der Waffe in Mr. Marshalls Hand getroffen zu werden.


    Im Licht des Unwetters grinste Mr. Marshall ein Totenschädel-Grinsen, seine Haut war vom Regen gesprenkelt. Er hob die Waffe. Timmys Vater verbarg den Kopf in seinen Armen und taumelte zurück.


    Mr. Marshall drückte den Abzug.


    Und nichts passierte.


    Seine Hand schnellte zurück und er brüllte die Pistole an, Wut durchraste ihn. »Nein, leck mich, NEIN!«


    Er streckte den Arm mit der Waffe aus, visierte den Kopf von Timmys Vater an und betätigte den Abzug.


    Nichts.


    Wieder und wieder und wieder, nichts als eine Reihe von trocken klickenden Lauten.


    »Gottverdammt!«


    »Nein!«, schrie Timmy, dann registrierte er, dass dieses Wort gar nicht aus seiner zugeschnürten Kehle gekommen war. Es war Darryl, und sein Schrei war keiner des Protestes. Es war ein Befehl.


    Und er wurde befolgt.


    Der Boden unter Timmys Händen bewegte sich, teilte sich in zerfetzte Flecken aus sich regender Finsternis, die sich an seiner Haut glitschig und widerlich anfühlten. Er zuckte zurück und erhob sich unsicher, seine Augen auf den sich bewegenden Untergrund fixiert, und wartete auf einen Blitz, damit er sehen konnte, was er ohnehin schon wusste. Die Schildkröten. Eine Armee von ihnen. Alle monströs, alle uralt. Und alle bewegten sich dorthin, wo sein Vater mit vorgestreckten Armen stand, die eine Kugel aufhalten sollten, die unweigerlich kommen würde.


    »Timmy … Junge, bleib zurück«, sagte er und riskierte einen kurzen Blick zu seinem Sohn. »Bleib, wo du bist.«


    »Dad!« Dieses Mal erkannte Timmy am jämmerlichen Krächzen, dass es auch wirklich seine eigene Stimme war.


    Er lief, stoppte, versank wieder in Furcht, Verwirrung und der Agonie der Ungewissheit, als die Kreaturen, die Doktor Myers vor so vielen Jahren im Teich ausgesetzt hatte, langsam, doch zielstrebig auf ihre Beute zusteuerten.


    »Darryl«, schrie Timmy und überanstrengte seine Stimmbänder im Bemühen, sich Gehör zu verschaffen. Darryl schaute ihn an, der Mantel löste sich langsam auf, um sich mit seinen Brüdern zu vereinen.


    »Darryl, bitte! Mach, dass sie aufhören.«


    Ein weiterer Schatten erhob sich aus dem Teich.


    Timmy fühlte, wie eine albtraumhafte Woge aus Unglauben über ihn hinwegspülte. Sogar nach allem, was er durchgemacht hatte und immer noch durchmachte, spürte er, wie sein Bewusstsein in viel zu viele verschiedene Richtungen auf einmal zu streben schien.


    Aber er hatte nicht genug Zeit, um weiter darüber nachzudenken.


    Er blickte weg vom neuen Schatten und rannte, schlidderte auf die Stelle vor seinem Vater. Darryl drehte sich, um ihn anzuschauen.


    Die Schildkröten wurden langsamer.


    »Du würdest für deinen Vater sterben?«, fragte Darryl, seine Stimme war kaum mehr als ein Glucksen.


    »Ja!«, brüllte Timmy ohne Zögern. »Ja! Lass ihn in Ruhe!«


    »Warum?«


    »Weil ich ihn liebe. Er ist der beste Vater auf der ganzen Welt und ich liebe ihn. Du kannst ihn mir nicht wegnehmen. Bitte!«


    »Vielleicht verdient er den Tod.«


    »Sag das nicht. Das stimmt nicht. Ich schwöre, dass es nicht stimmt!«


    Der Sturm selbst schien den Atem anzuhalten, während Darryl vor sich hin starrte und die Ungeduld der Schildkrötenarmee die Luft mit Anspannung erfüllte.


    Ein sachtes Aufblitzen ließ die Erstarrung verschwinden.


    Darryl wandte sich um, um den neben ihm im Wasser stehenden Schatten zu betrachten. Er zeigte auf Mr. Marshall und stellte dieselbe Frage: »Würdest du für ihn sterben?«


    Sogar Mr. Marshall schien auf die Antwort des Schattens gespannt zu sein.


    Doch der Schatten blieb stumm. Stattdessen schüttelte er nur leicht den Kopf.


    »Nein!«, schrie Wayne, als Darryl sich ihm zuwandte. Langsam ließ Timmys Vater seine Hände sinken – nach einem Augenblick, in dem er erkannte, dass Wayne Marshalls Aufmerksamkeit auf etwas anderes gerichtet war, bewegte er sich auf die Dunkelheit zwischen den Kiefern zu. Sein Antlitz glich einem bleichen, verschwommenen Fleck des Schreckens, als er sah, was da die Aufmerksamkeit seines Nachbarn auf sich gezogen hatte.


    Darryl drehte sich erneut um und beobachtete die näher kommenden Schildkröten. Die ersten erreichten Mr. Marshalls Füße – nach einem Moment fassungslosen Ekels zielte er mit der Pistole hinunter und versuchte in seiner Panik immer wieder, die Waffe abzufeuern. Dieses Mal löste sich ein Schuss.


    Ein ohrenbetäubendes Krachen und aus der Pistole schoss eine Kugel heraus, die den Großteil von Mr. Marshalls Fuß zermatschte. Er jaulte auf und fiel zu Boden, erkannte dann seine Dummheit und schob sich hastig auf den Händen rückwärts. Die dunkle Flut drängte stetig nach vorne.


    Timmys Vater brach aus seinem Versteck hervor und rannte auf dem langen Weg um den Teich herum, zwischen den Kiefern hindurch, über den sumpfigen Geländestreifen und die hohe Böschung, bis er zwischen dem Unkraut auf der gegenüberliegenden Seite des Hügels wieder zum Vorschein kam. Seine Frau ließ Kim los und lief zu ihm hin.


    Vielfarbige Lichter erhellten den fernen Horizont hinten bei den Wohnhäusern. Timmy schätzte, dass die Polizei inzwischen dort angekommen war und nun nach der Frau suchte, die sie verständigt hatte. Stumm bat er sie darum, sich zu beeilen.


    Ein gutturaler Schrei war alles, was er aus den Schatten hören konnte, während die Woge der Schildkröten unaufhaltsam vorwärtsdrängte und über ihr Opfer flutete. Ein einzelnes Blitzflackern erhellte das Gesicht des Schattens im Wasser und der harte Stoß eines Schocks durchfuhr Timmy.


    Das tote und aufgedunsene Gesicht, das ihn anstarrte, gehörte Pete.


    Oh Gott …!


    Jemand packte Timmys Schulter und drehte ihn grob herum. Er sah in das erschrockene Antlitz seines Vaters, registrierte ein geschwollenes Auge und die gebrochene Nase und fing fast wieder zu weinen an, aber dafür war keine Zeit. Die Sirenen wurden lauter, übertönten das schrille Kreischen und die Beißgeräusche, die zwischen den Kiefern produziert wurden. Timmy ließ zu, dass man ihn führte, und bemerkte fast gar nicht, wie Kims Hand in seine schlüpfte. Er lächelte sie an, aber es blieb eine leere Geste. Da gab es nichts, worüber man sich freuen konnte, und er blickte – die Gedanken konfus von den vielen unbeantworteten Fragen – über seine Schulter zurück, während die Schildkröten als zusammengeballte und zerklüftete Masse den Hügel hinaufströmten. Pete war verschwunden. Der Boden wogte immer noch von den Bewegungen, und mitten zwischen den wimmelnden Schatten stand der Schildkröten-Junge, trotz seines Triumphes kein Lächeln im Gesicht.

  


  
    XIII


    

    Nach diesen Ereignissen verschlief Timmy mehrere Tage, sprach nur mit seinen Eltern und mit Kim, manchmal auch mit einem Polizeibeamten, der sein Bestes tat, um positiv zu wirken. Timmy sah das Entsetzen in dessen Augen, ein Entsetzen, das an einem warmen, sonnigen Morgen im Frühsommer begonnen hatte.


    Was er darüber erfuhr, stammte von seinem Vater, aus den Zeitungen und von Kim, die es wiederum von ihren Eltern erfahren hatte – die sichtlich so geschockt waren, dass sie sich in ihren Unterhaltungen keine Diskretion auferlegten.


    Man hatte drei Leichen aus dem Teich herausgefischt. Eine war ein Junge, kaum mehr als ein von Algen umwachsenes Skelett. Laut Bericht des Leichenbeschauers hatte er einige Zeit im Wasser gelegen. Todesursache war ein gebrochenes Genick – es wurde angenommen, dass diese Verletzung von einem Sturz herrührte. Eine alte Reifenschaukel hatte in den Siebzigerjahren kurzfristig über der Wasserfläche gehangen. Die Behörden hatten die Überreste als Darryl Gaines identifiziert, der der Neffe des zweiten Verstorbenen – von Wayne Marshall – war. Offenkundig hatte Marshalls Neffe seinen Onkel im Jahr 1967 besucht, während seine Mutter auf Drogenentzug war. Marshall trank in seinem Hinterhof mit Freunden und machte sich über den Jungen lustig (glaubte man Geoff Keeler, einem Exkumpel von Wayne) und der Junge war eingeschnappt davongelaufen. Er wurde nie wieder gesehen. Taucher hatten damals den Teich abgesucht und nichts gefunden (»abgesehen von einigen ›piep‹ riesigen Schildkröten«, wie einer von ihnen in den Fernsehnachrichten sagte und dabei augenscheinlich die Aufmerksamkeit der Kamera genoss). Kurz darauf wurde Darryls Mutter – Joanne Gaines – in eine Anstalt eingewiesen. Ein Monat später beging sie Selbstmord. Die Identität des dritten Toten erfüllte Timmy mit einer Woge der Trauer, von der er befürchtete, dass sie ihn niemals wieder verlassen würde. Jedes Mal, wenn er auf den Plafond seines Schlafzimmers starrte, jedes Mal, wenn er in ein Comicheft schaute oder an den roten Lehm in Pattersons Feld dachte, sah er Petes Gesicht vor sich.


    Pete hatte keinen Hausarrest bekommen. Sein Vater hatte ihn getötet. Petes Körper trug die Spuren von chronischer Misshandlung, die in einem gebrochenen Genick kulminierte, das – laut den von der Polizei in Marshalls Haus zusammengetragenen Beweismitteln – vom Sturz auf die Kante des Marmorkamins verursacht worden war. Man nahm an, dass Wayne Marshall seinen Sohn unabsichtlich getötet hatte, in einem vom Alkohol angefachten Wutanfall, am selben Tag, an dem Timmy zu Pete gesagt hatte, er solle zur Hölle fahren. Wayne hatte den Körper in der Tiefkühltruhe im Keller aufbewahrt, weil er zweifellos den Gestank fürchtete, der ansonsten in dieser gnadenlosen Hitze entstehen würde.


    In der Nacht des Sturms, als Timmys Vater auftauchte, um Wayne zur Rede zu stellen, hatte dieser ihn dabei ertappt, wie er eine Tasche mit blutigen Kleidern und Handtüchern über den Hof schleppte. Vermutlich befand sich Wayne auf dem Weg zum Teich, um die Beweisstücke dort verschwinden zu lassen, wo er bereits seinen Sohn versenkt hatte.


    »Ich stand nur da und starrte ihn an«, erzählte Timmys Vater. »Ich konnte nicht glauben, was ich sah. Wayne, der mit sich selbst redete, den Sturm anbrüllte, eine Flasche Whiskey in der einen, diese Tasche mit den Kleidern in der anderen Hand … Ich wollte nicht glauben, dass Pete tot war, konnte nicht glauben, dass Wayne imstande sein könnte, seinen eigenen Sohn umzubringen; aber Wayne hatte sich schon so seltsam verhalten, zu viele merkwürdige Blicke und dann auch noch Petes blaue Flecken und andere Verletzungen …«


    Er fuhr sich mit einer Hand durchs Haar, das Gesicht schmerzlich verzerrt.


    »Ich denke, wir alle wussten, dass irgendwas passieren würde … aber doch nicht so was verdammt Furchtbares. Als ich ihn fragte, was er getan habe, schaute er mich an, als wäre ich ein Gespenst. Dann zog er die Pistole und richtete sie auf mich. Ich glaube, er wollte sich mit der Waffe in dieser Nacht selbst richten, nachdem er die Beweise losgeworden war – obwohl ich mir nicht zusammenreimen kann, warum er sich überhaupt darum scherte, was nach seinem Tod an Beweisen zurückbleiben würde. Er war wahnsinnig, Timmy. Ich konnte es in seinen Augen erkennen. Jesus, ich hätte es wissen müssen, hätte früher etwas unternehmen müssen.


    ›Du denkst, du hast das perfekte Kind?‹, fragte er mich, und ich schwöre, sein Lächeln war die furchteinflößendste Sache, die ich je gesehen habe. ›Nun, wir werden sehen, wie perfekt das Leben deines Kindes noch sein wird, wenn sein Vater tot ist.‹ Er wollte mich umbringen, und er hätte es wahrscheinlich auch getan, wenn du nicht aufgetaucht wärst.«


    Timmy schluckte trocken, seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.


    »Ich dachte, ich habe dich dort gesehen. Du hast nur aus Schatten bestanden. Aus bleichen Schatten.«


    »Wir haben dich dort gesehen, du bist nur am Ufer gestanden, hast über den Teich geschaut und geschrien. Ich habe darum gebetet, dass dich Wayne wegen des Donners nicht hören würde, gebetet, dass du weglaufen würdest … aber das hast du nicht getan.«


    »Ich habe etwas gesehen. Ich habe gesehen, was er getan hat.«


    Timmy lächelte durch die Tränen, als er daran dachte, was Darryls Schildkröten Wayne Marshall vermutlich angetan hatten.


    Wayne Marshall, der gesichtslose Mann, den Timmy am Teich gesehen hatte, der seinen Neffen ermordet und ihn am Grund des Teiches als Futter für die Schildkröten zurückgelassen hatte.


    Besucher kamen und gingen wieder, versuchten, Timmy mit Worten zu trösten, die er nicht hörte. Und durch das alles, durch sein Driften in den wirren Gefilden fiebriger Erinnerungsbrocken und durch die kräftezehrende Agonie des Verlustes, kehrten die Worte des Schildkröten-Jungen immer wieder und wieder zurück, nagten an ihm und bettelten darum, enträtselt zu werden:


    »Du weißt nicht, wer es getan hat. Wenn du es wissen wirst, erinnere dich daran, was du gesehen hast, und lass zu, dass es dich verändert.


    Vielleicht verdient er den Tod.«


    Drei Wochen später schütteten sie den Teich zu. Das war schon seit Längerem beabsichtigt gewesen, doch irgendwie hatten stets technische Schwierigkeiten im Weg gestanden. Timmy dachte bei sich, dass er jetzt ganz genau wusste, was diese Schwierigkeiten verursacht hatte.

  


  
    XIV


    

    Der Sommer endete und gemäß den jahreszeitlichen Gesetzmäßigkeiten in Ohio gab es kein langsames Schwinden der Wärme, sondern einen Temperatursturz und die Erde verdunkelte sich genau am selben Tag, an dem das Kalenderblatt den Wechsel der Jahreszeit verkündete.


    Timmy wehrte alle Versuche seines Vaters ab, der mit ihm an diesem Samstag, der wahrscheinlich für eine Weile der letzte Tag mit gutem Wetter sein würde, etwas Lustiges unternehmen wollte, und machte stattdessen einen Spaziergang.


    Der Herbst dräute bereits am Horizont, suchte nach Blättern zum Verbrennen und bemalte den Himmel mit Schattierungen, die dem Farbspektrum eines Blutergusses entnommen waren. Er wollte vergessen, aber wusste, das würde nie geschehen. Es gab drei Gründe, warum die Angst immer an seiner Seite bleiben, jeden seiner Schritte begleiten und sogar den kleinsten Schatten in einen Mörder verwandeln würde. Erstens waren da die Reporter. In den Monaten nach dem Ableben von Pete und Mr. Marshall hatten sich die Zeitungen auf den übersinnlichen Aspekt gestürzt, begeistert von der Vorstellung, ein elfjähriger Junge habe bei der Aufklärung eines Mordfalls geholfen, weil er angeblich mit den Verstorbenen in Kontakt stand. Es gab viele beharrliche und ärgerliche Anrufe von scherzhaften Stimmen, die ihren Anspruch auf Timmys Geschichte anmeldeten.


    Sie wurden ignoriert.


    Doch das ließ nur Raum für Spekulationen und Timmys Porträt landete schließlich in der Lokalzeitung, darüber war in riesigen, fetten Lettern die Schlagzeile zu lesen:


    ELFJÄHRIGER JUNGE ERWECKT DIE TOTEN WIEDER ZUM LEBEN, LÖST MORDFALL!


    Dann fingen die Sensationssüchtigen damit an, bei ihnen aufzutauchen, einige von ihnen kamen ebenfalls von den Medien, andere waren ganz gewöhnliche Menschen. Ihr drängendes Verlangen erschreckte den Jungen.


    Wir wollen ihn nur berühren, sagten sie. Andere weinten und bettelten seine Mutter darum an, den Jungen versuchen zu lassen, meine(n) kleine(n) Davey/Suzy/Alex/Ricky/Sheri aus dem Totenreich zurückzubringen. Und immer noch kamen sie zum Haus, auch wenn es nicht mehr so viele wie in der ersten Zeit waren.


    Der zweite Grund war, dass – sogar wenn Timmy es schaffte, die Anrufe, die verzweifelten Bitten der Fremden, die Artikel in den Zeitungen und die gelegentliche Erwähnung seines Namens im Fernsehen zu ignorieren – es da immer noch die Albträume gab. Lebhafte, brutale und unnachgiebige Albträume. In seinen Träumen sah er alles, all die Dinge, deren Anblick ihm in der Realität erspart worden war. All die Dinge, vor denen er hatte fliehen können.


    Jede Nacht ertrank er und landete hinter dem, was Darryl den Vorhang genannt hatte. Auch in seinen wachen Stunden spukte ihm diese Bezeichnung im Kopf herum, beschwor in seiner Vorstellung Bilder von einem zerfledderten schwarzen Vorhang herauf, der vor eine desolate Bühne gezogen war. Er stellte sich vor, wie ein Schwarm von Toten hinter ihm lauerte, auf ihre Chance wartete, ins Leben zurückzukehren und ihre Mörder zu finden. Und vielleicht würden sie das auch. Vielleicht würden sie aber nur dann Erfolg haben, wenn sie jemanden hatten, aus dem sie Kraft beziehen konnten, so, wie – Timmy war sich dessen sicher – Darryl Gaines Kraft aus ihm und aus Pete geschöpft hatte.


    Oder vielleicht war es auch endgültig vorbei.


    Daran zu glauben, erforderte die größte Anstrengung.


    Denn der letzte Grund, die letzte Barriere, die ihn davon abhielt, die Furcht abzuschütteln und sich aus den Fängen des zupackenden Entsetzens zu befreien, war die Erinnerung an etwas anderes, was der Schildkröten-Junge gesagt hatte: Du weißt nicht, wer es getan hat. Wenn du es wissen wirst, erinnere dich daran, was du gesehen hast, und lass zu, dass es dich verändert.


    Seit der Entdeckung der Leichen hatte er über diese Aussage jeden Tag und jede Nacht nachgegrübelt. Das Vergessen wäre einfacher gewesen, wenn ihm an den Morden nicht etwas aufgefallen wäre, etwas, das ihm erst Wochen später wieder bewusst wurde: Wayne Marshall war Darryls Onkel. Die Geschichte ging aber so, dass Darryl bei seinem Onkel auf Besuch war, und das war der Grund, warum er sich überhaupt hier in der Gegend aufhielt. Allerdings war Timmy dort gewesen, wie immer er auch dorthin gelangt war, stand am Ufer des Teiches, als der große Mann über den Hügelgipfel heruntergewandert kam. Unter den Dingen, die er gesagt hatte, war auch Folgendes gewesen: Ich bin ein Freund deines Onkels. Wir sind praktisch beste Freunde!


    Was bedeutete, dass Darryls Onkel nicht sein Mörder sein konnte.


    Doch jedes Mal, wenn seine Überlegungen an diesem Punkt angekommen waren, senkte sich schwerer dunkler Schmerz wie eine Glückshaube auf seinen Kopf und er musste zu denken aufhören, bis die Pein wieder abgeklungen war. Es war zu viel für ihn. Möglicherweise würde es irgendwann in den kommenden Jahren einen Sinn ergeben. Inzwischen würde es wie ein alter Mantel im Schrank hängen, immer da, aber selten in Verwendung.


    Vielleicht verdient er den Tod.


    Sein Spaziergang führte ihn zum Teich zurück, wo Bulldozer wie schlafende Monstren neben einem eingeebneten Oval aus Erde geparkt waren. Sie hatten den Teich trockengelegt und die Erhöhungen am Ufer abgetragen. Die Spuren menschlicher Aktivität waren nun überall zu sehen; die Tiere waren still. Ungeachtet seiner Erleichterung, weil das finstere Gewässer verschwunden war, konnte Timmy nicht umhin, wegen der unter diesem dicht zusammengepressten Erdreich vergrabenen guten Erinnerungen ein Stechen der Traurigkeit zu verspüren. Überall um ihn herum veränderte sich die Landschaft, verwandelte sich in etwas Unvertrautes. Er seufzte, vergrub seine Hände in den Taschen und ging weiter, unsicher, wohin er eigentlich wollte, bis er sich über den Zuggleisen wiederfand, auf die er hinabstarrte. Eine kalte Brise strich mit unsichtbaren Fingern über seine Haut und er zitterte. Ein flüchtiger Blick in beide Richtungen zeigte ihm, dass die Schienen verlassen waren. Keine Züge, keine lustigen Wagen ohne Räder mit blitzenden gelben Blinklichtern. Die Schule würde bald wieder beginnen, und er hoffte, sie würde Ablenkung von der schleichenden Empfindung bringen, mit der er zu leben gezwungen worden war, von dem Eindruck, ständig beobachtet zu werden, niemals allein zu sein.


    Es wird vorübergehen, Sohn, hatte sein Vater zu ihm gesagt. Das verspreche ich.


    Timmy betete darum, dass das wahr war.


    Denn sogar in diesem Moment, ohne eine Menschenseele in seiner Nähe, vermochte er es zu spüren: ein Rattern, als würde ein Zug kommen, die Luft wurde immer kühler, der Himmel schien sich zu verdrehen und etwas auszubrüten, das Rauschen des Windes fegte durch das hohe Gras auf beiden Seiten der Gleise.


    Und ein Brummen, schwach zunächst.


    Ein Brummen. Anschwellend.


    Wie eine Maschine. Oder ein Motor.


    Dann Petes Stimme, ärgerlich, ein Wispern im Wind: Die waren sowieso dämlich, weil sie so nahe an den Gleisen mit den Fahrrädern unterwegs waren.


    Es war kein Motor.


    Seine Muskeln spannten sich an, Timmy zog die Hände aus den Taschen, hielt sie an seiner Seite. Er fühlte, wie sich seine Knie leicht beugten, und wusste, sein Körper hatte beschlossen fortzulaufen, gehorchte anscheinend dem Befehl des kleinen Sektors seines nichtpanischen Bewusstseins, das ihm geblieben war. Er sah nach rechts. Nichts als leere Schienen, die an einer von Brombeersträuchern gesäumten Biegung aus dem Blickfeld verschwanden.


    Er sah nach links.


    Der Wind frischte auf, trug ihm den Gestank der Toten zu und er spürte, wie sein Herz gegen seine Rippen hämmerte. Ein Kind humpelte vorwärts, versuchte, sich selbst vorm Hinfallen zu bewahren, verwendete seine gesamte Energie darauf, sein Geländefahrrad und sich selbst im Gleichgewicht zu halten.


    Ich wünschte, dieses Kind wäre nicht hier oben getötet worden.


    Das Rad klapperte, ächzte und wimmerte. Oder vielleicht war es auch Danny Richards, der diese schrecklichen Laute produzierte – Timmy konnte es nicht feststellen. Der halbierte Mund des Jungen öffnete sich und entblößte Zahnlücken, während er vorwärtstaumelte und das Gewicht seines Fahrrades ihn umzuwerfen drohte. Timmy schoss davon, rannte um sein Leben. Der Wind folgte ihm, erstickte seine Schreie, vereitelte seine Bemühungen, das traurige Wimmern auszublenden, das vom zusammengeflickten, die Gleise entlanghinkenden Jungen kam.


    »Wo ist meine Schwessssterrrrrrr?«


    Als Timmy beim ehemaligen Teich ankam, hielt er inne, um wieder Atem zu schöpfen. Er konnte den Jungen noch immer sehen, er war eine entfernte Gestalt, die die Schienen entlangtorkelte – ein blasser, ausgefranster Schemen vor dem dunkelgrünen Gras.


    Etwas ist falsch, etwas stimmt nicht.


    Timmy wusste das mit einem Mal, als wäre es ihm mit einem Hammerschlag in die Seite seines Schädels hineingetrieben worden. Er schluchzte, als er erkannte, dass die sie, von denen Darryl gesprochen hatte, dass jene sie, welche ihm zeigen würden, was er noch lernen musste, die Toten waren. Er würde sie von nun an sehen. Wieder und wieder.


    Überall.


    Es gab eine Wahrheit, die er übersehen hatte, eine Wahrheit, für deren Erkenntnis er auf sich allein gestellt noch nicht bereit, ja nicht einmal fähig war. Alles, was blieb, waren Fragen:


    Warum wollte er meinen Dad verletzen?


    Warum hat er mich gefragt, ob ich für ihn sterben würde?


    Warum hat er gesagt, dass mein Dad den Tod vielleicht verdient hat?


    Als er sich straffte und damit rang, beim Gedanken an das, was möglicherweise noch vor ihm lag, nicht in Tränen auszubrechen, zuckte er so heftig zusammen, dass sein Genick knackte und sich ein frostiger Vorhang des Schmerzes über seinen Schädel legte.


    Eine Stimme, die vielleicht nur der Wind war.


    Ein Flüstern, das vielleicht nur von den Bäumen stammte.


    Und ein Gesicht, das grinsend über seine rechte Schulter starrte.


    Timmy verschluckte sich an einem Aufschrei.


    »Du gehörst jetzt mir«, sagte Mr. Marshall.


    

    

    ENDE

  


  
    ANMERKUNGEN DES AUTORS


    

    Der Schildkröten-Junge ist lediglich die erste einer ganzen Reihe von Geschichten um den jungen Timmy Quinn. Weitere bereits vollendete Fortsetzungen sind The Hides (Die Häute), eine kurze Novelle, die später im Jahr von Cemetery Dance Publications veröffentlicht werden wird, sowie eine Erzählung mit dem Titel »Vessels«, die ebenfalls in den kommenden Monaten fällig ist; sie wird in der Anthologie The Black Book: Volume One bei Oblivion Press enthalten sein.


    Es sollte gleichfalls erwähnt werden, dass die Örtlichkeiten in der vorliegenden Erzählung sowie in ihrer Fortsetzung The Hides (Die Häute) äußerst real sind.


    Genau wie die Schildkröten.


    Kealan Patrick Burke


    Delaware, Ohio


    Juni 2004

  


  
    



    



    Die


    Häute
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    Anmerkungen des Autors


    

    Dungarvan ist ein realer Ort. Ich bin dort geboren und aufgewachsen. Meine Mutter wohnt noch immer dort und alles ist weitgehend so, wie ich es in der folgenden Erzählung beschreibe. Sogar die Boje am Strand (»gleich daneben erkannte er etwas, das wie ein enormer verrosteter Käfig mit einem beschwerten Boden aussah, der schräg wie ein Besoffener aufragte, der gerade Pause machte, um sich zu sammeln«) ist dort, dank der Bemühungen der Stadtbewohner wurde es in seiner alten Herrlichkeit wiederhergestellt und fungiert nun als Denkmal für jene, die ans Meer verloren gingen, als ein Schiff mit Namen The Moresby im Jahr 1895 unterging. Die Dickens Lederfabrik gibt es nicht mehr, sie wurde in ein Restaurant umgewandelt, und den Hafen hat man in den letzten zwei Dekaden ausgiebig umgestaltet. Jedes Mal wenn ich nach Hause komme, hat sich irgendetwas verändert. Als ein Touristenstädtchen befindet es sich in einem Zustand konstanten Wandels, permanenter Evolution, um den Anforderungen der modernen Gesellschaft Genüge zu tun. Und doch, ungeachtet aller Entwicklungen und Neuerungen, passt es immer noch zu der Erinnerung, die ich stets von der Stadt gehabt habe. Wenn man ein Foto der Stadtansicht von 1920 mit einem vergleicht, das die momentanen Gegebenheiten abbildet, zeigt sich, dass die Grundstruktur dieselbe geblieben ist. Sicherlich gibt es Unterschiede, aber das ist nicht relevanter als bei einer Frau, die ihre Frisur oder die Farbe ihres Lippenstiftes ändert. Unter der Oberfläche bleibt das Skelett, wie es war.


    Heutzutage lebe ich in Amerika – in Ohio, um präziser zu sein – und typischerweise begann mich meine Heimatstadt erst nach diesem Umzug zu faszinieren. Für meine Familie und meine Freunde war es offensichtlich, dass ich eines Tages darüber schreiben würde, aber obwohl ich es viele Male versuchte, klang nichts davon wahrhaftig genug. Ich wurde Dungarvan damit nicht gerecht. Während die Stadt kaum mehr als der Handlungsschauplatz für »Die Häute« ist und obwohl ich mir einige geografische und historische Freiheiten genommen habe, die für den Verlauf der Geschichte wichtig sind, ist es eine Story, die sich an diesem Ort hätte abspielen können. Und da gibt es noch so vieles andere, was erzählt werden muss. Dungarvan, obgleich klein, ist tief in der Geschichte verwurzelt. Es gibt zahllose Gässchen, wo altmodische Straßenlampen immer noch ihre Helligkeit verbreiten, alte Gebäude, die immer noch nicht zum Abriss verdammt sind, gotische Kirchen und Burgruinen, Verrückte und Helden … und natürlich das Meer, gewaltig und ewig, ein Friedhof für viele … und randvoll mit Geschichten.


    


    Kealan Patrick Burke


    Delaware, Ohio


    18. Februar 2004

  


  
    In Liebe für meine Mutter Margaret.

    Danke für die Schreibmaschine und die Alfred-Hitchcock-Bücher.

    Du hast ein Monster erschaffen.

  


  
    »Die ganze Welt ist eine Bühne

    Und alle Frauen und Männer bloße Spieler.

    Sie treten auf und gehen wieder ab,

    Sein Leben lang spielt jeder manche Rollen.«


    Wie es Euch gefällt, William Shakespeare

  


  
    


  


  
    Prolog


    

    Der Mann auf der Veranda schien seine eigenen Wolken mitgebracht zu haben. Sie blickten wie wichtigtuerische Tanten über seine Schultern, grummelten mürrisch und stachen mit aus Blitzen gemachten Schwertern aufeinander ein.


    Sandra stand bei der Tür. Knox lächelte.


    »Hallo Sandra …« Er schien sich unwohl zu fühlen, weil er sie mit ihrem Vornamen ansprach. Jack Knox hatte länger in dem Haus am Hügel gewohnt, als Sandra in dieser Gegend lebte, aber sie hatten sich nur selten miteinander unterhalten; sie war der Meinung, dass Knox einer ganz eigentümlichen Gattung angehörte und nicht der Typ Mann war, den sie jemals Freund nennen würde. Dennoch empfand sie ein wenig Sympathie für ihn. Er hatte vor nur einem Jahr seinen Sohn verloren.


    »Mr. Knox.« Sie sah auf die Straße hinter ihm, dann wanderte ihr Blick hinauf zum grollenden Himmel.


    »Was kann ich für Sie tun?«


    Knox hatte die Haltung eines Kindes angenommen, das dafür gerügt wird, weil es am Spielplatz einem Mädchen die Zunge gezeigt hat. Wenn er eine Mütze gehabt hätte, dachte sie, würde er sie mit den Händen kneten und so das an Dickens gemahnende Bild eines ausgeschimpften verwahrlosten Kindes vervollständigt. Obwohl Knox als Kind zu bezeichnen, so ähnlich war, wie ein Rhinozeros eine Ameise zu nennen. Er war riesengroß.


    »Ist … ähm … ist Ihr Junge da?«


    Sandra versteifte sich und versuchte, sich so zu stellen, dass sie den Zugang zum Eingangsflur hinter sich blockierte. Der Flur führte zum Wohnzimmer, wo Timmy mit seinem Vater Schach spielte und zweifellos eifrig lauschte.


    »Ja, er ist da. Warum?«


    In Wirklichkeit kannte sie das Warum ganz genau und dieses Wissen ließ ihre Kehle trocken werden. Knox überlegte sich hingegen in diesem Moment wohl, wie er sein Anliegen am besten vortragen konnte, aber er hätte sich darüber nicht so den Kopf zerbrochen, hätte er gewusst, dass er bei Weitem nicht der Erste war, der so eine Bitte aussprach. Sandra hatte keine Ahnung, wer vor einigen Jahren die Medien informiert hatte – irgendein geschwätziger Anfängercop oder einer der Sanitäter, vermutete sie –, doch sie verfluchte ihn dafür, was er damit in Gang gesetzt hatte. Ihr Haus war deswegen zum favorisierten Zielgebiet für die krankhaft Neugierigen geworden.


    Und die Hoffenden.


    »Ich frage mich, ob ich nicht vielleicht …« Er kratzte seinen kahl werdenden Schädel, Hautschuppen lösten sich unter seinen Fingernägeln und er starrte auf seine schlammverschmierten Schuhe. »Wenn ich vielleicht mit ihm über was Bestimmtes reden könnte?«


    Sie bewegte sich nicht, obwohl seine Haltung aussagte, dass er genug getan hatte, um ihm Einlass zu gewähren.


    »Worüber genau wollen Sie mit ihm reden?« Das wusste sie sehr wohl und es ihm aus der Nase zu ziehen, war unnötig grausam, aber ihre Frustration darüber, wie oft Menschen ihren Glauben verloren, weil sie es vorzogen, daran zu glauben, dass ihr Sohn die Antwort auf all das Elend in ihrem Leben war, ließ ihre Mimik kühl bleiben. Die Hoffnung dieser Menschen war trügerisch und diese Einsicht war alles, was Sandra davon abhielt, den Leuten diese Botschaft der Hoffnungslosigkeit ins Gesicht zu schreien, immer wenn sie hier heulend und bettelnd auftauchten und vor ihrer Veranda verloren herumstanden.


    Er machte einen Schritt rückwärts und für einen Augenblick dachte sie, er würde sich umdrehen und zu seinem kleinen roten Honda zurückschlurfen, der vor dem Gartentor parkte. Aber er blieb, musterte weiterhin seine Schuhe und erwiderte mit seinen kleinen grünen Augen nur gelegentlich ihren Blick.


    »Ich weiß, dass ihr deswegen schwere Zeiten durchgemacht habt, und ich will mich nicht aufdrängen …«


    Aber ganz sicher, dachte sie.


    »Ich erinnere mich, wie ich vor einigen Jahren darüber in den Zeitungen gelesen habe. Eine schreckliche Sache. Muss hart für euch gewesen sein.« Seine Sympathiekundgebung fiel nicht überzeugend aus, wirkte mehr wie eine Verzögerungstaktik, während er um den Kern der Sache kreiste. »Die Sache ist … wenn das wahr ist, was über ihren Jungen geschrieben wurde … wenn er es wirklich kann … Sie wissen schon … diese Dinge machen …«


    Sandra verschränkte die Arme und unterdrückte einen Seufzer, der ihre Ungeduld zum Ausdruck gebracht hätte. »Welche Dinge?«


    »Sie wissen schon …«


    »Welche Dinge, Mr. Knox?«


    »Zu helfen, den … ähm …«


    »Ja?«


    »Dabei zu helfen, den …« Die nächsten paar Worte waren wegen eines plötzlichen Stotterns unverständlich. Knox, offensichtlich frustriert, holte tief Luft und schaute ihr offen ins Gesicht. »Den Toten zu helfen.«


    Als Sandra nicht darauf reagierte, fuhr er fort. »In den Zeitungen hieß es, er kann sie sehen. Kann machen, dass sie zurückkommen.«


    Ein bitteres Lächeln. »Ist das so?«


    »Ja, Ma’am.«


    »Wenn ich mich richtig erinnere, haben Sie sich vor sechs Jahren nicht sonderlich für diese Angelegenheit interessiert.«


    Auf seiner Miene zeigte sich Schmerz. »Schätze, damals gab es dafür keinen Grund.«


    »Ach so.«


    »Ich weiß, es muss –«


    »Ist Ihnen jemals der Gedanke gekommen, dass in den Zeitungen alles verdreht und aufgebauscht wurde?«


    Daraufhin verschwand einiges von diesem hoffungsvollen Ausdruck aus seinen Gesichtszügen und Sandra verspürte wieder ein stechendes Schuldgefühl. Ich hasse das, dachte sie. Gott vergib mir, ich hasse es, das den Leuten anzutun.


    Knox verlagerte sein Gewicht. Seine Hände zitterten.


    »Ich muss Ihnen das alles erzählen«, sagte Sandra, die ihren Ärger hinter sich ließ und fühlte, wie auch bei ihr ein Zittern ihren Bauch zucken ließ. »Und Sie können mir glauben, dass ich mir wünsche, die Wahrheit würde anders aussehen, aber was Timmy hat … was Timmy tun kann, ist nichts, was für Sie von Nutzen sein könnte. Es tut mir leid.«


    Nach einem Moment des Überlegens trat sie auf die Veranda und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Er sah die Hand an, als sei sie eine Art von seltener giftiger Spinne, und sie zog sie wieder zurück. Knox leckte seine Lippen.


    »Jack«, sagte sie und verabscheute die Hilflosigkeit, die sie fühlte, weil sie das schon wieder erklären musste und damit erneut die schwache Flamme der Hoffnung auf der Kerze eines anderen Menschen ausblies. »Timmy kann sie sehen. Wir haben keine Ahnung, warum oder wie das funktioniert, doch das ist alles, was er kann. Glauben Sie mir, wir wünschten uns, dass dem nicht so wäre. Aber der Wunsch hat nichts mit der Wirklichkeit zu tun – daran sollten Sie denken. Timmy kann sie sehen, weil sie sich ihm zeigen. Was er nicht kann, ist, die Toten zurückzubringen.«


    Ein aufflackerndes Lächeln kräuselte Knox’ Lippen, seine Augen musterten die Fenster des Hauses und kamen schließlich auf dem Fenster über der Eingangstür zur Ruhe. Er brach nicht in Tränen aus, wofür Sandra dankbar war.


    »Wenn ich nur mit ihm sprechen könnte«, insistierte Knox, als sein Blick schließlich wieder zu ihr zurückkehrte. »Vielleicht kann er zu mir rüberkommen und dort herumgehen, wo mein Harlan herumgegangen ist.«


    Als sie anfangen wollte zu protestieren, hob er eine schwielige rote Hand. »Warten Sie, bitte. Ich-ich weiß, er kann meinen Jungen nicht zurückbringen. Ich weiß das. Aber er ist vielleicht imstande, mir zu sagen, wohin er gegangen ist, wissen Sie? Er wurde niemals gefunden, Sandra. Sie haben ihn nie gefunden und alles, was ich wissen will, ist, ob er mit einem Lächeln zu dem Ort – wo immer der ist – gegangen ist … oder …« Er räusperte sich und gestikulierte hilflos » … oder nicht.«


    Zu ihrer eigenen Überraschung fühlte Sandra, wie ihr Tränen aufstiegen. Sie schüttelte den Kopf und trat in den Flur zurück. »Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Es tut mir wirklich leid. Doch es gibt nichts, was er für Sie tun kann.«


    »Sandra …«


    Einen Herzschlag lang wartete sie darauf, ob er noch was sagen würde. Als er das nicht tat, schloss sie die Tür.


    Knox bewegte sich eine ganze Weile nicht. Als sie dann schließlich seine Silhouette davontrotten sah, das Gartentor quietschen und einige Sekunden darauf das Aufheulen eines Motors hörte, erlaubte sie den Tränen, über ihre Wangen zu fließen.


    Und als ihre Sicht sich wieder klärte und sie sich wieder so weit gefasst hatte, dass sie ihrer Familie gegenübertreten konnte, fand sie diese unvollständig vor.


    »Wo ist Timmy?«


    Ihr Mann Paul, der alleine am Schachtisch saß, nickte nach draußen in Richtung Treppe, sein Gesichtsausdruck machte den Gebrauch von Worten unnötig.


    Er hat es gehört, sagte seine Miene.


    



    ***


    

    »Mr. Knox?«


    »Wer ist da?«


    »Timmy Quinn von unten an der Stra–«


    »Timmy, ja, ja, sicher. Hat dir deine Mutter erzählt, dass ich bei euch vorbeigeschaut habe?«


    »So in etwa. Werden Sie heute Nachmittag zu Hause sein … sagen wir, so um vier Uhr?«


    Stille.


    »Mr. Knox?«


    »Entschuldige. Ja, das werde ich. Ich werde da sein.«


    »Okay. Wir sehen uns dann.«


    »Danke. Du weißt nicht, wie viel mir das bedeutet.«


    »Ich kann Ihnen nichts versprechen …«


    »Sicher, sicher, das verstehe ich. Tausendmal danke. Danke.«


    



    ***


    

    Sandra umklammerte Timmys Ellbogen fester als beabsichtigt. Paul hielt sich im Wohnzimmer auf und tat so, als würde er Zeitung lesen. Ohne Zweifel war er froh darüber, dass sie sich um die Angelegenheit kümmerte.


    Ha! So als ob es irgendeine passable Möglichkeit gäbe, sich um diese Angelegenheit zu kümmern.


    Timmy hatte gerade den Telefonhörer aufgelegt, und als er sich umdrehte, um sie anzuschauen, war da kein Zorn, keine Verwirrung zu sehen, wie es bei jemandem in seinem Alter zu erwarten gewesen wäre. Nur eine Art von schwindendem Verständnis.


    »Ich kannte Harlan«, sagte er ruhig. »Nicht gut. Er war kein Freund, aber ich kannte ihn. Er saß in der Englischklasse in meiner Nähe. Er hasste Gedichte und hatte die furchtbare Angewohnheit, in der Nase zu bohren und seinen Fund näher zu untersuchen.« Timmy hakte seine Daumen in die Jeanstaschen. »Doch das ist nicht Grund genug für ihn, verschwunden zu bleiben, kein Begräbnis zu bekommen und seinen Vater im Ungewissen zu lassen.«


    Er starrte ihre Hand an, bis sie sie wegzog.


    »Ich muss es versuchen«, sagte er, wandte sich um und öffnete die Hintertür.


    Und das war genug. Alles, was sie hätte sagen können, wäre auf taube Ohren gestoßen. Das wusste sie aus eigener Erfahrung.


    »Sei vorsichtig«, sagte sie zur Tür hin, während er sie hinter sich schloss.


    Nur der Donner gab eine Antwort.


    



    ***


    

    Starker Regen fiel, als Timmy beim Bauernhof von Knox ankam. Außer Atem vom steilen Anstieg hielt er kurz inne, um wieder zu Atem zu kommen. Sein Blick ruhte auf dem hohen schmalen Haus, das vor ihm aufragte.


    Er glaubte schon seit Längerem, dass Häuser den Gefühlszustand ihrer Bewohner widerspiegelten, und das Knox-Haus war ein Musterbeispiel für diese These: durchsackende Dachrinnen verstopft mit Blättern aus vergangenen Jahreszeiten, fehlende Dachschindeln, abblätternde Farbe, splitterndes Holz, ein ungepflegter Hof, alte Arbeitsstiefel an der Vordertür, von Wind und Wetter so schlimm in Mitleidenschaft gezogen, dass nie wieder Füße in ihnen stecken würden. Das Gebäude schien sich ihm zuzuneigen, begierig nach einer Schulter zum Anlehnen. Zur Linken des Hauses mit dem spitz zulaufenden Dach und den Gaubenfenstern breiteten sich grüne Felder aus, das Gras war zu hoch gewachsen, weil die Tiere, die einst hier geweidet hatten, seit Längerem verschwunden waren. Der aufgefrischte Wind peitschte mit matten Schlägen durch die Wiese.


    Timmy stieg die grobschlächtigen Betonstufen empor, die in den Hügel eingelassen waren.


    Auf der Eingangsterrasse sangen Windspiele eine traurige Weise und er zog den Kopf ein, um zu verhindern, dass er die Melodie unterbrach.


    In der offenen Tür wartete Jack Knox auf ihn. Er sah aus, als hätte er in den letzten Tagen überhaupt nicht geschlafen. Die Strähnen seines grauen Haares über den Ohren standen wie elektrisch geladen ab.


    »Timmy – es ist so unglaublich nett von dir, das zu tun. Ehrlich. Warum kommst du nicht rein?«


    Timmy fühlte sich peinlich berührt. Das war bei solchen Gelegenheiten immer so. In den vergangenen sechs Jahren hatten ihm einige Leute lächerlich hohe Geldsummen geboten, für den Fall, dass er ihnen die richtige Antwort gab, und ihm dann mit Gewaltanwendung gedroht, als er ihnen den verzweifelt ersehnten Frieden nicht geben konnte. In einem Fall hatte eine alte Frau, die darauf hoffte, dass sich ihr ständig flirtender und kürzlich verstorbener Gatte nicht mehr an seiner alten Wirkungsstätte aufhielt, einen leichten Herzanfall erlitten, als sie erfuhr, dass er nicht bloß immer noch dort war, sondern sogar eine Frau bei sich hatte.


    Andere hielten ihn wiederum für einen Freak, obwohl sie versuchten, das zu verheimlichen. Sie erkundigten sich danach, wie es sich anfühlte: Gibt es da elektrische Phänomene, helle Lichter, das Gefühl, Gott nahe zu sein, oder lediglich den Eindruck, nicht dort zu sein, wo man sein sollte? Die meiste Zeit log er und sagte ihnen, was sie hören wollten. Doch die Wahrheit war, dass er nichts fühlte. Rein gar nichts. Wenn die Toten erschienen, war’s das, nichts sonst passierte. Nur einige ruhelose tote Leute, die hinter dem Vorhang hervortraten – wie es ein verstorbener Junge namens Darryl Gaines einst genannt hatte, kurz bevor er demonstrierte, warum sie zurückkehrten.


    Das Innere des Knox-Hauses war sogar noch abstoßender als die Außenseite. Der aufziehende Sturm schien sich schwer aufs Dach zu legen, sodass das ganze Gebäude ächzte und stöhnte. Knox führte ihn durch einen engen Korridor, der mit Mänteln und schmutzigen Stiefeln vollgestellt war, in eine spärlich beleuchtete Küche, in deren Spülbecken sich das benutzte Geschirr hoch stapelte und der Geruch nach saurer Milch in der Luft lag. Die zitronenfarbige Tapete begann sich von der Mauer abzulösen.


    Knox platzierte einen Stuhl am Tisch im Zentrum des Raumes und Timmy nahm darauf Platz. Er hielt seine Hände vom Plastiktischtuch fern. Es war ein Archiv für vergangene Mahlzeiten.


    Knox steckte seinen Kopf in einen Geschirrschrank und kam mit einer Flasche Wild Turkey und einem einzelnen Glas wieder zum Vorschein. Er hielt inne und blickte zu Timmy zurück.


    »Du bist 17, richtig?«


    »17.«


    »Trinkst du?«


    »Nein, aber trotzdem danke.«


    Knox nickte, schloss die Schranktür und setzte sich Timmy gegenüber auf einen Sessel. Er füllte sein Glas fast bis zum Überlaufen und stellte die Flasche zur Seite. Timmy bemerkte, dass die Innenseiten von Zeige- und Mittelfinger vom Rauchen gelblich verfärbt waren.


    »Ich weiß es sehr zu schätzen, dass du hier bist, Sohn. Es bedeutet mir extrem viel.«


    Timmy nickte. »Solange Sie verstehen, dass vielleicht nichts dabei rauskommt. Ich werde ihn nur dann sehen, wenn er es will. Wenn ich ihn nicht sehe, kann das bedeuten, dass er mich einfach nicht sehen möchte oder dass er weitergegangen ist. In beiden Fällen wäre ich nicht in der Lage, Ihnen die Antwort zu geben, die Sie gerne hätten.«


    Ein Schulterzucken von Knox. »Nun, ich lebe bereits seit einem Jahr ohne Antworten. Wenn du auch keine erhältst, ändert das nicht viel. Korrekt?«


    »Korrekt.«


    Knox seufzte, führte das Glas an die Lippen und der Whiskey verschwand. Ein Rülpsen erstickend ließ er Timmy ein schwaches Grinsen sehen.


    »Ich nehme an, du willst anfangen, bevor der Sturm auf seinen Höhepunkt zusteuert? Zu viel Regen unterdrückt vielleicht den Geruch, nicht?«


    Timmy hatte keine Ahnung, wovon der Mann sprach, aber nickte nichtsdestoweniger.


    »Du hast keine Jacke mitgebracht?«, erkundigte sich Knox.


    »Nein. Ich dachte, das halte ich schon aus.«


    Knox zog eine Grimasse. »Jungen deines Alters sollten es besser wissen.«


    »Ja, schätze schon.«


    Knox nickte und erhob sich aus seinem Sessel. »Ich bringe dir eine von Harlans Regenjacken, wenn es dir nichts ausmacht, sie zu tragen.«


    Es machte Timmy aber was aus, denn es fühlte sich leichenfledderisch an, doch er stimmte zu, um den alten Mann nicht zu beleidigen.


    Angemessen gegen die Witterung gerüstet führte Knox Timmy aus der Hintertür hinaus, durch einen Hof mit einem verrosteten Kleinlaster, der auf drei Rädern im Eck lehnte, an einigen niedrigen roten Schuppen mit weißen Zierleisten vorbei und einen schlammigen Pfad hinauf, der über einen leicht ansteigenden Hang im Feld verlief, während die ganze Zeit der Regen auf sie niederprasselte. Ein altes Getreidesilo, seine Farbe vergießend, ragte über einer baufälligen Scheune auf der anderen Seite des Feldes auf. Die Scheune war lang gestreckt, ihr Dach neigte sich an beiden Seiten beinahe weit genug hinab, um das Gras zu berühren. Holzbretter fehlten hier und da und ließen das Gebäude so aussehen, als würde es zahnlückig grinsen.


    »Er war hier draußen«, erzählte Knox, der nah bei Timmy stand, damit der ihn trotz des Windes verstehen konnte. Er trug eine gelbe Regenjacke, die Kapuze hochgezogen, Regen tropfte von seiner knolligen, mit roten Äderchen durchzogenen Nase. »Das letzte Mal, als ich ihn gesehen habe. Er spielte in der Scheune, obwohl er wusste, dass er das nicht tun sollte.«


    Timmy erwiderte nichts, aber ging durch das hohe Gras und um die Scheune herum, bis er zu einer großen Öffnung in der Hinterseite des Gebäudes kam. Von dort, wo er stand, konnte er verschwommene, kauernde Schemen in der Finsternis ausmachen. Er sah über die Schulter zu Knox zurück, der gerade an seine Seite eilte.


    »Haben Sie eine Taschenlampe mitgebracht?«


    »Ja, sicher. Entschuldigung.« Knox brachte aus der Innentasche seiner Jacke einen kleinen Zylinder zum Vorschein. Er war nicht viel länger als ein Kugelschreiber und kaum dicker. Er reichte ihn Timmy. »Ich kann eine größere holen, wenn du willst.«


    »Nee, das wird schon reichen, danke.«


    Timmy schaltete das Licht an und ein dünner Strahl spießte die Dunkelheit auf.


    »Muss ich irgendwas machen?«, fragte Knox mit zitternder Stimme.


    »Nein, das ist schon so in Ordnung.« Flipp bloß nicht aus, falls nichts passiert, war Timmy versucht anzufügen.


    Ein jäher Windstoß brachte die Scheune zum Klappern, Staub driftete in dreckigen Schwaden aus den Lücken von grauem Licht im Dach. Tauben flatterten alarmiert auf und beruhigten sich dann wieder.


    Timmy schwenkte den schmalen Lichtstrahl über das Innere der Scheune.


    Rostige Ketten hingen vom Dach herab, schwankten und klickten träge in der gefilterten Brise, die es schaffte, durch die Ritzen im Mauerwerk zu stochern. Alte Fenster waren in einer Reihe in der gegenüberliegenden Ecke gestapelt, ihre Glasscheiben durch die Zeit und die aufwendigen Bemühungen von Insekten besudelt. Daneben befand sich eine Vielfalt von Sägeblättern in unterschiedlichen Größen, durch Rost vereint. Eine Säule aus Blumentöpfen war umgefallen und hatte sich über den dreckigen Boden verteilt, einige Töpfe waren zerbrochen, die meisten jedoch nicht. Timmy ließ den Strahl auf einem Fahrradreifen ruhen, zwischen dessen Speichen dicht gedrängt Kiefernzapfen steckten. Es war offensichtlich, dass – abgesehen von Tieren – niemand die Scheune benutzte. Er ließ den Lichtstrahl weiterwandern über zerfetzte schwarze Plastiksäcke, die sich gierig am Schmutz in ihren Rissen festklammerten, schlammverkrustete Pylone, zerbröselnde Zementblöcke, Spiralen von Hühnerdraht, achtlos zur Seite geworfen, um am Boden Wurzeln zu schlagen; über einen alten Feuerlöscher, der neben einer Spannvorrichtung für Zäune an die Wand gelehnt war, zerquetschte Bierdosen; über einen verschrumpelten, in sich selbst wie eine tote Spinne verdrehten Baseball-Handschuh.


    »Der gehörte Harlan«, sagte Knox eifrig, aber Timmy hielt das Licht in Bewegung. Er verfügte über keine hellseherische Begabung, obwohl das die meisten Menschen annahmen. Den Handschuh aufzuheben, würde ihm abgesehen von dreckigen Fingern nichts einbringen. Keine aufblitzenden Visionen vom Jungen, wie er einen Baseball gegen die Scheunenwand warf oder hier mit seinen Freunden saß und Sammelkarten tauschte. Nichts. Leblose Objekte blieben genau das: leblos.


    In der Scheunenmitte stand ein Paar abgenutzter Arbeitsböcke, verbogene Nägel standen aus ihren Ellbogen heraus. Ein altes Ruderboot nahm, obwohl es seitlich gegen die Wand geschoben worden war, den meisten Platz ein. Das Licht enthüllte einige halb zerschnittene Milchkartons aus Plastik, die mit einer geflochtenen schwarzen Schnur zusammengebunden waren. Bei ihrem Anblick verspürte Timmy einen leichten Anflug von Unbehagen. Er selbst hatte sie nie verwendet, wusste allerdings nur zu gut, wozu man sie benutzte. Schildkröten-Schwimmer. Die Erinnerungen, die dadurch an die Oberfläche drängten, unterdrückte er rasch wieder und ließ hastig das Licht davon fort auf ein Knäuel alter Fahrräder springen.


    »Irgendwas?«


    Timmy schüttelte den Kopf und ließ den Strahl am Boden weiter entlangwandern. Es war Müll, alles davon, vom zerbrochenen, auf der Seite liegenden Tisch bis zum im Eck lehnenden Wasserhahn, an dessen Hals Zaumzeug befestigt war. Staub, Ranken, Kletterpflanzen und Kletten hatten diesen Ort als den ihren in Besitz genommen und es gab keinerlei Anzeichen von lauernden Toten. Es war eine Stätte der vergessenen Dinge. Nicht eine der verlorenen Kinder. Doch bevor er diese schlechte Nachricht an den erwartungsvollen Mann hinter sich weitergeben konnte, ratterte eine Serie von dumpfen Schlägen übers Dach. Timmy lenkte den Strahl durch den Staubschleier nach oben, wo ein münzgroßes Loch im korrodierten Metall ihm erlaubte, den finster werdenden Himmel zu sehen.


    Knox kam näher. »Was war das? Ein Eichhörnchen oder so was?«


    »Ich hab noch nie ein so riesiges Eichhörnchen gehört, Sie etwa?«


    Knox gab keine Antwort, doch Timmy spürte sein Achselzucken. Der Mann war nun nah genug, dass sein galliger Atem unangenehm wurde. Timmy blickte auf die niedrige Decke.


    Jetzt konnte er den Himmel durch das Loch nicht mehr erkennen, Augenblicke zuvor waren noch graue Wolken sichtbar gewesen. Er bewegte die Taschenlampe und der Strahl offenbarte, was die Sicht versperrte.


    Ein Auge füllte die Lücke aus.


    Jesus! Furcht rumorte in ihm, aber er bezwang sie rasch. Jahre der Erfahrung und doch wurde ihm immer noch jedes Mal, wenn sie sich zeigten, angst und bang. Er wandte sich um; das Gewicht des Körpers ließ das Dach durchsacken. Timmy folgte den Schrittgeräuschen mit den Augen, jedes Auftreten wurde von herabsinkenden Staubschwaden markiert. Dann sah er auf den Eingang hinter Knox.


    Gerade rechtzeitig, um mitzubekommen, wie der Junge vom Dach sprang, sich am Boden abrollte, dann auf die Füße kam und als blasser verschwommener Fleck durch das hohe Gras davonschoss.


    »Scheiße!«


    Knox fuhr zusammen, als hätte ihn jemand geschlagen. »Was? Was?«


    »Es ist Harlan«, sagte Timmy, »er ist hier und er läuft davon.«


    Er wartete nicht auf Knox’ Reaktion. Stattdessen rannte er aus der Scheune, stellte sich die Spuren vor, die Harlan im Gras hinterlassen würde, wäre er ein lebender, atmender Junge. Spuren, die nicht da waren, weil der Junge seit Längerem tot war. Während Knox weiter seinen Rücken anschrie, lief Timmy weiter.


    



    ***


    

    Bei der Jagd nach Harlans flüchtiger Silhouette überquerte er zwei Felder, riss sich seine Jeans am Stacheldraht auf und fiel mehr als einmal aufs Gesicht, nachdem er irrtümlich angenommen hatte, der vom hüfthohen Gras verborgene Untergrund wäre eben.


    Nun stoppte er bei den Eisenbahngleisen, die das Farmland teilten, beugte sich mit den Händen auf den Knien vornüber und wartet darauf, dass der säuerlich schmeckende Schmerz aus seinen Lungen verschwand. Er wartete, schlug die Türen der Erinnerung zu, als diese Bilder davon heraufbeschwören wollte, was er einst auf diesen Gleisen gesehen hatte. Der verstümmelte Junge, der nach seiner Schwester suchte, die den Unfall – der ihn das Leben kostete – überlebt hatte.


    Wo ist meine Schwessssterrrrrrr?


    Und in seinem Rücken befand sich das Haus, das auf dem Ort errichtet worden war, wo sich einmal ein Teich ausgebreitet hatte. Ein Teich, der seinen besten Freund ausgespien hatte und später dessen Vater, der ihn, Timmy, dort vielleicht getötet hätte, wenn er nicht weggerannt wäre, bis seine Beine vor Schwäche zusammenbrachen.


    Du gehörst jetzt mir, hatte er gesagt, bevor Timmy um sein Leben gelaufen war.


    Nun schauderte Timmy, richtete sich auf und hielt sein Gesicht in den Regen, ließ die Erinnerungen wegwaschen, dann sah er über den schotterigen Abhang, über den die Gleise verliefen. Im Feld darunter rannte Harlan immer weiter.


    Wohin will er?


    Ich denke, du weißt es.


    Und so war es.


    Er wurde geleitet.


    Er blickte über die Schulter und sah, dass Knox erst die Grenze seines eigenen Grundstückes erreicht hatte, sichtlich nicht in Eile. Timmy nahm an, sein Alter, Übergewicht und Trauer hatten ihm jegliche Energie geraubt. Egal. Er würde ohnedies nicht in der Lage sein, seinen Sohn zu sehen, solange der Junge das nicht selbst wollte.


    Timmy nahm einen tiefen Atemzug, kontrollierte, ob nicht gerade ein Zug durch den Regen auf ihn zudonnerte, und joggte dann über die Schienen hinein ins nächste Feld.


    Donner grollte, Blitze flackerten. Die Erde bebte, die Bäume um ihn herum beugten sich ehrfürchtig vor dem Wind. Und als Timmy näher kam, erkannte er, dass Harlan bei einem Erdhügel angehalten hatte und ihn nun dort erwartete.


    



    ***


    

    Die Zeit und die wuchernde Natur, die mit ihrem Verstreichen einherging, hatten dafür gesorgt, dass der alte Brunnen vor den Blicken verborgen blieb. Bis er fast hineinstolperte, hatte Timmy darüber sinniert, was dafür verantwortlich war, dass sich die Erde hier als wüst aufgeworfener Hügel in einem ansonsten flachen Feld erhob. Und dann erinnerte er sich. Die McKays hatten einen Brunnen gehabt, ehe sie ihn mit Brettern zunagelten und nach Kansas zogen. Genau zu dieser Zeit waren die Zeitungen darangegangen, aus Timmy eine lokale Berühmtheit zu machen. Niemand vermisste die McKays, schon gar nicht Timmys Eltern, denn für sie bedeutete die Abreise dieser Familie das Ende all der anonymen Hassbriefe und Telefonanrufe gespickt mit Bibelzitaten; Botschaften, die sie erhielten, nachdem die Neuigkeiten die Runde gemacht hatten.


    Diese Leute dachten, Timmy sei der Teufel selbst.


    Als er durch Schlamm, Maiskolben und deren niedergetrampelte Stängel stapfte, zeichnete sich Harlans Gesicht zwischen den Schlieren silbrigen Regens ab. Timmy hielt nahe genug neben ihm an, um ihn berühren zu können, aber wagte nicht, das auch tatsächlich zu tun.


    Für einen außenstehenden, entfernten Beobachter hätte Harlan wie ein Kind ausgesehen, das bloß eine gute Mahlzeit und sonst nichts weiter benötigte. Bei einer näheren Betrachtung hätte sich dieser Beobachter darüber gewundert, warum der Junge nicht vor Schmerzen schrie. Er trug lediglich einen Turnschuh, dessen Spitze nach hinten zum Brunnen wies, während der andere, bloße Fuß – purpurn und geschwollen – in Timmys Richtung zeigte. Quetschungen verliefen wie Muttermale seinen Hals hinunter und verschwanden unter einem weißen T-Shirt, das Timmy fälschlicherweise zunächst für nackte Haut gehalten hatte. Abgesehen von den Flecken aus getrocknetem Blut und Schmutz wies es die gleiche Farbe auf.


    Leere schwarze Augen starrten ihn an und er spürte – wie immer –, wie eine schmierige Woge ihn überflutete. Käferaugen, dachte er und schüttelte das unheilschwangere Gefühl ab.


    Harlans Nasenrücken wies einen Riss auf. Eine blutleere Wunde klaffte.


    Sein Schädel wackelte auf einem gebrochenen Hals. Timmy konnte hören, wie die Knochen aufeinanderrieben, und vermochte ein Zusammenzucken nicht zu unterdrücken.


    Und dann sprach der tote Junge.


    »Da unten liegt ein Hase. Ich habe nie zuvor einen umgebracht. Jetzt habe ich aber verdammt sicher einen getötet, nicht?«


    Der Wind sprühte Regen in Timmys Gesicht und er wischte sich mit einer Hand über die Augen. Der Satz, dessentwegen er hierher gekommen war, schien nun absurd zu sein. Dein Vater wollte wissen, ob du in Ordnung bist …


    Es war offensichtlich, dass Harlan alles andere als in Ordnung war.


    Es war offensichtlich, dass Harlan in den Brunnen gefallen war und ihn nie wieder verlassen hatte.


    Und es war offensichtlich – wenn man die in seinen Augen tobende Boshaftigkeit sah –, dass jemand bei seinem Sturz nachgeholfen hatte.


    »Sein Magen ist herausgeschossen«, fuhr Harlan fort. Er zuckte zusammen, sein Kopf hob sich mit einem Laut, der sich wie eine über ein Kohlestück schabende Tür anhörte, ein kleines Stück und Timmy wurde sich plötzlich bewusst, dass jemand hinter ihm stand.


    »Kannst du ihn sehen?«, fragte Knox, seine Augen waren kaum mehr als Runzeln unter der gelben Kapuze.


    »Du kannst ihn sehen, oder? Ist er in Ordnung?«


    Aus dem Augenwinkel registrierte Timmy, wie Blitze in die Erde einschlugen. Er schluckte.


    »Wollte nur, dass du stolz auf mich bist, Papa«, flüsterte Harlan und Timmy konnte ihn trotz des Windes verstehen.


    Knox zitterte, die dicken Finger seiner rechten Hand ballten und entspannten sich wieder und wieder; die Finger seiner Linken umklammerten den Holzgriff einer Sichel mit stumpfer Schneide.


    »Timmy, wenn du ihn sehen kannst«, sagte Knox und Verzweiflung brachte seine Stimme zum Brechen, »sag ihm, es tut mir leid. Sag ihm, ich liebe ihn und dass es ein Unfall war. Er hat mich einfach zur Weißglut getrieben, so wie immer, wenn er diesem Angsthasen-Scheiß anfing, von wegen, er habe Angst, den Abzug zu drücken. Ich wurde einfach zornig. Sag ihm das, sag ihm, ich hab’s nicht so gemeint und dass er aufhören muss …« Er streckte seine freie Hand mit nach oben gerichteter Handfläche aus, so als ob die Worte, die er benötigte, gemeinsam mit den Regentropfen vom Himmel fallen würden.


    Timmy beendete den Satz für ihn: »… Sie heimzusuchen.«


    Knox’ Aufstöhnen klang wie Donnergrollen. »Ja. Mach schon, sag ihm das.«


    Timmy wandte sich wieder zum Brunnen um. Und schrie fast auf. Harlan stand genau vor ihm, nah genug, dass er den faulen Gestank von uraltem Brunnenwasser riechen und die dünnen blauen Venen, welche die Haut des Jungen durchzogen, sehen konnte. Seine Augen waren nicht lediglich schwarz. Sie waren gar nicht vorhanden.


    »Erzähl ihm vom Hasen«, sagte Harlan höhnisch lächelnd und Timmy nickte wild.


    »Er hat gesagt, ich soll vom Hasen erzählen.«


    Jetzt war es an Knox, einen Schritt näher zu treten. Ängstlich blickte Timmy über die Schulter. Der große Mann ragte bedrohlich über ihm auf.


    »Ich weiß von dem verfickten Hasen.« Speichel flog von seinen Lippen. »Er hat ihn an die gottverdammte Tür genagelt!«


    Timmy schreckte zurück, riss seine Kapuze herunter und machte einen Schritt zur Seite. Er wagte einige weitere Schritte nach hinten, wo die Luft reiner und das dräuende Unheilsgefühl weniger drückend war. Vater und Sohn drehten ihre Köpfe, um ihn anzustarren. Knox zitterte wild. Harlan grinste.


    Hinter ihnen verrenkte der Wind die Bäume in einem fiebrigen Tanz. Pfützen sammelten sich dort, wo gerade eben lediglich Fußspuren im Schlamm gewesen waren.


    »Sag ihm, er soll mich in Ruhe lassen!«, verlangte Knox und hob die Sichel auf Hüfthöhe. »Sag ihm das jetzt, oder so wahr mir Gott helfe …«


    Harlans Hals klang, als würde jemand eine Handvoll trockener Zweige zerbrechen, während sein Schädel herumwippte, um seinen Vater anzustieren. Timmy machte einen weiteren Schritt zurück. Irgendwas würde geschehen. Er konnte es fühlen. Es rang mit dem Ozon in der Luft um die Vorherrschaft.


    »Ich habe nach dir gerufen«, wisperte Harlan in seinem Wind erstickenden Flüstern. »Habe jede Nacht nach dir gerufen, bis ich mir dann vormachen musste, der Mond sei dein Gesicht, das auf mich runtergrinst.«


    Timmy hörte jedes Wort, aber als das Antlitz des großen Mannes plötzlich unter der Kapuze blass wurde, erkannte er, dass zum ersten Mal auch Knox die Worte des Toten vernommen hatte.


    Er hat ihn dort zurückgelassen …


    Ein weiterer Schritt zurück. Die Sichel hob sich einige weitere Zentimeter, die den Griff umklammernden Finger verfärbten sich in ein intensives Weiß und zitterten heftig.


    Er hat ihn lebend dort zurückgelassen …


    »Sag ihm, er soll mich verdammt noch mal –«, war alles, was Knox herausbrachte, ehe der spindeldürre Strang eines blauweißen Blitzes durch die Bäume hinter ihnen krachte. In der jähen Explosion aus Licht sah Timmy, wie Knox aufblickte; Harlan kreischte und taumelte mit offenem Mund unbeholfen nach vorne. Die Luft summte vor statischer Elektrizität.


    Als Timmy loslief und durch den Dreck rutschte und schlidderte, stocherten Lanzen aus weißem Licht in seinem Blickfeld herum. Er wagte nicht zurückzuschauen. Aber er weinte, so wie er immer weinte, wenn die Toten ihre offenen Rechnungen beglichen. Er weinte und rannte, rutschte und stolperte auf seinem Weg nach Hause, bis sich die heiseren Schreie mit dem heulenden Wind vermischten und vom Sturm davongerissen wurden.


    



    ***


    

    Später – in seinen Träumen – dominierte Sonnenschein und Vogelgesang.


    In den Feldern wogte der Mais.


    Im Brunnen war ein Junge, der mit einem Hasen spielte.


    Und neben ihm stand ein stolzer Vater, der ihm zusah.

  


  
    I


    

    Sommerlicht tanzte in glänzenden Pfützen unter dem rauschenden Blätterdach. Zikaden zirpten hoch oben in den Baumkronen. Die Luft war warm und von summenden Insekten erfüllt.


    Das Mädchen auf der Veranda spielte mit einer Strähne ihres rabenschwarzen Haares, ihre Aufmerksamkeit richtete sich auf die gegen ihre angehobenen Beine gelehnte Zeitschrift. Ihre nackten Fußsohlen stützten sich gegen das Geländer der Veranda. Timmy hielt mit einem halben Lächeln auf den Lippen einige Schritte vor ihrem Haus inne.


    Kim. Das Mädchen, das stets dafür gesorgt hatte, dass alles besser wurde.


    Sein Schmunzeln verschwand, wurde von einem Schweregefühl in der Brust ersetzt, das drohte ihn in Tränen ausbrechen zu lassen. Erneut dachte er daran, ihr nichts zu erzählen, sondern ohne ein Wort zu verschwinden. Doch das konnte er nicht machen. Sie verdiente es, die Neuigkeit von ihm zu erfahren. Nach all diesen Jahren, in denen sie seine Schatten verjagt hatte, schuldete er ihr zumindest das.


    »Hallo, Fremder.«


    Er fabrizierte sein gewinnendstes Lächeln und winkte ihr halbherzig. »Hey.«


    Sie ließ ihre Füße auf den Boden fallen, setzte sich auf und rutschte auf der Verandaschaukel zur Seite, um Platz für ihn zu machen. »Wo warst du?«


    »Meistens arbeiten.« Er setzte sich neben sie und spürte das vertraute Prickeln, als sie ihre Hand auf seinen Schenkel legte. »Die restliche Zeit spiele ich den Vermittler zwischen meinen Eltern.«


    Ihre smaragdfarbenen Augen musterten die seinen, suchten nach Ungesagtem. »Stehen die Dinge so schlecht?«


    Timmy nickte. »Sie werden sich scheiden lassen.«


    »Scheiße, ernsthaft?«


    »Alles hat sich bereits seit einiger Zeit in diese Richtung entwickelt. Ich bezweifle, dass es ihnen geholfen hat, mit mir und diesen liebenswerten toten Typen, die mir immer wieder über den Weg laufen, zurechtkommen zu müssen.«


    Kims Miene machte klar, dass sie diese Worte nicht ernst nahm; ihre Hand übte einen sachten Druck auf seinen Schenkel aus. »Mach dich nicht lächerlich.«


    »Tu ich nicht. Diese Sache, die ich kann – was zur Hölle das immer genau ist –, hat das Leben für uns alle härter gemacht. Ich schätze, statt mich zu hassen, sind sie lieber aufeinander losgegangen.«


    Sie seufzte, ihre kleinen Brüste drückten gegen den Stoff ihres T-Shirts. Timmy fühlte ein warmes Aufwallen.


    »Schau«, meinte sie, »deine Begabung hat es euch allen schwer gemacht. Großer Gott, sie hat es auch mir nicht leicht gemacht wegen all der engstirnigen Deppen, die hier wohnen. Aber das ist mir egal, weil ich dich liebe, und ich weiß, deine Eltern tun das auch.«


    Er nickte, Traurigkeit kochte in ihm hoch. Erzähl es ihr, erzähl es ihr, erzähl es ihr …


    »Ich liebe dich auch«, sagte er und wandte sein Gesicht ihrem zu. Sie lächelte. Er packte ihre Hände und rieb ihre Finger. »Aber ich muss dir was sagen.«


    »Oh-oh. Ist es Zeit für Talkshow-Geständnisse? Sollte ich meine Rowdy-Cousins holen, damit sie dir in den Arsch treten, weil du mit meiner Mutter geschlafen hast?«


    »Nein«, erwiderte er und bemerkte, wie das Lockere aus ihren Gesichtszügen verschwand.


    »Was ist los?«


    »Ich gehe fort.«


    »Wegen irgendwas, was ich gesagt habe?«


    »Nein. Mein Großvater ist vor einigen Wochen gestorben. Dad macht sich Sorgen um meine Großmutter. Er ist sich nicht sicher, wie sie zurechtkommt.«


    Kim zuckte mit den Schultern. »Und er will nachschauen, wie es ihr geht? Er nimmt dich mit nach Irland? Ist das alles? Jesus, Timmy, das ist doch kein Grund, so deprimiert auszu–«


    »Warte«, unterbrach er sie, drückte ihre Finger fester. »Das ist nicht alles. Meine Mutter verkauft das Haus.«


    »Was?!«


    »Und mein Vater hat drüben in Irland schon einen Job in Aussicht. Das wird kein Urlaubstrip.«


    Kims Miene verdüsterte sich. »Dann geh nicht.«


    »So einfach ist das nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Delaware ist tot, Kim. Mr. Vernon wird in etwa einem Monat seine Buchhandlung schließen und dann habe ich keine Arbeit mehr, und er gehörte zu den wenigen, die bereit waren, mir eine Chance zu geben, ohne Angst zu haben, dass ich seinen toten Hund im Geschäft herumlaufen sehe. Überall sperren die Geschäfte zu. Hier gibt es bald nichts mehr.«


    »Dann schau dich halt unten in Columbus nach Arbeit um. Nur weil Delaware ein verlassenes Nest ist, bedeutet das nicht, dass du gleich das Land verlassen musst!«


    Jetzt war sie aufgeregt, ihre Wangen gerötet.


    »Es geht nicht nur darum. Du gehst bald auf das Penn State College, dann werden wir uns ohnehin kaum mehr sehen.«


    »Nun, es wäre nett, überhaupt die Wahl zu haben.« Sie drehte sich weg und verschränkte die Arme.


    »Kim … es ist nur vorübergehend. Sozusagen ein Probelauf. Meine Eltern meinen, ich könnte einen Tapetenwechsel brauchen, und weißt du was … sie haben recht. Ich kann nirgendwo hinschauen, ohne an irgendeine schreckliche Sache, die dort passiert ist, erinnert zu werden. Ich schaue aus dem Fenster und sehe den Weg, der früher zu Myers Teich geführt hat. Ich höre die Züge und denke an Harlan Knox und Danny Richards. Ich muss das tun.«


    Tränen schimmerten in ihren Augen und fingen das Sonnenlicht ein. »Oh? Und du denkst, es wird dir in Irland besser gehen? Haben sie irgendein Gesetz da drüben, das bewirkt, dass die Toten tot bleiben?«


    »Kim …«


    »Nein«, sagte sie und sprang hoch, wodurch die Lehne des Schaukelstuhls gegen die Hauswand knallte. »Du erzählst mir, dass alles vorbei ist, dass du vor allem davonläufst. Wie soll ich damit umgehen?«


    »Schau, wenn ich es drüben nicht aushalte, werde ich nach Hause zurückkommen.«


    Sie warf genervt ihre Hände in die Höhe. »Na großartig. Wenn du es nicht aushältst, kommst du nach Hause. Nicht: ›Wenn ich dich vermisse, Kim.‹ Oh Gott. Was haben wir die ganze Zeit über bloß zusammen gemacht?«


    Er stand auf und ging zu ihr. Zuerst leistete sie Widerstand, dann schmiegte sie sich schluchzend in seine Arme.


    »Geh nicht«, sagte sie.


    »Ich muss. Ich halte es hier nicht mehr aus. Aber ich werde zurückkommen, das schwöre ich. Ich verlasse dich nicht.« Er streichelte ihr übers Haar, spürte, wie sich auch in seinen Augen Tränen sammelten. »Ich muss wieder einen klaren Kopf bekommen, an einem Ort, wo mich niemand kennt, wo mich niemand schräg anschaut oder Leute an die Tür klopfen, die Kontakt zu den Toten suchen.«


    »Du wirst mich anrufen?«


    »Jeden Tag.«


    »Ich will nicht, dass du gehst.«


    »Ich weiß. Und ich will dich nicht verlassen.«


    »Was wäre, wenn ich für ein Jahr nicht aufs College gehe und mit dir komme?«


    »Dann würdest du dir dein Leben versauen.«


    Sie ließ einen wackligen Seufzer hören. »Ich liebe dich, Timmy.«

  


  
    II


    

    Zwei Wochen später – nach einem ruppigen Abstieg durch dicke graue Wolken – landeten sie am Shannon-Flughafen. Das Land unter den Tragflächen wirkte wie eine Patchworkdecke, deren Stoff eine Palette aus Grünschattierungen aufwies, wie es Timmy nie zuvor gesehen hatte. Graue Fäden hielten die einzelnen Vierecke an ihrem Platz, von denen er aus seiner Lektüre wusste, dass es sich um grobschlächtige, aber nichtsdestoweniger effektive Steinmauern handelte, die ein Feld von den umliegenden abgrenzte. Es sah wie ein üppiges und dynamisches Land aus, doch auf merkwürdige Weise fehlten die hoch aufragenden Wolkenkratzer, wie er sie aus den USA kannte.


    »Wunderbar, oder?« Sein Vater stupste ihn, als das Flugzeug in einer Luftströmung bockte. Timmys Magen machte einen Sprung. Er nickte und blickte wieder aus dem Fenster, sah den Flughafen von der Größe einer blassen grauen Schuhschachtel zu einem sich weit ausbreitenden Vorposten aus Licht und Maschinen anschwellen.


    Sie hatten einander versprochen, dass die Anspannung und das ständige Streiten – das bei der Erwähnung des Umzugs vor sechs Wochen nach dem Vorfall mit Knox begonnen hatte und seitdem angedauert hatte, bis sie zum Flughafen in Columbus aufgebrochen waren – zu einem Ende kommen würden, sobald sie an Bord des Flugzeuges wären.


    Ein neues Leben, ein neuer Anfang, hatte sein Vater gemeint. Ich weiß, dass du von dieser Idee nicht begeistert bist, deshalb weiß ich es zu schätzen, dass du den Nerv hast, dem Ganzen eine Chance zu geben.


    Doch für Timmy ging es weniger darum, »den Nerv zu haben«, sondern mehr um seine Angst vor seiner Heimatstadt. Es hatte sich dort nicht mehr sicher angefühlt, und obwohl er dem Umzugsplan zugestimmt hatte, war er sich immer noch – sogar jetzt – nicht sicher, ob er mit seiner Entscheidung mitzukommen richtig lag.


    Als das Flugzeug auf der Landebahn aufsetzte, wartete er, bis es anhielt und die anderen Passagiere zu murmeln begannen, bevor er erleichtert aufseufzte.


    »Willkommen in Irland«, sagte sein Vater und zum ersten Mal seit Monaten glänzten seine Augen und blickten klar. Dieses neue Aussehen wurde noch dadurch verstärkt, dass er vor Kurzem seine Brillen gegen Kontaktlinsen ausgetauscht hatte, was ihn zehn Jahre jünger aussehen ließ. Timmy versuchte zu grinsen, gab es aber auf. Er war erleichtert, dass sie endlich gelandet waren, doch hinter diesem Flughafen lag die Straße zu einem neuen Anfang, von dem er nicht wusste, ob er ihn tatsächlich anstrebte. Des Weiteren irritierte ihn, wie sein Vater sich sichtlich weigerte, diese Besorgnis zur Kenntnis zu nehmen.


    Nachdem sie die frustrierenden Zollformalitäten hinter sich gebracht hatten, gingen sie zum Gate, wo bereits Timmys Großmutter wartete, die Hände vor ihrer Brust verkrampft, ihre Augen schweiften suchend über die Menge. Er hatte sie erst ein einziges Mal getroffen, als sie impulsiv einen Flug in die Staaten genommen hatte, um eine Woche mit ihnen zu verbringen. Timmy war damals 13 gewesen, und obwohl sie seitdem gealtert war, gab es keinen Zweifel, sobald man die strengen Lippen oder die verkniffenen blauen Augen betrachtete. Er hatte sein bisheriges Leben mit einem Mann verbracht, der genau dieselben Gesichtszüge besaß.


    Sie erkannte die beiden und ihre Augen weiteten sich. Auf Pauls Miene entfaltete sich ein Grinsen und er stürmte mit weit ausgebreiteten Armen vorwärts, um sie zu begrüßen. Sie vergoss Tränen der Freude und streichelte für einen langen Moment über Pauls dichtes, schwarzes Haar, dann wischte sie ihre Tränen weg und machte einen Schritt zurück, um ihn in Augenschein zu nehmen. Timmy wartete, fühlte sich fehl am Platz, in der Menge verloren, und war zugleich irgendwie froh darüber.


    »Mein Gott, es tut gut, dich zu sehen«, sagte sie zu Paul und drückte seine Hand. »Es scheint, als ob es ewig her ist.«


    »Das ist es auch«, antwortete er und erinnerte sich dann daran, nicht allein gereist zu sein. Er nickte in Richtung Timmy. »Du erinnerst dich sicher an Timothy.«


    Sie schnappte hörbar nach Luft und wedelte mit einer Hand vor ihrem Gesicht herum, so als ob sie von der Hoffnung Abschied nehmen würde, ihre Tränen zurückhalten zu können. »Oh … « Sie machte einige zögerliche Schritte auf Timmy zu und hielt dann inne. »Du erinnerst dich wahrscheinlich gar nicht an mich«, sagte sie.


    »Sicher tue ich das. Wie geht es dir, Großmutter?«, fragte er, setzte seine Taschen ab und ging zu ihr. Obwohl er nervös und nicht in der Stimmung war, zu irgend jemanden besonders höflich zu sein, drängten ihn die erlernten Manieren und die Vernunft zu diesem Verhalten. Dieser Mensch war seine Großmutter, eine gebrechliche alte Frau, von der er nicht glaubte, dass sie für diese Zäsur in seinem Leben mitverantwortlich war. Und sie war außerdem eine Witwe, die immer noch trauerte.


    Ihre Umarmung war eng, Timmy spürte ihren fragilen Körper, der an seinem bebte. »Es tut so gut, dich zu sehen, Timothy«, schluchzte sie.


    »Und es tut gut, dich zu sehen.« Und so war es. Die Geschichten, mit denen ihn seine Eltern über die Jahre hinweg erfreut hatten, hatten in Timmy ein bleibendes Gefühl der Bewunderung für Agatha Quinn geweckt. Sie war eine harte Frau, die ihre dicke Haut der Entscheidung ihres Gatten Aldous verdankte, dass ihre einzigen Begabungen darin bestanden, zu kochen und als Punchingball herzuhalten. Bevor sie sich in der Hölle mit ihrem Mann niedergelassen hatte, war sie weit gereist, und es waren diese Reisen, von denen Timmys Eltern berichtet hatten, wenn sie Geschichten von ihren Heldentaten erzählten. Agatha hatte immer Archäologin werden wollen, sogar schon als Kind, hatte aber nie die Qualifikationen erworben, die nötig waren, um dieses Interesse zu einer finanziell abgesicherten Tätigkeit zu machen. So hatte sie einfach das Gehalt von ihrem Job in der Stadtverwaltung gespart und hatte dann dort zu arbeiten aufgehört, um die Welt zu bereisen. Irgendwo in einer staubigen Schachtel in Delaware, Ohio, befanden sich grobkörnige Fotos von dieser Forscherin, jung und strahlend vor verschiedenen Panoramen, die Timmy nur aus Filmen kannte: Die Pyramiden in Ägypten, die Regenwälder in Südamerika, Stonehenge, das Kolosseum in Rom, der Tadsch Mahal, der Eiffelturm.


    Und da stand sie, keine Abenteurerin, sondern eine zarte alte Frau. Die Torturen ihres Lebens standen ihr mit harten Linien ins Gesicht geschrieben, doch nun verzogen sich diese Gravuren in ein Lachen, das sein Herz zum Schmelzen brachte.


    »Wir müssen so viel aufholen«, sagte sie und tätschelte mit einer kühlen Hand sein Handgelenk. »Aber lasst uns zuerst nach Hause fahren und zur Ruhe kommen. Ihr müsst erschöpft sein.«


    Draußen war die Luft drückend und kalt; die Wolken, die er zuvor von oben betrachtet hatte, kräuselten sich nun selbstgefällig und raunten von baldigem Regen.


    Agathas Auto war ein geschmackloser gelber VW-Käfer, dem er nicht zutraute, sie vom Flughafenparkplatz hinauszubringen, von der zweistündigen Fahrt nach Dungarvan gar nicht zu reden. Doch der Wagen schaffte es, wenngleich stotternd, beförderte sie durch viele geduckte und zusammengedrängte Städte und über erschreckend enge Straßen. Ab und zu blickten zerfallene Burgen aus der Entfernung auf ihn herab, gotische Kirchen ragten weit genug empor, um mit ihren Turmspitzen die Wolken zu pieksen. Er war überwältigt vom Eindruck der Zeitlosigkeit und dem Gefühl, dass sie sich auf Pfaden bewegten, die bereits in früheren Zeiten von Wikingern und normannischen Eroberern bereist worden waren. Timmy hatte wenig Ahnung von der Geschichte dieses Landes, kannte nur das, was er in dem Reiseführer gelesen hatte, den ihm Mr. Vernon als Abschiedsgeschenk überreicht hatte, doch es war klar, dass jedes baufällige Schulgebäude, jede atemberaubende Kapelle, jeder schiefe Leuchtturm und jede beinahe umkippende Mauer, die vor dem Fenster vorbeikroch, 100, wenn nicht 1000 Jahre alt war. Im Gegensatz dazu trugen die modernen Gebäude geschmacklos grelle Mäntel, so als wären sie darauf bedacht, sich von ihren archaischen Nachbarn abzusetzen. Einige der Städte – mit ihrem zugleich ländlichen und vorstädtischen Charakter – waren so alt, dass sie unter der Last der Jahre beinahe knarrten, und je mehr er sah, desto unwohler fühlte er sich. Dieses Land war uralt.


    »Ich wette, das alles ist ein kleiner Kulturschock für dich, Timmy«, sagte Agatha und schreckte ihn damit aus seinen Grübeleien auf. Ihre Augen sahen im Rückspiegel wie Eisjetons aus.


    »Ja, so ist es. Es wirkt alles so alt.«


    »Da hast du recht«, erwiderte sie. »Die ersten irischen Siedler kamen schon um 800 vor Christus hierher.«


    »Wow!«


    »Und im Bezirk Meath haben wir eine Begräbnisstätte, die Newgrange genannt wird. Man nimmt an, dass sie die älteste von Menschenhand geschaffene Anlage auf der Welt ist. Irgendwann um 3200 vor Christus gebaut.«


    Das war nicht schwer zu glauben. Er hatte nie zuvor so etwas wie die Städte gesehen, durch die sie fuhren. Sie schienen von einer ganz eigentümlichen Art von Schatten besessen zu sein; die unruhigen Wolken fügten zur anachronistischen Aura nur noch eine eigene Note hinzu. Er erwartete fast, aus den Mündern der Menschen auf der Straße Staub hervorquellen zu sehen.


    »Verdammter Mist!«, sagte Agatha dann und sowohl Timmy als auch sein Vater schauten sie an. Sie widmete Paul einen entschuldigenden Blick und nickte der Windschutzscheibe zu. »Seht ihr es?«


    Er zuckte mit den Schultern. »Was?«


    »Da ist ein Sprung im Glas«, redete sie weiter. »Klein, aber doch da, da unten in der Ecke beim Scheibenwischer.«


    »Oh. Das ist nicht so schlimm, dass man sich darüber Sorgen machte müsste.«


    »Bis jetzt. Aber wenn man schon auf etlichen dieser Straßen unterwegs war, wirst du die Erfahrung machen, dass es gescheiter ist, sich besser früher als später darum zu kümmern. Wenn die Regierung genug Beschwerden bekommt und beginnt, die Schnellstraßen in Ordnung zu bringen, lassen die Arbeiter wochenlang Kies herumliegen. Ein Sprung wie dieser kann innerhalb eines Herzschlags zu einer zerbrochenen Windschutzscheibe führen. Es würde mich nicht so sehr stören, wenn nicht unser örtlicher Automechaniker Dave Mulcahy eine kleine Veranlagung zu Betrügereien hätte. Er bringt einen dazu, eine zweite Hypothek aufzunehmen, nur damit die Lichtmaschine repariert werden kann.«


    Timmys Vater lächelte und tätschelte ihren Arm. »Mach dir deswegen keine Sorgen. Ich werde es für dich wieder richten.«


    »Würdest du? Weißt du, wie das geht?«


    »Mutter, ich habe vier Jahre bei einem Autohändler gearbeitet, erinnerst du dich nicht? Lebenslanges Engagement und das alles.«


    »Das ist richtig. Habe ich vergessen.« Ihr Blick richtete sich abermals auf den Spiegel. »Und du hast einen patenten jungen Kerl dabei, der dir dabei zur Hand gehen kann!«


    Timmy lächelte, aber sein Lächeln kam nicht bei seinen Augen an. Sein Verlangen, bei Kim zu sein – dort, wo alles vertraut für ihn war und sich nicht anfühlte wie in einer fremden Alienkultur –, übertünchte jedes Abenteuergefühl, das er gespürt hätte, wäre es nur ein Urlaubstrip gewesen. Das Flackern der Hoffnung, das er bis jetzt am Leben gehalten hatte, begann nun, da er festen Boden unter den Füßen hatte, abzusterben. Nichts am Umzug fühlte sich vorübergehend an und er hatte keine Vorstellung davon, was ihn noch erwartete; seine Beklemmung manifestierte sich als kalte Hand, die in seinen Eingeweiden wühlte. Er bezweifelte, dass das alles auf seinen Vater genauso befremdlich wirkte wie auf ihn, denn der war schließlich hier aufgewachsen und erst mit 18 in die Staaten gekommen, um dort zu arbeiten. In den USA hatte er dann Timmys Mutter kennengelernt und später geheiratet. Er kam also quasi nach Hause.


    Mit einem Seufzen lehnte sich Timmy zurück und hörte seinem Vater und seiner Großmutter zu, wie sie über alte Zeiten und die Zukunft plauderten, bis ihn der Jetlag in seiner warmen Umarmung umfing.


    Der Schlaf brachte flüchtige Bilder von blassgesichtigen Massen mit sich, die sich auf Friedhöfen zusammendrängten und flüsterten …


    Einige Zeit später wurde er aus dem Schlaf gerissen, als sein Vater erklärte: »Timmy, wir sind da!«, und seine Großmutter stolz verkündete: »Willkommen in Dungarvan!«

  


  
    III


    

    Die dunklen, wogenden Wasserbahnen auf beiden Seiten der langen, niedrigen Brücke, die sie auf dem Weg nach Dungarvan überquerten, beeindruckten Timmy. Weit entfernt wachten hohe, dunkelgrüne Hügel an den Stadtgrenzen. Agatha lenkte das Auto von der Brücke herunter auf eine schmale Straße, die sich zwischen einer malerischen Feuerwache und einem monolithischen Rathaus hindurchschlängelte. Die über die Straße geworfenen Schatten verursachten ihm eine Gänsehaut auf den Armen. Als ein alter Mann mit einem krummen schwarzen Spazierstock vor ihnen über die Straße schlurfte, war Agatha dazu gezwungen, abrupt auf die Bremse zu steigen, um ihn passieren zu lassen – wobei er keine Eile zu haben schien; er widmete ihnen sogar einen mit Hohn unterlegten Seitenblick, so als würden sie ihn durch ihre bloße Anwesenheit belästigen.


    »Paddy Kiely«, verkündete Agatha mit einem Seufzen. »Er war früher Koch draußen im Gälischen College, bis ihn einige Kerle auf dem Heimweg vom Pub überfallen, sein Geld geklaut und ihn zu Brei geschlagen haben. Danach war er nie mehr derselbe.«


    Timmy beobachtete, wie der alte Mann den Bordstein erreichte und ihn vorsichtig erklomm, und verspürte einen reuigen Stich in seiner Brust. Es verblüffte ihn, wie jemand die Abgebrühtheit aufbringen konnte, ein so hilfloses Wesen anzugreifen. Trost kam aus dem Gedanken, dass der alte Mann nach seinem Ableben eventuell zurückkehren würde, um diejenigen zu »besuchen«, die ihn überfallen hatten.


    Dann stieg der Weg leicht an und der Volkswagen erzitterte. Timmy konzentrierte sich so sehr auf die Vibrationen des Wagens, dass er zunächst das Panorama, das sich vor ihm ausbreitete, nicht wahrnahm.


    An einer Kreuzung kamen sie zum Stehen. Rechts von Timmy führte die Straße an einer Postfiliale, einer Bank und einem Hotel vorbei zu einem Stadtplatz, der vor Leben brodelte. Zu seiner Linken befand sich eine weitere Brücke, die sich in einem leichten Bogen zum anderen Ufer erstreckte, sodass er nicht zu sehen vermochte, wo sie genau endete. Geradeaus, vom Hafen durch in Abständen aufgestellte schwarze Pfähle abgetrennt, verlief eine enge Straße, die ein Dock eingrenzte; die gleichen vielfarbigen Gebäude, die er schon gesehen hatte, überschatteten dieses Areal. Hinter dem Zaun wogte die lebhafte Masse des Atlantiks, vielfarbige Fischerboote tänzelten auf dem Wasser. Auf der anderen Seite des Hafens hielt eine Steinmauer das Meer im Zaum und fern von einer Häuseransammlung, ehe die Mauer im weiteren Verlauf dem Wasser mehr Raum ließ, um ihm zu gestatten, ins Meer zu strömen. Dort griff ein filigraner Arm aus Sand fast über die gesamte Hafenmündung aus im Versuch, die Gezeiten drinnen zu halten.


    »Was hältst du davon, Timmy?« Agatha linste ihn über die Schulter hinweg an. »Nicht ganz wie in Ohio, oder?«


    »Nein«, gestand er ein, »weit davon entfernt.«


    »Ich denke, dir wird es hier gefallen«, merkte sie mit einer solchen Gewissheit an, dass Timmy nicht anders konnte, als sich davon anstecken zu lassen.


    »Sieht genauso aus, wie ich es in Erinnerung habe.« Sein Vater sprach mit einer Stimme, die kaum lauter als ein Flüstern war, so als ob ihm die Ansicht – ungeachtet ihrer Vertrautheit – den Atem geraubt hätte.


    Agatha legte einen Gang ein und steuerte den Volkswagen zum Bogen der Brücke. »Gute Dinge ändern sich kaum«, verkündete sie überzeugt.


    



    ***


    

    Das Haus seiner Großmutter entpuppte sich als eines jener Gebäude, die er von der Kreuzung aus hinter der Hafenmauer zusammengepfercht gesehen hatte. Es war ein einfaches, enges Ding, eine Zitronenschachtel in einer Palette ähnlich gebauter Häuser. Mit Ringelblumen gefüllte Blumentöpfe standen auf schokoladenbraunen Fenstersimsen; spitzenbesetzte Gardinen ließen die Fenster wie undurchdringliche Augen über das Wasser starren. Die Straße selbst war breit angelegt, doch die Reihe von beiderseits über die gesamte Länge geparkten Autos ließ sie eher so erscheinen, als sei sie für Radfahrer und nicht für Autofahrer gedacht. Obwohl die Parade von Fahrzeugen alles zuparkte, war ein kleiner Platz genau vor Agathas Eingangstür nicht belegt. Er war die einzige freie Fläche. »Sie wissen schon, warum sie da nichts zu suchen haben«, erklärte sie Timmy.


    Die Anspannung, die Timmys Eingeweide den ganzen Weg vom Shannon-Flughafen bis hierher im Griff gehabt hatte, minderte sich ein wenig, als Agatha die Haustür aufsperrte und zur Seite trat, um sie hineinzulassen. Der Duft von Eintopf lag in der Luft der Eingangsdiele, und obwohl es finster war, machte das Haus einen gemütlichen Eindruck. Als Agatha das Licht einschaltete, registrierte Timmy, dass er der Treppe gegenüberstand, die in das obere Stockwerk hinaufführte.


    »Ich hole deine Taschen«, sagte sein Vater und kehrte nach draußen zurück. Agatha tätschelte Timmys Schulter und verschwand in die Küche.


    »Eine Weile wird es für dich ein bisschen merkwürdig sein«, merkte sie an und deutete ihm, ihr zu folgen. »Niemand ist jemals an einen für ihn fremden Ort gezogen, ohne dabei das Gefühl zu haben, als sei seine Welt kurzfristig untergegangen. Aber du und ich, wir werden tolle Zeiten miteinander verbringen. Ich habe viele Jahre versäumt, die ich gern mit dir verbracht hätte, und ich habe vor, das alles nachzuholen. Und genau jetzt fange ich damit an.«


    Timmy schmunzelte, lehnte sich an den Rahmen der Küchentür und sah ihr dabei zu, wie sie in der Küche herumwuselte.


    »Du wirst Freunde finden«, sagte sie. »Da gibt es einige gute Treffpunkte für Leute in deinem Alter. Wir haben örtliche Sportmannschaften für Hurling – das ist wie Feldhockey – und Fußball. Man kann Golf und Tennis spielen oder was immer du sonst magst. Und wenn du gern liest, haben wir eine ganz gute Bücherei, die auch als Museum fungiert. Bücher im Erdgeschoss, Knochen im ersten Stock, wie die alte Ms. Ryan – das ist die Bibliothekarin – zu sagen pflegt. Ich versichere dir, langweilig wird dir nicht werden.«


    Sie platzierte drei Teller auf dem Tisch, hielt inne und eilte dann zu ihm hinüber. Mit einem raschen Blick über seine Schulter, wie um zu sicherzugehen, dass sie allein waren, sagte sie: »Und noch was anderes: ich weiß, du hast ein Mädchen zu Hause. Sie heißt Kim, nicht?«


    Timmy nickte.


    »Nun, in Amerika anzurufen, ist normalerweise lachhaft teuer, aber ich habe mir die Freiheit genommen, die Verrechnungsbedingungen ändern zu lassen, also telefoniere, wann immer dir danach ist. Falls dein Vater misstrauisch wird, leg eine Zehnpfundnote auf das Telefontischchen, so als würdest du für den Anruf bezahlen. Ich werde das Geld nehmen und dir zurückgeben, wenn er nicht da ist. Wie klingt das?«


    Er grinste. »Klingt gut. Wenn du dir sicher bist, dass es dir nichts ausmacht.«


    »Mir was ausmachen? Sicher macht es mir nichts aus. Ich will versuchen, diesen ganzen … Umzug so leicht wie möglich für dich zu machen. Soweit es mich betrifft, gehört dieses Haus jetzt auch dir. Wenn du es genauso respektierst, wie ich es im umgekehrten Fall tun würde, dann werden wir problemlos miteinander auskommen.«


    »Okay.«


    Paul schnaufte und keuchte, als er mit Koffern und Taschen beladen ins Haus zurückkam, und Timmy beeilte sich, ihm zu Hilfe zu kommen, bevor ihn die Last zusammenbrechen ließ.


    »Timmy, dein Zimmer ist das erste auf der linken Seite neben der Treppe. Paul, du kannst dein altes Zimmer nehmen. Das Bad liegt neben Timmys Raum, wenn ihr zwei euch frisch machen wollt«, erläuterte Agatha mit einem Zwinkern. »Das Abendessen wird in ungefähr einer halben Stunde fertig sein.«


    Sie bedankten sich bei ihr und trugen das Gepäck die Stufen hinauf. Auf der Schwelle zu seinem Zimmer verharrte Timmy. Sein Vater wandte sich um, sein Gesicht war ein bleicher Klecks in der Düsternis. Paul legte ihm eine Hand auf die Schulter.


    »Wie geht es dir?«


    »Okay, schätze ich. Ein wenig müde.«


    »Ja, das bin ich auch. Nebenbei, ich habe dir nie gedankt«, sagte er.


    »Wofür?«


    »Weil du mit mir gekommen bist.«


    Timmy versuchte, darauf eine passende Erwiderung zu finden, doch sein Vater wartete nicht auf eine Antwort. Stattdessen verschwand er pfeifend in seinem Zimmer.


    Grob geschätzt war Timmys Unterkunft dreimal kleiner als die von daheim. Die Tapete war himmelblau mit radfahrenden Clowns, die ihre Hacken in die Höhe warfen und Luftballons nachjagten. Wäre er zehn Jahre alt gewesen, hätte er dieser Ausstattung etwas abgewinnen können. Das Bett war mit Bettzeug im gleichen zitronengelben Farbton bezogen, mit dem auch das Haus bemalt war, und der Kopfteil des Bettes bestand aus einem teuer aussehenden Mahagonibrett. Darüber befand sich ein kleines Fenster, das einen Blick auf die Hinterhöfe der anderen Häuser in der Straße bot. An der gegenüberliegenden Wand standen ein mannshoher Spiegel, ein blauer Tisch und ein dazu passender Stuhl zum Ausklappen.


    Er seufzte und ließ seine Taschen fallen. Das Auspacken konnte warten. Er fiel schwer aufs Bett und spürte, wie die Erschöpfung einer willkommenen schwarzen Woge gleich ihn überflutete. Er döste …


    … und träumte von einem gesichtslosen Mann, der mit nicht ganz sicherem Schritt ein Ufer entlangstolzierte, sein Gang lag irgendwo zwischen selbstsicher und benommen. Am Ufer saß ein Junge, sein nackter Fuß tippte ins Wasser, ließ sanftes Wellenkräuseln im klaren Spiegel des Teichs entstehen. Bäume lehnten sich über die Wasserfläche und studierten ihre Reflexionen darin; Ochsenfrösche beäugten vorüberschwirrende Libellen und … die Welt war still bis auf die leise flüsternde Sommerbrise.


    Der Junge sah auf. Ein Lächeln wie ein schwarzer Faden erschien aus der unkonturierten Oberfläche, die das Antlitz des Mannes war, aber in diesem Traum, wo die Zeit nicht zählte, wurde es zu einem sardonischen Grinsen, als er sich über das Kind beugte und die Schreie tolerierte, allerdings nur für eine kurze Weile. Mit einem Grunzen verschloss er brutal den Mund des Jungen.


    »Timmy, komm schon. Lass uns von hier verschwinden. Mit diesem Kind stimmt was nicht.«


    Timmy bemerkte, dass er selbst am Ufer stand, sein bester Freund Pete an seiner Seite, der so nervös ausschaute wie immer. Es tut so gut, dich zu sehen, dachte er und eine warme Flut strömte durch seinen Körper. Nur er und Pete, wie in den alten Zeiten, bevor der Welt Zähne gewachsen waren, die sie beide gebissen hatten.


    Seinem Glücksgefühl war nur ein kurzes Leben beschieden, denn während der Mann verschwunden war, blieb der Junge … blieb der Junge da. Tippte weiterhin seinen schlanken Fuß ins Wasser, aber nun war er tot, ein zerfranstes Stück seines Knöchels fehlte, und während Timmy und Pete furchterfüllt hinblickten – von einem Schrecken erfasst, den Timmy sogar über die Grenzen des Traums hinaus empfand –, drehte sich der Junge, Darryl Gaines, grinsend zu ihnen um.


    »Was machst du da?«, fragte Timmy und wünschte, er wäre stumm geblieben.


    Darryls Augen verfinsterten sich, bis sie die Farbe von Teichschlamm annahmen, und als sich sein Mund zum Sprechen öffnete, begann ein kleines, grünes und mit einem harten Panzer ausgestattetes Etwas herauszukriechen, winzige Füße erkundeten eine wurmweiße Zunge.


    »Die Schildkröten füttern«, sagte der Schildkröten-Junge.


    


    Er wachte auf und glaubte zunächst, Stunden seien vergangen, doch rasch erkannte er, dass das durchs Fenster einfallende Licht unverändert war. Köstlicher Eintopfgeruch erfüllte das Haus. Er schüttelte die Nachwehen der Verwirrung ab und setzte sich mit schmerzenden Nackenmuskeln und Schultern auf.


    Es war Jahre her, dass er diesen Traum gehabt hatte, und nun kämpfte er darum, ihn zu vergessen, froh darüber, als ein plötzliches Kratzen am Fenster ihn ablenkte.


    Timmy drehte sich auf der Matratze und blickte auf, erwartete irgendeinen Vogel zu sehen, der auf ihn herabstarrte. Doch da war nichts. Das Geräusch ertönte abermals, diesmal aus einer anderen Richtung, aber er konnte seine Quelle nicht eruieren.


    Werde ich jetzt schon von Gespenstern heimgesucht?, dachte er und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Timmy schwang seine Beine über die Bettkante, beschloss, eine Dusche zu brauchen, um das Gefühl wegzuspülen, von einer Büffelherde niedergetrampelt worden zu sein. Ein fauliger Geschmack haftete in seinem Mund, sein Schädel pochte, als sei er im Schlaf angeschwollen. Aus dem Zimmer seines Vaters erklang das vertraute Pfeifen. Er streckte sich.


    Und verharrte, als das Kratzen wiederkehrte. Er legte den Kopf schief, versuchte, den Ursprung des Lärms auszumachen, stellte sich vor, wie winzige Klauen über Glas kratzten. Nach einem weiteren Moment verschwand der Laut.


    Dann schrie jemand.


    Timmy zuckte zusammen, stand nur versteinert da. Horchte auf das wilde Fußstapfen seines Vaters am Gang, sein Getrampel, während er die Treppe hinunterpolterte.


    Wie die Füße von Harlan Knox auf dem Scheunendach …


    Nach einer Sekunde verwirrter Betäubung stürmte er zur Tür, auf den Flur hinaus, die Stufen runter und stoppte atemlos erst in der Küche.


    Agatha und sein Vater standen bei der Spüle. Seine Großmutter presste Luft zwischen den Zähnen hervor.


    »Was ist passiert?«, fragte er, dann erst bemerkte er die zerschmetterten Stücke einer Schüssel am Fußboden. Darum herum breiteten sich Pfützen aus Sauce und Fleischbrocken aus. Eine Spur kleiner, dunkelvioletter Tropfen führte zur Spüle.


    »Bist du in Ordnung?«


    »Ja«, erwiderte sie und schrie dann schrill auf.


    »Vorsichtig, da ist immer noch was drinnen«, erklärte ihr Paul.


    Timmy fühlte, wie etwas von der Anspannung von seinen Schultern glitt. »Was ist passiert?«


    »Ich habe Fleisch in eine Schüssel geschöpft und das verfluchte Ding ist einfach explodiert! Ich hab so was noch nie zuvor gesehen!«


    »Oh!«


    Sein Vater zog mitfühlend eine Grimasse, als Agathas Schultern zuckten. »Sie hat einige Splitter in den Fingern stecken, aber sie wird wieder in guter Verfassung sein, wenn wir die erst rausgekriegt haben.«


    »Kann ich irgendwas tun?«


    Agatha nickte. »Wenn du diese Sauerei wieder in Ordnung bringen könntest, wäre ich dir sehr – Au! Vorsichtig, Paul! –, wäre ich dir sehr dankbar.«


    Timmy ging in die Hocke und fing an, die größeren Scherben aufzusammeln. Die dickflüssige Sauerei klebte an seinen Fingern, während er mit einer Handvoll Bruchstücken aufstand und nach dem Abfallkübel suchte.


    »Das ist ein tolles Willkommen für euch beide«, merkte Agatha in einem verächtlichen Tonfall an. »Willkommen im Heim einer alten Schachtel, die es nicht mal schafft, ihr Geschirr vor dem Explodieren zu bewahren.«


    »Sei nicht dämlich«, sagte Paul zu ihr und klaubte einen Splitter aus ihrem Zeigefinger. »Wir sind froh darüber, hier zu sein.« Ohne von ihrer Hand wegzuschauen, ergänzte er: »Stimmt doch, Timmy?«


    Ungeachtet seiner zuvor auf der Treppe gezeigten Wärme entdeckte Timmy einen herausfordernden Unterton in der Stimme seines Vaters, der ihn irritierte. Du weißt, was du zu sagen hast, Junge, also sag es. Er ließ die Scherben in den Abfallkübel fallen und nickte. »Sicher.« Timmy war noch nicht mal eine Stunde hier, aber bekam schon jetzt den Eindruck, dass dieser Umzug alles andere als einfach werden würde. Und damit legte sich eine lähmende Last auf seine Schultern. Das Letzte, was er jetzt brauchen konnte, war ein Vater, der ihm diese Last aufbürdete.


    Er griff sich ein Abwaschtuch aus der Spüle und fing an, die trüben Pfützen aufzuwischen, schaufelte das Fleisch in die heil gebliebene Schüsselhälfte.


    Paul verklebte schließlich die Schnitte in Agathas Finger mit Pflaster (es stellte sich heraus, dass sie nicht so schlimm waren, wie sie beim Anblick des geflossenen Blutes geglaubt hatten) und Paul und Timmy nahmen die ihnen zugedachten Plätze am Tisch ein, während Agatha einen weiteren Versuch startete, das Essen zu servieren. Hilfsangebote ignorierend schaffte sie es, alle Schüsseln zu füllen und sich dann mit augenscheinlicher Erleichterung niederzusetzen.


    »Nicht wirklich ein vielversprechender Neuanfang, nicht wahr, Timmy?«, meinte sie und rollte hinter dem Dampf, der vom Eintopf aufstieg, mit den Augen. Er lächelte und nahm eine Kostprobe der dickflüssigen Fleischbrühe. Sie war köstlich und sein Magen grummelte erwartungsvoll. Während er aß, dachte er über Agathas Frage nach. Die einzige Antwort zum gegenwärtigen Zeitpunkt lautete: Verdammt richtig, das war kein guter Start. Er begann zu fühlen, dass seine Entscheidung, hierher zu kommen, ein riesengroßer Fehler war. Das damit einhergehende Gefühl der Furcht wuchs mit jedem Mal, wenn er aus dem Küchenfenster hinaus in den dunkler werdenden Himmel blickte.

  


  
    IV


    

    Agathas Wohnzimmer sah wie ein Schifffahrtsmuseum aus. Die cremefarbene und goldgefleckte Tapete wurde von mit schweren Rahmen versehenen sepiafarbenen Gemälden erdrückt, die Kutter, Schoner und alte Segelschiffe zeigten. In einigen von ihnen standen Männer Schulter an Schulter und rauchten, grinsten ein zahnloses Grinsen um ihre Pfeifen herum. Ihre Kapuzen waren in die Stirn gezogen, sodass Schattenbögen über ihren Augen lagen. Auf einem anderen Bild stieg ein Mast wie eine zersplitterte Leiter aus den Meerestiefen auf, Rettungsboote schwammen vor eingefrorenen schwarzen Wellen, die bereits das Schicksal des versunkenen Schiffes besiegelt hatten. Und wo sich keine Gemälde oder Zeitungsausschnitte befanden, die von schweren Stürmen oder größeren Tragödien berichteten, gab es Muscheln aller Art, so als hätte Timmy einen dem Meer ausgesetzten Raum zur Zeit der Ebbe betreten. Alles, was noch fehlte, war Seetang und irgendwie glaubte er, wenn er nur genau genug danach Ausschau hielte, würde er den auch noch irgendwo entdecken. Die Luft schmeckte nach Salz und von Meerwasser durchtränktem Holz, nach feuchter Wolle und straff gespannten, nassen Seilen, die sich ums Gangspill wickelten. Sogar der Fußboden war unbedeckt und poliert: die Imitation eines Schiffdecks. Fast erwartete er, dass es zu schlingern anfing und es ihn gegen den Kaminsims mit seinen in Rahmen steckenden grinsenden Seebären warf, die ihn anbrüllten, er solle die Segel sichern, bevor der Sturm sie mit sich riss …


    Ein verwirrender Eindruck, aber kein bedrohlicher.


    Das Essen hatte sich in seinem Magen gesetzt, wärmte ihn von innen her. Er spürte das Verlangen nach einer Zigarette, doch er hatte keine dabei und auch keine Idee, woher er eine bekommen konnte, ohne dabei aufzufallen. Er hatte schon überlegt, seinem Vater sein Laster bald zu gestehen, aber schreckte vor dem unausweichlichen Krieg zurück, der daraus entstehen würde. Jetzt brauchte er mehr denn je das Hochgefühl, das der Tabak garantierte, und wenn es irgendeine Gerechtigkeit gab, würde sein Vater einsehen, dass ein Verdammen dieser Angewohnheit zum momentanen Zeitpunkt – 1600 Kilometer von zu Hause entfernt – hieße, Schwierigkeiten geradezu heraufzubeschwören.


    Als er näher an ein Gemälde herantrat, das einen missmutigen Mann mit einem wild wuchernden Bart und einer im Winkel seines faltigen Mundes steckenden Pfeife darstellte, kam Agatha ins Zimmer.


    »Dein Vater ist zu Bett gegangen«, teilte sie ihm mit. »Der arme Kerl ist erschöpft.«


    »Ich kenne das Gefühl.«


    »Du willst vielleicht selbst ins Bett gehen. Es ist fast 23:00 Uhr.«


    »Du hast recht. Ich werde auch bald gehen.«


    Sie warf ihren Kopf zurück. »Bewunderst du unsere Miniaturversion des Louvre?«


    »Es ist großartig. Wer ist das?«, fragte er und zeigte auf das Porträt.


    »Das ist dein Großvater«, erwiderte sie in einem neutralen Ton. »Ein Mann, bei dem du besser dran bist, wenn du ihn nie gekannt hast.«


    Er musterte die Augen des Mannes. Sogar vom Staub umflort, lag in seinem Blick eine machtvolle Ausstrahlung. Timmy dankte einem gütigen Schicksal, weil ihn eine Glasscheibe und der zeitliche Abstand davor bewahrten, der Adressat dieses Blickes zu sein.


    Agatha trat neben ihn und verschränkte die Arme. »Ein bösartiger Mann«, verkündete sie mit fester Stimme. »Er hat mehr Vergnügen daraus gezogen, Menschen scheitern zu sehen, als jeder andere, den ich kenne.«


    »Warum hast du ihn dann geheiratet?«, fragte Timmy ehe ihm noch bewusst wurde, was er da tat; aber sie war nicht eingeschnappt, seufzte lediglich und trommelte mit den Fingern auf ihren Armen. Er war nur leidlich interessiert, doch fühlte sich dazu verpflichtet, ihrer Geschichte zu lauschen, weil er davon ausging, dass sie diese Geschichte – weil allein lebend – bislang nicht allzu oft erzählt hatte. Müdigkeit ließ seine Lider schwer werden und er rieb sie mit den Ballen seiner Hände.


    »Er war noch nicht so, als ich ihn geheiratet habe«, erläuterte sie. »Weit davon entfernt. Er war ein ansehnlicher und netter Mann, bevor ihn der Hass in seine Klauen bekam, ihn grausam und manipulativ machte, bis er die Welt und alles in ihr betrachtete, als hätte sich absolut alles gegen ihn verschworen.«


    »Was führte diesen drastischen Wandel herbei?«


    »Ich glaube, da kommen mehrere Dinge zusammen. Er war ein Fischer, ein Seemann, hatte gleich von der Navy zu den Kuttern gewechselt.«


    »Kutter?«


    »Fischerboote. Er hat das ganze Jahr über auf ihnen gearbeitet. Wenn er nicht mit Frank Daly und seiner Mannschaft auf See war, reparierte er die Netze oder besserte das Boot aus. Ich habe mich nicht weiter daran gestört. Ich meine, wenn ich ihn sehen wollte, musste ich nur aus dem Schlafzimmerfenster deines Vaters schauen oder einen kurzen Ausflug zum Hafen machen. Und beides habe ich oft getan. Wenn das Wetter gut war, haben wir das Mittagessen gemeinsam draußen auf der Piermauer gegessen, unterhielten uns und lachten, während sich die Seemöwen auf unsere Sandwiches stürzten. Bis zu dem Tag, an dem er mir sagte, er würde mich in ein Netz einwickeln und mich darin über den Grund des Hafens schleifen, wenn ich ihn jemals wieder bei der Arbeit stören würde.«


    »Mein Gott!«


    »Keiner war überraschter als ich, das kann ich dir sagen. Aber der Mann, den ich an diesem Tag an den Docks getroffen habe, war nicht dein Großvater. Er war gemein und betrunken, und von da an wurde es nur noch schlimmer. Er hörte auf, zur Arbeit zu gehen, was bedeutete, dass ich einen Job bei der Post annehmen musste. Er redete mit niemandem und verbrachte den Großteil seiner Zeit in genau diesem Zimmer, wo er Whiskey trank und aus dem Fenster starrte.«


    Timmy studierte die dicken, roten Gardinen. Sie waren zugezogen, aber ein einzelner gelblicher Lichtkeil von den Straßenlaternen zeichnete sich auf ihnen ab. Er dachte darüber nach, was der alte Mann dort draußen gesehen hatte, das seine Faszination aufrechthielt. Bedauern? Reue? Oder hatte er gar nichts gesehen außer dem Funkeln seines eigenes Hasses vor den Augen?


    »Es wurde so schlimm, dass ich nicht mal mehr Besuch bekommen konnte«, erzählte sie, offensichtlich von der Erinnerung schmerzhaft berührt. »Zumindest nicht, ohne Angst haben zu müssen, dass Aldous hereinplatzte, mit seinem Spazierstock herumfuchtelte, herumkrakeelte und wie ein Wahnsinniger fluchte. Und wahnsinnig war er dann gegen Ende tatsächlich – daran zweifle ich nicht. Gelegentlich hat er mir in seinen raren lichten Momenten gesagt, dass es ihm leidtue, er einfach nur sterben wolle, damit der Schmerz endlich vorbei sei. Bei diesen Gelegenheiten versuchte ich, ihn zu trösten, aber er brauste wieder auf und wurde rasch erneut gewalttätig. Ich lernte meine Lektion, als er mir eines Nachts mit seinem Spazierstock ins Gesicht schlug.« Sie wandte ihr Gesicht ins Licht der kleinen Lampe über ihren Köpfen. Timmy sah den schmalen, weißen, nach oben offenen Bogen auf ihrer Wange und zuckte unwillkürlich zusammen.


    »Ich habe gelernt, mir seinetwegen keine Sorgen mehr zu machen«, fuhr sie fort, »und das hat wiederum Trauer verursacht. Ich habe schon lange um ihn getrauert, bevor sein Körper gestorben ist, weil ich mich selbst davon überzeugt habe, dass der Aldous, den ich geheiratet habe, auf See verschollen ist und niemals wieder nach Hause zurückkehrte. Womit ich nun lebte, war nur ein schlechter Ersatz, war wie der misslungene Versuch des Meeres, ein Trostpflaster anzubieten. Als ihn schließlich der Krebs erwischte, hatte ich wegen seines Todes keine Tränen mehr übrig.«


    »Und du hast nie herausbekommen, was seine Veränderung hervorgerufen hat?«


    Agatha blickte einen Moment nachdenklich drein und lächelte dann. »Im Lauf der Jahre habe ich verschiedene Dinge entdeckt, die vielleicht als Erklärung dienen könnten, aber das ist nicht die Art von Dingen, die man einem jungen Mann erzählen kann, ohne dass der den Eindruck bekommt, der Wahnsinn seines Großvaters wäre ansteckend.«


    »Hey, ich würde nicht denken, dass du verrückt bist. Das verspreche ich. Ich könnte dir auch einige sehr merkwürdige Geschichten erzählen.«


    Der Blick, den sie ihm zuwarf, war neugierig. »Kannst du?«


    Er nickte.


    Sie hob eine Hand, schüttelte den Kopf und es schien genug, um die Stimmung – wie immer die genau auch ausgesehen hatte – abzuschütteln, die vorübergehend sie im Griff gehabt hatte. »Das sind alles nur Geschichten und nicht die besten, um darüber zu grübeln. Ich vermisse den alten Mann auf diesem Bild. Gleichgültig wie schrecklich er sich in seinen letzten Jahren aufgeführt hatte, war er immer noch ein Teil von mir.« Sie berührte seinen Arm. »Komm Timmy, du bringst mich dazu, mich selbst mit diesen Leidensgeschichten zu deprimieren. Du bist noch nicht mal eine Nacht hier und diese Horrorstorys können noch warten. Wir sind hier in Dungarvan, nicht in Transsylvanien.«


    Sie führte ihn in den Flur, verharrte dort, die Hand immer noch auf seinem Arm, ihre Haut roch nach Primeln. »Ich hoffe, du wirst das Leben hier mögen, Timmy. Dieses Haus kann manchmal ganz schön leer sein. Ab und zu rede ich mit mir selbst, nur um die Stille zu vertreiben, und das ist nicht die gesündeste Sache, die man tun kann. Ich werde nie versuchen, dich zum Bleiben zu zwingen, aber tu mir einen Gefallen und gib dem Ganzen eine Chance. Ich schätze, wir alle werden letztlich von diesem Arrangement profitieren.«


    Ihre Augen waren auf seine fixiert, unterstrichen ihre Argumentation mit einem intensiven Blick. Timmy lächelte einfältig und nickte.


    »Ich werde mein Bestes geben.«


    Sie nickte und schaute zur Seite, so als ahnte sie, dass seine Worte ohne echte Überzeugung ausgesprochen wurden und mehr Lippenbekenntnissen glichen, nur geäußert, um sie zufriedenzustellen. Als sie die Stufen erreichte, war es, als hätte irgendwas sie – wie Aldous – plötzlich verändert. Die lebhafte, energische Frau, die gerade eben seinen Arm freigegeben hatte, verschwand von einem Moment zum anderen und nun stand da eine wirklich betagte Frau, matt und ausgelaugt, das Licht in ihren Augen verglomm wie das von ersterbenden Kerzen.


    »Ich bin müde«, sagte sie mit leiser Stimme. »All die Sorgen um dich und deinen Vater, wie ich euch heil hierher schaffe, haben mich schließlich eingeholt.« Das Lächeln, das sie in seine Richtung sandte, fiel schwach aus. »Gute Nacht, Timmy.«


    »Gute Nacht.« Er sah ihr dabei zu, wie sie die Treppe hinaufstieg, eine mit Leberflecken übersäte Hand klammerte sich um das Geländer, bis er nur mehr ihre schwarzen Hausschuhe zu sehen vermochte, und schließlich waren auch die verschwunden. Er wartete, lauschte noch immer, ohne zu wissen, warum, bis er hörte, wie sich ihre Schlafzimmertür leise quietschend schloss.


    Seine Hände begannen zu zittern. Ein erschreckender, kindlicher Gedanke ließ eine Tränenwoge in seiner Kehle aufsteigen: Ich will nicht hier sein.


    Wobei er nicht genau wusste, warum er so empfand. Bisher hatte sich nichts Bedrohliches ereignet und trotzdem fühlte er sich bedroht, als könnten sich jeden Augenblick die Wände auflösen und den Blick auf eine Horde von Geistern freigeben, die ihn mit böswilliger Freude anglotzte.


    Dämlich.


    Mit Tränen in den Augen durchquerte er den Flur, räusperte sich leise und nahm den Telefonhörer ab.

  


  
    V


    

    »Timmy, bist du das? Ach, ich bin so froh zu hören, dass ihr heil angekommen seid. Acht Stunden Flug sind so lang und so viel kann passieren. Ich denke, ich sollte so was nicht sagen. Es tut mir leid, aber wenigstens bist du jetzt in Sicherheit! Wie geht es deinem Vater? Hat er –«


    »Mrs. Barnes, es geht ihm gut. Ist Kim zu sprechen?« Timmy hasste es, unhöflich zu Kims Mutter zu sein, aber sie war zu Hause in der Nachbarschaft berüchtigt für ihre Fähigkeit, so lange zu reden, bis die Zuhörer am liebsten schreiend in die Nacht geflohen wären. Wenn er sie weiter quasseln ließ, würde sich das nicht nur in der Telefonrechnung niederschlagen, er würde auch mit einem Hörschaden für seine Geduld belohnt werden. Und er brauchte Kim. Dringend. Jede Sekunde, die sie ihn an der Strippe hängen ließ, war eine Sekunde weniger, die er mit ihrer Tochter reden konnte.


    Doch wie sich herausstellte, spielte es keine Rolle.


    »Timmy, es tut mir leid, sie ist mit ein paar Freunden zu einem Footballmatch gegangen. Sie wird wahrscheinlich bei einem von ihnen in Columbus übernachten. Du weißt ja, wie das so ist.«


    Er wusste nicht, wie das ist. Überhaupt nicht. Er wusste nicht, warum sie nicht auf seinen Anruf gewartet hatte. Sein Herz wurde schwer. Mit einem Mal schien das Haus ein weitläufiges, höhlenartiges Ding zu sein, das ihn in einem Stück zu verschlingen drohte.


    »Sagen Sie ihr bitte, dass ich angerufen habe. Kann ich Ihnen meine Nummer geben?«


    »Sicher.«


    Die Nummer war auf einen Notizzettel gekritzelt, der an die Wand über dem Telefon gepinnt war. Er wartete darauf, dass sie sich einen Stift griff, und teilte ihr dann die Nummer mit. »Haben Sie sie?«


    »Äh, ja, aber es ist unwahrscheinlich, dass sie anrufen wird. Es kostet ein Vermögen, nach Übersee zu telefonieren. Ich erinnere mich daran –«


    »Sagen Sie ihr bitte nur –«


    »– als deine Mutter und dein Vater in Irland Urlaub gemacht haben, damals im Jahr … ’80 … vielleicht auch ’81, haben sie mich darum gebeten, mich um euren alten Hund Pele zu kümmern. Kannst du dich an den kleinen Pele erinnern?«


    Er rieb sich die Augen und seufzte. Wenn sie das hörte, ignorierte sie es.


    »Natürlich musste er gerade zu dieser Zeit krank werden, weshalb ich anrief, und du glaubst nicht, was –«


    »Mrs. Barnes, meine Zeit ist um, ich muss aufhören. Entschuldigung.«


    »Oh, okay. Na gut, achte nur darauf –«


    Er legte auf.

    



    ***


    

    Die Treppe verwandelte sich in einen endlosen und finsteren Albtraum. Timmy war müde, seine Augenlider schwer von einer Erschöpfung, die ebenso physisch wie psychisch war.


    Bilder von Kim drifteten vor seinem inneren Auge.


    Kim. Daheim.


    Daheim. Wo sie jetzt wahrscheinlich auf dem Weg zu einem Club war, bekleidet mit ihrem rot-weißen Sweater des Footballteams mit dem großen ›O‹ auf der Brust. Sie würde lachen, dabei ihre perfekten Zähne zeigen und mit ihren Freunden über Football sprechen. Sie würde auf einer Locke ihres rabenschwarzen Haares herumkauen und über die Höhepunkte des Spieles tratschen.


    Was bedeutete, dass sie nicht an ihn dachte. Die Unterhaltung würde sich um Sport drehen und nicht um Typen, die mit besonderen Begabungen verflucht waren.


    In der letzten Zeit irgendwelche toten Kerle gesehen?


    Dieser Gedanke führte dazu, dass seine Erschöpfung ihn weiter an den Rand des Abgrunds heranführte und dort mit seiner Niedergeschlagenheit einen Tanz begann. Er musste schlafen. Dieses Bedürfnis hatte sich innerhalb weniger Augenblicke von einer Notwendigkeit zu einer Frage des Selbstschutzes gewandelt. Tatsächlich war er so müde und ausgelaugt, dass er – als er die Tür zu seinem Zimmer öffnete – den Lichtschalter dort suchte, wo er sich in seinem alten Zimmer in Delaware befand. Momentan verstört tastete er die im Dunklen liegende Wand entlang. Und stockte.


    Da ertönte ein Knarren, kein Kratzen, wie er es fast erwartet hatte. Ein Knarren wie von einer uralten Tür, die nach Jahrhunderten der Versiegelung zum ersten Mal wieder geöffnet wurde. Er lauschte und es hörte nicht auf, sondern hielt lange genug an, um ihn davon zu überzeugen, dass es aus dem Inneren des Raumes drang. Und dann veränderte es sich, wurde in der Tonlage höher, allerdings nicht lauter. Schlug von einem Knarren in ein quietschendes Schaben um wie von Nägeln, die über eine Schultafel gezogen werden. Oder Nägel über Glas. Er spürte, wie sich sein Magen in jäher Furcht verkrampfte. Ist jemand da drinnen? Oder schlimmer: etwas? Vielleicht irgendein eigentümliches einheimisches Nagetier, das auf der Suche nach einem Ausweg an den Fensterscheiben kratzte …


    Es hörte auf.


    Timmy stieß die Tür auf, schluckte. Er wartete einen Moment, wollte seine Augen mit Willenskraft dazu bringen, sich schneller an die Finsternis anzupassen. Wie er so blind dastand, gab er eine hervorragende Zielscheibe ab.


    Geh ins Erdgeschoss. Schlaf auf der Couch. Aber was sollte er am nächsten Morgen seiner Großmutter und seinem Vater sagen? Leute, tut mir leid. Habe eine Mordsratte in meinem Zimmer gehört. Daher auf der Couch übernachtet.


    Na sicher.


    Er gab den Versuch auf, den Lichtschalter zu finden, und schlängelte sich ins Zimmer, wünschte sich inständig, irgendeine Waffe in Händen zu halten. Weder Mond- noch Sternenlicht bemühten sich, durch das kleine Schlafzimmerfenster Helligkeit in den Raum zu werfen. Mit ausgestreckten Händen tastend versuchte er sich ins Gedächtnis zu rufen, wie das Zimmer bei Tageslicht ausgesehen hatte. Ein Sessel an der Wand, ein Tisch …


    Der Schlag von irgendwas Hartem gegen seinen Oberschenkel überzeugte ihn davon, mit der Aufstellung der Möbel recht gehabt zu haben.


    Das kratzende Geräusch – ein kurzes scharfes Quietschen – erklang abermals so plötzlich, dass er instinktiv eine Verteidigungshaltung einnahm. Er ging in die Hocke und prellte seine Knie an etwas Hartem und Unnachgiebigem. Mit einem stummen Schmerzheulen stürzte Timmy zu Boden, seine Hände schirmten die Knie ab und er wandte sich ab, bevor der unsichtbare Angreifer ihm ins Gesicht beißen konnte.


    Er erstarrte, hörte auf zu atmen. Irgendwer stand genau vor ihm, ein bleicher Schemen vor dem Vorhang aus Dunkelheit, bebend und vom Fußboden aufsteigend, wo er sich versteckt hatte. Es quietschte nicht mehr, aber Timmy glaubte, es aus den Falten seines Mantels heraus kichern zu hören, ein unangenehm stotternder Laut. Er verbiss einen Aufschrei, erhob sich langsam und bewegte sich weg von der Erscheinung, obgleich es ihm schwerfiel, nicht zu schreien und wegzurennen. Denn dieses Ding, dieser Eindringling schien unterhalb der Hüften abgeschnitten zu sein, was nun – da er sich zur vollen Größe aufgerichtet hatte – zu erkennen war. Keine Beine und damit keine Möglichkeit für ihn, da zu stehen und zu versuchen, nicht über Timmys Panik zu lachen. Aber dennoch tat er das.


    Haben die da irgendeine Vorschrift, die besagt, die Toten müssen stumm bleiben?


    Jetzt war klar, dass es so was nicht gab.


    Das war einer von denen. Kein Gespenst. Gespenster waren ätherische Erscheinungen, im Gedächtnis oder der Fantasie des Betrachters verbleibende Vorstellungen von den Verstorbenen. Zu behaupten, ein Gespenst sei real, forderte zugleich die Frage heraus: Wieso kamen sie angekleidet zurück? Tragen auch Gespenster Kleidung? Nein. Was Timmy zu sehen vermochte und tatsächlich gesehen hatte, seit er elf Jahre alt war, war nichts so Simples. Diese Wesen konnten berühren, fühlen und mit Gegenständen hantieren. Sie kontrollierten, wer sie sehen sollte, und benutzten die Augenzeugen für ihre eigene Zwecke. Das waren die Toten, die von jenseits einer Grenze kamen, von deren Existenz nur wenige Menschen Kenntnis hatten.


    Die Toten, zu denen auch Darryl Gaines gehörte, der Junge, der aus Myers Teich herausgekommen war. Und Harlan Knox, Danny Richards, Pete, dessen Vater und all die anderen.


    Aber wenn das einer von denen war, wer war es dann?


    Und dann kam die Erkenntnis.


    Dieses Haus hatte nicht immer Agatha allein gehört.


    Er zog sich zurück, obwohl er eigentlich zur Tür gehen sollte, doch das zu tun, hätte bedeutet, dieses Ding – was immer da stand (schwebte) – im Abstand von wenigen Zentimetern zu passieren. Der Impuls zu schreien drängte in ihm hoch; sein Gehirn tat das schon, aber als er seinen Mund öffnete, brachte er nur ein trockenes Schnalzen hervor. Seine Zunge fühlte sich wie ein verbranntes Fleischstück an. Als etwas Papiernes über seinen Rücken kratzte, starb er beinahe an Ort und Stelle. Doch statt zu sterben, fuhr er vom Adrenalin erfüllt mit geballten Fäusten herum, bemerkte, wie sich ein weiterer blasser Schemen in der Finsternis materialisierte.


    Der Umriss einer Lampe.


    Licht.


    Zuerst war er nicht imstande, den Zusammenhang herzustellen, so tief reichte sein Schock, dann kauerte er sich doch nieder und fummelte mit schweißnassen Fingern nach dem Schalter.


    Ein Klicken und dann erfüllte warmes Licht den Raum. Schatten zogen sich auf den Flur zurück. Er wandte sich um, erwartungsvoll, hoffend, aber der Mann ohne Beine war immer noch da, stand (und stand doch nicht) neben der Tür, entblößte seine Zähne und atmete schwer.


    Timmy runzelte verstört die Stirn.


    Er sah sich selbst an.


    Er stand da, wurde vom Spiegel reflektiert, obwohl er einen Herzschlag lang nicht glauben wollte, nicht glauben konnte, dass die Erklärung für das Ganze so harmlos ausfiel. Konnte nicht glauben, dass nicht Aldous dort stand, ihn anstarrte, ihn mit Augen herausforderte, die von der Raserei des Wahnsinns entflammt waren.


    Doch in der Abwesenheit der Dunkelheit erkannte er, was passiert war, und fühlte, wie seine Blase gefährlich nahe daran war, sich zu entleeren. Seine Schultern sackten herab, er fiel aufs Bett und saß verloren dort, stierte weiterhin in den Spiegel.


    Der war zerbrochen, die untere Hälfte der Glasscheibe schwang wie eine Tür in der Brise, an einer Seite war das Glas immer noch mit dem hölzernen Rahmen verbunden, die Kanten rieben aufeinander und quietschten, um dann mit einem hohlen Glucksen zurückzustottern. Er registrierte, dass die linke Spiegelseite noch mit dem Rahmen verbunden war; dahinter offenbarte sich ein hohles, hölzernes Gehäuse. Irgendwie hatte sich die untere Hälfte des Spiegels abgespalten, woraufhin das Glas frei herumschwang und damit jedem menschlichen Spiegelbild die Beine abtrennte. Das Quietschen entstand, wenn die Kanten von Rahmen und Glas aneinanderrieben.


    Zum ersten Mal an diesem Tag war er froh darüber, alleine zu sein.


    Rücklings am Bett liegend platzierte er eine Hand über seinen schweißnassen Augenbrauen und betete darum einzuschlafen. Sein Puls klopfte vernehmlich und wurde bald zu einem rhythmischen Wiegenlied.

    



    ***


    

    An den Grenzen zum Wachzustand stellte er sich vor, dass der Ozean die Welt überflutet und eine blauhäutige Frau mit dunklen Augen an sein Schlafzimmerfenster ausgesandt hatte. Dort schwebte sie eine Weile, beobachtete; ihr Haar wogte wie Tang, Luftblasen stiegen in der grünen Strömung um sie herum auf, dann schwamm sie mit einem Lächeln fort, ließ ihn in den Gezeiten des Schlafes treibend zurück.

  


  
    VI


    

    In den Anfällen von fiktivem Schrecken war Timmy nie der Gedanke gekommen, dass ein einfacher Spiegel die Ursache sein könnte, noch fiel ihm auf, dass dies bereits der dritte Vorfall innerhalb von 24 Stunden war, bei dem irgendetwas gesprungen oder in die Brüche gegangen war.


    Agathas Windschutzscheibe, die Schüssel und jetzt sein Schlafzimmerspiegel.


    Die Erkenntnis, dass zwischen diesen Ereignissen ein Zusammenhang bestand, war von der Furcht überdeckt worden, dass ihn irgendetwas verfolgte. Während des Frühstücks, das in der vom Sonnenlicht überfluteten Küche stattfand, legte er all das unters Mikroskop.


    »Mein Gott, Timmy«, sagte Agatha, als sie die Treppe herunterkam, wobei sie einen Korb mit Wäsche trug. »Was ist mit dem Spiegel in deinem Zimmer passiert?«


    Er war so damit beschäftigt gewesen, auch noch den leisesten Gedanken an die ›Heimsuchung‹ durch einen Geist zu verwerfen, dass er komplett vergessen hatte, ihr zu berichten, was sich ereignet hatte.


    Bei meinem Glück war der Spiegel wahrscheinlich ein Familienerbstück, dachte er.


    Er sah über den Tisch zu seinem Vater, der ihn über die Zeitung hinweg anlinste. Was zur Hölle hast du getan?, fragten seine Augen und Timmy blickte zur Seite.


    »Großmutter, es tut mir leid«, verkündete Timmy. »Ich bin letzte Nacht aufgewacht und es war so, dass die untere Glashälfte einfach hin und her geschwungen ist. Hat mir einen mordsmäßigen Schrecken eingejagt.«


    »Oh.« Es war klar, dass sie ihm nicht glaubte.


    Ihm gegenüber wurde die Zeitung ein kleines Stück weiter gesenkt und er fühlte, wie die in Pauls Blick mitschwingende unausgesprochene Anschuldigung eine Seite seines Gesichts erhitzte, dennoch schaute er seinen Vater nicht an.


    »Es tut mir leid«, sagte er wieder.


    Ihre Miene war zerknirscht, die Augenbrauen hochgezogen, als versuche sie auszuknobeln, wie so etwas hatte geschehen können oder warum er sie anlog. Plötzlich fühlte er sich von einem irrationalen Schuldgefühl überwältigt – er hatte nichts damit zu tun –, doch die Kombination von Agathas Enttäuschung und die aufkeimende Verwirrung seines Vaters reichten aus, um bei ihm genau diese Emotion hervorzurufen.


    Er überlegte sich, ob er seinem Vater berichten sollte, was er zu sehen geglaubt hatte, verwarf diese Idee aber rasch wieder. Das Leben hier sollte ein neuer Anfang sein, obzwar Timmy dachte, ihnen beiden sei klar, dass das unmöglich war. Der Ort war nie das Problem gewesen, sondern Timmy.


    »Ach, ist schon in Ordnung«, meinte Agatha und stieg die verbliebenen Stufen hinunter. »Ich bin sicher, wir können das reparieren.«


    »Ich würde mich freuen, wenn ich das machen kann«, erwiderte Timmy und wünschte sich augenblicklich, er hätte das nicht gesagt. Denn es fühlte sich wie ein Schuldeingeständnis an. Verdammt!


    Seine Großmutter schenkte ihm ein kurz aufflackerndes Lächeln und verschwand im Waschraum. Timmy schluckte und sah zu seinem Vater hinüber. Die Zeitung lag ausgebreitet auf dem Tisch.


    »Was hast du getan?«, fragte er in einem neutralen Tonfall, der zugleich verkündete, der Tonfall würde nicht lange neutral bleiben.


    »Ich habe gar nichts gemacht, das schwöre ich. Ich weiß, es hört sich verrückt an, aber der Spiegel ist von ganz alleine kaputtgegangen. In der einen Minute war er noch heil, in der nächsten ist das verfluchte Ding in zwei Hälften zerbrochen. Ehrlich.«


    Verschwörerisch erkundigte sich sein Vater: »War es einer von ihnen?«


    »Nein.«


    »Dann setz dich in Bewegung. Heute noch. Such dir eine Arbeit und bezahl diesen dämlichen Spiegel.«


    Timmys Miene verfinsterte sich. »Eine Arbeit? Wozu? Dad, ich sage die Wahrheit. Ich –«


    »Du schmollst vielleicht wegen des Umzugs, wenn du allerdings glaubst, das Haus deiner Großmutter zu verwüsten, macht einen Unterschied, dann bist du schiefgewickelt. Sie ist eine alte Frau, Timmy. Das Letzte, was sie braucht, ist ein Vandale mit Hummeln in seinem Arsch, der ihr Schwierigkeiten macht.«


    Nun war es an Timmy, wütend zu werden. »Wovon zur Hölle redest du? Ich mache überhaupt niemandem Schwierigkeiten.«


    »Es ist dein Zimmer, deine Verantwortlichkeit. Wenn da drinnen irgendwas kaputtgeht – entweder weil du dafür verantwortlich bist oder die Hand Gottes – dann ist es an dir, dafür zu sorgen, dass es wieder in Ordnung kommt.«


    »Dad, ich habe schon gesagt, ich werde es in Ordnung bringen. Was soll also diese aggressive Haltung?«


    »Es sieht nicht so aus, als wäre ich hier derjenige mit der aggressiven Haltung.«


    Timmy spürte, wie sein Ärger die Kehle hinaufdrängte. Die ganze Frustration, der Schmerz und die Proteste, die er all die Jahre hinuntergeschluckt hatte, ritten auf der Woge seines Zorns.


    »Was erwartest du, Dad? Du gibst mir gerade drei Wochen Zeit, bevor du mich von allem, was mir vertraut ist, wegschleifst. Ich kenne hier niemanden, werde Kim wahrscheinlich nie mehr wiedersehen und kann nur übers Telefon mit Mom sprechen, bis sie uns entweder besucht – was unwahrscheinlich ist, wenn du da bist – oder bis ich genug Geld habe, um auf eigene Faust nach Hause zu fahren. Ich weiß schon, warum du mich hierher gebracht hast. Du hast die Nase voll gehabt von den schiefen Blicken der Nachbarn, den trauernden Leuten, die an die Tür gehämmert haben. Mir ist es genauso gegangen, doch das ist dir nicht aufgefallen. Du hast dir gedacht, wenn du mich herausreißt und mich in ein ruhiges kleines Land wie das hier verpflanzt, würde sich alles verändern. Nun, es tut mir leid, dass ich dir einbläuen muss, dass gerade die Sache, vor der du geflohen bist, genau die Sache ist, die du mit dir gebracht hast. Ich weiß schon, du musstest von all dem wegkommen, und ich habe mich irgendwie damit arrangiert. Aber jetzt bist du angepisst, weil ich sauer bin? Um Himmels willen, wärst du an meiner Stelle, würde es dir nicht genauso gehen?! Ich tue, was ich kann. Es ist Tag eins, okay? Ich brauche diese Scheiße von dir nicht, also fang nicht an, Druck zu machen. Ich brauche Zeit. Wenn du mir die nicht lässt, dann lass mich nach Hause fahren, wo ich hingehöre.«


    Sein Vater sah geschockt und immer noch zornig aus, aber sein Mund schien sich nicht sicher zu sein, wie er die Worte formen sollte, die er sagen wollte, also schloss er ihn. Dann richteten sich seine Augen auf etwas hinter Timmy und der fühlte ein inneres Zittern.


    Agatha. Er wusste, dass sie da stehen würde, noch ehe er sich umwandte, und empfand unvermittelt Reue. Nicht deswegen, was er zu seinem Vater gesagt hatte, der verdammt noch mal jedes Wort verdient hatte, sondern weil es nicht ausgesprochen werden hätte sollen, während seine Großmutter in Hörweite war.


    Als er sich umdrehte, schaute sie von beiden weg, blickte auf die Uhr an der Wand über dem Fenster.


    »Ich habe in der Stadt einiges zu erledigen«, sagte sie. »Ich werde euch weiterdiskutieren lassen.«


    »Großmutter …«


    Sie verschwand für einen Moment und tauchte mit einer dicken braunen Wolljacke bekleidet wieder auf. »Ich habe für euch beide einen Schlüsselbund in euren Zimmern hinterlegt, wenn ihr nicht den ganzen Tag zusammen sein wollt. Ich sehe euch dann später.«


    Sie war weg, noch ehe eine Entschuldigung Timmys Lippen erreichte, und als er sich wieder zum Tisch umdrehte, schüttelte sein Vater den Kopf.


    »Gut gemacht«, sagte er und stand auf, sein Sessel kratzte laut über den Boden.


    Er holte seinen Mantel, zog ihn über und verließ das Haus, schlug die Tür hinter sich so fest zu, dass die Fensterscheiben klirrten.


    



    ***


    

    »Mom?«


    »Hallo Liebling, bist du gut angekommen?«


    »Ja.«


    »Dem Klang deiner Stimmung nach hast du dich mit dem Aufenthalt in Irland noch nicht angefreundet.«


    »Bisher nicht. Bisher war es nicht so toll.«


    »Was ist passiert?«


    »Der verdammte Spiegel in meinem Zimmer ist zerbrochen.«


    »Zerbrochen?«


    »Ja. Ich weiß, wie das klingt, aber ich hab ihn nicht angerührt. Er ist einfach … zerbrochen. Wie zu erwarten glaubt mir keiner, dann habe ich mit Dad zu streiten begonnen. Grandma hat das mitbekommen und –«


    »Ach du Armer.«


    »Ja.«


    »Schau mal, für gewöhnlich ist es am Anfang ein wenig hart, Timmy. Du hast das schon vorher geahnt.«


    »Ja, habe ich, aber weißt du, ich habe wegen der ganzen Sache ein schlechtes Gefühl. Es ist anders, als ich erwartet habe. Irgendwie … anders.«


    »Inwiefern?«


    »Keine Ahnung. Ich denke, irgendwas stimmt hier nicht.«


    »Na sicher stimmt was nicht. Alles ist dir fremd. Du kennst niemanden. Alles ist Neuland. Das würde jeden einschüchtern.«


    »Nein, Mom. Ich meine, etwas stimmt nicht.«


    »Verstehe ich nicht.«


    »Stimmt nicht … wie bei Darryl Gaines …«


    Ein Seufzen rumpelte aus dem Hörer. »Timmy … wir sind oft genug auf dem Thema herumgeritten. Quäl dich nicht selbst. Du bist dort drüben, um zu vergessen.«


    Meinen die alle, ich sei verrückt?, dachte Timmy, plötzlich alarmiert. Haben sie sich selbst davon überzeugt, dass ich mir alles nur eingebildet habe? Jesus!


    »Timmy … ich weiß, momentan sind die Zeiten hart. Auch für mich. Du bist erst einige wenige Tage fort und ich vermisse dich bereits. Doch du musst dem Ganzen eine Chance geben. Wenn du das nicht tust … wenn du nach Ausreden suchst, warum du diesen Ort zu Recht verabscheust, dann machst du alles nur noch schlimmer, und zwar nicht bloß für dich, sondern ebenso für jeden anderen in deiner Umgebung. Wo du jetzt bist, das ist ein guter Ort, vertrau mir, und wenn es schon zu sonst nichts gut ist, stelle es dir als Zwischenstopp vor, als eine Station, um eine Bestandsaufnahme von deinem Leben zu machen und zu schauen, welche Richtung du in Zukunft einschlagen willst. Dein Vater hat dich mitgenommen, weil du für ihn überlebensnotwendig bist. Er liebt dich, Timmy. Du bedeutest ihm alles, aber wie wir beide wissen, ist er nicht immer gut darin, das auch zu zeigen.«


    »Ja, da hast du recht.«


    Sie fabrizierte einen amüsierten Laut. »Sicher habe ich das. Ich bin deine Mutter, ich habe immer recht. Und denke keine Sekunde, ich hätte zugelassen, dass er dich nach drüben mitnimmt, wenn ich nicht glauben würde, dass es gut für dich ist.«


    »Genau.«


    »Wirst du zurechtkommen, Liebling?«


    »Schätze schon.«


    »Gut. Wirst du mich anrufen, wenn du was brauchst?«


    »Werde ich.«


    »Ich liebe dich, Timmy.«


    »Ich dich auch, Mom.«


    Sie legte auf und er stand noch weiter da, lauschte dem Freizeichen, ging die Liste der Leute durch, die er noch anrufen könnte, und niemand fiel ihm ein. Er konnte nun den ganzen Tag im Haus rumstromern, bis die Langeweile ihn verrückt machen würde, oder er konnte rausgehen und herausfinden, wohin genau ihn dieser drastische Spurwechsel in seinem Leben versetzt hatte. Nach einigen Augenblicken des Überlegens seufzte er und griff sich seine Jacke.

  


  
    VII


    

    Der Weg, den er in die Stadt hinein einschlug, führte ihn über den Damm – einen halben Kilomter Straße, die beiderseits vom Meer begrenzt wurde. Im Hafen schaukelten die Boote träge auf den Wellen, eine Yacht döste am Pier, während sich das morgendliche Sonnenlicht vergeblich darum bemühte, die Welt zu erwärmen. Schornsteine ragten wie umgestülpte Zigaretten von den um das Dock angesiedelten Fabriken auf.


    Entlang des Damms standen schwarze Pfosten, die durch silbern gestrichene Ketten miteinander verbunden waren, vermutlich um fehlgeleitete Fußgänger daran zu hindern, ins Meer zu stürzen. Die Vorstellung, in diesem kalten finsteren Wasser zu sterben, erinnerte Timmy an Dinge, die zu vergessen er hart gekämpft hatte. Sich gegen den eisigen Wind stemmend, vergrub er die Hände in den Taschen. Nie zuvor war ihm so kalt gewesen. Obwohl die Winter in Ohio tödlich sein konnten, schien diese neue Art von Kälte aus dem Inneren zu stammen und sich von dort den Weg nach draußen zu bahnen.


    Auf halbem Weg zur Brücke blickte er mit klappernden

    Zähnen hinunter, dorthin, wo die Mauer einige Meter zum mit Geröll angefüllten Ufer hin abfiel. Ein Einkaufswagen lag auf der Seite im Sand, eine zerfetzte weiße Plastiktüte hing von der Mitte seines Handgriffes. Gleich daneben erkannte er etwas, was wie ein enormer verrosteter Käfig mit einem beschwerten Boden aussah, der schräg wie ein Besoffener aufragte, der gerade Pause machte, um sich zu sammeln. Einige der Gitterstäbe fehlten, waren Opfer der Zeit oder der Gezeiten geworden. Ein zerstörtes Leuchtsignal krönte das birnenförmige Objekt. Ranken aus Tang flatterten im Wind. Timmy blieb stehen, starrte darauf und spürte, wie die Kälte einem Lebewesen gleich in ihn eindrang.


    Es war eine große Boje. Ein korrodierter Vogelkäfig, verziert mit Algen, Müll und anderen Gaben des Meeres. Ein Relikt.


    Und da war eine tote Frau, die sich daran festklammerte.


    Er war sich seiner Atemzüge bewusst, die in schnellen, nassen Stößen an den Innenseiten seiner Wangen vorüberstreiften, während er darum rang, nicht in Panik zu geraten. Er konnte das sachte Geräusch hören, das die um das Fundament der Boje fließende Flut verursachte, und die Autos, die wie gelangweilte Hornissen vorbeidröhnten. Über ihm kreischte eine Seemöwe. Alles war normal. Abgesehen von dieser einen Sache.


    Es handelte sich um eine Frau, um ein zersaustes und zerlumptes, zum Skelett abgemagertes Geschöpf mit blauer Haut. Sie umklammerte einen der rostigen Gitterstäbe der Boje, die kleinen Erhebungen der Muskeln in ihren Armen spannten und entspannten sich nur leicht, während sie sich abmühte, auf das Ding zu klettern. Ihr Haar hatte die Farbe von Algen, ihre Haut war gefleckt und sackte herab, und als sie sich umwandte und ihn ansah, als sie endlich fühlte, dass irgendjemand sie wirklich wahrnahm, spürte er, wie Galle seinen Mund füllte.


    Ihre Augen wiesen nur mehr einen kleinen Rest von Augäpfeln auf. Zerfranste Höhlenränder umschlossen murmelartige weiße Kugeln. Unter ihrem rechten Wangenknochen befand sich ein klaffendes Loch, das groß genug war, um eine perverse Karikatur aus ihrem Mund zu machen.


    Und während er nur dastand und sie anstarrte, löste sich ihr Griff von den Gitterstäben und sie fiel in den Sand. Ihre Füße sanken nur ein klein wenig ein. Ihr Haar, dick und verfilzt, umrahmte eine vor Wut verzerrte Fratze.


    Timmy wich zurück, als sie auf die Mauer zuzugehen begann, dorthin, wo er zitternd stand. Und obwohl er sich sicher war, dass sich ihre Lippen nicht bewegten, füllte ihre Stimme seinen Kopf so plötzlich und schmerzvoll wie eine Migräne aus.


    Die Eifersucht, so eine sündige, sündige Sache …


    Er presste seine Hände auf die Ohren, obwohl das keinen Unterschied machte, und biss die Zähne aufeinander. Das Eindringen dieser glitschigen Stimme in sein Gehirn verstörte ihn mehr, als er mit Worten auszudrücken vermochte, und doch redete sie weiter, während sie sich näherte, ihre Schritte bedächtig setzte; Scherben zersplitterter Bierflaschen und scharfkantige Steine zerschnitten ihre bloßen Füße.


    Siehst du, der Wahnsinn will es so …


    Er machte einen Schritt zurück und stöhnte. Sein Schuhabsatz rutschte über die Kante des Randsteins, was ihn beinahe nach hinten stürzen ließ. Ein Auto hupte, während es vorbeirauschte, aber da war keine Zeit, um darauf zu reagieren. Die Frau hatte die Mauer erreicht und kletterte daran hoch; ihre flachen, von schwarzblauen Venen durchzogenen Brüste schmirgelten am Beton entlang und hinterließen daran Hautfetzen, während sich Finger mit gesplitterten Nägeln in Mauerspalten pressten und den malträtierten Körper in die Höhe hievten.


    Sollte ich dem Missetäter vergeben, Timmy Quinn?


    Sein Herz machte einen Sprung, als sein Name erwähnt wurde, obwohl sich seine Überraschung in Grenzen hielt. Unbewusst hatte er gehofft, dass die örtliche Distanz einen Unterschied machen würde, doch das war nicht der Fall. Sie nannten ihn immer bei seinem Namen.


    Die Toten kannten ihn.


    Ihre Hände glitten über die Kante der Mauer, krallten sich fest.


    Wirst du mir helfen, Timmy Quinn?, zischte sie in sein Ohr und er spürte den Atem, wie er aus seinem Brustkorb rasselte; seine Hände ballten und öffneten sich. Furcht, kälter als die Luft und das Meer und die tote Frau, spießte sich in seinen Adern fest und er drehte sich um, schluckte und lief, seine Füße stießen wie Kolben auf den Asphalt hinab, das Wispern der Toten kräuselte sich in seinem Hirn wie der Rauch einer verlöschenden Kerze.


    Oder bist du ein Feind?


    Verstörte und verwunderte Gesichter rauschten unscharf an ihm vorüber. Jemand versuchte, ihn am Ärmel zu packen, woraufhin er laut aufschrie und immer weiter schrie; der Frost nagte an seiner Haut, bis er schließlich wieder zur Brücke gelangte, auf sie torkelte, sich umdrehte, erwartete, die tote Frau auf sich zukommen zu sehen, zu sehen erwartete, wie sie eine schleimige Spur aus Brackwasser, das in Rinnsalen aus den verrotteten Löchern in ihrem Körper sickerte, hinter sich herzog und wie Algen in verfaulten Strähnen aus ihrem Haar hingen.


    Doch sie war verschwunden. Fußgänger schauten ihn an, als wäre er die Bedrohung, wäre irgendein Verrückter, der die Absicht hatte, ihnen ein Leid zuzufügen. Seine Schreie ebbten zu einem mühseligen Keuchen ab, dann straffte er sich, gewann halbwegs seine Fassung wieder und machte sich in die Stadt auf. Seine Hände und Knie bebten.


    Was zur Hölle stimmt mit dir nicht? Du solltest mittlerweile daran gewohnt sein.


    Aber das war er nicht und würde er niemals sein, wollte gar nicht, dass er sich daran gewöhnen musste.


    



    ***


    



    Er entdeckte ein kleines Geschäft an einer Ecke des Stadtplatzes und kaufte ein Päckchen Zigaretten. Die alte Schachtel hinter dem Tresen hätte sich als die feindseligste Frau, die er je getroffen hatte, qualifizieren können, wenn da nicht die blauhäutige tote Furie diesen Titel bereits mit einem Riesenvorsprung gewonnen hätte.


    Neben dem Kiosk befand sich ein Baumarkt, vor der eine teuer ausschauende Bank aufgestellt war. Ein kleines Preisschild teilte ihm mit, dass diese Bequemlichkeit 300 Pfund kostete. Alle Bedenken beiseitewischend, die die Ladeninhaber hinsichtlich eines solchen Verhaltens eventuell haben könnten, ließ sich Timmy schwer auf die Sitzfläche fallen und zündete eine Zigarette an. Der erste Zug reichte aus, um die rauen Kanten von dem Schauder abzufräsen, der immer noch in seinem Brustkorb verweilte. Seine Hände zitterten weiterhin, wenn auch schon weniger heftig.


    Er rauchte drei Zigaretten hintereinander, bis seine Kehle sich so rau anfühlte, dass er zum Kiosk gehen und sich eine Dose Pepsi kaufen musste. Als er wieder zurückkam, saß allerdings jemand anders auf der Bank, also überquerte Timmy die Straße, passierte eine hell und bunt erleuchtete Vergnügungshalle und ein Schuhgeschäft, in dessen Schaufenster eine kärgliche Warenauswahl ihr Dasein fristete. Überall um ihn herum unterhielten sich die Leute angeregt, was die Ereignisse, die vor weniger als 20 Minuten stattgefunden hatten, noch surrealer und unglaubwürdiger erscheinen ließ.


    Aber statt aus der Menschenmenge Trost zu ziehen, vertiefte sie nur sein Einsamkeitsgefühl. Keiner von diesen Leuten hatte eine Vorstellung davon, wie nah der Vorhang war, dieser Schleier, der die Toten auf ihrer Seite und fern von der wirklichen Welt hielt.


    Es war sein Englischlehrer Mr. Roberts gewesen, der unwissentlich die Saat gesät hatte für Timmys Vorstellung darüber, wie die Welt der Toten beschaffen war. Mr. Roberts und Shakespeare, um genau zu sein. Die ganze Welt ist eine Bühne, hatte er gesagt, als er aus »Was Ihr wollt« rezitierte, und Timmy hatte sich gedacht: Ja, das ist sie, aber sie ist nicht die einzige. Und während der Lehrer in der Klasse umherwanderte und mit Wonne dramatisch deklamierte: Und alle Frau’n und Männer sind bloße Spieler; sie treten auf und gehen wieder ab …, hatte Timmy so empfunden, als wären diese Sätze einzig für seine Ohren bestimmt, dass ihm Mr. Roberts die Definition lieferte, nach der er verzweifelt gesucht hatte. Um den Gedanken noch zu bekräftigen, rief er sich die an ihn gerichteten Worte von Darryl Gaines ins Gedächtnis zurück, als der Schildkröten-Junge am Ufer von Myers Teich gestanden war und über das Schicksal von Timmys Vaters entschieden hatte: »Sie werden es dir erklären. Die Leute auf der Bühne.«


    Das war etwas, was er nie vergessen hatte. Eine andere Welt, reserviert für die Toten, eine Bühne und ein Vorhang, die sie vor den Augen der Lebenden verbargen. Jedenfalls vor den Augen der meisten Lebenden.


    Sie brauchen dich, damit du ihnen hilfst, nehme ich an, hatte seine Mutter einmal vor Jahren gesagt. Vielleicht bist du auf irgendeine Weise mit diesem Talent gesegnet, so abwegig das auch klingen mag. Einige Menschen sind auf der Welt, um ihren Lebensunterhalt mit dem Reparieren von Autos zu verdienen, andere, um kranke Körper zu reparieren. Vielleicht ist es dein Job, die Leben derjenigen in Ordnung zu bringen, die ihr Leben verloren haben.


    Die Aussicht, immer zur Hand sein zu müssen, um die Rätsel von verlorenen Seelen zu lösen und sie hinter dem Vorhang hervortreten zu sehen, erschütterte ihn bis auf den Kern seines Wesens. Er wollte den nächsten Menschen packen, der vorüberging, ihn anbrüllen: Jetzt! Ich habe dich infiziert! Mach du es! Schlag du dich mit diesen gottverdammten Wesen herum, was immer zur Hölle sie sind!


    Aber schlimmer noch: In dem Fall, dass das, was seine Mutter gesagt hatte, der Wahrheit entsprach, würden sie ihn für immer peinigen. Er würde ihnen nie entkommen. Die Toten waren überall, verbargen sich hinter einem Vorhang, der groß genug war, um die ganze Welt zu verhüllen.


    Als er vor einem Lokal stand, hineinstarrte und alte Männer beobachtete, die sich um ihre mit Guinness gefüllten Bierkrüge zusammendrängten, jeder von ihnen in Gedanken über sein eigenes Mysterium versunken, glitt ein hoch aufragender Schatten neben Timmys Reflexion in der Glasscheibe.


    Ich kann das nicht tun.


    Sein Leben hatte sich auf die Frage reduziert: Wer ist tot, wer lebt? Und er wollte das gar nicht mehr wirklich wissen.


    Als eine Hand auf seine Schulter fiel, zuckte er so heftig zusammen, dass seine Zähne aufeinanderschlugen.

  


  
    VIII


    

    »Rauchst du?«, fragte sein Vater und nickte zur Zigarette hin.


    »Ja, tue ich. Du hast mich zu Tode erschreckt.« Timmys anfängliche Erleichterung, ein vertrautes Gesicht in einer Stadt voll mit unvertrauten und nun auch gelegentlich toten Menschen zu sehen, schwand mit der Erkenntnis, dass ihm wahrscheinlich eine Fortsetzung des morgendlichen Tête-à-Tête mit seinem Vater bevorstand.


    »Hast du auch eine für mich?«, fragte Paul dann und Timmy ließ beinahe die Zigarette fallen.


    »Was?«


    »Ich könnte selbst eine vertragen, wenn du eine übrig hast.« Eine Seite seines Mundes wanderte in einem beginnenden Lächeln nach oben, das allerdings über den Ansatz nicht hinauskam. Das reichte aber. Timmy griff in seine Jackentasche und reichte ihm die Packung. Sein Vater musterte das kleine Rechteck mit dem roten Spritzer auf der Vorderseite. »Carroll’s? Glaube nicht, dass ich die jemals geraucht habe.«


    »Sie sind furchtbar«, antwortete Timmy und schaute ungläubig dabei zu, wie sein Vater eine Kippe zwischen die Lippen schnippte und mit geübter Hand anzündete.


    »Ich habe zu rauchen aufgehört, als deine Mutter mit dir schwanger war«, nuschelte er. »Nach der Sache mit dem Jungen von Myers Teich fing ich wieder an, mir hie und da eine zu schnorren. In der letzten Zeit ist es öfter als hie und da.« Er blies den Rauch aus und sah ihm dabei zu, wie er in der Luft davondriftete, dann löste er seinen Blick davon und richtete ihn auf seinen Sohn.


    »Wie lange machst du das schon?«


    Ein Achselzucken. »Ungefähr ein Jahr.«


    »Ich nehme an, Kim tut es auch?!«


    »Nein, sie hasst es.«


    »Gut für sie. Vielleicht schafft sie es, dir ein wenig Vernunft einzubläuen.«


    »Wie? Nur wenn sie telepathische Fähigkeiten besitzt.« Er vermochte die Bitterkeit nicht zu verdrängen. Wenigstens war sie der Furcht davor vorzuziehen, was er vielleicht jeden Moment zu sehen bekam, wenn er in die sie umgebende Menge schaute: eine tote Frau, die auf sie zumarschierte.


    »Du wirst sie wiedersehen. Das verspreche ich.« Er lächelte.


    »Du klingst sehr sicher.«


    »Nun, das ist definitiv. Ich habe heute Morgen mit dem Boss gesprochen.«


    »Hast du? Jetzt schon?«


    Er wischte die Fragen mit vorgetäuschter Verwirrung beiseite. »Ich wollte es dir bereits heute Morgen erzählen, bevor alles den Bach runterging. Du weißt, ich hatte bereits einen zugesicherten Job, bevor ich die Flugtickets gekauft habe, aber die Einzelheiten waren noch ein bisschen schwammig. Nun, jetzt sind sie nicht mehr schwammig und die Bezahlung ist verdammt gut. Ich bin auf dem Weg zum Geschäftsführer. Ich habe gehofft, du würdest mich begleiten.«


    »Können wir uns zuerst einen Kaffee besorgen?«


    Er blickte auf seine Uhr. »Sicher. Aber wir sollten uns beeilen.«


    Sie setzten sich in Bewegung. »Wie hast du mich gefunden?«, fragte Timmy.


    »Ich habe gar nicht nach dir Ausschau gehalten. Habe nur die Zeit totgeschlagen, aber wie du noch erfahren wirst: Wenn du jemanden in Dungarvan finden willst, schau einfach auf dem Stadtplatz nach.«


    



    ***


    

    Sie besuchten ein Lokal namens Maggie May’s – ein malerisches Café, versteckt unter einem Bogengang, der zum Einkaufsviertel der Stadt führte.


    Nach einer Tasse dampfenden Kaffees und einigen weiteren Zigaretten fühlte sich Timmy besser. Obwohl er nicht protestierte, schien sein Vater wegen der vielen Zigaretten entsetzt, die sein Sohn innerhalb der ungefähr zehn Minuten, die sie am Tisch saßen, rauchte. Timmy wusste seine Zurückhaltung zu schätzen.


    Mehr als einmal drängte es ihn, seinem Vater von dem Erlebnis am Damm zu erzählen, doch er brachte die Worte nicht über die Lippen. Zudem war Paul so froh darüber, bald mit seiner Arbeit zu beginnen, dass er ihm nicht die gute Laune verderben wollte. Nicht schon zu diesem frühen Zeitpunkt. Er wusste, früher oder später würde er ihm davon erzählen müssen. Wenn auch nur deswegen, um einen Menschen an seiner Seite zu haben.


    »Und, wie geht es Großmutter?«, erkundigte sich Timmy nach einem Moment längeren Schweigens.


    Ein Seufzen. »Sie ist okay. Jetzt. Trotzdem kann ich dir sagen, dass sie weitere Streitereien nicht aushalten wird. Sie hat das alles schon durchgemacht, zu oft, um es noch zu zählen, und nun, da Aldous tot ist, hat sie das nicht mehr nötig. Wir sollten ihr Sicherheit geben, nicht sie an ihr vergangenes Elend erinnern.«


    »Tut mir leid. Ich hatte keine Ahnung, dass sie zuhörte.«


    »Ja. Aber sie hat ja auch Verständnis dafür, wie schwierig das alles für uns ist. Wahrscheinlich ist es besser, dass wir es jetzt schon offen angesprochen haben, als es unterschwellig weiterschwelen zu lassen. Und du hast recht. Ich habe dich irgendwie zu all dem gezwungen, also denke ich … ich schätze, die Arbeit ist gut genug hier, dass ich imstande sein werde, ein wenig Geld für dich auf die Seite zu legen. Dann kannst du im Sommer nach Hause fliegen, wenn du willst«, sagte er und löschte seine Zigarette mit einer Grimasse aus. »Wenn du dir einen Job beschaffst – was ich doch hoffe –, kannst du dein eigenes Geld sparen und immer, wenn dir danach ist, nach Hause fliegen.«


    Timmy fühlte sich, als hätte jemand den Schmutz von einer Fensterscheibe gewischt und ihm damit ermöglicht zu erkennen, was draußen lag. Doch er dachte nicht an Besuche, sondern an Flucht, wenn so was faktisch machbar war. »Das wäre cool. Wo ist dein Job?«


    »In der Lederfabrik.«


    »Huch, was tust du denn da?«


    »Bin noch nicht sicher, aber der Chef hat keine Zeit vergeudet, mit mir in Kontakt zu treten, nachdem er meine Bewerbung gelesen hatte. Ich erwarte, dass ich für eine Palette von Maschinen zuständig sein werde. Eine ungute Arbeit. Ich kannte einen Typen, der das Gleiche in Akron gemacht hat, und das ist ganz schön hart. Aber Geld ist Geld und mir ist egal, ob ich mir die Hände schmutzig mache. Außerdem gibt es hier in der Gegend nicht allzu viel Arbeit für jemanden aus der Baubranche. Ich müsste herumreisen und damit habe ich abgeschlossen.«


    »Und wo ist diese Fabrik?«


    »Unten am Hafen.«


    Das ließ Timmy nur für einen Sekundenbruchteil zögern, doch das war lange genug, damit sein Vater es bemerken konnte. »Was ist?«


    Er stellte sich die tote Frau vor, wie sie gegen die Dammmauer anrannte.


    »Nichts. Gar nichts.«

  


  
    IX


    

    Nach wenigstens 20 Minuten, in denen sie in einem labyrinthischen System von Seitenstraßen, das an einer Kirche, einer Burgmauer und der zerfallenen Burg selbst vorbeiführte, herumirrten, standen sie schließlich im kalten Schatten eines baufälligen Lagerhauses. Ein etwa zweieinhalb Meter hohes Tor aus Holz erhob sich verschlossen vor ihnen; lange Kerben im Holz sahen wie Kampfnarben aus, die Kanten meliert mit uralten kastanienbraunen Flecken. Während sie schauten, bebte das Holz im Gleichklang mit dem donnernden Dröhnen, das von den Maschinen im Inneren stammte.


    Einen Augenblick lang sprachen sie nicht. Timmy mochte es ganz und gar nicht. Jetzt, da Was-immer-zur-Hölle-mit-ihm-falsch-war wieder zum Leben erwacht war und er wusste, dass die Toten kamen, ihn vielleicht sogar suchten, konnte er nicht anders, als dieses gewaltige Tor anzuschauen, als wäre es der Schlund eines Tigers. Sein Blick wurde von der Torbasis angezogen, wo durch häufigen Gebrauch verursachte Abnutzung einen dünnen Abstand zwischen Boden und Holz hinterlassen hatte. Zungen aus Rauch quollen daraus hervor und stiegen auf, lösten sich auf, ehe sie Augenhöhe erreichten.


    Hinter dem Tor röhrten die Maschinen wie tobende Kreaturen.


    »Du wirst taub werden, Dad, wenn du da drinnen arbeitest«, sagte er, wobei er sich darum bemühte, das Zittern aus seiner Stimme herauszuhalten.


    DaistwasfalschDaistwasfalschDaistwasfalsch–


    Aber wenn sie kommen … nach wem halten sie Ausschau?


    »Wie ich schon gesagt habe«, antwortete sein Vater und trat näher an den Eingang für die Arbeiter heran, »macht es mir nichts aus, mir die Hände schmutzig zu machen.«


    »Es sind nicht deine Hände, um die ich mir Sorgen mache«, murmelte Timmy, wohl wissend, dass Paul ihn nicht hörte.


    Er schaute seinem Vater dabei zu, wie er am schmutzigen Griff der kleinen Tür zog. Die ging quietschend auf und ein Rülpser von schmutzigem Rauch quoll heraus, um sie zu begrüßen. »Pfuu«, sagte er und blickte zu Timmy zurück. »Kommst du?«


    Er wollte nicht; seine Gedanken teilten sich in zwei Hälften: Eine Seite schrie ihn an, fortzugehen, seinen Vater zu packen und so weit wie möglich von der Fabrik, der Stadt, dem Land zu verschwinden, die andere prangerte seine Feigheit an.


    Du kannst nicht angsterfüllt durchs Leben gehen wegen dieser Sache, ermahnte er sich. Sonst wirst du verrückt.


    Er nahm seinen Mut zusammen, ging zu seinem Vater und trat mit ihm ein.


    Die Rauchentwicklung war gar nichts im Vergleich zum Geruch.


    »Jesus!« Timmy hielt sich die Hand vor die Nase, seine Augen wurden wässrig, während er das Innere der Fabrik musterte. Dicke hölzerne Pfeiler, einige immer noch von Rinde überzogen, halfen schweren Trägerbalken aus Eichenstämmen dabei, die niedrige Decke über ihren Köpfen zu stützen. Die Säulen verliefen einige Meter auf beiden Seiten des Raumes, bevor der dichte Nebel, den die Maschinen ausspuckten, sie verschluckte. Matte Glühbirnen, wenig effektiv im trüben Zwielicht, baumelten an blanken Kabeln und wackelten wegen der konstanten Vibrationen.


    »Ja, das ist schlimm«, stimmte sein Vater zu und sah sich um.


    Es war der Gestank des Todes oder zumindest der Geruch, von dem Timmy immer geglaubt hatte, dass er zu Schwefel gehörte. Es war der Geruch von Furcht, Verwesung und Krankheit.


    Als hätte Paul seine Gedanken gelesen, drehte er sich um und nickte. »Das sind die Chemikalien. Sie stecken die Häute der Tiere in mit Chemikalien gefüllte Trommeln, um sie weiterzuverarbeiten. Und schau dort drüben«, sagte er und deutete auf eine Reihe großer hölzerner Zylinder, die von Riemen in Rotation gehalten wurden; angetrieben wurde die Konstruktion von einem hustenden, enormen Motor an der Wand zu ihrer Linken. »Daher kommt dieser verdammte Nebel. Sie gerben und färben die Häute da drinnen.«


    Timmy fühlte sich, als würden die giftigen Dämpfe in ihn eindringen und sich schmierig auf die Innenseite seiner Nase und seiner Kehle legen. Wie um alles in der Welt wird Dad es aushalten, hier zu arbeiten? Als er sich umblickte, registrierte er, wie es aus Dampfrohren tropfte und sich Pfützen auf dem Boden bildeten; weiße Kräuseln schwebten von ihnen fort wie flüchtende Gespenster, steuerten das Ihre zur allgegenwärtigen Nebelküche bei.


    Und durch das Halbdunkel bewegten sich bleiche, hohläugige Männer in weißen Schürzen.


    


    Zunächst dachte Timmy, er sähe sich nun der Furcht gegenüber, die er an der Grenze zu diesem schrecklichen Ort gefühlt hatte. Erfüllt von dieser Todesahnung erwartete er wirklich, hier drinnen etwas Bedrohliches zu sehen oder zu spüren, doch als eine der Gestalten aus dem dichtesten Nebel auftauchte und in ihre Richtung winkte, reagierte sein Vater mit einem knappen Salut und lächelte. Timmy entspannte sich. Ein wenig.


    An der rechten Gebäudemauer stand eine Reihe von Geräten, die altmodische Wäschetrockner zu sein schienen, nur waren sie länger und größer als alles, was der Junge je gesehen hatte. Ein weiterer mit einer Schürze bekleideter Mann, mit teigigem Gesicht, strubbligen roten Haaren und einem grimmigen Gesichtsausdruck karrte einen dreieckigen Holzrahmen mit Rädern, auf dem ein Haufen von dunklen Häuten aufgetürmt war, zur Maschine. Er verfütterte die auf dem Stoß ganz oben liegende Haut an die Maschine, seine Zähne waren zusammengepresst, während er verbissen darauf wartete, dass sich die Räder zu drehen begannen.


    Das ist die Hölle. Dieser Gedanke kam ungebeten und erschütterte Timmy heftiger, als das konstante Dröhnen der Maschinen es jemals vermochte.


    »Paul Quinn, nehme ich an!«, röhrte eine Stimme durch den Radau und einen Augenblick später schälte sich ein Paar fleischiger Unterarme aus dem Nebel, gefolgt von einem korpulenten Mann in einem roten Baumwollhemd und braunen Cordhosen. Er grinste und zeigte dabei viel von seinem Gebiss, während er seinen Arm zur Begrüßung ausstreckte. Mit großem Widerstreben ließ Timmy seine Nase los, um die dargebotene Hand zu schütteln.


    »Wie geht’s, Paul? Mein Name ist Dan Meehan. Wir haben miteinander telefoniert«, sagte er, doch seine Augen waren auf Timmy gerichtet. »Wer ist der Junge? Bringst du mir einen weiteren Arbeiter, weil du voll von Herzensgüte bist?«


    »Ich glaube nicht, dass er interessiert ist«, erklärte ihm Timmys Vater. »Der Geruch, wissen Sie?«


    Meehan tat so, als sei er gekränkt. »Ach, das ist nur der süße Gestank der Kalkcontainer und der Würmer in den Fässern. Riecht nach einer Weile wie Parfüm.«


    »Das bezweifle ich«, meinte Timmy, »außer man ist Masochist.«


    »Also ist er mit dir gekommen, um dich moralisch zu unterstützen, oder?«


    »So ist es.«


    »Jesus, das ist nett. Die wenigen Gelegenheiten, bei denen mein Junge seinen Arsch hierher zu mir auf die Arbeit bewegt, sind dann, wenn er den verdammten Wagen braucht.«


    Paul lachte gemeinsam mit Meehan, aber die Frage drängte sich in Timmys Bewusstsein und er stellte sie, ehe ihn der Mut dazu verließ. »Warum einen Typen aus Amerika einstellen? Ich meine, Dungarvan ist nach irischen Maßstäben ein ziemlich großer Ort, oder? Also warum schaffen Sie es nicht, irgendeinen Einheimischen einzustellen?«


    Sein Vater warf ihm einen schneidenden Blick zu, den Timmy ignorierte.


    Meehan hob eine Augenbraue. »Meine Güte, Paul. Versucht er schon jetzt, dich um den Job zu bringen?«


    »Ich habe keine Ahnung, was er beabsichtigt. Wirklich nicht.«


    Meehan schaute sich um, als wären Hinweise auf die Antwort irgendwo in der Fabrik verborgen. Schließlich rollte er mit den Augen und ließ einen dramatischen Seufzer der Verbitterung erklingen. »So einfach ist es nicht.«


    »Was ist nicht so einfach?«


    »Leute für die Arbeit hier zu bekommen. Sieh dich gut um, Junge. Wie du schon selbst festgestellt hast, stinkt’s hier. Die Dämpfe der Chemikalien verursachen einem für eine Woche wunde Augen, die abfallenden Partikel der Häute kriechen in die Poren, wie Kohlenstaub bei einem Bergwerksarbeiter. Für diese Art von Job braucht man starke Männer, die schwachen werden getötet. Einige von diesen Maschinen sind heimtückisch. Wie diejenige, die dein Vater bedienen wird. Sie wird Slokum Staker genannt.« Bei diesen Worten wandte er sich an Timmys Vater und schlug einen seriöseren Tonfall an, als würde er jetzt informieren und nicht lediglich für die Unterhaltung eines nervenden Kindes sorgen.


    »Die Slokum Staker ist eine Maschine, die das Leder weich macht, aber sie ist schwierig zu bedienen, es ist, als würde man mit einem Krokodil Seilziehen. Sie hat ein Maul voll mit Klingenzähnen, die ins Leder beißen, wenn man es einführt. Deine Aufgabe ist es, das Material am anderen Ende festzuhalten und es richtig zu führen, während die Maschine im Wesentlichen das harte Leder weich kaut. Der Trick ist, einen Zipfel des Leders heraushängen zu lassen, sodass man diesen Teil mit der Hüfte gegen die Maschine drücken kann, um ihn zu fixieren. Auf diese Weise können die Klingen einem das Material nicht aus den Händen reißen und einen umwerfen. Ist einem Kerl hier vor nicht allzu langer Zeit passiert. Robby Hennessy. Er hat an diesem verfluchten Ding fast zehn Jahre lang gearbeitet und eines Tages kratzte er sich zum falschen Zeitpunkt und die Geschichte endete damit, dass wir seinen Unterkiefer von den Klingen abschabten, während er bewusstlos auf der anderen Seite des Raums saß. Er konnte nie erklären, was da genau passiert ist.«


    Er drehte sich wieder zu Timmy. »Wie ich schon gesagt habe, ist das kein Job für jedermann. Dein Dad hat mich angerufen und ich habe ihn darüber informiert, was wir hier so machen und wie viele Stunden er arbeiten müsste. Er schien mir ein patenter Kerl zu sein, also hat er den Job bekommen. Wir haben hier fast immer offene Stellen. Die Leichtsinnigen halten nicht lange durch. Und kennst du viele Leute, die bereit sind, Seite an Seite mit Würmern zu arbeiten? Nimm noch Aberglaube dazu und du erhältst einen Job, der bei den meisten Menschen ganz hinten auf der Liste der gewünschten Stellen rangiert.«


    »Aberglaube?«


    Er nickte. »Alte Gebäude wie das hier fördern so was. Ganz wie bei einem gewöhnlichen Spukhaus.«


    »Aber wieso hier?«


    Da passierte etwas Seltsames. Das Vibrieren des Bodens hörte abrupt auf, kam dann stotternd wieder in Gang; die Leuchten schwangen über ihren Köpfen hin und her. Timmys Vater fuhr zusammen, Meehan grinste, aber Timmy war nicht zum Lachen zumute. Vielleicht war es nur ein jäher Stromstoß gewesen, doch auf ihn wirkte es wie ein Zeichen, wie eine Stimme, die dem Geschäftsleiter verkündete, er solle heute keine Schauergeschichten erzählen.


    Und es hatte funktioniert.


    »Schaut mal, die Uhr läuft … « Er schaute Paul um Unterstützung heischend an und bekam sie auch, doch nicht, ohne dass sein Vater Timmy als Zugabe einen durchdringenden Blick schenkte.


    »Ich denke, ich verschwinde dann«, erklärte Timmy. Niemand erhob Einwände.


    Er sah dabei zu, wie Meehan mit einer Hand auf die Schulter seines Vaters klopfte und ihn in den wirbelnden Nebel hineinbugsierte. Das Mahlen und Rattern der Maschinen schien anzuschwellen, als die beiden sich ihnen näherten, dann gedämpft zu werden, als die trüben Schwaden sie verschluckten. Nachdem er den Männern in den Schürzen einen letzten Blick zugeworfen hatte, setzte Timmy zum Gehen an, als ein Aufflackern in den Schatten seine Aufmerksamkeit erregte. Es war bloß eine dieser schwingenden Glühbirnen, doch seine Haut kräuselte sich und die Haare auf seinen Armen stellten sich auf. Er ging zum Tor, hielt dann inne.


    Die Glühbirne …


    Langsam wandte er sich um und musterte die Reihe der Leuchten, die in der Mitte der Halle verliefen, ihr gelbliches Glühen wurde schwächer, als sie in das Areal führten, wo der Nebel sich am dichtesten ballte. Die Maschinen ratterten und grummelten, dröhnten in seinen Ohren wie ein Herzschlag in Stereo.


    Die Glühbirne über seinem Kopf war jetzt die einzige, die noch hin und her schwang.


    Allerdings bewegte sich ihr Schatten ganz und gar nicht.


    Langsam, das Erschrecken runterschluckend, wanderten seine Augen vom Licht zu den geisterhaften Männern in ihren Schürzen, und er entfernte sich, fort vom Nebel und dem Gestank auf das Tor zu. Dann war er im Freien und schlug die Tür hinter sich zu. Er hatte gerade zwei Schritte gemacht, als Galle seinen Mund überschwemmte und er sich krümmte. Timmy kotzte sein Frühstück auf die Straße.

  


  
    X


    

    Timmy ließ sich an die Mauer zurückfallen, der Geschmack nach Erbrochenem in seinem Mund war intensiv genug, um fast eine neue Runde einzuläuten. Er machte einen tiefen Atemzug und spürte Rauch und Meeressalz in seine Nase dringen. Zusammengenommen war das kein allzu angenehmer Geruch, aber besser als der Gestank der Übelkeit. Er rieb sich mit einer Hand übers Gesicht und bemerkte, dass er in eine Gasse geraten war; aus der Mauer der Lederfabrik in seinem Rücken sickerte Feuchtigkeit, die durch seine Kleidung drang. Eine andere, ebenfalls uralt ausschauende Mauer befand sich direkt vor ihm. Über die Ziegel waren wie Schimmel gewachsene Kleckse von Graffiti zu sehen, so alt, dass sie jede Hoffnung auf Beleidigung hatten fahren lassen. Am anderen Ende der Gasse bog der Weg ab und führte zum Meer hinunter. Die Spitze der Landzunge da draußen war unter niedrig hängenden Wolken verblasst.


    Ein weiterer Atemzug, langsam und tief, und er löste sich von der Mauer, eine Hand vor seinem Magen geballt, so als könne ihre Präsenz seine rebellierenden Organe besänftigen.


    Etwas Nasses tropfte auf seinen Schuh und er brach beinahe in Gelächter aus. Regen. Was sonst noch?


    Als weitere Tropfen auf seine Schultern fielen, machte er ein missmutiges Gesicht und sah auf die Straße zurück. Fußgänger liefen vorüber, achteten nicht auf den kränklichen Jungen in der Gasse. Achteten nicht auf den Regen.


    Tropf, tropf, tropf …


    Die Tropfen spritzen auf seinen Ärmel und er schreckte zurück. Das war kein Regen. Die Tropfen waren rot.


    Dann ein Geräusch wie der Fingernagel eines Kindes, der eine Glocke antippt, und die Luft bebte in schwach sichtbaren Wellen.


    Ein Knarzen.


    Ein Flugzeug fädelte sich durch die Wolken, nähte sie zu einem Sturm zusammen. Ängstlich blickte Timmy auf, langsam, ganz langsam, genoss diese wenigen kostbaren Momente der Unwissenheit. Lass keinen von denen da oben sein. Lass keinen …


    Die Wolken legten sich wie eine undurchsichtige Haut über den schmalen Spalt zwischen den Gassenmauern. Die Fenster der Lederfabrik waren schmal und hoch, lagen näher zum Dach als zum Boden. Einige von ihnen waren beschädigt. Und aus einem hing ein toter Mann.


    Timmy schreckte zusammen und der Mann äffte ihn nach.


    Er hatte eine schmale Figur, sein schwarzer Anzug und sein weißes Hemd hingen in Fetzen herab. Ein altes Seil, mit einem Haken am Fenstersims befestigt, war so oft um seinen Hals geschlungen, dass es Timmy an die Frauen dieser afrikanischen Eingeborenenstämme erinnerte, die Ringe benutzten, um ihren Hals zu strecken. Einzig eine Brusttasche seines Mantels war noch intakt und eben daraus zog er einen Gegenstand, der matt schimmerte. Mit einem schiefen Grinsen und einer geschickten Hand, an der die meisten Fingernägel fehlten, schleuderte er das Objekt in Timmys Richtung.


    Es prallte klirrend gegen die Pflastersteine und blieb reglos liegen.


    Timmy beobachtete den baumelnden Mann einen Augenblick länger, wagte nicht, woanders hinzusehen, weil er befürchtete, dass dieses scheußliche Ding herunterfallen und auf ihm landen könnte, wenn er seine Aufmerksamkeit auf etwas anderes richtete.


    Als er schließlich doch einen Blick riskierte, erkannte er, dass das, was der Tote geworfen hatte, nichts Unheimlicheres als eine Münze war, wenn auch eine sonderbar aussehende. Vorsichtig hob er sie auf und studierte sie. Sie war so groß wie eine Dollarmünze, mit einem Stier kurz vor dem Angriff auf der einen und einer Harfe auf der anderen Seite. Unter dem Stier war in verschnörkelten Buchstaben das Wort SCHILLING eingraviert.


    Ein Knarren des Seils ließ ihn erneut zum Gehängten hinschauen. Der sprach in einem donnernden Flüstern: »Schneid mich los, und du bekommst noch eine Münze.«


    Timmy ließ das Geldstück fallen und beobachtete starr vor Angst, wie mehr Blut aus dem Mund des Mannes floss. Der grinste jetzt breit, seine verrotteten Zähne wiesen rote Flecken auf.


    »Komm schon, hilf mir. Da gibt es so vieles, was ich dir zeigen muss.«


    Timmy begann, sich aus der Gasse zurückzuziehen.


    Das Lächeln verschwand, wich einem hasserfüllten, hässlichen Ausdruck.


    »Schneid mich los, damit ich dir zeigen kann, wie sich das anfühlt, mein junger Freund«, grollte der Mann; durch seine Bewegungen zog sich das Seil weiter zusammen, sodass noch mehr Blut seinen Körper hinabrann und auf dem Pflaster eine Pfütze bildete. Fleisch begann, sich zu wölben, als die Schlinge tiefer schnitt. Knaaaarrrrzzz.


    »Oh Gott!«, schnaufte Timmy und spürte, wie sich erneut Übelkeit regte. Er wankte aus der Gasse, die geflüsterten Drohungen aus diesem blutenden Mund verwoben sich mit dem Wind.

  


  
    XI


    

    Betäubt lief er stundenlang herum – zumindest kam es ihm so vor; er stieß mit den Menschen auf der Straße zusammen und murmelte Entschuldigungen, wobei er sich nicht sicher war, ob seine Worte auch gehört wurden.


    Die Sonne war ganz kurz wieder herausgekommen, dann hatte sie sich erneut die dunklen Schatten der Wolken über ihr Gesicht gezogen, was eine Einfarbigkeit über die Stadt legte, die seine Verzweiflung noch vertiefte. Er blieb in der bogenförmigen Eingangstür einer Boutique stehen und sah zu, wie erste Regentropfen fielen und sich die Schrittgeschwindigkeit der Fußgänger passend dazu erhöhte.


    Seine Gedanken befanden sich in wildem Aufruhr. Er musste nachdenken, seine Überlegungen fokussieren, damit er das wenige, was er bis jetzt wusste, ordnen konnte. Doch es schien, als hätte ihn jemand in einem Schneesturm allein gelassen und die Rettungsleine gekappt. Das widerliche Gefühl hatte auch seine Nerven infiltriert.


    Er nahm einen tiefen Atemzug, dann einen weiteren, zündete eine Zigarette an und beobachtete, wie Regenschirme Knospen im Schnellvorlauf gleich aufblühten, während sich der Regen in einen nachhaltigen Wolkenbruch verwandelte. Im Inneren der Boutique kommentierte irgendwer, dass sie es nie nach Hause schaffen würden, ohne nass zu werden.


    Timmy schloss seine Augen.


    Jemand hat einen Mann erhängt. Warum? Und wen brächte der Gehängte zur Strecke, würde er losgeschnitten?


    Und dann gibt es diese tote Frau, und falls meine früheren Erfahrungen irgendeinen Wert haben, dann will sie, dass ich etwas für sie erledige, eine Kette von Ereignissen in Bewegung setze, die ihr dabei helfen, irgendein Ziel zu erreichen. Höchstwahrscheinlich Rache. Aber an wem will sie sich rächen?


    Er nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette, hörte, wie sich jemand über den Rauch beschwerte, den der Junge im Eingang produzierte, und ignorierte die Bemerkung.


    Timmy beobachtete einen Vater, der seinen Kragen hochstellte und mit seiner quietschenden Tochter im Schlepptau auf sein Auto zuhastete, während sie durch Pfützen platschten. Das rief ihm seinen eigenen Vater und die Fabrik ins Gedächtnis.


    Irgendwas befindet sich da drinnen. Einer von ihnen. Und doch fühlt es sich anders als sonst an. Der Schatten, der aus dem Takt schwang, war ein Zeichen dafür, aber sogar ohne ihn hatte er gespürt, wie etwas da drinnen sie musterte, während sie sich mit Dan Meehan unterhielten. Irgendwas, das sich im Rauch, im Dampf, in den Mauern verbarg. Irgendwas viel Gefährlicheres, viel Mächtigeres als der Gehenkte oder die Frau oder irgendwas sonst, womit er bislang zu tun gehabt hatte.


    Nicht wirklich ein vielversprechender Neuanfang, nicht wahr, Timmy?, hatte Agatha nach dem Zwischenfall mit der Schüssel zu ihm gesagt. Doch dieser unwichtige Fauxpas war gegenüber dem offiziellen Willkommensgruß zu bevorzugen, den Dungarvan ihm heute offeriert hatte. Er hatte keine Ahnung, was das Ding – oder die Dinge – in der Lederfabrik von ihm wollten, aber ehe er das nicht wusste, konnte er sich mit der Vorstellung, dass sein Vater dort arbeitete, nicht anfreunden.


    Als sich die Frau in der Boutique viel zu laut räusperte, sah er ein, dass der Rauch seiner Zigarette die Geduld der Leute im Laden aufgezehrt hatte. Was in Ordnung war. Er musste ohnedies weitergehen. Ungeachtet dessen, ob sich etwas oder ob sich nichts aus diesen »Heimsuchungen« ergeben würde, fühlte er die schreckliche Dringlichkeit, besser früher als später etwas zu unternehmen.


    Wie sein Vater zu sagen pflegte: Kenne deinen Feind.


    Das schien der logische Ausgangspunkt zu sein.


    Er schnippte seine Zigarette in den Regen und blickte über die Schulter auf die Besitzerin der Boutique. Sie stand hinter einem hüfthohen Ladentisch, die Arme über einem gewaltigen Busen verschränkt, kleine dunkle Augen fixierten ihn über randlose Brillen.


    »Können Sie mir sagen, wie ich zur Bibliothek komme?«, fragte er sie.


    Auf der anderen Seite des Ladentisches stand eine kleine, gedrungene Frau – Timmy nahm an, dass es wahrscheinlich die Frau war, die sich Sorgen wegen des Nachhausewegs gemacht hatte – und murmelte: »Amerikaner«, als würde das alles erklären, und die Besitzerin des Geschäftes nickte. Sie deutete auf die gegenüberliegende Mauer.


    »Halten Sie sich an diesen Weg und gehen Sie an der nächsten Ecke nach rechts, dann sehen Sie sie am Ende der Straße. Ein großes weißes Gebäude. Das können Sie gar nicht verfehlen.«


    Timmy dankte ihr und überließ die beiden ihrem Geflüster.


    ***


    Er ging in die angegebene Richtung und erreichte nach wenigen Minuten die Bibliothek, ein hohes, aber schmales Gebäude mit einer Glasfront und einem spitzgiebeligen Dach, auf dem eine Wetterfahne quietschte und sich mit dem Wind drehte. Unter der Dachspitze enthielt ein kleiner schwarzer Kreis die Zahlen 1609 über den Worten »OLD MARKET HOUSE«. Über dem Haupteingang befand sich in ähnlich gestalteten Buchstaben die Aufschrift »ÖFFENTLICHE BIBLIOTHEK«.


    Im Foyer wies ein grob handgeschriebenes Schild dem scharfsichtigen Besucher den Weg zu der linker Hand liegenden Treppe, wo sich das Museum befand. Bücher im Erdgeschoss, Knochen im ersten Stock, hatte Agatha gesagt. Timmy ignorierte das Museum und schritt weiter durch die Doppeltür in die Gefilde der Bibliothek. Der Regen hatte sich in eine Sintflut verwandelt und prasselte fauchend gegen das kleine, zweiflügelige Fenster auf der Rückseite des Raumes.


    Eine alte Frau mit scharfen Gesichtszügen und einem Dutt begrüßte ihn mit einem Nicken, als er an ihren Tisch herantrat, der mit Büchern überladen war. Ihre altjüngferliche Erscheinung legte nahe, dass sie genetisch als Bibliothekarin gezüchtet worden war. Eine Namensplakette aus Bronze teilte ihm mit, dass sie Ms. Ryan hieß.


    »Ich frage mich, ob Sie mir helfen können«, begann Timmy, dem plötzlich zu Bewusstsein kam, gar nicht genau zu wissen, wonach er Ausschau hielt.


    »Ich werde es sicherlich versuchen«, sagte sie, ihre Miene schrumpelte zu einer Grimasse, als sie in die Luft schnüffelte. Vielleicht war es ein hochmütiger Versuch, Überlegenheit zu demonstrieren, oder ein Nasenleiden; Timmy war sich nicht sicher, was zutraf, momentan war es ihm auch gleichgültig.


    »Oh ja … ich hoffe, irgendwas über die Geschichte der Lederfabrik zu finden.«


    Ms. Ryan schien diese Anfrage zu amüsieren. »Wirklich? Warum interessiert sich ein amerikanischer Junge für die Geschichte eines so furchtbaren Ortes?«


    »Ein Projekt fürs College.«


    »Ah. Ich hätte nicht angenommen, dass du schon alt genug fürs College bist.«


    Seine Geduld ließ nach. »Ich habe eine Klasse übersprungen. Oder zwei.«


    »Hm.« Sie hob eine spindeldürre Hand und ließ ihre markante Wange auf der Faust ruhen. »Nun, es steht mir fern, mir über eine solche erzieherische Maßnahme ein Urteil zu erlauben. Was genau willst du über diesen Ort wissen?«


    Er zuckte mit den Schultern. »Nur seine Geschichte. Sie wissen schon … ob dort jemals etwas Interessantes passiert ist.«


    Beinahe lächelte sie. »Nun, dafür musst du dich nicht durch Unmengen von Mikrofiches oder Geschichtsbücher über Dungarvan wühlen. Ich bin nämlich auch der Museumskurator, um nicht zu erwähnen, dass ich auch ein Geschichtsfreak bin. Es ist hilfreich, wenn Touristen Fragen stellen und man tatsächlich eine Ahnung davon hat, worüber man spricht. Frag mich, was du wissen willst, und ich werde mein Bestes tun, dir zu helfen.«


    Also gut, dachte er grimmig, lass uns mit einem Ereignis anfangen, dass einige Nicht-ganz-so-tote-Menschen produziert hat, und von dort dann weitergehen – sollen wir?


    Als er einen Augenblick nichts sagte, zog sie seine Aufmerksamkeit durch ein Zungenschnalzen auf sich: »Wie wär’s für den Anfang mit dem Titel deines Aufsatzes? Das hilft uns vielleicht, den Stein ins Rollen zu bringen.«


    Da kam ihm die rettende Idee und er fing beinahe zu jubeln an. »Aberglaube.«


    »Ach nein«, antwortete sie, »dann hast du dir genau den richtigen Platz für deine Studie ausgesucht.«


    »Echt?«


    »Ja, aber ich schlage vor, du machst es dir gemütlich, wenn du die schmutzigen Details hören willst. Warum kommst du nicht zum Angestelltenschreibtisch herüber. Ich nehme an, du hast Papier und Stift zum Mitschreiben dabei?«


    Denk rasch nach. »Ähm … nein, ich wollte alles, was ich hier so finde, fotokopieren …«


    Sie lächelte und schüttelte den Kopf, so als sympathisiere sie mit dem Unvermögen eines Ignoranten. »Na gut, ich bin mir sicher, wir finden was, worauf du kritzeln kannst.«


    Sie zeigte auf den kleinen Resopaltisch, der an die Wand hinter ihr gerückt war. Drei Klappstühle standen darum herum mitten unter den mit Büchern vollgeräumten Wägelchen. Behutsam schlängelte sich Timmy durch die instabil wirkenden Türme und wählte einen Stuhl, dessen Rücken zum Hauptareal der Bibliothek zeigte. Mit beachtlicher Anmut ließ sich Ms. Ryan im Sessel zu seiner Linken nieder. Sie hatte einen kleinen Notizblock und einen plumpen roten Kugelschreiber mitgebracht, von dem er annahm, dass er damit nicht mal seinen Namen schreiben könnte, bevor der Stift den Geist aufgeben würde.


    »Also, womit sollen wir anfangen? Ich nehme an, mit ein paar Hintergrundinformationen.«


    Timmy balancierte den Stift, obwohl er gar nicht die Absicht hatte, irgendetwas aufzuschreiben. Wenn sie etwas Nützliches von sich gab, würde er sich ohnehin daran erinnern.


    »Dieser Ort hat schon vielen verschiedenen Zwecken gedient und er besteht aus mehr als nur einem Gebäude. Ich bin mir nicht sicher, ob du das bemerkt hast.«


    Er sagte ihr, dass dem nicht so sei.


    »Gut, da gibt es eine Reihe von Gebäuden, kaum miteinander verbunden, aber allesamt Satelliten desselben Mondes, wenn du mir dieses dramatische Bild gestattest. Der älteste Teil davon war einst Barrys Laden, der nunmehr leer steht. Er wurde im Jahr 1847 dazu benutzt, Opfer der Hungerkatastrophe zu beherbergen, und Teile davon datieren zurück ins 16. Jahrhundert. Als 1920 die Elektrizität in der Stadt eingeführt wurde, hatte das die Arbeiten durchführende Unternehmen in der Fabrik seine Hauptniederlassung. Schon davor gab es Gerüchte, dass das Gebäude während des Irischen Unabhängigkeitskrieges als Unterkunft für britische Soldaten fungierte, sodass sie die Aktivitäten der Schiffe im Hafen überwachen und von ihnen Nachschub erhalten konnten, doch ob dem so war, vermag niemand mit Sicherheit zu sagen. Obgleich man zu dieser Zeit einige Leichen im Lagerhaus entdeckte, deren Identität der Öffentlichkeit nie bekannt gegeben wurde; verständlicherweise führte das dazu, dass alle darüber tuschelten, vor allem die Journalisten.«


    Er nickte, seine Aufmerksamkeit war wahrscheinlich wahrhaftiger, als sie ahnte.


    »Nachdem die Schwarzen & Braunen – blutrünstige englische Soldaten mit übelstem Charakter – zunächst aus dem Süden und dann aus dem ganzen Land vertrieben worden waren, fingen die Einwohner mit dem Wiederaufbau an, wobei sie auf ortsfremde Finanziers und auf Regierungshilfe angewiesen waren. 1923 investierte ein Mann namens Vincent Morrison aus Kilmahon – das ist oben in der Nähe von Cork – hohe Geldsummen in die Stadt und es dauerte nicht lange, bis er eine Reihe von Pubs, Pensionen, Läden und Fabriken besaß, die alle um Platz am Dock konkurrierten. Eines dieser Unternehmen war deine Lederfabrik – nachdem die Elektrizitätsfirma ihren Hauptsitz in die eigentliche Stadt verlegt hatte – und sie wurde zur Haupteinnahmequelle für die Gemeinde. Und welcher Ort wäre besser gelegen? Sobald das Leder fertig fabriziert war, mussten sie es nur mehr raus auf ein Schiff verfrachten und es irgendwohin auf der Welt zum Verkauf transportieren. Das waren bessere Zeiten, allerdings nicht unbedingt für Morrison.


    Du musst bedenken, in dieser Ära ging es den Iren schlecht. Und Menschen, denen es in Zeiten des Elends blühend geht, ziehen oft den Neid der Leidenden auf sich. So war es auch bei Morrison und seiner Familie. Einige der Stadtbewohner meinten, dieser Geschäftsmann habe die Stadt in seinem Würgegriff. Sie hatten nur dann ein passables Einkommen, wenn sie Tag und Nacht in seinen Fabriken schufteten, und doch wären sie ohne ihn mit Sicherheit zugrunde gegangen. Sie hielten das für eine Falle, was vielleicht ein wenig extrem scheint, aber nicht, wenn man in Betracht zieht, dass die Stadt die englische Besatzung und während des Ersten Weltkriegs beinahe täglich den Anblick von in der Hafenmündung patrouillierenden deutschen U-Booten zu ertragen hatte. Es war eine heikle Zeit für die Menschen; Vertrauen war Mangelware und das Verbrechen griff um sich.


    Morrisons Arbeiter begannen, gegen die Arbeitsbedingungen zu protestieren. Mehr als ein Mann war unter den Händen der Maschinen in der Lederfabrik gestorben und viele beklagten sich wegen Atembeschwerden, ausgelöst von den Staubklumpen, die von den Häuten aufstiegen. Sie forderten höhere Löhne und tauchten häufig vor Morrisons Haus auf, des Öfteren verwüsteten sie es im verunglückten Versuch, ihr Los zu verbessern.


    Morrison war ein anständiger Mann, aber er hatte auch eine Familie, an die er denken musste, also tat er das Einzige, was ihm richtig erschien. Er verkaufte seine Unternehmen in Dungarvan und ein Jahr später, als das Geschäft abgeschlossen und der Papierkram beendet war, buchten er und seine Familie eine Schiffsreise, um nach Dublin zurückzukehren, wo Morrisons Bruder lebte. Doch sie haben diese Reise nie angetreten.«


    Timmy neigte sich nach vorne, sein Sessel ächzte. »Was ist passiert?«


    Sie lächelte. »An diesem Punkt kommt die Sache mit dem Aberglauben ins Spiel. Das Schiff wurde nur ein Stück vom Cunnigar entfernt verlassen aufgefunden – das ist die kleine Landzunge, die aus dem Hafen hinausgreift. Die Fracht war nachweislich immer noch vorhanden, doch der Skipper sowie Morrison und seine Familie waren verschwunden. Ganz wie bei der Marie Celeste. Man führte eine Suche durch, allerdings wurden niemals Leichen gefunden. Das Schiff wurde zurück in den Hafen gebracht, damit eine Untersuchung stattfinden konnte. Wenig später bekam der Hafen den Spitznamen ›Der Spukhafen‹ verpasst, weil gespenstische Gestalten, die am Dock umherspazierten, gesichtet wurden. Natürlich alles Unfug.«


    Natürlich, dachte Timmy, und überlegte sich, was sie davon halten würde, wenn er ihr eine seiner eigenen Geistergeschichten erzählen würde.


    »Aber wie bei jeder Tragödie wird so ein Ereignis angesichts viel tödlicherer Dinge rasch wieder vergessen. In diesem Fall war es der Zweite Weltkrieg, der die Aufmerksamkeit aus der Stadt hinaus auf die Vielfalt von Schiffen richtete, sowohl alliierte als auch feindliche Schiffe, die den in unseren kleinen Hafen hereinkommenden Verkehr überwachten. Während Europa sich selbst in Stücke riss, setzte Irland seinen Kampf für echte Unabhängigkeit von den Briten fort. Die Gewalt hier zu Hause überschattete jegliche Art von eingebildeter übernatürlicher Aktivität, die mit der Stadt in Zusammenhang stand.


    Schließlich endete der Krieg und die Menschen versuchten erneut, ihr Leben wiederaufzubauen, hielten in Bereichen nach Jobs Ausschau, wo sie sie zuvor vielleicht nicht gesucht hatten. Dungarvan erlebte einen Boom, sowohl beim Tourismus als auch beim eigenen Schiffsverkehr und dem Verladegeschäft im Hafen. Selbst wenn sich jemand an das mysteriöse Verschwinden der Morrisons und an das abergläubische Gerede einiger nervöser Einheimischer erinnerte, hielt es keinen davon ab, Arbeit in der Lederfabrik anzunehmen. Als Ergebnis davon blühte die Stadt weiter auf, sogar während die Zeitungen damit fortfuhren, ihren Lesern Berichte über landesweite Auseinandersetzungen und politische Pattstellungen zu servieren.«


    An dieser Stelle machte sie eine Pause, um ihm Gelegenheit zu geben, das Erzählte zu verarbeiten. Dann erkundigte sie sich: »Langweile ich dich schon?« Timmy schüttelte den Kopf.


    »Überhaupt nicht. Das sind genau die Sachen, die ich wissen will.«


    »Okay, gut. Es wird mir ohnehin nicht möglich sein, dir noch länger Zeit zu widmen. In 20 Minuten sperre ich wegen der Mittagspause zu.«


    »Kein Problem. Ich weiß das wirklich zu schätzen.«


    »Ja, Dungarvans Vergangenheit kann außerordentlich interessant sein, wenn nur die Menschen ab und zu innehalten und über ihre Schultern zurückblicken würden. Nun, wo war ich stehen geblieben?«


    »Die Stadt ist aufgeblüht.«


    »Ja, so war es«, sagte sie schleppend, dann hellten sich ihre Augen auf, als sie ihr geistiges Lesezeichen wiederfand. »Genau. Aberglaube. Ich erwähnte, es war so gut wie vergessen, ja? Nun, eines Nachts im Jahr 1955 geschah etwas, das die alten Gespenster für die Stadtbewohner wiederauferstehen ließ.


    Offensichtlich hatte eine Handvoll Männer zugestimmt, auf Anfrage ihres Chefs – eines Mannes mit Namen Hannigan – die Nachtschicht in der Lederfabrik zu übernehmen. Ihr Chef hatte anscheinend vom Eigentümer der Fabrik gesagt bekommen, dass die Produktionsquoten zu niedrig ausfielen. Um zu vermeiden, den Groll seines Dienstgebers zu erregen (Vorarbeiter in einer Fabrik war damals ein ganz schön guter Job), beschloss Hannigan, einige seiner besten Leute reinzuholen, um drei Nächte am Wochenende wie wahnsinnig zu schuften. An diesem Freitagabend, nachdem die Tagschicht geendet hatte, erschienen seine Männer motiviert und bereit, die Arbeit gleich anzupacken. Der Lärm der Maschinen und das Zischen des Dampfes erklangen im Hafen bis in die späte Samstagnacht hinein, als unerklärlicherweise die Fabrik mit einem Mal verstummte. Die aus den Pubs kommenden Leute berichteten, sie hätten gesehen, wie die Lichter kurz danach ausgingen, aber sie reimten sich zusammen, dass die Jungs entweder früher Schluss gemacht hatten, eine Sicherung durchgebrannt war oder etwas in der Art. Wie dem auch sei, die Berichte einiger Betrunkener hätten die Behörden ohnehin nicht sonderlich beeindruckt.


    Doch am nächsten Morgen war niemand betrunken, als Hannigan auftauchte und feststellte, dass die Fabrik völlig verlassen war. Nachdem der vordere Eingang aufgebrochen worden war (er hatte die Arbeiter angewiesen, das Tor von innen zu verriegeln, um Diebe und Landstreicher fernzuhalten), entdeckte er, dass die Mützen und Jacken der Arbeiter an ihren üblichen Plätzen hingen, die ungeöffneten Lunchboxen darunter verstaut, das Essen darin unberührt. Verständlicherweise verwirrt und mehr als nur ein wenig irritiert – das hatte mehr damit zu tun, dass er seinen angenehmen Job behalten wollte, als mit sonst etwas –, durchsuchte er die Fabrik vom Keller bis zum Dach. Niemand war da. Er rief bei den Arbeitern zu Hause an. Sie waren nicht nach Hause gekommen. Er stürmte ihre Stammlokale. Nichts. Sie blieben verschwunden, genauso wie Morrison und seine Familie vor etwa 20 Jahren von diesem Schiff verschwunden waren. Die in Gang gesetzte polizeiliche Ermittlung brachte nichts Außergewöhnliches zum Vorschein, obgleich ein junger Angehöriger der Garda – so nennen wir unsere Polizei, die Garda Siochana oder Wächter des Friedens; es wäre ein netter kleiner Hinweis, den du in deinen Aufsatz einbauen könntest – eine Reihe von chemisch behandelten Häuten im zweiten Stock verstreut auffand. Hannigan war in seiner Eile über sie hinweggerannt, aber sogar als er darauf aufmerksam gemacht wurde, dachte er nicht weiter darüber nach. Die Karren, die für gewöhnlich die Häute von Maschine zu Maschine transportierten, waren nicht immer zuverlässig und kippten manchmal um, sagte er, womit man das Durcheinander ausreichend erklären konnte.«


    Regen verteilte sich wie Graupel am Frontfenster. Timmy hatte wenig Lust wieder hinauszugehen, aber er wusste, es blieb ihm nichts anderes übrig. Nicht alles, was Ms. Ryan erzählt hatte, war ihm wichtig vorgekommen, einiges davon allerdings schon. Für ihn war klar – ob sie selbst das Erzählte glaubte oder nicht –, dass er in Bezug auf die Fabrik recht gehabt hatte. Irgendetwas befand sich dort drinnen, vielleicht die ruhelosen Überreste von Morrison und seiner Familie. Timmy glaubte nicht daran, dass diese Menschen, ebenso wenig die Fabrikarbeiter, einfach verschwunden waren. Irgendetwas hatte sie geholt. Die Frau, die er am Strand gesehen hatte, könnte Morrisons Gattin oder seine Tochter gewesen sein. Das war nicht viel, doch es war mehr, als er vorher in Händen gehabt hatte.


    »Also wurden sie nie gefunden?«, fragte er.


    »Ich fürchte nicht, doch mit Sicherheit muss es eine logische Erklärung geben. Jemand meinte, die sechs Männer hätten gemeinsam beschlossen, die Stadt zu verlassen und woanders ein neues Leben zu beginnen, weil sie ihrer Frauen und des Lebens in Dungarvan überdrüssig waren. So weit hergeholt das auch sein mag, es wäre nicht das erste Mal, dass jemand beschließt, durchzubrennen, ohne jemandem Bescheid zu sagen. Eine andere Theorie besagte, dass die Männer Alkohol mit zur Arbeit genommen hatten, weil sie wussten, es würde keine Aufsicht da sein. Daher betranken sie sich heftig und tanzten am Hafenbecken umher, stachelten einander vielleicht an, ins Wasser zu springen, und wurden von der Strömung erfasst. Alles Spekulation, weder bewiesen noch widerlegt.«


    »Und Sie glauben noch immer nicht, dass da mehr dahintersteckt?«


    Sie seufzte und ließ ihre Hände auf den Knien ruhen, ihren Rücken hielt sie so gerade wie ein Brett. »Junger Mann, ich lebe seit fast 70 Jahren in dieser Stadt und habe nie etwas beobachtet, was mich davon überzeugt hätte, etwas anderes als Fehleinschätzungen, Gottes Wille oder das Böse im Menschen seien die maßgeblichen Kräfte, die hier am Werk sind. Die Menschen tun dumme Dinge und manchmal kostet sie das das Leben. Für Unglück Geister oder Ghouls verantwortlich zu machen, ist eine einfache Methode, um die Aufmerksamkeit von den wahren Schuldigen abzulenken. Verantwortlichkeit ist eine Sache der Vergangenheit, traurig genug, und solange es Narren und schlechte Menschen gibt, wird es auch immer Aberglaube geben, damit wir das wahre Ausmaß unserer eigenen Unzulänglichkeiten als angeblich überlegene Spezies verschleiern können.«


    »Also ist seit damals nichts Seltsames in der Fabrik passiert?«


    »Nichts Wichtiges.«


    Timmy stand auf und streckte ihr die Hand hin. »Ich kann Ihnen nicht genug für Ihre Zeit danken, Ms. Ryan. Sie haben mir wirklich Stoff zum Nachdenken geliefert.«


    Sie schenkte ihm ein gnädiges Lächeln und ergriff seine Hand. Ihre Haut fühlte sich warm und weich an. »Du solltest irgendwann einmal das Museum besuchen. Da kannst du einige exzellente Aufnahmen von der Stadt in ihren verschiedenen Entwicklungsstadien begutachten. Vielleicht kann ich einige für dich kopieren.«


    »Das werde ich. Danke.«


    »Du bist herzlich willkommen. Sei bitte so nett und lass mich wissen, zu welchen Schlüssen du gekommen bist.«


    »Schlüsse?«


    »Von deinem Projekt!«


    »Oh ja, sicher.«


    Er ging um den großen Tisch herum und steuerte auf die Eingangstür zu, hielt dann inne, als ihm ein Gedanke kam. »Ms. Ryan?«


    »Ja?«


    »Das Schiff, von dem die Morrisons verschwunden sind – welche Fracht hatte es geladen?«


    »Häute, wenn ich richtig liege. Tonnen von Häuten.«


    »Danke.«


    »Nicht der Rede wert. Und halte Ausschau nach diesen Geistern!«, sagte sie mit einem sardonischen Grinsen.


    »Ich werde mein Bestes tun«, gab er zurück und trat nach draußen in den Regen.

  


  
    XII


    

    Mit ein wenig mehr Zuversicht als zuvor lief er durch den Regenguss. Überall um ihn herum drängten sich Menschen, die Regenschirme anstelle ihrer Köpfe aufwiesen, zusammen, rempelten einander an und eilten in Richtung eines Unterschlupfs. Die ohne Regenschutz drängten sich unter Markisen und Vordächern zusammen, starrten mit einem missbilligenden Ausdruck in den Augen den Himmel an.


    Ein Blick auf die Uhr, als er durch Pfützen platschte und sich zwischen langsam fahrenden Autos hindurchschlängelte, sagte ihm, dass er mit der Bibliothekarin nur ungefähr eine halbe Stunde geredet hatte. Er überlegte, ob dass eine ausreichend große Zeitspanne war, um seinem Vater den Abschluss der Fabrikbesichtigung zu ermöglichen. Er bezweifelte es und entschloss sich deshalb, den Heimweg einzuschlagen. Außerdem würde das, was immer im Inneren der Fabrik lauerte, kaum etwas unternehmen, während der Arbeitstag im vollen Gange war, was Timmy Zeit verschaffte, mit seinem Vater zu reden, bevor der sich endgültig dafür entschied, die angebotene Stelle anzunehmen.


    Und du meinst, er wird dir glauben?


    Er musste sich darauf verlassen, dass dem so war. Es gab nicht viel, was Timmy ihm bis jetzt berichten konnte, weil er noch zu wenig wusste. Aber bei ihm war es nicht so wie bei einem Kind, das sich davor fürchtete, seinen Eltern vom Monster unter dem Bett zu erzählen, denn es gab gemeinsame Erlebnisse als Beweis seiner Fähigkeit, bestimmte Dinge zu fühlen. Sein Vater wäre in dieser Nacht am Teich in Delaware beinahe gestorben. Er hatte den Jungen mit dem Mantel, der aus Schildkröten bestand, gesehen und auch, was er mit Wayne Marshall getan hatte. Timmy war sich sicher, sein Vater hatte über die Jahre hinweg auch andere Dinge gesehen, doch wenn dem so war, behielt er es für sich, aber Timmy wusste, kein Leugnen oder Trinken konnte ihm dabei helfen, sie zu vergessen. Das Wissen, dass sie existierten, sie, diese Phantome, die für immer im äußeren Blickfeld spukten, war eine eigene Form der Heimsuchung.


    Sein Vater würde ihm glauben. Er musste ihm glauben, sonst wäre alles verloren. Denn je mehr Timmy darüber nachdachte, desto mehr begann er zu fühlen, als wäre alles, was bislang geschehen war, von irgendetwas inszeniert worden. Das alles, was er tat, genau das war, was er nach dem Willen eines Marionettenspielers tun sollte. Dieser Gedanke verursachte ihm eine Gänsehaut.


    Er lief weiter auf die Brücke zu, sein Blick vermied die aufgewühlte graue Brandung, und er rannte weiter, bis er sich auf der gegenüberliegenden Seite des Damms befand und keuchend vor der Eingangstür zu Agathas Haus stand.


    



    ***


    

    Donner grollte am aufgewühlten Himmel, als er eintrat. Der Flur lag im Dunkeln und roch noch immer leicht nach dem gestrigen Abendessen. Als er das Licht anknipste und zusah, wie die dicken Schatten zurückwichen, hörte er ein Geräusch aus dem Wohnzimmer, eine Art von ersticktem Stöhnen, das ihn innehalten und lauschen ließ.


    »Großmutter?«


    Keine Antwort.


    Er ging aufs Wohnzimmer zu und stoppte an der Tür. Die Vorhänge waren nicht zugezogen und diffuses Licht zeichnete die Konturen des Kaminsimses nach, des einzigen Sessels im Raum und der Bilder an der Wand. Der Lehnstuhl war herumgedreht worden, damit er sich der Feuerstelle zuwandte, weshalb sein Rücken nun Timmy zugekehrt war; dennoch konnte er sehen, wie sich silbrige Locken langsam hoben und senkten.


    Agatha. Schlafend.


    Er zögerte einen Augenblick, überlegte, ob er sie wecken sollte oder nicht. Zum Teil zauderte Timmy, weil er sich Sorgen um ihre Bequemlichkeit machte, da sie in einem so unkomfortablen Stuhl schlief. Ein anderer, selbstsüchtigerer Teil von ihm mochte es nicht, als Einziger im Haus wach zu sein.


    Sie rührte sich ein wenig, keuchte, dann kippte ihr Kopf zur Seite und für einen panischen Moment überlegte er, ob ihr etwas passiert war, ob sie möglicherweise genau jetzt vor seinen Augen gestorben war. Sie war alt; das war nicht unmöglich.


    Doch dann hörte er das Rasseln ihres Atems, sah sie schaudern und entließ erleichtert die Luft aus seinen Lungen. Lass sie in Frieden. Seine Nerven waren mitgenommen. Bis das vorüber war – wenn man davon ausging, dass es jemals vorüber sein würde –, würde ihm auch noch die harmloseste Situation unheimlich erscheinen.


    Er schlich aus dem Zimmer, schloss vorsichtig die Tür und schreckte beim Einschnappen des Riegels zusammen. Drehte sich um.


    Agatha stand im Flur.


    Eisige Nadeln marschierten seinen Rücken hinauf, aber der Gedanke an einen Schrei war alles, was er sich gestattete. Seine Stimme war verschwunden.


    Plötzlich verdichtete sich die Luft, wurde zu einem kränklichen gelben Dunst, als sei das Haus mit Senfgas geflutet worden. Seine Großmutter schob den Kopf in einer langsamen Bewegung nach vorne, ein neugieriger Ausdruck stand auf ihrem verbittert dreinblickenden Gesicht, sie blinzelte wie jemand, der gerade aus tiefem Schlaf erwacht war. Panik brüllte in seinem Inneren. Es war, wie sich ein altes Homevideo anzusehen oder wie mitten in einem dieser staubigen alten Fotos zu sein, die auf dem Kaminsims verteilt waren, und aus dem Foto heraus durch von der Zeit getrübtem Glas auf die Welt zu schauen. Er hob seine Hände, beobachtete, wie sie viel zu langsam gehorchten, seine Finger winkten und tanzten wie Tang in der Strömung, die geronnene Luft wälzte sich widerstrebend um sie herum. Schatten sickerten aus den Wänden, offensichtlich unbehindert von dieser neuen und schrecklichen Verlangsamung; sie bewegten sich so schnell wie sein Puls und genauso rhythmisch. Timmy vermochte das konstante Pochen zu hören, das ihn darin erinnerte, immer noch am Leben zu sein, nicht tot oder träumend, während außerhalb seines Körpers abgesehen von einem fernen Getuschel kein Laut erklang. Dieses Getuschel hörte sich wie Bühnengeflüster an.


    Bühnengeflüster.


    Der Vorhang.


    Und sein Name wurde gerufen.


    Furcht breitete sich in ihm aus und er schüttelte den Kopf, um sich dagegen zu wehren. Diese Bewegung brachte nur die schreckliche neue Welt aus Staub und Schemen dazu, vor seinen Augen noch weiter zu verschwimmen. Mit extremer Langsamkeit schob er sich vorwärts, machte sich nach draußen auf, wo Erlösung wartete. Es glich dem verzweifelten Kampf eines Erstickenden, obwohl er fast normal atmen konnte. Agatha griff nach ihm, ihre Finger gespreizt und zentimeterweise näher kommend; ihr Mund öffnete und schloss sich geräuschlos, sie wirkte wie eine aussätzige Pantomimin in einer bernsteingelben Welt.


    Kälte verzehrte ihn und er wandte sich langsam, ganz langsam um, von dem Eindruck dazu veranlasst, dass da noch irgendwer anwesend war.


    Die Wohnzimmertür stand offen und pendelte hin und her, fing die Schatten ein und gab sie wieder frei. Er wollte nach oben schauen, um zu sehen, dass er unter einer goldenen Woge stand, deren Oberfläche in Reichweite war, aber er wusste, er würde nur die Zimmerdecke sehen. Mit dumpfer Resignation erkannte Timmy, dass es hier keine Erlösung gab. Nur Tod. Auf dieser Seite der Dinge war er nicht mehr als ein Insekt, eine Motte in einem zur Todesfalle gewordenen Glas, da konnte er, noch so viel er wollte, mit seinen Flügeln schlagen. Am Ende blieb das ihr Territorium, in dem ihre Gesetze galten. Er war entweder Gast oder Opfer.


    Im Raum war der Stuhl vom Kamin weggeschoben worden und wandte sich nun dem Fenster zu. Aldous’ Fenster. Und da saß jemand im Stuhl, eine aus bibbernden Schatten, Verfall und Krankheit zusammengesetzte Gestalt. Mit einem Mal war Timmy froh über die flüssige Konsistenz der Luft; er verspürte keinerlei Eile, seinen Gastgeber kennenzulernen.


    »Komm rein«, sagte das Wesen mit einer Stimme, die Timmys Knochen beben ließ und ihm Kopfschmerzen verursachte. Diese Stimme erfüllte die Welt und wurde zur Welt, die Luft schimmerte um die herannahenden Worte, als würden diese wie Pistolenkugeln auf ihn zuschießen.


    Es gab keine andere Möglichkeit, als zu gehorchen. Er wollte sich umdrehen, um herauszufinden, ob Agatha immer noch dort stand, doch die Anstrengung war zu groß. Seine Nackenmuskeln knisterten wie brennende Blätter.


    Nach einer Weile, die sich wie Stunden anfühlte, hatte es Timmy durchs Zimmer geschafft, der Bodenbelag klebte wie Teer an seinen Fußsohlen, krallte sich bei jedem Schritt an ihm fest. Die Wände vollführten einen Schlangentanz mit den Schatten. Die gestauchte Gestalt blickte zu ihm auf, ihr Gesicht in Finsternis gehüllt.


    Es war eine Frau.


    Und sie war monströs.


    »Wirst du mir zuhören?«, fragte sie mit ihrer donnernden Stimme.


    »Ja«, antwortete Timmy, seine eigene Stimme klang wie das Wispern des Windes, der unter einer Tür durchhuscht.


    »Wirst du meine Worte beherzigen?«


    »Ja, Großmutter.« Denn das war sie, obwohl verrottet und Bösartigkeit verströmend; ihre schönen blauen Augen waren verschwunden, ersetzt durch ein klitzekleines, himmelblaues Funkeln, ihre Haut ausgedörrt und sich abschälend; die Hautfetzen hingen wie leere weiße Handschuhe aus der schattigen Masse ihres Gesichts. Ihre Finger waren bloße Knochen, die in ihrem schwarz gewandeten Schoß ruhten, und sie atmete, obgleich er wusste, dass sie das nicht zu tun brauchte, das Zimmer erzitterte im Gleichklang mit ihren Atemzügen.


    Nicht Großmutter, erkannte er. Die »Bühnenversion« von Großmutter. Was aus ihr werden würde, nachdem ihre Seele sie verlassen hatte. Dunkles Verstehen überflutete ihn. Diese Kreaturen hinter dem Vorhang waren wie Muscheln, das, was die Seele zurückließ, wenn sie weiterzog. Verlorene, niederträchtige Dinge, korrumpierte Imitationen der Lebenden. Seine Herren und Meister.


    Die Frau im Sessel war eine Mischung aus jedem kindlichen Schrecken, den er je empfunden hatte, bevor der Schildkröten-Junge von der Bühne herab in sein Leben gestiegen war und seine Wirklichkeit unwiederbringlich zerschmettert hatte. Sie war eine Hexe, der Schwarze Mann, eine Kindesentführerin, die Besudelung jeglicher Unschuld, alles unter einem zerlumpten schwarzen Umhang versammelt. Ihre Lippen bewegten sich wie eine aufklaffende Wunde, Belustigung zog eine zerschrammte Mundecke zu einem Grinsen in die Höhe, während sie sich in seiner Abscheu suhlte.


    Sein Instinkt drängte ihn zur Flucht, der Boden hielt ihn fest.


    »Du kannst sehen«, zischte sie, »du kannst die Bühnen sehen. Welch großartiger Fluch, den du zu ertragen hast. Aber ich stelle mir vor, es bleibt immer interessant, wenn man freien Eintritt in zwei verschiedene Theater hat, oder?«


    Er wusste nicht, was er antworten sollte, wollte nicht verstehen, was immer sie ihm zu sagen versuchte.


    »Wenn jemand so viele verschiedene Spieler sehen kann, sollte er von einer ganz besonderen Art von Euphorie erfüllt sein, nicht? Vielleicht sogar von einem Gefühl der Überlegenheit über seine Artgenossen?«


    Er hatte Angst zu antworten.


    »Doch Vorhänge werden alt, und wenn der Vorhang endgültig fällt, dann wird da nichts mehr sein, was uns zurückhält – verstehst du?«


    Dieses Mal wartete sie seine Reaktion erst gar nicht ab.


    »Du wirst die Revolution als das erkennen, was sie ist, das wirst du, nicht wahr, mein lieber Junge?« Sie lehnte sich nach vorne, Schatten wanden sich aus ihren Falten. Ihr ranziger Atem schien wie ein Schwarm Aale aus ihrem Mund zu schlüpfen und wand sich in der an Gelatine erinnernden Luft. Plötzlich durchzuckte ihn der erschreckende Gedanke, dass sie nur atmete, um ihn zu verhöhnen, dass diese Parodie eines menschlichen Wesens eben das war: ein verfaultes totes Ding, das seine Rolle als »Schauspieler« perfekt verkörperte und ihn verhöhnte, indem es die jämmerlichen Bedürfnisse seiner lebendigen Gegenstücke nachäffte.


    »Und die Revolution«, sagte sie mit dem furchtbaren Versuch eines Lächelns, »wird dich erkennen.«


    Revolution?


    Sie drehte ihren Kopf und das Geräusch von nassen Stricken, die angezogen werden, ertönte. Als sie dieses Mal lächelte, platzte ihre Unterlippe wie eine verfaulte Frucht auf. Der dabei erklingende reißende Laut ließ den Gedanken ans Abhauen noch unwiderstehlicher erscheinen. »Du bist mit deinesgleichen nicht so vertraut, wie du sein solltest. Sie sind nicht, was du glaubst«, erklärte sie, ihre Worte pflügten sich durch den Dunst. »Und ich werde dir zeigen, warum das so ist.«


    Das Zimmer und alles in ihm erstarrten. Dann zerfetzte eine Lichteruption die Schatten und ließ Timmy erstickt aufschreien. Die bebenden Mauern kamen so rasch wieder zur Ruhe, wie sie in Aufruhr geraten waren, Farben tauchten auf, die Düsternis zog sich zurück und Timmy sah fassungslos zu, wie die Luft ausdünnte und das Wohnzimmer aus der echten Welt um ihn herum erneut auferstand. Poliertes Holz und makellose Farbe materialisierten unter den schlüpfrigen Netzen, Bilderrahmen warfen ihre dunklen Mäntel ab. Der an Tod gemahnende Pesthauch verschwand, wurde von umherwirbelnden Staubflocken vertrieben.


    Diffuses Licht kroch durch die Gardinen. Es sah so aus, als sei der Raum zur Normalität zurückgekehrt.


    Und das Gleiche galt für Agatha.


    Beinahe.


    »Was …?«, setzte er an, überrascht, dass er sich selbst so klar hören konnte.


    Die Frau – nun nicht mehr alt – nahm seine Anwesenheit nicht wahr, und er erinnerte sich kurz an diese Nacht in Delaware, als er sich selbst in einer anderen Zeit wiedergefunden hatte, an einem anderen Ort, und einen Mann ohne Gesicht dabei beobachtet hatte, wie er einen unschuldigen Jungen am Ufer von Myers Teich ermordete. Diese Szene verfolgte ihn immer noch in seinen Träumen. Ein Kapitel in seinem Leben, das dieses Leben für immer verändert hatte.


    Und jetzt geschah es erneut.


    Ihm gegenüber befand sich eine andere Agatha, eine viel jüngere Frau, gebräunt und lebhaft. Die Falten waren verschwunden, ihre Haut war glatt wie Elfenbein, ihr blondes Haar war zu einer gelungenen Pagenfrisur geschnitten, kleine Ohrringe mit Perlgehänge tanzten um ihren grazilen Hals. Die Fotos, die Timmy von ihr gesehen hatte, waren ihr nicht im Mindesten gerecht.


    Sie schrieb einen Brief, ihre Augenbrauen waren vor Konzentration gefurcht. Gelegentlich hob sie den Kopf und starrte aus dem Fenster zum Dock, wo sie die Ideen zu finden schien, die sie dann niederschrieb. Als es wieder so weit war, folgte Timmy ihrem Blick und sah eine Anhäufung von altmodischen Schiffsmasten, die wie Kreuze im Hafen aufgereiht waren. Alte Schoner drängten sich an ihren Liegeplätzen, Männer wuselten auf ihnen und um sie herum, während die Sonne auf dem Wasser Reflexionen wie von zerbrochenem Glas erzeugte. Das letzte Mal, als er so eine Ansicht betrachtet hatte, war die in Schwarz-Weiß gehalten und von einem Rahmen umschlossen gewesen.


    Ein Klopfen an der Tür brachte seine Aufmerksamkeit zurück ins Zimmer. Agatha schaute mit teilnahmsloser Miene auf. »Ja?«


    Die Tür öffnete sich und eine atemberaubende Frau mit langen brünetten Locken und haselnussfarbenen Augen rauschte in den Raum. Sie trug ein luftiges blaues Kleid, geschmackvoll geschnitten, das nur eine Ahnung von Dekolleté präsentierte. Einzig der unbehagliche Gesichtsausdruck vermochte ihre Schönheit ein klein wenig zu beeinträchtigen.


    »Guten Morgen, Agatha. Pater Kerrigan sagte, dass du mich suchst. Er ließ es dringend klingen. Ich hoffe, es ist alles in Ordnung.«


    Ein aufflackerndes Lächeln huschte über Agathas Antlitz. »Du weißt, wie diese heiligen Männer sind, Lucy. Wenn es nichts mit ihnen oder mit der Kirche zu tun hat, glauben sie gleich, es sei dringend. Komm bitte herein. Ich weiß, du bist eine … viel beschäftigte Frau … darum werde ich dich nicht lange aufhalten.«


    Timmy nahm den Sarkasmus in der Stimme seiner Großmutter wahr und bemerkte, dass es ihrem Gast ebenso erging.


    Lucy nickte und sah sich nach einem Stuhl um, aber es gab nur den einen, der bereits von Agatha besetzt war, also blieb sie stehen.


    »Was willst du von mir?«


    Agatha fuhr fort, Worte aufs Papier zu bringen, ignorierte die Frau, während Timmy weiter als Beobachter fungierte und Verständnis für die Verlegenheit der Besucherin hatte, während jene das Zimmer musterte und ihr Blick schließlich an einem großen Spiegel mit vergoldetem Rahmen haften blieb, der über dem offenen Kamin hing. Sie überprüfte ihr Spiegelbild, richtete ihre Frisur, hielt nur inne, als Agatha sie amüsiert ansah.


    »Du siehst gut aus, Lucy.«


    Lucy brachte ein Lächeln zustande. Es war bar jeden Humors. »Ich hatte keine Ahnung, dass du von deinen Reisen schon wieder zurück bist«, sagte sie und versuchte, gelassen zu wirken. »Das muss schon ein Leben sein, all diese Orte zu Gesicht zu bekommen, die unsereins nur von Fotos kennt. Ich würde eines Tages auch gerne die Welt kennenlernen.«


    »Würdest du?«


    »Ich habe es nie weiter als bis nach England geschafft, und das auch nur wegen eines Begräbnisses. In den heutigen Zeiten ist es schwer genug, die Rechnungen zu bezahlen, da kann bei den Löhnen, die wir bekommen, keine Rede davon sein, die Welt zu bereisen. Erzähl mir … wo bist du diesmal gewesen? Wo immer es auch war, du hast dort jedenfalls eine gesunde Farbe abgekriegt.«


    »In Peru. Ich habe die Tempel der Sonne und des Mondes in Trujillo besichtigt.«


    »Oh, klingt nett«, erwiderte Lucy und verlagerte ihr Gewicht. »Tempel.«


    »Nur wenn man sich für diese Art von Dingen interessiert. Die Hitze war allerdings dieses Mal ein bisschen zu viel für mich. So eine schreckliche Hitze und ich werde erst gar nicht damit anfangen, dir von den Insekten zu erzählen, mit denen ich unliebsame Begegnungen hatte. Die lassen dir die Haare zu Berge stehen.« Sie seufzte. »Ich kann nicht behaupten, diesen Ausflug so genossen zu haben wie einige der anderen, vielleicht weil ich älter werde. Tatsächlich ist Peru möglicherweise der letzte fremde Hafen, in den ich eingelaufen bin. Es ist höchste Zeit, dass ich mich zur Ruhe setze, meinst du nicht auch?«


    »Ach, ich weiß nicht. Wenn ich die Gelegenheit hätte, dass zu tun, was du tust, würde ich damit weitermachen, bis es nichts mehr gibt, was ich noch nicht gesehen habe.«


    »Da hast du in gewisser Weise schon recht, doch andererseits hasse ich das Gefühl, meine Pflichten hier zu Hause zu vernachlässigen und den armen Aldous ganz alleine auf sich gestellt zurückzulassen. Es würde mich umbringen, wenn ich einmal heimkäme und feststellen müsste, dass er des Wartens überdrüssig geworden ist und mich durch eine andere ersetzt hat!«


    »Ich bin mir sicher, so was wird nie passieren.«


    »Tatsächlich?«


    Lucy lächelte ein dünnes, nervöses Lächeln. »Ja. Er liebt dich.«


    »Und woher willst du das wissen, Lucy? Liebesschwüre an eine abwesende Gattin sind schwerlich ein akzeptables Gesprächsthema, wenn man miteinander im Bett liegt.«


    Lucys Lächeln verschwand. »Was?«


    »Kleinstadtgerede hat schon zum Untergang von Menschen geführt, die viel bedeutenderer waren, als du je sein wirst.«


    Lucy wurde bleich. »Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.«


    Agatha lehnte sich zurück, ihre Arme ruhten auf den Sessellehnen, die Füllfeder balancierte zwischen ihren Fingern wie die Münze eines Taschenspielers. »Wirklich nicht?«


    »Nein.«


    »Mrs. Connor von The Moorings Inn ist eine alte Freundin von mir.«


    »Und?« Aber Lucy sah betroffen aus, wie bei einer Lüge ertappt, die ihr den Kopf kosten könnte.


    »Und sie hatte eine äußerst interessante Geschichte zu erzählen über einen mir vielleicht bekannten Mann und eine Hure, die er mitgebracht hat. Mitgebracht für eine Nacht lautstarker Beschäftigung und sündiger Vergnügungen.«


    »Ich bin keine Hure«, schnappte Lucy zurück.


    Agatha schmunzelte. »Wer behauptet denn, dass ich von dir gesprochen habe?«


    »Das ist lächerlich, Agatha. Ich weiß nicht, welches Fieber diese Verdächtigung heraufbeschwören hat, doch ich muss mir das nicht anhören, wenn es für dich ohnehin einerlei ist, was ich sage.«


    »Ich würde dir empfehlen, besser zu bleiben, wo du bist, und dein verdammtes Maul zu halten, während ich spreche«, sagte Agatha, nahm die Füllfeder und ein Blatt Papier und stand vom Stuhl auf. Lucy war so perplex, dass sie stumm blieb.


    »Weißt du, ich hatte eine Menge Zeit zum Nachdenken, seit ich von eurer Affäre erfahren habe, und ich muss dir sagen, mein erster Impuls war, einen dieser Schläger vom Hafen anzuheuern und dir zusammen mit ihm einen kleinen Besuch abzustatten, vielleicht um dir Gottesfurcht einzubläuen, indem ich dir demonstriert hätte, was weniger beherrschte Ehefrauen tun könnten, wenn sie mit einem Flittchen ersten Ranges – wie du eines bist – konfrontiert werden. Und dann dachte ich mir, da würde eine zu große Sauerei zurückbleiben. Die Konsequenzen wären fast mit Sicherheit für mich abträglicher als für dich. Ich habe sogar an Mord gedacht. Kannst du dir das vorstellen? In meinem ganzen Leben habe ich nie jemanden verletzt und dann male ich mir mit einem Mal aus, dir die Kehle aufzuschlitzen, während du schläfst. Furchtbare Gedanken, doch ein Verhalten wie deines kann solche untypischen Fantastereien in dem sanftmütigsten Menschen wecken.«


    Sie hielt das Blatt Papier in die Höhe.


    »Schließlich habe ich mich für eine gelassenere, weniger gewalttätige Alternative entschieden und meine kreative Energie in das Verfassen eines Briefes investiert. Einen Brief an deinen Ehemann, der sich – wie ich annehme – gerade jetzt in Dublin aufhält, um für unser Recht auf Freiheit zu kämpfen, nicht wahr?«


    Lucy machte einen Schritt rückwärts, die Muskeln in ihrem Kiefer zuckten. »Wie kannst du es wagen?«


    Agatha grinste gehässig. »Wie ich es wagen kann? Ach, ich denke, ich habe jedes Recht der Welt, das zu tun. Eine gebildetere Frau als du hätte an die Vorteile der Diskretion gedacht. Immerhin hätte ich angenommen, es wäre für dich von allergrößter Wichtigkeit, dass deine verbotenen Verabredungen geheim bleiben; denn wer braucht schon diese Art von Problemen? Aber du bist nicht nur deiner Affäre mit meinem Mann im hellen Tageslicht nachgegangen, du hast sie sogar zur Schau gestellt. Beinahe so, als würdest du dir wünschen, dass ich es herausfinde. Warum hast du das getan?«


    »Ich habe keine Ahnung, wovon du verrückte Hexe redest. Die viele Sonne muss dir das Hirn versengt haben.«


    Wenn Agatha von der Kränkung betroffen war, zeigte sie es nicht.


    »Heute«, fuhr sie fort, »küsste ich meinen Mann auf die Wange, bevor er zur Arbeit ging, und lass mich dir sagen, dass es extrem hart war, der Versuchung zu widerstehen, ihn mit den Vorwürfen zu konfrontieren –«


    »Er hatte dich ins Gesicht geschlagen«, unterbrach Lucy mit offensichtlicher Freude.


    Agatha ignorierte sie. »Dann frühstückte ich und überlegte mir alles noch mal. Selbstverständlich war ich wütend, mein Herz gebrochen, von Gefühlen wegen des Betrugs gequält et cetera, et cetera, aber wenn ich eines in den vielen Jahren des Reisens gelernt habe, dann ist es, dass die Verschwendung von Zeit der schnellste Weg ins Grab ist. Anstatt also die Rolle der verschmähten Liebhaberin zu spielen, durchs Haus zu wandern und über die Sinnlosigkeit meines Lebens zu lamentieren oder über Methoden zu sinnieren, um dich umzubringen, zu deren Umsetzung mir dann doch der Mut gefehlt hätte, beschloss ich, hierher – in Aldous’ Lieblingszimmer – zu kommen und einen Brief an Phillip Conlon von der Irisch-Republikanischen Armee zu schreiben. An deinen Mann. Ich vermute, er muss schon langsam vom ewig gleichen Trott gelangweilt sein, also wird er es zu schätzen wissen, wenn er was Neues – einen Brief von zu Hause – zu lesen bekommt, glaubst du nicht auch? Sogar, wenn die Adresse des Absenders nicht die deine ist und der Inhalt des Schreibens irgendwie beunruhigend ausfällt. Doch ich bin der Ansicht, es ist nur fair, wenn einem Mann, der für die Freiheit unserer prächtigen Nation kämpft, selbst Freiheit eingeräumt wird, sogar wenn es nur die Freiheit ist, sich von der Hure, die seine Frau ist, zu trennen.«


    »Pass auf, was du sagst!«, sagte Lucy mit geballten Fäusten. »Du hast kein Recht, so mit mir zu reden. Ich werde zur Polizei gehen und erzählen, was du tust.«


    Agatha lachte. »Tatsächlich? Und was wirst du sagen? Dass dich die Frau des Mannes, mit dem du eine Affäre hast, belästigt? Sie würden dich auslachen, dir den Kopf tätscheln und dich wieder fortschicken. Wenn das allerdings ist, was du tun möchtest, dann wünsche ich mir nur, dich zu begleiten, damit ich alles selbst miterleben kann. In meinem Leben gibt es derzeit bei Weitem nicht genug zum Lachen.«


    »Was willst du von mir?«


    »Das ist sehr einfach. Ich werde dich nicht verletzen oder im ganzen Ort herumerzählen, was für eine miese Schlampe du bist – mal angenommen, dass diese Erkenntnis nicht schon die Runde gemacht hat. Stattdessen will ich, dass du selbst einen Brief schreibst.«


    Lucy starrte sie an, ihre Hände zitterten. »An wen?«


    »Natürlich an meinen Mann. Einen Brief, in dem du ihm klarmachst, dass es vorbei ist. Entweder schreibst du diesen Brief oder meiner geht heute mit der Abendpost raus. Ein Vorschlag, der simpel genug ist, dass ihn selbst jemand wie du verstehen kann.«


    Lucy kam einen Schritt näher. Nun waren die beiden kaum mehr als eine Armlänge voneinander entfernt.


    »Lass mich dir was sagen. Jemand wie ich hat sich als die Frau entpuppt, die du nicht bist. Glaubst du für eine Sekunde, Aldous wäre in meinem Bett gelandet, wenn jemand wie du alles hätte, um ihn glücklich zu machen? Du bist eine verheiratete Frau, Agatha, und du solltest deinen Platz kennen. Stattdessen treibst du dich durch die Weltgeschichte wie irgendein selbsternannter Pioneer. Du hättest hier sein, für ihn kochen, für ihn sauber machen sollen, dich um ihn kümmern müssen, nachdem er den ganzen Tag in der Arbeit den Rücken krummgemacht hat. Aber all das hast du nicht getan, und als er jemanden gebraucht hat, war ich da. Ich habe mich um ihn gekümmert. Ich habe ihm alles gegeben, was du ihm nicht gegeben hast, weil du nicht da warst, und dafür liebte er mich. Liebt er mich immer noch. Also, auch wenn du mir ein wenig leidtust, weil du herausfinden musstest, dass du eine unnütze Ehefrau bist, werde ich nicht hier stehen und mich schuldig fühlen, weil du deinen Mann an eine bessere Frau verloren hast.«


    Zwar lächelte Agatha, aber zum ersten Mal zeigte sie eine Spur Unsicherheit. »Ich habe ihn nicht verloren. Es ist einem Mann erlaubt, Geschmacksverwirrung zu zeigen und falsch zu urteilen, wenn er verzweifelt ist.« Sie ließ ihren Blick an Lucys Körper rauf und runter wandern. »Was er offensichtlich war.«


    »Du würdest dich wundern, wie nah ein Mann jemandem kommen kann, der sich ehrlich um ihn sorgt. Wenn du ihn fragst, wird er es dir erzählen.«


    »Wovon sprichst du überhaupt?«


    »Warum redest du zur Abwechslung nicht mal mit deinem Mann? Ich kann dir versichern, er hätte genug zu diesem Thema zu sagen, während du dich in der Weltgeschichte herumgetrieben hast, um deine Bräunung zu vertiefen, und in alten, verfallenen Ruinen herumgestöbert hast.«


    Noch während sie sprach, beugte sie sich mit ausgestreckten Armen nach vorne, um den Brief aus Agathas Fingern zu reißen. Agatha trat zurück, ihre Augen in plötzlichem Zorn weit aufgerissen.


    »Gib mir den Brief«, quetschte Lucy zwischen zusammengepressten Zähnen hervor. »Nichts, was du jetzt tust, kann etwas daran ändern, was geschehen ist. Schick den Brief ab – was soll’s? Glaubst du, ich mache mir noch was aus Phillip? Er ist genau wie du, verbringt die ganze Zeit in der Ferne und erwartet von mir, dass ich ihn mit offenen Armen empfange, wenn er mal so gnädig ist, wieder nach Hause zu kommen. Einsamkeit ist eine starke Emotion, Agatha, und sie kann die nobelsten Vorsätze innerhalb eines Herzschlages zerschmettern. Also zur Hölle mit dir und deinen Drohungen!«


    »Wenn es dir egal ist, warum willst du den Brief dann haben?« Agathas Stimme hatte einiges von ihrer Entschlossenheit verloren. Es war klar, ihr Plan drohte zu scheitern. Timmy stand einfach nur verloren am Fenster herum, warf keinen Schatten, alles schien wie mit bernsteinfarbenem Licht überzogen, so als wäre unklar, in welche Realitätsebene die Szene gehörte. Er vermochte zu spüren, was geschehen würde – es hing in der Luft wie ein Schleier – aber irgendwas, eine Barriere in seiner Vorstellung, sagte ihm, dass er sich alles bloß einbildete, dass sich alles zum Guten entwickeln würde.


    Aber warum erlebst du dann alles mit?


    Lucy schien Agatha um ihre Fassung gebracht zu haben. Sie stand stolz da und lächelte bitter, ihre Worte energischer als zuvor, während Agatha sich beinahe zurückzuziehen schien, in sich selbst zurückwich, um dem Gedanken zu entkommen, dass sie dabei war, alles zu verlieren.


    »Falls mein Mann herausbekommt, wo ich mir meinen Nervenkitzel herhole«, sagte Lucy, »wird er es nicht von einem arroganten Miststück erfahren, wie du eines bist.« Sie grapschte erneut nach dem Brief, doch diesmal wich Agatha einen Schritt zurück und schwang ihren Arm in einem Bogen herum, so als wollte sie Lucy ins Gesicht schlagen. »NEIN!«


    Und das wäre auch schon alles gewesen, wenn sie nicht immer noch die Füllfeder in der Hand gehalten hätte.


    Die Luft fror ein, Staubflocken kamen mitten im Schweben zum Stillstand. Das durch die Fenster fallende Licht schien mit einem Mal falsch zu sein, wurde schwächer und Timmy spürte, wie die Luft aus seinen Lungen gesaugt wurde. Es kann nicht auf diese Weise passiert sein. Das muss ein Trick sein, dachte er, wollte verzweifelt daran glauben, aber ein anderer Teil von ihm fragte: Warum nicht? Sie haben dich nie zuvor betrogen. Und so schrecklich es auch zu akzeptieren war, entsprach es doch der Wahrheit. Ungeachtet dessen, wie abscheulich oder unglaublich die Visionen in der Vergangenheit gewesen waren, hatten sie sich stets als echte Spiegelungen einer überschatteten Vergangenheit erwiesen.


    Entsetzt beobachtete er, wie Lucy mit einem erstickten Keuchen zur Seite fiel, wie sie versuchte, ihre Hände zum Gesicht zu heben, sogar als sie mit der Sessellehne zusammenstieß und ein Spritzer Blut ein zittriges Z darauf hinterließ. Sie sackte stöhnend auf den Teppich. Agatha beugte sich über sie, ihr Haar stand zerzaust vom Kopf ab, laute Atemzüge waren zu vernehmen. Es war, als hätte sie jemand unter Drogen gesetzt. Sogar von seiner Position aus – das halbe Zimmer entfernt – konnte Timmy das Rot in ihren Augen erkennen: die Farbe des Zorns.


    »Siehst du?«, sagte sie mit einer sich überschlagenden Stimme. »Siehst du, was passiert? Schau dir nur an, wozu du mich getrieben hast!«


    Ohne Warnung stülpte sich eine andere Szene über das albtraumhafte Geschehen im Raum: Bucklige Bäume wuchsen aus den Wänden, die Tapete bebte, als eine Brise über die Wasserfläche des Teiches fuhr, in den sich die Tapete überraschend verwandelt hatte. Hohes Gras wogte gegen Timmys Knöchel und ein Mann ohne Gesicht jammerte, während er sich über den zu Fall gebrachten Körper eines Jungen beugte. »Schau, was du getan hast. Du blutest. Du wirst es weitersagen. Du wirst rumrennen und es erzählen, und die werden mich ins Gefängnis werfen. Alles nur, weil du nicht höflich sein, dasitzen und zuhören konntest. Nein, du hast versucht wegzulaufen. Du hast versucht wegzulaufen und schau, was du getan hast!«


    Es ist immer das Gleiche, erkannte Timmy, während die Illusion wieder in die Wände zurückwich, als der versteckte Projektor den Geist aufgab, Menschen werden ermordet und die Täter geben den Opfern die Schuld. Er hatte die Luft so lange angehalten, dass seine Lungen schmerzten, und nun atmete er langsam aus, versuchte, sich zu entspannen, sich selbst zu versichern, dass es sich um vergangene Erlebnisse handelte, alles schon längst geschehen war und er nichts hätte tun können, um es zu verhindern. Und doch … die Frau mit den weit aufgerissenen Augen, die die gestürzte Lucy auf den Rücken rollte, war seine Großmutter. Eine Frau, von der er angenommen hatte, sie sei harmlos und unschuldig.


    »Du dumme, dumme Frau«, sagte Agatha und zog in Anbetracht der Füllfeder, die unterhalb von Lucys Wangenknochen aus dem Fleisch herausragte, eine Grimasse. Sie war so tief hineingetrieben worden, dass Timmy ins Mundinnere der Frau sehen konnte und hörte, wie der Schreiber gegen ihre Zähne klickte. Lucy versuchte zu sprechen, ihre Hände hatte sie erhoben, um weitere Gewaltakte abzuwehren. Timmy musste sich selbst am Riemen reißen, um ihr nicht zu Hilfe zu eilen. Er wusste, das hätte keinen Sinn. Wann immer es ihm gestattet war, diese vergangenen Ereignisse mitzuerleben, geschah das aus keinem anderen Grund, als ihm die Sünden der Mörder vor Augen zu führen, ihm wiederaufgeführte Szenen aus einer Vergangenheit zu zeigen, in die der Betrachter nicht einzugreifen vermochte.


    Seine Großmutter war eine Mörderin.


    Nach einem Moment, in dem Agathas Gesichtsausdruck von Abscheu zu Panik und dann zu Hass sprang und sich schließlich in einer Mischung aus diesen drei Emotionen verfestigte, bückte sie sich hinab und packte Lucys Handgelenke.


    Lucy hustete, spuckte einen Blutbatzen auf ihre Wange.


    Agatha wuchtete sie in eine stehende Position. »Achte auf meinen Teppich.«


    »…gatha …itte …itte …gatha …uf …oktor …itte«, bettelte Lucy, ihre Hände gestikulierten fahrig in der Luft herum. Der Mund hörte nicht auf zu bluten, ihre Zähne waren rötlich überzogen und Blut tropfte auf die Vorderseite ihres Kleides. Die Wunde blutete intensiv, aber nur in die Mundhöhle hinein. Das Gewebe an der Außenseite klebte am Schaft der Füllfeder.


    Agatha schleppte sie vor den Spiegel, platzierte die Frau so, dass sie am Rahmen lehnte, und packte sie bei den Haaren. »Schau!«, zischte sie zornig und drehte das verletzte Gesicht zum Spiegel. »Schau, was du dir selbst angetan hast! Glaubst du, er wird dich auch jetzt noch schön finden? Glaubst du das? Glaubst du, mein Bett wird noch lange kalt bleiben, wenn du so ausschaust?«


    Lucys Lider begannen sich zu schließen, sie stand kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren. Ihre Haut war weiß wie Marmor, abgesehen von den Stellen, wo das Blut ihre Wange und ihren Hals verschmiert hatte. Sie sackte zusammen und Agatha musste darum kämpfen, sie aufrecht zu halten.


    »Antworte mir!«


    Lucys Lider flatterten. »E’iebt mi«, raunte sie; der Stift ragte immer noch aus ihrer Wange, seine Glaskappe stand zwischen ihren Vorderzähnen hervor.


    »Was?« Agatha schien sich in ihrem Wahnsinn verloren zu haben. »Was hast du gesagt?«


    Lucy gab zunächst keine Antwort, doch dann schüttelte Agatha sie unerbittlich und sie ächzte. »… Iebt mi«, flüsterte sie.


    Er liebt mich.


    Die darauf folgende Stille war hässlich, die Luft schneidend und getränkt von der Ahnung bevorstehender Gewalt. Timmy befahl sich selbst wegzuschauen, so wie er es immer vor dem Höhepunkt einer Szene tat, in der ein unschuldiger Mensch getötet wurde, doch er musste feststellen, dass er seinen Blick einfach nicht abwenden konnte. Er sah zu, als Agatha kreischte und Lucys Kopf in den Spiegel drosch, wieder und wieder und wieder, bis kein Glas mehr vorhanden war und sogar der Rahmen Sprünge bekam.
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    »Hättest zuhören sollen. Hättest auf mich hören sollen«, murmelte Agatha.


    Aus Angst davor, was geschehen würde, sollte sie versuchen, durch ihn hindurchzugehen, wich Timmy vom Fenster zurück, als seine Großmutter mit weit aufgerissenen Augen den Raum mit drei weiten Schritten durchquerte, dabei einen wilden Blick hinauswarf und die Gardinen zuzog. Dunkelheit legte sich über den Raum, die richtigen Merkmale von weichendem Licht wurden lediglich für einen Moment aufrechterhalten, bevor sich wiederum alles änderte. Die Wände begannen zu wanken, Agathas verschwindende Gestalt zerbarst und wurde von den Schatten vereinnahmt, die wie ein Schwarm Vögel von ihren Schlafstellen aufstoben. Im Sessel verfestigte sich eine weiße Form, ein mondbleiches Antlitz schälte sich aus der Finsternis. Angestrengtes Atmen erfüllte die Luft.


    »Hast du es gesehen?«, fragte die verwelkte Agatha.


    Er nickte. Es fühlte sich an, als leiste Treibsand der Bewegung Widerstand.


    »Dann kehre mit diesem Wissen zu deinem Leben zurück.«


    »Soll mir das helfen?« Diese Worte waren nicht als Herausforderung gedacht, doch als sie sich durch die Luft zu ihr bewegten, erkannte er, dass sie genauso klangen.


    »Nichts hilft«, dröhnte sie, blaue Funken aus ihren Augen durchbohrten ihn. »Nicht hier. Nicht da draußen. Es endet alles auf dieselbe Weise. Aber jemand hat bereits Brücken zu deiner Welt geschlagen. Brücken, wo es keine geben sollte. Abtrünnige. Und ein Krieg wird kommen. Leute wie du – von denen es viele gibt – können diese Brücken wahrnehmen. Tu, was du kannst, solange du noch kannst. Bald wird es keine Rolle mehr spielen.«


    Er wagte es, sich ihr zu nähern, streckte einen Arm aus, um sie zu berühren, obwohl jeder Muskel in seinem Körper dagegen protestierte. Er musste feststellen, ob diese Wesen in dieser Wirklichkeitsebene Körper besaßen, so wie es andererseits bei ihm derart zu sein schien, dass er seinen eigenen Körper verlassen hatte und zu einem Gespenst in ihrer Domäne geworden war.


    »Ich verstehe nicht.«


    »Das wirst du schon noch.«


    Seine Fingerspitzen glitten über Haut, die unter der Berührung nachgab. Er schreckte zurück und Licht überflutete den Raum. Der Stuhl war bis auf einen aufwirbelnden Staubhaufen leer, ein deformiertes Flüstern, das zwischen verschiedenen Welten gefangen war, trieb weg von ihm.


    Nach einem Augenblick, in dem er seine Atmung wieder beruhigte, registrierte er, dass er nicht allein war, und fuhr herum, erschreckte seine Großmutter Agatha – die echte Agatha –, so wie sie außerhalb fremder Dimensionen und Visionen tatsächlich war. Sie stand am Fenster, das Tageslicht ließ ihre gebrechliche Gestalt zur Silhouette werden.


    »Mein Gott«, hauchte sie. »Timmy, bist du in Ordnung? Was ist passiert?«


    Der Vorhang war wieder zugezogen worden und hatte ihn im »Leben« zurückgelassen – wie das Agatha-Ding es mit dezidiertem Spott genannt hatte. Er überlegte kurz, ob er sich über seine Rückkehr freuen sollte, bevor ihm einfiel, dass er mehr Fragen als Antworten hatte und sich nun mit einer erschreckenden Realität auseinandersetzen musste.


    »Timmy?« Sie kam zu ihm, sah besorgt aus.


    »Bleib weg von mir.«


    »Was?«


    »Ich weiß es.«


    »Du weißt was?«


    »Von dir. Von Lucy.«


    Sie lächelte gequält. »Lucy? Welche Lucy?«


    »Die Frau, die du vor Jahren ermordet hast. Du hast ihr Gesicht mit einer Füllfeder durchbohrt.«


    Sie schreckte vor ihm zurück, als hätte er unvermittelt Feuer gefangen. »Timmy, du … du hast dich in irgendeiner Trance befunden … bist nur reglos dagestanden. Überanstrengung wird –«


    Er schnitt ihr das Wort ab. »Ich habe es gesehen.«


    »Nun, dann hast du fantasiert.« Sie knetete ihre Hände. »Um Himmels willen, hör dir doch selbst zu.«


    Er fühlte sich krank, als würde sein Inneres gleich in einem schwarzen Schwall aus ihm herausplatzen. In diesem Augenblick verachtete er sich selbst, verachtete sich dafür, dass er wusste, was sie getan hatte, dafür, dass er überhaupt dazu fähig war, es zu wissen.


    »Nein«, erklärte er ihr. »Du hörst mir zu.«


    »Timmy, bitte …«


    »Sie hat mit Großvater geschlafen. Du hast es herausgefunden und sie umgebracht. Ich weiß, du hattest es nicht geplant –«


    »Hör auf!« Sie zitterte so heftig, dass ihre Halskette klirrte.


    »Gr–« Er hätte sie beinahe Großmutter genannt, aber ihm war wurde klar, er konnte sich nie mehr mit einer so vertraulichen Anrede an sie wenden. »Agatha, ich bin dort gewesen.«


    »Du warst wo?«


    »In diesem Zimmer. Du bist viel jünger gewesen. Du … du hast gedroht, es ihrem Mann zu erzählen – Phillip Conlon –, wenn sie nicht Aldous schreibt und ihm sagt, dass sie sich trennen.«


    Agatha gab keine Antwort, aber die Verwirrung in ihren Augen hatte etwas abgenommen. Timmy mochte nicht, was er stattdessen dort erkennen konnte.


    »Verschwinde«, befahl sie, und das Beben in ihrer Stimme war nicht imstande, ihren Zorn zu übertünchen. »Verschwinde aus meinem Haus.«


    Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er Angst vor ihr. »Wenn es das ist, was du willst.«


    »Das ist es.«


    »Aber wenn ich tatsächlich verschwinde, werde ich zu Dad gehen und ihm erzählen, was ich weiß.«


    Sie grinste verschlagen. Das ließ sie mehr wie die Frau aussehen, die Lucy Conlon ermordet hatte, als wie die Frau, die in Tränen ausgebrochen war, als sie ihn am Flughafen abgeholt hatte.


    »Dann erzähl es ihm halt. Er wird dir kein Wort glauben.«


    »Er weiß, was ich in der Vergangenheit beobachtet habe. Er wird mir nicht glauben wollen, doch er wird wissen, dass ich nicht lüge.«


    Jetzt war es, als hätte jemand einen Schalter in der alten Frau umgelegt, und für eine Sekunde war er sich nicht sicher, ob dieser abrupte Wechsel lediglich vorgetäuscht war oder nicht. Sie schrumpfte vor ihm zusammen, ihr Gesicht kollabierte zu einer Grimasse, Tränen standen in ihren Augen. Die Wut, so schien es, war abgeebbt.


    »Oh Gott! Aber … « Sie machte ziellose Gesten. »Wie kannst du es nur wissen?«


    Er hatte keine Ahnung, wie viel Agatha Quinn wirklich über seine Vergangenheit bekannt war, ob seine Eltern ihr so sehr vertraut hatten, dass sie ihr solch ein absurdes Geheimnis anvertraut hatten. Und wenn es so war, warum sollte sie die beiden dann zu sich nach Hause eingeladen haben? Sie hätte in diesem Fall wissen müssen, was das bedeutete, was es jetzt bedeutete.


    »Ich glaube, das weißt du bereits«, erwiderte er und erkannte augenblicklich daran, wie von einem Moment zum anderen die hilflose alte Dame vor seinen Augen wieder verschwand, dass er recht hatte.


    »Ich bin nicht sicher, dass ich das glauben kann«, sagte sie. »Aber hier stehst du und stöberst in meiner alten Dreckwäsche.«


    »Was hast du mit ihrer Leiche gemacht?«, fragte Timmy und hielt dabei einen Sicherheitsabstand zu ihr ein. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht war Furcht einflößend.


    »Der Hafen«, entgegnete sie nach einem Augenblick. »Ich habe sie im Hafen versenkt.«
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    Sie weinte, doch Timmy vermochte kein Mitgefühl für sie aufzubringen, konnte sich nicht sicher sein, ob sie ihm nicht was vorspielte, um seine Sympathie zu gewinnen. Obwohl die beiden Bilder von Agatha als nette alte Frau und als Mörderin unvereinbar waren, waren sie doch Momentaufnahmen von ein und derselben Person. Während er ihr dabei zusah, wie sie schluchzte und ihr Körper dabei erschauderte, musste er sich selbst daran erinnern, dass das Wissen, was sie getan hatte, ihn unmittelbar in die Sache mit hineinzog und er dadurch irgendwie mitverantwortlich wurde; und obgleich sie alt war, hatte ihn doch das Feuer in ihren Augen davor gewarnt, sie zu unterschätzen.


    »Wie hast du die Leiche zum Hafen geschafft, ohne dabei gesehen zu werden?«


    »Ich habe das nicht allein gemacht.«


    »Wer hat dir geholfen?«


    Sie putzte sich die Nase mit einem Taschentuch. »Ich habe sie gesehen – weißt du? Sie um mich herum gespürt. Wird es nun, da du sie auch gesehen hast, aufhören?«


    »Wer hat dir geholfen?«, insistierte Timmy mit Nachdruck, ignorierte ihre letzten Worte.


    Sie nickte zum grimmigen Porträt ihres Gatten. »Er war es.«


    »Was? Warum? Wenn es stimmte, was Lucy gesagt hat – dass er dich nicht wirklich liebt –, wieso sollte er dir dann helfen? Warum dich nicht verraten und damit einen endgültigen Schlussstrich unter eure Ehe ziehen?«


    »Er hat sie nicht geliebt. Sie war nichts als ein Stück Abfall, eine wertlose Hure, und nun verfolgt sie mich. Ha! Ich dachte zuerst, es wäre Aldous …«


    »Agatha.«


    »… der zurückgekommen ist, um den Rest meines Lebens zur Hölle zu machen. Aber nein. Sie war es.«


    »Agatha!«


    »Was hast du gesehen, Timmy? Hast du mit ihr geredet?«


    Er seufzte. »Ich habe gesehen, wie du sie umgebracht hast. Das ist alles. Und jetzt beantworte die Frage.«


    »Ich bin so froh, dass du da bist, Timmy«, erwiderte sie und für einen Augenblick glaubte er ihr.


    »Du hast meinen Vater dazu gebracht, mich mitzunehmen, weil er dir erzählt hat, was zu Hause mit all diesen Menschen, all diesen toten Menschen, passiert ist, nicht wahr?«


    Sie sah zur Seite und nickte.


    »Ich vermute, du wolltest herausfinden, ob ich dich mit meinen unglaublichen Kräften über die Toten vor Lucy beschützen kann. Was, nebenbei gesagt, Schwachsinn ist. Lucy ist zurückgekehrt, um sich an dir zu rächen, und ich bin mir nicht sicher, ob ich sie aufhalten kann, weil ich nichts anders tue, als diese Wesen zu sehen, und das nur, wenn es in ihrem Sinn ist. Das ist es, was du nicht verstehst, was niemand versteht: Ich ziehe die Toten wie ein Magnet an, ich kann sie sehen, aber ich kann sie nicht vertreiben. Sie benutzen mich. So, wie du es getan hast.«


    »So ist es nicht.«


    »Ach nein, dann sag mir doch, in welchem Punkt ich mich irre, und – wenn du schon dabei bist – erklär mir auch, warum ich dich nicht dafür hassen sollte, weil du mein Leben auf den Kopf gestellt hast, indem du mich hierher geschleift hast, um mich deinen Sünden zu stellen?!«


    »Du musstest von dort fort. Sie haben das gesagt. Ich hatte keine Ahnung, dass sich die Dinge hier genauso entwickeln würden. Ich hoffte lediglich, deine Anwesenheit wäre ausreichend, um sie zu vertreiben. Es tut mir leid.« Sie schlug die Hände vors Gesicht.


    »Du musst mir erklären«, sagte Timmy, »warum Aldous dir geholfen hat, nachdem du die Frau getötet hattest, die er liebte.«


    Agatha blickte auf, ihre Augen funkelten. »Ich habe es dir schon gesagt, er hat sie nicht geliebt. Wage nicht, was anderes zu behaupten.«


    Und da war sie erneut: Die Mörderin kam abermals zum Vorschein. Timmy wartete darauf, dass ihr Zorn wieder abflaute. Das geschah auch, aber während dieses Vorgangs verschwand auch jeglicher Rest an Sympathie, die er bisher noch für diese Frau empfunden hatte. Gute Dinge verändern sich kaum, hatte sie gemeint, als ihr Sohn und ihr Enkel in Dungarvan angekommen waren. Es war offensichtlich, dass dasselbe auch für schlechte Dinge galt.


    »Wieso hat er dir geholfen?«


    »Das musste er«, antwortete sie mit jetzt ruhiger Stimme, obwohl ihre Augen immer noch nass glänzten. »Er hatte keine Wahl.«


    »Weshalb?«


    Sie lächelte grimmig. »Ich drohte, ihn ans Messer zu liefern.«


    »Ans Messer zu liefern?«


    Sie nickte. »Für seine Beteiligung am Verschwinden dieser Familie.«


    »Welcher Familie?« Irgendetwas Kaltes verknotete sich in seinem Magen.


    »Die Familie Morrison.«


    »Jeder nahm an, es sei ein großes Mysterium. Sie haben von Geistern und Flüchen geredet und all dem anderen Unsinn. Aber es war in Wirklichkeit nicht im Mindesten mysteriös. Es war kaltblütiger Mord und nichts anderes. Morrison war Geschäftsmann, hatte versucht, diesen Ort mit seiner Familie zu verlassen, um der ihnen gegenüber zunehmend feindseligen Stadt zu entfliehen. Es war zu Todesdrohungen und Vandalismus gekommen. Jemand hat sogar ihre Hauskatze vergiftet. Sie konnten sich nicht mehr in der Öffentlichkeit blicken lassen, ohne fürchten zu müssen, angegriffen zu werden. Also hat Morrison ein Boot gemietet. Sobald sie sich in sicherer Entfernung vom Hafen befanden, stellte der Skipper – John Lehane – den Motor ab und wartete, erzählte der Familie irgendeine Ausrede von wegen Wasser im Motor. Aldous hatte eine beträchtliche Geldsumme erhalten, um zwei IRA-Männer an Bord zu bringen, die Morrisons Abreise verhindern sollten. Anscheinend hatte Morrison die britische Sache in Dungarvan finanziell unterstützt, weil er annahm, dass die Wirtschaft unter der Fremdherrschaft besser florieren würde. Als nach und nach klar wurde, dass zuerst eine Menge Leute sterben mussten, um dieses Ziel zu erreichen, versuchte Morrison, sich von der Organisation zurückzuziehen, die das britische Anliegen vertrat. Vielleicht hätte er Erfolg haben können, wenn nicht eines von deren Mitgliedern gefangen und verhört worden wäre. Unter den Namen, die dieser Mann preisgab, war auch der von Morrison. Dessen Todesurteil wurde sofort unterschrieben. Aldous brachte die Männer der IRA längsseits von Lehanes Boot und wartete auf sie, während sie Morrison und seine Familie töteten.«


    Timmy schloss die Augen. »Wie haben sie ihre Leichen beseitigt?«


    »Die haben sie in einige dieser Häute gewickelt, die Lehane als Fracht mit sich führte, und dann an Bord von Aldous’ Boot gebracht. Lehane war gut genug bezahlt worden, sodass er Dungarvan rasch hinter sich lassen konnte. Niemand hat ihn hier je wieder gesehen. Aldous hat den IRA-Männern dabei geholfen, die Leichen zu verstecken.«


    »Wo?«


    »Was kümmert es dich?«


    »Gottverdammt, wo!«


    »In der Lederfabrik«, erklärte sie ihm. »Sie haben sie in ihren Lederhüllen belassen und sie in die mit Chemikalien gefüllten Tonnen geworfen. Die Säure und die Würmer haben sich um die Überreste gekümmert.«


    Entsetzen kroch Timmys Nacken hoch. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Seit Vater war seit über zwei Stunden fort.


    »Nein, das haben sie nicht getan«, kommentierte er und hastete in den Eingangsflur. Alles, woran er von wilder Angst erfüllt denken konnte, war der gemeinsame Nenner, der alle Toten, denen er begegnet war, miteinander verband: Darryl Gaines, Harlan Knox, Danny Richards, Wayne Marshall, die Frau im Hafen, der Gehängte, die Familie … jeder von ihnen war zurückgekehrt, um Rache zu nehmen. Doch unter der plausiblen Annahme, dass die Männer der IRA schon seit Längerem tot und begraben waren und genau wie Aldous in ihren Gräbern verrotteten, stellte sich die Frage, aus welchem Grund die Morrison-Familie zurückgekommen war.


    Sein Mund wurde trocken, während ein entsetzlicher Gedanke in ihm aufkeimte.


    Aldous hatte sie betrogen und war gestorben, bevor sie ihn zur Rechenschaft ziehen konnten. Vielleicht richtete sich ihre Wut nun auf seinen Sohn.
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    »Warte!«


    Timmy hielt am Gatter inne, der Himmel zeigte sich in der Farbe von Elefantenhaut; Regen prasselte in Strömen herab. Blitze beleuchteten die Risse am Himmel, als er sich – schon jetzt durchnässt – umdrehte, um die im Flur stehende Agatha anzuschauen.


    »Ich werde dich fahren. Du solltest bei diesem Wetter nicht draußen herumlaufen.«


    Bei diesen Worten hätte er beinahe laut aufgelacht. Vom Flurlicht eingerahmt sah Agatha klein und ängstlich aus, sodass er sie fast trösten wollte. Stattdessen wandte er sich um.


    »Timmy, bitte! Ich wollte nicht, dass sich die Dinge so entwickeln.«


    Wieder verharrte er und empfand Zorn über sich selbst, weil er auf diese Weise reagierte. »Du sagst das so, als hättest du jemals die Kontrolle darüber gehabt.«


    »Nein. Das habe ich nicht, aber ich wollte nie, dass du siehst, was ich getan habe. Wollte dich nie so tief in alles hineinziehen.«


    »Ach ja …«


    »Lass mich dich fahren. Ich will nicht allein hierbleiben. Ich weiß nicht, warum sie nicht schon früher zu mir gekommen ist, aber …«


    »Sie ist nicht gekommen, weil sie mich dazu gebraucht hat!«, schrie er. »So, wie sie mich alle brauchen. Sie können in der Gegend umherschweben und rumspuken und euch einen Mordsschrecken einjagen, aber ehe ich nicht auftauche, sind sie nicht imstande, hinter dem Vorhang hervorzukommen. Frag mich nicht, warum das so ist, und offen gesagt spielt es auch keine Rolle. Tatsache ist, sie sind hier wegen Menschen wie dir und wegen der wahnwitzigen Vorliebe fürs Morden, die anscheinend in meiner verfluchten Familie grassiert!«


    Selbstverständlich bezog sich Timmy auf Agathas und Aldous’ Verwicklung in die Morde an der Familie Morrison und doch nagte etwas an den Rändern seines Bewusstseins wie ein gemurmeltes Wort, das knapp an der Schwelle zum Hörbaren erklang. Er schüttelte diese Empfindung rasch ab, bevor er sich zu verzettelten drohte und weil er sich nicht vollkommen sicher war, ob er tatsächlich wissen wollte, wohin ihn dieses Gefühl führen würde.


    »Kommst du oder nicht?«


    Sie verzichtete darauf, einen Mantel zu nehmen und die Tür hinter sich zu schließen, eilte nur zielstrebig auf ihn zu. Er öffnete das Gatter und ließ sie zu ihrem hässlichen gelben Volkswagen voranschreiten.

    



    ***


    

    »Die Dinge hätten sich nicht so entwickeln sollen«, meinte sie, als sie sich im Auto befanden, ihre Knöchel zeichneten sich weiß an den Händen ab, die das Lenkrad umklammerten. »Es tut mir leid. Wirklich. Wie es klang, als dein Vater es erzählte … wenn die Vergangenheit nur Vergangenheit geblieben wäre … « Sie brach ab, seufzte tief. »Es tut mir leid. Du verstehst nicht, wie es gewesen ist.«


    Das Licht einer roten Ampel zeichnete einen Streifen über die Windschutzscheibe. Timmy checkte die Kreuzung und sagte dann zu ihr: »Fahr drüber.«


    »Was?«


    »Fahr einfach drüber, da ist niemand, der uns beobachtet.«


    »Aber –«


    »Um Himmels willen, tu es einfach!«


    Sie fuhr zusammen und drückte das Gaspedal nieder. Regen verrann in Schlieren auf der Motorhaube, während das Fahrzeug bockte, aufheulte und auszubrechen drohte, ehe seine Großmutter aufschrie und es mit einem kräftigen Ruck wieder unter Kontrolle brachte. Der Volkswagen jagte über die Kreuzung und den Damm hinauf.


    »Ich dachte, du könntest mir helfen.« Sie sprach mit ruhiger Stimme. »Ich dachte, du könntest sie dazu bringen zu verschwinden, so wie du es bei diesem Jungen vom Teich getan hast, als du noch ein Kind warst.«


    Er grinste schief. »Ich ließ ihn nicht verschwinden. Ich habe ihm dabei geholfen zurückzukommen, und das hat dazu geführt, dass Menschen umkamen. Vielleicht – wenn du mich gefragt hättest, statt irgendwelche irrigen Vermutungen darüber anzustellen, dass ich deine Fehler ausbügeln kann –, hätte ich das richtiggestellt.«


    »Timmy …«


    »Er war der Erste. Ich habe nie geglaubt, dass es noch mehr gibt. Wenn mir das klar gewesen wäre, hätte ich keinen Wert darauf gelegt, mich aus dem Teich zu retten.«


    »Sag das nicht.« Er ignorierte sie.


    »Mein bester Freund Pete Marshall und ich trafen ihn an Myers Teich. Sein Name war Darryl Gaines. Damals glaubten wir noch, er wäre lediglich so ein merkwürdiger obdachloser Junge, der einfach herumzog und nach einem Platz zum Schlafen Ausschau hielt. Oder um sich zu verstecken. Doch wir lernten auf die harte Tour, dass das nicht stimmte. Er konnte die Schildkröten kontrollieren. Sie benutzen. Vielleicht, weil sie von ihm gefressen hatten und Teile von ihm immer noch in ihnen waren. Er war zurückgekehrt, um den Mann zu kriegen, der ihn vor Jahren dort versenkt hatte. Dieser Kerl war ein Nachbar von uns. Aber bei seinem Vorhaben wurden auch andere Leute in Mitleidenschaft gezogen. Unschuldige Menschen. Beinahe wären mein Vater und ich ebenfalls getötet worden.« Er drehte sich zur Seite, um sie anzuschauen, und ein bitteres Lächeln erschien auf seinem Gesicht. »Genau das sollte ich nach deinem Willen in Gang bringen.«


    Er blickte durchs Fenster auf die wogende graue Masse des Meeres hinter dem Zaun aus Kettengliedern. Die Fußgängerwege lagen verlassen da; wenige Autos waren auf der Straße zu sehen, abgesehen von denen, die an den Bordsteinen geparkt waren. Im Hafen läuteten die Glocken an den Masten laut genug, um das Röhren des VW-Motors zu übertönen. Die Boote neigten sich einander zu, als würden sie sich gegenseitig Respekt erweisen, während sich der Himmel über ihnen zunehmend verdunkelte. Regen trommelte herab, überforderte die Leistungskraft der Scheibenwischer.


    »Das ist furchtbar«, klagte Agatha und Timmy vermochte nicht zu sagen, ob sich dieses Statement auf ihre eigene Situation oder auf die schlechte Sicht bezog.


    Ein Blitz, und eine dürre Gestalt löste sich von der Hafenmauer zu ihrer Linken, schwarzes Haar wogte wie ein Schweif hinter ihr her. Lucy. Jetzt besaß sie einen Namen. Er linste zu Agatha, um festzustellen, ob sie etwas davon mitbekommen hatte, aber ihre Augen waren zu Schlitzen verengt, während sie sich bemühte, den Verlauf der Straße auszumachen. Er schaute zurück, vermeinte die Frau zu sehen, wie sie auf die Brandung zustolperte, um dann in den wütenden Wellen zu verschwinden, war sich dessen allerdings nicht sicher.


    »Wenn Paul was passiert …«, flüsterte Agatha und schüttelte dabei den Kopf.


    »Das wird es nicht«, antwortete er mit fester Stimme und glaubte sogar an seine Worte. Er musste daran glauben. Timmy kurbelte das Fenster auf seiner Seite herunter und der Regen spie ihm ins Gesicht. Er spähte hinaus und versuchte den monolithischen Block der Lederfabrik am Hafenbecken zu erkennen. Er glaubte hinter einigen der Fenster Lichter gesehen zu haben.


    Gut, dachte er. Er konnte das Bild, das ihm Ms. Ryan vermittelt hatte, nicht aus seinem Kopf verbannen: die von Finsternis umwogte Fabrik. Die aus den Pubs kommenden Leute berichteten, sie hätten gesehen, wie die Lichter ausgingen. Für Timmy hieß das, dass noch Hoffnung bestand und es nicht zu spät war, solange die Lichter brannten und die Familie Morrison noch nicht auferstanden war, um den Sohn des Mannes mit sich zu nehmen, der mitgeholfen hatte, sie ins Grab zu bringen, und der – unwissentlich – direkt in ihre letzte Ruhestätte marschiert war. Oder treffender formuliert: ihren Aufenthaltsort. Hoffnung, dass sein Vater bislang nicht ein weiteres Opfer in einer Serie von Fällen mysteriösen Verschwindens geworden war. Allerdings waren jene für Timmy jetzt nicht länger mysteriös. Er glaubte, dass die sechs Männer, die in der Fabrik verschwunden waren, nun irgendwo hinter dem Vorhang umherirrten, über die Bühne wanderten und auf eine Gelegenheit warteten, wieder zurückzukehren.


    Der Volkswagen rumpelte über die geschwungene Brücke und bog nach links ab, zu den Docks hinunter.


    Ungeachtet des Regens und der rasch hereinbrechenden Abenddämmerung fand es Timmy seltsam, dass überhaupt niemand zu sehen war. Die Docks waren ein Industriegebiet – wo blieben die Arbeiter, die Fischer, die Menschen, die zu und von ihren Jobs nach Hause strömten?


    Agatha brachte das Auto in der Nähe des Fabrikeingangs zum Stehen, ließ den Motor aber weiterlaufen.


    Timmy öffnete die Wagentür und sah sie an. »Was hast du vor?«


    »Ich warte«, antwortete sie und starrte weiterhin durch die Windschutzscheibe. Er war dabei, sie zu verlassen, als ein schwaches, kratzendes Geräusch seine Aufmerksamkeit wieder ins Wageninnere zog. Da erkannte er, dass sie überhaupt nicht in den Sturm stierte, sondern auf den Sprung in der linken Ecke der Frontscheibe.


    Timmy musterte den Sprung, sein Herz schlug vehement, als er länger und länger wurde, sich im Zickzack bis auf Agathas Seite ausbreitete, so als würde jemand einen Glasschneider benutzen, um die Windschutzscheibe zu zerstören.


    »Geh«, sagte sie mit emotionsloser Stimme.


    Nach einem Moment des Zögerns tat er das.

  


  
    XVI


    

    Timmy blickte nicht zurück. Was er Agatha über seine Fähigkeiten erzählt hatte, war keine Lüge gewesen. Bisher hatte nichts darauf hingedeutet, dass seine Funktion bei diesen Gelegenheiten eine andere als die einer Batterie war; der fehlende Teil in der Gleichung, der nötig war, um die Toten von ihrem klammen, pervertierten Wartezimmer in unsere Welt überwechseln zu lassen. Und jede Antwort ließ ihn mit weiteren Fragen zurück. Wie etwa: Wenn diese Wesen tot oder lediglich Schatten ihres früheren Selbst waren, wie konnte sich dann Agatha hinter dem Vorhang befinden? Oder gab es eine dunkle Version von jedem Menschen?


    Timmy schätzte, früher oder später würde er es herausfinden. Doch er betete, dass es nicht so sein würde.


    Als er das Tor zur Fabrik öffnete, war er erleichtert, das beruhigende Summen und Rattern der Maschinen zu hören. Der üble Geruch, den er bereits bei seinem ersten Besuch registriert hatte, schwappte zu seiner Begrüßung auf ihn zu. Als die Lichter zu flackern begannen, zwang er sich dazu, nicht hinaufzuschauen, um herauszufinden, ob sich die Schatten synchron zu den Lampen bewegten.


    »Dad!«


    Im dichten, hüfthohen Nebel, der über den Hallenboden kroch, erschien nun der vertraute Anblick von blassgesichtigen, mit Schürzen bekleideten Arbeitern, die Stapeln von mit dunklen und blauen Adern durchzogenen Häuten vor sich herschoben. Die Häute sonderten eine milchige Flüssigkeit ab und verbreiteten einen Gestank, der noch viel grauenhafter war als der Mief, der den Ort ohnehin verpestete.


    »Hey!«, rief Timmy und setzte seinen Weg ins Fabrikinnere fort. Zu seiner Rechten stand eine baufällige Baracke aus Wellblech, von der er annahm, dass sie als eine Art von Büro fungierte. Gelbes Licht sickerte daraus hervor. Er klopfte an die Tür. »Mr. Meehan?«


    Es kam keine Antwort. Er stieß die Tür an und sie schwang nach innen, enthüllte ein vollgeräumtes Büro, das mit Stapeln von Papier, alten Magazinen, einem kleinen Klappstuhl und einem Radio vollgestopft war. Das schwarzweiße Foto eines barbusigen Models war an die gegenüberliegende Wand getackert worden. Es befand sich niemand im Raum.


    Wieder draußen sah er den stummen Arbeitern dabei zu, wie sie ihren Beschäftigungen nachgingen.


    Einige von diesen Maschinen sind heimtückisch. Wie diejenige, die dein Vater bedienen wird. Sie wird Slokum Staker genannt. Wenn sein Vater die Maschine ausprobierte, war die Wahrscheinlichkeit hoch, dass er nicht hören würde, wie jemand nach ihm rief. Während Timmy in den dichtesten Nebel hineinschritt, wuchs das Gefühl, dass er beobachtet wurde, bis die Haare auf seinem Nacken zu prickeln begannen. Einer der Männer huschte an ihm vorüber, stieß fast mit ihm zusammen, der Nebel wirbelte in seinem Kielwasser. Und trotzdem bemerkte er Timmys Anwesenheit nicht. Ein anderer Kerl bugsierte einen mit Häuten vollgeladenen Karren zu den herumwirbelnden Trommeln, sein Gesicht war von der Anstrengung verzerrt. Timmy bewegte sich unter ihnen, musste sich wegen des Gestanks beinahe übergeben. Ein weiterer Arbeiter rauschte vorbei, sein bedrohlich wirkendes Vorübergleiten wurde vom Klirren eines Eisenstabes gegen die Röhren an der Mauer angekündigt. Verwirrt wandte sich Timmy um, um ihn weiter im Auge zu behalten, und bemerkte nach einem kurzen Moment, dass der Hallenboden vor ihm dunkler war, wogte und dabei quietschende Laute von sich gab.


    Er treibt die Ratten raus.


    Schaudernd nutzte Timmy das Geländer in der Mitte der Halle als Orientierungshilfe und bewegte sich langsam auf den hinteren Bereich der Fabrik zu. Er schnitt eine Grimasse, als sein Fuß auf etwas trat, das ein platschendes Geräusch produzierte und unter dem Druck nachgab. Der sich windende Nebel schien an seiner Haut zu kleben, ihm zu folgen, während er vorwärtsging. Je weiter er vordrang, desto stärker fühlte er die Präsenz von irgendwas Gewaltigem, das in der Fabrik hauste.


    Durch die wabernden Wolken machte er primitiv gearbeitete Holzstufen aus, die in den zweiten Stock hinaufführten. Erleichtert, dem Nebel und dem, was immer sich in ihm verbergen möchte, entkommen zu können, steuerte er auf die Treppe zu. Der Aufstieg war kurz, und als er oben ankam, fand er sich in einem Raum wieder, der halb so groß war wie der eben verlassene. Eine Seite war offen und hatte einen Balkon, von dem aus man die Halle überblicken konnte; eine Reihe viergeteilter Fenster befand sich an der gegenüberliegenden Seite.


    Er war beruhigt, weil kein Seil am Fenstersims festgezurrt war. Kein Knarren. Und kein Gehängter, der vom Strick geschnitten werden wollte.


    Ein einziger Mann befand sich im Raum. Sogar mit ihm zugewandten Rücken erkannte Timmy seinen Vater. Er zitterte, die Muskeln in seinen Armen waren angespannt, während er mit den zuschnappenden Schneiden der widerspenstigen Maschine kämpfte.


    »Dad!«


    Die Maschine ratterte und setzte dann die Attacke auf das an ihrer Oberfläche ausgebreitete Leder fort. Den Instruktionen folgend presste sein Vater eine Ecke der Haut mit der Hüfte an die Maschine, damit die ihm das Material nicht aus den Händen reißen konnte. Feiner schwarzer Staub stieg auf und bildete in der Luft vor seinem Gesicht eine Wolke wie eine bösartige Armee von Stechmücken. Die Schneiden der Maschine hoben und senkten sich, schnappten blitzschnell zu, sodass es fast wie eine Kaubewegung wirkte, und Timmy zuckte jedes Mal zusammen, wenn die Kiefer aufeinanderprallten. Für seinen Geschmack erinnerte das Ganze zu sehr an eine Guillotine. Ein Ausrutscher, eine falsche Bewegung, eine Ablenkung konnte katastrophal sein, weshalb er es aufgab, die Aufmerksamkeit seines Vaters auf sich lenken zu wollen, und stattdessen einfach abwartete. Momentan war er zufrieden, weil er seinen Vater unverletzt vorgefunden hatte.


    Schließlich schaltete Paul die Maschine ab und ihr Geratter lief in einem einsamen Bellen aus, auf das Stille folgte. Im Raum war es ruhig.


    »Verfluchtes Ding!«, sagte sein Vater und wischte dunklen Staub von seinen Unterarmen. Als er sich umdrehte, sah er aus wie Al Jolson mit schwarz angepinseltem Gesicht; seine Überraschung, Timmy gegenüberzustehen, verstärkte diesen Eindruck noch. Zu einem anderen Zeitpunkt wäre es wahrscheinlich komisch gewesen.


    »Dad …«


    »Timmy … was machst du hier?«


    »Wir müssen gehen.«


    »Wohin gehen?« Er rieb seine Hände aneinander; Staub rieselte auf den Boden.


    In seiner Panik hatte Timmy nicht darüber nachgedacht, wie viel es zu erklären gab. Und er hatte keine Zeit, jetzt alles nachzuholen.


    »Wir müssen hier raus.«


    »Was?« Das Reiben hörte auf. Die Augen seines Vaters waren wie Kreidekreise auf einer schwarzen Tafel. Er schluckte.


    »Es gibt viel, worüber wir reden müssen, aber – bitte, um Himmels willen – glaub nicht, dass ich das nur tue, um dich dazu zu bringen, mit mir nach Hause zu fliegen. Das ist nicht der Fall. Es ist so wie bei Darryl Gaines und all den anderen, aber viel, viel schlimmer. Großmutter ist auch darin verwickelt. Ich werde dir alles später erklären, doch jetzt müssen wir einen möglichst großen Abstand zwischen uns und diesem Ort bringen, bevor …«


    »Bevor was?«


    »Bevor das, was immer sich an diesem Ort aufhält, versucht, uns zu töten.«


    Er stand still da, eine mit Schmutz überzogene Gestalt, seine Augen strahlten die Art von Verwirrung aus, die Timmy unmittelbar identifizierte.


    »Dad … ich schwöre dir, es handelt sich um keinen Scherz. Etwas ist hier und ich weiß, es ist schwer zu glauben, aber du hast diese Nacht am Teich miterlebt. Du hast gesehen, was passiert ist. Ich bitte dich, mir zu vertrauen, mir zu glauben. Wenn ich falschliege, kannst du mir im Nachhinein immer noch in den Arsch treten. Doch jetzt vertrau mir. Bitte.«


    Bestürzt bemerkte er, dass er knapp davorstand, in Tränen auszubrechen. Sein Vater kam näher, drehte dann ab und griff nach seiner Jacke, die an einem Haken an der Wand hing. Er schlüpfte hinein und nickte.


    »Okay, Timmy. Okay. Gehen wir.« Seine Stimme vibrierte.


    Vor Erleichterung knickte Timmy fast ein. »Oh, Gott sei Dank!«


    »Hast du was zu rauchen dabei?«


    »Ja«, erwiderte Timmy mit einem nervösen Lächeln, während sie auf die Tür zugingen. Bevor sie den Ausgang erreichten, stoppte er und blickte zur Galerie.


    »Was ist?«


    Timmy erstarrte.


    »Timmy?«


    »Hör doch«, flüsterte er.


    »Ich höre nichts.«


    »Eben.«


    Die Maschinen hatten ihre Arbeit eingestellt.


    »Wir müssen abhauen, und zwar schnell«, sagte Timmy und zog seinen Vater zur Treppe. Auf der dritten Stufe sah er, wie etwas in den Nebel huschte. Er hielt an, versuchte vergeblich herauszufinden, welche Form das Ding gehabt hatte, denn der Anblick war zu flüchtig gewesen.


    »Scheiße!«


    »Was?« Timmy zog eine eigentümliche Befriedigung aus der Furcht seines Vaters, weil er jetzt nicht mehr der Einzige war, der Angst hatte.


    »Da unten ist etwas.«


    »Etwas? Was für ein Etwas?«


    »Ich weiß nicht.«


    Er setzte sich wieder in Bewegung, seine Augen auf die Stelle fixiert, von der ihm seine Erinnerung sagte, dass dort der bleiche Schemen verschwunden war.


    »Komm schon, Dad. Bleib hinter mir.«


    Das tat er. Timmy konnte hinter sich den vermischten Geruch von Schweiß und Lederstaub riechen.


    Auf dem halben Weg die Treppe runter gingen die Lichter aus.

  


  
    XVII


    

    »Timmy, bist du okay?«


    »Ja, und du?«


    »Bin erschrocken. Ich nehme an, wenn ich vermuten würde, dass wir gerade eben einen ganz normalen Stromausfall erleben, würdest du mir widersprechen.«


    »Ja, das würde ich.«


    »Dachte ich mir. Was tun wir jetzt?«


    »Wir gehen weiter.«


    »Einverstanden. Vergiss die Zigarette. Wie wär’s stattdessen mit einer Lampe?«


    Es war nicht vollkommen finster, der Nebel unter ihnen schien ein merkwürdiges phosphoreszierendes Glühen zu verbreiten, das aber bei Weitem nicht intensiv genug war, um wirklich was erkennen zu können. Timmy zog sein Feuerzeug hervor, drehte das Zündrad und die Flamme ging an. Sie setzten langsam ihren Weg die Treppe hinunter fort.


    »Nehmen wir mal an, ich habe lediglich eine hyperaktive Vorstellungskraft«, flüsterte Paul. »Mysteriöse Informationen können in einem Mann schreckliche Gedanken wecken. Was soll ich glauben, was hinter uns her ist? Wie wäre es also mit einem Hinweis?«


    »Ich würde dir einen geben, wenn ich dazu in der Lage wäre, aber ich habe keine Ahnung, was es ist.«


    »Woher weißt du dann, dass da irgendwas ist?«


    Sie hatten beinahe den Fuß der Treppe erreicht.


    »Lass mich nur sagen, dass es ein interessanter Tag war. Ich habe schon früher gespürt, dass es hier etwas gibt. Einige Leute haben mir dabei geholfen, diesen Eindruck zu bestätigen.«


    »Leute? Welche Leute?«


    »Großmutter zum Beispiel.«


    Sein Vater packte Timmy am Hemd. »Ist sie in Ordnung?«


    »Lass uns einfach weitergehen.«


    Seine Stimme stieg um eine Nuance. »Nein. Ist meine Mutter in Ordnung?«


    Bis jetzt war Timmy nicht bewusst geworden, welche gewaltigen Konsequenzen Agathas Taten nach sich zogen. Er war so mit seiner Wut beschäftigt gewesen, dass er die Auswirkungen, die diese Taten auf ihren Sohn haben könnten, fast komplett ausgeblendet hatte. Seine ganze Welt würde in Trümmern liegen. Timmy bemerkte, wie seine Mauer aus Ignoranz zu bröckeln begann, und stellte sich vor, wie er sich an der Stelle seines Vaters fühlen würde.


    »Dad«, sagte er. »Später.«


    »Nein, verdammt noch mal!« Paul zog so fest an Timmys Hemd, dass der Junge fast sein Gleichgewicht verlor und ans Geländer prallte. Die Flamme flackerte, verlosch aber zum Glück nicht.


    Pauls Gesicht war im Zwielicht unsichtbar.


    »Erzähl es mir.«


    »Sie ist in Ordnung. Zumindest war sie es, als ich sie verlassen habe.«


    »Wo hast du sie verlassen?«


    »Draußen im Auto.« Timmy packte den Arm seines Vaters, als der sich in Bewegung setzte. »Warte! Da gibt es etwas, was du über sie nicht weißt. Und über Aldous. Die beiden … sie haben einige Sachen getan, für die sie vielleicht verdammt sind und wir mit ihnen. Das ist es, was alles in Gang gesetzt hat, das zerbrechende Glas, die Frau im Hafen und was immer sich zur Hölle hier bei uns befindet … alles zusammen!«


    Pauls Arm vibrierte unter seinem Griff wie ein straff gespannter Draht.


    »Dad, schau … alles ist extrem schiefgegangen, aber wir müssen einfach raus hier. Dann können wir uns den Kopf darüber zerbrechen, was wir als Nächstes unternehmen. Wir werden niemanden von Nutzen sein, wenn wir tot sind.«


    Paul sagte nichts, allerdings wand er sich an Timmy vorbei und eilte die restlichen Stufen hinunter, seine Angst hatte er anscheinend vergessen. Wie auch immer, als er im Erdgeschoss angekommen war, hielt er an.


    Timmy folgte ihm und blieb an seiner Seite stehen. Ihre Blicke suchten die Umgebung ab.


    Sie lag verlassen da. Das Licht der Feuerzeugflamme erhellte lediglich einen kleinen Kreis um sie herum und ließ die Dunkelheit dahinter nur umso dichter erscheinen.


    Timmy spürte, wie der Nebel in seine Schuhe kroch. »Wohin sind die alle verschwunden?«


    »Wer?«


    »Die anderen Arbeiter.«


    »Die sind schon vor Stunden nach Hause gegangen. Wovon redest du überhaupt?«


    Timmy verzog das Gesicht. »Wer war noch mit dir hier?«


    »Nur Meehan.«


    »Und wo ist der?«


    Sein Vater zuckte mit den Achseln. »Ist weggegangen, um sich eine Tasse Kaffee bei Maggie May’s zu gönnen. Warum?«


    Timmy dachte an diese bleichgesichtigen Männer und zählte in Gedanken nach, wie viele er von ihnen gesehen hatte.


    Dann hörte er wieder Ms. Ryans Stimme in seinem Kopf, engagiert und konzentriert wie die einer Lehrerin, wie sie ihre Geschichte von den sechs Männern erzählte, die spurlos aus der Fabrik verschwunden waren.


    Und sechs sind zurückgekommen.


    »Komm weiter. Wir müssen raus hier.«


    Dann gingen sie weiter, der Nebel schlängelte sich um ihre Knöchel. Die Flamme des Feuerzeugs flackerte und verlosch. Hektisch entzündete Timmy sie erneut. Und trat in etwas, das sich wie ein Bündel aus nassen Zeitungen anfühlte. Er zuckte zurück und dachte darüber nach, ob er einen näheren Blick auf seine Schuhe werfen sollte, aber wich stattdessen einen Schritt zurück, stieß mit seinem Vater zusammen, der knapp hinter ihm hergegangen war.


    »Was ist los?«, erkundigte er sich.


    »Hör doch.«


    Es blieb so lange still, dass Timmy sich fragte, ob er sich das Geräusch nur einbildet hatte. Nicht einmal die Rohrleitungen gaben ein Pfeifen von sich. Und dann ertönte es erneut: ein sanftes, aber gequält klingendes Gurgeln, als würde jemand ertrinken. Dann Stille.


    »Mist, was ist das?«


    Wieder ermahnte er ihn, ruhig zu sein.


    Es schien von allen Seiten zu kommen; es klang wie jemand, der mit wassergefüllten Lungen um Hilfe zu schreien versucht. Es war ein schrecklicher Laut. Das erstickte Betteln stieg zu den Dachbalken empor, kam als Echo von den Mauern retour und fiel auf den Hallenboden.


    Die Luft wurde dichter, die Wände schienen näher zu kommen.


    »Warte …«, wisperte Timmy so leise, dass er sich nicht sicher war, ob es jemand außer ihm hören konnte. Regen prasselte in der Ferne aufs Dach. Der Wind versuchte, sich durch die Risse im Gemäuer in das große Gebäude zu zwängen, und setzte sein Bemühen unbefriedigt fort.


    Stille. Abgesehen von ihren Atemgeräuschen.


    Stille. Nur Timmys Herzklopfen in seinen Ohren.


    »Schau«, flüsterte sein Vater und wies mit einem zitternden Finger auf etwas vor ihnen.


    Der Nebel begann, sich zu teilen wie Wasser um einen hineingeworfenen Stein. Sie wichen zur Treppe zurück. Das Gurgeln wurde hohl, als wären die bettelnden Stimmbänder geschwollen. Die Schatten, die sich bisher damit begnügt hatten, an den Wänden im Rhythmus der schwächlichen Flamme zu tanzen, gaben ihre Maskerade auf und fingen an, wie Teer von den Wänden zu rinnen. Genauso wie in Agathas Haus, als der Vorhang sich geöffnet hatte.


    Nein …


    »Timmy?«


    Das Gurgeln schwoll an, doch nun war es nicht mehr bloß ein einzelnes Jammern. Eine weitere Stimme fiel ein, dann noch eine, während der Hallenboden zu dröhnen anfing und der Nebel weiter um einen auftauchenden Wirbel in der Mitte des Raums kreiselte.


    Lauf!, verlangte irgendetwas in Timmy, aber der Fußboden hätte genauso gut aus Treibsand bestehen können, so wenig waren ihm seine Beine von Nutzen.


    »Wir sollten wieder hinaufgehen«, meinte Paul.


    »Nein. Dort oben sitzen wir mit Sicherheit in der Falle.«


    Ein schrilles Kreischen wie von überlastetem Metall heulte auf und sie pressten sich die Hände auf die Ohren.


    »Was passiert da?«


    Timmy vermochte als Antwort lediglich seinen Kopf zu schütteln.


    Ein Kreischen wie von rostigen Schrauben, die angezogen werden, und die Trommeln rechts von ihnen explodierten mit einem Lärm, der an Maschinengewehrsalven erinnerte. Timmy und Paul ließen sich zu Boden fallen, die Hände schützend über die Köpfe gelegt, aber ihre angsterfüllten Augen blickten auf, um zu beobachten, wie ein blutiger Cocktail aus Chemikalien und Tierhäuten aus den Trommeln geschleudert wurde.


    »Jesus Christus!«


    Die bleiche, fleischige Brühe schlug mit einem schmatzenden Geräusch auf dem Boden auf; einige der Häute klatschten auf die Mauerziegel und rutschten in einem Durcheinander zu Boden. An der gegenüberliegenden Wand bildeten sich Risse in den Röhren und sie brachen auf, entließen pfeifend Dampfschwaden in die Luft. Die Halle erbebte und ächzte.


    Die Zeit wurde knapp.


    »Jemand muss das gehört haben!«, schrie Paul.


    »Nein. Es wird das nicht erlaubt haben.«


    »Es?«


    Timmy schüttelte den Kopf.


    »Können wir rennen?«


    »Wir würden es nie schaffen.«


    »Aber wir können es versuchen – oder etwa nicht? Da gibt es sonst nicht viel, was wir tun können. Außer wir versuchen, oben aus den Fenstern zu entkommen.«


    Die Fenster oben. Das war eine Idee. Doch dann erinnerte sich Timmy daran, wie er das Gebäude von außen gesehen hatte, als ihm der Gehängte erschienen war. Die Fenster befanden sich gut sechs Meter über Bodenhöhe, nichts lag zwischen ihnen und dem Beton unten. Mit anderen Worten: Es wäre Selbstmord, es auf diesem Weg zu versuchen.


    Er setzte an, das seinem Vater zu erklären, als sich etwas aus dem Nebel herauszuschälen begann.


    »Oh Scheiße!«


    Das war möglicherweise die beste Art, den Schrecken auszudrücken, der in seinem Bauch aufblühte und so vehement aufwärtsdrängte, dass er den Atem anhielt. Während der Nebel in Wellen auf sie zuwogte, von dem sich erhebenden monströsen Etwas in der Mitte der Fabrikhalle verdrängt, versuchte er erneut, seine Beine in Bewegung zu setzen. Er hatte keinen Erfolg. Obwohl er nicht wegzuschauen wagte, konnte er fühlen, dass sein Vater gleich ihm von einem totalen Schock paralysiert und wie er an Ort und Stelle festgefroren war, und all seine Illusionen, dass sie lediglich den rachsüchtigen Hüllen einer ermordeten Familie gegenüberstanden, schwanden. Was vor ihnen aufragte, war nichts anderes als eine sich bewegende, atmende, lebendige Verkörperung von all jenen Toten, die unschuldig ermordet worden waren; jede Faser dieses Wesens bestand aus den gesamten Hass- und Schmerzgefühlen, die jemals innerhalb der Gebäudemauern geboren worden waren; vereint zu einem einzigen geballten, glänzenden Albtraum, der Tierhäute und schwarze Stricke benutzte, um Gestalt anzunehmen.


    »Oh mein Gott!« Der Staub verschwand von Pauls Gesicht, weil Schweißbäche ihn abwuschen.


    Die Häute. Timmy kannte seinen Namen, wusste, es wollte, dass er ihn kannte. Während er dastand, seine Muskeln beim Gedanken, irgendetwas zu unternehmen, zuckten und Adrenalin in seinen Adern prickelte, sein Herz wie um Freiheit kämpfend gegen die Gitterstäbe seines Brustkorbes pochte … spürte er die Zufriedenheit dieses Dings, weil er imstande war, sein Wesen zu verstehen. DIE HÄUTE. Der Akt dieser widerwärtigen Geburt überflutete seine Sinne, ließ ihn fast k. o. gehen durch die davon ausstrahlenden blauen Wellen der Qual.


    Sechzig Jahre von kreischenden, zu Tode erschrockenen Tieren, die zu ihrer Hinrichtung geschleppt wurden; die Verstörung, der Schmerz, der Gestank des Todes, wenn der Hammer fiel, das Blut und die Würmer, der Verfall, der stechende Gestank des Kalks, die in Fässer gestopften menschlichen Leichen; die Kinder, die noch am Leben waren und sich daran zu erinnern versuchten, wie man schrie, die Rache, der am Fenster aufgehängte Mann, der sich gegen die Korruption seiner Kameraden ausgesprochen hatte; der Verrat, die geheimen Treffen der IRA im Speicher; die verschwundenen Leute, die in den Sodiumsulfat-Containern zu Matsch verarbeitet wurden, damit ihr Schweigen auf ewig garantiert war; die mitternächtlichen Verabredungen von untreuen Liebenden … und so weiter und so fort, die Sünden, der Horror, das Böse im Menschen. Und das alles stand ihnen hier in einer unheiligen Vereinigung direkt gegenüber.


    


    Es schnellte aus den Schatten heraus, bewegte sich mit einer Anmut, die das grobschlächtige Äußere Lügen strafte, der Nebel wand sich darum. Mitten im Nest der Schatten kreischten deformierte Gesichter auf seiner Brust. Tierisch, menschlich, alle verdreht wie Fliegen in einem Spinnennetz, um ihre Freiheit kämpfend. Der »Körper« der vereinigten Häute war haarlos, nicht mehr als ein rabiat zusammengeflickter Haufen von blauadrigen Tierhäuten; der Schädel ein formloser Knoten aus Abfallhaut und ausrangiertem Fell, die jemand mit rauer schwarzer Schnur zu einem Ball zusammengeschnürt hatte, vereinzelte Haare stachen daraus hervor und wiesen zur Decke. Grob geschnittene Löcher fungierten als Augen, eine Reihe von leeren, oval geformten Spalten waren in den Körper, in den Brustkorb, die Arme, die Beine geschlitzt; kein durchdachtes Muster schien dahinterzustehen. Auf den ersten Blick sahen sie aus wie handgroße Blutegel. Nun, als sie sich öffneten und die beiden Menschen anstarrten, wurde Timmy eines Besseren belehrt. Er konnte spüren, wie ihre Blicke auf ihm ruhten, ihn sondierten, ausloteten.


    Es ragte über drei Meter hoch auf und war breit … so breit, dass Timmy erkannte, es hätte keinen Sinn, darum herumzulaufen, um zur Tür zu gelangen. Der Brustkorb hob und senkte sich mit dem Geräusch von Sägen, die sich in nasses Holz graben; seine bloße Anwesenheit war eine Beleidigung für das Auge, nötigte die Wahrnehmung mit Gewalt, die Tatsache seiner Existenz zu akzeptieren, obwohl die Wirklichkeit laut aufbrüllte, dass das nicht sein konnte.


    Um Himmels willen, Timmy, LAUF!


    Dieser innere Schrei riss ihn aus seiner Erstarrung. Er drehte sich um, packte seinen Vater, der mit weit aufgerissenen Augen, welche die Kreatur fixierten, abwesend versuchte, sich den Schweiß vom Gesicht zu wischen.


    »Dad, komm schon!« Timmy zerrte an ihm. In diesem Moment sah er, im wilden Blick seines Vaters reflektiert und von den Schatten auf seinem Antlitz illustriert, wie etwas aus dem Rücken Der Häute hervorbrach. Ein zischelnder Laut ertönte, doch Timmy wandte sich nicht um. Stattdessen riss er seinen Vater fast von den Füßen; der geriet ins Taumeln, blinzelte und nickte dann.


    »Timmy, mein Gott … «


    Sie liefen zur Treppe zurück, die rauchige Luft hinter ihnen jäh von bösartigem und tödlichem Leben brodelnd.

  


  
    XVIII


    

    Draußen rüttelte der Wind an den Gebäuden, die sich am Hafen zusammendrängten. Donner dröhnte in einem zerschrammten Himmel, der von Schwertern aus kobaltblauem Licht durchschnitten wurde.


    Aus der Wärme und Sicherheit ihrer Häuser beobachteten die Menschen den sonderbar glühenden Nebel, der den Türen und Fenstern der alten Lederfabrik entströmte. Sie sahen stumm zu, während der Sturm das Meer aufwühlte und Wellen erzeugte, die gegen die Hafenmauern anrannten und die Boote umherschleuderten, und verspürten dabei einen Stich des Unbehagens, wenn die Lichter in der Fabrik flackerten. Sie dachten nicht an das letzte Mal, als das geschehen war, sprachen nicht darüber, dass der Donner überhaupt kein Donner war, sprachen nicht über dieses tierische Röhren, das Vibrationen durch die Erde sandte, die ihre Betten durchschüttelten.


    Und als sie sahen, wie die Lichter in der Fabrik ausgingen und sich Dunkelheit über den Hafen legte, erschauderten sie und flüsterten: »Gott sei Dank!«, weil sie sich in ihren sicheren Heimen aufhielten.

  


  
    XIX


    

    Sie rasten die Treppen rauf und stürmten nach Luft schnappend ins Pauls Arbeitszimmer. Unter der Balustrade ertönte das stotternde Fauchen von dem, was immer sich aus dem Rücken der Kreatur gelöst hatte, dann erklang der ohrenbetäubende Knall von alten Brettern, die entzweigerissen wurden. Staubschwaden stiegen aus den Stufen auf und legten sich auf das ihnen gegenüberliegende Fenster; Splitter und größere Bruchstücke von Holz lösten sich aus den Wänden und fielen zu Boden.


    »Die Treppe können wir vergessen«, sagte Timmy kläglich.


    Paul fuhr herum, sein Blick sprang von den Fenstern zur Kreatur und dann zu der an die Mauer geschobene Maschine. Er wirbelte herum und nickte in Richtung Apparat. »Was, wenn wir die Klinge aus diesem Ding herausnehmen? Damit hätten wir wenigstens irgendeine Waffe zur Verfügung.«


    Von unten ertönte ein Brüllen, dann das grauenhafte Geräusch von riesigen feuchten Füßen, die auf nacktes Holz traten. Es kam.


    Timmy schüttelte den Kopf. »Wie um alles in der Welt soll diese winzige Klinge etwas gegen ein derart großes Unding ausrichten? Du wärst schon tot, bevor du nahe genug herankommst, um sie einzusetzen.«


    Frustriert fuhr er sich mit einer verdreckten Hand durchs Haar. »Ich kann nicht glauben, dass das passiert. Was ist das für ein Ding?«


    »Alles Schlechte, was jemals hier geschehen ist«, erklärte Timmy, davon beunruhigt, wie beiläufig sich diese Aussage anhörte.


    »Wie halten wir es auf?« Er fuchtelte mit den Händen. »Vergiss das. Wie können wir ihm entkommen?«


    Dröhnende Schritte; der Ärger eines Giganten. Timmy schaute über die Balustrade und sah schwarze Seile, die davonschnellten wie Kinder, die dabei erwischt werden, wie sie unerlaubt über eine Mauer linsen.


    »Ich habe keine Ahnung.«


    Sein Vater drehte sich abermals um die eigene Achse, suchte verzweifelt nach Gegenständen, mit denen sie sich verteidigen konnten, und Timmy bemerkte, wie sich seine Hoffnung verabschiedete. Auf dem Weg hierher war ihm klar gewesen, dass er wahrscheinlich mit einer Abscheulichkeit konfrontiert werden würde, doch mit so etwas hatte er nicht gerechnet. In Gedanken sah er Dan Meehan zurückkehren, der lediglich auf dem Boden verstreute Häute vorfand und keine Spur von Timmy oder seinem Vater entdeckte, so wie damals im Jahr 1955 bei Hannigan.


    Er hatte bislang mit fragmentarischem Wissen über die Wesen überlebt, die die Grenze zu dieser Welt überquerten, doch über diese Kreatur wusste er nichts außer den vorhergehenden Ereignissen, die zu seiner Entstehung geführt hatten. Wenige der Toten hatten ihn persönlich verletzen wollen. Die Häute beabsichtigte, sie beide zu töten.


    Peitschenschnüre knallten in der Luft, rissen ihn aus seinen wilden Spekulationen und zwangen seinen Vater, die Suche nach einem Fluchtweg aufzugeben.


    »Es ist fast bei uns«, sagte Timmy.


    Paul, der so schwer atmete, dass sein Sohn sein Keuchen sogar trotz des Grölens Der Häute zu hören vermochte, fletschte plötzlich die Zähne und schaute Timmy an, wobei in seinen Augen neue Entschlusskraft loderte.


    »Hilf mir«, sagte er und stürmte zur klingenbewehrten Maschine an der Wand.


    »Was hast du vor?«


    »Hilf mir, sie wegzuziehen«, kommandierte er, spreizte die Beine und packte die Maschine an den Seiten. Er zerrte an ihr, seine Nackenmuskeln wölbten sich wie Stricke unter Zeltstoff. Timmy eilte zur Rückseite der Slokum Staker, quetschte seine Finger in den Raum zwischen Gerät und Wand und begann zu heben. Die Apparatur wog eine Tonne, und doch bewegte sie sich einige Zentimeter, ehe er wieder zum Stillstand kam.


    »Okay, noch mal«, sagte sein Vater, »eins, zwei, drei!«


    Dieses Mal legte die Maschine – trotz ihres kreischenden Protestes – einen guten halben Meter zurück. Aber sie war immer noch zu weit von der Balustrade entfernt.


    »Es kommt«, schrie Timmy unnötigerweise. Die Kakofonie aus flüssiger Bewegung und Fauchen war so nah, dass er glaubte, die Schlangen-Dinger jeden Moment über das Geländer wuseln zu sehen, um sich ihn zu krallen. In der Luft lag ein giftiger Gestank, der noch überwältigender war als alles, was er je zuvor in der Halle gerochen hatte. Die Lichter flackerten kurz auf wie ein Fanal der Hoffnung, aber erstarben ebenso rasch wieder. Allerdings hatte Timmy genug von dem monströsen Wesen gesehen, um seine Anstrengungen zu verdoppeln.


    »Noch mal!«, schrie Paul.


    Timmy rutschte herum, grub seine Absätze in den Boden, drückte mit all der Kraft, die er aufbringen konnte, während sein Vater an der anderen Seite zog und zerrte. Sie schleiften die Maschine den restlichen Weg zur Balustrade, erschöpft und erschrocken, beide schweißüberströmt und nach Luft japsend, die nach Tod schmeckte.


    Die Häute erschien auf dem Geländer der Galerie. Die Kreatur hatte die Schiebewagen, diverse Maschinen und Stapel aus Tierhäuten unter der Galerie aufgetürmt, diese behelfsmäßige Konstruktion erklommen und tauchte nun wie ein fauliges, schon langes totes Ding vom Meeresgrund auf. Metall kreischte und ächzte.


    Im Nebel bildeten sich Wirbel, die schwarzen Stricke schwangen wie Lassos herum und schossen durch die Schwaden vor ihren Gesichtern auf sie zu.


    Timmy schrie auf und torkelte nach hinten, stieß so fest mit der Kante der Slokum Staker zusammen, dass er eine Sekunde lang glaubte, seine Wirbelsäule sei angeknackst worden.


    »Timmy? Bist du –?«


    Stöhnend fiel Timmy zu Boden und schaute gerade rechtzeitig auf, um zu sehen, wie einer der sich windenden schwarzen Fortsätze seine Spitze aufklaffen ließ, um ein gähnendes, mit Knochenzähnen gefülltes Maul zu formen, das ins Gesicht seines Vaters peitschte. Paul schrie und begann, wild um sich zu dreschen, seine Fäuste trommelten auf etwas, was Timmy nun als ein aus verkohlten Lederabfällen gebildetes Anhängsel identifizierte.


    »Dad!« Taumelnd kam er hoch und krallte die Finger ins Hemd seines Vaters.


    Blut sprühte über seine Hände und die Oberfläche der Maschine, doch er weigerte sich, einen Blick nach oben zu riskieren. Er zerrte, zog, brüllte laut genug, um die Schreie seines Vaters zu übertönen.


    »Gottverdammt, lass ihn los, du Scheißding!«, kreischte er und warf sich mit all seiner verbleibenden Kraft nach hinten. Ein schmatzendes Geräusch ertönte wie von Luft, die in ein Vakuum strömt, und plötzlich fiel er und sein Vater landete auf ihm. Timmy versuchte nicht zu sehen, was dieses schlangenähnliche Ding vielleicht in seinem Maul mitgenommen hatte.


    Als sie auf den Dielen aufprallten, kämpfte sich Timmy unter seinem Vater hervor. »Dad?«


    Dessen Gesicht war blutüberströmt, aber seine Augen standen offen und er blinzelte. Timmy spürte eine überwältigende Woge der Erleichterung.


    »Jesus!«, sagte er, heulte beinahe. »Bist du okay?«


    Timmy wusste, dass er das nicht war, nicht wirklich, aber doch so weit in Ordnung, dass dieser Ring aus ausgefransten Bissspuren, der auf seinem Gesicht zu sehen war, nicht sein Ende bedeutete. Zumindest jetzt noch nicht. Gott allein wusste, welche Rückstände vielleicht in den Wunden zurückgeblieben waren oder wie tief die Verletzungen unter dem Strom von Blut wirklich waren.


    »Kalt …«


    »Kannst du stehen?«


    »Bleib unten«, stieß sein Vater zwischen zusammengepressten Zähnen hervor.


    Ohne nachzudenken, duckte sich Timmy, die Luft zischte und er fühlte, wie etwas Raues und Nasses seinen Nacken streifte. Rechts von ihm verschwand ein weiteres dieser seilartigen Dinger hinter der Balustrade.


    »Wir müssen etwas unternehmen. Kannst du stehen?«, fragte er seinen Vater.


    Eine Grimasse, dann ein Nicken.


    Timmy half ihm auf; sie lehnten beide an der Maschine. Ein jähes Dröhnen erschütterte das Fundament.


    Zunächst dachten sie, die Kreatur würde versuchen, dass Gebäude zum Einsturz zu bringen, doch dann erinnerte sich Timmy an den Mann, der mit einer Eisenstange gegen die Rohre geschlagen hatte – der tote Mann, den er früher am Tag als Hüter des Ungeziefers gesehen hatte.


    »Es will, dass wir ausbrechen«, erklärte er mit einem bitteren Lächeln. »Wie Ratten.«


    Sein Vater stöhnte, das Blut von seinem Gesicht floss in den offenen Kragen seines Hemdes.


    »Komm her, hilf mir, das anzuheben.« Er trat nach vorn und packte wieder mal eine Leiste der Slokum Staker. Timmy ging zu ihm und nahm die gleiche Position ein, griff ebenfalls nach der Leiste und zog. Sie schafften lediglich, die Maschine ein wenig nach vorne zu kippen, dann stieß sie gegen das Geländer und prallte auf den Boden zurück, woraufhin kleine Staubwolken aus den Dielenritzen stoben.


    Er fluchte, Paul trat frustriert gegen die Maschine und sie warteten – verzweifelt, ohne Ideen – darauf, dass Die Häute durch den Boden brach. Timmy überlegte, ob es eine unspektakuläre Sache sein würde, ob sie einfach zu existieren aufhören würden, wenn es sie fraß, oder ob sie sich zu diesen wandernden Gestalten hinter dem Vorhang gesellen würden. Würde es schmerzen oder einfach eine Empfindung sein wie das Dahintreiben im Äther? Er wollte das nicht herausfinden, doch der einzige Fluchtweg war die Treppe gewesen, aber Die Häute hatte diese zerfetzt.


    Paul zerrte erneut an der Maschine. Dieses Mal half ihm Timmy nicht. Er wusste, es hatte keinen Zweck. Sogar wenn sie es schafften, sie über das Geländer zu kippen, glaubte er nicht, dass das Monstrum da unten vom Aufprall sonderlich beeindruckt wäre.


    Dann richtete sich sein Vater auf, blickte finster drein und schaute auf den Fußboden hinunter.


    Ein weiteres Dröhnen und der Untergrund bebte so stark, dass sie ins Torkeln gerieten. Und doch starrte Paul weiterhin auf den Boden. Als Timmy das Blut tropfen sah, schrie er seinen Vater mit einer Stimme an, die von Wut und Flehen verzerrt war.


    Staub sank von den Dachsparren herab.


    Die Häute brüllte, die schwarzen Tentakel peitschten durch die Luft und taumelten wieder auf sie zu. Timmy hörte, wie ihre Haut über das hölzerne Geländer raspelte, und seine Schultern sackten herab.


    Jetzt war es so weit.


    Das Ende.


    Fast hatte er genügend Kraft, um sich damit abzufinden.


    Sein Blick folgte dem seines Vaters und er überlegte, wenn Paul imstande war, sich in einen katatonischen Zustand zu flüchten, um dem Horror zu entfliehen, dass er vielleicht das Gleiche tun konnte.


    Und er registrierte, dass sein Vater nicht bloß den Boden anstarrte. Er schaute sich einen quadratischen Umriss an, der ins Holz geschnitten worden war. Das Toben der Bestie hatte den Dreck aus den Ritzen geschüttelt und ihn dadurch sichtbar gemacht.


    »Eine Falltür.« Timmys Stimme brach. Doch er war noch nicht dazu bereit, sich von der Aufregung überwältigen zu lassen. Zunächst mal war die viereckige Klappe nicht groß genug, um einen von ihnen durchschlüpfen zu lassen, sofern sie überhaupt einen Fluchtweg bot, was zweifelhaft war. Als er unten gewesen war, hatte er den Plafond – also die Unterseite des Bodens, auf dem sie jetzt standen – nicht extra gemustert, war sich aber trotzdem sicher, dass da keine Durchlässe oder kleineren Anbauten vorhanden waren.


    »Dad«, sagte er und kam ins Stolpern, als Die Häute etwas mit genug Kraft aufs Geländer schleuderte, um die Fensterscheiben zum Zersplittern zu bringen und Glas auf die Straße herabregnen zu lassen. »Scheiße!«


    Paul kauerte sich nieder und kroch eilig auf allen vieren zur Falltür.


    »Hilf mir mal!«


    Timmy gesellte sich an seine Seite und half ihm dabei, dicke Schmutzklumpen zu entfernen. In der Mitte der Falltür befand sich ein kleiner Ring aus Messing, vom jahrelangen Nichtgebrauch unbeweglich geworden. Er zog daran. Der Griff rührte sich kein bisschen. Sein Vater schob ihn sacht zur Seite und mit einem Knie an beiden Seiten der Falltür gestemmt, griff er den Ring und zerrte, die Muskeln in seinen Armen wölbten sich gegen die Hemdsärmel.


    Die Falltür ächzte, gab dann nach und Paul torkelte nach hinten. Eilig schnellte er zur Öffnung zurück und Timmy spähte in einen abgeschlossenen Hohlraum mit geringer Tiefe hinein. Der war nur so groß, dass eine Katze sich um sich selbst drehen konnte, und zu seiner Enttäuschung bemerkte er, dass sich darin lediglich einige alte Flaschen befanden. Desillusioniert schlug er mit der Faust gegen die Bodendielen und dachte bei sich, dass Die Häute das sicherlich sehr amüsant finden würde.


    Allerdings grinste sein Vater.


    »Was ist?«


    Die Kreatur gab ein ohrenbetäubendes Brüllen von sich und weiteres Glas rieselte aus den desolaten Fensterrahmen auf die Straße hinab. Durch die Rahmen war zu erkennen, wie Blitze den Himmel versengten.


    Paul langte in den kleinen Raum und zog die Flaschen heraus. Eine. Zwei. Drei. Vier. Er studierte die handgeschriebenen Etiketten und drehte sie so, dass Timmy erkennen konnte, was ihn zu seinem Grinsen veranlasst hatte.


    Die Etiketten waren alle gleich, in verblichenem Schwarz verfasst und auf die staubigen Flaschen gepappt. Darauf stand geschrieben: SCHELLACK.


    »Was ist das?«


    Sein Vater blickte zum Geländer hinüber, zu den sich windenden Schatten, dann wieder zu seinem Sohn. »Es ist eine ätzende, leicht brennbare Flüssigkeit. Sie wurde für die Schafhäute verwendet. Heutzutage wird sie in Fässern geliefert, aber ich schätze, in den alten Zeiten haben sie diese in Flaschen erhalten, damit sie sich erspart haben, die schweren Fässer mit der Winde hier heraufzutransportieren. Gott sei Dank dafür.«


    Timmy benötigte eine Minute, um zu verstehen, doch als er es tat, verspürte er ein schwindelerregendes Zwicken der Aufregung in seinem Unterleib.


    »Wir fackeln den Bastard ab!«, sagte Paul und wischte Blut von seiner Wange.

  


  
    XX


    

    Zweifel folgte der Hoffnung auf dem Fuß. Wie können wir sicher sein, dass es überhaupt brennen wird? Und: Wie können wir davon ausgehen, dass es einfach zulässt, von uns in Brand gesetzt zu werden?


    Timmy bezweifelte das alles, doch in Anbetracht der Alternativen war es zumindest den Versuch wert.


    Während Paul sein blutbeflecktes Hemd auszog und in Streifen riss, grunzte Timmy vor Anstrengung, als er versuchte, die Verschlüsse von den alten Flaschen abzubekommen. Sie werkten stumm und schnell; ihre Aufgabe wurde dadurch erschwert, dass das Wesen konstant auf die Balustrade und den Boden unter ihren Füßen eindrosch, weshalb der Inhalt einiger Flaschen herausschwappte. Das beißende Aroma stach in ihre Nasen.


    Als Paul die Streifen, aus denen einst sein Hemd bestanden hatte, in die Flaschenhälse stopfte und die Flaschen neigte, damit der Stoff durchtränkt wurde, riss Die Häute das Geländer herunter, zerfetzte es. Die Erschütterung ließ Timmy zu Boden stürzen, sein Bauch kam genau über der Luke zu liegen.


    Die Flasche entschlüpfte dem Griff seines Vaters. Er fluchte, fing sie gerade noch auf, ehe sie zerbrechen konnte, und drehte sich, um etwas hinter Timmy zu betrachten.


    Die Häute hatte damit angefangen, die Galerie endgültig zu zerstören. I’ll huff and I’ll puff … Eine knorrige Faust – Ranken aus Dampf wanden sich zwischen ihren Knöcheln hervor, tierische Gesichter kreischten hinter schmutzigen Fingernägeln – hatte sich ins Geländer verkrallt und zerrte es wie eine nasse Bandage vom ersten Stock.


    Timmy spürte einen Schlag auf seiner Schulter und fuhr in seiner Panik fast aus der Haut, vom Gedanken erschreckt, das Nahen eines dieser schlangenartigen Dinger übersehen zu haben. Doch es war nur die Faust seines Vaters, die sich jetzt vor ihm wie eine aufblühende Rose öffnete; grimmige Entschlossenheit verfinsterte Pauls Miene.


    »Das Feuerzeug«, befahl er. »Jetzt!«


    Timmy rappelte sich auf und fischte das Feuerzeug aus der Fronttasche seiner Jeans, ließ es beinahe in das Loch unter ihm fallen, ehe Paul es aus seinen Fingern schnappte. Sein Vater schluckte, sah zum Geländer, das vor seinen Augen Stück für Stück verschwand, und drehte das Zündrad.


    Nichts passierte. Keine Flamme, nicht einmal ein Funke.


    »Komm schon, komm schon, komm schon …«


    Schnick! Nichts.


    Timmy schob sich vom Loch weg, weil er sich plötzlich bewusst wurde, dass sich nichts Solides zwischen dem Hallenboden und ihm befand, dass Die Häute jederzeit durch die Dielen brechen und ihn packen konnte, ehe er überhaupt mitbekam, was geschah.


    »Dad …«


    Pauls Stirn war vor Konzentration gerunzelt, er hielt die Flasche seitlich in einer Hand, rot-blau karierte Baumwollstreifen hingen zum Feuerzeug in der anderen Hand hinab.


    Schnick! Schnick! Schnick!


    Ein heftiges Krachen von unten und der Boden wölbte sich. Timmy schrie auf und rollte zur Seite, sah, wie das Feuerzeug aufflammte und zugleich die Flasche aus der Hand seines Vaters rutschte. Holzsplitter flogen wie kleine Pfeile durch die Luft. Der Boden hatte sich gewellt, Bretter brachen heraus und überschlugen sich in der Luft, als der erste Stock instabil wurde, weil die Träger, die den Raum an seinem Platz hielten, teilweise wegsackten.


    Paul fasste sich schnell wieder, packte die Flasche, entzündete erneut das Feuerzeug und grinste kurz beim Anblick der länglichen orange-blauen Flamme. Timmy spürte einen heimtückischen Zug an seinem Fußknöchel und für einen grässlichen Augenblick dachte er, die Kreatur hätte seine Füße abgebissen, erinnerte sich an Geschichten über Schwimmer, die lediglich einen schmerzfreien Ruck spürten, als ihnen Haie ihre Gliedmaßen abtrennten. Doch dann blickte er hinab und seine Füße waren immer noch dort, wo sie sein sollten, obgleich kaum sichtbar unter den dicken schwarzen Strängen, die sich daran aufwärtsschlängelten. Er zählte drei eckige schwarze Köpfe, die knochenähnlichen Zähne in einem gemeinen Grinsen entblößt, während sie ihre Bahn seinen Körper hinauf suchten und dabei ihn und einander anspuckten.


    »Dad!«, schrie er, aber die Aufmerksamkeit seines Vaters war auf etwas anderes gerichtet. Nämlich auf den augenlosen Knoten aus Knochen und Tierhaut, aus dem der Schädel des Monstrums bestand. Der verwachsene Knoten grinste, wies jedoch keinen Mund auf, glotzte, hatte jedoch keine Augen. Es brauchte so was nicht, die schlitzartigen Öffnungen in seinem Körper erfassten alles, was es wahrnehmen musste, und die Kreatur wurde von Timmy und seinem Vater angezogen wie eine Motte vom Licht. Timmy vermochte das mit einer solchen Intensität zu spüren, dass er wusste, seinem Vater ging es ebenso.


    Eine der Schlangen richtete sich wie eine Kobra auf, warf einen raschen Blick zurück auf seinen Herrn und Meister, ehe sie sich wieder nach vorn wandte, vorwärtsschnellte und ihre Zähne in die Haut von Timmys Handgelenk versenkte. Kalter, stechender Schmerz schoss seinen Arm hinauf. Er wusste, dieses Ding hatte auf sein Gesicht gezielt, doch instinktiv hatte er seinen Arm zur Abwehr erhoben. Weitere kalte Stellen erblühten auf seinen Waden und am Bauch. Bisse. Sogleich fühlte er, wie Eis durch seine Adern floss, das Blut gefror und – mit einer merkwürdigen Abwesenheit von Panik – dachte er: Gift. Sie vergiften mich.


    Die Häute wischte das restliche Geländer mit weniger Aufwand zur Seite als ein Mann, der eine Fliege verscheucht. Vage bemerkte Timmy das Geräusch von auf den Hallenboden prasselndem Holz, dem ein jähes Aufflammen von Hitze folgte. Er drehte den Kopf, spürte wie sich weitere Eispickel in seinen Brustkorb und seine Kehle bohrten, zuckte einmal, zweimal zusammen, und da war sein Vater, der wie ein Fremder aussah, seine Augen aufgerissen vor Wut-Zorn-Irrsinn-Furcht, immer noch kniend; hielt die zitternde Flamme in seiner Hand wie eine wahnwitzige Parodie einer im Krieg befindlichen Freiheitsstatue, mit gefletschten Zähnen, das Gesicht rot angelaufen und knurrend. Er führte die Flamme an den Baumwollstoff, der sofort zu brennen begann.


    Die Häute bäumte sich auf, Schlangen schnappten in die Luft, als sich der monströse Hybride aus ruhelosen Toten und zusammengeflickten Tierhäuten, aus Hass und Verlust, Zorn und Hunger erhob und seine Arme mit einem Geräusch nach hinten warf, das nach einem Haus klang, das knapp vor dem Zusammenbruch stand.


    Und dann sprach es sein erstes und einziges Wort: »Quiiiiinnnnnnn.«


    Danach schnellte es mit überraschender Geschwindigkeit nach vorne und Timmy sah seinen Vater überrascht zusammenfahren, die Schlangen fuhren mit weit klaffenden Mäulern auf ihn zu.


    Mit einem trotzigen Aufschrei ließ er das Feuerzeug fallen und warf die Flasche.


    Und als die Schlangen ihn umzingelten, ihn von den Beinen rissen, sich straff um ihn schnürten, schloss Timmy die Augen.


    Um vor der Qual zu fliehen, die in sein Bewusstsein drang.


    Um vor dem Anblick zu fliehen, der seinen schreienden Vater zeigte und diese ledrigen Münder, die sich im Körper Der Häute öffneten, bereit, ihn zu verschlingen.


    Und um vor der Erkenntnis zu fliehen, dass diese Flasche mit ihrem feurigen Kometenschweif Schatten verbrannte, während sie durch die Luft segelte, auf der Brust der Kreatur aufschlug, nur um abzuprallen und kaum einen Meter von Timmy entfernt am Boden zu zersplittern.

    



    ***


    

    Schreie.


    Die Schreie rissen ihn aus einem kalten Schlaf zurück in die Wirklichkeit, und während er zitternd dalag, versprach er sich, dass er – wenn er gleich die Augen öffnen würde – lediglich auf den Fußboden starren würde, auf die verbleibenden Flaschen, auf die Wände, auf alles Mögliche, nur nicht darauf, was dieses Monster seinem Vater antat und was diesen so zum Schreien brachte.


    Und dann rief Paul Timmys Namen.


    Sogar während das Schreien weiterging.


    Die Kälte wich zurück, aber verließ Timmy nicht zur Gänze, trotz des lodernden Feuers zu seiner Linken. Er schauderte.


    »Timmy!«


    Ein Traum. Es musste einer sein.


    »Timmy, um Himmels willen, wach auf!«


    Er versuchte, den Kopf zu heben. Es fühlte sich an, als sei er am Boden festgeklebt.


    Das Schreien veränderte sich. Er blinzelte, sah Sterne in seinem getrübten Blickfeld explodieren.


    »TIMMY!«


    Sein Vater hing vor ihm, die Schlangen umwickelten ihn wie eine Mumie, Augen und sein Mund waren alles, was noch durch seinen neuen, glänzenden, schwarzen Mantel zu erkennen waren. Die Häute hatte sich vom Balkon abgewandt, hatte in seinem Fressvorgang innegehalten, während die dunklen Seile Paul hoch über den Hallenboden schwenkten. Irgendetwas hatte das Wesen abgelenkt. Timmy versuchte, sich aufzusetzen, spürte, wie sein Gehirn Eiswasser gleich seinen Schädel und seine Kehle hinunterrannte.


    »TIMMY, UM HIMMELS WILLEN!«


    Mit einer ungeheuren Anstrengung setzte sich Timmy auf; überlegte jetzt, ob das Schreien vielleicht nur innerhalb seines Kopfes ertönte, ob das kalte Gift bereits sein Bewusstsein und seinen Verstand mit einem genüsslichen Kreischen zerfleischte.


    Und dann zuckte sogar Die Häute zusammen, als das Schreien zu einem Jaulen wurde und die Schiebetüren auf der Vorderseite der Fabrik in die Halle hinein explodierten. Trümmer flogen durch die Luft, spickten Die Häute mit hölzernen Dartpfeilen.


    Pauls Augen waren weit aufgerissen und flehten: Hilf mir Timmy, lass nicht zu, dass es mich kriegt … Mit so stark zitternden Händen, dass er sich gewiss war, seine Sicht hatte sich verdreifacht, langte Timmy nach dem Schellack, zerrte die Flaschen von den züngelnden Flammen fort und fummelte blind nach dem Feuerzeug.


    Das Geräusch begann zu verklingen. Die Kreatur wandte sich um und blickte auf etwas hinab, was Timmy nicht sehen konnte, und brüllte auf, die Körper unter ihrer Haut wanden sich, um zu erkennen, was da vor sich ging.


    Er packte mit klappernden Zähnen eine der Flaschen, kämpfte darum, das Feuerzeug richtig in den Griff zu bekommen. Hantierte am Zündrad herum und wurde mit einer mickrigen Flamme belohnt. Klein, jedoch ausreichend.


    Er hob die Flasche und entzündete die Baumwolle, hievte sich dann auf die Knie. Die Dielen unter sich spürte er nicht, aber das Feuer tobte hinter seinem Rücken, saugte die Luft ein, die durch die zerstörten Fenster und durch die Lücken strömte, die die Kreatur im Holz verursacht hatte. Verwirrende Pein schoss durch seinen Schädel, als Metall kreischte, das Schreien erneut ertönte und irgendetwas Stoßwellen durch den Leib Der Häute sandte.


    Kein Schreien. Eine Autohupe.


    »Ti–«, begann sein Vater zu brüllen, ehe sich ein schwarzer Strick in seinen Mund wand. Er fing konvulsivisch zu zucken an, seine Augen wirkten, als würden sie jeden Moment aus den Höhlen springen, und mit einem Gebet auf den Lippen und Eis in seinen Augen schob sich Timmy zur Seite, weg von dem Monster, und warf die Flasche auf die Container, aus denen Die Häute gekommen war.


    Er registrierte die Verwirrung im Blick seines Vaters, dessen Schrecken, als dieser zu erkennen meinte, dass Timmy ihn zu Tode verurteilt hatte, und dann zerschmetterte die Flasche wenige Zentimeter von einem Container entfernt.


    Die Häute wandte Timmy immer noch den Rücken zu, doch nun schwang der widerliche Kopf in Richtung des Aufprallortes, wo eine bläuliche Flamme gegen den Behälter leckte. Timmy sah, wie sich der Ausdruck in den Augen seines Vaters veränderte.


    Die Chemikalien entzündeten sich. Die Schneckenspur aus Lösungsmittel, Natrium, Phosphor, Säuren, Bindemittel und Schellack, die Die Häute hinter sich hergezogen hatte, verwandelte sich in eine Bahn aus Feuer, die durch den Nebel schnitt. Sofort sanken die Gesichter, die bislang um ihre Freilassung gefleht hatten, in die Tiefe der Kreatur zurück und wurden stumm. Der Knoten aus Ausschussmaterial verdrehte sich in einem unmöglichen Winkel, um Timmy anzustarren, der spüren konnte, wie er siedende Stöße puren Hasses in fühlbaren Wellen aussandte.


    Cleverer Junge …


    Die Schlangen gaben Paul frei und richteten sich auf, kümmerten sich nicht mehr um ihn, weil sie panisch kreischten. Als er zu Boden fiel, vergrub er – um Halt zu finden – seine Hände in den Brustkorb des Wesens, doch dessen Haut gab nach wie nasse Tapete und sein Sturz ging weiter, bis er aus Timmy Blickfeld verschwunden war.


    Die Häute schrie weder noch tobte es, als die himmelblauen Flammen seinen glänzenden, von Chemikalien durchtränkten Körper hinaufloderten. Es versuchte nicht, das Feuer zu löschen oder davonzulaufen. Es glotzte nur vor sich hin, während es anfing, sich wie eine verrottete Frucht abzuschälen, schüttelte sich, während es von den Flammen aufgefressen wurde. Die einzelnen Bestandteile verwandelten sich in die unbelebten Häute zurück, die sie gewesen waren, bevor die Toten sie dafür verwendet hatten, ein Kostüm für sich zu fertigen.


    Rauch türmte sich auf, sammelte sich unter der Decke und strömte von dort wieder herab wie ein kopfstehender Wasserfall.


    Der Verfall Der Häute setzte sich fort, das Feuer verzehrte gierig dessen Brustkorb und die Haut löste sich ab. Im Inneren befanden sich geschmeidige Schatten, die im Gegensatz zu dem Monster, das sie befehligt hatten, alles andere als stumm waren; sie brüllten in äußerster Pein und flohen, strömten wie Öl an den verbliebenen Resten ihres Wirtes herab.


    Timmy beobachtete das Geschehen, kühle Tränen liefen sein Gesicht hinab, versengtes Haar auf einem gefrorenen Schädel, bis das Eis in seinem Inneren zu schmelzen begann. Das Prasseln der Flammen um ihn herum überdeckte die Schreie der ausgetriebenen Schatten, als Die Häute schwankte, ihn anstarrte, stürzte und dann in sich selbst zusammenfiel.


    Timmy wandte sich ab und humpelte die Treppe hinunter, weinte, zitterte und betete, dass die Stimme seines Vaters nicht bloß in seiner Fantasie erklang.

  


  
    XXI


    

    Er fand Paul zusammengekauert in einer Ecke unter einem defekten Leitungsrohr; das Wasser, das daraus konstant heraustropfte, zielte auf einen schwelenden Teil seines Beins. Aus einem geschwärzten Fetzen seiner Jeans schaute ein glänzendes, wie eine Scherbe geformtes Stück Knochen heraus. Seine Hände waren verbrannt und zitterten, sein Gesicht mit Schnitten übersät.


    Das Feuer breitete sich rasch aus.


    »Bist du in Ordnung?«, fragte Timmy, als er auf ihn zuhumpelte, dem knisternden Berg aus Häuten und den Schatten auswich, die daraus hervorsickerten wie geprügelte Hunde, die in den Nebel hinaushasteten.


    Paul zog eine Grimasse. »Das wird schon wieder«, sagte er mit rauer Stimme. »Einige gebrochene Knochen, aber nichts wirklich Tragisches. Und bei dir?«


    »Mir geht’s gut.«


    »Mutter … mein Gott, sie war hier. Schau nach, ob sie unverletzt ist.« Sein Gesicht verzog sich, als er schluchzte. »Jesus … das Auto …«


    Timmy hatte das fast vergessen. Das Blöken der Hupe, die berstenden Türen. Agatha. Seine Großmutter war hier herinnen gewesen, hatte ihnen zu helfen versucht. Versucht, sie zu retten.


    »Timmy. Schau nach, ob sie verletzt ist.« Er zuckte vor Schmerz zusammen und biss die Zähne zusammen, seine Hände tasteten zu dem bloß liegenden Knochen in seinem Bein, hielten allerdings knapp davor inne. »Bitte.«


    »Nicht ohne dich.«


    »Komm danach wieder zu mir zurück.«


    »Nein.« Mit einem Nicken deutete er auf die gelb-blauen Flammen, die zu den Dachsparren hinaufzüngelten. Das gesamte Gebäude schien abzusacken, Wölkchen aus schmutzigem schwarzen Rauch stiegen auf und ließen Rußpartikel durch die Luft segeln. Über ihnen und um sie herum war Feuer. In wenigen Minuten würde der Ort einem Inferno gleichen.


    »Okay, verflucht! Hilf mir auf.«


    Timmy schluckte, bahnte sich seinen Weg durch Rauch und Nebel und mühte sich mit seinem Vater ab, bis der aufrecht stand. Pauls Kleidung war vom Blut und den unaussprechlichen Sekreten Der Häute klebrig. Sein Arm blutete und krampfte sich eng um die Schultern seines Sohnes. Timmy flehte um die Kraft, die er brauchte, damit er ihm eine Hilfe sein konnte. Das Feuer fraß sich die Wände hinauf und irgendwo hinter ihnen platzte ein Behälter mit einem ohrenbetäubenden Knall, was beiden Männern einen überraschten Aufschrei entlockte.


    »Komm schon«, sagte Timmy und grunzte vor Anstrengung, als sie sich in Bewegung setzten. Er wusste, in Anbetracht all der Chemikalien, welche Die Häute überall verteilt hatte, der Menge von entflammbarem Material und den schädlichen Dämpfen in der Luft, mussten sie schnell sein oder sie würden mit Sicherheit sterben.


    Die Fabrik war zu einer feurigen Todesfalle geworden.


    »Haben wir es getötet?«, fragte sein Vater, als sie ihre Köpfe einzogen, weil eine jähe Brise von in der Kehle kratzendem Staub und Rauch über sie hinwegstrich. Timmy wedelte mit seiner Hand vor ihren Gesichtern herum und hustete.


    »Nein«, gab er zur Antwort. »Wir haben nur sein Kostüm zerstört.«


    Paul rief nach Agatha, verwendete seinen freien Arm, um sie durch die dichten Rauchschwaden zu führen, während Timmy sein Hemd über die Nase zog. Die Luft wurde nun mit jeder Sekunde dünner. Sogar jetzt schon fühlte es sich an, als würde jeder mühevolle Atemzug nichts als rauchigen Dampf in die Lungen befördern.


    Ein Teil des Daches stürzte zu Boden und einen Augenblick später hörten sie die Kakofonie, als der Balkon nachfolgte, Holz klapperte im Fallen, Funken tanzten wie Leuchtkäfer durch das Halbdunkel. Timmy hörte, wie die Flaschen mit Schellack zerbarsten, dann ein Wuusch, als die Flüssigkeit Feuer fing. Er versuchte, schneller zu gehen. Das war nicht einfach, denn das Gewicht seines Vaters schien mit jedem Schritt anzuwachsen.


    Als Paul sich sein unverletztes Knie an einer harten metallischen Oberfläche stieß, wusste Timmy, dass sie das Auto gefunden hatten. Sein Vater schnitt sein unfreiwilliges schmerzerfülltes Aufheulen ab, als er erkannte, dass die Vorderseite des Volkswagens in sich selbst gefaltet war. Die Windschutzscheibe, die zuvor diesen merkwürdig wachsenden Riss gezeigt hatte, war überhaupt nicht mehr vorhanden, Glasscherben waren über die zerbeulte Motorhaube verstreut. Timmy lehnte seinen Vater gegen das Auto und ging alleine weiter, steckte den Kopf ins Wageninnere und blinzelte durch den Rauch, ängstigte sich vor dem Schrecken, der sich jederzeit aus dem Dunst schälen mochte. Doch es befand sich niemand im Inneren, die Tür auf der Fahrerseite schwang mit einem verhaltenen Ächzen auf.


    »Hier ist sie nicht.«


    »Okay …« Paul hustete in seine Faust und presste dann seine Handballen auf die Augen. »Okay, lass uns weitergehen. Vielleicht ist sie nach draußen gegangen.«


    Timmy kam zurück und legte einen Arm um die Hüfte seines Vaters. Sie bewegten sich in den Nebel hinein, orientierten sich an der kühlen Nachtluft, die durch das zerschmetterte Eingangstor in die Halle blies. Er war sich nur zu gut bewusst, dass dieser Luftstrom die Flammen in ihren Rücken anfachte, und raunte ein leises Gebet. Seine Kehle fühlte sich rau und verbrannt an.


    Eine abermalige Explosion ließ sie die Köpfe einziehen, Hitze versengte ihre Haare und Timmy schaute über die Schulter, war sich sicher, ein Turm aus Feuer würde sich erheben, um auf sie niederzustürzen. Doch obwohl die Rückwand der Halle in Flammen stand und die Luft sich rasch mit Rauchschwaden verfinsterte, befanden sie sich – zumindest momentan – in Sicherheit.


    »Timmy …« Der Angesprochene wandte sich seinem Vater zu, der sich zusammenkrümmte, dunkler Speichel hing in Fäden aus seinem Mund, während er sich bemühte, auf den Beinen zu bleiben. Es sah nicht so aus, als würde er Erfolg haben. »Schwindlig«, stöhnte er. Timmy hatte gerade Pauls Arm um seine Schulter geworfen und sich wieder in Bewegung gesetzt, als einer der beschürzten Arbeiter ihnen den Weg vertrat.


    Timmy blieb stehen, erkannte an der fehlenden Körperspannung seines Vaters, dass der das Bewusstsein verloren hatte. Pauls Gewicht stieg an. Er rutschte aus seinem Griff.


    Die Augen des Arbeiters waren rabenschwarz und schienen zu verrinnen. Rotes Haar türmte sich auf seinem Kopf auf wie gemaltes Feuer. Er grinste und schmutziger Rauch strömte zwischen seinen Zähnen hervor.


    Kann mich nicht fürchten. Nicht jetzt. »Lass …«, setzte Timmy an, doch in seiner Gurgel stach es und er hustete einmal, dann wieder. »Lass uns vorbei.«


    Der Arbeiter sagte kein Wort, sein Grinsen wurde noch breiter.


    »Gottverdammt, lass uns vorbei!«


    Zunächst dachte er, es hätte eine weitere Detonation gegeben, aber das Geräusch fiel zu gedämpft und zu entfernt aus; gerade als er bemerkte, dass der Arbeiter nicht allein war – er nahm ein boshaftes Grinsen hier, ein Stück Schürze dort wahr; sie waren überall um sie herum –, drehten sich ihre Köpfe, wie wenn sie ein Wesen wären, um auf einen Punkt hinter Timmys Schulter zu schauen.


    Die Explosion erklang abermals, aber nun schwang auch was anderes mit.


    Eine Stimme, die einen Befehl gab.


    Die Hitze versengte seinen Rücken und er machte einen Satz nach vorne. Ein Stützpfeiler brach zusammen und eine Funkendusche regnete auf ihre Köpfe nieder. Paul stöhnte, rutschte weiter hinunter, brachte die Muskeln in Timmys Arm zum Erzittern.


    Der Apron-Mann tippte an einen imaginären Hut, sein Grinsen wurde weniger breit und dann trat er zur Seite in den Nebel. Der verschluckte ihn.


    Sie haben den Befehl bekommen, uns in Ruhe zu lassen, dachte Timmy. Warum? Und von wem?


    Jetzt war keine Zeit, weiter darüber nachzugrübeln. Er hastete mit angehaltenem Atem vorwärts, bis kühle Nachtluft den Nebel vor seinen Augen vertrieb und er vor Erleichterung beinahe zu weinen anfing. Er schüttelte seinen Vater, schlug ihm auf die Wange und Pauls Kopf pendelte hin und her, die Augen waren zwar geöffnet, doch sein Blick leer.


    »Dad?«


    Durch das zerschmetterte Tor konnte er den Hafen und das wogende Meer ausmachen.


    Agatha saß am Boden, mit dem Rücken lehnte sie an Meehans Baracke. Dem ersten Anschein nach war sie unversehrt, allerdings blass und bebend.


    »Großmutter?«


    Es dauerte so lange, bis sie auf ihre Anwesenheit reagierte, dass er schon Zweifel an seiner ursprünglichen Einschätzung ihres Zustandes bekam. Aber schließlich richtete sich ihr Blick auf die beiden, ihr Kopf bewegte sich und sie schenkte ihm ein schwaches Lächeln, in dem keinerlei Humor oder Willkommen lag. Wären sie nicht gerade eben durch die Hölle gegangen, hätte es sogar Furcht einflößend sein können.


    »Sie ist nicht gekommen«, raunte Agatha und mit ihren kleinen, zerbrechlichen Händen versuchte sie, die vom Rauch hervorgerufenen Falten in ihrem Rock zu glätten. »Sie ist nicht gekommen, um mich zu holen.« Ihre Augen verengten sich, verfinsterten sich anklagend. »Weshalb?« Ihre Oberlippe verzog sich zu einem Zähnefletschen. »Du weißt warum. Sag es mir.«


    Timmy fühlte, wie ihn der letzte Rest seiner Kraft verließ, die frische Luft füllte seine Lungen, bis ihm davon fast übel wurde. Die Flammen hinter ihm kamen näher. Seine Haut prickelte. »Dad ist verletzt«, erklärte er ihr. »Wir müssen fort von hier.«


    Ihr wildes Starren bohrte sich in seinen Schädel, während er in den Regen hinaustorkelte.

    



    ***


    

    Die Nacht war ein Toben von Farben.


    Es würden Fragen gestellt werden, das war Timmy klar. Eine endlose Reihe von Fragen von der glotzenden Menschenansammlung am Pier.


    Polizeiautos bildeten eine Barrikade um das brennende Gebäude; ein Feuerwehrauto kroch die Hafeneinfahrt herunter, bläuliche Blinklichter jagten den Schatten nach.


    Ein verstörter Dan Meehan eilte die Straße hinunter; er verlor seine Kappe, die vergessen liegen blieb, seine Arme hatte er ausgebreitet, als hoffe er darauf, die Flammen so teilen zu können, wie es Moses mit dem Roten Meer getan hatte. Ein gutes Stück entfernt wurde er aufgehalten, seine Proteste richteten sich gegen einen beschwichtigenden Polizisten. Er rief nach Timmys Vater, wurde aber ignoriert, während man Paul in die wartende Ambulanz hineinhalf. Als sie ihn auf eine Krankentrage hievten und ihm eine Sauerstoffmaske übers Gesicht zogen, sah Timmy, wie er noch lächelte und seine Hand drückte. Wir haben es geschafft, sagte dieses Lächeln. Gottverdammt, wir haben es geschafft! Wieder einmal. Er winkte und war dann verschwunden, in die Ambulanz verfrachtet, ließ seinen Sohn dankbar dafür zurück, dass es sich um keinen Leichenwagen handelte. Das Auto fuhr davon, nur um sogleich vom nächsten Fahrzeug ersetzt zu werden.


    Agatha blieb eine Silhouette vor dem Tor, die Flammen loderten hinter ihrem Rücken in die Höhe, als weitere Behälter und Chemikalien im Inneren detonierten. Timmy wollte ihr zu Hilfe eilen, doch ein Polizist kam ihm zuvor, assistiert von zwei Feuerwehrleuten. Der Rest der Mannschaft war damit beschäftigt, sprudelnde Wasserströme in die Fabrik zu leiten. Obgleich der Wind dabei gegen sie arbeitete, war der Regen ein willkommener Beistand.


    Agatha ließ sich von den Helfern führen, doch wenige Meter vor der Ambulanz brach sie zusammen. Die Menschenmenge, die sich hinter der Polizeiabsperrung drängte, ächzte wie ein Lebewesen auf. Ein Polizist, der nur einige wenige Jahre älter als Timmy zu sein schien, näherte sich ihm mit einem Notizblock. Ein Sanitäter zog an seinem Arm. Von der anderen Seite der Absperrung winkte und schrie Dan Meehan nach ihm. Timmy ignorierte sie alle, schenkte seine Aufmerksamkeit allein dem Feuerwehrmann, der ihm die Schulter tätschelte, als er den Sprung in dessen Helmvisier bemerkte.


    Er betrachtete den Sprung genauer.


    Und der wurde länger.


    Agatha hat mit Lucys Gesicht den Spiegel zertrümmert. Lucy hat sich selbst dabei zugesehen, wie sie gestorben ist. Das Glas zerspringt, wenn sie zurückkehrt …


    Er erinnerte sich an das kratzende Geräusch in seinem Schlafzimmer: der zersplitternde Spiegel. Es war keine Heimsuchung gewesen, sondern ein Vorzeichen. Eine Warnung.


    Lucy in der Spiegelscheibe.


    »Großmutter …« Er schob den Feuerwehrmann zur Seite und sah, wie Agatha ihn anschaute.


    Jemand schrie auf und die Gesichter der Menschen wandten sich dem wogenden Meer hinter Timmy zu. Es war, als hätte jemand aus großer Höhe eine Betonplatte ins Wasser fallen lassen. Eine schäumende Wasserfontäne stieg mehrere Meter auf und rief in der Menge verwirrtes Gemurmel hervor.


    Die Leute dachten nicht daran aufzublicken.


    Nichts war ins Wasser gefallen.


    Etwas war daraus hervorgekommen.


    Sein Ruf nach Agatha eilte Timmy voraus, bevor er hinkend zu rennen begann; seine Augen waren auf einen Punkt knapp über dem rauchenden Dach gerichtet.


    Wo die tote Frau herabkletterte.


    Es brauchte nicht lange, bis die versammelte Menge bemerkte, was aus dem Hafen herausgekommen war, und nur wenig länger, ehe die Menschen zu schreien anfingen und davonliefen, während die Polizisten Befehle brüllten, um die sich keiner scherte.


    Die Menschen können sie sehen.


    Lucy Conlon sprang vom Gebäude und landete auf dem Dach der Ambulanz, dellte es ein, als wäre es nicht mehr als eine dünne Decke. Die Autoscheiben zerbarsten, Glassplitter regneten in die Gesichter der wenigen verbliebenen Beobachter, die zu geschockt gewesen waren, um sich in Bewegung zu setzen, nun aber vor Schreck umhertanzten und nach den Schrapnells schlugen. Der Aufprall der toten Frau hatte die Sanitäter zu Boden geworfen, wo sie immer noch lagen, die Arme schützend vors Gesicht gelegt und vor Angst schreiend.


    Mit ausgestreckten Gliedmaßen lag Agatha auf der Kühlerhaube eines Polizeiwagens, der nur wenige Schritte entfernt geparkt war, und ignorierte die panischen Hilfsversuche des jungen Beamten. Ihre Augen waren weit aufgerissen und auf das Ding fixiert, das von der demolierten Ambulanz herunterkletterte.


    Timmy wankte auf sie zu und kam knapp vor ihr zu stehen; ihr Mund formte ein lautloses »Nein«, ihre panischen Augen blickten flehend. Er drehte sich um. Lucy – ihr Mund zu einem Lachen verzerrt, das ihre Gesichtshälften teilte und die ohnehin schon klaffende Wunde in ihrer Wange vergrößerte – fiel vom zerstörten Rettungswagen und näherte sich ihm, um dann vor ihm innezuhalten. Wasser lief an ihrem nackten und verfaulten Körper herab, der Wind presste ihm den Gestank ihres Verfalls in die Nase.


    Die Polizisten schrien nicht länger. Aus den Augenwinkeln registrierte Timmy, wie sie in Zeitlupe mit ausgebreiteten Armen zurückwichen, so als würden sie davonzufliegen versuchen, falls der Blick der toten Frau sich auf sie richten sollte.


    Lucys Kopf fuhr zu Timmy herum.


    »Bist du mein Feind, Timmy Quinn?«, fragte sie mit einer Stimme, die nach einem Besen klang, der einen staubigen Flur fegt.


    Er schluckte, hörte Agathas geflüstertes Flehen in seinem Rücken und die in der Nacht verschwindende Sirene des Ambulanzwagens. Sein Vater befand sich in Sicherheit. Konnte er auch Agatha retten? Verdiente sie überhaupt, gerettet zu werden?


    Lucy hob eine blau verfärbte Hand zum Gesicht und fing an, in der Wunde in ihrer Wange herumzuwühlen. Der entstehende schlürfende Laut machte ihn krank, sein Herz klopfte einen wilden Rhythmus in seiner Brust.


    »Ich kann sie sehen«, wisperte Agatha. »Oh Gott, ich kann sie sehen!«


    Lucy zog ein langes, dünnes und von winzigen Muscheln verkrustetes Röhrchen aus der Wunde. Timmy brauchte einen Moment, um das verrottete Ding mit der Füllfeder in Verbindung zu bringen, die Agatha benützt hatte, um sie zu stechen.


    Furcht fuhr ihm wie eine eisige Sturmböe durch die Innereien.


    Wenn er sie rettete – oder es zumindest versuchte –, konnte ihn das leicht das Leben kosten: Aber was wäre daran, wenn man alle Umstände in Betracht zog, wirklich so schlimm? Das wäre der erlösende Ausweg, nach dem er sich in den seit dem Tag an Myers Teich verstrichenen Jahren gesehnt hatte. Die allmähliche Einsicht in die Wahrheit, was dort tatsächlich vor sich gegangen war, hatte dieses Verlangen noch verstärkt. Seitdem war seine Welt zu einem viel gefährlicheren Ort geworden.


    Ein Junge war zurückgekehrt, um Rache an seinem Mörder zu nehmen. Ein Mörder war gestorben. Freilich nicht der richtige.


    »Ja«, sagte er zu Lucy und beobachtete – bis ins Mark erschrocken –, wie sie die Füllfeder in einem Bogen schwang, um sie in seinen Schädel zu rammen, dabei den Vorgang nachahmend, der ihren eigenen Tod bewirkt hatte.


    »Dann bist du ein Opfer«, antwortete sie.


    Er spürte den Schlag, doch keinen Schmerz, und als die Dunkelheit kam, war es so, als hätte jemand einen Vorhang vor sein Bewusstsein gezogen.


    Ein einsames Flehen begleitete ihn dabei: Agatha, die um ihr Leben bettelte.

  


  
    Epilog


    

    Ihre Leiche wurde nie gefunden.


    Zeugen behaupteten, eine »Hexe« habe die alte Frau über die Hafenmauer und in die kalte grüne Tiefe gezerrt, doch die einzelnen Aussagen passten nicht zueinander und so wurden sie (mit beträchtlicher Erleichterung, vermutete Timmy) als Unsinn abgetan.


    Nach Wochen voller Fragen und einer Durchsuchung des Hafens ließ die Polizei Timmy und seinen Vater wieder in Ruhe, obwohl die Unzufriedenheit der Ermittler offensichtlich zutage trat. Der Brand in der Lederfabrik wurde einem Unfall zugeschrieben – wurde irgendwie mit einem Hitzestau in einem der Container und einer längst überfälligen Sicherheitsinspektion erklärt. Dan Meehan bekam die Hauptschuld angelastet, weil er einen neuen Angestellten ohne Aufsicht in einer Fabrik voll mit gefährlichen Chemikalien und lebensgefährlichen Maschinen allein gelassen hatte.


    Die meisten Fragen drehten sich um Agathas Verschwinden und wie und warum ihr Auto mitten in die Fabrik gelangt war. Wollte man dem Tratsch glauben, bot ein verheimlichtes Alkoholproblem eine brauchbare Erklärung. Demnach war Agatha betrunken gewesen, als sie durchs Fabriktor gefahren war, und hatte damit die Explosion ausgelöst, die sie – und fast auch ihren Sohn und ihren Enkel – das Leben gekostet hatte.


    Obwohl diese Theorie eine Menge Lücken aufwies und mehr als nur ein wenig unglaubwürdig war (Agatha war nie eine Trinkerin gewesen), versteiften sich die Zeitungen darauf und schließlich schloss sich auch die Polizei dieser Argumentation an, zufrieden, eine Erklärung zu haben, in der keine fliegenden Hexen vorkamen.


    Timmys Verletzung, so vermuteten sie, sei ihm von umherfliegenden Trümmerstücken beigebracht worden. Dem widersprechende Aussagen vonseiten der Sanitäter und Feuerwehrmänner wertete man als Halluzinationen, die als Resultat von Rauchinhalation und Vergiftung durch Chemikalien galten.


    Das Leben in Dungarvan ging weiter, Agathas Verschwinden wurde rasch vergessen, lediglich unter einigen wenigen wurde es zum Stoff für eine Gespenstergeschichte.

    



    ***


    

    »Kim?«


    »Oh mein Gott, Timmy. Ich habe gehört, was passiert ist – geht es dir gut?«


    »Ja, tut es. Ich vermisse dich.«


    »Ich vermisse dich auch. Wann kommst du nach Hause?«


    »Bin mir noch nicht sicher. Bald, hoffe ich.«


    »Ich mache mir Sorgen um dich.«


    »Ich mir auch um dich.«


    »Wie geht es deinem Vater?«


    »Schätze, so gut, wie man nach all diesen Ereignissen annehmen kann.«


    Stille.


    »Timmy …«


    »Ja?«


    »Bitte komm heim, Schatz.«


    »Das werde ich. Ich verspreche es.«


    »Ich will nicht, dass dir da drüben noch was passiert.«


    »Das wird es nicht. Es ist vorbei.«


    »Vorbei? Wie? Diese Wesen sind überall, oder etwa nicht?«


    Ein Seufzen. »Ja. Ja, das sind sie.«


    »Wie geht es –«


    



    ***


    

    

    »Dad?«


    Paul schaute von dem glatten grauen Kieselstein auf, den er gemustert hatte, und schenkte seinem Sohn ein schwaches Grinsen. »Hey.« Er saß auf der Steinmauer, die das Meer von der Abbeyside Church abhielt. Diese Kirche lag Agathas Haus am nächsten. Die Ruinen einer alten Augustinerabtei schmiegten sich immer noch an die Rückseite des neueren Gebäudes, uralte Grabstätten und zerbröckelnde Kreuze waren an die Stelle der Betenden in ihrem Schiff getreten.


    Der Tag war hell und kühl.


    Timmys Vater saß so, dass er dem ruhigen Ozean und der Morgensonne entgegenblickte, seine Füße baumelten über dem Sandstreifen, der sich knapp unter ihnen erstreckte. Er trug einen schwarzen Anzug, eine gelockerte Krawatte hing um seinen Hals. Dunkle Halbmonde lagen unter seinen Augen und machten ihn älter. Sein Spazierstock lehnte an der Mauer.


    Trauer.


    Weiter oben am Strand warf ein Fischer seine Köder ins friedliche Wasser und wartete.


    Timmy lehnte sich mit verschränkten Armen auf die Mauerkante. Es war ein wundervoller Anblick: das glitzernde Meer, der schlanke Landbogen, der sich in den Hafen erstreckte, der Leuchtturm auf einem Kliff am Ende der Landzunge. Ihre stille Bewunderung für diese Szenerie wurde einzig von den Umständen getrübt, die sie hierher geführt hatten.


    Sie waren hierher gekommen, um das Grab von Aldous zu besuchen – genauer gesagt: das markierte, aber unbenutzte Terrain, das daneben lag.


    »Weißt du, es spielt keine Rolle«, sagte Timmy.


    »Was spielt keine Rolle?«


    »Das sie nicht hier bei ihm liegt.«


    Sein Vater schleuderte den Kieselstein von sich, der in der Flut versank und einen fressenden Fischreiher aufschreckte. »Ach ja?«


    »Ja. Ich habe kein Vertrauen mehr in diese ganze Begräbnissache. Nicht nach dem, was ich erlebt habe.«


    Paul blickte mit gerunzelter Stirn auf seine Hände. Es war offensichtlich, dass er mit diesem Gedanken rang, verzweifelt glauben wollte, doch momentan dazu nicht fähig war. Die Trauer hatte ihn wütend gemacht, frustriert wegen allem und jedem.


    Timmy fuhr fort. »Ich glaube, es gibt entweder Seelenfrieden oder nicht. Die Ruhelosen kommen wieder; diejenigen, die Frieden gefunden haben, tun das nicht. Sie bewegen sich weiter. Dazwischen gibt es nichts.«


    »Ich hoffe, du hast recht.«


    Timmy seufzte. »Ich weiß, dass ich recht habe.«


    »Weißt du, es wirkt nur so falsch. Ich kann mir nicht vorstellen, wie sie irgendwem wehtut. Mein Gott, ich meine, damals war sogar Aldous einfach ein guter Kerl. Es ist bloß …« Er wedelte in einer Geste der Verbitterung mit der Hand. »Ich kann es mir einfach nicht zusammenreimen.«


    »Du darfst nicht darauf herumreiten«, erwiderte Timmy. »Wenn du das tust, wird es dich verrückt machen. Erinnere dich lieber so an sie, wie du sie gekannt hast. So, wie sie waren, nachdem du zur Welt gekommen bist.«


    Sein Vater nickte. »Das wird nicht leicht. Mein Vater war in seinen letzten Lebensjahren ein Tyrann und dennoch vermisse ich ihn. Und jetzt das …«


    Stumm betrachteten sie den Sonnenaufgang, seine Reflexion auf den Wellen glich einem flirrenden goldenen Pfad, der sich über die gesamte Bucht erstreckte. Nach einem zittrigen Aufseufzen richtete Paul den Blick seiner wässrigen Augen wieder auf Timmy.


    »Ich wollte nicht, dass das alles passiert.«


    »Weiß ich.«


    »Ich hätte dich nicht dazu zwingen sollen, mit mir hierher zu kommen.«


    »Das hast du gar nicht. Ich musste hierher kommen, oder wenigstens dachte ich das. Diese ganze schreckliche Geschichte beweist nur, dass es egal ist, wohin ich gehe, denn ich werde diesen Wesen niemals entkommen können. Ich muss lernen, damit fertigzuwerden. Muss einiges ändern.«


    Er drückte den Arm seines Vaters. »Es tut mir nur leid, dass deswegen so viele Geheimnisse zum Vorschein gekommen sind.«


    »Wahrscheinlich ist es besser so. Ich kann bloß hoffen, dass meine Eltern jetzt, nachdem keine Leichen mehr im Keller versteckt sind, eine Chance auf Erlösung bekommen, wo immer sie auch gelandet sind.«


    »Ich glaube, diese Chance haben sie erhalten.« Timmys Stimme klang aufrichtig, obwohl er sich nicht sicher war, dass das Gleiche für seine Worte galt. Er wollte nicht daran denken, wo sich Aldous und seine Großmutter im Moment vielleicht aufhielten.


    »Timmy, ich kann nicht anders, als mich mitverantwortlich zu fühlen, denn wenn ich all die Jahre aufmerksamer gewesen wäre … die kleinen Seitenblicke, die unterschwelligen Aggressionen bemerkt hätte … dann vielleicht hätte ich erkannt …«


    »Dad … schau, es ist so leicht, sich selbst Vorwürfe zu machen. Glaub mir, in den Jahren seit Petes Tod habe ich es genauso gemacht. Aber das hat keinen Sinn. Es erstickt einen und man endet als zusammengerollter Ball, der nur darauf wartet, erneut getreten zu werden. Gott, ich meine, jedes Mal, wenn einer der Toten zurückkommt, weil ich sie sehen kann, endet es damit, dass jemand verletzt wird. Lange Zeit habe ich mir dafür die Schuld gegeben, bis ich eingesehen habe, dass nicht ich es bin, der dafür verantwortlich ist, sondern sie es sind. Ich bin derjenige, der als Rettungsanker benutzt wird, und sogar wenn ich mich für den Rest meines Lebens in ein Zimmer einsperre, heißt das nur, dass einige Mörder ohne Bestrafung davonkommen.« Er atmete hörbar aus. »Nebenbei bezweifle ich, dass ich der Einzige bin, der sie sehen kann.«


    »Kann ich dich was fragen?«, sagte sein Vater in einem Tonfall, der nahelegte, dass er Timmys gerade gehaltene Rede nicht zur Kenntnis genommen hatte.


    »Sicher.«


    »Glaubst du, ich werde sie wiedersehen? Agatha, meine ich. Spürst du irgendwas?«


    Timmy fühlte, wie sich in seinem Inneren etwas unangenehm zusammenzog, und begann, nach einer Antwort zu suchen, die anders war als die, die ihm sofort ins Bewusstsein gekommen war und sich nach vorne gedrängt hatte. Ja, das wirst du wahrscheinlich. Stattdessen räusperte er sich, wich dem Blick seines Vaters aus und erwiderte: »Ich weiß es nicht.«


    Doch er wusste es sehr wohl. Seit der Zeit, die er hinter dem Vorhang verbracht hatte, war es ihm unmöglich gewesen, die Worte der anderen Agatha zu verdrängen. Sie hallten in seinem Schädel höhnisch nach: Du wirst die Revolution als das erkennen, was sie ist, das wirst du, nicht wahr, mein lieber Junge? Und die Revolution wird dich erkennen.


    Als er seinen Kopf hob und beobachtete, wie eine Möwe auf einem Aufwind segelte, fand er es unmöglich, die enorme Bedeutung zu erfassen, die in dieser Botschaft enthalten war. Er fühlte, wie nah der verfluchte Vorhang bereits war: die Luft war erfüllt davon und doch blieb die Hoffnung aufrecht, dass die Zeit der Toten nicht genauso schnell verging wie die der Lebenden. Dass die echte Bedrohung vielleicht noch ein Jahrtausend auf sich warten ließ. Daran musste er glauben oder er würde auf ewig im Schatten dieser Drohung leben müssen.


    »Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll, Timmy«, sagte sein Vater mit zittriger Stimme.


    Timmy nickte in stummer Zustimmung.


    Eine Revolution stand vor der Tür, die vielen Risse und Lücken im Material des Vorhangs würden sich ausbreiten und zueinanderfinden, bis der Vorhang sich auflöste und die Toten auf diese Welt losließ. Und was würde dann geschehen?


    Die tote Frau hatte angekündigt, dieser Tag sei nahe.


    Eine Revolution kam. Er betete darum, bereits tot zu sein, wenn das geschah, und dass das einen Unterschied ausmachen würde.


    Jäh durchfuhr ihn ein Ruck, als hätte ihn ein Blitz getroffen, seine Finger verkrampften sich ohne sein Zutun, Fingernägel gruben sich in die bröckelnde Steinmauer. Panik wallte in ihm auf.


    »Dad!«, zischte er durch zusammengebissene Zähne.


    »Was?«


    Er fand es auch in den Augen seines Vaters: eine plötzliche, unerklärliche Furcht.


    Der Wind wehte heftiger. Die Kirchenglocke gab knackende Laute von sich. Ein rascher Blick nach links zeigte ihm, dass der Fischer verschwunden war, seine Angelrute trieb auf dem seichten Wasser.


    »Oh nein …«


    »Timmy?«


    Er schüttelte den Kopf, unfähig, eine Antwort zu geben. Drehte sich um.


    Und verfluchte sich selbst, weil er nicht daran gedacht, nicht damit gerechnet hatte.


    Gerade an diesem Ort.


    »Dad …«


    »Was?«


    »Irgendwas …«


    Tränen liefen aus Pauls Augen, als er sie ebenfalls erkannte. Er griff nach seinem Spazierstock und rutschte von der Mauer, blickte zur Kirche hin. »Ich weiß. Ich sehe sie.«


    Timmy schluckte. »Halte jetzt nicht Ausschau nach ihr. Bitte nicht. Sie ist nicht dabei. Ich verspreche es. Schau keinen von ihnen an.«


    Sein Vater gab keine Antwort und Timmy wusste, es war zu spät. Hoffnung hatte Paul in die Falle gelockt.


    Kims Stimme erklang in seinen Gedanken: Haben die da irgendeine Vorschrift, die besagt, die Toten müssen stumm bleiben?


    Jetzt waren sie nicht mehr still.


    Er begann zu zittern.


    »Timmy«, sagte sein Vater leise. »Da gibt es etwas, was ich dir nie erzählt habe.«


    Timmy nickte. »Ich weiß. Und sie wissen es auch.«


    Mit einem Mal lag der Geruch von Aas in der Luft, als die Ansammlung der Toten am Friedhof zu wispern anfing. Flüsternd berichteten die Toten von einem Mord.

  


  
    HERR DER MOORE
KEALAN PATRICK BURKE


    Deutsche Erstausgabe

    ca. 308 Seiten, 12,95 EUR

    ISBN: 978-3-902802-15-6

  


  
    

  


  
    Die sechzehnjährige Kate Mansfield und ihr blinder Bruder Neil leben auf einem Anwesen am Rande der Sümpfe bei Brent Prior. Gescheiterte und enttäuschte Existenzen bevölkern dieses Dorf, und die Jugend hegt verzweifelte Träume, endlich fortzukommen.


    Kate denkt genauso, doch eines Nachts holt sie die finstere Vergangenheit ein. Unaussprechliche Gräueltaten. Lange schon liegt ihr geliebter Vater deshalb mit einer seltsamen Krankheit danieder; lange schon unterstehen Kate und ihr Bruder der Obhut der Hausangestellten.


    Dann zieht Nebel auf – fast so, als zeichne die Natur die Tristheit heraus, die auf dem Hause liegt. Menschen verschwinden, flinke Schatten huschen durch den undurchsichtigen Wust – und ein entstellter Mann taucht in Brent Prior auf.


    Ein Mann, der zurückgekommen ist, um eine alte Rechnung zu begleichen.


    Ein Mann, der sich selbst Herr der Moore nennt.
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    Mario Fulcinni: jung, erfolgreich, gut aussehend. Im Laufe seiner Karriere hat er mehr Ausschweifungen genossen, als jeder römische Imperator. Frauen, Partys, Drogen – doch er will mehr. Und genau dies verspricht jene geheimnisvolle Soiree … eine Erfahrung, die sein Leben verändern wird!


    Zitternd und dem strömenden Regen ausgesetzt, erreicht er das »Metus House.«


    Sein Empfang: ein pausbäckiger, älterer Gentleman. Es ist Worth, Marios Gastgeber für den Abend.


    Und die Tour beginnt …


    Ein Labyrinth aus heimtückischen Fallen und unheimlichen Geschöpfen erwartet ihn bereits.
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    Dein Problem, Stadt, besteht darin, dass du keine Seele hast …


    Declan Shea lernt die Bedeutung dieses Satzes auf die harte Tour kennen, als ihn ein Übel, das so alt ist wie die Stadt selbst, systematisch aller Hoffnung und Menschlichkeit beraubt. Ein Verkehrsunfall, Obdachlose, ein Vogelmann und Abtrünnige aus Lyman Frank Baums Zauberreich Oz – all diese Alpträume finden in einem einzelnen Schockmoment im Schatten einer Brücke zusammen. Declans Leben wird nie mehr so sein wie zuvor, weil die Stadt – jene ohne Seele – ihn zu ihrem Retter auserkoren hat. Während der Krieg in den finstersten Winkeln Newcastles tobt, muss Declan Shea ums Überleben kämpfen.


    Woher ich das weiß?


    Ich heiße Declan Shea, und mehr als der Name ist mir nicht geblieben. Ich bin zurückgekehrt, um die Lichter übers Wasser hinweg zu betrachten. Unerreichbar wie die Himmelpforten erscheinen sie mir. Mehr als alles andere möchte ich losgehen. Ihr begreift nicht, was das bedeutet – noch nicht, aber das wird sich bald ändern …
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    Seit die junge Frau in den Mittelstand einer englischen Industriestadt erhoben wurde, führt sie ein gewöhnliches und belangloses Leben. Insgeheim sehnt sie sich danach, der Mittelpunkt von ‘Etwas’ zu sein, nichts, was bedeutsam und elementar wäre. Sie träumt davon, Spuren auf der Welt zu hinterlassen.


    Ihr neuer Job als Haushälterin in der Grace-Villa ist kaum spannender, aber er erlaubt ihr, in der Nähe der Aristokraten zu weilen und die Gewohnheiten des mysteriösen Dr. Edward Grace zu beobachten. Fasziniert von den Erzählungen seiner Reisen nach Afrika, verfällt Isabel in eine turbulente Beziehung mit ihm, welche das dunkle Erbe der Grace-Familie offenbart, Geheimnisse enthüllt, auch wenn sie diese von sich fernhalten will.


    »Isabels Feuer ist mehr als nur erschreckend. Es ist morbide und grotesk. Es ist zu tiefst beunruhigend und intensiv demütigend. Und man wird jede Minute davon lieben.« – ReGen Magazin
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