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  Für Marcos,

  mit meiner Liebe


  


  


  
    Was geschehen ist, eben das wird hernach sein.

    Was man getan hat, eben das tut man hernach wieder,

    und es geschieht nichts Neues unter der Sonne.

    Geschieht etwas, von dem man sagen könnte:

    »Sieh, das ist neu?« Es ist längst vorher auch

    geschehen in den Zeiten, die vor uns gewesen sind.

    PREDIGER SALOMO, 1, 9-10
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  PROLOG:

  ROBBIE

  Juni 2022


  


  Das Haupttor des Instituts war durch eine Demonstration von Gaisten blockiert, durch die der Taxifahrer nicht fahren wollte oder konnte. Robbie Brekke bezahlte den Fahrer, nahm seinen alten blauen Dufflecoat in die eine Hand und die Lederreisetasche in die andere und stieg aus, um sich die Sache anzusehen.


  Es sah ganz spaßig aus. Ein bißchen spießig, aber trotzdem spaßig. Männer und Frauen in kurzen weißen Gewändern mit andeutungsweise orientalischem Schnitt bildeten drei unregelmäßige Kreise. Jede Gestalt drehte sich langsam um sich selbst und beschirmte dabei mit einer Hand eine brennende weiße Kerze. Es war noch eine Stunde bis zur Dämmerung; die Kerzenflammen waren kaum zu sehen. Das störte keinen. Im Mittelpunkt jedes Kreises kniete eine Frau – immer eine Frau – und bediente eine Soundbox, die so eingestellt war, daß jeder Ton mit einem unheimlichen Geheul herauskam. Alle lächelten.


  Ein Mädchen vom äußeren Rand des nächsten Kreises kam zu Robbie herüber und hielt ihm eine blaugrüne Rose hin, deren geflammte Blütenblätter er von tausend elektronischen Reklametafeln kannte.


  »Die Welt ist eine lebende Rose, Bruder.«


  »Genau wie du«, sagte Robbie und lächelte sie an. Ihr Gesichtsausdruck änderte sich; die professionelle Glückseligkeit verschwand, die Augen unter den dicken schwarzen Wimpern blitzten auf, und sie begann gekonnt mit ihm zu flirten. Die Augen waren leuchtend violett und sahen unverschämt teuer aus. Junge Gaisten waren oft reich. Die alten auch, aber die interessierten Robbie nicht.


  »Du bist ein Teil der Welt, Bruder, ein Teil der Rose. Nichts, was du tun kannst, ist Mutter Gaia fremd.«


  »Wir könnten’s ja mal ausprobieren«, schlug Robbie leise vor.


  »Bist du mit Mutter Gaia vertraut, Bruder?«


  »Nicht so vertraut, wie ich’s gern wäre.«


  Sie zeigte ihre Grübchen. Die sahen ebenfalls teuer aus. Teuer und durchsichtig. Robbie beschloß, noch einen draufzusetzen. »In bezug auf die Gaisten hab ich mich zum Beispiel immer gefragt…«


  »Ja?« Als er nicht antwortete, sondern nur weiter lächelte, kam sie einen Schritt näher. »Ja?«


  »Stimmt es, daß ihr alle unter euren Gewändern nackt sein müßt?«


  Das Mädchen stieß ein entzücktes kleines Lachen aus. Sie wandte sich von ihm ab und stolzierte zu ihrem Kreis zurück. Robbie grinste und wartete. Auf halbem Weg blieb das Mädchen stehen, warf einen Blick über die Schulter zurück und schlug das Hinterteil ihres Kimonos bis zur Taille hoch. Auf ihrem glatten, rosigen Po glänzte eine holographische Rose.


  Robbie lachte. Das Mädchen verschwand zwischen den Tänzern. Wirklich schade, dachte er, daß er einen so wichtigen Termin hatte. Aber so war es nun mal.


  Und nein, es war nicht schade. Dies war seine große Chance. Es war in der Tat geradezu wunderbar.


  Ein weiteres Taxi fuhr am Tor des Instituts vor. Ein Mann in den Dreißigern stieg aus, eine Aktentasche in der Hand. Er hinkte. Das Taxi fuhr davon, und der Mann blieb stehen und musterte die Gaisten mit finsterer Miene, als seien sie Scheiße an seinen Schuhen.


  Robbie lachte. Manche Leute hatten einfach keinen Sinn für spaßige Sachen. Oder für Abenteuer. Mit der blaugrünen Rose in der Hand watete Robbie in die fröhlich kreiselnden Gaisten hinein und schenkte jedem von ihnen sein Lächeln. Sie lächelten alle zurück. Das Meer der weißen Gewänder teilte sich für ihn, und er gelangte an das unter Strom stehende und mit Stacheldraht bewehrte Tor des mit offizieller Genehmigung der Stadt Rochester, New York, betriebenen Instituts für die Operative Erschließung Früherer Leben.


  


  [image: ]


  1.

  CAROLINE


  


  Jemand hatte eine Vase mit gelben Dahlien auf die nüchterne, praktische Frisierkommode gestellt, und daneben ein leeres Namensschild mit einem blauen Rand um die weiße, glänzende Vorderseite. Ein Namensschild! Caroline spürte, wie das hysterische Gelächter in ihr hochstieg, als sie ihre Handtasche aufs Bett warf und zur Frisierkommode hinüberging, gefolgt von einer dicken und allzu ernsten >Hostess<.


  »Sagt Ihnen das Zimmer zu, Miss Bohentin?«


  »Das ist ja ein Namensschild.«


  Die Frau warf einen desinteressierten Blick auf die Frisierkommode. »Ja. Für den Empfang heute abend. An diesem ersten Tag wird Ihnen das Abendessen auf dem Zimmer serviert, und dann möchte Doktor Armstrong alle Operationskandidaten um acht Uhr im Rosenzimmer begrüßen. Das ist im ersten Stock und geht ab vom… Miss Bohentin?«


  »Ein Namensschild«, sagte Caroline.


  »Ja, aber ich verstehe nicht, was…«


  »Ein Namensschild!«


  »Bitte – beherrschen Sie sich!«


  »Tut… tut mir leid«, stieß Caroline unter prustendem Gelächter hervor. »Es ist bloß… ich hatte plötzlich dieses Bild im Kopf, wie wir alle wie wahnsinnig kritzeln, über unsere Schreibtische gebeugt… und zu spät zum Empfang kommen… weil wir alle Namen, die wir in ein paar Tagen haben werden, auf einem fünf mal siebeneinhalb Zentimeter großen Rechteck unterbringen wollen – jeden einzelnen. >Hallo – wer sind Sie?< Linke Spalte, dritter von unten – können Sie’s nicht lesen?«


  Und schon gackerte sie wieder los, wie ein kleines Kind. Das mußte aufhören. Die Hostess – die Schwester, das Zimmermädchen, was immer sie war – stand steif da, die Hände an den Seiten, und die weiße Uniform spannte sich über einen unübersehbaren Hängebusen. Armes Ding. Caroline richtete den Blick auf den linken Ohrring der Schwester: eine goldfarbene Helix, die einen Splitter aus blauem Kunststoff umschloß. Ein alter Trick, aber er funktionierte: Man konnte keinen Lachkoller kriegen, während man sich mit aller Macht auf einen Ohrring konzentrierte; es war zu langweilig. Das manische Gelächter hörte auf. Caroline streckte der Hostess die Hand hin. Diese ergriff sie widerstrebend.


  »Tut mir wirklich leid. Bitte entschuldigen Sie. Ich bin nicht verrückt, ehrlich nicht. Ich fand nur das Namensschild einfach komisch.«


  »Nun, ich… wenn Sie sonst noch etwas brauchen, der Bildschirm des Terminals läßt sich von der Wand ausfahren, und zwar so… Sie können ihn über dem Schreibtisch oder über dem Bett plazieren. Nur die OEFL-Programme sind akustisch abrufbar. Standardbanken werden manuell angewählt. Hier ist die Liste mit den Rufcodes des Instituts. Sie können auch das Telefon benutzen. Zimmerservice gibt es nur bis dreiundzwanzig Uhr, aber ich bin sicher, daß der Portier für Sie…«


  »Ich verspreche, daß ich Ihnen keine zusätzliche Arbeit machen werde«, sagte Caroline lächelnd. Sie merkte, wie sie alles hineinlegte, um eine Reaktion zu erreichen. Nada. Die Frau ließ ihre Hand los, als ob diese ein totes Ding wäre.


  »Wenn Sie sich dann einrichten möchten…«


  »Sie können mir ruhig sagen, daß ich nicht ganz dicht bin, wenn Sie wollen. Oder einfach nervös. Na los – hinterher fühlen Sie sich bestimmt viel besser.«


  »Ich bin sicher, daß die Ergebnisse Ihrer psychologischen Voruntersuchung in Ordnung sind, Miss Bohentin«, sagte die Hostess steif.


  »Ich glaube Ihnen kein Wort«, sagte Caroline, weiterhin lächelnd; sie versuchte es immer noch. Die Frau antwortete nicht. Sie machte die Tür betont leise zu.


  Blöde Kuh! Na ja, nein, wahrscheinlich nicht. Man mußte fair bleiben. Wahrscheinlich war sie bloß abgestumpft von zu vielen merkwürdigen Leuten, die hier durchgingen. Durch dieses Zimmer, durch das Institut, durch die Zeit. Durch den Spiegel.


  Trotzdem – es war auch komisch gewesen. Ein Namensschild. »Du Tarzan – ich Jane / Messalina / Nagako / Maria / Bootsie und Og.«


  Immer noch grinsend, begann Caroline die Koffer auszupacken, die das Personal aufs Bett gehäuft hatte. Wie alle Krankenhauszimmer, die Caroline je gesehen hatte – und dies war ein Krankenhaus, ganz gleich, wie man hier die Schwestern zu titulieren beliebte, und auch wenn es angeblich eine gemütliche kleine Bar im obersten Stock gab –, erweckte auch dieses den Eindruck der Ignoranz gegenüber der fortgeschrittenen Technologie, für die es da war. Ein antikes Bett, eine Frisierkommode, ein eleganter japanischer Schreibtisch, zwei bequeme Stühle, zweitklassige gerahmte Drucke und ein ganz normaler Bildschirm. Das Zimmer war zwar kleiner, als sie erwartet hatte, aber der Schrank war viel größer. Was war das alte Gebäude gewesen, bevor es zum Institut für die Operative Erschließung Früherer Leben umgewandelt worden war? Vielleicht benötigte man für dieses doch recht extreme Abenteuer auch eine umfangreiche Garderobe. Brauchte man neue Kleider für frühere Leben? Brauchte man frühere Leben? Brauchte man überhaupt irgendwas?


  »Wie Fische Geschrei / Wie Motoren Blei / Wie Binärzahl’n die Drei – so brauche ich dihihich.« Gott, was für schreckliche Songs Jeremy für diese Show geschrieben hatte. Und sie hatte sie genauso schrecklich gesungen. Kein Wunder, daß nach drei Tagen Schluß gewesen war. Konnte das wirklich schon fünfzehn Jahre her sein?


  In ein paar Tagen würden ihr fünfzehn Jahre wie ein winziger Bruchteil ihrer Erinnerungen vorkommen, anstatt fast wie die Hälfte.


  Wie klein war der Bruchteil? Fasziniert ließ Caroline das blaue Lederkleid fallen, das sie gerade ausgepackt hatte, und schaltete den Bildschirm ein. Wenn sie sich am Ende beispielsweise bis 2000 vor Christus zurückerinnerte – um einfach ein willkürliches Datum zu nehmen –, dann waren das 4022 Jahre; davon waren fünfzehn Jahre gleich 0,0.037.294 Prozent. Nur siebenunddreißig Zehntausendstel ihres Lebens würden vergangen sein, seit sie Jeremys dämliche Texte gesungen, sich von ihm scheiden lassen, Charles geheiratet und Catherine bekommen hatte und so weiter. Ein unbedeutender Prozentsatz. Kaum der Rede wert. Die letzten fünfzehn Jahre würden kaum zählen.


  Caroline starrte die Zahlen auf dem Bildschirm an. Dann schaltete sie ihn aus, ging zum Fenster hinüber und riß die Vorhänge auf.


  Strahlend blaues Licht vom Wasser und vom Himmel flutete ins Zimmer. Der Ontariosee dehnte sich ohne Unterbrechung bis zum Horizont, ein sanft wogender Spiegel für die Junisonne. Sonnenschein in Rochester, New York: ein Omen. Im Durchschnitt waren es nur 103 Tage pro Jahr, erinnerte sie sich. Wo hatte sie das gelesen? Dies war keine Art, sich an etwas zu erinnern; solche kleinen, eigentlich nutzlosen Informationen blieben wie Fusseln an ihr haften. »Dein Hirn ist nun mal so konstruiert«, hatte ihr Charles mit der melodiösen Stimme mitgeteilt, mit der er seine Grausamkeiten vom Stapel ließ. »Entweder fürs Theatralische oder fürs Triviale.«


  Das stimmte. Aber das hieß nicht, daß sie Charles etwas verzeihen mußte. Nicht das geringste.


  Ein diskretes Klopfen ertönte. Ohne sich vom Fenster umzudrehen, rief Caroline: »Herein.« Ein junger, weiß uniformierter Zimmerkellner mit dem kompletten Namen des Instituts auf seinem Stirnband kam mit einem dampfenden Tablett herein. Er stellte einen kleinen Tisch auf und arrangierte die Speisen mit förmlicher Sorgfalt. Caroline erkannte die Imitation des japanischen Service, der in den New Yorker Speiseclubs gegenwärtig populär war. Sie lächelte ihn amüsiert an. Der Junge verbeugte sich steif, wobei sein blonder Schopf die orientalischen Nuancen vermasselte.


  Das Abendessen roch verblüffend gut; Lamm in Thymiansauce, vermutete sie. Aber sie wußte, daß sie nichts hinunterbekommen würde. Sie schenkte sich eine Tasse Kaffee aus der antiken silbernen Kanne ein, die mit einer optisch kontrollierten Warmhaltevorrichtung ausgestattet war, und kehrte ans Fenster zurück.


  Ihr Zimmer war im obersten, im vierten Stock. Im Norden fiel eine grüne, von Walnußbaumkronen und Steinbänken gesprenkelte Rasenfläche vom Institut zum Ontariosee ab. Die östliche Grenze wurde von einem Wald gebildet. Im Westen lag ein Gewirr von Dächern, das durch einen sehr hohen Zaun vom Institut getrennt war. Und außerdem durch einen unsichtbaren elektronischen Schirm, vermutete Caroline. Das Institut war anscheinend eine gut geschützte Enklave. Plötzlich erinnerte sie sich, daß Rochester den ersten städtischen Friedhof in den gesamten Vereinigten Staaten gehabt hatte.


  Sie blieb am Fenster stehen und sah zu, wie zuerst die Sonne am westlichen Ende des Sees unterging und wie danach der schieferblaue Abend über dem Horizont dunkelte, bis es an der Zeit war, ihr glänzendes Namensschild anzulegen und zu dem Empfang für die Kandidaten der operativen Erschließung früherer Leben hinunterzugehen.


  


  Im Rosenzimmer des Instituts standen drei Dutzend Leute mit Gläsern in der Hand. Eine Verandatür führte auf eine Terrasse mit Seeblick, auf der noch mehr Leute in der Junidämmerung an einem schmiedeeisernen Geländer lehnten. Caroline fand, daß der Raum schizophren aussah: an der Nordwand glatte, schwere Samtvorhänge, die mit Schnitzereien verzierte Verandatür und die Terrasse; an der Südwand ein riesiger, hochauflösender Bildschirm mit einer Konsole von geradezu dreister Nüchternheit, wie ein Flugzeug-Cockpit. Imitierte Eleganz des neunzehnten Jahrhunderts, übertrumpft von echter zeitgenössischer Sachlichkeit. Ihre Laune hob sich im Nu.


  »Eins zu null für den toten Fernseher«, sagte sie zu dem Barkeeper, der ihr ein Glas Wein gab. Er machte ein verblüfftes Gesicht.


  »Pardon?«


  »Hab ich mein Namensschild richtigrum an?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Gut.« Sie lächelte ihn an. Er wandte sich ab und fuhr fort, Limonen in Scheiben zu schneiden.


  Jemand auf der Terrasse lachte laut. Caroline nippte an ihrem Wein und beäugte die Leute. Sie hatte ein gutes Auge; das war es, was ihr Vater am meisten an ihr gemocht hatte, die Quelle der schönsten Zeiten, die sie miteinander verbracht hatten. »DBase den da, Prinzessin.« Und schon mit dreizehn oder vierzehn war sie dazu fähig gewesen, hatte Charaktere beurteilen, Einzelheiten extrapolieren, das Dramatische, das Lächerliche oder das Absonderliche spielerisch aufbauschen können, bis sie beide in das köstliche, berauschende Gelächter ihrer eigenen, privaten, nicht enden wollenden frenetischen Party gehüllt waren. Und als die Party vorbei war – nach Jeremy, nach Charles, nach Catherine –, war ihr das Auge geblieben. Eine Erbschaft.


  Der Mann und die Frau am anderen Ende des Zimmers waren beide Ärzte: Sie standen so entspannt da, als ob sie hier zu Hause wären, und sonderten unbeteiligte Höflichkeit ab wie einen zarten Duft.


  Die dicke Frau mit dem angsterfüllten Blick war natürlich eine Operationskandidatin. Sie trug ein rüschenbesetztes rotes Kleid und ein rotes Stirnband. Zu prächtig und zu schlampig. Sie wäre am liebsten sonstwo gewesen, aber nicht hier – also, wieso war sie dann hier? Möglicherweise hatte sie eine dieser Nervenkrankheiten, Alzheimer oder multiple Sklerose, deren Heilung nur ein Nebeneffekt des Eufelns war.


  Der Mann in dem schäbigen Jackett und mit dem schlichten Stirnband war ein Akademiker – vielleicht auch ein Dichter, obwohl das eher unwahrscheinlich war –, der die Ersparnisse seines Lebens für eine romantische Idee von seiner Vergangenheit ausgab.


  Die hinreißende Frau, die in der Ecke Hof hielt – offensichtlich eine Schauspielerin. Älter, als sie aussah, nicht so gut zu erkennen, wie sie es sich wünschte. Caroline zuckte die Achseln und wandte den Blick ab. Sie war mit Schauspielern aufgewachsen.


  Aber den Teenager in dem teuren Anzug mit japanischem Schnitt, mit dem Stirnband aus Seide – den konnte sie nicht unterbringen. Geeufelt zu werden war nichts für Kinder. War es nicht sogar illegal? Der Junge hatte glatte, dunkle Züge. Ein Indianer? Ein Araber? Während sie ihn beobachtete, durchquerte er das Zimmer, um mit den Ärzten zu reden, und unterbrach ihre Konversation mit einer gebieterischen, vage fremdartigen Geste, die beide veranlaßte, sich ihm respektvoll zuzuwenden. Das wurde ja immer besser!


  Eine weitere Lachsalve explodierte auf der Terrasse.


  Caroline ging durch die Verandatür hinaus. Vier Personen standen am anderen Ende des Geländers, Silhouetten vor dem dunkler werdenden Himmel. Der jüngere der beiden Männer redete gerade, »…und dann durfte man natürlich auch den liberianischen Sicherheitsdienst nicht auslassen, also tauchten die am nächsten Abend im Bootshafen auf«, und die beiden Frauen lachten. Der junge Mann schaute an ihnen vorbei, fing Carolines Blick auf und forderte sie mit einer Geste auf, zu ihnen zu kommen.


  Sie merkte, wie sie sein Lächeln erwiderte, obwohl das, was er war, nicht augenfälliger oder uninteressanter sein konnte. Hochgewachsen, blond, mit einem guten, aber schäbigen Jackett bekleidet und mit einem knallbunten, in verwegenem Winkel gebundenen – nicht gehefteten – Stirnband. An der Art, wie er am Geländer lehnte und den Kopf neigte, an der lockeren Art, wie er sie taxierte, konnte Caroline seine gesamte Geschichte dBasen. Ein kleiner Gauner, ein sozialer Aufsteiger, genug Charme, aber nicht genug Hirn, um das Geld anzuziehen, das er zweifellos haben wollte. Ein buntschillernder Pilotfisch, immer sehr unterhaltsam, immer seine Kreise ziehend. Wer hatte ihm den Aufenthalt hier wohl bezahlt?


  Sein Händedruck war nur eine Sekunde zu lang. »Robbie Brekke.«


  »Caroline Bohentin.«


  »Das sehe ich«, sagte Robbie und tippte auf das Namensschild über ihrer linken Brust. Seine blauen Augen funkelten. Auf seinem Namensschild stand WIRD NOCH BEKANNTGEGEBEN. »Das sind Jane Fexler, Sandy Ochs und Joe McLaren.«


  »Ich bin eigentlich gar nicht hier«, sagte Jane Fexler mit hoher, hauchiger Stimme. »Ich meine, ich werde nicht geeufelt. Ich bin nur hier, um mich von meinem Mann zu verabschieden. Er ist… äh… da drüben.« Sie machte eine vage Handbewegung zum anderen Ende der Terrasse und hängte sich bei Robbie ein. Sandy Ochs, eine pummelige junge Frau mit plumpen Zügen in einem dunkelblauen Segeltuchoverall, machte plötzlich einen niedergeschlagenen Eindruck.


  Belustigt sagte Caroline: »Ihr Mann läßt sich operieren.«


  »Ja«, sagte Jane. Und dann, mit jäher Wildheit: »Vielleicht macht die Operation einen besseren Menschen aus ihm.«


  »Vielleicht macht sie aus uns allen bessere Menschen«, sagte Caroline.


  »Aus mir nicht«, sagte Robbie mit einer derart gespielten Ernsthaftigkeit, daß Caroline lachte. »Was wird sie aus Ihnen machen, Caroline Bohentin?«


  »Wer weiß?« wehrte sie die leise Herausforderung ab, immer noch lächelnd. Aber ihren Worten folgte ein kurzes Schweigen.


  Sandy Ochs brach es. »Ich weiß, was ich sein werde«, sagte sie plötzlich mit unnötiger Heftigkeit. »Ich weiß es bereits. Ich war Königin von Ägypten, und ich brauche diese Operation nur, um den Rest meiner blöden Verwandtschaft davon zu überzeugen, daß ich die Kräfte auch wirklich habe, von denen ich immer rede.«


  O Gott, dachte Caroline. So eine mußte es natürlich geben. Es gab immer so eine. Aber warum mußte es der zweite Mensch sein, mit dem sie redete? »>Kräfte<?« fragte Robbie samtweich.


  »Die Menschheit zu retten!«


  »Die Menschheit kann einen Retter brauchen, soviel steht fest.« Seine Stimme war respektvoll, interessiert: Er provozierte sie.


  »Sehen Sie, Sie verstehen mich«, sagte Sandy Ochs klagend. »Warum sind meine Eltern und meine Schwester dazu nicht fähig?«


  »Vielleicht kannten wir uns in einem früheren Leben«, sagte Robbie feierlich. Er versuchte, Blickkontakt mit Caroline aufzunehmen; sie wich seinem Blick aus.


  »Oh, wir kannten uns«, sagte Sandy Ochs eifrig. »Ich wußte es sofort, als Sie ins Zimmer kamen.«


  »Aha«, sagte Robbie.


  »Eine Königin von Ägypten«, sagte Sandy Ochs scharf und starrte sie der Reihe nach an. Ihre Augen erschreckten Caroline. Sie waren von einem stumpfen, glänzenden Schwarz, blank wie Kieselsteine.


  »Hatten Sie Ihren eigenen Tempel, Königin Sandy?« erkundigte sich Robbie.


  »Königin Ptahsut!«


  »Ja. Natürlich. Hatten Sie einen Tempel wie die Sonne? Mit… oh, mit Tänzerinnen und Menschenopfern?«


  Sandy Ochs zog den Kopf ein und bedachte sie alle mit einem wölfischen Grinsen. Die Terrassenlichter, kleine weiße Perlen an Schnüren über ihnen, glitten wie Schaumflecken über ihre blanken Augen.


  »Wissen Ihre Eltern, daß Sie hier sind, Miss Ochs?« fragte Joe McLaren ruhig. Caroline sah ihn zum erstenmal an. Er war so groß wie sie, nicht größer, und lehnte schwer am Terrassengeländer, knapp außerhalb des Lichtrechtecks von der Verandatür. Im Halbdunkel konnte sie seine Gesichtszüge und seine Hautfarbe nicht genau erkennen; sie sah nur einen scharf vorspringenden Wangenknochen, der von ihr wegzeigte und Sandy Ochs zugewandt war.


  »Ich bin über einundzwanzig«, sagte sie mit der gleichen wütenden Energie. »Und ich weiß, was Sie denken. Aber Sie irren sich. Haben Sie gehört? Sie irren sich. Ich habe sämtliche psychologischen Tests hier bestanden.«


  »Ja«, sagte McLaren sanft. »Ich glaube Ihnen. Wie lange waren Sie davor in Behandlung, Miss Ochs?«


  Die ausdruckslosen Augen der Frau loderten mit einemmal auf. Caroline trat einen Schritt zurück.


  Sandy Ochs hob beide Hände in einer merkwürdigen Geste gegen McLaren – eine Hand war zur Faust geballt, die andere offen – und erstarrte. Sie behielt die Pose beklemmend lange bei. Keiner sagte ein Wort. Dann drehte sie sich um und schritt mit königlicher Würde durch die Verandatür.


  »Die ist ja total durchgeknallt«, sagte Robbie.


  »Sie haben sie provoziert.« In McLarens Stimme war keine Spur von Sanftheit mehr. »Lassen Sie das bleiben.«


  Er ging weg. Caroline bemerkte, daß er den linken Fuß ein wenig hinterherschleifte.


  »O Gott«, sagte Robbie und seufzte theatralisch. »Ich bin kaum zwanzig Minuten da und hab mir schon zwei Feinde gemacht. Was meinen Sie, Caroline – brauch ich einen Leibwächter?«


  »Sie haben sie provoziert.«


  »Wirklich? Das wollte ich nicht, ehrlich nicht.« Er sah auf einmal verwirrt und viel jünger aus.


  Caroline widerstand dem Impuls, ihm die Hand an den Arm zu legen. Die Terrassenbeleuchtung blinkte dreimal und warf Stroboskopschatten auf sie alle.


  »Eure Versammlung fängt an«, sagte Jane Flexner steif. Caroline hatte ganz vergessen, daß sie da war. »Ich glaube, ich gehe jetzt lieber. Wiedersehen, Robbie, mein Schatz. Ruf mich an, wenn du rauskommst. Wir sind im Netz.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um Robbie einen leichten Kuß zu geben. Ihre Augen zuckten zur Seite, vermutlich auf der Suche nach ihrem Mann. Robbie hielt Carolines Blick fest, bis er die Bewegung von Janes Augen spürte; Caroline sah den Moment, als er ebenfalls nach dem abwesenden Mr. Flexner Ausschau hielt. Belustigt – er machte seine Sache auch nicht annähernd so gut, wie er es gern gehabt hätte – ließ sie die beiden dort stehen und ging wieder hinein.


  Der Barkeeper stellte die letzten von drei Dutzend Stühlen in Reihen vor dem riesigen Wandbildschirm auf. Die Ärztin, eine schlanke Schwarze in einem adretten weißen Kleid mit einem weißen Stirnband, stand wartend an der Konsole. Der andere Arzt stand in einer entfernten Ecke des Zimmers und hörte aufmerksam Joe McLaren zu. Caroline sah, wie beide einen Blick auf Sandy Ochs warfen, die auf einem Stuhl außen auf der anderen Seite der ersten Reihe hockte. Caroline nahm in der letzten Reihe Platz. Einen Augenblick später glitt Robbie Brekke neben sie.


  »Zeit für den medizinischen Grundkurs.«


  Sie lächelte. »Ich wette, jeder in diesem Raum kennt bereits alles, was sie uns erzählen werden, bis ins letzte Detail.«


  »Ich nicht.«


  »Haben Sie nicht alles übers Eufeln gelesen, bevor Sie herkamen?«


  »Ich hab gar nichts gelesen.« Caroline drehte sich auf ihrem Stuhl, um ihn anzusehen. Seine blauen Augen funkelten. »Waren Sie schon mal in Liberia?«


  »So tollkühn bin ich nicht.«


  »Sie müssen nicht alles glauben, was Sie in den Nachrichten sehen. Nicht jeder in Afrika ballert rum oder verhungert. Ungefähr die Hälfte von ihnen schmuggelt. Ich hab mit ein paar Freunden in River Cess ein Boot gechartert und…«


  »Warum wollen Sie mir das erzählen? Einer völlig Fremden? Woher wissen Sie, daß ich nicht bei der Polizei von Zürich bin?«


  Er musterte sie ausgiebig, von der Stirn abwärts, mit derart übertriebener Ungläubigkeit, einem solch offenen und dennoch selbstironischen Vergnügen, daß sie lächeln mußte. Es war eine Scharade, eine Einladung, bei dieser Scharade mitzumachen, und eine amüsierte Erhabenheit über die Scharade, alles zugleich. Und er machte seine Sache gut, besser, als sie nach seiner Vorstellung auf der Terrasse gedacht hätte. Bewußte Unverschämtheit allein war auf die Dauer ermüdend. Das hier war etwas anderes.


  »Sie sind ein Naturtalent, Robbie Brekke, stimmt’s?«


  »Worin?«


  Sie schüttelte lächelnd den Kopf. Die schlanke schwarze Ärztin an den Konsole räusperte sich. Es wurde still im Raum.


  »Willkommen am Institut zur Operativen Erschließung Früherer Leben. Ich bin Doktor Maxine Armstrong, die ärztliche Direktorin, und ich möchte Ihnen allen danken, daß Sie heute abend zu unserem präoperativen Empfang gekommen sind. Manche von Ihnen sind erst in ein paar Wochen an der Reihe, aber indem wir mit Ihnen allen zugleich reden, können wir – das medizinische Personal – so gründlich wie möglich sein. Sie werden natürlich auch Einzelgespräche mit Ihren jeweiligen Ärzten führen. Wir vom Institut zur Operativen Erschließung Früherer Leben sind uns jedenfalls bewußt, daß einige von Ihnen von weither zu uns gekommen sind, und wir möchten Ihnen danken, daß Sie sich den Erfordernissen unserer Planung angepaßt haben.«


  »Das hat sie auswendig gelernt«, sagte Robbie leise zu Caroline. Sie nickte leicht. Dr. Armstrong stand auf dem Boden, als ob dieser sich gehorsam an ihre anmutigen Füße geschmiegt hätte. Caroline hatte schon früher solche Ärzte gesehen: total beherrscht, absolut selbstsicher. Zu viele solche Ärzte.


  »Ich möchte mit einer Darstellung der Grundlagen der Reinkarnation beginnen, obwohl ich sicher bin, daß Sie mit diesem Stoff alle bereits vertraut sind. Bitte haben Sie ein wenig Geduld mit mir.« Sie lächelte mit geübtem Charme und sagte etwas zu der Konsole.


  Es wurde dunkel in dem Raum. Auf dem Bildschirm leuchtete die stilisierte Graphik eines riesigen, dreidimensionalen Gehirns, die sich langsam drehte. Nach zehn Sekunden schoß das Gehirn auf einmal nach außen und pulsierte im Publikum und drumherum: eine holographische Projektion. Ein paar Leute zuckten zusammen und lachten dann nervös. Der Erzähler begann mit tiefer, voller Stimme.


  »Seit mindestens achtzig Jahren wissen Neurologen, daß eine gegebene Information nicht an einer bestimmten Stelle des Gehirns gespeichert wird. Was wir wissen – und wie wir es wissen –, ist viel komplexer. Die Informationen in unserem Gehirn – ob es nun um die Erinnerung daran geht, was wir heute morgen zum Frühstück gegessen haben, oder darum, wie man Flugbahnen für die Mondfähre berechnet – ist in einer Art pausenlos in Bewegung befindlichem Netz neuraler Verbindungen gespeichert, das das gesamte Gehirn erfaßt. Jede einzelne Stelle.«


  Tausende orangeroter Pünktchen begannen in dem holographischen Gehirn zu pulsieren, das den Raum erfüllte. Caroline sah orangerote Pünktchen in Augenhöhe an sich vorbeisausen, über den Kopf und die Schultern des Mannes flitzen, der vor ihr saß, und im Bogen vom Boden hochschießen, um in der Decke zu verschwinden. Es war, als ob man inmitten eines orangeroten Schneesturms säße. Als ihr gerade schwindlig zu werden begann, verschwanden die Pünktchen.


  »Aber das Konzept eines beweglichen Netzes liefert im Grunde keine Erklärung für das Erinnerungsvermögen«, fuhr die volle Stimme fort. »Ein Hologramm wie jenes, das sie jetzt umgibt, ist vielleicht ein besseres Modell. In einem Hologramm sind sämtliche Informationen, die es erzeugen, überall auf der gesamten Oberfläche gespeichert. Wenn ein Stück eines Hologramms entfernt wird, kann das komplette Bild aus diesem einen Stück rekonstruiert werden, obwohl es dann vielleicht nicht mehr ganz so scharf und deutlich ist.«


  Das holographische Gehirn verschwand und wurde vom Foto einer Ratte ersetzt – einer ganz weißen, sauberen, keimfreien Ratte, wie Caroline bemerkte –, die durch ein Labyrinth lief.


  »Deshalb können Wissenschaftler bis zu fünfzig Prozent des Gehirns einer Ratte entfernen, und die Ratte weiß trotzdem noch, wie sie durch bestimmte Labyrinthe laufen muß. Das gilt völlig unabhängig davon, welche fünfzig Prozent entfernt werden. Der Cortex eines Gehirns – jedes Gehirns – funktioniert wie ein Hologramm. Die Erinnerung wird nicht an einer einzelnen Stelle gespeichert, sondern in neuralen Mustern, wie Bilder auf einer holographischen Platte.


  Aber was hat das alles mit Ihnen zu tun, die Sie Ihr Gehirn dazu benutzt haben, sich für die operative Erschließung früherer Leben zu entscheiden?«


  Die nicht bedrohlich wirkende Ratte verschwand. Auf dem Bildschirm erschien eine unglaublich komplexe Computersimulation von Hunderten winziger Gehirne, die sich zur soliden Form eines einzigen, riesigen Gehirns gruppierten. Caroline dachte, daß sie noch nie bessere Werbegraphiken gesehen hatte, nicht einmal auf dem Broadway.


  »Vor fünfundzwanzig Jahren machte ein Hirnforschungsteam unter der Leitung des brillanten Nobelpreisträgers Robert Carl Untermeyer eine verblüffende Entdeckung. Nicht nur, daß die Erinnerung holographisch im einzelnen Gehirn gespeichert wird, die Holographie ist auch ein gültiges Modell für ein menschliches >Übergedächtnis<, das von allen menschlichen Gehirnen gebildet wird. Dieses Übergedächtnis existiert unabhängig von jedem einzelnen von uns. Manchmal wird es als >Menschheitsgedächtnis< bezeichnet. Ebenso wie die Erinnerung daran, was Sie heute morgen zum Frühstück gegessen haben, unabhängig von irgendeinem bestimmten Ort in Ihrem Gehirn existiert. Wenn man von diesem Übergedächtnis etwas abtrennt – wie es geschieht, wenn ein Mensch stirbt –, dann sind die holographisch gespeicherten Informationen immer noch vorhanden. Immer noch komplett.«


  Auf dem Bildschirm leuchtete ein winziges Gehirn unter den Tausenden plötzlich in hellem Orange auf und verschwand dann. Die Gehirne drumherum projizierten ein Hologramm an die freigewordene Stelle – und das Muster blieb das gleiche. Die schokoladensüße Stimme fuhr fort.


  »Selbst wenn man fünfzig Prozent des menschlichen Übergedächtnisses entfernt, weil für die Menschen durch die Jahrhunderte und die Jahrtausende hindurch die Zeit zum Sterben kommt, kann das Ganze immer noch rekonstruiert werden.«


  Die Hälfte des riesigen Gehirns verschwand; sofort projizierte es sich selbst von neuem.


  »Es gibt noch eine weitere Parallele zwischen der Holographie und dem menschlichen Übergedächtnis. Für alle Hologramme gilt: Je kleiner das Teil, aus dem man das Ganze zu rekonstruieren versucht, desto verschwommener das Bild. Das gilt auch für das Übergedächtnis. Als die menschliche Bevölkerung der Erde nur nach Hunderttausenden zählte, hatte das Übergedächtnis weniger Teile. Diese frühen Übergedächtnisse sind verschwommen.


  Aber heute geht die Zahl der Menschen auf der Erde in die Milliarden.« Caroline fiel auf, daß er keine bestimmte Zahl nannte. Entweder wollte das Institut nicht, daß seine teure Präsentation zu schnell veraltete, oder – was wahrscheinlicher war – damit sollte jeder Hinweis auf die riesige Zahl von Todesopfern vermieden werden, die AIDS in der Dritten Welt gefordert hatte, wo das Heilmittel auch heute noch nicht immer verfügbar war.


  »Das Übergedächtnis ist scharf und deutlich – und wartet nur darauf, daß sich Menschen Zugang zu ihm verschaffen.


  Wie geschieht das? Und warum können Sie auf Ihren Anteil daran durch die Jahrhunderte hindurch ohne die vorherige operative Erschließung früherer Leben nicht zugreifen?«


  Das riesige Übergehirn wurde vom Bildschirm gewischt und von einer Montage jahrzehntealter Nachrichtenclips über Robert Carl Untermeyers Labors ersetzt. Trotz der Unbeholfenheit der antiquierten, zweidimensionalen Clips und des urigen Aussehens der Labors kam etwas vom leidenschaftlichen Engagement des Wissenschaftlers herüber. Caroline beugte sich vor.


  »Der Zugriff auf das Übergedächtnis war der unschätzbare Beitrag von Untermeyers Team. Es entdeckte die Existenz von >Inhibitoren< im limbischen System, einem tief im Cortex liegenden Teil des Gehirns, die den Zugang zum Übergedächtnis versperrten. Er fand auch heraus, wie man diese Inhibitoren entfernt.«


  Die Labors aus dem zwanzigsten Jahrhundert wurden von Aufnahmen des modernen Krankenhausflügels des Instituts ersetzt.


  »Zur Entfernung von Inhibitoren, die den Zugriff auf frühere Leben verhindern, ist eine heikle und sorgfältige Kombination von computergesteuerter Wellenmanipulation, Lenkung von Neurotransmitterströmen mittels Arzneimitteln und modernen Operationstechniken erforderlich. Aber warum? Warum sind diese Inhibitoren überhaupt in unserem Gehirn?«


  Die kurzen Aufnahmen von Operationssälen verschwanden. Caroline grinste. Lassen wir die Zuhörer lieber nicht länger über die Tatsache nachdenken, daß ihre Schädel von Laserstrahlen durchbohrt werden sollen. Halten wir uns ans Theoretische.


  Vorzugsweise ans aufregende Theoretische. Ein riesiger Cro-Magnon-Mensch knurrte sie vom Bildschirm an. Gerüche erfüllten den Raum, das erste Mal, daß die Geruchssynthesizer eingeschaltet worden waren: Dreck, Schweiß und der heiße, staubige Geruch von Tierfellen. Der Cro-Magnon-Mensch hatte einen Speer und einen toten Luchs bei sich. Die Kamera fuhr zurück, und der Cro-Magnon-Mensch stapfte auf eine ferne Höhle zu, wobei er ein bißchen schnaubte.


  Caroline lächelte. Sie kannte Schauspieler: Wie sehr mochte so eine Rolle den hier genervt haben? Kein Text.


  Der Kommentar wurde ein bißchen lockerer, gerade genug, um eine Andeutung von professionellem Lachen zu übermitteln. »Hier sehen Sie Og. Er wird vielleicht sechzehn Jahre lang in seiner grimmigen Wildnis leben – wenn er schnell genug ist. Nicht viel Zeit, um alles zu lernen, was man zum Überleben in dieser Welt braucht. Aber wenn Og sich daran erinnern kann, was er in seinen früheren Leben wußte, wird seine Lernkurve erheblich abgekürzt. Wenn er seinen toten Luchs ansieht…«


  - Nahaufnahme des Kadavers, so keimfrei wie die Ratte zuvor -


  »… und schon dessen Anblick in seinem Gehirn präzise evoziert, was er tun muß, um ihn zu häuten und zu konservieren, kann er Versuch und Irrtum eliminieren. Er kann schneller lernen. Das Übergedächtnis, so verschwommen es zu jener Zeit war, als es nur wenige Gehirne gab, wird ihm einen evolutionären Vorteil über den Luchs verschaffen. So daß er ihn fressen kann – und nicht umgekehrt.«


  Og, der jetzt den Luchs verzehrte, löste sich zu elegant gekleideten Männern und Frauen auf, die in einem teuren Restaurant Hors d’Oeuvres aßen. Caroline erkannte Fifth Garden und Maitre d’ Lingh Tuc, der im Hintergrund herumstrich. Sie grinste; Tuc hatte viel für Publicity übrig.


  »Aber für die Menschheit des einundzwanzigsten Jahrhunderts – oder sogar schon für unsere Vorfahren um sechshundert vor Christus – wäre ein derart umfassender Zugriff auf so viele Erinnerungen nur verwirrend. Wenn der Anblick eines Kristallkelchs« – ein kurzes Bild von antikem Bakkarat-Kristall in der Hand einer Frau – »jeden Kelch heraufbeschwören würde, den Sie in all Ihren anderen Leben je gesehen haben – das würde Sie überwältigen. Es wäre so verwirrend, daß die Evolution behindert statt gefördert würde. Deshalb haben sich irgendwann in unserer Entwicklung als Spezies limbische Inhibitoren herausgebildet.


  Heute jedoch macht Ihnen die operative Erschließung früherer Leben das Beste aus beiden Welten zugänglich. Mit Hilfe von Untermeyers richtungsweisenden Techniken, die erheblich verbessert wurden, können Männer und Frauen nun ihr wahres Geburtserbe zurückgewinnen – die kompletten Ausgestaltungen ihres Ichs. Und die moderne, sichere medizinische Behandlung verhindert, daß wir überwältigt werden. Das Ärzteteam des Instituts zur Operativen Erschließung Früherer Leben in Rochester, New York, ist stolz darauf, Ihnen in Ihrem Streben zur Seite stehen zu können, ein ganzer, nicht von der Zeit zerstückelter Mensch zu werden.«


  Der Abstieg von der Wissenschaft zum Werbegeschwätz war ein wenig schwindelerregend. Caroline schaute sich um. Die Frau in dem roten Kleid, die vorhin noch so ängstlich dreingeschaut hatte, saß weit vorgebeugt da, die Hände auf den Knien verschränkt. Der Akademiker in dem schäbigen Jackett saß da wie ein Stein. Der fremdländische junge Prinz lümmelte sich im Licht des Bildschirms achtlos auf seinem Stuhl und lächelte leicht.


  Auf der anderen Seite des Raums ging etwas Interessanteres vor. Dr. Armstrong und der andere Arzt hockten beide neben Sandy Ochs’ Stuhl am jenseitigen Ende der ersten Reihe. Die drei unterhielten sich im Flüsterton; Sandy Ochs schüttelte den Kopf. Dann standen alle drei auf und gingen zur Tür, Sandy Ochs zwischen den beiden Ärzten. Caroline sah ihnen nach. Was hatte das zu bedeuten?


  Die Präsentation ging nun dazu über, in glühenden Farben die unerwarteten Nebenwirkungen der Operation zu erläutern: Es hatte sich herausgestellt, daß sie mehrere neurologische Krankheiten heilte oder hemmte, die die Medizin früher einmal für voneinander unabhängige Funktionsstörungen gehalten hatte, die jedoch erwiesenermaßen mit den alles durchdringenden Nervenmustern des Gedächtnisses zu tun hatten. Alzheimer. Die Parkinsonsche Krankheit. Multiple Sklerose. Glückliche, geheilte Patienten winkten vom Bildschirm.


  Dann folgten Erklärungen über die globale Datenbank für Reinkarnationsinformationen, zu der jeder Zugang hatte, der zur >internationalen Bruderschaft derjenigen, die sich selbst gefunden haben< gehörte. Die stilisierten Graphiken des globalen Netzes waren phantastisch. Den Abschluß der Präsentation bildeten Interviews mit jenen, die Zugang zu ihren früheren Leben gefunden hatten. In sanftes Licht getaucht, sprachen sie bewegend von dem spirituellen Gewinn, den sie daraus gezogen hatten. Dieser Gewinn war stets hochgeistig und mittelschichtstypisch; alle Interviewpartner waren jung und gut gekleidet.


  Robbie beugte sich dicht zu ihr hinüber, um ihr etwas zuzuflüstern. »Würde man gar nicht denken, daß sie sich selbst >Karnies< nennen, oder?«


  »Und wo sind die ganzen alten Karnies?«


  »Schlechte PR. Wenn man tot ist, nützt es einem ja auch nichts mehr.«


  »Nach dem Ding hier würde man gar nicht denken, daß sechzig Prozent aller Karnies über sechzig sind.«


  »Angeberin. Das haben Sie sich doch bloß gemerkt, weil die Zahlen übereinstimmen.«


  Sie grinste. Die Präsentation endete mit einer Fanfare, das Licht ging an, und Dr. Armstrong, die von dort zurückgekehrt war, wohin sie Sandy Ochs begleitet hatte, trat vor den Bildschirm.


  »Ich habe jetzt die große Freude, Ihnen Doktor Graham Park vorstellen zu können, unseren hervorragenden Chefarzt. Doktor Park wird Ihre Operationen allesamt persönlich überwachen. Er ist heute abend hier, um Ihre Fragen zu beantworten, sofern Sie welche haben.«


  Park war kürzlich auf der Titelseite der Times gewesen. Caroline erkannte die grimmigen dunklen Augen – sie dachte an Og mit seinem Luchs –, den gedrungenen Körper, den leicht orientalischen Gesichtsschnitt, der mehrere Generationen alt war.


  »Ich freue mich, heute abend bei Ihnen zu sein«, rumpelte Park mit einer Stimme, die außerstande war, erfreut zu klingen. Caroline sah, daß Armstrong die PR und Park die technische Macht war und daß erstere letzterer nicht traute. Armstrong schwebte anmutig hinter dem großen Chirurgen und lächelte unaufhörlich.


  »Die operative Erschließung früherer Leben ist neu in diesem Jahrhundert, aber sie ist bereits weit über ihre Anfänge hinaus. Die Komplikationsrate ist die niedrigste von allen beliebigen Kopfoperationen. Es ist sicherer für Sie, Ihre Erinnerungen zu erschließen, als Ihre Augen auf Dauer für Nachtsicht aufzurüsten.«


  Das Publikum kicherte höflich. »Ganz zu schweigen davon, sich den Hintern runderneuern zu lassen«, sagte Robbie leise.


  Irgendwo außerhalb des Raums schlug eine Tür sehr heftig zu. Caroline wandte sich auf ihrem Stuhl um, aber es war nichts zu sehen.


  »Hat noch jemand irgendwelche Fragen?« sagte Park.


  Die dicke Frau mit den roten Rüschen erkundigte sich ängstlich: »Wird die Operation weh tun?«


  »Ich bin sicher, Ihr Arzt hat das bereits mit Ihnen besprochen. Während der Operation selbst sind Sie natürlich unter Narkose. Hinterher werden Sie leichte Kopfschmerzen haben, aber der Eingriff wird an einer Stelle vorgenommen, wo nur wenige sensible Nervenenden sitzen. Die medikamentöse Behandlung wird mit den Beschwerden mühelos fertig.«


  »Warum müssen wir dann einen ganzen Monat im Institut bleiben?« fragte ein Mann.


  »Wegen dem Geld von der Versicherung«, murmelte Robbie im selben Moment, als sich Dr. Armstrong geschickt nach vorn schob. Eine PR-Frage, erkannte Caroline.


  »Oh – die Frage selbst zeigt, wie viele Horizonte, die Ihnen jetzt noch verschlossen sind, der Eingriff eröffnen wird! Der einmonatige Aufenthalt dient natürlich zum Teil Ihrer vollständigen Genesung nach der Operation. Aber in erster Line – in erster Linie – soll er Ihnen die bestmögliche Orientierung in bezug auf Ihre erweiterte Persönlichkeit geben. Ausgebildete Wissenschaftler werden Ihnen helfen zu lernen, wie Sie sich Zugang zu Ihren Erinnerungen verschaffen – Sie wissen ja alle aus Ihren präoperativen Besprechungen, daß der Prozeß nicht automatisch abläuft. Psychologen werden Ihnen zu interpretieren helfen, was Sie erfahren; Computerfachleute werden Sie im OEFL-Datennetz unterweisen; Historiker werden Ihre neuen Erinnerungen zeitlich und räumlich für Sie einordnen. Das Institut steht bereit, Ihnen auf jede nur mögliche Weise zu helfen.«


  Noch mehr PR; jeder, der nicht in einem hermetisch abgeschlossenen Versteck lebte, wußte das alles aus unzähligen Fernsehsendungen und Datennetz-Darstellungen. Die Erinnerungen aus früheren Leben brachen nicht sofort über die Karnies herein; jede mußte als Reaktion auf einen Gegenstand, einen Geruch, ein Geräusch, ein Erlebnis in diesem Leben heraufbeschworen werden. Es gab keinen anderen Weg in die Vergangenheit als durch die Gegenwart hindurch, dachte Caroline sardonisch. Wirklich schade.


  Dr. Armstrong fuhr fort zu erklären, was jeder bereits wußte. Dr. Park stand phlegmatisch da. Sein Gesicht war ausdruckslos. »Sie gehen auf unserem schönen Institutsgelände spazieren und sehen eine Rose. Auf einmal erinnern Sie sich, daß Sie in Vallois Rosen gepflückt haben, einem Urlaubsort des neunzehnten Jahrhunderts in Frankreich, der für seine Unmassen prächtiger Rosen berühmt war. Wir schreiben das Jahr 1868, und Sie sind eine Italienerin, die gerade eine Auslandsreise mit ihrem Mann und ihren Kindern unternimmt. Sie sehen ihre Gesichter vor sich, fühlen den warmen französischen Sonnenschein auf Ihrer Haut, riechen die lachsfarbene Rose. Plötzlich fallen Ihnen Teile dieses Lebens wieder ein – aber nicht das ganze Leben. Nur Teile davon.«


  Die Ärztin lächelte, als ob sie ihnen allen ein Geschenk machen würde. Ihre Sprechweise wurde langsam und weich. »Und – Sie werden sich an diese Teile auf Englisch erinnern, nicht auf Italienisch oder Französisch. Dafür gibt es einen sehr guten Grund. Das limbische System, das >Tor< zum Übergedächtnis, ist präverbal. Es verfügt nicht über Worte. Doch die Erinnerungen aus dem limbischen System erreichen Ihr Bewußtsein durch den Cortex. Und für die meisten von Ihnen gilt, daß Ihr Cortex auf Englisch denkt. Deshalb werden Sie sich an alle Worte, an die Sie sich aus diesem anderen Leben erinnern, auf Englisch >erinnern<.


  Aber es werden nicht viele Worte sein. Das Übergedächtnis arbeitet hauptsächlich mit Bildern, Gefühlen und Sinneseindrücken, außer in Augenblicken extremer Belastung. Woran Sie sich erinnern werden, das ist das Rascheln Ihres italienischen Seidenkleides, die Frische der sauberen Luft, die Schönheit dieses längst vergangenen Gartens mit seinen lachsfarbenen und roten Rosen.«


  Die Frau in Rot nickte mehrmals. In der Reihe vor Caroline faßten sich ein Mann und eine Frau an der Hand und lächelten verschwommen. Robbie Brekke beugte sich vor, um Caroline etwas zuzuflüstern, aber bevor sie es hören konnte, schnitt die Stimme eines Mannes wie Trockeneis durch den Raum.


  »Das mit den Rosen ist ja gut und schön, Doktor Armstrong. Aber stimmt es nicht, daß immerhin fünf Prozent der Karnies nicht mit den von ihnen heraufbeschworenen Erinnerungen zurechtkommen und einen Nervenzusammenbruch erleiden? Daß Ihre psychologischen Voruntersuchungen in der Tat jämmerlich unzureichend sind, nichts weiter als ein Versuch, die Öffentlichkeit zu beschwichtigen?«


  Dr. Parks Kopf schwang nach oben wie ein großes Tier. Dr. Armstrong sagte rasch: »Sind Sie ein Journalist, Sir?«


  »Stimmt es nicht, daß man dieses Institut und die anderen seiner Art in den Vereinigten Staaten niemals genehmigt hätte, wenn der Weg nicht durch die Kastration des Gesundheitsamts freigemacht worden wäre – um jeden erdenklichen Weg zu einem Heilmittel für die Seuche zu erproben?«


  »Dies ist eine geschlossene Veranstaltung für Operationskandidaten«, sagte Dr. Armstrong eisig. »Sie werden gehen müssen.«


  Der Barkeeper – der, wie Caroline zum erstenmal bemerkte, den Raum nach der Schließung der Bar nicht verlassen hatte – ging auf den Störer zu. Dieser stand auf. Seinem Gesicht und seinen grauen Haaren nach sah er wie fünfzig aus, sein Anzug sah aus, als ob er darin geschlafen hätte. Er drehte sich halb zu dem Barkeeper um und sagte dabei zu Armstrong: »Ich bin Operationskandidat. Und auch Journalist. Bill Prokop, Philadelphia Globe-Net.«


  Die Haut um Dr. Armstrongs dunkle Augen herum spannte sich. Dr. Park blieb jedoch gleichmütig stehen; offenbar war der große Chirurg sich der Operation, die er ausführte, sicher genug, um sich von einem kleinen Journalisten nicht aus dem Gleichgewicht bringen zu lassen. Caroline merkte, daß ihr das gefiel.


  »Mister Prokop, wir freuen uns natürlich, Sie bei uns zu haben«, sagte Dr. Armstrong. »Aber Sie scheinen zwei verschiedene Anlässe verwechselt zu haben. Dies ist ein Empfang zur Begrüßung der neuesten Mitglieder der internationalen Reinkarnationsbruderschaft. Die nächste Pressekonferenz im Institut findet am…«


  Auf dem Korridor schlug eine weitere Tür zu, gefolgt von einem Aufschrei schierer Wut. Caroline fuhr zusammen; Armstrong reckte das Kinn in die Luft. Schritte dröhnten über den Flur. Dann kam Sandy Ochs in den Raum gelaufen. Auf halbem Wege zwischen der Tür und der letzten Reihe vergoldeter Stühle blieb sie stolpernd stehen. Sie hatte eine Pistole in der Hand. Caroline hatte noch nie eine gesehen, außer im Museum; sie starrte auf den schmalen Lauf und den grauen Plastikgriff, der in den Fingern der Frau hin und her schwankte.


  »Ich will diese Operation haben – und ich werde sie kriegen! Ich werde sie kriegen!« Sandy Ochs’ Stimme überschlug sich.


  »Miss Ochs«, sagte Dr. Armstrong, »ich – wir – haben volles Verständnis für Ihre Gefühle. Ich bin sicher, daß sich da etwas machen läßt. Bitte legen Sie die Pistole weg.«


  »Ich war eine Gottkönigin im alten Ägypten! Ihr seid alle Dreck unter meinen Füßen – hört ihr? Mich lehnt man nicht ab!«


  »Natürlich nicht«, sagte Armstrong beruhigend. Sie tat keinen Schritt nach vorn. Park sagte nichts; er sah nur aufmerksam zu. Caroline fragte sich, weshalb sie keine Angst hatte.


  »Ich will die Operation noch heute abend gemacht haben! Heute abend, hört ihr. Heute abend!«


  »Sie können operiert werden, sobald wir die nötigen Vorbereitungen getroffen haben«, erwiderte Dr. Armstrong. »Ich weiß nicht, ob das unbedingt heute abend noch möglich sein wird, aber…«


  Sandy Ochs feuerte. Ein Lichtstrahl stach aus dem Lauf – Laser? fragte sich Caroline –, gleichzeitig ertönte ein künstlich klingendes Schnarren. Die dicke Frau in Rot in der ersten Reihe begann zu schreien, ein wortloser Laut, der in der Tonhöhe schwankte, monoton und schrill wie eine Sirene. Sandy Ochs machte einen Schritt nach vorn und richtete den Lauf der Waffe auf die dicke Frau, dann wieder auf Armstrong, die erschüttert, aber anscheinend unverletzt an der Konsole des Bildschirms lehnte.


  »Sorgen Sie dafür, daß sie damit aufhört! Sie soll sofort damit aufhören!«


  Die dicke Frau in Rot fuhr fort zu schreien. Die Pistole in Sandy Ochs’ Hand zitterte heftig. Caroline beobachtete fasziniert, wie ein paar Leute heimlich unter den aufgepolsterten, vergoldeten Stühlen eine nicht vorhandene Deckung zu suchen begannen, Schildkröten mit rosaroten Plüschpanzern.


  »Sorgen Sie dafür, daß sie damit aufhört, verstanden!«


  »Natürlich, Eure Majestät.« Robbie Brekke, dessen Stimme respektvoll und fest klang, erhob sich von seinem Platz neben Caroline. Er ging zur ersten Sitzreihe, packte die schreiende Frau und preßte ihr die Hand auf den Mund, wobei er Sandy Ochs die ganze Zeit mit wachsamer Ehrerbietung ansah. Die Frau in Rot sank wie ein Marshmallow gegen ihn. So schnell, daß niemand dagegen Einwände erheben konnte, zerrte er sie von ihrem Stuhl zu Sandy Ochs. Der Lauf der Pistole zeigte zitternd auf sie beide.


  »Entschuldige dich dafür, daß du die Königin gestört hast!« sagte Robbie laut. Er schleifte die entsetzte Frau bis auf Armeslänge an Sandy Ochs heran. Caroline erhaschte einen Blick auf sein Gesicht, bevor er sich umdrehte; die blauen Augen funkelten. »Nun mach schon, Frau – entschuldige dich dafür, daß du die Königin gestört hast!«


  Der Frau hatte es vor Entsetzen die Sprache verschlagen. Sandy Ochs selbst sah verwirrt aus. Ihr Blick irrte durch den Raum; sie senkte ihn, um ihren weiblichen Untertan anzustarren, der sich auf einmal vor ihr duckte. In diesem Moment langte Robbie hinüber und nahm ihr die Pistole weg.


  Sandy Ochs schrie zornig auf. Ihr Gesicht faltete sich ein, verzerrt und schrecklich. Sie grapschte nach der Pistole, aber Robbie hatte die Frau in Rot fallen lassen und war zurückgewichen. Er grinste. »Na, na – sowas war im alten Ägypten noch nicht mal erfunden!«


  Sie stürzte sich über die Frau auf dem Boden hinweg auf ihn und krallte nach seinen Augen. Robbie hob rasch den anderen Arm vor sein Gesicht. Sandy Ochs stolperte über die Frau in Rot, rappelte sich schluchzend auf und begann auf die zusammengekrümmte Masse einzutreten, bis der Barkeeper sie in einem Doppelnelson von hinten packte. Leute begannen zu schreien und mit den Armen zu fuchteln.


  Robbie glitt auf den leeren Stuhl neben Caroline. »Hier drin ist es ein bißchen laut, finde ich«, sagte er ernst. »Hätten Sie wohl Lust zu einem kleinen Spaziergang auf der Terrasse?«


  Caroline musterte ihn. Er atmete nicht einmal rascher. Stumm schüttelte sie den Kopf. Robbie zuckte die Achseln. Seine Augen tanzten immer noch. Er amüsierte sich offenbar prächtig.


  Der Barkeeper und zwei weitere Uniformierte schleppten Sandy Ochs zur Tür hinaus. Sie brüllte Obszönitäten und Flüche. Auf dem Flur wurde eine Tür geöffnet und wieder zugeschlagen, und ihre Stimme verklang. Die dicke Frau in Rot, die mit Unterstützung des Assistenzarztes wieder auf die Beine gekommen war, füllte die jähe Stille.


  »Keine Operation! Keine Operation! Ich will die Operation nicht mehr. Ich hab’s mir anders überlegt…«


  Dr. Park persönlich kam von der Stirnseite des Raums zu ihr geeilt. »Miss Selby…« Die Frau, die völlig außer sich war, schlug ihn ins Gesicht.


  Der große Chirurg schien es kaum zu bemerken. »Miss Selby – beruhigen Sie sich. Ich weiß, was eben geschehen ist, hat Sie sehr aufgeregt. Aber ich versichere Ihnen – hören Sie mir zu –, die Operation lohnt sich. Ich habe mich ihr selbst unterzogen.« Das hatte nicht in dem Time-Artikel gestanden, aber Caroline stellte fest, daß sie es glaubte. Park ließ keinen Zweifel zu. »Ich habe mich ihr selbst unterzogen, und sie ist es wert. Sie wird Ihr Leben entscheidend bereichern.« Er drehte sich um und verließ den Raum mit schnellen Schritten.


  »Ich will nicht«, flüsterte die dicke Frau. Aber die Ohrfeige oder Parks absolute Überzeugung schien sie beruhigt zu haben. Sie bedeckte das Gesicht mit ihren beiden plumpen Händen und ließ sich von dem Assistenzarzt wegführen. Eine abgerissene rote Rüsche blieb auf dem Boden liegen.


  »Bitte«, sagte Dr. Armstrong mit zittriger Stimme von vorn. »Bitte… bleiben Sie alle… wo Sie sind. Bitte. Ich möchte sagen, daß so etwas im Institut noch nie passiert ist. So etwas habe ich noch nie erlebt, noch nie… Wenn Sie die privaten seelischen Probleme dieser jungen Frau in irgendeine Verbindung mit dem Institut brächten, wäre das eine grobe Verzerrung der Wahrheit.«


  Armstrong richtete sich auf. Ihre Stimme wurde kräftiger. »Lassen Sie mich ganz offen zu Ihnen allen sprechen. Jeder, der sich entscheidet, die Tür zu seiner gesamten Vergangenheit zu öffnen, muß auf gewisse Weise ein kreativer und abenteuerlustiger Mensch sein. Kreative und abenteuerlustige Menschen sind notwendigerweise ungewöhnlicher als die Durchschnittsmenschen, aber das muß nicht heißen, daß sie instabil sind, wie diese unglückliche Frau. Es gibt alle Stufen der Instabilität, wie wir es nennen, und manche davon sind durchaus nützlich… Das Institut bittet vielmals um Verzeihung für diesen Vorfall und versichert Ihnen eindringlich, daß so etwas nie wieder einer derart engagierten und wundervollen Gruppe mentaler Abenteurer wie Ihnen zustoßen wird…«


  »Ich gehe jetzt wohl doch mal auf der Terrasse spazieren«, sagte Caroline zu Robbie.


  Die Nachtluft draußen vor der Verandatür roch nach Gras und Wasser. »Sie hat sich nicht operieren lassen«, sagte Robbie. »Park schon, aber sie nicht. >Alle Stufen der Instabilität, und manche davon sind durchaus nützliche… Jede Wette, daß die gute Frau Doktor kein Karnie ist.« Er lachte.


  Caroline drehte sich um und sah ihn an. Sie hatte nicht damit gerechnet, daß er Armstrongs Abscheu vor der Operation, die sie überwachte, bemerken würde – den Abscheu, den sie so sorgfältig verborgen hatte, bis auf sie geschossen worden war. Robbie lehnte am Terrassengeländer. Sein kraftvoller junger Körper war völlig entspannt. Auf dem Weg nach draußen hatte er innegehalten, um die zerrissene rote Rüsche vom Kleid der dicken Frau aufzuheben. Jetzt band er sie an sein Stirnband. Die Rüsche hing ihm keck übers linke Ohr. Wenn das eine Show war, war es die beste, die sie je gesehen hatte.


  »Sind Sie wirklich so ruhig, wie Sie aussehen, Robbie? Oder entwaffnen Sie jeden Tag ein paar Verrückte?«


  »Nein, normalerweise nicht.«


  »Hatten Sie keine Angst?«


  »Ich habe nie Angst. Sie meinen, Sie sind noch nie mit jemandem aneinandergeraten, der nicht so ganz die richtige Einstellung zu Ihnen hatte?«


  »Nicht körperlich.«


  »Was für ein verkümmertes Leben. Umso mehr ein Grund, sich von meiner Geschichte über meine kurze Karriere als Schmuggler faszinieren zu lassen.«


  »Das wollten Sie also?«


  »Das wissen Sie doch.«


  Er legte seine Hand auf ihre auf dem Terrassengeländer und begann, mit ihren Fingern zu spielen. Sie zog sie weg. In dieser Rolle war er weitaus weniger interessant und viel unreifer.


  »Sie sind nicht fasziniert«, sagte er leichthin.


  »Bedaure.«


  »Nun, im Interesse des globalen Datennetzes könnten Sie mir sagen, warum nicht. Natürlich ausschließlich im Namen der Forschung, versteht sich.«


  Der See war vollkommen schwarz geworden. Er schimmerte matt unter einem tiefstehenden Mond. Caroline war auf einmal sehr müde. Sie hatte New York am Vormittag verlassen, war nach Albany geflogen, um Catherine zu besuchen, und dann nach Rochester. Catherine hatte eine Erkältung. Die Maschine hatte Verspätung gehabt. Sandy Ochs hatte versucht, eine Ärztin zu erschießen.


  »Na los«, sagte Robbie. »Seien Sie ehrlich.«


  »Wenn jemand das sagt, ist Ehrlichkeit für gewöhnlich das letzte, was er will.«


  »Ich schon.«


  »Nein, stimmt nicht.«


  »Aber sicher doch. Seien Sie ehrlich zu mir. Wieso kann ich Sie nicht faszinieren, wenn auch nur für kurze Zeit? Sie brauchen nicht zimperlich zu sein.«


  Die klägliche rote Rüsche baumelte neben seinem Ohr. Caroline bewegte ihre Arme; die Muskeln in ihren Schultern schmerzten. »Ich bin immun gegen Ihren Typ. Sie sind ein bestimmter Typ, wissen Sie. Charmant, amüsant, abenteuerlustig, egoistisch, mit einem Spatzenhirn. Wenn man sich einmal mit so einem eingelassen hat, ist man für sein ganzes Leben immun. Wie bei Windpocken.«


  »Woher wissen Sie, daß ich egoistisch bin?« Er schien nicht beleidigt zu sein.


  »Ich hab’s an der Art gemerkt, wie Sie diese arme kranke Frau provoziert haben, als wir vorhin auf der Terrasse waren. Und an der Art, wie Sie diese dumme Szene da drin genossen haben.«


  »Cortikale Stimulation ist nicht immer nett. Haben Sie bei der Präsentation da drin nicht zugehört? Wer hat Sie gegen meinen Typ geimpft?«


  »Mein erster Ex-Mann.«


  »Aha. Klingt nach einer traurigen Geschichte. Aber woher wissen Sie, daß ich ein Spatzenhirn habe? Ich könnte doch ein junges mathematisches Genie sein. Oder ein erstklassiger Kongreßberater. Oder ein Anwalt mit einem messerscharfen Verstand. Die schmuggeln alle hin und wieder. Ich könnte sonstwer sein. Sie wissen nicht mal, wen Sie da zurückweisen.«


  Er lächelte, freute sich über seinen eigenen Strom von Worten, ohne eine Spur von Ärger über ihre. Sie sagte müde: »Sie sind Schauspieler, stimmt’s?«


  »Nein. Aber Ihr erster Ex-Mann war einer, stimmt’s?«


  »Gut geraten.« Sie wartete darauf, daß er auf ihren Vater zu sprechen kam. Als er das nicht tat, war sie einen Moment lang unsicher; vielleicht war er doch kein Schauspieler und kannte die Theaterwelt überhaupt nicht. Oder vielleicht war er einfach nur gewiefter als die meisten. Vielleicht hatte er die Geduld, den rechten Augenblick abzuwarten, bevor er sie um die Vorstellung, die Vorsprechprobe anging. Wenn Sie ihm gegenüber einfach mal meinen Namen fallen lassen könnten, alles von Colin Cadavy wäre eine Hilfe… Normalerweise konnte sie es sofort erkennen. Vielleicht verlor sie doch noch ihr Auge.


  »Wie viele Ex-Männer gibt’s denn?« fragte Robbie.


  Sie hatte keine Lust mehr, sich mit ihm zu kabbeln. Sie war müde. Sie hielt sich mit beiden Händen am Terrassengeländer fest, beugte sich hinaus, um die weiche Nachtluft zu riechen, und sagte: »Warum sind Sie hier, Robbie? Wozu diese Operation? Was hoffen Sie dadurch zu gewinnen, daß Sie die Tür zu Ihren anderen Leben aufsperren?«


  Er zögerte nicht. »Geld.«


  »>Geld<?«


  »Dafür tue ich die meisten Dinge. Wenn auch nicht alle. Wie viele Ex-Männer gibt es, Caroline?«


  »Ich hab noch nie jemanden sagen hören, daß Eufeln Geld bringen würde. Es kostet bloß welches.«


  »Oh, aber es ist eine gute Investition. Besonders wenn man’s mit dem Geld anderer Leute macht.«


  »Und das tun Sie?«


  »Das wissen Sie doch. Ist eine tolle Geschichte. Aber leider kann ich Sie Ihnen nicht erzählen. Da gibt’s Leute, die was dagegen haben könnten.« Das letzte sagte er mit einer Mischung aus Belustigung und Selbstzufriedenheit, die Caroline sofort erkannte. Colin Cadavy, der häppchenweise etwas über seine neue Rolle durchsickern ließ, über den neuen Urlaubsort, an den er sie mitnehmen würde, über seinen neuen Drogendeal. Sie selbst, jünger und vertrauensseliger, wie sie weitere aufregende Einzelheiten aus ihm herauskitzelte. Ein Spiel, wie alle Spiele, die sie mit Colin gespielt hatte, mit Jeremy – mit Charles? Nein. Charles machte keine Spiele.


  »Mir wird kalt. Ich geh rein.«


  »Gleich«, sagte er. »Jetzt müssen Sie mir sagen – warum lassen Sie sich operieren? Was hoffen Sie aus Ihrer Vergangenheit zu gewinnen?«


  Sie hatte nicht erwartet, daß er fragen würde. »Ach, nicht viel.«


  »Warum tun Sie’s dann?«


  »Frag ich mich auch.«


  »Na kommen Sie, Caroline. Ich hab Ihnen ein prägnantes, knappes Wort gegeben.«


  Caroline lachte, zu ihrer eigenen Verblüffung. Impulsiv legte sie ihm beide Hände auf die Schultern, brachte ihr Gesicht nah an seins heran und sagte im gleichen selbstzufriedenen Ton wie er: »Wenn ich das mit einem prägnanten, knappen Wort beantworten könnte, bräuchte ich gar nicht geeufelt zu werden. Ist eine tolle Geschichte, aber leider kann ich sie Ihnen nicht erzählen.«


  Robbie versuchte, sie in die Arme zu nehmen. Sie wich zurück, lächelnd und kopfschüttelnd, und machte kehrt, um die Verandatür zu öffnen. Er faßte sie an der Schulter. »Gehen Sie noch nicht rein.«


  »Mir ist kalt.«


  »Nehmen Sie meine Jacke.«


  »Nein danke.«


  »Na, dann will ich Ihnen zum Abschied wenigstens noch einen guten Witz erzählen.« Sie blieb stehen, eine Hand an der Tür, tolerant. »Was bekommt man, wenn man ein Seuchenopfer mit einem Gaisten kreuzt?«


  Caroline erstarrte.


  Robbie sagte: »Einen Kerl, der jeden Tag an der gleichen Stelle die Umwelt verschmutzt.«


  Mit einer zügigen Bewegung öffnete sie die Verandatür, machte sie hinter sich zu und drehte den Schlüssel um. »He!« kam es gedämpft durchs Glas. Caroline zog den rosenroten Samtvorhang vor das Fenster. Sie zitterte.


  Hör auf damit, befahl sie sich wütend. Er wußte es nicht. Er konnte es nicht wissen. Er ist bloß ein dummer Junge, der dumme Witze reißt.


  Die Versammlung war zu Ende. Drei oder vier Leute standen am anderen Ende des Raums beisammen und unterhielten sich. In der ersten Reihe saß Dr. Armstrong und hörte steinern Bill Prokop zu, dem Journalisten aus Philadelphia. Caroline sah Joe McLaren aus dem Raum hinken. Sie holte ihn mühelos ein.


  »Mister McLaren. Was wird mit Sandy Ochs geschehen?«


  Er machte ein überraschtes Gesicht. »Ich weiß nicht. Ich arbeite nicht für die Klinik, Miss Bohentin.«


  »Caroline. Aber Sie haben die Ärzte doch erst dazu veranlaßt, sie aus der Versammlung zu entfernen. Ich habe gesehen, wie Sie mit Doktor Armstrong gesprochen haben.«


  McLaren musterte sie. Sie waren fast gleich groß. Sein Haar war braun, hellbraun, genauso wie seine Augen. Er hatte ein eindrucksvolles Gesicht, weder hübsch noch unansehnlich. »Sind Sie Journalistin? Wie Prokop?«


  »Nein.« Als er ihr nicht zu glauben schien, sagte sie: »Manchmal handle ich mit antiken Puppenstuben, wenn überhaupt. Sind Sie Arzt?«


  »Anwalt.«


  »Als Sie durch Sandy Ochs’ Äußerungen auf der Terrasse zu dem Schluß kamen, daß sie zu instabil zum Eufeln war, haben Sie also das Institut geschützt?«


  Er sagte ein wenig steif: »Ich habe kein Interesse daran, das Institut zu schützen.«


  »Dann wollten Sie Sandy schützen? Haben Sie sie vorher schon gekannt?«


  »Nein. Wozu all die Fragen, Miss… Caroline?«


  »Ohne Grund. Reine Neugier. Ein Fehler aus meiner Kindheit.« Sie konnte immer noch die Wut wegen Robbies >Witz< in ihrem Innern spüren, kalt und hart. »Was für ein Anwalt sind Sie?«


  Einen Moment lang antwortete er nicht. »Ich vertrete Seuchenopfer.«


  Darauf war sie nicht vorbereitet gewesen, nicht zweimal innerhalb von neunzig Sekunden. Was immer in ihrem Gesicht zu sehen war, es ließ Joe McLarens Blick schärfer werden. »Haben Sie die Seuche, Caroline?« fragte er.


  »Meine Tochter Catherine hat sie.« Sie schüttelte den Kopf. »Und damit platze ich normalerweise nicht einfach so heraus. Tut mir leid. Gute Nacht.«


  Was war nur los mit ihr? Wütend auf sich selbst ging sie davon, bevor McLaren etwas erwidern konnte, bevor Robbie Brekke jemanden dazu bewegen konnte, die Verandatür aufzumachen und ihn hereinzulassen. Und weshalb war sie so wütend? Weil es weh tat, Catherine zu erwähnen? Ja.


  Nein. Sie war wütend auf sich, weil sie angefangen hatte, persönliche Fragen auf McLaren abzufeuern, und am Schluß selbst eine beantwortet hatte. So egozentrisch und schäbig war ihre Wut. Herrgott, sie fand sich zum Kotzen.


  In einer Woche würde sie andere Egos haben.


  Die anderen Egos mußten doch wohl besser sein. Wenigstens ein paar davon. Oder auch nur eins. Ganz bestimmt.


  »Du bist eine Eskapistin. Ein Schwächling«, sagte sie laut, in der Stille ihres Zimmers. Nach der frischen Luft auf der Terrasse kam es ihr in dem Raum stickig vor. Caroline stellte die Klimaanlage drei Stufen höher, überlegte es sich anders, schaltete sie aus und kniete sich ans Fenster. Es sollte eigentlich nicht aufgehen, aber bei der Umgestaltung des Gebäudes waren hermetisch verschlossene Fenster nicht inbegriffen gewesen. Als sie sich gegen das Bett stemmte und mit der ganzen Kraft ihres Körpers drückte, schwang das Fenster nach außen. Frische, kühle Luft strömte herein.


  Es kam nur darauf an, wovor man floh. War ein Gefängnisinsasse ein Schwächling? Oder ein politischer Flüchtling aus einem Land wie Liberia, in dem es keine Ordnung und keine Nahrung mehr gab? Oder jemand, der vor der Mafia floh?


  Als sie auf dem Boden kniete, sah sie, daß die langen Ärmel ihres blauen Lederkleids hochgerutscht waren und die dicken, weißen, quer verlaufenden Wülste an ihren Handgelenken freigelegt hatten. Waren die Ärmel hochgerutscht, als sie gegen das Fenster gedrückt oder als sie die Hände um das Terrassengeländer gelegt hatte? Hatte Joe McLaren die Narben gesehen? Oder Robbie Brekke?


  Es war egal. Sie hätte die Narben natürlich entfernen lassen können, aber sie hatte es nicht getan. Es gab keinen triftigen Grund dafür; weder McLaren noch Brekke bedeuteten ihr irgend etwas. Und in zwei Tagen würde sie geeufelt sein, verbunden mit ihren »verloren geglaubten Egos«, wie es in den Sensationsblättern immer hieß. Dort klang es nach unglückseligen Liebhabern. Einer ganzen Kompanie von unglückseligen Liebhabern.


  Also das war mal ein Gedanke.


  


  »Sie hängen an der Wange der Nacht, so scheint’s,


  wie eine ganze Juwelensammlung an Armstrongs Ohr.


  Sie sprechen und sagen doch alle nichts


  so sterben wir denn mit einem Kuß!«


  


  Caroline saß lächelnd auf dem Boden am Fenster und umschlang ihre Knie, atmete die Juninachtluft und lauschte auf das Plätschern kleiner, unsichtbarer Wellen am Ufer des riesigen Sees in der Dunkelheit jenseits des Fensters. Ihre Operation war für Donnerstag geplant, in drei Tagen. Danach vielleicht noch ein Tag oder so unter Betäubung. Dann würde sie im Institut einen Monat lang lernen, ihre eigene lange Vergangenheit zu erforschen. Sie würde andere Erinnerungen neben denen an Colin, Jeremy und Charles haben, neben denen an Catherine, eine kleine, geschwächte Gefangene in einem Heim in Albany. Sie würde eine Fülle neuer Erfahrungen haben, die sie gewinnen würde, ohne sie tatsächlich zu machen, eine Schatztruhe neuer Ablenkungen, eine Bibliothek neuer Lebensweisen, die in Wirklichkeit alte Lebensweisen waren, ihre Lebensweisen. Andere Carolines. Besser als die jetzige. Eine maßgeschneiderte innere Datenbank von Optionen, Möglichkeiten und aufregenden neuen Lösungen…


  Sie wünschte, es wäre schon vorbei.
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  2.

  JOE


  


  Sein Fuß war zu schlimm für die Treppe. Joe schleppte sich zu den Fahrstühlen, wartete und fuhr alleine nach oben zu seinem Zimmer im vierten Stock. Der Bildschirm blinkte ihm zu, daß mehrere Nachrichten vorlagen, aber bevor er sie sich ansah, legte er sich quer aufs Bett, schloß die Augen und begann tief durchzuatmen. Es fiel ihm schwer, Konzentration zu finden; die Situation war zu unangenehm. Sein Hinterhirn wußte, wie sehr es ihm zuwider war, im Institut zu sein. Aber schließlich fand er ganz plötzlich den Biofeedback-Rhythmus, als ob in seinem Kopf auf einmal Musik eingeschaltet worden wäre. Lungen und Herz reagierten, dann die Muskeln. Die Nerven nicht. Aber das hatte er auch nicht erwartet. Beschädigte Nerven reagierten nicht auf Biorhythmen.


  Schwester Margaret hatte sofort gesehen, daß er MS hatte.


  Auf dem Weg zum Institut hatte er mit dem Taxi einen Umweg zum Heim der Barmherzigen Schwestern für die Leidenden gemacht, dem Schauplatz des jüngsten Haßanschlags. Das Haus war uralt, aus den siebziger oder gar sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Zu alt, um komfortabel zu sein, zu neu, um interessant zu sein. Perfekt geeignet als Herberge für Menschen, die keiner wollte.


  »Die Patienten waren nicht in diesen beiden Zimmern«, hatte Schwester Margaret gesagt. Es war das erste Mal, daß sie etwas zu ihm sagte. Jetzt hörte Joe, warum: Ihre Stimme war voller Zorn, wie etwas Kaltes und Schuppiges an einer straff gespannten Leine. »Dieses dritte Zimmer war von einem einzelnen Seuchenopfer bewohnt. Er hat geschlafen.«


  Die Wände des dritten Zimmers waren mit rötlichem Braun bespritzt. Joe schaute genauer hin, damit er Schwester Margaret nicht ansehen mußte. In die Farbkleckse waren harte weiße Stücke eingebettet.


  »Die Polizei hat Ihnen doch die Genehmigung erteilt, mit den Reparaturen zu beginnen, oder, Schwester? Die sind doch fertig mit ihrer forensischen Arbeit?«


  »Der Orden hat kein Geld für Reparaturen«, sagte sie. Ihre Stimme änderte sich nicht. »Das wissen Sie doch sicher schon, Mister McLaren. Ich dachte, deshalb sind Sie hier.«


  »Nein«, sagte Joe erschrocken. »Wie kommen Sie denn darauf, Schwester?«


  »Sind Sie kein Anwalt der Regierung? Von der Hilfsstelle für Seuchenopfer?«


  Er verspürte das wohlbekannte flaue Gefühl im Magen. »Nein. Von der Regierung, ja. Aber nicht von der HfS.«


  Schwester Margaret starrte ihn unverwandt an. Ihre braunen Augen waren ausdruckslos. Von ihrem Stirnband fiel eine Art Beutel aus weißem Stoff herab, der ihr ganzes Haar bis auf die in der Mitte gescheitelte Krone verbarg. Im Vergleich zu den kurzen blauen Kopftüchern aus Joes Jugend sah das bewußt häßlich aus. Zwei Seuchen – AIDS vor der Jahrhundertwende, MFRD danach – hatten dazu geführt, daß die katholische Kirche in Amerika wieder einmal konservativ geworden war.


  »Von welchem Teil der Regierung sind Sie dann, Mister McLaren?«


  »Von der Sonderkommission der Präsidentin zur Seuchenkontrolle.« Er wußte, daß er den kompletten, grandiosen Namen aus Ärger und Scham nannte: Sie hatten nichts unter Kontrolle, aber alle Aufgaben kommissarisch verteilt, das ja – Untersuchungen, Bevölkerungsstatistiken, Pläne für alle Eventualitäten, Kliniken, Zentren. Nach den schrecklichen Fehlern im Kampf gegen AIDS vor dreißig Jahren hatte sich diesmal keiner mit gesenkten Lasern erwischen lassen wollen. Fünf Millionen Amerikaner hatten die Seuche; weitere fünfzehn Millionen würden sie in den nächsten sieben Jahren bekommen. Schätzungen zufolge waren in einigen Ländern bereits bis zu zehn Prozent der Bevölkerung krank. Geld war wie Wasser geflossen. Und es hatte alles nichts genützt.


  Es war trotzdem zum Parteiengezänk gekommen, zum Papierkrieg, dem doppelzüngigen Gerede der Politiker, den von politischem Eigennutz motivierten Geldzuwendungen, der Hysterie und – zuletzt und unvermeidlich – zur Abwälzung der wirtschaftlichen Lasten auf die Bevölkerung und zu deren explosiven Gegenreaktionen, die dann Zimmer wie dieses hier trafen. Die handverlesene, politisch ausgewogene Sonderkommission zur Seuchenkontrolle, deren vorbildliche juristische, medizinische und pädagogische Arme in einem Wahljahr großzügig finanziert worden waren, hatte nichts unter Kontrolle bekommen. Nach wie vor wurden die Gehirne von Menschen von einem Virus mit langer Inkubationszeit angegriffen, einem sogenannten Slow Virus, das kein medizinisches Team isolieren konnte. Nach wie vor verloren Menschen ihre Fähigkeit, neue Erinnerungen zu bilden. Und nach wie vor mußten Menschen immer und immer wieder in einem einzigen Raum leben, körperlich und geistig, bis sie starben, bis das Geld ausging oder bis sie jemand in Stücke sprengte.


  Und diese Frau wußte das. Sie las Zeitung.


  »Ich werde einen Bericht an die HfS durchgeben«, sagte Joe, »daß Sie Soforthilfe brauchen.«


  »Das haben wir bereits getan.« Schwester Margaret drehte sich um und begann sich einen Weg durch den Schutt zur Tür zu bahnen. Farb- und Synthschaumflocken blieben an den Aufschlägen ihrer Jeans hängen. »Die HfS wird zwei Monate brauchen, um den Antrag zu bearbeiten, weitere drei, um zu entscheiden, ob diese spezielle katholische Einrichtung den Anforderungen des Gesetzes zur Befreiung von Kirchenabgaben und Steuern entspricht, und noch einen, um den Kredit in unser Banknetz zu transferieren. Währenddessen wird die Polizei den Bombenleger nicht fangen. Und Ihre Kommission wird weder ein Heilmittel für die Seuche finden noch auch nur das Slow Virus isolieren.«


  Joe schwieg. Er hatte nichts zu sagen.


  Die Nonne aber schon. Nachdem sie den ganzen Weg über die schäbigen Flure, durch die Eingangshalle mit ihrem nackten Fußboden und der durchhängenden Decke bis zur stahlverstärkten Haustür mit ihren manuellen Doppelschlössern geschwiegen hatte, drehte sie sich schließlich zu ihm um. Joe machte sich bereit. Selbst wenn man Verständnis dafür hatte, daß der Zorn irgendwohin mußte – nicht einmal das half wirklich.


  »Wozu sind Sie hergekommen, Mister McLaren – aus Washington, nicht wahr? Den ganzen weiten Weg?«


  »Ja.«


  »Wozu? Sie können uns keine Hilfe anbieten. Washington hat seine eigenen Sprengstoffanschläge. Überall gibt es dumme Menschen voller Ressentiments. Wozu sind Sie bis nach Rochester gekommen?«


  »Auf Wiedersehen, Schwester. Vielen Dank für Ihre Mitarbeit.«


  »Was ist denn mit Ihrem Fuß?«


  Das stoppte ihn. Er hatte den Fuß heute nicht einmal besonders gemerkt, auch keins der Symptome. Schwester Margarets Blick blieb ausdruckslos, nicht erwärmt von ihrer Direktheit.


  »Multiple Sklerose«, sagte Joe kurz und fragte sich, weshalb er überhaupt antwortete.


  »Aha. Deshalb sind Sie also in Rochester. Wegen des Instituts. Durch den Besuch eines Heims für Seuchenopfer, das Ziel eines Sprengstoffanschlags war, können Sie die Reise auf Staatskosten machen.«


  Er bemühte sich, nicht die Beherrschung zu verlieren. Die weißen Stücke in der Wand des Zimmers waren menschliche Knochen gewesen. »Das stimmt nicht, Schwester.«


  »Nein?«


  »Nein!«


  Seine Wut schien sie weder aus der Fassung zu bringen noch abzuschrecken. Sie sah ihn unverwandt an, und er ertappte sich zu seiner Überraschung dabei, daß ihm trotz allem anderen auffiel, wie fest und rosarot ihr Mund aussah. Sie war jünger, als er gedacht hatte.


  Ihre Stimme war auf einmal ganz leise. »Ihre unsterbliche Seele ist in Gefahr, wenn Sie dorthin gehen, Mister McLaren.«


  Joe griff nach dem oberen Türschloß.


  »Sie sind Katholik«, setzte Schwester Margaret hinzu, »oder sie waren es. Das erkenne ich immer. Es ist eine Gabe.«


  Herrje. Er entriegelte das Schloß.


  »Ich weiß, Sie glauben mir nicht. Und ich drücke mich schlecht aus. Zu grob. Aber gehen Sie nicht ins Institut, um Ihre MS korrigieren zu lassen, Mister McLaren. Sie müssen selbst Zweifel haben, sonst wären Sie gleich nach Ihrem ersten Genabdruck hingegangen – ist MS nicht einer der ersten Erkennungstests? Aber Sie hatten Zweifel. Sie sind getaufter Katholik. Die Heilung Ihrer Krankheit ist den Preis Ihrer unsterblichen Seele nicht wert.«


  »Auf Wiedersehen, Schwester.« Er floh auf die Straße. Hinter ihm war die Tür einen Moment lang unschlüssig offengeblieben; dann hatte er gehört, wie die Riegel vorgeschoben wurden.


  Keine gute Erinnerung. Mit seinem Job waren keine guten Erinnerungen verbunden. Joe hörte mit den Biorhythmen auf und schob sich ungeschickt vom Bett herunter, um den Wandbildschirm zu aktivieren und sich die Nachrichten für ihn anzusehen.


  Es waren drei. Angel Whittaker, sein Sekretär im Washingtoner Büro, wo er eine private Praxis führte, unabhängig von der Seuchenkommission, hatte sich früh am Nachmittag wegen einer juristischen Routineangelegenheit gemeldet. Dann hatte sich Angel ein paar Stunden später erneut gemeldet und ein BITTE UM RÜCKRUF hinterlassen. Joe runzelte die Stirn; die einzigen Botschaften, die Angel nicht im geschützten Büro-Datennetz hinterlassen würde, waren solche, die er selbst nicht verstand. Und Angel gab nur selten zu, daß er etwas nicht verstand. Als Joe erklärt hatte, weshalb er mehrere Wochen nicht in seine Praxis kommen konnte, hatte Angel gegrinst und sich die Hände gerieben. »Heiße Daten! Ich mache den Gringoanwalt, während Sie sich eufeln lassen!«


  »Lassen Sie sich doch eufeln, und ich mache derweil den Gringoanwalt«, hatte Joe säuerlich gesagt. Angel hatte gelacht.


  Die andere Botschaft war ein BITTE UM RÜCKRUF von Jeff Pirelli, einem alten Freund, der ebenfalls Mitglied der Seuchenkommission war. Joe machte es sich auf einem der japanischen Stühle des kleinen Zimmers bequem und wählte die Nummer in Washington. Er hatte heute vormittag mit Pirelli gesprochen; es gab keinen Grund für ihn, jetzt anzurufen, weder einen beruflichen noch einen privaten.


  Zuerst rief er Angel in seiner Stadtwohnung an. Ein Schwall langsamer, intensiver Musik mit schweren Drums, und darüber Angels laute Stimme: »Hallo? Hola?«


  »Angel, hier ist Joe.«


  »Was?«


  »Joe!« brüllte er. Einen Moment später verstummte die Musik.


  »Angel Whittaker.«


  »Hier ist Joe. Sie haben mir eine Nachricht hinterlassen.«


  »Moment.« Ein gedämpftes Silbengerassel auf Spanisch, dann Angels Stimme, sonderbar hoch und angespannt. »Ja. Stimmt. Eine Nachricht.«


  »Was ist los?«


  »Nichts ist los. Sie haben bloß einen Anruf aus Kalifornien gekriegt, und sie hat mir aufgetragen, es an Sie persönlich weiterzuleiten, also tu ich das.«


  Kalifornien. Robin. »Ja«, sagte Joe, »aber was ist mit Ihnen los? Sie klingen so komisch.«


  »Mir geht’s gut«, sagte Angel schrill.


  »Angel – Sie hören sich an, als ob was Schreckliches passiert wäre. Was ist denn? Kann ich…«


  »Ich hab gesagt, ich bin okay! Also hören Sie schon auf damit, Mann, ja?«


  Joe schwieg verblüfft. Angel war seit anderthalb Jahren sein Sekretär; er war abwechselnd naßforsch, cool, verschlossen und unverschämt und immer phänomenal tüchtig, ein Chamäleon in leuchtend grünen Anzügen mit chinesischen Mondsynth-Stirnbändern. Aber Joe hatte noch nie Furcht in seiner Stimme gehört.


  »Sorry«, sagte Angel verdrossen. »Wollen Sie Ihre Nachricht haben?«


  »Na los«, sagte Joe. Er wußte nicht, was er sonst sagen sollte. Seine Beziehung mit Angel war strikt auf die Bürostunden beschränkt. Angel hatte den Eindruck gemacht, daß er es so haben wollte, und Joe merkte jetzt, daß er nicht genug über Angels Privatleben wußte – abgesehen von der Tatsache, daß er Single war und in einer ausgesprochen jungen Wohngegend von Washington lebte –, um auch nur eine Frage darüber formulieren zu können, was nicht in Ordnung sein könnte.


  Er schloß die Augen, die rechte Hand packte das Telefon, und wartete darauf, Robins letzte Botschaft zu hören. Sie kamen jetzt seit einem Monat, immer die gleichen: »Bitte um Rückruf.« Angel hatte jede Wiederholung kommentarlos weitergeleitet; er hatte die Stelle bei Joe nach dessen Scheidung von Robin angetreten. Angel hatte sie nie kennengelernt. Joe gefiel es so. Angel konnte sagen: »Oh, ein >Bitte um Rückruf< von Robin Nguyen«, und Joe konnte >Danke< sagen, und das war’s dann. Keine Schwierigkeiten. Nichts von der Betretenheit, die ihr Name zwischen Pirelli und ihm immer noch verursachte. Keine Wut, kein Schmerz. Er hatte nicht zurückgerufen.


  »Ich soll Ihnen von ihr ausrichten«, erklärte Angel immer noch mit dieser angespannten, rauhen Stimme, »sie sagt: >Purpurschwalben fliegen<.«


  Irgendwo hinter Angel setzte die Trommelmusik wieder ein, leiser diesmal.


  »Boß? Sind Sie noch dran?«


  »Ja«, sagte Joe. »Danke, Angel.« Es gab eine peinliche Pause. Joe spürte, daß Angel etwas sagen wollte; er hätte es auch gern getan, aber er wußte nicht, was. Schließlich sagte Angel etwas, das in der Musik unterging – vielleicht war es nicht mehr als ein >Tschüß< –, und legte auf. Joe saß auf dem japanischen Stuhl, den Hörer in der Hand.


  Purpurschwalben fliegen. Er hatte nicht einmal gewußt, daß Robin sich daran erinnerte. Oder falls doch, daß sie so sentimental sein würde – so manipulativ, so dumm –, diese Phrase zu benutzen.


  Es war der Geheimcode von ihnen gewesen. Pirelli war natürlich derjenige gewesen, der ihn entwickelt hatte, während er vor seinem billigen Apple kauerte, einem Cortland, der schon damals so alt war, daß er noch keine parallelen Prozessoren hatte. Sie waren alle drei zwölf Jahre alt gewesen, hatten nach der Schule mit einer anderen Gruppe ungewaschener Middle School-Schüler in vier Meilen Entfernung über Modem Kriegsspiele gemacht und dabei in Pirellis Schlafzimmer mit den riesigen Flecken in der Trockenmauer und dem Blick aus dem Fenster auf die Interstate-Überführung, auf der japanische Wagen vorbeisausten, Cola getrunken. Pittsburgh im Jahre 2002. Joe McLaren, Jeff Pirelli, Robin Nguyen. Das Trio. Unzertrennlich.


  Pirelli hatte das Spiel erfunden. Pirelli im Alter von zwölf, korpulent, fettige Haut, mit einem obszönen T-Shirt und einem koptischen Kreuz an einer Messingkette. Bereits brillant auf den uralten Geräten, die ihm seine verblühte, verlassene Mutter in der mürrischen, zornigen Hoffnung gekauft hatte, damit irgendwie den Vater ersetzen zu können, der an AIDS aus einer verseuchten Spritze gestorben war. Sie hatte versucht, wie Joe jetzt sah, mit Hilfe von Kabeln und Tastaturen, die sie nicht verstand und denen sie nicht traute, ein kaputtes Muster zu verbessern. Und sie hatte Erfolg gehabt – Pirelli war einer der besten professionellen Datenscanner des Landes geworden, jener kuriosen Kreuzung von Analytikern und Spielern, die intuitive Ideen über Datenmuster ausbrüteten, die zu unerwartet waren, um von programmierten Vorgaben erfaßt zu werden.


  »>Geier sammeln sich< – was für’n blödes Paßwort«, hatte Pirelli gesagt, während er auf seinen streifigen Bildschirm spähte. »Natürlich sammeln sich die Geier, das ist ja ‘n Kriegsrat, oder? Minniti ist so subtil wie ‘n Kohlkopf.« Die kurzen, dicken Finger flogen über die Tastatur; innerhalb von neunzig Sekunden hatte er den gesamten Kriegsplan des anderen Teams heruntergezogen.


  »Das ist so gut wie gewonnen«, sagte Robin in ihrem formellen Englisch mit dem leichten Akzent. Ihre Familie kam aus Vietnam, späte Immigranten in ein Land, das nach Arbeitskräften als Ersatz für eine AIDS-Population hungerte, die trotz der Entdeckung des Heilmittels Jahre zuvor weiterhin wegstarb. Sofern die Immigranten clean waren, natürlich. Robin war clean. Sie beugte sich über die Lehne von Pirellis Stuhl, und ihre dunklen Haare schwangen nach vorn; Joe spürte, wie seine Brust eng wurde.


  »Dumm, ja«, sagte er, um etwas zu sagen. »Geier. Sie hätten sich wenigstens einen anderen Vogel aussuchen können.«


  »Adler sammeln sich«, schlug Robin vor.


  »Nee«, wehrte Pirelli ab. »Zu historisch. Bibel. Nazis.«


  »Sträuße sammeln sich«, sagte Joe. Er hatte vor einem Jahr aufgehört, die Bibel zu lesen, und so gut wie noch nie etwas von den Nazis gehört. Ob Robin sich wohl etwas daraus machte, daß Pirelli so viel mehr wußte als alle anderen?


  »Im Sand verstecken. Botschaften, die niemand sehen soll.«


  »Kuhstärlinge sammeln sich.«


  »Die legen ihre Eier in die Nester anderer Vögel. Huckepackbotschaften in einem anderen Programm.«


  »Rotkehlchen[i] sammeln sich!« Sie lächelte ihn an. Er fühlte, wie er untenrum anschwoll.


  »Ein Zeichen für den Frühling.«


  »Verdammt, Jeff«, platzte Joe heraus, »alle Vögel bedeuten was. Alles bedeutet irgendwas!«


  Pirelli lächelte nur. Es war einer jener Nachmittage, an denen es eine unausgesprochene Spannung in der Freundschaft gab, die wie dahinziehender Rauch kam und ging. Es war Robin, die ihren Körper verdrehte, um ihn anzusehen, und mit sanfter Stimme sagte: »Purpurschwalben. Die sind schön, ohne eine Bedeutung zu haben.«


  »Ja«, sagte Jeff mit unerwarteter Ernsthaftigkeit. »Die sind absolut bedeutungslos. Das kann unsere Botschaft sein, immer wenn einer von uns was ganz Dringendes mitzuteilen hat. >Purpurschwalben fliegen<. Und die anderen beiden müssen sich dann unverzüglich melden. Ganz gleich, was los ist.«


  »Du bist verrückt«, sagte Joe automatisch.


  »Ich bin ein Genie.«


  Es war einer ihrer Standarddialoge.


  »Mir gefällt es«, hatte Robin mit ihrem netten Akzent gesagt. »Beende das Spiel, Jeff, und mach den Mistkerlen die Hölle heiß.«


  Purpurschwalben fliegen.


  Joe verzog das Gesicht und legte den Hörer wieder auf. Sein Fenster ging nach Süden; die Lichter von Rochester warfen einen rosafarbenen Schein an den Himmel, der alle ansonsten vielleicht sichtbaren Sterne verblassen ließ. Rochester war die erste Stadt gewesen, erinnerte er sich plötzlich zusammenhanglos, die die Stimmaschine eingeführt hatte. Er rief Jeff Pirelli an.


  »Pirelli. Hier ist McLaren.«


  »Heiliger Jesus Christus des RAM-Chips, wo hast du gesteckt? Ich hab dir vor über einer Stunde eine Nachricht hinterlassen, mich anzurufen.«


  Joe setzte sich gerader hin. »Warum? Was ist los?«


  »Nichts ist los. Was wäre die bestmögliche Neuigkeit, die ich dir überbringen könnte, alter Freund?«


  Eine Sekunde lang drehte sich das Zimmer um ihn, dann ertönte wieder Pirellis Stimme. Sie klang bedauernd. »Nein, nein, tut mir leid, kein Heilmittel – ich bin ein echter Arsch. Aber ein Durchbruch. Jemand vom medizinischen Team hat das Seuchenvirus mit Sicherheit aus den wahrscheinlichen Kandidaten isoliert. Wir haben es, wir können seine Struktur untersuchen, wir können es spleißen, um Varianten zu bekommen, wenn es sein muß, und wir haben jetzt vielleicht auch ‘ne Chance rauszufinden, wie das verdammte Miststück es die ganze Zeit angestellt hat, übertragen zu werden!«


  »Erzähl schon«, sagte Joe.


  Pirelli stürzte sich in eine lange, komplizierte Erklärung der Struktur des Slow Virus; nach ein paar Sätzen kam Joe nicht mehr mit. Er war Anwalt, kein Arzt. Pirelli, Mitglied der Sonderkommission der Präsidentin zur Seuchenkontrolle – er war es gewesen, der McLaren an Bord geholt hatte –, war ebenfalls kein Arzt, und es dauerte keine dreißig Sekunden, da hatte er schon von der medizinischen Fachsprache auf Computerjargon umgeschaltet. Hier konnte Joe ihm auch nicht besser folgen. Aber er hörte den Jubel in Pirellis Stimme und bemühte sich, den Hörer nicht zu fest zu umklammern.


  »Es könnte wieder eine Sackgasse sein, Jeff. Und selbst wenn nicht – es ist ein weiter Weg von der Isolierung eines Slow Virus bis zu seiner Heilung. Auch wenn man rausfindet, wie es übertragen wird.«


  »Immer noch der gute alte Nun-mal-langsam-Joe. Na egal – wir haben’s geschafft. Wir haben’s geschafft, verdammt noch mal!«


  »Und was soll ich tun?«


  »Nichts. Du hast Urlaub. Esparza und Eastley können das Juristische regeln, bis du zurückkommst. Muß doch irgendeinen Grund gehabt haben, daß Caswell drei Anwälte in die Kommission geholt hat. Schnell – wie kann man eine Glasfaserverbindung am schnellsten verlangsamen?«


  »Keine Ahnung. Wie?«


  »Indem man die Konfiguration aus dem Gehirn eines Anwalts nimmt.«


  »Wie nett. Halt mich über die Fortschritte des medizinischen Teams auf dem laufenden.«


  »Das könnte es wirklich sein«, sagte Pirelli. Seine Stimme war von Erstaunen erfüllt, strahlte Erstaunen aus, war von Erstaunen zersetzt. »Weißt du? Das könnte es wirklich sein. Endlich.«


  »Ja.«


  »Du könntest ein bißchen mehr Begeisterung in deine Stimme legen, alter Freund.«


  »Werde ich, wenn du dir sicher bist.«


  »Wie geht’s dir? Steht dein OP-Termin schon fest?«


  Muskeln spannten sich in Joes Schulter. »Nächsten Dienstag.«


  »Deine Sehkraft okay?«


  »Ja. Ich zieh nur den Fuß wieder nach.«


  »Nicht mehr lange. Wer kümmert sich um die Praxis? Der puertorikanische Kronprinz?«


  Joe mußte grinsen. »Angel erledigt alles im Schnelldurchlauf.«


  »Jede Wette. Demnächst wird dieser temperamentvolle Pseudoanwalt wirklich noch einen deiner Fälle vor Gericht vertreten. Jedenfalls wird er’s versuchen.«


  »Würde das bei meiner Klientel irgendwas ändern?«


  Pirelli lachte. Ein alter Scherz – Joes Karriere als Bürgerrechtsanwalt, der Seuchenopfer gegen eine Regierung vertrat, die sich der Verantwortung für ihre Unterbringung entziehen wollte, gegen Pirellis Senkrechtstarter-Karriere als Wahrscheinlichkeitsdatenscanner. »Ich bestelle, du zahlst.« Solche Sachen. Dumme Scherze, alte Scherze. Gute Scherze.


  Nachdem Pirelli aufgelegt hatte, saß Joe reglos da und fragte sich, was er fühlte. Warum er nicht mehr fühlte. Es war das Ausmaß der Sache, entschied er; es war schwer zu erfassen. Die Seuche hatte es immer schon gegeben, eine so unveränderliche Gegebenheit der Natur wie Sex. Beide waren zur gleichen Zeit in sein Bewußtsein gedrungen, kurz vor seinem zwölften Geburtstag, und auf eine perverse Weise waren sie in seinem Kopf für immer miteinander verbunden: die Zeitungsschlagzeilen – CDC[ii] RÄUMT EIN, DASS ERINNERUNGSSEUCHE SCHLIMMER SEI KÖNNTE ALS AIDS – und die schnellen, heftigen Regungen in seinem Unterleib jeden Tag, jede Nacht. In jenem Jahr war überall ein populärer Song zu hören gewesen, >Lotus Machine<, und auch der war in seinem Kopf eine unentwirrbare Verbindung mit den Schlagzeilen und der schmerzhaften, köstlichen Schwellung zwischen seinen Beinen eingegangen, so daß noch Jahre später jede Melodie, die auch nur geringe Ähnlichkeit mit ihm hatte – da da da DA da –, verworrene Erinnerungen an panische Erwachsenengespräche, kinogerechte Unruhen im Fernsehen, das Abschließen der Badezimmertür hinter sich und den süßen Geruch von Robin Nguyens Haar heraufbeschwören konnte. Daß diese Seuche im Gegensatz zu jener in der Generation seiner Eltern nichts mit Sex zu tun hatte, machte keinen Unterschied. Für Joe war es so. Und für all jene, die um die Jahrhundertwende herum volljährig geworden waren, hatte die Erinnerungsseuche – Memory Formation and Retrieval Disorder, Störung bei der Bildung und beim Abfragen von Erinnerungen – mit der gleichen selektiven Unentrinnbarkeit über den Schulfesten, den Hologrammkonzerten und den Datennetzkriegen gehangen wie Regen; manchmal passierte es, manchmal nicht.


  Vielleicht würde es nie wieder passieren.


  Die Ärzte hatten von Anfang an gewußt, daß es ein Slow Virus sein mußte. Es brauchte Jahre, um sich zu entwickeln; die Inkubationszeit war genauso lang wie bei AIDS damals. Anfangs sahen die Symptome nach der Alzheimer-Krankheit aus: Verwirrung, Gedächtnisverlust. Dann ähnelten sie ein wenig der Agoraphobie. Der Patient wollte nicht mehr aus dem Haus gehen und hatte keine Lust, irgendwelche neuen Aktivitäten anzufangen. Joe konnte sich an die Stimme seiner Mutter erinnern, schrill vor unausgesprochener Angst: »Warum gehst du nicht raus und spielst Baseball? Willst du nicht raus?« All die Mütter, all die Angst.


  Wenn die Symptome damit fertig waren, zwanzig weiteren Krankheiten zu ähneln, hatte sich das Slow Virus im Gehirn ausgebreitet und jede Fähigkeit zur Bildung neuer Erinnerungen zerstört. Der Seuchenpatient lebte in einer begrenzten Vergangenheit, die manchmal einen ganzen Tag umfaßte, manchmal auch nur eine einzelne, ständig wiederholte Handlung. Das Bett machen. Ein Bad nehmen. Einen Brief schreiben. Immer und immer wieder, unaufhörlich…


  Und jetzt hatte es das Forscherteam geschafft. Das Slow Virus war identifiziert und isoliert. Vielleicht würde bald auch der Übertragungsmechanismus erkannt sein. Und vielleicht war dann auch bald Schluß mit Mißtrauen und Haß und damit, daß Menschen mit der Krankheit gemieden, ihre Verwandten belästigt und Gruppenheime wie jenes an diesem Morgen Ziel von Sprengstoffanschlägen wurden – Joe konnte es gar nicht fassen. Während er auf der Bettkante saß und beobachtete, wie sein Fuß wieder einmal zu zittern begann, fragte er sich, ob er daran glaubte, daß man jemals wirklich das Heilmittel finden würde, und schalt sich für seine Ungläubigkeit. Was, zum Teufel, wollte er in einer Kommission der Präsidentin, er, Joe McLaren aus der Innenstadt von Pittsburgh, wenn er nicht glaubte, daß die Kommission das, wozu sie gebildet worden war, auch erreichen konnte?


  Er glaubte es. Sie hatten den ersten Schritt getan. Sie hatten es – mit Pirellis Worten – in Dreiteufelsnamen getan. Es würde nur Zeit brauchen, bis man sich darüber klar wurde, Zeit, bis man es begriff…


  Er stand vom Bett auf und schaltete seine Soundbox ein. Die Brandenburgischen Konzerte erfüllten das Zimmer mit ihrem kraftvollen Klang und übertönten beinahe das Läuten, das vom Terminal kam.


  Er rief die Nachricht auf, ohne nachzudenken. Es waren nur sechs Worte, JOE – BITTE RUF AN. PURPURSCHWALBEN FLIEGEN.


  Zorn wallte in ihm auf. Woher hatte sie diese Nummer? Nicht von Angel. Ganz gleich, mit welchem unbekannten Problem Angel sich herumschlug, er hatte Robins Nachricht auf dem üblichen Weg weitergeleitet. Die einzigen anderen Leute, die wußten, daß Joe sich in diesem Institut aufhielt, waren die von der Kommission, und das einzige Mitglied der Kommission, das seine frühere Frau kannte, war Pirelli.


  PURPURSCHWALBEN FLIEGEN.


  Robin hatte ihn fünf Jahre nach ihrer Hochzeit verlassen. Sie war mit einem gutaussehenden jungen Gaisten, der ihr gesagt hatte, sie sei eine lebende Rose, nach Kalifornien durchgebrannt. Joe hatte ihr nie etwas derart Peinliches gesagt; er hatte ihr überhaupt nicht viel gesagt. Er starrte auf den Computerbildschirm. Bach wogte durch die Luft, ein triumphierender, komplexer Klang. Als er das Klopfen an der Tür schließlich hörte, hieb er so heftig auf die AUS-Taste, daß die Soundbox über die Kommode rutschte.


  Überrascht sah er den blonden jungen Mann von der Terrasse, von dessen Stirnband eine alberne rote Rüsche herabbaumelte, am Türpfosten lehnen. Brekke. Der Entwaffner hysterischer Frauen. Der Held, in dessen Oberstübchen Durchzug herrschte.


  »Ja?«


  »Noch mal guten Abend«, sagte Brekke, lächelte und wartete auf eine Reaktion. Joe tat ihm jedoch nicht den Gefallen. Das schien ihn nicht weiter zu stören; er fuhr einfach fort. »Sind Sie Anwalt?«


  »Warum?«


  »Jemand da unten hat gesagt, Sie wären einer.«


  Caroline Bohentin? Sie hatte nicht den Eindruck gemacht, als ob sie von Brekkes Pseudogroßtaten besonders angetan gewesen wäre, aber das hatte nicht unbedingt etwas zu sagen. Bei Frauen wußte man nie. Vielleicht hatte sie noch einmal mit Brekke gesprochen, nachdem Joe nach oben gefahren war. Er wartete und tat nichts, um ihm zu helfen. Brekke lächelte erneut; er wirkte belustigt.


  »Wenn Sie nämlich Anwalt sind, möchte ich Sie gern um juristischen Rat fragen. Als zahlender Klient, natürlich.«


  »Ich bin nicht hier, um Klienten anzunehmen.«


  »Nein, natürlich nicht. Ich bin auch nicht hier, um einer zu werden.«


  »Dann sind wir uns ja einig. Gute Nacht«, sagte Joe. Er machte Anstalten, die Tür zu schließen, aber Brekke sagte: »Es geht um eine juristische Frage in bezug auf das Gedächtnis.«


  »Ja und?«


  »Und das Gedächtnis interessiert Sie. Garantiert.«


  »Wieso?«


  »Weil Sie hier sind. Sagen Sie mir nur eins, und zwar in aller Kürze, wenn Sie wollen – wie ist es, wenn jemand etwas unterschreibt, ein Geständnis, einen geschäftlichen Vertrag oder so, während er unter dem Einfluß eines früheren Lebens steht? Ist das bindend?«


  Brekke sprach mit plötzlicher Ernsthaftigkeit, eine so unerwartete Wandlung, daß Joe ihr sofort mißtraute. Es war nicht so, daß die Ernsthaftigkeit künstlich wirkte, aber darunter simmerte eine Art Erregung, eine überhitzte Zuversicht, die bereits wußte, was sie glaubte. Es zeigte sich in der gespannten Linie von Brekkes Handgelenk am Türpfosten, in seinem vor Aufregung geneigten Kopf. So sahen junge Rechtsanwälte aus, die routinemäßige Polizeiberichte mit Geringschätzung betrachteten, oder hochrangige Politiker, für die jedes Wehwehchen in ihrem Wahlkreis gleich eine nationale Krise war. Joe kannte diese Haltung gut und verabscheute sie gründlich: ihre Egozentrik, ihre mangelnde Verhältnismäßigkeit. Weil er sich dessen bewußt war und auch wußte, daß seine Abneigung leicht unfair sein konnte, zwang er sich, Brekke zu antworten.


  »Ich weiß nicht, was Sie mit >unter dem Einfluß eines früheren Lebens< meinen.«


  »Doch, das wissen Sie, verdammt!« Die Aufwallung von Zorn verebbte so schnell, wie sie gekommen war; Brekkes Lächeln war versöhnlich. »Sehen Sie, ich meine nicht die kompletten juristischen Verzweigungen und Verästelungen, die ganzen Hintertürchen. Ich meine, im allgemeinen. Angenommen, ich hätte was unterschrieben, während ich dachte, ich wäre jemand anders, jemand aus einem früheren Leben, der vielleicht andere Dinge will als ich jetzt, wäre das rechtlich bindend?«


  »Sie haben doch gerade ein ganzes Holovideo gesehen, in dem erklärt wurde, daß Erinnerungen an ein früheres Leben genau das sind: Erinnerungen. Eufeln bewirkt nicht, daß Sie sich für diese Person halten. So soll das nicht laufen.«


  »Zum Teufel mit soll nicht. Gibt es juristische Präzedenzfälle? Sie sind der Anwalt!«


  Joe sah ihn an. »Tut mir leid«, sagte Brekke nach einem Moment. »Und ich kann Sie bezahlen.«


  »Das bezweifle ich.«


  Brekke wurde lebhafter. Anscheinend war es das, was er wollte: Vorstoß und Abwehr, ein Streitgespräch. Joe sagte sehr bestimmt: »Es gibt sehr wenige Präzedenzfälle im Reinkarnationsrecht. Ich weiß nicht, auf welche Information Sie aus sind, und es ist ohnehin nicht mein Gebiet. Aber wenn die Frage lautet, ob Sie einen ansonsten rechtsgültigen Vertrag unterschreiben und ihn später mit der Begründung einer mentalen oder emotionalen Notlage infolge der Reinkarnationsoperation anfechten können, ist die Antwort nein. Die Position der Gerichte ist da ganz klar. Ein erweitertes Gedächtnis ist kein Zustand, der Sie im juristischen Sinne geschäftsunfähig macht.«


  Brekke nickte. »Ich verstehe.«


  »Gut für Sie.«


  »Und jetzt raus mit Ihnen, zum Teufel, wie?« Das Grinsen blitzte auf. »Sind Sie immer so spießig, was den Buchstaben des Gesetzes betrifft, Joe? Und entwickeln Sie immer so schnell eine Abneigung gegen jemanden?«


  »Pseudo-Unverschämtheit ist nicht so interessant, wie Sie denken.«


  Brekke lachte und gestand damit einen Treffer ein. Joe sah widerstrebend, was Jane Flexner, Sandy Ochs und Caroline Bohentin so anziehend gefunden hatten. Deswegen konnte er Brekke keinen Deut besser leiden.


  »Ich verschwinde. Danke für die Information. Und viel Glück für Ihre Operation morgen.«


  Joe wollte Brekke nicht fragen, woher er das Datum kannte. Der junge Mann trat von der Tür zurück. Seine blauen Augen leuchteten. Joes Fuß pochte. Er hatte ein saures Gefühl im Magen.


  »Ist Ihnen aufgefallen«, fragte Brekke, »daß sie kein einziges Wort über die sexuellen Nebenwirkungen des Eufelns verloren haben?«


  »Nein.«


  »Sie sollen so gut wie unkontrollierbar sein. Eine sexuelle Erinnerung, und das gute alte Übergedächtnis geht direkt in den Schwanz.«


  Joe sagte nichts. Brekke grinste wieder, und Joe schloß die Tür. Bevor das letzte Scheibchen vom Flur verschwand, begann Brekke zu pfeifen: Chopin, das Nocturno in e-Moll. Überrascht hielt Joe inne, dann machte er die Tür verärgert ganz zu.


  Auf dem Wandbildschirm stand immer noch Robins Botschaft. PURPURSCHWALBEN FLIEGEN.


  Joe löschte den Bildschirm, wandte sich ab und drehte sich dann wieder um. Auf einen jähen Impuls hin wählte er das ABA-Netz an, im nonvokalen Modus.


  


  AMERICAN BAR ASSOCIATION DATENNETZ


  ZUGRIFF BESCHRÄNKT


  KONTONUMMER BITTE


  


  Joe gab sie an und tippte dann ANFRAGE NACH INFORMATIONEN ÜBER SEUCHENOPFER. EBENE DREI. NAMENSSUCHE MIT QUERVERWEISEN: CATHERINE BOHENTIN. MINDERJÄHRIG.


  Minderjährig? Bestimmt. Die Mutter konnte nicht älter als fünfunddreißig sein, selbst unter Berücksichtigung aller kosmetischen Kliniken der Welt. Wahrscheinlich war sie noch jünger.


  Das Datennetz gab ihm die nicht privilegierten Informationen beinahe sofort:


  CATHERINE MARIE BOHENTIN LONG


  GEBOREN AM 2. JULI 2012, NEW YORK, NEW YORK


  AMERIKANERIN


  VATER, GENETISCH/RECHTLICH: CHARLES GORE LONG


  MUTTER, GENETISCH/AUSTRÄGERIN/RECHTLICH: CAROLINE SUSAN BOHENTIN (KLINE, LONG)


  ERSTE DIAGNOSE: FEBRUAR 2019, JOHNS HOPKINS


  GEGENWÄRTIGER STATUS: MINDERJÄHRIG


  SORGERECHT BEI BIOLOGISCHER MUTTER


  WOHNHAFT MEADOWS HOME


  204 GARDEN ROAD


  ALBANY, NEW YORK


  E-POST 16…288*18J


  ZEUGNISUNTERLAGEN: ÜBLICHE NUMMER EINGEBEN


  POLIZEILICHE AKTE: ZUGRIFF EBENE ZWEI


  KRANKENGESCHICHTE: ZUGRIFF EBENE EINS


  VERMÖGENSVERHÄLTNISSE: ZUGRIFF EBENE EINS


  


  Joe rieb sich die Augen. Er war müder, als er gedacht hatte. Angels Anruf, Angels sonderbare Stimme hing hinten in seinen Trommelfellen. Caroline Bohentins Tochter, die auch die Tochter des Mannes war, der zum nächsten Gouverneur von New Jersey vorgeschlagen worden war, hatte mit sechs Jahren die Seuche bekommen. Das Reiben nützte nicht viel; seine Augen brannten irgendwo hinter den Iris, an einer Stelle, wo er nicht hinkam.


  Er löschte das ABA-Netz. Der Bildschirm kehrte in den Nachrichten-Modus zurück: PURPURSCHWALBEN FLIEGEN. Joe löschte es, schaltete das Glockenzeichen für eingehende Nachrichten ab, überlegte es sich anders und schaltete es wieder ein. Vielleicht würde Pirelli noch mal anrufen. Wahrscheinlich nicht, aber möglich war’s.


  Joe schaltete die Soundbox ein und legte sich vollständig angezogen aufs Bett des Instituts. Die Matratze unter seinem Kreuz fühlte sich fest an. Er versuchte, sich das kürzlich isolierte Virus vorzustellen, das aus irgendeinem Gehirn entnommen worden war, um langsam, ganz langsam in einer per Computer kontrollierten breiigen, künstlichen Kultur zu wachsen, während um ihn herum die Brandenburgischen Konzerte hüpften und hasteten, eine Musik von verläßlicher Unabänderlichkeit.


  


  [image: ]


  3.

  ROBBIE


  


  Robbie lehnte sich mit den Schultern an einen riesigen, wild wachsenden Zuckerahorn auf halbem Wege zwischen dem Institutsgebäude und dem Ontariosee. Blätter von der Größe seiner Hand raschelten im Dunkeln. Hinter ihm brachen sich unsichtbare Wellen sanft an Felsen. Es war drei Uhr morgens. Während er darauf wartete, daß die Wirkung der Brainie einsetzte, die er gerade geschluckt hatte, schaute er zu dem schwarzen, rechteckigen Umriß des Instituts hinüber, der quer durch die Sterne im Süden schnitt.


  Die Fenster der Eingangshalle im Erdgeschoß waren von matten, geisterhaften Nachtlichtern erleuchtet. Über dem Erdgeschoß brannten nur zwei Lichter, eins an der nordwestlichen Ecke im vierten Stock und eines etwas westlich von der Mitte im zweiten. Im dritten und vierten Stock waren drei Fenster gewaltsam geöffnet worden. Die Fliegenfenster sahen nicht sehr stabil aus, aber die Nordwand des Gebäudes bot wenig Halt, und es bestand ohnehin nicht die Notwendigkeit, ein so großes Risiko einzugehen. Obwohl es vielleicht Spaß gemacht hätte.


  Robbie langte nach oben und erwischte ein Ahornblatt. Mit einem Finger fuhr er die kühlen, vortretenden Adern nach. Er spürte, wie die Brainie zupackte, wenn auch nicht auf deutlich wahrnehmbare Weise. Kein Ansturm von Lichtern oder Farben, kein prächtiges elektrisches Gewitter im limbischen System oder den Schläfenlappen. Bei dieser nicht. Er verlagerte sein Gewicht auf die Zehen und ging ein bißchen in die Knie. Er fühlte sich leicht und aktionsbereit, auf coole Weise zu allem fähig und ein wenig losgelöst. Herr der Dinge. Das Gefühl besagte, daß nichts schwer zu entscheiden oder auszuführen sein würde und daß alles erledigt werden mußte. Es war soweit.


  Er bewegte sich geräuschlos über das nasse Gras, umrundete das westliche Ende des Gebäudes und betrat die Eingangshalle unter den wachsamen Augen der Monitorkameras. Ein rechtmäßiger Bewohner, der einen nächtlichen Spaziergang gemacht hatte. Der nervös war, weil sein Gehirn in drei Tagen geeufelt werden sollte, und deshalb nicht schlafen konnte. Am unsichtbarsten war man vor aller Augen.


  Im Fahrstuhl drückte er auf den Knopf für den zweiten Stock, stieg aus, machte die Tür zum Treppenhaus auf und stieg zum vierten Stock hinauf. Er hatte herausgefunden, daß das Treppenhaus im Erdgeschoß und im ersten Stock, wo sich Besucher und ärztliches Personal versammelten, mit Monitoren überwacht wurde, aber nicht auf den Wohnetagen, wo nächtliche Wanderer wahrscheinlich sexuelle Anonymität wünschten. Und das Institut, stets bereit, den Wünschen seiner Patienten nachzukommen, hatte sich dem gefügt. Robbie lächelte.


  Die Tür des Anwalts war am anderen Ende des Flurs im vierten Stock. Der arme, humpelnde Spießer. Morgen war er dran. Robbie wünschte ihm alles Gute, auch wenn McLaren seine Eier fest mit seinem Cortex verdrahtet hatte. Schließlich hatte der Besuch bei McLaren Robbie die Rechtfertigung dafür gegeben, ein bißchen herumzubummeln und mit den Leuten zu reden, die gerade zu ihren Zimmern im vierten Stock gingen oder aus ihnen herauskamen. Auf dem kurzen Weg vom Fahrstuhl zu McLarens Tür hatte er mit zwei Leuten geplaudert, auf dem Rückweg mit dreien. Zwei – beides Frauen – hatten ihn auf einen Drink zu sich eingeladen. Robbie hätte eine Karte der gesamten Etage für Hatton anfertigen können, nur daß Hatton nichts davon erfahren würde.


  Im Zimmer gegenüber von McLaren wohnte der Journalist, Prokop. Dann kam der unbedeutende britische Lord – ebenfalls zwecklos. Prokop trug eine billige Uhr, und der alternde Lord roch nach Vorsicht. Robbie konnte es riechen – der Gestank eines Körpers, der sich so verzweifelt an die Reste dessen klammerte, was ihm gehörte, daß er nie aufschaute, um das ganze reiche Angebot dessen zu sehen, was ihm nicht gehörte. Armer Hund.


  Das vierte Zimmer, direkt gegenüber vom Treppenhaus, war das von Caroline Bohentin. Robbie zögerte. Zu diesem hübschen blauen Kleid hatte sie eine dezent mit Diamanten besetzte goldene Halskette getragen, und an der rechten Hand einen Diamantring, der eine Wucht war. Und eins der drei gewaltsam zum Fliegenfenster hin geöffneten Fenster war ihres gewesen. Sie war unvorsichtig.


  Aber Caroline und er waren beide noch drei Tage hier bis zur Operation, und einen Monat danach. Robbie wußte, wann Frauen ihn attraktiv fanden, ganz gleich, was sie sagten, und auch wenn er mit diesem blöden Seuchenwitz auf der Terrasse zufällig einen Fehler gemacht hatte. Caroline würde ihren Groll überwinden. Aber wenn sie jetzt bestohlen wurde, hatte sie vielleicht für eine Weile nicht mehr so viel Interesse an Sex. Manche Frauen waren so. Er ging an Carolines Tür vorbei.


  Der Holovideo-Evangelist, der schäbige Akademiker – wahrscheinlich hatte er sein Leben lang für das hier gespart –, das unscheinbare Paar, das bei dem Empfang Händchen gehalten hatte. Reich, aber zwei Personen bedeuteten doppeltes Risiko. Er blieb vor der letzten Tür stehen und zog DeFillippos E-Dietrich hervor.


  Ein leeres graues Quadrat aus Metall mit etwa acht Zentimetern Kantenlänge und etwas mehr als einem Zentimeter Dicke, hatte es ihn die Einforderung jeder Gefälligkeit gekostet, die er je irgendwem erwiesen hatte. DeFillippo hatte den Faserkopf ausfindig gemacht, der seine geheimnisvollen inneren Komponenten an geraubten Daten über die Sicherheitseinrichtungen des Instituts ausgerichtet hatte, und geschworen, daß der E-Dietrich der beste war, den man auf der Straße bekommen konnte. Robbie wußte nicht, wie er funktionierte, und es interessierte ihn auch nicht. Er hatte ihn bei seinem eigenen Zimmer getestet, und er hatte das Schloß deaktiviert, ohne irgendeinen Alarm auszulösen. DeFillippo hatte vollkommen recht gehabt.


  Jetzt funktionierte es wieder. An dem Quadrat in seiner Hand blitzte ganz kurz ein Licht auf, als sich Felder ineinander verhedderten, und dann drehte sich der Türknopf unter dem Membranhandschuh an seiner Hand. Er schlüpfte hinein und schloß die Tür.


  Absolute Schwärze: vorgezogene Vorhänge, ein leerer Bildschirm ohne auch nur ein Lichtzeichen für eingegangene Nachrichten, nicht einmal eine Digitaluhr. Vom Bett kam eine rhythmische, sumpfige Kakophonie. Robbie grinste. Elle Watt-Davis, der Möchtegern-Holovideo-Star, schnarchte.


  Als er zuvor versucht hatte, mit dem Miststück ins Gespräch zu kommen, wobei er so bewundernd und aufrichtig aufgetreten war, wie er nur konnte, hatte sie ihn wie Luft behandelt. Er hatte nichts gesagt. Jetzt spürte er die Brainie in seinen Adern wie einen steten Strom von Sicherheit: ruhig, zu allem fähig, stark.


  Die Anordnung der Möbel schien bei allen Zimmern in diesem Stock identisch zu sein. Robbie schob sich am Bett vorbei und tastete nach der Frisierkommode an der westlichen Wand. Vorsichtig suchte er die Oberfläche von rechts nach links ab. Make-up-Tiegel. Stifte.


  Kamm. Papiertücher. Perücke – er lächelte in die Dunkelheit –, Buch, Mikrovideo. Halskette.


  Sie war schwer und bestand aus einzelnen, großen flachen Plättchen an einer komplizierten Kette. Robbie hatte sie früher an diesem Nachmittag in der Eingangshalle an Elle Watt-Davis’ schlankem Hals gesehen: Sie war afrikanisch und diente ihr als morbider Blickfang, ein schicker Affront gegen den guten Geschmack, der die Trivialisierung von Afrikas endgültigem Untergang durch Politik, Hunger und AIDS vermied, das in den USA vor zwanzig Jahren unter Kontrolle gebracht worden war. Die Halskette war wertlos.


  Die Schauspielerin schnarchte, sabberte und drehte sich im Bett um.


  Robbies Finger streiften etwas Nasses und Klebriges. Er führte die Hand an die Nase und roch daran: verschüttetes Make-up. Er wollte sich die Finger an der Hose abwischen, beherrschte sich jedoch, hielt vorsichtig seine Hosentasche auf und wischte sich den Handschuh in der Tasche ab.


  Kassetten. Pillenschachtel. Ein rechteckiges Kästchen.


  Er fühlte glattes Holz mit abgerundeten Ecken, einen schlichten Schnappverschluß aus Metall. Er runzelte die Stirn. Ein Schmuckkästchen würde ein E-Schloß und ein Metallgehäuse haben. Und so dumm konnte die Schauspielerin nicht sein – sie würde kein volles Schmuckkästchen in ihrem Zimmer haben. Robbie hatte nur auf die Ohrringe gehofft, die sie getragen hatte, als sie auf dem Weg zu ihrem Zimmer im Flur an ihm vorbeigekommen war: lange, baumelnde Jadebögen, besetzt mit Diamanten. Sie waren wie glitzernde Sicheln über ihren Schultern hin und her geschwungen.


  Er drückte auf den Schnappverschluß des Holzkästchens. Im selben Moment war der Raum von elektronischem Gekreisch erfüllt, heulende Töne, die anstiegen und abfielen und wieder anstiegen, in einer Tonhöhe, die Knochen bersten ließ. Die Schauspielerin setzte sich auf und schrie.


  Robbie schnappte sich die Tagesdecke vom Fußende ihres Bettes, zerrte heftig daran und warf sie in die Dunkelheit, wo seiner Meinung nach ihr Gesicht sein mußte. Das Geschrei erstickte mitten im Ton; der Alarm kreischte weiter. Robbie sprintete zur Tür, riß sie auf und rannte hinaus, bevor sich die Frau die Decke von den Augen ziehen konnte.


  Das Glück blieb ihm treu. Die Tür zum Treppenhaus schlug hinter ihm zu, als gerade die erste der Türen im Korridor des vierten Stocks geöffnet wurde. Er lief zum dritten Stock hinunter und kam genau in dem Moment bei dessen Feuerschutztür an, als die Tür oben aufflog. Schritte polterten auf der Metalltreppe.


  Der dritte Stock lag still da. Im Ostflügel war ein zweites Treppenhaus. Robbie rannte durch einen offenen Freizeitbereich dorthin. Ein leerer Datennetz-Bildschirm starrte ihn blind an. Billardqueues, ordentlich gekreuzt auf grünem Filz, sahen wie überlange Knochen aus. Er konnte sich nicht erinnern, wer im vierten Stock wohnte und hinter ihm her sein mochte. Dann konnte er es; er sah die Namen in Druckschrift vor sich in der Luft, eine leuchtende Liste, die mit ihm mitkam, während er rannte. Wahrscheinlich der Journalist. Prokop. Er erreichte ungesehen das zweite Treppenhaus, raste die Treppe hinunter und kam im zweiten Stock heraus, wo er sich zwang, gelassen über den Flur zu seinem Zimmer zu schlendern.


  Obwohl er schwer atmete, spürte er, daß sein Verstand geschmeidig und sauber arbeitete – dank der Brainies. Er streifte die Membranhandschuhe ab, faltete sie klein zusammen und steckte sie in den Linsendesinfizierer, wo sie sofort verdampften. Er zog sich aus, warf seine Sachen achtlos auf einen Stuhl, stieg dann ins Bett und zündete sich eine Marihuanazigarette an.


  Niemand klopfte an die Tür. Robbie lächelte.


  Ein Spaziergang draußen, mit dem Fahrstuhl zu seinem Zimmer – beides von der Kamera verifiziert –, dann eine späte Marihuanazigarette und der Schlaf. Sollte selbst der Anwalt mit seinem Hinkebein mal versuchen, ihm das Gegenteil zu beweisen.


  Aber…


  Aber was war, wenn das Zimmer der Schauspielerin mit Infrarot überwacht und seine Silhouette anhand der Wärme, die sein Körper abgab, fotografiert worden war?


  Eine Sekunde lang drang die Kälte selbst durch seine Brainie hindurch. Aber nein – das Institut hatte sein Geld offensichtlich in die äußere Sicherheit gesteckt, um die Irren fernzuhalten, die Sprengstoffanschläge auf Heime für Seuchenopfer und Gaisten-Zeltlager verübten; es war eine wahre Tortur gewesen, in dieses Haus hereinzukommen. Aber wenn man erstmal drin war, gingen sie davon aus, daß die betuchten Spießer sich benehmen würden. Es war nicht einmal genug Wachpersonal dagewesen, um mit der Schizotante Sandy Ochs fertigzuwerden. Reiche Leute bestahlen einander auf feinere Weise, als er es eben versucht hatte. Und die Schauspielerin – niemand würde wegen ihrer Holovideos auf sie setzen, ihr letzter >Film< war ein Flop gewesen, und sie hatte nur Nobodys geheiratet. Neben jemandem wie Caroline Bohentin wirkte sie wie eine Vinylimitation. Sie war nicht wichtig genug für Infrarot.


  Aber vielleicht glaubte sie es.


  Alles war DeFillippos Schuld. DeFillippo hätte Robbie, verdammt noch mal, warnen müssen, daß das E-Schloß-Feld nicht auch bei internationalen Schlössern wirkte, DeFillippo hätte das Problem vorhersehen müssen, DeFillippo hätte…


  Nein, es war nicht DeFillippos Schuld. Es war die gottverdammte Infrarot-Technik. Wenn man an den Menschen vorbeikam, waren da immer E-Schlösser, und wenn man die E-Schlösser überwand, waren da für gewöhnlich weitere Menschen, und dann noch obendrein die Infrarot- und Hirnscan-Technik einzusetzen, war eine verdammte Schande. Wenigstens in Liberia hatte man eine faire Chance. Man konnte erschossen werden, aber das gehörte nun mal dazu, das war das Salz in der Suppe, darauf basierte das berauschende Machtgefühl. Es war nur eine Gefahr. Infrarot war viel mehr – Infrarot konnte einen erst vor Gericht und dann in den Knast bringen.


  Er drückte seine Marihuanazigarette hart aus und löschte das Licht. Knast. In eine Zweieinhalb-Meter-Zelle eingesperrt zu sein, sich in einer Welt behaupten zu müssen, in der es mehr auf Brutalität als auf Grips ankam, wegen seiner blauen Augen von Schwulen vergewaltigt zu werden, die gut die letzten sein konnten, die AIDS hatten. Und jeden Tag die gleiche Routine. Grau, endloses Grau. Es gab nichts Spießigeres als das, den Knast, der auf die grauen Datenblätter der Infrarot- und Hirnscan-Technik gestempelt war.


  Hatton hatte beides gehabt.


  Aber die Schauspielerin nicht. Er war bloß paranoid, wegen Hatton. Wenn Hatton nicht gewesen wäre, würde er nicht mal über Infrarot nachdenken. Es lag nur an Hatton und an der nachlassenden Wirkung der Brainie. Er hatte alles richtig gemacht, bis der verdammte Alarm losgegangen war, und selbst das hatte er noch gut hingekriegt, er war ungeschoren davongekommen, da würde er jetzt bestimmt nicht in Panik geraten. Nicht wegen der Schauspielerin, nicht wegen Hatton. Wenn Hatton nicht gewesen wäre, würde er schließlich nicht mal im Institut sein.


  Er hatte mit DeFillippo in Boston gearbeitet. Ein Deal war in die Hose gegangen, ein großer – irgendwie waren es immer die großen, die in die Hose gingen –, und DeFillippo und er waren entschlossen gewesen, die Unkosten wieder reinzuholen. Nicht sehr entschlossen, nur ein bißchen, aber es reichte für einen altmodischen Live-Einbruch in ein Anwesen auf Cape Cod, das DeFillippo kannte. DeFillippo gab den letzten Rest ihres Liberia-Geldes aus, um Informationen über die Sicherheitsmaßnahmen auf dem Anwesen von seinem besten Spießerkontakt zu kaufen. Das Anwesen hatte einen elektrischen Zaun, elektronische Überwachung, Hunde und E-Schlösser: nichts allzu Schwieriges, bis auf die Hunde vielleicht. Aber Hunde mochten Robbie. Fast alle Hunde. Er glaubte, daß es etwas in seinem Geruch war. DeFillippo glaubte, daß es dummes Zeug war.


  »Die werden dich in Stücke reißen, Robbie. Das sind Kampfhunde, verdammt noch mal.«


  »Nein«, sagte Robbie. Er lehnte sich auf seinem Stuhl in DeFillippos schmutziger Wohnung zurück und genoß den Moment. »Werden sie nicht. Sie werden knurren und ihr Fell wird sich sträuben, aber sie werden so lange nicht angreifen, bis ich nah genug dran bin, um ihnen die Tranqs reinzujagen. Hunde mögen mich. Hunde und Frauen.«


  DeFillippo furzte.


  »Nein, es stimmt. Oh, sie würden angreifen, wenn es ihnen jemand befehlen würde, aber wenn ich mit ihnen allein bin, werden sie auf mich losgehen und dann langsamer und unsicher werden.«


  »Woher, zum Teufel, weißt du, was so ‘n Hund fühlt?«


  »Ich weiß es eben. Die werden mich nicht beißen. Ich weiß, es klingt merkwürdig, aber sie werden’s nicht tun. Ein Freund hat mich mal wohin mitgenommen, wo sie Kampfhunde trainieren, in Georgia, weil er’s auch nicht glaubte. Sein Bruder hat da gearbeitet. Ich bin immer wieder zu den Hunden reingegangen, und es hat jedesmal funktioniert. Sie haben mir da sogar einen Job angeboten. Ich war erst siebzehn.«


  »Vielleicht hast du’s seit damals verloren.«


  Robbie lächelte. »Ich hab’s nicht verloren.«


  DeFillippo betrachtete ihn mit kleinen Augen von der Farbe welker Blätter. Ein matter, violetter Fleck seitlich an seinem Hals schien Robbie größer geworden zu sein, seit sie in Liberia gewesen waren. Sie hatten sich weder in die Nähe der Kampfschauplätze noch der Chemiezonen begeben; vielleicht war es nur Robbies Einbildung. Ein paar Haare wuchsen aus einer Warze in der Mitte des Flecks.


  »Manchmal denke ich, du bist heute immer noch nicht klüger als mit siebzehn, Brekke.«


  »Ich bin klug genug, um zu wissen, daß ich die Hunde ausschalten kann.«


  DeFillippo zuckte die Achseln. »Ist deine Schlagader. Ich kann das mit dem Zaun regeln, Crispy besorgt uns die E-Dietriche, und der Grundriß des Hauses ist heute morgen durchgekommen. Du gehst hier rein. Das Speisezimmer ist ein Stück weiter links – geh näher an den verdammten Bildschirm ran, Robbie, du mußt dir die Einzelheiten merken…«


  Weder der Bildschirm noch der Kontaktmann von der Überwachung hatten die Infrarot-Technik erwähnt. Sie mußte ihn erfaßt haben, sobald er das Haus betreten hatte, und ihn sogar noch weiterverfolgt haben, nachdem der Hirnscan lautlos seine Daten aufgenommen hatte. Robbie fand es nie heraus. Hatton hatte im Schatten am anderen Ende des Speisezimmers auf ihn gewartet, Seymour Hatton persönlich, mit einer hübschen kleinen Laserpistole in der Hand.


  »Stehenbleiben. Hände auf den Kopf. Sofort.« Die Stimme war ruhig und nüchtern gewesen. Robbie, der auf Brainies war, hatte auf der Stelle gehorcht.


  »Umdrehen.«


  Hatton legte ihm Handschellen an und drehte Robbie dann wieder herum. Robbie sah ihn zum erstenmal richtig. Hatton war in den Sechzigern, ein kleiner, kräftig gebauter Mann ohne sichtbare Biomods. Er hatte weiße Haare und eine sonnengebräunte Haut, die sich dunkel gegen einen weißen Hausmantel aus matter, schwerer Seide abhob. So einen Mantel hätte ich auch gern, war Robbies erster Gedanke gewesen, ein Gedanke, den er später unpassend fand, bis ihm klar wurde, daß er ein bißchen stolz darauf war, erwischt worden zu sein. Coolness im Geschoßhagel. Ein Auge für Qualität. DeFillippo hätte den Hausmantel gar nicht bemerkt.


  »Setzen Sie sich«, sagte Hatton. Er schob Robbie einen Stuhl hin. Dieser nahm Platz. »Wer sind Sie?«


  Robbie antwortete nicht. Beim Klang von Hattons Stimme schmolz ihm auf Anhieb die Brainie von jeder Synapse weg. Robbie konnte alles in diesen drei Worten hören: Hatton würde nicht die Polizei holen. Da lief irgendwas anderes. Es war die Haltung von Hattons Schultern, die Art, wie er die Brauen hochzog, der Winkel, in dem die kleine Pistole in seinen Fingern herabhing. Aber vor allem war es die Stimme, die Worte, die Worte hinter den Worten. Kein Spießer. Und Hatton war neugierig, was ihn betraf, neugierig und interessiert – mehr interessiert als wütend.


  »Wie sind Sie hier reingekommen?«


  Robbie überlegte nicht einmal, was er darauf antworten sollte. Er wußte es, die Antwort kam ihm locker und ganz natürlich über die Lippen, ohne falsche Suche nach Worten, ohne daß er sich hinterher lieber auf die Zunge gebissen hätte. Pure Frechheit, purer Instinkt. Er hatte immer gewußt, daß er’s bringen würde, wenn die richtige Gelegenheit da war, und trotz allem, was die anderen sagten. Er hatte immer gewußt, daß es irgendwo vor ihm lag und auf ihn wartete. Immer.


  »Mit ‘nem E-Dietrich. Nicht schwer, ‘n Partner draußen, der sich um den Zaun kümmert.«


  »Wie?«


  »Weiß ich nicht. Er macht das Elektronische.«


  »Und die Hunde?«


  »Leben noch. Tranq-Pistole. In meinem Schuh.«


  Hatton suchte nicht danach. Statt dessen musterte er Robbies Gesicht, und Robbie spürte es noch einmal. Der Zeitpunkt, der Durchbruch, die Chance. Der große Treffer.


  »Die Hunde würden Sie nicht so nah rangelassen.«


  »Doch, tun sie. Alle Hunde.«


  »Diese nicht.«


  »Diese auch.«


  Hattons Augen schimmerten. »Ein nützliches Talent, junger Mann.«


  »Ja, Sir.«


  »Unterwürfigkeit beeindruckt mich nicht.«


  »Gewiß nicht.« Er erlaubte sich fast ein Lächeln, während er den alten Mann direkt ansah. Hatton bewegte sich ein wenig.


  »Wie heißen Sie, junger Mann?«


  »Robbie Brekke.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ich ja. Sie nicht.«


  »Aber bald. Was haben Sie in meinem Speisezimmer gemacht, Robbie Brekke?«


  »Ich hab mir Ihr George-III-Silber angesehen. Wie wär’s, wenn Sie mir sagen würden, woher Sie wußten, daß ich in Ihrem Speisezimmer war?«


  »Wie wär’s, wenn Sie mir sagen würden, woher Sie wissen, daß es George III ist?«


  »Ich weiß ‘ne ganze Menge.«


  »Kann ich mir vorstellen«, sagte Hatton. Seine Augen glänzten. Robbie fühlte, wie sich die Erregung in seinen Nervenbahnen ausbreitete, kühl und feucht. Ganz recht, das war’s. So wie es sein sollte, das hatte er immer gewußt. So weit weg von DeFillippos schmuddeligen Straßendeals wie nur irgend möglich. Hier und jetzt, das Echte und Wahre.


  »Warten Sie hier«, sagte Hatton, ohne Robbie auch nur an den Stuhl zu fesseln. Aber warum sollte er auch? Hatton wußte es ebenfalls, dachte Robbie. Er mußte es wissen.


  Er blieb lange weg. Als er zurückkam, sah Robbie zuerst den Hausmantel, dessen prächtige weiße Seide sich wie ein langsames Holovideo im verschatteten Eingang materialisierte.


  »Robbie Brekke.«


  »Hab ich doch gesagt.«


  »Sie drehen kleine Dinger für Paul DeFillippo, und davor für Jose Menezes.«


  »Ich hab noch nie…«


  »Dann wußten Sie nicht, daß es für Menezes war. Er arbeitet immer so. Sie haben nie gesessen, sind nicht mal festgenommen worden. Entweder waren Sie sehr vorsichtig oder Sie hatten sehr viel Glück, Robbie Brekke. Sie kommen aus Boston, Sie haben keinen festen Wohnsitz, Sie wiegen hundertfünfundsiebzig Pfund. Sie haben fünf Monate mit Schmuggeln in Afrika verbracht, und Ihre Aufmerksamkeitskurven sind insofern interessant, als sie beträchtlich schneller erregt werden als üblich.«


  »Hirnscan«, sagte Robbie langsam. »Sie haben Hirnscan-Technik – aber nein, Moment, es gibt nirgends eine dBase über mich, der man’s zuordnen könnte…«


  »Menezes hat sie.«


  »Ich bin nie…«


  »Mußten Sie auch nicht. Er hat sie.«


  Wann? Er konnte sich nicht erinnern. Hatton stand lächelnd da, wie ein gepflegter Buddha. Robbie sagte: »Und Sie haben mich also mit Hirnscan entdeckt…«


  »Mit Infrarot. Sobald Sie an der Seitentür waren.


  Hirnscan kam später. Nur für Identifikationszwecke, Sie verstehen.«


  »Normalerweise haben die Cops diese Technik. Und Sie sind kein Cop.«


  »Gewiß nicht«, äffte Hatton Robbies Phrase samt Tonfall und schräger Kopfhaltung so genau nach, daß sie beide lächelten. Ihre Blicke trafen sich. Eine Stimme in Robbies Kopf – nicht die Brainies, besser als die Brainies – sagte kühl und gelassen: Schon Partner. Der Augenblick dehnte sich, leuchtend wie Kristall.


  Dann zerbrach ihn Hatton.


  »Hör zu.« Seine Stimme war ein bißchen rauh geworden; die Brust des Seidenmantels hob und senkte sich. »Im Moment sind sechs Leute im Haus. Vielleicht weißt du das ja schon. Einer von ihnen ist Donohue, mein Leibwächter, der mich jetzt überwacht. Mit dem E-Dietrich, mit dem du reingekommen bist, kommst du nicht mehr raus; das Programm ändert sich jedesmal, wenn jemand reingekommen ist. Du bleibst hier, bis ich was anderes sage. Aber vielleicht bist du ja auch ganz einverstanden damit.« Er beugte sich vor, legte zwei Finger an Robbies Wange und fuhr langsam seine Kinnlinie entlang.


  Robbie erstarrte. Er hatte noch nie einen getroffen, noch nie einen gesehen, niemand hatte das – es gab sie einfach nicht, jedenfalls nicht mehr seit der Jahrhundertwende und der AIDS-Hysterie, er dachte, sie wären alle gestorben oder eingesperrt oder umgebracht worden, die ganzen Perversen…


  Hattons Finger streichelten seinen Hals.


  »Nein«, sagte Robbie laut, aber ruhig. Er erinnerte sich später an seine Ruhe. Seine Nasenlöcher schienen sich mit Hattons Altmännergeruch zu füllen; Übelkeit stieg wie Öl in ihm hoch. »Nein!«


  Hatton trat zwei Schritte zurück. Mit einer völlig anderen Stimme sagte er: »Du bist ein Dummkopf.«


  Robbie antwortete nicht.


  »Hast du gedacht, ich wäre an deinen Fähigkeiten als Dieb interessiert? Ein Dieb, der sich von Infrarot und einem alten Mann erwischen läßt, der – im Gegensatz zu dem, was dir deine überhitzte Phantasie jetzt vorgaukelt – in nichts verwickelt ist, was du als Verbrechen betrachten würdest?«


  »Verwickelt«. Selbst seine Diktion war alt, war spießig, wie hatte Robbie nur etwas anderes denken können? Ein reicher, schwuler Spießer, der sich einfach nur wie der Tod an alles klammerte, was er im Lauf eines von der gleichen grauen, stumpfen, lähmenden Langeweile erfüllten Lebens wie dem aller anderen zusammengerafft hatte, aber Robbie hatte gedacht – hatte gedacht: bloß so ein fetten Spießer, ein beschissenes Seuchenopfer, das die Krankheit nicht hatte, fertig mit seinem Leben und an Robbie nur wegen ein bißchen schmutzigem Sex interessiert, es war schließlich doch nur ein sexuelles Interesse gewesen…


  Er schnellte vom Stuhl und brachte beide mit Handschellen gefesselten Hände hart unter Hattons Kinn hoch. Die kleine Pistole ging los, und Robbie brach zusammen.


  


  Als er wieder zu sich kam, lag er auf dem Boden desselben Speisezimmers und schaute zu einer von dunklen, polierten Balken durchzogenen Decke hinauf. Der Kopf tat ihm weh; es war das eigentümliche, flackernden Pochen eines Nervenlähmers.


  »Wenn du dich nicht bewegst«, sagte Hatton freundlich vom Stuhl aus, »sind die Kopfschmerzen nicht ganz so schlimm.«


  Die geraden Linien der Balken taten seinen Augen weh. Robbie machte sie zu. Kurz darauf berührte etwas Nasses und Rauhes seine Lider, und er schlug sie wieder auf: Einer der Hunde leckte ihn ab. Seine Augen, nur Zentimeter von seinen entfernt, waren von einem stumpfen, undurchdringlichen Schwarz.


  Der Hund knurrte leise, tief in der Kehle, und zeigte einen halben Zentimeter schimmernder weißer Zähne.


  »Du hast die Wahrheit gesagt«, erklärte Hutton; in seinem Ton lag Belustigung. »Sonst hätten wir jetzt eine ganz schöne Schweinerei auf dem Parkett gehabt. Heee, Abigail – heee!«


  Der Hund wich dreißig Zentimeter zurück und legte sich hin, ohne Robbie aus den Augen zu lassen. Er drehte den Kopf, und die Schmerzen wurden sofort stärker. Hatton saß lächelnd da.


  »Weißt du, was der Ausdruck >un vrai innocent< bedeutet, Robbie Brekke?«


  »Ich kann’s mir übersetzen«, sagte Robbie mürrisch. Bei Hattons Anblick kam ihm wieder die Galle hoch. Unter dem Seidensaum des Hausmantels waren nackte, dünne Beine übereinandergeschlagen.


  »Sehr gut. Bißchen Französisch in Afrika aufgeschnappt? Hab ich mir gedacht. Aber verstehst du die religiöse Bedeutung des Ausdrucks?«


  Robbie antwortete nicht.


  »Aha. Wie ist es mit dem Sprichwort >Narren haben das meiste Glück<? Jetzt bist du beleidigt, Robbie Brekke. Aber du mußt das eine oder das andere sein, um dein bemerkenswertes Ungeschick als Ganove mit der bemerkenswerten Tatsache in Übereinstimmung zu bringen, daß über dich keine offizielle Polizeiakte vorliegt. Wirklich eine reife Leistung. All diese Gaunerstückchen, bei denen es nur auf Charme und jugendliches Temperament ankommt, die so gut anfangen und so trübselig enden. Du hattest das Glück des Narren, daß du lebendig aus Liberia rausgekommen bist, weißt du. Ich kenne Kwambe DeLucas. Sitz, Abigail!«


  Robbie drehte sich nicht zu dem Hund um. Hatton schlug seine nackten Knie andersherum übereinander, das linke über das rechte. Schale Gerüche drifteten über den Boden.


  »Zwei Jahre auf einem unbedeutenden College«, fuhr Hatton fort. »Unbedeutend, aber wahr, nicht bloß eine Datenfassade. Du kannst gut reden. Du lächelst gut. Du kleidest dich mit dieser Schäbigkeit, die Frauen anziehend finden. Und diese unfehlbare Unschuld darunter – Frauen sind solche Gefühlsmenschen, Robbie Brekke, allesamt. Sie sehnen sich nach Verständnis. Du gibst ihnen die Illusion, daß sie verstanden werden.«


  Robbie reckte den Kopf; Schmerz stach wie mit Bajonetten hinter seine Augen.


  »Ich hab dir gesagt, du sollst stilliegen. Du hörst nicht zu, wenn man dir was sagt. Aber das ist kein so großes Problem – es gibt viele Leute, die wissen, wie man dafür sorgt, daß andere Leute sich merken, was man ihnen sagt. Diese Leute können normalerweise nicht gut reden, sie sind nicht charmant, und daß sie unschuldig wären, kann man ihnen ganz bestimmt nicht vorwerfen.«


  Durch den Schmerz hinter seiner Stirn hindurch sagte Robbie: »Sie wollen doch auf irgendwas raus. Spucken Sie’s schon aus.«


  »So ist es, in der Tat«, sagte Hatton. Er bückte sich und langte über Robbie hinweg, um den Hals des Hundes zu reiben. Robbie sah direkt über sich – dreißig Zentimeter von seinem Gesicht entfernt – den gleichen Ausdruck, den Hatton schon früher im Gesicht gehabt hatte, in der Tür zum Speisezimmer, den Ausdruck, der in ihm den Eindruck erweckt hatte, daß der alte Mann mehr war als ein Spießer. Der ihn auf die Idee gebracht hatte, daß dies etwas war, ein Durchbruch, etwas Richtiges. Als er dort gefesselt auf dem Boden lag, mit Hattons faltigem Hals über sich, bewirkte die Erinnerung daran, daß Robbie sich wand. Hatton pickte einen Floh aus dem Fell des Hundes, lehnte sich zurück und zerdrückte den Floh zwischen den Fingern. Er hielt Robbie den winzigen, toten Fleck hin, als ob es eine Delikatesse wäre, und lächelte.


  »Hast du schon mal eingehender über Reinkarnationschirurgie nachgedacht, Robbie Brekke?«


  


  Robbie hieb brutal auf sein Kissen ein und ließ sich wieder darauf zurücksinken. Auf dem Korridor des zweiten Stocks draußen vor seiner Tür war immer noch alles ruhig. Was immer der minderbemittelte Sicherheitsdienst des Instituts wegen des versuchten Raubüberfalls auf Elle Watt-Davis zu unternehmen gedachte, sie würden es anscheinend erst morgen tun.


  Das Institut würde natürlich einem privaten Polizeidienst angeschlossen sein. Nicht daß es etwas ausmachte. Alles, was ein echter Polizeidienst über ihn haben mochte – wenn es da überhaupt etwas gab –, würde das Institut bereits im Zusammenhang mit seinen Aufnahmeantrag begutachtet haben. Das Problem war, daß Hatton es erfahren würde, wenn das Institut den Diebstahlsversuch meldete. Es gab kein richtiges Polizei-Datennetz, das angemessen geschützt war – wozu auch? Die Informationen flossen in beide Richtungen. Und obwohl das Institut keine Beweise hatte, um Robbie den Überfall offiziell anzuhängen, würde Hatton solche juristischen Feinheiten nicht brauchen. Und Hatton hatte seine Einstellung zu selbständiger Arbeit, während Robbie sich eufeln ließ, klargemacht.


  Herrgott, Herrgott, Herrgott.


  Natürlich, wenn es ihm gelungen wäre, den Schmuck einzukassieren, wäre das Hattons Mißfallen wert gewesen. Warum hatte er das Kästchen fallenlassen? Nein, das war wirklich vernünftig gewesen – den Brainies sei Dank. Er hätte ohnehin keine Zeit gehabt, es außerhalb seines Zimmers zu verstecken.


  Die letzte Brainie schmolz von seinen Neuronen weg. Er ging die Sache immer wieder durch und dachte, daß er dies oder das hätte tun sollen. Langsam schwand sein Ärger über sich selbst. Man konnte nicht immer alles richtig machen. Niemand konnte das.


  Sowas kam nun mal vor. Und er hatte der Schauspielerin die Decke so geschickt ins Gesicht geworfen. Keine verschwendete Bewegung, kein überflüssiger Gedanke. Flüssig. DeFillippo hätte es gut gefunden; der schwule Hatton selbst hätte es gut finden müssen. Er konnte immer noch den Stoffrand in seinen Händen fühlen, die flinke, sparsame Drehung beider Handgelenke, die Art, wie er ihren Schrei jäh und geschickt erstickt hatte. Flüssig. Schnell. Ohne jemanden zu verletzen.


  Er schlief lächelnd ein.
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  4.

  CAROLINE


  


  »Miss Bohentin«, sagte eine männliche Stimme. Caroline stöhnte und ließ die Augen geschlossen. Sie wollte eine Hand über ihr Gesicht legen, um das Licht zu verdecken, aber irgendwie war ihre Hand nicht mehr da, oder wenn doch, dann konnte sie sie nicht finden. Das schnitt schneller durch den Brei in ihrem Kopf als die Stimme. Sie schlug die Augen auf. Ihre Hand lag auf ihrer Brust, die Innenseite des Handgelenks ein schmaler Strich gegen den blauen Krankenhauskittel. Die alten Narben waren weiße Grate, die aussahen, als ob sie aus Spitze wären. Sie machte die Augen zu.


  »Miss Bohentin. Wachen Sie auf.«


  »Nein«, sagte sie leise und hörte die Belustigung in der Stimme, als sie wieder sprach.


  »Sie sind schon wach. Na kommen Sie. Die Narkose müßte weitgehend abgeklungen sein.«


  »Welcher Tag ist heute?«


  »Donnerstag. Na los, wir würden Ihnen gern ein paar einfache Fragen stellen.«


  »Wer ist Präsidentin der Vereinigten Staaten?« sagte Caroline und öffnete die Augen. Braune Augen in einem massigen, geröteten Gesicht zeichneten sich über ihr ab: Robert Bulriss, der Assistenzarzt. Vor der Operation hatte sie zweimal mit ihm gesprochen. Seine Direktheit und Wärme hatten bewirkt, daß ihr das ganze Institut nicht mehr so aalglatt vorkam. Hinter ihm stand Dr. Armstrong, elegantes, würdevolles Schwarz; hinter dieser zwei Fremde, einer davon eine Krankenschwester.


  »Wir könnten die Sitzung gleich hier abhalten«, sagte Caroline, damit Bulriss lachte. Das tat er. Ihr Magen begann sich zusammenzuschnüren, der lange, langsame Zug eines stählernen Kabels vom Hals zum Bauch. Das war’s dann also. Sie fuhr mit dem Versuch fort, Bulriss zum Lachen zu bringen.


  »Also, wer bin ich? Wer sind ich?«


  »Wer wollen Sie denn sein?« sagte Bulriss. Die braunen Augen – braun wie Scheiße, braun wie tote Blätter – waren freundlich. Sie tastete nach seiner Hand, und er gab sie ihr. Seine Finger waren plump und warm.


  »Niemand sollte gezwungen werden, unter Narkose philosophische Gespräche zu führen, Doktor.«


  »Oder die Komikerin zu spielen. Wie geht es Ihnen, Caroline?«


  »Ich hab Angst.«


  »Zum Glück können Sie’s zugeben. Sie haben die Operation gut überstanden. Haben Sie Kopfschmerzen?«


  »Nein. Ja. Ich weiß noch nicht. Hat man mich mit Brainies vollgepumpt?«


  »Ja. Aber Sie könnten trotzdem leichte Kopfschmerzen haben. Ein paar Tage lang werden Sie nicht viel tun. Jetzt wird Doktor Armstrong gleich eine einfache neurologische Untersuchung vornehmen, und dann werden wir einen Hirnscan im Wachzustand machen. Danach möchte Pater Shahid eine Weile mit Ihnen sprechen. Pater Shahid ist unser Haushistoriker.«


  »Nur keine Zeit verschwenden, wie?« sagte Caroline. »Gebt der Kundin, was sie will.«


  »Und Sie kriegen einen Gratissatz Trinkgläser, wenn Sie ausziehen. Das haben Sie nicht gewußt, was?«


  »Mit geschmackvoll eingravierten cortikalen Diagrammen.« Caroline hatte das Gefühl, daß sie möglicherweise gleich kotzen oder – schlimmer – heulen würde. Bulriss drückte ihre Hand und zog einen Vorhang um ihr Bett, womit er sie und Armstrong in einen Kokon aus gelbem Plastik einschloß.


  Armstrongs Untersuchung war schnell und geschickt. Caroline ertrug ihre leichten physischen Demütigungen schweigend. In der strengen Gegenwart der schwarzen Frau verlor sie jedes Bedürfnis zu weinen. Caroline beobachtete die langen, schlanken Finger, geschmeidig wie die eines Musikers, und die Knochen im Handgelenk, die sich unter der glänzenden Haut drehten. Was warst du in deinen früheren Leben?


  »Sieht alles gut aus, Miss Bohentin. Hervorragende Reflexe. Bitte setzen Sie sich für den Hirnscan auf. Brauchen Sie Hilfe?«


  »Nein«, sagte Caroline. Sie hatte jahrelang keine Brainies mehr genommen, hatte ihnen nach der Scheidung von Charles abgeschworen. Die Ruhe fühlte sich wie etwas an, das gleich jenseits von ihr verankert war, ein plumpes, zu weit von der Pier entferntes Schiff, das im Grunde unbrauchbar war.


  Die Hirnscan-Geräte wurden hereingerollt. Wie kriegten sie es bloß hin, daß die Räder so leise waren? Sie fragte nicht. Sie ertrug es, daß ihr Kopf zehn Minuten lang festgehalten wurde, ohne daß sie ihn bewegen konnte. Dr. Armstrong und die Schwester waren genauso leise und tüchtig wie die Maschinen. Caroline hätte gern gewußt, was aus Sandy Ochs geworden war.


  Dann bekam sie ihren Körper wieder und lehnte sich in die Kissen zurück. Armstrong und die Schwester gingen hinaus; Bulriss kam mit dem Historiker zurück.


  »Haben Sie keine anderen Tests mehr, Doktor? Blutzucker? Genetische Marker? Gedärm? Ich glaube, ich habe Blähungen.«


  »Caroline, das ist Pater Patrick Martin Shahid. Er hat das schon öfter gemacht, als Sie Blähungen hatten, glauben Sie mir. Ich werde euch beide jetzt alleinlassen, aber ich komme heute nachmittag noch mal, um nach Ihnen zu sehen.«


  Sie hielt sich einen Moment lang an seinen Fingern fest – wann hatte sie die wieder ergriffen? –, dann ließ sie ihn los. Pater Patrick Martin Shahid zog sich einen Stuhl an ihr Bett und setzte sich.


  Er war ein kleiner Mann, ein Inder oder Pakistani; Caroline stellte fest, daß er ihr kaum bis zum Ohrläppchen reichen würde, wenn er stand. Er trug einen förmlichen Priesterkragen und einen teuren dunklen Anzug, dazu ein Kreuz und eine Kette aus fein gearbeitetem Gold. Aber was ihre Aufmerksamkeit erregte, waren seine Augen. In seinem glatten braunen Gesicht waren sie von ganz weichem Schwarz, wie Asche oder ein Pelz, mit einer stillen Intensität, in der nichts Scharfes lag.


  »Miss Bohentin…«


  »Caroline«, sagte sie. Seine Stimme war leise und höflich, ohne Akzent, aber sie wußte sofort, daß er nicht in den Vereinigten Staaten geboren war. Er hatte etwas Förmliches an sich, eine Zurückhaltung, die sie bei einem katholischen Priester nicht erwartet hätte; diejenigen, die sie bis dahin kennengelernt hatte, waren größtenteils soziale Anführer störrischer und immer kleiner werdender Grüppchen gewesen. »Patrick Martin Shahid«? Was war das denn für eine Mischung?


  »Caroline. Ich weiß, daß Sie an den Vorbereitungskursen für die Operation hier teilgenommen haben und darüber aufgeklärt worden sind, was sie in etwa zu erwarten haben. Aber ich möchte Ihnen zuallererst sagen, daß Aufklärung nicht dasselbe ist wie Erinnerung. Lassen Sie sich nicht davon leiten, was man Ihnen über die Erfahrungen anderer erzählt hat. Sie sollten selbst bestimmen, woran und wie Sie sich erinnern wollen. Die Zahl der Menschen, die sich der Operation zur Erschließung früherer Leben unterzogen haben« – sie registrierte, daß er weder >Eufeln< noch >Karnies< sagte – »ist immer noch sehr klein. Es wäre durchaus möglich, daß Ihre Erfahrungen stark von denen der anderen abweichen.«


  »Könnte ich mich vielleicht daran erinnern, daß ich ein Mann war?«


  »Das ist noch nie vorgekommen. Die Beständigkeit des Geschlechts ist eine der größten Überraschungen auf meinem Gebiet. Aber wer kann sagen, ob es immer beständig sein wird? Was ich Ihnen jetzt zeigen möchte, ist…«


  »Haben Sie sich operieren lassen?« Sie hörte ihre Stimme: zu laut, zu drängend.


  Shahid sah sie mit seinen sanften Augen an. »Ich bin Jesuit. Es ist nicht erlaubt.«


  »Aber trotzdem beraten Sie andere!«


  »Ich berate nicht. Ich nenne Tatsachen. Und ich – wir – lernen.«


  »Warum? Warum erlaubt Ihnen Ihre Kirche dann überhaupt, hier zu sein?«


  Sie glaubte zu sehen, wie sich hinter seinen Augen etwas bewegte, aber sie war sich nicht sicher. Das Kabel in ihrer Kehle zog sich weiter zusammen.


  »Ich bin im Sonderauftrag des Bischofs hier. Die Vergangenheit ist ein legitimes Gebiet für intellektuelle Nachforschungen, und Sie wissen ja wahrscheinlich über die jesuitische Tradition des Intellektualismus Bescheid. Aber Miss Bohentin, das heißt nicht, daß…«


  »Was für ein Name ist Patrick Martin Shahid?« Sofort schämte sie sich für ihre Grobheit, aber Shahid schien nicht gekränkt zu sein. Er antwortete ihr mit geduldiger Würde.


  »Mein Vater war Pakistani, meine Mutter eine katholische Nonne aus Irland bei einem Missionarsorden in Pakistan, zur Zeit der letzten Revolution. Sie hat den Orden verlassen. Aber das ist unwichtig, jedenfalls im Moment. Es ist nicht nötig, daß Sie Ihre Geschichte hinausschieben, indem Sie mich nach meiner fragen. Sie brauchen keine Angst zu haben.«


  »Woher wollen Sie das denn wissen?« Noch eine Grobheit; sie schien einfach nicht aufhören zu können. Shahid sah sie einen langen Augenblick an, bevor er etwas sagte.


  »Kennen Sie Kierkegaard?«


  Sie schüttelte den Kopf und wunderte sich, wie er auch nur auf diese Idee kommen konnte. Sah sie in seinen Augen wie jemand aus, der Kierkegaard las? Wie konnte das sein? Aber in seiner ruhigen Stimme lag keine Herablassung und keine Arroganz.


  »Was er darüber gesagt hat, enthält mehr Wahrheit, als er wissen konnte. >Nur die geringeren Wesen vergessen sich und werden etwas Neues. Der Schmetterling zum Beispiel vergißt vollständig, daß er eine Raupe war. Die Wesen mit mehr Tiefe vergessen sich nie, und sie werden nie etwas anderes als das, was sie waren.<


  Mit anderen Worten, Miss Bohentin, auf diese Weise können Sie nicht vor sich selbst fliehen. Ich hoffe, Sie haben das nicht erwartet.«


  Caroline starrte ihn an. »Machen wir weiter!«


  Shahid sah sie noch einen Moment länger an. Die sanften schwarzen Augen zeigten nicht, was er dachte. Er bückte sich zum Boden hinunter und hob eine Ledertasche mit Reißverschluß hoch. Caroline hatte nicht gewußt, daß sie da war.


  »Was ich Ihnen jetzt zeigen werde, sind sehr einfache Artefakte, die vielen Kulturen in aller Welt gemein sind. Bei neunzig Prozent unserer Patienten weckt eins dieser Objekte die erste Erinnerung. Wie Sie ja schon aus diesem Leben wissen, kann eine Erinnerung von allem möglichen geweckt werden – vom Knarren einer Türangel, dem Anblick eines Kinderspielzeugs, von einer Farbe oder einem Geruch. So etwas passiert uns ständig. Der einzige Unterschied ist, daß wir jetzt Erinnerungen aus Ihren anderen Leben wachrufen werden.«


  Shahid holte einen roten Tonkrug aus der Ledertasche und gab ihn Caroline. Er fühlte sich rauh und kühl an. Sie hielt ihn in der linken Hand und fuhr mit dem rechten Zeigefinger über die gekrümmten, ungezeichneten Seiten, den unebenen Hals, den nach außen gebogenen Rand. Sie schüttelte den Kopf.


  »Nichts. Alles, woran ich denke, sind Museen.«


  Shahid zeigte keine Überraschung. Er steckte den Tonkrug wieder in die Tasche und gab ihr ein Messer mit einem schlichten Holzgriff und einer angelaufenen, fünfzehn Zentimeter langen Klinge.


  Sie stand am Tisch und schnitt Zwiebeln. Der Kamin qualmte wieder. Der Qualm reizte ihre Nase; sie nieste. »Mathilde!« rief er scharf von draußen vor dem Fenster. »Die Kuh!« Und sie schnitt schneller, wobei ihr Torfrauch und Zwiebeldämpfe in den Augen brannten…


  »Oh«, sagte Caroline. »Oh…«


  »Wo sind Sie?« fragte Shahid. Er beugte sich vor. »Wo?«


  »In der Küche. Mein… mein Stiefvater hat die Kuh gerade in den Stall zurückgebracht, und ich muß sie melken. Und der Eintopf steht noch nicht auf dem Herd, weil ich eingeschlafen bin, und Mutter wird wieder böse sein…«


  Caroline sank in die Kissen zurück. »Mathilde. Ich bin Mathilde Ferrars. Ich bin neun Jahre alt.«


  Sie ließ es sich auf der Zunge zergehen. Mathilde. Sie konnte die Küche sehen, sie fühlen: die verräucherten Wände, von Generationen von Feuern geschwärzt; den auf Böcken stehenden Tisch, der dicht an den Ofen gezogen war; die Talglichter, die bereits gegen das eisige Grau des späten Novembernachmittags entzündet waren. Die Küche roch nach Zwiebeln, Talg, Torf und nassem Hund, und als die Tür aufging und Pere Henri hereinkam und Schnee von seinen Stiefeln stampfte, kam der warme Gestank des Kuhstalls mit ihm herein. Sie schnitt schneller, ihr Daumen tastete nach der tiefen Kerbe, die immer an der linken Seite des Messergriffs gewesen war…


  Das Messer in Pater Shahids Hand hatte keine Kerbe.


  Caroline schlug beide Hände vors Gesicht und ließ sie dann genauso schnell wieder sinken.


  »Die Verwirrung dauert nur einen Moment«, sagte Shahid in seinem höflichen Ton.


  »Nein, das ist es nicht. Es ist nur so… Ich kann es in mir fühlen, es sogar riechen, aber es ist trotzdem…«


  »Eine Erinnerung. Ihre Erinnerung.«


  »Ja. Aber das bin nicht wirklich ich… oh, ich bin es, aber selbst die – ich habe blonde Zöpfe, die hochgebunden und mit Bändern festgemacht sind, Mutter flechtet sie mir jeden Morgen. Und ich bin Guillaume de Chatelot versprochen.« Sie streckte den Arm aus. »Ich bin neun Jahre alt und verlobt. Aber so drücke ich es vor mir selbst nicht aus, ich drücke es gar nicht aus. Es ist einfach da. Wie der Tisch, die Zwiebeln. Eine Erinnerung.«


  »Sie haben nicht gedacht, daß es so sein würde.«


  »Meine Erinnerung«, sagte Caroline gequält. »Meine und doch nicht meine.«


  »Wie dachten Sie, daß es sein würde?«


  »Ich dachte, ich würde mich mehr… verbunden fühlen mit den Erinnerungen. Mit den Leben.«


  »Sie dachten, es wäre direkter.«


  »Ja!«


  »Ich möchte, daß Sie jetzt etwas tun«, sagte Shahid. »Es ist ganz einfach. Vergessen Sie die junge Mathilde mal für einen Moment und versuchen Sie sich an etwas zu erinnern, was Caroline Bohentin passiert ist, als sie neun Jahre alt war. Etwas Kleines, aber sehr Deutliches, das sich aus irgendeinem Grund losgelöst hat und mit Ihnen gereist ist, seit Sie neun waren. Gibt es bei Ihnen einen solchen Augenblick?«


  Caroline überlegte. »Nein… doch.«


  »Erzählen Sie mir davon.«


  »Colin ist zur Premiere eines neuen Stücks in New York, und meine Großmutter geht mit mir ein neues Kleid für mich kaufen. Ich habe meinen Vater noch nie spielen sehen, meine Großmutter hatte bereits entschieden, daß er der Teufel in Person war, und ließ mich nie… jedenfalls sind wir zum alten Bloomingdale’s auf der East Fifty-Ninth gegangen, und eine Verkäuferin kam mit einem Kleid für mich herein, das ich anprobieren sollte. Ich weiß noch, daß ich >meerschaumgrün< dachte, ungeheuer zufrieden mit meiner Poesie, während ich zusah, wie die Frau an dem Ledergürtel herumfummelte, als der sich im Reißverschluß verklemmte… Wie kommt es bloß, daß ich mich so deutlich an diesen blöden Moment erinnere?«


  »Das ist unwichtig«, sagte Shahid. Ein Ölfilm glänzte auf seiner braunen Haut. »Kommt Ihnen dieser Moment vertraut vor? Haben Sie das Gefühl, daß Sie wieder ein Kind sind?«


  »Nein. Es ist nur eine Erinnerung«, sagte Caroline langsam. »Ich bin jetzt ein anderer Mensch.«


  Shahid beobachtete sie. Er hatte immer noch den Dolch in seinen kleinen, kräftigen Händen.


  »Wozu soll das dann gut sein? Warum mache ich das alles durch, wozu erinnere ich mich überhaupt an dieses Leben, wenn es so distanziert ist… wissen Sie, wieviel beschissene Distanz ich in meinem Leben schon habe? Herrgott…«


  Ihr Ausbruch schien zu bewirken, daß Shahid nur noch förmlicher wurde. Selbst sein Ton änderte sich. »Erinnerungen formen uns, Miss Bohentin. Sie sind jetzt ein anderer Mensch, aber der Mensch, der Sie sind, ist durch diesen Moment bei Bloomingdale’s geformt worden, und der Moment bei Bloomingdale’s ist von der kleinen Mathilde in ihrer Küche geformt worden. Verstehen Sie? Es ist gut zu wissen, was uns formt.«


  »Und das ist alles? Eine Freudsche Geschichtslektion? Das ist alles?«


  Shahid legte den Dolch wieder in die Ledertasche und zog deren Reißverschluß zu. »Sie sind wütend.«


  »Ist das alles? Sagen Sie mir die Wahrheit!«


  »Wie ist Mathilde gestorben?«


  »Gestorben?« Sie mußte nachdenken. Zuerst kam keine Erinnerung; dann doch. »Nun… sie ist gestorben… Ich habe Guillaume nicht geheiratet. Ich starb, als ich elf war. Am Schwarzen Tod.«


  Sie runzelte die Stirn. Diese Erinnerung war sonderbar distanziert, wie die anderen auch. Trotzdem war es der Tod, ihr Tod. Ihr Hals schwoll an, sie konnte nicht schlucken, und überall war der Gestank des Sterbens, der ihr den Atem nahm… Sie erkannte, wie diese Erinnerung ohne Distanz wirken mochte.


  »Wenn uns der Tod so real vorkommen würde wie das Leben, würden wir alle verzweifeln«, sagte Shahid, und sie hörte einen Unterton in seiner Stimme, der stark genug war, um ihren Blick auf sein Gesicht zu lenken. Er befingerte das goldene Kreuz an seiner Brust, sagte jedoch nur: »Der Schwarze Tod kam im vierzehnten und dann wieder im siebzehnten Jahrhundert nach Europa. Wissen Sie, in welchem Jahr Mathilde starb?«


  Caroline schüttelte den Kopf. »Sie… ich…« Ein jäher Schwindel befiel sie, eine herabstoßende schwarze Ohnmacht, die wie eine Welle über sie hinwegspülte. Sie schlug die Hände vors Gesicht und lachte zittrig. »Ist nicht leicht, zwei Menschen zu sein, von denen einer tot ist. Wenn ich…« – der Lachkoller begann tief in ihrer Kehle, schäumend wie Sekt -»wenn ich… einen dritten dazunehmen würde… könnte ich eine heilige Dreifaltigkeit sein!«


  »Miss Bohentin…«


  »Im Namen der M-mutter, und der Großmutter, und des H-heiligen holographischen Geistes – A-a-a-men!«


  »Nehmen Sie sich zusammen, Caroline.«


  »Nein, es ist lächerlich, verstehen Sie das nicht? Ich könnte eine ganze Kirche gründen – ich könnte… ich könnte…«


  Sie bekam es nicht unter Kontrolle. Das Lachen kam, und zwischen den Lachsalven konnte sie nichts weiter tun, als die Hand auf Pater Shahids Arm zu legen und sich dort festzuhalten.


  »Ich könnte die ganze verdammte Kirche sein, komplett, Klerus, Kirchgänger und Chor, alles in m-meiner Person… ich hab früher mal gesungen… g-g-glauben Sie, daß die katholische Dreifaltigkeit dadurch entstanden ist, daß jemand ein spontanes Eufeln erlebt und den Anschluß an sein… sein Übergedächtnis gefunden hat…«


  »Ja«, sagte Pater Shahid zu ihrer Verblüffung. Er lächelte nicht. »Wissen Sie, in welchem Jahr die kleine Mathilde starb?«


  Kurz darauf hatte sie lange genug zu lachen aufgehört, um ihm zu antworten. »Nein. Sie hat nicht gewußt, welches Jahr es war, ich konnte es nicht…«


  »Wer war König?«


  Der Versuch, sich zu erinnern, ernüchterte sie. Die Antwort überraschte sie, weil sie mit einer Ehrerbietung herauskam, die sie nicht empfand. »Seine Majestät Philippe von Valois.«


  »Frankreich. Philippe VI. Er regierte von 1328 bis 1350.« Caroline sah ihn mit neuem Respekt an. Der kleine Priester schien es nicht zu bemerken. »In Kürze wird Ihnen jemand zeigen, wie man das globale Reinkarnations-Datennetz benutzt. Sie können herausfinden, ob jemand aus derselben Dekade oder demselben Dorf kommt. Wie hieß es?«


  »Mur de Ronce.« Sie ließ sich den fremden Namen auf der Zunge zergehen. »Aber die Chancen, daß ein anderer Karnie von dort kommt, bei all den Milliarden von Menschen, die je gelebt haben…«


  »Sind besser, als Sie denken mögen.« Shahids glattes braunes Gesicht legte sich auf einmal in angespannte Falten. Wieso ist er so angespannt, dachte Caroline. Ihre eigene Haut fühlte sich brüchig an, wie dünnes Papier.


  »Machen wir weiter«, sagte Shahid. »Daran werden Sie sich erinnern.« Er holte eine in ungleichmäßigem Blau glasierte chinesische Porzellanschachtel mit einem Deckel aus seiner Tasche. Die Ecken waren abgerundet und ein bißchen unregelmäßig. Ein paar schwarze Emaillestriche auf dem Deckel skizzierten einen blühenden Zweig, der aus einem Felsen wuchs.


  »Oh«, sagte Caroline. »Oh…«


  Die Schachtel paßte genau in ihre rechte Hand. Sie schloß die Augen, und die andere Hand krallte sich ungestüm ins Bettlaken.


  »Ja?« sagte Shahid erwartungsvoll.


  »Die Flöte. Ich höre Tsemos Flöte.«


  »Wie heißen Sie?«


  »Linyi. Ich bin Linyi.« Sie schlug die Augen auf. »Nein – ich bin Caroline!«


  Shahid lächelte. »Diese Erinnerung muß viel stärker sein als Ihre Mathilde.«


  »Ich bin so glücklich.« Shahids Miene wurde noch angespannter, aber Caroline bemerkte es kaum. Sie stand am Rand des kleinen Hofs, die hübschen Goldfische blitzten im kleinen Teich unter den langen, goldenen Schatten des späten Nachmittags, die Konfektschachtel lag kühl in ihrer Hand, und die Luft war vom süßen Klang von Tsemos Flöte erfüllt. Im angrenzenden Hof spielten ihre Kinder; ihr Gelächter war silbern und hoch. Tsemo drehte sich um, nahm die Flöte vom Mund und lächelte sie an…


  »Nicht weinen, Miss Bohentin«, sagte Shahid leise.


  »Tu ich nicht.« Sie wischte sich über die Wangen und lachte. »Aber die Ordnung und der Friede… ich könnte Ihnen dieses Gefühl von Frieden auch nicht ansatzweise beschreiben – und wissen Sie, woran ich in der nächsten Sekunde dachte, nach Tsemo und der Flöte? An diesen Comic, den ich vor ein paar Tagen in der Zeitung gesehen habe. Eine Klimaanlage sagt: >O mein Gott, ich habe mich gerade daran erinnert, daß ich während der Ming-Dynastie ein Elfenbeinfächer war!< Ist der nicht toll?«


  »Miss Bohentin… Caroline…«


  Aber sie gackerte schon wieder los. Das unkontrollierbare Gelächter kratzte ihr im Hals. »Computer, die sich daran erinnern, ein Abakus gewesen zu sein… und – bitte verzeihen Sie m-mir, Pater… M-Mondfähren, denen ihre niedrige Abstammung von Sopwith Cameis[iii] peinlich ist…«


  Er wartete, bis sie fertig war. Und während der ganzen Zeit, während der ganzen erbärmlichen und lächerlichen Vorstellung waren sie da und warteten: der kleine Hof mit den im schräg einfallenden Sonnenlicht aufblitzenden Goldfischen, die kühl in ihrer Hand liegende Konfektschachtel, die lachenden Kinder und Tsemo, der seine Flöte spielte, als ob sich alle Süße der Welt in elegischen hohen Tönen in der goldenen Luft gesammelt hätte.


  »Reagieren Sie immer so intensiv, Caroline?« fragte Shahid.


  Sie schüttelte den Kopf, nickte und versuchte vergeblich, ihre Haare zu glätten. »Wissen Sie… ob ich so eine Schachtel irgendwo kaufen kann?«


  »Sie können die hier haben. Es ist nur eine preisgünstige Kopie eines Stücks aus der Ch’ing-Dynastie.«


  Sie öffnete die Schachtel. Der Deckel saß so fest, daß er mit einem leisen Geräusch aufging; es klang wie ein Seufzen. Innen war das Porzellan nicht so glatt. »Woher wußten Sie, daß ich mal eine Chinesin war?«


  Shahid lächelte. »Jeder war einmal ein Chinese.«


  Caroline fuhr fort, die Konfektschale zu betrachten, ohne sie wirklich zu sehen. Die Flöte, und der Hof… sie fühlte, wie sich tief in ihrem Innern etwas verlagerte, die verborgenen Bewegungen von dunklem, unterirdischem Gestein.


  Shahids Finger schlossen sich um die Konfektschachtel und entzogen sie ihrem Blick. »Sehen wir uns etwas anderes an.«


  Widerstrebend ließ sie sich die Hand zur Seite ziehen. Shahid holte ein Stück Tuch aus seiner Tasche, einen groben, gewebten Stoff aus ungefärbter Wolle. Caroline schüttelte den Kopf.


  Wortlos steckte Shahid das Tuch weg und zeigte ihr eine kleine Strohpuppe, deren Kopf und Arme aus Schnüren bestanden, die um das gelbe Stroh herumgewickelt waren. Etwas regte sich am Rand von Carolines Bewußtsein, flackerte und erlosch. Sie schüttelte den Kopf.


  Er brachte ein Schnurknäuel zum Vorschein. Weit ausgebreitet zwischen seinen ausgestreckten Armen, wurde es zum einen knotigen Netz. Ein leichter Fischgeruch wehte zu Caroline herüber.


  Ihre Augen weiteten sich. Ihre Brustwarzen unter dem Krankenhauskittel wurden hart und kribbelten, und eine Woge des Begehrens durchpulste sie so heftig und so unerwartet, daß sie scharf Atem holte. Aber der Atemzug war voller Wasser, und sie spuckte und lachte und schnappte nach Luft, und Carlos lachte auch, als er seinen Mund mit ihrem schloß, so daß sie sowohl ihn als auch das scharfe Salz der Wellen schmeckte. Das Netz verhedderte sich zwischen ihren Körpern, sandig und glitschig vom Öl der Fische, und das fand sie so komisch, daß sie den Mund von Carlos wegzog und von neuem lachte. Er rollte sie auf den Rücken und beugte sich über sie; seine Zähne blitzten sehr weiß, und sein dunkler Kopf war vom Sonnenlicht umkränzt. Eine Hand schloß sich über ihrer Brust, während die andere an ihrem Rock herumfummelte. Sie spreizte bereitwillig die Beine und tastete nach seinem Glied, um ihm beim Eindringen zu helfen, beide verhedderten sich ins Fischernetz, das Meer brandete um sie herum, seine Finger bewegten sich in der dunklen, süßen, nach Fisch riechenden Spalte zwischen ihren Beinen…


  Der Orgasmus ließ Caroline erbeben. Sie keuchte und beugte sich vor. Als der letzte Spasmus vorbei war, erkannte sie, daß sie ans Kopfbrett gelehnt dasaß; ihr Krankenhauskittel war bis zur Taille hochgezogen, und sie hatte die Hand zwischen den Beinen. Shahid hatte sich von seinem Stuhl erhoben und stand mit dem Rücken zu ihr am Fußende des Bettes. Caroline zerrte mit der Hand – sie war ganz naß – an ihrem Kittel und zog sich die Decke bis zum Kinn hoch. Ihr Gesicht brannte. »Pater Shahid… Es tut mir so leid…«


  Er wartete aus Höflichkeit noch einen Augenblick lang, bevor er sich umdrehte. »Nicht nötig. Das ist normal. Die Ärzte haben Ihnen doch gesagt, nicht wahr, daß die sexuellen Erinnerungen die stärksten sein würden – ohne Training kaum zu kontrollieren?«


  »Sie haben nicht gesagt, daß es so sein würde!«


  »Das hätten Sie nicht geglaubt. Die Gründe sind physiologisch. Wachgerufene sexuelle Erinnerungen entfachen ein elektrisches Gewitter in der Nähe des limbischen Systems, ähnlich wie bei manchen Formen eines epileptischen Anfalls. Ihr Training wird diverse Kontrollmöglichkeiten umfassen: Biofeedback, Alphawellen-Konzentration, Meditationstechniken, Linsay-Barr-Griffe. Für die Ungeduldigeren auch sexuelle Dämpfer, obwohl diese sich auch auf konventionelle Reaktionen auswirken, wie man mir erklärt hat. Biofeedback ist für gewöhnlich das Beste.«


  Sie merkte, daß er ihr Zeit ließ, ihre Verlegenheit zu überwinden. Sie war dankbar. Die Verlegenheit wich der Heiterkeit. Nein, nein, nicht schon wieder – sie konnte nicht schon wieder losprusten. »Ein Fischernetz…!«


  »Ich gebe zu, so hat noch niemand auf das Fischernetz reagiert.«


  »Was haben Sie denn noch in dieser Zeitkapsel mit Reißverschluß?«


  »Nichts für Sie. Das reicht für heute, finde ich. Soll ich Ihnen eine Schwester rufen, damit sie sich zu Ihnen setzt? Oder eine Institutshostess?«


  »Guter Gott, nein.«


  »Doktor Bulriss wird in Kürze wiederkommen.«


  »Fein.« Sie wollte plötzlich allein sein. Eine Leichtigkeit erfüllte sie, ein neues Bedürfnis, so stark wie die Anziehungskraft von Sex.


  »Bevor ich gehe«, sagte Shahid leise, »möchte ich Ihnen ein paar Zeilen von einem großen indischen Führer des letzten Jahrhunderts hierlassen. Indien war nicht mit meinem Land befreundet, aber ich habe noch nie ein Wort von diesem Mann gelesen, das nicht wahr ist. Er schrieb: >Es liegt an der Güte der Natur, daß wir uns nicht an frühere Leben erinnern. Was hätten wir davon, wenn wir uns in allen Einzelheiten der zahllosen Geburten entsinnen würden, die wir hinter uns haben? Das Leben wäre eine Last, wenn wir eine solch ungeheure Bürde an Erinnerungen mit uns herumtragen würden. Ein weiser Mann vergißt viele Dinge mit Absicht.<«


  Caroline starrte ihn an. »Das glauben Sie? Und trotzdem arbeiten Sie hier.«


  »Ja«, sagte Shahid, und sie sah zum zweitenmal dieses Aufblitzen unerklärlicher Anspannung, diesmal so tiefgehend, daß es schon Schmerz war. »Lassen Sie nicht zu, daß die Vergangenheit ihre Gegenwart überwältigt, Caroline.«


  Sie nickte, aber ohne wirkliche Aufmerksamkeit. Die Leichtigkeit nahm sie voll in Anspruch, so berauschend wie Sekt. Sie bemerkte es kaum, als Shahid das Zimmer verließ.


  Ich bin Mathilde. Sie sah wieder die Bauernküche, die rauchgeschwärzten Wände, die Talglichter, die auf dem aufgebockten Tisch flackerten. Weitere Erinnerungen folgten, eine nach der anderen, wie die unabänderlichen Akkorde starker Musik. Die Noten von Mathildes Leben: ihres Lebens. Die Steifheit ihrer ersten Leinenhaube an ihren Wangen. Runde gelbe Käse, schwer wie Steine. Die Geburt eines Kalbs, dessen Vorderbeine genau in dem Moment hinten aus seiner Mutter herauskamen, als das Angelusläuten vom Glockenturm der Priorei über den Frühlingshimmel schallte.


  Ich bin Pilar. Ein ganz anderes Leben, nur angenehme, sorglose Erinnerungen, Nächte voller blutroten Weins in goldenen Kelchen und dunkeläugiger Männer, die nach Ziegen und Schweiß rochen und nach Gelächter schmeckten…


  Caroline spürte, wie sie errötete, und wandte ihre Gedanken gewaltsam ab, bevor ihr Körper reagieren konnte.


  Ich bin Linyi. Der Hof, das schräg einfallende ruhige Licht auf den Goldfischen, und Tsemos Flöte. Der Frieden. Das Lachen der Kinder.


  Shahid hatte sich geirrt, dachte sie. Die sexuellen Erinnerungen waren nicht die stärksten. Keine Erinnerung aus irgendeinem Leben hatte die Kraft jenes verlorenen süßen Friedens in dem chinesischen Hof. Linyi, und Tsemo, und die Flöte. Und sie hatte Kinder, zwei gesunde, starke, lachende Söhne, Shujen und Piao mit den dicken glatten Wangen… mehr noch, sie war mit sich selbst im reinen gewesen. Wie makelloses Sung-Porzellan war Linyis beschränktes, aber erfülltes Leben zur Vollendung gebracht worden, geziert von der Perfektion, die nur bei Miniaturen möglich ist. Linyi…


  Jemand kam ins Zimmer, sagte etwas zu ihr und ging wieder hinaus. Caroline lag reglos da, die Hand auf der unechten Konfektschachtel, die Augen so weit geöffnet, daß ihr Blick nach einer Weile verschwamm und selbst ihre eigenen Füße, die angespannt unter dem anderen Ende der leichten Decke lagen, wie etwas Fremdes und Sonderbares ausseihen.
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  Zweieinhalb Wochen nach Joes Operation bestand der Ärztestab auf sogenannten >Kleingruppen-Ausflügen mit Führer für postoperative Patienten<. Dahinter stand Joes Ansicht nach der Gedanke, daß neue Erinnerungen außerhalb des Schutzes der behüteten und langweiligen Institutsroutine absolut überwältigend sein und die frisch Geeufelten so sehr lähmen könnten, daß sie ohne die sofortige Intervention des Institutsstabs aktionsunfähig wären. Das klang ausgesprochen idiotisch, und der >Ausflug mit Führer< hörte sich nach einer Exkursion für Sechstkläßler an. Er erklärte sich erst bereit mitzugehen, als er herausfand, daß Caroline Bohentin zu seiner Kleingruppe gehören würde. Hinterher verfluchte er sich für seine Dummheit.


  Die Gruppe stimmte dafür, einen Einkaufsbummel zu machen.


  »Einkaufen? Was denn?« fragte Joe. »Was gibt’s in Rochester zu kaufen, was wir nicht genauso leicht dort kaufen können, wohin wir’s nicht erst transportieren müssen?«


  Caroline warf ihm einen belustigten Blick zu. Sie trug ein blaues Kleid, das in seinen Augen aussah, als ob es aus Papier wäre, obwohl es das wahrscheinlich nicht war. Das Blau war mit Tausenden winziger Löcher in raffinierten, strudelnden Mustern perforiert, die er für geschickt angelegte unterschwellige Botschaften hielt. Dazu trug sie ein schlichtes weißes Stirnband aus Seide und Sandalen. Ihre Beine waren nackt. Es war Juli, kein so stickig-feuchter Juli wie in Washington, aber trotzdem heiß und irgendwie nicht weniger unangenehm.


  »Es soll ein paar recht gute Läden südöstlich der Stadt geben«, sagte die andere Frau in der Gruppe, eine Britin mit einem verkniffenen Lächeln und einer sehr langen Nase. Lady Alison. »Amerikanische Glasbläserei, glaube ich.«


  »Das ist in Corning«, sagte Bill Prokop. »Hundert Meilen südöstlich des ganzen verdammten Landes.« Die Britin zuckte die Achseln. Prokop war nervös und reizbar. Joe hatte den Journalisten seit dessen Operation nicht gesehen, aber es kam ihm so vor, als ob Prokop auf subtile Weise verändert wäre. Er schleppte ständig ein kleines tragbares Terminal mit sich herum. Caroline hatte ihm einmal beim Abendessen eine beiläufige Frage über seine neuen Erinnerungen gestellt; Prokop war vom Tisch aufgestanden und hinausgegangen.


  Caroline war die einzige, die Fragen stellte. Unter den frisch Geeufelten war plötzlich ein merkwürdiger, ungeschriebener Verhaltenskodex entstanden: Es wurde nie über die neuen Erinnerungen gesprochen, außer wenn Leute miteinander allein waren. Erinnerungen waren etwas so Intimes wie Sex und etwas so überragend Wichtiges wie das Atmen geworden. Manchmal hielt jemand mitten im Satz inne, sein oder ihr Blick verlor sich auf einmal in der Ferne, der Mund blieb offenstehen, und dann kam das überraschte halbe Lächeln, das Joe bei sich spöttisch >Erinnerungszugriffsmoment< zu nennen begonnen hatte. Die anderen pflegten dann alle den Blick abzuwenden.


  Zuerst hatte er angenommen, dieser seltsame Kodex hätte sich entwickelt, weil die Leute befürchteten, die Erinnerung könnte sexuell sein und zu einem überwältigenden Lustgefühl führen, das angeblich alle in Verlegenheit bringen würde. Aber dann sah er, daß der Kodex für jede Erinnerung galt, ob sie nun sexuell war oder nicht. Selbst die beiläufigste Berührung der Vergangenheit war von einer komplexen und zögernden Verlegenheit getönt: War das ich, dieser Mensch, über den ich vorher wirklich gar nichts wußte?


  Joe hatte den Eindruck, daß nur Caroline und er anders reagierten. Sie sprach eifrig über ihre anderen Leben, mit einer totalen Verachtung für die Abneigung der anderen, die Joe gleichzeitig anziehend und abstoßend fand. Die Offenheit und der Eifer waren anziehend; die Attitüde, über dem Bedürfnis nach Zustimmung zu stehen, erinnerte ihn an reiche Leute, die er an der juristischen Fakultät gekannt hatte. Ein separater Club, so weit über den Rackerern unter ihnen, daß die Reaktionen des Pöbels nicht zählten. Fragte man seinen Hund etwa nach dessen Meinung? Er überlegte, ob jemand wie Caroline sich je daran erinnerte, eine Waschfrau gewesen zu sein. Der Gedanke, den er mehr als einmal gehabt hatte, bereitete ihm ein niederträchtiges Vergnügen, dessen er sich streckenweise schämte.


  Joe hatte ein bißchen überrascht festgestellt, daß ihm nur sehr wenige Erinnerungen kamen, und daß diese flüchtig und entfernt waren: ein stürmischer Tag auf See in seinem Leben als griechischer Fischer, wachgerufen von hohen Wellen im Ontariosee; der Klang eines abendlichen Rufs zum Gebet von einem Minarett in alter Zeit, der sein Echo im Schrei einer kreisenden Möwe fand. Nach ein paar Tagen gestand er sich seine große Erleichterung ein, daß die Erinnerungen nicht stärker oder üppiger waren. Das Eingeständnis der Erleichterung bedeutete, sich die vorhergehende Furcht einzugestehen, daß er irgendwie ein anderer werden könnte. Er blieb der alte. Seine MS-Symptome waren abgeklungen, aber das hatten sie auch früher schon in verschiedenen Remissionsphasen getan; es war noch zu früh, um zu sehen, ob die Operation in diesem Punkt hielt, was sie versprochen hatte. Und was den Rest betraf – viel Lärm um Nichts, ein weiterer Hype, nicht so mies wie die >Heilmittel< für die Seuche, gegen die er vor Gericht kämpfte, aber auf der gleichen dBase gewachsen. Ein großangelegtes Ablenkungsmanöver für die emotional Bedürftigen, mit dem sich die Gierigen bereicherten.


  Wie die Gaisten.


  Robin hatte in den letzten beiden Wochen noch dreimal angerufen. Joe hatte sich geweigert, einen der Anrufe entgegenzunehmen. Eine Erinnerung, die ihm immer noch schonungslos klar vor Augen stand, war die Nacht, in der sie mit ihrem blonden Liebhaber in eine Gaistenkommune durchgebrannt war. Die sind doch so korrupt wie nur was, hatte Joe auf sie eingeschrien. Ein Deckmantel für Großunternehmen, die eine kuschelig-krause öffentliche Rechtfertigung dafür brauchen, daß sie die Umwelt mit Industriechemikalien verschmutzen – ist dir das denn nicht klar, Robin? Der Gaismus wird von Großunternehmen finanziert, weil er der Zerstörung ganzer Ökologien seinen religiösen Segen gibt, und zwar unter dem Vorwand, daß die Biosphäre es schon ausgleichen wird – bist du so dumm, daß du das nicht siehst?


  Purpurschwalben fliegen…


  »Wir müssen keinen Einkaufsbummel machen, wenn Sie deswegen so dreinschauen«, sagte Caroline lächelnd zu ihm. »Wir können diesen >Ausflug< auch woandershin machen.«


  Die Britin rümpfte die Nase. »Und wohin zum Beispiel? Mister Hasfried, was kann man in Rochester, New York, denn sonst noch so >unternehmen<? Können Sie uns das sagen?«


  Hasfried, der Krankenpfleger, den alle außer Lady Alison >Sonny< nannten, machte ein unglückliches Gesicht. Er war ein großer Mann unbestimmbaren Alters, der sich langsam bewegte und die trübsinnige Hängebackenmiene eines Hundes hatte. Caroline warf Joe einen verschmitzten Blick zu, um zu sehen, ob er mitbekommen hatte, daß Hasfried Angst vor Lady Alison hatte. Joe ertappte sich dabei, daß er widerwillig zurücklächelte. Normalerweise wechselte sie solche Blicke mit Brekke; er, Joe, war nur ein Stellvertreter. Er schaute weg.


  »Ich weiß nicht, was man sonst unternehmen kann, Ma’am«, sagte Hasfried langsam. »Ich bin eigentlich nicht aus Rochester.«


  »Was, zum Teufel, macht es schon aus, was wir unternehmen?« fauchte Prokop. »Der Punkt ist doch, daß wir einfach mal rausgehen; also laßt uns rausgehen, verdammt noch mal.«


  »Dann machen wir einen Einkaufsbummel«, sagte Caroline entschlossen. »Es gibt einen Porzellanladen auf der East Avenue, Alison, aber es ist kein amerikanisches. Es ist chinesisches Porzellan. Das würde ich mir wirklich gern ansehen. Also, wenn sonst keiner Einwände hat…«


  Joe hatte erwartet, daß sie ein Taxi nehmen würden oder daß Hasfried einen Bodenwagen fahren würde. Statt dessen führte Hasfried sie jedoch unglücklich zu einem Luftwagen mit einem uniformierten Fahrer, der auf dem Institutsgelände am Tor wartete. Caroline begrüßte den Fahrer fröhlich; Joe erkannte, daß es ihr Wagen sein mußte. Er ärgerte sich auf schwer zu definierende Weise über sich selbst. Er hatte geglaubt, den Kampf um die relative Bedeutung von Geld in seinem Menschenbild längst ausgetragen zu haben. Er hatte sogar geglaubt, ihn gewonnen zu haben. Er nahm so weit von Caroline entfernt wie möglich auf der kreisrunden Lederbank Platz und sah zu, wie die Stadt unter ihnen vorbeizog.


  Aus der Luft sah Rochester deprimierend aus. Vor zwanzig Jahren hatte es in der Stadt viele AIDS-Unruhen gegeben – nicht so viele wie in New York oder Denver und auch nicht annähernd mit der Gewalt, die San Francisco fast zerstört hatte. Doch die ersten Behandlungszentren mit ihren kümmerlichen Bemühungen aus der Zeit vor dem Heilmittel waren durch Sprengstoffanschläge von Viren >gereinigt< worden; AIDS-Heime für die Todkranken hatten gebrannt; Gegendemonstrationen der Liberalen und Hoffnungsvollen hatten dazu geführt, daß auf beiden Seiten die Banner erhoben wurden: TOD DEN SCHWULEN, DIE ES UNS GEBRACHT HABEN. VERBRENNT DIE SCHWEINE. AIDS: AMERIKAS IRRWEG – DEKADENTER SEX. Und auf der anderen Seite: MITLEID MIT DEN STERBENDEN. GERECHTIGKEIT FÜR ALLE. STIMMT GEGEN SCHWULENFEINDLICHE GESETZE. Die Mitfühlenden, so schien es, waren nie so gut in Slogans wie die Haßerfüllten.


  »Ich war fünfzehn, als Rochester brannte«, sagte Prokop zu Joe. Er rutschte unruhig auf dem Sitz des Luftwagens herum. In seiner Stimme war ein merkwürdiger Ton, den Joe nicht genau einordnen konnte. »Ich hatte schreckliche Angst. Ich hatte noch nie mit einem Mädchen geschlafen, und ich bin einfach rausgegangen und hab eine bequatscht. Die ganze Zeit, während ich auf ihr lag, sah ich die Gesichter der Randalierer im Fernsehen, die ihre schwachsinnigen Sprüche über die Notwendigkeit von dämlichen schwulenfeindlichen Gesetzen krakeelten.«


  Joe war verärgert. »Die Gesetze als solche waren nicht schwulenfeindlich. Die Absicht war, Wahlmöglichkeiten zu beschränken, die für die Volksgesundheit schädlich waren, aber nicht, innere Gefühle und Bedürfnisse zu verurteilen.«


  »Oh, ich vergaß. Sie sind Anwalt. Sie spalten Haare, um feine Unterscheidungen zu treffen.«


  »Der Unterschied ist wichtig.«


  »Nur für Anwälte«, sagte Prokop.


  »Alle Gesetze basieren auf der Beschränkung von Freiheiten zum Wohl der größeren Gemeinschaft.«


  »Kommt ganz auf Ihre Definition des >Wohls< an.«


  »Natürlich.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß Sie für die Gesetze gegen Unzucht zwischen Männern sind?«


  »Ja«, sagte Joe und machte sich auf eine Auseinandersetzung gefaßt. Aber Prokop warf ihm nur einen Blick zu, den er mittlerweile gut kannte: die intolerante Verachtung des Menschen, der Toleranz zu einem Abgott erhoben hatte. Prokop schaute ostentativ aus dem Fenster auf Rochester, das sich unter ihnen wegdrehte. Caroline beugte sich jedoch zur Seite, über den unglücklichen Hasfried hinweg, der immer noch von Lady Alison bearbeitet wurde.


  »Joe – finden Sie es wirklich richtig, daß Schwule ihre Sexualität ihr ganzes Leben lang unterdrücken sollen?«


  »Ich denke, sie müssen diese Entscheidung zum Wohl des größeren Ganzen treffen, zumindest bis das Virus ganz und gar ausgemerzt ist. Sie wissen so gut wie ich, daß das Heilmittel genauso langsam wirkt wie das ursprüngliche Virus und daß die wirtschaftliche und soziale Belastung durch AIDS immer noch enorm groß ist. Es ist nur nicht mehr so offensichtlich wie früher. Und nicht mehr so tödlich.«


  »Aber ihnen das zu versagen, was sie sexuell wahrhaft befriedigt, und zwar für ihr ganzes Leben?«


  »Gibt es da irgendeinen Unterschied zu anderen, deren wahrhafte sexuelle Befriedigung sozial destruktiv wäre und denen man sie für ihr ganzes Leben versagt? Sagen wir zum Beispiel Pädophilen?«


  Caroline antwortete nicht. Joe spürte, daß sie nicht wirklich an dem Thema interessiert war oder daß sie ihn für eine Art Faschist hielt, weil er nicht an das Paradies der unbeschränkten Wahlmöglichkeiten glaubte. Prokop schaute weiterhin aus dem Fenster; der Erinnerungszugriffsmoment huschte über sein Gesicht, und es erschlaffte mit offenem Mund. Lady Alison redete durch die Nase auf Hasfried ein, der stumm nickte. Sein Blick war der eines gejagten Bassets. Joe kreuzte die Arme vor der Brust und wünschte, er wäre im Institut geblieben.


  Der Luftwagen setzte auf einer Landeplattform auf, die von einem Meer von Gaisten umgeben war.


  Drei Straßen bildeten ein grünes Dreieck, einen kleinen Park mit Ringelblumen- und Zinnienbeeten. Die Landeplattform ging über eine Seite des Dreiecks. Ihre Existenz war ein unnötiger Komfort; Luftwagen mit Konig->Kolibri<-Generatoren konnten mitten im Flug stoppen, auf der Stelle schweben und nahezu überall senkrecht nach unten gehen. Diese Plattform bestand aus echten polierten Harthölzern, die im Sonnenlicht golden schimmerten. Ob sie wohl jedesmal, wenn es regnete, eine Plane drüberlegten? fragte sich Joe. Und was war, wenn es in Rochester Winter wurde?


  Ein uniformierter Wachposten lungerte zwischen der Plattform und den Demonstranten herum; weitere Wachposten patrouillierten vor den teuren Läden, die alle drei Straßen des Dreiecks säumten. Der private Sicherheitsdienst der Händlerverbands, vermutete Joe. Die Cops beobachteten die Demonstranten mit säuerlichen Mienen; ihnen war klar, daß die Gaisten jedes Recht hatten, hier zu sein, daß der Händlerverband den Wachleuten jedoch die Hölle heiß machen würde, wenn sie auch nur einen einzigen reichen Kunden vergraulten. Jeffersonsche Demokratie gegen die aktuelle Form der Theorie von den unbeschränkten Freiheitsrechten des einzelnen.


  Caroline beobachtete die Gaisten mit offenem Interesse; Lady Alison mit patrizischer Geringschätzung; Prokop mit einer merkwürdigen, dreisten Intensität, bei der Joe sich auf einmal unwohl fühlte.


  Es waren vielleicht zwei Dutzend, alle bis auf zwei Anfang zwanzig oder jünger. Ein älterer Mann mit schulterlangen grauen Haaren hielt ein kleines Mädchen an der Hand. Alle trugen weiße Gewänder, entweder in der langen Version oder als gekürzte Minis, wie sie Joe meistens bei Mädchen mit hübschen Beinen gesehen hatte. Manche saßen auf den Bänken und lächelten glückselig; einige schienen gerade einen Kreis zu bilden, um zu tanzen; andere boten Kauflustigen die pinkfarbenen Broschüren mit der aufgeprägten, emblematischen blaugrünen Rose an, die immer noch, so lange, nachdem Robin ihn verlassen hatte, die Haut in Joes Nacken kribbeln ließ.


  »Soll ich hier warten, Miss Caroline?« fragte der Fahrer.


  Joe wandte den Blick mit einem Ruck von den Gaisten ab, aber anscheinend fand Caroline das servile >Miss Caroline< nicht so lächerlich wie er. Sie sagte nur: »Nein, ich glaube nicht. Der Park ist ja ziemlich klein. Kommen Sie bitte in einer Stunde zurück, Jason.« Der Fahrer nickte und entriegelte die Türen des Luftwagens.


  Kaum war er ausgestiegen, sah er den Winschaum. Zwei Gaisten – Teenager – speisten ihn in die pneumatischen Schläuche der Abfallrohre des Händlerverbands ein. Sie gingen dabei sehr pedantisch vor; sorgfältig beseitigten sie jedes Stück der weißen Winschaum-Behälter, in denen ihr Lunch geliefert worden war, und der pinkfarbenen Winschaum-Kartons, in denen frische Rosen – der Tau war immer noch an ihnen – zweifellos gerade von einem teuren Luftwagen eingeflogen worden waren, sowie die dünnen grauen Winschaum-Capes, die nur einmal an einem kühlen Morgen getragen werden und dann weggeworfen werden sollten. Joe fühlte den Zorn wie einen Klumpen in seinem Innern.


  »Wißt ihr eigentlich, was das für ein Zeug ist?« sagte er rauh zu den beiden Gaisten. Sie drehten sich um und sahen ihn an: freundlich, lächelnd, ein hübsches blondes Mädchen und ein schwarzer Junge mit dem sanften Lächeln eines religiösen Märtyrers.


  »Abfall, Bruder. Das Leben der Erde.«


  Er hätte sie am liebsten geschlagen, aber er zwang sich, leise zu sprechen, zwang sich, mit dem Jungen zu reden, der im Gegensatz zu dem Mädchen nicht auf Brainies zu sein schien. »Nicht dieser Abfall, Bruder. Der ist nicht das Leben von irgendwas. Er besteht aus Fluorkohlenwasserstoffen. Und die zerfallen in Verbindungen, die das Ozon in der hohen Atmosphäre zerstören.«


  Das Lächeln des Jungen wurde breiter. Er wußte das alles schon, wie er vermutlich auch schon wußte, daß Winschaum bis zum Amtsantritt von Präsidentin Diane Caswell verboten gewesen war. Jetzt war er natürlich erlaubt; Caswell genoß die politische Unterstützung des Großkapitals. Joes Angriff ging ins Leere. Aber er hörte nicht auf; es war ihm einfach nicht möglich, nie.


  »Klar, Winschaum zerstört Ozon. Und dann gleicht Mutter Gaia das für uns aus. Weißt du, wie sie das macht, Bruder?« Er hatte eine sanfte Stimme, erfüllt von Vernunft. »Sie reduziert die Menge des Stickstoffoxids, das von Mikroorganismen im Meer und im Erdboden erzeugt wird. Stickstoffoxid zerfällt in den oberen Luftschichten, und das führt unter anderem dazu, daß Ozon aufgespalten wird. Weniger Stickstoffoxid bedeutet also, daß nicht mehr so viel Ozon auf diese Weise aufgespalten wird. Verstehst du, Bruder? Winschaum spaltet mehr Ozon auf, Gaia spaltet weniger auf. Sie reguliert das für uns.«


  »Die Biosphäre reguliert sich selbst«, sagte das Mädchen. »Gaia kümmert sich um uns. Wir sind alle Teil eines einzigen, gesunden Organismus.«


  Der Junge legte Joe eine Hand auf den Arm. »Die Menschen können nichts tun, was nicht einfach Teil der Biosphäre ist. Du gehörst dazu, Bruder.«


  Joe mußte sich anstrengen, um ruhig zu bleiben. »Es gibt Bayous in Louisiana, die so voller Quecksilber sind, daß man sie schon aus einer Meile Entfernung glänzen sieht. Es gibt Kontinentalschelfe, auf denen die Wasserwirtschaft so weit getrieben wurde, daß alle anaeroben Organismen vernichtet sind – die kleinen Langweiler also, die Methan produzieren, damit der Sauerstoffanteil der Luft nicht steigt. Folglich steigt er nun. Weißt du, was das bedeutet – >Bruder<? Schon ein Anstieg des Sauerstoffanteils der Luft um vier Prozent würde reichen, um auf der ganzen Welt einen riesigen, globalen Waldbrand auszulösen!«


  »Gaia wird auch das ausgleichen«, sagte der Junge.


  »So wie immer«, sagte das Mädchen. Ihr Haar glänzte golden im Sonnenschein.


  Trotz seines Zorns sah Joe, daß Caroline und Prokop näher gekommen waren, um zuzuhören. Ihm wurde zum erstenmal bewußt, daß das blaue Kleid, das er an Caroline bewundert hatte, wahrscheinlich nicht aus Papier, sondern aus Winschaum war. »Ihr predigt die Vergiftung der Biosphäre, und das alles bloß, weil…«


  »Nein«, unterbrach ihn der Junge mit verblüffendem Nachdruck. »Wir sind die Biosphäre, wir alle. Von den Bakterien bis zu den Redwood-Bäumen.«


  »…weil ihr nicht seht, daß ihr von Leuten finanziert werdet, die davon profitieren, daß es keine staatlichen Regelungen zur Umweltverschmutzung gibt! Herrgott noch mal, der Gaismus wurde von Samuel DeLorio ins Leben gerufen, dem Vorstandsvorsitzenden und Mehrheitsaktionär eines Großunternehmens!«


  Das Mädchen lächelte ihn mitleidig an. Sie hatte die perfekten Zähne eines Menschen aus einem Elternhaus, in dem man sich Biowunder leisten konnte: Zahnimplantate, Zahnfleischkulturen. Trotz ihres Jargons dachte sie bei dem Wort >Wasserwirtschaft< wahrscheinlich bloß an eine schicke schwimmende Kneipe, dachte Joe. Er konzentrierte sich auf den Jungen, obwohl er seine Verzweiflung wachsen fühlte und wußte, wie sinnlos das Ganze war. »Gaia ist real, ja.


  Ein reales, nachgewiesenes Naturphänomen. Aber eure Bewegung benutzt das, rechtfertigt damit die Vergewaltigung der Umwelt…«


  »Saurer Regen – Bruder, was ist mit dem sauren Regen?«


  Das war immer ihre große Trumpfkarte. Saurer Regen, die Umweltgeißel des letzten Jahrhunderts, das Produkt der Verbrennung von Brennstoffen wie Benzin und Öl, der Tod von Süßwasserseen und Flüssen. Und dann hatte sich der Tod verlangsamt, war zum Stehen gekommen – und neuem Leben gewichen. Jetzt schwammen wieder Fische in Teichen in den Adirondeck Mountains, und der Gaismus ritt als reichste quasireligiöse Bewegung der Welt auf ihren flossenbewehrten Rücken.


  »Ammoniak, Bruder«, sagte der Junge triumphierend. »Der saure Regen wurde zu schlimm – da hat Gaia die natürliche Produktion von Ammoniak gesteigert, damit dieser mit dem Schwefel in der Atmosphäre interagierte, bevor er als Regen wieder herunterkam. Gleichgewicht, Bruder. Gaia hat das Gleichgewicht wiederhergestellt.«


  »Der Welt sind die fossilen Brennstoffe ausgegangen, und sie ist zu Atomkraft und Solarenergie übergewechselt!«


  Kaum hatte er das ausgesprochen, sah Joe, wie er ihnen in die Hände gespielt hatte. Das Gesicht des Jungen leuchtete geradezu, eine strahlende schwarze Sonne. »Natürlich. Natürlich sind uns die fossilen Brennstoffe ausgegangen. Es war nötig, daß wir genau zu diesem Zeitpunkt auf einen anderen Weg gebracht wurden. Unsere Handlungen sind auch ein Teil von Gaia, Bruder. Unsere Abfallprodukte sind genauso >natürlich< wie das Methan anaerober Organismen, die im Schlamm der Kontinentalschelfe begraben sind. Wir gehören auch zu Gaia. Du ebenfalls, Bruder. Kämpf nicht dagegen an.«


  Das Mädchen hielt ihm eine blaugrüne Rose hin.


  Joe wandte sich ab. Es dauerte einen Moment, bis er wieder richtig sehen konnte, und dann merkte er, daß er tatsächlich die Fäuste an den Seiten geballt hatte. Er kam sich wie ein Blödmann vor und zwang sich, die Finger zu lösen. Die letzten Worte des Jungen – sie waren das letzte, was Robin zu ihm gesagt hatte, bevor sie mit ihrem gaistischen Liebhaber in den Luftwagen gestiegen war, den langen, teuren weißen Van mit der blaugrünen Rose als Flachrelief auf der Fahrertür. Kämpf nicht dagegen an.


  Es gab keine Möglichkeit, gegen den Gaismus zu kämpfen, weil alles Gaismus war. Alle Geschehnisse waren Teil der Biosphäre, wurden von anderen Geschehnissen in der Biosphäre ausbalanciert, waren Bestandteil der globalen Ökologie, die das Leben dreieinhalb Jahrmilliarden lang erhalten hatte – und es deshalb immer tun würde. Mit dem kuschelig-krausen Bild der Mutter konnte man nicht diskutieren, weil man ein Produkt ihrer Lenden war, ein geliebter Sohn. Selbst AIDS, die Geißel des letzten Jahrhunderts, die die Politik dieses Jahrhunderts mehr als alles andere geformt hatte, war ein Teil von Gaia. Bevölkerungskontrolle, zeitlich ausbalanciert mit der Entdeckung des Heilmittels unter den gleichen >natürlichen< Slow Viren, die die Krankheit anfangs ausgelöst hatten. Gleichgewicht. Ein Ort im Kosmos. Das Gefühl, ein Teil von etwas zu sein.


  Und dennoch war es die AIDS-Krankheit, die den Gaisten ihren einzigen Feind schuf. Für die Haßerfüllten, die immer noch Jagd auf Schwule machten, hörte es sich so an, als ob die Gaisten irgendwie für AIDS waren. Tödliche Viren waren ebenfalls Teil der Biosphäre. Alles verdiente es, geliebt zu werden. Kämpf nicht dagegen an, Bruder.


  Das Schlimmste daran war, dachte Joe bitter, daß es keinen Hebel gab, den man bei Gaisten ansetzen konnte, wie lang er auch sein mochte. Nicht, wenn sie den ganzen Planeten gepachtet hatten. Es war kein Platz mehr übrig, wo man noch stehen konnte.


  Joe hatte damit gerechnet, daß Caroline und Prokop noch zuhörten; er sah halbwegs erleichtert, daß es nicht so war. Prokop hatte sich in ein Gespräch mit dem älteren, grauhaarigen Gaisten vertieft, den Joe für den Leiter der Gruppe hielt. Während Joe hinschaute, holte Prokop einen Aufnahmecomputer heraus und begann, dem Mann Fragen zu stellen. Die merkwürdige, überhitzte Intensität verzerrte seine Züge.


  Caroline war ein paar Meter weitergegangen, um mit der einen – kleinen Demonstrantin zu reden. Das kleine Mädchen, das Joe auf sieben oder acht Jahre schätzte, stand mit dem Rücken zu ihm. Kastanienbraune Haare fielen ihr wallend über den Rücken herab. Ihre Füße steckten in Winschaum-Sandalen, und an einer Ferse hatte sie ein gänseblümchenförmiges Pflaster. Caroline kniete sich hin, um auf gleicher Höhe mit dem Kind zu sein; ihr Gesicht war so hungrig, daß Joe eine Sekunde lang wegschaute. Er erinnerte sich, daß Caroline eine Tochter hatte, die nur ein paar Jahre älter war als dieses Mädchen, eine Tochter mit Memory Formation and Retrieval Disorder.


  Das Kind gab Caroline eine Rose und sagte mit einer süßen, hohen Stimme einen auswendig gelernten Text auf, jedoch ohne jedes nervtötende Geleier: »Wußten Sie, daß Rosen in smogverseuchten Städten tatsächlich besser geblüht haben? Das Schwefeldioxid hat die Pilze abgetötet, die den Rosen weh taten. Das hier ist eine blaugrüne Rose, das Symbol für unseren Planeten. Die ist für dich.«


  Caroline nahm die Blume. Joe sah ihr ins Gesicht, ergriff ihren Arm und steuerte sie zur Straße, die Lady Alison und Hasfried bereits überquert hatten. »Kommen Sie«, sagte er rauher, als er beabsichtigt hatte. »Sie sind hergekommen, um einen Einkaufsbummel zu machen. Also, gehen wir einkaufen.«


  Hasfrieds Rücken verschwand gerade durch die mit einem Infrarot-Scanner ausgestattete Tür des Porzellanladens. Als Joe Caroline hineinzog, hatte er eine seiner bruchstückhaften, seltenen OEFL-Erinnerungen:


  Die kaiserliche Manufaktur in Ching-te Chen. Der Geruch von Kalk und Knochenasche; die Reihen von Männern, die im Schneidersitz auf dem Boden saßen und jeweils ein anderes Motiv auf die Porzellanwaren malten; die Hitze der Brennöfen. Jeder Brennofen konnte hundertachtzigmal mit Brennmaterial aus Kiefernholz gefüllt werden. Die Tür des Brennofens wurde geöffnet, und das Porzellan und die Gußformen waren zu einer festen Masse verschmolzen: Irgendein Dummkopf hatte den Brennofen wieder einmal überhitzt. Nun würde er für dessen Dummheit bestraft werden. Zorn durchzuckte ihn. Er, Ts’ang Ying-Hsuan, Direktor der kaiserlichen Manufaktur, würde derjenige sein, der dafür verantwortlich gemacht wurde, nicht der verfluchte unfähige Arbeiter…


  Die Intensität seines Zorns ließ ihn innehalten. Es war die erste Erinnerung, die ihm jemals auch nur ansatzweise real vorgekommen war. Zu seiner Linken sagte Caroline: »Sie haben sich gerade an etwas erinnert.«


  Joe wandte sich zu ihr um und blickte sie an. Sie sah immer noch blaß aus. Bevor er etwas erwidern konnte, sagte sie: »Sie haben sich daran erinnert, daß Sie Chinese waren.«


  »Woher wissen Sie das?«


  Sie lächelte eigenartig. »Jeder war mal ein Chinese. Sehen Sie sich diese Vase an.«


  In dem Laden waren nur ein paar sorgfältig ausgewählte Objekte zu sehen. Sie sahen teuer aus, aber Joe wußte, daß es Stücke waren, die durchaus schon einmal kaputtgehen konnten. Das wirklich wertvolle Porzellan würde nur für Sammler hervorgeholt werden. Ein Verkäufer musterte ihre Gruppe und eilte sofort zu Caroline hinüber. Joe fragte sich, woher sie so etwas immer wußten.


  »Ich möchte Yung-Cheng-Stücke sehen, die nicht größer als so sind«, sagte Caroline und wölbte ihre Hände um eine imaginäre Kugel von fünfzehn Zentimetern Durchmesser. Das schien Joe eine merkwürdige Art zu sein, nach Porzellan zu fragen, aber der Mann nickte sofort und lächelte. Joes Blick fiel auf eine hohe, häßliche graugrüne Vase, und wieder blitzte die kaiserliche Manufaktur mit ihrem Kalkgeruch in seinem Bewußtsein auf.


  Der Verkäufer oder Kustos, was immer er war, brachte Caroline zwei kleine Untertassen mit weitgehend in Rosa gehaltenen Zeichnungen von Zweigen und Vögeln darauf. Er drehte sie um und zeigte ihr eine Periodenmarke, sechs Zeichen in drei Zweierreihen.


  »Nein«, sagte Caroline.


  »Das ist die Yung-Cheng-Marke«, sagte der Verkäufer gewandt. »Wenn Madame wünschen…«


  »Die Zeichnung ist zu schematisch«, sagte Caroline, »und die Famille-rose-Glasur hat diesen Orangenschalen-Effekt, den man – sehen Sie? Ende des neunzehnten Jahrhunderts sind Yung-Cheng-Imitationen en masse auf den Markt geworfen worden.«


  Der Verkäufer sah sie mit neuem Respekt an. »Nur einen Augenblick, Madame.« Er verschwand mit den Untertassen.


  »Will er Sie reinlegen?« fragte Joe.


  Caroline lächelte. In ihren Augen war ein intensiver Schimmer, der ihn unangenehm an Prokop erinnerte. »Nein, er will mich testen. Die nächsten Stücke werden echtes Yung Cheng sein. Sie… oh!«


  Ein anderer Mann kam mit zwei winzigen Schüsseln auf sie zu. Joe wußte sofort, daß es der Geschäftsführer des Ladens war. Die Schalen waren in zartem Rosa glasiert und jeweils asymmetrisch mit einem einzelnen blühenden Zweig bemalt, der von der Außenseite zur Innenseite verlief. Caroline nahm eine davon in die gewölbte Hand, und Joe erkannte an ihrer ganzen Haltung, daß sie sich gerade an etwas erinnerte. Er wandte den Blick ab. Sie hatte eben die Finger der anderen Hand gehoben, um damit über die für kleine Häppchen gedachte Porzellanschale zu streichen, als der Plastiksprengstoff gegen das Fenster knallte.


  Das Fenster zersprang nicht. Ein plötzlicher klarer Ton erklang, fast wie von einer Glocke. Grüner Kunststoff zerplatzte netzförmig außen am Fenster. Einen Sekundenbruchteil später heulten Alarmsirenen, Menschen schrien, und weitere Explosionen erschütterten den Park draußen.


  »Runter!« rief Joe. Er packte Caroline und zog sie zu Boden. Noch mehr Sprengstoff; das Geschrei draußen erreichte die Tonhöhe der Sirenen. Jemand rüttelte brüllend am Türgriff, aber die Tür hatte sich beim ersten Treffer ans Fenster selbsttätig verriegelt. Joe änderte seine Position, um besser sehen zu können. Zwei Gaistinnen zerrten von draußen an der Tür. Sie weinten und klammerten sich aneinander; ihre Gesichter waren verzerrt, die Münder weit aufgerissen, aber ihr Kreischen ging im schrecklichen Ansturm des Lärms unter.


  Die langen, blutbefleckten Gewänder zwischen ihren Beinen wurden beiseitegeschoben, und das Gesicht des kleinen Mädchens preßte sich verzweifelt gegen die Glastür.


  Caroline entwand sich mit einem Ruck Joes Griff und krabbelte auf allen vieren zur Tür. Der Geschäftsführer wandte den Kopf, sah sie und kreischte: »Nein – von innen geht sie auf.« Er griff nach Carolines Beinen, hielt jedoch weiterhin die beiden Yung-Cheng-Schalen an die Brust gedrückt, und Caroline trat um sich, bis sie sich von ihm befreit hatte. Sie drückte auf das Notschloß an der Tür, ein unspezifisches E-Schloß, dazu gedacht, von jedem im Innern schnell geöffnet werden zu können. Aber nicht schnell genug – kurz bevor sie es erreichte, öffnete sich der Mund des Kindes zu einem unhörbaren Schrei der Verzweiflung, und es rannte von der Glastür weg. Caroline riß die Tür auf und stolperte über den Körper einer der beiden Gaistinnen. Ihr Bein endete am Knie in einem blutigen Stumpf.


  »Caroline!« rief Joe. Die andere Gaistin fiel weinend und fluchend in den Laden und zog ihre Gefährtin herein. Der Geschäftsführer, jetzt ohne die Porzellanschalen, versuchte, die Tür wieder zuzudrücken. Joe gab ihm einen Schubs. Der Mann taumelte beiseite, und Joe stolperte über die beiden schreienden Gaistinnen hinweg auf den Bürgersteig hinaus.


  Der Park war ein Schlachtfeld. Ein Dutzend junge Männer in scharlachrotem und schwarzem Leder schossen die Plastiksprengladungen aus kleinen, billigen Blasrohren mit Federmechanik ab. Die Plastikringe flogen zu Menschen, zu Häusern und ins Gras. Wenn sie etwas ausreichend Hartes trafen, explodierten sie. Ansonsten lagen sie da und warteten darauf, daß jemand darauf trat, warteten darauf, daß jemand sie aufhob und drückte. Verletzte wanden sich im Gras, schluchzend und schreiend. Das polierte Holz der Landeplattform war am einen Ende mit Blut beschmiert, das andere nicht mehr vorhanden.


  Joe sah verblüfft, daß die Gaisten zurückschlugen. Manche von ihnen hatten Schußwaffen unter ihren Gewändern – auf größere Distanz präziser als die billigen Sprengladungen, aber schwerer zu handhaben. Ein Mann in einem kurzen Gewand, dem Tränen übers Gesicht liefen, schwenkte seine Waffe unbeholfen herum und bestrich in einem weiten, groben Bogen alles mit Kugeln. Joe warf sich flach auf den Bürgersteig.


  Er sah Caroline, die am diesseitigen Ende der zerstörten Landeplattform kauerte, das kleine Mädchen unter einen flachen Vorsprung aus eben erst gesplittertem Holz schob und den kleinen Körper mit ihrem eigenen schützte. Etwas sirrte an Joes Kopf vorbei. Er hoffte, daß es eine Kugel und keine Sprengladung war. Das Ding klatschte in die Holzwand irgendwo hinter ihm, aber es folgte keine Explosion: eine Kugel. Er begann zu Caroline hinüberzukriechen.


  Bevor er mehr als einen Meter zurückgelegt hatte, war es vorbei.


  Ein Teenager in hautenger schwarzer Lederhose und scharlachroten Hemd sprang über Joes Rücken hinweg, rannte zur Plattform und rammte eine Stange in die polierten Planken. Dünne Metallstreben sprangen aus der Stange hervor und verankerten sich in Form eines Dreibeins. Im gleichen Moment schoß ein starres weißes Spruchband aus dünnem weißem Kunststoff seitwärts aus dem oberen Ende der Stange. Dann war der Junge verschwunden. Sie waren alle verschwunden, die Angreifer, die Gaisten und die Kauflustigen, bis auf die Toten und die Verwundeten, die schreiend und zuckend im blutbesudelten Gras lagen.


  Weder Caroline noch das Kind waren getroffen worden. Joe hatte keine Ahnung, wieso nicht. Es schien eine Art Wunder zu sein. Caroline sah benommen aus. Sie ließ sich von Joe mit einem Arm festhalten, ohne ihn anzusehen, ohne ihn überhaupt wahrzunehmen. Gleich darauf begriff er; eine Erinnerung war ausgelöst worden. Sie war gar nicht hier. Das Blutbad hatte irgendeinen anderen Krieg, ein anderes Schrecknis zurückgebracht. Ihre Finger krallten sich immer wieder in das Fleisch seines Arms.


  »Caroline…« Sie hörte ihn nicht.


  Der hochgewachsene Gaist mit den grauen Haaren kam herbeigetaumelt und griff nach dem kleinen Mädchen. Sobald es seinen Vater sah, warf sich das Kind an seinen Hals und begann hysterisch zu schreien.


  »Caroline!« rief Joe. Sie schaute blind dorthin, woher seine Stimme kam. Er wollte ihr gerade eine Ohrfeige geben, als ihr Fahrer angerannt kam – gefolgt, wie es Joe schien, vom größten Teil der Stadt. Polizei. Sanitäter. Zeugen. Schimpfende Kauflustige. Und hinter ihnen, schneller, als Joe es für möglich gehalten hätte, die Journalisten.


  »Hierher, Sir«, rief Jason. »Bringen Sie sie hierher.« Seine Uniform war sauber und heil. Joe fragte sich, wo er während des Überfalls gesteckt hatte.


  Jason führte sie um die Ecke herum, durch eine Passage zwischen Ziegelmauern, der zu gut beleuchtet war, als daß man ihn als Gasse hätte bezeichnen können, und zu einem Parkplatz, wo der Luftwagen wartete. Lady Alison spähte durchs Fenster heraus. Als Caroline drin war, sah sich Jason unsicher um. Er hatte eindeutig das Gefühl, daß es seine Pflicht war, sich um Caroline zu kümmern, nicht um den Journalisten und den Pfleger aus irgendeinem merkwürdigen Krankenhaus, die noch fehlten. Ein Luftwagen der Polizei landete am anderen Ende des Parkplatzes; zwei Cops kamen heraus und liefen zum Park.


  »Warten Sie hier«, befahl Joe dem Fahrer, wobei er alle Autorität in seine Stimme legte, die er aufbieten konnte. »Ich bin Anwalt. Ich hole die anderen beiden und kläre die Sache mit den Cops, wenn nötig.«


  Jason nickte, offenkundig erleichtert. Joe bahnte sich einen Weg durch die Passage, die auf einmal voller Menschen war, zum Park. Vor dem Porzellanladen entdeckte er Hasfried, der Prokop im Halbnelson hinter sich herschleifte.


  »Haben Sie das gesehen?« rief Prokop ihm zu. »Haben Sie das gesehen, verdammt? Wie ganz am Anfang! Aber ich kann mich trotzdem nicht erinnern!« Er schlug wahllos nach Hasfried und wäre beinahe freigekommen.


  »Helfen Sie mir mit ihm«, keuchte Hasfried. Joe packte Prokops anderen Arm. Der Journalist wandte den Kopf und sah Joe aus ein paar Zentimetern Entfernung ins Gesicht.


  »Ich kann mich trotzdem nicht erinnern!«


  »Immer sachte«, sagte Joe. »Immer sachte.« Sie drängten sich mit Prokop durch die Menge und verfrachteten ihn in den Wagen. Hasfried klatschte ihm ein Pflaster hinters Ohr, und er fiel in den Sitz. Dann drehte der Pfleger sich zu Caroline um, die den Kopf schüttelte.


  Jason hob mit dem Wagen ab, flog im Tiefflug davon und schwenkte dabei schräg vom Park weg. Trotzdem konnte Joe das Spruchband der Aufrührer, das immer noch in starrem rechtem Winkel von der Stange auf der Landeplattform abstand, einmal deutlich sehen. Der Text lautete: SCHWULE UND IHRE ANWÄLTE – KEIN TEIL MEINER ERDE. Weiße Gaistengewänder wanden sich auf dem Grün hinter dem Spruchband. Selbst aus dieser geringen Höhe sahen sie unwirklich aus, wie Würmer.


  Joe schaute angeekelt weg. Dabei warf ihn irgend etwas in die kaiserliche Manufaktur zurück, und er erinnerte sich an den Arbeiter, der den Porzellanklumpen im Brennofen zu stark erhitzt hatte. Er erinnerte sich, daß die ruinierte Keramik für Drachenschüsseln für den Palastgarten von K’ang Hsi bestimmt gewesen war. Er erinnerte sich, daß er, der frisch ernannte kaiserliche Diener Ts’ang Ying-Hsuan, Direktor in Ching-te Chen, in der Tat für den Fehler bei der Herstellung der Drachenschüsseln verantwortlich gemacht worden war. Er erinnerte sich an den Arbeiter in einem schmutzigen weißen Gewand aus billigem Tuch, der sich vor ihm geduckt hatte. Und er erinnerte sich daran, daß er den Befehl gegeben hatte, den Mann töten zu lassen.


  


  Zum Abendessen gab es Roastbeef mit wildem Reis und einen Salat aus gewellten Blättern, die so knallgrün und pittoresk waren, daß es sich dabei nur um ein neues Wunder der Gentechnik handeln konnte. Das Essen wurde Joe auf einem Tablett aufs Zimmer gebracht, ohne daß er es verlangt hätte. Vielleicht war das medizinische Personal zu dem Schluß gekommen, daß ein Überfall den Menschen die Lust auf ein gemeinsames Abendessen verdarb. Möglicherweise hatten sie recht. Joe stocherte in dem Fleisch herum, fragte sich, wo und mit wie vielen Toxinen der Reis gezüchtet worden war, und schenkte sich aus einer antiken Zinnkanne eine Tasse Kaffee ein. Die Tasse war aus Eierschalenporzellan. Er rechnete nach, wie viele Tage es noch waren, bis er das Institut verlassen konnte.


  Während er den Kaffee trank, saß er am Zimmerterminal und sah seine Post durch. Ein Zwischenbericht des Forscherteams der Seuchenkommission; sie machten zufriedenstellende Fortschritte beim Anlegen von Kulturen des Seuchenvirus, waren jedoch noch nicht bereit, eine Erklärung an die Nachrichtennetze herauszugeben. Nichts von Pirelli direkt. Routinedokumente von seinem Büro über anhängige Fälle – aber viel zu wenige. Joe schaute finster auf den Bildschirm, verlangte einen Ausdruck von seinem Terminkalender und sah die Dokumente noch einmal durch. Mehrere besonders wichtige fehlten. Eins war falsch etikettiert.


  Angel hatte noch nie solchen Mist gebaut.


  Hatte er ein Suchtproblem? War er in Schwierigkeiten? Joe hatte immer den Eindruck gehabt, daß Angels grelle Fassade – sein naßforsches Auftreten, die ewigen Parties, der altmodische Latino-Machismo – eine ebenso bewußte Parodie war wie alles andere. Darunter hatte Angel das effektivste Organisationsgehirn, dem Joe je begegnet war. Er hatte ein Talent, Einzelheiten im Blick zu behalten, so klar und markant wie das absolute Gehör, und wie jedes andere große Talent wurde es von Äußerlichkeiten eigentlich nicht beeinflußt. Auch mit einer bunten Hose und einem Stirnband aus antiken Leitungsdrähten war Angel immer noch ein Organisationsprofi. Also was, zum Teufel, ging da vor?


  Er tippte erst den Code zur Bezahlung einer optischen Direktschaltung und dann die Vorrangnummer für Angels Workstation in der Praxis ein. Es war sechs Uhr; um diese Zeit würden so gut wie alle bereits weg sein, aber Angel machte häufig Überstunden. Vielleicht würde Joe ihn gerade noch erwischen.


  Angel meldete sich nur über Audio. »Hallo. McLaren and Geisler.«


  »Hier ist Joe. Geh auf Video, Angel.«


  Eine kurze Pause. »Hola, Boss. Video ist kaputt.«


  Joe gab rasch einen Code ein. Ein kalter Klumpen formte sich in seinem Magen. »Nein, stimmt nicht, Angel. Was ist los, verdammt noch mal?«


  Wieder ein Schweigen, dann Angels Stimme, schrill und wütend. »Gibt’s da eine Ferndiagnose, von der Sie mir nie was gesagt haben?«


  »Geh auf Video.«


  Angel gehorchte. Sein Gesicht füllte den Bildschirm aus, keine fünfzehn Zentimeter entfernt. Seine Augen funkelten wütend. Trotz alles anderen, was er an diesem Tag gesehen hatte, war Joe schockiert. Das Fett war aus Angels Gesicht geschmolzen; seine Augen waren rote Spinnennetze in tiefen Höhlen. Seine Haut war teigig geworden, und jetzt war sie fleckig vor Zorn. »Verdammt, was soll das, Boss?«


  »Genau das wüßte ich gern von dir. Diese Akte ist eine richtige Schlamperei, Angel. Wo ist der amicus-curiae-Schriftsatz im Fall Henderson gegen den Staat Virginia von diesem fossilen Bio-Professor? Und wo ist…«


  »Ich muß weg.«


  »Weg? Angel…«


  »Ich muß weg, Mann!« schrillte Angel, und Joe hörte, wie eine Tür zufiel. Angels Bürotür, die hinter dem bildfüllenden, hageren Gesicht seines Sekretärs verborgen war.


  »Was ist denn los, Angel? Was für Probleme…«


  Der Bildschirm wurde dunkel. Joe rief noch einmal an; niemand meldete sich. Er stellte die Verbindung durch eine ferngesteuerte Vorrangschaltung her, aber der Schirm zeigte ihm nur die Decke des Büros. Angel hatte ihn waagrecht gestellt, als er die Verbindung unterbrochen hatte.


  Joe rieb sich das Kinn. Auf einmal wurde ihm übel vom Geruch des Fleisches auf dem silbernen Tablett. Er wählte die Nummer von Bill Geisler an, seinem Partner; sie waren eigentlich nicht befreundet, und Bill hatte seine eigene Sekretärin, aber vielleicht wußte er, was mit Angel los war. Bill war nicht zu Hause. Joe versuchte es bei Joana Sullivan, Angels verheirateter Schwester in Georgetown, der einzigen Verwandten, die Angel je erwähnt hatte. Sie war ebenfalls nicht da. Der wilde Reis auf dem Tablett war inzwischen verklumpt. Joe schaltete das Terminal aus, ging zu Caroline hinüber und klopfte bei ihr an.


  Sie hatte sich umgezogen. Statt des blauen Kleides mit Löchern trug sie nun Jeans, eine gelbe Baumwollbluse und ein graues Lederstirnband. Als sie die Tür aufmachte, wirkte ihr Blick zerstreut; er wurde jedoch schärfer, als sie sah, daß es Joe war. Eine leichte Wärme schmolz die Eisränder in seinem Bauch.


  »Ich wollte mal nachschauen, wie es Ihnen geht.«


  »Oh, sehr gut. Frau Doktor war da, um mit mir zu sprechen – Queen Armstrong persönlich. Dann war die Haushälterin da, um mit mir über ein passendes Dinnertablett für die Überlebende eines Überfalls zu sprechen. Dann war Shahid da, um mit mir zu sprechen – obwohl er natürlich der einzige war, mit dem ich wirklich sprechen wollte. Pater Patrick Martin Shahid. Was für ein Rätsel. Reden Sie oft mit ihm?«


  »Nein«, sagte Joe. Obwohl er Erinnerungssitzungen mit dem Krankenhaushistoriker hinter sich hatte – die meisten unproduktiv –, hatte er das Gefühl, ihn kaum zu kennen.


  »Sollten Sie aber«, sagte Caroline lächelnd, wobei sie die Tür immer noch nicht weiter als einen halben Meter aufmachte. Joe wich nicht von der Stelle. Kurz darauf schien ihr zu dämmern, daß es ein Wettkampf gewesen war; ein anerkennender Glanz trat in ihre Augen, und sie trat zurück. »Kommen Sie rein, Joe. Nehmen Sie Platz.«


  In ihrem Zimmer mußte er unwillkürlich blinzeln. Auf jeder Fläche stand ein Stück chinesisches Porzellan. Eine hohe, schlanke Vase, die mit silbernen Fasanen bemalt war. Zwei leuchtend gelbe Schalen mit eisenroten Fledermäusen. Ein Wasserkrug, dessen Kurven so fließend wie Stoffbehänge waren. Und auf der Frisierkommode ein halbes Dutzend Porzellanschachteln mit Deckeln, von einer, die so groß war wie seine Hand, bis zu einer winzigen, exquisiten, taubenblauen Ringschachtel.


  »Handeln Sie mit Antiquitäten?«


  Caroline lachte. In dem Lachen klang eine gewisse Verlegenheit mit und auch ein Funke Ärger, den Joe nicht verstand. »Ja, aber nicht mit chinesischem Porzellan. Ich handle mit antiken Puppenstuben. Das hab ich Ihnen doch mal erzählt. Das Porzellan ist… für etwas, woran ich mich erinnere.«


  Ein früheres Leben. Er wollte nichts davon hören. »Haben Sie Lust, einen Spaziergang am See zu machen?«


  »Sicher. Ich hol mir rasch einen Pullover.«


  Joe warf einen letzten Blick auf das Porzellan und versuchte sich auszurechnen, wieviel Geld dort in zerbrechlichem Luxus herumlag. Im Fahrstuhl war Caroline schweigsam. Draußen war gerade die Sonne untergegangen, und der Himmel war reines Schieferblau. Sie schlenderten über die Wiese zum See.


  Caroline sagte abrupt: »Sie können mich nicht so recht akzeptieren, stimmt’s, Joe?«


  Er wußte nicht recht, was er darauf antworten sollte. Caroline lächelte. »Ja, es stimmt. Sie denken, weil ich nicht von den Sozialhilfeprojekten in Pittsburgh komme, habe ich keinen Kontakt zur Realität.«


  »Woher wissen Sie, daß ich aus Pittsburgh bin?«


  Sie lächelte erneut und warf ihm einen Seitenblick voller ärgerlicher Belustigung zu, die sich irgendwie genauso gegen sie selbst zu richten schien wie gegen ihn. »Glauben Sie nach dem heutigen Nachmittag immer noch an die schwulenfeindlichen Gesetze?«


  Ihre falsche Einstellung verschlug ihm die Sprache, bis er erkannte, daß es Absicht war. Sie wollte ihn provozieren; sie wollte kämpfen. Mit umständlicher und künstlicher Geduld sagte er: »Ich hab’s Ihnen schon mal gesagt – sie sind nicht schwulenfeindlich. Sie sind gesellschaftsfreundlich. Einschränkung potentiell schädlichen Verhaltens zum Wohle des größeren Ganzen. Und ja, ich glaube immer noch an die positiven Auswirkungen dieser Entscheidung.«


  Sie schwieg. Er war gerade zu dem Schluß gekommen, daß der Spaziergang ein Fehler war, daß sie daran interessiert war, Spielchen zu machen, die er nicht mochte, als sie leise sagte: »Das Porzellan ist echt, ja. Das haben Sie sich doch gefragt. Es stammt alles aus der Yung-Cheng-Periode der Ch’ing-Dynastie. Ich habe damals gelebt, und ich war sehr glücklich. Ich hatte damals ein perfektes Leben.«


  »Niemand hat ein perfektes Leben«, sagte Joe automatisch.


  Caroline blieb stehen und drehte sich zu ihm. Sie waren auf halbem Wege zwischen dem Institut und dem See, unter einem der riesigen, ausladenden Ahornbäume. Ein einzelner Stern leuchtete niedrig über dem Wasser. »Warum nicht? Warum sollte nicht irgendwer irgendwo ein perfektes Leben haben? Wenn die Statistik sagt, daß sich alles Menschliche auf einer glockenförmigen Kurve verteilt, warum sollte es da draußen am anderen Ende nicht jemanden geben, der absolut glücklich ist? Warum nicht?«


  Joe wußte keine Antwort. Ihre Vehemenz erschreckte ihn. Sie stand da, rieb sich einen Unterarm mit der anderen Hand und wartete. Nach einer Weile zuckte er die Achseln, hob beide Hände mit den Handflächen nach außen und zeigte damit, daß er sich geschlagen gab. Caroline lachte widerwillig.


  »Das ist keine Geste, die ich von jemandem erwartet hätte, der so stur ist wie Sie.«


  Das tat weh. Sie mußte es gesehen haben; sie hörte auf, ihren Unterarm zu reiben, und legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  »Tut mir leid.«


  »Ist schon gut.«


  »Nein, ist es nicht. Es war dumm, sowas zu sagen. Aber trotzdem« – ihre Stimmung änderte sich so rasch, daß ihm schon vom Zusehen ein bißchen schwindlig wurde – »trotzdem, Sturheit ist eigentlich eine bewundernswerte Eigenschaft. Zu wissen, wer man ist. Soweit ich weiß, erwägen sie, einen Oskar dafür zu verleihen. >Die höchsten Prinzipien in einer langwährenden Wirklichkeit.< Und der Gewinner ist… Nicht wie der arme Mister Prokop. Ich habe nach diesem Blutbad heute nachmittag mit ihm gesprochen.«


  Joe hatte Prokops merkwürdiges Verhalten vergessen. »Er hat gesagt: >Aber ich kann mich nicht erinnern. Genau wie am Anfang, aber ich kann mich nicht erinnern.<«


  Caroline betrachtete ihn amüsiert. »Ja, aber nicht in diesem Ton. Sie sind ein lausiger Schauspieler. Ich finde das wundervoll, wissen Sie. Ich verabscheue Schauspieler.«


  »Warum?«


  Caroline antwortete nicht. Statt dessen sagte sie: »Prokop hat das immer wieder gesagt, nachdem Sie beim Rathaus ausgestiegen waren. >Aber ich kann mich nicht erinnern, aber ich kann mich nicht erinnern.< Ich glaube, er war… nicht in einer Erinnerung, aber er bemühte sich, in einer zu sein.«


  »Schon möglich«, sagte Joe knapp.


  »Deshalb habe ich ihn später gefragt, an welches Leben er sich erinnern zu müssen glaubte. Er hat gesagt >An das von Armand Kyle.<«


  Joe blieb stehen. »Was?«


  »Das hat er gesagt. Er glaubt, er war Armand Kyle.«


  Joe schaute nach Norden übers Wasser, Richtung Kanada, sechzig Meilen außer Sichtweite. Er war wie betäubt, obwohl er nicht genau wußte, weshalb. Armand Kyle war ein geachteter Wissenschaftler gewesen, ein Genie der Gentechnik, und hatte an der University of Southern California gearbeitet. Er war auch ein enger Freund von Sam DeLorio gewesen, dem Finanzier, der zum Renegaten und Evangelisten geworden war und die gaistische Bewegung gegründet hatte. Im Alleingang hatte DeLorio eine vorsichtige wissenschaftliche Hypothese in eine gefährliche, quasireligiöse Bewegung umgesetzt. Nein, nicht im Alleingang. In der Presse war darüber spekuliert worden, daß Kyle das Gehirn hinter DeLorios strahlender Fassade war. DeLorios Unternehmen – er hatte in den Aufsichtsräten einer Reihe miteinander verflochtener Firmen gesessen – profitierten von der Lockerung der staatlichen Gesetze und Vorschriften, die zum Teil durch die lautstark erhobene öffentliche Forderung nach AIDS-Heilmitteln – selbst nach weitgehend ungeprüften AIDS-Heilmitteln – und zum Teil durch die Lobby der Gaisten bewirkt worden war. DeLorio war eine labile, ja sogar korrupte Figur gewesen, die einigen Dreck am Stecken gehabt hatte – außer natürlich für die Gaisten.


  Kyle hatte ebenfalls von der Machtübernahme der Neolibertären profitiert. Staatliche Forschungsbeschränkungen waren aufgeweicht worden. Kyle hatte an Slow Viren gearbeitet, als er gestorben war, ermordet von einer schwulenfeindlichen Gruppe, die man nie wirklich identifiziert hatte. Der Mord hatte international Schlagzeilen gemacht, eine ekelerregende Mischung aus Gemetzel und Geld. Paul Winter, Kyles junger Geliebter, war in derselben Nacht verschwunden, und sein Leichnam war nie gefunden worden. Einige Anwälte hatten spekuliert, daß Winter den Mord begangen hatte, aber Joe hatte den Fall auf der juristischen Fakultät studiert, und es gab nicht viele Indizien dafür. Niemand war je vor Gericht gestellt worden. Der ganze Mordfall war ein Totem für die neunziger Jahre geworden, weil sich in ihm die Gegenreaktion auf AIDS, Gaismus, soziale Wut, neolibertäre Politik und die Berichterstattung in den neuen Holovideo-Medien vermischten, die alles in lebendiger dreidimensionaler Lasertechnik überlebensgroß machten.


  »In welchem Jahr ist Kyle ermordet worden?« fragte Joe.


  »1996.«


  »Ist Prokop in meinem Alter, in den Dreißigern? Ich war sechs Jahre alt, als Kyle starb. Prokop sieht älter aus.«


  »Ist er auch. Das ist ja das Merkwürdige daran. Er ist fünfzig, und er kann unmöglich Armand Kyle sein. Als Kyle ermordet wurde, war Prokop schon vierundzwanzig. Aber er hat sich eingeredet, daß wir keinen blassen Schimmer davon haben, wie das Eufeln eigentlich funktioniert, und daß die Wiedergeburt manchmal in einem bereits existierenden Geist vonstatten geht. Anscheinend hatte er sowas wie eine religiöse Erfahrung, als er zehn war. Er hatte eine Vision, ist hingefallen und hat unverständliches Zeug geredet.«


  Ihr Ton war trocken. Joe verstand; selbst das Wort >Wiedergeburt< klang töricht. Die operative Erschließung früherer Leben sollte nichts Mystisches haben; sie sollte eine wissenschaftliche Realität sein. So wurde sie verkauft. Bei Mystik wurde den Leuten unbehaglich zumute – mit Ausnahme der Gaisten natürlich.


  Robin hatte Mystik geliebt.


  »Beim Psychotest ist das Institut ja wirklich Spitze«, sagte er.


  »Tja – Prokop hat einen ganz normalen Eindruck gemacht. Auf mich jedenfalls.« Sie lachte plötzlich. »Was immer das heißen mag.«


  »Sie haben Schlimmes durchgemacht«, sagte Joe leise. Er wußte nicht genau, was ihn dazu veranlaßt hatte, aber in dem Moment, als die Worte draußen waren, wußte er, daß es ein Fehler gewesen war. Caroline schlenderte weiter neben ihm her, aber er merkte, wie sie verschwand, wie sie sich in eine höfliche, beherrschte Haltung zurückzog wie in eine Festung.


  »Nein, da irren Sie sich. Sehr viele Menschen haben viel Schlimmeres durchgemacht als ich.«


  Joe konnte sich nicht bremsen. Er wollte mehr über sie erfahren. »Sie waren zweimal verheiratet?«


  »Ja«, sagte sie ohne Wärme. »Einmal mit achtzehn, mit einem Schauspieler und Möchtegern-Stückeschreiber namens Jeremy Kline. Leider ein sehr schlechter Schauspieler. Wir haben uns zwei Jahre später scheiden lassen. Drei Jahre danach habe ich Charles Long geheiratet und Catherine bekommen. Wir sind ebenfalls geschieden. Der Selbstmordversuch, nach dem Sie fragen wollen, wie ich weiß, weil Sie auf meine Narben gestarrt haben – das war, als ich Catherine mit der Seuche in stationäre Pflege geben mußte.«


  »Ich wollte nicht neugierig sein«, sagte Joe unbeholfen.


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Weiß Ihr Ex-Mann – Catherines Vater –, daß Sie sich der OEFL-Operation unterzogen haben?«


  Sie warf ihm einen Blick zu. »Was für eine komische Frage. Ja, ich hab’s ihm erzählt. Ich hab ihn angerufen und gesagt, ich würde mich operieren lassen, und er hat gefragt: >Bist du krank?<, so wie er’s immer tut. Ich hab verneint, und er hat nichts gesagt, so wie er’s immer tut. Ist schon seltsam. Er erkundigt sich immer nach den körperlichen Dingen, und wenn da alles in Ordnung ist, dann fragt er nicht weiter. Es ist, als ob er immer noch eine gefühlsmäßige Verbindung zu meinem Körper hätte, als ob er mit dem verheiratet gewesen wäre, aber nicht mit dem Rest von mir – geistig, seelisch, emotional, was auch immer. Komische Art von Scheidung.«


  Joe wußte nicht, was er sagen sollte. Es verunsicherte ihn, wie frei und ungeniert sie sprach. Schließlich wiederholte er: »Ich glaube trotzdem, daß Sie Schlimmes durchgemacht haben.«


  »Und ich sage trotzdem, nicht so Schlimmes wie viele andere Leute. Ich habe genug Geld, um für meine Tochter zu sorgen, und genug juristischen Beistand, um heiraten zu können, wen ich will. Ich hatte in der Tat sehr viel Glück.«


  »Ich wollte nur…«


  »Ja, aber Sie haben sich geirrt. Obwohl ich Ihr Interesse zu schätzen weiß.« Sie drehte den Kopf und schenkte ihm ein kühles Lächeln, wohlerwogen wie eine Ohrfeige. »Oh, schauen Sie – da kommt Robbie.«


  Joe fluchte innerlich. Brekke kam aus einer Gruppe von Ahornbäumen heraus auf sie zu. Als er unter den Bäumen hervortrat, ließ ein verborgener Scheinwerfer seine blonden Haare einen Moment lang golden aufschimmern. Er trug einen hellgrünen Overall und ein hellgrünes Stirnband und hatte einen Drink mit vielen Sommerfrüchten in der Hand.


  »Da sind Sie«, sagte er zu Caroline. »Lady Alison hat mir von Ihrem Abenteuer erzählt. Das Massaker geht über alle Bildschirme. Sind Sie unverletzt geblieben?«


  »Abenteuer.« Der Strohkopf war der Meinung, ein Massaker wäre ein Abenteuer. Um Brekke nicht ansehen zu müssen, konzentrierte sich Joe auf den Drink in seiner Hand. Etwas Blaßgoldenes, und am Boden Limonen- und Orangenscheiben, die auf ein gelbes Rührhölzchen gespießt waren… Das Hotelzimmer tauchte direkt hinter seinen Augenlidern auf, ein Messingbett und glatte weiße Vorhänge, die in der Brise vom Platz her wehten. Julia hob einen Old Fashioned an die Lippen, trank und kam auf ihn zu, wobei sie mit der anderen Hand ihre Bluse aufknöpfte. Sie sang die Melodie im Radio mit, einen amerikanischen Song, den sie bei ihrer letzten Überfahrt mitgebracht hatte: »When deep purple falls / Over sleepy garden walls…« Ihre Brüste waren groß und weiß. Sie preßte sich an ihn, das kalte Glas zwischen ihrer bloßen Brust und seinem Hemd, und er…


  »Lassen Sie ihn in Ruhe!« sagte Caroline scharf. Joe lag auf dem Rücken im Gras, die Hose erst halb geöffnet, mit einem nassen Fleck im Schritt. Der dicke weiße Samen bedeckte seine Hand. Caroline schaute aufs Wasser hinaus. Brekke richtete sich lässig auf. Er lächelte.


  »Ich wollte bloß helfen. Das muß ja eine tolle Erinnerung gewesen sein, McLaren.«


  »Robbie, um Himmels willen…«


  »Ihre erste sexuell ausgelöste Episode?« fragte Brekke. Die Belustigung in seiner Stimme brachte Joe wieder ganz zurück. Er zerrte an seinem Reißverschluß, wobei er das klebrige Zeug auf dem Stoff verschmierte. Ein Gefühl der Beschämung überflutete ihn. Er rappelte sich auf und taumelte, weil ihm plötzlich schwindlig wurde. Brekke legte ihm eine Hand an den Arm, um ihn zu stützen. Joe schüttelte sie ab.


  »Das braucht Ihnen nicht peinlich zu sein«, sagte Caroline sanft. »Es ist uns allen passiert. Mir – das ist schrecklich – vor den Augen von Patrick Shahid.«


  Joe war zu beschämt, als daß ihre Freundlichkeit ihn erreicht hätte. Ohne einen der beiden anzusehen, machte er sich auf den Weg über die Wiese zum Institut. Hinter sich hörte er, wie Caroline Robbie mit leiser, wütender Stimme anfauchte. Er war fast schon an einer Seitentür des Instituts angelangt, als sie ihn einholte.


  »Joe. Hören Sie zu. Es ist wirklich in Ordnung. Sie sind nicht der einzige.«


  Er brachte ein kurzes Nicken zustande. Er wollte sie nur loswerden und allein sein. Aber dann änderte sich ihre Stimmung erneut – er konnte es in ihrer Stimme hören: Sie hatte auf einmal einen munteren, spöttischen Ton, unerwartet und deshalb irritierend wie plötzlicher Regen.


  »Ist Ihnen schon mal aufgefallen, wie ähnlich wir uns sehen? Nein, es stimmt – wir haben fast die gleiche Größe, unser Haar hat die gleiche Farbe oder hätte es, wenn ich meins in Ruhe lassen würde, und es gibt eine deutliche Ähnlichkeit in der Form unserer linken Nasenflügel. Jeder macht Bemerkungen darüber. Sie könnten mein verloren geglaubter Clon sein.«


  Eine verrückte halbe Sekunde lang überlegte er, ob sie einen verloren geglaubten Clon haben konnte.


  »Nein, hab ich nicht«, sagte Caroline. »Und Cloning-Versuche sind selbstverständlich total illegal. Aber Sie sind natürlich davon überzeugt, daß das die Leute aus meiner Schicht nicht stören würde.«


  Er war gezwungen, sie schließlich doch anzusehen. Sie grinste sonderbar.


  »Caroline…«


  »Und Sie haben recht. Es würde sie nicht stören.


  Aber die Technik funktioniert nicht. Also ist die Tatsache, daß wir uns ähnlich sehen, ein purer Zufall. Glauben Sie an den Zufall, Joe?«


  »Nein«, sagte er. Aber er merkte, daß er widerwillig lächelte.


  Sie lachte. »Dann sitzen Sie in der Klemme, nicht wahr? Entweder Sie glauben an den Zufall, oder wir sind verwandt.«


  »Gute Nacht, Caroline.«


  »Gute Nacht, Joe.«


  »Hören Sie Brekke nicht zu lange zu.«


  »Und wünschen Sie nicht jetzt schon, Sie hätten das nicht gesagt?« .


  So war es. Er trennte sich an der Tür von ihr, stieg die Feuertreppe zum zweiten Stock hinauf und zog sich eine andere Hose an. Dann rief er den Zimmerservice an und bestellte sich einen Old Fashioned.


  »Einen was, Sir?«


  »Einen Old Fashioned. Das ist ein Drink. Whiskey und…« Plötzlich konnte er sich nicht mehr erinnern. »Bringen Sie mir einfach Scotch mit Wasser.«


  »Ja, Sir.«


  »Mit einer Kirsche und einer Zitrone drin.«


  »In einem Scotch mit Wasser?«


  »Ja!«


  »Ja, Sir.« Die Stimme des Mannes sprach Bände.


  Als der Drink kam, stellte Joe ihn auf einen kleinen Tisch vor seinem Stuhl und starrte ihn an. Das Hotelzimmer, das Messingbett und die glatten weißen Vorhänge, die im Wind wehten, Julia, die auf ihn zukam und ihre Bluse aufknöpfte…


  Als er wieder herauskam, war seine neue Hose ebenfalls befleckt, wenn auch nicht sehr stark. Nicht mehr viel Flüssigkeit übrig, dachte er grimmig, wusch sich die Hände und sah wieder den Drink an. Julia, die ihre Bluse über der tiefen weißen Spalte zwischen ihren Brüsten aufknöpfte…


  Beim dritten Mal war keine Flüssigkeit mehr da, nur ein Schmerz tief in seinen Hoden.


  Beim vierten Mal kam er nach ein paar Minuten heraus, bevor er einen Orgasmus bekam.


  Beim fünften Mal passierte das gleiche, aber irgendwie vermischte sich Carolines Gesicht mit dem von Julia.


  Beim sechsten Mal verspürte er eine Sehnsucht wie zuletzt mit vierzehn Jahren, als er Robin unter der Überführung eines Interstate zu beschwatzen versucht hatte.


  Beim siebten Mal starrte er den Drink an und fühlte, wie sich eine große Müdigkeit in ihm ausbreitete. Julia kam auf ihn zu und knöpfte sich die Bluse auf. An ihrer linken Brust war ein Leberfleck, und er mußte morgen früh aufstehen.


  Joe goß den Drink ins Klo, samt Früchten und allem. Er fragte sich, ob er je wieder fähig sein würde, einen Scotch anzurühren. Dann ließ er sich aufs Bett fallen, den schmerzenden Unterleib gegen ein Kissen gepreßt, und schlief, wie er noch nie geschlafen hatte.


  


  Als er aufwachte, zeigte die Uhr 2:14 nachts. Er blieb eine Weile liegen und dachte an den Tag zurück. Massaker und sexuelle Erniedrigung. Dann machte er das Licht und das Zimmerterminal an.


  Selbst bei eingeschaltetem Licht vermittelte das Zimmer die unbestimmte Einsamkeit von Räumen mitten in der Nacht, in denen man nicht zu Hause ist. Draußen vor dem Fenster schien der Vollmond aufs Wasser. Joe setzte sich vor das Terminal und wählte zum erstenmal das globale Reinkarnations-Datennetz an.


  Er fragte sich, warum er das tat, erhielt jedoch keine Antwort, außer daß es etwas mit Carolines Bemerkung zu tun hatte, daß er nicht an Zufälle glaubte. Ihre ganzen spöttischen Äußerungen waren von dieser Art: zu scharf, um wirklich scherzhaft zu sein, zu warm, um billige Stichelei zu sein. Er verstand es nicht und wußte es auch, und das gefiel ihm nicht, und er rief das Datennetz auf.


  Es war das einzige Netz im Institut, das mit Ton verfügbar war. »WILLKOMMEN BEIM GLOBALEN DATENNETZ ZUR ERSCHLIESSUNG FRÜHERER LEBEN«, sagte das Programm mit einer warmen, beruhigenden Stimme, die weder männlich noch weiblich war. Eine langsam kreisende Weltkugel erschien auf dem Bildschirm und wurde kurz darauf von Gehirndarstellungen ersetzt, die Joe von der Orientierungspräsentation am ersten Abend wiedererkannte. Auf diesem viel kleineren Bildschirm waren sie auch nicht annähernd so eindrucksvoll.


  »BITTE GEBEN SIE IHRE ANTWORTEN MANUELL EIN. WÜRDEN SIE ALS ERSTES BITTE IHR PASSWORT UND IHREN RECHTSGÜLTIGEN NAMEN EINTIPPEN?«


  Joe verzog das Gesicht. Programme mit Paßwortzugriff waren nie sehr sicher, obwohl es natürlich keinen Grund gab, weshalb die Designer der Meinung sein sollten, dieses müßte es sein. Schließlich ging es nur um das verfassungsmäßige Recht auf die Privatsphäre, nicht um Geld. Er war nicht einmal nach seiner Ausweisnummer gefragt worden, der einzigen Identifizierungsmöglichkeit für alle amerikanischen Bürger. Er konnte sich Pirellis professionelle Verachtung für das ganze Ding vorstellen.


  »DANKE, JOSEPH RICHARD MCLAREN«, sagte das Programm. »ICH MÖCHTE IHNEN EINE VERTRAULICHE FRAGE STELLEN. KÖNNEN SIE LESEN? WENN DIE EINZIDGEN WORTE, DIE SIE BUCHSTABIEREN KÖNNEN, IHR NAME UND IHR PASSWORT SIND, IST DAS WIRKLICH KEIN PROBLEM. ICH WERDE DIE MÖGLICHEN ANTWORTEN AUF JEDE FRAGE EINFACH LAUT AUSSPRECHEN UND IHNEN SAGEN, AUF WELCHE FARBTASTEN SIE DRÜCKEN MÜSSEN, STATT DIE MÖGLICHEN ANTWORTEN IN SCHRIFTFORM AUF DEM BILDSCHIRM DARZUSTELLEN. AUF DIESE WEISE GEHT ES NICHT GANZ SO SCHNELL, ABER ES IST GENAUSO EFFEKTIV. ALSO ANTWORTEN SIE BITTE OFFEN, INDEM SIE >ROT< FÜR JA UND >BLAU< FÜR NEIN DRÜCKEN -KÖNNEN SIE LESEN?«


  Joe drückte auf Rot.


  »DANKE, JOSEPH MCLAREN. WÄRE ES IHNEN LIEBER, WENN ICH SIE MIT >JOE< ANREDE? ODER MIT EINER ANDEREN FORM VON JOSEPH? GEBEN SIE EINFACH EIN, WIE SIE ES GERN HÄTTEN.«


  Er tippte SCHMOCK ein. Zu seiner Überraschung kicherte das Programm.


  »ICH GLAUBE, WIR BLEIBEN BEI JOSEPH. MÖCHTEN SIE NUN DAMIT ANFANGEN, IN DER DATENBANK NACH INFORMATIONEN ZU SUCHEN, ODER WOLLEN SIE ERST EINMAL EIN PAAR EIGENE ERLEBNISSE AUS FRÜHEREN LEBEN EINGEBEN?«


  Die Gehirndarstellungen verschwanden. Auf dem Bildschirm erschienen zwei Figuren. Eine stöberte in Dateien, denen römische Zenturios, japanische Geishas und argentinische Gauchos entsprangen. Die andere Figur zeigte identische Bildsymbole, die von ihrem Kopf in einen Computer flogen. Die erste Figur war blau, die zweite rot. Beide Figuren sahen ungeheuer selbstzufrieden aus. Ich brauche mal eine Pause, dachte Joe und drückte auf die rote Codetaste.


  »DANKE, JOSEPH. DA SIE DATEN EINGEBEN MÖCHTEN, MÜSSEN SIE EINE KLARE ERINNERUNG AUS EINEM FRÜHEREN LEBEN HABEN. WISSEN SIE, IN WELCHEM JAHR – NACH UNSERER ZEITRECHNUNG – DAS EREIGNIS STATTFAND, AN DAS SIE SICH ERINNERN? WENN NICHT, IST DAS KEIN PROBLEM. GEBEN SIE EINFACH >NEIN< EIN.«


  Er hatte nur zwei, die auch nur ansatzweise als >klar< bezeichnet werden konnten: die chinesische Porzellanmanufaktur und Julia. Er erlaubte sich einen Moment lang, sich Julia vorzustellen. Nichts Physisches passierte. Lächelnd gab Joe nein ein.


  »WISSEN SIE, IN WELCHEM JAHR DAS EREIGNIS NACH EINER ANDEREN ZEITRECHNUNG STATTFAND UND WAS FÜR EINE ZEITRECHNUNG DAS WAR?«


  Er gab ein ZWEIUNDZWANZIGSTES JAHR DER HERRSCHAFT DER GLORREICHSTEN HIMMELSSONNE K’ANG HSI VOM HAUSE CH’ING.


  Er starrte einen langen Moment auf den Bildschirm, verblüfft von seiner Antwort. Die blumigen Worte schienen von einem anderen Ort als seinem Bewußtsein durch seine Fingerspitzen geflossen zu sein.


  Das Programm zeigte sofort das kaiserliche Siegel von K’ang Hsi. Joe war gegen seinen Willen beeindruckt.


  »SEHR GUT, JOSEPH. NACH DER GEGENWÄRTIGEN WESTLICHEN ZEITRECHNUNG WAR ES DAS JAHR 1683 A.D. WISSEN SIE, WO DAS EREIGNIS STATTFAND? GEBEN SIE ALLE INFORMATIONEN EIN, DIE SIE HABEN: DIE STADT, DIE PROVINZ, DEN NAMEN DER STRASSE ODER DES MARKTES – EINFACH ALLES.«


  Er roch wieder die Gerüche der Manufaktur: Kalk, Knochenasche, Pinienrauch aus den Brennöfen, den Schweiß der Arbeiter, den süßen, nicht dazu passenden Duft der Pflaumenblüten, die draußen an der Mauer wuchsen. Seine Finger krümmten sich wie die Porzellanvasen, die vor dreieinhalb Jahrhunderten zerbrochen waren. Er streckte die Finger und tippte: DIE KAISERLICHE PORZELLANMANUFAKTUR IN CHING-TE CHENG.


  Die bewußt androgyne Stimme des Computers klang erfreut, »GUT! WIR KOMMEN VORAN! WIE WAR IHR NAME?«


  Während er tippte, sah er auf einmal andere Hände: braun, hart, klein, mit Ringen geschmückt. Er hätte beinahe aufgehört, ICH WAR TS’ANG YING-HSUAN. DIREKTOR DER KAISERLICHEN PORZELLANMANUFAKTUR.


  Das Programm sagte: »DAS WAR SICHER EINE VERANTWORTUNGSVOLLE POSITION!«, und Joe schaltete den Bildschirm ab. Er stand auf, ging zum Fenster, schaute zum Mond hinauf und reaktivierte den Bildschirm. Dieser hatte die Unterbrechung registriert.


  »MÖGLICHERWEISE SIND SIE EIN BISSCHEN NERVÖS, JOSEPH. BITTE BERUHIGEN SIE SICH. ALLES, WAS SIE ENTDECKEN, IST NUR EINE ERINNERUNG. DOCH WENN SIE DARÜBER SPRECHEN MÖCHTEN – HIER SIND DIE NUMMERN DES OEFL-TELE-FONS UND DER TERMINAL HOT LINES. DA SIE DAS INSTITUT AUF UNSEREM GELÄNDE IN ROCHESTER NOCH NICHT VERLASSEN HABEN, ZIEHEN SIE ES VIELLEICHT AUCH VOR, IHREN HAUSHISTORIKER ANZURUFEN. PATER SHAHID WIRD NICHTS DAGEGEN HABEN, AUCH WENN ES JETZT ZWEI UHR ACHT-UNDDREISSIG IST. GANZ BESTIMMT NICHT.«


  Auf dem Bildschirm waren Wellenmuster zu sehen. Joe wußte von Pirelli, worum es sich dabei handelte: Es waren durch Untersuchungen verifizierte Beruhigungsmuster. Er hackte auf die Tastatur ein: SEI NICHT SO GÖNNERHAFT, DU BASTARD1.


  Fast unverzüglich änderte die Stimme ihren Ton.


  »ICH WAR NICHT GÖNNERHAFT. WOLLEN SIE FORTFAHREN ODER NICHT?«


  Joe fragte sich, was das Programm veranlaßt hatte, zu dem weniger süßlichen Ton überzugehen – die Wut, die das Wort >Bastard< implizierte, oder die Diktionsebene des Wortes >gönnerhaft<? Er hatte das Programmierteam unterschätzt. Er tippte JA ein.


  »gut«, sagte der Computer brüsk, »BEVOR WIR MIT IHREN PERSÖNLICHEN ERINNERUNGEN FORTFAHREN – SIND SIE BEREIT, EIN PAAR FRAGEN ZU BEANTWORTEN, DIE UNS HELFEN, UNSER WISSEN ÜBER DIESE PERIODE ZU VERTIEFEN? IHRE MITWIRKUNG HIERAN IST VOLLKOMMEN FREIWILLIG. WOLLEN SIE?«


  Er gab JA ein, weil er wußte, daß die Plazierung dieser Bitte je nach Benutzer variieren mußte und daß er diese Frage jetzt gestellt bekam, um sein Vertrauen nicht in das Programm, sondern in sich selbst zu stärken, weil er jemand war, der unanfechtbare Tatsachen beisteuern konnte. Vernünftig. Akademisch gebildet. Ein Partner.


  Der Bildschirm zeigte ihm einen Satz von drei kunstvollen und kostbaren chinesischen Hofgewändern. »KOMMT IHNEN EINS DAVON BEKANNT VOR, JOSEPH?


  KÖNNEN SIE UNS SAGEN, WANN SIE ES GETRAGEN HABEN KÖNNTEN? STIMMEN DIE DETAILS?«


  Er tippte seine Antworten zu den Gewändern ein. Das Programm stellte ihm Fragen über höfische Zeremonien, dann über die Häuser jener Zeit. Über die Manufaktur. Über die Leute, die er gekannt hatte. Die Orte, die er gesehen hatte. Jede Frage, jede Graphik rief eine neue Erinnerung in ihm wach, die vom Ende der vorigen Erinnerung hervorgezogen wurde wie eine Schlange, deren Schwanz im Maul einer anderen Schlange steckte, die wiederum von einer weiteren gefressen wurde. Ich wohnte in diesem Haus, nein; die Schärpe war immer blau; ich nahm mir im nächsten Jahr eine andere Konkubine; der Regen blieb aus, und das Land war trocken; der Arbeiter, der die Lotosblüten malte, hieß Wang. Das Programm nahm alles auf, saugte ihn aus, fragte nach mehr, saugte ihn von neuem aus. Und über allem lag wie eine Trance die seltsame Betäubung der Dualität: die Erinnerungen eines anderen in seinem Gehirn – jemand mit fremdartigen Wahrnehmungen und Reaktionen, jemand, der den Boden zu Füßen des Kaisers küßte, der Konkubinen wie Haustiere kaufte und Arbeiter enthaupten ließ, die Keramikwaren ruinierten. Jemand, der trotzdem immer noch er selbst war. Ich/nicht ich. »Die Vergangenheit ist ein fremdes Land; dort macht man Dinge anders.« Als er aufschaute, dämmerte bereits der Morgen.


  Der Mond war fort. Wolken verdeckten den Sonnenaufgang. Benommen drückte Joe auf den ENDE-Code. Das Programm hatte einen inneren Override. Es schaltete sich wieder ein und sagte zu ihm: »DANKE, JOSEPH.


  IHRE HILFE WAR VON UNSCHÄTZBAREM WERT. ICH WEISS, SIE MÜSSEN MÜDE SEIN, ABER BEVOR SIE ABSCHALTEN: WOLLEN SIE WISSEN, OB JEMAND ANDERS, DER SICH IM NETZ ANGEMELDET HAT, ZUR SELBEN ZEIT UND AM SELBEN ORT GELEBT HAT WIE SIE IN DIESER ERINNERUNG?«


  Er wollte nicht. Er wollte nichts mit all dem zu tun haben, nie wieder. Er hatte sich bewiesen, daß er mit dem Netz zurechtkam und daß ihm das Netz nichts zu bieten hatte. Es war eine Flucht: persönlicher als Holovideos, intellektueller als Brainies, niveauvoller als Mystik. Aber im Grunde nichts anderes. Er brauchte es nicht.


  Joe stand auf und streckte sich. Seine Muskeln waren verkrampft vom langen Sitzen. Er fühlte sich trocken und ausgedörrt. Die exzessive Interaktion mit dem Computer hatte sein Gehirn ebenso ausgepumpt wie die exzessive Masturbation zuvor seine Hoden. Kein Saft mehr.


  Während er sich streckte, die Arme über dem Kopf und den Rücken durchgebogen, sprach das Programm. »SIE HABEN NICHT NEIN GESAGT, JOSEPH. MANCHMAL SCHEUT MAN DAVOR ZURÜCK, DIE BITTE TATSÄCHLICH ZU ÄUSSERN. ZUFÄLLIG KANN MAN IHNEN GRATULIEREN. JEMAND ANDERS, DER IM DATENNETZ ZUR ERSCHLIESSUNG FRÜHERER LEBEN ANGEMELDET IST, HAT IN DER ZEIT UND AM ORT IHRER ERINNERUNG GELEBT. OB SIE KONTAKT MIT IHM AUFNEHMEN, IST GANZ ALLEIN IHRE ANGELEGENHEIT. ICH HOFFE, ICH HABE DAS VERGNÜGEN, BALD WIEDER MIT IHNEN ZU ARBEITEN.«


  Worte erschienen auf dem Schirm, Buchstabe für Buchstabe, begleitet von gedämpfter, feierlicher Musik. Wieder mal billige Effekthascherei. Joe verzog das Gesicht.


  LANG-LI, 1664-1690 A.D. GEBOREN UND GESTORBEN IN CHING-TE CHEN, CHINA, WO ER AUCH SEIN GANZES LEBEN VERBRACHTE. ARBEITER IN DER KAISERLICHEN PORZELLANMANUFAKTUR.


  Joe ließ langsam die Arme sinken. Lang Li war der Arbeiter, an den er sich kurz vor dem Massaker an den Gaisten erinnert hatte, als er mit Caroline im Porzellanladen gewesen war. Der Arbeiter, den Joe als Ts’ang Ying-Hsuan hatte enthaupten lassen, weil er eine Ladung Drachenschüsseln überhitzt hatte. Für dessen Tod er verantwortlich war.


  Die Musik schwoll in der Lautstärke an. Darunter erschien Lang Lis Name in diesem Leben, samt Geburtsdatum, letzter bekannter Adresse, Telefonnummer und Mailnet-Code: ROBERT ANTHONY BREKKE.
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  6.

  CAROLINE


  


  Caroline ließ sich auf die Hacken zurücksinken, die Hände bis zu den Handgelenken mit weichem Schlamm bedeckt, und musterte Bill Prokop. Der Journalist – oder Ex-Journalist, es war schwer zu sagen, was er war, er hatte sich seit seiner Operation so verändert – saß nicht weit entfernt auf einem Gartenstuhl. Er hatte den Stuhl den ganzen Weg vom Institutsgebäude bis zu dem Blumenbeet geschleppt, das Caroline am Rand des Wäldchens an der Ostgrenze des Grundstücks anlegte. Prokop saß auf seinem Stuhl, dachte sie, als ob dieser aus besonders hartem Beton bestünde. Seine Hose, sein Hemd und sein Stirnband, alle aus billigem Synthetik in einem unvorteilhaften Ziegelrot, sahen zerknittert aus. Er roch ein bißchen ungewaschen. Er sah angespannt und unglücklich aus, aber nicht verrückt.


  »Ich erinnere mich nicht, was für Leben ich im letzten Jahrhundert hatte«, sagte Caroline. »Anscheinend kann ich mich nur an viel frühere erinnern. Das habe ich Ihnen doch schon gesagt.«


  »An keins? Wann sind Sie geboren? In diesem Leben?«


  »1988. Ich bin vierunddreißig.«


  Er nickte zerstreut. »Aber Sie waren da, Caroline. Ich weiß es. Als ich Armand Kyle war, hatten Sie irgendwas damit zu tun.«


  Sie wies ihn nicht darauf hin, daß er das nicht >wissen< konnte: Sie hatte für die letzten zwei Jahrhunderte nichts ins Datennetz eingegeben, und selbst Prokops eigene Eingaben waren von der statistischen Nutzung der Daten ausgeschlossen worden. Das hatte ihr Shahid erzählt. Unrichtige Daten; fehlerhafte Daten. Phantasieerinnerungen an ein Leben, das es nie gegeben hatte.


  Eine Art Seuche in umgekehrter Form.


  »Hören Sie, Bill, ich bin im Moment ziemlich beschäftigt…«


  Er beugte sich auf seinem Gartenstuhl zu ihr herunter, ganz sture Eindringlichkeit. »Wenn ich Ihnen nur ein paar Bilder zeigen könnte, würde Ihnen das vielleicht helfen, sich zu erinnern!«


  Sie gab auf. Was immer Prokop sein mochte, er war harmlos. Das wußte sie. Nach Jeremy, nach der Nacht, in der er eine Rolle verloren und in ihrer New Yorker Wohnung zu toben angefangen hatte, wußte sie so etwas immer. »Na gut.« Sie trocknete sich die Hände an einem Handtuch ab, warf einen bedauernden Blick auf die Ringelblumen und nahm den Stapel von Fotos, den er ihr hinhielt.


  Zu ihrer Überraschung waren es zweidimensionale, verstärkte Hologramme, sehr teuer und sehr professionell. Prokop konnte sie nicht selbst gemacht haben; Caroline erinnerte sich, daß er ihr erzählt hatte, er sei kein guter Fotograf. Auf dem ersten Bild stand >Armand Kyle<. Das Foto zeigte einen dünnen Mann in den Fünfzigern oder Sechzigern mit schütterem Haar. Er strahlte Schärfe aus; spitze Schlüsselbeine, die von dem altmodischen, offenen T-Shirt entblößt wurden, ein schicker Spitzbart, scharfe Augen wie Nadeln. Caroline wußte genau, wie er dastehen, sich bewegen und reden würde. Er war ein Mann, der sich nur so lange auf ein Gespräch mit Fremden einließ, bis er die Glut seiner eigenen intellektuellen Überlegenheit spürte. Ein hervorragender Wissenschaftler, aber ein Langweiler im sozialen Bereich.


  Sie sah Prokop an und schüttelte den Kopf. »Löst keine Erinnerung aus.«


  »Versuchen Sie’s mit dem nächsten.«


  Das war interessanter. >Paul Winter<, Kyles junger Geliebter, wirkte nicht älter als zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig. Dunkle, wellige Haare, schöne Augen. Er sah außerordentlich gut aus, aber das war nicht anders zu erwarten gewesen. Unerwartet war sein schräger Blick in die Kamera; beinahe verärgert, als ob sich nicht gern fotografieren ließe. In Anbetracht des aufgeheizten schwulenfeindlichen Klimas jener Zeit war das vielleicht auch so. Caroline hatte jedoch den Eindruck, daß die Ungeduld in dem jungen Gesicht mit der ausgeprägten Kinnpartie etwas anderem entsprang, einer unschuldigen Arroganz, die so unangefochten war, daß sie sich nicht in Plastik und Licht reflektiert zu sehen brauchte.


  »Und?« sagte Prokop erwartungsvoll. »Sie sehen es sich so lange an – irgendwas?«


  »Er war kein Schauspieler.«


  »Nein. Woher wissen Sie das?«


  Sein Eifer deprimierte sie. »Ich erkenne ihn nicht, Bill. Keine Erinnerungen.«


  »Sehen Sie sich das letzte an.«


  Sie steckte auch das zweite Bild nach hinten, gab einen plötzlichen Laut von sich und ließ die Bilder fallen. Es war die Mordszene. Kyle lag enthauptet in einer Blutlache; das Labor um ihn herum war ein Trümmerfeld, TOD DEN SCHWULEN war auf eine weißgetünchte Wand hinter dem verstümmelten Körper gekritzelt. Caroline funkelte Prokop wütend an.


  »Tut mir leid«, sagte Prokop erstaunlich zerknirscht. Er bückte sich, um seine Hologramme aufzuheben. »Ich dachte bloß, wenn Sie es ohne Warnung sähen, würde das vielleicht…«


  »Hat’s aber nicht«, sagte Caroline kalt. »Ich kann Ihnen nicht helfen.«


  »Ich dachte nur…«


  »Tut mir leid. Und jetzt würde ich gern mit meinem Beet weitermachen.«


  Prokop ging, den Gartenstuhl unter einen Arm geklemmt, seine Fotos in der anderen Hand. Er war doch verrückt – daß er dieser verstümmelte Leichnam sein wollte… Caroline wandte sich wieder ihren Ringelblumen zu. Sie grub mit ihrer Schaufel ein Loch in den Boden und steckte eine Pflanze hinein. Eine schattenhafte, ungebetene Erinnerung kam ihr: sie pflanzte irgendwo Reis, wo es warm war, kratzte mit einem spitzen Stock im Boden…


  »Du lieber Gott, was machen Sie denn da?«


  Robbie. »Wie sieht’s denn aus? Ich pflanze Ringelblumen.« Sie mußte lachen; er sah richtig entsetzt aus.


  »Sie? Wozu?«


  »Weil ich Lust dazu habe.«


  »Wieso? Und weiß das Institut, daß Sie seine Blumenbeete verschandeln?«


  »Ich verschandele sie nicht. Zufällig bin ich eine hervorragende Gärtnerin. Ich hab mal einen Preis für Azaleen gewonnen. Und das Institut – zumindest in Gestalt von Pater Shahid – würde das wahrscheinlich für eine gute Beschäftigungstherapie halten.« Sie wackelte mit den Fingern, und Bröckchen feuchter Erde fielen auf Robbies Schuhe. Er sprang zurück. Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Robbie, Robbie. Machen die Frauen dort, wo Sie herkommen, keine Gartenarbeit? Wissen Sie nicht, daß es sehr kultiviert ist, Blumen zu züchten, und daß man es für gewöhnlich nicht den Dienstboten überläßt? Jetzt haben Sie sich aber verraten.«


  Er schien eher interessiert als gekränkt zu sein. Das machte einen Großteil seines Charmes aus, dachte Caroline. Er machte kein Geheimnis aus seinem Wunsch nach sozialem Aufstieg, und er fühlte sich dadurch auch nicht herabgesetzt. Er war der ewige Außenseiter, der dennoch so sicher war, irgendwann ins Innere zu gelangen, daß er es sich leisten konnte, ungezwungen, gelassen und sogar spontan zu sein. Sie beobachtete, wie er diese neue Information hinter den blauen Augen speicherte, und spürte eine Anwandlung grundloser Zuneigung.


  »Ich hatte früher mal einen kompletten Gemüsegarten, wissen Sie. Als ich Mathilde war. Ich habe so viel Gemüse gezüchtet, daß es für den ganzen Winter reichte, obwohl ich Frostbeulen an den Händen bekam, und als die aufgingen, bluteten sie ganz fürchterlich…« Sie schlang die Hände umeinander und blinzelte. Der See war zu hell; ihre Augen schmerzten. Aber wie konnte da ein See sein, in Mur de Ronce gab es keinen See…


  »Caroline«, sagte Robbie.


  Keinen See…


  »Caroline. Sie haben Besuch.«


  Mur de Ronce verblaßte. »Unmöglich. Niemand weiß, daß ich im Institut bin.«


  »Irgend jemand weiß es. Die Frau an der Anmeldung hat mich gebeten, Sie zu suchen.«


  »O Gott. Catherine…«


  »Wer ist Catherine?« fragte Robbie, aber sie rannte schon über die Wiese. Es mußte wegen Catherine sein, nur das Heim ihrer Tochter wußte, wo sie zu finden war. Sie mußten einen Boten geschickt haben. Das würden sie nur tun, wenn etwas sehr Schlimmes passiert war. Sie würden es nur tun, wenn Catherine tot war.


  Sie stürmte in die Eingangshalle des Instituts. Die Frau an der Anmeldung, eine Person mittleren Alters mit knallroten Haaren, die zu kunstvollen, wie leere Tunnels aussehenden Locken hochgesteckt waren, grinste sie affektiert an. Also war es nicht wegen Catherine.


  Zornig vor Erleichterung marschierte Caroline zur Rezeption, wo die Rothaarige saß, ihre alberne Frisur betastete und wie ein Weihnachtsbaum strahlte. »Miss Bohentin, Sie haben Besuch!« Und, o Gott, dieser Blick – sie hatte geglaubt, diesen Blick nie mehr sehen zu müssen.


  »Wo haben Sie ihn hingeschickt?« fragte sie kalt.


  Das Lächeln der Frau wich der Verwirrung. »Ich dachte, er… so ein berühmter Mann… ich habe ihm den Schlüssel zu Ihrem Zimmer gegeben, weil ich dachte, wenn ich ihn in den Salon schicke, würde er vielleicht belästigt werden – Autogramme oder so.«


  Sie sah aus, als ob sie gleich in Tränen ausbrechen würde. Caroline holte Luft und suchte nach einem liebenswürdigen Lächeln. Es war keins da. Und gleich würde das lächerliche Weibsstück zu schmollen beginnen. Caroline sah es schon kommen. Robbie stand grinsend neben ihr.


  Caroline beugte sich weit über das Pult und flüsterte, fünf Zentimeter vom Ohr der Frau entfernt: »Seien Sie nicht allzu beeindruckt. Sie müssen die Pheromone bei all seinen Sexszenen von außen zugeben. Seine riechen nicht genug nach Moschus. Aber sagen Sie’s nicht weiter.«


  Sie ließ die Rothaarige mit offenem Mund allein. Robbie folgte ihr in den Fahrstuhl. Seine Augen tanzten.


  »Na gut, kommen Sie schon mit«, sagte Caroline. »Sie werden eine Ablenkung sein.«


  »Ich werde ein Puffer sein. Ich versprech’s. Obwohl ich zum erstenmal sehe, daß Sie einen brauchen.«


  Sie drückte auf den Knopf mit der Aufschrift TÜR SCHLIESSEN. »Mein berühmter Vater und ich kommen nicht so gut miteinander aus.«


  »Das sehe ich. Obwohl Sie mir noch nie was über ihn erzählt haben, außer daß Sie seine Tochter sind. Was hat er Ihnen denn bloß getan?«


  Sie antwortete nicht. Robbie fragte: »Haben Sie wirklich einen Preis für Azalehm bekommen?«


  »Azaleen. Ja, hab ich. In der braven Phase meines Lebens, als ich bei meiner Großmutter Bohentin aufgewachsen bin.«


  »Was für Phasen gibt’s noch in Ihrem Leben?« Der Fahrstuhl kam im dritten Stock an. »Zwei Ehen, ich weiß. Was noch?« Die Tür ging auf. »Und >Catherine<. Wer ist Catherine?«


  Sie drehte sich zu ihm um. »Was mein Vater getan hat«, sagte sie, wobei sie jedes Wort sorgfältig betonte, »ist, daß er mit mir geschlafen hat. Und als das nicht klappte, hat er mich mit einer viertklassigen Imitation von ihm verheiratet. Und zwischendurch hat er versucht, sich einen illegalen Klon von der lustigen kleinen Tochter machen zu lassen, die sich ihm irgendwie entfremdet hatte.«


  Robbies Augen wurden groß. Sofort ging es Caroline besser. Deshalb hatte sie es ihm also erzählt – wegen dieser Sekunde echten Schocks, der flüchtigen Verbindung mit jemandem an ihrer Seite. So kurz es auch sein mochte. Wie seltsam.


  »Das ist alles längst vorbei«, sagte sie. »Machen Sie sich keine Sorgen deswegen. Sehen wir mal, was der Hurensohn will.«


  Colin Cadavy stand mit dem Rücken zu ihnen da, über das chinesische Porzellan auf Carolines Frisierkommode gebeugt. Als sie das Zimmer betraten, drehte er sich um und streckte beide Hände aus. »Callie!«


  Caroline fühlte, wie sie seine Umarmung entgegennahm und ihm die Wange für seinen Kuß hinhielt, und sie spürte auch Robbies Überraschung. Nun, wie sollte er angesichts dessen, was sie ihm gerade erzählt hatte, auch nicht überrascht sein? Und warum ließ sie sich von Colin küssen? Aber das tat sie immer. Immer.


  »Callie«, wiederholte er leiser. »Zu lange her, zu lange her.« Er hielt sie immer noch fest; Wärme strahlte wie Sonnenschein von ihm aus. Sie machte sich los und sah ihn an. Um die Augen herum hatte er mehr Falten, ein Kunstwerk der plastischen Chirurgie und Ausdruck eines Alters, das zehn Jahre unter dem seinen lag. Die berühmten grünen Augen – Implantate, bevor solche Augenoperationen gang und gäbe geworden waren – leuchteten immer noch mit der gleichen ziellosen Leidenschaft. Er hatte seinen hochgewachsenen Körper straff und schlank erhalten. Jedesmal, wenn sie ihn sah, war es das gleiche: Sofort wäre sie am liebsten fett und alt geworden. Aber das werde ich nie, dachte sie und spürte, wie sich die vertraute Schlinge zuzog.


  »Colin, das ist Robbie Brekke.«


  »Hallo.« Sie beobachtete, wie er Robbie musterte, wie er ihn bis zur letzten verräterischen Position des letzten Gesichtsmuskels dBaste und die warme, körperliche Präsenz einschaltete, die bedeutete, daß Robbie entlassen war. »Freut mich, Sie kennenzulernen, junger Mann.«


  »Ganz meinerseits, Sir. Ich bewundere Ihre Arbeit schon lange.«


  Colin lachte; Freude und Bescheidenheit, genau in der richtigen Dosierung. »Meine Arbeit stammt größtenteils aus einer Zeit, als Sie sie noch gar nicht sehen konnten, fürchte ich.«


  »Das stimmt nicht.« Sie lachten beide. Caroline konnte es nicht aushalten.


  »Ich bin beeindruckt«, sagte sie in einem schrillen Ton, den sie sofort haßte. »Sie haben dieses alberne Stirnband nicht sofort abgenommen. In Gegenwart meines Vaters ist es immer so, daß junge Männer unpassende Kleidungsstücke ablegen. Ich bin wirklich beeindruckt.«


  Beide Männer sahen sie an. Caroline wandte sich ab. »Kaffee? Einen kleinen Schnaps?«


  »Nein danke. Das ist leider nur eine Stippvisite, Callie. Der Wagen wartet. Ich muß nach New York zurück zur Probe, aber als ich hörte, daß du hier bist…«


  »Wie hast du’s erfahren?«


  »Von Charles.«


  »Charles?«


  »Ich habe im Heim angerufen, um mich nach Catherine zu erkundigen – sieh mich nicht so an, Callie. Sie ist mein einziges Enkelkind. Wieso findest du es so merkwürdig, daß ich mir Sorgen um sie mache?«


  »Für deine Sorgen um Catherine ist es schon längst zu spät.«


  »Callie, Callie«, sagte Colin mit dieser unendlichen Traurigkeit in seiner schönen Stimme, die ein guter Schauspieler nach Belieben hervorzaubern kann. Vielleicht war die Traurigkeit auch echt. Keine muntere junge Enkeltochter, mit der er herumreisen, lachen und Szenen spielen konnte. Die er umwerben konnte. Keine kleine Prinzessin, die Colin Cadavys ewige, frivole, monströse Jugend rechtfertigte.


  Nichts davon stimmte.


  Oder vielleicht doch, und sie konnte es einfach nicht mehr erkennen. Bei Colin würde jeder Schluß, zu dem sie kam, immer zu simpel, zu platt sein. Stets glitten ganze Schichten von Erfahrungen beiseite und blieben außer acht.


  »Robbie«, sagte sie in dem gleichen abscheulichen Ton, »Sie sind dran. Warum sagen Sie nicht noch was Unterwürfiges und Offensichtliches. Sagen Sie Colin, Sie hätten ihn in seinem letzten Stück wundervoll gefunden.«


  »Hab ich auch«, sagte Robin so ruhig, daß sie sich schämte. Er gab ihr einen Drink. Sie nippte daran. Auf einmal brannten Tränen hinter ihren Lidern. Tränen der Dankbarkeit für einen Drink – gab es etwas Jämmerlicheres? Aber hatte er Colins Stück überhaupt gesehen? Oder auch nur etwas davon gehört?


  »Danke«, sagte Colin mit seiner schönen Traurigkeit. »Jedenfalls habe ich mir Sorgen um Catherine gemacht. In Poughkeepsie oder irgendwo hier oben im Norden hat es wieder einen Sprengstoffanschlag gegeben. Diese schrecklichen politischen Leute. Ich habe im Heim angerufen, und Charles war zufällig da. Er hat mir gesagt, wo du bist. Ich weiß nicht, warum.«


  »Doch, du weißt es«, sagte Caroline. »Reine Boshaftigkeit.«


  Colin zuckte die Achseln, eine flüssige, anmutige Geste. »Kann sein. Wie auch immer, ich fing an, mir Sorgen um dich zu machen. Caroline, was soll das alles? Warum bist du hier? Was willst du mit früheren Leben?«


  »Das würdest du nicht verstehen.«


  »Probier’s«, sagte er. Die berühmte Stimme war jetzt trockener und härter. Caroline erinnerte sich plötzlich daran, wie er sie als Kind einmal ausgeschimpft hatte, weil sie etwas Verbotenes getan hatte. Sie hatten auf der Treppe eines Aufnahmestudios gestanden; er hatte ihr dort einfach den Rücken gekehrt. Die Erinnerung war nicht anders als die Momentaufnahmen aus dem Übergedächtnis, die sie ein dutzendmal pro Tag hatte.


  »Bitte, Callie. Bitte.«


  Sie lachte. »Ach komm, Colin. Spar dir das für deine Fans. Ich bin immun.«


  Er sah sie weiterhin an. Seine Miene war komplex, aber unergründlich. Er war der einzige, den sie nie hatte dBasen können. Schließlich richtete er seinen Blick auf das Sammelsurium chinesischen Porzellans auf der Frisierkommode. Er nahm eine kleine Vase mit blauer Glasur ohne weitere Verzierungen in die Hand, deren Linien so rein waren, daß es ihr beim ersten Mal, als sie sie gesehen hatte, die Kehle zugeschnürt hatte.


  »Yung Cheng«, sagte Colin. »Aber eine Kopie von irgendwas aus der Sung-Periode.«


  Die Erinnerung traf sie wie ein Schlag. Sie war ein ganz kleines Kind, nicht älter als vier, und ihre Großmutter hatte ihr zum erstenmal erlaubt, den verwitweten Schwiegersohn zu besuchen, den sie so sehr verabscheute. Ihr Vater stand mit einer geschwungenen blauen Flasche in der Hand da, die sie nicht anfassen durfte. »Du hast es gesammelt«, keuchte sie. »Du hast es gesammelt…«


  »Mach ich seit Jahrzehnten nicht mehr.«


  »Ich hatte es vergessen. Irgendwie hatte ich’s völlig vergessen. Ich hatte es vergessen…«


  Robbie beobachtete sie aufmerksam, Colin fragend. Er hatte immer noch die Porzellanvase in der Hand. Bei ihrem Anblick in seinen langen Fingern wurde ihr auf einmal schwindlig.


  »Du vergißt eine ganze Menge, Callie«, sagte Colin trocken. »Ist das der Grund, weshalb du diese Karnie-Sache machst? Um dich zu erinnern? Oder um zu vergessen?«


  Das Schwindelgefühl ging vorbei. Sie merkte, daß Robbies Hand an ihrem Ellbogen lag und sie stützte.


  »Es ist wegen Catherine, daß du dich eufeln läßt, nicht wahr?« fuhr Colin fort. »Irgendwie. Ich spüre es, aber ich verstehe es nicht.«


  Caroline ging quer durchs Zimmer zur Kommode hinüber. Sie zog die oberste Schublade auf und begann, alle Porzellanstücke nacheinander auf die Blusen, die Stirnbänder und die zusammengelegten Nachthemden darin zu legen.


  »Du bist mein Kind«, fuhr Colin mit seiner schönen Stimme fort, »und ich will dir nur helfen. Ich sage dir das jedesmal, und du akzeptierst es nie. Ich will dir nur helfen.«


  Sie räumte das letzte Porzellanstück von der Kommode und drehte sich zu Colin um. Ohne ihm ins Gesicht zu sehen, nahm sie ihm die blaue Yung-Cheng-Vase aus den Händen und legte sie in die Schublade.


  »Verdammt, Callie! Du bist meine Tochter!«


  Caroline schloß die Schublade mit einem leisen Rumms. »Ich glaube, du gehst jetzt besser, Colin.«


  »Callie…«


  »Mir geht’s gut. Catherine geht es gut. Es geht uns allen gut. Keiner braucht irgendwelche Hilfe. Bitte geh.«


  Colin sah sie an, Hilflosigkeit und Schmerz in seinem ausdrucksvollen Gesicht.


  »Gottverdammt, mach, daß du rauskommst!«


  Sein Gesichtsausdruck änderte sich. Endlich war er wütend. Die Wut freute sie; dann auf einmal nicht mehr. War sie so kleinlich, daß sie sich freute, bloß weil er es nicht tat? Immer noch? Nach all dieser Zeit? Was sagte das über sie aus?


  »Wiedersehen, Callie. Brekke.«


  Die beiden Männer gaben sich nicht die Hand. Colin ging hinaus. Caroline widerstand dem jähen, verrückten Impuls, ihm nachzurufen: Sieh dich vor der verliebten Frau an der Anmeldung unten vor! Früher wäre es ein Anlaß für gedämpftes Gekicher, endlose Komplotte, mit diebischem Vergnügen geschmuggelte Zettelchen gewesen. Liebeskranke Empfangsdamen, Katastrophen hinter der Bühne, absurde Fluchten in rasenden Taxis… Die Erinnerungen überwältigten sie.


  Robbie stand dicht bei ihr und hielt ihre beiden Hände ganz fest. »Machen Sie nicht so ein Gesicht. Caroline, machen Sie nicht so ein Gesicht.«


  Sie verstand nicht, was er sagte. Die Worte standen in keiner Verbindung zueinander. Robbie ließ eine ihrer Hände los und machte die Kommode auf. Er holte das erste Stück Porzellan heraus, das ihm unterkam, und legte ihre Finger einen nach dem anderen drumherum.


  Die Konfektschachtel war kühl und glatt. Sie stand auf dem kleinen Hof, lauschte der Flöte und betrachtete die langen, schrägen Sonnenstrahlen, die golden auf dem kleinen Teich lagen. Tsemo dreht sich um und lächelte sie an. Im Hof nebenan lachten ihre Kinder; ihre Stimmen klangen hell und lieblich in der stillen Luft. Ihre Kinder…


  »Caroline«, sagte Robbie.


  Sie blickte erschrocken auf. Sie saß auf einem Stuhl. Es war viel dunkler im Zimmer. Draußen vor dem Fenster reichte der Schatten des Gebäudes schon halb bis zum See, und dahinter lagen lange, schräge Sonnenstrahlen zwischen den Bäumen.


  »Caroline.«


  Sie stand auf. Ihre Knie waren weich. »Wieviel Uhr ist es?«


  »Nach sechs.«


  »Das kann nicht sein!«


  »Sie haben über eine Stunde dort gesessen.«


  Caroline schüttelte den Kopf.


  »Doch. Ich hab Sie beobachtet. Sie wollten nicht mit mir reden.« Im Halbdunkel war seine Stimme sehr leise. »Wo waren Sie?«


  Sie schüttelte erneut den Kopf, diesmal, um ihn wieder klar zu bekommen. Ich müßte Angst haben, dachte sie. So etwas sollte nicht passieren. Doch statt dessen fühlte sie sich ruhig und erfrischt. Die Flöte.


  Der Hof.


  Das Lachen der Kinder…


  »Ich hole Pater Shahid«, erklärte Robbie.


  »Nein«, stieß Caroline hervor. »Nein, nicht, Robbie. Mir geht es gut.« Der letzte Rest von Linyi verschwand aus ihrem Geist, aber Linyis innere Wärme blieb. Die Flöte. Der Hof. Die Kinder. Auf einmal fühlte Caroline sich wundervoll: glücklich und sorglos. Sie lachte. »Wirklich! Es geht mir gut. Und ich hab einen Bärenhunger. Gehen wir uns was zu essen besorgen!«


  »Caroline – was ist da gerade mit Ihnen geschehen?«


  »Nichts. Alles. Besorgen wir uns was Großes ohne Nährstoffe drin, was so richtig dick macht!«


  Robbie kam einen Schritt näher, aus dem Halbdunkel heraus. Sie wurde sich bewußt, daß sie sein Gesicht noch nie so gesehen hatte: still, besorgt. Er legte ihr die linke Hand auf die Schulter. »Was ist passiert? Sie haben ausgesehen, als ob Sie… ganz woanders gewesen wären. In einer Vergangenheit?«


  »Ja«, sagte sie vergnügt. Aus einen Impuls heraus stellte sie sich auf die Zehenspitzen und küßte ihn auf die Nase. Er wich einen Schritt zurück.


  »Wird mir das auch passieren?«


  Caroline lachte erneut. Seine Egozentrik war so offen und unschuldig wie bei einem Kind.


  »Wenn Sie Glück haben, vielleicht.«


  »Dazu ist die Vergangenheit nicht da. Daß man sich in ihr verliert.«


  »Und wozu ist sie da, Robbie? Wer weiß das? Sie?« Die Sache machte ihr plötzlich Spaß: Angriff und Abwehr, Herausforderung und Reaktion. Das hätte sie mit Colin machen sollen, statt sich auf seine dramatische und unaufrichtige Kann-ich-helfen-Tour einzulassen.


  »Ja«, sagte Robbie ein wenig ärgerlich. »Ich weiß, wozu die Vergangenheit da ist.«


  »Ach ja? Und wozu?«


  »Um von ihr zu profitieren. Wie alles andere.«


  »Nun – ja.« Das brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Sie konnte seine fragende Miene in den Schatten, die den Raum erfüllten, eben noch erkennen. Er trat einen Schritt vor, so daß er nah genug war, um mit seinem Atem die Haare neben ihrer linken Wange in Bewegung zu versetzen. »Es kommt natürlich drauf an, auf was für eine Art von Profit man aus ist, nicht wahr?«


  Die fragende Miene vertiefte sich. Dann verschwand sie mit einemmal. Caroline sah exakt den Moment, in dem er der Unterhaltung entfloh. Seine blauen Augen funkelten plötzlich, und er nahm seine Hand von ihrer Schulter, um ihr die losen Haare hinters Ohr zu stecken.


  »Du bist schön.«


  »Bin ich das?«


  Seine Arme legten sich um sie. Caroline ließ ihren Körper entspannt an seinen sinken. Er küßte sie, und seine Hände strichen kräftig über ihren Rücken. Sie öffnete den Mund. Aber als sich seine rechte Hand auf ihre Brust zubewegte, traf es sie plötzlich wie ein Schlag:


  Nicht richtig.


  Es flutete in einer gewaltigen, vom Wind getriebenen Welle in ihren Geist: nicht richtig. Es gab kein anderes Wort, um es zu beschreiben. Caroline zog ruckartig ihren Mund zurück und stieß Robbie weg. Nicht richtig, nicht richtig.


  Robbie wich zurück. Seine Augen wurden schmal. »Wofür war das?«


  »Ich weiß nicht. Oh, tut mir leid, Robbie, ich weiß nicht, was passiert ist… es ist nur… es ist nicht richtig.«


  »Nicht richtig?«


  »Nein. Du und ich. Ich weiß nicht, wie es… Ich wollte – es ist einfach…«


  »Ein Verb, Caroline. Gib mir ein Verb.«


  »Du hast das Recht, wütend zu sein. Ich wollte nur… Ich weiß es nicht. Es wäre absolut nicht richtig. Du und ich. Ich weiß nicht, warum.«


  Sie standen einen halben Meter voneinander entfernt. Caroline streckte die Hand aus und berührte seinen Arm. »Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht foppen. Ich hatte nur plötzlich ganz intensiv das Gefühl, daß es nicht richtig wäre. Daß Sex mit dir aus irgendeinem Grund ein schrecklicher Fehler wäre.«


  Robbie drehte sich um und goß sich einen neuen Drink in das Glas, das er schon benutzt hatte, als Colin noch dagewesen war. Caroline sah die runde Form seiner Wange im Gegenlicht vom Fenster. Ob er überhaupt schon sechsundzwanzig war, wie er behauptete? Die feste, gerundete Haut erinnerte sie plötzlich an Catherine. Aber das war absurd.


  »Hör mal, Robbie, es war ein harter Tag heute. Ich war den ganzen Vormittag im Karnie-Netz. Und dann Colin…«


  »Am ersten Abend hier hast du mir mal was erzählt. Draußen auf der Terrasse. Du hast gesagt, du wärst durch deinen ersten Mann gegen meinen >Typ< geimpft. Aber das war nicht die Wahrheit. Er war es. Dein Vater.«


  Caroline zuckte die Achseln. »Ja, mag sein, daß du recht hast. Sie sind sich sehr ähnlich, beide Schauspieler – nur daß Colin Talent hat und Jeremy nicht.« Sie hörte, daß ihre Stimme so klang, als ob es nur ein kleiner Unterschied wäre. »Schenkst du mir auch noch was ein?«


  »Du wirst nie mit mir ins Bett gehen, stimmt’s, Caroline?«


  Sie sah sie plötzlich vor sich, beide nackt, während Robbies schöner Körper sich auf ihren herabsenkte, und wieder spülte die braune Welle durch ihren Geist. Nicht richtig. Stumm schüttelte sie den Kopf.


  Robbie reichte ihr lächelnd den Wein. Er durchquerte das Zimmer und drückte auf den Lichtschalter. Caroline blinzelte in der jähen Helligkeit und sah trotzdem, daß er wieder einmal eine beunruhigende Unterhaltung gelöscht hatte; er hatte sie einfach aus seinem Bewußtsein gestrichen. Er lächelte, und seine Augen tanzten. Er hielt ihr das Weinglas hin, und sie bemerkte zum erstenmal, daß sie immer noch die Konfektschachtel aus Porzellan in der Hand hatte, und zwar schon seit Colins Besuch. Sie schaute auf ihre rechte Hand mit der Schachtel darin hinab, und Robbie machte sich einen kleinen Spaß daraus, so zu tun, als ob er ihr den Wein über den grün glasierten Deckel schütten würde.


  »Robbie! Die ist unbezahlbar!«


  »Offensichtlich nicht, sonst hättest du sie nicht kaufen können. Woher hast du sie, Caroline? War das der gepanzerte Wagen, der gestern hier vorgefahren ist?«


  »Dir entgeht nicht viel, was? Aber die Schachtel hier wirst du dir entgehen lassen müssen.« Sie sah ihm mit Absicht in die Augen. »Weil sie mir fehlen würde.«


  Er grinste. »Du tust mir unrecht.«


  »Glaub ich nicht.«


  »Aber es ist so. Ich würde dich nie bestehlen. Und ich kann es beweisen.«


  »Wie?«


  Er leerte ihr Weinglas mit einem Zug, wobei er den Kopf mit einer spöttischen, schwungvollen Bewegung in den Nacken legte, die sie an Jeremy erinnerte. Sie sah, daß seine Gemütsverfassung schon wieder gewechselt hatte. Er war im Begriff, ein unerhörtes Risiko einzugehen, etwas zu tun, das ihre Weigerung ausgleichen würde, mit ihm zu schlafen. Die blauen Augen funkelten.


  »Dein Schmuck ist in einem kleinen schwarzen Safe, der durch ein E-Feld an der Rückwand der untersten Schublade deiner Frisierkommode verankert ist. Der Safe hat ein E-Schloß, das auf eine andere Frequenz als das Ankerfeld eingestellt ist. Drinnen sind eine schwere, verschnörkelte goldene Halskette, zwei Ohrringe mit Diamantanhängern…«


  Caroline holte scharf Luft. Sie hatte die Ohrringe nicht einmal getragen, seit sie im Institut war.


  »…ein Serviettenring mit einem quadratischen Smaragd, ein antikes Armband, noch zwei Paar Ohrringe und der Ausdruck einer Dokumentendatei.«


  Caroline kniete sich hin und riß die unterste Schublade ihrer Kommode auf. Sie schaltete das Wandfeld des Instituts mit einem Eingabecode und das Feld des Safes mit ihrem Daumenabdruck ab und öffnete das Safe so hastig, daß sich der Inhalt auf den Teppich ergoß: Halskette, Ring, Armband, drei Paar Ohrringe, ein einzelnes, zusammengefaltetes Blatt Papier.


  »Alles da, siehst du«, sagte Robbie vergnügt.


  »Hast du den Brief gelesen? Hast du?«


  »Nein.«


  »Das Schloß ist auf meinen Daumenabdruck programmiert – nur auf meinen. Wie bist du reingekommen?«


  »Du bist sauer.«


  »Wie?«


  Er zuckte die Achseln. Seine Augen tanzten. »Berufsgeheimnis.«


  »Und warum, in Gottes verfluchter verschmutzter Welt, hast du’s mir erzählt?«


  »Um dir zu zeigen, wie sehr du dich in mir täuschst.«


  »Wie sehr ich mich in dir täusche? Glaubst du, ich ändere meine Meinung und geh mit dir ins Bett, weil ich weiß, daß du mit der Idee geflirtet hast, meinen Schmuck zu stehlen?«


  »Flirten ist nicht heiraten. Und ich erwarte nicht, daß du mit mir ins Bett gehst. Sondern nur, daß du meine Fähigkeiten würdigst. Das ist ein Yale-Ulrich-E-Schloß.«


  »Herrgott, du gehst aus reiner Selbstgefälligkeit Risiken ein!«


  »Das liegt daran, daß du mir schon so gut gefällst.«


  Sie mußte lachen, weniger über die albernen Worte als vielmehr über seinen Gesichtsausdruck. Wie ein Honigkuchenpferd. Aber das Lachen kam ihr matt vor, matt und sehr alt. Langsam sammelte sie ihren Schmuck ein und legte ihn wieder in den Safe. Ihr kam in den Sinn, daß Colin die Szene gefallen hätte. Robbie hatte zum Teil recht; sie war immun, aber nicht auf eine Weise, die er – oder Colin – verstanden hätte. Eigentlich fand sie Robbies riskante Unverschämtheit gar nicht so schlimm. Es war einfach so, daß eine zu hohe Dosis davon sie langweilte.


  Er setzte sich zu ihr auf den Teppich und lehnte sich an die Bettkante. Sein langer Körper war völlig entspannt, so zufrieden war er mit sich. »Von wem ist der Brief, Callie?«


  »Nenn mich nicht so.«


  »Dann Caroline. Von wem ist der Brief? Von Ex-Mann Nummer eins? Nummer zwei? Daddy?«


  »Von meiner Tochter.« Sie legte den Brief als letztes in den Safe und schloß die Tür.


  Er berührte sie am Knie. »Der mit der Seuche.«


  »Woher weißt du das?«


  »Von McLaren.«


  Caroline vermutete, daß er log. Joe war ein Mann, der solche Sachen für sich behielt. Aber Robbies Ton war sanft, und sie merkte, daß sie darauf reagierte, obwohl sie wußte, daß die Sanftheit nur auf der Oberfläche seiner momentanen unbekümmerten Tollkühnheit schwamm. Brot auf dem Wasser.


  »Sie heißt Catherine, nicht wahr?« sagte Robbie.


  »Ja. Catherine.«


  »Muß hart sein.« Er legte von hinten die Arme um sie, und da sie diesmal kein sexuelles Drängen in der Umarmung spürte, lehnte sie sich an ihn und legte den Kopf an seine Schulter. Seine Brust war breit und warm an ihrem Rücken. Aber sie konnte sein Grinsen in der Bewegung seines Unterkiefers an ihrem Ohr fühlen, und gleich darauf begann er mit dem Fuß einen lebhaften, kleinen, unruhigen Rhythmus zu tippen.


  »Es war der letzte Brief, den sie schreiben konnte«, sagte Caroline gegen ihren Willen. »Bevor die Krankheit zu schlimm wurde.«


  »Tut mir leid«, sagte Robbie beinahe achtlos, und sie merkte, daß er keine Ahnung hatte, was er dazu sagen sollte und wie. Diese naßforsche Munterkeit war das Beste, was ihm möglich war. Und dennoch war er bei Colin einfühlsam und hilfsbereit gewesen, hatte sie im wahrsten Sinne des Wortes gestützt, als ob er den Treibsand der trügerischen Eltern-Kind-Beziehungen wirklich verstünde, die periodisch auftretenden Schlammlöcher der Hysterie, die unsichtbaren und sich verlagernden Trittstellen unter der Oberfläche. Aber er hatte es nicht verstanden. Wie auch? Er war selbst noch ein Kind.


  Aus einem Impuls heraus sagte sie: »Colin hat mich nicht verführt; es war andersrum. Ich bin eines Nachts in sein Bett gekrochen, als er schlief, und ich wollte kein >Nein< gelten lassen. Ich war fünfzehn und ganz versessen darauf, mir einzubilden, ich wär ‘ne echt heiße Braut. Zumindest glaube ich, daß es so war. Die Erinnerung… entgleitet mir.«


  Diesmal hatte sie ihn nicht schockiert. Sein Fuß, der auf dem Teppich vor ihr ausgestreckt war, tippte weiterhin seinen munteren Rhythmus.


  »Ich hab ihn geliebt«, sagte Caroline. »Oder sowas ähnliches. Ich war fünfzehn.«


  Hinter ihr nickte Robbie. Sie fühlte, wie sein Kinn ihren Kopf streifte. Sie wußte, daß er keinen blassen Schimmer hatte, wovon sie redete. Caroline lächelte, eine immense Anstrengung, ein Lächeln, das sie gewaltsam von einem Ort tief in ihrem Innern heraufzerrte, den sie nicht besuchen wollte. Sie hob den Safe auf, drückte den Daumen ins E-Schloß und nahm ein Paar Ohrringe heraus. Nicht die mit den Diamanten. Diese waren aus Gold, schwere, gebogene Halbmonde, die vom Ohrläppchen bis fast auf die Schulter hängen sollten. Sie hielt Robbie die Ohrringe hin, eine unbeholfene, scheue Gabe.


  »Für dich.«


  Er war immer noch hinter ihr. Sie rückte von seiner Brust ab und drehte sich zu ihm um. »Ernsthaft. Ich möchte sie dir schenken.«


  Er machte keine Anstalten, die Ohrringe zu nehmen. Caroline hielt einen an sein rechtes Ohr und tat spielerisch so, als wollte sie ihn in sein nicht vorhandenes Loch stecken. Die Männermode hatte sich geändert; Robbie war zu jung, um die durchbohrten Ohren von Jeremy, von Charles zu haben. Der goldene Halbmond schwang sanft gegen seinen Hals.


  »Warum?« fragte Robbie.


  »Einfach so.«


  »Weil ich sie nicht gestohlen habe?«


  Sie dachte darüber nach, ohne den Ohrring von seinem Ohrläppchen wegzunehmen. Sein Hals fühlte sich warm an. »Nein.«


  »Warum dann?«


  »Was kümmert’s dich? Sie sind wertvoll.«


  Er langte nach oben, nahm ihr den Ohrring ab und musterte ihn, als er in seiner offenen Hand lag.


  »Du denkst, daß Frauen teuren Schmuck nicht einfach so verschenken«, sagte Caroline. »Du denkst, da gibt’s einen Haken. Du denkst, ich bin verrückt. Tja, sie tun’s nicht, und vielleicht gibt’s einen, und möglicherweise bin ich’s. Nimm sie trotzdem, Robbie.«


  Robbie schaute immer noch auf das Gold in seiner Hand hinunter. »Was ist der Haken? Was versuchst du zu kaufen, Caroline?«


  »Nichts.«


  »Das glaub ich dir nicht.«


  Sie setzte sich anders hin, lehnte sich mit dem Rücken an die Frisierkommode, wandte ihm das Gesicht zu und streckte die Beine aus. Ihre Zehen – seine in Lederstiefeln und ihre in Stoff-Espadrillos, die sie bei der Gartenarbeit trug – berührten sich beinahe. Sie merkte, daß ihr die Sache allmählich Spaß machte. Er schaute so erstaunt drein. Der verblüffte Bluffer.


  »Also, was will ich dann?« sagte sie. »Sex offenbar nicht; ich hab dich gerade abgewiesen. >Profit< auch nicht; die Ohrringe gehören mir schon. Keine Partnerschaft; ich hab mich beharrlich geweigert, mir die Geschichten über deine tollen Aktivitäten als Schmuggler in Liberia oder deine Gossenkarriere in Boston auch nur anzuhören. Was könnte ich also wollen, hmmm?«


  Er sagte leise: »Absolution?«


  Caroline erstarrte zu Stein, dann hob sie mit einem wütenden Ruck den Kopf, um ihm in die Augen zu sehen. »Ja? Und wofür wohl?«


  »Woher soll ich das wissen? Für den Inzest mit deinem Vater? Für zwei gescheiterte Ehen? Für die Krankheit deiner Tochter?«


  Sie hatte zu lange auf dem Boden gesessen. Ihre Beine waren eingeschlafen; sie gaben unter ihr nach. Sie kam taumelnd auf die Beine. Der Türknopf rutschte ihr unter der Hand weg, als sie die Tür aufriß. »Raus.«


  »Caroline…«


  »Raus!«


  Robbie klaubte den zweiten Ohrring vom Teppich auf und stand auf, die beiden Ohrringe auf der ausgestreckten Hand. »Wie hat deine Tochter die Krankheit bekommen?«


  »Kein Mensch weiß, wie jemand die Krankheit kriegt! Das ist eines der großen Rätsel an der ganzen verdammten Sache – das weißt du!«


  »Und du auch. Es kann unmöglich dein Fehler sein. Du hast das nicht getan, Callie.«


  Sie sah an seinem Gesicht, daß ihm der Name nur so herausgerutscht war, aber das war ihr egal. Die Wut erfaßte sie wie ein Sturmwind. »Was weißt du schon von Fehlern? Du hast dir doch in deinem ganzen Leben noch nie eingestanden, einen Fehler gemacht zu haben, du hast nie Schuldgefühle gehabt, hattest nie den blassesten Schimmer, was zu einer Beziehung mit einem anderen Menschen gehört, was sie bedeutet oder mit jemandem macht. Du erledigst die Seuche mit der linken Hand, erzählst Witze, provozierst Menschen und stolzierst herum, als ob du unsterblich wärst – und nicht nur unsterblich, sondern über jede Kritik erhaben, vergnügt und munter wie ein Dorftrottel, der nicht weiß, daß das ganze Dorf über ihn lacht…«


  »Und«, fiel ihr Robbie mit glitzernden Augen ins Wort, endlich war er wütend – gut, sie war froh, daß er wütend war – »ich schneide mir auch nicht die Handgelenke auf. Das ist wirklich ein toller Maßstab für die uneigennützige Sorge um das Wohl von Amerikas Seuchenopfern.«


  Caroline stand ganz still. Robbie ergriff ihre beiden schlaffen Arme und drehte sie so, daß die Handflächen nach oben zeigten. Die langen weißen Wülste leuchteten ein wenig, wo das verdickte Narbengewebe das Licht zurückwarf. Am anderen Ende des Flurs ging der Fahrstuhl auf, und zwei Stimmen waren zu hören: Joe McLaren und Lady Alison Ogilvie. Caroline rührte sich nicht. Die Stimmen kamen näher. »… muß es doch jemanden gegeben haben, der gesehen hat…« Schließlich langte Robbie an ihr vorbei und schloß die Tür.


  Die Stille in dem Zimmer klang ihr überwältigend laut in den Ohren, wie das plötzliche Verstummen eines gewaltigen Getöses, obwohl die Stimmen auf dem Flur leise und nur vielleicht fünfzehn Sekunden lang zu hören gewesen waren.


  Schließlich brach Robbie das Schweigen. »Es tut mir leid, Caroline.«


  Die ganze Wut war aus ihr gewichen, war in der sonderbaren, enormen Stille verschwunden und hatte einer vagen Müdigkeit Platz gemacht. Sie wollte, daß er ging. Sie wollte sich hinlegen. »Ich hab angefangen. Ich muß mich wohl auch entschuldigen, glaube ich.«


  »Hier. Nimm deine Ohrringe.« Er ließ ihre Arme los und hielt sie ihr hin. Aus diesem Winkel sahen die gebogenen goldenen Halbmonde wie Miniatursäbel aus. Wie Mondsicheln.


  »Behalt sie, Robbie.«


  Er sagte nichts.


  Caroline lächelte müde. »Zumindest als Andenken an Augenblicke, in denen alles schiefgelaufen ist.«


  Er lächelte ebenfalls. Ein zögerndes, widerstrebendes, unwillkürliches Lächeln, und in seinen blauen Augen, die immer noch zum Schutz vor dem Licht zusammengekniffen waren, erhaschte sie einen kurzen Blick auf andere Augenblicke, in denen alles schiefgegangen war, andere verpfuschte Dinge und Fehlschläge und vertane Chancen. Also konnte er nicht all seine Erinnerungen ignorieren, wenigstens nicht immer, ganz gleich, was er sagte.


  »Behalt sie.«


  »Danke. Mach ich.«


  Er schloß die Hand fest um die Ohrringe; noch so eine unwillkürliche Geste, vermutete sie, der konditionierte Griff eines Mannes, der nie viel Geld gehabt hatte. Aber seine Finger schlossen sich immer fester, bis die Knöchel weiß wurden, und sie sah erschrocken einen Tropfen Blut zwischen seinen Fingern, wo sich eine goldene Spitze in seine Handfläche bohrte. Sie hob den Blick mit einem Ruck zu seinem Gesicht. Große Augen, offener Mund, der Blick in jäher Überraschung nach innen gewandt – sie hatte dieses Gesicht in ihrem eigenen Spiegel gesehen. Er hatte eine intensive Erinnerung an ein früheres Leben, vielleicht seine erste, oder zumindest die erste, die ihm etwas bedeutete. Seine Finger schlossen sich noch krampfhafter um die Ohrringe, und ein weiterer Blutstropfen quoll zwischen ihnen hervor.


  »Robbie… wo ist es? Wann?«


  Er antwortete nicht. Sie versuchte erfolglos, den Griff um die Ohrringe zu lösen. »Robbie – die sind spitz.«


  Er antwortete immer noch nicht. Caroline trat einen Schritt zurück und wartete, wobei sie ihn neugierig beobachtete. Was für eine Erinnerung würde für einen Mann wie Robbie so viel bedeuten? Was für eine – der Gedanke kam ungebeten und unwillkommen – würde Colin etwas bedeuten?


  Plötzlich schrie Robbie laut auf. Sie streckte eine Hand aus, um ihn zu stützen. »Rob…«


  Er schrie wieder, und diesmal erkannte sie, daß der Schrei ein Lachen war. Er drückte Caroline an sich, hob sie hoch und wirbelte mit ihr durchs Zimmer.


  »Robbie, um Himmels willen…«


  Das schien ihn zu amüsieren. Er wirbelte noch schneller herum, dann lachte er wieder und küßte sie voll auf die Lippen. Eine Sekunde lang hatte sie Angst, daß die soeben ausgelöste Erinnerung sexuell war und er außerstande sein würde, seine Reaktion zu kontrollieren, aber dann merkte sie, daß der Kuß nur überschwenglicher Begeisterung entstammte, einer jähen hysterischen Erleichterung, die nichts mit ihr zu tun hatte. Was ihr tatsächlich das merkwürdige Gefühl gab, überhaupt nicht da zu sein.


  »Laß mich los!«


  Er tat es, dann beugte er sich vor und küßte sie noch einmal. Caroline machte sich von ihm frei.


  »Was soll das, zum Teufel? Wo bist du?«


  »In Wyoming«, sagte er und lachte erneut.


  »Und was machst du da?« fragte sie schroff.


  »Reich werden!« Seine Augen leuchteten; er war plötzlich ein wahres Energiebündel. Er nahm seine Jacke vom Stuhl, steckte ihre Ohrringe in die Tasche und griff nach dem Türknopf. Sie schob sich zwischen ihn und die Tür.


  »Robbie, was ist es? Was war in Wyoming? Woran hast du dich erinnert?«


  »Ich komm irgendwann zurück und erzähl’s dir.«


  »Zurück? Du kannst noch nicht aus dem Institut weg, du hast noch nicht mal richtig mit dem kleinen Training angefangen, das du…«


  »Klar kann ich. Ich kann alles. Hab ich dir das nicht die ganze Zeit erklärt?« Er grinste auf sie herunter. Triumph sprühte wie Funken von ihm weg. »Wir sehen uns nächste Woche.«


  »Nächste Woche? Aber du kannst nicht…« Sie sah, daß er konnte und würde. »Paß auf dich auf!«


  »Und zieh dir deinen Pullover an, wenn’s kalt ist, und putz dir die Zähne. Wiedersehn, Caroline.« Er hob sie hoch, stellte sie beiseite und machte die Tür schwungvoll hinter sich zu. Caroline dachte irritiert, daß er noch nie so töricht und jung ausgesehen hatte. Und das war ein Mann, mit dem sie beinahe ins Bett gegangen wäre? Woran hatte er sich bloß erinnert?


  Sie bückte sich, um den wieder geöffneten Safe aufzuheben. Aber statt sich wieder aufzurichten, sank sie auf den Teppich nieder und holte Catherines Brief heraus.


  Er war auf liniertem Papier geschrieben, mit einem Radiergummifleck rechts oben in der Ecke und einer winzigen Träne ein Drittel des Weges zur Ecke links oben. Die Schrift – sorgfältige Blockbuchstaben – war die einer Siebenjährigen. Aber Catherine war neun gewesen, und die Buchstaben waren zu sorgfältig: eckige Kanten, präzise Senkrechten. Wie lange mochte sie gebraucht haben, um jedes Stück jedes Buchstabens zu malen, es kritisch zu mustern, das nächste Stück zu malen, es zu mustern, zu malen? Immer weiter, aus einem Gedächtnis heraus, das sich an Teile erinnerte, aber nicht mehr an etwas Ganzes, einem Gedächtnis, das nahezu unfähig war, etwas Neues aufzunehmen.


  


  LIEBE MUTI,


  WIE GEHT ES DIR? MIR GEHT ES GUT. ICH HATTE KUCHEN ZUM ESSEN. MISS HARLOW HAT MIR EINEN ROTEN SCHAL GESTRICKT.


  ALLES LIEBE,


  CATHY


  


  Caroline hatte diesen Brief ein paar Monate, nachdem sie in das Heim in Albany gekommen war, geschrieben. Caroline hatte gewartet, voller unbegründeter Hoffnung. Sie hatte schon damals gewußt, daß sie unbegründet war. Das hatte ihr die Hoffnung jedoch nicht nehmen können. Die Genspleißer hatten ein Heilmittel für AIDS gefunden, vielleicht würde es auch ein Heilmittel für MFRD geben. Die Zahl der Kinder, die krank wurden, war sehr gering; vielleicht würde sich die Krankheit ausbrennen, solange sie noch ganz jung waren. Das Gehirn war immer noch ein weitgehend unbegreifliches Organ; vielleicht würde etwas in Catherines Gehirn reißen, heilen und mit der Zeit die Fähigkeit wiedererlangen, auf etwas Neues zu reagieren. Dann waren die ersten Briefe gekommen, anfangs so etwa einer pro Woche:


  


  LIEBE MUTI,


  WIE GEHT ES DIR? MIR GEHT ES GUT. ICH HATTE KUCHEN ZUM ESSEN. MISS HARLOW HAT MIR EINEN ROTEN SCHAL GESTRICKT.


  ALLES LIEBE,


  CATHY


  


  Nach rund einem Monat begannen die Briefe alle paar Tage und dann täglich zu kommen, als sich Catherines Gehirn neuen Stimuli verschloß und in den festen Kreislauf eintrat, in dem es für den Rest ihres Lebens verharren würde. Caroline hatte jeden Brief in einer Wohnung voller Umzugskartons und bitterer leerer Flächen von der Scheidung von Charles geöffnet, hatte an jedem Umschlag gezerrt, als die Tage zu Wochen wurden, und nach einem gesucht, in dem Catherine in den Park gegangen oder mit ihrer Puppe gespielt oder etwas anderes gegessen hatte…


  


  LIEBE MUTI,


  WIE GEHT ES DIR? MIR GEHT ES GUT. ICH HATTE KUCHEN ZUM ESSEN. MISS HARLOW HAT MIR EINEN ROTEN SCHAL GESTRICKT.


  ALLES LIEBE,


  CATHY


  


  … einen, in dem sie eine Erkältung oder Bauchschmerzen hatte…


  


  LIEBE MUTI,


  WIE GEHT ES DIR? MIR GEHT ES GUT. ICH HATTE KUCHEN ZUM ESSEN. MISS HARLOW HAT MIR EINEN ROTEN SCHAL GESTRICKT…


  


  … einen, in dem Miss Harlow häkelte oder flickte oder fickte oder irgendwas anderes tat als unaufhörlich rote Schals für ein Kind zu stricken, das unaufhörlich Kuchen aß…


  


  LIEBE MUTI,


  WIE GEHT ES DIR? MIR GEHT ES GUT. ICH HATTE KUCHEN ZUM ESSEN…


  


  … einen, in dem sich jemand die gottverdammte Mühe machte, ihre Schreibweise von >Mutti< zu verbessern, das war doch wohl nicht zu viel verlangt bei dem, was Charles und sie dem Laden bezahlten, verdammt…


  


  LIEBE MUTI,


  WIE GEHT ES DIR? MIR GEHT ES GUT…


  


  … einen ohne den ewig gleichen Radiergummifleck in der gleichen Ecke oder die gleiche winzige Träne, getreulich dupliziert, ein Drittel des Wegs zur Ecke links oben…


  


  LIEBE MUTI,


  WIE GEHT ES DIR?…


  


  … einen…


  


  LIEBE MUTI,


  


  Schließlich waren keine Briefe mehr gekommen. Charles hatte den ganzen Stapel in ihrem Schlafzimmer entdeckt und war explodiert wegen ihrer >Heimlichtuerei< und der >Theatralik<, mit der sie alle für sich behalten hatte: Wirklich, Caroline, du wirst deinem Vater von Tag zu Tag ähnlicher! Und Colin hatte mit makabrem Timing versucht, sie zu besuchen und eine dramatische Aussöhnung zu inszenieren: Callie, in dieser Zeit des Kummers möchte ich nur helfen… Und Caroline war in einem Krankenwagen mit Sirenengeheul und Blaulicht durch die New Yorker Nacht zum Mount Sinai gerast, einen Sanitäter an jedem Handgelenk. Und als sie schließlich wieder nach Hause kam, war nur noch dieser eine Brief dagewesen, der erste, im Safe mit dem Schmuck ihrer Großmutter und den Ohrringen aus gebogenen goldenen Mondhälften, die Colin ihr zum vierzehnten Geburtstag geschenkt hatte.


  Caroline faltete den Brief wieder zusammen und legte ihn in den Safe zurück. Das Abendessen war schon vorbei. Sie erwog, sich ein Tablett heraufschicken zu lassen, aber sie hatte keinen Hunger. Dann erwog sie, Joe McLaren zu fragen, ob er in Ruhe etwas mit ihr trinken wollte, und zwar in der kleinen Bar oben im Gebäude, wo ein Pianist jeden Abend von neun bis elf spielte und Wünsche erfüllte, bei denen den Leuten oft ein komischer Ausdruck ins Gesicht trat, wenn sie sich an frühere Leben erinnerten oder auch nicht. Aber McLaren war in den letzten Tagen reserviert und brüsk gewesen. Offenbar beschäftigte ihn etwas. Sie erwog, bei Patrick Shahid vorbeizuschauen; wenn der kleine Priester nicht über seinen Daten brütete, hatte er einen scharfen, trockenen Humor, der ihr gefiel. Aber dann fiel ihr ein, daß Patrick übers Wochenende fort war, um irgendwo einen Besuch zu machen. Wo, hatte er nicht näher erläutern wollen.


  Caroline legte den Safe wieder in die unterste Schublade der Kommode zurück und reaktivierte die E-Felder. Dann griff sie nach der blauen Vase mit den silbernen Fasanen und lehnte sich dort ans Bett, wo Robbie vor einer halben Stunde gesessen hatte. Ihr Daumen strich über die makellosen Rundungen der Vase. So eine hatte auf einem kleinen, mit Schnitzereien verzierten Tisch gleich hinter der Tür zum Hof gestanden, mit einem Strauß Pfirsichblüten, Quitten oder Birnen darin…


  Der Hof.


  Die Flöte.


  Tsemo, und das Lachen ihrer Kinder… immer, immer die Kinder…


  Ihre Finger bewegten sich hypnotisch über das blaue Porzellan, und sie lächelte.


  


  [image: ]


  7.

  ROBBIE


  


  Es war zunächst einmal pures Glück gewesen, was ihn zu Johnny Lee Benson geführt hatte.


  Darüber staunte Robbie am meisten – wieviel turmhohes, zufälliges Glück dabei im Spiel gewesen war. Und überdies war es auch pures Glück gewesen, daß er sich jetzt überhaupt daran erinnert hatte. Wenn Caroline ihm nicht die Ohrringe geschenkt hätte…


  Er packte sie ganz zuletzt ein, ließ sie auf der institutseigenen blauen Tagesdecke liegen, während er Hemden, Hosen und Stirnbänder in eine weiche, rechteckige Kunstledertasche stopfte. An einer Seite der Reisetasche war die übliche abnehmbare, geschützte Tasche für Software; in die würde er die Ohrringe tun, zusammen mit DeFillippos praktischem Gerät. Robbie hatte nie Software bei sich.


  Vielleicht würde er die Ohrringe auch tragen. Einen jedenfalls. Er konnte sich mit dem spitzen Teil der Verstärkung des Ohrrings ein Loch ins Ohr machen. Das war zwar seit zwanzig Jahren aus der Mode, aber wen kümmerte es? Möglicherweise sah es ganz flott aus, zumindest bei jemandem in seinem Alter. Vielleicht würden die Frauen drauf stehen.


  Auf Johnny Lee Benson hatten die Frauen zweifellos gestanden.


  Robbie legte ein dunkelrotes, mit Silberfäden durchwirktes Hemd zusammen und grinste dabei in sich hinein. Er konnte Johnny Lee richtig vor sich sehen, nachdem er wochenlang überhaupt nichts gesehen hatte. Alle anderen im Institut schienen sich so mühelos an frühere Leben zu erinnern. Alles mögliche konnte solche Erinnerungen bei ihnen auslösen. Er selbst, so schien es, löste andauernd welche aus. Caroline brauchte bloß ein Hemd zu sehen, das er sich gerade frisch angezogen hatte, dieser Eisbrocken McLaren hörte ihn eine kleine Melodie von Bach pfeifen, oder dieser verrückte Journalist Prokop, der glaubte, ein toter Millionär zu sein, ging am Seeufer spazieren, während Robbie gerade schwamm, und schon bekamen sie diesen Gesichtsausdruck, der bedeutete, daß eine Erinnerung aus einem anderen Leben in ihrem jetzigen nach oben kam: ein leicht verschwommener Blick, ein kurzzeitig eingefrorenes Lächeln und eine Kopfhaltung, als ob sie auf Echos horchten. Sie alle hatten diesen Gesichtsausdruck mehrmals am Tag. Alle außer ihm.


  Er hatte seit seiner Operation vor drei Wochen nur vier Erinnerungen gehabt, und die waren allesamt wertlos. Einmal war er ein krankes Kind gewesen. Einmal ein Junge, der auf einem Elefanten ritt. Einmal ein Arbeiter in China. Und einmal ein Mann, ein sehr hungriger Mann, der mit einem spitzen Stock nach Kartoffeln grub. Keine davon war mit einer Situation verbunden gewesen, die irgendeinen Gewinn abwerfen konnte, auch wenn er alle vier mit den kompletten Daten, Namen und allem Drum und Dran ins globale Datennetz eingegeben und auf umfassendere Informationen gehofft hatte, die von Nutzen sein konnten. Nada.


  »Sie haben eine hohe Auslöserschwelle für Erinnerungen«, hatte dieser verdammte Shahid mit seiner leisen Stimme gesagt. Robbie traute Leuten nicht, die so leise sprachen. »Genauso wie manche Menschen eine hohe Schmerzschwelle haben. Das ist normal.«


  Robbie war gereizt gewesen. Was für ein Name war Patrick Martin Shahid überhaupt, besonders für einen Priester? »Woher wollen Sie wissen, was >normal< ist, wenn die Technik gerade mal zwanzig Jahre existiert?«


  Ein merkwürdiger Ausdruck ging über Shahids Gesicht: Anspannung, zu stark für die Situation. Viel zu stark. Das hatte Robbies Interesse geweckt, aber Shahid hatte nur gesagt: »Wir haben bereits eine erstaunliche Masse von Daten darüber, was normal ist. Ihre Erinnerungen kommen schon noch.«


  »Ich mache mir keine Sorgen.«


  Shahid hatte ihn unnötig lange nachdenklich betrachtet. »Gut.«


  Und er hatte sich auch keine Sorgen gemacht. Aber trotzdem, als seine Finger sich so fest um Carolines Ohrring geschlossen hatten, daß sich eine der spitzen Verstärkungen in sein Fleisch bohrte, bis er blutete, war es das gewesen. Der Auslöser. Die Erinnerung. Der Lohn.


  Und Seymour Hatton wußte nichts davon.


  Jedenfalls sprach nichts dafür. Hatton mochte ins Institut hineingelangen; Robbie zweifelte nicht daran, daß wenigstens einer aus der Armada der Bediensteten, die täglich ein und aus gingen, Berichte über Robbies ständige Anwesenheit über das eine oder andere Datennetz weiterleitete. Hatton mochte sogar bis in sein Zimmer vorgedrungen sein; Zimmermädchen und Kellner waren billig, so billig, daß es sogar die Ausgaben für einen spekulativen Nebenzweig wie Robbie rechtfertigte. Aber Hatton konnte nicht in seinen Kopf eindringen.


  Das war wirklich das Schöne an diesem Frühere-Leben-Deal. Niemand konnte wissen, an welche Dinge aus einem anderen Leben er sich erinnert hatte, oder wo und wann es gewesen war, wenn er es nicht ins Netz ausquatschte. Jedes normale Psychoprogramm, mit dessen Hilfe Hatton sich von irgendeinem Befehlsempfänger vorhersagen lassen mochte, was Robbie als nächstes tun würde, war höchst unzuverlässig. Es konnte die Schritte und die Handlungen von Robbie Brekke extrapolieren – aber nicht die von Sean Malcolm Callahan.


  Mallie Callahan. Der war er gewesen, als er Johnny Lee Benson kennengelernt hatte. Fünfzehn Jahre alt und immer noch blau und grün von der letzten Tracht Prügel, die er von seinem Vater bezogen hatte. Gott, es war alles so deutlich!


  Robbie stopfte seine restliche Unterwäsche in die Reisetasche, preßte seinen Daumenabdruck in die Vertiefung des Schlosses und hob die Tasche hoch. Auf einmal befiel ihn ein unbehagliches Gefühl. Es kam aus dem Nichts, entsprang keinem Gedanken und keiner Besorgnis, die er identifizieren konnte. Und dann war es genauso schnell wieder verschwunden.


  Es war alles in Ordnung. Bestimmt war alles in Ordnung.


  Robbie runzelte die Stirn. Was, zum Teufel, hatte das nun wieder zu bedeuten, und woher war es gekommen? Natürlich war alles in Ordnung. Es war in der Tat geradezu perfekt.


  Er verschloß die Tür hinter seinen restlichen Habseligkeiten; in ein paar Tagen würde er zurück sein. Der Flur und der Fahrstuhl waren leer. In der Eingangshalle blickte die Frau an der Anmeldung kaum von ihrem Terminal auf, als er vorbeikam. Zwei weitere Karnies, die er nur vom Sehen kannte, warfen einen neugierigen Blick auf seine Reisetasche, jagten jedoch nichts. Die Septemberluft roch kühl und frisch. Niemand hielt ihn auf, bis er zum Tor kam.


  »Kann ich Ihnen helfen, Sir?« Der weibliche Wachposten kam aus seinem Kabuff heraus. In den Kunststoffenstern und der Tür sah Robbie die wäßrigen Spiegelungen flackernder Bildschirme.


  »Nein danke. Ich hab mir ein Taxi bestellt.«


  »Darf ich Ihren Besucherpaß sehen, Sir?«


  »Ich bin kein Besucher. Entschuldigen Sie, mein Taxi ist da.«


  »Darf ich Ihren Mitarbeiter- oder Patientenausweis sehen, Sir?«


  »Nein, dürfen Sie nicht. Ebensowenig wie meinen Daumenabdruck, meinen Infrarot-Scan oder die Größe meines Lichtstifts. Mein Taxi ist da.«


  »Bitte warten Sie einen Moment, Sir.« Die Frau ging wieder in ihr Kabuff und schloß die Tür. Sie stellte sich so hin, daß sie sowohl Robbie als auch einen Bildschirm im Blick hatte, den Robbie nicht sehen konnte. Er beobachtete, wie sich ihre Lippen lautlos bewegten. Das Tor stand natürlich unter Strom. An den Lichtmasten waren zweifellos die Kameras angebracht. Robbie legte den Kopf in den Nacken und winkte.


  Die Wache machte die Tür auf. »Doktor Shahid wird gleich hier sein, Mister Brekke.«


  »Zahlt er dann auch, was inzwischen auf dem Taxameter aufläuft?«


  »Doktor Shahid wird jeden Moment hier sein.«


  Shahid kam in einem Wägelchen des Wartungstrupps, einem lächerlich kleinen, offenen Fahrzeug, das mit Sonnenenergie angetrieben wurde. Es war das erste Mal, daß Robbie jemanden sah, bei dem der Sitz nicht viel zu klein wirkte. Sein glattes braunes Gesicht sah unbewegt aus, aber Robbie spürte deutlich die Spannung, als der Historiker ausstieg. Das amüsierte ihn. Historiker, Priester, was auch immer, Shahid war eindeutig ein Spießer. Manchmal machte es Spaß, die Höflichkeit eines Spießers mit der gleichen Höflichkeit zu beantworten und das Spiel nach dessen Regeln zu spielen. Robbie lächelte. Was dieser steife, fromme Historiker wohl von Johnny Lee Benson gehalten hätte?


  »Sie scheinen glücklich zu sein, Mister Brekke.«


  »Das bin ich, Doktor Shahid. Wie charmant von Ihnen, zum Tor zu kommen, um mir auf Wiedersehen zu sagen.«


  »Sie verlassen uns?«


  »Nur für ein paar Tage.«


  »Darf ich fragen warum?«


  Robbie grinste. »Nein.«


  Shahid erwiderte das Lächeln. »Ich fürchte, es wäre nicht klug von Ihnen, uns jetzt zu verlassen, Mister Brekke. Sie haben Ihr Training im Umgang mit den neuen Erinnerungen noch nicht abgeschlossen.«


  »Wie charmant, daß Sie sich Sorgen machen.«


  »Das tue ich, Mister Brekke. Patienten, die uns zu früh verlassen haben, weil sie ihre neuen geistigen Dimensionen im Griff zu haben glaubten, obwohl es nicht der Fall war, haben es manchmal bereut. Sie wurden von verstörenden Erinnerungen überwältigt und hatten keine ausreichende Anleitung darin, wie sie diese in ihre gegenwärtigen Anschauungen integrieren sollten. Emotional überwältigt, moralisch überwältigt.«


  »Aber nur manchmal.«


  »In Ihrem Fall mit hoher Wahrscheinlichkeit, würde ich meinen.«


  »Würden Sie? Tut mir leid, das zu hören. Wenn Sie jetzt bitte den Strom im Tor abschalten lassen würden…«


  Shahids Lächeln erlosch. »Sie können nicht weg.«


  Robbie ging ganz langsam auf Shahid zu und blieb erst stehen, als er so nah bei ihm war, daß sich ihre Schultern berührten. Shahid reichte Robbie nicht ganz bis zum Kinn. Höflich und ruhig sagte Robbie: »Bluffen Sie nicht, Doktor. Sie können mich nicht hierbehalten, und Sie wissen es. Weder rechtlich, noch emotional, noch moralisch.« Er legte eine leichte, hämische Betonung auf das letzte Wort und wußte, daß Shahid den Spott mitbekommen würde.


  Der Historiker trat einen Schritt zurück, schaute hoch und blickte Robbie direkt in die Augen. Shahids schwarze Augen sahen stumpf und undurchdringlich aus. »Nein. Das stimmt. Ich kann Sie nicht hierbehalten. Aber ich kann Sie so eindringlich wie nur irgend möglich davor warnen, was geschehen könnte, wenn Sie gehen. In den letzten Wochen haben Sie nicht einmal an der Hälfte der Trainingskurse teilgenommen, für die Sie eingeteilt waren. Jetzt haben Sie sich an etwas erinnert, an etwas Aufregendes und Angenehmes. Sie glauben, es wird immer so einfach sein wie bei dieser Erinnerung, was es auch sein mag. Aber es hat sich herausgestellt, daß Sie eine hohe Erinnerungsschwelle haben, was für gewöhnlich auf einen inneren Konflikt hindeutet. Ihre psychologischen Profile weisen darauf hin, daß Sie eine ausgeprägte Fähigkeit besitzen, jede Realität zu mißachten, die Sie nicht sehen wollen, und dazu ein großes Talent zur Selbsttäuschung. Bei diesen Charaktereigenschaften wird jede problematische Erinnerung an…«


  »Das reicht«, sagte Robbie. Der Scheißkerl verdarb ihm die ganze Stimmung. Und das war zum Teil Robbies Schuld. Jeden Tag hatte er eine miese kleine Freud-Fliege an sich herangelassen… »Machen Sie das Tor auf!«


  Shahid sah ihn unverwandt und lange an. Dann machte er eine Handbewegung zu dem Kabuff. Am Tor flackerte es blau, ein Zeichen für den Zusammenbruch des E-Felds. Die Wache zog das verzierte schmiedeeiserne Tor auf.


  »Ich bitte Sie noch einmal, es sich zu überlegen, Mister Brekke. Sie sind nicht so geschützt, wie Sie glauben. Daß die Erinnerung im Innern Ihres Schädels steckt, heißt nicht, daß sie nicht wenigstens teilweise von außen entdeckt werden kann.«


  Der kleine Mann versuchte, ihm einen Schrecken einzujagen. Robbie warf Shahid einen verächtlichen Blick zu und ging zum Tor. Hinter ihm sagte der Historiker leise: »Das, woran Sie sich erinnert haben, geschah im neunzehnten Jahrhundert in einem englischsprachigen Land, und Sie waren entweder beim Militär oder in eine andere bewaffnete Aktivität verwickelt.«


  Robbie wirbelte herum. Shahid lächelte müde. »Sie haben zweimal das Wort >charmant< benutzt, in zwei verschiedenen Bemerkungen. >Charmant< ist schon im letzten Jahrhundert kaum noch umgangssprachlich verwendet worden. Des weiteren kommen solche linguistischen Übertragungen nur vor, wenn man in dem früheren Leben die gleiche Sprache gesprochen hat wie im jetzigen. Und als Sie gerade eben die Faust geballt haben, bewegte sich ihre rechte Hand zur Hüfte, wo man eine Pistole oder einen Säbel zu tragen pflegte, aber nur, wenn man seine Waffen nicht zu verbergen brauchte. Das galt für Soldaten. Wachen. Cowboys.«


  Robbie stand absolut reglos da. Dann schüttelte er den Kopf und lächelte. »Salontricks, Shahid. Ich gehe.«


  »>Salon<, Mister Brekke?«


  Das Taxi hupte ungeduldig. Robbie ging durchs Tor hinaus und zwang sich, der Frau in dem Kabuff ein strahlendes Lächeln zuzuwerfen. Sie lächelte zurück, schaute dann jedoch ängstlich zu Shahid hinüber.


  Dieser kleine Vorfall munterte Robbie plötzlich auf. Die arme Kleine – sie hatte Angst vor einem vertrockneten akademischen Pfaffen. Ausgerechnet. Er, Robbie, konnte ihr zeigen, daß es auch anders ging. Schade, daß sie nicht besser aussah.


  »Schönen guten Morgen«, begrüßte ihn der Fahrer.


  »Und wie«, erwiderte Robbie so heftig, daß sich der Mann kurz im Sitz umdrehte, um ihm einen Blick zuzuwerfen. Robbie lachte. Das Taxi machte kehrt und fädelte sich in den Verkehr ein, bis Shahid nur noch ein kleiner brauner Fleck hinter dem reaktivierten Tor war.


  


  Auf Rochester International wimmelte es von Gaisten, die gerade eine große Demonstration abhielten. Jemand Wichtiges mußte entweder gleich ankommen oder gleich abfliegen, dachte Robbie. Einen Moment lang kam ihm nur ein einziger Name in den Sinn: Sam DeLorio. Robbie schüttelte den Kopf, um ihn klar zu bekommen. Das war Prokops Werk – seine ganzen Fragen über DeLorio und Kyle, und das einzige, woran Robbie denken konnte, war der tote, korrupte Industrielle, der der Vater dieser Bande weißgewandeter Sänger mit teuren elektronischen Schildern war.


  Die Demonstranten hatten sich an drei Stellen konzentriert. Gaisten tanzten in der Mitte der riesigen, offenen Schalterhalle, die vor zwanzig Jahren erbaut worden war, als die AIDS-Panik wahre Menschenmassen dazu veranlaßt hatte, Rochester für eine vergleichsweise >sichere< Stadt zu halten, so daß die Einwohnerzahl angeschwollen war. Sie fädelten sich in Kreise ein und verließen sie wieder, Kreise, die sich stetig veränderten und die – wie Robbie wußte – die sich verändernde biologische Harmonie auf der Erde darstellen sollten. Vor den Schaltern demonstrierten Gaisten, deren Schilder blaugrün blinkten:


  


  LASST DIE ERDE ATMEN


  IHR SEID TEIL VON ALLEM


  DAS GRUNDMUSTER BLEIBT STETS ERHALTEN


  


  In der Nähe der Sicherheitsbereiche verteilten Gaisten unter den Augen finster dreinblickender Wachleute Literatur. Robbie erkannte das grüne Pamphlet wieder, das er am Tag seiner Ankunft im Institut in seiner Tasche gefunden hatte. Aus Jux hatte er es eines Abends zum Essen mitgebracht und es mit einer interessierten, spöttisch-respektvollen Stimme vorgelesen, die Joe McLaren dazu gebracht hatte, kochend vor Wut in seine Maiscremesuppe zu starren. Robbie grinste.


  Fernsehkameras und Holovideo-Geräte, die allesamt auf die Demonstranten gerichtet waren, blockierten die restlichen freien Flächen. Robbie bahnte sich einen Weg durch das Gedrängel zur TWA-Schalterkabine, die mit Voice Response, jedoch nur mit manuellen Eingabemöglichkeiten ausgerüstet war, wie sich herausstellte. In Boston wäre natürlich alles akustisch abgewickelt worden. Robbie wählte den Informationsmodus an und fragte nach dem Namen des Flughafens, von dem aus man am besten nach Salt Wells in Wyoming kam. Das Terminal teilte ihm mit sanfter, höflicher Stimme mit, daß es kein Salt Wells in Wyoming gab.


  Seine Finger hingen reglos über der Tastatur. Kein Salt Wells in Wyoming? Eine ganze Stadt fort, verschwunden, seit er und Johnny Lee? – nicht daß es eine sonderlich große Stadt gewesen wäre. Aber wie, zum Teufel, hieß die davor an der Union-Pacific-Strecke, durch die Johnny Lee und er gefahren sein mußten, bevor sie in Salt Wells aus dem Zug getorkelt waren? Er konnte sich nicht erinnern.


  Robbie schloß die Augen und versuchte sich zu konzentrieren. Der Singsang der Gaisten lenkte ihn ab. »Erde, unsere Mutter, die du unser Leben birgst…« Er mußte sich erinnern. Er konnte Salt Wells so deutlich vor sich sehen, den hölzernen Bahnsteig, die Familie der Heimstättensiedler, die zerlumpte Squaw mit ihrem Indianerbaby und diese Chinesen, diese lächerlichen Chinesen, und Johnny Lee hatte gesagt…


  Vom Versuch, sich zu erinnern, bekam er Kopfschmerzen. Es war ein richtiger körperlicher Schmerz direkt hinter seinen Augen, der plötzlich zu einer Gleichgewichtsstörung erblühte. Ein Übelkeit erregendes Schwindelgefühl spülte über ihn hinweg, und er sank gegen die Wand der Schalterkabine. Das unbehagliche Gefühl, das ihn in seinem Zimmer im Institut befallen hatte, war wieder da. Robbie hielt sich am Rand der Kabine fest, um nicht hinzufallen.


  Es war alles in Ordnung. Bestimmt war alles in Ordnung.


  Thayer. Die Stadt direkt vor Salt Wells. Thayer.


  Robbie richtete sich auf. Die Gleichgewichtsstörung war ebenso schnell wieder weg, wie sie aufgetreten war. Er schüttelte den Kopf. Vielleicht hatte er sich irgendwas eingefangen. Aber er war sonst nie krank. Vielleicht sollte er etwas essen. Das war’s wahrscheinlich – er hatte das Frühstück ausgelassen, und dann war der ganze bizarre Nachmittag mit Caroline gekommen, die in ihre merkwürdige Trance gefallen war, und er hatte seit dem Abend davor nichts mehr gegessen.


  Er erkundigte sich nach dem Flughafen, von dem aus man am besten nach Thayer in Wyoming kommen konnte, und bekam Rock Springs genannt. Dann bat er um Informationen über Luftwagenvermietungen in Rock Springs und erfuhr, daß in Rock Springs keine Luftwagen zu haben waren, nur Bodenfahrzeuge oder leichte Mietflugzeuge. In den Zweitausendzwanzigern? Verdammt, was für ein Land war dieses Wyoming?


  Er wußte nur, was für ein Land es gewesen war.


  Der nächste Flughafen mit Luftwagenvermietung war Rawlins. Das Gelände sei sehr rauh für Luftwagenreisen, erklärte ihm das Terminal freundlich, aber viele Touristen und Historiker fänden es amüsant, den alten Union-Pacific-Gleisen in den westlichen Teil des Staates zu folgen. Die Unterbringungsmöglichkeiten in Rawlins, fügte das Terminal hinzu, entsprächen denen in jeder anderen Großstadt.


  Robbie, der sich entsann, Rawlins vom Zug aus in einem Nebel aus Whiskey und Zigarrenrauch gesehen zu haben, zwinkerte. Großstadt?


  Er buchte einen Flug nach Rawlins, ließ sich dort einen Luftwagen reservieren und bezahlte die Tickets unter Angabe eines falschen Namens in bar mit dem Erlös aus dem Verkauf von Carolines Ohrringen in einer Goldbörse auf dem Weg zum Flughafen. Da er bar bezahlte, brauchte er keine Ausweis- oder Kontonummer anzugeben. Die Maschine ging in zwei Stunden. Als er die Kabine verließ, wartete schon ein Gaist auf ihn, der ihm lächelnd eine Rose hinhielt.


  Dieser Gaist war ganz anders als das Mädchen mit der Holorose auf dem Po. Robbie verspürte eine sofortige Abneigung gegen den Jungen: gegen die Augen mit der goldenen Iris, Implantate, denen man schon von weitem den rechtmäßig erworbenen, spießigen Reichtum seiner Familie ansah. Gegen die leise Arroganz in der Form seiner Lippen. Aber am meisten gegen etwas Tuntenhaftes, das Robbie plötzlich an Hatton erinnerte. Er hatte gehört, daß Gaisten immer Nachsicht mit Schwulen gehabt hatten, daß sie AIDS sogar für ein Element der Selbstregulierung des Planeten hielten. Und wenn man Prokop glauben konnte, dann waren DeLorio und dieser verrückte Millionär, der Prokop immer sein wollte, früher vielleicht auch einmal, wer weiß… Robbie verzog angewidert das Gesicht.


  »Mit Scheiße gezüchtet, Bruder«, sagte der Junge und wedelte träge mit der Rose. »Genauso verwandelt Gaia mit ihrer Selbstregulierung auch die sogenannte Umweltverschmutzung durch den Menschen in einen Vorteil. Auf diese Weise sorgt sie dafür, daß das Leben auf unserem Planeten weiterhin günstige Bedingungen vorfindet.«


  Die gefährlichste Bewegung für das Schicksal der Erde, die es je gegeben hat, hatte McLaren beim Abendessen gesagt, wobei er das Gesicht verzog, als ob er Schmerzen hätte, dieser Heuchler. Hatte bei Caroline Eindruck schinden wollen. Robbie hatte weiter aus dem grünen Pamphlet vorgelesen.


  »Auch du bist ein Bestandteil des biologischen Grundmusters«, sagte Goldauge. Seine teuren Regenbogenhäute waren von dichten, borstigen, teuren Wimpern umrahmt.


  »Ich besprüh mich mit Kölnisch Wasser aus der Spraydose«, sagte Robbie, der sich an McLarens Argument erinnerte, »und zerstöre damit Ozon – und deshalb bin ich Bestandteil eines biologischen Grundmusters?«


  »Und Gaia gleicht es aus, indem sie die von Mikroorganismen auf dem Kontinentalschelf erzeugte Stickstoffoxidmenge reduziert. Stickstoffoxid zerstört ebenfalls Ozon in den oberen Luftschichten. Wenn du mehr tust, tut Gaia weniger – um die Welt für das Leben stabil zu erhalten.«


  Die erstaunlichen Augen des Jungen leuchteten. Er legte Robbie eine Hand auf den Arm. »Alles, was der Mensch tut, gehört zur Natur. Wir können nicht…«


  »Verpiß dich«, sagte Robbie und schüttelte seine Hand ab. Er ließ den Jungen stehen und marschierte zum Flughafenrestaurant hinüber. Ein Schwuler. Ein reicher Schwuler. Vielleicht hatte McLaren dieses eine Mal recht gehabt, und die ganze Bewegung stank von unsichtbarem Geld, weil es die Großunternehmen und die Regierungen dann leichter hatten, teure Umweltschutzmaßnahmen abzuwürgen – aber wie auch immer, was, zum Teufel, scherte ihn das?


  Nachdem er einen Sojaburger und ein bißchen Grünzeug gegessen hatte – der Luftwagen würde sagenhaft teuer sein, und die Goldbörse hatte ihn bei Carolines Ohrringen übers Ohr gehauen, aber er hatte nicht die Zeit gehabt, auf der Straße einen besseren Deal auszuhandeln –, hob sich seine Laune. Als er seine Maschine bestieg, lächelte er schon wieder. Schließlich gab es mehr als nur einen Weg, an goldene Augenimplantate zu kommen. Er war auf seinem Weg zu einem Vermögen. Noch mehr, er war auf dem Weg zu ein bißchen unbürgerlicher Action. Herrgott, wie hatte er bloß all die Wochen in diesem Institut ausgehalten, die höflichen Mahlzeiten, die gründlichen Routineuntersuchungen und das ganze Gesülze pedantischer Spiddel wie Shahid? Aber er hatte sich nicht abschrecken lassen: weder von Shahid noch von dem komischen Gefühl in seinem Zimmer und in der TWA-Kabine, nicht einmal von Caroline. Sie hatte ihm die Ohrringe geschenkt, aber er war derjenige, der dorthin unterwegs war, wo etwas los war – zu seinem großen Wurf. Das hier gehörte ihm – ihm und Johnny Lee Benson, der seit fast hundertfünfzig Jahren tot war, der jedoch der lebendigste Mensch gewesen war, den Robbie je gekannt hatte, soweit er sich erinnern konnte. In jedem Leben. Johnny Lee, der Pläne schmiedete, lachte, herumhurte und sich von San Francisco nach St. Louis und zurück nach Wyoming durchschlug, wo… wo…


  Es war alles in Ordnung.


  Der Kopf tat ihm wieder weh. Er konnte sich nicht an alles erinnern. Die Erinnerung ging nur bis hierher, dann war abrupt Schluß, als ob sein Hirn gegen eine steinerne Wand geknallt wäre. Aber er erinnerte sich an alles, worauf es ankam, an alles, was er in Wyoming brauchen würde, und an genug von Johnny Lee, um ihn beinahe auf dem Sitzplatz nebenan schimmern zu sehen, als das Flugzeug senkrecht in die Luft stieg. Johnny Lee war eins achtzig groß, obwohl er erst siebzehn war, mit schwarzem, lockigem Haar und strahlend blauen Augen. Seine eigenen Augen – seine, die von Mallie Callahan – waren ebenfalls blau, aber er hatte schlichtes braunes Haar und einen Körper wie ein Faß, und es war einfach nicht dasselbe. So sahen es die Frauen, und so sah es Mallie auch. Niemand war so wie Johnny Lee.


  Robbie sah Johnny Lee ganz deutlich vor sich. Und sich selbst auch, Mallie Callahan, fünfzehn Jahre alt, ein Ausreißer, der in einer Straßenbahn in St. Louis stand und die Finger unten durch sein Sakko in die Handtasche einer sitzenden blonden Lady mit einer Nase wie ein Beil und kleinen, gemeinen, reichen Augen gesteckt hatte.


  


  Das weite Sakko aus karierter Wolle reichte knapp über Mallies Hüftknochen. Er hatte es vor einer halben Stunde mit Geld gekauft, das Johnny Lee mysteriöserweise auf den Tisch gelegt hatte, und hatte dabei das Gekicher des Ladenmädchens – was gab’s denn da zu kichern? – und das Knurren in seinem Magen ertragen. Er hatte einen Teil des mysteriösen Geldes für Essen ausgeben wollen, aber Johnny Lee hatte nur gelacht und gesagt, sie würden noch genug zu essen bekommen, wenn sie erstmal im Zug säßen, das Wichtige sei, zuerst den Job zu erledigen. Also hatte Mallie das karierte Sakko angezogen, war in die vollbesetzte Straßenbahn eingestiegen und hatte sich bis zu seinem Stehplatz neben der kleinäugigen Blonden in dem teuer aussehenden grünen Taftkleid und dem kurzen schwarzen Cape durchgedrängelt.


  Als es in der Straßenbahn noch voller wurde, rückte Mallie näher an die Frau heran. Er streckte die linke Hand nach oben und hielt sich an der Lederschlaufe fest, die von der Decke herabhing. Die rechte Hand steckte er in die Tasche seines Jacketts.


  Die Blonde schaute argwöhnisch zu ihm hoch. Mallie zog sein Taschentuch – weißes Linnen, genauso neu wie das Sakko – aus der Tasche und putzte sich lautstark die Nase. Sie schürzte die Lippen und schaute abrupt weg. Mallie schneuzte sich noch ein paarmal, dachte an den Radau, den ihre spitze Nase machen mußte, wenn sie sich schneuzte, und gab sich alle Mühe, nicht zu lachen.


  Als die Straßenbahn sich dem Fluß näherte, stiegen noch mehr Leute zu. Mallie wurde von allen Seiten geschubst, bis er mit dem Kinn direkt über dem straff verknoteten Haar und dem winzigen schwarzen Basthut der Frau stand. Der Rand seines Sakkos hing über das kurze Cape der Blonden.


  Mallie steckte sein Taschentuch wieder in die rechte Tasche. Seine Hand fand den Schlitz, den Johnny Lee in das Futter hinter der Tasche geschnitten hatte. Seine Finger glitten zwischen das Futter und die karierte Wolle. Bei einem so billigen Sakko waren beide unten nicht zusammengenäht. Behutsam schob Mallie zwei Fingerspitzen unten aus dem Jackett heraus und begann den unteren Rand des kurzen schwarzen Capes der Blonden hochzuziehen.


  Zentimeter für Zentimeter schob sich der schwarze Stoff nach oben. Die Frau hatte das Gesicht von den dicht an dicht stehenden Körpern in der Mitte des Wagens abgewandt, und ihre Nase war pingelig gerümpft. Stadtfrauen taten das immer, dachte Mallie verächtlich. Es machte das Ganze fast schon zu einfach. Johnny Lee sah es aber nicht so. »Sei froh, daß du nur Frauen beklaust, das ‘s leicht«, hatte er gesagt, als sie sich kennenlernten, und hatte Mallie lachend die Flasche gereicht, die er zu Hause nie gekriegt hatte, nie, nicht mal, wenn dieser alte, stinkende Geizkragen von seinem Vater sie seinen Brüdern gegeben hatte. Für die Arbeit aufm Hof bist du nicht kräftig genug und für die Jagd hast du nicht genug Durchhaltevermögen, und ich seh nicht, daß du heute schon was getan hättest, um’s dir zu verdienen. Du wirst dein ganzes stinkfaules Leben lang jämmerlich arm sein, aber nicht mit meinem Schnaps. Nun, er war derjenige, der zuletzt lachte, nicht der alte Scheißer. Mallie jammerte nicht; seit er Johnny Lee getroffen hatte, war er nicht mehr faul; und in fünfzehn Minuten würde er nicht mehr arm sein. Nie mehr.


  Das Cape war so weit hochgerutscht, daß Mallie die lederne Brieftasche der Frau durch ihre Tafttasche fühlen konnte. Er stellte überrascht fest, daß es die Brieftasche eines Mannes war, ein Ding, das Johnny Lee als Pittman bezeichnete. Sie paßte genau in die Tasche. Mallie krümmte erst den einen, dann den zweiten Finger und begann, sie herauszufischen. Er hatte das Leder gerade weit genug gerefft, um sie durchs Futter seines Jacketts in seine eigene Tasche heraufzuziehen, als alles auf einmal passierte:


  Die Straßenbahn bremste.


  Er fühlte etwas Hartes und Klobiges in der Brieftasche.


  Sein Magen knurrte – mächtig und laut, ein hungriges Knurren, so feucht und eruptiv, daß in der ganzen Straßenbahn die Köpfe herumflogen.


  Einer davon war derjenige der Blonden. Sie drehte sich um und warf einen giftigen Blick direkt auf den anstößigen Magen; ihre ungerichtete Griesgrämigkeit hatte für den Moment ein klar definiertes Ziel gefunden. Ihr Blick fiel auf den zu einer gefältelten Wölbung hochgezogenen Saum ihres Capes, der nur teilweise zurückfiel und sich glättete, als Mallie seine Finger wegnahm.


  Sie krallte sofort eine Hand über ihre Tasche. »Ein Dieb!« kreischte sie. »Ein Dieb! Haltet ihn!« Sie ging mit beiden Händen auf Mallie los, aber der hatte sich schon in Bewegung gesetzt und drängte sich mit den Schultern durch die Körper, die die Straßenbahn füllten. Ein paar Männer im hinteren Teil waren bereits auf die Plattform hinausgetreten, so daß das Gedränge ein wenig nachließ. Mallie schob sich wie wild zu ihnen durch.


  »Ein Dieb! Haltet ihn! Haltet ihn!«


  Hände griffen nach Mallie, aber allesamt nur zaghaft. Köpfe wurden verwirrt herumgerissen. Jemand rief etwas Entschlossenes, aber nicht einmal dieser Entschlossenheit gelang es, das Sturmkreischen der Blonden und die Kakophonie der Fragen zu übertönen. Nur der Fahrer schien zu wissen, was zu tun war: Die Straßenbahn beschleunigte plötzlich, damit der Dieb nicht absprang, bevor man ihn erwischte.


  Mallie platzte auf die hintere Plattform hinaus und sah die Haltestelle vorbeischießen; die nach oben gewandten, überraschten Gesichter der wartenden Fahrgäste sahen wie ein Haufen gefrorener weißer Klumpen aus.


  Ein Mann auf der Plattform sprang Mallie an, der ihn kräftig in den Unterleib trat. Der Mann schrie auf und fiel gegen zwei andere, die unter ihm auf den Stufen standen; alle drei stürzten vom Wagen. Mallie ging in die Knie, konzentrierte sich und sprang.


  Er prallte auf dem Boden auf, rollte ein Stück und landete auf nacktem Erdboden, der erst kürzlich von Regen aufgeweicht worden war. Schlamm spritzte an seine geschlossenen Lider. Dann war er auf den Beinen und rannte von den Gleisen und dem Damm fort, auf die Lagerhäuser zu, die den Mississippi säumten, während hinter ihm die Bremsen der Straßenbahn kreischten und die Luft sich mit Geschrei füllte.


  Er flitzte um die Ecke eines Lagerhauses herum und gelangte auf einen großen, belebten Platz. Verzweifelt suchte er nach einer Möglichkeit, sich irgendwo zu verstecken, wo seine schlammdurchtränkte Kleidung keine Aufmerksamkeit erregen würde. Neger, die Kisten auf den Schultern schleppten, sahen ihn mit düsteren Mienen an. Buggies mit Einkäufern darin fuhren vorbei. Mallie wich ihnen aus, so gut es ging, bis eine halboffene Kutsche mit riesigen roten Rädern durch eine tiefe Pfütze mitten auf dem Platz fuhr, ihn knapp verfehlte und eine Wasserfontäne so hoch aufschießen ließ, daß sein Kopf und seine Schultern mit Dreck bespritzt wurden.


  Irgendwo in Mallies Kopf sagte eine Stimme: Halt still! Jetzt! Nutz es aus!


  Der Fahrer der Kutsche zügelte seine Pferde und beugte sich um den breiten Schmutzfänger herum. Er war ein großer Mann mit einer knallroten Nase. Mallie glaubte, ganz kurz ein weißes Rüschenhemd mit einer Diamantnadel aufblitzen zu sehen. »Oh, tut mir leid!«


  Englisch. Ein englischer Akzent. Mallie zwang sich, nur einen Schritt auf die Kutsche zuzutreten, wobei er mit der Hand an dem Schlamm an seinem Jackett rieb und große Augen machte. Irgendwo hinter der Linie der Neger ertönte lautes Geschrei.


  »Ich hab dich überhaupt nicht gesehen!« sagte der Engländer. Ärger begann in seinem Ton anzuklingen. »Wo, zum Teufel, bist du hergekommen?«


  »Von meinem Vater«, sagte Mallie demütig. »Prediger Dodson, Sir. Er hat mir gerade meine neue Jacke für die Sonntagsmesse gekauft.« Er rieb erneut an der schlammigen Schulter des Sakkos und bemühte sich, so auszusehen, als ob er mit den Tränen kämpfte.


  Der Engländer runzelte die Stirn. Mallie sah den Zweifel an den Rändern des Stirnrunzelns und drängte den Mann nicht. Er stand mit gesenktem Kopf da, ließ die dreckigen Schultern hängen und die Hände lose an den Seiten baumeln. Schließlich sagte der Engländer gepreßt: »Dann laß mich die Kosten für deine neue Jacke ersetzen, Junge. Wieviel?«


  »Oh, das kann ich nicht annehmen«, sagte Mallie und hob den Kopf.


  »Ich bestehe darauf. Hier.« Er streckte Mallie einen Geldschein hin. Der ließ ihn am Ende des ausgestreckten Arms des Engländers hängen.


  »Ich kann kein Geld für ein Mißgeschick von Ihnen nehmen, für das Sie nichts können, Sir. Das wäre nicht richtig. Aber wenn Sie… wenn Sie wohl eine Möglichkeit sähen, mich dorthin zu fahren, wo ich mit meinem Vater verabredet bin… Es wäre mir wirklich unangenehm, in Hemdsärmeln durch die Stadt zu laufen, und meine Jacke ist so schmutzig…«


  »Steig ein!« fauchte der Engländer. Mallie ging zur anderen Seite der Kutsche herum und stieg ein. Ein Haufen schreiender Männer kam hinter einem Stapel Baumwollballen hervor. Mallie zog die schmutzige Jacke aus, steckte sie unter den Sitz und lehnte sich weit in die halbgeschlossene Kutsche zurück. Der Engländer schlug mit den Zügeln, und die Kutsche rollte an.


  Mallies Magen gab ein weiteres mächtiges Knurren von sich. Der Mund des Engländers zuckte, aber er sagte nur: »Und wo bist du mit deinem Vater verabredet?«


  »Am Bahnhof, Sir.« Die Kutsche fuhr an den Männern aus der Straßenbahn vorbei.


  Der Engländer schwieg, bis sie am Bahnhof ankamen. Als Mallie ausstieg, hörte er die Belustigung in der Stimme des Mannes. »Wenn du nie in eine schlimmere Situation kommst, als in Hemdsärmeln auf der Straße herumzulaufen, junger Mann, wirst du ein sehr angenehmes Leben haben.«


  »Ja, Sir. Danke, Sir.« Er achtete sorgfältig darauf, den Kopf gesenkt zu halten, bis die Kutsche weggefahren war, und als er schließlich aufblickte, wobei ihm das Grinsen geradezu aus dem Gesicht platzte, war Johnny Lee Benson da und grinste zurück, seine blauen Augen funkelten, und der Hut auf seinen schwarzen Haaren war so weit zurückgeschoben, daß es so aussah, als ob er gleich runterfallen müßte, aber das tat er nie. Mallie fühlte, wie er unter Johnny Lees Grinsen wuchs und wie ihm warm wurde, er spürte, wie das Lachen aus ihm herausbrach, und das war richtig, es war, wie es sein sollte. Es war nämlich Johnny Lees Stimme in seinem Kopf gewesen, die >Jetzt! Nutz es aus!< gesagt hatte, es war Johnny Lee gewesen, der ihm beigebracht hatte, wie man eine Pittman reffte, ebenso wie Johnny Lee ihm auch alles andere beigebracht hatte, wodurch sein neues Leben ein solch rasanter, wilder Rausch geworden war, daß Mallie jeden Tag ganz kribbelig aufwachte und jede Nacht lachend und trinkend und neben Johnny Lee hertaumelnd zu Bett ging.


  »Was hast du eingesackt?« fragte Johnny Lee.


  »Mal sehen«, sagte Mallie. »Ich hab vielleicht was erlebt!«


  Sie gingen eine kleine Gasse entlang, die von der Seitenwand des Bahnhofs und einem Mietstall daneben gebildet wurde. Die Gasse war voller zerbrochener Flaschen, und der Gestank von Dung war atemberaubend, aber das störte Mallie nicht. Er zog die Brieftasche heraus, die er den blonden Frau entwendet hatte. Einen Moment lang hielt er sie ungeöffnet in der Hand. In diesem Moment konnte so gut wie alles drin sein, es war so gut wie alles drin, und was es auch war, er hatte es beschafft, und Johnny Lee konnte es gar nicht abwarten, es endlich zu sehen. Er, Mallie, sah es an der angespannten Haltung von Johnnys Lees Körper, der sich auf die Stiefelspitzen vorlehnte, in dem Ausdruck auf seinem sonnenverbrannten Gesicht unter der zurückgeschobenen Hutkrempe. Und er, Mallie, hatte die ungeöffnete Brieftasche in der Hand…


  Johnny Lee grapschte nach der Brieftasche. »Nun mach sie schon auf, Herrgott noch mal!« Er fummelte an dem Leder und drehte sie um. Etwas fiel ihnen vor die Füße.


  In der Brieftasche waren 2000 Dollar in großen Scheinen.


  Johnny Lee stieß einen Freudenschrei aus, sah sich um und umklammerte die Brieftasche. Kein Mensch war zu sehen. Er sah Mallie an, und sein Blick war auf einmal so hart – so unerwartet in seiner abwägenden Härte –, daß Mallie zuerst vor Überraschung ganz still stand und sich dann bückte, um das aufzuheben, was herausgefallen und Johnny Lees Augen entgangen war. Als er sich wieder aufrichtete, war der Blick so vollständig verschwunden, daß er glaubte, ihn sich nur eingebildet zu haben, und ein Paar Ohrringe lagen auf seiner ausgestreckten Hand.


  Gold. Fünf Goldkugeln an jedem Ohrring, mit kleinen goldenen Kettchen dazwischen und spitzen goldenen Halbmonden an jedem Ende, und sie waren mit rosaroter Seide zusammengebunden. Bei ihrem Anblick erschien der harte Ausdruck von neuem auf Johnny Lees Gesicht. Diesmal hatte Mallie reichlich Zeit, ihn zu sehen. Er senkte sich wie Bodennebel auf seinen Geist herab und hüllte alles in dichtes Weiß.


  »Jesus Christus«, sagte Johnny Lee leise, beinahe ehrfürchtig. Mallie dachte an seinen Vater. Orin Callahan hielt nichts vom Fluchen. »Wer war er?«


  »Sie«, sagte Mallie. Johnny Lees Kopf ruckte hoch, und die diebische Freude trat wieder in seine Augen. »Sie? Hast du schon wieder Frauen beklaut?«


  Mallie nickte. Johnny Lees Augen tanzten, und er warf den Kopf in den Nacken und lachte. Sein Hut fiel trotzdem nicht herunter. Und dann lachte Mallie auch, und der weiße Nebel verflüchtigte sich.


  »Eine Diebshelferin!« jubelte Johnny. »So muß es sein! Du hast eine Diebin gerefft!«


  Er klopfte Mallie so hart auf die Schulter, daß er ihn gegen die Wand des Stalls stieß. Auf der anderen Seite der Holzwand stampfte und schnaubte ein Pferd. Die beiden jungen Männer jubelten, bis sie keine Luft mehr bekamen. Irgendwo spürte Mallie einen Stich von Besorgnis: Würden Leute, die so viel Geld verloren hatten, nicht ziemlich gründlich danach suchen? Aber Johnny Lee lachte immer noch, und wahrscheinlich würden sie St. Louis sofort mit dem Zug verlassen und jeder Gefahr davonfahren, und die Brieftasche konnte ohnehin niemand sehen, weil sie bereits in Johnny Lees Kleidern verschwunden war und nicht einmal Mallie gesehen hatte, wo. Also lachte er weiter. Seine Finger schlossen sich fest um die goldenen Ohrringe, und die spitzen Halbmonde bohrten sich in seine rechte Handfläche.


  


  Robbie bewegte sich auf dem engen Sitz. Unmittelbar vor ihm spielten beruhigende Muster in verschiedenen Grünschattierungen über den Kunststoffrücken eines anderen Sitzes. Die Stewardessen-Holos erschienen im Gang, eine für je sechs Passagiere, alle identisch. Seine drehte sich langsam um sich selbst, um alle Fluggäste der Reihe nach anzulächeln, während sie ihren Sermon herunterleierte: Drinks, Essen, Brainies, Schlafkappen. Sie hatte dunkle Locken, eine adrette graue Uniform und ein rotes Stirnband mit dem TWA-Logo drauf. Robbie bemerkte, daß sie die freien Plätze genauso anlächelte wie die besetzten.


  Er fragte sich, ob sie wirklich an Bord war. Auf den Inlandsflügen waren die Holomodelle manchmal tatsächlich an Bord, da es die jüngeren Flugbegleiterinnen waren, die sowohl die Holoangebote erhielten als auch den langweiligeren Dienst in den Maschinen zugeteilt bekamen.


  Sie lächelte ihn erneut an. Robbie stellte fest, daß es ihm im Grunde egal war, ob sie an Bord war oder nicht.


  Er bestellte sich eine Brainie und eine Schlafkappe, und sie wurden ihm von einem männlichen Steward gebracht, der einen abgespannten Eindruck machte. Robbie stellte die Schlafkappe auf drei Stunden ein, ohne REM-Überwachung, ohne Audio. Er rutschte auf dem schmalen Sitz herum und versuchte, es sich bequem zu machen.


  Kurz bevor er in den Schlaf sank, hörte er die Stimme wieder, gemildert von der Brainie, fern wie ein anderes Land.


  Es war alles in Ordnung. Bestimmt war alles in Ordnung.


  »Stimmt genau«, sagte Robbie laut und schlief ein.
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  8.

  JOE


  


  »Wir haben Mister Whittaker nicht aufs Institutsgelände gelassen«, sagte die Frau in der Anmeldung steif. »Sie kennen die Vorschriften, Mister McLaren.«


  Heiliger Jesus Christus des RAM-Chips, dachte Joe und starrte sie zornig an. Die Frau schürzte den Mund zu einem verkniffenen, runzligen O – den gleichen Mund, den Joe erst vor einer Stunde bei Colin Cadavys unbegründeter Anwesenheit hatte weich lächeln sehen – und erwiderte seinen Blick. Joe unternahm eine bewußte Anstrengung, ein freundlicheres Gesicht zu machen.


  »Und wo ist er jetzt?«


  »Am Haupttor. Das Institut läßt nicht jeden herein, bloß weil er erklärt, er würde erwartet, Mister McLaren.«


  »Ich habe erklärt, daß ich ihn erwarte. Angel Whittaker ist mein Sekretär, und ich bin sicher, er konnte sich entsprechend ausweisen. Und mir schien, daß Sie Colin Cadavy recht schnell hereingelassen haben.«


  »Mister Cadavy ist ein Angehöriger von Miss Bohentin.«


  Joe bemühte sich, seine Überraschung nicht zu zeigen – und stellte gleich darauf fest, daß sie nicht so groß war, wie sie hätte sein sollen. Caroline war selbst eine halbe Schauspielerin, in jeder Sekunde ihres Lebens.


  »Ihr Vater?« fragte er die Frau, aber diese beugte sich nur zu ihrem Bildschirm und schaute ostentativ darauf.


  Brekke hätte gewußt, wie er sie dazu bringen konnte, zu antworten. Charme. Bestechung. Pheromone. Kurz nach Colin Cadavys Ankunft hatte er Brekke und Caroline zusammen zu ihrem Zimmer gehen sehen. Cadavy war wieder herausgekommen; Brekke nicht.


  Joe verließ die Eingangshalle und ging über die Auffahrt zum Tor. Kurz bevor die Auffahrt im Bogen in eine Baumgruppe hineinführte, erhaschte er hinter der hochragenden Masse des Instituts einen flüchtigen Blick von Bill Prokop, der mit einer Aktenmappe am Seeufer entlangging. Joe beschleunigte seine Schritte. Prokop war in den letzten paar Wochen immer seltsamer geworden; ständig hatte er irgendwem in den Ohren gelegen, nach Erinnerungen an Armand Kyle, Paul Winter und Sam DeLorio zu forschen, die alle tot waren. Was unternahmen Armstrong und Shahid und die übrigen hochrangigen Mitglieder des Institutspersonals deswegen? Nichts, soweit Joe sehen konnte. Ein Operationsrisiko. Ein unerwartetes und bedauerliches Resultat einer freien Entscheidung. Prokop hatte das Recht, würden sie wahrscheinlich sagen, in jedem Leben seiner Wahl still und heimlich verrückt zu werden. Selbst in einem, das er in Wirklichkeit gar nicht gelebt hatte.


  Angel wartete draußen vor dem Sicherheitstor. Joe erwog, die Wache aufzufordern, ihn hereinzulassen, entschied sich jedoch dagegen und ging hinaus. Als er Angel sah, war er sofort beunruhigt. Statt im Schneidersitz auf der Kühlerhaube des Taxis zu hocken oder eine Tirade auf den Wachposten loszulassen, stand Angel steif am Bordstein. Sein Stirnband saß schief, und auf seiner Hemdbrust war ein Fleck von verkleckertem Essen – Angel, der normalerweise ungeheuer auf seine hervorragend geschnittene Kleidung achtete und auch ungeheuer viel Geld dafür ausgab. Joe hatte schon erlebt, daß er ein Monatsgehalt für ein Jackett bezahlte und dann die nächsten beiden Monate Sojaburger aß. Angel wartete darauf, daß Joe zu ihm herüberkam.


  »Hola, Herr Anwalt.«


  »Was ist los?« fragte Joe leise. Aus der Nähe sah Angel noch schlimmer aus: Seine Milchkaffeehaut war fleckig, die Augen waren verquollen.


  Aber Angel beschloß, die Frage falsch zu interpretieren. »Das ist von Jeff Pirelli«, sagte er und hielt ihm ein dickes, elektronisch versiegeltes Päckchen mit dem Stempelaufdruck GEHEIM hin. Angel sagte nie >Mister Pirelli<; er verachtete alle Titel bis auf die ganz ausgefallenen. Als Präsidentin Caswell Joe einmal unerwartet angerufen hatte, weil sie Pirelli wegen einer Frage im Zusammenhang mit der Seuchenkommission nicht erreichen konnte, hatte Joe den Atem angehalten und halbwegs damit gerechnet, daß Angel sie mit >Diane< anreden würde. Nun jedoch hatte Angels scherzhafte Formlosigkeit einen hohlen Klang.


  Joe nahm das Päckchen entgegen. »Was ist los, Angel? Was ist denn mit Ihnen?«


  »Nichts.«


  »Sie sehen so aus, und mit Ihnen ist alles in Ordnung?«


  »Nur weil ich für Sie arbeite«, sagte Angel mit verkniffenen Lippen, »heißt das nicht, daß Sie das Recht haben, Ihre Nase in meine Angelegenheiten zu stecken.«


  Eine lange Pause entstand. Joe sagte leise: »Tut mir leid.«


  Angel machte eine Geste, die alles mögliche bedeuten konnte; ein Arm wurde abrupt hochgeworfen und ebenso schnell wieder fallen gelassen. »Brad Howell möchte, daß Sie ihn wegen des Spicer-Falls anrufen. Das Gericht hat der Berufung bei Juddson gegen Maryland stattgegeben – Sie stehen für nächsten Februar auf der Terminliste. Und außer dieses ganzen Krams will Jeff Pirelli Sie sprechen, und zwar pronto. Er hat den ganzen Tag über angerufen, und hier hat er’s auch versucht. Er sagt, Sie sollen ihn sofort anrufen, wenn Sie können.«


  »Wenn ich kann? Was denkt er denn, was die hier oben mit mir gemacht haben?«


  »Sie fragen mich, was Jeff Pirelli denkt?«


  Das klang schon eher nach Angel. »Nee«, sagte Joe. »Niemand kriegt raus, was Pirelli denkt. Deshalb ist er so gut in dem, was er tut. Sagen Sie ihm, ich kann noch telefonieren, auf und ab marschieren und gleichzeitig seine Hausaufgaben machen.«


  Angel musterte ihn. Es war das erste Mal, daß ihn die dunklen Augen direkt ansahen. »Muß sagen, Sie sehen kein bißchen anders aus, Herr Anwalt.«


  »Was haben Sie denn erwartet? Ein anderes Gesicht? Zwanzig verschiedene Gesichter?«


  »Weiß nicht genau.«


  Joe war verärgert; das schien ihm immer zu passieren, wenn das Gespräch aufs Eufeln kam. Aus dem Augenwinkel sah er Bill Prokop um die Biegung der Auffahrt herumkommen. »Die MS-Symptome klingen ab. Fühlt sich wie eine neue Remission an, das ist alles. Ansonsten bin ich kein anderer als zuvor. Die Operation, die sowas bewirkt, gibt’s noch nicht.«


  Angel überraschte ihn, indem er rauh sagte: »Vielleicht ist das schade. Für manche von uns.« Joe schaute auf, sah jedoch, daß die Bitterkeit in Angels Worten nicht ihm gegolten hatte. Angel starrte ganz gegen seine sonstige Art zu Boden. Abrupt ging er wieder dazu über, Joe Papierbündel zu reichen.


  »Die sind für den Franzen-Fall; der Onkel erhebt Gegenklage. Und die hier müssen Sie mir jetzt unterschreiben – auf diesem großen Schreibtisch, den man Ihnen in der Auffahrt hingestellt hat.«


  Prokop kam zu ihnen. »Hallo, Joe.«


  »Hallo«, sagte Joe reserviert.


  »Schöner Tag.«


  »Ja. Bill, das ist mein Sekretär, Angel Whittaker. Angel, Bill Prokop. Bill, wir sind im Moment beschäftigt, also wenn Sie nichts dagegen haben…«


  »Kyle«, sagte Prokop freundlich.


  »Was?«


  »Ich heiße jetzt Kyle. Armand Kyle. Joe, ich verstehe, daß Sie beschäftigt sind, aber wären Sie wohl so nett, sich mal kurz diese Bilder hier anzusehen?«


  »Jetzt nicht«, sagte Joe so höflich, wie er konnte. Lieber Himmel – Armand Kyle. Aber der Mann sah nicht verrückt aus, wie er dort in seiner konventionellen Kleidung stand und höflich lächelte. »Vielleicht später.«


  »Es dauert nur einen Moment«, sagte Prokop und zog einen Stapel Holos hervor, und Joe fiel ein, daß er Journalist gewesen war. Er war es gewohnt, Informationen aus Leuten herauszuholen.


  »Armand Kyle?« sagte Angel gepreßt.


  »Ja«, sagte Prokop freundlich.


  »Der Schwule, der von diesem Mob ermordet wurde? Damals in den Zeiten von AIDS?«


  Prokops Blick wurde schärfer. »Wissen Sie darüber Bescheid?«


  Angel verschränkte die Arme vor der Brust. Er hatte einen Ausdruck im Gesicht, den Joe noch bei keinem Menschen außerhalb des Zeugenstands gesehen hatte: Bewußte Unergründlichkeit überdeckte einen so heftigen Zorn, daß Joe einen Schritt zurücktrat. Aber Prokop fragte eifrig: »Sind Sie geeufelt worden? Wissen Sie etwas über Kyle oder Winter zu deren Lebzeiten? Oder vielleicht sogar über Sam DeLorio, den Gründer der Gaisten?«


  »Ich weiß überhaupt nichts«, sagte Angel. »Und ich bin auch nicht geeufelt worden. Verpissen Sie sich.«


  Prokop beäugte Angel interessiert. Joe schwieg; er hatte Angel noch nie so sprechen hören, weder in diesem Ton noch mit diesem Vokabular. Er wußte, daß Angel sich keiner Reinkarnationsoperation unterzogen hatte – er hatte nie ein Interesse daran geäußert, soweit Joe wußte, ebensowenig wie an zwanzig Jahre zurückliegenden Morden oder an Geschichte überhaupt. Und er wußte verdammt gut, daß Angel kein Gaist war; er hätte ihn nicht eingestellt, wenn er einer gewesen wäre.


  Als klar war, daß Joe sich nicht äußern würde, ging Prokop davon. Joe hatte keine Ahnung, was er sagen sollte. Der Wortwechsel verwirrte ihn. Angel zog einen Stift aus seiner Tasche und sagte: »Unterschreiben Sie dies hier und das hier, und das da lesen Sie besser zuerst.«


  Joe unterschrieb, wobei er die Papiere unbeholfen auf einem hochgezogenen Knien balancierte, und dachte daran, wie sehr Pirelli die Szene genossen hätte. Wer arbeitet hier für wen, mein Junge? Aber um Angels Augen waren tiefe Ringe, und als er sich umdrehte, um zu dem wartenden Taxi zurückzugehen, sah Joe einen kleinen Riß im Rücken des Jacketts, für das er zwei Monatsgehalte hingelegt hatte.


  »Angel – warten Sie.« Joe holte langsam Luft. Er wußte, daß er in diesen Dingen nicht gut war. »Hören Sie. Wenn Sie mir nicht sagen wollen, was los ist, werde ich Sie nicht drängen. Aber wenn ich überhaupt helfen kann… wenn ich’s kann, sagen Sie’s mir bitte.«


  Angel starrte ihn aus dunklen Augen an. »Können Sie nicht.« Er wartete einen Moment lang, dann fügte er hinzu: »Jedenfalls nicht bei Ihren Ansichten.«


  Bei meinen Ansichten wozu? wollte Joe fragen, aber Angel ging bereits zum Taxi. Auf halbem Wege blieb er stehen und drehte sich ein letztes Mal um. »Robin Nguyen hat noch eine Nachricht für Sie hinterlassen. Diesmal persönlich. Sie hat gesagt, sie sei von Kalifornien hergeflogen, um Sie zu sehen, und als ich sagte, Sie seien in Urlaub und erst in einem Monat wieder zu sprechen, bat sie mich, Ihnen folgendes auszurichten: >Purpurschwalben fliegen<. >Bitte, bitte, bitte<, hat sie gesagt. Dreimal. Wie ein Kind.«


  Robin in Washington. Auf der Suche nach ihm. Joe sah zu, wie Angel wieder ins Taxi stieg. Das Päckchen von Pirelli lag glatt und schwer in seiner Hand.


  


  Er machte es in seinem Zimmer auf, weil er ein weiteres Gespräch mit Prokop vermeiden wollte. Lady Alison Ogilvie und Elle Watt-Davis stiegen im gleichen Stockwerk wie er aus dem Fahrstuhl; Joe zwang sich, mit ihnen zu plaudern, bis er bei seinem Zimmer ankam. Er bemerkte, daß sich Carolines Tür abrupt schloß, als er mit den Frauen näher kam. Joe wandte den Blick ab. Es war eine männliche Hand gewesen, die sie zugezogen hatte. Brekke?


  ZWISCHENBERICHT. ISOLIERUNG DES >MEMORY FORMATION AND RETRIEVAL DISORDER<-PRIMÄRVIRUS. >Primär<?


  Sollte das bedeuten, daß das Forscherteam jetzt dachte, es könnte mehr als eine Ursache für die Seuche geben?


  Joe setzte sich an seinen Schreibtisch und begann zu lesen. Es ging langsam voran. Er verstand, weshalb Pirelli das Risiko gescheut hatte, die Daten elektronisch ins System des Instituts zu übertragen; Pirelli würde dessen versuchsweise Sicherheitsvorkehrungen für einen müden Witz halten. Er verstand auch, weshalb Pirelli Angel als Kurier gewählt und ihm den Papierausdruck anvertraut hatte. Er verstand jedoch nicht, weshalb Pirelli wollte, daß er die Unmassen unverdauter Details in diesen Berichten las, das meiste davon in medizinischem Fachchinesisch, der Rest zum Teil in mathematischen Gleichungen. Selbst die >Zusammenfassungen für die Präsidentin< waren in der dichten Prosa geschrieben, die Wahrscheinlichkeitsscannern ein Bedürfnis zu sein schien.


  Er wandte sich den juristischen Abschnitten zu. Da das Seuchenvirus nun identifiziert war, hatte Carl Esparzas Anwälteteam sich auf die patentrechtlichen Fragen stürzen können, die mit der Erfindung des Testserums und der potentiellen Impfstoffe zusammenhingen. Das Juristenteam in der Kommission hatte sich von Anfang an mit den anderen Problemen befaßt, die mit einem Testprogramm verbunden waren. Wie flächendeckend konnte es sein, ohne Bürgerrechte zu verletzen? Für wen konnten die Tests obligatorisch sein (die Streitkräfte stellten da kein Problem dar) und für wen würden sie freiwillig sein müssen? Bis jetzt waren sämtliche Empfehlungen der Anwälte natürlich vorläufig gewesen. Es gab keinen Test, der durchgeführt werden konnte. Jetzt war die Theorie zur Realität geworden.


  Joe hatte sich entschieden dafür eingesetzt, daß alles getestet wurde, was auf zwei Beinen herumlief. Vollkommen uneingeschränkte Wahlfreiheit war nicht vereinbar mit einer Gesellschaft, die ihre Mitglieder genügend schätzte, um staatlich finanzierte Programme zur Sorge für die Kranken auf die Beine zu stellen. Wenn man sich von anderen helfen lassen wollte, mußte man auch bereit sein, sich von anderen kontrollieren zu lassen. Die Verfassung, hatte er argumentiert, basierte in ihrem Geist und in ihrer konkreten Form genau auf einem solchen System von Waagschalen. Man hatte nicht auf ihn gehört. Wenn Tests durchgeführt wurden, dann nur auf freiwilliger Basis.


  Er kehrte zu den medizinischen Abschnitten zurück und las sie noch einmal, diesmal genauer. Er wollte sie verstehen. Das Slow Virus, dechiffrierte er schließlich, griff einen Teil des Gehirns an, der Hippocampus genannt wurde. Der Hippocampus war äußerst wichtig bei der Suche nach Neuem. Wenn ein Mensch bewegungsunfähig war, zeigte er so gut wie gar keine Aktivität in Form von neuralem Feuer. Wenn der Betreffende mit familiären oder routinemäßigen Aktivitäten befaßt war, wies der Hippocampus ein niedriges Aktivitätsniveau auf. Aber wenn der Mensch etwas Neues tat, brannte der Hippocampus sozusagen lichterloh. Dies alles waren keine neuen Forschungen, soweit Joe verstand, obwohl einige Seiten voller Gleichungen neue Resultate in bezug auf alte Konzepte zu repräsentieren schienen.


  Das wirklich Neue war die sorgfältige chemische Kartierung, wie die Funktion des Hippocampus mit dem cortikalen und limbischen Gedächtnis interagierte. Anscheinend war es der mit Neuem befaßte Hippocampus, der das Gehirn >einschaltete<, um Erinnerungen zu bilden. Wenn das Slow Virus den Hippocampus veränderte, verlor das Opfer der Krankheit jegliches Interesse daran, neue Dinge zu tun. Allmählich wurde das Gedächtnis befallen, so daß auch neue Aktivitäten, mit denen sich der Kranke befaßte, dort nicht gespeichert wurden. In den letzten Stadien schließlich waren Hippocampus und Gedächtnis in einer einzigen Abfolge von Erinnerungen >erstarrt<, die immer und ewig wiederholt wurden. Kein neuer Stimulus konnte dorthin vordringen, außer mit Gewalt, und einen Kranken zu zwingen, etwas Neues zu tun – wie zum Beispiel, indem man ihn mit körperlicher Gewalt vom Briefeschreiben wegzerrte, damit er eine Dusche nahm – erzeugte Panik und Hysterie. Wenn es überhaupt ging – viele Seuchenopfer würden unter der Dusche einfach weiterschreiben, ohne Papier und Stift und bar jeder Erkenntnis, daß es einen neuen Stimulus wahrzunehmen gab.


  Wenn man sie allein ließ, starben sie natürlich, weil sie nicht mehr wußten, daß sie essen und trinken mußten.


  Das Testserum zu synthetisieren würde weder schwer noch teuer sein, entnahm Joe dem Text schließlich. Das war ein Durchbruch, vielleicht der erste, den die Kommission je zuwege gebracht hatte. Die ersten Versuchspersonen würden allesamt Freiwillige sein, die von den Sicherheitsorganen für unbedenklich erklärt worden waren. Die Öffentlichkeit würde erst dann etwas erfahren, wenn ein effektives Programm stand. Verantwortungslose Gruppen hatten bereits zuviel falsche Hoffnungen ausgestreut, unter ihnen die verantwortungslosesten von allen, die Gaisten. »Viren sind ebenfalls Bestandteile des biologischen Grundmusters. Irgendwann gleicht Gaia alle Unausgewogenheiten im Grundmuster aus.« Dummes Zeug. Wenn er bloß daran dachte, konnte er wieder richtig wütend werden.


  Joe holte seinen Laptop heraus und begann kurze, klare Zusammenfassungen dessen zu erstellen, was er dem Dokumentenstapel entnommen hatte. Die Zusammenfassungen würden es anderen Mitgliedern der Kommission – und der Regierung – ersparen, sich durch ebensoviel Fachchinesisch kämpfen zu müssen wie er. Das Wandterminal wäre natürlich schneller gewesen, aber er hatte nicht mehr Vertrauen in dessen Sicherheit als Pirelli.


  Nach zwei Stunden Arbeit taten ihm allmählich die Augen weh. Er stand auf, streckte sich und entschloß sich zu einem Spaziergang am See. Er sagte sich, daß er das abendliche Geplätscher der Wellen am Ufer hören und das feuchte Felsgestein riechen wollte. Davon würde er wieder einen klaren Kopf bekommen. Aber als er sah, daß Carolines Tür einen Spaltbreit offen war, hielt er inne.


  Indem er an der Tür vorbeiging, dann kehrtmachte und zu seinem Zimmer zurückmarschierte, als ob er etwas vergessen hätte, gelang es ihm, einen raschen Blick hineinzuwerfen. Caroline war allein. Sie saß ans Bett gelehnt auf dem Fußboden und hielt ein Stück ihres chinesischen Porzellans in der Hand. Nur ihr Daumen bewegte sich; immer wieder strich er zärtlich über das Porzellan. Ihr Blick war verschwommen und auf nichts Bestimmtes gerichtet. Sie sah aus, als ob sie in Trance wäre.


  »Caroline?«


  Sie antwortete nicht. Joe stieß die Tür ein bißchen weiter auf und hob die Stimme. »Caroline?«


  Sie schaute auf. »Joe.« Der Name klang wie ein Experiment, als ob sie nicht ganz sicher sei, wer er war. Er kam ein bißchen weiter ins Zimmer.


  »Sind Sie in Ordnung?«


  »In Ordnung?« Dann wurde ihr Blick mit einemmal scharf. »Ja, ich bin in Ordnung. Mir geht’s gut.« Sie machte Anstalten aufzustehen, schwankte ein bißchen und setzte sich auf die Bettkante. Sie blickte zu ihm hoch. »Hab ich ausgesehen, als ob mit mir was nicht stimmen würde oder so?«


  »Sie sahen aus, als ob Sie in Trance wären.«


  Sie lächelte wehmütig. Das chinesische Porzellan lag locker in ihren Fingern. »Manchmal… verliere ich mich ein bißchen in einem früheren Leben. Für eine Weile. Ist keine große Sache.«


  »Nicht?«


  »Nein. Mir gefällt’s.«


  Er musterte sie weiterhin, und sie lachte. Ihre Augen tanzten plötzlich. »Joe, Joe. Macht Ihnen schon so ein kleiner Kontrollverlust Angst?«


  »Sie sollten mit Shahid sprechen.«


  »Hab ich schon. Er sagt, ich kann lernen, es zu kontrollieren, wenn ich es übe. Ich bleibe noch ein paar Wochen länger, um das zu trainieren.«


  Er spürte, daß an der Situation mehr dran war, als sie sagte. Das galt auch für Shahids Reaktion. Ihre Stichelei über Kontrolle schmerzte; sie war zu nah dran an dem, was Robin während ihrer Ehe zu ihm gesagt hatte. Der wahre Grund, warum du die Gaisten haßt, ist, daß sie die Kontrolle an eine größere Macht abgeben, stimmt’s? Dann könntest du dir nicht mehr einbilden, du würdest deine kleinen sogenannten rationalen Entscheidungen treffen.


  Er sah zu, wie Caroline ihr unbezahlbares Porzellan zur Kommode brachte. Licht spielte über ihren gesenkten Kopf und hob feine Schattierungen in ihrem braunen Haar hervor. Zimtfarben, dachte er. Sealbraun. Was noch? Woher, zum Teufel, sollte er das wissen. Er war kein Maler. Und die Haarfarbe war nicht mal echt. Gekauft, wie das Porzellan, wie das Recht, ihren Spott mit ihm zu treiben.


  »Sind Sie nicht hungrig?« fragte Caroline. »Ich hab noch gar nicht zu Abend gegessen.« Als er nicht antwortete, sah sie ihn genauer an, und ihre Miene änderte sich. »Nein, Sie sind nicht hungrig, nicht wahr. Sie sind auf Streit aus.« Sie verlagerte ihren Körper ein bißchen nach vorn, wippte beinahe auf den Zehen. Wie eine Tänzerin, dachte Joe. Oder ein Boxer. Bereit. Die Theatralik darin irritierte ihn.


  »Was ich über ihre Selbstkontrolle gesagt habe, hat Ihnen nicht gefallen«, sagte sie.


  »Nicht besonders, nein.«


  »Weil es nicht wahr ist?«


  »Weil es ein billiger Hieb gegen eine reale Wahrheit ist. Es ist nichts Schlechtes, sich unter Kontrolle zu haben. Oder Entscheidungen zu treffen.«


  »Aber es ist schlecht, seine Erinnerungen zu genießen?« O ja, sie war bereit zu streiten, durchaus. Ihre Augen glänzten vor Wut. Joe stellte überrascht fest, wie sehr er selbst bereit war, zu streiten.


  »Es ist nicht gut, in Erinnerungen zu schwelgen«, sagte er.


  »Wirklich? Und wieso nicht? Analysieren Sie mir das doch bitte mal.«


  »Es ist irrelevant. Es ist eine Flucht.«


  »Wovor?« Sie lächelte amüsiert. Anscheinend war es ihre Art zu streiten, sich cool und überlegen zu geben.


  Er haßte das, und es brachte ihn dazu, Dinge zu sagen, die er sonst nicht gesagt hätte.


  »Vor der Wirklichkeit. Vor jedem Problem, das zu tiefgreifend ist, um sich mit Geld lösen zu lassen. Vor der Verpflichtung erwachsener Menschen, sich eine Identität zu schaffen, indem man Entscheidungen trifft, anstatt vor ihnen zu fliehen.«


  Carolines Lächeln wurde noch breiter. Darüber glitzerten ihre Augen gefährlich. »Na sowas. Was für eine faszinierende Philosophie. Haben Sie lange gebraucht, um die richtigen Formulierungen zu finden? Und vor welchen Entscheidungen fliehe ich denn angeblich? Sagen Sie mir doch mal aus Ihrer enormen Erfahrung in der Arbeit mit Seuchenopfern, Herr Anwalt, welche Entscheidungsmöglichkeiten der Mutter eines zehnjährigen Kindes bleiben, das die Krankheit hat?«


  »Das habe ich nicht gemeint«, sagte Joe. Er mußte plötzlich an Angel denken, weil sie ihn mit >Herr Anwalt< anredete. Herrgott, was für ein beschissener Tag.


  »Nein, natürlich nicht. Sie deuten es nur an, aus ihrem gewaltigen Fundus richtiger Antworten heraus. Wie sie in Gesetzen codifiziert sind, natürlich. Ich flüchte also nicht nur davor, Entscheidungen zu treffen – oder vielmehr sogar vor der >Verpflichtung erwachsener Menschen<, Entscheidungen zu treffen – ich flüchte auch davor, >mir eine Identität zu schaffen<. Also, dann schöpfen Sie mal aus Ihrem Grundkurs-Philosophie-Programm und beantworten Sie mir folgende Frage: Was glauben Sie wohl, was Identität anderes ist als Erinnerung? Was sind Sie, wenn Sie alles wegstreichen, woran Sie sich erinnern, alles, was Sie in der Vergangenheit getan haben und was die Entscheidungen prägt, die Sie in der Gegenwart treffen? Nichts. Überhaupt nichts.«


  »Stimmt nicht. Ich erfinde mich und meine Identität in jedem Augenblick neu. Und zwar in der Gegenwart.


  Durch Entscheidungen, die von einer moralischen Vision geleitet sind.«


  »Entscheidungen, die Sie auf der Grundlage von Erinnerungen treffen!«


  »Die sind nur das Datenrohmaterial dafür«, sagte Joe.


  »Und wovon wird das verarbeitet? Von Ihrer >unsterblichen Seele<? Ich bitte Sie, Joe!«


  »Von meinem Verstand«, sagte Joe. Er war ein wenig überrascht von der Heftigkeit, mit der sie argumentierte; er hatte nicht damit gerechnet, daß sie viel über solche Dinge nachgedacht hatte. Doch ihr weißes Gesicht blitzte ihn an wie Eis. »Ich erfinde mich selbst, Caroline. Tag für Tag. Durch die Konsistenz meiner Entscheidungen.«


  »>Konsistenz<? >Konsistenz<!« Ihre Stimme stieg in die Höhe. »Halten Sie es für möglich, daß ein menschliches Wesen, das älter als sieben Jahre ist, konsistent handeln kann? Oder für wünschenswert? In einer Welt wie der unseren?«


  »Ich glaube, daß man es versuchen kann«, sagte Joe so ruhig, wie er konnte. Ihr spöttisches Lächeln war verschwunden. Sie sah aus, als ob sie ihn am liebsten in Stücke reißen würde.


  »Ich will Ihnen sagen, was Konsistenz ist, Herr Anwalt. Konsistenz ist, wenn man immer wieder das gleiche tut, weil man es früher schon getan hat. Konsistenz ist, wenn man Briefe schreibt, die alle genau gleich sind. Konsistenz ist die Seuche.«


  »Nicht diese Art von Konsistenz!«


  »Welche Art dann? Was glauben Sie, zum Teufel, wie viele Arten es gibt?«


  »Zumindest noch eine weitere. Die Konsistenz, sich jedesmal wieder für das zu entscheiden, was man für richtig hält. Statt den einfachsten Ausweg zu wählen.«


  »Selbst wenn man dafür Opfer bringen muß, nehme ich an.«


  »Selbst wenn man dafür Opfer bringen muß.«


  Ihr Gesicht verzog sich vor Verachtung. »Sie sind ein richtiger Musterknabe, Joe.«


  »Und Sie sind ein verzogenes reiches Gör.«


  Sie starrten einander zornig an. Joe war entsetzt über sich selbst. Wie hatte er so die Beherrschung verlieren können? Er war verletzt, wie es früher häufig der Fall gewesen war, wenn er sich mit Robin gestritten hatte. Er wollte Caroline eine Ohrfeige geben – nein, er wollte die Hand ausstrecken und ihr über die Haare streichen, ihr sagen, daß es ihm leid tat. Aber es tat ihm nicht leid. Er war…


  »Schon gut, Joe. Schon gut«, sagte Caroline müde. Die Streitlust schien mit einemmal aus ihr gewichen zu sein. Ihr Gesicht sah blaß und müde aus. »Offenbar kommen wir bei diesem Thema nicht auf einen Nenner. Warum lassen wir’s also nicht einfach dabei bewenden. Ich habe keine Ausbildung und Erziehung, die vom Geist der Verfassung geadelt ist, und Sie haben keine Tochter, die die Seuche hat.«


  »Ich hatte ein Frau, die mich verlassen hat und zu den Gaisten gegangen ist«, sagte er und ärgerte sich sofort über sich selbst: Ausgerechnet mit so einer jämmerlichen, selbstmitleidigen, dämlichen Sache mußte er herausplatzen…


  Aber Caroline schaute interessiert drein. Er sah, wie sich der ungeschminkte Mund in ihrem abgespannten Gesicht öffnete, um eine Frage zu stellen, als das Telefon klingelte. Sie nahm den Hörer ab.


  »Ja… ja… ist sie am Leben?« Joe blickte ruckartig auf. »Ist sie irgendwie verletzt?… Wann, haben Sie gesagt? Und was genau ist passiert?« Es gab eine lange Pause. Joe beobachtete Carolines Gesicht, bis er wegschauen mußte. »Ich bin in zwei Stunden da, vielleicht auch schon früher… Wenn es sein muß. Aber lassen Sie auf keinen Fall zu, daß er sie mitnimmt, verstanden? Ich habe das Sorgerecht.«


  »Was ist los?« fragte Joe.


  Sie legte auf, aktivierte das Wandterminal und gab eine schnelle Abfolge von Codenummern ein, bevor sie ihn wie von fern ansah. Ihr Gesicht war ruhig und gelassen. Sie griff sich ihre Handtasche und ging zur Tür. Joe packte sie am Arm. »Caroline?«


  »Auf Catherines Heim ist ein Sprengstoffanschlag verübt worden.«


  »Ist sie…«


  »Wohlauf. Ja. Danke«, sagte Caroline so distanziert und förmlich, als ob sie japanischen Anwälten Tee einschenken würde. Diesen Gesichtsausdruck hatte Joe zum letztenmal bei einem Angeklagten gesehen, der während eines Konkursverfahrens die ganze Zeit mit höflich gesenktem Kopf dagesessen und sich anschließend erschossen hatte. Es gab alle möglichen Arten von Konkursen, dachte er.


  »Ich komme mit.«


  »Warum?«


  »Ich bin Anwalt. Und ich hatte zufällig schon mit diesem Heim zu tun.«


  »Vielen Dank, aber ich brauche keinen weiteren Anwalt«, sagte Caroline mit der gleichen kühlen und distanzierten Höflichkeit. Sie ging mit schnellen Schritten zum Fahrstuhl.


  Joe folgte ihr. »Wer steckt hinter dem Anschlag?«


  »Das weiß ich nicht. Die >Amerikaner für ein sauberes Land<, nehme ich an.« Sie strebte zu den Türen des Fahrstuhls, als ob diese sich deshalb eher öffnen würden.


  »Ich komme mit«, sagte Joe so bestimmt wie er konnte. »Wir haben bereits neun Klagen wegen der Anschläge gegen sie eingereicht, die sie verübt haben sollen. Einen hier in Rochester, vor knapp einem Monat.« Er erinnerte sich an Schwester Margaret und die Verachtung, die sie ihm entgegengebracht hatte, sowie an die Knochenstücke, die in der Synthschaumwand eingebettet waren.


  Caroline antwortete nicht. Joe beobachtete eine Ader an ihrem Hals, direkt über dem kragenlosen gelben Hemd, die wie wild schlug. Er folgte ihr aus dem Institut und in den Luftwagen, der bereits erschienen war. Hatte sie ihn über das Terminal so schnell herbeigerufen? Anscheinend. Und überprüfte niemand die Papiere ihres Fahrers Jason, bevor er diesseits der Institutstore landen durfte? Anscheinend nicht. Joe dachte erneut an Angel.


  Caroline äußerte sich nicht weiter über seine Anwesenheit. Sie saß während der ganzen Fahrt nach Albany reglos da und sagte kein Wort. Joe schaute von ihr zu der Szenerie unter ihnen hinab. Sie flogen ziemlich hoch für einen Luftwagen, höher als damals, als sie Porzellan kaufen gefahren waren. Dieser Wagen mußte spezielle Modifikationen besitzen. Bisher hatte er nur dreimal in einem Luftwagen gesessen – alles offizielle Anlässe im Zusammenhang mit der Seuchenkommission –, und da waren sie in so geringer Höhe über Washington weggeflogen, daß man die Gesichter der Leute drunten sehen konnte. Alle drei Wagen hatten Passagierflugzeugen geähnelt: abwaschbare Sitze in gedämpften, geschmackvollen Farben, die großzügiger wirken sollten, als sie waren, und den Raum maximal ausnutzten. Carolines Wagen hatte eine gepolsterte, fuchsienrote Sitzbank, einen Klapptisch aus Teakholz, wie Joe vermutete, und eine Lautsprecheranlage, die sie nicht einschaltete. War das ihr Wagen? Der von Cadavy? Oder der ihres Ex-Manns?


  Unter ihm schoß das Mohawk Valley vorbei, ein Flickenteppich aus Feldern und Städtchen, der am leuchtend silbernen Band des Flusses entlang gefaltet war.


  Als sie zwei Drittel der Strecke nach Albany hinter sich hatten, sagte Caroline leise und in ganz natürlichem Ton: »Shujen, der älteste Sohn von Tsemo und mir, konnte das Schriftzeichen für Holz schon malen, als er zwei Jahre alt war.«


  Joe nahm ihre Hand, sagte jedoch nichts. Sie wandte ihm den Kopf zu und nickte, ohne zu lächeln, dann drehte sie sich wieder zum Fenster um. Ihr Gesicht war ruhig und gefaßt. Joe dachte an die neun Klagen gegen die >Amerikaner für ein sauberes Land<, an das Seuchentestprogramm, das die Kommission entwickelte, an die Unterlagen zu verschiedenen Fällen, die Angel ihm gebracht hatte. Er merkte, daß er sich auf diese Dinge – die Möblierung seines eigenen Lebens – als Barriere gegen die pure, stille Intensität von Carolines Schmerz konzentrierte. Aber was konnte er jetzt schon für sie tun? Nichts. Sich selbst erfinden, Tag für Tag, hatte er zu ihr gesagt. Indem man Entscheidungen trifft.


  Schade, daß man wie ein derart aufgeblasenes Arschloch klingen konnte, wenn man die Wahrheit aussprach.


  


  Das Meadows-Heim lag in einem Waldgebiet nördlich von Albany. Aus der Luft hätte es friedlich und beruhigend aussehen sollen: lange, flache weiße Gebäude, zu groß für Wohneinheiten, aber architektonisch zu interessant für Schlafsäle, durch gewundene Steinpfade verbunden, die von farbenprächtigen Blumenbeeten gesäumt waren. Ein japanischer Meditationsgarten lag in einer kleinen Vertiefung. Enten schwammen in einem blauen Teich. Die Hälfte eines Gebäudes lag in Trümmern, die sich wie steinerne Konfetti über den Garten und den Teich verstreut hatten.


  Die geschwärzten Balken des Wohnheims rauchten noch, aber die Feuerwehr und die Krankenwagen waren schon wieder weggefahren; sie hatten lange Furchen im Rasen hinterlassen. Ein Luftwagen der Polizei, klein und schmucklos, war in der Nähe geparkt. Ein paar Leute standen an den Rändern des Tatorts – Reporter, vermutete Joe und fragte sich, warum man sie hereingelassen hatte. Man wußte nie, wie die örtliche Politik aussah. Während der Luftwagen langsam nach unten sank, sah er, daß die meisten einen Mann umringten, in dessen Gesicht die Müdigkeit zu vieler Wiederholungen von Informationen gegenüber Leuten stand, die etwas anderes hören wollten.


  Caroline riß die Tür auf, noch bevor Jason ganz gelandet war, sprang hinaus und lief zum intakten Ende des zerstörten Gebäudes. Ein Nationalgardist rief ihr nach: »He, Miss, kommen Sie her – Sicherheitskontrolle!« Caroline beachtete ihn nicht. Der Cop rief sie erneut, sein Gesicht wurde rot, und er lief ihr nach. Joe fing ihn ab.


  »Sie ist eine Mutter. Ihr kleines Mädchen war in diesem Wohnheim. Catherine Long. Das Heim hat sie von dem Anschlag benachrichtigt, und sie ist hier, um nach ihrer Tochter zu sehen.«


  »Wer sind Sie?«


  »Ihr Anwalt. Brauchen Sie einen Ausweis?«


  Der Cop ignorierte ihn und wiederholte alles, was Joe ihm erzählt hatte, für das Mikro an seinem Handgelenk. Auf der Uniform des Nationalgardisten waren Rußflecken, und Ruß zog sich in langen Streifen über seine Wange. Eine Frau kam über den Rasen auf Caroline zugelaufen und führte sie zu einem anderen Gebäude am jenseitigen Ende des Geländes.


  Als der Cop sein Gespräch mit dem Sicherheitsterminal beendet hatte, fragte Joe: »Angriff vom Boden aus?«


  »Aus der Luft.«


  »Irgendwelche Bekennerbriefe oder Anrufe?«


  »Ist das noch nötig?« erwiderte der Cop. »Der dritte allein in diesem Staat in den letzten drei Monaten.«


  »Mhmmm«, sagte Joe abwartend. Bei Cops gab es zwei Möglichkeiten, was ihre politische Einstellung betraf. Viele von ihnen waren gegen die Steuererhöhungen, die die Seuche so sicher mit sich gebracht hatte wie die kürzlich isolierte DNA.


  »Diese miesen Hurensöhne. Ich würde am liebsten das ganze Hauptquartier dieser >Amerikaner für ein sauberes Land< wieder in das Klo zurückbombardieren, aus dem sie rausgekommen sind.« Er sah Joe direkt an. »Ich hab einen Bruder, der die Seuche hat.«


  In diesem Fall gab es in bezug auf die politische Einstellung nur eine einzige Möglichkeit. Wenn es einen selbst traf, dann traf es einen wirklich.


  »Irgendeine Ahnung, warum gerade dieses Heim?« fragte Joe. »Es ist privat und kriegt keine Unterstützung aus Steuermitteln.« Aber der Cop wandte sich mit der kalten, finsteren Miene eines Mannes ab, der bereits zuviel gesagt zu haben glaubte. Joe folgte Caroline in das andere Wohnheim.


  Im Foyer ging es zu wie im Irrenhaus. Die eleganten grünen Stühle waren allesamt von Patienten, Verwandten und geplagten Schwestern besetzt. Joe kam an einer älteren Frau in einem zerrissenen, rauchgeschwärzten Bademantel vorbei, die energisch einen nicht vorhandenen Kuchenteig in einer nicht vorhandenen Schüssel anrührte. Sie summte glücklich vor sich hin, ohne das geronnene Blut an ihrem Arm zu beachten. Eine jüngere Frau hing schluchzend über ihr. Die ältere Frau schaute nicht von ihrem Kuchenteig auf.


  »Catherine Long, bitte.«


  »Zimmer 247«, sagte die Empfangsdame und wandte sich einem Mann zu, der auf sie zugerannt kam und nach seinem Sohn fragte.


  Das Treppenhaus stammte aus dem letzten Jahrhundert, die Bauweise noch aus dem Jahrhundert davor: breite, gebogene Stufen, ein poliertes Geländer. Joe dachte wieder an Schwester Margaret. Er hoffte, daß sie die Mittel bekommen hatte, um ihre Wohlfahrtspatienten zu verlegen.


  Caroline war in Zimmer 247, und sie weinte nicht. Sie saß mit steinerner Miene auf einem tiefen Fensterbrett am anderen Ende des großen Zimmers, rauchte und hörte einer Frau in einem teuren Schneiderkostüm zu. Joe hatte Caroline noch nie rauchen sehen. Bei ihnen stand ein großer Mann mit einem Mantel über dem Arm, der Joe den Rücken zukehrte. Es waren noch zwei weitere Leute in dem Zimmer, das zwei separate Zimmer hätte sein können, so scharf wurde der Raum von einem hellblauen Teppich geteilt.


  Die von dem Teppich bedeckte Hälfte des Zimmers war mit Spielzeug und Kindermöbeln angefüllt: ein weißes Korbbett, eine Kommode, ein Schaukelstuhl, Regale, ein kleiner Schreibtisch mit einem populären Computermodell, das mitten in einem Computerspiel eingefroren war. Das Terminal sang leise. Mitten auf dem Teppich saß ein kleines Mädchen mit einem schmalen, ernsten Gesicht und baute mit einer viel zu starken Konzentration für sein Alter Legosteine zusammen. Sie war zehn, rief sich Joe ins Gedächtnis. Aber sie sah nicht danach aus. Blonder als Caroline, hatte sie eine andere Kinnpartie: nicht so rund, stärker vorstehend. Joe versuchte zu sehen, was sie mit dem Bauspielzeug machte, aber ihre Hand verdeckte ein Stück davon, und er konnte es nicht erkennen.


  Jenseits des Teppichs änderte das Zimmer abrupt seinen Charakter. Auf dem synthetischen, pflegeleichten Boden standen ein praktischer Tisch und drei schlichte Stühle. Auf einem davon saß eine dickliche Schwester mit freundlichem Gesicht, die Zeitung las. Der Tisch war mit medizinischen Aufzeichnungen, Stricksachen, Arzneifläschchen, einer Spritze und einer Zeitung übersät. Die Spritze, die Stricknadeln und die Medizin standen allesamt in bequemer Reichweite des Kindes. Joe verstand; Catherine würde nie in ihre Nähe kommen. Sie würde sie nicht einmal sehen.


  »… nach ein oder zwei Stunden«, sagte die Frau von der Verwaltung gerade. Ihre Stimme war leise von professioneller Ruhe. »Sobald sie zu schreien aufhörte, haben wir sie einfach wieder in ihre gewohnte Umgebung gesteckt, und sie sehen ja, daß es ihr gutgeht.«


  »Was, zum Teufel, hatte sie draußen zu suchen, als die Bombe fiel?« fragte der große Mann wütend. »Ich dachte, Sie würden genau ihren routinemäßigen Tagesablauf einhalten!«


  »Ein Spaziergang im Freien gehört nun einmal dazu. Das hat man Ihnen doch gesagt, Mister Long«, erklärte die Frau nicht unfreundlich.


  »Und wie, zum Teufel, ist es dem Bomber überhaupt gelungen, damit davonzukommen? Was für Sicherheitsmaßnahmen haben Sie hier eigentlich?«


  »Die bestmöglichen«, sagte die Frau. Caroline nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette. Ihr Gesicht war ausdruckslos.


  »Und noch was«, sagte Charles Long, »was, zum Teufel, war das für ein Mann, den ich da unten ungehindert im Foyer rumspazieren sah? Der war kein Seuchenopfer. Man hat mir gesagt, dieses Heim würde nur Seuchenopfer aufnehmen – das gehörte zu Ihrer vielgepriesenen Sachkenntnis, für die ich Sie bezahle. Und jetzt werde ich von einem Verrückten angequatscht, der auf mich einplappert und mich vollsabbert!«


  »Sie sind schriftlich über die neuen Patienten und das neue Personal in Cox Cottage unterrichtet worden, Mister Long. Wir hatten das große Glück, ein Forschungsstipendium zu bekommen…«


  »Ich bin nicht unterrichtet worden!«


  »Doch, bist du, Charles«, sagte Caroline in einem harten Ton, den Joe noch nie bei gehört hatte. »Deine Sekretärinnen haben dich wahrscheinlich nicht dazu bringen können, den Brief zu lesen.«


  »…ein Forschungsstipendium, um unseren Seuchenopfern zu helfen«, fuhr die Frau entschlossen fort.


  »Es gibt eindeutige Hinweise auf Ähnlichkeiten zwischen den Hirnwellenmustern von Patienten, die noch nicht im tertiären Stadium sind, und diesen neuen Leuten mit dem Korsakow-Syndrom. Sie…«


  »Könnten ins Zimmer meiner Tochter spazieren und ihre Stabilität noch mehr erschüttern!« rief Long. Caroline schien nicht mehr zuzuhören. Sie warf einen Blick auf die Uhr und beobachtete dann Catherine. Im gleichen Moment schaute die Schwester auf ihre Uhr und legte die Zeitung weg.


  Catherine legte ihr Spielzeug hin, griff nach einer Puppe im Bücherregal, zog den Arm zurück und rief: »Mutti!«


  »Was ist?« antwortete die Schwester.


  »Komm bitte her!«


  Caroline sagte: »Ich mache das.« Sie glitt vom Fensterbrett, drückte ihre Zigarette aus und ging zum Tisch hinüber; dann bog sie scharf ab, um den Teppich genau an der Stelle zu betreten, wo die Schwester ihn betreten hätte. Die Schwester beobachtete sie alle beide.


  »Kann ich ein Keks?« fragte Catherine.


  »Gibt doch gleich Essen.«


  »Ach bitte!«


  »Nicht quengeln, Schatz.«


  Caroline trat wieder vom Teppich herunter, ging zum Computerterminal hinüber und drückte müßig auf irgendwelche Tasten. Das Spiel leuchtete auf und sang. Kurz darauf schlenderte sie zum Bücherregal zurück, nahm ihre Puppe herunter und begann ihr neue Sachen anzuziehen. Die Schwester ging unauffällig zum Computer und brachte das Spiel wieder in die vorige Position.


  Joe wandte den Blick ab. Bei den Kindern war es immer am schlimmsten. Im tertiären Stadium enthielten die Routineabläufe eines Kindes oftmals Bruchstücke aus verschiedenen Altersstufen, von verschiedenen Orten und verschiedenen Stadien der Krankheit. Und Kinder behielten häufig noch genug emotionale Reaktionen, um in Panik zu geraten, wenn ihr gesamter Tagesablauf – jeder Dialogsatz, jede kleine Handlung, jede Reaktion eines Erwachsenen – nicht genau das Muster duplizierte, das nun in ihren Gehirnen als einzige Realität verankert war. Die Panik konnte überwältigend sein – wie bei einem Erwachsenen, der plötzlich feststellte, daß sich wahnsinnige Fremde in seinem Wohnzimmer drängten und in einer furchteinflößenden Sprache brabbelten. Die Realität selbst fiel aus. Die einzige Alternative war das Chaos: die Ungeheuer und das Geschrei, allein in der unwirklichen Dunkelheit.


  Caroline kehrte mit ausdruckslosem Gesicht zu ihrem Fensterbrett zurück. Long moserte immer noch herum. Er drehte sich halb um, und Joe sah in seinem Profil flüchtig Catherines langes, vorspringendes Kinn. Joe schlüpfte aus dem Zimmer.


  Die gestreßte Empfangsdame erklärte ihm, daß die von dem Sprengstoffanschlag betroffenen Patienten mit dem Korsakow-Syndrom provisorisch im Clarement Cottage untergebracht waren. Auf halbem Wege dorthin wurde er zu seiner Überraschung von Caroline eingeholt.


  »Sie hat angefangen, mir den Brief zu schreiben«, sagte sie mit gepreßter, trockener Stimme. »Und Charles hat sich wie üblich lächerlich gemacht. Es gibt keinen Grund, noch länger zu bleiben. Es geht ihr jetzt gut.« Sie lachte abrupt. Joe griff nach ihrer Hand.


  »Wären Sie wohl so nett, mit dem Wagen noch einen Moment auf mich zu warten?« fragte er. »Ich möchte mir bloß diese Forschungen mit Korsakow-Patienten ansehen, die die Frau von der Verwaltung erwähnt hat.«


  »Weshalb?«


  »Hat was mit einem meiner Fälle zu tun«, sagte Joe ausweichend. Er wollte ihr nichts von dem Stapel nahezu unlesbarer Forschungsergebnisse erzählen, den Pirelli ihm geschickt hatte; die Korsakow-Forschung hatte bei der Isolierung des Seuchenvirus eine Schlüsselrolle gespielt. Die Wahrscheinlichkeitsscanner hatten eine komplizierte seitenverkehrte Kongruenz in den mathematischen Gehirnwellenmodellen für Seuchenopfer und Korsakow-Patienten gefunden. Aber er fand, daß Caroline zu labil aussah, um das auch nur in groben Zügen – soweit es nicht geheim war – mit ihr zu erörtern.


  »Ich komme mit.«


  Joe wünschte, sie würde es nicht tun, aber ihm fiel keine Möglichkeit ein, ihr den Wunsch abzuschlagen. Er sah, daß sie sich ablenken wollte und daß ihr fast jede Ablenkung recht war. Ihre Absätze klapperten angespannt neben ihm auf dem Steinpfad. Als er merkte, daß er immer noch ihre Hand hielt, beließ er es dabei und rieb mit dem Daumen über schlanke Finger, die sich so glatt und steif anfühlten wie das polierte Geländer im Treppenhaus.


  »Sagen Sie mir, was das Korsakow-Syndrom ist«, bat Caroline. »Ich kenne es nicht mal.«


  »Es ist eine Hirnfunktionsstörung. Die Patienten vergessen große Teile ihrer Vergangenheit. Aber sie behalten ihren Verstand, ihren Einfallsreichtum und ihre Vorstellungskraft, und häufig erfinden sie wie verrückt.«


  »Was erfinden sie?«


  »Neue Identitäten«, sagte Joe, und in ihren rasch nach unten gezogenen Mundwinkeln sah er das Echo ihres vorherigen Streits. Ärgerlich sagte er: »Nein, nicht so. Nicht bewußt, mit kohärenten Entscheidungen und Werten, sondern willkürlich, um die verlorenen Identitäten zu ersetzen, die sie früher einmal besaßen. Sie…«


  Sie schnitt ihm das Wort ab. »Hier rein?«


  »Ja.«


  Caroline ließ seine Hand los und ging mit forschen Schritten zur Rezeption voran. Dann mußte sie beiseite treten, während Joe seine Papiere vorlegte und den Grund für seine Anwesenheit erklärte. »Nun«, sagte die Empfangsdame, »wenn Sie wirklich mit einem Patienten sprechen wollen statt mit einem Arzt…«


  Joe lächelte. »Ist das so seltsam?«


  Die Frau starrte ihn ausdruckslos an. »Mister Holiworth ist im Garten. Durch die Tür da.«


  Der Garten war ein hübscher Hof, der auf allen Seiten von einer Mauer umgeben und mit Steinbänken ausgestattet war. Ein kleiner, fleischiger Mann mit einem breiten Lächeln sprang von einer Bank auf und lief mit ausgestreckten Händen auf Caroline zu.


  »Laura! Wir haben uns ja seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen!« Er ergriff Carolines Hände. »Jedesmal, wenn ich dich sehe, bist du wieder hübscher geworden!«


  »Tut mir leid, ich bin nicht Laura…«


  Holiworth ließ sofort ihre Hände los. »Natürlich nicht – entschuldigen Sie! Aber wissen Sie, Missis Klein, in diesem Licht sehen Sie meiner Schwägerin Laura sehr ähnlich – obwohl Sie natürlich hübscher sind. Wie geht’s Tom? Hat er die Garage inzwischen streichen lassen?«


  »So leid es mir tut, das ist nicht Missis Klein, Mister Holiworth«, warf Joe ein. »Ihr Name ist Caroline.«


  »Aber natürlich, Doktor. Tut mir leid, meine Liebe. Sie müssen einem überlasteten Mann vergeben. Ich sage dem Doktor hier nun schon seit Tagen, daß ich einfach bloß überarbeitet bin. Glauben Sie, er hört auf mich? Ärzte haben so viel Wissen im Kopf, da ist kein Platz mehr für gesunden Menschenverstand.« Er lächelte breit und strahlte Caroline an, die aussah, als ob ihr schwindlig wäre.


  Joe erwiderte das Lächeln. Er sprach nicht zum erstenmal mit Korsakow-Patienten. »Ehrlich gesagt, Ihr Arzt ist noch gar nicht hier, Mister Holiworth. Mein Name ist Joe McLaren. Ich bin Anwalt.«


  Holiworths Benehmen änderte sich vollständig. Er wurde ruhig und professionell und musterte Joe prüfend. »Eine Anwaltspraxis. Nun, Sir, ich will Ihnen sagen, daß Sie zum Kopieren Ihrer Dokumente nichts Besseres als einen Xerox 1340 finden können. Natürlich haben Sie von mir erwartet, daß ich das sagen würde, aber ich spreche jetzt nicht als Xerox-Vertreter. Ich spreche als jemand mit dreiundzwanzig Jahren Erfahrung in diesem Geschäft, der noch nie einen Kunden schlecht beraten hat. Und ich habe für sie alle gearbeitet, Mister McLaren – Big Blue, Ricoh, Ki-Taik – und während all dieser Zeit habe ich kein Gerät gesehen, das es mit dem 1340 aufnehmen kann. Gerade erst vor drei Monaten rausgekommen, und die Reaktion der Kunden ist ganz phantastisch, besonders – wenn ich das mal sagen darf – bei den Rechtsanwälten, mit denen wir stolz sind, Geschäfte zu machen. Aber Sie brauchen sich nicht auf mein Wort zu verlassen, und ich möchte auch gar nicht, daß Sie sich auf mein Wort verlassen. Ich möchte, daß Sie selbst urteilen, was diese revolutionäre Technologie für Sie tun kann. Das ist der Papierschacht, und hier drüben stellen Sie das Gerät entweder auf ein Originaldokument oder auf eine formatierte oder unformatierte elektronische Eingabe ein…« Holiworth begann in der Luft herumzufuchteln; er zog Schubfächer auf und schloß sie, drückte Knöpfe und schaute auf Bildschirme und Displays, alles mit äußerster Überzeugung. Hin und wieder sah er Joe zuversichtlich und mit einem vergnügten Lächeln an, ein Mann, der ganz in seiner Arbeit aufging und dabei glücklich war. Joe warf Caroline, die unnatürlich still dastand, einen Blick zu.


  Schließlich kam Holiworth zum Ende; er schloß mit einer enthusiastischen Erörterung der Preisunterschiede und der diversen Ausführungen. Er strahlte Joe an.


  »Danke, Mister Holiworth. Wir werden darüber nachdenken und uns dann wieder mit Ihnen in Verbindung setzen.«


  Holiworth schaute erstaunt drein. »Nachdenken? Worüber?«


  »Über den Kauf.«


  Ein Grinsen erstrahlte auf dem Gesicht des Mannes; es war wie ein Sonnenaufgang. »Sie sind hier, um Gummibärchen zu kaufen! Da werden sich die Kinder aber freuen – glauben Sie mir, die haben sich bei dieser Spendensammlung schwer ins Zeug gelegt. Die Wölflinge darf man nicht unterschätzen. Wie viele Tüten?« Er wandte sich an Caroline. »Mary, geh und sag Billy und Danny, sie sollen mit ihren Bestellzetteln rauskommen. Und die Bleistifte nicht vergessen.«


  »Ein andermal«, sagte Joe. »Wir müssen jetzt wirklich gehen. Wiedersehen, Mister Holiworth.«


  »Und möge Gott mit Ihnen sein«, sagte Holiworth und machte das Kreuzzeichen. »Mit Ihnen und Ihrer hübschen Gemahlin.«


  Joe nahm Carolines Arm und zog leicht daran. Holiworth winkte ihnen mit beiden Händen nach, bis sie den Hof verlassen hatten. Die nur von einer Seite zu öffnende Sicherheitstür fiel hinter ihnen ins Schloß.


  »Das hat Sie sehr mitgenommen«, sagte Joe leise. »Tut mir leid.«


  »Er ist… kein menschliches Wesen mehr.«


  »Das ist aber ziemlich hart.«


  »Kann sein. Nein. Er hat kein… kein Zentrum. Nichts verbindet ihn mit einer realen Vergangenheit, die wirklich seine ist. Außer vielleicht ansatzweise, als er Ihnen diesen Kopierer andrehen wollte. Da schien er sich zu beruhigen.«


  »Möglich, daß er mal Vertreter für Kopierer war. Obwohl Xerox-Ricoh den 1340 schon seit zwanzig Jahren nicht mehr herstellt, glaube ich.«


  »Was löst das Korsakow-Syndrom aus?«


  »Viele Dinge. Alkoholismus im fortgeschrittenen Stadium. Tumore, die direkt aufs Gehirn drücken. Wir wissen sogar wo, und zwar so genau, daß wir Korsakow wahrscheinlich künstlich auslösen könnten.«


  »Wir wissen genau, wo Korsakow sitzt«, sagte Caroline bitter, »und überhaupt nichts darüber, wo das Seuchenvirus sitzt. Wie viele Menschen sind jeweils betroffen?«


  Joe antwortete nicht. Jason wartete beim Luftwagen. Als sie einstiegen, sagte Joe: »Nicht alle Korsakow-Patienten sind so. Einige behalten gewisse Dinge wochenlang im Gedächtnis, bevor die Erinnerungen verblassen. Und manche sind brillant, besonders beim Theater und solchen Sachen, wo es darauf ankommt, so zu tun, als ob, und dann an das zu glauben, was man spielt. Ich habe mal eine Aufführung von Heinrich IV. in einem Bundesgefängnis gesehen, mit einem Falstaff, der Korsakow hatte. Dabei habe ich eine Gänsehaut bekommen. Er war Falstaff, auf eine tiefgründige Weise, die kein normaler Schauspieler je kopieren könnte.«


  »Unterschätzen Sie die Selbsttäuschungskraft des normalen Schauspielers nicht«, sagte Caroline trocken.


  Der Luftwagen hob ab. Als sie das Dach von Catherines Wohnheim hinter sich ließen, erkannte Joe plötzlich, was die Kleine mit ihren Legosteinen gebaut hatte, was sie immer wieder mit ihnen bauen würde, für den Rest ihres Lebens: eine ebene Fläche, eine kurze Treppe, ein Proszenium und eine Versenkung. Eine Puppenbühne.


  


  Es war fast schon Mitternacht, als der Luftwagen auf der Auffahrt des Instituts landete. Pater Shahid wartete in der Eingangshalle. Joe erhaschte einen Blick auf die nervöse Miene des Priesters, als dieser Carolines Gesicht rasch musterte, bevor sich sein eigenes wieder entspannte.


  »Morgen, Patrick«, sagte Caroline brüsk. »Das kann warten.«


  »Wenn Sie meinen, es kann warten, dann ist es so«, sagte Shahid leise. »Aber Caroline – schalten Sie sich heute nacht nicht mehr in die Netze ein. Heute nacht nicht.«


  Caroline antwortete nicht. Ihre Absätze klapperten über den Fußboden. Im Fahrstuhl sagte Joe sanft: »Ich wußte nicht, daß Sie katholisch sind.«


  Sie warf ihm einen belustigten Blick zu. »Bin ich nicht. Wir sind Freunde.«


  Joe brauchte einen Moment, um das zu verdauen. Er hatte sich in Gegenwart des Priesters/Historikers nie wohlgefühlt und war nie bereit gewesen, sich zu fragen, woran das lag. »Warum hat er das mit den Netzen gesagt?«


  Caroline machte eine wegwerfende Geste, eine rasche Drehung des Handgelenks, bei der Licht über die dünnen Knochen blitzte. »Ich suche häufig im Karnie-Datennetz herum. Zu häufig, meint Shahid.« Joe riß seinen Blick von ihrem Handgelenk los.


  Aber an ihrer Tür legte sie ihm auf einmal die Hand auf den Arm. »Bleiben Sie heute nacht bei mir, Joe.«


  Das kam völlig unerwartet. Skepsis keimte in ihm auf. Sie stand da, die andere Hand am Türknopf; das gedämpfte Flurlicht lag weich auf ihrem braunen Haar, und sie hatte ihr müdes Gesicht zu seinem erhoben. Er hatte keine Ahnung, was er dort sah. Wollte sie mit ihm schlafen? Wo war Brekke? Ihre Hand lag sanft und zaghaft auf seinem Arm, aber ihr Lächeln hatte nichts Zaghaftes. »Sie sollten Ihr Gesicht sehen, Joe. Nein, wir müssen uns nicht lieben. Oder auch nur miteinander schlafen, wenn Sie nicht wollen. Ich weiß, daß Sie nicht viel von mir halten. Und keine hysterischen Szenen, das verspreche ich. Ich will nur nicht… allein sein.«


  Er reagierte auf das Stocken in ihrer Stimme und griff nach ihr, als sie plötzlich zurückwich und ihn angrinste, wobei ihre Augen nervös und schalkhaft aufblitzten. »Und ich kann ja wohl kaum Patrick bitten, zu mir aufs Zimmer zu kommen und mich die ganze Nacht in den Armen zu halten.« Der Schalk in ihren Augen verschwand. Sie stand ruhig da und wartete. Er dachte, daß er noch nie einem Menschen begegnet war, der ihn derartig vor Rätsel gestellt und gleichzeitig so argwöhnisch gemacht hatte. Die Haut unter ihren Augen war schlaff vor Müdigkeit und ließ sie endlich so alt aussehen, wie sie sein mußte, um eine Tochter in Catherines Alter zu haben. Die Schulternaht ihrer teuren Lederjacke, die wahrscheinlich mehr gekostet hatte als der größte Teil seiner ganzen Garderobe zusammen, hatte einen winzigen Riß. Das Ausmaß seiner Erektion war ihm peinlich.


  »Was ist mit Brekke?« fragte er.


  Das schien sie nicht durcheinander zu bringen. »Der ist weg. Und es war sowieso nicht gut.«


  Meinte sie, daß Brekke nicht gut im Bett gewesen war? Irgendwie bezweifelte Joe das. Seine Skepsis wuchs. Er sah voraus, daß irgend etwas eine sexuelle Erinnerung auslösen würde, wenn er im Dunkeln mit ihr allein war, und daß er die Beherrschung verlieren würde.


  »Manchmal – in manchen Nächten – ist einfach nicht genug Vergangenheit da«, sagte Caroline leise. »Genug Vergangenheit, an der man sich festhalten könnte. Ich weiß, daß Sie damit nicht einverstanden sind. Aber Sie waren sehr nett zu mir bei der Sache mit Catherine.«


  Er war nicht nur nicht einverstanden, er konnte sich nicht auf das konzentrieren, was sie sagte. Sein Unterleib schmerzte vor süßer, verräterischer Schwere.


  Caroline strich ihre Haare zurück, und eine Strähne blieb an ihrer Wange hängen, von Make-up oder getrockneten Tränen gehalten, eine mäandernde, glänzende Straße. Er wußte, daß er gar nichts sagen sollte, daß er einfach bleiben oder gehen sollte, aber er konnte sich nicht zurückhalten. »Was haben Sie damit gemeint, als Sie sagten, daß es mit Brekke nicht gut war? Haben Sie mit ihm geschlafen?«


  »Nein. Wir hätten es tun können. Aber es war… nicht gut. Nicht richtig.« Ihre Miene änderte sich. »Mehr kann ich Ihnen nicht dazu sagen. Aber das muß ich ja auch nicht, oder? Wenn Sie nicht wollen, dann eben nicht. Gute Nacht, Joe.«


  Er langte hinter sie und machte die Tür auf.


  Caroline schaltete das Licht nicht an. Sie legten sich im Dunkeln aufs Bett, ohne sich auszuziehen. Joe nahm sie in die Arme. Ihr Hals roch nach einem zarten, teuren Parfüm.


  »Sprich mit mir«, sagte sie so leise, daß er es nicht als Aufforderung, sondern als Bitte verstand. »Erzähl mir was aus deiner Jugend. In diesem Leben, meine ich.«


  Zu seiner Überraschung tat er es. Er erzählte ihr von Pittsburgh in den Neunzigern: wie sie mit dem Skateboard die Böschungen der leeren Highway-Überführungen hinuntergefahren waren, wie sie weggeworfene Vinylplatten gesammelt hatten, als die Leute sie gegen CDs austauschten, wie sie auf Pirellis kostbarem, veraltetem Computer Pseudokriegsspiele ausgetragen hatten. Er erzählte ihr von seiner Mutter, die bei einem Busunfall ums Leben gekommen war, als er sich gerade durch sein Jurastudium kämpfte. Er erzählte ihr von den nächtlichen Jobs, damit er tagsüber in die Seminare gehen konnte, und dem Stipendium, das er vielleicht bekommen hätte, wenn er nicht ein Jahr zu spät drangewesen wäre, zwölf Monate nach dem Zeitpunkt, als der Kongreß, in dem neuerdings die von einer übermäßig belasteten Mittelschicht gewählten Neolibertären dominierten, sowohl die Steuern gesenkt als auch die meisten Beihilfen für die Universitäten einschneidend gekürzt hatte.


  »Und nun trittst du also für moralische Restriktionen und Steuererhöhungen ein«, sagte Caroline. »Obwohl uns die Neo-Libs immerhin vom größten Teil des staatlichen Defizits befreit haben.«


  Er hatte keine Lust, mit ihr über Politik zu diskutieren. Ihre Argumente waren zu simpel, und ihr Hals roch zu verwirrend. Statt dessen erzählte er weiter von seiner Kindheit, immer weiter, und wunderte sich selbst über seinen Mangel an Befangenheit. Er sprach über die Tanzabende an der Junior High School, über seine wenigen Erinnerungen an den Vater, der sie verlassen hatte, als Joe vier gewesen war, über die Rockkonzerte, die Pirelli und er zu stürmen versucht hatten, über die Telefonpiraterie, bei der Pirelli der führende Kopf gewesen war, wie er herausgefunden hatte, und ihren Streit deswegen, bis Pirelli sich bereit erklärt hatte, damit aufzuhören. Er erzählte ihr von den ersten MS-Symptomen, als er noch auf der juristischen Fakultät gewesen war, von dem Anwaltsexamen, bei dem er durchgefallen war, weil seine Hand die Tastatur nicht festhalten wollte, von der langen Remission danach. Er erzählte ihr alles, aber kein Wort von Robin.


  Er fühlte, wie Caroline in der Dunkelheit zuhörte. Ihr Atem strich über seinen Unterarm. Das Zuhören schien fast so etwas wie ein drittes Wesen zu sein, das mit ihnen im Bett lag, so greifbar war es, ein atmendes, separates Leben, wie ein heißgeliebtes Kind. Schließlich änderte sich ihr Atmen jedoch, und Joe merkte, daß sie eingeschlafen war.


  Seine Uhr leuchtete in der Dunkelheit und zeigte ihm, daß es siebzehn Minuten nach zwei war. Sein Hals war rauh. Er stand auf und zog sich und Caroline die Schuhe aus. Sie bewegte sich nicht einmal. Joe deckte sie mit einer Decke aus dem Schrank zu und legte sich nach kurzem Zögern wieder zu ihr. Im Lauf seines langen, reinigenden Vortrags (reinigend wovon? fragte eine spöttische Stimme, aber er war zu müde, um zu antworten) war jedes sexuelle Begehren aus ihm gewichen. Er drehte sich um und zog an der Decke, bis diese sie beide bedeckte.


  Der Schlaf kam nur langsam. Helle Bilder tanzten hinter seinen Lidern, lebhafte Eindrücke ohne Verbindung miteinander: Catherines Hände an ihrem Bauspielzeug; der Anblick des Mohawk River von der ungewöhnlichen Höhe des Flugwagens aus; Angels zorniger, verschlossener Blick; Mr. Holiworths Xerox-Ricoh-1340-Kopierer, der nur aus Luft bestand.


  


  Er erwachte von einem leisen Weinen. Das Zimmer schien durcheinander zu sein; er konnte sich nicht erinnern, wo er war und warum er hier war. Nichts war am richtigen Platz. Als sein Sehvermögen besser wurde, sah er Caroline auf der anderen Seite des Zimmers am ausgeklappten Wandbildschirm sitzen; sie wandte ihm das Gesicht zu. Die Haare hingen ihr in Strähnen um die Wangen. Die Vorhänge waren offen gewesen, und das perlgraue, dünne Licht der frühen Dämmerung saugte ihr alle Farbe aus dem Gesicht. Sie starrte ihn wild aus riesigen Augen an, die etwas anderes zu sehen schienen.


  »Caroline… was, zum Teufel…«


  »Die Karnie-dBase«, sagte sie mit einer solch ruhigen Stimme, daß ihn ein kalter Schauer überlief. Die Stimme schien unmöglich zu diesen Augen gehören zu können. »Robbie.«


  »Was ist mit ihm?« fauchte Joe. Undeutliche Wut erfüllte ihn: na, was? Er setzte sich mit der Decke um die Schultern auf. Es war kalt im Zimmer, aber Caroline in ihrer dünnen Hemdbluse schien es nicht zu bemerken.


  Sie sagte ruhig: »Er ist mein Sohn.«


  »War«, sagte Joe, bevor er wußte, daß er überhaupt etwas sagen würde. »Wovon du auch immer redest, verdammt, es heißt >war<!«


  Sie schien ihn nicht zu hören. »Mein Kind. Mein Sohn.«


  Joe stolperte aus dem Bett. Die Decke hatte sich um seine Beine gewickelt und schleifte hinter ihm her. Er wußte, daß er lächerlich aussah. Carolines Gesicht machte ihm Angst. Er blieb dort stehen, wo er die Vorderseite ihres Terminals sehen konnte. Sie mußte den Ton ganz leise gestellt haben; im Schlaf hatte er die süßliche Stimme der dBase nicht gehört. Auf dem Terminal war zu lesen:


  


  GLÜCKWUNSCH! SIE HABEN EINEN GEFÄHRTEN!


  TIMOTHY HENDRICKSON, 1958-1976 A.D.,


  GEBOREN UND GESTORBEN IN WICHITA, KANSAS, USA,


  WO ER AUCH SEIN GANZES LEBEN VERBRACHTE.


  ROBERT ANTHONY BREKKE, GEBOREN 1997,


  GEGENWÄRTIGE POSTANSCHRIFT…


  


  »Caroline«, sagte Joe, »Caroline…«


  »Mein Sohn.«


  »Das ist eine Funktionsstörung im Programm, Caroline. Es kann gar nicht anders sein.« Sie sah ihn an. »Tut mir leid, aber es muß so sein. Das ist unmöglich. Daß von den Milliarden Menschen, die auf der Erde leben oder gelebt haben, ausgerechnet wir beide ihn in einem früheren Leben gekannt haben sollen…« Ihm fiel ein, daß er ihr nichts von seinem eigenen dBase->Glückwunsch< erzählt hatte. Im perlgrauen Licht sah ihr Gesicht wie Stein aus. Er versuchte es noch einmal. »Ich weiß, die dBase ist in erster Linie dazu da, um Gefährten zu finden, aber die Chancen sind so astronomisch gering… und selbst wenn es wahr wäre – selbst wenn –, es ist Vergangenheit, verstehst du? Es ist tot, aus und vorbei. Es zählt nicht mehr!«


  »Warum schreist du so?«


  »Ich schreie nicht!«


  Caroline stand auf. Sie hatte eine Gänsehaut auf den Unterarmen. Sie sah ihn gelassen an. »Eine bessere Frage wäre vielleicht, warum du versuchst, mir das zu vermiesen. Warum, Joe? Bist du so zerfressen von Eifersucht auf Robbie? Oder auf mich? Weil du glaubst, ich hätte ein nettes, privilegiertes, begütertes Leben gehabt, während du dich zu deinem gegenwärtigen mustergültigen, gottgegebenen Gipfel der… der konstanten Korrektheit durchkämpfen mußtest? Liegt es daran?«


  Joe hob seine Schuhe auf. Carolines Stimme wurde höher. »Oder liegt es daran, daß du’s einfach nicht ertragen kannst, daß jemand auf eine Art glücklich ist, die du nicht billigst?«


  Er machte die Tür auf und ging hinaus. Das Licht im Flur war immer noch auf die gedämpfte Nachtbeleuchtung eingestellt. In seinem Zimmer war es kalt, aber nicht still. Das Terminal sagte immer wieder laut und deutlich: »MISTER MCLAREN, ICH HABE EINE NACHRICHT VON HÖCHSTER PRIORITÄT FÜR SIE AUFGEZEICHNET. BITTE LESEN SIE SIE SOFORT. MISTER MCLAREN, ICH HABE EIN NACHRICHT VON HÖCHSTER PRIORITÄT FÜR SIE AUFGEZEICHNET. BITTE LESEN SIE SIE SOFORT. MISTER MCLAREN…«


  Er schaltete es ab, rieb sich mit beiden Händen die Schläfen und bat um die Nachricht. Sie stammte von Jeff Pirelli:


  


  DRINGEND! BITTE RUF MICH UMGEHEND AN. ETWAS HÖCHST UNERWARTETES IST GESCHEHEN. ABER TU MIR BITTE ZUERST EINEN GEFALLEN:


  KAUFE SECHS YAMWURZELN, DREIZEHN BROTE, DREI SALAMIS SECHS KAROTTEN, EINEN SCHINKEN, EINUNDZWANZIG BAGELS…


  


  Die Liste war endlos. Joe starrte wie gebannt auf den Bildschirm, bis er sich schließlich erinnerte. Es war einer ihrer Teenager-Codes, der so irrsinnig idiosynkratisch war, daß ihn auch die raffinierteste Software kaum je knacken konnte. Pirelli hatte ihn auf eine völlig willkürliche Assoziation von Nahrungsmitteln mit Worten und Sätzen aufgebaut, die von den Zahlen jeweils auf eine Weise modifiziert wurde, die sich nach einer weiteren willkürlichen Tabelle änderte. Wie konnte Pirelli nur davon ausgehen, daß er, Joe, sich daran erinnern würde? Und was, zum Teufel, war zugleich derart wichtig und derart geheim, daß Pirelli erwartete, er würde es versuchen? Alles, was mit der Seuchenkommission zu tun hatte, würde mit einem Regierungscode, mit einem Kurier oder über Angel kommen.


  Außer wenn es sich um etwas so Merkwürdiges handelte, daß Pirelli noch nicht bereit war, es zu den Unterlagen der Kommission zu geben, und wenn Angel nicht greifbar war, um als Kurier zu fungieren. Etwas Politisches? Oder bloß ein megalomanisches Spiel?


  Joe hatte Kopfschmerzen. Sein Hals war immer noch rauh, und das Innere seines Mundes fühlte sich an, als ob da drin etwas gestorben wäre. Das Schlimmste waren die Schmerzen in seiner Brust. Was würde Caroline Brekke sagen? Was, zum Teufel, konnte sie ihm sagen?


  Joe putzte sich die Zähne, trank ein Glas Wasser und nahm eine Brainie. Dann setzte er sich mit Kugelschreiber und Papier vor den Bildschirm.


  Die Erinnerung kam langsam. Sechs Yamwurzeln, dreizehn Brote… Jesus Christus. Es war nach sechs, als er schließlich sicher war, daß er es hatte; das Sonnenlicht fiel in langen, diagonalen Streifen auf den Boden seines Zimmers. Die Botschaft war in den melodramatischen Chiffren abgefaßt, die Pirelli für Teenager-Kriegsspiele entwickelt hatte, mit Pseudogefangenen, elektronischer Vernichtung, verwegenen, blödsinnigen Schmuggel- und Spionageaktivitäten und was sie in ihrer überhitzten Unschuld damals noch so alles für höchst aufregend gehalten hatten:


  


  STÄNDIG IM AUGE BEHALTEN, BIS ICH EINTREFFE, NICHT AUS DEM GEBIET ENTWISCHEN LASSEN, VERFÜGT ÜBER INFORMATIONEN, DIE FÜR DIESEN KRIEG VON GRÖSSTER BEDEUTUNG SIND: ROBERT ANTHONY BREKKE


  


  [image: ]


  9.

  ROBBIE


  


  Robbie war gereizt und unruhig, eine Nachwirkung der Schlafkappe. Er rutschte auf seinem Sitz im Flugzeug herum, als ob er in einer Zelle wäre. Unter ihm schimmerten hin und wieder unscheinbare Lichttupfer in der gewaltigen, dunklen Masse der Rockies auf, die sich ihrerseits in der noch gewaltigeren, unermeßlichen Stille der Nacht verlor. Das Holo der brünetten Stewardess flimmerte lange genug im Gang auf, um allen mitzuteilen, daß die Ortszeit zweiundzwanzig Uhr drei war. Robbie schlug die Beine übereinander, stieß mit dem Knie gegen den Sitz vor sich und stellte seine Uhr. Sie gab ein scharfes kleines Summen von sich und erlosch. Die Zentraleinheit war hin. Er schnitt eine Grimasse und warf sie in den Abfallbehälter.


  Da war etwas, woran er sich nicht erinnern konnte, etwas, das am Rand seines Bewußtseins lag wie feuchte Luft um den Lichtkreis eines Feuers. War es ein Traum gewesen? Ein Traum wovon? Er konnte sich nicht erinnern.


  Auf dem Flughafen von Rawlins wollten sie am Schalter der Luftwagenvermietung – keine Kabine mit einem Terminal, sondern ein richtiger Schalter mit einem echten Menschen dahinter, einem kleinen, drahtigen Mann mit Haaren wie Sandpapier – kein Bargeld akzeptieren. Vielleicht, deutete der kleine Mann dezent an, wisse der Gentleman nicht, wie teuer die Luftwagentechnologie immer noch sei? Ob er denn nicht einsähe, daß sich die Mietfirma gegen etwaige skrupellose Zeitgenossen schützen müsse?


  Doch, erwiderte Robbie, das sähe er ein. Sie wollten eine Kontonummer, sie wollten eine Ausweisnummer, sie wollten einen Führerschein. Alles spießiger Mist. Alles durch jedes Netz der Welt aufzuspüren. Robbie lächelte den Mann an, der das Lächeln nicht erwiderte.


  Die Kontonummer, die Hatton ihm für seine Institutsrechnungen gegeben hatte, kam nicht in Frage. Seine eigene ebensowenig. Und diejenigen, die er manchmal mit DeFillippo teilte, auch nicht. Er konnte nur eins tun, nämlich bis zum nächsten Morgen warten, den Luftwagen dann mieten, der Mietfirma eine falschen Reiseroute angeben und sofort losfliegen. Für Hattons Gorillas würde die Zeit zu knapp sein, um ihn zu verfolgen, selbst wenn sie rausfanden, daß er nach Rawlins geflogen war. Was sie vermutlich irgendwann rausfinden würden, wenn er seine eigenen Nummern angab.


  Er zahlte bar für eine Schlafkabine auf dem Flughafen, eine anonyme, hellgrüne Box mit weniger als einem Meter Platz zwischen der Schiebetür und dem Kastenbett, einer Kleiderstange mit zwei Bügeln, einem Wandregal aus Metall und einer Synthschaum-Decke. Robbie hätte gedacht, daß ihm seine Umgebung, die Farbe, ja sogar das Fehlen eines Terminals nichts ausmachen würde. Aber in dieser Kabine zu schlafen, deprimierte ihn mehr als jede Nacht, die er im nassen Kiel eines Rennboots in Liberia gekauert hatte, mehr als jede eiskalte Nacht auf den kiesigen Alkaliflächen mit Johnny Lee Benson.


  Da war etwas, woran er sich nicht erinnern konnte. Er versuchte vergeblich, die Erinnerung in der Dunkelheit der Kabine heranzuzerren, während er sich vom Bauch auf den Rücken und wieder auf den Bauch wälzte. Die Erinnerung wich nur noch weiter zurück, ein kleiner, hin und her schießender Fisch in kaltem, dunklem Wasser. Er hatte das wirre Gefühl, daß er während der drei Stunden unter der Schlafkappe im Flugzeug irgendwie näher drangewesen war als jetzt, daß es wichtig war und daß er sich nicht daran erinnern würde.


  Robbie klopfte das Kissen auf, das er in der absoluten Schwärze der Kabine nicht sehen konnte. Ihm gefiel das nicht. Sein Kopf war voller unsteter Schatten, voller kalter, dunkler Gestalten. Das entsprach keineswegs dem, was sie über die Auswirkungen des Eufelns gesagt hatten. Er hätte sich deutlich in sauberer leuchtenden Primärfarben erinnern müssen – so wie er sich an Mallie Callahan erinnerte.


  Die Verwirrung und die Nackenschmerzen legten sich ein bißchen. Robbie fand eine bequemere Position auf dem Kissen. Mallie. Was sein armes, unwissendes Kinder-Ich wohl von dem Flug gehalten hätte, mit dem Robbie gerade zwei Drittel des Kontinents überquert hatte? Oder von der morgigen mühelosen Reise mit dem Luftwagen über die Ebenen und Berge hinweg, die Mallie und Johnny Lee damals ihr Geld, die Freundschaft und schließlich das Leben gekostet hatten?


  Robbie runzelte die Stirn. Warum hatte er das gerade gedacht: daß die Reise ihn Johnny Lees Freundschaft gekostet hatte? Sie waren als Freunde gestorben, in der verborgenen Höhle in der Wind River Range, an die er sich mit vollkommener, hundertvierzigjähriger Klarheit erinnerte. Sie waren gemeinsam gestorben, was damals natürlich Mallies Pech gewesen, jetzt jedoch Robbies großes Glück war, da Johnny Lee damals die Satteltaschen gehabt hatte. Sie waren an den Verletzungen gestorben, die sie beim Angriff der armseligen Bande abtrünniger Sioux am Sweetwater River erlitten hatten, wiederum damals Pech, heute jedoch Glück. Kolossales Glück. Denn bei ihrem Tod hatten sie Gold im Wert von 5000 $ und einen elfkarätigen Diamanten von Gott weiß welchem Wert besessen, die sie der Landpost in der Nähe von Black Butler mit dem Sprengstoff geraubt hatten, den sie mit dem Erlös der von Mallie Callahan in St. Louis geklauten und von Johnny Lee Bensons lachendem Genie zu Geld gemachten Ohrringe erstanden hatten.


  


  Sie hatten bis weit nach Denver City gewartet, ehe sie die Ohrringe verkauften. Johnny Lee hatte keine zwei Stunden gebraucht, um samt Mallie aus St. Louis zu verschwinden. Mallie wußte nicht, wie er das so schnell hingekriegt hatte. Er wußte nur, daß ihm gerade eben noch hinter dem Mietstall der Magen geknurrt hatte, während sich die goldenen Ohrringe in seine Hand gruben, und daß sie im nächsten Moment in der Eisenbahn saßen und dicke Fleisch-Sandwiches aßen, die von einem Mann verkauft worden waren, der so alt aussah, daß er sich kaum noch auf den Beinen halten zu können schien, der jedoch vielleicht gerade mal fünfundzwanzig war, wie Johnny Lee meinte. Er sagte das, während sie die Sandwiches mit Whiskey runterspülten, und Mallie bekam, einen Lachanfall. Dann kriegte Johnny einen, und am Schluß war es wieder mal so weit, daß sie beide in dieser Nacht den Elefanten angucken gingen. Den Elefanten gingen sie von da an immer angucken, jede Nacht, und deshalb blieben Mallie nur flüchtige Eindrücke von Denver City im Gedächtnis, Bilder wie Daguerrotypien, in hektischen Farben erstarrt, wie sie keine Daguerrotypie je aufgewiesen haben konnte:


  - das Foyer eines Hotels, überall grüne Portieren und echtes Gold, und ein steifer, kalter Hotelsekretär mit steinernem Gesicht, der zu Johnny Lee sagte: »Tut mir leid, Sir, wir haben kein Zimmer für… Sie«, und Johnny Lee hatte nach ihm geschlagen, und dann waren sie beide draußen auf der Straße, nur daß es nicht die Straße gewesen sein konnte, weil sie wieder den Elefanten angucken gingen; der stand vor einer Wand mit rotem Papier darauf, das sich unter seiner Hand weich anfühlte wie das Kleid eines Mädchens, und es war logisch, daß es auf der Straße keine Wand aus rotem Papier gegeben haben konnte. Also hatten sie vielleicht doch noch irgendwo ein Zimmer bekommen, ein Zimmer, in dem sie den Elefanten angucken gegangen waren.


  - ein riesiges Gebäude, so hoch und breit und schön, daß Mallie an die Reden von Prediger Ronson über die Häuser des Himmels denken und den Blick abwenden mußte. Das Windsor Hotel, sagte Johnny Lee mit einer Stimme, die sich anhörte, als wäre ihm etwas Scharfes im Hals steckengeblieben, und dann schien das scharfe Etwas zu explodieren, denn gleich darauf ertönten Schüsse, und Mallie und er waren sofort in Deckung gegangen, hatten um eine Wand herumgeschaut, die irgendwoher gekommen war, und die schönste Frau gesehen, die Mallie sich vorstellen konnte; sie beugte sich mit einer Waffe in ihrer Hand aus einem Fenster im zweiten Stock, wobei ihr die Brüste beinahe aus dem roten Satinkleid flutschten, und schoß auf die Isolatoren an den Telegrafenmasten auf der Straße.


  - ein anderes Zimmer irgendwo, nur daß dieses klein und schmucklos war und stank, und Mallie schien tagelang mit dem Elefanten dringewesen zu sein, während Johnny Lee >alles arrangierte<. Mallie fand nie heraus, was >alles< war, weil sie Denver City in der Nacht darauf – er glaubte, daß es die Nacht darauf gewesen war – mit einem weiteren Zug verlassen hatten; Johnny Lee war mürrisch und wütend gewesen, aber Mallie hatte ihm keine Fragen gestellt. Wie sich die Dinge entwickelt hatten, war es nicht ratsam, Johnny Lee allzu viele Fragen zu stellen. Manchmal dachte Mallie vage, daß es etwas gab, woran er sich erinnern sollte, etwas mit dem Geld für die Ohrringe, aber dann gingen sie wieder den Elefanten angucken, und Johnny Lee regelte ohnehin alles, so daß es nichts ausmachte.


  Sie waren nach Cheyenne City gefahren, und von da mit der Union Pacific nach Salt Wells. In der Eisenbahn ging ihnen der Whiskey aus; Mallies erster Eindruck von Salt Wells blieb bei ihm haften, klar und scharf und stark wie grelles Licht.


  Auf einem kahlen, hölzernen Bahnsteig befanden sich sechs Personen, so hübsch angeordnet wie gefärbte Steine in der Brosche eines Mädchens. Am einen Ende saß eine Indianersquaw, die in eine schmutzige Decke gehüllt war und einer weißen Frau für 25 Cents ihr Baby zeigte. Das Gesicht der Squaw war so reglos und ausgedörrt wie ein trockener Wasserlauf. Die Frau, die sich über sie beugte, trug ein grünes, kariertes Kleid mit einer riesigen Turnüre. Mallie, der noch nie eine Squaw oder eine so große Turnüre gesehen hatte, starrte die beiden an, bis Johnny Lee ihn anstieß und zum anderen Ende des Bahnsteigs zeigte. Zwei Chinesen hockten wie geduldige Hunde auf ihren Fersen. Ihre Haare waren so lang wie die einer Frau und zu glänzenden schwarzen Zöpfen geflochten, bei deren Anblick es Mallie auf einmal in den Fingern nach einer Schere juckte. »Schau mal da«, sagte Johnny Lee, aber dann hielt er den Mund, weil die beiden Gestalten in der Mitte des Bahnsteigs Yankee-Soldaten mit staubigen, blauen Reisetaschen und Gewehren waren, die so arg mitgenommen aussahen, wie Mallie es bei Holz und Metall nie für möglich gehalten hätte. Als Johnny Lee und er über den Bahnsteig gingen, wehte der Wind den Staub an beiden Enden der Plattform auf, umrahmte die sechs und schloß sie ein wie die gefangenen Worte in den Stickmustertüchern, die die Damen in Missouri an die Wände ihrer Salons hängten.


  In Salt Wells gelang es Johnny Lee schließlich, alles zu arrangieren. Er erzählte es Mallie in einem knappen Ton, der ihn warnte, keine Fragen zu stellen. Mallie saß mit der Flasche in der Hand in einem weiteren schmucklosen Zimmer und stellte keine. An der Brust von Johnny Lees Weste klebte Erbrochenes, und eine Seite seines Gesichts war aufgeschürft und geschwollen. Hatte es einen Kampf gegeben? War Mallie daran beteiligt gewesen? Er konnte sich nicht erinnern. Aber er betastete beide Seiten seines Gesichts und fand keine Schwellungen oder Verletzungen, nur Bartstoppeln und einen dünnen, sauren Film wie schmutziges Wasser.


  Sie beschafften sich im Mietstall zwei Pferde und ein Packtier und ritten nordwärts über die leeren Ebenen. Richtung Black Butler, sagte Johnny Lee. Wo die Landpost auf ihrem Weg zu den Überresten der Bergarbeitercamps durchkam, sagte Johnny Lee. Die Kutsche würde mit einer Fracht von Wells Fargo ganz allein da draußen sein, sagte Johnny Lee, und einfach vor sich hintändeln wie ein hübsches Mädchen in einem Petticoat aus Satin auf dem Weg zur Kirche, dem das Kleid gelüpft wurde, bevor es überhaupt merkte, daß jemand da war, der mit den Dingen darunter etwas anzufangen wußte.


  Mallie machte ein erstauntes Gesicht. »Wells Fargo?«


  »Genau die«, sagte Johnny Lee. »Spring in die Klamotten.«


  Mallie schaute an sich hinab und stellte überrascht fest, daß er keine anhatte. »Aber Johnny Lee – die sind bewaffnet. Und sie sind bestimmt bessere Schützen als wir.« Da er Angst hatte, Johnny Lee wütend zu machen – Johnny Lee wurde jetzt bei jeder Kleinigkeit wütend –, fügte er sofort hinzu: »Weil sie älter sind.«


  »Wir werden nicht auf sie schießen«, sagte Johnny Lee. »Wir werden sie sprengen.«


  »Eine Kutsche sprengen? Nein, du meinst einen Zug. Züge sprengt man.«


  »Herrgott, was bist du für ein Haufen Scheiße«, sagte Johnny Lee angewidert. »Sieh dich nur mal an. Ich sollte dich hierlassen.«


  Mallie begann zu weinen. Er verabscheute sich selbst für sein Geflenne, aber er konnte nicht aufhören. Seine Worte kamen in kurzen, feuchten Stößen heraus, wie Fürze. »Johnny Lee… wo ist das Geld von meinen Ohrringen?«


  »Zieh dich an!« rief Johnny Lee.


  »Wir brauchen gar nichts zu sprengen, Johnny Lee. Wir haben Geld. Wir haben das Geld von meinen Ohrringen.«


  Johnny Lee sah ihn mit ausdruckslosen blauen Augen an, und dann kam er und legte Mallie den Arm um die Schultern, und Mallie war so dankbar für die Berührung und die Sanftmut in Johnny Lees Stimme, daß es ihm nicht mal was ausmachte, daß er bis aufs Unterzeug nackt war, er lehnte sich nur in Johnny Lees Arm zurück und hörte zu.


  »Die Ausrüstung für eine so große Sache wie diese ist teuer, Kleiner. Wird schon nicht schiefgehen. Wart’s ab. Zieh dich an.« Und Mallie hatte sich angezogen.


  Sie verließen Salt Wells im Morgengrauen auf den besten Pferden, die Mallie je geritten hatte. Er strich seinem großen Braunen immer wieder mit der Hand über den Hals, nur um zu spüren, wie die geschmeidigen Muskeln unter dem Fell arbeiteten. Rechts von ihnen ging die Sonne rot und golden über den Hügeln im Osten auf.


  Mallie hatte sich vorgestellt, daß der Postraub so etwas wie der Zentralmast seines Lebens sein würde, der alles andere emporheben und seinem Leben Raum und Weite geben würde. Aber alles, woran er sich nach der langwierigen, langweiligen Anbringung der Sprengladung und der endlosen, nervösen Warterei erinnerte, war Geschrei und Hitze und Licht und das Kreischen eines sterbenden Pferdes, ein schriller, schmerzhafter Riß in der Luft, die von herumfliegendem Splitt, Holz und Fleischbrocken erfüllt war. Später begriff er, daß er getroffen worden war, aber zu diesem Zeitpunkt schien der heftige Schlag an seinem Hals nur einer von all den heftigen Schlägen um ihn herum zu sein, so daß es ihm vorkam, als ob die ganze Welt in Stücke zerbrochen wäre und er dazu, und das war nur richtig so.


  Dann saß er auf seinem Pferd, und Johnny Lee und er mußten wohl wieder den Elefanten angucken gegangen sein, denn er schwankte im Sattel, die Dinge verschwammen vor seinen Augen und wurden wieder scharf, und die ausgedörrte, harte Erde wurde zum fahlen, heißen Himmel und umgekehrt. Prediger Ronson hatte sich absolut geirrt, dachte Mallie, aber er wußte nicht, was er damit meinte, und das einzige, was ihm in den Sinn kam, war der plötzliche, unerwartete Geruch des Hefebrots seiner Mutter, das auf dem Fenstersims unter ihrem mürrischen Blick aufging. Die Welt wurde dunkel und hell und dunkel und drehte sich, und das Höllenfeuer, das der Prediger und sein Vater auf ihn herabbeschworen hatten, verbrannte ihm das Genick nun schließlich doch noch, doch noch, doch noch.


  


  Robbie stieg mit dem Luftwagen über Rawlins auf und lenkte ihn nach Westen. Der Luftwagen war das weitaus luxuriöseste Fahrzeug, an dessen Steuer er je gesessen hatte. Er hatte um eine Freigabe für größere Höhe gebeten und eine bekommen, aber dennoch erstreckte sich Rawlins unter ihm weiter als erwartet in Wellen verblüffend hoher Türme und schimmernder Autobahnen zu beiden Horizonten. In Wyoming? Wer hätte das gedacht?


  Er ging mit dem Luftwagen höher und bog nach Südwesten ab. Das Armaturenbrett begann sich zu beschweren. »Bitte beachten Sie, daß Sie von Ihrer festgelegten Route abweichen. In Gebieten mit anderen Luftfahrzeugen könnten Sie und andere dadurch in Gefahr geraten. Bitte beachten Sie, daß Sie von Ihrer festgelegten Route abweichen. In Gebieten…«


  »Schieb’s dir doch in deine Supraleiter«, sagte Robbie fröhlich. Aber da er nicht herausfinden konnte, wie man die Stimme abschaltete, war er gezwungen, sich ihr Gemecker anzuhören.


  Die alten Schienenstränge der Union Pacific waren noch da, und sie hatten nicht jenen Glanz, der auf Touristen hindeutete. Das war gut. Die Einwohner von Rawlins hatten in ihm auf einmal die Furcht vor zu vielen Menschen und zu wenig unberührter Wildnis geweckt. Aber die Gleise zogen sich wie unkrautbewachsene Krampfadern von Rawlins aus durch das wellige Land. Robbie folgte ihnen durch die Wellenkämme in der Bevölkerungsdichte – flache Wellenkämme, wie er erfreut feststellte –, bei denen es sich um Wamsutter und dann Tipton handelte. Irgendwo zwischen den beiden war früher einmal Salt Wells gewesen.


  Wind wehte über einen hölzernen Bahnsteig. Zwei hockende Chinesen, zwei amerikanische Soldaten, eine weiße Frau, die sich für 25 Cents über ein Indianerbaby beugte.


  Bei Thayer bog Robbie mit dem Luftwagen nach Norden ab. »Bitte beachten Sie, daß Sie von Ihrer festgelegten Route abweichen. In Gebieten mit anderen Luftfahrzeugen könnten Sie und andere…«


  Im Norden änderte sich die Landschaft erneut. Robbie roch es, bevor er es sah. Die Brise wehte ihn an, und er würgte. Er ging mit dem Luftwagen so hoch wie möglich und beugte sich aus dem Fenster. Der Boden unten bewegte sich. Hügel aus graugrünem Schlamm wogten und verschoben sich langsam, während sie von unten von Mikroben bearbeitet wurden. Gase spritzten wie dunstige Geysire aus dem Schlamm in die Höhe, glitzerten einen Moment lang silbrig in der Sonne und lösten sich dann zu fauligem Nebel auf. Die Müllkippe nahm mehr als eine Quadratmeile ein. An ihrem Rand zitterte die untergehende Krone eines Baums über dem Schlamm. Flüssigkeit sickerte heraus und versank faulig blubbernd im Boden.


  Es dauerte eine Zeit, bis der Gestank aus dem Luftwagen gewichen war.


  Weiter nördlich war die Landschaft wieder anders. Robbie schaute verwirrt nach unten und suchte nach dem Land, das er und Johnny Lee unter solchen Qualen und mit solcher Verzweiflung durchquert hatten. Er erinnerte sich – Mallie erinnerte sich – an endlose Alkaliflächen, Felsen, Salbei und aufgewirbelten Staub von der Eisenbahn bis zu den Bergen, nur unterbrochen vom schmalen, kalten Band des Sweetwater River. Aber unter ihm waren Farmen. Er konnte sich nicht erinnern, jemals Farmen gesehen zu haben, nicht aus solch unmittelbarer Nähe. Jedenfalls nicht in diesem Leben.


  Die Getreidefelder glitzerten silbrig. Jedes der kleinen, silbrigen Glitzerdinger war ein Ein-Chip-Roboter von der Größe von Robbies Daumen, wie sich herausstellte. Sie krochen ununterbrochen zwischen den Pflanzen umher und schnitten mit ihren messerartigen Spitzen das Unkraut ab, wobei sie das Getreide verschonten. Andere winzige Roboter flogen über die Feldfrüchte hinweg. Während Robbie hinsah, machte einer von ihnen kehrt und flog unter ihm bis zu einem Metallwürfel mit der Aufschrift BEWÄSSERUNG. Der Roboter verschwand im Innern. Maschinen summten.


  »Bitte beachten Sie, daß Sie von Ihrer festgelegten Route und Ihrer festgelegten Höhe abweichen. In Gebieten mit anderen Luftfahrzeugen…«


  Nichts war mehr so wie früher, nichts entsprach Mallies Erinnerung. Was, wenn sich die Höhle verändert hatte? Wenn sie eine Touristenattraktion -Schauen Sie sich die Roboterpiraten an! – oder eine Gaistenbehausung war? Aber die Berge am Horizont standen stur und unbeweglich da. Berge, dachte Robbie, waren der Gipfel der Spießigkeit.


  Er brauchte nicht einmal eine Stunde bis zum Sweetwater River. Mallie und Johnny hatten zwei Tage gebraucht. Zu Robbies Erleichterung war der Sweetwater weder ein großflächig bebautes Gebiet noch ein gepflegtes Ferienparadies geworden, was ja möglich gewesen wäre. Die unheimlichen Felder, in denen sich immer noch nichts Lebendiges bewegte, was nicht elektronisch war, erstreckten sich fast bis zum Fluß; nur ein leerer Highway verlief dazwischen. Hin und wieder teilten sich die Felder für eine einsame Spitzkuppe, die völlig fehl am Platz wirkte. Nur die Berge, purpurn unter einem blauen Himmel, sahen noch genauso aus, wie Mallie – wie er – wie Mallie sie in Erinnerung hatte.


  Aus einem Impuls heraus landete Robbie mit dem Wagen zwischen dem Highway und dem Fluß. Er stieg aus, bückte sich und steckte die Hand ins Wasser. Es fühlte sich so eiskalt an wie damals, ein breiter, flacher Fluß, der auf seinem Weg durch den hochgelegenen Bergpaß und über die kontinentale Wasserscheide zur Nordplatte über Steine hinwegplätscherte. Es gab keine Möglichkeit herauszufinden, wo am Lauf des Sweetwater der Siouxüberfall auf Mallie und Johnny Lee stattgefunden hatte; die Uferbänke sahen überall gleich aus, so weit das Auge reichte, aber sonst war alles anders.


  Da war etwas, woran er sich nicht erinnern konnte.


  Das Unbehagen, das er im Flugzeug verspürt hatte, war wieder da. Er bekam Kopfschmerzen. Aus irgendeinem Grund dachte er an Caroline: Caroline in ihrem blauen Kleid mit den Tausenden von winzigen Löchern in strudelnden Mustern, ein blaues Stirnband wie eine Indianerin um ihre braunen Haare gebunden. Die Kopfschmerzen wurden abrupt schlimmer, ein plötzliches scharfes Stechen hinter seinen Augäpfeln, das ihn taumeln ließ und ihn zwang, sich ans Ufer des Sweetwater zu setzen. Aus der quälenden Verwirrung kam ein Name: Paul.


  Wer war Paul? Kein Indianer würde Paul heißen. Carolines Männer hießen auch beide nicht Paul, ebensowenig wie ihr Vater. Und er war sicher, daß es in der Höhle in den näherrückenden Bergen auch keinen Paul gegeben hatte.


  Aber der Gedanke an den Namen hatte seine Kopfschmerzen irgendwie gelindert. Robbie schlenkerte mit der Hand; sie war trocken. Die Hitze hatte den Sweetwater bereits von seinen Fingern gebrannt. Er war einfach nur von der Sonne geblendet worden, die strahlend auf dem Fluß lag, redete er sich ein. Die weite Wasserfläche glänzte und rauschte leise im Sonnenschein. Und die Höhe – die machte komische Sachen mit einem, wenn man nicht dran gewöhnt war. Das war es gewesen, die Höhe und Kopfschmerzen von der Sonne.


  Er kletterte wieder in den Luftwagen, hob ab und flog auf die Wind River Range zu.
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  10.

  CAROLINE


  


  Solange Caroline zurückdenken konnte, hatte in Colin Cadavys Garderobe – ganz gleich, wo diese sich gerade befand – eine elektronische Tafel gehangen. Die Tafel bestand aus einem strengen Goldrahmen mit einen Text darin, der zwischen Grün und Gold changierte und in seinem Verlauf den Stil änderte: von Schreibschrift über Schönschrift und Blockschrift zu einer dezenten Parodie früher digitaler Displays. »Witzig«, hatte Colin dazu gesagt, während die siebenjährige Caroline, für einen im Sorgerecht vorgesehenen Besuch aus dem Haus ihrer Großmutter entführt, beim Lesen die Lippen bewegt hatte:


  


  »DES MENSCHEN UNGLÜCK ENTSPRINGT ZUM TEIL AUS SEINER GROSSE. ES GIBT ETWAS UNENDLICHES IN IHM, DAS ER TROTZ ALL SEINER SCHLAUHEIT NICHT VOLLSTÄNDIG UNTER DEM ENDLICHEN BEGRABEN KANN.«


  - THOMAS CARLYLE.


  


  Mit sieben hatten die Worte für sie nur bedeutet, daß jemand unglücklich war, ohne daß sie so recht gewußt hätte, wer, und diese Ungewißheit hatte bei ihr ein dumpfes Unbehagen ausgelöst. Mit zwölf, als sie ihre Großmutter trotzig verlassen hatte, um mit Colin herumzuziehen, waren sie ihr als brennend wahr erschienen, ein Beweis dafür, daß ihr Vater, der draußen auf der Bühne eines Londoner Theaters den Hamlet vor einem stumm dasitzenden, respektvollen Publikum spielte, zu dem der sowjetische Premierminister und Königin Diana gehörten, in der Tat ein großer Mann war, tiefgründiger als andere Menschen und fähig, den Kummer der Menschheit – ihren Kummer – wahrzunehmen und zu würdigen. Mit fünfzehn wußte Caroline, daß Colin nie Carlyle gelesen hatte, und auch sonst niemanden, der keine Rolle für Colin Cadavy schrieb. »Scheinheilig«, stichelte sie, und wenn in der Stichelei eine gewisse Schärfe lag, so nahm weder sie selbst noch Colin diese bewußt wahr, wie sie nichts bewußt wahrnahmen in dem Strudel, in den ihr gemeinsames Leben geraten war, eine unaufhörliche Party mit Brainies und Gelächter und dem dBasen der restlichen profanen Welt in ihrer Privatsprache.


  Als die Party endete – in jener Nacht, als Caroline in Colins Bett kroch –, änderte sich auch die Tafel. »Erbärmlich«, schrie sie ihn an. »Melodramatisch.« Sein Unglück rührte nicht von einer irgendwie gearteten Größe, sondern von Maßlosigkeit her; nichts war je genug für ihn, nicht einmal sie. Es sei Selbstverherrlichung, hatte sie ihn mit sechzehn angebrüllt, nichts >Unendliches<, was ihn so gierig, so theatralisch, so substanzlos mache. Sie und Jeremy Kline, den sie gerade kennengelernt hatte, würden nie so sein. Sie würden glücklich sein. Sie würden ein schlichtes, gutes Leben im wahren Theater führen, fern von verstaubten, belanglosen Stücken, die von toter Geschichte übriggeblieben seien, denn Jeremy sei ein Genie und die Welt werde bald gezwungen sein, das zuzugeben. Colin hatte gelacht, ein Lachen, das von solchem Schmerz erfüllt war – melodramatischem Schmerz, hatte Caroline geschrien –, daß sie die Tafel von der Wand gerissen und auf dem harten italienischen Marmorboden einer Garderobe in einer französischen Stadt zerschmettert hatte, an deren Namen sie sich nicht erinnern konnte.


  Eigenartigerweise dachte Caroline jetzt an die Tafel.


  Was war hier das Endliche, was das Unendliche? Robbie Brekke war ihr Sohn gewesen. War das eine abgeschlossene Tatsache, ein totes Stück Vergangenheit? Oder war es ein Teil von einem unendlichen Netz, eine Leine, die ihr über Raum und Zeit hinweg zugeworfen worden war, die aus der Vergangenheit kam, aber ebenso real war wie die Tatsache, daß sie jetzt Mutter eines Kindes war, dessen Geist irgendwo in dessen eigener, winziger Vergangenheit gestockt und ausgesetzt hatte? Was war hier Schlauheit, und was war schlichtes Unglück?


  Oder Glück?


  Nachdem Joe hinausgegangen war, saß sie da und starrte auf den Bildschirm des Terminals. TIMOTHY HENDRICKSON. ROBERT ANTHONY BREKKE. Langsam und so unauffällig, daß sie es erst merkte, als es passiert war, füllte sich ihre Brust mit Licht. Mit einem Licht, das glühte; einem Licht, das die Schwere von ihr nahm.


  Robbie war ein erwachsener Mann. Sechsundzwanzig Jahre alt. Ein kleiner Schmuggler, ein unfähiger Gauner, ein charmanter Luftikus. Sein Leben war in keiner Weise das ihre, und er gehörte in keiner Weise zu ihr. Nicht hier. Nicht jetzt.


  Aber er war ihr Sohn gewesen.


  Etwas Unendliches. Etwas, das nicht vollständig unter dem ganzen Mist begraben werden konnte.


  Sie duschte, wusch sich die Haare, schlüpfte in Jeans und einen weichen blauen Pullover und band ein Angora-Stirnband um. Sie wollte mit Patrick Shahid sprechen, aber selbst nachdem sie sich mit ihren Haaren so viel Zeit gelassen hatte wie möglich, war es zu früh: halb sechs Uhr morgens. Sie konnte ihn schlecht vor halb sieben oder so wecken. Er las jeden Morgen um acht eine Messe in der Interfaith-Kapelle für alle, die dort erschienen – für gewöhnlich niemand.


  Halb sieben. Um diese Zeit wachte Catherine auf. Tag für Tag.


  Caroline öffnete die Vorhänge. Am östlichen Ende des Ontariosees hatte der Himmel gerade die ersten silbernen und rosafarbenen Streifen bekommen. Es roch nach frisch gemähtem Gras und lebendigem Wasser. Sie zog sich einen Stuhl ans Fenster, um dort zu warten.


  TIMOTHY HENDRICKSON. ROBERT ANTHONY BREKKE. Wie lange hatte sie dagesessen und auf den Bildschirm gestarrt, nachdem Joe gegangen war? Sie wußte es nicht mehr. Sie wußte auch nicht mehr, was sie zu Joe gesagt hatte, oder wie er reagiert hatte. Sie mußte etwas gesagt haben, er mußte etwas gesagt haben… Vor zwei Monaten hätte es sie amüsiert, daß sie etwas vollständig vergessen konnte, was vor ein paar Stunden geschehen war, und sich so ausführlich an etwas erinnern konnte, was vor zwei Leben geschehen war, aber jetzt war es nicht komisch.


  Doch, war es. Belustigung war eine genauso angemessene Reaktion wie jede andere, oder etwa nicht? Zum Beispiel besser als ehrfürchtiges Staunen über eine Mutterschaft, die sie vor fünfzig Jahren verlegt und nun auf einmal wiedergefunden hatte?


  Also das war komisch.


  »Nun mach schon, Patrick«, sagte sie laut zum Fenster hinaus, »wach auf. Lach mit mir.«


  Sie sah Robbie vor sich, wie er am vergangenen Nachmittag mit den halbmondförmigen Ohrringen in der Hand an ihrer Tür gestanden hatte. Wo war er hingegangen? Sie würde es erfahren, wenn er zurückkam, nahm sie an. Sie würden diese ganze absurde Sache besprechen, würden darüber reden und vielleicht Geburtsanzeigen verschicken. »Caroline Bohentin freut sich, die verspätete Ankunft eines Sohnes von sechsundzwanzig Jahren bekanntzugeben, der voll ausgewachsen ihrem Computer entsprang…«


  Aber die Unbeschwertheit, die sie erfüllte, war keine Hysterie.


  Das Telefon klingelte. Sie brauchte einen Moment, um zu erkennen, worum es sich bei dem Geräusch handelte, so unerwartet waren die musikalischen Töne. Sie griff begierig danach. »Hallo? Hallo?«


  »Caroline? Patrick Shahid.«


  Sie starrte blöde auf den Hörer. Sie hatte ohne Grund erwartet, daß es Robbie wäre.


  »Caroline? Sind Sie da?«


  »Ja. Ja, ich… Sie haben mich erschreckt.«


  »Sie haben nicht geschlafen.«


  Es war keine Frage. »Woher wußten Sie das?« fragte Caroline.


  »Ich muß Sie sprechen, bitte«, sagte er in seinem förmlichen, ruhigen Englisch, als ob das eine Antwort wäre. »Geht es Ihnen gut?«


  »Ja. Woher wußten Sie, daß ich nicht…«


  »In der Kapelle, in fünf Minuten?« sagte Shahid, und ihr wurde klar, daß sie zum erstenmal hörte, wie er jemanden unterbrach. »Sind Sie schon angezogen?«


  »Ja. Fünf Minuten sind okay. Ja.«


  


  Die Kapelle war in die Ostseite des Instituts eingebaut, mit abstrakt gemusterten Buntglasfenstern, die nach Norden und Süden gingen, und einem völlig leeren, tristen schwarzen Steinaltar an der Südwand. Die Wände waren weißgetüncht. Im Licht der frühen Dämmerung schimmerten sie perlgrau, wie das Innere mancher Seemuscheln. Caroline setzte sich auf eine Eichenbank und sah zu, wie Farbe in das Buntglas sickerte, bis Shahid in Jeans und einem gräßlich bunten Pakistanihemd neben sie glitt. Sie lächelte über sein Hemd; er überraschte sie immer wieder. Erst als er ihre Hand in seine beiden Hände nahm, erkannte sie, daß seine Haut wie Eis war. Wie merkwürdig, dachte sie. Meine muß warm sein.


  »Geht es Ihnen gut, Caroline?«


  »Ja. Nein. Was meinen Sie, Patrick?«


  Er musterte sie eingehend. »Ich meine, nach dem Sprengstoffanschlag gestern.«


  Sie hatte es vergessen. Sie hatte es vergessen!


  »Caroline…«


  »Ich hab’s vergessen«, sagte sie langsam. »Ich habe doch tatsächlich den Sprengstoffanschlag auf Catherines Heim vergessen…«


  »Nicht einmal Schmerz kann man ständig im Gedächtnis behalten.«


  »Anscheinend nicht.« Sie hörte sich lachen, ein schreckliches Geräusch. Dann fiel ihr etwas anderes auf, und sie drehte sich in der Kirchenbank zur Seite, um ihn genauer anzusehen. Die Haut unter seinen Augen hing schlaff herunter; sie war dunkel und dick. »Aber das ist nicht der Grund, weshalb Sie mich gefragt haben, ob es mir gut geht, stimmt’s?« sagte sie. »In Wahrheit nicht, obwohl Sie mich das glauben machen wollen. Woher wußten Sie, daß ich nicht geschlafen habe, Patrick?«


  Als er nicht antwortete, fügte sie hinzu: »Die Karnie-dBase wird überwacht, nicht wahr?«


  »Normalerweise nicht. Aber sie hat Anweisung, mich unter bestimmten Umständen zu wecken.«


  »Unter welchen bestimmten Umständen?«


  »Wenn etwas Wichtiges passiert.«


  »Und was ist heute früh Wichtiges passiert?«


  Seine Stimme war leise wie immer; die Höflichkeit war wie Kettfäden in die Worte verwoben. Aber Caroline sah den Augenblick, klar wie ein Glockenton, als er sich entschloß, ehrlich zu sein. »Sie haben erfahren, daß Robbie Brekke in einem anderen Leben Ihr Sohn war.«


  »Und warum ist das so wichtig?« Auf einmal fiel ihr wieder ein, was Joe zu ihr gesagt hatte: Von den Milliarden Menschen, die auf der Erde leben oder gelebt haben…


  »Bevor ich darauf antworte, würden Sie mir bitte eine Frage beantworten?«


  »Und welche?« sagte Caroline, ohne etwas zu versprechen.


  »Wodurch haben Sie sich an dieses Leben mit diesem Sohn erinnert? Was hat die Erinnerung ausgelöst?«


  »Wieso – es war Joe McLaren. Er ist gestern mit mir zu Catherines Heim gefahren, und ich habe ihn gebeten, bei mir zu bleiben, als wir zurückkamen. Ich wollte nicht allein sein. Kurz nach drei heute früh bin ich aufgewacht. Joe hat so geschnarcht. Er lag mit angezogenen Knien da und hat sein Kissen umarmt, wie ein kleiner Junge. Und er hat geschnarcht. Und dann hab ich mich ganz plötzlich erinnert, wie ich mit Timmy im Bett lag, als er noch klein war, weil er schlimme Ohrenschmerzen hatte. Er hat ständig geschrien, und ich konnte erst am Morgen mit ihm zum Arzt gehen…« … er lag mit angezogenen Knien da, während sie ihm kreisförmig den Rücken rieb und ihm leise sinnlose Lieder vorsang wie >Eine Spinne und noch eine, jetzt sind’s zwei, und nun schon drei<, bis er einschlief und sein Kissen umarmte und durch seine arme verstopfte Nase zu schnarchen begann, ein leises, sanftes Geräusch, das in dem winzigen Zimmer unaufhörlich weiterging, wie ein leises Lied…


  »Und Timmy war wie alt?«


  »Sechs.« Caroline lächelte. »Was für ein merkwürdiger Auslöser. Joe muß immerhin, tja, wie alt sein…«


  »Zweiunddreißig«, sagte Shahid unerwartet präzise.


  »Und Timothy Hendrickson war ein Kind. Mein Kind. Ich war Janet Hendrickson, eine Hausfrau in Wichita, es war 1965, und mein Timmy hatte Ohrenschmerzen.« Ihr kam der Gedanke, daß auch Robbie sich an Timmy erinnert haben mußte, um ihn ins Datennetz einzugeben. Sofort hätte sie leidenschaftlich gern gewußt, was das für eine Erinnerung gewesen war.


  »Warum sind Sie sofort zur dBase gegangen?« fragte Shahid.


  »Ich konnte nicht schlafen. Kein anderer Grund.«


  »Welche Erinnerungen haben Sie sonst noch aus Ihrem Leben als Janet Hendrickson?«


  Caroline runzelte die Stirn. »Nicht allzu viele. Das ist komisch, wenn man an Linyi denkt… ich erinnere mich nur an ein paar Momentaufnahmen aus dem Teil von Janets Leben, der mit Timmy verbunden war. Eine Geburtstagsparty. Ein Spiel der Kinderliga, als er neun war. Dieser Lastwagen, den er hatte, einen Löffelbagger, den er Mike Mulligan nannte, nach einem Kinderbuch. Und sein Tod.«


  Shahid sagte scharf: »Sie erinnern sich an Timothy Hendricksons Tod?«


  »Ja. Aber nicht im Bauch. Nicht wie bei den anderen Erinnerungen. Diese Erinnerung ist gedämpft. Sie haben ja auch gesagt, daß Todesfälle in anderen Leben normalerweise…«


  »Ja, ja«, sagte Shahid ungeduldig, und sie starrte ihn an. »Wann ist Timmy gestorben?«


  Draußen ging gerade die Sonne auf. Lange Farbfinger schossen von den Buntglasfenstern über den Boden: rubinrot, kobaltblau, ockergelb. Caroline hielt den Blick unverwandt auf sie gerichtet und ließ Shahids kalte Hände los.


  »Er war… auf einer Spritztour. Mit ein paar Freunden, im Wagen von einem seiner Freunde. Sie hatten was getrunken. Manchmal war er mit einem wilden Haufen unterwegs, wilder als er eigentlich war…«


  »Wann?«


  »Er war erst achtzehn. Es war am Abend seines High-School-Examens, und er…«


  »Wann?«


  »Juni 1976.«


  Shahid lehnte sich in die Kirchenbank zurück. Sein Gesicht war mit einemmal glatt und ausdruckslos. Die langen Streifen farbigen Lichts begannen an der Wand gegenüber hochzusteigen.


  »Warum ist das so wichtig, Patrick?« fragte Caroline. »Sie müßten sich mal sehen. Wieso ist das Datum von Timmys Tod von Bedeutung?«


  Shahid antwortete nicht. Bevor sie die Frage wiederholen konnte, ging die Tür der Kapelle auf, und Joe McLaren kam herein.


  Er blieb abrupt stehen, als er Caroline sah. Offenbar hatte er erwartet, Shahid allein vorzufinden. Er trug die gleichen Sachen wie letzte Nacht, nur daß sie jetzt noch zerknitterter waren. Beim Anblick seines braunen Hemds fühlte Caroline wieder den weichen Stoff an ihrer Wange, hörte Timmys leises Schnarchen und empfand wieder die Aufwallung hilfloser Liebe zu ihrem kleinen Sohn mit den schlimmen Ohrenschmerzen.


  Der Robbie Brekke war.


  »Hallo«, sagte Joe. »Tut mir leid, wenn ich störe. Doktor Shahid, könnte ich Sie ein paar Minuten allein sprechen? Es ist wichtig.«


  »Gewiß«, antwortete Shahid so mechanisch, daß Caroline ihn ansah, ihn richtig ansah. Sein Gesicht war nicht bloß ausdruckslos, es war grau, seltsam aschfahl. Was hatte sie gesagt, daß er so aussah? Sie packte den Rand eines weiten, bunten Hemdsärmels. Er schien es nicht zu bemerken.


  »Es ist wichtig«, wiederholte Joe.


  »Ja«, sagte Shahid. »Natürlich.« Er rührte sich nicht. Die dunklen Augen in seinem grauen Gesicht waren riesengroß.


  »Liegt jemand im Sterben?« fragte Caroline.


  »Nein«, sagte Joe.


  »Wenn das so ist – hat es fünf Minuten Zeit? Wir sind hier auch gerade mitten in einer wichtigen Sache.«


  »Gewiß«, sagte Joe steif, wobei er unbewußt Shahid nachahmte. Er schloß die Tür.


  »Wir haben fünf Minuten«, sagte Caroline. »Sagen Sie mir, weshalb Ihr Terminal Sie geweckt hat, weil ich eine Karnie-Verbindung mit Robbie gefunden habe. Sagen Sie mir, weshalb das Datum von Timmys Tod so wichtig ist. Sagen Sie mir, was hier vorgeht.«


  Shahid blieb so lange stumm, daß sie spürte, wie Ärger in ihr aufzukeimen begann. Er hatte kein Recht… aber als er antwortete, waren seine Worte so leise vor Furcht, so offenkundig nicht an sie, sondern an einen privaten, unergründlichen Teil von ihm selbst gerichtet, daß ihr Ärger verrauchte.


  »Ich glaube, was da vorgeht, könnte vielleicht Gott sein.«


  »Gott?«


  »Oder etwas, was ich als Gott bezeichnen könnte. Möglicherweise.«


  Er senkte abrupt den Kopf. Caroline hatte plötzlich den Eindruck, einen Schmerz zu sehen, von dessen Existenz in ihm sie nichts gewußt hatte; vielleicht hatte sie nicht einmal gewußt, daß es ihn überhaupt noch irgendwo auf der Welt gab. Unter dem glatten braunen Gesicht war er eine sengende Flamme, und an einem verborgenen Ort wand er sich in diesem Schmerz. Sie hielt immer noch seinen Hemdsärmel umklammert. Ihre Finger schlossen sich fester um den groben Stoff. Ohne den Kopf zu heben, rückte er von ihr ab, tiefer in die Kirchenbank hinein.


  Als er schließlich zu ihr aufblickte, war der Schmerz verschwunden. Caroline sah, daß ihr nie wieder erlaubt werden würde, ihn zu sehen. Nur ein unerwarteter Schock hatte diesen blanken, gequälten Kern einen Moment lang bloßgelegt.


  Shahids Hände lagen ruhig auf der Lehne einer Kirchenbank. »Gewiß, Caroline, Ihre Fragen verdienen eine Antwort. Das Terminal alarmiert mich immer, wenn jemand – nicht nur Sie – eine Querverbindung mit Robbie Brekke eingibt.«


  »Warum?«


  »Weil es zu oft vorgekommen ist.«


  »Wie oft?«


  »Einhundertdreiundvierzig Mal.«


  Caroline hielt den Atem an. »Aber so viele Erinnerungen hat Robbie doch gar nicht eingegeben!«


  »Auch nicht annähernd so viele. Er hat tatsächlich nur vier eingegeben. Jedesmal wenn er eine neue eingibt, verzeichnet das Terminal einen Schwall von Verbindungen damit. Und von diesen einhundertdreiundvierzig Verbindungen waren hundertsechzehn enge Blutsverwandtschaften.«


  Caroline war schwindlig. »Wie viele andere enge Blutsverwandtschaften sind in der dBase gefunden worden? Die nichts mit Robbie zu tun hatten?«


  »Eine.«


  »Eine?«


  »Eine Frau in Hongkong und ein sechzehn Jahre alter Junge in Brasilien fanden heraus, daß sie vor tausend Jahren in dem Gebiet, das jetzt die Ukraine ist, einmal Cousin und Cousine ersten Grades waren. Einmal.«


  »Aber warum… warum Timmy?«


  »Robbie«, verbesserte Shahid sanft. »Stellen Sie sich eine Dunkelheit vor, Caroline. Lebendig, warm, aber von der Außenwelt abgeschlossen. In der Dunkelheit wächst ein Wesen heran. Sie können sich die Dunkelheit als Mutterleib und das Wesen als Kind vorstellen, wenn Sie wollen, obwohl das nicht ganz richtig ist. Aber stellen Sie es sich so vor. Was ist nötig, damit dieses im Dunkeln heranwachsende Kind ans Licht kommen kann?«


  »Es muß groß genug werden. Zu groß für den Mutterleib.« Caroline sah Shahid besorgt an. Sein Gesicht hatte noch nicht wieder Farbe bekommen. An den Wänden der Kapelle stiegen rubinrote und kobaltblaue Strahlen höher.


  »Ja, es muß groß genug werden. Aber das ist noch nicht alles. Was ist, wenn es keinen Weg aus dem Mutterleib heraus gibt – beispielsweise, wenn der Gebärmutterhals so eng ist, daß das Kind nicht geboren werden kann?«


  »Dann stirbt es.«


  »Ja. Und es findet nicht zu seinem eigenen, separaten Leben. Also ist für die Geburt beides nötig – ausreichende Größe und ein Weg nach draußen. Beides.«


  Sie sagte so sanft, wie es nur irgend ging: »Sie drücken sich nicht klar aus, Patrick.«


  »Ich drücke mich so klar aus wie möglich. Ich habe gesagt, daß es hundertsechzehn Blutsverwandtschaften zwischen Robbie Brekke und anderen Reinkarnationspatienten gibt, aber nur eine weitere bekannte Blutsverwandtschaft. Im Datennetz sind jedoch Hunderte von Verbindungen registriert, bei denen es sich nicht um Verwandtschaften, sondern um zufällige Beziehungen handelt. Leute, die zufällig im selben isolierten Urwalddorf lebten. Leute, die im Abstand von einer Generation in der gleichen römischen Legion dienten. Leute, die miteinander auf Bergmärkten Handel trieben, die sie jeden Mond einmal mit dem Maulesel besuchten. Hunderte von zufälligen Gemeinsamkeiten. Vierhundertzwölf, um genau zu sein, jedenfalls bis vor einer Stunde.«


  »Und?« Carolines Lippen fühlten sich hart an.


  »Und wie viele Menschen haben sich weltweit dieser Operation in den knappen zwanzig Jahren ihrer Existenz unterzogen, was meinen Sie?«


  Caroline schüttelte den Kopf. Sie hatte das vage Gefühl, daß die Zahl in der einführenden Holovideo-Präsentation am ersten Abend genannt worden war, aber sie konnte sich nicht daran erinnern.


  »Nicht einmal zehntausend – von den vier Milliarden Menschen, die gegenwärtig auf der Erde leben, oder den fünf Milliarden, die vor vierzig Jahren lebten, vor der ersten Seuche. Und trotzdem weist das Netz bei all den Milliarden früheren Leben vierhundertzwölf zufällige Überschneidungen und einhundertsechzehn Blutsverwandtschaften mit einem einzigen Menschen auf. Das ist statistisch unmöglich, wenn der Zufall der bestimmende Faktor ist. Also kann es kein Zufall sein.«


  »Was wollen Sie damit sagen? Was ist es dann?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Shahid leise. »Aber fünf Milliarden Leben bedeuten ein erhebliches Wachstum. Vor hundert Jahren waren es nur halb so viele. Vor fünfhundert Jahren nur ein Bruchteil davon. Fünf Milliarden vergleichsweise neuer Erinnerungen – das ist eine gewaltige lebendige Masse, die da im Übergedächtnis anschwillt.«


  »Aber das ist nicht…«


  Shahid unterbrach sie erneut. Seine eh schon leise Stimme wurde so leise, daß Caroline sich vorbeugen mußte, um ihn zu verstehen. »Und die Reinkarnationsoperation hat ihm einen Weg nach draußen geöffnet.«


  Caroline stand auf. Sie ging drei Schritte zur Tür, wandte sich um, machte wieder kehrt, gelangte bei der Tür an und kam dann zu Shahid zurück. Ihre Stimme klang in ihren eigenen Ohren angespannt und höhnisch. »Und das soll Gott sein? Ist das nicht ein bißchen rückständig, Patrick? Sollte Gott – wenn es denn so etwas gibt – nicht vor den Menschen dagewesen sein und nicht etwas, was wir jetzt zur Welt bringen?«


  Shahid antwortete nicht. Caroline fuhr stürmisch fort: »Und es ist allzu einfach, Ihre Analogie zu verändern. Sie sind Jesuit, Patrick – Sie wissen, daß eine Analogie kein Beweis ist. Nehmen Sie Physik statt Theologie. Nennen Sie es den Großen Knall statt eine Geburt. Eine kritische Masse von Erinnerungen, und sie explodiert. Ist das nicht genauso stichhaltig wie irgendeine Theorie über Gott?«


  »Eine Explosion ist eine Geburt, eine Geburt ist eine Explosion«, erwiderte Shahid. »Beide schaffen einen neuen Mittelpunkt für die Welt. Und nichts bleibt so, wie es war.«


  »Nicht alle Explosionen führen zu einem Ichbewußtsein! Warum soll man es >Gott< nennen, um Himmels willen? Damit sagt man doch, daß es ein mit Ichbewußtsein begabtes Wesen ist, das die Dinge nicht aufgrund der physikalischen Gesetze des Zufalls geschehen läßt, sondern sie mit seinem Willen und aus bestimmten Beweggründen heraus steuert, die sich auf die Ereignisse auswirken…« Sie brach erschrocken ab.


  »Einhundertdreiundvierzig Verbindungen kommen nicht zufällig zustande«, sagte Shahid.


  »Aber warum gerade Timmy?« rief Caroline.


  Shahid stand auf. In den Buntglasfenstern hinter ihm war die Sonne aufgegangen. Shahid war eine dunkle, von leuchtenden Farben eingefaßte Silhouette. »Ich weiß es nicht, Caroline. Ich weiß nicht, warum es gerade Robbie Brekke ist. Ich kann mir nur vorstellen, daß eine kritische Masse ein erstes Atom braucht, um zu zünden, und daß für eine Geburt eine erste, winzige Bewegung in den Geburtskanal hinein nötig ist – alles muß irgendwo anfangen. Und wenn wir Ihre Analogie des Zufalls zugrunde legen, warum nicht Robbie Brekke?«


  »Als ein Geburtskanal für Gott? Patrick, Sie kennen Robbie! Er ist ein Dilettant, ein charmanter Romantiker ohne jede Moral, ein Abenteurer, der bei jedem Abenteuer Mist baut und es erst merkt, wenn es zu spät ist – falls überhaupt. Ein Geburtskanal für Gott, Patrick? Robbie Brekke?«


  Shahid schwieg. Caroline gab einen Laut des Abscheus oder der Furcht von sich; sie wußte selbst nicht, was es war. Die Tür der Kapelle ging auf, und sie fuhr ärgerlich herum, weil sie dachte, Joe würde sie erneut stören, halbwegs froh über ein anderes Ziel für ihre Wut. Aber es war Dr. Maxine Armstrong. Hinter der schlanken Chefärztin konnte Caroline Joe sehen; er lehnte ein Stück weiter hinten im Flur an einer Wand.


  »Miss Bohentin. Und Doktor Shahid. Ich habe Sie beide gesucht«, sagte Dr. Armstrong. Selbst zu dieser frühen Stunde war sie wie aus dem Ei gepellt und fehlerlos zurechtgemacht. Aber Caroline erkannte den Ton in ihrer Stimme als professionelles Mitgefühl – geübt und ruhig – und straffte sich. »Miss Bohentin, ich fürchte, ich habe eine sehr schlimme Nachricht für Sie. Das Meadows Home in Albany hat vor ein paar Minuten angerufen. Ich muß Ihnen leider mitteilen, daß Ihre Tochter in der Nacht gestorben ist.«


  Shahids Hand lag auf ihrem Arm. Aber es war nicht Shahids Hand, es war die von Timmy, die in ihrer lag, und sein Atem ging endlich regelmäßig in der Dunkelheit. Nein, es war die Hand ihres Vaters, so stark wie die hier, so glatt wie Eis.


  »Ganz ruhig, Caroline.«


  »Es tut mir wirklich leid«, sagte Dr. Armstrong. »Wir alle hier im Institut fühlen zutiefst mit Ihnen.«


  »Danke«, sagte Caroline. Und dann ein Schrei: »Es waren doch nur Ohrenschmerzen!«


  Armstrong runzelte die Stirn, warf Shahid einen Blick zu und trat einen Schritt vor. »Das kleine Mädchen ist an einer Hirnblutung gestorben, die als Sekundärkomplikation der Seuche aufgetreten ist, wie mir das Heim gesagt hat. Es ist sehr schnell gegangen, Miss Bohentin. Sie hat nicht gelitten.«


  »Danke«, sagte Caroline noch einmal. Sie hatte es jetzt auf der Reihe: Timmy, Catherine. Sie fühlte nur einen dumpfen Schmerz, direkt unter ihrem Brustbein, aber sie wußte, daß er nicht lange anhalten würde. Das war nur der Anfang, die bebende Gnade des Schocks. Der Rest würde später kommen. Sie fragte sich, wie stark – trotz des Wissens, daß Catherines Tod unvermeidlich gewesen war, trotz des Wissens, daß er eine Erlösung war, trotz dieses Wissens – wie stark der Schmerz sein würde.


  »Ich habe Ihren Luftwagen kommen lassen«, sagte Dr. Armstrong. »Wenn das Institut irgend etwas tun kann…« Im Schwung der sinnlosen Phrase ging sie aus der Kapelle voran.


  Shahids Hand lag fest an Carolines Ellbogen und führte sie. Sie sah, wie er Joe mit einem Kopfschütteln bedachte und etwas zu ihm sagte, aber sie hörte nicht, was. Wahrscheinlich etwas über sie. »Wir alle hier im Institut fühlen zutiefst…« Als sie durch die nördliche Tür aus der Eingangshalle nach draußen kamen, sah Caroline, daß die Sonne ganz über den Horizont gestiegen war und auf dem blauen Wasser funkelte. Jason kreiste mit dem Luftwagen über ihnen.


  »Warum… warum ist es wichtig, daß Timmy im Juni 1976 gestorben ist?« fragte sie Shahid.


  Er sagte leise: »Belassen wir’s im Moment dabei, Caroline.«


  »Warum ist es wichtig?«


  Shahid sah sie unverwandt an. Kleine Wellen schlugen jenseits der Wiese gegen die Felsen. Schließlich sagte er: »Zu diesem Zeitpunkt wurde jemand anderes geboren.«


  »Wer?«


  Shahid zögerte. »Das ist nun wirklich eine vertrauliche Information. Sie gehört zur Vergangenheit von jemand anderem, zu dessen anderen Leben.«


  »Bis es in der dBase auftaucht«, sagte sie, und nach einer kurzen Pause nickte Shahid. Caroline wandte den Blick ab. In Wirklichkeit war es nicht wichtig. Sie merkte, daß die gnädige Betäubung, das Geschenk des Schocks, schließlich doch nicht so lange anhalten würde. Ihr Luftwagen setzte auf dem Gras auf. Jason sprang heraus, um ihr die Tür aufzumachen. In der blendenden Helligkeit des Lichts auf dem Wasser hinter dem Wagen ging jemand am Seeufer spazieren.


  Caroline kniff die Augen zusammen und konnte gerade so eben erkennen, daß es Bill Prokop war, der mit nackten Füßen im taufeuchten Gras ging, seine Mappe mit Mordbildern in der einen Hand trug und mit der anderen flache Steine über die Oberfläche des glänzenden Sees springen ließ.
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  Joe beobachtete, wie Carolines Luftwagen abhob und in denselben Luftkorridor einbog, den sie tags zuvor gewählt hatten. Er stand im langen Morgenschatten des Institutsgebäudes verborgen, weil er sie in ihrem Kummer nicht stören wollte und nicht wußte, was er sagen sollte, wenn er den Mund aufgemacht hätte. Anscheinend hatte sie sogar Shahids Begleitung abgelehnt. Der kleine Priester half ihr in den Wagen, beugte sich vor, um noch ein paar letzte Worte zu ihr zu sagen, und schloß die Tür. Als der Wagen abhob, blieb Shahid stehen, legte den Kopf in den Nacken und sah ihm nach; sein kleiner Körper zeichnete sich als Silhouette gegen den hellen See ab. Am Wasser stand ein barfüßiger Prokop genauso regungslos in der gleichen Haltung.


  Die Szene ging Joe plötzlich auf die Nerven. Was konnten ein reaktionärer Priester und ein Journalist mit einer Erinnerungsmacke Caroline schon zu bieten haben? Seine Augen brannten vor Erschöpfung und vom Sonnenschein. Er trat aus dem Schatten und ging auf Shahid zu, dessen Gesicht so müde aussah, wie sich das von Joe anfühlte.


  »Doktor Shahid.«


  »Was kann ich für Sie tun, Mister McLaren? Haben Sie von Carolines Verlust gehört?«


  »Doktor Armstrong hat’s mir erzählt.«


  »Tod durch Hirnblutung kommt bei Seuchenopfern im Kindesalter viel häufiger vor als bei Erwachsenen.«


  »Ich weiß.«


  »Natürlich«, sagte Shahid. »Bitte verzeihen Sie, daß ich Ihnen auf Ihrem eigenen Gebiet Vorträge halte. Ich bin sehr müde.«


  Plötzlich hoppelte ein Kaninchen über die Wiese; es kam aus dem Wald und flitzte mit Höchstgeschwindigkeit zu einer niedrigen Hecke. Beide Männer drehten sich um und sahen ihm nach. Joe stand auf einmal auf anderem Gras, gegenüber von einem anderen Mann mit müden Augen, beide abgelenkt vom Spurt eines grauen Kaninchens, das im Nebel der frühen Dämmerung kaum zu sehen war. Eichen ragten über Joe auf, und das kalte Metall eines Pistolengriffs war ein zusätzliches Gewicht in seiner rechten Hand, die sich gar nicht wie seine anfühlte. »Un«, sagte eine Stimme irgendwo von weiter links, »deux, trois…«


  »Sie hatten gerade eine Erinnerung«, sagte Shahid.


  »Ja. Es war…« Joe brach ab und runzelte die Stirn.


  »Sie brauchen es mir nicht zu erzählen. Sie haben das Reinkarnations-Datennetz bisher nur selten benutzt, Mister McLaren, nicht wahr?«


  »Zweimal. Aber das wissen Sie doch schon, Doktor, oder? Die angeblich so vertrauliche Information wird überwacht.«


  Shahid zeigte weder Überraschung noch Bestürzung. »Selbstverständlich. Aber nur für Forschungszwecke. Niemand hat je etwas anderes behauptet.«


  »Da mögen Sie recht haben. Was geht hier im Institut vor, Doktor Shahid?«


  Shahid bückte sich, um eine Sandale zurechtzuziehen. »Wie kommen Sie darauf, daß hier >etwas vorgeht<?«


  »Ich kann es riechen. Anwälte können sowas, wissen Sie.«


  »Sie sind kein Spezialist für das Reinkarnationsrecht.«


  »Macht nichts. Die Sache mit dem Geruch funktioniert trotzdem. Nur zu, Sie können’s mir sagen – wird alles >vertraulich< behandelt.« Shahid zeigte keine Reaktion auf den Spott. Joe machte eine Handbewegung zum See. »Hat es was mit Prokop zu tun? Hat sich noch jemand daran erinnert, der berüchtigte Armand Kyle gewesen zu sein?«


  »Ich glaube, Sie sind sehr müde, Mister McLaren.«


  »Da können Sie Ihre dBase drauf verwetten. Waren zwei harte Tage. Ist es Prokop? Wieso ist er immer noch hier, obwohl so klar auf der Hand liegt, daß er einen Psychiater und keinen Historiker braucht? Läßt ihn die Entdeckung, daß jemand anders Kyle gewesen ist, gerade ins Gaga-Land abtrudeln?«


  »Nicht daß ich wüßte.«


  »Aha. Also, wenn Sie mir nicht sagen wollen, was mit Prokop ist, dann sagen Sie mir folgendes: Wo ist Robbie Brekke?«


  Etwas geschah hinter Shahids Augen. »Warum wollen Sie das wissen?« fragte er bedächtig. »Ich dachte, Sie wären nicht gerade die besten Freunde.«


  »Sind wir auch nicht. Er ist gestern abgereist. Das weiß ich von einem Wachmann, der mir das, was ohnehin jeder weiß, zugeraunt hat. Heute muß ich mit ihm reden, jetzt, an diesem Morgen. Wann kommt er zurück? Er ist nicht endgültig ausgezogen; er hat nur eine kleine Tasche mitgenommen.«


  »Geht es um etwas Persönliches?«


  Joe lag eine Erwiderung auf der Zunge: Alles hier war persönlich, nichts wurde mit kühler intellektueller Strenge behandelt. Er sprach es nicht aus.


  »Sie halten nicht viel von der Reinkarnationschirurgie, nicht wahr, Mister McLaren?« sagte Shahid. »Sie akzeptieren sie medizinisch, aber nicht moralisch. Sie ist in Ihren Augen moralisch zu nachgiebig, eskapistisch, ein billiger Weg, um sein Leben nicht planen und die entsprechenden Entscheidungen treffen zu müssen.«


  »Es kommt nicht darauf an, wovon ich viel oder wenig halte, Doktor. Ich bin wegen der Befreiung« – er merkte, daß er beinahe von meinen Sünden gesagt hätte, die alte katholische Phrase stieg von wer-weiß-woher in seiner Müdigkeit auf – »von meiner multiplen Sklerose hergekommen, und sie ist immerhin besser geworden. Ich kann mich nicht beklagen. Wollen Sie mir nun sagen, wohin Brekke gegangen ist und wann er zurückkommt?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ist das die Wahrheit?«


  Shahid wandte den Kopf, und der Blick seiner dunklen Augen verschränkte sich mit dem von Joe. Joe merkte, wie seine Worte geklungen hatten.


  »Verzeihung. Danke, Doktor.«


  »Einen Augenblick noch, Mister McLaren.« Joe drehte sich wieder um. Prokop kam vom See her auf sie zu. Die Anstrengung, die richtigen Worte zu wählen, zerrte an Shahids Gesicht.


  »Die Sache mit dem Eskapismus ist viel komplizierter, als Sie glauben, Mister McLaren. Entscheidungen zu treffen auch. Manchmal kann es sein, daß unsere Entscheidungen für uns von Mächten getroffen werden, die wir nicht verstehen können, und wenn wir uns dem beugen, weichen wir damit nicht der moralischen Verantwortung aus, sondern wir akzeptieren sie.«


  »Erzählen Sie das den Gaisten«, sagte Joe.


  Er ließ Prokop stehen, ging mit raschen Schritten auf das Gebäude zu und langte als erster beim Fahrstuhl an. Sein Zimmer kam ihm trotz der Klimaanlage eng und stickig vor. Caroline hatte ihr Fenster aufgestemmt, um frische Luft hereinzulassen; jetzt war er zum erstenmal versucht, das gleiche zu tun. Statt dessen legte er sich aufs Bett, ohne die stickige Luft, Prokops beharrliches Klopfen an seiner Tür oder das Bild von Caroline vor seinem geistigen Auge zu beachten, wie sie in ihren Wagen stieg, um zu Catherine zu fahren. Pirelli war ihm eine Menge Erklärungen schuldig, dachte Joe: über das Virus, über das Testprogramm, über seine melodramatische Botschaft in bezug auf Brekke. Eine Menge Erklärungen. Joe hatte nicht vor, irgendwas zu tun, irgendwo hinzugehen oder mit irgend jemand zu sprechen, ehe Pirelli nicht später an diesem Vormittag eintraf, um sie ihm zu geben.


  


  Jeff Pirelli stand in der Eingangshalle und redete auf die Frau in der Anmeldung ein. Joe sah, daß Pirelli in den zwei Monaten, seit er den Datenscanner zuletzt gesehen hatte, Gewicht zugelegt hatte. Sein Gesicht war voller, die Haut spannte sich glatt über Wangen, die noch nicht zu Hängebacken abgesackt waren, die braunen Augen lagen ein wenig tiefer in pinkfarbenen Fleischwülsten. Er nahm allmählich das Aussehen eines stark eingeölten Buddhas an, dachte Joe, bis er sich ins Gedächtnis rief, daß Pirelli wegen der Anspannung, unter der er stand, zu viel aß. Eine Erinnerung blitzte auf: er und Pirelli, fünfzehn Jahre alt, über eine uralte Tastatur und einen Monitor aus den Neunzigern gebeugt, ein Stück Pizza in der einen und eine Cola in der anderen Hand, die sie sich beide mit der stetigen, gedankenlosen Versunkenheit von Boa Constrictors zu Gemüte führten. Es irritierte Joe, daß sich diese Erinnerung nicht anders anfühlte als die vorherige Momentaufnahme von dem Duell im Bois de Boulogne.


  »Grüß Gott, Herr Anwalt«, sagte Pirelli. In einer Hand trug er eine Aktentasche aus italienischem Leder, in der anderen einen Computerkoffer, an dem Messingteile glänzten. Joe spürte, wie er lächelte.


  »Buon giorno, paisano.«


  »Kein Italienisch – man kann keinem einzigen von deren gottverdammten Bytes trauen«, sagte Pirelli. »Du siehst schrecklich aus, alter Freund.«


  »Und du siehst wie ein Koffervertreter aus.«


  Pirelli lachte. »Also, mit wem rede ich jetzt, nachdem die Zeitmaschinen bei Woolworth ausverkauft sind? Mit Machiavelli? Werden Anwälte noch schwafliger, wenn sie rausfinden, daß sie früher andere Anwälte waren?«


  »Mannomann«, sagte Joe. »War ‘ne irre Zeit.«


  »Ja, ich seh’s jetzt vor mir. Eine neue Anwaltsfirma: Machiavelli, Cranmer, Nixon und McLaren. >Lassen Sie mich darüber mit meinem Seniorpartner sprechen; er ist gerade nicht an seinem Schreibtisch, weil er sich ums Fegefeuer drückt.<«


  »Das dritte Vatikanische Konzil hat das Fegefeuer abgeschafft.«


  »Verdammt! Und ich hatte schon meine Reservierung!«


  Die Frau in der Anmeldung – die gleiche, die tags zuvor wegen Angel so griesgrämig gewesen war – starrte sie beide an. »Kennen Sie schon den mit dem Anwalt und der L-5-Kolonie?« sagte Pirelli zu ihr. Joe packte seinen Arm und steuerte ihn mit festem Griff zum Fahrstuhl. Pirelli rief der Frau über seine Schulter hinweg zu: »Wir haben eine geschäftliche Besprechung. Hätten Sie das gedacht?«


  Joe drückte auf den Fahrstuhlknopf. Aber Pirelli sagte: »Mh-mh. Laß uns rausgehen und dort reden. Ich möchte das Grundstück sehen. Hab ich nicht läuten hören, daß es hier so ‘nen kleinen Teich geben soll?«


  Joe führte ihn zur nördlichen Tür hinaus in Richtung zum Ontariosee. Seit der Morgendämmerung waren Wolken aufgezogen; der See lag grau und düster da. Ein kühler, frischer Wind wehte.


  »Eindrucksvoll«, sagte Pirelli. »In Washington wäre so viel Wasser rammelvoll von Segelbooten und Drachenfliegern, alles Angehörige der sportlichen Jungschnöseltruppe unserer ach so eleganten Laissez-faire-Chefin, alles die Leute, die dafür sorgen, daß sie politisch über die Runden kommt.«


  »Wie kommst du denn in Washington mit deinem Mundwerk über die Runden?«


  »Spießiges Pack«, sagte Pirelli leutselig. »Ich komm über die Runden, weil ich so verdammt gut bin.«


  Das war die Wahrheit. Pirelli war der beste Datenscanner in Diane Caswells Administration – wahrscheinlich. Wie konnte man zuverlässige Aussagen über ein Gebiet treffen, auf dem falsche Vorhersagen am Ende nützlicher sein konnten als richtige, wenn sie auf die richtige Weise falsch waren? Wenn sie mathematische Modelle, die keiner vollständig begriff, dahingehend beeinflußten, Dinge nicht geschehen zu lassen, von denen keiner genau wußte, ob sie sonst geschehen wären? Aber andererseits mußte Pirelli gut sein, um mit seinem aggressiven und eigenmächtigen Arbeitsstil überhaupt geduldet zu werden, geschweige denn begehrt zu sein.


  »Wie steht’s mit deiner MS, Joe?«


  »Weg, oder jedenfalls so weit, daß sie mich nicht mehr beschäftigt.«


  »Das ist gut«, sagte Pirelli in einem völlig anderen Ton, »weil ich jetzt was anderes habe, womit wir uns beschäftigen müssen. Wo ist Robert Brekke?«


  »Auch weg.«


  »Verdammt«, sagte Pirelli, und Joe merkte an der Art, wie er es sagte, daß er es bereits gewußt hatte. Irgendwie.


  »Die wechselseitige Überwachung hier macht mich allmählich ein bißchen konfus, Jeff, alter Freund«, sagte Joe. »Mal ganz abgesehen davon, daß sie illegal ist.«


  »Tja«, sagte Pirelli, als ob das eine Antwort wäre. »Wo ist er hin?«


  »Keiner weiß es. Er ist ein Abenteurer mit einem Sprung in der Schüssel. Heute weg, morgen wieder da, und eigentlich gar nicht wirklich hier.«


  »Dumm?«


  »Hm… nein.«


  »Du magst ihn nicht.«


  »Ist das wichtig?«


  »Nicht im geringsten.« Sie waren bis zu der Steinbank gegangen, wo Joe vor Caroline und Robbie seinen sexuellen Erinnerungsflash gehabt hatte. Pirelli blieb stehen. »Hocken wir uns hin. Ich muß dir einen Haufen Daten zeigen.«


  »Hier?«


  »Gibt keinen besseren Platz.«


  »Mein Zimmer ist besser.«


  »Dein Zimmer ist verwanzt. Oder zumindest dein Terminal. Was mit dem übrigen Zimmer ist, weiß ich nicht.«


  Joe stand reglos da. »Woher weißt du das mit dem Terminal?«


  »Weil ich’s angezapft habe. Ach, heiliger Jesus Christus des RAM-Chips, mach nicht so ‘n Gesicht, du spießiger Anwalt, du. Die Kommission läßt das gesamte Reinkarnations-Datennetz überwachen, alles, was aus dem Institut rausgeht und mit irgendwelchen Forschungsprogrammen zu tun hat, und noch einiges andere, was von Bedeutung sein könnte. Ist alles legal – das Justice Department hat uns eine Ausnahmegenehmigung erteilt, die so weitgefaßt ist, daß wir auch den Papst abhören könnten, wenn’s nötig wäre.«


  »Warum? Und wieso hab ich nichts davon erfahren?«


  »Du erfährst es doch gerade«, sagte Pirelli. »Ich erzähl’s dir ja. Du hast Urlaub, erinnerst du dich? Esparza hat die Tour zu Justice gemacht. Und überhaupt hat sich das alles ziemlich plötzlich ergeben, praktisch letzte Woche.«


  »Wozu denn eine Ermächtigung von Justice? Warum habt ihr nicht einfach Informationen von der Reinkarnations-dBase abgefordert? Ihr hättet mein Paßwort benutzen können.«


  »Haben wir versucht. Diese Informationen behalten sie für sich. Das dürfen sie – Privatunternehmen unter der glorreichen Diane. Außer natürlich, wenn’s um die Seuche geht. Nationale Verteidigung.«


  »Und warum habt ihr mein Zimmer verwanzt?«


  »Wir haben gehofft, du würdest mit diesem irischpakistanischen Priester reden. Shahid.«


  »Was wollt ihr denn von dem?«


  »Ist im Moment nicht so wichtig. Es geht um seine Forschungen, nicht um ihn persönlich.«


  »Das gefällt mir nicht.«


  »Sieht man dir an der Nasenspitze an. Aber vielleicht gefällt’s dir besser, wenn du siehst, was wir haben. Das ist eine große Sache, Joe.«


  »Wie groß?«


  Pirelli antwortete nicht. Er legte seinen teuren Computerkoffer flach auf die Bank, öffnete ihn, indem er seinen Daumenabdruck eingab, und hob den Deckel hoch. Dünne Metallfolien, so nachgiebig wie Stoff, klappten in präzisen, komplizierten Falten auseinander.


  »Das Ding ist neu«, sagte Joe unwillkürlich.


  »Voll holofähig, Laserdatenübertragung bis zu zwanzig Meilen, Datenschutzfeld, optische E-Scans und Interface-Modi für alles außer dem Haushund.«


  »Die Kommission hat doch gar keine solche tragbare Hardware beantragt.«


  »Stimmt. Das ist meiner. Hat schon einen Grund, warum ich mir keine Frau leisten kann.« Pirelli warf einen Blick auf Joes Gesicht und setzte hinzu: »‘tschuldige. War gefühllos von mir.«


  »Ich will nicht noch mal über Robin reden.«


  »Ich schon. Aber nicht jetzt. Schau dir das an.« Pirelli berührte verschiedene Stellen an den Metallfolien, sprach mehrere Paßworte und drückte schließlich eine Taste auf der merkwürdig verkürzten Tastatur. Joe vermutete, daß berührungsempfindliche Punkte und Stimmabdrücke einen Großteil dessen aktivierten, wozu das Gerät imstande war. Der Bildschirm leuchtete auf, projizierte dann ein Bild nach draußen auf die Steinbank und schuf ein dreidimensionales, einen halben Kubikmeter großes Hologramm. Joe setzte sich anders hin, damit er keine Ecke des Holoraums verdeckte, den nun ein plumpes, unregelmäßiges Seil aus violettem Licht einnahm, das zu einem nachlässigen, komplizierten Knoten gebunden war. Das Seil war auf seiner gesamten Länge von dunkleren, purpurnen Lichtpunkten gesprenkelt. An einer Stelle, wo sich mehrere holographische Stränge trafen, leuchtete ein größeres purpurnes Licht.


  Pirelli betrachtete das Holo mit theatralischer Befriedigung. »Sieht wie eine lepröse, hyperaktive Brezel aus, nicht wahr?«


  »Ganz meiner Meinung. Was ist das?«


  »Das neueste Hofstadter-Modell einer polynomischen Konstante, die von einer Komczyc-Simulation abgeleitet ist.«


  »Aha.«


  »Ist von den Daten abgeleitet, die wir über das Auftreten der Seuche haben. Ein Feld ausgewählter Variabein über Seuchenausbrüche wird in diverse dreidimensionale Analoga übersetzt, von denen das hier das komplexeste ist. Es bezieht eine Menge verschiedener Wahrscheinlichkeiten ein, vor allem die verwandtschaftlichen Beziehungen bei Leuten, die die Seuche bekommen. Das ist das beste Modell vom erblich bedingten Auftreten der Seuche, das wir im Moment haben. Du hast übrigens schon frühere Versionen dieses Modells gesehen, als wir weniger Seuchenopfer hatten, mit denen wir arbeiten konnten. Jetzt paß auf – das ist neu.«


  Pirelli berührte die Metallfolien. Das purpurne Seil verschwand. An seiner Stelle erschien eine andere dreidimensionale Figur. Sie schien aus orangegelben Lichtflächen zu bestehen, war kleiner als das Hofstadter-Modell und bei weitem nicht so scharf umgrenzt. Es war schwer, sie deutlich zu erkennen; das orangegelbe Licht verlagerte sich subtil, außer an einem Punkt, wo es sehr hell und stetig leuchtete.


  »Es verschiebt sich so, weil es in dem Sample einen derart hohen Fehlerbereich gibt«, erklärte Pirelli. »Kneif beim Hinschauen die Augen ein bißchen zusammen. Das hilft.«


  Joe kniff die Augen zusammen. Es schien ihm überhaupt nicht zu helfen. »Was sehe ich da?«


  »Ein Hofstadter-Modell der Karnie-Verbindungen, die in der globalen Reinkarnations-dBase registriert sind.«


  Joe hörte auf zu blinzeln. »Verbindungen? Es gibt genug, um daraus ein Modell zu entwickeln?«


  »O ja«, sagte Pirelli. Seine Stimme klang grimmig. »Und jetzt fragst du dich, was das OEFL-Datennetz mit der Seuche zu tun hast. Paß auf.«


  Pirelli gab dem Computer erneut rasche und komplexe Befehle. Die orangegelben Lichtflächen vervierfachten ihre Größe, wurden noch unschärfer und rotierten in zwei Dimensionen. Das purpurne Hofstadter-Seil erschien wieder. Jede Seilschlaufe paßte in eine orangegelbe Lichtfläche und folgte deren Konturen. Die Formen waren sehr ähnlich, wenn auch nicht genau deckungsgleich, außer bei den zwei leuchtenden Knotenpunkten in Purpurrot und Orange, die exakt aufeinander paßten.


  Joe merkte, wie sich etwas in seiner Brust zusammenzog. »Was hat das zu bedeuten, Pirelli?«


  »Weiß der Teufel«, sagte Pirelli. Jede Leichtigkeit war aus ihm gewichen; seine dunklen Augen unter den schweren Lidern waren düster. »Aber auch wenn wir nicht wissen, was es bedeutet, so wissen wir doch, was es ist. Die Modelle sind kongruent, jedenfalls in groben Zügen. Sie wären vielleicht noch kongruenter, wenn das Sample von Karnies größer oder zuverlässiger wäre. Aber sie passen nur aufeinander, wenn das orangegelbe Modell außen und das purpurne Hofstadter innen ist. Wenn man’s umkehrt, bricht es mathematisch zusammen – was es nicht tun dürfte, verdammt noch mal.«


  »Ich versteh immer noch nicht«, sagte Joe. Der Ring um seine Brust wurde noch enger; er bekam kaum noch Luft.


  »Es gibt zwei Implikationen. Eine ist, daß die beiden Gruppen – Karnies und Seuchenopfer – vollständig voneinander getrennt sind. Menschen, die sich der Reinkarnationsoperation unterziehen, bekommen niemals die Seuche. Niemals.«


  »Du meinst, die Reinkarnationsoperation verhindert, daß man die Seuche bekommt?«


  »Nein, das meine ich nicht. Ich meine, daß niemand die Seuche bekommt, der irgendwann beschließt, sich der Reinkarnationsoperation zu unterziehen – selbst wenn er’s erst im Alter von dreiundsiebzig Jahren tut, und das sind nicht wenige.«


  »Das ist doch verrückt! Du sagst, daß die Entscheidung, sich am Ende seines Lebens operieren zu lassen, eine Art rückwirkender Garantie dafür ist, daß man vorher nicht die Seuche bekommt!«


  »Hier ist noch was Verrückteres, die zweite Implikation der Daten – bist du bereit, alter Freund? Das Modell vom Auftreten der Seuche – wer sie statistisch gesehen bekommt, was im Grunde bedeutet, wie sie übertragen wird – deckt sich genau mit dem Entscheidungsmuster für die Reinkarnationsoperation.«


  Joe saß eine Sekunde reglos da, bis ihm die Bedeutung von Pirellis Worten schlagartig zu Bewußtsein kam. »Ein Virus-Übertragungsmuster deckt sich mit einem Entscheidungsmuster? Willst du sagen, daß die Entscheidung zur Reinkarnationsoperation übertragen wird?«


  »Das sagen die Daten.«


  »Herrgott, Jeff, Entscheidungen werden doch nicht übertragen!«


  »Diese schon, den Gleichungen zufolge.«


  »Dann sind die Gleichungen falsch.«


  »Ich wünschte, es wäre so. Aber ich glaube es nicht.«


  »Statt dessen glaubst du, daß die Entscheidung, sich der Reinkarnationsoperation zu unterziehen – eine bewußte Entscheidung, wenn auch eine dumme – wie ein Virus verbreitet wird? Wie eine ganz normale Erkältung? Ich atme etwas ein, und auf einmal will ich geeufelt werden?«


  »Joe – die Seuche wird doch auch nicht wie eine normale Erkältung übertragen! Das weißt du. Wir kriegen nicht raus, wie sie übertragen wird – wir haben nicht die geringste Ahnung. An einem Tag sind’s drei Leute in Des Moines, am nächsten Tag ist es eine Einsiedlerin in Butte Top, Montana, die ihr verschlossenes Zimmer seit sechzehn Jahren nicht mehr verlassen hat, am nächsten ein Häftling in Einzelhaft in Hudson’s Bay. Wenn Sholomeis und sein Forscherteam Testergebnisse haben und sehen, wer das Slow Virus im Gehirn trägt, können wir die Ausbrüche vielleicht besser vorhersagen.«


  »Ist der Test…«


  »…ein Serum, das injiziert wird. Heute jedenfalls. Ich hätte nie geglaubt, daß eine Horde von Forschern so schnell sein könnte. Doch was wir jetzt haben – was wir wissen, ist nur das, was du hier siehst. Leute, die beschlossen haben, ihre früheren Leben zu erschließen, und Seuchenopfer – also Leute, die keine solche Entscheidung getroffen haben – sind niemals identisch. Aber die Blutsverwandtschaftsmuster beider Gruppen sind identisch, ebenso wie die Übertragungs- und Streuungsmuster. Aber nur, wenn man Blutsverwandtschaften aus früheren Leben einbezieht, die einzig und allein im sogenannten Übergedächtnis existieren.«


  »Willst du damit sagen, daß das Menschheitsgedächtnis irgendwie an der Seuche schuld ist?«


  »>Schuld<? Natürlich nicht. Heiliger Jesus Christus des RAM-Chips, Joe, nun vergiß mal, daß du Anwalt bist – das ist keine Frage von Schuld. Es ist eine Frage von Zusammenhängen. Manchmal hängen Dinge auf eine Weise zusammen, die wir zunächst nicht erkennen. Aber wenn man am einen Ende mit der Kette rasselt, dann klirrt es am anderen Ende.«


  »Du klingst wie ein gottverdammter Gaist!«


  Pirelli sah ihn von der Seite an. Ganz leise – Joe mußte sich vorbeugen, um ihn zu hören – sagte er: »Robin hat mich gestern angerufen. Sie sagte, sie hätte dich zu erreichen versucht. Sie will sich der Reinkarnationsoperation unterziehen.«


  »Soll sie doch.«


  »Sie ist pleite.«


  »Dann soll ihr gaistischer Klan, ihre Kommune oder was immer dafür bezahlen.«


  »Die sind nicht versichert. Das weißt du doch.«


  »Dann wird sie wohl in diesem Leben bleiben müssen. Es ist nicht so toll, wie sie vielleicht denkt, vier Jahrhunderte zu umspannen. Sie könnte wahrscheinlich nicht so vielen Verantwortlichkeiten ausweichen, wie sie sich einbildet.«


  »Sie hat Alzheimer, Joe.«


  Das traf ihn mitten zwischen die Augen. Im Kopf, dachte er geistlos. Im Cortex. Im Gedächtnis. Robin. Robin mit Alzheimer.


  »Es ist noch im allerersten Stadium. Die Operation würde es heilen.«


  »Nicht… versichert, auch nicht dagegen?«


  »Nein. Ich hab ihr gesagt«, erklärte Pirelli behutsam, ohne Joe anzusehen, »daß ich ihr helfen würde, soweit es in meinen Kräften liegt. Ich weiß, wir haben beide nicht viel – ich geb’s für Spielzeug aus und du arbeitest pro bono oder für Peanuts. Aber Robin hat noch weniger. Jetzt jedenfalls. Sie hat die Gaisten verlassen, oder sie haben sie rausgeworfen – das ist nicht ganz klar. Und ich hab ihr gesagt, daß ich dir das alles erzählen würde.«


  »Das hast du ja nun getan. Das hast du. Robin kann… kann…« Joe wußte nicht, was er als nächstes sagen würde. Ehe er es herausfinden konnte, begann der offene Computer auf der Bank zwischen Pirelli und ihm zu kreischen.


  Es war ein ohrenbetäubender Lärm. Nicht laut, aber hoch, ein dünnes Heulen in einer Tonhöhe, bei der Joe Ohrenschmerzen bekam. Pirelli schnellte nach vorn und schaltete das Gerät aus. Die miteinander verschlungenen Hofstadter-Modelle verschwanden. Der Bildschirm jedoch wurde unerwarteterweise von einem Zusatzgenerator mit Strom versorgt; er blieb hell und zeigte Kompaßkoordinaten und eine Höhenangabe.


  »Da oben«, sagte Pirelli und zeigte hin. »Vierter Stock in eurem Gebäude, östliches Ende. Jemand macht einen Multifrequenzfeld-Mitschnitt von offenen Daten. Wer?«


  Joe starrte aufs Institut und versuchte sich zu erinnern, wer außer ihm im vierten Stock wohnte, aber sein Hirn war leer. Dann kam es. »Bill Prokop?«


  »Wer ist das?«


  »Ein Journalist. Und verrückt. Hat er was mitgekriegt?«


  »Nicht von diesem Spielzeug hier.« Pirelli tätschelte den Computer. »Aber eine bessere Frage ist, warum er’s überhaupt versucht. Wegen einer Story? Für wen, und worüber?«


  »Ich glaub nicht, daß es wegen einer Story ist. Er ist hier meistens für sich allein. Er will beweisen, daß er Armand Kyle war.«


  »Und war er’s?«


  »Nein.«


  »Warum sollte er dann…«


  »Ich hab doch gesagt, er ist verrückt«, erklärte Joe knapp. Er wollte nicht über Prokop reden. Dann merkte er, wie es geklungen hatte, und fügte widerwillig hinzu: »Er glaubt, daß ich was über die Zeit weiß, als er Kyle war.«


  »Du?« Pirellis Mund zuckte. In seine dunklen Augen trat ein Ausdruck verschmitzter Belustigung, der in Joe den Wunsch weckte, ihm eine reinzuhauen. »Ausgerechnet du – eine Insiderquelle über den zwielichtigen Schwulen Armand Kyle? Wo du doch so für die Unterdrückung von Sex zugunsten des Gemeinwohls bist und am liebsten alle zu braven Bürgern machen würdest, die sich genau an die Buchstaben des Gesetzes halten?«


  Joe ignorierte ihn. Die Stichelei sollte die Neuigkeit über Robin mildern – eine humorvolle Beleidigung, um ihn abzulenken. Es funktionierte nicht. Joe hatte sein ganzes Leben lang zu hören bekommen – besonders von Frauen –, daß er keinen Humor hätte. Es dauerte einen Moment, dann sah Pirelli, daß es nicht funktionierte. Er wurde wieder geschäftlich. Pirellis Laune hatte sich gebessert, wie Joe sah: Daß er Prokops hochentwickelte Ausrüstung mit seiner eigenen hochentwickelten Ausrüstung besiegt hatte, gefiel ihm.


  »Wieso ist auf Prokops Mitschnittversuch hin eigentlich kein elektronischer Securitytrupp aus dem Institut gestürmt gekommen?«


  »Die Security ist sehr selektiv hier«, sagte Joe trocken. Er dachte an Colin Cadavy und Angel Whittaker. An Caroline. An Catherine, einen kleinen Punkt irgendwo in einem Hofstadter-Modell. An Robin. Robin mit Alzheimer…


  »Sholomeis und sein Forscherteam haben für morgen einen Zwischenbericht über die Ergebnisse der Slow-Virus-Tests versprochen«, sagte Pirelli. »Wenn ich den kriege, ruf ich dich sofort an.«


  »Danke.«


  »Der Bericht müßte zeigen, ob ihr Serum die Anwesenheit des Virus im Gehirn feststellen kann oder nicht.«


  »Ja«, sagte Joe. Der Kopf tat ihm weh – merkte Pirelli überhaupt, wie viele umwerfende Daten er gerade in einem Haufen aus purpurrotem und orangegelbem Licht ausgeworfen hatte? Vielleicht; er saß da und beobachtete Joe stumm. Sein runder Leib ruhte reglos auf der Steinbank. Hinter ihm erhoben sich kleine Wellen auf dem See, als der Wind auffrischte. Joe schaute aufs Wasser hinaus. Er glaubte, die miteinander verflochtenen Hofstadter-Graphiken immer noch sehen zu können, dichte purpurne Seilschlaufen in sich verschiebenden orangegelben Flächen mit hellen Lichtern, mathematische Folgen von Beschlüssen und Entscheidungen, die keinen Sinn ergaben. Helle Lichter…


  »Jeff«, sagte er. Bei seinem Ton bewegte sich etwas hinter Pirellis Augen.


  »Ja?«


  »Diese Modelle…«


  »Spuck’s aus, Joey.«


  Niemand außer Pirelli nannte ihn jemals >Joey<. Joey McLareni, Spaghettifresser honoris causa. Joey und Guiseppi und Robin. »Diese Modelle – die hatten beide einen hellen Lichtpunkt am Ende, an der einen Stelle, wo sich die mathematischen Berechnungen perfekt überschneiden, wie du gesagt hast.«


  »Ja.«


  »Was ist das für eine Überschneidung? Was sind das für Punkte?«


  Pirelli verlagerte sein Gewicht auf der harten Bank. »Soweit wir wissen, sind sie Robert Anthony Brekke.«
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  12.

  ROBBIE


  


  Robbie streifte sein Hemd ab und ließ die Bergluft der Wind River Range über seine verschwitzte Haut streichen. Sofort attackierten ganze Schwärme winziger schwarzer Insekten seinen Rücken und seine Schultern. Fluchend zog er das Hemd wieder an, wischte sich die Stirn ab und starrte zu dem grauen Felsgesims hinauf, das direkt über ihm lag.


  Es war das falsche Sims. Die falsche Richtung, das falsche Gewirr von Steinbrocken und Pinien, vielleicht der falsche Berg, verdammt.


  Er hatte zwanzig Minuten lang angestrengt steigen müssen, um das Sims zu erreichen, einen schmalen Felsvorsprung, der am unteren Ende einer Klippe über einem kleinen, flachen Plateau nach Südwesten ragte. Er hatte den Luftwagen auf dem Plateau mitten in einem Haufen olivbrauner und gelber Blätter stehenlassen, deren Namen er nicht kannte. Aber er kannte ohnehin nichts hier mit Namen: weder die Bäume, noch die Berge, noch die steil nach unten fließenden kalten Bäche oder die Insekten, die ihn gnadenlos jedesmal bissen, wenn er lange genug anhielt, um Atem zu schöpfen.


  Er hatte seit dem Morgen gesucht, so genau hatte er sein Ziel innerlich vor sich gesehen, so sicher war er gewesen, daß er aus der Luft den Weg wiedererkennen würde, den Mallie Callahan und Johnny Lee Benson vom Sweetwater River aus in die Berge genommen hatten. Ein zweiter Fluß, der zu einem Bach führte, an dem man nach oben steigen mußte, bis man einen ungehinderten Blick auf eine gewaltige, nackte Felswand in mittlerer Entfernung zur Linken und einen näheren Berg zur Rechten hatte. Die zerklüfteten Falten des Berges hinauf zu einem kleinen Plateau mit einem Sims, das schräg nach Südwesten zurück verlief. Zu dem Sims hinaufklettern, seinen Windungen zurück folgen, bis es abrupt zwischen zwei riesigen Felsbrocken verschwand, zwischen denen man sich nur mit Müh und Not durchquetschen konnte, und die den Weg zu einem flachen, abwärts verlaufenden Kessel freigaben, der in dem niedrigen, verborgenen Eingang der Höhle endete.


  Aber jetzt gab es so viele Plateaus, bewaldete und nicht bewaldete; so viele gewundene Felsvorsprünge; so viele Zweiergruppen riesiger Felsbrocken. Enorme Felsauswürfe, abrupt auftauchende kalte Wasserfälle von fünfzehn Zentimetern Breite, gewaltige, bewaldete Kämme, die mit all diesen Bäumen bewachsen waren, deren Namen er nicht kannte. Nichts davon war so wie in Mallies Erinnerung. Hin und wieder hatte er aus der Luft nach unten geschaut, war sicher gewesen, daß er es gefunden hatte, und mit dem Wagen gelandet, wobei das doppelte Bild des Ortes wie ein Film vor seinem geistigen Auge lag: sein Bild und das von Mallie. Aber als er auf dem Boden mit einer weiteren langen Klettertour begann, änderten sich Landmarken, die aus der Luft fest und klar ausgesehen hatten. Ein Schimmer lag auf jedem verlassenen, stillen Sims, ein Film der Erinnerung, der sich verschob und sich fältelte, bis Robbie nicht mehr sicher war, daß dies der richtige Ort war, bis er überhaupt nichts mehr sicher wußte, außer daß er am liebsten geschrien hätte, um die leere, leuchtende Luft mit etwas Lärm aufzuladen.


  Er begann mit dem Abstieg von dem Sims, dem falschen Sims, zu der Stelle zurück, wo er den Wagen abgestellt hatte. Er hatte Kopfschmerzen. Die Schultern taten ihm weh, und seine Beinmuskeln stöhnten. Er schleppte sich zum Luftwagen, startete und suchte ein neues Gebiet ab, bis er unter sich einen anderen Quecksilberstrom sah, der vom Fluß abzweigte, dann – fünfzehn Minuten später – ein anderes Plateau und einen anderen Felsvorsprung.


  Was, wenn der richtige Bach nach hundertvierzig Jahren nicht mehr existierte? Wenn die Stelle, wo er in den Fluß mündete, unter einer Decke aus Baumkronen lag und von der Luft aus nicht zu sehen war? Wenn…


  Robbie landete auf einem weiteren ebenen Plateau. Diesmal war es eine kahle Geröllfläche, das Resultat eines kleinen Erdrutschs von oben, außen herum von Pinien gesäumt wie eine grüne Tonsur. Unter den Bäumen trug das Licht bereits die blauen Schatten des Abends in sich. Die in hellerem Blau gehaltene Lackierung des Luftwagens, die an diesem Morgen am Flughafen noch so geglänzt hatte, war von kleinen Steinen zerkratzt und mit nassen Blättern tätowiert. Kleine Steinchen verstopften den verchromten Kühlergrill. Die Treibstoffanzeige zeigte, daß der Tank schon zu zwei Dritteln leer war.


  Von der kahlen Lichtung aus stieg Robbie zu dem Sims hinauf. Die ferne, große Felswand auf der anderen Seite leuchtete in den langen, schräg einfallenden Sonnenstrahlen auf. Er fand sie nicht hübsch; er fand nichts in dieser gottverlassenen Einöde hier draußen hübsch. Sein Schatten bewegte sich vor ihm, ein dunkles Leuchtfeuer. Zu seiner Linken erbebten und vibrierten sämtliche Blätter einer Gruppe hoher, dünner Bäume bei jeder kleinen Brise, zittrig und schwach. Unter ihm fiel der Berg in wirren, tiefen Falten ab. Er kletterte schneller. Sein Atem ging schwer.


  Der Wind frischte auf. Paul, flüsterte er ihm zu. Paul. Robbie schüttelte den Kopf, aber davon wurde er nur noch benommener, und das Pochen in seinem Schädel wurde schlimmer.


  Diesmal glaubte er wirklich, es gefunden zu haben. Am oberen Ende des Abhangs machte das Sims eine jähe Biegung, und ein schmaler, mit Geröll übersäter Pfad schlängelte sich zwischen Felsbrocken hindurch. Hinter seinen Augen explodierte auf einmal ein Licht, so erschreckend und unerwartet, daß er gegen den nächsten Felsblock taumelte und sich mit einer Hand in den rauhen, grauen Granit krallte. Dann erlosch das Licht; er ging weiter, zwischen den Felsbrocken hindurch – und stand vor einer kahlen Felswand.


  Enttäuschung befiel ihn. Es war wirklich wie ein Anfall: ein Krampf in seinem Gehirn, der ihm alle Kraft raubte und ihn keuchen ließ. Er stützte sich an die Wand, die keine Höhle war, die nicht die Höhle war. Steine schrammten über seine Wange und hinterließen einen dünnen Streifen Blut.


  Paul.


  Robbie richtete sich auf. Hoch über ihm in der klaren Luft kreiste träge ein großer Vogel. Er wußte nicht, was für ein Vogel es war; Vögel hatten ihn noch nie interessiert. Er wußte, daß die Stimme nicht von dem Vogel, sondern aus seinem Kopf kommen mußte, aber seine Worte waren an den Vogel gerichtet: »Verdammt noch mal, ich kenne keinen Paul!« rief er laut.


  Das Echo der Worte wurde von allen Felswänden, all den nackten Steinen zurückgeworfen: PAUULL… Pauuulll… Paul…


  Absonderlicherweise ging er ihm nach dem Ausruf und den Echos besser. Er sammelte die letzten Kräfte in seinem müden Körper, zwängte sich wieder durch den Spalt zwischen den Felsen hindurch und machte sich an den Abstieg zum Wagen.


  Als er dort ankam, hatte der Himmel die Farben des Sonnenuntergangs anzunehmen begonnen. Lange, rosarote Streifen zogen sich über die violetten Berge.


  Die Luft um ihn herum wurde klar und golden; sie hatte einen würzigen Geruch, den Geruch von Pinien und etwas anderem, das der Geruch des Lichts selbst zu sein schien. Aber das Licht hatte keinen Geruch – oder doch? Wann hatte er je eine derart bedrückend reine Luft gerochen? Herrgott, diese Kopfschmerzen.


  Am äußersten Rand eines langen, rosaroten Streifens am Himmel erschien ein Luftwagen.


  Robbie stand da, eine Hand an der Tür seines eigenen Wagens, und beobachtete ihn. Der andere Wagen schien schwarz zu sein, und seine Silhouette zeichnete sich gegen das Licht ab. Während er ihn noch beobachtete, verschwand er hinter einem hohen Gebirgskamm. Eine plötzliche Erinnerung aus einem früheren Leben blitzte auf: etwas Schwarzes, dessen Silhouette sich vor dem Mond abzeichnete. Eine Fledermaus? Ein Flugzeug? Oder nur ein primitives Bild von einer Hexe, wie es Kinder an Halloween zu zeichnen pflegten? Er konnte sich nicht erinnern. Er sah die schwarze Silhouette vor dem Mond, aber es war eine freischwebende Erinnerung, die an kein bestimmtes Leben gebunden war, eine Erinnerung, die er zum zweitenmal hatte, ohne sie ein erstes Mal gehabt zu haben. So sollte das Karnie-Gedächtnis aber nicht arbeiten. Das hatten sie ihm erklärt. Sie hatten es ihm versprochen. Sie hatten es gesagt.


  Robbie schüttelte den Kopf, so heftig er konnte. Helle Lichtblitze, so schmerzhaft wie Elektroschocks, zuckten über die Innenseite seiner Lider. Er schrie auf, fiel in den Wagen und sackte auf dem Sitz zusammen.


  Der schwarze Wagen tauchte am anderen Ende des Gebirgskamms wieder auf. Er flog in methodischen Zickzacklinien über das Land zwischen diesem Grat und dem nächsten. Auf der Suche. Nach ihm.


  Hatton. Das war die einzige Möglichkeit. Robbie hatte damit gerechnet, daß Hatton die Luftwagenvermietung in Rawlins ausfindig machen würde; er hatte seinen eigenen Ausweis vorlegen und seine Kontonummer angeben müssen, weil die Luftwagenvermietung über einen Retina-Scanner verfügte – aber woher, zum Teufel, hatte Hatton gewußt, wohin er an diesem Morgen geflogen war? Der Luftwagen mußte elektronische Spuren hinterlassen, von denen Robbie nichts gewußt hatte, eine Art Peilsignal oder Kontrollpunkt-System. Und Hatton mußte seine Gorillas in Denver, Cheyenne oder sogar in Rawlins selbst alarmiert haben – was alles erheblich mehr über die Reichweite von Hattons Beziehungen aussagte, als Robbie vermutet hatte.


  Absonderlicherweise ermutigte ihn das. Er richtete sich im Fahrersitz auf und verdrängte die Lichtbänder, die sich durch sein Gehirn schlängelten. Hatton war gut, Hatton hatte Beziehungen, Hatton war ein großes Tier. Und Hatton machte Jagd auf ihn.


  Robbie lachte leise. Sofort zuckten die Lichtblitze wieder hinter seinen Augen auf und brachten Erinnerungen mit sich, an denen keine Leben hingen: der Sturzflug eines Papageis durch smaragdgrüne Bäume, eine verschlossene schwarze Metallschachtel, eine kniende alte Frau, die Tuch auf die Steine an einem Fluß schlug, ein Mann, der ein Netz über hin und her schießende silberne Fische warf. Nichts davon ergab einen Sinn. Robbie grunzte vor Anstrengung, sie zu ignorieren, und versuchte nachzudenken.


  Hattons Wagen konnte keine Signale empfangen, die direkt von seinem kamen, sonst würden sie nicht so intensiv nach ihm suchen. Seine Route mußte irgendwie zu einem zentralen Datennetz übermittelt und dann von Hattons Genies gekauft oder geklaut werden. Falls der Luftwagen ein Peilsignal abgab, konnte es wahrscheinlich erst von einer gewissen Höhe an empfangen werden. Falls er andererseits registriert wurde, sobald er im Radius eines Kontrollpunkts durchkam, dann hatte er die besten Chancen, jeden Kontrollpunkt zu meiden, wenn er sich an die ziemlich menschenleeren Gebiete nördlich des landwirtschaftlich stark erschlossenen Sweetwater Basin und östlich der Touristengebiete beim Green River hielt. Wenn er den Luftwagen also unter die nahen Bäume zog und die Dunkelheit abwartete, konnte er im Tiefflug den leeren Bergstraßen folgen und zwischen den Kämmen hindurch zu einem Motel irgendwo nördlich von Sweetwater fliegen.


  Der schwarze Wagen gab eine Stunde später auf, ging auf große Höhe und raste schnurstracks nach Süden davon. Robbie wartete noch eine halbe Stunde. Die Sonne war kaum untergegangen, da begann es schon kalt zu werden, aber er schaltete die Heizung nicht ein, zum Teil, um Treibstoff zu sparen, zum Teil auch wegen der Kälte selbst. Sie befreite seinen Kopf von den Bildern. Ein bißchen.


  Ein schwarzer Labrador-Welpe mit einer roten Schleife um den Hals. Eine verschlossene schwarze Metallschachtel. Eine Sonnenuhr, deren in den Stein gemeißelte Ziffern so alt waren, daß sie im starken Sonnenschein beinahe unsichtbar waren. Ein Zelt voller Ziegen. Silberne Bierkrüge auf einer polierten Anrichte…


  Die Bierkrüge waren George III. Und sie gehörten… sie gehörten…


  Verdammt. Was war bloß mit seinem Kopf los? Er konnte jetzt nicht schlappmachen, nicht, wo Hattons Gorillas da draußen waren und Mallies Vermögen irgendwo in einer Höhle hier in der Gegend auf ihn wartete. Und Caroline würde so beeindruckt sein…


  Caroline? Welche Frau, die er kannte, hieß Caroline?


  Caroline Herschel, Caroline Calarco, Caroline von Braunschweig-Wolfenbüttel, Carolyn Thompson, Caroline Matilda, Caroline Spurgeon, Caroline Chin…


  Robbie fuhr den Luftwagen rückwärts unter den Bäumen heraus. Er schwitzte in der kalten Luft. Er ging auf achtzehn Meter und aktivierte das Bodenradar. Kein Licht; es gab zu viele Möglichkeiten, damit gesehen zu werden. Er starrte auf den Bildschirm, der ihm zeigte, was unter ihm und vor ihm war, und begann, vorsichtig und frustrierend langsam zwischen den Kämmen, den Bergen und Hügeln hindurch, über die Schluchten und unsichtbaren Seen hinweg in der Dunkelheit nach Südosten zu fliegen.


  


  Es war fast schon Mitternacht, als er einen Highway erreichte, ein dünnes Band harter Glätte auf seinem Radarschirm. Ein Scheinwerferpaar raste darauf entlang. Robbie, dem die Augen brannten und die Muskeln in Schultern und Rücken weh taten, erhöhte seine Geschwindigkeit, um dem Bodenwagen zu folgen. Er blieb hundert Meter hinter und zwanzig Meter über ihm, im Blindflug. Der Highway schlängelte sich in rasantem Tempo über den Schirm.


  Schließlich fand er, was er vor Müdigkeit kaum noch erkennen konnte: eine einsame Ansammlung verstreuter Lichter mit leuchtendem Neon in der Mitte. Nicht einmal ein Holo, sondern bloß altmodisches Neon. Flächen tieferer Dunkelheit lagen im Westen: Wälder.


  Er landete am fernen Waldrand, ein gutes Stück vom Highway entfernt, fuhr den Wagen ganz langsam unter die Bäume und verschloß ihn. Robbies Taschenlampe war stark, aber die stille Schwärze des Waldes ging ihm auf die Nerven. Er fühlte etwas Weiches unter seinem linken Fuß quatschen und beschloß, die Lampe nicht nach unten zu schwenken und nachzusehen. Gerüche stiegen um ihn auf, Gerüche, die er in der Stadt nicht kennengelernt hatte, und sie desorientierten ihn noch mehr: feuchte Blätter, Pinien und der starke, süße Geruch von Verwesung. Einmal stolperte er und fiel der Länge nach über einen kleinen Stamm, der so morsch war, daß er völlig lautlos unter ihm zerbröselte. Als er bei dem Motel ankam, war er erleichtert.


  Das Büro war ein einzelner Raum mit sich ablösender Tapete und einem Tresen, einem durchgesessenen Lehnsessel, dem eine Armstütze fehlte, und einem uralten Terminal, das wie eine schmutzige Plastikkiste aussah. Eine verschossene Indianerdecke hing vor einem Durchgang hinter dem Tresen, auf dem nur eine Glocke stand. Robbie klingelte.


  Eine junge Frau mit langen schwarzen Zöpfen schob die Decke beiseite. Sie trug Jeans und ein weites Hemd, war jedoch nicht geschminkt und trug auch kein Stirnband. Ihr Gesicht war völlig ausdruckslos.


  »Ein Zimmer, bitte«, sagte Robbie. »Mein Wagen hat auf dem Highway den Geist aufgegeben. Und ich möchte gleich bezahlen.«


  Die Frau musterte ihn wortlos.


  »Wieviel?« fragte Robbie zu laut. Er hatte Probleme mit der Decke an der Wand. Die verblaßten Muster bewegten sich zu stark.


  »Fünfundsiebzig«, sagte die Decke, oder vielmehr die Frau. Robbie fummelte an seiner Geldbörse herum. Ein fleckiges Buch erschien vor ihm: ein Gästebuch. Sein Name. Sie wollte, daß er ihn hineinschrieb. Er tat es.


  »Soll ich einen Abschleppwagen holen?«


  Robbie sah sie an. Die Decke wich zurück, kam wieder näher und wich erneut zurück; sie wollte ihm etwas sagen.


  »Für den Wagen«, setzte sie hinzu.


  »Oh. Nein. Doch. Morgen früh.«


  »Soll mir recht sein. Sie haben ihre Kontonummer nicht angegeben.«


  »Ich habe doch bar bezahlt.«


  »Falls Sie was kaputtmachen.«


  »Hab ich in Liberia nie gebraucht«, sagte Robbie entweder zu der Frau oder zu der Decke und wartete.


  Sie zuckte die Achseln. »Soll mir recht sein. Ich soll danach fragen, ich hab gefragt. Zimmer vier, zur Tür raus und dann rechts.«


  Er spürte, wie sie ihn beobachtete, als er kehrtmachte und hinausging, und hatte das Gefühl, daß er noch etwas sagen oder bemerken oder tun sollte, aber er kam nicht darauf, was. Bevor er die Tür zumachen konnte, rief sie: »Mister Winter?« Er schloß die Tür. Die kalte Luft draußen spülte wie Wasser durch seinen Kopf.


  Sie kam ihm nach. »Sir? Möchten Sie morgen früh nicht geweckt werden?«


  »Ich? Nein. Moment – doch. Bei Tagesanbruch.«


  »Soll mir recht sein. Gute Nacht, Mister Winter.«


  Das Zimmer war genauso kahl und verschossen wie das Büro. Robbie legte sich aufs Bett, ohne sich auszuziehen. Die Bilder leuchteten wieder innen auf seinen Augenlidern auf, so hell, daß er sich mit dem Gesicht nach unten rollte und vor Schmerz um sich schlug, Bilder, die irgendwie mit Gewalt aus ihm herauswollten: ein Reisfeld am Ufer eines breiten, gelben Flusses; rote Kerzen auf einem weißen Altartuch; ein Bocksbeutel, der in der Mittagssonne schwer und kühl in seinen Händen lag. In wessen Händen? In seinen. Robbies Händen. Ja? Nein.


  Er rappelte sich vom Bett hoch, taumelte ins Bad und schenkte sich ein Glas Wasser ein. Das Wasser schmeckte kalt und sauber. Beim ersten Schluck rutschte ihm das Glas aus den Händen und zerbarst auf dem Fußboden. Robbie hielt sich am Rand des Waschbeckens fest, ließ sich langsam zurücksinken, bis er auf dem Klodeckel saß, und merkte, wie er zu zittern begann. Dann sah er sich zittern, er sah die Glasscherben auf dem Fliesenboden und Mallie Callahan und Johnny Lee Benson an den Uferbänken des Sweetwater. Beim ersten Schluck Wasser war alles zurückgekommen, er konnte nicht verhindern, daß es zurückkam und seinen Geist überschwemmte, und er sah von außerhalb seines Geistes zu, wie Johnny Lee die Welt enden ließ.


  


  »Indianer. Schau mal, da.«


  Mallie schaute. Es war eine Anstrengung; der Kopf tat ihm immer noch weh, obwohl er ziemlich sicher war, daß es ihn bei der Explosion nicht am Kopf selbst erwischt hatte. Sein Kopf war ganz leicht und dann wieder sehr schwer geworden, so daß er von seinem Körper wegzutreiben und neben Johnny Lees Pferd und dem seinen herzuschweben schien. Das hatte er den ganzen Tag lang getan. Jetzt, als der Blick auf den Fluß durch die dichte Gruppe von Weiden verdeckt wurde, in der Johnny Lee und er lagen, war sein Kopf wieder auf seine Schultern zurückgekehrt; er wollte schlafen.


  »Schau hin, verdammt!« sagte Johnny Lee. »Sei einmal zu irgendwas nütze, verflucht noch mal!«


  Mallie schaute hin. Er mußte lange hingeschaut haben, denn zuerst sah er nur ein paar Ponys in großer Entfernung. Später war ein Lager bei den Ponys, und noch später war eine Frau da, die sich über ein Feuer beugte, sowie eine weitere am Wasser und ein alter Mann. Es mußte ein richtiges Lager sein. Die Indianerin auf dem Bahnsteig mußte es mit den 25-Cent-Stücken gebaut haben, die ihr die weiße Frau dafür gegeben hatte, daß sie das Baby anschauen durfte. Ein Baby war auch da; es lag in einer Decke auf dem Boden. Kochdüfte stiegen ihm in die Nase.


  »Wenn du nicht wach bleibst«, sagte Johnny Lee tonlos, »werde ich… so schlecht geht’s dir nun auch wieder nicht. Für mich sind das zwei alte Männer, zwei Frauen und die Kinder. Und für dich?«


  Für Mallie war es überhaupt nichts. Er wollte sagen, daß er noch nie einen Indianer gesehen hatte, bevor er und Johnny Lee mit der Eisenbahn aus St. Louis weggefahren waren, aber ihm fielen die Worte nicht ein. Johnny Lee sah ihn so intensiv an, daß er den Eindruck hatte, etwas sagen zu müssen. Im Verlauf ihrer Reise war Johnny Lees Gesicht so schwarz vor Dreck geworden, daß er wie ein Nigger aussah. In der Nähe von St. Louis hatte es Nigger gegeben, dachte Mallie und fühlte sich etwas besser. Er wußte wenigstens ein bißchen was. Johnny Lee wartete immer noch darauf, daß er etwas sagte. Also sagte er: »Haben wir bei dieser Explosion Geld gekriegt, Johnny Lee?«


  Einen Moment herrschte Schweigen, bevor Johnny Lee antwortete. Seine Hände lagen an seiner Satteltasche. »Nein.«


  Mallie nickte. »Manchmal spüre ich meinen Kopf. Er fällt ab.«


  Johnny Lee starrte zu den Indianern hinüber.


  »Sind wir wieder den Elefanten angucken gegangen, Johnny Lee?«


  »Verdammt und zugenäht«, sagte Johnny Lee leise. Er kauerte unter den Weiden, und seine rechte Hand streichelte den Kolben seiner Pistole. Mallies Blick blieb an der Zärtlichkeit hängen: Johnny Lees schmutziger Daumen strich zweimal darüber hin, dann spannte sich die ganze Hand, dann kam wieder der Daumen. Immer wieder. Immer wieder.


  »Die haben was zu essen«, sagte Johnny Lee. »Riech mal.«


  Mallie tat es, aber es war nicht wie ein richtiger Geruch, es war eher so, als ob ihm jemand von einem Geruch erzählte. Er hörte auf einmal die Stimme seines Vaters, der Köter stinkt wie ‘n Haufen Scheiße mit dem Mistvieh stimmt was nicht bring ihn raus und erschieß ihn. Er sagte: »Wissen die, daß wir hier sind?«


  »Klar wissen die das. Indianer wissen sowas immer.« Er spuckte zur Seite, und sein Ton änderte sich. »Mit denen werd ich schon fertig.«


  »Fertig?«


  »Ja.«


  »Warum? Wir kommen doch aus St. Louis.« Das klang so vernünftig in Mallies Ohren, daß er es wiederholte. »Wir kommen doch aus St. Louis.«


  Johnny Lee wandte den Kopf und sah Mallie an. Bei der ersten Berührung des Blicks dieser flachen, hellen Augen in dem geschwärzten Gesicht wußte Mallie, daß Johnny Lee ihn haßte. Sofort wurde er von Kummer überwältigt – nicht von Überraschung, sondern von einem so tiefen Kummer, daß Mallie darin zu ertrinken glaubte. Johnny Lee haßte ihn, er hatte keine Ahnung, warum, und es war auch egal, warum. Es zählte nur, daß er es tat. Johnny Lee – Johnny Lee! – haßte ihn.


  »Du bist ein jämmerlicher Feigling, Mallie, weißt du das?«


  Der losgelöste Kopf antwortete für ihn. »Ja.«


  »Also, ich bin keiner! Hörst du? Ich bin keiner!« rief Johnny Lee sehr laut. Die Indianer am Feuer verschwanden. Mallie konnte nicht genau erkennen, wohin. Was wußte er schon über Indianer? Er kam aus St. Louis. Er versuchte, das ein drittes Mal zu wiederholen, aber der losgelöste Kopf wollte nicht reden, und Johnny Lee konnte es sowieso nicht hören, weil er so herumbrüllte.


  »Ich bin kein Feigling und kein dummes kleines Kind! Wahrscheinlich sterbe ich morgen, genau wie du, wir sind dem Marshai heute schon nur ganz knapp entkommen, er ist uns dicht auf den Fersen – aber ich bin kein Feigling wie du! Ich bin, ich bin…«


  Unglaublicherweise sah es so aus, als ob Johnny Lee gleich in Tränen ausbrechen würde. Mallies Hand tastete nach der von Johnny Lee, die an der Satteltasche lag. Johnny Lee stieß sie weg und schlug Mallie auf den Mund. Blut spritzte über seine Zunge. Johnny Lee machte ein schreckliches Geräusch tief in der Kehle und hob seine Waffe.


  Wie sich herausstellte, waren die Indianer doch nicht verschwunden, denn da waren sie ja, ein schwacher alter Krieger fiel zur Seite, während ein anderer ein Gewehr an die Schulter hob. Und dann gab Johnny Lee wieder diesen kehligen Laut von sich und feuerte weiter, schoß unter den Weiden hervor und feuerte weiter, stürmte feuernd den Hang hinunter. Mallie stolperte schreiend hinter ihm drein. Als er bei dem Lager ankam, lagen die alten Männer und die beiden Frauen tot da, und Johnny Lee ließ die leeren Kammern der beiden Pistolen immer wieder in einem kleinen metallischen Lied klicken.


  Eine Squaw war nicht tot. Sie lag zu Mallies Füßen, Blut quoll aus einem Loch in ihrem Hals, und ihr Blick lag auf Mallies Gesicht. Es kam ihm hoch, und er begann zu weinen. Bevor er sich dessen bewußt wurde, hatte er seine Pistole gezogen und auf ihre Brust gefeuert. Sie bäumte sich auf, zuckte und lag still, und Mallie stolperte davon und schluckte die Kotze runter.


  Das Baby weinte. Johnny Lee hob es auf und zertrümmerte ihm mit dem Kolben seiner leeren Pistole den Schädel.


  Mallie stand schwankend da und sah ungläubig zu. Das konnte Johnny Lee nicht tun. Unmöglich. Deshalb tat er es auch nicht. Der losgelöste Kopf wußte das ganz genau, er wußte, daß nichts von all dem geschah, weil es nicht sein konnte, also wußte Mallie es auch, und er hob seine Pistole und jagte Johnny Lee zwei Kugeln ins Herz.


  Danach kam eine Phase der Dunkelheit. Dann eine voller Licht, blendend hell. Es war Mittag, und er saß auf Johnny Lees Pferd und ritt in die Berge der Wind River Range, und er hatte noch nie in seinem Leben etwas so deutlich gesehen. Alles war so scharf, daß es wie lauter einzelne, glänzende Nadeln in sein Gehirn stieß: die schwere Last der Satteltaschen hinter seinen Knien, der Geruch der Pinien und der Sonne, der silberne Faden des Bachs, der zu dem Hang, dem Sims, den Felsbrocken, dem Durchgang und der Höhle führte, alles war so klar und lichterfüllt, daß Mallie wußte, sein Gehirn würde nichts davon jemals vergessen, nichts, so lange er lebte, bis in alle Ewigkeit.


  


  Robbie blieb auf dem Klodeckel sitzen, bis es ihm gelang, mit dem Zittern aufzuhören, Muskel für Muskel. Er stieg über Glasscherben hinweg und ging ins Schlafzimmer. Das Telefon, ein separates, altmodisches Gerät, sah nackt aus ohne ein Terminal. Er tippte langsam und sorgfältig die Nummer ein. Eine elektronische Stimme meldete sich:


  »Hier ist das Institut zur Operativen Erschließung Früherer Leben in Rochester, New York. Das Institut nimmt keine R-Gespräche an. Wir bedauern.« Klick.


  Er wählte erneut. Die Code-Nummer seines Kreditkontos stieg ungebeten in seinem Geist auf.


  »Institut zur Operativen Erschließung Früherer Leben.« Die schrille Stimme des weiblichen Nachtportiers. Wieviel Uhr war es in Rochester? Er konnte sich nicht erinnern.


  »Hallo? Hallo?«


  »Caroline Bohentin, bitte. Sie ist Patientin bei Ihnen.«


  »Ist das ein Notfall? Es ist fast drei Uhr morgens, Sir.«


  »Ein Notfall. Ja.«


  »Wie ist Ihr Name, bitte?«


  »Paul Winter.«


  »Moment bitte.«


  Robbie wartete. Das Zimmer begann langsam zu klicken, ein kleines metallisches Lied.


  »Bedaure, wir haben keinen Paul Winter auf Miss Bohentins autorisierter Anruferliste. Außerdem ist Miss Bohentin momentan nicht hier. Tut mir leid, Sir. Gute Nacht.«


  »Warten Sie!« rief Robbie. »Wo ist sie hingegangen? Ich bin ihr Bruder. Ich stehe nicht auf der Liste, weil sie dachte, ich wäre noch auf der Mondstation, aber es gibt einen Notfall in der Familie. Es hat mit ihrem Vater zu tun. Colin Cadavy.«


  »Colin Cadavy? Oh, ich… dann haben Sie es also noch nicht gehört!«


  »Was gehört? Ich war weg, auf…« Er wußte nicht mehr, was er ihr erzählt hatte.


  »Tut mir leid, daß ich Ihnen das sagen muß, Mister Winter«, sagte die Stimme mitfühlend, »aber Miss Bohentin ist zur Beerdigung ihrer Tochter abgereist.«


  »Catherine?«


  »Es tut mir so leid. Kann ich etwas ausrichten? Oder hätten Sie gern abgeschirmten Zugang zu ihrem Terminal, um ihr selbst eine Nachricht zu hinterlassen? Oder falls ich…«


  Robbie legte auf. Er tippte wieder etwas ein: Kontonummer, Name und Stadt des Anzurufenden, Suchauftrag nach der Nummer.


  »Meadows Home. Schwester Darrow am Apparat.«


  »Caroline Bohentin, bitte. Sie ist wegen des Todes ihrer Tochter Catherine bei Ihnen. Es handelt sich um einen Notfall. Mein Name ist Paul Winter.«


  »Einen Augenblick bitte, Mister Winter.«


  Es war ein langer Augenblick. Das Zimmer hörte auf zu klicken. In der Ecke war das Holo eines langen Metalltischs erschienen, wie sie in medizinischen Labors benutzt wurden; in der Mitte stand eine verschlossene schwarze Metallschachtel. Robbie starrte sie an, während Caroline ans Telefon kam.


  »Wer ist da? Wer sind Sie?«


  »Hier ist Paul Winter, Caroline. Hör zu – ich bin in Schwierigkeiten.« Er hörte überrascht, wie seine Stimme von Gefühlen aufgewühlt wurde. Warum passierte das nun wieder?


  »Robbie? Bist du das?«


  »Ja.«


  »Mein Gott! Was ist los? Wo steckst du?«


  »Sie sind tot, Caroline. Johnny Lee Benson und Armand. Ich habe sie getötet.«


  Er hörte, wie sie nach Luft schnappte. Das weckte eine Erinnerung bei ihm. »Und deine Tochter auch«, platzte er heraus. »O Gott, es tut mir leid, Caroline. Ich weiß, du hast sie geliebt.«


  »Robbie… Robbie…«


  »Ich habe Armand auch geliebt.«


  »Hast du Blaue eingeworfen, Robbie? Oder Psychos? Hast du Brainies da, die dich wieder runterholen?«


  »Nichts davon. Es tut mir sehr leid wegen Catherine, Liebes.«


  »Ich… wo bist du? Warum hast du gesagt, du heißt Paul Winter?«


  »Er war dort«, sagte Robbie. »Am Sweetwater. Er hat alles gesehen. Aber es war zu spät.«


  »Wo bist du?«


  »In Wyoming?«


  »Warum?«


  »Geld. Aus einem früheren Leben«, erklärte Robbie, und sein Kopf wurde ein bißchen klarer. Ja, natürlich. Das Holo in der Ecke war verschwunden, wie er sah.


  »Und du bist in Schwierigkeiten…«


  »Ja. Nein. Nein, ich…« Er wußte nicht mehr, was er hatte sagen wollen oder weshalb er sie angerufen hatte.


  »Robbie, hör mir zu. Hör zu.« Caroline sprach jetzt langsam und sehr deutlich. Robbie mußte unwillkürlich grinsen. Er fühlte sich mit jeder Minute mehr wie er selbst.


  »Du hörst dich an, als ob du mit einem Kind sprechen würdest, Liebes.«


  Sie gab einen seltsamen, verzweifelten Laut von sich, den er nicht verstand. Aber ihre Stimme blieb langsam und deutlich. »Du hast gesagt, du bist in Schwierigkeiten. Was kann ich tun?«


  »Nichts. Ich bin nicht in Schwierigkeiten.« Hatte er das wirklich gesagt? Warum?


  »Robbie – wie hast du mich gefunden?«


  »Ich habe im Institut angerufen und gesagt, ich wäre dein Bruder. Sie haben mir erzählt, daß du zu Catherines Beerdigung abgereist bist. Also habe ich das Heim angerufen.«


  »Aber – sie hätten dir den Namen des Heims nicht genannt. Selbst wenn du gesagt hast, du bist mein Bruder. Keiner dort weiß überhaupt, wie das Heim heißt, außer Patrick Shahid. Und Joe. Hast du mit Joe geredet?«


  »Nein. Ich… nein.« Er merkte, wie er wieder in Konfusion geriet.


  »Woher hast du dann gewußt, wo du mich erreichen kannst? Robbie?«


  Die Konfusion kam näher, von Lichtblitzen durchsetzt. »Paß auf dich auf, Caroline«, sagte Robbie hastig. »Das mit Catherine tut mir wirklich leid.«


  »Nein, leg nicht auf! Robbie? Robbie!«


  Er beendete das Gespräch mit einem Tastendruck und zwang die Konfusion und das Licht mit seiner Willenskraft, zu verschwinden. Sie taten es. Er war okay.


  Er war okay, und völlig erschöpft.


  Er kroch ins Bett und zog sich die Decken bis zum Kinn. Er gab sich Mühe, nicht nachzudenken, über gar nichts. Aber kurz bevor er einschlief, kam ihm mit Macht ein Bild: die Frau mit den schwarzen Zöpfen im Büro des Motels. Er sah deutlich ihr Gesicht und erkannte zum erstenmal, daß sie wenigstens zum Teil Indianerin sein mußte; erkannte, was wichtiger war, daß sie wirklich gut aussah und – am allerwichtigsten – daß er es nicht einmal bemerkt hatte.
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  13.

  CAROLINE


  


  Caroline saß während des kurzen Trauergottesdienstes für Catherine reglos und mit trockenen Augen da. Die Kapelle von Meadows Home hatte nichts von der Anmut der Kapelle im Institut. Neutrale, mit Pinienholz verkleidete Wände, elektrisches Licht, gesichtslose Kirchenbänke. Catherines Asche ruhte in einem rosenroten Metallgefäß auf dem Altar – Caroline vermutete jedenfalls, daß es ein Altar war; in seinem Streben nach Ökumenismus hätte es auch ein Eßtisch sein können. Catherines Vater saß mit gesenktem Kopf in der Bank vor ihr. Caroline versuchte sich zu erinnern, wie ihre Tochter als Baby, als Kleinkind ausgesehen hatte; es gelang ihr nicht.


  Die einzigen Gedanken, die kommen wollten, betrafen die unmittelbare Gegenwart. Diese Bank ist hart. Die Haare an Charles’ Hinterkopf werden immer dünner. Der Ton des Kaplans ist noch behutsamer als der von Shahid. Der Geruch von Regen liegt in der Luft. Es war so etwas wie ein emotionales Korsakow-Syndrom, dachte sie müde: Alle Reaktionen wurden in diesem Moment und für diesen Moment erfunden, die reale Vergangenheit war ausgelöscht.


  »>Der da reich ist, rühme sich seiner Niedrigkeit, denn wie eine Blume des Grases wird er vergehen<«, las der Kaplan. »>Die Sonne geht auf mit der Hitze, und das Gras verwelkt, und seine Blume fällt ab, und seine schöne Gestalt verdirbt…<« Eine Frau, die Caroline nicht kannte, begann lautlos zu weinen. Sie mußte eine Schwester sein, eine Hilfsschwester, jemand, der sich um Catherine gekümmert hatte. Es war jedoch nicht Catherine, die sie zum Weinen brachte, dachte Caroline; es war die Schönheit der Sprache von König Jakobus, die herzzerreißende Würde der Worte. Die Frau, wer immer sie sein mochte, war offenbar nicht mit genug Worten, genug Sonne, genug Blumen aufgewachsen, die abends um acht – und bei zwei Matinees pro Woche – zu ihrer schönsten Gestalt erblühten. Shakespeare. Anouilh. Vaessen. Die Frau hatte keine Schutzimpfung bekommen. Sie war nicht immun.


  Er kam mitten beim Gottesdienst herein. Caroline wußte es sofort; sie hörte es an dem >Das ist wer Berühmtes, aber schau jetzt nicht hin<-Gemurmel. In diesem Moment kam ihr eine Erinnerung: sie selbst mit fünfzehn, vor Lachen halb erstickend, und Colins Stimme mit ihrem singenden Tonfall: »Warum glotzen sie denn nicht einfach, verdammt noch mal. Gott bewahre uns vor dem verstohlenen Getue der guten Kinderstube.«


  Aber sie konnte sich nicht an Catherine erinnern. So sehr sie sich auch bemühte, während sie dort steinern in ihrer einsamen Kirchenbank saß, es wollten sich einfach keine lebendigen Erinnerungen an ihre tote Tochter einstellen.


  »>Ein jegliches hat seine Zeit, und alles Vorhaben unter dem Himmel hat seine Stunde: geboren werden hat seine Zeit, sterben hat seine Zeit…<« Zum Teufel, dachte Caroline. Was wußte dieser sanfte, harmlose Pastor schon von Zeit, Geburt und Tod und deren jetziger Bedeutung, in dieser Zeit des Eufelns, der Karnies und der Seuche? Die Zeit selbst hatte sich verändert, war über die zweitausend Jahre alten Worte der Tröstung hinaus mutiert, die wahrscheinlich von allem Anfang an schon kein großer Trost gewesen waren. War es ein Trost, zu wissen, daß man irgendwann sterben mußte? War es ein Trost, zu wissen, daß man nicht sterben würde? War es ein Trost, zu wissen, daß man sowohl sterben als auch aus dem Übergedächtnis wiedergeboren werden, sich jedoch an beides nicht erinnern würde?


  Sie hätte diesen Gottesdienst überhaupt nicht erlauben sollen. Aber Charles hatte es gewollt, ein Charles, der mit solch schmerzhafter Demut darum bat – Charles, dieser Vulkan in Menschengestalt, der schon beim geringsten Anlaß ausbrach –, daß sie eingewilligt hatte. Aber sie konnte nicht hier sitzenbleiben, sie konnte es nicht, mit ihren leblosen Erinnerungen an Catherine, mit Charles, der gebeugt in der Bank vor ihr saß, mit Colin, der irgendwo hinter ihr zweifellos perfekt geformte Schauspielertränen vergoß, und mit diesem einfältigen, rudimentären Sprachrohr eines Begriffs von Zeit, der so tot war wie Catherine. Sie konnte keinen Augenblick länger hier sitzenbleiben, denn wenn sie es tat, würde sie loskreischen oder schreien oder sich die Haare raufen…


  … eine plötzliche Erinnerung an Frauen in einem Kreis, darunter sie selbst, die an einem graugrünen Fluß über einem jungen, gebräunten Krieger klagten, der mit Blumen bedeckt war.


  »>Suchen hat seine Zeit, verlieren hat seine Zeit…<«


  Caroline tastete nach ihrer Handtasche. Unter den Papiertüchern, dem Taschenterminal und den Schminksachen schloß sich ihre Hand um die blau glasierte Porzellanschachtel, die sie von Shahid geschenkt bekommen hatte. Sie zog sie auf ihren Schoß und hielt sie mit geschlossenen Augen fest, und ihr Daumen kreiste über die glatte Oberfläche. Linyi. Tsemo. Der Klang der Flöte und der Hof, der von Licht, Frieden und dem Lachen ihrer Kinder erfüllt war…


  Die Erinnerungen wollten nicht kommen.


  Carolines Augen öffneten sich ruckartig. Sie konnte sich nicht an dieses perfekte, ruhige Leben erinnern, sie konnte sich nicht erinnern – oder vielmehr, sie konnte es, aber die Erinnerungen waren distanziert, kalt, aus zweiter Hand. Sie konnte es nicht fühlen. Sie versuchte es noch einmal. Ihre Hand schloß sich so fest um das Porzellan, daß der Deckel von der Schachtel rutschte und klappernd zu Boden fiel. Charles drehte sich auf seiner Bank halb um und dann wieder zurück. Seine Wangen waren naß.


  Fort. Die Erinnerungen an ihr einziges perfektes Leben, an die einzige Zeit voller heiterer, friedlicher Ruhe. Fort. Wie die an Catherine, an ihr Baby. Linyi, die Flöte, der Hof… All das hatte jemand anders erlebt, vor langer Zeit, in einem anderen Land. Und sie waren alle tot.


  »>Es fährt alles an einen Ort. Es ist alles aus Staub geworden und wird wieder zu Staub…<«


  Fort.


  »O Scheiße. Scheiße, Scheiße, Scheiße«, sagte Caroline leise, aber nicht leise genug. Charles’ Schultern versteiften sich erst schockiert und dann wütend.


  Caroline steckte die Porzellanschachtel wieder in ihre Handtasche. Den Deckel ließ sie auf dem Boden liegen. Vor ihr verschwamm der häßliche Altar mit dem verschlossenen, rosenroten Gefäß, und in dem Film der Tränen zerflossen die Ränder des roten Gefäßes und dehnten sich aus, weich wie Staub, bis sie schließlich bis zum Rand ihres Sichtfelds reichten und es vollständig verschleierten.


  


  Auf dem Trottoir draußen vor der Kapelle war Colin als erster bei ihr. Er nahm ihre beiden Hände in seine. »Callie. Callie…«


  Caroline blickte durch ihn hindurch. Die Sonne schien auf den geschrubbten Steinweg, und spätsommerliche Ringelblumen und Chrysanthemen säumten die Wohneinheiten des Heims. Ein paar Ahornbäume hatten ihre Farbe auf der sonnenzugewandten Seite zu wechseln begonnen.


  »Nichts ist so schlimm wie der Verlust eines Kindes«, sagte Colin mit sonorer Stimme.


  »Woher willst du das wissen?«


  Er ließ ihre Hände nicht los. »Wer könnte es besser wissen?«


  Caroline wich zurück. Alles fort. »Was soll das heißen? Daß du mich verloren hast? Ja, ganz recht. Das hast du. Aber der Teufel soll mich holen, wenn ich mich deswegen bei der Beerdigung meiner Tochter schuldig fühlen soll.«


  »Callie, Callie – ich will doch nicht, daß du dich schuldig fühlst. Das habe ich nie gewollt. Ich wollte dir helfen. Bitte – laß mich helfen.«


  »Schon ziemlich gut, Colin. Aber du darfst die Stimme mittendrin nicht ganz so stark brechen lassen.«


  Er schwieg so lange, daß die Leute, die anfangs nähergetreten waren und sich beim Klang der zornigen Worte zwischen Vater und Tochter abgewandt hatten, erneut näher kamen. Bevor jemand wirklich bei ihnen sein konnte, sagte er leise: »Du wirst nie zulassen, daß ich dir helfe, nicht wahr? Bei irgend etwas. Das wäre zuviel der Vergebung.«


  »O Gott, erspar mir die Schlußzeilen nach dem dritten Akt.«


  Sein Gesicht machte etwas Kompliziertes. Caroline merkte, wie eine Hand an ihrer Schulter zerrte. Charles drehte sie grob zu sich herum. Beim Anblick seiner roten Augen, der tiefen Linien, die von seiner Nase zu seinem Kinn liefen, sagte Caroline leise: »Charles – tut mir leid, daß ich dir deine Beerdigung verdorben habe, Charles.«


  Wut sprang in seine Augen. Er glaubte, daß sie sich über ihn lustig machte. Colin dagegen, über den sie sich wirklich lustig machte, stand da und sah sie mit so viel sanftem Verständnis in den Augen an, daß sie ihn am liebsten geschlagen hätte, daß sie am liebsten gefaucht und gekratzt und gebissen hätte. Alles fort.


  Charles sagte mit zusammengebissenen Zähnen: »Ich will Catherines Asche haben. Um sie zu behalten.«


  »Ja.«


  »>Ja<? Einfach so? Du gibst sie mir?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  Etwas zerbrach. Caroline griff zum letztenmal nach Linyi hinaus. Sie wußte, daß es das letzte Mal war… der Hof, die Flöte, das Lachen der Kinder… Es war fort. Kalt. Tot.


  »Weil das nicht Catherine ist. Es ist seit Jahren nicht mehr Catherine gewesen. Nicht ohne ihr Gedächtnis, ihren Geist – nimm die Asche, Charles. Ich will sie nicht. Colin, laß mich los!«


  »Callie – laß mich helfen…«


  Sie entfernte sich von der Kirche. Ihre Absätze hämmerten auf den Steinweg. Jason sah sie kommen und machte die Tür des Luftwagens auf. Hinter ihr waren Schritte zu hören, aber sie drehte sich nicht um. In dem Moment, als sie beim Wagen ankam, legte ihr Patrick Shahid den Arm um die Schultern. Dazu mußte er nach oben langen; Caroline legte ihre Wange auf seinen Kopf. Jason wandte sich höflich ab.


  »Ich hab Sie da drin nicht gesehen, Patrick«, sagte sie leise.


  »Ich bin spät gekommen und habe mich hinten hingesetzt.«


  »Sie sind fort.«


  »Wer, Caroline?«


  »Die Erinnerungen.«


  »Woran?«


  »An frühere Leben. Und an Catherine. Sie sind da, aber ich kann nicht an sie heran.«


  Shahid zog sie in den Wagen. Zu Jason sagte er:


  »Kommen Sie in zehn Minuten wieder.« Jason nickte und verschwand. Caroline erkannte zum erstenmal, daß Shahid irgendwann in seinem unbekannten Leben in Pakistan an Diener und ans Befehlen gewöhnt gewesen sein mußte. Diesen natürlichen Tonfall mußte man früh erlernen, sonst klang es immer bemüht.


  »Was meinen Sie damit, daß Sie nicht an die Erinnerungen herankönnen?« fragte er.


  »Es ist, als ob sie jemand anders erlebt hätte. Sie sind kalt, Patrick. Sie sind fort.«


  »Sie meinen, die Fluchtmöglichkeit, die sie ihnen boten, ist fort.« Sie antwortete nicht. »Aber das hätten sie gar nicht erst sein sollen, Caroline, das wissen Sie. Es war nur ihr Bedürfnis, das die Erinnerung zu einer Fluchtmöglichkeit gemacht hat.«


  »Und was, zum Teufel, soll ich jetzt mit diesem dämlichen sogenannten Bedürfnis machen?«


  Er antwortete nicht direkt. »Wo wollen Sie mit dem Luftwagen hin?«


  »Weiß ich nicht. Ins Institut zurück, nehme ich an.«


  Shahid betrachtete ihr schwarzes Kleid und das schwarze Stirnband. »Wo ist Ihr Gepäck?«


  »Hier. Im Gästehaus des Heims. Ich hätte noch eine Nacht bleiben sollen. Sie können sich nicht operieren lassen, weil Sie Katholik sind, stimmt’s? Weil der Papst es verboten hat.«


  Shahid schaute geradeaus. »Es gibt nur eine Wiedergeburt, und zwar in Jesus Christus.«


  »O Patrick. Ach, zum Teufel. Sie wollen es doch so sehr, daß man’s schon fast körperlich spürt.«


  Shahid antwortete nicht. Durchs Fenster sah Caroline, wie Jason jeden abfing und höflich wegschickte, der sich dem Wagen nähern wollte. Gewissenhaft, effektiv. Caroline zündete sich eine Zigarette an. Ein paar Minuten lang rauchte sie schweigend.


  »Sie können gerne hierbleiben und sich um Catherines Dinge kümmern«, sagte Shahid. »Ich habe einen Platz in einem Luftbus für die Rückfahrt zum Institut.«


  Caroline streckte den Arm zur Lehne des Vordersitzes aus. Ein biegsamer Müllschlucker wuchs darauf zu, saugte ihre Zigarette ein und begann, die Luft zu reinigen. Der Rauch wollte auf einmal nicht mehr in ihre Lungen gehen. Er fühlte sich dick an, eine feste, schleimige, graue Substanz, die ihr im Hals steckenblieb. »Gut.«


  »Caroline«, sagte Shahid so leise, daß sie sich zu ihm umdrehen mußte, um es zu hören, »es würde Ihnen helfen, wenn Sie weinen würden.«


  »Nein«, sagte Caroline. »Wissen Sie, was passiert, wenn ich weine? Ich plappere los. Ich spucke den unglaublichsten Quatsch aus – tränenreiche Rechtfertigungen, melodramatisches Geschrei gegen den Himmel und grandiose Pläne, mein Leben retten –, und wenn ich damit fertig bin, diesen ganzen Stuß zu erfinden, fange ich an zu lachen und kann nicht mehr aufhören. Und dazu habe ich einfach nicht die Kraft, Patrick. Wirklich nicht.«


  Shahid legte seine Hand auf ihre. »Sie müssen irgendwohin mit der Kraft, die Sie haben, Caroline.«


  Caroline antwortete nicht. Sie hatte nicht das Gefühl, daß Shahid besser wußte als sie, wie man das machte, oder warum quälte er sich sonst so mit einer Datenanomalie herum und versuchte, sie zu etwas Göttlichem zu erhöhen? Sie wollte ihn danach fragen, was er in der Institutskapelle gesagt hatte, was es für ihn bedeutete, aber sie war der Fragerei einfach überdrüssig. Sie versuchte sich Catherine vorzustellen, doch jedes Bild, das sie sah, wirkte flach, eine Fotografie von einem Kind, der sogar die dreidimensionale Rundheit eines Holos fehlte. Durchs Fenster sah sie, wie Jason mit ihrem Vater redete und ihn vom Wagen fernhielt. Die Lippen der beiden bewegten sich lautlos hinter dem kugelsicheren Glas.


  In dieser Nacht weckte sie das Telefon abrupt aus einem unruhigen Schlaf. Sie tastete in der fremden Dunkelheit des Gästehauses im Meadows Home danach.


  »Miss Bohentin? Tut mir leid, daß ich Sie wecken muß. Ich habe hier einen Anruf für Sie – ein Notfall. Einen Moment, bitte.«


  »Was… Wer ist da? Wer sind Sie?«


  »Hier ist Paul Winter, Caroline. Hör zu – ich bin in Schwierigkeiten.«


  Paul Winter? Sie saß schlaftrunken auf der Bettkante und konnte die Stimme zuerst nicht unterbringen. »Robbie? Bist du das?«


  »Ja.«


  »Mein Gott! Was ist los? Wo steckst du?«


  »Sie sind tot, Caroline. Johnny Lee Benson und Armand. Ich habe sie getötet.«


  Paul Winter. Armand. Sie sah Bill Prokops verzweifeltes Gesicht, die Mordbilder, die er ihr am Blumenbeet aufgedrängt hatte, und mit einem Schlag kam ihr zu Bewußtsein, was Robbie gesagt hatte. »Und deine Tochter auch«, fuhr seine Stimme fort. »O Gott, es tut mir leid, Caroline. Ich weiß, du hast sie geliebt.«


  Als sie wieder etwas herausbekam, sagte sie: »Robbie… Robbie…«


  »Ich habe Armand auch geliebt.«


  »Hast du Blaue eingeworfen, Robbie? Oder Psychos? Hast du Brainies da, die dich wieder runterholen?«


  »Nichts davon. Es tut mir sehr leid wegen Catherine, Liebes.«


  Jetzt war die Stimme auf subtile Weise nicht mehr seine. Caroline, deren Hand immer noch auf dem Telefon lag, kniff die Augen fest zu. »Ich… wo bist du? Warum hast du gesagt, du heißt Paul Winter?«


  »Er war dort. Am Sweetwater. Er hat alles gesehen. Aber es war zu spät.«


  Das ergab alles keinen Sinn. Robbies Stimme wurde etwas tiefer und ein wenig undeutlich, so daß seine Worte noch schwerer zu verstehen waren. Sweetwater? Sie hörte seine Panik, seine Desorientierung, hörte, wie er sich im Dunkeln verzweifelt an sie klammerte…


  … und die Erinnerung war da, stark und lebhaft und so unmittelbar wie alles andere in dem Zimmer, unmittelbarer, real. Timmy, der an sie gekuschelt im Bett lag, die kleine Hand um seinen Kissenbezug geklammert, die Stimme undeutlich von Ohrenschmerzen und Müdigkeit. Timmy. Das Geräusch seines erschwerten Atmens, sein stämmiger kleiner Rücken unter ihrer Hand. Real. Lebendig.


  »Wo bist du?« fragte sie.


  »In Wyoming?«


  »Warum?«


  »Geld. Aus einem früheren Leben.« Die Stimme wurde klarer und fester.


  »Und du bist in Schwierigkeiten…«


  »Ja. Nein. Nein, ich…«


  »Robbie, hör mir zu. Hör zu.« Sie sprach jetzt langsam und sehr deutlich: zu Timmy, zu Catherine.


  Er merkte es. »Du hörst dich an, als ob du mit einem Kind sprechen würdest, Liebes«, sagte er, und sie hörte den Unterschied in seinem Ton sofort: klarer, stärker. Sie verlor ihn.


  »Du hast gesagt, du bist in Schwierigkeiten«, sagte sie hastig. »Was kann ich tun?«


  »Nichts. Ich bin nicht in Schwierigkeiten.«


  Sie verlor ihn. »Robbie – wie hast du mich gefunden?«


  »Ich habe im Institut angerufen und gesagt, ich wäre dein Bruder. Sie haben mir erzählt, daß du zu Catherines Beerdigung abgereist bist. Also hab ich das Heim angerufen.«


  »Aber – sie hätten dir den Namen des Heims nicht genannt. Selbst wenn du gesagt hast, du bist mein Bruder. Keiner dort weiß überhaupt, wie das Heim heißt, außer Patrick Shahid. Und Joe. Hast du mit Joe geredet?«


  »Nein. Ich… nein.« Sie hörte, wie seine Verwirrung wieder zurückkam, aber sie mußte ihn dazu bringen, daß er weiterredete; er durfte nicht auflegen, ehe er ihr nicht gesagt hatte, wo er war. Timmy. Catherine.


  »Woher hast du dann gewußt, wo du mich erreichen kannst? Robbie?«


  »Paß auf dich auf, Caroline. Das mit Catherine tut mir wirklich leid.«


  »Nein, leg nicht auf! Robbie? Robbie!« Es klickte in der Leitung.


  Caroline saß auf der Bettkante und überlegte in aller Eile. Sie tastete nach dem Lichtschalter und wählte Joe McLarens Direktanschluß im Institut. Die Uhr im Terminal leuchtete gelb: 3:13 nachts. Joe meldete sich beim zweiten Klingeln. »McLaren.«


  »Joe – hier ist Caroline. In Albany. Ich brauche deine Hilfe.«


  »Was ist los, Caroline?« In seiner Stimme lag etwas Vielschichtiges, aber keine Spur von Müdigkeit.


  »Ich hab gerade einen Anruf von – jemandem bekommen, der mir sehr wichtig ist. Er ist in Schwierigkeiten. Aber wir sind getrennt worden, und ich weiß, daß er nicht noch mal anrufen wird. Ich muß genau wissen, wo er ist. Du bist Anwalt, du gehörst zur Sonderkommission der Präsidentin, da kennst du doch bestimmt Leute, die Zugriff aufs Telefonnetz haben oder dort reinkommen können. Schnell, meine ich. Ich muß die Nummer und den genauen Ort haben, und zwar jetzt gleich.«


  Er blieb zu lange stumm. »Das ist nicht legal, Caroline.«


  »Aber du kannst es tun?«


  »Es ist Robbie Brekke, stimmt’s?«


  »Ist es wichtig, wer es ist? Ich bitte dich als Freund.«


  »Als Freund?« Seine Stimme hob sich. »Obwohl du weißt, wie ich zum Gesetz stehe, obwohl du weißt, daß es mich mein berufliches Ansehen kosten könnte, wenn ich es breche? Als Freund?« Caroline saß da und zwang sich, zu warten. Sie hätte ihn am liebsten als Musterknaben, als Pfadfinder, als gottverdammten Pedanten beschimpft, der nur darauf bedacht war, sich selbst zu schützen. Aber sie zwang sich, zu warten; Joe selbst war ihre beste Chance. Sie konnte geradezu spüren, wie er zweihundert Meilen entfernt um Selbstbeherrschung rang.


  »Tut mir leid, daß ich dich angeschrien habe, Caroline. War ein höllischer Tag heute. Angel, mein Sekretär… na, egal. Und du bist heute zu Catherines… Tut mir leid.«


  »Schrei mich an, wenn du willst, aber hilf mir. Robbie war auch mein Kind, genauso wie Catherine.«


  Sie hörte, wie er rauh nach Luft schnappte, als ob er schwer geatmet hätte.


  »Es ist so, Joe. Du kannst es nicht abstreiten.«


  »So kannst du das nicht sehen, Caroline«, sagte er sogar noch sanfter, als sie gehofft hatte. »Das war ein anderes Leben.«


  »Er lebt in diesem Leben. Und er braucht mich.«


  »Tut mir leid, Caroline.«


  »Joe – hör zu. Er ist wirklich in Schwierigkeiten. Da funktioniert irgendwas nicht richtig mit seinen früheren Leben. Er erinnert sich, Paul Winter gewesen zu sein« – sie wurde nicht einmal langsamer, um seine Reaktion abzuwarten – »und es greift sein Gehirn an. Ich weiß nicht, wie. Aber er braucht mich!«


  »Er braucht Shahid, oder Armstrong. Hast du…«


  »Sie könnten nicht rauskriegen, wo er ist, aber du kannst es!«


  »Bedaure. Ich kann dir nicht helfen.«


  »Du meinst, du willst nicht!«


  »Ich kann nicht.«


  »Das ist kein abstrakter Disput über Entscheidungen und Selbstfindung, Joe, hier geht’s um ein echtes, lebendiges menschliches Wesen! Meinen Sohn!«


  »Tut mir leid.«


  Caroline beendete das Gespräch. Sie zwang sich, ins Bad zu gehen, sich das Gesicht zu waschen und die Zähne zu putzen. Sie würde ihm zwanzig Minuten geben – und wer dann? Charles? Er würde es vielleicht über politische Verbindungen bewerkstelligen können, aber er würde es garantiert nicht tun. Ein Freund? Es gab keine mit derartigen Verbindungen zum Datennetz, oder jedenfalls keine, die ihr helfen würden. In den letzten Jahren hatte sie sich kaum um ihre Freunde gekümmert. Sie gehörten zu einer abgelegten Vergangenheit, einer Vergangenheit, in der Catherine gesprochen, gelernt, gelacht, gelebt hatte…


  Caroline zog sich Jeans und einen warmen Pullover an und packte ihre Tasche. Zwanzig Minuten später klingelte das Telefon.


  »Caroline? Schreib dir diese Zahlen auf. Das sind die Telefonnummer und die Luftkoordinaten.« Joes Stimme, die ihr die Zahlen durchgab, war gepreßt und abgehackt. »Er ist in einem Ort namens Sanderton – da gibt’s keine richtige Stadt – in Wyoming. In der Nähe der Wind River Mountains. Im Rock End Motel.«


  Ihre eigene Handschrift sah fahrig und fremd aus. Sie wollte sich bedanken, aber er schnitt ihr das Wort ab. »Woher hat Brekke gewußt, wo du bist? Hast du mit ihm gesprochen, nachdem er das Institut vor zwei Tagen verlassen hat und bevor du das mit Catherine erfahren hast?«


  »Nein. Er hat im Institut angerufen, und die haben ihm gesagt, ich wäre zur… zu Catherines Heim abgereist. Aber ich habe keine Ahnung, woher er auch nur wußte, in welcher Stadt das ist. Wieso?«


  »Ist das die Wahrheit, Caroline?«


  »Ja!«


  »Dann weißt du auch nicht, woher er die Kontonummer hatte, mit der er dich aus Wyoming angerufen hat?«


  »Woher er sie hatte? Was meinst du damit? War es nicht seine?«


  »Nein.«


  »Wessen Nummer war es?« Die von Paul Winter, dachte sie. Aber nein – Paul Winter war schon lange tot, seine Nummer war deaktiviert. »Sag schon.«


  »Meine«, sagte Joe.


  Sie bemühte sich, das zu verstehen. »Du hast sie ihm nicht gegeben?«


  »Natürlich nicht.«


  »Er stiehlt.«


  »Aber nicht meine Kontonummer. So unvorsichtig bin ich nicht, und er ist nicht so gut. Und wenn er für jemanden arbeitet, der so gut ist, dann bin ich viel zu unwichtig, als daß er sich mit mir abgeben würde.«


  »Aber wie…«


  »Es würde dir nichts nützen, ihn jetzt anzurufen, Caroline. Wir haben’s versucht. Die Leitung ist tot. Nicht bloß deaktiviert – tot. Er hat entweder das Telefon ausgesteckt oder das Kabel durchgeschnitten. Und an der Rezeption des Motels geht niemand ran.«


  »>Wir<? Wer ist >wir<? Wem hast du von Robbie erzählt!«


  »Ich hab dir die Telefonnummer für den Fall gegeben, daß er beschließt, den Apparat wieder einzustecken. Du kannst es also weiter versuchen.«


  Sie zuckte bei seinem Ton zusammen. »Danke, Joe«, sagte sie demütig und widerwillig. »Ich weiß, was dich das kosten muß…«


  »Du weißt nicht, was irgendwas kostet«, sagte Joe und unterbrach die Verbindung.


  Caroline preßte beide Hände an die Stirn. Einen Augenblick später hatte sie das Wandterminal eingeschaltet, für unbeschränkten Zugriff auf die Bibliothek bezahlt und war dabei, Karten durchzusehen. Sanderton, Wyoming, hatte zweiunddreißig registrierte Einwohner. Der nächste Flughafen war Lander. Sie wählte die Chartergesellschaft an, mit der Colin immer geflogen war, und gab ihre Kreditdaten ein.


  Wie war Robbie an die von Joe gekommen?


  Es war unwichtig. Was sollte daran so wichtig sein? Was immer Robbie sein mochte, er war real und lebendig, im Gegensatz zu Catherine. Die Vergangenheit ist tot, hatten sowohl Joe als auch Patrick mit ihren unterschiedlichen Stimmen zu ihr gesagt: Joes kalte Vernunft, die ihn zum einsamsten Menschen machte, den sie je gesehen hatte, und Shahids gequälte Sehnsucht nach einem Gott, den er nirgends anders sehen konnte. Und beide hatten sie recht und unrecht zugleich gehabt. Catherine war tot für sie, Linyi und ihre Kinder waren tot für sie, selbst der schlafende Timmy mit seinen bißchen Ohrenschmerzen war seit Juni 1976 tot. Aber etwas von der Vergangenheit war ihr geblieben. Robbie, der durch die Erinnerung mit Timmy und dadurch auch mit ihr verbunden war, war am Leben und in Schwierigkeiten, und er brauchte ihre Hilfe.


  Wo endeten die Bande der Mutterschaft? Alle Kinder wurden groß, änderten sich, wurden andere Menschen. Eltern, die davor zitterten, ein zahnlückiges kleines Kind bei einem schrecklichen Unfall zu verlieren, verloren es schließlich doch immer – an die Zeit. Die kleinen Kinder starben irgendwann, und was blieb, war ein Band mit einem weiteren Erwachsenen, der früher einmal das geliebte Kind gewesen war. Machte es wirklich so einen großen Unterschied, ob das Kind – Fleisch vom eigenen Fleisch, Knochen vom eigenen Knochen – vor zwanzig oder vor fünfundfünfzig Jahren gelebt hatte? War es von Bedeutung, ob die starke Mutterliebe – das ist mein Kind, für das ich sterben würde – vor einer oder vor drei Generationen geschmiedet worden war? Die emotionale Zeit war flexibler, als sie es sich je hätte träumen lassen.


  Das Terminal meldete sich zwei Minuten, nachdem sie eingetippt hatte: »Dringend – bezahle dreifachen Preis für absoluten Vorrang.« Eine menschliche Stimme, kein Computer, und das um halb vier Uhr morgens; ein respektvolles menschliches Gesicht, und das bei den Preisen für eine Übertragung in Vollfarbe. Caroline charterte ein Flugzeug und einen Piloten, einen Luftwagen, der von Rawlins eingeflogen werden würde, und einen Fahrer, der das Terrain in Wyoming kannte.
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  14.

  JOE


  


  Um zwei Uhr morgens hatte das Telefon zum erstenmal geklingelt. Joe war aus einem unruhigen Schlaf hochgeschreckt und hatte zuerst an Caroline, dann an Pirelli und dann an Robin gedacht. Wenn Caroline ihn aus Albany anrief, weil sie in dieser langen Nacht zwischen dem Tag der Beerdigung und dem Tag ihrer Rückfahrt vielleicht jemanden zum Reden brauchte… er tastete nach dem Lichtschalter und dem Telefonhörer. Aber nein, viel eher war es wohl Pirelli mit seinem Bericht über die Seuchentests, der bereits überfällig war. Oder mit einem Bericht über Robin… oder, o Gott, Robin selbst, die von einem selbstgerechten Pirelli seine Nummer bekommen hatte…


  Es war Angel Whittaker.


  Keine Musik in Angels Wohnung. Das war das erste, was Joe auffiel: Dieses merkwürdige Fehlen von Geräuschen, die Stille, in der Angels hübsches, schwer gezeichnetes Gesicht so vollständig gestrandet war wie ein Delphin außerhalb des Wassers. Tiefe Falten zogen sich von Angels Nasenwinkeln zu seinem grimmigen Mund. Er starrte vom Bildschirm herab, ohne zu blinzeln. »Holet, compadre.«


  Joe sagte leise: »Jetzt werden Sie mir endlich sagen, was los ist.«


  »Ja.« Der junge Mann wandte den Blick vom Bildschirm ab und sah ihn dann wieder an. Gehetzt, dachte Joe.


  »Wer ist bei Ihnen, Angel?«


  »Niemand. Aber die Cops werden in etwa fünf Minuten hier sein.«


  »Wieso? Woher wissen Sie das?«


  »Sie haben angerufen. Haben gesagt, ich soll bleiben, wo ich bin.«


  »Sowas machen die nicht. Außer es ist…«


  »Ja. Ein Sonderhaftgesetz.«


  Joes Mund war trocken. Die Sonderhaftgesetze waren Überbleibsel aus der Zeit vor der neolibertären Caswell-Administration, als die Regierung mehr und nicht weniger Macht gehabt hatte. Eine Macht, die für spezielle Zwecke geschaffen und geformt worden war und die niemand, nicht einmal die Neolibertären, nun wieder abgeben wollte.


  »Welches Sonderhaftgesetz?«


  »R-52«, antwortete Angel, aber Joe wußte es schon, bevor er es ausgesprochen hatte. In seinem Kopf summierte sich so einiges, Worte, Ausflüchte und Hinweise, die er wohl wahrgenommen, aber nicht zusammengesetzt hatte. Nicht hatte zusammensetzen wollen.


  »Sie haben homosexuelle Handlungen begangen.«


  Wut blitzte in Angels dunklen Augen auf. »Herrgott, Sie müßten sich mal hören! Bei Ihnen klingt das wie schwerer Diebstahl oder Mord! Ich bin homosexuell. Es ist das, was ich bin.«


  Joe schwieg. Die Sonderhaftgesetze stammten aus einer Zeit, als Homosexualität gleichbedeutend mit dem Risiko war, einen Mord zu begehen – aus Unwissenheit, wenn nicht gar aus Trotz. In den neunziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts, auf dem Höhepunkt der ersten Seuche, AIDS eins, hatte man im Streben nach dem Schutz der Allgemeinheit keine feinen Unterschiede gemacht.


  »Ich brauche Hilfe«, sagte Angel. Sein Gesicht zeigte eine merkwürdige Mischung aus Trotz, Verdrossenheit und inständigem Flehen.


  »Selbstverständlich«, sagte Joe. »Sagen Sie den Cops, daß ich Ihr prozeßbevollmächtigter Anwalt bin und daß sie mit mir reden müssen. Das wird reichen, bis wir jemanden finden, der auf diesem Gebiet Erfahrung hat. Außerdem: Sagen Sie kein Wort, Angel. Nicht ein Wort. Ich rufe die Staatsanwältin an. Mal sehen, was sie mir über die Anklagepunkte erzählen wird…«


  »Nein«, sagte Angel. Sein Mund arbeitete kurz, und er senkte den Blick. Seine Wimpern warfen spitze Schatten auf seine Wangen. »Sie sollen mich nicht verteidigen.«


  »Was soll ich dann…«


  »Sie sollen dafür sorgen, daß die Beschuldigungen verschwinden.«


  Er dauerte einen Moment, bis Joe klar wurde, was er da verlangte.


  »Sie haben wirklich mächtige Freunde«, sagte Angel. Er beugte sich vor, in den Bildschirm hinein; Joe wich zurück. »Auch wenn Sie beschlossen haben, Ihre Praxis in diesem billigen Mietshaus einzurichten und pro bono zu arbeiten, auch wenn Sie nur durch Pirelli in die Seuchenkommission gekommen sind – Sie gehen zu Konferenzen ins Weiße Haus! Ihrem Freund Esterhazy wird man das Amt des Justizministers anbieten, das weiß jeder, Pat Grocek ist Bundesrichter, und selbst Ihr verrückter compadre Pirelli hat Einfluß…«


  »Mein Gott, Angel…«


  »Die Art Einfluß, die Leute wie ich nie kriegen!« rief Angel. »Sie wollen uns per Gesetz auslöschen, das wissen Sie ebensogut wie ich und Sie wissen auch, daß ich dieses beschissene AIDS-Virus nicht habe!«


  »Ja, das weiß ich«, sagte Joe, so ruhig er konnte.


  »Es ist schlicht und einfach Homophobie, sonst gar nichts, verdammt. Sie haben ein Heilmittel gefunden und AIDS eliminiert, aber die Gesetze beibehalten, weil sie so gut geeignet sind, uns auszulöschen…«


  »Die Gesetze sind so geblieben, weil sie niemand je geändert hat«, sagte Joe. Seine Hand zitterte – nur eine Hand, unverständlicherweise. »Und weil es CDC-Statistiken gibt, die zeigen, daß sich im homosexuellen Teil der Bevölkerung andere mutierte Viren auszubreiten begonnen haben.« Unter anderem die Seuche. Aber das war eine neue, klassifizierte Information aus Pirellis Akte, deren statistische Signifikanz so wenig gesichert war, wie ihre Implikationen schrecklich waren.


  »Dummes Zeug!« schrie Angel. »Hören Sie, Joe, ich brauche Sie, Mann, die werden mich mein Leben lang in ein finsteres Loch sperren, ich brauche Ihre Hilfe! Sie müssen mir helfen! Sie müssen die Beschuldigungen streichen lassen!«


  Angels Angst war mit Händen zu greifen; sie heizte den Bildschirm auf wie ein Fieber. Joe wollte die Augen schließen und das Terminal abschalten. »Das kann ich nicht.«


  »Sie müssen es tun! Sie müssen, Mann! Sie müssen die Beschuldigungen streichen lassen!«


  »Ich kann nicht.«


  »Sie meinen, Sie wollen nicht«, sagte Angel. »Ich weiß gottverdammt genau, daß Sie es können, Herr Anwalt.«


  »Na schön, das stimmt«, sagte Joe ruhig. »Ich will nicht. Ich werde alles tun, was ich kann, um Ihnen bei Ihrer Verteidigung zu helfen, Angel, Sie haben laut Gesetz ein Recht auf die beste Verteidigung, die das System…«


  »Sparen Sie sich die Mühe«, sagte Angel. Seine Hysterie erlosch. Er starrte Joe vom Bildschirm herab an. Seine Augen waren ausdruckslos und schwarz und glänzten wie die eines Vogels. »Sie helfen mir nicht, weil Sie nicht wollen. Weil Sie an das gottverdammte Gesetz glauben. Weil sie glauben, daß es wirklich ein Verbrechen ist, einen anderen Mann zu vögeln.«


  »Ich glaube, daß es ein Verbrechen ist, weil der Kongreß der Vereinigten Staaten es dazu erklärt hat, und zwar mit guten und ausreichenden Gründen«, erwiderte Joe. Er wußte, wie sich das anhörte, aber er konnte sich nicht bremsen. »Zum Wohl der Allgemeinheit. Und ohne Gesetz…« Er brach ab. Es hatte keinen Zweck, das zu erklären; angesichts dessen, was Angel bevorstand, war es obszön, es überhaupt zu versuchen. In seinem Innern flackerte eine kleine, heiße Flamme des Zorns darüber auf, daß die Entscheidungen von Menschen imstande sein sollten, aus einem notwendigen Gesetz eine Obszönität zu machen.


  »Wischen Sie sich damit Ihre Festplatte ab, Herr Anwalt«, sagte Angel grob. »Ich kenne Sie. Sie denken nicht nur, daß es ein Verbrechen ist. Sie sitzen da mit Ihrer sicheren Gringo-Bildung, Ihrer amtlich geprüften Männlichkeit und Ihrem netten katholischen Schuldgefühl und denken, es ist eine verdammte Sünde, wen ich liebe.«


  Ein lautes Klopfen ertönte von außerhalb des Bildschirms. Angel drehte den Kopf zu dem Geräusch. In einem Ton, den Joe noch nie gehört hatte, schrill und dünn vor Angst, sagte er: »O Gott…«


  »Angel… Angel!« Der Bildschirm wurde schwarz.


  Joe rief sofort zurück. Er konnte mit den Cops reden, konnte sicherstellen, daß sie Angel seine Rechte vorlasen, konnte sie mit juristischem Jargon beeindrucken… »Wir bedauern«, sagte das Terminal fröhlich, »Ihr Anruf kann nicht durchgestellt werden. Das Terminal am anderen Ende der Leitung ist manuell abgetrennt worden. Wir bedauern – Ihr Anruf kann nicht…«


  Joe saß eine Weile reglos da und dachte nach. Er trank ein Glas Wasser vom Nachttisch und rief dann eine Nummer in Washington an, den besten Anwalt mit Erfahrung auf dem Gebiet der Sonderhaftgesetze, der ihm einfiel. Der Anwalt hörte aufmerksam zu und versprach, trotz der späten Stunde sofort aufs Revier zu gehen. Er warnte Joe, nicht zuviel zu erwarten. »Niemand«, sagte er grimmig, »hat seit 1993 einen R-52-Fall gewonnen. Vielleicht wird’s langsam mal Zeit, daß es einer tut.«


  Joe antwortete nicht. Er konnte ja schlecht zu Angels Anwalt sagen, daß es vielleicht auch ganz gut so war.


  Er lag im Dunkeln und warf sich hin und her, weil er nicht schlafen konnte. Vor seinem geistigen Auge tauchte ein Bild nach dem anderen auf: Robin kurz nach der Heirat. Pirelli während ihrer Kindheit in Pittsburgh. Caroline in ihrem blauen Kleid. Angel im Gefängnis. In einer vollgestopften, dreckigen Zelle, in einem unbeaufsichtigten Freizeitraum mit einem R-52-Urteil am Hals. Die Bilder schienen nichts miteinander zu tun zu haben, wenn man davon absah, daß sich bei ihrem Anblick sein Magen verkrampfte. Er war nur für eins dankbar, als er in der dicken, kalten, schwarzen Luft lag, nämlich daß nicht auch noch Erinnerungen aus früheren Leben hochkamen.


  Schließlich stand er auf, trank noch ein Glas Wasser und nahm Carolines verzweifelten Anruf entgegen, bei dem sie ihn bat, seinen Einfluß zu nutzen, um das Gesetz zu brechen und ihr Robbie Brekkes Nummer in Wyoming zu besorgen.


  


  Joe saß im Speisesaal des Instituts und nahm ein Zwischending zwischen Frühstück und Lunch zu sich, einen Salat mit einem cremigen Echtgurken-Dressing, von dem er kaum etwas schmeckte. Drei Patienten des Instituts saßen einzeln in dem Raum, tranken Kaffee oder aßen ein Sandwich; Joe kannte keinen von ihnen. Neue Patienten für die Operation, die rechtzeitig zum Orientierungsempfang heute abend angekommen waren. Armstrong, Park, das Holo eines riesigen Gehirns, in dem es von Lichtpünktchen wimmelte. Sandy Ochs, die so schnell und sauber verschwunden war wie durch einen Schnitt mit einem Skalpell. Die drei neuen Patienten warfen verstohlene Blicke auf Joes Gesicht; dann schauten sie alle stirnrunzelnd wieder weg.


  Jeff Pirelli kam durch die antike Doppeltür des Speisesaals herein, in dünne weiße Seide gehüllt. Joes Gabel mit Kopfsalat und grünem Pfeffer blieb auf halbem Wege zu seinem Mund in der Luft hängen; Pirelli war erst gestern hiergewesen und hatte ihm nichts davon gesagt, daß er an diesem Morgen wiederkommen wollte. Pirellis rundes Gesicht sah abgespannt aus. Er hätte eine Rasur gebraucht; Bartstoppeln sprenkelten sein Kinn wie Fliegendreck auf Talg. Er lächelte nicht einmal, als er am Tisch Platz nahm.


  »Gott, wie ich es hasse, frühmorgens zu fliegen.«


  Joe ließ die Gabel mit dem Kopfsalat wieder in die Schüssel sinken. »Ich habe gesagt, daß ich nicht mitkomme, Jeff.«


  »Skipton sagt, du kommst mit.«


  »Du bist damit zum Vizepräsidenten gegangen?«


  »Er ist der nominelle Vorsitzende der Seuchenkommission, hast du das vergessen? Bloß weil er nichts für sie tut, heißt das nicht, daß wir ihn nicht unterrichten würden. Wir erzählen’s ihm, er erzählt’s Caswell.«


  Joe strich Butter auf einen Cracker, den er gar nicht essen wollte. »Es gibt nichts, worüber jemand unterrichtet werden müßte. Zumindest nichts, was mit mir zu tun hat.«


  »O doch, jede Menge. Du kennst Brekke, und Brekke ist eine Art Schlüssel. Er und seine Vergangenheit als Paul Winter. Als wir das in die Datenscans reingegeben haben, sind bei den Berechnungen unglaubliche Sachen passiert, Joe. Irgendwie hat die Seuche in der Umgebung von Winter ihren Anfang genommen. Alles deutet auf Armand Kyle hin, diesen verrückten Mistkerl. Als sein Hauslabor in der Nacht des Mordes zertrümmert wurde – darüber sind schon seit Jahren Vermutungen angestellt worden, das weißt du. Nur sieht es jetzt so aus, als ob in dieser Nacht auch was anderes angefangen hat, etwas, womit niemand gerechnet hat, und Brekke ist der Schlüssel dazu.«


  »Na, dann holt euch Brekke. Ihr braucht mich nicht. Wieso sind denn in diesem Augenblick keine Agenten in Wyoming und schnappen ihn sich? Ihr wißt doch, wo er ist.«


  »Die Agenten sind schon da. Aber ich brauche dich auch dort. Skipton betrachtet das ganze mit Argusaugen – die Sache ist ihm einfach zu unheimlich…«


  »Mir ist sie auch zu unheimlich!« platzte Joe heraus und bereute es sofort. Pirelli musterte ihn gelassen. »Du verschweigst mir doch was, Jeff. Du könntest andere Leute mitnehmen, die Brekke kennen, Experten… Doktor Shahid, Doktor Armstrong…«


  »Skipton sagt, du kommst mit.«


  »Du hast Skipton gesagt, was er sagen soll, und das weißt du. Du hast ihn mit einem mathematischem Mischmasch aus Sinn und Unsinn und eindrucksvollen Holos von mathematischen Modellen vollgestopft, und er hat ziemlich bald aufgegeben, um das Risiko von Eins zu tausend Tausendsteln zu umgehen, daß die Sonne zur Nova wird, wenn er dir nicht zuhört. Er ist sowieso ein halber Gaist; schwimm mit dem Strom, und in diesem Moment warst du der Strom. Aber ich will mit der Sache nichts zu tun haben, Jeff. Reinkarnationschirurgie und Seuche haben nichts miteinander gemein.«


  »Wir haben die Ergebnisse der ersten Vorseuchentests.«


  Joes Blick schnellte zu Pirellis Gesicht zurück. »Was habt ihr rausgefunden?«


  »Wir haben rausgefunden, wer das Slow Virus in seiner präaktiven Phase im Hippocampus hat.«


  »Und wer?«


  »Jeder.«


  »Was?«


  »Jeder hat das Virus bereits im Gehirn. Sämtliche nach dem Zufallsprinzip ausgesuchten Freiwilligen, der gesamte medizinische Stab, alle in der Kommission, die das Forscherteam dazu bringen konnte, stillzuhalten und sich testen zu lassen. Sie sind ein bißchen ausgeflippt. Und noch mehr, als sich herausstellte, daß es jeder hat: Sholomeis, Esterhazy, Donatelli, Bevington, Lin, Kushall. Und ich.«


  Joe starrte ihn an. »Du meinst, jeder kriegt die Seuche? Jeder Mensch?«


  »Nein. So scheint es nicht zu laufen. Nur manche Menschen kriegen sie. Jeder hat die Saat, aber sie reift nur bei einigen Menschen. Wie in der Parabel vom Weizensamen, der auf Steine, ins Wasser und auf fruchtbaren Boden fällt. Manche Gehirne sind eine fruchtbare Umgebung für das Seuchenvirus, andere nicht.«


  Die Worte kamen nur mit Mühe durch Joes Hals. »Und welche sind welche?«


  »Wissen wir nicht. Wir haben nur das, was wir von der Statistik wissen: Niemand, der sich je der Karnie-Operation unterzogen hat oder sich ihr unterziehen wird, hat die Seuche bekommen. Deshalb kommst du mit mir nach Wyoming, um mit Paul Winter Brekke zu reden.«


  Joe saß still da und versuchte, das Ungeheuerliche in Pirellis Worten zu verarbeiten. Jeder hatte das Hippocampus-Virus mit der langen Inkubationszeit… jeder… »Jeff – es kann doch sein, daß die Operation das Gehirn zu einer weniger fruchtbaren Umgebung für die Seuche macht. Das akzeptiere ich als medizinische Möglichkeit, wenn Sholomeis’ Team sagt, es ist eine. Aber diesen Unsinn, daß einer, der irgendwann in der Zukunft die Entscheidung trifft, sich operieren zu lassen, deshalb jetzt von der Seuche verschont bleibt – nein. Nein. So läuft das nicht bei Entscheidungen…«


  »Du schreist mich an«, sagte Pirelli kalt, und Joe merkte, daß er recht hatte. Die anderen einsamen Esser starrten ihn mit offenem Mund an. Drei Männer standen an den Türen des Speisesaals; Joe nahm sie nur undeutlich wahr. Er hatte das Gefühl, an einer Wut zu ersticken, die er nicht verstand. Pirelli stand auf.


  »Du kommst mit nach Wyoming. Du bist immer noch Mitglied der Kommission.«


  »Ich trete zurück.«


  Pirelli machte eine Handbewegung, und die drei Männer betraten den Raum. Es waren U.S. Marshals.


  Niemand sagte ein Wort.


  Joe zerknüllte seine Serviette, legte sie auf den Tisch und erhob sich. Seine Knie zitterten, was ihn nur noch wütender machte. Er preßte sie zusammen und sagte, so ruhig er konnte: »Womit willst du das begründen?«


  »Sonderhaftgesetz R-52.«


  »Für mich?«


  »Das einzige, was wir so schnell kriegen konnten. Und es paßt – Paul Winter war homosexuell. Du verkehrst mit Robbie Brekke. Nein, natürlich verstößt du nicht gegen das Gesetz. Aber ich dachte mir schon, daß du nicht freiwillig mitkommen würdest. Und ich hatte recht.«


  »Du weißt, daß ich nach einer Festnahme aufgrund eines Sonderhaftgesetzes in Washington erledigt bin.« Er dachte an Angel, der gleichzeitig verhaftet worden war, seinen Sekretär…


  »Nur, wenn ich es anwenden muß. Also komm lieber freiwillig mit nach Wyoming, Joe.«


  Joe sah Pirelli an. Für einen Sekundenbruchteil hatte er eine derart lebhafte, intensive Erinnerung, daß er sie nicht unterbringen konnte und dachte, sie sei aus einem früheren Leben von ungewöhnlicher Macht. Dann hatte er es: Pirelli als Junge, über seine Tastatur gekauert wie ein Guerillero über ein Geschütz, hirnlos grinsend, während er Nachschub, Menschen, Waffen in einem elektronischen Kriegsspiel gegen eine Gruppe von Teenagern aus Jamestown verschob: Wir haben sie! Wir haben die Mistkerle im Sack… Mit einer raschen Bewegung stand Joe auf und schlug Pirelli auf den Mund.


  Der dicke Mann taumelte gegen einen der Marshals zurück. Die anderen beiden sprangen vor und packten Joe fest an den Armen. Pirelli richtete sich mühsam auf und gab den anderen ein Zeichen, Joe loszulassen. Er sah Joe mit einer Ungläubigkeit an, die allmählich zu etwas Härterem, aber nicht Kälterem wurde, wie Joe mit einer dumpfen Überraschung bemerkte. Pirelli griff nach Joes benutzter Serviette und wischte sich ein dünnes Rinnsal Blut aus einem Mundwinkel.


  »Jeff… Es tut mir leid.«


  Pirelli lächelte dünn und rieb sich das Kinn. »Gut. Niemand kann besser bereuen als du. Dir kann’s so gottverdammt leid tun, daß du in einen wahren Taumel der Selbsterniedrigung verfällst, und dann kooperierst du, um Buße zu tun. Ach Joey, du hättest Katholik bleiben sollen.«


  Joe schaute stur geradeaus. Pirelli führte sie aus dem Speisesaal zu einem Luftwagen, der auf der Auffahrt vor dem Gebäude wartete. Pirelli und ein Marshai, der fuhr, nahmen vorne Platz. Joe wurde in den Fond zwischen die anderen beiden Marshals gequetscht, beides wahre Hünen. Ohne daß er es wollte, kam ihm eine seltene Erinnerung: ein Ritt über die Tundra zu dritt nebeneinander in einer Troika, er selbst zwischen zwei schweren Körpern, die nach Schweiß und schmutzigem Fell stanken. Schnee auf seinen Augenlidern, während der Wind seine bloßen Wangen peitschte.


  Pirelli drehte sich auf seinem Sitz halb um. »Am Flughafen nehmen wir eine Regierungsmaschine und dann einen anderen Wagen: Unsere Agenten müßten Brekke inzwischen haben. Hoffe ich jedenfalls. Sie werden sich bald melden.«


  Joe sagte, als ob das eine Antwort wäre: »Individuelle Entscheidungen werden nicht rückwirkend durch Umstände verursacht, die in absolut keinem Zusammenhang mit ihnen stehen.«


  »Richtig«, sagte Pirelli. Es schien, als ob es Joe schließlich doch noch gelungen wäre, ihn wütend zu machen. »Und keine Zelle in meinem Körper beeinflußt eine andere.«


  »Ich bin keine Zelle, Pirelli. Ich bin keine Zelle.«


  »Wieder richtig. Du stehst in keinerlei Verbindung zu irgendwas anderem. Und übrigens, Robin läßt dich schön grüßen. Angel ebenfalls.«


  Der Luftwagen hob ab. Kurz bevor er nach Süden in Richtung zum Flughafen von Rochester abbog, sah Joe über den massigen Leib eines U.S. Marshals hinweg, wie Bill Prokop halb angezogen aus dem Institut auf den startenden Wagen zugerannt kam. In einer Hand schwenkte er ein portables Terminal, in der anderen sein T-Shirt; sein Gesicht war verzerrt vor Verzweiflung, als er etwas rief, was vom Fensterglas verschluckt wurde. Dann wendete der Wagen und schoß davon, und Prokop war nicht mehr zu sehen.
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  15.

  ROBBIE


  


  Als Robbie aufwachte, fühlte er sich großartig. Frische Morgenluft strömte zum Fenster herein und brachte den Duft von Pinien mit sich. Durch einen Spalt in den zugezogenen Vorhängen flutete fahlgraues Licht ins Zimmer. Alle Konfusion war aus Robbies Kopf gewichen. Er hatte nicht geträumt. Er sprang aus dem Bett und genoß das befriedigende wump!, mit dem seine Füße auf den Boden trafen.


  Ihm kam eine Erinnerung: ein Erwachen unter feuchtwarmen Palmen, von Angstschweiß durchnäßt, während sich kleine Insekten wie Präzisionsbohrer durch seine Haut arbeiteten. Wo? In Liberia. Also in diesem Leben, nicht in einem anderen. Bei dieser Erkenntnis lachte er laut auf.


  Das Motelzimmer war kahl, schäbig und sauber, wie das Büro am Abend zuvor. Ein Bett mit einem zerkratzten Kopfbrett und grünen Militärdecken, eine grün lackierte Kommode, deren eine Schublade an einer Ecke abgesplittert war. Ein Nachttisch mit einer Lampe und einem altmodischen Off-line-Telefon, dessen Schnur aus der Wand gezogen war. Der Stuhl war mit Brandlöchern von Zigaretten übersät. Der rissige Vinylboden unter Robbies Füßen war kalt, obwohl er in seinen Socken geschlafen hatte. Pfeifend tappte er ins Bad.


  Beim Anblick der Glasscherben überall auf dem Boden hielt er einen Moment lang inne, stieg dann aber vorsichtig über sie hinweg und ging unter die Dusche. Zwanzig Minuten später glitt er auf den Sitz des Luftwagens. Die nassen Blätter aus dem Wald, die an seinen Sohlen klebten, streifte er auf dem grauen Teppich des Wagens ab, der am vergangenen Morgen noch sauber gewesen, nun jedoch schmutzig war, und setzte mit dem Wagen vorsichtig aus dem Versteck unter den Bäumen zurück. Er hob lautlos ab, ging nicht höher als drei bis fünf Meter, blieb auf manueller Steuerung und behielt sowohl das Gelände unter sich als auch die Diagramme auf dem Bildschirm im Blick, mit deren Hilfe er seine Route in der vergangenen Nacht exakt zurückverfolgen konnte.


  Alles schien ihm mühelos von der Hand zu gehen. Er hielt nach dem schwarzen Luftwagen Ausschau, aber von dem war nichts zu sehen. Er richtete seine Aufmerksamkeit nach innen; auch dort nichts Unwillkommenes. Die Erinnerungen, die tags zuvor in ihm miteinander im Kampf gelegen hatten – die Erinnerungen von Mallie, Paul Winter und Robbie Brekke –, rührten sich nicht.


  Was immer das für eine verrückte Sache gewesen sein mochte, es war vorbei. Dies war der Tag, an dem er reich werden würde. Heute kam der Durchbruch, der Haupttreffer, die verdiente Belohnung. Heute war der große Tag.


  »Ein Hoch auf sie, auf Hatton und Johnny Lee, und auf Caroline stoß ich auch an«, sang Robbie ziemlich falsch, ohne sich daran zu stören, und klopfte mit einem Fuß auf dem blätterverschmutzten Boden den Takt.


  »Ein Hoch auf sie, das vergeß ich euch nie, denn ich hab endlich freie Bahn.«


  Nein – »denn jetzt geht’s endlich mal voran.«


  Nein – »weil ich’s euch endlich besorgen kann!«


  Aber was Caroline betraf, so würde er nie die Chance dazu bekommen. Schade. Hübsch, reich, intelligent, reich, warmherzig, reich… aber zu kompliziert.


  Jetzt, wo er zweitausend Meilen weit weg war und Zeit hatte, darüber nachzudenken, viel zu kompliziert. Und zu verletzlich. Ihre Tochter, ihr Vater… früher oder später wären Bindungen entstanden, und er war ohne welche viel besser dran. Und Caroline und er konnten Freunde bleiben. Und wenn er erstmal das Geld aus der Höhle hatte – nicht das Gold, das war wertlos, aber den Diamanten mit all seinen elf prächtigen Karat – und nach Afrika, England oder Südamerika abgezwitschert war – mit Geld kam man weit in Südamerika, wenn man sich aus dem Krieg heraushielt, und noch weiter, wenn man es nicht tat –, würde es andere Frauen geben, die genauso begehrenswert waren wie Caroline. Oder jedenfalls fast.


  Das Gelände unter dem Luftwagen wurde wilder, so daß Robbie auf größere Höhe gehen mußte. Er hatte ein klares Bild des Gebiets vor Augen, das er tags zuvor oder zumindest bis zum Abend abgesucht hatte, als alles so konfus geworden war. Jetzt beugte er sich aus dem Fenster, um das Terrain dort unten zu mustern, suchte sich einen Gebirgskamm, auf den Mallies Pferd logischerweise zugehalten hätte, und landete mit dem Luftwagen unterhalb der ersten Kombination aus Hang, Sims und Felswand, die mit seiner Erinnerung übereinstimmte.


  Beim dritten Versuch fand er sie.


  Es war absolut still. Das erste, was Robbie auffiel, als er den Hang hinaufstieg, war die unnatürliche Stille. Kein Lufthauch. Keine kleinen Tiere, die im Gras raschelten. Kein fernes Plätschern von Wasser. Die Stille hätte besser zur Wüste als zu den Bergen gepaßt, dachte er. Sie war schwer und klar, wie das Gewicht von Kristall. Manchmal passierte das kurz vor einem Erdbeben – lieber Gott, ein Erdbeben hier draußen, während er zwischen den Felsbrocken herumkraxelte, das den Luftwagen beschädigte und flugunfähig machte… Dann kam die Erinnerung, scharf wie ein Bajonett: Mallie, wie er diesen Ort sah – das Sehvermögen schmerzhaft gesteigert von dem, was das Fieber mit seinem Gehirn anstellte, und ohne etwas zu hören. Genau diesen Ort. Robbie vergaß die Stille und begann zu laufen. Er kämpfte sich keuchend und grinsend bergan.


  In den letzten 140 Jahren waren weitere Felsbrocken die Steilwand heruntergekommen. Das Muster der Bäume hatte sich verändert: hohe Pinien, wo früher nur Gras gewesen war, Zedernschößlinge, die aus den verrottenden Resten dessen wuchsen, was in seiner Erinnerung ein Dickicht gewesen war. Robbie hatte den Eindruck, als ob sich sogar die Farben des Ortes verändert und zu einer blendenden Reinheit gesteigert hätten, obwohl ihm das trotz seiner Begeisterung eher unwahrscheinlich vorkam.


  Er kämpfte sich den Hang bis zum Sims oben hinauf und folgte diesem an der Wand aus unebenem, gefurchtem Fels entlang. Der Weg war von Geröll und heruntergefallenen Steinen übersät. Am östlichen Ende endete das Sims in einem Felssturz; am westlichen Ende bog es abrupt ab, wurde schmaler und führte leicht abwärts. Nach etwa sechs Metern stieg diese verborgene grobe Rinne, die hier durch zwei riesige Felsbrocken zu einem Durchlaß von nicht einmal einem halben Meter Breite verengt wurde, wieder an. Sie begann sich hin und her zu schlängeln und wurde zu einem Labyrinth aus granitenen Auswürfen, abfallenden Felswänden und verborgenen Höhlen.


  Manche Höhlen waren kaum mehr als flache Einbuchtungen im Stein. Andere sahen tief und dunkel aus, und Robbie konnte in ihnen das ferne Gemurmel unterirdischer Flüsse hören. Es war nicht so schwer, wie er erwartet hatte, die Höhle zu finden, die er suchte, trotz ihres versteckten Eingangs; Mallie Callahan hatte nicht mehr die Kraft für eine gründliche Suche gehabt. Der Eingang war nur einen knappen halben Meter hoch, ein flacher, von Buschwerk verdeckter Spalt. Robbie schnitt das Buschwerk ab, schaltete seine starke Taschenlampe ein und legte sich flach auf den Bauch. Er spähte hinein.


  Dreißig Zentimeter weiter drinnen wurde die Höhle abrupt höher und breiter; sie hatte die Größe seines Zimmers im Rock End Motel. Es roch feucht, aber weder nach Aas noch nach dem muffigen Dung von lebenden Tieren, die in ihr hausten. Robbie krabbelte hinein. Als er sich nach vorn bewegte, wäre er beinahe hingefallen. Der Boden aus gefurchtem Felsen war nicht so eben, wie er aussah, er hob und senkte sich, als ob er aus uralten, versteinerten Wellen bestünde. Das Herz schlug ihm bis in die Ohren. Er stand auf und ließ den Strahl seiner Taschenlampe über die Wände gleiten. Links von ihm war ein Teil der Decke eingestürzt und bildete zerklüftete Haufen, die es in seiner Erinnerung nicht gegeben hatte. Rechts von ihm lehnte ein Skelett an der sanft nach hinten geneigten, heilen Wand.


  Robbie sah sich selbst an.


  Die Knochen hatten allesamt überdauert, auch wenn sie zu einem unordentlichen Haufen zusammengefallen waren, wahrscheinlich bei derselben Felsbewegung, bei der die Decke eingestürzt war. Nur die langen Ober- und Unterschenkelknochen lagen unberührt da, ordentlich in sitzender Haltung ausgestreckt; das Ende jedes Schienbeins steckte in verrottenden Lederstiefeln. Die restlichen weißen Knochen waren mit Überresten einer schweren Jacke vermischt. Der Baumwollstoff von Hose und Hemd war verschwunden, doch Stücke eines roten Halstuchs lagen als unpassend fröhliche Tupfen auf dem Boden. Am wenigsten hatte der Zahn der Zeit an den Satteltaschen, dem großen, rostigen Revolver und dem Schädel selbst genagt, der Robbie vom oberen Ende des zusammengefallenen Skeletts aus angrinste.


  Er streckte einen Finger aus und berührte die leere Augenhöhle. Bei seiner Berührung verschob sich der Knochenhaufen mit einem trockenen Klappern und kam dann wieder zur Ruhe.


  Robbie Callahan. Mallie Brekke.


  Er kniete auf dem Steinboden nieder und hob die Schußwaffe auf. Rost blätterte in großen Stücken ab. Er öffnete ihn und merkte, daß der sechsschüssige Revolver viel schwerer und klobiger war als die Plastikwaffe, die er in Liberia dabeigehabt hatte. In der Sechsertrommel waren zwei Kugeln. Zwei hatte er am Ufer des Sweetwater in Johnny Lee Benson gefeuert, eine in die Squaw. Nun hob er den Schädel hoch und leuchtete mit der Taschenlampe direkt in den Knochenhaufen darunter. Die Kugel war da, nah an der Wand, an einer Seite abgeplattet. Also war das sitzende Skelett doch nicht erst bei dem Felssturz weggesackt und zusammengebrochen.


  Auf einmal senkte sich etwas Schweres auf Robbie herab. Er fühlte es so deutlich, als ob die Last aus Felsen bestünde; ein unbarmherziges, langsames Drücken in seinem Hinterkopf, als ob sich dort ein Eisberg hineinschieben wollte. Oder heraus. Er preßte beide Hände an den Kopf. Aber gleich darauf verschwand der Druck, und er nahm die Hände weg. Er zitterte am ganzen Körper.


  Die ledernen Satteltaschen waren steif und grün vom Alter und schwerer, als er erwartet hatte. Alles schien schwer zu sein: der Revolver, die Taschen, der Metallverschluß, der nicht nachgeben wollte. Er öffnete ihn mit Gewalt und drehte die Taschen um. Geld fiel heraus, Notenbündel, die säuberlich mit Schnüren zusammengebunden waren, außerdem etliche Goldbarren. Und die Halskette mit dem Diamanten.


  Der makellose elfkarätige Stein hing an einer Goldkette, flankiert von ganzen Bündeln von Rubinen und Smaragden. Die Halskette war auffällig, so auffällig wie die Frau, für die sie gedacht gewesen sein mußte, als sie mit der Postkutsche nach San Francisco unterwegs gewesen war, denn der beste Schutz war Unsichtbarkeit; niemand würde etwas zu stehlen versuchen, wenn er keinen dick gepanzerten Grund zu der Vermutung hatte, daß es da war. Niemand außer Johnny Lee Benson, der über einen wahren Schatz und gleich darauf aus dem Leben gestolpert war.


  Robbie säuberte den Diamanten von Staub und Kies. Er war das einzige in der Höhle, was brandneu aussah, unberührt von der Zeit. Ohne das Geld zu zählen, packte er es zusammen mit den Goldbarren wieder in die Satteltaschen, stand auf und machte sich auf den Weg zum Eingang der Höhle, einem matten Lichtfleck auf dem schwarzen Boden. Kurz bevor er sich hinkniete, um durchzukriechen, kehrte er noch einmal zu dem Schädel zurück. Er fühlte sich unter seinen Fingern kalt und pulverartig an, wie marmorierte Mottenflügel.


  Mit dem Schädel in der einen, den Satteltaschen und der Taschenlampe in der anderen Hand kroch Robbie ins Sonnenlicht hinaus. In dem Moment, als er blinzelnd aufstand, begann wieder etwas an seinen Hinterkopf zu drücken.


  Diesmal war es so greifbar, daß er nach vorn taumelte, als ob er einen Stoß von hinten bekommen und das Gleichgewicht verloren hätte. Er konnte sich nur vor einem Sturz bewahren, indem er Satteltaschen und Taschenlampe fallenließ und sich an der Felswand festkrallte. Einer seiner Fingernägel brach ab. Als der Druck eine Minute später verschwand, fühlte er sich schwach und zittrig. Er lehnte sich schweratmend an die Felswand.


  Etwas hatte versucht, sich in sein Gehirn zu schieben.


  Das war doch lächerlich. Robbie schüttelte heftig den Kopf und kniete sich hin, um die Satteltaschen aufzuheben. In der anderen Hand hielt er immer noch den Schädel. Warum hatte er den nicht fallenlassen? Er wußte es nicht.


  Er kletterte langsam vom Sims nach unten, erschrocken, daß die Sonne schon so hoch am Himmel stand. Es kam ihm so vor, als ob er nur ein paar Minuten in der Höhle gewesen wäre, aber auf seiner Uhr war es fast Mittag. Unsicher rutschte er über die heruntergefallenen Steine, wobei er sich mit den Satteltaschen und dem Schädel im Gleichgewicht hielt, bis er am Fuß des Hangs ankam, wo das Gestein Moos, alten Piniennadeln und festem, spitzem Gras Platz machte.


  Er hatte gerade den Luftwagen erreicht, als der Druck zum drittenmal zuschlug – diesmal in seinem Kopf, und er wollte nach draußen. Robbie schrie auf und ließ sowohl die beiden Satteltaschen als auch den Schädel fallen. Er sank auf die Knie, und das erste, was er von Hattons Leuten sah, waren deshalb die Knie ihrer schwarzen Jeans, als sie auf ihn zustürmten.


  »Armand!« schrie Robbie. »Armand!« Aber als er mit Tritten zu Boden gestreckt wurde, waren Piniennadeln unter seinen Händen, nicht der Marmor der Terrasse, der gelb in dem Licht schimmerte, das durch die Verandatür hereinfiel. Wie waren denn die Piniennadeln auf die Terrasse gekommen? Johnny Lee wollte sie nicht in der Höhle haben, sie würden vielleicht Feuer fangen, und sie konnten kein Feuer machen, ehe sie nicht zumindest den Sweetwater überquert hatten und in Sicherheit waren…


  »Der wehrt sich ja nicht mal«, sagte eine Stimme angewidert. Ein abgewetzter brauner Wanderstiefel krachte in seine rechte Seite. Eine Rippe brach und bohrte sich wie ein Messer in ihn hinein; der stechende Schmerz bewirkte, daß sich sein Körper zuckend am Boden wand. Paul schrie, ein einzelner hoher, klarer Ton. Es waren zu viele, er konnte ihnen nicht entkommen, konnte nicht zu Armand gelangen…


  »Schreit wie ‘n Mädchen«, sagte eine Stimme. Hände zerrten ihn von der Terrasse hoch und hielten ihn fest, und eine Faust knallte in seinen Solarplexus. Er krümmte sich zusammen und schnappte nach Luft. Dabei erwischte ihn die Faust am Kinn. Blut spritzte in seinen Mund. Sie würden ihn umbringen, wie er Johnny Lee umgebracht hatte…


  Ein zweiter Tritt erwischte ihn an der rechten Schulter. Schwärze strömte wie Lava über ihn hinweg, brennend heiß, wie die Übelkeit, die er nicht unterdrücken konnte. Sein Kopf schmerzte so sehr, daß er ihn nicht einmal drehen konnte; er erbrach sich, spuckte Erbrochenes vermischt mit langen Blutfäden über sein eigenes Gesicht.


  »Das reicht. Gehen wir. Schnappt euch die Taschen.«


  Stiefel entfernten sich von ihm, durch das Licht von der Verandatür und weiter am Sweetwater entlang. Er rollte sich zu einer Kugel zusammen, während seine Lungen nach Luft rangen, und wimmerte bei dem Schmerz, den schon die geringste Bewegung verursachte. Erbrochenes tropfte auf die Piniennadeln. Aber er konnte jetzt nicht ohnmächtig werden, er mußte Johnny Lees Leichnam begraben, nur war dafür keine Zeit, weil er zu Armand in die Bibliothek mußte, vielleicht hatten sie Armand auch was getan…


  Er setzte sich mit einer Kraftanstrengung auf. Zuerst stach die gebrochene Rippe rechts in seiner Brust bei der Bewegung so heftig, daß er glaubte, er würde doch noch das Bewußtsein verlieren. Aber dann mußte die gleiche Bewegung etwas in seinem Körper verschoben haben; der Schmerz ließ ein wenig nach, und er bekam wieder Luft. Er preßte seinen linken Arm fest an seinen Rumpf, kam taumelnd auf die Beine und stolperte zum Luftwagen.


  Finsternis schwappte von seinem Kinn zu seinen Schläfen, wich zurück und griff von neuem an. Sie hatten die Flurlampen kaputtgemacht, das teure, antike Tiffany-Glas, das Armand in England gekauft hatte. Jetzt war es so dunkel, daß er die Bibliothek kaum finden konnte. Aber Armand war ja auch gar nicht in der Bibliothek, fiel ihm ein, er war ins Labor gegangen, um zu arbeiten, in das Labor, das er zu Hause aufgebaut und mit heimlich aus der Universität geschmuggelten Geräten ausgestattet hatte, um mehr Zeit mit Paul verbringen zu können. »Wir vergessen nicht! Wir vergessen nicht!« hatten sie geschrien, und gottverdammt noch mal, er würde ihnen etwas geben, das sie nicht vergessen würden – o Gott, es war so dunkel, daß er den Luftwagen nicht fand.


  Aber dann fand er ihn doch. Er kroch die letzten paar Meter auf den Knien und seiner rechten Hand, die linke immer noch an die Rippen gepreßt. Das sind Tiere, hatte Johnny Lee gesagt, aber er hatte sie getötet, sogar das Baby, und der Sünde Lohn ist der Tod. Die Worte seines Vaters. Die Worte der Bibel. Sollten sie also an AIDS sterben, denn das war es, was sie Armand vorwarfen, weshalb sie ihn getötet hatten, was sie nicht zu vergessen schworen – sollten sie sterben, verfaulen ohne das Heilmittel, an dem Armand arbeitete, sollte die ganze verdammte Welt verfaulen und sterben, die Armand, seinen Geliebten, ermorden wollte…


  Er mußte auf den Beinen bleiben, um zu Armand zu gelangen.


  Im Luftwagen brach er zusammen, aber er verlor nicht das Bewußtsein. Er startete den Wagen. Armand brauchte ihn; Armand lag blutüberströmt am Sweetwater. Er brachte den Wagen in die Luft und stellte ihn auf automatischen Rückflug ein. Er schaukelte und schwankte unter ihm, aber Johnny Lee hatte gesagt, es sei ein gutes Pferd, und er hielt sich am Sattelknauf fest; sein Kopf schwebte neben ihm her. Es war nicht mehr so weit bis zum Labor, nur den Flur entlang und durch die Bibliothek, das konnte er schaffen. Er konnte es. Die Höhle war gleich da vorn.


  Dann wimmelte es im Luftwagen plötzlich von anderen Menschen, allesamt Leute, die er nicht einmal kannte. Wer waren die alle? Ein zerlumpter Hausierer mit verhangenen Augen, ein Chinese in gelber Seide mit einem langen Zopf, ein Mann mit einem Fell – was, zum Teufel, war das? Sie sahen ihn alle an. Auf dem anderen Schalensitz neben ihm saß ein Teenager im blauen Anzug mit einem Doktorhut, der einen Ellbogen lässig ins offene Fenster gelegt hatte und lächelnd über einer Dose Bier hockte. Robbie schloß die Augen. Der Luftwagen geriet in einen kurzen Aufwind und bockte, das Rückflugprogramm steuerte die gleiche Höhe an wie am Morgen. Robbie schlug die Augen auf. Die Leute waren weg. Erst da erinnerte er sich an sie alle, erinnerte sich, daß er jeder von ihnen gewesen war.


  Er wimmerte und hob einen Arm, und seine gebrochene Rippe verschob sich zum zweitenmal und stach ihn. Er schlang erneut den anderen Arm um sie und bemühte sich, flach zu atmen, bemühte sich, mit dem Schmerz fertig zu werden, bemühte sich, obenauf zu bleiben, bis er bei Armand war. Bis er im Labor war und durch den niedrigen, versteckten Eingang in die kühle, trockene Höhle dahinter kriechen konnte.


  Er ging mit dem Luftwagen direkt vor dem Eingang der Höhle herunter. Der Laborschlüssel war noch in seiner Tasche, seit heute morgen. Er brauchte sechs Anläufe, um die Tür aufzuschließen; er sank immer wieder nach vorn, gegen das Holz. Schließlich drehte er den Schlüssel um, fiel hin und kroch ins Zimmer.


  »Mister Brekke«, sagte jemand über ihm, »Sie sind gemäß Sonderhaftgesetz R-52 verhaftet. Sie haben das Recht zu schweigen…«


  Er versuchte, die Tür hinter sich zuzumachen und abzuschließen; sie konnten zurückkommen, konnten ihn diesmal ebenso umbringen wie Armand. Aber einer von ihnen war schon da und beugte sich über ihn – sie hätten ihn doch wenigstens ein paar Minuten mit Armands Leichnam alleinlassen können, mit Armands geliebtem Körper, der blutig und verstümmelt war, wie er ihn nun für den Rest seines Lebens immer vor sich sehen würde.


  »…sofort ärztliche Hilfe, halten Sie durch…« Er kroch über den Boden. Zum Labor, zu Armand, zu Johnny Lee Benson, zu der verschlossenen schwarzen Metallschachtel auf dem Labortisch, aus der er diesen Schwulenmördern etwas geben würde, damit sie Armand garantiert bis ans Ende aller Tage nicht mehr vergaßen…


  In diesem Moment fing der Druck in seinem Hinterkopf wieder an, der Schmerz und die Konfusion der Geburt kamen dem Schmerz und der Konfusion seines Verlusts gleich, und sie krochen zusammen weiter.
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  16.

  CAROLINE


  


  Auf halbem Wege nach Wyoming lehnte Caroline die Stirn ans Fenster und beobachtete, wie die monotonen, von Robotern bestellten Felder unter dem kleinen gecharterten Flugzeug dahinrasten. Das Fenster fühlte sich kalt an. Wenn sie die Lider hochzog, sah sie eine verzerrte Nahaufnahme ihres Gesichts in dem polarisierten Kunststoff, die nichts Menschenähnliches hatte – keine Ähnlichkeit mit Catherine, Robbie, Linyis Kindern Shujen und Piao, Timmy…


  »Frauen sind verrückt«, sagte sie laut. Die Pilotin, eine Frau in den Fünfzigern, deren Haare genauso eisengrau waren wie ihr Flugzeug, warf ihr vom Nebensitz aus einen mißtrauischen Blick zu.


  »Wie lange noch bis Wyoming?« Caroline wollte, daß die Frau etwas sagte, irgendwas.


  »Zwei Stunden.«


  »Haben Sie Kinder, Miss Cary?«


  »Nein«, sagte die Pilotin und konzentrierte sich betont auf ihre Bildschirme.


  »Ich auch nicht«, sagte Caroline.


  Sie blickte wieder aus dem Fenster, die Stirn am Kunststoff. Diesmal löste es eine Erinnerung aus: sie selbst als kleines Mädchen in einem blauen Kleid, das Gesicht an ein Glasfenster gepreßt und darauf wartend, daß Papa heimkam, der das Holz flußabwärts nach Wellington brachte. Sie war Victoria Jane. Sie wartete auf Papa, weil er versprochen hatte, ihr eine Puppe aus Wellington mitzubringen, falls sie schon mit dem Segelschiff aus England eingetroffen war, eine Puppe mit blauen Augen und gelben Haaren, wie Prinzessin Alice. Aber nur, wenn sie lieb zu Mama war, solange er fort war. Sie war zehn Jahre alt. Ein Kind.


  »Zur Hölle mit all dem, verdammt noch mal«, sagte Caroline leise zum Glas/Kunststoff. Die Pilotin schaute stur nach vorn. Caroline grinste säuerlich. Genau, eine Verrückte, da hast du recht, kommt bloß nicht zu nahe, könnte ansteckend sein. Warum auch nicht? Die Seuche ist ansteckend, wieso nicht auch Geisteskrankheit? Wir alle hier drin haben sie gekriegt, wir sind alle weggetreten und haben einen Sprung in der Schüssel, Mütter und Kinder, Mütter von Kindern, Kinder, die Mütter werden, Mütter, die die Kinder ihrer Kindeskinder sind… der Tanz der Generationen war dank der Karnie-Operation zu einem Blauen- und Psychotrip geworden, Bäumchen Wechsel dich, dum-di-dei.


  Das Flugzeug legte sich in eine harte Linkskurve. Caroline machte die Bewegung mit und schaute dann aus dem Fenster. Dort war nichts zu sehen. Am Instrumentenbrett begann ein Summer zu schrillen.


  »Was ist los?«


  »Umleitung. Eine Endlagerstätte für Atommüll. Kann nicht über das Zeug wegfliegen.«


  Der Summer heulte. Caroline versuchte sich zu erinnern, was sie über Endlagerstätten für Atommüll gelesen hatte. »Ist es gefährlich, wenn man so nah rankommt?«


  Die Pilotin zuckte die Achseln. »Sie sagen nein.«


  »Wer sagt nein?«


  »Die Regierung. Und die Gaisten. Sie sagen, eine Endlagerstätte für Atommüll so nah bei Des Moines ist eine gute Sache.«


  »Wieso?«


  Die Pilotin warf ihr einen Blick zu, ohne zu antworten.


  »Sie sind also keine Gaistin«, sagte Caroline. »Meinen Sie, die sind alle verrückt?«


  Die Frau ließ sich lange Zeit mit der Antwort – so lange es ging, dachte Caroline, bis sie antworten mußte. Die zahlt den dreifachen Preis, wissense. »Keine Ahnung, ob die verrückt sind, und es ist mir auch egal. Die Dinge sind nun mal so, wie sie sind. Was macht es schon, ob die Erde es zu tun versucht oder nicht? Es ist, wie es ist.«


  »Danke«, sagte Caroline trocken, und die Frau machte ein finsteres Gesicht.


  Sie war eine gute Pilotin; das Flugzeug landete butterweich und zwanzig Minuten vor der Zeit in Lander. Caroline bezahlte den dreifachen Preis und gab ihr soviel Trinkgeld, daß die Frau erstaunt dreinschaute. Der Fahrer des Luftwagens, den sie von Rochester aus reserviert hatte, stand da und wartete auf sie, ein dunkles, aber noch hispanisches Gesicht über einer lächerlich theatralischen schwarzsilbernen Uniform.


  »Doktor Jeeves, nehme ich an?« sagte Caroline. Der Mann sah verwirrt aus. Kein Wunder – sie benahm sich wie eine Irre, war aufgedreht bis zum Anschlag. Sie fühlte sie in sich, die halb erschreckende und halb köstliche Panik, wie Lampenfieber. Oder Liebe.


  »Mein Name ist Cristobal Ramos, Ma’am«, sagte der Fahrer ernst und würdevoll.


  »Ich muß zum Rock End Motel in Sanderton – das ist keine Stadt, sondern nur eine Ortschaft…« Sie hörte ihr eigenes Geplapper und versuchte, sich in den Griff zu bekommen. »Es ist am Highway… Schauen Sie, hier sind die Luftkoordinaten. Wie lange werden wir brauchen?«


  »Eine halbe Stunde«, sagte Ramos.


  »Wirklich? Ich bin beeindruckt.«


  Ramos grinste plötzlich, ein breites Aufblitzen von Zähnen, das sein strenges Gesicht vollkommen veränderte. Das einen anderen Menschen aus ihm machte, dachte Caroline und spürte den plötzlichen Drang, zu kichern. Wie viele verschiedene Menschen bist du, Cristobal? Ich nehnt’s mit dir auf! Aber nein, nicht hier, nicht jetzt, bitte kein Gelächter, kein Lachkoller hier und jetzt.


  Im Luftwagen schlief sie unglaublicherweise ein. Sie wachte auf, als Ramos’ Hand sie sanft an der Schulter rüttelte. Im grellen Sonnenschein war sein ernstes Gesicht sehr weich. »Ma’am. Ma’am. Das Rock End Motel.«


  Eine schlanke Frau mit langen schwarzen Zöpfen lehnte im Türrahmen des Büros. Caroline stieg blinzelnd aus dem Wagen. Das Motel stand zwischen dem leeren Highway und einem kleinen Wäldchen, das sich an einem Bach entlangzog, wie Caroline vermutete. Prachtvolle Berge erhoben sich zu allen Seiten. Die zehn Wohneinheiten des Motels waren alle gleich: abblätternde graue Farbe, Unkraut, das an den Zementmauern sproß, ein großes, altmodisches Neonschild, das jetzt ausgeschaltet war, auf dem Dach. Vor der am weitesten entfernten Einheit standen zwei Luftwagen. Einer war schwarz und sah offiziell aus, der andere war staubverdreckt, und der Kühlergrill war von getrockneten Blättern verstopft. Carolines Herz machte einen Satz.


  »Ich suche jemanden, der gestern hier übernachtet hat«, sagte sie zu der Frau. »Vielleicht ist er noch hier. Mein Bruder. Sein Name ist Robbie Brekke.«


  Die Frau schüttelte den Kopf. Ihre Augen waren wachsam.


  »Manchmal nennt er sich auch Paul Winter.«


  Das Gesicht der Frau änderte sich nicht. Caroline und sie sahen sich an.


  »Wenn er Ihnen noch was schuldig ist – ich würde es gern bezahlen.«


  »Nummer vier«, sagte die Frau so leise, daß Caroline sich vorbeugen mußte, um sie zu verstehen, »aber der Agent ist auch da drin.«


  »Agent?«


  »FBI.«


  Caroline machte große Augen. Sie lief zur Nummer vier und riß die Tür auf. »Gehen Sie gleich wieder raus, Miss, und machen Sie die Tür zu«, sagte ein Mann im dunklen Anzug, der still direkt innen an der Tür stand. Caroline beachtete ihn nicht.


  Am anderen Ende des Zimmers stand Robbie und hielt sich ein Stück versilbertes Glas unters Kinn. An der Art, wie er es hielt – in lockerer Haltung, den linken Arm um die rechte Seite geschlungen, die Beine schlaff –, konnte sie nicht erkennen, ob die gezackte Spitze absichtlich oder zufällig so nah an seinem Kinn war. Sein Gesicht war geschwollen und blutig, und die Augen waren nur noch unkenntliche Schlitze. Das Zimmer war völlig verwüstet: Jemand hatte die Matratze vom Bett geworfen, wobei das Spannbettuch an den Ecken noch hielt, hatte die Kommode umgestürzt, die Lampe zerschlagen und die dünnen Vorhänge von ihrer instabilen Stange gerissen. Im ungedämpften Sonnenlicht glitzerten die Spiegelscherben, die über den Fußboden verstreut waren, wie Diamanten.


  »Armand ist tot«, sagte Robbie. Caroline, die die Hand vor den Mund geschlagen hatte, kannte den Ton: die zeitweilige Ruhe völliger Verzweiflung. Sie konnte nicht sagen, ob Robbie imstande war, sie zu erkennen. »Sie haben ihn umgebracht. Wegen mir.«


  Sie trat einen Schritt auf ihn zu. Er bewegte sich ein wenig; Licht prallte von der Spiegelscherbe ab. Der Agent machte Anstalten, ihr eine Hand an den Arm zu legen, zog sie dann jedoch wieder zurück und beobachtete sie beide.


  »Ich hab Johnny Lee getötet«, sagte er mit der gleichen tonlosen Stimme. »Am Sweetwater.«


  Sie mußte etwas sagen. »Ich weiß.«


  »Nein. Du warst nicht dabei, Caroline.«


  Er hatte sie also erkannt. Erleichterung spülte über sie hinweg. Bevor sie etwas erwidern konnte, sagte er: »Nur Joe weiß es. Frag ihn. Er war dabei. Er war immer dabei.«


  »Robbie«, flüsterte sie, »gib mir den Spiegel. Du bist verletzt, Darling. Gib mir das Glas.«


  Er kam auf sie zu. Sie sah wie in einer plötzlichen Blitzlichtaufnahme, wie sie sich auf dem Boden ihres Zimmers im Institut an ihn kuschelte, während er mit dem Rücken am Bett lehnte, und die tröstliche Kraft in seinem langen Körper spürte… Er gab ihr das gezackte Glas.


  Der Rand schnitt in ihren Handballen. Sie drehte sich um und legte die Scherbe auf die Seitenfläche der umgeworfenen Kommode. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie der FBI-Mann Handschellen aus seiner Jackentasche holte.


  »Nein!« sagte sie. »Sehen Sie nicht, daß er sich an der Rippe verletzt hat?«


  Der Mann ließ die Handschelle nur um Robbies rechte Hand zuschnappen und behielt die leere Schelle in der Hand. Robbie schien es nicht einmal zu bemerken. Er sagte zu Caroline: »Joe ist hier.«


  »Nein«, sagte sie beruhigend, »ist er nicht. Setz dich auf den Stuhl dort, Robbie…« Die Tür ging auf, und ein massiger Mann mit dünnem Haar platzte herein. Joe McLaren kam hinter ihm.


  »Er ist verletzt, Doktor Pirelli«, sagte der Agent. »Und er redet wirres Zeug. Er braucht ärztliche Behandlung.«


  »Die Sanitäter sind draußen«, sagte der massige Mann, »aber sie sollen dort bleiben, bis ich sie rufe. Danke, Forster. Warten Sie draußen, bitte.«


  Der Agent zögerte und schaute unschlüssig von Robbie zu Caroline. Er ging hinaus. Caroline führte Robbie benommen zu dem häßlichen grünen Stuhl, wo er sich setzte. Woher hatte er gewußt, daß Joe hier war? Und wieso war Joe hier?


  »Robert Brekke«, sagte der Mann namens Pirelli sanfter, als Caroline erwartet hätte. Robbie beachtete ihn nicht.


  »Paul Winter«, sagte Pirelli.


  Robbies Gesicht verlor seine Gelassenheit. Er fauchte und versuchte, vom Stuhl aufzuspringen. Seine rechte Seite zuckte, und er sank zurück, wobei er sie umklammerte. Sein Gesicht war vor Schmerz verzerrt. »Ihr kommt zu spät! Ihr alle! Ich hab’s zerstört, das ganze Labor, die Mäuse sind frei – es ist zu spät! >Wir vergessen nicht<, haben sie gesagt, und ich werde denen, gottverdammt noch mal, was geben, das sie nicht vergessen werden…«


  »Wem?« fragte Pirelli nüchtern. »Wem wollen Sie was geben, was er nicht vergessen wird, Winter?«


  »Den Mistkerlen, die Armand umgebracht haben.« Er brach in Tränen aus. Caroline wandte den Blick ab. Es war schrecklich, und sie war schrecklich, weil sie ihn verlassen wollte, um es nicht hören zu müssen. Die Bilder von Kyles Labor in der Nacht der Verstümmelung, die Prokop ihr gezeigt hatte, stiegen so machtvoll vor ihrem inneren Auge auf, als ob sie dort gewesen wäre.


  »Was haben sie gesagt?« fragte Pirelli. »Nein, fassen Sie ihn nicht an, Miss Bohentin. Joe, stell dich einfach hier auf der anderen Seite neben ihn, falls er wieder aufstehen will. Also, Paul…« Pirelli hockte sich vor Robbies Stuhl. Caroline beobachtete, wie sich das Licht über seinen kahlen Kopf bewegte. »Paul, was haben die Mörder gesagt? Was haben sie gesagt?«


  Pirellis nüchterner Ton schien Robbie beruhigt zu haben. Er antwortete mechanisch, wobei er ein bißchen nach Worten suchte, als ob sie ihm immer wieder entgleiten würden. »Sie haben gesagt… >Wir vergessen nicht. Wegen einem Scheiß-Heilmittel werden wir nicht vergessen. Wir vergessen weder AIDS noch euch Arschficker, die es verursacht haben, und<… aber das war schon vorher, in den Briefen.«


  »In den Morddrohungen«, sagte Pirelli.


  »Ja. In der Post. An Armand und mich. Und ich habe gesagt >Ach, vergiß es, Liebster, das sind doch bloß irgendwelche Spinner…<« Seine Stimme brach.


  Pirelli fuhr in seinem ruhigen, nüchternen Tonfall fort: »Und in dieser Nacht sind sie gekommen und haben Sie geschlagen, und Sie fanden Armand tot im Labor, nicht wahr?«


  »Johnny Lee Benson hat am Sweetwater sechs Indianer getötet. Er hat einem Baby den Schädel eingeschlagen. Ich hab ihn erschossen.«


  Pirelli runzelte die Stirn; Caroline konnte die Bewegung im unteren Teil seines Gesichts über den Rand seines rosigen Schädels hinweg sehen. Sie schaute auf und sah, daß Joes Augen auf einmal groß und angsterfüllt waren. Er wich langsam zurück, bis er an der geschlossenen Tür war, und legte eine Hand an den Türpfosten, wie um sich zu stützen.


  Pirelli schien Joe nicht zu bemerken. »Was hatte Armand im Labor?« fragte er Robbie. »Was hat er Ihnen erzählt, was drin war, Paul?«


  »Die Viren. Und die Mäuse. Sie liefen alle um das Blut herum, um nicht damit in Berührung zu kommen, sie liefen im Kreis, bis sie die Tür fanden… im Kreis…« Jetzt war Robbies Stimme hoch und hell geworden. Die Stimme eines Kindes, das auch einmal Mäuse gesehen hatte, und die Erinnerung vermischte sich mit dem Mord, der Verstümmelung und Armand Kyles Labormäusen, von denen Caroline auf Prokops schrecklichen Bildern nichts gesehen hatte, soweit sie sich erinnern konnte.


  »Wozu waren die Mäuse da?« fragte Pirelli. »Was hat Armand mit ihnen gemacht? In der Universität dachte man, daß er an menschlichen Immunitäts-Respleißen arbeitete, aber nicht zu Hause, sondern in den bewachten Labors der Universität. Stimmt das?«


  »Nein.«


  »Wozu waren die Mäuse da?«


  »Erinnerungen. An Irrgärten und Käse. Immer im Kreis herum… Armand wollte ihr Gedächtnis verbessern. Das Langzeitgedächtnis, die kurzfristige Stimulierung… Er hat Sachen aus dem College nach Hause geschmuggelt. Slow Viren. Für das Gedächtnis der Mäuse.«


  »Und Armands Experimente waren nicht…«


  »Erinnerungen«, sagte Robbie plötzlich bösartig, in einem anderen Ton. »Ich gebe ihnen Erinnerungen, die sie nicht vergessen werden! Ich werde der ganzen verdammten Welt Erinnerungen geben, die sie nicht vergessen wird, der ganzen verdammten Welt von Schwulenhetzern, die uns nicht in Ruhe lassen, die nicht… Ich gebe ihnen die Erinnerungen, die sie verdienen, an Ratten und Viren, an… an…« Er legte den Kopf in die Hände. Die Handschelle baumelte von einem Handgelenk herab. An der Tür gab Joe auf einmal einen Laut von sich. Caroline sah ihn nicht an. Sie stand ganz still da, den Blick auf Pirellis Schädeldecke gerichtet, und auf einmal verstand sie.


  Robbie hatte die Seuche ausgelöst.


  Sie wich zurück, bis die Wand ihr Einhalt gebot. Der grobe Verputz zerrte ungleichmäßig an ihrem Pullover. Pirelli beugte sich vor und zog Robbie die Hände vom Gesicht weg. Caroline sah Pirellis Gesicht direkt von vorn; nach seinem Ausdruck zu schließen, hatte sich in dem von Robbie etwas verändert, was Caroline an ihrer Wand nicht sehen konnte. Sie wollte nichts sehen, wollte nichts hören. Robbie hatte die Seuche ausgelöst. Und die hatte Catherine getötet.


  »Brekke!« rief Pirelli im gleichen Augenblick, als Robbie mit einem hohen, unangenehmen Winseln anhob: »Ich habe sie nur einen Moment lang allein gelassen, Eure Exzellenz, wie hätte ich denn ahnen sollen, daß sie einfach weglaufen würden, wo sie gerade so schwer an ihren kleinen Aufgaben gearbeitet haben…«


  »Wer hat gearbeitet, Brekke?« fragte Pirelli.


  Robbie ignorierte ihn. Seine Stimme wurde tiefer, und er hob den rechten Arm mit der herabhängenden Handschelle. »Da. An dem großen Felsen beim Fluß. Vor drei Tagen.« Er ließ den Arm sinken. »Sie erinnern sich doch.«


  Pirelli schüttelte den Kopf. Aber Robbies Blick war nicht auf ihn gerichtet; er ging an dem hockenden Mann vorbei zur Tür, zu Joe. Caroline zwang sich, Joe anzusehen.


  »Ich will nicht!« rief Robbie plötzlich mit der quengelnden Stimme eines Kindes. Ohne sich vom Stuhl zu erheben, stampfte er mit einem Fuß auf. »Ich will nicht! Und du kannst mich nicht zwingen, Vater!«


  Joe hielt sich immer noch mit einer Hand am Türpfosten fest. Seine Augen blickten starr aus einem schlaffen Gesicht. Caroline erkannte den Ausdruck: Klarheit in der Verschwommenheit, der Ausdruck, den sie seit Wochen auf den Gesichtern im Institut gesehen hatte. Auf ihrem eigenen Gesicht im Spiegel. Joe erinnerte sich an etwas.


  »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes«, sagte Robbie freundlich. »Komm, mein Sohn, gehen wir im Garten spazieren.«


  Alles. Alles, was Robbie sagte, jedes Leben, an das er sich erinnerte, löste bei Joe eine Erinnerung aus. Von der Erwähnung des Sweetwater an. Aber das war unmöglich, das konnte nicht sein…


  Pirelli stand auf. »Was macht er? Redet er gerade über seine anderen Leben?«


  »Ja«, flüsterte Caroline.


  »Denkt er, daß er diese Leute immer noch ist?«


  »Ich weiß nicht. Es soll… eigentlich nicht so sein.«


  »Ich hab dich neulich gesehen«, sagte Robbie mit sonorer Stimme, »und zwar in der Legion von Flavius, dem Sohn des Decimus, aber du hast mich nicht gesehen.«


  Und in einem anderen Tonfall: »Ich hab sie nicht umgebracht – ich war’s nicht! O Königin des Himmels…«


  Und nach einer langen Pause: »Finger weg von der Entensoße. Ich hab dich nie geliebt.«


  »Heiliger Jesus Christus des RAM-Chips«, sagte Pirelli leise. Caroline erschauerte. Robbies Worte kamen immer schneller, mit weniger Veränderungen im Tonfall; sie ergossen sich in einem nicht zu bremsenden Strom verzweifelt aus ihm heraus. Sie dachte an Mr. Holiworth, den Korsakow-Patienten in Catherines Heim, der alle paar Minuten seine Identität gewechselt hatte. Aber das hier war schlimmer. Es war unerträglich. Das hier war Robbie.


  »Kauf ein neues rotes Papiergewand für den Gott zum neuen Jahr…«


  »Hast du gesehen, Goro? Ein Delphin!«


  »Hier stehe ich. Ich kann nicht anders. Gott helfe mir. Amen.«


  »Wahrscheinlich wäre es das beste für Timmys Ohrenschmerzen, Missis Hendrickson, wenn Sie…«


  »Moment mal«, warf Caroline ein, »das ist nicht sein früheres Leben, sondern meins…« Das Zimmer drehte sich um sie, ein Wirbel von Möbeln und Glasscherben.


  »Dann war er da auch drin«, sagte Pirelli rasch. »Er war der Arzt.«


  »War er nicht.«


  »…ihm ein wenig warmes Mineralwasser ins Ohr träufeln würden, bis die Schmerzen verschwinden«, beendete Robbie den Satz.


  »Mach das Feuer an, Yuri. Es wird kalt.«


  »Sic semper tyrannis! Der Süden ist gerächt!«


  »Sechs Pfund! Teufel, nein, mein Baby hat sechzehn Pfund gewogen, es war, als würde man ‘nen Kürbis kacken!« Er lachte, ein hohes, feminines Lachen.


  »Nein«, zwang sich Caroline zu Pirelli zu sagen. »Nein. In früheren Leben wechselt man nie das Geschlecht, das ist eine der unerklärlichen Konstanten…«


  »Das sind nicht alles seine früheren Leben«, sagte Pirelli grimmig. »Er war nie John Wilkes Booth. Wir wissen, wer das war. Was hier passiert, ist was anderes – Joe?« Aber Caroline sah, daß Joe immer noch wie erstarrt am Türpfosten stand und Robbie mit diesem Blick anstarrte, den Pirelli – wie jeder andere, der kein Karnie war – nicht erkennen würde.


  »Das verdammte Pferd hat ein Hufeisen verloren, und sie sind direkt hinter mir!«


  »Ich habe mir ein neues Gewand mit Ärmeln aus blauem Samt und silbern unterlegten Schlitzen anfertigen lassen, meine Liebe, und einen Rock aus blauem Samt über scharlachroter Seide.«


  »Wasser ist am besten. Aber Gold glänzt wie ein Feuer in der Nacht, die Krone herrschaftlichen Reichtums.«


  »Sie sind bereit, Angel Whittaker vor die Hunde gehen zu lassen.«


  Jetzt war es wieder Robbies eigene Stimme. Der Schock war ungeheuer – als ob man einen Toten auferstehen sähe, dachte Caroline, wodurch das, was eine Erlösung hätte sein sollen, zu einer Monstrosität wurde. Robbies Worte waren direkt an Joe gerichtet. »Sie werden ihn vor die Hunde gehen lassen. Und Robin auch.«


  Joe war aschfahl. »Das können Sie nicht wissen«, flüsterte er.


  »Callie«, sagte Robbie und drehte sich auf seinem Stuhl um, »ich wollte das nicht, in dieser Nacht. Du hast mich dazu gebracht. Das weißt du. Wenn wir nicht beide Blaue und Psychos eingeworfen hätten, wäre das nie – meine eigene Tochter – Herrgott, Callie, ich möchte doch nur helfen!«


  Selbst die Stimme war fast die von Colin.


  Aber im nächsten Moment war sie wieder anders, hoch und hell: »Hör mal, Anna – das war eine Nachtigall. Hast du gehört?«


  »Bringt Wasserkrüge zum Tempel.«


  »Es fällt mir mit jedem Tag schwerer, meinem blauen Porzellan gerecht zu werden.«


  »Ich bin Robert Anthony Brekke.«


  Robbie stand wacklig auf, eine Hand auf die abgenutzte Armlehne des Sessels gestürzt, den Körper immer noch so gedreht, daß die verschwollenen blauen Augen auf Caroline gerichtet waren. In ihnen lag eine stumme Bitte. »Caroline, ich bin Rob… Robbie Br…«


  Er taumelte. Pirelli legte ihm einen Arm um die Taille und ließ ihn wieder in den Sessel zurückgleiten. Die rechte Seite von Robbies Körper zuckte krampfartig vor Schmerz. »Jefferson Pirelli, du wirst hiermit zu drei Monaten Gefängnis wegen Datenpiraterie verurteilt. Das Urteil wird in Anbetracht deines jugendlichen Alters – und weil du nicht vorbestraft bist – zur Bewährung ausgesetzt. Du wirst der Obhut deiner Mutter überstellt. Hör mir zu, mein Sohn, und zwar genau…«


  Pirelli richtete sich langsam auf. Sein rosiges Gesicht hatte die Farbe von Pergament angenommen.


  »Ich bin Robbie Brekke… Ich bin…«


  »Die Geliebte des Königs trug – es ist kaum zu glauben! – die Juwelen, die der Königin gehörten…«


  »Robert Anth… Anthon… Robert…«


  Pirelli sagte zu Joe: »Ruf die Sanitäter herein.« Joe stand mit glasigem Blick da und rührte sich nicht. Caroline lief um ihn herum und zur Tür hinaus, gefolgt von einem Schrei von Robbie: »Da sind sie! Hol mir den Text…«


  Zwei Männer warteten zusammen mit dem FBI-Agenten bei einem dritten Wagen. Caroline winkte sie herein; ihr Atem ging auf einmal so schwer, daß sie nicht sprechen konnte. Etwas weiter entfernt hatte sich eine Gruppe von Menschen angesammelt, die schweigend herüberstarrten. Caroline hatte eigentlich hier draußen bleiben wollen, fern von dem Motelzimmer, fern von dem, was aus Robbie geworden war – aber da kam schon ein Mann mit dem aggressiven Gehabe eines Reporters auf sie zu. »Miss…« Sie ging wieder hinein.


  Die Sanitäter versuchten, Robbie auf eine Trage zu legen. Er wehrte sich matt, Tränen liefen ihm über das zerschlagene Gesicht, und er redete ununterbrochen, sprang von einem toten Leben zum nächsten… aber nein, sie waren nicht alle tot, was hatte er da eben mit Colins Worten zu ihr gesagt… mit Colins Worten…


  »Seid vorsichtig«, sagte Pirelli. »Verpaßt ihm einem Betäubungsstreifen, er soll bewußtlos sein – nein, Moment, noch nicht.«


  »Ich komme jetzt heraus«, sagte Robbie mit einer Stimme, die anders klang als die anderen – es war Robbies eigene Stimme, und doch wieder nicht. Es war Robbies Stimme, wie sie vielleicht geklungen hätte, wenn er soeben als reicher Mann oder als größter Lottogewinner aller Zeiten aufgewacht wäre.


  »Ich komme jetzt heraus«, wiederholte die Stimme.


  »Raus«, sagte Pirelli grob zu den Sanitätern. »Sie auch!« fuhr er Caroline an. Die Sanitäter gingen hinaus; Caroline blieb.


  »Ich bin Robert… Rob… Ich komme jetzt heraus.«


  »Ja«, sagte Pirelli. »Wer bist du?«


  Robbie antwortete nicht.


  Die plötzliche Stille nach dem wüsten Strom gequälter, schwindelerregender Worte hatte etwas Monströses. Caroline trat einen Schritt vor. Robbies Blick war auf Pirellis Gesicht gerichtet gewesen, aber bei ihrer zögernden Bewegung wechselte er zu ihr. Caroline blieb abrupt stehen. Pirelli, der einzige, der eine Ahnung zu haben schien, was hier vorging, faßte sie am Ellbogen und zog sie unsanft zu der Trage auf dem Boden. Es kam ihr so vor, als ob die Luft dicker geworden wäre, so daß sie sich durch sie hindurchbewegte wie durch etwas Transparentes, aber Zähflüssiges. Zu viele Menschen. Zu viele Geister. Sie schüttelte Pirellis Hand ab und kniete sich neben Robbies Trage auf den Boden.


  »Robbie – was ist los? Wer bist du?«


  Er lächelte sie an. Carolines Herz verkrampfte sich; das Lächeln auf dem zerschundenen, breiigen Gesicht und in den blauen Augen war das fröhliche und vertrauensselige Lächeln eines ganz kleinen Kindes, überlagert von etwas anderem, was ebenso klein, aber absolut nicht kindlich war. Seine Hand krallte sich in den Stoff ihrer Jeans. Seine rechte Körperhälfte zuckte wieder krampfartig. »Mutti.«


  Dann war es verschwunden. Er begann wieder wirres Zeug zu reden, ganze Sätze vermischt mit Satzfetzen, dann nur noch Namen in einer endlosen, immer unzusammenhängenderen Folge. Diesmal merkte selbst Caroline, daß nicht alle Leben, die er ausspie, seine eigenen waren; es waren Bruchstücke des Übergedächtnisses, sämtlicher Leben, die je gelebt worden waren, in einem so starken Strom, daß er Robbie davontrug, bis er schließlich nur noch eine Leitung, ein Kanal war. Die Vergangenheit brach heraus, unzusammenhängend und unkontrolliert, und ließ Robbies zerschlagenen Körper um die gebrochene Rippe herum zappeln und zucken, bis selbst Pirelli es nicht mehr ertragen konnte und den Datenstrom abschnitt, indem er die Sanitäter hereinrief, die den mit einem Sedativ geladenen Betäubungsstreifen an Robbies Hals drückten und ihn ausknipsten.


  »Ich will ein paar Antworten«, sagte Caroline.


  Pirelli sah sie erschöpft an. Er hatte weder ihr noch Joe Zutritt zu Robbies kleinem Krankenzimmer in dieser kleinen Stadt – wie immer sie heißen mochte – gewähren wollen. Sie war dem Krankenwagen in ihrem Luftwagen zusammen mit Joe gefolgt; keiner hatte ein Wort geredet. Pirelli war bei Robbie mitgefahren, und in dem winzigen Krankenhaus hatte die freiwillige Helferin an der Anmeldung – eine alte Dame –, bestürzt von dem Gedanken, einen FBI-Wachposten in ihrem stillen Reich zu haben, Caroline daran hindern wollen, in den Fahrstuhl zu steigen. Caroline hatte sich einfach an ihr vorbeigedrängt, hatte draußen auf dem Flur vor der Tür zu Robbies Zimmer vor den Wachposten Aufstellung genommen und aus vollem Hals nach der Presse zu brüllen begonnen. Pirelli hatte mit genervter Miene gesagt: »Presse? Hier?« und sie hereingelassen.


  Robbie lag still da. Er schlief. Man hatte ihm die Rippen verbunden und sein Gesicht vom Blut und dem verklebten Dreck darin gereinigt. Im Schlaf sah sein Gesicht jünger aus, als sie es je zuvor gesehen hatte. Joe setzte sich auf einen braunroten Stuhl in einer Ecke des Zimmers. Sein starres Gesicht zeigte die gleiche fassungslose Ablehnung wie vorher im Luftwagen. Pirelli saß an einem behelfsmäßigen Schreibtisch, der aus Robbies Krankenhaustischchen bestand; die kleine Fläche wurde von einem Computer eingenommen, der mit einem teuren Telekommunikationssystem verbunden war. Der Computerbildschirm war dunkel; Pirelli war fertig mit dem, was er getan hatte, mit wem auch immer er es getan haben mochte und wo auch immer dieser sich befand. In Washington, vermutete sie. Das Wandterminal des Krankenhauses, ein sehr schlichtes Modell, blieb eingeklappt an der Wand.


  Caroline blieb dicht bei Robbies Bett stehen und funkelte Pirelli an, der mit einem schwachen, widerwilligen Lächeln reagierte und ihr einen Styroporbecher mit lauwarmen Kaffee gab. Ölige, konzentrische Ringe breiteten sich auf der Oberfläche aus, und Caroline wurde auf einmal schwindlig; sie wußte besser als sonst jemand, daß sie nur von ihrer Tapferkeit und ihrem Mut aufrechtgehalten wurde und daß sich beides leicht verflüchtigen konnte. Sie verzichtete darauf, den Kaffee zu trinken.


  »Es war die Seuche«, sagte Pirelli. »Damit hat es angefangen.«


  »Das weißt du, ja?« sagte Joe müde.


  »Wissen tu ich’s natürlich nicht – woher, zum Teufel, soll ich irgendwas wissen? Die Daten entwickeln sich noch.«


  »Du meine Güte«, sagte Joe. »Die Gaia-Theorie der Mathematik. Der Herr schütze uns.«


  Caroline schreckte unwillkürlich auf. Sie wandte den Blick von Robbies Gesicht ab. »Gaia?«


  »Nicht so, wie wir es kennen«, sagte Pirelli. »Nicht die Erde, die sich selbst reguliert, um das Leben zu erhalten. Aber Selbstregulierung, das schon. Von… etwas.«


  Joe stand abrupt auf und öffnete die Tür. Einer der Wachposten drehte sich halb um und sah ihn an. »Du meine Güte«, wiederholte Joe, ging zum einzigen Fenster des Zimmers und schaute hinaus.


  »Das Übergedächtnis«, sagte Caroline langsam. »Das meinen Sie. Es reguliert sich selbst. Es versucht sich zu… reparieren. Weil die Seuche seinen normalen Zustrom von Erinnerungen aus den menschlichen Leben zerstört. Erst AIDS, das der gleichmäßigen, stetigen Verdopplung der Weltbevölkerung ein Ende gemacht hat, dann die Seuche, die die… Gedächtnissphäre noch mehr vergiftet hat…«


  »Es ist kein Lebewesen!« fauchte Joe. »Um Himmels willen, Caroline, du müßtest dich mal hören – das Übergedächtnis ist kein Lebewesen!«


  »Die Erde auch nicht«, sagte Pirelli in einem Ton, in dem nichts mehr von seinem vorherigen Ärger zu hören war.


  Caroline schwindelte es. Sie setzte ihren Styroporbecher ab. »Wollen Sie damit sagen, daß sich das Übergedächtnis selbst justiert, so wie… wie…« – was hatte gleich noch in all diesen Pamphleten gestanden? Es schien, als hätte sie jemand anders vor langer Zeit gelesen – »wie Meereslebewesen die Ammoniakproduktion gesteigert haben, als der Regen zu sauer wurde? Sowas in der Art? Durch AIDS und die Erinnerungsseuche kommt es zu einer Verknappung der Erinnerungen aus einer Quelle, und dann produziert das Übergedächtnis einfach mehr? Aber wie?«


  »Es produziert keine Erinnerungen«, sagte Pirelli. »Es produziert mehr Verbindungen zwischen den Erinnerungen. Eine zunehmende Verflechtung. Mehr… Nervenbahnen, wenn man so will. Damit die Komplexität die gleiche Wachstumskurve beibehält.«


  Joe, der am Fenster stand, schnaubte. Caroline warf einen Blick auf seinen starren Rücken. Sie hatte nicht gewußt, daß ein Schnauben so viel Schmerz vermitteln konnte.


  »Das verstehe ich nicht«, sagte Caroline einen Augenblick bevor sie verstand. »Sie meinen die Karnies. Sie meinen, es benutzt uns, unseren Zugriff auf frühere Erinnerungen, um die Gedächtnis-Biosphäre so komplex zu erhalten, daß… aber das ist doch unmöglich!«


  »Wieso?« sagte Pirelli. Die Erörterung von Wahrscheinlichkeiten schien ihn beruhigt zu haben. Er lächelte sogar schwach. »Das Methan in den Fürzen von Wiederkäuern trägt dazu bei, daß der Sauerstoffanteil der Luft für das Leben geeignet bleibt. Wieso sollte das Übergedächtnis nicht benutzen können, was es benutzen muß, was es benötigt…«


  Caroline hörte das Schwanken in ihrer Stimme. »Joe?«


  »Laßt mich raus aus der Sache!«


  Sie drehte sich wieder zu Pirelli um. Sie hatte das Gefühl, daß ihre Hand durch ihn, durch den Computer und durch die Wand gehen würde, wenn sie sie ausstreckte. »Aber warum Robbie? Was wollte >jetzt heraus<? Das haben Sie doch gesagt…«


  Pirellis runder Körper spannte sich abrupt wieder an. »Das hat er gesagt.«


  »Aber warum gerade er? Warum mein Robbie? Und was ist es?«


  Pirelli starrte sie an und blinzelte einmal.


  Caroline erinnerte sich plötzlich. »Patrick hat gesagt…«


  »Wer ist Patrick?«


  »Pater Shahid.« Pirellis Augen leuchteten interessiert auf. »Er hat gesagt… er hat Karnie-Daten ge-dBased. Er sagte, es wäre… es wäre Gott.«


  »Das hat er allein aus den Karnie-Daten entnommen? Heiliger Jesus Christus des RAM-Chips. Aber nein, es ist nicht Gott. Es ist… die Biosphäre des Menschheitsgedächtnisses. Der nächste Schritt der Evolution – aber nicht notwendigerweise der unseren. Eine Gaia des Übergedächtnisses, die selbstregulative Veränderungen gebiert.«


  Carolines nächste Worte kamen irgendwoher, ohne daß sie sagen konnte, woher, weder in diesem Moment noch später. Sie sagte langsam: »Oder selbst erst geboren wird.«


  Joe drehte sich vom Fenster um. Bevor Caroline einen Blick auf sein Gesicht werfen konnte, bewegte sich Robbie.


  Es begann langsam. Sie spürte es zuerst in den Knochen, obwohl es dort nicht angefangen haben konnte: ein schwaches, hilfloses Kribbeln, wie Strom im Säuglingsstadium. Es wurde langsam stärker, breitete sich in ihrem gesamten Körper und dann in der aufgeladenen Luft im Zimmer aus, ein wortloses, unsichtbares Bad von Sinneseindrücken, die sich in der Luft verdichteten wie ein greifbarer déjà-vu-Schauer. »Jemand geht über dein Grab«, hatte ihre Großmutter immer gesagt, wenn dieser Schauer kam. Oder manchmal auch: »Ein Engel hat eben deinen Namen gerufen.« Aber dies waren sämtliche Namen, sämtliche Gräber. Ein Feld von ebenso hoher codierter Komplexität wie jedes globale Datennetz, jedes Produktionssystem von Mikroorganismen im Blutsalzozean, jede codierte DNA, die das Potential des Lebens enthielt. Caroline fühlte es in ihren Synapsen, in den Nervensträngen in ihrem Rückgrat. Sie stand wie gelähmt in diesem Feld, starrte Pirelli und Joe an und sah, daß sie das Datenfeld ebenfalls spürten und daß sie es ebensowenig lesen konnten. Es war ein elektronisches Netz von anderer Art – informationsgesättigt, pulsierend vor Entschlossenheit –, und sie standen mit Stiften und Tontafeln da.


  Trauer stieg in Caroline hoch. Sie dachte zuerst, es sei ihre eigene – um Catherine, um Robbie –, erkannte jedoch rasch, daß es nicht so war. Die Trauer hatte etwas sonderbar Unpersönliches, wie ein sepiabraunes Foto von einer Tragödie in einem anderen Jahrhundert. Dennoch war sie real. Sie schwamm in ihrem Gehirn, eine wortlose Trauer über einen unvorstellbaren Verlust, bis sie die Sättigungsschwelle ihres Gehirns erreichte und überfloß. So fühlte es sich für sie an: als ob sie wirklich spüren könnte, wie Trauer oben aus ihrem Kopf lief, real wie Wasser, und die vier menschlichen Seelen in dem Zimmer umströmte. Dann sank das Gefühl so rasch ab, wie es angestiegen war, es lief wieder durch ihren Schädel ab, und alles, was blieb, war ein Prickeln in ihrem Genick, das nicht mehr als ganz normale Angst hätte sein können.


  Das ganze Feld war in Robbie hinein abgelaufen.


  Joes Gesicht war aschfahl. Er sah aus, als ob er gleich umfallen würde. Ohne nachzudenken, ging Caroline zu ihm hin und legte ihm eine Hand unter den Ellbogen. Sein Körper zitterte.


  »Das war das Menschheitsgedächtnis«, flüsterte Pirelli. »Es hat aufgegeben.«


  Joe erschauerte von neuem. Caroline rief: »Aufgegeben? Was?«


  »Den Versuch, herauszukommen.«


  »Woraus?«


  »Aus der toten Vergangenheit. Aus der… der passiven Regulierung, im Gegensatz zur aktiven. Aus der Zwischenwelt.«


  »Nein«, sagte Caroline, »nein«, und war auf einmal wütend. Sie griff eifrig nach der Wut, hielt sich mit beiden Händen an ihr fest und schrie Pirelli voller Verachtung und Abscheu an. »Sie reden doch nur dummes Zeug! Sie müßten sich mal hören – >tote Vergangenheit<, >passive Regulierung<, >Zwischenwelt< -Herrgott, was für ein Mischmasch! Mystizismus und Technik und Religion und… Sie sind kein Wissenschaftler, Sie sind ein Medizinmann! Und Robbie…«


  Sie regte sich so schnell wieder ab, wie sie aufgefahren war. Ihre Hände hoben sich langsam, die Handflächen nach außen, flehentlich; Caroline starrte die rosige Haut an, als ob die Hände jemand anderem gehören würden. Im Bett stöhnte Robbie. Caroline ging zu ihm, und er drehte den Kopf und blickte sie an, ohne sie zu erkennen.


  »Robbie…«


  »Armand«, flüsterte er. »Johnny Lee.«


  »Das ist alles erledigt«, brachte sie heraus. »Alles vorbei.«


  »Ich werde denen was geben, das sie, verdammt noch mal, nicht vergessen werden«, sagte er ohne Bitterkeit, im gleichen sanften, müden Ton.


  »Rob…«


  »Geh heute abend nicht weg, Johnny Lee – bleib hier. Wir gehen den Elefanten angucken.« Caroline mußte sich tief hinunterbeugen, um ihn überhaupt zu hören.


  »Brekke, wenn Sie mich hören können…«, sagte Pirelli.


  »Das Porzellan ist fertig, Meister.«


  Joe zuckte zusammen.


  Robbie schloß die Augen und schlug sie wieder auf. Die leise, tonlose Stimme änderte sich nicht. »Ist mir ein Vergnügen, Sir, ich bin stets bereit, wenn ich Ihnen zu Diensten sein kann.«


  Caroline kniete am Bett nieder und nahm ihn in die Arme.


  »Holt die Ziegen jetzt von der Weide herein.«


  »Die Fliegentür muß mal geflickt werden.«


  »Nikos, behalt vor allem die linke Flanke im Auge!«


  »Jesus, Maria und Joseph«, sagte Pirelli leise.


  »Geben Sie ihm ein Beruhigungsmittel«, befahl Caroline. »Sorgen Sie dafür, daß er aufhört! Sehen Sie nicht, daß er gefangen ist?«


  »Aber nur in seinen eigenen Leben«, sagte Pirelli. »Das sind alles seine.«


  »Armand, laß uns dieses Wochenende wegfahren, nur wir beide.«


  »Das Stück Land an der Stadtmauer ist mein; ich hab’s für drei Silberstücke erworben.«


  »Mutti, mir tut das Ohr weh.«


  Caroline stöhnte. Pirelli machte die Tür auf und gab jemandem auf dem Flur ein Zeichen. Im nächsten Moment erschien der gleiche Sanitäter mit einem Betäubungsstreifen. Pirelli bedeutete ihm, noch zu warten.


  »Um Himmels willen…«, bettelte Caroline.


  »Moment. Nur eine Minute. Ich möchte sicher sein…«


  »Sicher!« Sie hätte ihm die Augen auskratzen, hätte den fetten Mann in Stücke reißen können. Sie war drauf und dran, es zu tun, sie wollte aufspringen – aber statt dessen hielt sie Robbie weiterhin fest. Sein Körper lag reglos und dünn in ihren Armen, und seine müde Stimme redete immer weiter, Leben auf Leben in kunterbuntem Durcheinander, während sie ihre Arme um die bevölkerte Leere legte, zu der Robbie geworden war, und zusah, wie eine von Robbies Worten ausgelöste Erinnerung nach der anderen auf Joes Gesicht aufschimmerte. Alle. Jede einzelne.


  Schließlich hatte sogar Pirelli genug, und der Sanitäter drückte den Betäubungsstreifen an Robbies Hals. Seine blauen Augen schlossen sich, und die endlosen Splitter toter Leben hörten auf hervorzuquellen. Caroline kam taumelnd auf die Beine.


  »Er ist gefangen. Gefangen in… in einer Art Zeitschleife! Wieso?«


  Pirelli schüttelte den Kopf. Caroline setzte sich auf die Bettkante und legte Robbie eine Hand auf die Stirn. Sie fühlte sich kühl an. »Für immer? Ohne in der Gegenwart leben zu können, in Erinnerungen steckengeblieben, in der Vergangenheit gefangen – für immer?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Pirelli. »Ich bin kein Arzt.«


  »Sie meinen, es hat vielleicht Robbies Gegenwart ausgelöscht, dieses Ding – ein für allemal? Wie eine andere Version der Seuche?«


  »Überleben. Sein eigenes. Brekke ist eine Art Nexus, ein Nervenzentrum… dagegen kann er nichts machen, ebensowenig wie eine einzelne Zelle Ihres Körpers etwas dagegen machen kann, als erste vom Krebs umgeformt zu werden.«


  Zum erstenmal seit fünfzehn Minuten sagte Joe etwas. »Anthropomorphismus.«


  »Daten«, sagte Pirelli.


  Die beiden Männer sahen sich wie Revolverhelden an. Wolken zogen vorbei, und das Sonnenlicht fiel in staubigen, schrägen Strahlen wie Stangen durchs Fenster herein. »Du willst einfach nicht sehen, was für eine große Sache das ist«, sagte Pirelli, halb fragend und halb herausfordernd. »Was es bedeutet, zum Teufel.«


  »Brauch ich auch nicht«, gab Joe so bitter zurück, daß Caroline aufblickte, wobei sie die Hand auf Robbies Stirn ließ. »Du machst das schon.«


  »Angel«, sagte Pirelli. »Robin. Du hast kaum das Recht, anderen globales Denken auf Kosten des Individuums vorzuwerfen.«


  Joe wandte sich ab. Caroline erinnerte sich auf einmal an Joes Gesicht während Robbies beiden langen Strängen unzusammenhängender Bruchstücke aus anderen Leben: an seine großen Augen und seinen Schock, während er sich erinnerte. Sich erinnerte. »…ebensowenig wie eine einzelne Zelle etwas dagegen machen kann, als erste vom Krebs umgeformt zu werden.«


  Oder als zweite.


  »Was wird mit Brekke?« fragte Joe den Sanitäter sehr leise.


  »Ich kann nichts mehr für ihn tun«, sagte der Mann. »Ein Gehirnwäsche-Spezialist des FBI aus Washington ist schon unterwegs.«


  Carolines Hand spannte sich. Robbies kühle, schlaffe Haut reagierte nicht. Er hätte Timmy sein können, der keine Ohrenschmerzen mehr hatte und endlich schlief. Der in Sicherheit war. Für den Augenblick jedenfalls, in Sicherheit vor der Erinnerung – seiner, ihrer, der der anderen, der von allen. Aber er würde nicht immer in Sicherheit sein. Nicht vor einer Gaia des Menschheitsgedächtnisses, die danach strebte, ihre eigene Existenz ebensosehr – oder ebensowenig – zu regulieren wie die Erde selbst. Nicht vor dem kollektiven, globalen Bestreben aller Leben – jedes einzelnen Lebens, und sei es auch noch so kurz gewesen, das jemals in menschlicher Gestalt herumgelaufen, gekrabbelt oder gekrochen war –, zu überdauern. Sie konnte Robbie nicht vor seinen Erinnerungen bewahren, ganz gleich, wie sehr sie es sich wünschte, um sich ihre zu bewahren. Er würde der Gefangene einer neuralen Gaia bleiben, die zu unpersönlich war, um sich ihre komplexe Biosphäre zerstören zu lassen, und zu selbstsüchtig, um Robbie zu zerstören, den erwählten Nexus ihrer Evolution zu dem, was als nächstes kam… Robbie würde dort gefangen bleiben, zwischen Geburt und neuralem Tod, zwischen Licht und Dunkelheit, bis Gaia sich wieder angepaßt hatte. Denn was zählte, war das umfassende Muster, die umfassende Geschichte, die Evolution der Menschheit, nicht das individuelle Leben mit seinen Dummheiten und Fehlern, seiner kleinen, erbärmlichen Liebe, seinem Haß und seinen Kümmernissen, all dem, was so monumental schien, jedoch absolut unwichtig war ohne die fortwährende Erfindung und Erfüllung durch die Erinnerung…


  »Nein«, sagte Caroline.


  Der Sanitäter sah sie an, als ob er sich ein wenig in seiner Berufsehre verletzt fühlte. Er war ein dünner, langgliedriger Mann mit einem dicken Schnurrbart. Vor Carolines innerem Auge tauchte eine Erinnerung auf. Aus diesem Leben. Aus dem Speicher, der Schatztruhe, der Andersartigkeit des eigenen Ich… um Himmels willen, Caroline, lösch das Herumreiten auf der Bühnendekoration.


  »Tut mir wirklich leid, Ma’am«, sagte der Sanitäter reserviert. »Es gibt nichts, was irgendwer – und nicht nur ich – im Moment für ihn tun könnte.«


  Sie legte die andere Hand auf Robbies Schulter. Er bewegte sich ein bißchen, zog die Arme zu den Knien hinunter, wie ein Kind.


  »Doch«, sagte Caroline, »es gibt etwas.«


  Pirelli sah sie scharf an. In der Ferne begann eine Sirene zu heulen: wahrscheinlich der Gehirnwäsche-Spezialist. Und vielleicht würde alles gut gehen. Vielleicht lag Pirelli mit seinem globalen Denken – er war selbst eine weitere Gaia, dachte sie – total daneben. Vielleicht würde das Schloß vor Robbies Gedächtnis von allein aufspringen, vielleicht würde er morgen oder nächste Woche oder in einem Monat gesund und munter aufwachen, vielleicht würde sich niemand in dieser Sache etwas einfallen lassen müssen…


  Sie erinnerte sich plötzlich klar und deutlich an die Nacht, in der Catherine zur Welt gekommen war. Charles war nicht dagewesen; er war nach einem ihrer sinnlosen Zerwürfnisse aus dem Haus gestürmt, sie wußte nicht, wohin. Das Baby hätte erst in drei Wochen kommen sollen. Die Wehen setzten mit unerwarteter Heftigkeit ein, und nicht in ihrem geschwollenen Bauch, wo sie es erwartet hatte, sondern in ihrem Kreuz, ein so starker, mahlender Schmerz, daß sie glaubte, in der Taille entzweizubrechen. Von Panik erfüllt, außerstande nachzudenken, hatte sie Colin angerufen. Er erschien in einer Kniehose und einem Wams aus Samt und mit seinem kompletten Falstaff-Make-up; er hatte ihre Nachricht zwischen dem zweiten und dritten Akt hinter der Bühne bekommen und war einfach aus dem Theater marschiert. »Was fällt dir ein – das kannst du doch nicht machen!« rief sie; empört, wütend, dankbar, von Schmerzen gepeinigt. »Ich kann alles machen, wenn ich genug Phantasie habe, um es mir einfallen zu lassen«, erwiderte er, »und du kannst das auch, Callie.«


  »Blödsinn«, hatte sie gekeucht und sich zusammengekrümmt. Fünfzehn fürchterliche Stunden später war Catherine zur Welt gekommen: rot, runzlig, blutig, schreiend, perfekt.


  Und bis zu diesem Augenblick hatte sich Caroline an nichts davon erinnert.


  Die Sirene draußen wurde mit einem Doppler-Crescendo lauter und verstummte dann abrupt. Stimmen ertönten unter dem Fenster. Pirelli und der Sanitäter gingen auf den Flur, um die Männer aus Washington zu empfangen. Über Robbies schlafende Gestalt hinweg sahen Caroline und Joe sich an. Dann war das Zimmer voller Menschen, Maschinen auf Metallwagen wurden hereingerollt, die Worte >geheim< und >Virus< und >der Vizepräsident< umschwirrten sie, bis jemand sie fest am Ellbogen packte und aus dem Zimmer führte, weg von Robbie, der friedlich schlafend mit seinem gerötetem Gesicht auf dem Kissen dalag, wobei ihm die blonden Haare über die Wangen herabfielen, wo ihm Stoppeln gesprossen waren, seit er sich zum letztenmal rasiert hatte.
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  Der Juni des Jahres 2023 war unerwartet kalt und brachte damit die Umweltschützer aus dem Konzept, die einen neuen Treibhauseffekt vorhersagten. Caroline fuhr die Fensterscheibe ihres Luftwagens hoch, der mitten in Manhattan in einem Stau steckte. Zuviel Verkehr – sie hatte sich immer noch nicht an die exponentielle Zunahme von Luftwagen während der Monate gewöhnt, die sie nicht in New York verbracht hatte. Manhattan hatte sich innerhalb eines Jahres verändert.


  Alles hatte sich verändert. Nichts hatte sich verändert.


  Aber die Straße unten sah genauso aus wie immer während der Theatersaison, zwanzig Minuten, bevor der Vorhang aufging: verstopft, lärmerfüllt, voller Hologramme in den schreiendsten Farben und voller Menschen, die sich gegenseitig blockierten, um dreißig Sekunden früher bei irgendeiner Off-Broadway-Produktion zu sein. Nicht daß sie behaupten konnte, besser zu sein… Sie zupfte die Diamantenkette an ihrem Hals zurecht und grinste, als der Leibwächter, der ihr gegenübersaß, sich vorbeugte, um einen genaueren Blick auf den Verschluß zu werfen. Cassidy, erinnerte sie sich: Sein Name war Cassidy. Er war gut. Das mußte er auch sein; es war der Gipfel der Dummheit, dort, wohin sie unterwegs war, Diamanten zu tragen, und Cassidy wußte es, und sie wußte es, und sie würde sie trotzdem tragen. Ich würde Straußenfedern und Käferschalen tragen, dachte sie, wenn ich diese Premiere dadurch zu einem Galaereignis aufwerten könnte.


  Bitte, laß sie zu einem Ereignis werden.


  Herrgott, war sie nervös.


  »Mögen Sie Theater, Mister Cassidy?«


  »Ganz und gar nicht.« Er musterte weiterhin den Verschluß ihrer Kette.


  »Caroline – eine Fernsehsendung«, meldete sich der Bildschirm, der in die Rücklehne von Jasons Sitz eingebaut war. »Soll ich mitschneiden oder wollen Sie sie in Echtzeit sehen?«


  »Echtzeit«, sagte Caroline. Sie hatte den Bildschirm vor ein paar Monaten in den Wagen einbauen lassen. Wie derjenige in ihrer Wohnung war er darauf programmiert, die großen Nachrichtennetze abzutasten und sie nur dann zu benachrichtigen, wenn in einer Story Schlüsselworte oder Schlüsselnamen vorkamen. Caroline beugte sich vor. Der Bildschirm leuchtete zweidimensional in Farbe auf. Ein auf heimelig getrimmtes Talkshow-Studio, das in den absoluten Modefarben dieses Jahres dekoriert war, Pink und Grau. Die Gastgeberin, die so tat, als ob sie eine Moderatorin wäre, strahlte beherrschte Freude aus. »… zielle Stellen der Centers for Disease Control in Atlanta haben die neuesten Daten zum nationalen Seuchenimpfprogramm veröffentlicht. Fünfundsechzig Prozent der Bevölkerung haben bislang die verbesserte Schutzimpfung bekommen, und weniger als 0,001 Prozent haben über Nebenwirkungen geklagt, die sich bei der vorherigen Version des Impfstoffs als ein solches Problem erwiesen hatten. Jefferson Pirelli, der Vorsitzende der Sonderkommission der Präsidentin, gab dazu folgenden Kommentar:«


  Das Bild verbreiterte sich plötzlich und erfaßte Pirelli. Er sah dünner aus und hatte noch mehr Haare verloren. Er trug einen eleganten grauen Anzug und ein Stirnband mit einem Muster aus purpurroten Schaltkarten, wie es schien, und saß in seinem Studiosessel, als ob seine Hände bereit wären, auf eine Tastatur zu springen. »Erste Datenscans deuten darauf hin, daß wir zwar erst fünfundsechzig Prozent der Bevölkerung geimpft, aber über neunzig Prozent derjenigen erfaßt haben, bei denen die Gefahr, daß sie die Seuche bekommen würden, am größten war.«


  »Doktor Pirelli, wie stellen Sie eigentlich fest, wer in Gefahr ist? Ich bin sicher, daß viele von uns das nie so richtig verstanden haben«, sagte die Gastgeberin heiter. Sie saß ein wenig schräg in ihrem Sessel, von Pirelli abgewandt, als ob sie Angst hätte, ihr Rock könnte ihn streifen. Caroline stellte sich ihre Unterhaltung vor der Sendung im grünen Raum vor. Daten.


  »Wir tun das mit Hilfe von komplizierten mathematischen Modellen«, sagte Pirelli.


  »Und Sie waren durch Ihre Arbeit als Datenscanner an der Entwicklung dieser Modelle beteiligt, glaube ich.«


  »Nein«, sagte Pirelli. »Die Leute, die an der Entwicklung dieser Modelle beteiligt waren, waren die anonymen Opfer von Gehirnkrankheiten, die die Kommission untersucht hat.«


  »Die Opfer der Seuche, meinen Sie«, sagte die Gastgeberin ernst.


  »Nicht unbedingt«, erwiderte Pirelli leise, und Caroline schaltete den Ton aus und stellte das System auf Aufnahme. Einen langen Augenblick saß sie schweigend da. Nicht unbedingt.


  Der Luftwagen landete auf dem Dach des Theaters, eine von Dutzenden von Metallkugeln, die aus dem Himmel herabgeschossen kamen. In Caroline wurde plötzlich eine Erinnerung wach: Gänse, die so tief über ihr dahinflogen, daß sie das Gefühl hatte, sie berühren zu können, während sie im Marschgras auf dem Rücken lag, ihr brauner Arm ein Strich auf dem warmen grauen Himmel…


  Sie verdrängte die Erinnerung. Es war nur die Vergangenheit.


  »Sind wir spät dran, Jason?«


  »Sie sind noch rechtzeitig genug da, um im Foyer einen Drink zu nehmen.«


  Caroline lächelte bei dem Gedanken, daß man in diesem Foyer hier Drinks bekommen würde.


  Natürlich gab es keine. Patrick Shahid, der einen strengen schwarzen Anzug trug, empfing sie direkt an der Tür des Theaters, der ursprünglichen Hebebühne der Laderampe, die im nachhinein mit einer Computersteuerung ausgerüstet worden war. Das Foyer bestand aus avantgardistischem Technomüll und halb in die Wände einzementierten, unförmigen Antiquitäten, die auf eine Weise angeordnet waren, die vermutlich für irgend jemanden eine Bedeutung hatte: das Chassis eines zerlegten Rasenmähers mit Benzinmotor; mehrere uralte grüne Bildschirme; ein Waffeleisen; ein separater Videorecorder, dessen Stromkabel zur Decke hochstanden. Carolines Blick schweifte liebevoll über das verblüffend häßliche Szenario, das mit Absicht über dem gängigen elektronischen Theaterplakat angeheftete altmodische Papierplakat und das Theaterpublikum, hauptsächlich junge Leute in Jeans oder lässigem synthetischem Leder. Niemand schien der Frau, die in Seide gewandet und mit Diamanten geschmückt in Begleitung eines Leibwächters herumlief, die geringste Aufmerksamkeit zu schenken.


  »Ich vergesse immer, wie sehr ich New York mag«, sagte sie zu Shahid. »Wie geht es Ihnen, Patrick?«


  Er lächelte. Straffe kleine Falten zerrten an seinen Augen- und Mundwinkeln. »Ich brauche Sie bloß anzuschauen, dann sehe ich, daß Sie New York lieben.«


  Sie faßte sich an ihr Stirnband, das mit dem diamantenen Gegenstück zu der Halskette verziert war. »Zuviel?«


  »Nicht für diesen Anlaß.«


  »Das fand ich auch.« Sie versuchte wieder zu lächeln, aber ihre Lippen fühlten sich steif an. Shahid war dünner, und unter seiner glatten Ruhe lauerte etwas Schroffes und Wütendes. Was immer es war, Caroline sah, daß er mit ihr darüber reden, sie darin einbeziehen würde, ob sie es hören wollte oder nicht. Aber erst später. Erst nach dieser Vorstellung, nach dieser…


  »Ist er bereit?« fragte sie abrupt.


  »Gestern war er’s.«


  Die Lichter im Foyer flackerten und blinkten. Sie stellten sich vor dem Theaterplakat an, um sich ein Programm auswerfen zu lassen. Es surrte leise, während es die gewünschte Nummer ausdruckte. Caroline umklammerte es fest, und die Menge schwemmte sie ins Theater. Cassidy war so dicht hinter ihr, daß sie seinen Atem im Nacken spürte. Die Sitze bestanden aus Plastik und Winschaum und ließen sich nicht verstellen: sehr billig, sehr unbequem, genau richtig für ein Theater, das die Annehmlichkeiten der Mittelschicht verachtete. Caroline betastete die Armlehnen aus geformtem Winschaum. Es gab immer noch keine gentechnisch erzeugte Mikrobe, die Winschaum-Müll fressen wollte.


  Der Vorhang, ein magnetisches Feld, schimmerte und löste sich auf. Eine elektronische Stimme intonierte feierlich: »Zwei griechische Stücke. Erstens: Aischylos: Der gefesselte Prometheus.« Die letzte Silbe wiederholte sich mehrmals und verklang in blechernen, künstlichen Echos. Das letzte Echo wurde von der Lautsprecheranlage versehentlich zu einem ansteigenden Winseln verzerrt. »O Gott«, sagte Caroline. »Amateure am Werk.«


  Shahid lächelte im Halbdunkel. »Sie wußten, wie es sein würde.«


  Ja, das wußte sie. Es war ein New Yorker Zyklus, so unvermeidlich wie die Gezeiten im Hafen: Wenn der Broadway auf leichte Unterhaltung mit seichten Musicals setzte, brachte das experimentelle Theater selbstquälerische Untersuchungen über Selbstmord. Wenn der Broadway alte Stücke wiederaufnahm, konterten die Experimentellen mit Avantgarde. In diesem Jahr gab es auf dem Broadway drei spritzige Techniksatiren, geistreiche, bissige Stücke über Datenraub, geklonte Ehepartner und Chefs aus synthetischen Proteinen, und zwei weitere kleine Häuser auf dieser Straße hier spielten Tartuffe und Medea, wahrscheinlich beide in Produktionen, die so ernsthaft und spießig waren, wie diese hier zu sein drohte. Sie wußte es. Aber es traf sie trotzdem; sie hatte sich etwas Besseres erhofft, seinetwegen.


  Vier Schauspieler kamen von links auf die Bühne, auf der nur ein schwarzer Block mit Eisenringen daran stand. Hephaistos, Zwang und Obmacht sahen aus, als ob sie schon ihre gesamte Konzentration brauchten, um nicht dauernd über die Rampenlichter hinauszublicken. Sie trugen steife Togas und Stirnbänder. Zwang und Obmacht schleppten Robbie Brekke zwischen sich herein. Er war in Lumpen gehüllt und hielt den Kopf so tief gesenkt, daß Caroline sein Gesicht nicht sehen konnte.


  Obmacht begann: »Erreicht ist nun der Erde äußerstes Geländ, der Skythen Straße, unbewohnte Wüstenei.« >Der Skythen Straße< klang, als sei es gleich um die Ecke, vielleicht irgendwo in Brooklyn. Hephaistos war auch nicht besser. Zwang war noch schlechter. Caroline ließ Shahids Hand los und verschränkte ihre Hände im Schoß. Ein komplettes Stück in dieser Art, während die Hauptfigur die ganze Zeit an einen Felsen gekettet war und sich nicht rührte – es war unmöglich. Das Theater würde sich binnen zwanzig Minuten leeren. Es war ein Fehler – eine Frau in der Reihe vor ihr rutschte ungeduldig auf ihrem Stuhl herum.


  »Caroline«, flüsterte Shahid, »sind Sie in Ordnung?« Sein Geflüster störte nicht; das halbe Publikum raschelte und murmelte bereits.


  »In der Reihe vor uns – rechts von mir, die mit dem knallroten Stirnband – das ist Antonia Trego.«


  Shahid hatte eindeutig noch nie etwas von Antonia Trego gehört. Caroline wandte sich achselzuckend wieder der Bühne zu. Obmacht und Zwang ketteten Prometheus an den Felsen, als ob sie ein kleines Boot vertäuen würden. Wer hatte Antonia eingeladen? New Yorks heißeste Regisseurin verbrachte doch den Samstagabend nicht damit, auf schlechte Premieren zu gehen. Aber sie wußte bereits, wer Antonia eingeladen hatte. Sie spürte einen Kloß im Hals.


  Auf der Bühne deklamierte Hephaistos: »Gehn wir, da seine Glieder nun umschlossen sind.« Er streckte den Arm aus, warf sich in Pose und marschierte von der Bühne. Zwang und Obmacht trabten lammfromm hinterdrein. Irgendwo hinter Caroline kicherte jemand. Die Bühnenbeleuchtung wurde dunkler, und ein zu auffälliger Scheinwerfer strahlte Robbie an.


  Er hob den Kopf. Caroline wußte, daß Prometheus’ erste Rede eine dieser heruntergeleierten Naturbeschwörungen war, die Stücke über das Landleben im New York des einundzwanzigsten Jahrhunderts so absolut irrelevant machten:


  


  »O Himmelslicht und flügelschnelles Windewehn!


  Strömende Wasser und der Wogeflut des Meers


  Unzählig Lächeln und Allmutter Erde! Auch


  Die allessehende Sonnenscheibe ruf ich an.«


  


  Es klang nicht irrelevant. Prometheus sprach mit täuschender Leichtigkeit, mit einer Gelassenheit, die von splitterndem Schmerz unterlegt war. Die göttliche Luft und Mutter Erde waren da, fest und ewig, aber er erwartete keinerlei Trost von ihnen.


  


  »Schaut her: In was für Qualen ich


  Die zehentausendjährige Zeit


  Durchkämpfen muß!«


  


  Sarkasmus jetzt, mitleiderregende Worte, die sich sogar dem Luxus des Selbstmitleids verweigerten. Und doch war auch die verwirrende Leichtigkeit da, die etwas Entsetzliches und so tief Verborgenes in Schach hielt, daß er sich dem nicht stellen konnte… die zehentausendjährige Zeit durchkämpfen… Nein, dachte Caroline, er wußte nicht, was er da sagte, das war alles, er konnte es nicht wissen…


  Sie sah, wie Antonia Trego sich abrupt vorbeugte.


  


  »Indes was red ich? Weiß ich alles doch voraus,


  Genau, was sein wird, und nicht unerwartet kann


  Ein Schmerz mich treffen.«


  


  Shahid hob die Hand und ließ sie wieder sinken. Robbies Stimme, dachte Caroline betäubt, war heller als die ihres Vaters, nicht so volltönend. Er brachte sie nicht so gut zum Tragen. Aber sie war stark und klar, und es lag etwas in ihr, das sie noch nie gehört hatte und zuerst nicht identifizieren konnte. Dann wurde ihr bewußt, was es war: absolute Überzeugung. Robbies Stimme fehlte diese leichte Tonhöhenveränderung bei Worten, die nicht der Wahrheit entsprachen, eine Veränderung, die sowohl von elektronischen Wellenlängen-Scannern als auch von Aphasikern wahrgenommen werden konnte, die jeden Sinn für die Bedeutung der Worte, aber nicht für die Stimmfärbung verloren hatten. Jeder Schauspieler, den Caroline je gehört hatte, ganz gleich, wie gut er war, sprach zumindest einige Worte mit diesem leichten Unterton von Lügen. Bis jetzt.


  Sie hörte angestrengt hin, sicher, daß sie sich geirrt haben mußte, und zu desorientiert, um sich in irgendeinem Punkt sicher zu sein.


  


  »Zu schweigen, nicht zu schweigen über dies


  Geschick, unmöglich ist mir beides…«


  


  Jeder Satz hatte eine doppelte Bedeutung. Das Motelzimmer in Wyoming erstand vor ihr: zerfetzte Vorhänge, die umgeworfene Kommode, der von Scherben übersäte Boden. Aber er konnte bei dieser Vorstellung nie und nimmer an das Motelzimmer denken – zu schweigen über dies Geschick, unmöglich… –, er würde sich nie mehr an dieses Zimmer erinnern. Das war der entscheidende Punkt bei dem, was mit ihm geschehen war. Weiß ich alles doch voraus genau, was sein wird… Caroline schüttelte den Kopf. Die Zukunft war da, in seinen Worten; die Zukunft, die Vergangenheit, die Gegenwart, gleich außerhalb des Scheinwerferlichts, Erscheinungen von starker Präsenz, die sie in jeder Faser seines angeketteten Körpers spüren konnte. Wartend.


  Sie war nicht die einzige, und es waren nicht nur ihre Erinnerungen an das Rock End Motel und das Krankenhaus in Wyoming. Caroline schaute sich fast schon hektisch um. Das übrige Publikum sah es ebenfalls. Sie saßen stumm und hingerissen da und hingen an zweieinhalbtausend Jahre alten Worten, am Schmerz einer Geschichte vom Anfang der mythologischen Zeit, an Robbies Stimme, die sich hob und senkte. Niemand rührte sich. Niemand – so schien es Caroline – atmete. Sie schaute zur Bühne und lauschte und vergaß das restliche Publikum.


  Der Auftritt des Chors zerstörte es. In Togas, Seemuscheln und purpurne Blumen gekleidet schlurften sie in einem Hologramm eines Flügelwagens über die Bühne, dem plumpsten Holo, das Caroline je gesehen hatte. »Fürchte dich nicht«, rieten sie Prometheus im Ton von Grundschullehrern, die in der dritten Klasse eine Mathearbeit austeilten. Überall um Caroline wurden Leute ruckartig wach, blinzelten und sahen einander an. Robbie konnte das Stück nicht allein tragen. Der Chor stand so nah bei ihm, daß das Hologramm den Felsen des Prometheus überlappte und es so aussah, als ob diesem ein linker Flügel gewachsen wäre. Prometheus antwortete mit Würde und Kraft, aber seine Texte waren kurz und wechselten sich mit denen des Chors ab. Caroline sah ungläubig zu. Es war, als ob man den Hals bei einem Tennisspiel zwischen drei Krüppeln und einem ballettanzenden Flammenwerfer verdrehen würde. Angesichts Robbies lodernder Intensität wurden die Frauen sogar noch schlechter, stolperten über ihre Sätze und tappten auf ihrem Aschenplatz herum.


  Er konnte das Stück bis zum Schluß nicht mehr retten. Die anderen waren allesamt zu gräßlich. Aber dennoch gab es einzelne Zeilen, die Caroline durch und durch gingen:


  


  »Den Sterblichen nahm ich vorzuwissen ihren Tod…


  Ich siedelte in ihnen blinde Hoffnung an.«


  


  Neben ihr bewegte sich Shahid auf einmal auf seinem harten Sitz.


  


  »Nicht wissen ist dir besser als zu wissen dies.


  Nicht Mißgunst ist’s. Dein Herz zu verstören scheu ich mich.«


  


  Dein Herz zu verstören scheu ich mich. Caroline sah wieder ihr Zimmer im Institut, nachdem Colin es gerade verlassen hatte, Robbies Hand, die sanft unter ihrem Ellbogen lag, seinen starken Körper an ihrem, als er sie festhielt, während sie beide auf dem Boden saßen und sie an Catherines Brief herumfummelte, den sie in der Hand hielt. Nichtwissen ist dir besser als zu wissen dies.


  »Möchten Sie gehen?« flüsterte Shahid ihr zu.


  »Nein. Nein, ich bleibe.«


  Dein Herz zu verstören scheu ich mich. Aus dem Augenwinkel sah sie Joe McLaren.


  Er saß rechts außen an der Schlackensteinwand, in der zweiten Reihe. Selbst im gedämpften Licht von der Bühne und im halben Profil erkannte sie ihn an seiner aggressiven Sitzhaltung: die Schultern nach vorn gezogen, das Kinn erhoben. Die Haltung eines Kämpfers. Seine Haare waren im letzten Jahr länger geworden. Er saß allein. Die leeren Plätze um ihn herum hatten etwas von einer entmilitarisierten Zone.


  »Sprich, lehre zu Ende!« sagte jemand auf der Bühne. »Denn wer krank ist, dem ist’s lieb, vorauszuwissen seiner Leiden Maß genau.«


  Blödsinn, dachte Caroline. Sie wandte den Blick von Joe ab und schaute zur Bühne. Zuerst war sie nur ein verschwommener, an den Rändern gefärbter Fleck, wo die Bühnenlichter auf die Dunkelheit trafen, aber dann begann Robbie zu sprechen.


  Im Gegensatz zu der komplexen Kraft seiner vorherigen Monologe sprach er schlicht, schilderte schreckliche Qualen in einem so natürlichen Ton, daß die Qualen ebenfalls natürlich, unvermeidlich und deshalb um so grausamer wirkten. Im Theater wurde es totenstill. Robbie hatte vier lange Monologe, und bei jedem gab es keine Bühne, keine Schauspieler, kein schäbiges Theater mehr: nur noch Prometheus, der in seinen Ketten kommende Geschehnisse weissagte, ein Kanal zu einer Zukunft, die er nie sehen würde. Als ihn schließlich Blitz und Donner verschlangen, billige holographische Effekte, die das Geflecht der Worte zerstörten, blinzelten die Zuschauer, bewegten sich und sahen einander einen Moment lang an, ohne sich zu erkennen.


  Caroline stand schwankend auf, bevor der Applaus losbrach oder das Saallicht anging. Sie ging durch den dunklen Gang ins leere Foyer, befahl Cassidy mit einer Handbewegung, sie alleinzulassen, und lehnte sich an ein Stück Wand, in das antike Toaster eingebettet waren, die wie aufgeschlitzte Muscheln aussahen. Sie bemühte sich, gleichmäßig zu atmen. Ein – eins zwei drei – aus – eins zwei drei… die Saaltür ging auf, und eine Woge von Applaus brandete heraus. Sie hatte Patrick Shahid erwartet, aber es war Joe.


  »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


  Caroline lachte matt. »Das fragen die Leute mich dauernd. Ja. Nein. Natürlich. Wie geht es Ihnen, Joe?«


  »Gut«, sagte er, ohne zu lächeln. Aus der Nähe sah sie, wie er sich verändert hatte.


  »Sie sind dünner geworden.«


  »Sie nicht.«


  »Immer noch kein Freund von Komplimenten, wie?« sagte Caroline.


  »Als Sie Robbie angeschaut haben, waren Sie schöner denn je. Schöner als jede andere.«


  Sie war überrascht und amüsiert. »Ich nehm’s zurück. Und Sie sind sehr braun für New York im Juni. Und was für eine dumme Konversation das ist.«


  Endlich lächelte er. »Ich war die letzten drei Monate in Kalifornien.«


  »Geschäftlich? Oder zum Vergnügen?«


  »Keins von beidem. Meine frühere Frau brauchte Hilfe. Und ein ehemaliger Mitarbeiter von mir lebt ebenfalls dort. Angel Whittaker.«


  »Also haben Sie Besuche gemacht.«


  »Ja.« Sein Gesicht zeigte einen Moment lang Anspannung, dann faltete es sich still zu einem Ausdruck, der neu an ihm war, eine Art von Ruhe, die Caroline nicht dBasen konnte; aber sie stellte fest, daß sie ihr gefiel. Die Saaltüren öffneten sich, und die ersten Leute kamen heraus. Hinter ihnen erklang immer noch vereinzelter Applaus. Joe blickte sie direkt an. »Sie haben dieses Stück für Robbie arrangiert, nicht wahr? Über Ihren Vater.«


  Bevor Caroline antworten konnte, drängte sich Antonia Trego durch die Menge und legte ihr eine lange, knochige Hand auf den Arm. Die stark geschminkten, scharfen schwarzen Augen der Regisseurin glitzerten in einem Gesicht, das trotzig seinem natürlichen Alterungsprozeß überlassen war.


  »Caroline, wie nett, dich zu sehen. Niemand hat mir gesagt, daß du in New York bist. Du siehst wundervoll aus, Darling. Und da wir das nun hinter uns haben – willst du mir nicht erzählen, wo Colin diesen talentierten jungen Protege gefunden hat?«


  »Hallo, Antonia. Das ist Joe McLaren. Joe, Antonia Trego. Ich wünschte, ich könnte es dir sagen, Antonia, aber Colin hat’s mir auch nicht gesagt. Du weißt ja, wie Colin ist.«


  Antonia legte den Kopf in den Nacken und musterte Caroline wissend. »Ja, in der Tat. Und du auch wieder, wie ich höre.«


  Caroline lächelte, ohne etwas zu erwidern. »Das freut mich«, fuhr Antonia Trego fort. »Die Familie ist einfach unersetzlich, nicht? Und Colin ist immer so hilfsbereit. Jedenfalls, dieser junge Mann, dieser >Robbie Brekke< – schrecklicher Name –, ist sehr gut. Sogar ganz hervorragend. Es gibt natürlich Gerüchte. Daß er eine experimentelle Hirnoperation oder sowas hinter sich hat. Daß er seitdem ein recht schlichtes Gemüt ist.«


  »Mir sind keine Gerüchte zu Ohren gekommen.«


  »Da bist du ganz sicher.«


  »Ja. Tut mir leid.«


  »Kennst du den jungen Brekke?«


  »Nein«, sagte Caroline. Sie spürte Joes Blick auf sich. »Wir sind uns nie begegnet.«


  »Aha«, sagte Antonia, breitete die Hände weit aus und gab sich ironisch geschlagen. Ihr Blick wich nicht von Carolines Gesicht. »Na schön. Da hast du’s. Ich muß gehen. Die Agentin des jungen Mannes versucht allen Ernstes, mich abzufangen, und ich werde es ihr natürlich erlauben. War nett, Sie kennengelernt zu haben, Mister McRalen. Caroline, richte Colin liebe Grüße von mir aus.«


  Als sie fort war, fragte Joe: »Gehen Sie hinter die Bühne?«


  Caroline schaute ihn sprachlos an. Sie dachte, daß er wissen würde, wissen mußte, daß sie das nicht tun würde. Hinter ihnen wartete Cassidy geduldig.


  »Sie haben ihn nicht besucht«, sagte Joe langsam. »Seit der Operation nicht mehr – oder? Ich dachte…« Er sagte nicht, was er gedacht hatte. »Sie haben das alles für ihn arrangiert, aber Sie haben ihn nicht besucht.«


  »Ich habe nur einen Vorsprechtermin arrangiert. Den Rest hat Robbie selbst gemacht. Wie oft… besuchen Sie ihn?«


  »Jedesmal, wenn ich in New York bin.«


  »Sie? Wieso?«


  Joe lächelte. »Sie meinen, wieso ich, wo ich mich doch vor jedem Kontakt mit ihm gedrückt habe, solange ich nur konnte. Das meinen Sie doch, oder? Kommen Sie mit, Caroline. Kommen Sie mit hinter die Bühne.«


  »Ich bin mit Patrick Shahid hier, und er will mit mir reden…«


  »Er wird warten. Ich hab ihn gesehen. Er sieht aus, als würde er tagelang warten, um mit Ihnen zu reden, wenn es sein muß.«


  Caroline nickte, womit sie sagen wollte, daß Shahid tatsächlich so aussah, aber Joe faßte es so auf, als ob sie mit ihm hinter die Bühne kommen würde. Er ging voran. Bei der Garderobe – ROBBIE BREKKE in Handschrift auf einem weißen Stück Pappe, das an die verkratzte, wacklige Tür geklebt war – tastete Caroline nach Joes Hand. Er gab sie ihr sofort; seine Finger fühlten sich warm und fest an. Beim ersten Klopfen machte Robbie eigenhändig die Tür auf.


  »Joe! Komm rein!«


  Noch geschminkt und in seinem billigen Kostüm trat Robbie beiseite, um sie vorbeizulassen. Er schenkte Caroline ein freundliches, unpersönliches Lächeln.


  »Das ist Caroline Bohentin«, sagte Joe.


  »Hallo«, sagte Robbie und streckte ihr die Hand hin. »Ich bin Robbie Brekke.«


  Sie merkte, wie sie seine Finger mit ihrer freien Hand ergriff, während sich die andere um die von Joe spannte, und sah sie auf einmal alle drei von fern, wie aus großer Höhe. Miteinander verbunden.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Caroline.«


  »Dein Auftritt hat uns gefallen«, sagte Joe.


  Die blauen Augen funkelten. Stumm sah Caroline die Vitalität und die unbefangene Freude darin. Und hinter der Freude die nicht mehr vorhandene Tiefe. Das, was fehlte. Was fort war. Was man entfernt hatte. Was war es? Nicht Intelligenz. Auch nicht Charme.


  »Danke«, sagte Robbie. »Ich war froh, daß ich die Rolle gekriegt habe. Gehen Sie viel ins Theater, Caroline?«


  Sie nickte, unfähig zu sprechen. Robbie wartete höflich. Als sie nichts weiter sagte, wandte er sich wieder an Joe. »Vielen Dank für das Buch. Es hilft mir sehr.«


  »Gern geschehen.«


  »Joe hat mir ein Buch gemacht«, sagte Robbie zu Caroline. »Mit Bildern von den Leuten, die ich kenne. Wenn ich sie ein paar Wochen nicht sehe, vergesse ich sie. Ich weiß nicht, ob Joe Ihnen erzählt hat, daß ich das Korsakow-Syndrom habe?«


  Caroline schüttelte den Kopf.


  »Ja«, sagte Robbie. »Eine milde Form. Ich kann mich ein paar Wochen an Dinge erinnern, bevor sie verblassen. Auf meine Schauspielerei wirkt sich das selbstverständlich nicht aus, weil ich meinen Text jeden Tag durchgehe. Aber ich vergesse Menschen und Ereignisse.« Er lächelte sie an. Seine blauen Augen waren heiter und gelassen. »Ist wirklich kein großes Problem. Ich bin dran gewöhnt. Ich hab’s von Geburt an.«


  In Carolines Kehle formte sich wieder ein Laut. Die Tür der Garderobe ging auf und weitere Leute drängten sich herein, die alle zugleich redeten. Sie konnte die Worte nicht unterscheiden, nichts davon ergab einen Sinn. Dann wurde sie durchs Foyer gezerrt, Patrick Shahid war noch da, sie war draußen auf der Straße, betrat zwischen den beiden Männern eine Bar.


  Der Nebel hob sich. »Joe – ich bin mit meinem Luftwagen hier. Wo ist Jason? Und der Leibwächter?«


  »Sie haben Sie weggeschickt«, erwiderte Shahid.


  »Ich?« Sie betastete ihren Hals; die Diamantenkette war fort.


  »Sie haben ihnen Ihren Schmuck gegeben, damit sie ihn nach Hause bringen. Nehmen Sie hier Platz, Caroline. Sie auch, Joe. Hier ist es ruhig.« Die Bar war von Nischen umgeben, die mit rotem Samt ausgeschlagen und durch prätentiöse hölzerne Stege auf rotem Sand verbunden waren. Sie sank neben Shahid nieder. Joe hatte gegenüber von ihnen an dem winzigen Tisch Platz genommen.


  »Das ist schon okay, Caroline«, sagte Joe. »Als ich das erste Mal mit ihm geredet habe, ging’s mir genauso.«


  »Er ist wie… ein Bild. Auf zwei Dimensionen geschrumpft, nicht mehr dreidimensional. Brillante Farbe, geschickte Perspektive, Tönung und Gleichgewicht und all diese schönen Dinge, aber wenn man’s berührt, fühlt es sich trotzdem flach an…«


  Joe leugnete es nicht. »Die einzige Alternative war, ihn in dem Zustand zu lassen, in dem er in Wyoming war. Er blieb drei Monate lang so, wissen Sie, jedesmal, wenn sie ihn aus der Sedierung geweckt haben.«


  »In Pirellis >Erinnerungsschleife<.«


  »In seiner eigenen Erinnerungsschleife. Nicht weinen, Caroline.«


  »Ich weine nicht.«


  »Na schön, Sie weinen nicht.« Joe ließ ihre Hand los. Kurz darauf fügte er hinzu: »Ich glaube, das künstlich induzierte Korsakow ist der Grund, daß er so ein guter Schauspieler ist. Die Rolle ist so real, so lebendig für ihn, weil nichts anderes sehr real ist. Nur die Identitäten, die er in seinem Kopf erfindet, und das kann er nicht so gut wie Aischylos. Also nimmt er die. Heute abend war er Prometheus.«


  »Und wer sind Sie heute abend, Joe?« fragte Shahid. »Wer sind Sie jeden Abend? Immer noch ein Anwalt?« Seine Stimme war leise und eindringlich; Caroline drehte überrascht den Kopf, um sein Gesicht zu sehen. Shahid blickte Joe über den Tisch hinweg hungrig an. Seine dunklen Augen waren wie Laser.


  »Ich bin vor neun Monaten bei McLaren und Geisler ausgestiegen«, sagte Joe ruhig, »bis auf ein paar Fälle, die für mich eine persönliche Bedeutung haben. Ich verteidige zum Beispiel einen Freund gegen eine Anklage nach einem Sonderhaftgesetz, das… Ich bin jetzt bei der Umweltschutzagentur. Sie haben sie gegen den Widerstand der Caswell-Administration wiederbelebt, wissen Sie, wegen dem Mikrobendesaster im Hafen von Boston.« Sein Gesicht verfinsterte sich. »Die gentechnisch erzeugten Mikroben, die sie da reingesetzt haben, damit sie das Gift fressen, sind zu etwas mutiert, das Metall angreift, aus dem der Unterbau der Piers besteht – es ist eine Katastrophe. Und es ist wichtig. Es ist ein Vorgeschmack dessen, was auf uns zukommt, wenn die ganze Gaistenbewegung nicht bald gestoppt wird.«


  »Das wird unmöglich sein«, sagte Shahid.


  Joe runzelte die Stirn. »Wieso?«


  »Es wird Ihnen nicht gelingen, die Gaisten zu stoppen. Jedenfalls nicht auf Ihre Weise.«


  »Warum nicht?«


  »Was glauben Sie, was die Gaisten sind?«


  »Eine nur auf ihren eigenen Vorteil bedachte politische Bewegung, die imstande ist, die Ökologie des ganzen Planeten zu zerstören.«


  »Ganz recht«, sagte Shahid leise. »Und was noch?«


  »Sonst nichts.«


  »Ich glaube, das weiß ich besser. Sie werden Erfolg haben.«


  »Nein«, erwiderte Joe, »das werden sie nicht.« Er spie jedes Wort einzeln heraus.


  Die beiden Männer starrten sich grimmig an. Irgendwas hab ich hier verpaßt, dachte Caroline. Der Kellner brachte ihre Drinks, warf einen Blick auf Shahids Gesicht und trat mit abgewandten Augen aus der Nische zurück. Caroline sah Shahid an. Ein kaltes Prickeln setzte tief unten in ihren Lungen ein.


  Shahid sagte: »>Und der dritte Teil der lebendigen Kreaturen im Meer starb, und der dritte Teil der…<«


  »Dummes Zeug«, unterbrach ihn Joe laut.


  »Sie kennen es.«


  »Ich war Katholik. Aber das wissen Sie ja bereits.«


  »Was sind Sie jetzt?«


  »Hören Sie auf, mich das zu fragen.«


  »Na schön – was waren Sie damals? Waren Sie in Ihrem früheren Leben Armand Kyle?«


  Keiner von ihnen bewegte sich. Caroline stand erneut in dem Motelzimmer in Wyoming und erlebte, wie Robbie ein Durcheinander toter Leben und Namen und unzusammenhängende Forderungen, Bitten und Befehle hervorsprudelte, die Joe allesamt erkannte. Ohne Ausnahme. Aber sie, Caroline, hatte ihn nicht gefragt. Was immer das Bindeglied zwischen Robbie und Joe durch alle früheren Leben hindurch gewesen sein mochte, sie hätte Joe nicht danach gefragt. Die Vergangenheit war ein enormes Gewicht, wie sie jetzt wußte, das Gewicht der gesamten Erde, und es war kein Atlas da, den man dafür einstellen konnte.


  Aber Shahid war Jesuit und unerbittlich. »Sie haben mir nicht geantwortet, Joe. Waren Sie Armand Kyle?«


  »Du mußt das nicht beantworten, Joe«, sagte Caroline rasch.


  »Ich hab auch nicht die Absicht.«


  Shahid sagte: »Das Datennetz…«


  »Ich hab das Karnienetz nie benutzt. Ich bin nur dreimal reingegangen, und zwar ganz am Anfang meines Aufenthalts im Institut.«


  »Bill Prokop…«


  »…hat schon vor Monaten aufgegeben. Keine Daten in irgendeinem Netz, nirgends. Armer Hund. Ein weiteres Opfer des technologischen Laissez-faire.«


  »Jeff Pirelli…«


  »… ist ein Freund.«


  »Haben Sie’s ihm erzählt?«


  »Ich habe ihm gar nichts erzählt. Genausowenig wie Ihnen.«


  »Aber er vermutet etwas«, sagte Shahid.


  »Das ist sein Beruf.«


  »Dann verfolgt er das in Ihrem Fall nicht weiter?«


  »Da gibt es nichts zu verfolgen.«


  »Aha«, sagte Shahid.


  »Um Himmels willen, Patrick«, mischte sich Caroline ein, »lassen Sie’s gut sein!«


  »Ich kann nicht«, sagte Shahid leise. »Er ist Christus.«


  Joe stieß ein kurzes, bellendes Lachen aus.


  »Nicht im wörtlichen Sinne, natürlich«, sagte Shahid. Dann – es war wie ein Schock – lächelte er auf einmal, das alte beherrschte, geheimnisvolle Lächeln. »Trotz meines Zitats aus der Offenbarung. Sie erinnern sich nicht vielleicht daran, Jesus von Nazareth gewesen zu sein, Joe?«


  »Nein.«


  »Das habe ich auch nicht angenommen. Es ist nicht nötig.«


  »Patrick«, sagte Caroline, »Sie reden wirres Zeug.«


  »Ja, wirklich«, sagte Joe. Er schien seine Ruhe wiedergewonnen zu haben. Er sah Shahid amüsiert an. Nein, nicht nur amüsiert, dachte Caroline, sondern mit einem Ausdruck, den sie bei jedem anderen als Mitleid ge-dBased hätte.


  »Sie haben nicht einmal darüber nachgedacht, was geschehen ist«, sagte Shahid konzentriert. »Keiner von Ihnen beiden. Ihre multiple Sklerose ist geheilt worden, Sie haben gelernt, mit Ihren Erinnerungen umzugehen, Sie haben das Problem von Robbie Brekke gelöst, und nun glauben Sie, das Private sei das einzige, was zählt. Das Private ist gar nichts.«


  »Ich akzeptiere das nicht mehr«, sagte Joe, und Caroline fiel seine Formulierung auf.


  »Doch, das tun Sie«, erwiderte Shahid. »Undeutlich, aber doch, Sie akzeptieren, daß das Private nebensächlich ist, sonst würden Sie Ihre Energie nicht für den Kampf gegen die Gaisten einsetzen, um die Ökologie des Planeten zu retten. Aber auch das ist nebensächlich. Es ist in Wahrheit nicht die Schlacht, in der Sie kämpfen. Diese Schlacht ist größer, so viel größer, und Sie wollen nicht einmal hinsehen. Aber Sie, Joe McLaren, werden keine Wahl haben.«


  »Dummes Zeug«, sagte Joe erneut.


  »Sie und Robbie Brekke. Ihr seid so tiefgreifend miteinander verbunden. Und Robbie war das erste Opfer. Das erste. Ein Rufer in der Wüste, der den Weg wies…«


  Joe lachte. »Robbie Brekke als Johannes der Täufer? Brekke? Also wirklich, Shahid, nun zügeln Sie mal Ihre überhitzte katholische Phantasie.«


  »Ich bin aus der Kirche ausgetreten.«


  Caroline sog scharf die Luft ein. Shahid legte beide Hände flach auf den Tisch, die Handflächen nach unten. Sein Blick war immer noch auf Joe gerichtet. »Vor drei Wochen bin ich ins Institut zur Operativen Erschließung Früherer Leben in Boston gegangen. Ich bin dieses Wochenende nur deshalb in New York, um es Caroline zu erzählen. Ich hatte nicht damit gerechnet, Sie mit ihr zusammen anzutreffen; ich hatte nicht die Absicht, Sie von mir aus aufzusuchen, bevor ich nicht im Institut fertig bin. Ich wollte es erst tun, wenn ich Ihnen bei Ihrem Kampf von Nutzen sein kann.«


  »Bedienung!« rief Joe. »Zahlen!«


  »Patrick«, sagte Caroline, »Sie haben nicht einmal Zeit gehabt, mit Ihren Erinnerungen umgehen zu lernen. Gerade Sie müßten doch wissen, daß Sie noch nicht hier sein dürften, Sie brauchen noch mehr Zeit…« Sie hielt inne. Shahid schaute auf seine ausgebreiteten Hände hinab. Sie konnte seine Augen nicht sehen.


  Schließlich blickte er auf. »Ich habe bisher noch keine Erinnerungen gehabt. Aber das ist nicht wichtig. Joe, Sie sind derjenige, der auf seine Erinnerungen hören muß. Und auf mich. Ich weiß, Sie haben von Ihrem Freund Pirelli bereits eine ganze Menge darüber erfahren. Ja, ich habe Nachforschungen über ihn angestellt. Ich habe Nachforschungen über alles mögliche angestellt. Sowas lernen wir Jesuiten.


  Das Menschheitsgedächtnis entwickelt sich. Es entwickelt sich dahin, das zu tun, was die Gaia der Biosphäre bereits tut: das Leben auf dem Planeten zu schützen. Gaia manipuliert ein Meeresriff hier, den Methanausstoß dort – warum? Damit die Erde für das Leben geeignet bleibt. Sie benutzt alles, was es gibt, um Unausgewogenheiten in der Biosphäre zu korrigieren, damit sich Leben entwickeln kann. Und genauso – genauso – manipuliert das Übergedächtnis Menschen, sich der Reinkarnationsoperation zu unterziehen. Robbie Brekke hier, Joe McLaren dort – Leute, die sich aus eigenem Antrieb niemals für eine solche Operation entscheiden würden. Warum? Um ihr eigenes Leben, ihre eigene Evolution zu schützen, die von einer weltweiten Erinnerungsseuche und einer sinkenden Geburtenrate bedroht sind. Um Unausgewogenheiten zu korrigieren. Um für das Überleben ihres Teils des Lebens auf dem Planeten zu kämpfen.


  Verstehen Sie? Gaia und das Übergedächtnis zusammen kämpfen darum, die Menschheit zu retten, indem sie sie zu etwas Besserem transformieren. Um uns zu retten, ohne daß wir es wollen. Um uns zu erlösen.«


  »O nein, Patrick«, sagte Caroline, »Sie glauben doch nicht, daß Gaia und das Übergedächtnis…«


  »Wenn ihr Ziel Rettung und Erlösung ist, wie soll man sie dann anders nennen als Gott?«


  Joe sagte sanfter, als Caroline erwartet hätte: »Warum nicht Evolution? Wozu sie in ein vorgefertigtes, irrationales Konstrukt zwängen? Tut mir leid, Shahid, aber das interessiert mich einfach nicht.« Er stand in dem engen Raum zwischen dem Tisch und den Samtvorhängen auf. Shahid ließ Carolines Hand los, griff nach Joes Handgelenk und schlang seine Finger darum. Joe schaute ausdruckslos auf das Handgelenk hinunter. In Carolines Augen sahen Shahids Finger klein und dünn aus.


  »Die Gaisten stellen sich gegen die Evolution selbst«, sagte Shahid leise. »Die meisten von ihnen wissen es nicht, als Individuen. Sie denken, daß der Planet mit allem fertigwerden kann, oder sie glauben, einer warmen, sentimentalen Muttergöttin zu folgen. Aber Sie haben recht, Joe, was die Verschmutzung, die Zerstörung und die Gefahr betrifft, die sie bis ans Ende aller Tage für das Leben selbst darstellen. Satan nimmt viele abwegige Formen an, besonders in der Endzeit.«


  »Der Mensch auch«, sagte Joe. »Danke für den Drink. Tut mir leid, daß ich nicht daran interessiert bin, der nächste Erlöser zu sein.«


  »Das war Christus auch nicht immer«, gab Shahid gelassen zurück. »Aber die Schlacht wird kommen. Sie wird bald beginnen. Menschen, die sich operieren ließen und glauben, sie hätten die Vergangenheit jetzt bewältigt, Menschen wie Sie, werden allmählich die neue Form des Lebens spüren, die stark genug werden wird, um uns alle vor der Zerstörung des Planeten zu bewahren. Wie Robbie Brekke. Und manche von ihnen werden dabei verlorengehen, wie das bei Fußsoldaten immer der Fall ist. Aber nicht alle. Einige werden die Transformation überleben, und die neue Kraft wird hervortreten, geführt von jemandem, der nah an der Quelle, dem Anfang, dem Beginn ist…«


  »Aber nicht von mir«, sagte Joe mit absoluter Gewißheit. Er löste Shahids Finger von seinem Handgelenk. »Kommst du mit, Caroline?«


  Caroline blickte zu Joe hinauf. Er streckte ihr die Hand hin, und etwas regte sich in ihr. Es war keine Erinnerung. Aber wie konnte sie Patrick alleinlassen? Sie warf Shahid einen hilflosen Blick zu.


  Er lächelte.


  »Nur zu, Caroline«, sagte er leise und vernünftig. »Mir geht es gut. Folgen Sie ihm nach.«


  »Sind Sie sicher? Ich…«


  »Ich bin sicher.«


  Caroline beugte sich vor, um Shahid auf die Wange zu küssen. Zu ihrer Überraschung erwiderte er den Kuß. Es war ein Kuß, so leicht und trocken wie Papier. »Ich rufe Sie morgen früh an«, sagte sie. Er nickte.


  Sie legte ihre Hand in die von Joe.


  


  Shahid trank langsam aus. Als er ging, war es Mitternacht. Der Broadway war ein hysterisches holographisches Chaos: ganze Hausfassaden veränderten sich alle dreißig Sekunden, Worte stießen in elektronischen Bögen durch die Luft herab, Bars, HOLOTÄNZERINNEN! arabische Schmuck-Souks, kolumbianische Schokolade und BRAINIES! NEU! BESSER! STARK!


  Er ging in Richtung Times Square. Die Renovierung war erst vor einem Jahr abgeschlossen worden, und dann hatte man den Square auf Dauer für den gesamten Verkehr geschlossen und nur für Fußgänger zugänglich gemacht. Selbst zu dieser Stunde war der riesige, hell erleuchtete Platz voller Menschen, die herumschlenderten, aßen, lachten, diskutierten und stahlen. Luftwagen flogen über ihn hinweg, und unter ihnen flatterten die überlebenden Tauben. Auf halbem Weg zu seinem Hotel, dem brandneuen Ricoh Plaza, zerplatzte eine helle Lichtkugel etwas mehr als einen Meter vor Shahid. Das weiße Licht verwandelte sich in eine holographische Figur: eine Frau in Weiß, drei Meter hoch, die auf den Knien lag, die Arme voller blaugrüner Rosen, pinkfarbener Meeresdiatomeen und einer Spritze. Die Auflösung war bemerkenswert. Das nach oben gewandte Gesicht der Frau lächelte strahlend: die dankbare Werbung der Gaisten für den Impfstoff gegen die Erinnerungsseuche, dessen Produktion ihrer Ansicht nach ein weiteres Beispiel für die Regulierung der Biosphäre war, die sich zufällig der Vermittlung des menschlichen Verstands bedient hatte. Zehn Sekunden später war das Holo wieder verschwunden.


  Shahids Zimmer ging auf den Times Square hinaus. Er stellte das Fenster auf maximale Undurchsichtigkeit ein und kniete neben dem Bett nieder. Eine kindliche Angewohnheit, dann eine Konzentrationshilfe, und, als er ein Teenager war, eine hartnäckige Ablehnung weltlicher Bequemlichkeit im Rahmen eines Ordens, der nach Loyolas Vorstellungen vor asketischer Inbrunst brennen sollte. Im Seminar war ihm bewußt geworden, daß sein Niederknien ein eher äußerlicher als substantieller Trotz war, und er hatte damit aufgehört.


  Das hatte ihn die substantielle Kraft von Äußerlichkeiten gelehrt.


  Daß Joe McLaren die Rolle zurückwies, die ihm bestimmt war, machte nichts, dachte Shahid. Schließlich war es dem Menschen nicht gegeben, sich seine Rolle selbst zu wählen. Joes Arroganz, die normale Arroganz des Atheisten, war belanglos. Seine, Shahids, war es nicht.


  Er wollte an der bevorstehenden großen apokalyptischen Schlacht teilhaben. Dafür war er aus der Kirche ausgetreten, die ihm gezeigt hatte, daß die Schlacht möglich war. Damit hatte er sich der Arroganz schuldig gemacht.


  Er wollte der Mentor, der Ratgeber dessen sein, was aus Joe werden würde. Ein Jünger, ja – das auch, wenn die Zeit kam. Aber zuerst der Mentor, derjenige, der mehr wußte. Damit hatte er sich der Arroganz schuldig gemacht.


  Er wollte recht haben mit dem, was geschehen würde, aber nicht mit der Sicherheit des Glaubens, der stets einen Sprung über die Dunkelheit tun muß, sondern mit der datengestützten Sicherheit der verstandesmäßigen Wissenschaft. Aufgrund dieser Sehnsucht war er nicht bereit, die zweite Lesart der Ereignisse, die Joe selbst vorgebracht hatte, überhaupt in Erwägung ziehen. Es mußte mehr als die Evolution, mehr als die Menschheit allein auf dem Spiel stehen, damit die Schlacht groß genug – grandios genug – für Patrick Martin Shahid war. Gab es eine größere Arroganz als diese?


  Ja. Er wollte Joe sein.


  Shahid barg das Gesicht in den Händen. Eifersucht, kleinlich genug, um seine Arroganz zu verletzen, Arroganz, tief genug, um darin zu ertrinken. Wo blieben die Erinnerungen? Drei Wochen lag seine Operation jetzt zurück, und er hatte sich nichts entsonnen, an nichts erinnert. Dafür hatte er seine Schwüre gebrochen, hatte mit Rom gebrochen… für diesen Weg, der ihn nirgendwohin und zu nichts geführt hatte. Zu nichts außer der Arroganz in ihm selbst, außer der Nichtigkeit seines Wesens. Eine verdiente Nichtigkeit, weil er sich auf seine überlegenen Gedanken über die Zukunft der ganzen Welt verlassen hatte, auf seinen Glauben, das Übergedächtnis würde ihn aufgrund seines überlegenen Verstands, seiner überlegenen visionären Kraft benutzen. Auf seine Arroganz. Man konnte nicht von einer großen Macht benutzt werden, wenn man seine eigene nicht abtrat.


  Wo blieben die Erinnerungen?


  Müde stand Shahid auf. Er konnte nicht beten. Seit der Operation war er außerstande gewesen, zu beten. Das war das Schlimmste.


  Er ging zum Fenster zurück und machte es wieder transparent. Siebzehn Stockwerke unter ihm wimmelte der Times Square von Nachtschwärmern. Aus dieser Höhe verschwammen ihre individuellen Besonderheiten. Der Platz hätte in Karachi sein können, das bei der letzten Revolution zerstört worden war, als er aus Pakistan geflohen war. Er hätte in Brasilia, in Paris, in Tokio, in St. Louis sein können…


  Er stand auf einem Platz in St. Louis und hielt ein Paar goldene, halbmondförmige Ohrringe in der Hand, starrte Mallie Callahan an, diesen verdammten kleinen Idioten, der sie doch tatsächlich in einer Straßenbahn einer Frau gemopst hatte…


  Shahid schnappte nach Luft. Er legte eine Hand ans Fenster. Unten strömten die Menschen in farbigen Wellen dahin.


  Er öffnete die Schlafzimmertür, ging auf Zehenspitzen in die Dunkelheit und sah im Lichtrechteck vom Flur, daß Janet mit Jimmy in den Armen eingeschlafen war. Der Kleine mußte wieder diese verdammten Ohrenschmerzen gehabt haben…


  Auf dem Times Square verschwammen und wogten die Farbwellen und warfen ihn nach vorn, gegen das Fenster.


  Er hielt den Sterbenden auf dem Feldbett in der Notunterkunft fest und flüsterte: »Schon gut, Paul, ich bin froh, daß du’s mir gesagt hast, es ist mir egal, wer du warst und was passiert ist, schon gut…«


  Unten beruhigten sich die Farben und lösten sich wieder in einzelne Menschen auf. Einzelne Menschen, jeder mit einer Vergangenheit, einem ewigen Leben. Menschen, nicht Gott.


  Oder doch? Arroganz, Offenbarung…


  Shahid stand taumelnd auf und starrte auf die Menschen hinab, die über den Times Square eilten.


  Und die Erinnerungen kamen.


  


  
    [i] engl. robin

  


  


  
    [ii] Abk. für Centers for Disease Control (Zentren für Gesundheitsüberwachung), eine Einrichtung des amerikanischen Public Health Service, die Daten über Krankheiten aus allen amerikanischen Bundesstaaten sammelt und auswertet. – Anm. d. Übers.

  


  


  
    [iii] britisches Doppeldecker-Jagdflugzeug im Ersten Weltkrieg – Anm. d. Übers.
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