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  Ruhrstadt, Sommer 2026


  


  Die Textur der Fliesen besteht aus grüner und schwarzer Kälte. Colin kann das Muster nicht komplett überblicken, weil er mit dem Gesicht nach unten drauf liegt und bestimmt gleich stirbt. Sein Bauch fühlt sich an, als befände sich etwas ziemlich Ekliges darin, aber vermutlich sind das lediglich seine Organe, die hektisch ihre Koffer packen für die Reise ins Jenseits.


  Colin will den Kopf bewegen, aber monströse Träume lasten zu schwer auf seinen Knochen. Ein unsichtbarer Elefant sitzt auf seinem Rücken und häkelt hoffentlich ein warmes Unterhemd, das Colin jetzt wirklich gut gebrauchen könnte, denn sein nackter Bauch friert auf dem kahlen Keramikboden. Ganz zu schweigen von seinem Unterleib. Anscheinend trägt Colin seine Boxershorts, jedenfalls meldet sein Hintern als einziges Körperteil kein Heimweh.


  Heimweh wohin? – Colin zieht die wenigen Schubladen seines Gedächtnisses auf, die gerade greifbar sind. Darin befinden sich keinerlei Wegbeschreibungen gen Heimat, keine Besitzurkunde eines netten Häuschens, keine Schlüssel einer hübschen Dreizimmerwohnung. Er findet lediglich einzelne Socken, zerlesene Mangas und angefangene Pillenschachteln.


  Die nächste Schublade klemmt etwas, und aus ihr dringt ein angenehmer Geruch. Es ist der Geruch des Erfolgs, und in der Schublade verbirgt sich ein Lied. Als Colin seiner habhaft wird, will er es singen oder wenigstens summen. Aber nur ein Keuchen dringt aus seiner Kehle, die trocken ist und rau.


  Er sollte sich etwas zu trinken suchen. Ja, diese Absicht fühlt sich gut und richtig an. Man soll sich Ziele setzen im Leben, sagt Colins Mutter immer. Etwas trinken, das ist ein gutes Ziel. Es mobilisiert Kräfte, übermenschliche Kräfte. Sie erlauben es Colin, den Elefanten von seinem Rücken zu werfen, den Bauch von den kalten, grün-schwarzen Fliesen zu heben.


  Colin schafft es nicht, seinen Oberkörper ganz hochzustemmen, aber er rollt sich auf die Seite. Weiter geht es nicht, denn sein Rücken trifft auf eine Wand. Eine zweite kann er jetzt sehen, sie begrenzt gegenüber seinen Lebensraum. Da sieht ein Mann auf ihn herab, freundlich und warmherzig.


  Colin will einen Gruß murmeln, wie es der Anstand gebietet, aber es gelingt ihm einfach nicht. Er sieht, dass der Mann seine Bemühungen wahrnimmt, denn er senkt kaum merklich den Kopf, erwidert den vergeblichen Grußversuch in mitfühlendem Minimalismus.


  Der Mann trägt einen ordentlichen Anzug, und daran ist ein Schild befestigt. Es kann nur ein Namensschild sein, folglich heißt der Mann Zweieinhalb.


  Ein heiseres Lachen stolpert durch Colins Rachen. Zweieinhalb reagiert nicht, wirkt apathisch und schweigt still.


  Unter Zweieinhalbs freundlichen Augen gelingt es Colin, sich weiter aufzurichten. Seine Organe purzeln durcheinander und beschweren sich über die Unterbrechung der Ausreisevorbereitungen. Colin kneift die Augen zu, spürt in Rumpf und Schädel Schmerzwellen, die es sich kurz vor der Resonanzkatastrophe anders überlegen und eine Frühstückspause einlegen. Als Colin die Augen wieder öffnet, fällt sein Blick auf die dritte Wand. Die ist mit einem kleinen Waschbecken und einem Wasserhahn ausgestattet. Trinken! Das Ziel vor Augen. Nun muss Colin nur noch die Entfernung dorthin überbrücken. Zentimeterweise verlagert er sein Gewicht, schiebt seinen Körper an der Wand entlang, sammelt Kräfte, stemmt sich hoch. Leider sind seinen Armen anscheinend die Muskeln abhandengekommen, aber irgendwie wird es schon gehen.


  Beinahe hat er es geschafft: Der silberne Knopf mit dem blauen Punkt, der einen kühlen, erfrischenden Wasserstrahl verspricht, ist fast in Reichweite. Aber Colin klammert sich mit beiden Armen am Waschbecken fest, und er müsste einen Arm lösen, um nach dem Knopf zu langen.


  Er überlegt, wie er das anstellen soll, ohne hintenüberzufallen. Er überlegt etwas zu lange.


  Ein metallisches Knallen lässt ihn zusammenfahren, er verliert den Halt, liegt schon wieder auf den Fliesen, grün, schwarz, grün, kalt.


  Die vierte Wand hat er bisher ignoriert. Schade, denn sonst hätte er die Tür gesehen, die offen steht. Dahinter Licht und zwei Schatten, die etwas Unverständliches murmeln. Langsam geht Colin auf, dass das laute Geräusch vom Öffnen der Tür herrührte, sie also vorher sicher geschlossen war. Die zwei Schatten treten näher, dahinter taucht ein dritter auf.


  »Spam!«, flucht einer. »Der ist im Arsch. Aber so was von.«


  »Bewahren Sie doch bitte Würde.« Das ist der Dritte im Hintergrund. Er tritt vor: braun-grau karierter Dreiteiler, Krawatte mit gelben Blümchen, schwarzer Vollbart, hohe Stirn. »Herr Weinland, können Sie aufstehen?«


  Zweieinhalb reagiert nicht. Colin überlegt, wer sonst gemeint sein könnte. Er kommt nicht drauf und starrt hilflos den Karierten an.


  »Herr Weinland, können Sie mich verstehen? Herrgott, hat ihm schon jemand die Trommelfelle perforiert?«


  Der fluchende Schatten von vorhin trägt auf den zweiten Blick eine Art Uniform, schlicht, elegant, mit einem Badge um den Hals. »Er wurde bisher nicht befragt.«


  »Das kann ich bestätigen«, schaltet sich der bisher schweigsame Mann ins Gespräch ein. »Aus der Datei geht der Timestamp der Anlieferung hervor, und es gibt keinen weiteren Entry.«


  Colin gafft den Mann an. Er trägt dieselbe schwarze Uniform wie sein Kollege: Turnschuhe, Stoffhose, Hemdjacke, Badge, ausdrucksloses Gesicht.


  Zweieinhalb greift immer noch nicht ins Gespräch ein. Aber für Colin ist es an der Zeit, ein wenig zu plaudern. Er schluckt trocken, bringt mit Totengräberstimme hervor: »Ich … wollte gerade was trinken.«


  »Sehen Sie, es geht ihm gut«, sagt der eine Uniformierte.


  »Natürlich. Ich habe ja auch noch nicht angefangen.« Der Vollbart beugt sich ein wenig vor. »Herr Weinland, mein Name ist Albert Ralfs. Ich bin heute Ihr persönlicher Befragungsreferent. Bitte stehen Sie auf und begleiten Sie mich.«


  »Kann … nicht aufstehen«, röchelt Colin, »wollte gerade was trinken.«


  »Sie bekommen später zu trinken«, beruhigt ihn Ralfs. »Wenn Sie kooperieren.«


  Colin sammelt seine Kräfte, dann versucht er aufzustehen. Es funktioniert nicht.


  »Meine Herren«, sagt Ralfs, »ich stelle hiermit fest, dass der Informationsträger sich nicht aus eigener Kraft fortbewegen kann. Bitte machen Sie eine Notiz und folgen Sie dann der entsprechenden Prozedur.«


  Der linke Uniformierte brummt unwillig und hält plötzlich – oder schon die ganze Zeit? – ein Pad in der Hand und tippt darauf herum. Der andere zieht sich unterdessen Einweghandschuhe an.


  Ralfs geht einen Schritt zur Seite.


  »Ich weise Sie hiermit darauf hin, Herr Weinland, dass der Transport in den Konferenzraum auf Ihre eigene Gefahr erfolgt.«


  »Fremdtransport«, nuschelt der Uniformierte mit dem Pad.


  »Wie war das bitte?«


  »Laut Prozessspezifikation handelt es sich um einen Fremdtransport, Herr Ralfs. Das ist der korrekte Begriff.«


  Einen Moment lang sagt niemand etwas, als würde jeder gespannt beobachten, wie der Uniformierte sein Pad in die Westentasche schiebt und ebenfalls Einmalhandschuhe überstreift.


  »Vielen Dank für die Aufklärung«, schnappt Ralfs. »Dann beginnen Sie bitte jetzt mit dem … Fremdtransport.«


  Die beiden Uniformierten beugen sich zu Colin hinunter, jeder greift sich ein Handgelenk. Während Colin rücklings aus seiner Zelle geschleift wird, ziehen schwarze und grüne Muster an ihm vorbei, die jetzt beinahe einen Sinn ergeben.


  »Augenblick!«, meldet sich plötzlich Ralfs. »Er verliert ja seine Unterhose, wenn Sie das so machen.«


  Die Uniformierten verharren einen Moment. Colin kann ihre Gesichter aus seiner Perspektive nicht erkennen, er sieht nur den Wasserhahn in der Wand, dem er schon deutlich näher war.


  »Soll’n wir ihn an die Füße ziehen oder was, hä?«, fragt der Mann an seinem linken Handgelenk. »So ne shit Spam!«


  »Dann würde er vermutlich seine Unterhose nicht verlieren.«


  »Boah, echt witzig Mann! Keine Ahnung von den Prozessen, was? Mann, Mann! Wir arbeiten hier nach Kriterien, klar? Is mir doch scheißegal, ob der Hobbit hier seinen Schlüpfer verliert, ich mach meinen Job nach Vorschrift, ich will ihn nämlich behalten, klar? Mein Vertrag is befristet und wird nich verlängert, wenn ich schlampe.«


  »Herrgott, meine Herren, bewahren Sie doch Würde! Ich kann ja an meinem zweiten Tag hier noch nicht alle Vorschriften kennen, oder?«


  Colin fragt sich, was Herr Ralfs an seinem ersten Tag schon alles erlebt hat. Sein eigener erster Arbeitstag damals … nein, er wird sich später in Ruhe erinnern. Jetzt wird er erst mal weiter durch die Gänge geschleift und muss die Pobacken zusammenkneifen, um die Unterhose nicht zu verlieren.


  Er ist sehr zufrieden mit sich selbst, denn erneut gelingt es ihm, sich ein übersichtliches Ziel zu setzen statt utopischer Wunschvorstellungen wie Weltherrschaft oder goldener Schallplatten.


  Unterwegs riecht es nach Krankenhaus und Feuchtigkeit, Türen werden geöffnet und hinter ihm geschlossen. Als Colin in einem Raum mit gepolsterten Wänden auf eine eiskalte, stählerne Liege gehievt wird, hängt seine Unterhose an seinem rechten Fußknöchel.


  »Nee, also ich zieh ihm die nich wieder hoch, auch nich mit Handschuhen.«


  Herr Ralfs murmelt einen Dank, dann klingt es so, als würde er sich auf einen Drehstuhl setzen.


  Die Uniformierten schnallen Colin mit dünnen Stahlbändern auf der Liege fest.


  »Ich stelle für das Protokoll fest, dass sich der Informationsträger im Konferenzraum eingefunden hat«, sagt Ralfs außerhalb von Colins Blickfeld. Der kann derzeit nur die Zimmerdecke betrachten, deren langweilig weiße Farbgebung nur von metallischen Gittern unterbrochen wird.


  »Soweit ich sehe, ist der Informationsträger körperlich unversehrt.«


  Das stimmt im Großen und Ganzen, findet Colin, denn ihm fehlen weder Arme noch Beine. Er wagt dennoch Widerspruch. »Ich friere.«


  »Das liegt an der Kaltluft«, erklärt Herr Ralfs. »Wir wollen uns hier ja nicht zu wohl fühlen, nicht wahr?«


  »Spammen Sie nicht rum, fangen Sie lieber an. In einer halben Stunde ist Kaffeepause.« Einer der Uniformierten hat das gesagt, er steht neben Colins Kopf.


  »Das genügt für Schritt eins des Prozesses, nehme ich an«, sagt Ralfs. »Lassen Sie uns beginnen.«


  »Ich nehm auch einen Kaffee«, sagt Colin. Eine Faust donnert in sein Gesicht, stumpfer Schock, Geschmack von Blut.


  »Humor ist hier verboten, klärchen?«, fragt der Uniformierte.


  Colin fängt an, vor Kälte zu zittern – oder vor Schmerz, er weiß es nicht genau.


  Ralfs räuspert sich. »Start der Aufzeichnung. Leiter der Befragung ist Herr Albert Ralfs, identifiziert durch Sub-ID. Informationsträger der Befragung ist Herr Colin Weinland, Identifikation folgt. Ich beginne jetzt Prozessschritt eins, Formular eins Punkt eins, Frage eins. Herr Weinland, wie lautet Ihr Name?«


  »Free«, sagt Colins Stimme. »Colin Free.« Sofort donnert ihm die Faust ins Auge, Dunkelheit, Sterne, Feuchtigkeit. Blut tropft auf die stählerne Liege. Pling, pling.


  »Kein Humor, check? Sprech ich Haussa?«


  »Herr, äh …« Ralfs verharrt. »Ich glaube, dass Herr Weinlands Künstlername tatsächlich im System hinterlegt ist.«


  »Ja dann: Sorry.«


  In Colins Mundhöhle hat sich Blut gesammelt, er schiebt es mit der Zunge hinaus. Es fließt den Mundwinkel hinunter bis in den Nacken, bevor es auf die Liege tropft.


  »Gut, weiter. Prozessschritt eins, Formular eins Punkt eins, Frage zwei. Herr Weinland, wann wurden Sie geboren?«


  »Sorry, Herr Ralfs«, unterbricht der Uniformierte. »Ich weiß, Sie machen das noch nicht lange, okay? Wenn Sie möchten, gebe ich Ihnen aus meiner langjährigen Joberfahrung mal so ein paar Tipps, okay?«


  »Wenn Sie es für angemessen halten …«


  »Na, Sie müssen nicht bei jeder Frage die komplette Systemnummer aufsagen. Der Computer kann das auch so zuordnen, und hinterher freuen Sie sich über die gesparte Zeit, kann ich Ihnen garantieren. Der Info hält ja nicht ewig durch, okay?«


  »Der … Info?«


  Der Uniformierte seufzt. »Informationsträger.«


  »Ach so, natürlich. Gut, wie Sie meinen. Also, noch mal, Herr Weinland …«


  »Sie dürfen eine Frage nicht wiederholen«, sagt der Uniformierte. »Sorry, wenn ich nerve.«


  »Nein, keineswegs. Ich lerne gerne.«


  Colin will noch mal nach etwas zu trinken fragen, aber er traut sich nicht, außerdem zittert er zu sehr, seine Zähne klappern, sein Auge pocht, seine Unterlippe ist angeschwollen. Er will sich etwas anders hinlegen, weil eines der Stahlbänder in seinen Oberschenkel schneidet und sein linkes Bein schon kribbelt.


  »Ja also, dann erklär ich noch mal, der Prozess ist so definiert: Sie stellen eine Frage, okay?«


  »Selbstverständlich, und weiter?«


  »Dann kommt so ein … Verzweigungspunkt. Sie kennen doch das Flussdiagramm?«


  »Auswendig.«


  »Wenn der Info, also der Informationsträger, antwortet, geht’s weiter zum nächsten Schritt. Wenn nicht, erfolgt eine Sofortmaßnahme, dann wird die Frage erneut gestellt. Okay so weit?«


  Colin überlegt, ob er die Antwort einfach in den Raum brüllen soll.


  Aber er hat Angst vor der Faust, und sein Bein kribbelt unerträglich, weil die Durchblutung abgeschnitten ist.


  »Sicher«, antwortet Ralfs ruhig.


  »Sie können die Frage also nicht noch mal stellen, ohne dass vorher eine Sofortmaßnahme durchgeführt wurde.« Der Uniformierte klingt, als wäre er am liebsten Lehrer geworden.


  »Danke für die Erläuterung«, sagt Ralfs und meint es anscheinend ernst. Natürlich, denn Humor ist hier ja verboten. »Dann warten wir jetzt auf die Antwort, richtig?«


  »Alternativ kann ich eine Sofortmaßnahme durchführen, denn genau genommen haben wir bereits eine Weile gewartet.«


  »Zwölfter März zweitausendsieben!«, ruft Colin.


  »Sehen Sie?«, fragt der Uniformierte. »Es funktioniert!«


  »Prozessschritt eins, Formular eins Punkt eins, Frage drei. Wo hielten Sie sich am 1. Juli 2022 auf?«


  »Ich …« Colin versucht, sich zu erinnern. Aber das Kribbeln ist unerträglich, schlimmer sogar als die Schmerzen in Gesicht und Organen. Erstaunlich, er wird beizeiten darüber nachdenken müssen, vielleicht in der Kaffeepause. Vielleicht schreibt er sogar ein Lied darüber. Er überlegt, wie es heißen könnte. Sein Unterbewusstsein kontrolliert seine Zunge, und während er den Satz spricht, weiß er, dass er die Faust herbeirufen wird.


  »Mein Bein ist eingeschlafen.«


  Colin fährt heftig zusammen, als ihn etwas Hartes völlig überraschend in den Unterleib trifft.


  »Formular eins Punkt eins, Frage drei. Erste Wiederholung. Wo hielten Sie sich am 1. Juli 2022 auf?«


  »Da war ich … in …« Tonnenschwere Erinnerungen überrollen Colin. Und er weiß, dass das erst der Anfang ist.


  


  


  


  Heidelberg, Sommer 2022


  


  Die eine Videoleinwand hatten sie im Schlosshof aufgebaut, die andere vor dem Tor. Am frühen Nachmittag hatten sie das WM-Spiel zwischen Deutschland und Japan übertragen, live aus Katar. Der Jubel nach dem 2:1-Sieg im Achtelfinale hatte sich in Grenzen gehalten. Eine viel wichtigere Entscheidung stand an.


  »Hier«, sagte Colin. »Hab ich besorgt.« Er hielt zwei Flaschen Rotwein hoch.


  »Wein?« Leo verzog das Gesicht, nahm aber eine Flasche entgegen. »Woher?«


  Colin deutete vage nach hinten. »Verschenken sie da.« Er drehte den Verschluss ab und warf ihn weg.


  »Mmmh.« Auch Leo öffnete seine Flasche. »Bier hatten sie nicht?«


  Colin grinste. »Dinge ändern sich. Salute!«


  »Salute?«


  »Das heißt so viel wie Prost.«


  Leo verzog das Gesicht. »Kriegen wir jetzt Italienisch in der Schule?«


  »Keine Ahnung. Besser als Mathe. Trink einfach.« Colin nahm nur einen vorsichtigen Schluck. Er war erst 15, die Sonne knallte erbarmungslos und er wollte einen klaren Kopf behalten. Zumindest eine Weile noch. Der Wein schmeckte bitter, aber Colin grinste trotzdem. Leo allerdings machte ein Gesicht, als hätte er eine Zitrone inhaliert.


  »Was verziehst du die Fresse? Das ist der Geschmack der Zukunft!«


  »Das steht doch noch gar nicht fest«, brummte Leo und sah auf sein Handy.


  »Aber bald«, sagte Colin und trank.


  »Ich glaub, ich geh nach Hause«, murrte Leo.


  »Dann entgeht dir was.«


  Leo hatte rot gefärbtes Haar, erste Fransen am Kinn, rosa Wangen, ein zerfetztes Shoot-me-Shirt. Er verließ sein Zimmer nur wegen der Schule oder im Notfall. Musste sich um seine Mutter kümmern, die unter Depressionen litt. Ab und zu klaute Leo einige ihrer Pillen und verkaufte sie auf dem Schulhof. Er wäre nicht hier, wenn seine Mutter nicht bei einem Anfall den Fernseher zerdeppert hätte. Im Internet kostete es Geld, sich das Fußballspiel anzusehen, also raus an die frische Luft. An die heiße, stickige Luft, die über dem Neckar stand und alle Gehirne kochte, die nicht schlau genug waren, in den Schatten zu fliehen.


  Verdrossen starrte Leo auf die Leinwand. Jemand hatte den Ton leise gedreht, damit man das Gebrabbel der Politiker nicht anhören musste, die gerade der Reihe nach erklärten, warum heute ein historischer Tag sei.


  »Wir sind als Erste dran«, beruhigte ihn Colin. »Baden-Württemberg kommt im Alphabet vor den anderen Ländern.«


  »Die kenn ich nicht mal alle.«


  »Die anderen sind auch nicht wichtig. Sind weit weg. Die meisten. Guck, es geht los!«


  Auf der Leinwand lächelten Matthias Müller und Gabi Laikova um die Wette. Die beiden Gastgeber des Abends, wie die Einblendung sie bezeichnete, gingen Hand in Hand zu einer riesigen Deutschlandkarte, die auf den Boden des Studios gemalt war, jedes Bundesland in einer anderen Farbe. In jeder Hauptstadt steckte eine meterlange Plastikstange, an deren oberem Ende je ein Umschlag mit dem Landeswappen befestigt war.


  »… und während Thüringen noch lange an den Fingernägeln kauen muss, kommt für Süddeutschland gleich die Minute der Wahrheit.«


  Der Ton war aufgedreht worden, und die hohe Stimme der ehemaligen Popsängerin hallte von den ehrwürdigen Mauern des Heidelberger Schlosses wider.


  »So ist es«, fuhr Müller fort, der angezogen war wie die Politiker, die sich inzwischen auf einem Sofa abseits der Kamera niedergelassen hatten. »Wir öffnen die Umschläge in alphabetischer Reihenfolge, und daher sind zunächst Baden-Württemberg und dann Bayern an der Reihe.«


  »Langweilig«, sagte Leo.


  »Bayern ist super spannend«, widersprach Colin. »Der Papst soll sich gestern über die unchristliche Höhe der anderen Gebote aufgeregt haben.«


  »Der Papst kann mich mal.«


  »Mich auch. Salute!«


  Auf der Leinwand bauten sich Matthias Müller und Gabi Laikova beiderseits des Stuttgarter Umschlags auf. Müller stand mit dem linken Fuß in Baden, sein rechter Lackschuh und Leikovas High Heels in Württemberg. »Es ist so weit, liebe Zuschauer! In diesem Umschlag befindet sich das höchste Gebot für die Übernahme der Ausübung der Sicherheitsrechte der Bundesrepublik innerhalb des Bundeslandes Baden-Württemberg.« Müller musste den Satz ablesen, vermutlich hatten ihn die Politiker vorgeschrieben. »Und öffnen wird diesen Umschlag kein Geringerer als der Schwabe, der den KSC zur Meisterschaft schoss: Diego Schumacher!«


  Es gab Applaus, als der Fußballer die Showtreppe herunterhumpelte, verlegen winkte und sich hinter dem Umschlag aufbaute.


  »Diego«, sagte Gabi Laikova in einem Tonfall, als würde sie dem Gast am liebsten am Schwanz nuckeln, »du hast heute sicher das Spiel deiner Kollegen verfolgt. Hast du auch so ausgelassen gejubelt wie die Fans im ganzen Land?«


  »Das geht mit Krücken nicht so gut«, presste Schumacher hervor. »Ich wäre gern dabei gewesen, aber durch meinen Kreuzbandriss …«


  Die Laikova streichelte seinen Oberarm. »Irgendwie hat deine Verletzung ja auch ihr Gutes, dann so kannst du heute Abend bei uns sein!« Die Zuschauer applaudierten, während Schumacher tapfer ein Lächeln probierte.


  »Und nun ist es so weit«, verkündete Moderator Müller. »Öffne den Umschlag und zeig uns, was drin ist.«


  Colin schüttelte Leos Schulter. »Jetzt guck hin!«


  »Mir is nich so gut, will nach Hause«, murmelte Leo und starrte mit glasigen Augen auf die Leinwand. Der Wein wirkte schnell bei ihm.


  Der Fußballer zupfte den Umschlag aus seiner Halterung, klappte ihn umständlich auf und zog ein Pappkärtchen hervor. Die Kamera zeigte es in Großaufnahme, und am Rand des Bildes zitterten Schumachers Finger.


  »Cosa Nostra Deutschland GmbH für 29,85 Milliarden Euro!«


  Applaus und Jubel – im Studio, im Schlosshof und überall in der Altstadt. Irgendwo fing eine Kapelle zu spielen an. Frauen kreischten, Männer warfen ihre Hüte in die Luft.


  Leo fing an zu kotzen.


  Plötzlich fand sich Colin inmitten einer Gruppe Jugendlicher wieder, die er nicht kannte. Sie tanzten Tänze, die er nicht kannte, und sangen Lieder, die er nicht kannte. Er sang trotzdem mit, trank viel mehr herben Wein. Die Fernsehübertragung kam nach Showeinlagen und Interviews zu den anderen Bundesländern, aber ein schwarzhaariges Mädchen namens Antonia beanspruchte Colins gesamte Aufmerksamkeit. Er bekam nur noch mit, dass der Papst nicht genug für Bayern geboten hatte – ein Scheich aus Katar bekam den Zuschlag. Er wurde danach per Video zugeschaltet, und der Synchronübersetzer erklärte stotternd, ihm habe Neuschwanstein so gefallen. Die Leute jubelten schadenfroh, lachten sich halb tot und tranken auf den Scheich. Der Liveschaltung zur etwas verkniffenen Fußballnationalmannschaft, die sich wegen der WM gerade in Katar aufhielt, jubelte man zu, ohne ein Wort zu verstehen.


  Die Rechte für die Berliner Sicherheit hatte Scientology sich gekauft, Brandenburg ging an einen gewissen Hans Schwan, der vor einigen Jahren in den Schlagzeilen gewesen war, weil er die NPD vor der Pleite gerettet hatte.


  Bremen war als Nächstes dran, aber da war Colin schon mit seinen neuen Freunden damit beschäftigt, mit Enrico, dem Pizzabäcker, um die Wette zu trinken. Colin war am Verlieren, aber er wollte Antonia beeindrucken, trank weiter und bestand darauf, dass dieser Rotwein der leckerste sei, den er je genossen habe. Daher konnte er sich später nicht mehr an den Namen des Spaßbieters erinnern, der als Einziger für Bremen geboten hatte, und zwar den Mindestbetrag von 50 Cent.


  


  »Karl Fenster«, sagte Colins Mutter am nächsten Tag – einem Samstag – beim Mittagessen. Das Frühstück hatte Colin ausgelassen, und auch von den Spaghetti auf seinem Teller bekam er nichts runter.


  »Mir doch egal.«


  Seine Mutter schüttelte den Kopf, dann rieb sie sich die Augen. »Das geht nicht klar«, sagte sie. »Dass ein Spaßbieter jetzt für die Polizei in Bremen verantwortlich ist und hier bei uns die Mafia …«


  »Cosa Nostra Deutschland GmbH«, unterbrach Colin. »Das ist nicht dasselbe.«


  »Ach, Junge … wie viel haben sie geboten? 30 Milliarden? So viel Geld gibt man nicht aus, bloß um den Polizisten in Mailand designte Uniformen zu spendieren.«


  »Die Typen sind cool«, sagte Colin.


  »Weil sie schwarze Sonnenbrillen und Hüte tragen? Wie die Kerle in der Matrix? Ach, wäre das hier doch die Matrix …«


  »Mum, du bist altmodisch.«


  »Und du bist modern, weil du mich Mum statt Mama nennst? Wart’s ab, Mama ist wieder im Kommen, du musst es nur italienisch aussprechen. Mama.«


  »Leo findet’s auch cool.«


  »Vorhin hast du noch erzählt, er hätte gekotzt.«


  »Das lag am Wein, nicht an der Versteigerung.«


  »Privatfirmen sollten nicht für etwas derart Wichtiges zuständig sein«, sagte Colins Mutter zu ihrem Glas Orangensaft. »Vor Jahren haben sie Autobahnbaustellen privatisiert. Die Unfallzahlen stiegen. Aber die Politiker haben nichts draus gelernt. Haben vermutlich nette Beträge eingesteckt.«


  Colin ließ die Gabel samt Spaghetti sinken. Er hatte gerade an Leos Kotze gedacht, daraufhin rebellierte sein Magen. Er musste sich ablenken. »Wer hat noch mal den Norden gekriegt?«


  Seine Mutter seufzte. »Welchen Norden meinst du?«


  »Den da ganz oben.« Colin hielt den Zeigefinger hoch.


  »Schleswig-Holstein? König Frederik von Dänemark hat die Versteigerung gewonnen. Im Fernsehen haben sie ihn mit seiner Tochter gezeigt. Die ist so alt wie du, wusstest du das?«


  »Hm«, machte Colin und überlegte, ob er von Antonia erzählen sollte. Er ließ es lieber bleiben.


  »Dann haben sie nach Kiel auf den Marktplatz geschaltet und weinende Frauen gezeigt.«


  »Wieso haben die geweint?«


  »Vor Freude. Sie haben jetzt wieder einen König und eine Königin, jedenfalls sagten sie das, obwohl es natürlich Unsinn ist. Nur die Polizeigewalt gehört den Dänen.«


  »Hatte Deutschland auch mal einen König?«


  »Ganz viele«, erklärte Colins Mutter geduldig. »Der letzte war sogar ein Kaiser. Lies es im Internet nach.«


  »Keine … mmmh … Lust.«


  »Geht’s dir nicht gut? Hast du gestern doch zu viel gefeiert?«


  Colin schüttelte energisch den Kopf.


  Dann sprang er auf, rannte ins Bad und kotzte vors Klo.


  


  Colin sah Antonia nie wieder, obwohl er lange nach ihr suchte. Immer wenn er eine Schulstunde boykottierte – Sozialkunde oder PoWi zum Beispiel –, radelte er zu einer der anderen Schulen der Stadt, um heimlich am Ausgang nach dem Mädchen Ausschau zu halten. Aber sie lebte anscheinend nicht in Heidelberg. Nach einiger Zeit gab Colin das Herumspionieren an anderen Schulen auf. Erstens wurde es Herbst, die Tage kalt und regnerisch. Zweitens standen immer mehr Sicherheitsbeamte in Zivil an den Straßenecken. Diese Männer, alle in schwarzem Anzug und mit schwarzer Fliege, beäugten jeden, der sich auffällig benahm.


  Mitte Oktober versuchte Herr Toellmer, seine Schüler in der Klasse einzuschließen, bevor sie seinen Unterricht boykottieren konnten. Erfinderisch, wie die Kinder waren, drehten alle ihre Handys laut und spielten die Charts rauf und runter. Auch das verhinderte den Politikunterricht nachhaltig, zudem mussten sie nicht raus in den Regen. Gunnar, der eine Reihe hinter Colin saß und statt Schuluniform seinen Konfirmationsanzug trug, rief den Direktor an, der eine Viertelstunde später mit Unterstützung von eilig herbeigerufenen Sicherheitsbeamten die Tür aufbrach und Herrn Toellmer zu einem Gespräch abholte.


  Am nächsten Tag erklärte die Klassenlehrerin, dass der PoWi-Unterricht bis auf Weiteres ausfalle.


  »Ich find das nicht gut«, sagte Leo in der nächsten Pause. Er sah schnell nach links und rechts, aber weder Gunnar noch ein anderer Anzugträger waren in der Nähe. »Ich wollte das nicht.«


  »Wir ziehen alle an einem Seil«, sagte Colin. »Toellmer hat’s nicht kapiert. Sein Gefasel von der Gewaltenteilung war eine Gefahr für die Sicherheitslage.«


  »Du redest wie die.«


  »Die GmbH hat recht! Guck mal, wir haben erst seit ein paar Monaten die neuen Sicherheitskräfte. Klar, es gibt immer Anlaufschwierigkeiten, aber man soll die Sache doch erst mal ausprobieren! Und bisher ist die Anzahl der Gewaltverbrechen sogar zurückgegangen.«


  »Das sagen die.«


  »Ja und? Hast du in letzter Zeit was von Schlägern oder Messerstechern in der S-Bahn gehört?«


  »Nein«, musste Leo zugeben.


  »Eben! Und Betrunkene werden von freundlichen Beamten nach Hause gebracht, bevor sie sich selbst oder anderen was antun können.«


  »Freundlich sind sie wirklich«, meinte Leo und strich sich die Haare aus der Stirn. »Aber ich trau ihnen nicht.«


  »Sicherheit ist doch keine Vertrauensfrage.«


  »Deine Mum hält auch nichts von der GmbH.« Als Colin nicht antwortete, schob Leo entschuldigend nach: »Hat sie mir letzte Woche erzählt, als ich euch besucht habe.«


  »Mama wird auch noch sehen, dass jetzt alles besser ist.«


  »Siehst du den da?« Leo deutete mit dem Kinn Richtung Raucherecke.


  Colin sah hinüber. Ihm fiel ein Oberstufenschüler auf, der mit einem Mädchen Händchen hielt, das in der Parallelklasse war. »Wer ist das?«


  »Wie er heißt, hab ich vergessen. Aber die Ella ist seine Stiefschwester.«


  Colin zuckte mit den Schultern. »Ja und? Soll er doch mit ihr rummachen. Vielleicht kriegt er keine andere ab.«


  »Mann!«, zischte Leo. Seine Lippen bebten. »Erst vor ein paar Wochen haben sie gesagt, dass Inzest nicht mehr verfolgt wird, und du tust so, als wäre es schon immer normal gewesen! Ich frage dich, was hat das mit Sicherheit oder Gewaltprävention zu tun?«


  »Das ist doch kein Inzest mit der Stiefschwester.« Colin zögerte, dann ging er zum Gegenangriff über. »Wenn Herr Toellmer uns das erklärt hätte, wüssten wir es. Stattdessen hat er immer bloß gepredigt, was für ein Fehler es war, die Polizei zu verkaufen. Dabei haben wir jetzt alle neue Pads gekriegt, und sogar das Essen in der Kantine schmeckt besser als vorher! Pizza und Pasta statt Rotkohl und Kartoffelpampe! Plötzlich gibt’s nachmittags Theater-AGs, zu denen wirklich jemand hingeht!«


  »Aber …«


  »Mann, wir sind schon fast erwachsen! Wir sind nicht blöd, wir müssen uns nicht jeden Scheiß erzählen lassen! Den Boykott hat Toellmer sich selbst eingehandelt. Der ist ein alter Mann, der nicht kapiert, dass man mit den alten Methoden heutzutage nicht mehr weit kommt. Wir leben nicht mehr im zwanzigsten Jahrhundert, warum sollten wir uns so verhalten?«


  »Also«, grinste Leo, »ich glaube, die Wurzeln der Mafia liegen schon ziemlich weit in der Vergangenheit.«


  Colin winkte ab. »Du hörst mir gar nicht zu.«


  »Doch«, widersprach Leo. »Aber du dir selbst nicht.«


  Zwei Wochen vor Weihnachten zog man Leo aus dem Neckar. Er hatte Kabelbinder um Hals und Handgelenke.


  


  


  


  Fraport, 5. Juli 2026


  


  »Willkommen auf dem größten Flughafen Europas«, sagte die Hostess, die neben dem Ankunftsgate die Reisenden begrüßte.


  »Gebaut auf gerodetem Wald und zwangsgeräumten Siedlungen«, murrte Tier.


  »Klappe!«, versetzte James Bond. »Wir sind hier, um zu feiern, nicht um festgenommen zu werden.«


  Colin sagte gar nichts, weil er sich im Flieger eine 3D-Droge reingezogen hatte und sein Sprachzentrum vorübergehend nur Wörter enthielt, die er lieber für sich behielt.


  »Die Tussi hat ne Knarre, ne Knarre hat die Tussi«, stieß Tier hervor. »Wir sind eindeutig in Frankfurt, es stinkt nach Techno.«


  Der Drummer sagte die Wahrheit, fand Colin. Die Hostess trug einen Taser am Gürtel und stand in einem Sicherheitskreis, der gelb auf dem Boden markiert war. Jedes unbefugte Betreten würde einen Alarm auslösen.


  Am Ende des Ganges, am Eingang zum Terminal, standen drei Fraport-Sicherheitsleute in voll digitaler Plastikuniform. Darüber trugen sie die charakteristischen neongelben Leibchen. Als die Band näher kam, wurden tragbare Röntgengeräte, RFID-Scanner und Maschinenpistolen sichtbar.


  »Geht langsamer«, raunte Lars-Peter von hinten. Dabei war er es, der am ganzen Körper zitterte, als würde er gleich hopsgenommen. Der Tourmanager kümmerte sich um alles, wusste um die große Zukunft seiner Schützlinge und schleppte ganz offensichtlich einiges an historischem Ballast mit sich herum. Mit einem schneeweißen Stofftaschentuch wischte er sich Schweiß von der hohen Stirn, zupfte an seiner Krawatte und setzte ein übertriebenes Lächeln auf, das »Ich bin harmlos!« bedeuten sollte, stattdessen jedoch lediglich »Ich versuche, harmlos zu wirken« schrie.


  Glücklicherweise waren die Sicherheitsleute unter ihren Helmen anderweitig beschäftigt oder sie planten, Lars-Peter vor weniger Publikum zu erschießen.


  Ein Kichern stieg in Colin hoch, als er plötzlich sechs statt drei Uniformierte sah, die noch dazu umeinandertanzten – Nachwirkung der 3D-Droge, die seine Wahrnehmung als Einfallstor genutzt hatte, um jetzt in seinem Hirn zotige Späße zu veranstalten.


  »Los, weiter!«, drängte Lars-Peter, als die Band Richtung Gepäckbänder abbiegen wollte. »Der Kram wird direkt ins Hotel gebracht.«


  »Oh nein«, heulte James Bond künstlich, »ich kann keine Sekunde länger ohne meine Fender leben!«


  »Ich hab meine Süße immer am Mann, nicht wahr, Süße?« Tier streichelte seine Umhängetasche, die seinen Drumcomputer enthielt.


  Colin kicherte albern, Lars-Peter stöhnte. »Warum um alles in der Welt muss ich mich nur mit Musikern abgeben? Hätte ich nicht Schlachter werden können? Oder Rinderbesamer?«


  »Alles ehrenwerte Berufe«, nuschelte Tier. »Nicht so ehrenwert wie Trommler, aber immerhin.«


  An der Zollsperre mussten sie erneut an einem Aufgebot Uniformierter vorbei. Zwei davon hielten ihre Maschinenpistolen schussbereit, vermutlich für den Fall, dass sich jemand mit fremden Koffern davonmachen wollte. Verzollen wollte ohnehin niemand etwas. Ein Gespräch in den Katakomben des Terminals, nackt ausgezogen, befragt von einer Kompanie in Plastikuniform, erschien niemandem wünschenswert.


  »Vielen Dank, dass Sie auf Fraport gelandet sind«, sagte die Hostess neben dem Ausgang. Als hätte man eine andere Wahl gehabt. Seit Fraport für die Sicherheit in Hessen verantwortlich war, waren die Regionalflughäfen geschlossen worden. Der Flughafenbahnhof war zum Hauptbahnhof erhoben worden, der alte Kopfbahnhof mit seinen erhabenen Hallen war nur noch ein verfallender S-Bahn-Haltepunkt für die Unterschicht, die nicht anders konnte, als in der alten Innenstadt ihren primitiven Geschäften nachzugehen.


  In der Ankunftshalle warteten die Fans.


  Colin trat als Erster durch die blinden Türen, stellte sich den spitzen Schreien. Der Rest der Band stieß zu ihm. Eine massive Wand aus gepanzerten Sicherheitskräften hielt den jubelnden Fans stand, die skandierten: »Ihr – seid – Schrott! Ihr – seid – Schrott!«


  Colin breitete die Arme aus und badete im Kreischen der verrückten Mädchen. Während James Bond und Tier im Hintergrund blieben, schritt der Bandleader die Reihen der Huldigenden ab und ließ sich hier und da berühren. Er musterte die Gesichter der Verzückten, und Lars-Peter überholte ihn, um sicherzustellen, dass am Ende der Parade das gemietete Großtaxi wartete.


  Colins Blick fiel auf eine Blondine mit tränenverschmierter Schminke, die schon nicht mehr kreischen konnte. Durch eine Lücke in der Phalanx der Fraport-Rüstungen wedelte ein New-Gothic-Girl ihre Hand mit blau lackierten Fingernägeln. Colin strich ihr über den Handrücken und spürte so etwas wie einen Stromschlag.


  Sie war die Falsche.


  Colin ging weiter, sah eine Schwarzhaarige, die ihm zu viele Falten hatte, eine Brillenschlange, vermutlich aus der Fraport-Verwaltung, die sich kurz aus dem Büro geschlichen hatte – ganz schon mutig, seinen Job aufs Spiel zu setzen. Todesmutig. Todesmut führte oft genug zum Tod, und Colin hatte keine Verwendung für eine Leiche.


  Auch sie war die Falsche.


  Er machte drei Schritte rückwärts, zurück zu der Blonden. Sah in ihre verheulten blauen Augen. Sie trug ein knallbuntes SchrottT-Shirt, das sich über runden Brüsten spannte. Sie schrie nicht. Sie rief seinen Namen. Seinen Künstlernamen.


  »Freeeeee!«


  Colin trat näher an die dunkelblaue Uniformwand, streckte die Hand aus.


  »Lass das sein«, murmelte Lars-Peter hinter ihm. »Lass das bloß sein!«


  Colin berührte Blondys Hand. Das war ihr Name. Kein anderer passte. Und sie würde jetzt sein Groupie sein.


  »Herr Fraport-Sicherheit«, sagte Colin zu der gehärteten Uniformwand vor ihm, »bitte lassen Sie diese Frau durch. Ich kenne sie.«


  »Oh-nein-oh-nein …« Lars-Peter weinte fast.


  Verzerrt kam die elektrische Stimme des Fraport-Mannes: »Wie ist der Name dieser Frau?«


  »Blondy«, antwortete Colin laut und ohne zu zögern.


  Er hörte, wie der Sicherheitsmann das Mädchen fragte, ob sie Blondy heiße, und die Antwort befriedigte ihn offensichtlich. Für einen winzigen Moment entstand eine Lücke zwischen den Plastikpanzern, und Blondy schlüpfte durch.


  »Oh-nein-oh-nein …« Lars-Peter bekreuzigte sich. Dann zog er Colin am Ärmel aus dem Terminal, der zog seinerseits das Mädchen hinter sich her. Als die Fans das sahen, brandeten neue Wellen gegen die Wand der Uniformierten. Aber Tier streichelte nur seine Umhängetasche und James Bond hatte nichts als seine Fender im Kopf. Sie verzichteten darüber hinaus auf weibliche Gesellschaft.


  Endlich war die Band zur Tür hinaus und bestieg den Kleinbus, der sie zum Hotel bringen würde.


  Lars-Peter saß vorne neben dem Fahrer, Tier und James dahinter. Auf der Rückbank kuschelte sich das Mädchen an Colins Schulter und schnurrte.


  Das Fahrzeug setzte sich in Bewegung, und der Fahrer hielt es für sinnvoll, einen Britpop-Sender einzustellen. Tier murmelte zusammenhanglose Flüche, und James Bond drehte sich im Sitz um, fragte über die Schulter nach hinten: »Wie heißt du, Girl?«


  »Blondy«, antwortete sie wie aus der Pistole geschossen.


  Vorne stöhnte Lars-Peter, als hätte ihn die Kugel getroffen.


  


  Den Namen des Hotels hatte Lars-Peter vorsorglich geheim gehalten, denn es hieß »Zum Husaren«. Die Lobby war leer, als die Band eintrat, bloß ein breiter Kerl mit Mantel und Hut lungerte auf einem der abgewetzten Polstersessel herum. Er sprang auf und ergriff Colins Hand, bevor der sie zurückziehen konnte. »Spanisch«, schnappte der Mann, »Armin Spanisch. Zu Diensten. Willkommen in Fraport formerly known as Frankfurt. Sie haben doch nichts dagegen?« Und schon hielt er eine Cam in der Hand und fing an, Colin und Blondy zu knipsen.


  »Bloß nicht in 2D, da seh ich so flach aus«, flötete Blondy.


  Spanisch lachte höflich, dann zeigte er auf die Doppellinse seiner Cam. »2D würde einer fotogenen Person wie Ihnen nicht gerecht werden«, schleimte er.


  »Ah!«, rief Lars-Peter und ging mit ausgebreiteten Armen auf Spanisch zu. »Sie müssen der Mann vom Express 3D sein. Wunderbar, ganz fantastisch.«


  Tier grunzte. »Will auf mein Zimmer.«


  »Klar«, winkte Lars-Peter. »Ich kümmere mich um die Schlüssel. Ihr macht derweil ein freundliches Gesicht für unseren rasenden Reporter.«


  »Aber so was von!« James Bond stellte sich breitbeinig hin und verschränkte die Arme vor der Brust. »Knipsen Sie nur mein Gesicht.«


  »Gerne, vor allem mit diesem martialischen Ausdruck, aber warum nur das Gesicht?«


  »Soll keiner sehen, dass ich meine Gitarre nicht dabeihab.«


  Er strich sich über den kunstvoll arrangierten Bart.


  »Haben Sie was am Start, Mann?«


  »Am Start?«, wiederholte Spanisch und hielt James die Cam faktisch in die Nasenlöcher.


  »Er meint süße kleine Pillen«, half Colin. »Wahlweise lustiges buntes Pulver. Oder umgekehrt.«


  »Kein Output ohne Input«, nickte Spanisch. »Wie wäre es mit einem Umtrunk in der Bar?«


  »Sie zahlen!«, entschied James.


  »Spesenkonto.« Der Reporter zuckte mit den Schultern und ging voraus.


  Blondy küsste Colins Ohrläppchen und half ihm, geradeaus zu laufen.


  »Mein Held«, flüsterte sie.


  »Aber nicht übertreiben!«, rief Lars-Peter ihnen hinterher. »Ihr habt einen Auftritt heute Abend!«


  »Leck mich!«, gab James Bond zurück. »Ich brauch jetzt wat zum In-den-Kopp-Reintun.«


  »Grandios! Wirklich!« Spanisch donnerte Colin die Hand auf den Rücken, als sie auf den Hockern an der Bar saßen. Die Bedienung war eine ältere Dame, die sich sichtlich Mühe gab, die komplizierten Spirituosenwünsche der Gäste zu erfüllen. Sie brauchte zwei verschiedene Brillen, um die Etiketten der Flaschen zu lesen und um einzuschenken.


  »Ich schreibe eine große Reportage über die Newcomer des Sommers. Ganz Deutschland hört SchrottT!«


  »Der Typ ist unser Untergang«, murmelte Tier und nippte an seiner Apfelschorle.


  »Quatsch!«, versetzte James Bond. »Sie ist es!« Er zeigte auf Blondy und balancierte in der anderen Hand ein Whiskeyglas.


  »Er«, widersprach der Drummer. »Tierische Instinkte.«


  »Wir sind selbst der personifizierte Untergang«, posaunte Colin. »Der Untergang von Ungerechtigkeit und Leiden in der Welt.«


  »Juhuu!«, rief Blondy und meinte den Weißwein, den die Bedienung ihr reichte.


  »Hört, hört«, sagte Spanisch, der sich an einem Bierglas festhielt. Er hatte Hut und Mantel abgelegt, darunter waren eine Glatze und ein grauer Pullover zum Vorschein gekommen. »Und wie wollt ihr das bewerkstelligen, Jungs?«


  »Wir singen«, zuckte Colin die Schultern.


  »Das heißt: Ich singe. Verzeihung, ich habe meine Band noch nicht vorgestellt, wie unhöflich von mir.«


  »Meine Band, aha«, murmelte James. »Ganz was Neues.«


  Colin stand auf und legte James die Hand auf die Schulter. »An der Gitarre, der unvergleichliche Saitenquäler, der all seine Haare einbüßte, als er die Bestie von Brüssel in der Vorhölle der Agrarsubventionen bekämpfte – James Bond!«


  Blondy klatschte begeistert, und der Journalist machte mit.


  Colin senkte die Stimme. »In Wirklichkeit heißt er James-Markus Günclü und kümmert sich täglich zwei Stunden um seinen Bart, der ein wirklich einmaliges Kunstwerk darstellen soll, aber ein geiler Gitarrist ist er ohne Zweifel.«


  »Arschloch!«, gab James zurück.


  »Und hier«, fuhr Colin fort, jetzt wieder mit Bühnenstimme, »an unserem Drumcomputer, der gnadenlose Krachmacher der Nation, brachial und auf ewig unfrisiert: Das Tiiiiier!«


  Blondy johlte.


  »Badadatamm ta ba-da-bumm«, trommelte Tier auf dem Tresen.


  »Eigentlich heißt er Siegfried.«


  »Siegfried, äh, wie weiter?«, wollte Spanisch wissen.


  »Sag ich nicht«, nuschelte Tier und sah weg.


  »Karpac«, half Blondy.


  »Du bist hervorragend informiert«, lobte Spanisch. »Und wer bist du, wenn ich fragen darf?«


  Blondy sprang auf und warf die Arme in die Luft. »Ich bin Blondy, die intime Gesellschaft der einsamen Nächte des geilsten Crap-Metal-Bandleaders der schrottigen Zwanziger, des genialen Improvisators … Colin Freeeeee!«


  »Kannst du alles so gut wie das?«, grinste Colin.


  »Nö«, sagte Blondy, »besser.«


  »Natürlich«, grunzte James und gestikulierte unzweideutig. »Also, Chef, was ist jetzt mit dem Zeug am Start?«


  »Absolut«, nickte Spanisch und zauberte ein Pillendöschen hervor.


  »Der Kandidat hat hundert Punkte«, beschied James. Als er den Inhalt des Döschens erkannte, korrigierte er sich: »Was red ich: tausendfünfhundert!«


  »Mädels!«, rief Lars-Peter und winkte mit mehreren Keycards, »Mittagspause bis zum Konzert!«


  »Vergiss die Zimmer, wir bleiben hier«, verkündete James mit glücklichem Gesicht. »Müssen uns vorbereiten. Mental und psychisch vor allem.«


  Lars-Peter ließ die Schultern sinken. »Nimm nichts Stufe drei oder höher, ja?«


  »Ich bin Stufe vier«, erklärte Blondy und streckte die Brüste vor.


  »Ohne jeden Zweifel«, sagte Spanisch und knipste sie.


  »Heda, Bedienung! Einen Humpen Äppelwoi für unseren Manager!«


  »Oh-nein-oh-nein …«, schluchzte Lars-Peter. »Ihr seid mein Untergang!«


  »Nein, das ist immer noch sie.«


  »Nein, er.«


  »Wir!«, übertönte Colin seine Band. »Wir sind der Untergang! Wir sind SchrottT!«


  


  


  


  Ruhrstadt, vielleicht mittags


  


  »Gut, gut«, sagt Albert Ralfs. »Ich stelle für das Protokoll fest, dass der Informationsträger kooperiert hat. Den Nutzen der erlangten Informationen mögen andere beurteilen. Zeit für Mittagessen.«


  »Mahlzeit«, sagt der Uniformierte mit der Steinfaust.


  Colin fragt lieber nicht, ob er auch etwas zu essen bekommt. Er weiß nicht einmal, ob er Hunger hat, denn falls es entsprechende Signale seines Magens geben sollte, kommen die nicht gegen die vielen Nachrichten von anderen Körperteilen an, die deutlich ernstere Probleme haben.


  Plötzlich taucht ein Gesicht in Colins Blickfeld auf. »Können Sie mich verstehen?«


  »Ja«, krächzt Colin.


  Das Gesicht bleibt unbewegt. »Gut. Ich werde jetzt die Fesseln lösen, dann werden Sie aufstehen, ein paar Schritte gehen und sich an den Metalltisch in der Ecke setzen. Haben Sie mich verstanden?«


  Colin bejaht erneut. Er hört, wie sich der Uniformierte an den Metallbügeln zu schaffen macht – spüren kann er fast nichts. Vorhin, als seine Aufpasser Kaffeepause gemacht haben, hat er fast das Bewusstsein verloren. Es dauerte schätzungsweise mehrere Tage, bis die Männer wieder auftauchten, um mit der Befragung fortzufahren. Eine relativistische Nahtoderfahrung ohne Milch und Zucker.


  »Sie können jetzt aufstehen«, sagt der Uniformierte.


  Colin probiert es, aber seine Beine gehorchen ihm nicht. »Ich kann nicht …«


  »Herrgott, sind Sie ein Weichei! Hören Sie, ich werde Sie nicht rübertragen. Entweder Sie schaffen das alleine oder wir werfen Ihr Mittagessen in den Abfall.«


  »Mittagessen …?« Es gelingt Colin, den Kopf zu heben. Er sieht den Tisch in der Ecke, von dem die Rede ist. Darauf steht ein Tablett mit einem Plastiknapf, der mit Alufolie verschlossen ist. Es könnte sich tatsächlich um Nahrung handeln. Vielleicht für einen Hund, vielleicht aber auch für einen Menschen. Colin beschließt nachzusehen. Als Erstes aber zieht er sich die Boxershorts hoch.


  Es dauert eine ganze Weile, bis er die Beine von der Liege baumeln lässt und aufrecht sitzt. Es geht erstaunlich gut, wenn man bedenkt, dass es eine ganze Weile her sein muss, dass sich sein Kopf zuletzt oberhalb des restlichen Körpers befand.


  Der Uniformierte steht mit verschränkten Armen in sicherer Entfernung. Er wird Colin offensichtlich nicht auffangen, wenn der fällt. Der andere Kerl steht neben der Stahltür. Von Albert ist nichts zu sehen, vermutlich ist er in die Kantine gegangen.


  Colin setzt die nackten Füße auf die Bodenfliesen. Er hält sich an seiner Liege fest, wagt den ersten Schritt, ohne einen Fuß vom Boden zu heben. Schlurfend, an die Liege gelehnt, geht Colin den ersten Meter aufrecht, seit er wieder denken kann. Den Rest bis zum Tisch schafft er leicht, hier wird es auch deutlich wärmer – die Kaltluft fällt nur über der Liege aus der Decke. Zwar muss sich Colin an der Wand abstützen, aber schließlich lässt er sich wie ein nasser Sack auf den Plastikstuhl fallen, der vor dem Esstisch steht.


  Neben dem Napf liegt ein Einmallöffel aus durchsichtigem Kunststoff. Wie im Flugzeug. Mit zitternden Händen knibbelt Colin die Folie vom Napf und findet einen braunen Eintopf vor. Vielleicht Erbsensuppe? Egal. Er fängt an zu essen, und er hört erst wieder auf, als der Napf leer ist.


  Langsam fühlt er sich besser. Er überlegt sogar, ob er etwas Small Talk mit den Uniformierten treiben soll, die ihn keine Sekunde aus den Augen lassen.


  Er entscheidet sich dagegen und beschließt, die Zeit bis zu Alberts Rückkehr darüber nachzudenken, wo er sich befindet, wie er hierher gekommen ist und wie er hier wieder rauskommt. Wobei die letzte Frage höchste Dringlichkeit besitzt. Die ersten wendet Colin nur zum Warmwerden hin und her.


  Jemand klopft von außen an die Stahltür. Der Uniformierte, der daneben steht, macht auf, und Albert tritt ein.


  »Sie hätten sich gerne noch etwas Zeit lassen können«, sagt Colin und dreht sich auf seinem Stuhl halb um. »Hat’s geschmeckt?«


  Albert ignoriert die Frage. »Wie fühlen Sie sich?«


  »Bestens«, gibt Colin zurück und stellt fest, dass er seinen Peiniger anlächelt. Er will damit aufhören, aber es geht nicht.


  Albert sieht den großen Uniformierten an, der nickt wortlos.


  »Das entspricht den Erwartungen«, sagt Albert.


  »Ein Heißgetränk wäre jetzt nicht schlecht«, grinst Colin und schlägt die Beine übereinander.


  »Wir beginnen jetzt den nächsten Prozessschritt.«


  »Klar«, sagt Colin. Verlegen kichert er. »Plaudern wir also noch ein wenig.«


  Albert nimmt ein Pad vom Sideboard und bearbeitet es bedächtig mit dem Zeigefinger. »Wir gehen nun zu Frage …«


  »Kann ich hier sitzen bleiben?«, wundert sich Colin.


  »Solange Sie kooperieren.«


  »Natürlich!« Colin grinst. »Kooperieren macht Spaß! Ich weiß gar nicht, warum ich nicht einfach alles erzähle, was ich weiß.« Er legt den Ellenbogen auf die Stuhllehne. »Reden befreit«, plappert er, »und Freiheit ist wichtig, wissen Sie? Nachdem die GmbH Baden-Württemberg übernommen hatte, verschwanden ein paar kleinere Freiheiten. Man konnte sich zum Beispiel nicht mitten in Stuttgart auf die Königstraße stellen und verkünden, die Mafia sei ein Haufen Verbrecher und die Züge gehören über die Erde. Zuerst dachte ja jeder: Okay, wieso sollte man so was auch tun? Aber nach ein paar Monaten konnte jeder mindestens einen Kollegen nennen, der irgendwie verschwunden war. War also die Wahrheit, das mit der Mafia und den Verbrechern, aber man durfte es nicht sagen, also durfte man nicht die Wahrheit sagen, und das ist das Gegenteil von Freiheit.«


  Colin kichert. Er kommt sich verdammt schlau vor, denn er weiß jetzt genau, dass er kein Gefangener der GmbH ist, die hätten ihn nämlich nach diesem Spruch einfach umgelegt.


  »Cool ist aber«, fährt er fort, »dass es neue Freiheiten gibt. Die Familie kommt zuerst, und alles lässt sich irgendwie regeln. Ein alter Schulkamerad hat mir mal erzählt, dass er seine Schwester geschwängert hat. Aus Versehen quasi. Überhaupt kein Problem für die Familie! Gut, er musste versprechen, das Mädchen zu heiraten, sobald sie 18 ist, aber das dauert noch eine Weile, und wer weiß, was bis dahin noch passiert? Ich langweile Sie doch nicht?«


  Albert seufzt. »Es freut mich, dass Sie so freimütig alles erzählen, aber es gibt Themen, die mich mehr interessieren als Inzest. Dem Papst würde das auch nicht gefallen.«


  »Der Papst!«, ruft Colin. »Er soll sich ja ziemlich drüber geärgert haben, dass er Bayern nicht gekriegt hat. Er muss es aber irgendwie gerochen haben, sonst hätte der Vatikan nicht auch für Thüringen geboten. Keiner weiß, wieso eigentlich. Vielleicht späte Genugtuung, wegen der Wartburg und so? Waren Sie mal in Thüringen? Nein? Ich schon, nach der Sache in Fraport …«


  


  


  


  Fraport, Aftershow


  


  Colin stöhnte, als Blondy ihm an die Wäsche ging.


  »Lass das, ich hab Kopfschmerzen!«


  »Och, wie schade. Ich hätte dir jetzt so gerne …«


  »Jaaahaa«, unterbrach Colin, weil Blondy immer noch nicht von seiner Boxershorts abließ. »Ich hab immer Kopfweh nach einem Konzert.«


  »Dann hast du dir vielleicht den falschen Beruf ausgesucht, hm?« Blondy piekte Colin zielsicher in den Bauchnabel.


  Der Gemarterte klappte zusammen wie ein Schweizer Messer.


  »Mein Schädel ist eine Nummer zu klein«, brachte Colin heiser hervor, »und du bist sehr müde und möchtest schlafen.«


  Blondy schnaubte und sah sich im bescheidenen Zimmer des Husaren um. Leider war kein alternativer Gesprächs- oder Sexualpartner anwesend. Also machte sie sich wieder an Colin zu schaffen.


  »Lass meine Socken los!«


  »Stell dich nicht so an, ich will dich ausziehen, damit du besser schlafen kannst.«


  »Kann nicht schlafen. Nicht mit dickem Kopf.«


  »Willst du eine Tablette?«


  »Mag keine Chemie.«


  »Ich könnte ein homöopathisches Mittel besorgen. Das besteht nur aus Zucker.«


  »Und deshalb wirkt es nicht.«


  »Dir mangelt es an Glauben!«, versetzte Blondy und versuchte, Colins schlaffe Glieder zu entwirren, um ihm das übel riechende Hemd auszuziehen.


  »Ich glaube an das scheiß Leben«, nuschelte Colin und ließ sich auf den Rücken wälzen.


  »Das ist aus einem der Songs von heute Abend«, stellte Blondy fest und kicherte.


  »Was gibt’s da zu lachen?«


  »Totaler Schwachsinn, dieser Text: Ich glaub an das scheiß Leben, weil der Mond am Himmel klebt. Ist das von dir?«


  Langsam verlor Colin den Kampf gegen den Druck auf sein Hirn, der seine Geduld zu Brei quetschte. »Das ist total geistreich, steht in der Tradition des Crap Metal, und außerdem ist es gerade so lebensbejahend, dass die Girls auf mich stehen und die Kerle mich nicht für ne Schwuchtel halten.«


  »Es ist kein Crap, es ist Quatsch. Das Leben ist irrelevant.«


  »Irrelevant? – Es zieht. Gibt es hier keine Decke?« Colin fror wirklich, wie immer, wenn er Kopfschmerzen hatte. Im Moment hielt er sein Leben unter den gegebenen Umständen für unerträglich, und doch wollte er Blondy nicht zustimmen. »Irrelevant! Jetzt hör mir mal …«


  Blondy warf ihm die Bettdecke über den Kopf. »Nee. Jetzt hörst du mir mal zu.« Sie knöpfte ihre Bluse auf. »Es kommt alles nur drauf an, was das Leben erschaffen tut. Erschafft es nichts, ist es irrelevant.«


  »Studierst du Philosophie?«, fragte Colin, während er sich mit verkniffenem Gesicht unter der Decke hervorkämpfte. »Entschuldige, ich meinte natürlich: Läufst du den ganzen Tag ohne BH rum?« Die Schmerzen quetschten seine Augen zu Schlitzen, aber er sah noch genug.


  »Nein«, sagte Blondy und befreite sich von ihrem Slip. »An der Schule wäre das aufgefallen.«


  »Du gehst noch zur Schule?«


  Blondy boxte Colin in den Solarplexus, sodass der erneut zusammenklappte. »Weiß doch jeder. In Philosophie darf man praktisch nicht selber denken. Man muss bloß die ganzen Wichtigtuer zitieren können. Dabei sind die längst tot und haben keinen Schimmer, was hier läuft! Ich bin lieber Köchin geworden.«


  »Mach das Fenster zu und lass mich schlafen.«


  »Weißt du, was mir Augen und Türen geöffnet hat?«


  »Der Verzicht auf den BH«, vermutete Colin. »Ich schreib einen Song drüber. Morgen, okay?«


  »Nein. Rutsch rüber.« Blondy schlüpfte unter die Decke. Sie klatschte in die Hände, das Licht ging aus. Der Fernseher blieb an und zeigte schweigsam einen Bildschirmschoner mit rotierendem Fraport-Logo. »Meine Kunstgrippe.«


  »Bist du etwa krank?«


  »Vorher waren da nur die Kollegen. Ein paar Kerle wollten mich in ihre philosophische Selbsthilfegruppe lotsen. Vordergründig ging es um Kant. In Wirklichkeit wollten sie nen Gangbang. Aber dann die Kunstgrippe! Plötzlich hatte ich ne Menge Freunde. Die Leute im Wartezimmer, die Facebook-Gruppe, die Freaks bei der Selbsthilfe. Denen ging es um mich! Um mich, verstehst du? Nicht um meine Körperteile.« Sie schob Colin ihre eiskalten Zehen zwischen die Beine und ignorierte sein Stöhnen. »Gut, es ging ihnen auch um sich selbst. Weil ich wie sie war. Keine Beute, kein Opfer, kein Flittchen. Ins Bett gegangen bin ich nur mit zwei oder drei. Die gemeinsamen Fiebernächte waren am schärfsten. Du wälzt dich im kalten Schweiß, der ganze Körper brennt, und ein gemeinsamer Orgasmus bei 40 Grad Fieber ist ein unvergessliches Erlebnis.«


  »Du bist so widersprüchlich«, unterbrach Colin den Monolog, »dass ich trotz Kopfschmerzen einen Ständer kriege.« Er zuckte zusammen, als Blondys Finger sich vom Wahrheitsgehalt seiner Behauptung überzeugen wollten.


  »Lügner«, flüsterte Blondy.


  »Ich wollte bloß deinen Redefluss stoppen, und das hat funktioniert, oder?«


  »Noch kein Mann ist in meiner Gegenwart kalt geblieben«, behauptete Blondy und streichelte Colins Penis. »Okay, einmal, aber da hab ich im Fieber das Bewusstsein verloren. Am nächsten Morgen dröhnte mein Kopf heftiger als deiner jetzt.«


  »Ich verliere auch gleich das Bewusstsein«, sagte Colin. »Im Ernst.«


  Blondy zögerte. »Was ist das?«, fragte sie dann.


  »Das kleine, weiche Ding? Mein …«


  »Nein, das Klopfen.«


  Colin horchte. »Ich höre nichts.«


  »Das ist an der Tür! Wer kann das sein?«


  »Inquisition? Ein Pack Philosophen? Geh fragen. Aber lass meinen Schwanz hier. Halt! Willst du nackt zur Tür …«


  »Es ist dunkel.«


  »Nicht auf dem Gang …«


  Jemand stöhnte gedämpft. »Es ist Lars-Peter«, sagte Blondy.


  Gequält kniff Colin die Augen zu. »Er soll sich ver…«


  »Er sagt, der Bus ist da.«


  »Tut mir echt leid«, hörte Colin die Stimme des Managers. »Ich hab ihn wohl zur falschen Uhrzeit bestellt.«


  »Der Fahrer soll in der Bar warten«, rief Colin. »Ein paar Stunden.«


  »Lars-Peter hat seine Jacke an und den Rucksack auf dem Rücken, Colin«, gab Blondy zu bedenken.


  »Das darf doch alles nicht wahr sein«, brachte Colin hervor. »Wär ich doch Mafiosi geworden, dann hätte ich jetzt meine Ruhe.«


  »Und einen hübschen Grabstein«, sagte Blondy und warf ihm seine Hose ins Gesicht. Dann fing sie an, sich selbst anzuziehen.


  Lars-Peter stand mitten im Zimmer.


  »Übrigens hat sich Tier in seinem Zimmer eingeschlossen. Er kommt einfach nicht raus.«


  »Sehr vernünftig, der Mann«, brabbelte Colin und richtete sich mühevoll auf.


  »Geh zu ihm, auf dich hört er sicher«, sagte Blondy.


  »Schon gut, schon gut, schon gut …« Colin zog irgendwelche Klamotten an – er hoffte, die richtigen – und trottete zur Tür hinaus, nicht ohne mit der Schulter den Rahmen zu rammen.


  »Du hast …«, setzte Lars-Peter an, aber Blondy unterbrach: »Lass ihn auf Socken gehen, er kann sich später immer noch seine Schuhe anziehen.« Sie hakte sich bei Colin ein und drehte den Kopf zu Lars-Peter. »Welche Zimmernummer hat unser braver Drummer?«


  »203. Er wohnt schräg gegenüber. Oh-je-oh-je … das nimmt alles kein gutes Ende.«


  Colin klopfte. »Tier? Hallo! Hörst du mich? Hier wartet ne hübsche Braut, die total auf dich abfährt!« Er grinste Blondy an, aber die verdrehte die Augen.


  Keine Antwort aus Zimmer 203.


  »Hey!« Colin hämmerte gegen die Tür. »Siggi! Du bist der Größte! Ohne dich sind wir nichts!«


  »Du nennst ihn Siggi?«


  »Eigentlich Siegfried. Siegfried Karpac. Weißt du doch.«


  »Ja. Aber warum heißt er Tier?«


  »Kennst du die Muppets?«


  »Etwas klingelt leise.«


  »Drummer. Genau wie Siggi. Die Haarpracht würde aber als Begründung ebenso reichen. Rot und braun, alle Richtungen.«


  »Da! Hast du das gehört?«


  »Was?«


  »So eine Art Wimmern.«


  »Drummer wimmern nicht«, beschied Colin laut. »Stimmt’s nicht, Alter? Du bist ein ganzer Mann, du machst sie alle fertig, die Fans, die Bassdrum, die Hihats, die Snare, deine Band!«


  Um die Ecke kam ein Angestellter des Hotels, vielleicht der Hausmeister, jedenfalls verschlafen, wie gerade aus dem Bett geholt, im Mundwinkel eine glimmende Kippe, unrasiert, die schwarzen Haare schienen vor ihm zu flüchten, unschlüssig wohin.


  »Sie sind unsere Rettung, oh-je-oh-je!« Lars-Peter war kurz davor, vor dem Hausmeister niederzuknien. »Der Herr über den Generalschlüssel!«


  »Meine Rettung auf jeden Fall«, murmelte Colin. »Jeder Schrei verstärkt das Dröhnen in meinem Schädel.«


  »Und Sie müssen echt jetzt da rein, weil von wegen ner Katastrophe?«, nuschelte der Hausmeister.


  »Es geht um einen unserer Musiker«, sagte Lars-Peter.


  »Se sprachen von so ne Art Erdbeben, oder wie?«


  »Nun …«


  »Da drin?«


  Blondy schob sich vor Lars-Peter. »Guter Mann«, begann sie und streckte die Brüste vor, »Sie sind aber wirklich sehr nett, dass sie uns helfen, um diese Uhrzeit, wirklich, wirklich nett. Und so attraktiv!«


  Colin verschränkte die Arme, lehnte sich an die Wand und sah dabei zu, wie sein Groupie dem Hausmeister die Haare glatt strich.


  Der Mann bekam leuchtende Augen. »So ner netten Lady hilft man doch gerne, tut man, jawoll, gerne.« Er zog einen umfangreichen Schlüsselbund hervor, klimperte damit herum, befummelte das Schloss.


  Blondy drückte sich von hinten an seinen Po.


  »Du machst den Mann nervös, meinst du nicht?«, flüsterte Colin.


  »Vielleicht kann er mir mehr bieten als du.«


  »Schnippisch«, sagte Colin angespannt. »Wir sprechen uns noch.«


  Es klickte, die Tür schwang auf. Lars-Peter flutschte ins Zimmer wie ein geölter Hering aus einem Brötchen. »Oh-nein-oh-nein!«


  »Lass ihn«, sagte Colin. »Ich mach das.«


  Tier saß vor seinem Bett, nur mit Slip und Socken bekleidet, und streichelte den Drumcomputer, den er auf dem Schoß hielt wie ein junges Kätzchen, das vor den bösen Hunden beschützt werden musste.


  »Kollege! Hey!« Colin hatte keine Ahnung, wie er den Drummer aus seiner Lethargie wecken sollte. »Der Bus wartet.«


  Diese Ansage zeigte keine Wirkung. Tier murmelte irgendwas, schien in einer Art Geheimsprache mit seinem Drumcomputer zu parlieren.


  »Hör zu«, sagte Colin, »ich weiß nicht, ob du irgendwas genommen hast oder ob du einfach nur fertig bist.« Er kniete sich hin, hob das Kinn des Drummers mit einem Finger nach oben, sodass er dem Mann ins Gesicht schauen konnte. Leere Augen, das Gesicht ganz nass, die Lippe blutig gebissen … »Alter, du siehst echt fertig aus«, flüsterte Colin. »Kann ich mir echt nicht ansehen. Was soll Blondy denken?« Er wischte dem Drummer mit den Fingern die Tropfen aus dem Gesicht. »Hör zu, wir sind alle ein bisschen fertig … Weißt du, was mir gerade passiert ist? Sag’s aber nicht weiter, hörst du?« Er senkte die Stimme. »Das Mädchen … weißt du, sie ist wie der erste Schmetterling im Frühling. Verstehst du, was ich meine? Es ist mein Frühling, aber nicht nur, es ist auch für uns alle Frühling. Ich meine … okay, ich hab keinen Ständer gekriegt, obwohl sie echt scharf war … weißt du, nicht in dem Sinne scharf, wie eine Nutte scharf ist oder eine Stute oder eine läufige Hündin. Sie ist was Besonderes, weißt du?« Colin legte seine Hand sanft auf die Rechte des Tiers, die den Drumcomputer umklammerte. »Und ich hab keinen Ständer gekriegt. Deshalb versteh ich dich. Deine Gefühle. Manchmal ist es echt zum Kotzen. Aber unsere Gefühle treiben uns vorwärts, außer wenn sie uns im Weg rumstehen. Hör mal, ich glaube, wir haben ne ganze Menge cooles Zeug vor uns. Abgefahrenes Zeug. Spaß. Und weißt du was? Wir haben alle zusammen diesen verdammten Spaß. Du … und deine Süße hier … und ich … und Blondy … und die anderen auch. Okay?«


  Tiers Lippen bewegten sich lautlos, seine Augen zuckten hin und her. Aber dann nickte er. »Meine Süße. Sie ist meine Süße.«


  Colin stand auf, dann hielt er Tier die Hand hin, zog ihn auf die Füße. »Es geht weiter. Es geht weiter, Mann.«


  


  Als der Bus in Erfurt hielt, hatte Colin nicht das Gefühl, auch nur eine Minute geschlafen zu haben. Dabei hatte die Fahrt vier Stunden gedauert und er konnte sich an keine Sekunde davon erinnern. Selbst Blondy hatte ihn in Ruhe gelassen, jetzt starrte sie ihn aus Halbmast-Augen an, löffelte einen Joghurt und murmelte etwas von Morgentoilette und er hätte ja keine Ahnung.


  »Wir haben hier kein Hotel«, sagte Lars-Peter, »deshalb hat der Bus uns direkt zum »Club Paulus« gebracht, in dem wir spielen werden. Ich meine natürlich: ihr. Ihr werdet hier spielen. Und die Bude richtig, äh, rocken.« Er ballte die Faust, aber überzeugend sah das nicht aus. Das lag nicht zuletzt an seinem gestreiften Wollpullover, den er heute trug.


  Die Garderobe war so klein, dass sie nicht alle gleichzeitig sitzen konnten. Ursache waren die beiden platzraubenden Schweizergardisten, die sich schweigsam an ihren Hellebarden festhielten. Vor der Tür diskutierte Lars-Peter unter Aufsicht des Journalisten mit einem Vertreter des Landesbischofs. Colin hörte nicht zu, sondern sah abschätzend in die Runde.


  Tier trug enorme Kopfhörer und justierte seinen Drumcomputer nach eigener Aussage auf die Frequenz der Erfurter Gravitationswellen, die, wie er behauptete, »lächerlich abgefuckt« seien.


  James Bond stimmte seit einer halben Stunde seine Fender und würde bis zum Beginn des Konzerts vermutlich nur damit aufhören, wenn er aufs Klo ging.


  Blondy war die Einzige, die sich mit Unterstützung des Wandspiegels um ihr Äußeres kümmerte.


  Der Club war verdammt klein, dafür laut Lars-Peter seit Tagen restlos ausverkauft. Die Bühne war mangels Lichtanlage mit bunten Girlanden geschmückt worden, die Colin während des Konzerts unsystematisch zerreißen würde. Über jeder Tür hing ein Kruzifix, und der Besitzer des Clubs hatte Programmzettel verteilt, die das Konzert unter das Motto »Heute keinen Psalm« stellten.


  Bisher war Colin noch kein Improtext eingefallen, mit dem er dieses Zitat konterkarieren konnte, ohne von der Schweizergarde abtransportiert zu werden. Er blätterte lustlos in einer Bibel, die er in einer Ecke gefunden hatte.


  »Also gut«, sagte Lars-Peter und rieb sich die Hände. Nach einem Seitenblick auf die statuenhaften Gardisten zeigte er über die Schulter und fuhr fort: »Ich musste dem Vertreter des Landesbischofs ein paar Zugeständnisse machen, aber nichts, was eure künstlerische Entfaltung stören würde.«


  »Zugeständnisse?«, fragte Colin.


  »Nun …« Lars-Peter suchte den Raum mit den Augen nach einer passenden Formulierung ab. »Keine Ketzerei, dass das klar ist.«


  »Bitte?«, machte Colin und sah von seiner Bibel auf.


  Der Manager ignorierte ihn und wandte sich an James Bond. »Sicherheitsverwahrung für jegliche, äh, unangemessene Substanzen. Vorübergehend nur, niemand will uns bestehlen.«


  Von diesem Moment bis zum Beginn der Show verzichtete James darauf, seine Gitarre zu stimmen. Er starrte geradeaus, als wolle er sich für einen Posten bei der Schweizergarde empfehlen. Kurz vor dem Konzert ging er schnell aufs Klo, wie er es immer tat. Der Rest des Abends verging in verzerrten Akkorden, donnernden Rhythmen und gebrüllten Versen, bis zur Zugabe.


  Verschwitzt und fahrig zog Colin ein dünnes Papier aus der Hosentasche. Eine Seite aus der Bibel. Es fiel ihm schwer, die kleinen Buchstaben zu entziffern, während James Bond die Saiten in E-Moll klingen ließ, zersägt vom ersten Fußeffekt und in unendliche Weiten verlegt vom zweiten.


  »Ein fauler Mensch ist wie ein Mistklumpen«, zischte Colin, bemüht, wie weihevolles Jammern eines Priesters zu klingen. »Wer ihn aufhebt, muss sich die Hände abwischen!«


  Das Publikum fing an zu johlen, als wummernde Bassdrums einsetzten.


  »Das Leben des Narren ist schlimmer als der Tod«, intonierte Colin. James Bond wechselte zu A-Moll und klimperte dazu mit der dünnen E-Saite. Colin drehte das Blatt um. »Fliehe vor der Kirche wie vor einer Schlange«, donnerte er, »denn wenn du ihr zu nahe kommst, so sticht sie dich!« Er stieg auf die Monitor-Box, die vor ihm stand, und beugte sich dem Publikum entgegen. »Die Gottlosen gehen zwar auf einem gepflasterten Weg …« Er wartete ein unerwartetes Drum-Crescendo ab, dann schloss er: »… aber an seinem Ende ist der Abgrund der Hölle! Der Abgrund der Hölle!«


  Das Publikum echote das letzte Wort, und mit einem weiteren Crescendo endete der Song.


  Während das Publikum klatschte und johlte, sah sich Colin fluchtbereit um. Aber die Schweizergarde stand unbewegt da, anscheinend hatte niemand etwas an den leicht modifizierten Zitaten aus dem Buch Sirach auszusetzen.


  Natürlich spielte SchrottT als Letztes ihren größten Hit, und während die Fans langsam ihre mitgebrachten Heiligenscheine schwenkten, sang Colin sein Lied wie nie zuvor.


  
    
      Meine Mama weiß nicht, that I’m here

      Augen hinter Kameras all around

      Die wissen Bescheid, bescheider noch als wir

      Früher, früher we were free.

      

      Long shadows cover those who hide

      Im Schattenland, that different used to be

      Wisst ihr Freunde, ich leb auch hier

      Früher, früher we were free.

      

      Wahrheit ist der price der Macht

      We many have nur distrust and have fear

      Die ollen Griechen hatten so was wie Demokratie

      Früher, früher we were free.
    

  


  


  In der Garderobe hatten sich die Schweizergardisten auf geheimnisvolle Weise vermehrt. Ein purpurn gewandeter Mönch stand dazwischen und empfing die Band mit wüsten Beschimpfungen.


  »Wir haben euch vertraut, euch Heim und Publikum und unsere Freundschaft angeboten! Und ihr tretet, bei Gott, diese mit Füßen, als wäret ihr nicht besser als der Sud aus Satans Seelensuppen- und Toilettenschüssel.«


  Blondy drückte sich eng an Colin. »Was will der?«, flüsterte sie.


  »Reden«, entgegnete Colin. »Hoffentlich nur das. Ich habe ein paar Stellen aus den Apokryphen vorgelesen und ein paar Worte on the fly geändert.«


  »Eure, äh, Heilig… äh …« Lars-Peter versuchte zu beschwichtigen, aber er wusste nicht einmal, wie man den Landesvertreter korrekt ansprach. Colins Hoffnung, diesen Ort lebend zu verlassen, schwand, zumal Tier schon wieder in Tränen ausbrach und seinen Drumcomputer streichelte.


  »Was willst du, hm?«, sprach Colin den Geistlichen an, noch ganz in der Euphorie der Bühne.


  »Ich habe ganz genau religionsfeindliche Verse gehört«, heulte der Geistliche.


  »Ich bin kein Feind der Religion, sondern ein Kritiker«, sagte Colin. Er holte Luft, dann brach es aus ihm heraus: »Zweifellos hat Religion auch was Gutes. Ein paar hübsch eingerichtete Kirchen und einigermaßen spannende Märchen zum Beispiel. Aber man muss mit allem kritisch umgehen. Und einfach mal fragen dürfen, ob ein paar Dinge noch zeitgemäß sind oder im Laufe von 2000 Jahren überholt sind. Fragen, woher eigentlich das ganze Gold stammt, mit denen die Kirchen verziert sind. Fragen, warum der Vatikan als einziger Staat in Europa bis heute nicht die europäische Menschenrechtskonvention unterzeichnet hat. Fragen, ob die sogenannte christliche Moral nicht in Wirklichkeit nur der Machterhaltung einer klerikalen Elite dient, statt immer und in jedem Fall das Wohlergehen der Menschen im Sinn zu haben.«


  »Redest du von Wohlergehen, Junge? Oder von Bewusstseinsveränderung?« Der Purpurne hob ein silbernes Smartphone hoch, als enthalte es einen Zehennagel der Muttergottes. »Dank heiliger Technik hat die Untersuchung des hiesigen Aborts die Verwendung von unzulässigen Drogen durch Ihren Gitarristen ergeben namens …«


  »James?« Colin griff nach dem Arm des Musikers, aber der senkte bloß den Kopf und brummte irgendwas.


  »Oh-nein-oh-nein …«, lallte Lars-Peter.


  »… daher nehmen wir ihn im Namen des heiligen Landesvaters fest, um ihn seiner seelischen Entgiftung zuzuführen.«


  »Woher zum Teu… ich meine, woher …«


  »Dieses Gerät ist erfüllt vom heiligen Funken der Weisheit«, behauptete der Mann. »Der genetische Fingerabdruck ist eindeutig, und etwas Illegaleres als Speed Benedikt 2.0 gibt es praktisch nicht in Seinem Heiligen Lande Thüringen.«


  »Oh-nein-oh-nein …«


  Die Schweizergarde trat vor und richtete ihre Hellebarden auf James-Markus.


  Colin schaltete sofort. Einer der Gardisten wendete ihm den Rücken zu. So kräftig er konnte, trat ihm Colin auf das hintere Ende der Hellebarde. Wie ein Hebel klackerte das vordere Ende gegen die Waffe des Kameraden. Der versuchte, mit dem länglichen Kampfgerät zu manövrieren, aber der Raum war viel zu klein.


  »Raus hier!«, brüllte Colin und zog Blondy am Arm Richtung Tür.


  »Stehen bleiben!«, heulte der Mönch. »Haltet den Sünder, er darf seinem gerechten Gottesurteil nicht entkommen!« Der Mönch war breit gebaut, und da er heftig gestikulierte, kamen zwei weitere Gardisten nicht an ihm vorbei, ohne ihm einen Arm zu amputieren.


  Lars-Peter packte James am Schlafittchen.


  Spanisch stand schon neben der Tür und schleuderte Tier samt seiner Süßen hindurch.


  Colin sah nur noch, wie James einem Gardisten seine Fender gegen die Kniescheibe rammte, dann stolperte er durch den Hinterausgang.


  Später, im Tourbus, meinte Spanisch, dass die spirituelle Klarheit, die Speed Benedikt gewähren sollte, zu spät für den Gitarristen gekommen sei. Man hätte ihn um ein Haar auf die Wartburg gebracht, so Spanisch, wo man mit modernen Gottesurteilen experimentiere, bei denen neben Smartphones mit Seelensensor auch künstliche Intelligenzen eine Rolle spielen, die man mit der Bibel, päpstlichen Bullen und dem Glauben an die eigene Unfehlbarkeit gefüttert habe.


  Nach einer Horrorfahrt über eine Autobahn, deren Mautbrücken mit überdimensionalen Kruzifixen und Porträts des Heiligen Landesvaters geschmückt waren, überschritt die Band die Grenze nach Sachsen.


  Es fiel Blondy jenseits der Grenzanlagen verdammt schwer, Colin vom ununterbrochenen Herausschreien unheiliger Beleidigungen abzuhalten. Erst als auf der Thüringer Seite der Schranke weitere Schweizergardisten Position bezogen, hielt Colin den Mund.


  Danach schlief er, bis die Band in Chemnitz eintraf.


  


  


  


  Ruhrstadt, vielleicht nachmittags


  


  Jemand schaltet einen Gefühlsstaubsauger ein, um Colins Ich durch Nase und Ohren zu extrahieren. Das macht einen ziemlichen Lärm.


  Jemand drückt Colins Kopf unter Wasser, da ist es etwas leiser. Leider kann er so die Fragen nicht verstehen, die man ihm stellt: Nur dumpfes Wummern erreicht seine Ohren. Zurück oberhalb der Wasseroberfläche erkennt Colin das Alien, das ihn ertränken will, aber die Sprache versteht er immer noch nicht. Sie klingt, als wollten rostige Gabeln die Antwort in Spiegel aus Kristallglas ritzen, ohne freilich eine Spur zu hinterlassen.


  Jemand drückt Colin erneut nach unten, wieder und wieder, zuletzt in Marmelade, Honig und Senf. Bei der extra scharfen Version verliert er endlich das Bewusstsein.


  Jemand schleift Colin Beine voraus durch seine eigene Kotze. Es dauert drei Gänge und zwei schmerzhafte Treppenstufen, bis Colin kapiert, dass dies die Realität ist. Sie tut an den meisten Körperstellen richtig, richtig weh. Daran ist sie leicht vom Albtraum zu unterscheiden.


  Plötzlich lässt der stahlharte Griff um seine Fußknöchel einen Moment lang nach. Es ist keine bewusste Entscheidung, die Colins letzte Kräfte mobilisiert, ihn in alle Richtungen treten lässt wie ein wildes Lama. Es ist ein Fluchtinstinkt, der in ihm geschlummert hat, der auf eine Gelegenheit gewartet hat, unsichtbar, geheim.


  Colin kommt auf die Beine, rennt, schlittert barfuß durch einen feuchten Film auf dem gekachelten Boden. Wendet sich nach rechts, wo die Spur seines Erbrochenen von links kommt.


  Türen, Treppen, Trampeln hinter ihm.


  In einer Art Cafeteria kommt Colin zum Stehen. Er ist so überrascht, einen solch gewöhnlichen Raum in einem Horrorgefängnis vorzufinden, dass ihm nicht nur die Worte fehlen, sondern auch die weiteren Schritte. Deshalb starrt er einfach nur den in blauer Montur gekleideten Kerl an, der am Tresen steht und ein Glas Wasser in der Hand hält, auf halbem Weg zwischen Tisch und Lippen, augenscheinlich genauso überrascht wie Colin. Der Mann überlegt sichtbar, ob er etwas sagen soll und wenn ja, was. Er misst Colin von oben bis unten. Verzieht das Gesicht. Ihm gefällt nicht, was er sieht. Natürlich nicht. Colin gefällt sich selbst auch nicht.


  »Helfen Sie mir«, bringt er hervor.


  Vielleicht ist Colins Stimme zu leise. Oder der Mann hat was an den Ohren. Er sieht plötzlich zu der Kaffeemaschine. Die entlockt ihm ein Lächeln.


  Der Mann sagt: »Ich putze hier nur.«


  Als eine elektrische Entladung Colin umwirft, unterbindet das Zusammentreffen von Stirn und Keramikfliesen jegliche Empörung und Wut.


  Jemand wirft Colin in die Ecke seiner Zelle. Er schmeckt Flüssigkeit. Honig. Oder Senf. Vielleicht Blut. Colin weiß es nicht genau.


  Als er wieder in der Lage ist, scharf zu sehen, wundert er sich, denn Zweieinhalb trainiert offenbar die ganze Zeit Dauer-Handstand. Colin respektiert ihn für diese sportliche Leistung, er selbst hat nicht einmal seine Blase unter Kontrolle. Er macht sich nass.


  Als die warme Flüssigkeit über seinen Oberkörper fließt, wird ihm langsam klar, dass er kopfüber in der Ecke liegt. Dennoch dauert es ungezählte Hammerschläge von innen gegen sein Gehirn, bis Colin es schafft, sich wenigstens auf die Seite zu wälzen.


  Sein Puls rast, und zu seinem großen Bedauern verliert er nicht das Bewusstsein. Er muss sich ablenken. Irgendwie. Er sieht Zweieinhalb an. Dem scheint langweilig zu sein. Also beschließt Colin, ihm eine Geschichte zu erzählen.


  Die ersten Sätze lallt er nur, aber Zweieinhalb behält sein stoisches Lächeln bei, sicher versteht er trotzdem alles. Jedenfalls bittet er nie darum, Colin möge einen Satz wiederholen.


  Also lallt er einfach weiter …


  


  


  


  Heidelberg, sizilianischer Herbst


  


  Als Colin 17 war, fand er seine Mutter eines Abends am Küchentisch vor, wie sie Papiere sortierte. Sie schob alte und neue Unterlagen hin und her, aber das Ergebnis schien sie nicht zufriedenzustellen.


  »Ärger mit Ämtern?«, fragte Colin fürsorglich und stellte sich daneben.


  »Das ist nichts Neues«, seufzte Mama. »Die Arbeitsagentur hat schon lange die Zahlungen zusammengestrichen, weil ich mir nicht konsequent genug einen Job suche. Und hier …« Sie hob einen Brief hoch. »… das Landesamt zum Schutz der Familie verlangt eine Rückzahlung, weil ich dich alleine erziehe.«


  »Können die das?«


  Mama lachte humorlos. »Sie tun es einfach. Das Beste ist, dass ich überhaupt nicht weiß, was das für Zahlungen sein sollen, die sie zurückfordern.«


  »Und jetzt?« Colin sah traurig den unfertigen Pizzateig an, der auf der Arbeitsplatte wartete. »Suchst du dir einen Job?«


  »Wenn ich mehr Kraft hätte, würde ich dir jetzt eine runterhauen«, sagte Mama. »Du weißt genau, dass es für Alleinerziehende seit einiger Zeit schwierig geworden ist.«


  »Ist ja auch irgendwie unnatürlich«, meinte Colin. »Also, ich find’s schade, dass ich keinen Papa hab.«


  Seine Mutter beherrschte sich mit Mühe. »Ich habe dem Kondom nicht gesagt, dass es reißen soll. Was glaubst du, wie oft ich mich dafür verflucht habe, dass ich mich von einem Südkoreaner auf dem Dixi-Klo der Frankfurter Fanmeile hab schwängern lassen? Was glaubst du, wie oft ich mir gesagt habe: ›Wenn Togo gewonnen hätte, wäre das alles nicht passiert!‹?«


  »Und wenn du wieder heiratest?«


  »Oh, Junge …« Mama schüttelte den Kopf und schlug die Hände vors Gesicht. »Ich hätte vor zwei Jahren das restliche Geld nehmen und mit dir umziehen sollen.«


  »Wohin denn?«


  »Keine Ahnung. In ein anderes Land.«


  Colin hieb mit der flachen Hand auf den Tisch. »Also gut. Wir ziehen nach Bayern.«


  »Wo ich ein Kopftuch tragen muss? Glaub mir, die Religionspolizei würde auch dir nicht gefallen.«


  »Dann in die Pfalz.« Colin zeigte vage nach Norden. »Oder ins Saarland.«


  »Dann können wir es gleich in Frankreich versuchen. Du weißt schon, das ist das Land mit dieser komischen Sprache, die wir beide nicht verstehen.«


  »Hä?«


  »Ach Junge …« Wieder schüttelte Mama den Kopf. »Du kümmerst dich nicht um Dinge, die außerhalb deiner Sichtweite passieren, oder? Im Saarland hat der Polizeikonzern längst Französisch als Pflichtsprache eingeführt. Aus Sicherheitsgründen, wie es so schön heißt.«


  Das kam Colin bekannt vor. »Sicherheit dient oft als Begründung«, gab er zu.


  Ein kurzes Schweigen trat ein. Dann schob Mama langsam die Papiere auf dem Tisch zu einem großen Stapel zusammen. Colins Stimmung hellte sich auf. »Machst du jetzt mit der Pizza weiter?«


  Machte sie, aber irgendwie schmeckte die Pizza fader als sonst.


  Als am nächsten Morgen die Gratiszeitung zugestellt worden war, las Colin nach dem Sportteil aufmerksam die seriösen Partnerschaftsanzeigen. Drei davon strich er an, bevor er die Seite aufgeschlagen auf dem Küchentisch ausbreitete.


  Bevor Mama vom Markt zurückkehrte, unternahm er einen Spaziergang zum Wettbüro.


  Aus Sicherheitsgründen.


  


  »Warum muss ich mit, Mama?« Colin kam es vor, als nörgele er wie ein kleines Kind, das die Mutter zum Frisör, anschließend zum Unterwäscheeinkauf und schließlich zur Maniküre begleiten muss und seine Spielsachen zu Hause vergessen hat. Eigentlich war er zu alt dafür. Aber wenn ihm doch danach war? Ein Date war etwas Intimes. Gut, meist fanden sie aus Sicherheitsgründen an belebten Orten statt wie Pizzeria, Freibad oder vor dem Schlosstor. Aber es war ein Unterschied, ob lauter Fremde dabei zusahen, wie man herumdruckste und schüchtern balzte, oder die eigene Blutsverwandtschaft.


  Als Colin neben seiner Mutter hinten im Taxi saß, das sie zum Rendezvous mit Signore Länglich brachte, hätte er am liebsten die Tür aufgerissen, wäre bei voller Fahrt hinaus auf die Fahrbahn gesprungen, hätte sich alle Knochen gebrochen und wäre, nachdem er die Trümmer seines Körpers eingesammelt haben würde, quer über das Stoppelfeld geflohen, das gerade zur Rechten vorbeiflog.


  Aber er tat es nicht. Er tat es nicht, weil er wusste, was das Wort »müssen« bedeutete. Es bedeutete Zwang, und bei Zwang dachte Colin automatisch an die große rote Zange, mit der er als experimentierfreudiger Junge im Keller Spinnen und Asseln zerquetscht hatte. Für die hatte es auch keinen Ausweg gegeben.


  Aus dem Augenwinkel sah Colin zu seiner Mutter hinüber. Gefasst starrte sie aus dem Fenster, vor sich auf dem Schoß das hübsch verpackte Geschenk. Aftershave war drin, soweit Colin wusste, und zwar nicht das billigste. Man musste demonstrieren, dass einem etwas wichtig war, am besten mit einem Preisschild, das keinesfalls den Zusatz »Sonderangebot« tragen durfte. Natürlich würde Signore Länglich »Das wäre doch nicht nötig gewesen« sagen; ein Ritual oder die erste Lüge in ihrer Beziehung, ganz wie man es betrachten wollte.


  Überhaupt: Signore. Selbstverständlich war der Mann Deutscher durch und durch, die italienische Anrede demonstrierte lediglich seine unbedingte Loyalität zur Familie, zur Firma und zur neuen Zukunft Baden-Württembergs. Wenigstens wusste Emma Weinland, die laut Partnervermittlung schlechthin optimale Lebensgefährtin für Dennis Länglich, woran sie war.


  Überhaupt: Emma. Colin hatte seine Mutter nie beim Vornamen genannt, selbst vor 2022 nicht. Jetzt zierte ihr Name in verzierten Lettern den Umschlag ihrer Bewerbungsunterlagen, mit deren Ecken ihre Finger ununterbrochen spielten.


  Colin war sich nicht sicher, ob er das geschäftige Treiben Tage vor dem Termin richtig gedeutet hatte – aber als Mama sich mit ihrer besten Freundin Klara zwei Stunden lang im Schlafzimmer eingeschlossen hatte, waren Colin die Kamerablitze durch die Türritze aufgefallen. Klara besaß eine Spiegelreflex und konnte damit umgehen. Daher war ihr die Aufgabe zugefallen, intime Fotos für die Bewerbungsmappe anzufertigen. Immerhin, diese Partnervermittlung schrieb Privatsphäre groß: Andere nahmen die Fotos, die alles zeigten, was man hatte, gleich in der Agentur auf dem nächstbesten Sofa auf.


  Im Grunde brachte Emma Weinland ausschließlich sehr wertvolle Dinge zum Date mit: Das Aftershave, ihren Sohn, ihre Intimsphäre.


  »Signorina«, sagte der Taxifahrer plötzlich, »wir sind da.«


  Colin sah hinaus, auch Mama reckte den Hals.


  »Das ist der Friedhof«, entfuhr es Colin.


  »Bitte schön, Blumengasse 18«, sagte der Taxifahrer. »Das macht dann 12 Euro 80.«


  »Krass!«, sagte Colin und meinte nicht den genannten Preis. Er schwang sich aus dem Wagen und benutzte ihn sofort als Deckung, denn er hatte Signore Länglich entdeckt. Und der ihn. Er winkte freundlich, und Colin winkte schüchtern zurück. Länglich trug einen perfekt sitzenden schwarzen Anzug über einem weißen Hemd. Seine Schuhe glänzten, dass jede schwarze Perle vor Neid erblasst wäre. Seine gegelten Haare gereichten jeder Aalfamilie zur Ehre. Lässig hielt Länglich eine einzelne, rote Rose vor der Brust. Immerhin brachte also auch er etwas mit.


  »Colin«, sagte Mama, die derweil ausgestiegen war, »entweder er verdirbt es oder ich. Du nicht. Einverstanden?«


  »Ich finde, er sieht netter aus, als du befürchtet hast«, sagte Colin.


  Mama atmete hörbar aus. »Gehen wir.«


  Der obligatorische Austausch unverbindlicher Nettigkeiten dauerte fünf Grabreihen.


  »Lass mich eins klarstellen, Emma«, ging Länglich ohne Aufhebens zum Du über, »Du suchst einen Mann und ich suche eine Frau. Ich habe das nötige Geld, du den Körper.«


  »Zwei Körper«, warf Colin ein und bereute es sofort.


  Aber Länglich grinste nur. »Dein Junge ist schlau und vorlaut.«


  »Er hat es nicht so gemeint«, sagte Mama schwach.


  »Doch, hat er. Er hat die Rollenverteilung verstanden. Sie ist sauber und ordentlich und nicht so durcheinander wie vor der letzten großen Privatisierung. Man kann sich auf gewisse Dinge verlassen, und das ist eine gute Sache. Wir Männer arbeiten …« Er legte Colin die Hand auf die Schulter. »… mit Kopf und Händen, ganz nach Bedarf, und so ist immer genug Geld da. Ihr Frauen kümmert euch darum, dass die restliche Zeit so angenehm wie möglich abläuft. Dafür waren früher der Fernseher zuständig oder Affären. Keine Alternativen, die sich mit meinem Weltbild vertragen. Sind die Gruften nicht ordentlich geschmückt? Ich liebe Blumen, Gestecke und Kerzenlicht. Wenn sie ordentlich und sauber sind, ihr wisst schon, Feng Shui.«


  Mama ließ ihren Blick über die Grabreihen schweifen. Colin hatte den Eindruck, dass sie am liebsten in die nächste offene Grube gesprungen wäre, aber anscheinend fand sie keine. »Colin ist schon 17«, sagte sie nach einer Pause. »Er kann bald arbeiten.«


  »Wunderbar«, sagte Länglich. »In meiner bescheidenen Firma ist sicher eine Stelle für dich frei. Wie klingt das?«


  »Okay«, sagte Colin. Das ganze Gerede über Arbeit drückte auf seine Stimmung. Vielleicht waren es auch die Gräber mit ihren verwelkten Kränzen und funzeligen Windlichtern, er wusste es nicht genau.


  »Du kannst erst mal mit einem Praktikum anfangen, und wenn dir die Arbeit gefällt, bekommst du einen richtig soliden Vertrag. Mit Kündigungsfrist und allem Pipapo. Von deinem Gehalt wirst du am Anfang nicht die Welt kaufen können, nicht einmal ein Bundesland, haha, aber jeder fängt mal klein an. Und du spürst dann das erhebende Gefühl, die monetären Früchte der Arbeit deiner Hände in selbigen zu halten.«


  »Da freut er sich bestimmt«, sagte Mama. »Was ist eigentlich mit Ihrer … deiner Exfrau?«


  »Was soll mit ihr sein? Sie ist nicht der Rede wert.« Länglich machte eine wegwerfende Handbewegung.


  »Was hat sie falsch gemacht?«


  Kies knirschte unter sechs Schuhsohlen, während Colin überlegte, ob sein zukünftiger Stiefvater diese Frage beantworten oder ignorieren würde. Ob Mama wissen wollte, welchen Fehler sie nicht auch machen durfte? Oder ob sie damit aus der Sache irgendwie rauskam?


  Länglich blieb stehen und baute sich vor Mama auf. »Weißt du, Emma«, begann er, »ich habe nachgedacht. Ich glaube, dass die Beziehung zwischen einem Mann und einer Frau möglichst einfach sein soll. Je komplizierter sie wird, umso anstrengender wird alles. Und das Leben ist schon schwierig genug, oder nicht?«


  Er sah Colin an, der automatisch erst nickte, dann aber damit aufhörte und beschloss, dass etwas mehr Trotz nicht schaden konnte.


  »Wenn ich von Schwierigkeiten rede, dann meine ich vor allem Entscheidungen. Zweifellos müssen sehr oft Entscheidungen getroffen werden. Man ist gut beraten, diesen Vorgang unkompliziert zu gestalten. Verstehst du, was ich meine?«


  »Nein«, gab Mama zu.


  »Sehr gut«, lachte Länglich. »Genau darum geht’s. Der Mann trifft die Entscheidungen, und die Frau stellt keine Fragen. Selbst wenn sie mal eine Entscheidung nicht versteht. Diese Vorgehensweise macht das ganze Leben sehr leicht.« Dann zog er Mama zu sich und gab ihr einen sparsamen Kuss auf den Mund. »Wirst schon sehen.«


  Colin ahnte den Grund für die Trennung Länglichs von seiner Exfrau. Sie hatte den Fehler begangen, ihre Intelligenz nicht zu verbergen. Vielleicht hatte sie ihrem Mann sogar widersprochen. Ihrem Mann? Ihrem Herrn. Etwas in Colin sträubte sich gegen diese Sichtweise, aber er redete sich ein, dass das an seiner Erziehung aus der Zeit vor der Privatisierung lag. Er musste sich an die neue Zeit anpassen. Alles andere wäre … kompliziert. Und wenn man vor der Frage stand, ob man ein einfaches Leben einem komplizierten vorzog, antwortete man …


  »Ja.« Mama lächelte tapfer. Nahm Colin bei der Hand. Und küsste Signore Länglich lange und feucht auf den Mund.


  Dass sie dabei nicht einmal zitterte, nötigte Colin großen Respekt ab.


  »Um deine Frage zu beantworten«, sagte Länglich und zeigte nach unten.


  Colin starrte hinab auf den Grabstein. »Annette Länglich, geb. Stiefer, *1994, †2024. Zu schlau für diese Welt«, lautete die Inschrift.


  »Zeit für den Leichenschmaus«, verkündete Papa.


  


  Als Colin von seinem ersten Arbeitstag nach Hause kam, fiel er platt aufs Bett. Nur mit Glück verfehlte er dabei die halb gepackten Umzugskartons. Mama kam hinter ihm durch die Tür.


  »War anstrengend, was?«


  »Ich bin sooo im Arsch«, brummte Colin in die Matratze. »Und nachher hab ich gleich meine erste Nachtschicht.«


  »Mit was für einer anstrengenden Arbeit hat Dennis dich betraut?« Mama fing vollautomatisch an, ein paar herumliegende Klamotten einzusammeln und in Umzugskartons zu stopfen.


  Colin wälzte sich auf die Seite und sah ihr zu. »Ich war Agent.«


  »Agent?« Mama hielt inne, dann fuhr sie fort, Schmutzwäsche von sauberer zu trennen.


  »Observation«, erklärte Colin einsilbig. Jetzt, wo er drauf und dran war, seine Tätigkeit zu erklären, kam sie ihm nicht besonders anstrengend vor. Eher … ermüdend. Ja, das Wort traf es. »Ich hatte vier Bildschirme zu überwachen.«


  »Aha, Kameraüberwachung. Dennis … ich meine, Papa … ach …« Mama knetete ihre Nasenwurzel mit Daumen und Zeigefinger. »Er spricht mit mir nicht über die Arbeit, aber dass seine Firma einen Teil der Stadt per Video überwacht, steht auf der Firmenwebsite. Sie haben sogar Drohnen, glaube ich. Vielleicht darfst du mal eine fliegen. Welchen Teil der Stadt hast du denn so fleißig überwacht?«


  Colin verzog das Gesicht. »Keinen«, sagte er und beschloss, es dabei zu belassen. Allerdings kannte er die Hartnäckigkeit seiner Mutter gut genug, um zu wissen, dass das nicht funktionieren würde.


  »Keinen? Also …« Mama wedelte mit den Händen. »… Personenüberwachung? Oder … Gebäude?«


  »Ja«, sagte Colin. »Im Grunde sogar beides. War echt anstrengend.« Dann kam ihm der rettende Gedanke. »Ich musste so eine Erklärung unterschreiben, weißt du?«


  »Klar«, sagte Mama und knetete sich den Rücken, »Verschwiegenheit ist wichtig in dem Beruf. Alles eine Frage des Vertrauens. Vertrauen ist das Fundament, weißt du?«


  »Das Fundament, in dem die Leichen einbetoniert werden?«


  »Ach Colin …« Mama schloss die Augen. »Weißt du was? Da du ja so erschöpft bist, räume ich hier deine Sachen in die Kartons und du holst unterdessen Pizza bei Signore Massimo an der Ecke. Zur Feier deines ersten Arbeitstages. Was meinst du?«


  Das ließ sich Colin nicht zweimal sagen. Außerdem entband es ihn von der Pflicht, doch noch mehr über seine Arbeit zu erzählen. Zu erzählen, wie er den ganzen Tag nur zwei Pinkelpausen und die Mittagspause gehabt hatte. Zu erzählen, wie ermüdend es war, sich die ganze Zeit die dummen Witze seines Vorgesetzten anzuhören, der ihn einarbeitete.


  Zu erzählen, was er auf den vier Bildschirmen die ganze Zeit überwacht hatte: andere Überwacher.


  


  Die Pizza gab Colin neue Kraft. Und Aufmüpfigkeit.


  »Es ist eigentlich keine Arbeit für mich«, sagte er am Esstisch. »Ich bin doch eher der kreative Typ.«


  »Oh«, machte Mama, »das ist ja ganz was Neues. Entschuldigung. Das sollte keine Beleidigung sein. Aber deine Reaktion wundert mich nicht. Kreativität klingt nach freier Zeiteinteilung, nach Herumlungern, nach gemütlichem Warten auf die nächste kunstvolle Idee. Du vergisst, dass zu jeder Form der Kreativität auch so was wie ein Handwerk gehört.«


  »Handwerk?«, fragte Colin und dachte an elektrische Schraubenzieher.


  »Handwerk. Schriftsteller müssen die Sprache beherrschen und mit ihren Agenturen verhandeln. Ihre Rechte kennen. Und recherchieren. Maler und Zeichner müssen mit ihren Pinseln und Stiften umgehen können. Architekten müssen wissen, wie man ein Haus entwirft, das nicht beim ersten Orkan wegfliegt.« Mama räumte die Teller zusammen. »Ein Handwerk erlernen ist harte Arbeit, weil es niemandem in den Schoß fällt, auch wenn manche Leute das glauben. Ausgenommen davon sind vielleicht ein paar Genies. Und auch das Folgende ist keine Beleidigung: Leider bist du keins.«


  Das zu akzeptieren, fiel Colin schwer. »Dennis hat gesagt, dass die Arbeit eine Ehre ist. Eine Ehre! Sie ist vor allem todlangweilig. Außerdem kann ich mich nicht ununterbrochen konzentrieren.«


  »Glaubst du, ein Sänger kann mitten im Lied mal kurz abschweifen und an was ganz anderes denken?«


  »Ja«, sagte Colin. »Ganz sicher sogar.« Er dachte kurz nach. »Ich will Sänger werden.«


  »Oh mein Gott!«, hauchte Mama. »Also gut. Dann muss ich dir jetzt leider etwas mitteilen, das dir nicht gefallen wird. Bist du bereit?« Sie holte ein frisches Taschentuch hervor.


  »Nein«, sagte Colin und verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Papa will, dass du in seiner Firma arbeitest. Wenn du das ablehnst, gibt es Ärger.«


  »Und wenn schon.«


  »Für mich.« Mama putzte sich die Nase.


  Colin gaffte. Wollte seine Mutter ihn etwa erpressen?


  »Colin«, sagte Mama, »du weißt, dass ich den Dennis nicht freiwillig heirate, oder?«


  Colin murmelte etwas. Er war selbst nicht sicher, was.


  »Das ist keine Heirat im klassischen Sinn. Ein treffenderer Begriff wäre …« Ihr Blick suchte auf dem Küchenschrank nach dem passenden Wort, fand es aber nicht. Nur den Einkaufszettel. »… Einkauf«, sagte Mama tonlos.


  Colin schüttelte heftig den Kopf. »Wir leben in einem freien Land. Du kannst machen, was du willst. Niemand zwingt dich zu irgendwas.«


  »Der Kontostand zwingt mich, Colin.«


  »Das verdammte Geld!« Colin sprang auf, warf den Küchenstuhl dabei um. »Es gibt doch andere Jobs! Auch für dich …«


  »Nein, ich …«


  »Niemand«, fuhr Colin ihr über den Mund, »absolut niemand darf jemanden zu etwas zwingen, was er nicht will. Notfalls verdiene eben ich das Geld.«


  »Als Musiker, aber sicher doch.« Mama nickte und verbarg ein abschätziges Lächeln halbherzig hinter ihrem Taschentuch. »Okay, du kannst Noten lesen und ein bisschen Violine spielen. Versuch mal, in der Fußgängerzone ein paar Euro zu sammeln. Es erspart uns leider nicht die Hochzeit.«


  »Uns?«


  »Er wird mein Mann und dein Vater.«


  Colin stürmte hinaus. »Ich geh in die Disco.«


  »Hast du nicht Nachtschicht?«


  »Nicht dass ich wüsste«, versetzte Colin, sprang in seine Turnschuhe und war schon draußen. Er brauchte keinen Papa. Mama und er kamen gut ohne einen selbstherrlichen Boss aus, der erwartete, dass alles nach seiner Pfeife tanzte. Colin wollte tanzen, wie ihm die Gelenke gewachsen waren. Er wollte schreien, aber an der Kreuzung waren Kameras angebracht. Hatten die eigentlich Mikrofone?


  Durch die Dämmerung marschierte Colin in die Altstadt, um sich eine Flasche billigen Weins zu kaufen. Dann fiel ihm ein, dass er sein Bargeld zu Hause vergessen hatte. Würde er aber mit dem Handy bezahlen, konnte man das zurückverfolgen. Andererseits nahmen nur noch wenige Geschäfte Münzen und Scheine. Viel zu unpraktisch. Und schlecht zurückzuverfolgen.


  Colin fluchte. Er wollte nicht gefangen sein. Er wollte frei sein. Auch wenn es komplizierter war. Er war nicht blöd. Er fand auch für schwierige Probleme eine Lösung. Zum Beispiel konnte er einfach auf den Wein verzichten, um kein Bezahlproblem zu haben. Ja, das war die Lösung! Er lachte laut, und eine Oma, die drüben aus dem Fenster sah, verschwand eilig aus der Öffnung.


  Colin blieb plötzlich stehen. Sah sich um. Es war still. Niemand auf der Straße.Er ging weiter. Beschleunigte den Schritt. Konnte die Gasse ein solches Echo erzeugen?


  Konnte sie nicht. Zwei Straßen weiter war Colin sicher, dass jemand ihm heimlich folgte. Nicht heimlich genug, um nicht bemerkt zu werden. Aber heimlich genug, um Colins Richtung zu ändern.


  Wenn er sich beeilte, kam er noch pünktlich zum Beginn der Nachtschicht.


  


  Ruhrstadt, vielleicht abends


  


  Colin ist einigermaßen munter und macht Liegestütze in seiner Zelle. Als die Tür aufklappt, ist er gerade bei Nummer 34, aber er ist sich relativ sicher, dass er sich irgendwo zwischen 15 und 25 verzählt hat.


  Der eintretende Schrank trägt die Uniform der Gefängniswärter, wenn dies denn ein Gefängnis ist. Colin ist in dieser Hinsicht unsicher, denn er hat zuvor noch nie eines von innen gesehen. Dergleichen wird in seiner Heimat totgeschwiegen. Es ist eine Art blinder Fleck auf der Netzhaut des GmbH-Landes; gelegentlich fragt man sich, wohin sie denn die wenigen Verbrecher bringen, die von sich reden machen. Manche vermuten, man habe Gefängnisse als große Posten von der Ausgabenseite des Landes gestrichen, und im Übrigen bedürfe die ewige Baustelle Stuttgart 21 ständig neuen Betons.


  Der Wärter dreht Colin wortlos einen Arm auf den Rücken und schmeißt ihn mit der anderen Schaufelhand rücklings auf die Pritsche. Colin beißt sich auf die Lippe, als ein Muskel unnatürlich gestreckt wird. Der Schrank fesselt ihn an die Pritsche, dann lässt er von ihm ab. Er atmet nicht einmal schwer, als er sich an der gegenüberliegenden Wand zu Boden gleiten lässt und in aller Ruhe eine Zigarette anzündet.


  Colin vermeidet es, den Wärter auf das Rauchverbotsschild zu verweisen, das an der Innenseite der Zellentür angebracht ist.


  »Wir Männer sind schon arme Schweine«, sagt der Schrank unvermittelt. Colin starrt ihn an. Glatt rasiert an Kinn und Schädel, mit vorspringender Nase und Falten um die Augen sitzt sein Peiniger da, zieht an seiner Kippe und ascht ihm auf die schwarz-grünen Texturfliesen. »Total benachteiligt von der Evolution«, fährt Schrank fort. »Wir Männer sind immerzu bereit, ständig volle Samenspeicher. Und wozu? Wenn’s hoch kommt, haben sie einmal die Woche Lust, diese … Weibchen, öfter brauchen sie’s nicht, lassen uns abblitzen: ›Schönen Tag noch!‹«


  Während Echos dieser Worte wirkungslos durch Colins verunsicherten Geist schwappen, drückt Schrank seine Kippe aus und bläst die letzte Gestankswolke gen Decke. »Und was haben wir davon? Überschüssige Erektionen, die albernerweise sogar zu Erektionen bei unbeteiligten Beobachtern führen können. Hier!« Schrank strafft den Stoff seines Overalls, sodass eine Beule zwischen seinen Beinen erkennbar wird. Dann zeigt er auf Colin. »Hab dich nämlich beim Wichsen beobachtet.«


  Colin bricht der Schweiß aus und er stottert eine Entschuldigung.


  »Keine Angst, ich bin nicht schwul«, winkt der Wächter ab. »Bloß voller sexueller Frustration. Ich sitz hier den ganzen Tag vor dem Überwachungsbildschirm und zerbrech mir den Kopf, wie ich heute Abend meine Perle rumkriegen soll. Und weil mir nichts einfällt, lese ich sogar dumme Bücher über menschliche Untiefen, die beim Zusammenbruch der Cloud zutage treten. Bloß um die Erektion loszuwerden.«


  »Tragisch«, bringt Colin hervor. Er überlegt fieberhaft, wie er die Situation zu seinen Gunsten ausnutzen kann, aber er sieht immer nur einen Bildschirm vor seinem geistigen Auge, auf dem sich jemand einen runterholt, der ihm selbst verdammt ähnlich sieht. Und er denkt an die Reinigungskraft neben der Kaffeemaschine. Er möchte dieser Person nie wieder begegnen.


  »Ohne die Cloud wären ein paar Leute ziemlich gearscht. Weil sie von zig Leuten auf der ganzen Welt den Penis kennen, aber nicht die Namen ihrer Nachbarn. Weißte, wieso das wichtig ist?«


  »Weil man Leute nicht so ohne Weiteres umbringt, deren Namen man kennt?«


  »Ganz genau! Heiße übrigens Ole.«


  »Colin.«


  »Ich weiß. Also, wo war ich?«


  »Bei der Cloud.«


  »Nein. Bei den Leuten. Mit den ganzen überforderten Gehirnen.« Er tippt sich an die Stirn. »Wir haben mit unserem ganzen Technik-Spielzeug die Evolution überholt. Unser Hirn kommt damit nicht klar, deswegen rasten so viele Leute aus. Hat mir so ein außerirdischer Denkberater erzählt. Wirklich ein kompetenter Bursche.«


  Colin hat nicht richtig zugehört, aber er entschließt sich in diesem Moment, in die Offensive zu gehen. Zuerst freundliche Zustimmung heucheln, dann erfüllbare Forderungen stellen … ja, das klingt realistisch für ihn. »Das stimmt vermutlich alles«, beginnt er. »Könntest du die Fesseln lockern? Sie sind etwas unbequem, und selbst wenn ich versuchen würde wegzulaufen …«


  »Würdest du nicht weit kommen.«


  »Genau«, sagt Colin und grinst.


  »Kann ich nicht machen, denn gleich kommt der Arzt und spritzt dir was gegen Sexualität. Danach bring ich dich zur Abendbefragung. Wollte dir eigentlich nur sagen, dass sich das nicht gehört. Einfach zu wichsen. In der Öffentlichkeit und so.«


  »Aber«, beginnt Colin und setzt dazu an, die Unterschiede zwischen einer Zelle und der Öffentlichkeit aufzuzählen. Aber sein Magen hat die Begriffe »Spritze« und »Abendbefragung« gehört und beginnt, heftig zu vibrieren.


  »Wieso soll’s dir besser gehen als mir? Kein richtiger Sex und nie ist man alleine, um sich in Ruhe einen runterzuholen. Klar, das frustet!« Er klopft sich mit der Hand aufs Geschlechtsteil. »Aber komm damit klar! Friss es in dich rein! Irgendwann verlierst du dann schon von ganz alleine die Lust.«


  »Danke«, presst Colin hervor. Ihm ist jetzt wirklich übel.


  »Und hier kommt auch schon Onkel Doktor mit seiner großen Spritze!« Ole steht auf, als ein junger Mann im weißen Kittel eintritt und eine schmale Tasche auf Colins Pritsche stellt. »Einmal Hängeschwänzchen Extra für unseren Kunden«, bestellt der Wächter. »Wenn ich was festhalten soll, Arm oder so, meine ich natürlich, sagen Sie Bescheid.«


  Der Mann im Kittel entgegnet nichts. Mit fahrigen, aber exakten Bewegungen zieht er eine Spritze auf und haut sie Colin in den Unterarm. Er klebt ein Pflaster drauf und verschwindet ohne ein Wort.


  »Der Doktor ist ein netter Kerl, stimmt’s?«, sagt Ole mit kindlicher Begeisterung, die Colin im Moment nicht nachvollziehen kann, denn sein Arm tut weh und seine Ohren rauschen. Von seinem Magen ganz zu schweigen.


  Er ist immer noch leicht benommen, als Ole ihn durch den Gang führt, zur Abendbefragung. An einer Abzweigung kommt ein weiterer Aufpasser hinzu, den Colin bisher noch nicht gesehen hat. Ole bleibt stehen und fängt an, ausführlich über Colins Spritze zu berichten. Der andere kichert albern.


  »Dann woll’n wir mal«, sagt Ole und zieht Colin fort. Der überlegt noch, ob er zuerst kotzen oder umkippen soll, dann liegt er schon auf der eiskalten Befragungsliege.


  Er ist gefesselt, hat eine Art falschen Phantomschmerz in den Hoden, und erzählt einfach drauflos. Das lenkt ab.


  


  


  


  Chemnitz, 7. Juli 2026


  


  Die Straßen waren ausnahmsweise still, als es langsam hell wurde. Amseln flöteten, in einem Gebüsch tschilpten Spatzen um die Wette, in einiger Entfernung heulte ein Martinshorn. An der Ecke holperte die erste Straßenbahn über eine Weiche. Langsam übernahm die Zivilisation die Tagesschicht. Die Band lungerte vor einem bekannten Monument herum. Lars-Peter stand mit Spanisch schräg gegenüber an einem Imbiss, der 24 Stunden geöffnet hatte und gerade mehrere Großportionen Pommes für König Kunde produzierte.


  »Wer ist der Kerl?«, fragte Tier und zeigte auf den riesigen Bronzekopf hinter ihm.


  »Kann die Fresse nicht leiden«, brummte James Bond, der ausgesprochen schlechte Laune hatte.


  »Was soll das heißen?«, grantelte Tier. »Der hat so Haare wie ich. Und die kannste nicht leiden? Is ja ganz was Neues.«


  James Bond winkte ab. »Geh spielen.«


  »Es handelt sich um Karl Marx«, sagte Blondy, dann setzte sie sich neben Colin auf die Treppenstufe unterhalb der überdimensionalen Büste. »Ist doch alles gut gegangen«, sagte sie und legte einen Arm um Colins Hüfte.


  »Richtig«, versetzte Colin. »Hier in Sachsen haben die Sicherheitskräfte keine Hellebarden. Und sie sind … unauffälliger gekleidet.« Er warf demonstrativ einen Blick nach hinten.


  Hinter der Band, im Eingangsbereich eines großen Gebäudes, lungerten zwei Kerle in Trenchcoats herum und rauchten. Über ihnen empfahlen mehrsprachige Schriftzüge, die Proletarier aller Länder mögen sich vereinigen. Colin hatte kurzzeitig erwogen, sich des Spruches zu bedienen, um einen neuen Song zu kreieren, aber dann hatte er die Lust verloren. Er war einfach zu müde. Sein Kopf drohte zu zerplatzen. Wäre er doch hohl gewesen wie der Schädel hinter ihm. Der tat ganz sicher nicht weh, obwohl der Gesichtsausdruck von Karl Marx auch anders interpretiert werden konnte.


  Blondy strich Colin über die wirren Haare.


  »Die Leute in Erfurt hatten ihren Spaß.«


  »Spaß?«, murrte Tier. »Ein Drummer hat keinen Spaß. Er arbeitet wie eine Ameise mit einem Vorschlaghammer in jeder Hand.«


  James bot ihm seine Pillendose an. »Dann nimm eine von den Grünen.«


  »Hast du das gehört, Süße? Substanzen. Er will uns Substanzen verabreichen. Die unser Hirn schön weich machen.«


  »Lol, dabei ist das schon weich.«


  »Wir mögen hartes Denken und harte Trommeln, nicht wahr, Süße?« Tier versuchte, Karl Marx zu erklimmen.


  James schüttelte den Kopf und öffnete seinen Gitarrenkoffer, den er nie aus den Augen ließ. Er verstaute die Pillendose in einer dafür vorgesehenen Aussparung und fing an, der Fender an den Saiten zu zupfen. Ohne Verstärker klang das so müde, wie Colin sich fühlte. Das Erfurter Publikum hatte kaum auf seine Freiheitshymne reagiert. Ja, die Leute hatten mitgesungen, gejohlt, die Hände nach oben gereckt, Daumen und kleinen Finger gespreizt. Aber etwas hatte gefehlt. Wie der Orgasmus bei halbherzigem Vögeln: ein Erguss ohne Explosion. Hatte das Publikum gespürt, dass mit der Band etwas nicht stimmte? Und wenn ja: Was genau stimmte nicht? Genau das fragte er Blondy.


  »Glaubst du wirklich, dass ich als Außenstehende so genau weiß, was in euch vorgeht?«, lautete ihre Entgegnung.


  Colin überlegte kurz. »Ja. Du kennst uns schon ziemlich gut. Mich zumindest.«


  »Quatsch!«, versetzte Blondy. »Ich weiß, wie kurz dein Schwanz ist, aber nicht, was für Noten du in der Schule hattest. Oder warum du asiatische Augen hast. Oder warum du Sänger einer Crap-Metal-Band geworden bist.«


  Erstaunt sah Colin Blondy von der Seite an. Warum hatte er das Gefühl, diese Frau zu kennen? Sie hatte recht, wenngleich sein Schwanz das nie zugegeben hätte. In Wirklichkeit kannten sie einander kaum. Eigentlich gar nicht. »Kann ich dir die Fragen nach und nach beantworten?«


  »Du solltest bloß irgendwann mal anfangen«, meinte Blondy. »Ich habe da nämlich eine revolutionäre Theorie.«


  »Marx hat schon ganz andere inspiriert mit dem, was er geschrieben hat.«


  »Obwohl er es ganz anders gemeint hat, als die glauben wollten«, sagte Blondy. »Meine Theorie bezieht sich auf dich.«


  »Bitte sag mir, dass sie nichts mit bestimmten Körperteilen zu tun hat.«


  Blondy boxte Colin in die Weichteile. »Meine Theorie lautet: Du hast dir die meisten meiner Fragen auch schon gestellt, aber du wagst es nicht, sie zu beantworten.«


  In diesem Moment schlug eine Glocke. Sechs Mal. Colin sah sich um, entdeckte aber keinen Kirchturm. Allerdings stellte er fest, dass die Kerle im Trenchcoat ihre Zigaretten austraten, Hüte aufsetzten und sich in Bewegung setzten. In Richtung der Band. Als hätten sie darauf gewartet, dass es sechs Uhr wurde. Schichtbeginn?


  Colins Hoffnung, dass die Männer nur auf die Straßenbahn gewartet hatten, erfüllte sich nicht. Sie kamen direkt auf ihn und die anderen zu. Bauten sich vor ihnen auf, die Hände in den Manteltaschen. Der etwas größere der beiden Männer schob sich einen Kaugummi in den Mund. Der andere putzte sich die Nase mit einem Papiertaschentuch und murmelte etwas.


  »Wie bitte?«, machte Colin.


  »Haben Sie was an den Ohren?«, fragte der Kaugummikauer. »Allgemeine Personenkontrolle. Ihre Papiere.«


  »Das habe ich wirklich nicht verstanden«, sagte Colin. Blondy hatte schon ihren Ausweis gezückt, Colin tat es ihr gleich.


  Der kleine Mantelträger nahm die Karte entgegen. Aus der Innentasche zog er ein Smartphone – ein älteres Modell – und klemmte den Ausweis darunter. Offensichtlich war er mit dem Ergebnis nicht zufrieden. »Kein Chip, hm?«


  Colin schüttelte den Kopf. »Nein, ich hab noch einen von den alten«, sagte er.


  »Schade«, gab der Mann zurück. »Dann muss ich selbst lesen, was draufsteht.« Es klang wie eine unzumutbare Anstrengung, für die er eine Zulage bekommen müsste.


  »Colin Weinland«, las er langsam. »Geboren am 12. März 2007 in Heidelberg.«


  Colin hielt die Hand auf, aber der Mantelträger machte keine Anstalten, ihm den Ausweis zurückzugeben. Er betrachtete ihn von allen Seiten – sogar die Kanten –, als hoffe er, irgendetwas zu finden, das er gegen den Besitzer verwenden könne.


  Unterdessen hatte es sein größerer Kollege geschafft, Blondys Ausweis mit der Kamera seines Smartphones zu fotografieren. »Aha«, machte er. »April Bella Charlotte Dornwald. Geboren am 16.4.2009 in Wiesbaden.« Der Mann verglich sorgfältig das Foto auf dem Ausweis mit der Person vor ihm. Schließlich schien er drauf zu kommen, was nicht stimmte. Er blies sein Kaugummi auf, dann grinste er zufrieden. »Sie sind nicht diese Person«, stellte er fest.


  Blondy schloss für einen Moment die Augen. »Haben Sie schon mal von Wasserstoffperoxid gehört?«


  »Ist das der Name Ihrer Band?«


  Blondy setzte ein Lächeln auf, das geduldig aussah, ohne Aggression zu transportieren. »Damit macht man dunkle Haare hell. Dunkle Haare habe ich auf dem Ausweisfoto, dann verwendete ich Wasserstoffperoxid, und jetzt bin ich blond. Und trotzdem dieselbe Person.«


  »Ah ja, verstehe«, sagte der Mann und gab ihr den Ausweis zurück. Auch Colins Kontrolleur hatte es endlich aufgegeben und reichte ihm das Kärtchen. Er sah seufzend zu Tier hinauf, der mit seinem Handy spielte. Sein Kollege nahm derweil den Ausweis des Gitarristen in Augenschein.


  »James-Markus Günclü«, las der Mann vor. »Auf dem Foto haben Sie Haare. Haben Sie auch irgendwelche Substanzen verwendet, um Ihre Identifizierung zu erschweren?«


  »Einen Rasierer«, sagte James.


  Der Personenprüfer sah dem Gitarristen tief in die Augen. Dann gab er den Ausweis zurück. »Sie haben sicher Interesse an ein paar Gramm Marihuana.« Er zauberte aus seiner Manteltasche eine rechteckige Plastiktüte hervor, die kleine Papierpäckchen enthielt. »Frischer Import aus ehemaligen sowjetischen Republiken. Beste Qualität. Kein Vergleich mit diesem kolumbianischen Zeug.«


  »Wie bitte?«, machte James und sah Hilfe suchend zu Colin und Blondy.


  »Ist Drogenhandel nicht illegal?«, fragte Colin vorsichtig.


  »Natürlich«, sagte der Mantelträger und schob seinen Hut einen Zentimeter höher. »Deshalb verschenken wir den Stoff.« Er fummelte eines der Papierpäckchen aus der Tüte.


  »Ja dann«, grinste James. »Nette Gegend, dieses Sachsen. Könnte mir gefallen.« Er nahm den Stoff entgegen und roch vorsichtig daran.


  »James …«, sagte Colin leise, »bist du sicher …«


  »Sie können ihn mir auch runterwerfen«, rief der andere Mantelträger plötzlich ziemlich laut und offenkundig genervt.


  Tier sah immer noch auf Marx’ Sockel und stellte sich stur.


  »Und das ist völlig legal?«, fragte James.


  »Keine Sorge«, sagte der andere Mann und verstaute die Tüte in der Manteltasche. Aus der anderen zauberte er eine Dose hervor, die mit kyrillischen Zeichen beschriftet war und einen breiten Schlitz in der Oberseite hatte. »Eine größzügige Spende an einen Wohltätigkeitsverein, und wir vergessen sofort die Unstimmigkeiten Ihres Ausweises.«


  »Verstehe«, sagte James und zog seinen Brustbeutel aus dem Hemd. Er zählte einige Scheine ab und faltete sie zu einem kleinen Paket, das in die Spendendose des Mantelträgers passte.


  »Vielen Dank für Ihre gute Tat«, quittierte der. »Einen schönen Aufenthalt noch im neuen Sachsen.«


  »Hören Sie«, sagte der kleinere Ausweisprüfer, »diesen Siegfried Karpac, den sollten Sie mal zu einem Arzt bringen.« Er zeigte auf Tier, der gerade versuchte, wieder von Karl Marx herabzusteigen, ohne mit dem Kopf voran auf das Pflaster zu knallen. Der Sicherheitsmann hatte seinen Ausweis auf den Sockel des Denkmals gelegt, und als Tier ihn wieder in Besitz nahm, erinnerte die Szene an Gollum mit seinem Schatz.


  Die Sicherheitsleute machten sich davon und hatten auf der anderen Straßenseite Spanisch und Lars-Peter als nächste Opfer erkoren.


  Während James den nächsten sinnlosen Streit mit Tier vom Zaun brach, grinste Colin Blondy an. »April Bella … und wie ging das noch mal weiter?«


  »Charlotte Dornwald. Meine Eltern fanden es witzig, dass meine drei Vornamen mit A, B und C anfangen und der Nachname mit D. Sie glaubten, dass ich auf diese Weise leichter das Alphabet lerne.«


  »Außerdem heißt du wie der Monat, in dem du geboren bist.«


  »Meine Eltern sind ziemlich neunmalkluge Leute.«


  »Klingt anstrengend«, meinte Colin und versuchte einen mitfühlenden Gesichtsausdruck.


  »Geht so. Damals kannte ich euch noch nicht.«


  »So schlimm sind wir?«


  »Ihr streitet euch die ganze Zeit.« Blondy warf einen Blick auf James und Tier, die anscheinend eine Meinungsverschiedenheit über die Setlist des heutigen Abends austrugen.


  »Wir müssen uns zusammenreißen«, sagte Colin. »Wir sind auf Tour. Das war noch nie leicht. Weder für Nirvana noch für Heino. Es ist eine Belastung für uns alle.«


  »Irgendwas geht immer schief«, orakelte Blondy.


  


  Eine ganze Weile später hatte die Pommesbude Frühstück produziert, und die Sicherheitskräfte hatten von Manager Lars-Peter und Journalist Spanisch abgelassen. Stattdessen befanden sich die Herren mit den Mänteln nun in einem Clinch mit dem Besitzer der Pommesbude.


  Die Band verzehrte die Kartoffelstäbchen, als hätte ein Sternekoch sie zubereitet. James bekam eine Art epileptischen Anfall, weil ihm Ketchup in den Bart tropfte. Blondy wischte das Unglück geduldig fort und musste immer wieder die Frage »Ist auch wirklich alles weg?« beantworten.


  Lars-Peters Handy klingelte. »Ja? Oh, Hallöchen. Ja, wir sind in der Stadt. Wir … was?«


  Der Manager erstarrte, weil wie hervorgezaubert die beiden Trenchcoatträger neben ihm standen.


  Der Große hielt sein Ohr direkt an Lars-Peters Handy. »Lassen Sie sich nicht stören«, sagt der andere.


  »Aber …«, fing Lars-Peter an, mehr nicht.


  »Sie können doch nicht einfach …«, half Colin und sah ratlos Blondy an. Spanisch grinste und zückte die Kamera.


  »Das würde ich bleiben lassen«, sagte der kleinere Sicherheitsmann gefährlich. »Wir müssten Sie konfiszieren.«


  »Meine Kamera überträgt alle Fotos sofort ins Netz«, sagte Spanisch aufgeräumt.


  »Ich rede nicht von Ihrer Kamera, sondern von Ihnen. Berichterstattung über die Ausübung unserer Tätigkeit erfordert eine besondere Genehmigung.«


  »Verstehe.«


  »Eine Genehmigung, die bislang meines Wissens noch niemand erhalten hat.«


  »Ich hab’s ja verstanden«, murrte Spanisch und packte die Kamera weg.


  »Würden Sie bitte die Freisprechanlage verwenden?«, sagte der andere Mann zu Lars-Peter. »Das würde mir die Arbeit wirklich erleichtern.«


  »Von was für einer Arbeit reden Sie eigentlich?«, fragte Colin.


  Lars-Peter sah nur verständnislos vom einen zum anderen.


  »Überwachung, Herr Weinland. Sind Sie nicht selbst in der Branche? Aus Ihren persönlichen Daten geht dergleichen hervor.«


  »Woher …« Colin schnaubte. »Ja. Sie haben recht. Ich verstehe.«


  Der Überwacher zeigte auf Lars-Peters Handy. »Dieses Gerät wurde offenbar nicht in Sachsen erworben, daher verfügt es nicht über die obligatorischen Trojaner.«


  »Woher wissen Sie das?«, entfuhr es Colin.


  »Der Aufkleber fehlt. Sehen Sie?« Der Mann zog sein eigenes Handy hervor, auf dem ein roter Sticker prangte, der ein stilisiertes Ohr zeigte, das von kyrillischen Worten umgeben war.


  »Aber zum Glück waren wir ja in der Nähe, um die manuelle Abhörung vorzunehmen«, sagte der kleinere Mantelträger. »Sie wissen ja: Das alles dient nur Ihrer Sicherheit.«


  »Nun telefonieren Sie schon«, sagte der andere Mann. »Sehe ich aus, als hätte ich den ganzen Tag Zeit, hier herumzustehen?«


  »Keinesfalls«, schüttelte der Manager den Kopf.


  Blondy nahm Colins Hand. »Wie gut, dass alle, mit denen ich jetzt gerne telefonieren würde, in Sprechreichweite sind.«


  »Die Leute müssen hiervon erfahren.« Angesäuert verzog Colin das Gesicht. »Fotografieren darf man diesen Unsinn ja nicht«, murmelte er, »aber mir fällt gerade ein Vers für einen neuen Song ein.«


  Aufpasser zwei grinste. »Ich bin sicher, die Kollegen beim Konzert heute Abend werden sich das interessiert anhören.«


  »Du, Janus?«, sagte Lars-Peter in sein Handy. »Ich rufe dich später wieder an. Äh … besser in ein paar Tagen, wenn ich nicht mehr in Sachsen bin. … Ja, ich dich auch.«


  Der größere Mantelmann verzog das Gesicht. »Schade, darüber lohnt es sich nicht, einen Bericht zu verfassen.«


  »Sie«, sagte der andere und zeigte auf Colin, »werden sich eine Menge Probleme einhandeln.«


  »Berufsrisiko«, gab Colin zurück, musste sich aber eingestehen, dass die graublauen Augen seines Gegenübers gerade ein unfreundliches Loch in sein Selbstbewusstsein frästen.


  »Mein Beruf ist auch nicht ohne Gefahren«, sagte der Überwacher. »Ich muss bloß eine wichtige Information unterschlagen, einen Straftäter schützen, ein Formular falsch ausfüllen, und schon …«


  »Was?«, fragte Colin. »Abmahnung?«


  »Keineswegs. Man nennt es Versetzung.«


  »Sie meinen, wie in der Schule?«, warf Blondy ein und erntete dafür einen bleichen Blick von Lars-Peter, der schon die ganze Zeit erfolglos versuchte, die Band mit Handzeichen zum Einlenken zu bewegen.


  Der Überwacher überging das alles. »Sie wissen doch wohl, dass die Sächsische Bruderschaft über ausgezeichnete Verbindungen nach Russland verfügt?«


  »Damit«, mischte sich der größere mal wieder ein, »sind auch die ausgezeichneten Bahnverbindungen nach Sibirien gemeint. Wussten Sie, dass es einen täglichen Direktzug von Dresden nach Omsk gibt, für den man am Schalter keine Fahrkarten bekommt?«


  »Du, ich glaube, neuerdings fährt er nach Krasnojarsk«, sagte sein Kollege.


  »Pro forma«, nickte der andere. »Wo waren wir?«


  »Auf dem Weg zu anderen Opfern?«, schlug Blondy vor.


  Der kleinere Überwacher hob den Zeigefinger. »Stimmt nicht, wir waren bei der dringenden Warnung, die allgemeine Sicherheit nicht zu gefährden.«


  »Und Ihre eigene«, ergänzte sein Kollege. »Das liegt ja in Ihrem eigenen Interesse.«


  »Freut mich, dass Sie um meine Sicherheit besorgt sind. Das ist heutzutage nicht überall selbstverständlich«, sagte Colin trocken.


  »Jetzt müssen wir aber wirklich gehen«, drängelte sich Lars-Peter dazwischen.


  Die Überwacher tippten sich beinahe synchron mit den Fingern an die Hutkrempen. »Machen Sie’s gut«, sagte der kleinere. »Und falls Sie doch mal telefonieren müssen«, ergänzte er, »geben Sie einfach einem Kollegen Bescheid.«


  Er malte mit dem Zeigefinger einen Kreis in die Luft. »Es sind ja überall genug von uns in der Nähe.«


  »Danke, das wissen wir wirklich zu schätzen«, sagte Lars-Peter und nickte betont freundlich.


  Colin sah den Überwachern hinterher, als sie langsam abzogen, um einen Bus voller chinesischer Touristen zu betreuen, der gerade vorfuhr. Sicherheitshalber sprach Colin die Lyrics nicht aus, die sich gerade in seinem Kopf formten:


  
    
      Es war einmal eine kleine Überwachungskamera,

      die hatte ihren Ausweis nicht dabei,

      und jetzt überwacht sie die Gräser in der Tundra.
    

  


  


  »Fahren wir direkt zur Location?«, fragte Blondy. »Oder können wir einen Abstecher zu dem Einkaufszentrum da drüben machen? Ich brauche neue Schuhe.«


  »Wie bitte?«, hauchte Lars-Peter.


  »Du verarschst uns«, sagte Colin.


  Blondy zuckte mit den Schultern. »Ich habe ein Image zu pflegen. Und einen Einkaufszettel im Kopf. Du brauchst zum Beispiel neue Rasierklingen. Ein anderes Deo. Und eine Schachtel Kondome.«


  »Ja doch«, verzog Colin das Gesicht.


  


  Als Blondy im Einkaufszentrum ein paar Schuhe anprobierte, saß Colin auf einer günstig installierten Wartebank für verwaiste Ehemänner. Neben ihm lungerte ein Brillenträger herum, der schwanger aussah und ständig rülpste. Der Rest der Truppe war mit anderen Einkäufen beschäftigt; von Tier fehlte jede Spur. Der Drummer würde aber sicher wieder auftauchen, denn er hatte seine Süße im Tourbus zurückgelassen.


  Wenn Colin davon absah, dass ab und zu Männer in Trenchcoats durch die Gänge patrouillierten, unterschied sich dieses Einkaufszentrum nicht von anderen. Manche Passanten grüßten die Überwacher freundlich. Colin fragte sich, ob es sich um Kollegen in Zivil handelte oder ob die Überwacher dermaßen Respekt einflößten, dass man sie lieber grüßte, als den Nachtzug nach Sibirien zu nehmen. Dann kam ihm eine Idee. Er tippte seinem Nebenmann auf die Schulter. »Entschuldigen Sie?«


  »Was?«


  »Leben Sie hier in der Stadt?«


  Der Brillenträger sah nach links und rechts, aber es gab keinen Zweifel: Colin hatte ihn angesprochen, niemanden sonst. »Kann sein«, gab der Mann zurück.


  »Ich bin nicht von hier«, sagte Colin und stellte sich dumm. Blondys Masche. Mal sehen, wie gut sie funktionierte. »Hier laufen ganz schön viele Leute mit langen Mänteln rum, oder? Und das im Sommer. Irgendeine neue Mode, was?«


  Der Blick des Brillenträgers zuckte nach links, dann nach rechts. Dann rülpste er. »’tschuldigung. Haben Sie was gesagt?«


  Colin schnalzte mit der Zunge. »Wer sind die Leute mit den Mänteln?«


  »Bruderschaft Sachsen«, gab der Mann einsilbig zurück. Als er merkte, dass ihn niemand aufgrund dieses Satzes umgehend festnahm, wurde er mutiger: »Sicherheitskräfte. Weiß doch jeder.«


  »Bruderschaft?«, fragte Colin gespielt naiv. »Komischer Name.«


  »Hören Sie«, sagte der Schwangere und wandte sich endlich Colin zu. »Fragen Sie mich, warum ich hier sitze, und ich erzähle Ihnen bis ins Detail alles darüber. Aber fragen Sie mich nicht über die Bruderschaft aus, in Ordnung?«


  »Okay«, sagte Colin. »Warum sitzen Sie hier?«


  Der Brillenträger stöhnte. Dann schielte er zu dem Eingang des Schuhladens. »Also gut.« Er atmete hörbar aus. »Ich bin in die Perle verknallt, die hier als Verkäuferin arbeitet. Gleich hat sie Feierabend, dann kommt sie hier vorbei. Ich sitze hier so vornübergebeugt, weil ich mir die ganze Zeit vorstelle, dass sie stehen bleibt und zu mir sagt: ›Schön, dass du hier auf mich wartest, lass uns da drüben aufs Kundenklo gehen, damit meine Lippen endlich etwas anderes tun können als plappern.‹«


  Colin starrte den Mann an, der umständlich eine sinnlose Erektion verbarg und dessen wässrige Augen hinter der Brille in Selbstmitleid zu schwimmen schienen. Blondys Masche hatte funktioniert: Er hatte sich dumm gestellt und sein Gesprächspartner hatte ihm alles erzählt. Nicht das, was er hatte hören wollen, aber trotzdem … alles.


  Plötzlich fuhr der Mann herum. Dann entfuhr ihm ein Wimmern. »Da! Jetzt ist sie wieder vorbeigelaufen!« Colin versuchte, an dem Leib des Mannes vorbei einen Blick auf dessen Schwarm zu erhaschen, aber da waren zu viele Menschen, viele davon mit Mantel und Hut. Ob sich der Mann die Verkäuferin bloß einbildete?


  »Sie hat wieder nicht angehalten«, heulte der Brillenträger und griff fahrig nach einer Stofftasche, die unter der Sitzbank lag. »Jetzt muss ich wieder alleine auf dieses dreckige Klo …«


  Wortlos blieb Colin zurück und sah dem einsamen Individuum hinterher. Einsam war er selbst immerhin nicht. Blondy war mehr als nur nette Gesellschaft. Sie fühlte sich beinahe an wie eine Beziehung. Dieser Gedanke löste etwas in Colin aus. Zufriedenheit. Aber auch Angst. So ein Unsinn. In einer Welt, die von Sicherheit bestimmt war, musste niemand Angst haben. Unauffällig ließ Colin den Blick schweifen. Er sah unter den Decken nirgendwo Kameras. Entweder waren sie gut versteckt oder die sächsische Sicherheitsfirma hatte eine sehr menschliche Form der Totalüberwachung erfunden, die gleichzeitig die Arbeitslosenzahlen senkte. Denn mit einem Trenchcoat herumlaufen, das schaffte jeder. Am Ausfüllen von Formularen mochte der eine oder andere scheitern, aber Colin war sicher, dass man deswegen nicht gleich in Sibirien landete. Sicher hatten der große und der kleine Überwacher bloß maßlos übertrieben.


  »Worüber denken Sie nach?«, fragte plötzlich jemand.


  Colin schreckte hoch. Aber es war nur Armin Spanisch, der sich aufmerksam in alle Richtungen umsah und dann neben Colin setzte.


  »An diesem Sitzplatz haftet Übel«, verriet Colin.


  Spanisch nahm den Hut ab und sah sicherheitshalber nach, ob er sich in Essensreste gesetzt hatte. »In welcher Hinsicht?«, fragte er dann.


  »Man kriegt keine Frau ab. Jedenfalls nicht die, mit der man es gerne treiben würde.« Als Spanisch verständnislos aus der Wäsche sah, winkte Colin ab. »Vergessen Sie’s. Was macht die Reportage?«


  »Ich könnte noch etwas Bildmaterial gebrauchen«, gab Spanisch zu. »Der Express 3D ist gewöhnlich alles andere als textlastig, wissen Sie.«


  »Aha«, machte Colin. Er kannte Spanischs Medium nur vom Vorbeigehen am Zeitschriftenregal.


  »Unter uns gesagt …« Spanisch beugte sich zu Colin. »So rein vom Visuellen her, wie soll ich sagen …« Er wedelte mit einer Hand. »Sie könnten moderner rüberkommen. Ein bisschen … geschliffener. Wie Bergkristall. Sauberer. Mit einem besonderen Glanz. Wie … aktiviertes Wasser.«


  Colin überlegte, was an diesen Vorschlägen nicht stimmte, kam aber nicht drauf. Er ließ Spanisch weiterreden.


  »Und wie wäre es mit ein paar neuen Akzenten in den Texten? Nichts Riskantes, meine ich. Aber eine moderne Symbolsprache, durchzogen und bestimmt von der Reinheit der neuen Ära, von dem neuen Weg, den dieses Land – und immer mehr Teile von Europa – sich zu gehen entschlossen haben …«


  Spanisch hatte sich in Fahrt geredet und drehte sich halb zu Colin. Beugte sich vor, gestikulierte. »… alte Zöpfe abzuschneiden, sich von Fehlern der Vergangenheit zu distanzieren, den wirklichen Werten wieder die ungeteilte Aufmerksamkeit zu schenken …«


  »Werte wie zum Beispiel?«


  Spanisch lächelte und streichelte seinen haarlosen Schädel. »Wissen Sie, dass Haarentfernung mit Lasertechnik völlig unproblematisch ist? Der Mensch braucht keine Haare. Sie sind eklig, speichern unangenehme Gerüche, ein Relikt einer vorzeitlichen Entwicklungsstufe, von der wir uns emanzipieren können. Haare nützen niemandem.«


  »Frisöre wären da anderer Meinung«, lächelte Colin. »Hersteller von Shampoos auch. Und von … Kämmen.«


  »Das ist nicht Ihr Ernst«, sagte Spanisch. »Sie wollen nicht ernsthaft Prinzipien einer neuen Reinheit auf dem Altar isolierter Interessensgruppen opfern? Ich zeige Ihnen nachher mal im Netz einen Artikel in unserem Medium, der wird Ihnen die Augen öffnen. Glauben Sie mir eines: Mein Bericht über SchrottT wird Ihre Downloadzahlen verzehnfachen.«


  »Schön«, sagte Colin und ahnte, dass da noch was kam.


  »Und er wird sie verhundertfachen, wenn Sie sich komplett haarlos auf die Bühne stellen.«


  »Na ja«, meinte Colin, »einige Stellen sieht man ja ohnehin nicht. Da ist es doch egal, ob man da Haare hat oder nicht?«


  Spanisch verzog das Gesicht. »Gerade da sind Haare besonders eklig. Alles bleibt drin kleben, außerdem hängen sie immer in der, Sie wissen schon …«


  »Unterhose«, seufzte Colin und hoffte inständig, dass Blondy ihn zeitnah erlöste.


  »Vorhaut. Oh, da kommt ja unser wandelnder Wischmob.« Offensichtlich meinte Spanisch Tier, der soeben mit einer großen Einkaufstasche auftauchte, deren Logo die Vermutung nahelegte, dass sich Bücher darin befanden.


  »War einkaufen«, sagte Tier zur Begrüßung.


  »Bücher?« Colin zeigte voller Hoffnung auf einen nachhaltigen Themawechsel auf Tiers Plastiktüte.


  »Hrm«, machte der Drummer.


  »Was lesen Sie?«, erkundigte sich Spanisch.


  Tier umarmte seine Plastiktüte, als fürchte er, Spanisch könne sie ihm wegnehmen. Er brummte etwas.


  »Etwas lauter bitte?«


  »Koch-bü-cher«, wiederholte Tier.


  Spanisch zauberte sein Notizpad aus der Hosentasche und fing an, darauf herumzutippen.


  »Kollege«, sagte Colin, »unser Medienexperte hier hat vorgeschlagen, dich zum Frisör zu schleppen.«


  »Hrm?« Tiers Augen weiteten sich.


  Colin zeigte fröhlich auf Spanischs Glatze. »Er meint, Haarlosigkeit liege im Trend und wir sollen uns dem nicht verschließen.«


  »Ganz so habe ich es nicht ausgedr…«, setzte Spanisch an.


  »Raah!«, donnerte Tier. Panik schüttelte ihn, und er drückte seine Einkaufstasche an sich.


  Dann stürmte er fort, Richtung Parkplatz, wo der Tourbus stand.


  Colin schnaubte. »Ich habe den Eindruck, dass Sie unsere künstlerische Eigenständigkeit respektieren sollten«, sagte er. Ihm war inzwischen endlich eingefallen, was ihm an den Vorschlägen des Journalisten seltsam vorgekommen war: ihre Existenz. »Journalisten berichten. Dachte ich jedenfalls. Sie verändern nicht vorher das Objekt ihrer Berichterstattung. Im Idealfall, meine ich.«


  »Eine naive Vorstellung«, versetzte Spanisch und lächelte herablassend. »Jede Kamera beeinflusst, was sie zeigt. Die Leute johlen lauter, wenn man ein Objektiv auf sie richtet. Ist Ihnen das noch nie aufgefallen?«


  »Das bringt mich auf eine Idee«, sagte Colin. »Wir schrauben einfach ein paar Kameras auf die Bühne, die auf das Publikum gerichtet sind. Garantiert dauerhaft beste Stimmung.«


  »Sie verstehen mich nicht«, entgegnete Spanisch schärfer als erwartet. »Aber das werden Sie noch.« Damit sprang er auf und ließ Colin sitzen.


  Keine Sekunde hatte Colin Zeit, um über das Erlebte nachzudenken, da tauchte Blondy auf. »Sie hatten nichts Passendes«, berichtete sie. »Hast du dich gelangweilt?«


  »Keine Sekunde«, sagte Colin grinsend und stand auf. »Gehen wir einen Kaffee trinken? Irgendwo, wo uns niemand findet? Oder willst du die Suche nach neuen Schuhen noch nicht aufgeben?«


  »Für einen Kaffee mit dir gebe ich alles auf.« Ihre Lippen formten ein hellrotes Herz.


  Colin nahm ihre Hand. Sie war warm und kein bisschen feucht. »Red keinen Quatsch. Wir kennen uns erst ein paar Tage. Du weißt noch nicht, was für ein schlimmer Kerl ich bin.«


  »Willst du es mir erzählen? Beim Kaffee?«


  »Ja«, nickte Colin und bog ins Café ein.


  Er spielte den Gentleman und hielt Blondy den Stuhl, als sie sich setzte, dann nahm er seitlich neben ihr Platz. »Und nun, während wir eine Ewigkeit auf die Bedienung warten, die, wie ich sehe, gerade versucht, einen aufdringlichen Herrn mit Hut und Trenchcoat abzuwimmeln, erzählt dir der berüchtigte Sänger und Bassist der verruchtesten Crap-Metal-Band dieser Ära, wie er Mitglied der Band wurde. Mach dich auf was gefasst …«


  


  


  


  Heidelberg, Nachtschicht


  


  Die Länglich Observation GmbH lag in einem unscheinbaren Gebäude in der Nähe der Rudolf-Diesel-Straße. Das Industriegebiet in der Nähe des alten Güterbahnhofs lag verlassen da. Der Nieselregen war nur in den Lichtkegeln der Natriumdampflampen sichtbar – spüren konnte ihn Colin überall.


  Um Viertel vor zehn betrat Colin das Foyer seines inzwischen gewohnten Arbeitsplatzes. Die obligatorische Leibesvisitation führte ein wortkarger Schrank namens Evangelos durch, den Colin schon vom Vortag kannte. Der Grieche hielt sich anscheinend für etwas Besseres und Praktikanten für ein notwendiges Übel, das es nicht anders verdient hatte, als gedemütigt zu werden. Colin überlegte, ob er den Schrank auf die Tatsache hinweisen sollte, dass er der Stiefsohn seines Brötchengebers war. Aber er verkniff sich die Anmerkung, weil er am liebsten vergessen hätte, dass sie der Wahrheit entsprach.


  Der Metalldetektor zwitscherte in Colins Lendenbereich.


  »Alle Taschen leeren«, brummte der Schrank.


  »Hab ich doch«, sagte Colin und zeigte auf Schlüssel und Handy, die er in eine Plastiktüte gelegt hatte, die ihm beim Verlassen des Gebäudes wieder ausgehändigt werden würde.


  »Dann muss es drunter sein«, rumpelte der Schrank. »Hose runter.«


  »Bitte?«


  Gleichzeitig wurden Colin zwei Dinge klar, als er in das steinerne Gesicht seiner Nemesis hinaufsah: Erstens würde dieser sein Kommando nicht wiederholen. Zweitens kam er zu spät zum Dienst, wenn er hier noch länger aufgehalten wurde.


  Glücklicherweise trug Colin frische Unterwäsche. Er knöpfte die Hose auf und ließ sie bis zu den Knöcheln fallen. Der Schrank ließ den Metalldetektor einmal um Colins Lenden kreisen und streichelte viel länger als nötig seinen Schwanz. Der fiepte nicht, was den Schrank kaum merklich enttäuschte.


  »Ich muss jetzt wirklich dringend zu meiner Schicht«, sagte Colin eindringlich.


  »Bist die Mühe nicht wert«, beschied der Schrank. »Hose hoch und ab dafür.«


  Das ließ sich Colin nicht zweimal sagen. Er verkniff sich jeden Kommentar und machte, dass er an seinen Arbeitsplatz kam.


  Das Großraumbüro war dunkel. Nur über der letzten Reihe brannte Licht. Da saß die Ober-Observation vom Dienst und ging ihren höheren Aufgaben nach.


  Ansonsten glommen nur hier und da die funzeligen Schreibtischlampen, die hauptsächlich dazu dienten, die Überwacher vom Einschlafen abzuhalten. Das restliche Licht verbreiteten die Bildschirme, auf denen Bilder von Überwachungskameras zu sehen waren.


  Colin steckte die Hände in die Hosentaschen. Etwas Kühles berührte einen Finger. Colin zog es hervor. Ein 50-Cent-Stück. Ein griechisches noch dazu. Verdammt selten hierzulande. Colin runzelte die Stirn. Wo kam das her? Er hielt inne. Ganz sicher war das der Grund für die Reaktion des Metalldetektors gewesen.


  Colin setzte sich an seinen Arbeitsplatz in Reihe 8, Platz D. Er zog den Zeigefinger über das biometrische Erkennungsgerät. Augenblicke später wurden sechs Bildschirme hell. Der mittlere zeigte einen vollbusigen Mädchen-Avatar mit Sprechblase: »Willkommen, Colin Weinland. Deine heutige Schicht endet um null-sechs Uhr. Das Motto des Tages lautet: Niemand lebt allein. Ich wünsche dir allzeit offene Augen.«


  »Danke«, murmelte Colin. Das Bild in der Mitte wechselte, und fürderhin zeigten alle Schirme Personen, die vor Bildschirmen saßen – nur einer zeigte einen unbesetzten Arbeitsplatz. Von den meisten Kollegen sah Colin nur den Rücken. Bloß wenn sich einer zur Seite drehte, wurde gelegentlich ein Profil vor dem Hintergrund heller Bildschirme erkennbar.


  Aber Colin musste diese Menschen nicht kennen. Er musste nur darauf achten, ob sich einer verdächtig benahm. In dem Fall musste er lediglich den betreffenden Bildschirm berühren, und ein anderer, zufällig ausgewählter Überwacher würde eine Meldung bekommen und die Aufzeichnung zeitnah prüfen. Vier-Augen-Prinzip nannte sich das. Ein Garant für ordnungsgemäße Arbeit: Falscher Alarm wurde damit ebenso ausgeschlossen wie böswilliges Anschwärzen.


  Eine laute Stimme schreckte Colin auf.


  »Gerade noch rechtzeitig«, hechelte der Kerl, der sich auf den Stuhl am Arbeitsplatz neben Colin fallen ließ.


  »N’ohmnd«, grüßte Colin amüsiert und wunderte sich selbst, dass er in die kurpfälzische Mundart verfiel. Er riss sich zusammen und nahm sich vor, seiner Freude über eine nicht völlig einsame Nacht anders Ausdruck zu verleihen. »Keine Sorge, hier auf einem meiner Bildschirme fehlt auch noch ein Kollege.«


  »Dann bin ich ja nicht der Einzige, dessen Uhr mal wieder gestellt werden muss. Ich heiße Wolf, und du?«


  »Colin.« Der Kollege hatte die Figur einer Bandnudel. Colin hätte ihm spontan etwas von seinem Pausenbrot angeboten, hätte er eines dabeigehabt.


  Während Wolf sich einloggte, überflog Colin routinemäßig die eigenen Bildschirme. Sieh an, jetzt war auch der neunte und letzte Platz besetzt.


  Colin sah genau hin.


  Oh nein!


  


  Nachdem Colin einige Minuten geradeaus gestarrt hatte, überkam ihn jene bleierne Langeweile, die sich unvermittelt in Sekundenschaf verwandeln konnte. Nicht einmal das Grübeln über die Frage, welcher Zufall oder welche beknackte Software Überwacher und Überwacher-Überwacher direkt nebeneinandersetzte, hielt Colin wach. Dabei war es nicht einmal halb elf – eine Uhrzeit, um die Colin normalerweise alles andere als müde war. Es half nur eines: eine Unterhaltung mit dem Nachbarn. Unauffällig, um Colins Überwacher nicht zu alarmieren. Leise, um die anderen Kollegen im Großraumbüro nicht auf den Plan zu rufen. Fachfremd, um nicht wie ein ahnungsloser Anfänger zu wirken. Dafür eignete sich – unter Männern – kein Thema besser als Fußball.


  »Hast du am Samstag Bundesliga gesehen?«, sagte Colin in der, wie er hoffte, richtigen Lautstärke: leise genug, um nicht aufzufallen, laut genug, um nicht ignoriert zu werden.


  »Mach mir nix aus Fußball«, kam es einsilbig zurück.


  Colin sah seinen Nachbarn vor sich auf dem Bildschirm: In keiner Weise erweckte dieser dort den Anschein, mit jemandem zu reden. Verzweifelt suchte Colin nach einem anderen Thema, um das Gespräch nicht versickern zu lassen. Glücklicherweise nahm ihm der Kollege die Arbeit ab.


  »Schon das neue Album von Müllberg runtergeladen?«


  Colin grinste.


  Ja, das hatte er in der Tat.


  Er versetzte seinen Körper in eine Art autarken Beobachtungsmodus und konzentrierte sich auf das Gespräch. Darin hatte er Übung, schließlich war er noch bis vor Kurzem zur Schule gegangen.


  »Klar«, sagte Colin. »Es ist der Hammer.«


  »Eine kreative Krise ist es, sonst nichts! Die Jungs sind total kommerziell geworden. Ein Fernsehauftritt, irgendein Manager macht massenkompatible Vorschläge, und schon ist es vorbei mit dem Crap. Mann, die haben erkennbare Melodien auf dem neuen Album! Melodien!«


  Colin schluckte. So hatte er das noch gar nicht betrachtet. Der Befund war nicht von der Hand zu weisen: Der anarchische Craprock auf dem neuen Album war im Vergleich zum Erstlingswerk so harmlos wie die Hexe, nachdem Hänsel und Gretel sie in den Ofen geschoben hatten. Man hörte noch ein paar Schreie, aber man musste keine Angst mehr um Leben und Verstand haben.


  »Auch wieder wahr, Wolf«, gab Colin zu.


  »Ich sag dir was, Kamerad, sie haben den Craprock verraten. Sie haben vergessen, worum es dabei geht. Und nenn mich Hungerhaken.«


  »Ich habe keinen Spitznamen. Du wirst mit Colin vorliebnehmen müssen.«


  »Gibt Schlimmeres«, konstatierte Hungerhaken.


  »Zumindest weckt dein Name interessantere Assoziationen als meiner«, meinte Colin.


  »Denkst du an Wolf den Flammenwerfer?«


  »Eigentlich nicht«, gab Colin zu. »Wer ist das?«


  Hungerhaken Wolf seufzte, und sein Körper schien sich auf Colins Bildschirm um wenige Pixel zu verschieben. »Einer der Fahnenträger bei den Aufständen in den Zehnerjahren.«


  Leider wusste Colin wenig über diese Aufstände. Internet, Schule und Mama schwiegen sich meistens darüber aus. »Nie gehört«, gab er zu.


  »Kein Wunder«, schnaubte Wolf. »Die Zensur wirkt.«


  »Zensur findet nicht statt«, zitierte Colin automatisch das Grundgesetz, weil es ihm in der Schule seit frühester Kindheit eingetrichtert worden war.


  »Kurzfassung für ahnungs- und spitznamenlose Muttersöhnchen: Vor 10 Jahren gingen die Leute auf die Straße, weil die Regierungen Milliarden an Steuergeldern den Banken in den Hintern schoben. Eine Umverteilung von den Armen an die Reichen.«


  »Echt?«, sagte Colin. »In der Schule haben wir gelernt, dass damals der Untergang Europas verhindert wurde.«


  »Der Untergang der Banken, ja. Aber nicht der Untergang des sozialen Miteinanders, der fand durchaus statt. Deshalb gingen die Leute auf die Barrikaden. Dabei hat’s natürlich auch gehörig geknallt.«


  »Linksextremer Terrorismus«, plapperte Colin nach, was ihm in der Schule eingetrichtert worden war.


  »Weißt du, was traurig ist?«, sagte Wolf. »Nicht, dass du keine Ahnung hast, sondern dass du nicht mal was dafür kannst. Das Einzige, was den Regierungen damals als Reaktion auf die Proteste einfiel, war die Zensur. Beziehungsweise: Internet-Kontrollen zur Unterbindung terroristischer Aktivitäten. So ähnlich hieß das damals.«


  »Aber es hat doch geholfen, oder?«


  »Genau. Die Proteste hörten auf. Die Armut nicht. Und dann kam irgendwann die Auktion. Würde mich nicht wundern, wenn da auch die Banken hinterstecken.«


  »Das sind jetzt aber Verschwörungstheorien, oder?«, meinte Colin.


  »Die Relativitätstheorie ist auch bloß eine Theorie. Aber manche Theorien treffen halt ins Schwarze. Ich spiele in einer Band.«


  Colin brauchte einen Moment, um den plötzlichen Themawechsel mitzumachen. »Craprock?«, hakte er dann nach.


  »Irgend so was, ja. Hauptsache subversiv. Musik kann man nicht verbieten.«


  »Welches Instrument spielst du denn?«, fragte Colin, der inzwischen hellwach war. Um ehrlich zu sein, interessierte ihn alles, worüber er bisher mit Wolf geredet hatte, weitaus mehr als der letzte Bundesliga-Spieltag.


  »Bass«, sagte der Hungerhaken. »Ich kann’s zwar nicht besonders, aber darauf kommt es bei Crap nicht an.«


  »Es muss im Kopf was passieren«, stimmte Colin zu. »Egal wie.«


  »Korrekt, Mann. Crap muss dir Durchfall verursachen, bloß im Hirn. Alles muss raus. Damit Platz für was Neues ist. Deshalb sind die Texte ziemlich wichtig. Hier, zum Beispiel: Hals ab. Kratz ab. Fulminant Waffeln gebacken.«


  »Wäre nicht Kopf ab richtiger?«, rutschte es Colin heraus.


  »Siehste«, sagte Wolf, »deshalb bist nicht du der Texter einer Crap-Band, sondern ich.«


  »Ach so. Langsam verstehe ich.« Colin holte Luft für eine mutige Frage. »Kann ich mal was von euch hören?«


  »Noch haben wir nichts aufgenommen«, sagte Wolf. »Unsere Combo hat nicht mal nen Namen. Wir haben uns auf keinen einigen können. Und du? Spielst du ein Instrument?«


  »Ich hatte Geigenunterricht. Ist schon ein paar Jahre her.«


  »Mit einer Geige kann man ne Menge schrägen Krach machen«, meinte Hungerhaken. »Gib mir deine Handynummer, dann meld ich mich mal, wenn wir dich brauchen.«


  Colin war von den Socken. Damit hatte er nicht gerechnet. Er wusste nicht einmal, ob es eine gute Idee war, dem Hungerhaken zu vertrauen. Er erzählte Geschichten, die im Widerspruch zu dem standen, was er über die Vergangenheit wusste. Zu wissen geglaubt hatte. Aber war nicht jedes Wissen nur eine Vermutung, die man für zutreffend hielt? Ein paar Neuronen im Hirn, Texte in Büchern, Stimmen von Lehrern. All das konnte man beeinflussen, wenn man wollte. Vielleicht musste man wirklich mit lautem Crap erst alles wegräumen, bevor man Platz für Neues hatte. Colin nahm sich vor, nach der Schicht auf dem Heimweg einige besonders crappige Songs zu hören.


  Und er diktierte Wolf seine Handynummer. Irgendwie schaffte Hungerhaken es, sie auf seinem Unterarm zu notieren, ohne dass auf dem Bildschirm eine verdächtige Bewegung zu sehen war.


  Ganz schön subversiv.


  Und ganz schön cool, fand Colin.


  


  Colin war nervös wie ein Schwein vor der Schlachtung, als er zum ersten Mal zu einer Probe von Wolfs Combo radelte. Er hatte zuvor stundenlang überlegt, ob er seine alte Fidel mitnehmen sollte oder lieber nicht, hatte sich am Ende aber dagegen entschieden. Wolf hatte in der Mail nicht darum gebeten, sondern nur zum Zuhören eingeladen. Vielleicht gab es später mal die Gelegenheit, die Geige ins Spiel zu bringen, dann am besten angeschlossen an einen Fußeffekt und einen Verstärker mit ordentlich Wumms.


  Die Geokoordinaten in Wolfs Mail führten Colin zu einer aufgegebenen Kapelle im Neckartal ein Stück östlich von Heidelberg. Die Außenseiten waren von mehreren Schichten Graffiti bedeckt, ein Absperrgitter umschloss das Areal ohne jede Wirkung. An mehreren Stellen klafften Lücken. Colin wählte eine, die es ihm erlaubte, samt Fahrrad hindurchzuschlüpfen. Schon aus einigen Metern Entfernung hörte Colin den Crap-Sound, der sein Herz höher schlagen ließ. Wie sich herausstellte, kam die Musik allerdings aus Wolfs Handy, das er an einen Verstärker angeschlossen hatte. Die Band hockte auf und neben dem Altar und horchte launisch.


  »Colin!«, rief Hungerhaken und stoppte den Player. »Unser erster Fan!«


  »Cool«, sagte Colin, statt darauf hinzuweisen, dass er kaum Fan einer Band sein konnte, der er noch nie zugehört hatte. Aber das würde sich jetzt ja ändern.


  Wolf trug anscheinend ein XL-T-Shirt, denn es wirkte ein bisschen wie ein Talar. Der verschnörkelte Aufdruck des T-Shirts wies den Träger als »Powerwolf« aus. Möglicherweise handelte es sich auch um den Namen einer Band, der Hungerhaken ziemlich gelegen kam.


  »Okay«, sagte Wolf, »meet the band. Der Typ zwischen den Haaren auf dem Altar heißt Siegfried. Er hat eine Phobie vor Frisören, aber du findest garantiert niemand anderen, der aus einem zwanzig Jahre alten Drumcomputer einer chinesischen Billigmarke so crappige Loops rauskitzelt wie er.«


  »Hallo Siegfried«, sagte Colin und winkte schüchtern. Der Drummer stierte ihn bloß an und fuhr fort, seinen Drumcomputer zu streicheln, der auf seinem Schoß ruhte.


  »Und das hier«, fuhr Wolf fort, »ist James-Markus. Er quält seine Fender-Kopie, wie es sonst nur eine Schrottpresse schafft.«


  Der Gitarrist schrammelte einen E-Moll-Akkord, ohne Colin eines Blickes zu würdigen. Sein Arbeitsgerät hatte einmal einen glänzend schwarzen Korpus besessen, aber den konnte man unter Aufklebern und Staub nur noch erahnen.


  »Hallo, James«, sagte Colin. »Danke für die Einladung. Probiert ihr neue Songs?«


  »Nää«, machte James. »Wir streiten uns. Macht mehr Spaß.«


  Wolf lächelte überlegen. »Das gehört dazu.«


  »Und genau in dieser Hinsicht sind wir unterschiedlicher Meinung«, sagte James und griff zu einer Dose Colabier, die auf dem Altar stand. »Ich werde nie ein Visionär sein, ich will bloß spielen.«


  »Dann überlass die Visionen vertrauensvoll mir.« Wolf beugte sich zu James runter. Hungerhaken war einen halben Kopf größer, und irgendwie erinnerte Colin die Geste an seinen Stiefvater.


  Colin wischte mit der Hand etwas Schmutz von der vordersten Bank der Kapelle und ließ sich nieder. Er nahm sich vor, nur die Rolle des Zuhörers einzunehmen, die ihm zugedacht war. Er kannte James und Siegfried nicht und Wolf nur von dem langen Gespräch während der Nachtschicht. Der Hungerhaken war zweifellos gefährlich. Vielleicht war er auch ein Visionär. Dann hatte er sich diesbezüglich aber bislang bedeckt gehalten. Er hatte einiges am Zustand der Gesellschaft zu kritisieren, aber konkrete Verbesserungsvorschläge war er schuldig geblieben. Vielleicht, überlegte Colin, musste man einen Schritt zurück machen, und sich nicht um die vielen komplizierten Kleinigkeiten kümmern. Und einfach nur Musik machen, die die Leute cool fanden. Mit ein paar einfachen Worten: Songs, die Mut machten. Mut konnte Colin selbst auch gut gebrauchen. Hatte er nicht die Geige zu Hause gelassen? Mutig wäre es gewesen, sie mitzubringen. Sie jetzt auszupacken und einfach diese irische Polka zu spielen, die er ganz bestimmt immer noch auswendig konnte. Da sich seine Fingerfertigkeit in Grenzen hielt, würde es automatisch crappy klingen. Siegfrieds Drumcomputer hatte sicher einen passenden Rhythmus zu bieten.


  Colin schürzte die Lippen. Er ärgerte sich, dass er die Geige nicht angeschleppt hatte. Er nahm sich vor, beim nächsten Mal den nötigen Mut aufzubringen.


  


  Das nächste Mal kam zwei Wochen später. Wolf rief an einem Donnerstagnachmittag an.


  »Hör zu«, sagte er, »wir haben einen Auftritt. Eine andere Combo ist kurzfristig ausgefallen, und wir sind die zweite Wahl.«


  »Wow!«, antwortete Colin. »Zweite Wahl. Ich komme gerne und bin euer Fan.« Er meinte es sogar ernst.


  »Toll«, entgegnete Wolf. Seine Stimme klang freudlos aus dem Handy. »Wir brauchen dich aber nicht als Fan. Wir brauchen dich mit deiner Geige.«


  Es dauerte einen Moment, bis Colin begriff. Und doch konnte er es nicht fassen. »Ihr wollt, dass ich mit euch spiele? Aber wir haben nicht einmal zusammen geübt, und …«


  »Egal«, unterbrach Wolf. »Ich schick dir eine Mail mit ein paar Stücken. Such dir im Netz die Noten raus und übe ein bisschen bis morgen.«


  »Noten?« Jetzt verstand Colin gar nichts mehr. »Morgen?«


  »Und zieh was Ordentliches an.«


  Das klang nicht nach Crap. Es klang nach Kindergarten.


  War es aber nicht.


  Sondern eine Hochzeit.


  Es gab Hüte. Rosa Kleider. Dunkle Dreiteiler. Blüten im Knopfloch. Weiße Hemden. Schwarze Fliegen. Rote Krawatten. Graue Großmütter. Kreischende Kinder.


  Colin fand sich auf der Bühne wieder, wo er mit Siegfried, James und Wolf zum Tanz aufspielte. Der Drummer hatte sich in ein Sakko gezwängt, das er möglicherweise auf dem Dachboden gefunden hatte. Gelangweilt ließ er seinen Computer lahme, gleichmäßige Rhythmen produzieren.


  James zupfte an einer akustischen Gitarre, als hätte er noch nie etwas anderes getan, als brave Tänze gedudelt. Und Wolf spielte auf einer elektrischen Orgel.


  Obwohl sich Colin alle Mühe gab, traf er andauernd die falschen Töne. Glücklicherweise waren die meisten Gäste zu angetrunken, um sich darüber zu ereifern.


  Als ein Priester die Trauung vornahm, ergab sich für die Band eine Pause. Colin stand mit den anderen abseits der Hochzeitsgäste und versuchte, so viel wie möglich mitzukriegen. Einen echten Priester bekam man heutzutage selten zu sehen. Eine kirchliche Trauung kannte Colin nur aus Filmen. Die Braut trug ein ausladendes weißes Kleid. Colin stellte sich vor, was geschehen würde, wenn man alle Rüschen davon entfernen würde. Vermutlich stände die Braut dann nackt da, was genau genommen eine attraktive Vorstellung war. Insofern beneidete Colin den Bräutigam. Er selbst würde am heutigen Tage aller Voraussicht nach keinen Sex mehr bekommen. Andererseits: Vielleicht war ein weiblicher Gast interessiert an einem jungen Musiker mit geschickten Fingern?


  »Mach dir keine Hoffnung«, sagte Wolf, der Colins Blicken gefolgt war. »Ich hatte gehofft, hier ein paar Geschäftskontakte zu knüpfen … aber die Leute hier sehen uns gar nicht.«


  »Du bist halt zu schmal.« Colin hatte beste Laune und verkniff es sich nicht, Wolf dies spüren zu lassen.


  »Wir gehören nicht zur Familie.«


  Colin sah Wolf von der Seite an. »Wie meinst du das?«


  »Hast du vor dem Tor die Luxuskarossen gesehen? Unter Mercedes parkt da nichts. Alles Bonzen von der GmbH.«


  Colin beschloss, Wolf nichts von seinem Stiefvater zu erzählen. Natürlich arbeitete auch der Hungerhaken für ihn, aber sicher nur des Geldes wegen. Nicht aus Überzeugung. Das war zwar auch nicht Colins Grund, für die Observation Länglich GmbH zu arbeiten, aber Außenstehende könnten zu diesem Schluss kommen.


  »Sie bezahlen uns für den Auftritt, oder? Sonst würden wir kaum Lala spielen, sondern was Richtiges, oder?«, meinte James. »Hier, einer hat mir bunte Pillen geschenkt.« Der Gitarrist rappelte mit einem dünnen Röhrchen. »Wollt ihr eine?«


  »Ich mag mein Gehirn, wie es ist, danke«, versetzte Wolf. Daraufhin verzogen sich James und Siegfried hinter ein paar Büsche. Hungerhaken nickte mit dem Kinn in Richtung der Trauung, die sich langsam ihrem Höhepunkt näherte. »Das ist genau die Elite, die es ohne Zensur nicht geben würde.«


  »Es gab sie auch schon vor der Zensur«, gab Colin zu bedenken. »Bloß hieß sie da noch nicht BaWü-Mafia.«


  Wolf wischte den Einwand mit einer Handbewegung fort. »Eines Tages, Colin. Eines Tages.«


  »Eines Tages – was?«


  Der Hungerhaken blieb die Antwort schuldig. Vielleicht hatte er keine. Vielleicht lenkte ihn ab, was bei der Trauung geschah. Offenbar hatte der Priester gerade gebeten, man möge sich melden, wenn man etwas gegen die Hochzeit einzuwenden habe. Mehrere Männer waren aufgestanden. Leute riefen durcheinander, Colin verstand kein Wort.


  »Da stimmt was nicht«, sagte Wolf leise.


  Eine Sekunde später zuckte Colin zusammen, weil irgendetwas laut knallte. Jemand schrie. Weitere schrille Stimmen stimmten ein. Es knallte wieder. Und wieder.


  Schüsse! Colin sah mit Schrecken, wie die Hochzeitsgesellschaft auseinanderstob. Die Gäste hatten bisher mit ihren breiten Rücken das Geschehen verdeckt. Jetzt sah Colin die Waffen. Automatische, handliche Schießprügel, mit denen wohlgekleidete Männer scheinbar wahllos auf Gäste zielten.


  »Scheiße!«, schrie Wolf und nahm die Beine in die Hand.


  Colin war am Boden festgefroren. Sein Herz dröhnte lauter als die Schüsse. Ihm brach kalter Schweiß aus, als er sah, wie sich die Rüschen der Braut dunkel färbten. Langsam sank sie in die Arme des Priesters, und um ein Haar wäre auch Colin umgefallen. Mehr Schüsse produzierten zusätzliches Adrenalin. Jemand rannte an ihm vorbei, riss ihn fast um. Ein anderer Mann rannte auf Colin zu. Ihre Blicke kreuzten sich. Dann stürzte der Mann vor Colins Füße.


  Colin sah dahinter den Schützen. Sah den Lauf der Waffe, die auf ihn gerichtet war. Es knallte. Colin fiel zu Boden.


  Er spürte seinen rechten Ellenbogen, auf dem er gelandet war. Verdammt! Steinplatten! Hätte er nicht auf den Rasen fallen können? Colin vermutete, dass Tote sich solche Fragen nicht stellen konnten. Folglich lebte er.


  Der Schlipsträger, der vor Colins Nase in seinem eigenen Blut lag, vermutlich nicht.


  Colin nahm sich vor, an einem anderen Tag zu sterben. Er nahm sich noch eine Menge anderer Dinge vor, während er sich unter einem Stapel unbenutzter Gartenstühle versteckte. Verborgen hinter geblümten Sitzpolstern in sonnigen Farben, plante ein Neunzehnjähriger seine Zukunft, während um ihn herum eine Hochzeitsgesellschaft im Rahmen einer zünftigen Familienfehde abgeschlachtet wurde.


  Am schlimmsten war, dass Colins Blase so sehr drückte, dass er zappeln musste.


  Er rief nicht um Hilfe. Denn auf jeden Hilferuf folgte ein Schuss. Und kein weiterer Hilferuf. Die Angreifer erledigten ihren Job mit professioneller Konsequenz. Ihr Auftraggeber würde zufrieden sein mit der Leistung, die er für sein Geld bekam.


  Als sich Schritte näherten, hoffte Colin, dass er irgendwann ein weiteres Mal keine Gelegenheit bekam, seine geschickten Finger an etwas anderem auszuprobieren als an den Saiten seiner Violine.


  


  


  


  Ruhrstadt, vielleicht Nacht


  


  Colin vermutet, dass es Nacht ist, weil die beiden Sicherheitskräfte, die ihn durch den Gang schleifen, zweimal gegähnt haben. Natürliches Licht hat Colin nicht mehr gesehen, seit er hier ist. Er hat gar nicht erst versucht, Herzschläge, Mahlzeiten, Schlafperioden oder gar etwas Abstraktes wie »Tage« zu zählen. Es kommt nicht darauf an, wie lange er genau hier ist. Es kommt darauf an zu überleben. Und darauf, in sein früheres Leben zurückzukehren. Oder in ein neues.


  Die Uniformierten haben Colin im Schlaf überrascht. An Träume kann er sich nicht erinnern. Er weiß noch, dass er zuvor jede Menge Dinge erzählt hat, die sein persönliche Befragungsreferent nicht hören wollte. Der karierte Herr Ralfs hat sich die ganze Zeit mit seinen Handlangern gestritten. Colin weiß nicht, warum. Er kann ohnehin komplizierte Fragen schlecht beantworten, wenn er unter Medikamenteneinfluss auf einer Metallliege im eiskalten Luftzug liegt.


  Bis zum Befragungsraum sind es noch ein paar Abzweigungen. Zeit genug für ein wenig Palaver.


  »Kennt ihr eigentlich meine Band?«, fragt Colin.


  Keine Antwort.


  »Bestimmt würde euch der Sound gefallen. Man kann auch dazu tanzen. Selbst wenn man nicht tanzen kann. Könnt ihr?«


  Keine Antwort.


  »Körperlich habt ihr’s ja drauf. Vielleicht wäre Pogo was für euch?«


  Schweigen.


  »Eine Wall of Death vielleicht? Wir machen das manchmal bei unseren Gigs. Ich bin der Sänger, wisst ihr?«


  Schweigend um eine Ecke. Nicht ganz zufällig macht Colins Bein mit einer Kante Bekanntschaft.


  »Ich rufe so was wie: Teilt euch unpolitisch in links und rechts, formt die Wall of Death!« Colin wiederholt den Vers zweimal und erinnerte sich an das Konzert in Frankfurt, wo sich wie auf Stichwort die Ersthelfer bereit gemacht hatten.


  Der Fremdtransport verharrt kurzzeitig.


  »Sehr gut«, sagt Colin, »ihr seid echte Fans! Macht mit! Einer auf die linke Seite, einer rechts. Dann gebe ich das Zeichen, und ihr rennt aufeinander zu. Ihr müsst möglichst heftig aufeinanderprallen, wisst ihr? Das ist der Witz an der Wall of Death.«


  Eine Pause entsteht, in der Colin mit wenig Hoffnung darauf wartet, dass seine Träger ihre Positionen einnehmen. Aber sie lassen ihn nicht einmal los.


  »Fällt es auf, wenn wir ihm gepflegt die Fresse polieren?«, sagt die tiefe Stimme des linken Uniformierten.


  »Kein bisschen«, sagt der andere. »Er ist ja eh schon voller Hämatome. Ein paar mehr merkt keiner.«


  »Doch! Ich habe sie gezählt!«, ruft Colin. »Die Teilnahme an der Wall of Death ist selbstverständlich freiwillig. Vielleicht seid ihr auch keine Crap-Metal-Fans? Was hört ihr denn am liebsten?«


  »Das Gewinsel eines Todgeweihten in seiner letzten Nacht«, verkündet der rechte Träger. »Die sinnlose Hoffnung auf Gnade, die sich in albernen Gebeten zu nicht existenten Gottheiten und bedingt publikationswürdigen Abschiedsbriefen manifestiert.«


  Colin ist erstaunt. Er versucht, den Kopf zu heben, um Blickkontakt herzustellen. »Sagen Sie mal«, keucht er, »haben Sie einen akademischen Abschluss? Vielleicht in Germanistik? Klingt fast so. Okay, ich weiß ja, dass man mit Bachelor in Sprachwissenschaft quasi jeden Job annehmen muss, aber ist das hier nicht ein klein wenig unter Ihrem Niveau? Zeigen Sie mir Ihren Doktorhut!«


  »Der winselt irgendwie anders als die anderen«, sagt der weniger gebildete Träger. »Und du übrigens auch.«


  Die anderen! Colin überläuft es kalt. Haben diese Schergen auch den Rest der Band in Gewahrsam? Befinden sich James und Tier vielleicht nur wenige Meter entfernt hinter schalldichten Türen? Und Blondy? An der würden sie sich die Zähne ausbeißen, so viel ist sicher.


  »Vielleicht winselt er richtiger, wenn ich ihm meine Doktorarbeit zu lesen gebe.«


  Der andere brummt: »Ich überlege ernsthaft, welchem von euch zwei Experten ich zuerst das Gehirn durch den Gehörgang rausprügeln soll.«


  »Hast echt den falschen Job, wenn du das ernst meinst«, meint sein Kollege. »Ich will dir mal was erklären. Wir sind kein primitiver Schlägertrupp. Wir sind kein hirnloser Mob. Wir sind hoch motivierte Mitarbeiter eines komplexen Projekts, das mit realistischen Aufwandsschätzungen und sorgfältiger Priorisierung eingefädelt wurde, weil die neue Leitung endlich mit verkrusteten Gepflogenheiten – an erster Stelle genannt seien Pfusch und Faulheit als Grund für Krankenscheine – aufräumt. Die Meetings im Vorfeld haben fast länger gedauert als die eigentlichen Befragungen. Aber es hat sich gelohnt. Wir arbeiten ergebnisorientiert und effizient, da ist unnötige Brutalität reine Zeitverschwendung. Und schließlich …« Er räuspert sich. »… schließlich sind wir immer noch Kapitalisten. Kapitalisten, die am Ende des Projekts ihre zielorientierte Prämie zu 100 Prozent einstreichen möchten. Oder?«


  Eine Pause entsteht.


  »100 Prozent, wie viel ist das?«, fragt der andere Uniformierte.


  »Viiiiel Geld«, seufzt der Gebildete.


  »Oh, ja dann … weißte, ich hab nämlich gestern 3D-Werbung vom neuen Golf gesehen. Der war sooo …«


  »Dreidimensional?«


  »Du hast keine Ahnung von Autos, oder?«


  Colin hebt erneut den Kopf: »Apropos Drogen«, sagt er. »Ich glaube, ich habe das Mittel im Abendessen nicht vertragen. Mir wird gerade schlecht.«


  Die Uniformierten zögern. Vielleicht erinnern sie sich gerade wieder daran, dass sie einen Informationsträger in Händen halten, der sich auf dem Weg zur nächsten Sitzung befindet. Jedenfalls setzen sie endlich ihren Weg fort und schleifen Colin in den Raum, den er schon kennt. Erneut erwartet ihn die Blechliege, allerdings hat man deren Standfüße entfernt, sodass sie auf dem Fliesenboden liegt. Einen Esstisch gibt es nicht mehr, dafür aber einen neuen Befragungsreferenten – und zwar weiblichen Geschlechts. Typ Karrierefrau, mit hohen Schuhen, schwarzer, blickdichter Strumpfhose und mausgrauem Businesskostüm. Einziger farblicher Akzent ist ein buntes Halstuch. Sie trägt einen Pferdeschwanz und eine randlose Brille, hinter der dunkle Augen emotionslos glitzern.


  »Wie ich sehe«, zerschneidet ihre Stimme den Muff im Verhörraum, »wurden die Formulare bisher nicht ordnungsgemäß ausgefüllt.«


  »Ich kann nichts dafür«, versichert Colin eilig.


  »Bei den Angaben zur Person fehlen sexuelle Ausrichtung und religiöses Bekenntnis.«


  »Die rühren zu tief an meine Privatsphäre«, erklärt Colin, der sich bewusst ist, dass ihn anscheinend der Hafer sticht, als sei ihm der Ernst der Situation nicht bewusst. »Wenn ich unverschämt klinge, liegt das an den Nachwirkungen der Droge, die man mir heute Abend ins Essen gemischt hat.«


  Die Frau seufzt und nimmt die Brille ab. »Also gut«, sagt sie, dann erhebt sie sich und stellt sich neben Colin, der senkrecht zu ihr hinaufschaut. Er überlegt, ob man die Liege absichtlich auf den Boden verlegt hat, damit er sich unterlegener fühlt. »Es war offensichtlich ein Fehler, mit dieser Aufgabe einen Praktikanten zu betrauen.«


  Colin würde empört aufspringen und die Fäuste in die Seiten stemmen, wenn er könnte. »Dieser Kerl war ein Praktikant? Und was sind Sie? Sekretärin?«


  »Ich bin Ihr persönlicher Befragungs-Consultant. Sie dürfen mich Verena nennen.«


  »Verena«, sagt Colin tonlos. Langsam wird ihm kalt, und sein Unterkiefer möchte gerne klappern.


  »Sie haben Glück«, erklärt Verena. »Ich verfüge über deutlich weitreichendere Kompetenzen als ein Praktikant. Das wird die Prozedur deutlich beschleunigen.«


  »Gut«, sagt Colin, »ich habe nämlich noch andere Dinge vor als das hier.«


  »Genau darauf wollte ich gerade zu sprechen kommen.« Verena verschränkt die Arme vor der Brust. »Zunächst aber werden meine Mitarbeiter die Hodenklammern anbringen.«


  Colin bricht der Schweiß aus, als die Uniformierten anfangen, sich an seiner Unterwäsche zu schaffen zu machen. »Geht es nicht ohne? Ich … ich bin doch kooperativ …«


  »Und das soll doch auch so bleiben, nicht wahr?«, lächelt Verena. Sie wirft einen Blick auf Colins Geschlechtsteil – so desinteressiert, dass sich Colins Männlichkeit umgehend beleidigt fühlt.


  »Ich verspreche …«, beginnt Colin, spürt plötzlich eiskaltes Metall. »Ich will meinen Anwalt sprechen!«, presst er hervor. »Nicht so fest, verdammt!«


  »Immer wenn ich mit einer Antwort unzufrieden bin«, erklärt Verena, »wird einer meiner Mitarbeiter eine der beiden Schraubklemmen um eine halbe Umdrehung enger einstellen.« Sie setzt ihre Brille wieder auf und wühlt in einigen Papieren. »Dann woll’n wir mal.« Sie stutzt. »Das hätte ich doch fast vergessen. Die Frage nach Ihrem Anwalt gefiel mir nicht. Ich denke, wir sollten daher eine Schraube schon jetzt eine halbe Umdrehung enger stellen, finden Sie nicht auch?«


  »Es war gar keine Frage«, bringt Colin hervor, während der tumbe Uniformierte nach der Schraubklemme greift. Colin hofft, dass der Mann weiß, wie viel eine halbe Umdrehung ist. Dann unterdrückt er einen unmännlichen Schrei.


  »Sie verbreiten also systemfeindliche Liedtexte«, sagt Verena.


  Colin weiß nicht, ob das als Frage gemeint ist. Er wartet lieber ab. Er hat Angst vor Verena. Diesen Impuls übermittelt ihm sein Unterbewusstsein, weil es sich ganz schön in der Klemme befindet. Frauen sind unberechenbar und gefährlich. Andererseits wäre die Weltgeschichte weit weniger blutig verlaufen, wenn Frauen die Geschicke der Politik gelenkt hätten. Frauen verhalten sich pragmatisch. Empathisch. Sie brechen keinen Krieg vom Zaun, weil ihnen plötzlich ihr Land zu klein wird.


  So weit die Theorie. Die Praxis macht sich in Form kalten Metalls bemerkbar. Colins Dilemma ist dies: Er möchte ja kooperieren. Er weiß bloß nicht, was man von ihm will. Und wer »man« überhaupt ist.


  »Was wollen Sie eigentlich von mir, Verena?«, wagt er zu fragen.


  »Das ist meine Sache«, gibt Frau Consultant zurück. »Und verlassen Sie sich darauf: Ich werde es bekommen.«


  »Daran zweifle ich nicht«, sagt Colin. »Aber ich glaube, es geht schneller, wenn ich weiß, was es ist.«


  »Überlassen Sie das mir. Ich gehe nach einem ausgeklügelten System vor. Ein Praktikant kann davon natürlich nichts wissen. Deshalb seien Sie froh, dass ich mich jetzt um Sie kümmere.«


  Das ist Colin auch, denn im Grunde hat er von Praktikant Ralfs deutlich mehr Schläge bezogen. »Was wollen Sie über meine Songs wissen?«, fragt er.


  »Wie kommen Sie darauf, dass ich über Ihre Songs sprechen will? Sie sollten mit der Geheimniskrämerei aufhören.«


  »Hören Sie«, begann Colin, um erneut zu versuchen, kooperativ zu sein.


  Aber er wurde unterbrochen. »Nein«, schnitt Verena ihm das Wort in der Mitte durch, »jetzt hören Sie erst mal zu! Geheimhaltung ist die Wurzel allen Übels. Zum Beispiel Kryptografie. Niemand – ausgenommen der gewünschte Empfänger – weiß, was in einer verschlüsselten Nachricht steht. Hätten die Kommunikationspartner nichts zu verbergen, müssten sie sich nicht die Mühe machen, die Nachricht zu verschlüsseln. So aber muss man davon ausgehen, dass sie Pläne zum Bau von Bomben enthält. Kryptografie ist Terrorismus! Opfer sind nämlich Unschuldige, die als zwangsläufiger Kollateralschaden die Kosten für das Knacken der Codes oder für die Wahrheitsfindung in Einrichtungen wie diesen bezahlen müssen.«


  Colin entgegnet nichts. Er hat keine Ahnung von Kryptografie, hat seine Mails nie verschlüsselt. Ihm geht auf, dass eine Menge Leute sie gelesen haben könnten, und wieder bricht ihm Schweiß aus.


  Verena redet derweil weiter. »Brave Bürger haben keine Geheimnisse. Vor dem Internet-Zeitalter ist auch niemand auf die Idee gekommen, Päckchen mit einem Vorhängeschloss zu versehen. Glücklicherweise waren die Hersteller von Krypto-Software unfähig, sie auf breiter Front unter die Leute zu bringen. Nicht mal kostenlos! Bezahlt hätte ohnehin niemand für so kompliziertes Zeug. Es gehört eine Portion Wahnsinn dazu, sich Zugang zu Kryptographie zu verschaffen. Oder kriminelle Energie. Oder beides. Das ist dann Terrorismus.« Sie schüttelt den Kopf. »Die Welt könnte so viel einfacher sein. Wie viel Geld und Ressourcen werden verschwendet, um Zäune und Mauern zu bauen, damit kein Unbefugter eindringt! Dabei wären einfache Pappschilder viel billiger! Aber nein: Ohne Zäune kommen Fremde aufs Grundstück, pinkeln in die Ecke oder klauen Kupferdraht aus funktionierenden Elektroinstallationen, um ihn als Schrott zu verkaufen. Deshalb müssen wir die Menschen zu Ehrlichkeit anhalten.«


  »Nichts dagegen«, sagt Colin. »Um ehrlich zu sein: Diese Klammern sind ganz schön unangenehm.«


  »Auf die Klammern kommen wir gleich zurück«, sagt Verena. »Natürlich bedeutet es eine Einschränkung der persönlichen Freiheit, wenn man sich an gewisse Regeln halten muss. Es fehlt dann die Freiheit, diese Regeln zu übertreten. Nehmen wir ein Beispiel: Angenommen, Sie reisen mit einem Zug. Sie haben eine Fahrkarte gekauft. Allerdings werden Sie bis zum Endbahnhof nicht kontrolliert. Was denken Sie?«


  »Dann hätte ich ja gar keine Fahrkarte gebraucht?«


  »Eine halbe Umdrehung«, ordnet Verena an und nickt den Uniformierten zu.


  »Storno bitte!!!«, stöhnt Colin und kneift Augen und Zähne zusammen. Der Schmerz drängelt sich durch seinen ganzen Unterleib.


  »Die richtige Antwort lautet: Man braucht überhaupt keine Schaffner, wenn sich jeder an die Regeln hält! Ist das nicht wunderbar? Eine Welt ohne Kontrollen! Leider sieht unsere Realität im Moment anders aus. Und das liegt an Leuten wie Ihnen.«


  »Ich … fahre nie Zug«, knirscht Colin.


  »So«, sagt Verena, »jetzt habe ich genug erzählt. Ich muss meine Stimme schonen. Morgen habe ich einen Auftritt mit meinem Chor. Sie verstehen das sicher. Also sind Sie an der Reihe. Erzählen Sie von Ihren Umsturzplänen.«


  »Ich habe keine«, zischt Colin, der allmählich fürchterlich schlechte Laune bekommt. »Und wenn ich welche hätte, würden sie kläglich scheitern. Meine Band … meine Band steht nämlich vor dem Aus. Sie zerbricht. Im Grunde …« Er schließt die Augen, unterdrückt mühevoll Zittern und Zähneklappern. »Im Grunde fing das schon in Chemnitz an.«


  


  


  


  Chemnitz, Stadthalle


  


  »Oh-nein-oh-nein …«, hauchte Lars-Peter. »Ist euch eigentlich klar, wie spät es ist?«


  »Wir haben Kaffee getrunken«, sagte Colin.


  »Ehrlich gesagt, das Konzert fängt sicher nicht ohne euch an. Aber die Zeiten, in denen auch die Zuschauer zu spät kamen, weil sie genau wussten, dass auch die, äh, Stars unpünktlich waren, sind vorbei. Heutzutage betrachten die Leute fünf Minuten warten als Verschwendung ihrer wertvollen Zeit und wollen ihr Geld zurück.«


  »Die Bedienung war langsam«, sagte Colin.


  Blondy stand auf. »Lars-Peter hat recht. Auf geht’s. Ihr habt eine Stadthalle zu rocken, und ich muss noch ein paar hübsche BHs raussuchen, die ich auf die Bühne werfen kann. Erzähl mir den Rest von der sizilianischen Hochzeit ein andermal. Dass du’s überlebt hast, weiß ich ja schon.«


  »Es war aber knapp«, presste Colin hervor. Irgendwie war ihm nicht nach einem Auftritt. War es möglich, dass ihm der sexuell frustrierte Brillenträger den Tag verdorben hatte? Oder doch eher die Herren mit den Mänteln?


  »Verrat mir eins«, sagte Colin zu Lars-Peter, während er von seinem Sessel aufstand. »Woher nimmt die Bruderschaft das ganze Geld? Die Gehälter für die ganzen … Sicherheitsleute müssen schwindelerregend sein. Das Geld für die Auktion muss sich ja auch irgendwann rechnen.«


  »Das fragst du mich?«, heulte Lars-Peter. »Das fragst du mich?«


  »Anscheinend, ja.«


  »Lass ihn«, sagte Blondy, denn Lars-Peter bewegte nur lautlos den Mund, anstatt zu antworten. »Geh einfach davon aus, dass jemand, der aus sogenannten Sicherheitsgründen tun kann, was er will, automatisch keinerlei Geldprobleme hat. Und jetzt denk an heute Abend. Du weißt schon: Bass, Gesang, volle Dröhnung.« Sie knuffte Colin in die Magengegend.


  »Uff!«


  »Können wir jetzt bitte gehen?«


  »Auf sie mit Geschrei«, sagte Colin und nickte.


  Lars-Peter marschierte voran und duldete keine Tempoverschleppung. Die drei flogen an Passanten, Mänteln und Geschäften vorbei. Am Ausgang des Einkaufszentrums bremste sie ein Menschenstau. Colin streckte sich, aber die Schaulustigen bildeten einen wirksamen Sichtschutz.


  »Oh-nein-oh-nein …«, hauchte Lars-Peter schon wieder und sah dabei so bemitleidenswert aus, dass man ihm am liebsten die Hand getätschelt hätte, verbunden mit einem sanft geflöteten: »Wird ja alles wieder gut.« Bloß wusste jeder, dass dieser Spruch immer eine Lüge war, also behielt man ihn besser für sich, es sei denn, man wollte sich furchtbar blamieren.


  Es wurde in der Tat schlimmer. Ein Trupp Mantelträger bahnte sich seinen Weg durch die Menschenmassen. Offenbar führten die Männer eine ältere Frau ab.


  Colin korrigierte sich: Sie schleiften die Frau aus einer Drogeriefiliale, als hätte sie Luzifer einen geblasen und müsste nun zum nächsten Scheiterhaufen transportiert werden.


  Ärgerlich schüttelte Colin den Kopf. Er war ja nicht mehr in Thüringen.


  Die ältere Frau sah arg mitgenommen aus. Einer der Mantelträger schien sie an den dunkelgrauen Haaren zu tragen, drei weitere kümmerten sich um Arme und Beine. Im Gesicht trug die Frau einen blutigen Kratzer, und das linke Auge war geschwollen.


  Der Zufall wollte, dass die Prozession sich genau vor Colin einen Weg durch die Menge bahnte.


  »Was hat die Frau getan«, murmelte Blondy, »hatte sie eine schmutzige Bombe dabei?«


  Colin hielt das für eine hervorragende Frage. »Hey!«, rief er dem Anführer der Mantelträger zu, der versuchte, seinen Kollegen den Weg zu bahnen.


  »Das ist eine Geheimoperation«, versetzte der Angesprochene, »gehen Sie weiter.«


  »Geheim?« Colin schüttelte den Kopf. »Das nennen Sie geheim? Was hat die Frau denn getan? Sieht ja furchtbar aus.«


  Als der Anführer der Sicherheitsleute stehen blieb und Colin mit einem eisigen Blick fixierte, bildete sich wie auf ein lautloses Kommando ein Kreis um die beiden. »Unzucht!«, spuckte der Mann aus.


  Die festgenommene Frau wimmerte irgendwas.


  Colin zeigte auf den Laden, aus dem die Mantelträger die Frau geschleppt hatten. »In der Drogerie?«


  »Vielleicht war es auch Hochverrat«, sagte der Mann und hob das Kinn. »Man weiß ja nie bei diesen politischen Aktivisten. Davon abgesehen geht Sie das alles überhaupt nichts an. Wir können Sie aber gerne auch mitnehmen, wenn die Sicherheitslage das erfordert.«


  »Oh-nein-oh-nein …«, hörte Colin hinter sich.


  »Hören Sie«, begann Colin, »ich weiß natürlich, dass mich das nichts angeht, aber …« Sein Blick fiel auf die Frau, von der der Geruch von Urin zu ihm herüberdrang. »… irgendwie scheint es mich doch etwas anzugehen.«


  »Verstehe«, unterbrach der Mantelträger. »Wenn das so ist, nehme ich Sie sicherheitshalber zu einer Befragung mit. Ich bin sicher, wenn Sie kooperieren …«


  »Kooperieren?« Colins Adrenalinschub wirbelte seine Vernunft in alle Winde. »Mit Schergen wie Ihnen?«


  Das Gesicht des Mannes entspannte sich zu einem Lächeln. »Ah, Sie widersetzen sich der Verhaftung. Das kommt mir aber ungelegen.« Seine Rechte schoss vor. Colin duckte sich instinktiv, bekam den Schlag aber doch ans Ohr. Streckte einen Arm zur Abwehr aus, wollte etwas sagen. Sah, wie der Kerl ausholte. Drehte sich lieber schnell weg.


  Etwas schoss an ihm vorbei. Er spürte den Wind. Ein Krachen, ein Keuchen. Colin wagte es aufzusehen.


  Blondys Stiefel steckte gewissermaßen im Bauch des Mantelträgers, der lautlos zusammenklappte. Sie zog das Bein zurück. »Los!«, zischte sie und zog an Colins Jacke. Eine zweite Einladung war nicht erforderlich. Bevor die anderen Sicherheitsleute sich überlegen konnten, ob sie ihr momentanes Opfer loslassen konnten, ohne dass es weglief, rannten Blondy, Colin und Lars-Peter los. Bahnten sich rücksichtslos einen Weg durch die Schaulustigen. Hinaus aus dem Einkaufszentrum.


  Hinein in die abgestandene, warme Luft des Sommerabends. Es waren glücklicherweise nur einige Schritte bis zur Stadthalle.


  »Normal gehen«, murmelte Blondy, und Colin hörte auf sie. Glücklicherweise achtete keiner der Schnüffler, die draußen herumlungerten, auf sie. Jedenfalls nicht mehr als sonst.


  »Die sind schlecht vernetzt«, sagte Colin leise.


  »Zum Glück«, meinte Blondy. »Bei Fraport-Leuten hätten wir jetzt Pech. Die haben alle einen Knopf im Ohr.«


  »Da vorne ist es«, sagte Lars-Peter. Er klang wie nach der glücklichen, aber langwierigen Entbindung eines besonders breiten Babys.


  Am Hintereingang der Stadthalle warteten gleich zwei Mantelträger, aber sie nickten nur mitleidig, als Lars-Peter ihnen sein Badge hinhielt.


  Unangefochten erreichten sie den Gang zur Garderobe.


  »Sag nichts«, fuhr Colin Lars-Peter an, als der zu einem Monolog ansetzte.


  »Aber«, brachte der Manager nur heraus, dann hielt er tatsächlich den Mund.


  Colin betrat als Erster die Garderobe. Er holte tief Luft, denn er sah sofort, dass etwas nicht stimmte.


  Tier saß mit dem Gesicht zur Wand auf dem Boden und hatte die Arme vor der Brust verschränkt. James Bond stand mit bleichem Gesicht daneben und redete auf den Drummer ein.


  »Was ist los?«, erkundigte sich Colin.


  Der Gitarrist drehte sich um. »Ich fress Kaviar«, grunzte er. »Er hat den Verstand verloren.«


  »Allerdings! Kaviar können wir uns nicht leisten!«, weinte Lars-Peter.


  »Er hat das Stromkabel vom Drumcomputer versteckt.«


  Colin glaubte, sich verhört zu haben. »Siegfried? Tier? Hey! Ich rede mit dir!« Erfolglos versuchte Colin, den Drummer zu sich umzudrehen, um ihm ins Gesicht sehen zu können. Er war zu einer Statue erstarrt. Möglicherweise hatte ihn Karl Marx dazu inspiriert. »Warum zum Teufel?«


  »Aus Protest«, erklärte James. »Er hat das Kabel aus Protest versteckt.« Die Worte klangen, als könne der Sprecher sie selbst nicht glauben.


  »Oh-nein-oh-nein …«, brachte Lars-Peter mühevoll hervor und verbarg das Gesicht hinter den Händen.


  »Protest gegen was?«, rief Colin seinem Drummer ins Ohr. »Rede mit mir, Tier! Oder grunze, wenn du’s mit Worten nicht ausdrücken kannst! Geht mir manchmal ja auch so.«


  Tier grunzte tatsächlich etwas, allerdings verstand Colin ihn nicht.


  »Er protestiert gegen den Medienmann«, übersetzte James. »Er sei unser Untergang, sagt er.«


  »Okay«, sagte Colin, »wir schicken ihn zum Teufel!«


  »Das geht nicht«, griff Lars-Peter ein. Er legte Colin seine zitternden Finger auf die Schulter. »Seid doch vernünftig. Stellt euch vor, er erfährt das hier und schreibt … oh … stellt euch das nur vor!«


  »Wenn man vom Paparazzo spricht«, murmelte James Bond.


  »Oh …«


  Spanisch stand im Türrahmen und grinste so aufgeräumt, dass man dringend Unordnung in seinen Gesichtszügen schaffen wollte. Wenn das Universum Ordnung so erstrebenswert gefunden hätte, hätte es weniger Elementarteilchen hervorgebracht und mehr Leute wie Spanisch. »Dann wollen wir doch mal aus der Garderobe berichten«, sagte er und rieb sich die Hände.


  Colin zupfte Lars-Peter am Hemdsärmel. »Schaff ihn raus«, raunte er ihm zu. »Ich kümmere mich um alles.«


  »Wie soll ich denn …«


  »Organisier ihm ein Exklusivinterview mit Blondy.«


  Lars-Peter bewegte zweimal lautlos den Mund, dann verzog er ihn zu einem künstlichen Lächeln und drehte sich um. »Mein lieber Herr Spanisch. Wirklich schön, Sie zu sehen. Ich wollte sowieso gerade etwas Wichtiges … Haben Sie schon die Antipasti probiert? Und hatten Sie schon Gelegenheit, mit der Muse des Sängers zu parlieren?« Ehe Spanisch reagieren konnte, hatte der Manager ihn und Blondy hinaus auf den Gang gezogen.


  Colin holte Luft. »Hört zu«, begann er.


  »Nö«, machte James. »Wir sind am Arsch. Tier will nach Hause und ich auch, bloß hab ich dergleichen nicht. Er eigentlich auch nicht, aber das ist ihm gerade wohl egal.«


  »Das ist nicht sonderlich hilfreich«, sagte Colin und wedelte mit dem Zeigefinger. »Wirklich nicht hilfreich!« Er zog sich einen Holzstuhl heran und setzte sich falsch rum darauf. Die Lehne schützte ihn vor Tiefschlägen, die seine Kollegen möglicherweise für ihn bereithielten. Ihm war nicht bewusst gewesen, dass die Band zerrüttet war. Hatte er zu viel Zeit mit Blondy verbracht? Verlangte die Band seine ganze Aufmerksamkeit? Galt das nicht für alles, was einem wichtig war? Man musste eine Topfpflanze gießen, damit sie nicht verwelkte, das Klo putzen, damit man sich keine üble Untenrum-Krankheit holte, und – ja, manche Leute würden sogar behaupten, man müsse öfter mal zu Gott beten, damit er einem nicht irgendwann unerwartet eine Topfpflanze auf den Kopf fallen lässt.


  Gebetet hatte Colin in letzter Zeit überhaupt nicht. Das galt genau genommen für sein gesamtes Leben. Allzu schlecht war er damit nicht gefahren. Oder hätte Gott der Regierung die lächerliche Idee mit der Polizei-Auktion ausgetrieben, wenn bloß mehr Leute das Vaterunser aufgesagt hätten?


  Colin glaubte, dass die Menschen für sich selbst verantwortlich waren. Sie trugen die volle Verantwortung für jeden Schlamassel, den sie anstellten. Und sie mussten sich verdammt noch mal auf ihren Hintern setzen und sich voll auf eine Sache konzentrieren, wenn was daraus werden sollte.


  Ungefähr das versuchte Colin, Tier begreiflich zu machen. Allerdings fuhr Tier unbeirrt damit fort, die Wand anzustarren, als hätte er noch nie hübscheren Sichtbeton gesehen.


  Colin massierte sich die Stirn. »Wir könnten uns nach der Tour an die Hälse gehen, statt wie geplant Urlaub auf den Malediven zu machen – aber jetzt lasst uns erst mal unseren Job erledigen. Wäre das ein Kompromiss?«


  Tier brummte. »Kein Kabel nich«, sagte er endlich.


  »Wo zum Teufel bist du hin mit dem Kabel?«


  »Versteckt«, knurrte Tier.


  »Das haben wir kapiert«, sagte Colin. Er versuchte, nicht die Nerven zu verlieren. »Hast du es so gut versteckt, dass du es nicht wiederfindest?«


  »Guten Tag, Routinekontrolle«, kam eine Stimme von der Tür.


  Colin drehte seinen Oberkörper nach hinten. Herein spazierten zwei Uniformierte, die mit erstaunlich vielen Kordeln und Orden geschmückt waren. Selbst die Schulterstücke waren so bunt, das man spontan an ein Karnevalskostüm dachte, bloß war weder der 11.11. noch Fastnachtsdienstag. Der Aufzug war offenbar ernst gemeint.


  »Hohe Tiere«, murmelte James und verschränkte die Arme vor der Brust. »Wir haben keine Drogen«, erklärte er fest.


  »Ho, ho«, machte der schrankförmigere der beiden Weihnachtsbäume, »warum gleich so unlustig?« Er nahm die Schirmmütze ab und brachte so eine auf Hochglanz polierte Schädeldecke mit sonnenförmigem Tattoo zum Vorschein. »War doch nur ein Scherz. Mein Name ist König, Polizeidirektor. Das hier ist Polizeioberrat Dr. Fännel. Wir sind große Fans von Ihnen.«


  »Schicke Uniform«, rutschte es Colin raus.


  »Eine überfällige Änderung«, entgegnete König.


  »Wir haben Sitzplatzkarten«, sagte Dr. Fännel mit dünner Stimme und wedelte mit dem Handy.


  »So was gibt’s hier?«, fragte Colin.


  »Extra für uns«, sagte der Polizeidirektor und lächelte fein. »Vitamin B, Sie wissen schon.«


  »Verstehe«, sagte Colin. Die Wichtigtuer kamen höchst ungelegen, aber sein kleiner Finger sagte ihm, dass er sie nicht vor den Kopf stoßen sollte. »Es freut uns, eh, dass Sie uns die Ehre Ihres Besuches zuteilwerden lassen. Ich stelle Ihnen gerne die Band vor, muss allerdings um Verständnis dafür bitten, dass wir gerade nicht allzu gesprächig sind, weil wir uns auf das bevorstehende Konzert vorbereiten; dazu ist natürlich höchste Konzentration erforderlich.«


  Während die Uniformierten den Bandwurmsatz mental in für sie verständliche Teile zerlegten, fiel Colins Blick auf einen geöffneten Tourkoffer, in dem Autogrammkarten steckten. Er fischte einen dünnen Stapel heraus und überreichte ihn dem Polizeidirektor, der daraufhin grinste wie ein Schwein, das sich die bevorstehende Schlachtung mit einer Flasche Absinth schön getrunken hat. »Darf ich Ihnen das hier überreichen? Für Sie, für Ihre Familie und Ihre Lieblingskollegen.«


  »Prächtig!«, sagte König und reichte eine Karte seinem Begleiter. Den Rest schob er sich in die Westentasche.


  »Darf ich Ihnen James Bond vorstellen?« Colin zeigte auf James, der sich seine Gitarre vor den dürren Körper hielt, als fürchtete er einen spontanen Bauchschuss. »Er hat keine Lizenz zum Töten«, sagte Colin, »auch wenn es Ihnen später vielleicht so vorkommt, wenn er seine gefürchteten A6-Riffs mit allen angeschalteten Fußeffekten spielt.«


  »Angenehm«, sagte König und hielt James Bond die Hand hin.


  »Nicht zu fest drücken, ich brauch sie noch«, murmelte der Gitarrist und schlug ein.


  »Ho, ho, ho«, vibrierte der Polizeidirektor, »ich habe mal jemanden getroffen, dem man die Fingernägel ausgerissen hat. Sie spielen garantiert besser!«


  »Ich … weiß nicht recht«, sagte James. »Sie können mir ja hinterher erzählen, ob sie ihn besser fanden oder mich.«


  »Ho, ho, genau genommen hat der Kerl gar nicht Gitarre gespielt. Und dieser schräge Vogel hier …« Er zeigte auf Tiers Rücken.


  »Das hier«, präsentierte Colin, »ist unser Tier, der Krachmacher der Nation, derzeit vertieft in eine introvertierte Meditation, die ihm das richtige Timing für seine gefürchteten Tempowechsel orakeln wird. Versuchen Sie nicht, ihm die Hand zu geben, er könnte sie behalten. Er braucht für sein Spiel eigentlich mehr als zwei, wissen Sie?«


  »Ho, ho, prächtig!«, donnerte König. »Ich glaube, das wird ein unvergessliches Erlebnis.«


  »Das ist unser Job«, bekräftigte Colin.


  »Hauptsache, Sie machen vor der Sperrstunde Schluss.«


  »Sperrstunde?« Colin zog die Augenbrauen hoch.


  König zwinkerte ihm übertrieben zu. »Mein Ältester ist auch im Publikum, und der hat um 22 Uhr Sperrstunde, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Vollkommen, Herr König. Wir werden uns Mühe geben. Falls wir die Uhr aus dem Auge verlieren, können Sie ja winken und uns daran erinnern. Ich bin sicher, wir werden Sie nicht übersehen.« Colin biss sich auf die Lippen. Diese Anspielung auf die behängten Uniformen hätte er sich sparen sollen.


  Aber König ging nicht darauf ein. Stattdessen klopfte er Colin auf den Rücken, dann trollte er sich mitsamt seinem Kollegen.


  »Also gut«, sagte Colin, nachdem er dreißig Sekunden lang die geschlossene Tür angeschaut hatte, um sicherzugehen, dass sie sich nicht wieder öffnete. »Wir waren beim Stromkabel stehen geblieben.«


  Tier kippte rücklings um, streckte die Beine die Wand hoch. »Der Journalist ist unser Untergang«, wimmerte er. »Er will uns umdrehen.« Anscheinend wirkte sich Tiers Körperhaltung positiv auf seinen Redefluss aus. »Gehirne waschen. Wir sind für ihn Indoktrinierungsmultiplikatoren. Ja, das sind wir.«


  »Kannst du das Wort einmal wiederholen, bitte?«, sagte Colin.


  »Njet.« Tier richtete sich auf und fing an, sich die Schultern zu massieren. Gleichzeitig tigerte er hin und her durch die Garderobe.


  »Und wieso sprichst du plötzlich russisch?«, wollte Colin wissen.


  »Ist hier demnächst zweite Amtssprache. Ich übe nur schon mal.«


  »So ein …«


  »Das stimmt, das mit der zweiten Amtssprache«, sagte James. »Stand irgendwo in einem Blog.«


  »In Blogs steht vieles«, versetzte Colin, »auch, dass die Welt hohl ist, die Mondlandung gefälscht und die Auktion von Aliens veranlasst.« Er schloss kurz die Augen. »Können wir noch mal kurz auf das Kabel zurückkommen?«


  »Is nich da«, grunzte Tier.


  Colin winkte ab. »Ja doch. Und du hast vergessen, wo es ist, richtig? Das kannst du mir nicht weismachen.«


  »Was ist denn das hier?«, sagte Tier plötzlich und starrte auf einen Gegenstand vor ihm. Colin wurde ungehalten. »Lenk nicht ab. Wir brauchen dieses Kabel, und …« Er sah auf die Uhr. »Und das in den nächsten zehn Minuten.«


  Tier drehte sich um. »Hier«, sagte er und hielt Colin einen weißen Briefumschlag unter die Nase. »Ist sogar parfümiert.«


  »Das ist nicht das Kabel«, stöhnte Colin.


  »Steht dein Name drauf.«


  Das stimmte. Und zwar sein bürgerlicher Name. Colin griff verärgert nach dem Umschlag. »Wo kommt der jetzt wieder her?«


  »Lag da«, sagte Tier und zeigte auf ein Sideboard. »War vorhin noch nicht da.«


  James kam hinzu, die Gitarre geschultert. »Vorhin? Wann, vorhin?«


  »Vorhin halt.«


  »Vorhin, bevor du durchgedreht bist?«


  »Bin nicht durchgedreht. Bin der Einzige hier, der nicht blind ist.«


  »Jungs«, sagte Colin, »das ist nicht lustig.« Er hielt ein gefaltetes Blatt Papier in die Höhe, das er im Umschlag gefunden hatte. Im gleichen Moment ging die Tür auf, und Blondy stand im Rahmen. Völlig außer Atem und mit roten Bäckchen.


  »Was …«, begann Colin.


  »Kabel«, sagte Tier und strahlte.


  Blondy hielt ihm das aufgerollte Kabel hin. »Ich hab schnell eins besorgt. Es passt doch in deine Süße, oder?«


  Tier nickte und streckte die Hand aus. Aber Blondy verbarg das Kabel hinter ihrem Rücken. »Das ist meins, verstehst du? Ich leihe es dir. Geh vernünftig damit um, sonst nehme ich es dir weg.«


  Tier erbleichte, kratzte sich die Haarpracht.


  »Blondy …«, setzte Colin an.


  »Lass mich. Ich weiß, was ich tue.« Blondy wandte sich wieder an Tier, immer noch schwer atmend. »Wie sagt man?«


  »Danke«, murmelte Tier. Daraufhin drückte Blondy ihm das Kabel in die Hand. »Der Gig kann stattfinden. Auf die Bühne mit euch!«


  »Bist du gerannt?«, fragte James.


  »Halt die Klappe und stimm deine Saiten«, sagte Blondy mit ausgesuchter Unfreundlichkeit.


  Es machte nicht den Anschein, als hätte ihr ihre Rettungsaktion besonders viel Spaß bereitet. »Was hast du da?«


  »Was?« Colin starrte Blondy an, noch ganz überwältigt von ihrer pragmatischen Lösung, auf die er selbst vermutlich in drei Leben nicht gekommen wäre. Dann erinnerte er sich an das Papier in seiner Hand. Langsam überreichte er es Blondy. »Da lag plötzlich ein Umschlag … und das war drin.«


  Blondy runzelte die Stirn, als sie das Blatt betrachtete.


  Es standen nur zwei Worte darauf:


  Letzte Warnung!


  


  Der Gig war eine Vision. Leider musste Colin im Nachhinein zugeben, dass er sich nicht an viel erinnerte. Ja, da war Musik gewesen. Jede Menge Musik. Musik, die direkt aus seiner Seele gekommen war. Aus tiefen Gefühlen hinaus ans Scheinwerferlicht.


  Da war Lärm gewesen. Jede Menge Lärm. Als würde mehr Energie durch Tiers neues Kabel passen, die die künstliche Seele seiner Süßen zu rhythmischen Explosionen konzentrierte.


  Da war der Applaus gewesen. Jede Menge Applaus. Applaus, der die Seelen der Fans mit jenen der Band verband.


  Da war die Erektion gewesen. Jede Menge Druck, der Colin permanent an Blondy denken ließ. Spontan widmete er ihr die letzte Zugabe. Improvisierte einen neuen Song, obwohl James und Tier die ganze Zeit irgendwas von »Free« murmelten.


  Colin hatte die Bühne fluchtartig verlassen, während die Fans noch »Zugabe« forderten und James und Tier die Freiheitshymne spielten, gesungen von den Fans statt von Colin, der zu diesem Zeitpunkt bereits im Tourbus damit beschäftigt war, Blondy die Hose vom Körper zu reißen. Er nahm sie von hinten im Stehen. Sein Gehirn beobachtete aus einem sicheren Versteck hinter hormontriefenden Wattewänden, wie nach fünfeinhalb Stößen eine Explosion seinen Körper in Stücke riss, nach der er auf zwei Bussitzen notdürftig zusammengerollt das Bewusstsein verlor.


  Irgendjemand hatte Colin in ein Hotelzimmer verfrachtet, und als Blondy ihn fürsorglich auszog, fiel er erneut über sie her. Diesmal war es Colins Herz, das vor Adrenalin explodieren wollte, und Stimmen drangen kaum durch die Wattewände, hinter die sich sein Ich gerettet hatte.


  Viel später, als Colin nur noch zitterte und zuckte, seinen Schwanz kaum noch spürte, aber trotzdem noch Blondys Po krampfhaft umklammerte und rammelte, bat sie ihn nachdrücklich aufzuhören.


  Erst eine Ohrfeige brachte Colin dazu, das zu tun. Seine Lider zuckten, er keuchte, seine Lunge wollte nicht mehr, Schüttelfrost ließ seinen Gliedern keine Ruhe.


  Im Traum vögelte Colin weiter. Jeder Fan, egal ob männlich oder weiblich, wurde der Reihe nach auf die Bühne gebeten und mit drei Stößen befruchtet. Colin warf sich im Halbtraum hin und her, klammerte sich an die Decke, biss je ein Stück aus dem Kopfkissen und aus seiner Lippe.


  Als Colin aufwachte, hatte sich sein Ich endlich hinter den Wattewänden hervorgewagt. Es hielt ein gewaltiges Schild mit der Aufschrift »Schäm dich!« in beiden Händen und hämmerte es mit aller Kraft immer wieder von innen gegen seine Schädeldecke.


  Als Blondys Gesicht in Colins Blickfeld auftauchte, drehte er sich weg. Er wagte es nicht einmal, sich zu entschuldigen. Selbst das kam ihm unangemessen vor; die einzige ehrenvolle Lösung schien Seppuku zu sein, bloß war gerade leider kein Wakizashi zur Hand.


  Auf der anderen Seite des Bettes sah Colin Lars-Peter stehen. Dicke Ränder hingen wie tonnenschwere Erinnerungen an die vergangene Nacht unter seinen Augen.


  »Fatal«, sagte Lars-Peter, »völlig und ganz und gar fatal.«


  Colin verzichtete auf eine Entgegnung, er hätte sowieso nur ein Keuchen zustande gebracht. Eine unerwartete Berührung ließ ihn zusammenzucken.


  »Bist völlig ausgerastet, Mann!« James trat in Colins Gesichtsfeld. »Trink einen Kaffee.« Er hielt ihm eine dampfende Tasse hin, die nach Tod und Vernichtung stank. Genau das brauchte Colin jetzt. Mühevoll setzte er sich auf. Kniff die Augen zusammen, weil sein Kopfinhalt massiv gegen die Aufwärtsbewegung protestierte.


  Colin verbrannte sich die Lippen, als er versuchte, einen Schluck zu nehmen. Er betrachtete es als erste Rate einer Schuld, die er für den Rest seines Lebens abbezahlen würde.


  »Die ersten Kritiken im Netz sind zwiespältig«, plapperte Lars-Peter. »Die Performance wurde treffend als orgasmisch tituliert, allerdings äußern mehrere User Unverständnis darüber, dass du beim letzten Lied gefehlt hast.«


  »Das war nicht normal«, murmelte Blondy hinter Colins Rücken.


  Lars-Peter hatte sie nicht gehört oder ignoriert. »Die Meinungen gehen erstaunlich weit auseinander: Manche User betrachten es als politisches Signal, die Fans das Lied allein singen zu lassen. Andere, nun … lassen sich dazu hinreißen zu vermuten, dass du das Lied boykottiert hast, weil es eigentlich gar nicht deiner politischen Überzeugung entspricht.«


  Colin gelang ein unwilliges Stöhnen, dann versuchte er sich noch einmal an der Kaffeetasse.


  »Der Wahrheit am nächsten sind vermutlich jene Kommentatoren, die vermuten, dass die Sicherheitsbehörde die Auflage erteilt hat, das Lied nicht zu singen. Diese Leute halten dich für … äh … hochintelligent, denn es wäre gleichzeitig eine Erfüllung der Auflage, aber die wäre gehörig nach hinten losgegangen, wo doch die ganze Halle lauter über Freiheit gesungen hat als je eine andere zuvor. Ein Blogger bezeichnet dich als Märtyrer.«


  »Kannst du ihn nicht einen Moment in Ruhe lassen?«, fragte Blondy.


  Lars-Peter ignorierte sie weiterhin. »Ich schlage vor, durch geschickt lancierte Postings die letzte Ansicht zu stützen.« Er lächelte verschwörerisch, um sofort wieder todtraurig auszusehen. »Ich weiß nur nicht, ob Herr Spanisch diese Ansicht zu teilen bereit ist.«


  »Um den kann ich mich kümmern«, bot Blondy an. »Sorgt ihr so lange dafür, dass dieser Wahnsinnige hier wieder auf die Beine kommt. Morgen ist schon der nächste Auftritt, oder?«


  »In Hannover, ja«, sagte Lars-Peter.


  »Hoffentlich kommen wir da an, bevor die Geschäfte schließen.« Blondy ging um das Bett herum und schickte sich an, das Zimmer zu verlassen. »Ich muss mir dringend einen Keuschheitsgürtel kaufen.«


  


  »Ich müsste mal zur Toilette«, sagt Colin.


  Verena zeigt mit ihrem Kugelschreiber vage nach unten. »Lassen Sie es einfach laufen. Die Liege ist aus Edelstahl. Fahren Sie bitte fort, sonst muss ich Sofortmaßnahmen einleiten lassen. Eine halbe Umdrehung, wie Sie wissen.«


  


  Die Fahrt von Chemnitz nach Hannover führte glücklicherweise um Thüringen herum, sodass es vorerst keine weiteren Scherereien mit Gottes Stellvertretern auf Erden gab. Das Navi des Tourbusses führte die Band über die Autobahnen 4 und 14. Nördlich von Leipzig beantragte Lars-Peter, der am Steuer saß, eine Pinkelpause für alle.


  »Das ist nicht deren Ernst«, sagte James und zeigte auf das große, blaue Schild, das auf den nächsten Rastplatz verwies.


  »Wasislos?«, knurrte Tier und wachte auf.


  Panisch weiteten sich seine Augen, allerdings taten sie das immer, wenn man ihn aufschreckte. Es hatte nichts mit dem blauen Schild zu tun, das ohnehin längst vorbeigehuscht war.


  »Was da draufstand«, sagte James und gestikulierte, als würde er einen besonders aufgeregten Riff spielen.


  »Andere Länder, andere Sitten«, rief Peter Lars-Peter von vorne. »Das hier ist Sachsen-Anhalt, und wer hinter Herrn Hund steckt, hat inzwischen auch der Letzte kapiert.«


  »Das waren chinesische Schriftzeichen!«, ereiferte sich der Gitarrist und malte mit den Fingern Striche in die Luft.


  »Ist doch egal«, mischte sich Colin ein. »Wir sind nur auf der Durchreise.« Er zog sich die Schuhe an, die er der Bequemlichkeit halber während der Fahrt immer unter dem Sitz verstaute. »Gehen wir raus und suchen einen China-Imbiss mit Mittagstisch.«


  »Sehr witzig«, sagte James. »Es ist ein Skandal, dass bei der Auktion Gebote von Strohmännern zugelassen waren.«


  »Die Regeln für die Versteigerung waren ziemlich kompliziert, glaube ich«, meinte Colin. »Vermutlich, um Schlupflöcher anzubieten. Ohne die hätte es für ein paar Bundesländer überhaupt keine Gebote gegeben.«


  »Genau«, meldete sich Spanisch aus der hinteren Reihe zu Wort, während der Bus in die Ausfahrt bog. »Dass Herr Hund das Geld von den Chinesen hatte und er in Wirklichkeit genauso wenig existiert wie Max Mustermann, war nicht mehr relevant, denn der Überweisungsbetrag stimmte ja.«


  »Und wieso zum Teufel schreiben die jetzt chinesische Zeichen auf die Autobahnschilder?«, fragte James.


  »Aus Sicherheitsgründen«, versetzte Colin. »Der Grund für alles und egal für was. Wir machen einen Song darüber, was meinst du?«


  »Auf Chinesisch, damit man uns besser versteht?«


  »Komm schon, James, wir spielen doch gar nicht hier. Warum eigentlich nicht, Chef?«, wandte sich Colin an den Manager.


  »Meine Agentur vermittelt keine Auftritte in Sachsen-Anhalt«, sagte Lars-Peter. »Seit ein paar Jahren schon nicht mehr. Das gilt, äh, soweit ich weiß, für so ziemlich jede Agentur.«


  »Ja, aber wo liegt das Problem? Und jetzt sag bloß nicht: Sicherheitsgründe.«


  Lars-Peter schälte sich aus seinem Sitz, als der Bus in einer großzügigen Parkbox stand. »Wenn du den wahren Grund wissen willst und nicht irgendwelche offiziellen, also erlogenen … Musik würde die Menschen hier zu sehr von der Arbeit abhalten.«


  Die Band stieg einer nach dem anderen aus der vorderen Tür, nur Spanisch verzichtete freiwillig auf die frische Luft. Colin warf einen Blick auf Blondy, aber die schlief in ihrer Ecke unter einer Decke mit SchrottT-Logo. Keinesfalls wollte Colin es wagen, sie zu wecken.


  Draußen knallte die Sommersonne auf den Asphalt. Hinter einer ordentlich beschnittenen Baumreihe dröhnte der Schwerlastverkehr. »Gehen wir in die Raststätte?«, schrie Colin, um den Verkehr zu übertönen.


  Lars-Peter nickte. Ohne zu zögern, marschierten die Männer durch die wabernde Hitze zum Eingang des Rasthofs. Im Windfang stand ein mutmaßlicher Fernfahrer vor einem Schreibtisch, hinter dem ein junger Mann mit exakt modelliertem Scheitel betont aufrecht saß.


  »Oh«, machte der Fernfahrer und wendete den Neuankömmlingen seinen beachtlichen, von einem karierten Hemd kaum kaschierten Bauch zu. »Bitte! Hilfe!«


  »Äh«, machte Lars-Peter, »wir, äh …«


  »Wir haben Hunger«, vervollständigte Colin und machte Anstalten, sich an dem breiten Mann vorbeizuschieben.


  »Mein Herr!«, schnitt eine Stimme Colins Gehirn in zwei Hälften. Die obere verlor vorübergehend den Kontakt zur unteren. Dadurch bewegten sich seine Beine unkontrolliert weiter und trampelten in eine Lichtschranke, die einen tiefen Gong verursachte.


  »Bitte zeigen Sie Ihre Freigangkarte vor«, sagte eine warme Frauenstimme aus einem verborgenen Lautsprecher.


  »Meine was?«, machte Colin automatisch.


  »Das ist ja gerade das Problem«, wimmerte der Fernfahrer. »Ich hab meine Karte vergessen.«


  »Auf Wiedersehen … zai Jian«, sagte der Scheitelträger. »Der Nächste bitte.«


  »Ja, also«, begann Lars-Peter, der offenbar nicht auf eine Rast in Sachsen-Anhalt vorbereitet war. »Sie wollen irgendwelche Papiere sehen, sagen Sie? Warum noch mal?«


  »Werter Herr«, sagte der Scheitelträger ohne die Spur einer Regung, »es muss alles seine Ordnung haben. Der Besuch einer Gaststätte gilt nach dem Gaststättengesetz als Freizeitaktivität. Folglich müssen Sie Ihre Arbeitskarte vorlegen, damit ich als Arbeitsbeamter prüfen kann, ob Sie tatsächlich Urlaub haben.«


  »Muss mal müssen«, murrte Tier hinter Colins Rücken.


  »Ich, äh …« Lars-Peter sah zwischen dem Beamten und dem Fernfahrer hin und her. »Ich habe leider weder Urlaub noch so eine … Karte. Genau genommen arbeite ich gerade.«


  Der Beamte nahm sich alle Zeit der Welt, um seinen Blick schweifen zu lassen. »Können Sie das beweisen?«, fragte er.


  »Meine Fresse!«, entfuhr es Colin. »Wir wollen hier was essen und trinken und das Gegenteil. Sie können uns nicht ernsthaft daran hindern wollen!«


  »Genauso wenig, wie sie ernsthaft Autobahnschilder chinesisch beschriften können«, murmelte James.


  »Ich heiße Joe«, sagte der Fernfahrer und machte etwas mit Lars-Peter, das man als Streicheln der Schulter auffassen konnte. »Bitte hilf mir.«


  »Sie haben keine Karte«, sagte der Beamte zu dem Fernfahrer, dann wandte er sich wieder an Lars-Peter. »Und Sie auch nicht, habe ich das richtig verstanden? In dem Fall muss ich Sie leider bitten, an Ihren Arbeitsplatz zurückzukehren oder einen provisorischen Urlaubsantrag unterschrieben vorzulegen.«


  »Mann, ich hab Kohldampf!«, knurrte James.


  »Einen … provisorischen Urlaubsantrag?«


  »Selbstverständlich«, sagte der Beamte und zog in aller Ruhe nacheinander drei Schubladen auf, bis er aus der richtigen ein altmodisches Papierformular zog. »Wir sind auf alles vorbereitet, für den Fall, dass die Computer mal ausfallen.«


  »Sehr vorausschauend«, entfuhr es Colin. »Wo ist das Problem? Hat keiner einen Kuli?«


  Der Fernfahrer sah Colin traurig an. »Die Unterschrift«, sagte er, »die Unterschrift ist das Problem.«


  »Wieso?«


  »Hier«, sagte Lars-Peter und zeigte auf das Formular. »Hier muss der Arbeitgeber unterschreiben.«


  »Genau«, nickte der Fernfahrer. »Mein Arbeitgeber sitzt aber in seinem gemütlichen Büro in Leipzig. Ich kann ja jetzt nicht extra zu ihm hinfahren, um mir die Unterschrift zu holen.«


  »Muss wirklich dringend Pipi«, machte Tier sich bemerkbar.


  »Schon gut«, sagte Colin.


  »Dann könnte ich ja auch gleich meine elektronische Arbeitskarte holen, die ich vergessen habe.«


  »Ein Glück!«, sagte Lars-Peter und wedelte mit dem Formular. »Wir tragen einfach mich als euren Arbeitgeber ein. Dann kann ich unterschreiben und wir dürfen alle rein.«


  »Also los.«


  Während Lars-Peter, Colin und James vier Formulare ausfüllten, hüpfte Tier von einem Bein aufs andere. Sehnsüchtig sah er zu der Treppe, über der ein WC-Schild hing. Sie war so nah und doch hinter einer mächtigen Wand aus Bürokratie unerreichbar.


  »Verflixt!«, sagte Lars-Peter plötzlich. »Und wen trage ich als Arbeitgeber ein?«


  »Dich selbst?«, schlug Colin vor. »Ich gebe mein Formular schon mal ab.« Er trat an den Schreibtisch und überreichte dem Beamten mit gönnerhafter Geste das Formular.


  Der Mann justierte seinen Scheitel und zog langsam eine Lesebrille aus seiner Hemdtasche. Er setzte sie auf und begann, die Eintragungen im Formular der Reihe nach zu lesen und mit einem Bleistift abzuhaken. »Das sieht so weit in Ordnung aus«, meinte er. »Dann müssen Sie nur noch die Bearbeitungsgebühr von vier Euro fünfzig entrichten.«


  »Wie bitte?«, machte Colin. »Jeder von uns?«


  Der Beamte sah Colin über den Rand seiner Brille hinweg an. »Jetzt hören Sie mir mal zu. Was glauben Sie, warum wir die hocheffizienten digitalen Arbeitskarten eingeführt haben? Um Verwaltungsaufwand zu sparen. Wenn die altmodischen und umständlichen Formulare nichts extra kosten würden, wer würde dann die elektronische Karte verwenden?«


  »Keiner«, sagte Colin automatisch.


  »Richtig«, sagte der Beamte und richtete seinen Bleistift auf Colin. »Schließlich muss ich anschließend die Formulare noch in der Datenverarbeitung erfassen.«


  »Bitte?«


  Der Beamte seufzte. »Abtippen.«


  »Das ist ja schrecklich!«, rutschte es Colin heraus.


  »Hier«, sagte Lars-Peter und fuchtelte mit einem 20-Euro-Schein, »vier fünfzig mal vier, das macht achtzehn Euro. Ich hoffe, Sie können auf den Zwanziger rausgeben und schicken uns nicht zur Kasse der Gaststätte drinnen, um ihn kleinzumachen.«


  »Versuchen Sie nicht, witzig zu sein«, versetzte der Beamte. »Sie müssen sonst damit rechnen, sich eine Anzeige wegen Behinderung eines Landesbeamten einzuhandeln.«


  Colin fing innerlich an zu kochen. Er schnappte nach dem Geldschein und knallte ihn auf den Schreibtisch. »Behalten Sie den Rest«, zischte er.


  Der Beamte zog eine Braue hoch. »Bestechung?«


  »Trinkgeld.«


  »Für zwei Euro bekommt man in einer Autobahnraststätte nichts zu trinken«, mischte sich James ein.


  »Und ohne Urlaub auf der Arbeitskarte darf ich die Gaststätte selbstverständlich nicht betreten«, ergänzte der Beamte freundlich. »Übrigens ist dieses Formular hier nicht in Ordnung.« Er wedelte mit einem Blatt.


  »Es pressiert langsam«, nuschelte Tier.


  »Oh-nein-oh-nein …«, hauchte Lars-Peter, denn es war sein Formular, das nicht die Gnade des Beamten gefunden hatte.


  »Sie können sich nicht selbst oder gegenseitig als Arbeitgeber eintragen. Mindestens der Arbeitgeber muss eine Sondergenehmigung vorlegen, wenn er sich nicht mit einer Arbeitskarte als urläubig ausweisen kann. Das sollten Sie als … Arbeitgeber eigentlich wissen.«


  »Ich …« Lars-Peter schluckte.


  Colin ballte die Faust. »Woher soll er das wissen? Wo wir herkommen, da gibt es solche bürokratischen Albernheiten nicht.«


  Der Beamte stutzte. Er schien abzuwägen, ob er Colin für seinen Affront sofort lynchen oder doch nur wegen Hochverrats verklagen sollte. »Woher …«, sagte er langsam, »woher kommen die Herren denn?«


  »Aus Heidelberg«, sagte Colin. »Baden-Württemberg, um genau zu sein.« Er zauberte aus seiner Geldbörse seine Ausweiskarte hervor und hielt sie dem Beamten vors Gesicht.


  Der Seitenscheitel verrutschte um zwei Millimeter, als der Mann die Brauen hob und den Ausweis begutachtete. »Warum sagen Sie das nicht gleich?« Ernst nahm er die Brille ab. »Für Durchreisende gilt die Urlaubsnachweispflicht selbstverständlich nicht, nur für Einwohner des Landes Sachsen-Anhalt. Was für eine Verschwendung meiner Zeit!«


  James keuchte, und auch Colin blieb einen Moment die Luft weg. Der Fernfahrer wimmerte leise hinter ihm. Es klang wie: »Ich würde ja auswandern, aber woher kriege ich die Unterschrift für die Kündigungsgenehmigung?«


  Der Beamte stützte die Ellenbögen auf die Schreibtischplatte, legte die Fingerspitzen aneinander und beugte sich vor. »Ich habe wirklich große Lust, Sie wegen Behinderung eines Landesbeamten dranzukriegen.« Er legte eine dramatische Pause ein. »Aber Sie haben Glück. Ich habe heute gute Laune. Also, gehen Sie schon.« Gönnerhaft ruckte sein Kinn Richtung Innenbereich Gaststätte. »Zai Jian, die Herren.«


  


  »Was Sie gerade erzählt haben, war nicht besonders hilfreich.«


  »Es ließ sich irgendwie nicht vermeiden«, sagt Colin verbissen. Seine Unterlage ist nass und ihm ist durch den Luftzug eiskalt.


  »Ich denke, eine ganze Umdrehung ist in diesem Fall angemessen. Es sei denn Sie kommen allmählich zur Sache.«


  Colin knirscht mit den Zähnen. »Ich versuche es. Wirklich.«


  


  Das Konzert in Hannover verlief ohne geheimnisvolle Umschläge, fehlende Kabel oder andere Zwischenfälle. In der EuroXCom-Arena herrschte beste Stimmung, obwohl Colin nicht entgangen war, dass gut die Hälfte der Tribünensitzplätze durch große, fleischfarbene Werbeplanen abgedeckt waren.


  Ausgerechnet bei der Zugabe – diesmal schrie Colin wieder seine Verse über Freiheit hinaus – begannen Teile des Publikums mit einer kleinen Schlägerei. Colin konnte im blendenden Scheinwerferlicht nicht viel erkennen, aber die hastigen Bewegungen verrieten eindeutig, dass dort auf der von ihm aus gesehen linken Seite nicht bloß ausgelassen getanzt wurde.


  Mit einem mulmigen Gefühl taumelte Colin danach in die Garderobe. Schweißgebadet, mit einem Summen im Ohr, ließ er sich auf das hautfarbene Sofa fallen, mitten in den Kram der Band, der dort herumlag.


  »So schlecht waren wir noch nie«, sagte James zu dem AC/DC-Poster an der Wand. Dann verbarg er den Kopf unter einem schwarzen Handtuch mit gelben Sternen.


  Tier, der im Schneidersitz auf dem Tisch saß und zwei Bierflaschen in den Händen hielt, schien zu weinen. Vielleicht war das Nasse aber auch Schweiß. »Immer falsch. Alles falsch.« Ratlos betrachtete er die beiden Flaschen.


  Für einen Moment schloss Colin die Augen. War das Konzert wirklich so misslungen? Der Vergleich zum Gig in Chemnitz war offen gesagt schwierig, denn den hatte er mit getrübter Wahrnehmung erlebt. Davor … es kostete Kraft, so weit in die Vergangenheit zu scrollen. Colin kehrte in die Gegenwart zurück. Versuchte, sich zu konzentrieren. Auf James, der sich unter seinem kosmischen Handtuch versteckte. Auf Tier, der seine Flaschen anstarrte.


  Niemand sah zu ihm. Sie sahen einander nicht in die Augen. Das war immer ein schlechtes Zeichen. Blicke sprachen Bände. Wer Blicke mied, wollte nicht, dass jemand etwas lesen konnte. Dicke Freunde waren sie nie gewesen, aber jetzt schien das Band zu zerfasern, das sie zu einer Einheit gemacht hatte. Zumindest auf der Bühne. Auf der Tour. Auf der Mission.


  »Ich sterbe gleich vor Durst«, flüsterte Tier. »Aber ich finde einfach keinen Flaschenöffner.«


  Colin wünschte sich einen Kran, der ihn von der Couch hob. Er sah sich um, aber weit und breit war keiner zu sehen. Also rappelte er sich mühevoll alleine hoch, ging hinüber zu Tiers Tisch und nahm die Flaschen in Empfang. Er sprengte die Kronkorken an der Tischkante ab, drückte Tier die eine Flasche wieder in die Hand. Die andere brachte er James. »Hier, trink was.«


  Der Gitarrist schob sein Handtuch nach hinten, sodass es ihm über die Schulter fiel. »Soll ich mir den Gig etwa schön trinken oder was?«, murrte er.


  »Das ist Herrenhäuser«, sagte Colin. »Schmeckt ganz gut, hab ich gehört.«


  James leistete keinen Widerstand, als Colin ihm die Hand um die Flasche legte. »An den Mund heben, Schlucken nicht vergessen.«


  Er holte sich eine eigene Flasche aus dem Kasten, der neben der Tür stand, und wäre fast von Lars-Peter umgerannt worden, der im gleichen Moment hereinschwebte.


  »Eine professionelle Show, ich bin sehr … oh-nein-oh-nein.«


  »Prost«, sagte Colin und hielt dem Manager seine Flasche hin, bevor er sich die nächste nahm.


  Automatisch griff Lars-Peter nach dem Bier, dann bewegte er lautlos die Lippen.


  »Das machst du immer, wenn du dich nicht traust, etwas auszusprechen«, grinste Colin und öffnete seine Flasche. »Prost!« Er hielt die Flasche hoch, aber niemand kümmerte sich darum.


  »Möglicherweise habe ich versäumt, euch mitzuteilen, dass es heute … äh …«


  Colin nahm einen Schluck. Das Bier war nicht kalt genug. Er verzog das Gesicht. »Rede schon.«


  »Wir sind zu einer After-Show-Party eingeladen.«


  »Puh«, machte Colin. »Eigentlich sind wir müde, aber da gibt es sicher was zu essen, oder?«


  Lars-Peter nickte hastig. »Da bin ich sicher. Sehr sogar. Ganz und gar.«


  »Kaltes Bier wäre mir lieber«, murrte James.


  Colin freute sich über diesen Wortbeitrag. Er wandte sich demonstrativ an Lars-Peter. »Ich bin sicher, unser umtriebiger Manager kann sicherstellen, dass es bei der Party kaltes Bier und eine Menge weiterer Annehmlichkeiten gibt. Richtig?«


  »Unbegrenzt«, beeilte sich der Manager zu versichern. »Und wir müssen dazu nicht einmal weit fahren: Die Party findet im Konferenzzentrum des Hallenkomplexes statt. Ein paar Türen weiter sozusagen.« Er klatschte in die Hände. »Also, macht euch frisch, ich suche derweil den Rest zusammen und kümmere mich um …« Er winkte ab und ging, denn niemand hörte ihm zu.


  Colin marschierte geradewegs unter die Dusche. Als er sich das übertrieben heiße Wasser auf den Kopf prasseln ließ, vermisste er Blondy. Das war kein Vergleich zu der Lust, die er in Chemnitz verspürt hatte. Aber ein gewisses Interesse, nicht alleine zu duschen, war durchaus vorhanden. Er schloss die Augen und stellte sich vor …


  »Verbrauch nicht das ganze Wasser alleine, Mann«, hörte er plötzlich James’ Stimme.


  Also beeilte Colin sich, widmete sich der Reihe nach Handtuch, Bierflasche, frischer Kleidung und erneut der Bierflasche.


  Tier verzichtete wie üblich auf eine Dusche und zog es vor zu stinken.


  Sekunden nachdem Colin seine Hose angezogen hatte, tauchte Blondy auf. »Du hattest schon mal besseres Timing«, sagte Colin und setzte ein anzügliches Grinsen auf.


  »Bereit für die Party«, ignorierte ihn die Frau strahlend.


  »Soll ich mir noch Schuhe anziehen?«


  Blondy tat erneut so, als hätte sie ihn nicht gehört, und wandte sich an Tier. »Los, mitkommen, Stinker. Wir feiern!«


  »Tier will nicht feiern.«


  Blondy drohte dem Drummer mit der Faust. »Das war ein Befehl, hörst du? Wenn dir jemand sagt, du sollst Spaß haben, dann hast du Spaß, ist das klar? Vor allem, wenn derjenige eine attraktive Frau ist.«


  »Bist nicht attraktiv«, knurrte Tier.


  Colin, der gerade in seine Schuhe geschlüpft war, hielt die Luft an. Er war gespannt, wie Blondy auf diesen Affront reagieren würde.


  »Verstehe«, sagte sie. »Ich hätte mich nicht waschen sollen.« Dann zog sie Colin am Arm aus der Garderobe. »Los jetzt, ich habe Hunger und will feiern!«


  Draußen auf dem Gang wartete Spanisch und sah sehr entspannt aus. »So«, sagte er, »dann mal an die Arbeit.«


  »Arbeit?«, erschreckte sich Tier, der tatsächlich Blondys Befehl gefolgt war und mit zwei Bierflaschen in der Garderobentür stand.


  »Keine Angst«, sagte Blondy und tätschelte ernsthaft Tiers schweißnassen Schopf, »heute arbeitet nur noch einer: unser aller Lieblingsjournalist. Los jetzt! Folgt mir, Lars-Peter hat mir den Weg beschrieben, wir treffen ihn dort.«


  Blondy führte die Männer ein paar Meter den Gang entlang bis zu einer Ecke, an der ein kleiner Mann mit blauer Uniform eine Sicherheitstür bewachte. Mit einem Nicken öffnete der Aufpasser die Tür und ließ die Band ins dahinter liegende Treppenhaus treten. Zwei Etagen höher führte der Weg durch eine Tunnelbrücke über einen Teil des Vorplatzes der Konzerthalle, wo noch einige versprengte Fans herumhingen. Colin winkte sicherheitshalber, aber niemand bemerkte ihn.


  Mehrere Türen, Gänge, Treppen und Aufpasser später erreichten sie eine Doppeltür, die mit einem großen Schild gekennzeichnet war: »Raum Atlantis.« Darunter hatte jemand mit Klebstreifen einen Zettel mit dem handschriftlichen Vermerk »Geschlossene Veranstaltung« aufgehängt.


  Der eine Flügel stand offen, und Colin betrat langsam hinter Blondy den Raum. »Sind wir hier richtig?«


  »Ort und Zeit stimmen«, sagte Blondy.


  Colin ließ seinen Blick schweifen. Mehrere Tischreihen, exakt parallel angeordnet, füllten den Raum. Schwarze Lederstühle warteten sauber aufgereiht beidseitig der Tische auf Gäste, und die vordere Wand wurde von einer riesigen Leinwand in Beschlag genommen. Dorthin projizierte ein Handybeamer derzeit ein gewaltiges, fleischfarbenes Logo, das Colin bekannt vorkam, obwohl er es nicht auf Anhieb entziffern konnte: Die Buchstaben waren zu sehr miteinander verknotet. Sosehr das Logo an eine Orgie erinnerte, tat die Inneneinrichtung des Raumes dies nicht.


  »Erinnert mich an die Esstische in der Autobahnraststätte, die nach neuesten Sheng-Fui-Erkenntnissen ausgerichtet waren«, sagte Colin.


  »Feng Shui«, sagte Blondy.


  »Willkommen!«, schrie der einzige Mann, der vor ihnen im Raum gewesen war, und rannte mit ausgestreckter Hand auf sie zu. Der Kerl trug ein gebügeltes, hellblaues Hemd, schwarze Hose und Lackschuhe. Über all dem einen völlig übertriebenen Gesichtsausdruck der Begeisterung, aber nur wenige Millimeter lange Haarstoppeln.


  »Willkommen zur After-Show-Party!«, sagte der Mann und schüttelte allen, beginnend mit Blondy, begeistert die Hand mit beiden Händen. »Willkommen, willkommen! Ha ja, ich habe die Powerpoint schon vorbereitet, es kann gleich losgehen.«


  »Wir sind bestimmt falsch«, sagte Colin mit einem Blick auf die Leinwand. »Zumal Lars-Peter auch nicht hier ist, und der wollte uns doch …«


  Der fast Kahlköpfige unterbrach: »Ihr Manager ist nur kurz für kleine Königstiger, Sie wissen schon …« Er zwinkerte begeistert. »Setzen Sie sich doch, nehmen Sie sich was zu trinken … das Catering kommt auch gleich mit dem Essen. Ha ja. Setzen Sie sich doch! Es sind ja noch, äh … Plätze frei.«


  »Wir sind hier richtig«, sagte Lars-Peter, der im gleichen Moment hinzukam. »Das Essen kommt auch schon.« Er zeigt nach hinten. Das brachte den mutmaßlichen Gastgeber dazu, an ihm vorbei hinauszustürmen, um die Catering-Lieferanten einzuweisen wie ein Fluglotse eine Boeing 747 mit kaputten Bremsen.


  »Übrigens«, flüsterte Lars-Peter, während die Truppe Platz machte und sich für die Tischreihe in der Mitte des Raums entschied, »der hyperaktive Herr heißt Sauland. Macht bitte keine Scherze über seinen Namen, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt.«


  Colin zog einen Stuhl zurück und setzte sich darauf. Blondy schüttelte den Kopf und murmelte so was wie: »Kavaliere finde ich hier wohl nicht.« Dann setzte sie sich daneben. »Und was spielt er für eine Rolle?«, fragte Colin.


  Lars-Peter schien Angst zu haben, neben ihm Platz zu nehmen, und sah sich nach allen Seiten nach einer Alternative um. Davon gab es aber einfach zu viele, also blieb er hier, zumal sich auch Spanisch direkt gegenübersetzte. Nur Tier hielt einige Stühle Abstand. Colin fragte sich, ob er das freiwillig tat oder ob Blondy ihm das auch befohlen hatte, möglicherweise aufgrund seines herben Geruchs.


  »Hier«, flüsterte Lars-Peter und zeigte Colin sein Handy. Das stellte gerade eine digitale Visitenkarte dar, auf der stand: Dr. Friedrich D. Sauland, Vice President Event Management, EuroXCom AG.


  »Zeig mal«, sagte Blondy und las die Visitenkarte dreimal.


  »EuroXCom«, murmelte Colin und versuchte, die verschlungenen Buchstaben auf der Leinwand mit diesem Konzernnamen in Einklang zu bringen.


  »Der Sponsor der Konzerthalle. Vertraglich ist das Ganze etwas kompliziert«, erklärte Lars-Peter und sah zwischen den kleinen Getränkeflaschen hin und her, die in der Mitte des Tisches aufgereiht waren. »Es läuft jedenfalls darauf hinaus, dass der Konzern nach jeder Veranstaltung eine After-Show-Party schmeißt, auf der unter anderem die Firma in einer kurzen Präsentation vorgestellt wird.«


  Plötzlich tauchte eine Bierflasche vor Colins Gesicht auf. »Krieg sie nicht auf«, sagte Tier und versuchte erfolglos, möglichst wenig zu stinken. Colin nahm die Flasche und schickte sich an, sie an der Tischkante zu öffnen. Aber Lars-Peter riss sie ihm aus der Hand und nahm den Öffner, der auf dem Tisch bereitlag. Er war rosa und mit dem EuroXCom-Logo verziert. Der Öffner wurde nie wieder gesehen, allerdings verzweifelte Tier fürderhin auch nie mehr an verschlossenen Bierflaschen.


  Unterdessen trugen die Angestellten des Catering-Unternehmens ein Tablett nach dem anderen herein, stöpselten Warmhalteplatten in Steckdosen und türmten Geschirr und Süßspeisen auf, immer umschwärmt von Dr. Sauland, der anscheinend die Fähigkeit besaß, an mehreren Stellen gleichzeitig zu sein. Oder er besaß sie nicht, versuchte aber eifrig, diesen Mangel zu kaschieren. Schließlich war Essen für mehrere Hundert Personen aufgefahren, und das Catering-Team trollte sich.


  Sauland trat zu den sechs Personen – James war inzwischen hinzugestoßen – am mittleren Tisch. »Ha ja, das war ja sicher eine anstrengende Veranstaltung heute, was? Dann sind wir ja froh, dass wir hier heute noch ordentlich was zu futtern kriegen, was?«


  Colin räusperte sich. »Wann kommt denn der Rest der Gäste?«, fragte er betont vorwurfsfrei.


  Einen Moment lang wurde es so still, dass man Tiers Geruch hören konnte.


  Das brachte wieder Leben in Dr. Sauland. »Anscheinend gab es ein Problem beim Versand der Einladungen«, verkündete er begeistert. »Unser Mailsystem ist schon älter, wissen Sie? Ha ja.«


  »Oder es hatte niemand Lust zu kommen«, versetzte Blondy.


  »Ha ja, die wussten eben nicht, dass eine hübsche Frau kommt, nicht wahr?«, sagte Sauland und hüpfte in seinem Stuhl auf und ab. »Ha ja, damit wir gleich was essen können, fange ich mal besser mit der Powerpoint an, was?«


  »Können wir auf die Präsentation nicht verzichten? Angesichts der überschaubaren Zuschauerzahl?«, fragte Colin ohne große Hoffnung.


  »Leider nicht«, sagte Sauland und sah zum ersten Mal an diesem Abend ehrlich traurig aus. »Vertragliche Vereinbarungen, Sie verstehen sicher.«


  James’ Magen knurrte so laut, dass Colin der Verdacht kam, der Gitarrist könne dieses Geräusch bewusst steuern.


  Sauland stellte sich vor die Leinwand und begann seinen Vortrag. »Zunächst darf ich im Namen des Vorstands von EuroXCom und des Event-Management-Teams alle Besucher herzlich willkommen heißen zur heutigen After-Show-Party mit der Band Crap Metal.«


  Lars-Peter stöhnte leise.


  Sauland hörte das anscheinend nicht und befahl: »Next slide please.« Sein Handybeamer reagierte und projizierte die nächste Folie, die ein kompliziertes Diagramm zeigte. Bunte Blasen waren mit fleischfarbigen Pfeilen verknüpft und schienen eine Menge Spaß dabei zu haben. »Das Erfolgskonzept unseres Konzerns ist unvergleichlich in Europa, wenn nicht gar der Welt, und basiert auf … verzeihen Sie, wenn mein Vortrag etwas unvorbereitet wirkt, ich halte ihn normalerweise auf Englisch und muss ihn jetzt im Kopf ins Deutsche übersetzen … Next slide please.«


  Colin fing aus Langeweile an, Blondy verführerische Blicke zuzuwerfen.


  »Unser Erfolg wurzelt im Libido X Smoothphone – dem ersten Smartphone mit vorinstallierten erotischen Apps –, das auf den Markt kam im April 2020. Damit wurde der im Vorjahr erstmals in Massenproduktion verbaute Duftspender erstmals weltweit genutzt, um erotischem Genuss zu einer neuen Dimension zu verhelfen. Next slide please.«


  Der Handybeamer warf ein Bild an die Wand, auf dem ein weiches, burgunderrotes Smartphone mit großem Touchscreen zu sehen war. Das Handy wiederum zeigte eine eindeutig pornografische Szene, in der jemand die wichtigsten Stellen notdürftig verpixelt hatte. »Zum Erfolg des Libido X trug nicht nur der unermessliche Schatz an hochwertigem, jederzeit verfügbarem Content bei«, erzählte Dr. Sauland, »sondern auch die Tatsache, dass das Gerät dank einer massiven Subventionierung für 19 Cent verkauft werden konnte.«


  James schnaubte und murmelte etwas Unverständliches.


  »Der wirtschaftliche Erfolg – next slide please – von EuroXCom gestaltete sich dann in den Folgequartalen … Next slide please! Diese verflixte Spracherkennung, ha ja, Technik funktioniert eben nicht immer – wie auch, wurde sie doch von Menschen geschaffen, die ihrerseits nicht perfekt sind, nicht wahr?«


  Endlich schaltete der Beamer zur nächsten Folie um und projizierte eine Kurve, die geradezu atemberaubend steil anstieg. »Die Nachfüllpatronen für die eingebauten Duftspender sind mit 99 Cent (8,95 für das Zehnerpack) zwar nicht teuer, aufgrund der erforderlichen Miniaturisierung ist jedoch ein häufiger Wechsel erforderlich. Einserseits mit – next slide please – speziellen Abo-Angeboten, andererseits mit Up- und Crossselling wurde der Markt optimiert, sodass im Jahr 2022 als nächster, folgerichtiger Expansionsschritt – next slide please – ein Gebot bei der größten Auktion der Geschichte abgegeben werden konnte. Und, wie wir alle heute wissen: Das Gebot war erfolgreich.«


  Colin sah Lars-Peter an, der seine Augenlider mit den Fingern festhielt, damit sie nicht runterklappten. Anscheinend schlief der Manager trotzdem.


  »Und auf der letzten Folie – next slide please – zeige ich Ihnen noch, was wir für die Zukunft planen.« Sauland legte eine bedeutungsvolle Pause ein.


  Blondy hob die Hand. »Da ist aber nur ein großes Fragezeichen!«


  »Völlig richtig, Sie sind eine schlaue Dame mit hervorragender Beobachtungsgabe!«, rief Sauland begeistert aus. »Natürlich haben Sie recht, wenn Sie fragen: Warum zum Teufel zeigt der Mann uns da ein Fragezeichen?« Er kam einen Schritt näher und senkte die Stimme. »Ha ja, unser aktuelles Projekt ist eben … geheim!«


  »Hui! Wie spannend!«, machte Blondy und klatschte in die Hände. Colin sah sie bewundernd an. Sie spielte ihre Rolle des blonden Dummchens hervorragend. So übertrieben sogar, dass man nicht glauben mochte, dass es gespielt war, denn so schlecht konnte niemand ernsthaft schauspielern.


  »Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit – und nun ist das Buffet eröffnet!«


  Die sechs Zuschauer applaudierten zehn brave Sekunden lang. Sauland ging zu seinem Handybeamer und hantierte an dem Gerät herum. Sofort erfüllten sanfte Ambientklänge den Raum, und der Projektor malte psychedelische Muster auf die Leinwand.


  Tier stand schon an der riesigen Suppenterrine und machte Anstalten hineinzuklettern. Colin gönnte sich erst mal einen gemischten Teller mit Oliven und Peperoni, während Spanisch versuchte, einen Stapel mit fünf Fleischspießen auf drei Riesengarnelen unfallfrei zu seinem Sitzplatz zu balancieren.


  »Ohne Frage«, sagte Sauland gerade zu Blondy, als Colin sich zu den beiden stellte.


  »Interessanter Vortrag«, sagte er freundlich und schob sich eine Olive zwischen die Lippen.


  »Und wie!«, entgegnete Blondy scharf.


  »Ist was?«, kaute Colin.


  »Geben Sie her«, sagte Blondy zu Sauland und hielt die Hand auf. Der Event Manager überreichte ihr bereitwillig ein rotes Etwas.


  »Was …«, machte Colin.


  »Klappe zu, Nase auf!«, befahl Blondy. Sie streichelte das rote Etwas und hielt es Colin vors Gesicht. »Kommt dir das hier bekannt vor?«


  Zuerst wollte Colin nicht einatmen, dann tat er es doch. Ein herber Moschusgeruch streichelte ihn, sandte ein Prickeln durch seinen Körper. Richtung: unten, Mitte. Colin prallte zurück.


  »Sag nichts«, sagte Blondy. Sie wedelte mit der Hand den Geruch fort, dann gab sie das Smoothphone zurück.


  Sauland steckte das Gerät ein. »Ha ja, wenn man das nicht gewohnt ist … Sie gehören offenbar nicht zu unseren Kunden. Aber was nicht ist, kann ja noch werden, nicht wahr?«


  »Ich finde das ja sooo aufregend«, sagte Blondy zu Sauland und klimperte mit den Augenlidern. »Würden Sie mir ein Tellerchen mit Vorspeisen zusammenstellen, Sie süßer Zauberer?«


  »Ha ja, mit dem größten Vergnügen!«


  Colin sah fassungslos zu, wie Sauland auf das Schauspiel seine Freundin hereinfiel, eine Verbeugung andeutete und vor lauter Begeisterung, Blondy bedienen zu dürfen, rückwärts zum Buffet wankte.


  »Und?«, sagte Blondy, jetzt wieder ernst und sie selbst.


  »April«, sagte Colin in einem nutzlosen Versuch, ebenfalls ernst zu bleiben, »was willst du mir eigentlich sagen? Dass ich mir gestern eine Dosis zu viel von dem Zeug reingezogen habe, bevor ich über dich hergefallen bin?«


  Blondy zog Colin am Ärmel außer Hörweite der anderen. »Hast du eine bessere Erklärung?«


  »Ich habe so ein Handy noch nie in der Hand gehabt!« Colin biss auf eine Peperoni. »Gut, ein- oder zweimal, als die Dinger neu waren und Kollegen damit prahlten. Auf der Schultoilette waren die Dinger der absolute Hit, aber ich fand nie was dabei.«


  »Denk mal weiter«, sagte Blondy. »Was ist, wenn jemand dir eine ähnliche Substanz verabreicht hat – nur viel wirkungsvoller?«


  »Ich wüsste nicht …« Colin versuchte nachzudenken, aber die scharfe Peperoni hielt ihn davon ab. Ihm kamen die Tränen.


  »Hattest du Kontakt mit irgendwas, das stark gerochen hat? Ausgenommen Tier, meine ich?«


  Colin fiel es sofort ein. Aber im gleichen Moment tauchte Spanisch auf und rumpelte: »An Ihrer Stelle würde ich diesem Flittchen kein Wort glauben!«


  »Wie bitte?« Colin sah sich irritiert um, weil Spanisch so laut gesprochen hatte, als wolle er mit jemandem am anderen Ende des Raums sprechen. Folgerichtig hatte er die ungeteilte Aufmerksamkeit aller Anwesenden, denn die Fahrstuhlmusik aus Saulands Beamer war leicht zu übertönen.


  »Es weiß doch jeder, dass die Band vor dem Aus steht«, rief Spanisch. Nun starrte wirklich jeder zu dem Journalisten herüber.


  »Die Band steht nicht …« Colin schluckte. Er sah die Blicke von Tier und James. Blicke, die nicht auf ihn gerichtet waren. Sondern zu Boden.


  Spanisch hob sein Smartphone. »Die großen Crap-Blogs mutmaßen schon, dass die nächsten Gigs abgesagt werden.« Er las vor, was auf dem Display stand. »Free, Bond und Tier – früher eine Einheit, die dem Crap die Seele flickten, heute drei Einzelgänger, die nur der kommerzielle Erfolg zusammenhält.«


  Die Fahrstuhlmusik verstummte. Automatisch sah Colin zu Saulands Beamer. Der Besitzer stand daneben, hantierte an dem Gerät, und brachte es prompt dazu, genau die Webseite in überdimensionaler Vergrößerung an die Leinwand zu werfen, von der Spanisch gerade zitiert hatte. Vermutlich hatte er einfach die Sprachsuche angeschaltet und Spanischs Stimme aufgenommen.


  »Oh-nein-oh-nein …«, heulte Lars-Peter und versuchte, sich hinter seinem Teller zu verstecken.


  »Schuld ist eindeutig das blonde Luxus-Groupie des Sängers«, zitierte Spanisch weiter, was alle an der Leinwand nachlesen konnten, »das mit sexuellen Eskapaden vom Hass auf das System ablenkt, ohne den Crap Metal wie Volksmusik klingt, die von wilden Orang-Utans frei interpretiert wird.«


  »Ich sag ja, sie ist unser Untergang«, murmelte James Bond in die Stille hinein.


  »Ja, der Auftritt in Chemnitz war wirklich mies«, gab Colin zu. »Allerdings …«


  »Dieser Text ist aber von heute Abend«, versetzte Spanisch. Er hob abwehrend die Hände. »Mich geht das eigentlich nichts an. Ich beobachte nur. Aber es macht meinen Bericht interessanter.«


  Colin spürte, wie Wut in ihm aufstieg. »Sie!«, rief er und richtete den Zeigefinger auf Spanisch. »Sie verbreiten hier Unfrieden …«


  »Was kann ich dafür, wenn sie mir unbedingt ständig einen blasen will?«, sagte Spanisch leichthin und zuckte mit den Schultern.


  »Das ist eine Lüge!«, schrillte Blondy. »Wie können Sie so was …« Sie ging auf Spanisch los, aber der bezog eilig hinter der riesigen Suppenterrine Deckung.


  »Ach ja? Das erste Mal war in Chemnitz«, rief Spanisch, »als sie herumlief und dieses Kabel suchte.«


  »Lüüüügner!« James griff zu und hielt Blondy fest, damit sie nicht über die Suppenschüssel kletterte.


  »Ich habe ihr geholfen, den Hausmeister zu überreden, ein passendes Kabel rauszurücken, und zum Dank hat sie mir schnell einen geblasen.«


  »Oh-nein-oh-nein …«, hauchte Lars-Peter.


  Colin erinnerte sich daran, wie Blondy völlig außer Atem mit dem Kabel in der Garderobe aufgetaucht war. Er musste schlucken.


  »Dann auf dem Parkplatz an der Autobahn, als wir alleine im Bus zurückblieben. Ich kann euch die Flecken auf dem Sitz in der letzten Reihe zeigen!«


  Colin zog scharf die Luft ein, während Blondy anfing zu weinen.


  »Und das dritte Mal heute Abend …«


  »Es reicht«, schnitt Colin ihm den Satz ab.


  »Er lügt«, sagte Blondy und schluchzte. Lars-Peter eilte zu ihr und reichte ihr eine fleischfarbene Serviette mit EuroXCom-Logo.


  Colin spürte, wie er zitterte. Das bedeutete sicher nichts. Auch die Feuchtigkeit in seinen Augen kam sicher nur von den Peperoni. Er sah zu, wie Blondy sich abwandte.


  »Ich muss … hier … raus«, brachte sie hervor, und James und Lars-Peter führten sie aus dem Saal.


  Colin starrte die Suppenschüssel an, als enthielte sie eine Art Gottesurteil. Als er aufsah, blickte er in die Augen von Armin Spanisch.


  »Ich bin Journalist«, sagte der Mann mit ausgesuchter Freundlichkeit, »und damit der Wahrheit verpflichtet.« Er hob den Zeigefinger. »Überlegen Sie sich gut, wem Sie glauben: einem Medienvertreter, der mehrfach von Experten für einschlägige Preise nominiert wurde, oder einem dahergelaufenen Groupie, das für jeden den Mund aufmacht, in dessen Licht sie sich sonnen kann.« Spanisch warf einen geringschätzigen Blick auf Blondy. »Außerdem ist sie Sternzeichen Widder. Das sagt ja wohl alles.«


  Colin überlegte, ob er noch genug Kraft hatte, um Spanisch die Fresse zu polieren.


  Dann schaltete Dr. Sauland voller Begeisterung die Fahrstuhlmusik wieder an.


  


  


  


  Ruhrstadt, vielleicht immer noch Nacht


  


  »Das ist wirklich sehr interessant«, sagt Verena und nimmt die Stiefel vom Tisch.


  Colin räuspert sich. Sein Hals fühlt sich an wie die Wüste Gobi und schmeckt nach Jahre toten Hunden, die vorher ausgiebig in einem umgekippten Klärteich gebadet haben. Sein Urin riecht auch nicht gerade gut. »Kann ich ein Glas Wasser haben?«, fragt er. »Sonst ist meine Stimme gleich weg.«


  »Sie bekommen bald etwas zu trinken«, sagte die Frau und bindet sich in aller Ruhe den Pferdeschwanz neu. »Ich habe nämlich den Eindruck, dass Sie immer noch nicht begriffen haben, in welcher Situation Sie sich befinden.«


  »Doch«, sagt Colin. »Ich bin völlig im Arsch. Weil ich in die Fänge einer Bande geraten bin, die versucht, die neumodischen Angewohnheiten der privatisierten Polizeibehörden um ein Vielfaches zu unterbieten, was die Berücksichtigung von Menschenrechten oder auch nur des Grundgesetzes der Bundesrepublik Deutschland angeht.« Colin holt Luft, will weiterreden, ist ganz schön in Fahrt, aber es kommt nur ein Krächzen heraus. Der obligatorische Tritt in die Weichteile durch den allgegenwärtigen Aufpasser folgt unmittelbar.


  »Es ist beklagenswert«, sagt Verena. »Wenn die Landessicherheitsträger nach ähnlich effizienten Maßstäben arbeiten würden wie wir hier, wäre es gar nicht so weit gekommen.«


  »Dann wäre ich schon früher …« Colins Stimme stirbt.


  »Glücklicherweise ist das bei uns anders. Um ein Haar wären wir zu spät gekommen. Ihre Schilderungen zeigen das eindeutig. Die Sache mit dem Umschlag zum Beispiel.«


  »Um…schlag?«, krächzt Colin. Er versucht, sich zu räuspern. Will Spucke sammeln, um den Mund zu befeuchten. Aber er findet keine.


  Verena sieht ihn von oben herab an, als hätte sie doch langsam Mitleid. »Der Umschlag mit der Warnung, der in Chemnitz plötzlich auftauchte. Er war offensichtlich mit einem Mittel präpariert, dass sich auf Ihre Sexualität ausgewirkt hat. Vermutlich lag es in der Absicht der Person, die Ihnen den Umschlag zugespielt hat, Ihren Auftritt zu stören. Ihre Erzählung legt nahe, dass man das als gelungen bezeichnen kann.«


  »Ah … ja«, bringt Colin hervor.


  »Besonders effizient war das natürlich nicht. Ein Nervengift hätte den Zweck viel sicherer erfüllt.«


  »z…«, sagt Colin. Es soll »Stimmt« heißen, hört sich aber nicht so an.


  Verena notiert sich etwas. »Ich glaube Ihnen keine Sekunde, dass Sie noch nicht selbst darauf gekommen sind, wer dahintersteckt.«


  »Sie«, keucht Colin.


  Verena sieht ihn scharf an. Vielleicht überlegt sie, ob sie eine Sofortmaßnahme anordnen soll, aber es kommt anders. »Und wer sind wir Ihrer Meinung nach?«


  Colins Magen tut weh. Oder ein anderes Organ in der Nähe. Vermutlich verdurstet er gerade, und irgendwelche Innereien stellen schmerzerfüllt ihren Dienst ein. »Sagen … Sie es mir. Am besten, bevor ich … abkratze.«


  »Mein lieber Herr Weinland«, sagt Verena, »wie Sie da unten liegen, wirken sie fast harmlos. Aber es wäre unprofessionell von mir und meinem Job nicht angemessen, wenn ich mich davon beeinflussen lassen würde. Haben Sie immer noch nicht begriffen, was der Begriff Geheimhaltung bedeutet?«


  Colin verzichtet auf eine Antwort. Er verzieht das Gesicht und versucht, sich ein klein wenig anders hinzulegen. Daraufhin wacht sein linkes Bein kurz auf und kribbelt unerträglich.


  »Geheimhaltung ist einseitig. Das bedeutet, dass Leute wie Sie, Herr Weinland, keine Geheimnisse vor Leuten wie uns haben. Um der allgemeinen Sicherheit willen. Aus demselben Grund bleibt uns leider nichts anderes übrig, als eine Menge Geheimnisse vor Ihnen zu haben. Wer wir sind, wo wir sind, wie spät es ist, wann wir Sie freilassen, wie es Ihren Freunden geht …«


  »Und«, ergänzt Colin mit dem letzten Rest Kraft, die er hat, »auf welchem Flur die eingesperrt sind.«


  Ein kurzes Auflachen. Verena hält sich drei Finger vor den Mund, gluckst aber weiter. Jetzt hätte Colin wirklich große Lust, ihr eine Menge unfreundliche Dinge zu sagen, aber er kann nicht. Er hat längst verstanden, dass es Verenas Masche ist, ihm die Würde zu nehmen. Wer keine Würde hat, so die Logik, befindet sich eine Stufe unter dem Menschsein. Ist nur noch ein Objekt, das schlussendlich von selbst begreift, dass nur Menschen das Recht haben zu schweigen. Dabei ist Verena die, die sich ihrer Würde entledigt. Ihrem Menschsein. Indem sie Colin wie ein Objekt behandelt, das Teil von Prozessen ist, die von höherer Stelle definiert wurden. Wie ein Teil in einer Maschine, das zu funktionieren hat. Maschinen haben keine Würde. Sie brauchen auch keine. Aber Menschen sind keine Maschinen. Leider bringen viele Leute das ständig durcheinander, was alle möglichen Arten von Problemen verursacht. Unter anderem Colins Problem.


  Colin unterbricht seinen düsteren Gedankengang, als er ein Plätschern und ein gläsernes Klimpern hört. Er kann die Quelle der Geräusche nicht sehen, aber es klingt so, als würde jemand ein Getränk einschenken. Vermutlich will Verena vor seinen Augen ein Glas Wasser trinken, ohne ihm etwas abzugeben. Ja, diese Grausamkeit traut Colin ihr ohne Weiteres zu.


  »Herr Weinland«, sagt Verena förmlich, »wir werden Sie jetzt in eine aufrecht sitzende Position verlagern. Sie erhalten ein Getränk, bevor die Befragung prozessgemäß fortgesetzt wird. Alle Maßnahmen dienen Ihrer eigenen Sicherheit und jener der Allgemeinheit.«


  Unvorsichtige Hände schnallen Colin los und ziehen ihn ans Ende des gekachelten Raumes, wo ein Klappstuhl steht. Laufen könnte Colin nicht, selbst wenn er wollte. Zwei Aufpasser mit Kunststoffhandschuhen setzen ihn auf den Stuhl, dann reicht einer ihm einen Kugelschreiber.


  »Bevor Sie das Getränk erhalten«, fährt Verena fort, »leisten Sie eine Unterschrift.« Colin sieht Sterne. Sein Schädel dröhnt. Er sieht, dass Verena ihren Text von einem Pad abliest. Dann sieht er die Tablette, die vor ihm auf dem Tisch liegt. Neben einem Formblatt, das mit »Unbedenklichkeitserklärung« überschrieben ist.


  »Was soll …«, krächzt Colin.


  »Sie werden jetzt ein experimentelles Mittel einnehmen, das der Wahrheitsfindung dient«, liest Verena vor. Ihre Stimme schwankt kaum merklich oder bildet Colin sich das ein?


  Die Befragungsreferentin fährt fort, ohne aufzublicken: »Sie unterschreiben, dass Sie das Risiko, das mit der Einnahme des experimentellen Mittels verbunden ist, freiwillig tragen. Sie willigen ferner ein, dass diese Erklärung in Ihren Datensatz in der nationalen Gesundheitsdatenbank aufgenommen wird, um bei einer eventuell nötigen ärztlichen Behandlung berücksichtigt zu werden.«


  Das ist der erste vernünftige Satz, den Colin heute gehört hat.


  Verena sieht auf und lächelt. »Machen Sie sich keine Sorgen. Bisher ist noch niemand an dem Medikament gestorben.«


  »Gut«, entfährt es Colin, der bewegungslos mit dem Kugelschreiber in der Hand dasitzt und die Tablette anstarrt.


  »Es ist ein ganz neues Mittel«, sagt Verena. Die Begeisterung, die in ihrer Stimme mitschwingt, würde jedem Pharmalobbyisten ein glückliches Lächeln entlocken.


  »Und wenn«, keucht Colin Silben hervor, »und wenn ich … nicht unterschreibe?«


  »Dann müssen Sie die Tablette natürlich nicht nehmen«, sagt Verena und hebt abwehrend die Hände. »Wir zwingen Sie zu nichts.«


  Einen Moment lang ist es still. Dann wirft Colin einen Seitenblick auf den Aufpasser, der das gefüllte Wasserglas in der Hand hält.


  »Ich bek…komme das Wasser erst … wenn … wenn …«


  »Das Wasser dient einzig und allein dazu, die Tablette hinunterzuspülen«, sagt Verena. »Was dachten Sie denn? Getränke sind während einer Befragungssitzung nicht vorgesehen. Sehen Sie?« Sie zeigt auf ihren Schreibtisch. »Ich trinke auch nichts.«


  »Aber … ich kann … nicht …«


  »Nicht mehr sprechen? Ach kommen Sie!« Verena beugt sich vor. »Sie sind ein Simulant. Ein Schauspieler. Beim Fußball würde ich Ihnen jetzt die Gelbe Karte zeigen! Schwalbenkönig! Sie können sich gerne wieder hierher legen und ohne das Wundermittel weitererzählen. Ich habe Zeit, und meine Kollegen hier kennen Methoden, Ihre Zunge zu lösen, die weniger subtil sind als eine einfache Tablette. Hier, sehen Sie?« Sie hält Ihr Pad hoch, auf dem komplizierte Pfeildiagramme zu sehen sind. »Ist alles im Prozess definiert!«


  Colin schielt zu dem Wasserglas. Er schätzt seine Chancen ab. Ob er es schafft, dem Aufpasser den Kugelschreiber ins Auge zu bohren, sodass er das Glas fallen lässt? Kann er dann das Glas auffangen, bevor es auf dem Boden zerspringt? Oder wird er dann durch die nassen Scherben geschleift – rücklings, damit er nicht mit der Zunge an das kostbare Nass kommt – und weiter auf der eiskalten Pritsche befragt?


  Im Grunde weiß Colin, dass er nicht nur seine Würde, sondern auch seine Selbstbestimmung längst verloren hat. Nur ein letzter Rest Selbstbewusstsein lehnt sich noch auf. Stemmt sich gegen die Niederlage, die längst feststeht. Seine Mutter hat ihre Würde bei Länglich in Zahlung gegeben. Colin hat sich dessen verweigert, und jetzt kriegt er dafür weniger als nichts. Er nimmt den Kugelschreiber und unterschreibt die Erklärung, ohne sie zu lesen. Er kümmert sich nicht darum, dass nicht einmal er selbst diese Unterschrift entziffern kann. Wunderbar, so kann er hinterher behaupten, Verena habe sie gefälscht.


  »Auf dem zweiten Blatt auch«, schneidet ihre Stimme seinen Gedanken ab. »Sie wissen schon: Bürokratie.«


  »Kann ich hier sitzen bleiben?«, fragt Colin, bevor er die zweite Unterschrift leistet.


  »Herr Weinland«, sagt Verena. »Sie sollten inzwischen begriffen haben, dass meine Firma äußerst ergebnisorientiert arbeitet. Deshalb bietet die Prozessdefinition alle Freiheiten, um das gewünschte Resultat so effizient wie möglich zu erreichen. Wenn Sie da hinten auf dem Stuhl sitzen möchten, während Sie unter Einfluss des Medikaments alles erzählen, was ich hören will, habe ich nichts dagegen. Unterschreiben Sie und schlucken Sie die Pille.«


  Colin unterschreibt die zweite Ausfertigung der Unbedenklichkeitsbestätigung. Dann greift er nach der Tablette und schiebt sie zwischen die Zähne.


  »Sehr gut«, sagt Verena. »Mein Kollege wird Ihnen beim Schlucken helfen.« Sie macht eine Kopfbewegung.


  Colin schluckt widerstandslos die Tablette. Dann darf er das ganze Glas Wasser austrinken. Der Aufpasser schaut in aller Ruhe in seinem Mund nach, ob er das Medikament wirklich geschluckt hat.


  Ein lange nicht gekanntes Hochgefühl breitet sich in Colin aus. Es ist wie ein Prickeln, das mit Babyöl eingerieben wurde, damit es schneller durch den Körper flutscht.


  Colin lehnt sich zurück. »Ich weiß noch genau, dass ich mir ein Taxi zum Hotel genommen habe. Aus irgendeinem Grund war in der Minibar kein Alkohol. Also habe ich darüber nachgedacht …« Plötzlich muss Colin grinsen. Ihm wird warm. »Coole Pille. Haben Sie noch mehr davon? Ein weiteres Glas Wasser reicht notfalls auch, danke schön. Wo war ich? Ach ja: Ich war am Überlegen, ob ich in die Bar runtersollte, aber irgendwie hatte ich mich schon total Banane ausgezogen und schwupp – war ich eingeschlafen. Aufgewacht bin ich quasi erst wieder im Tourbus. Keine Ahnung, wie ich in den reingekommen bin … also, jedenfalls, hihi, da waren wir schon fast in Dortmund, als …«


  


  


  


  Hohensyburg, 9. Juli 2026


  


  Colins Handy klingelte. Das tat es nie. Alle Leute, die seine Nummer hatten, befanden sich im gleichen Bus. Einzige Ausnahme: seine Mutter. Und deren Handy hatte ihr Ehemann Signore Länglich konfisziert. Zu ihrer eigenen Sicherheit vermutlich.


  Als Colin das Gespräch annahm und sich das Telefon ans Ohr hielt, meldete sich eine unbekannte Stimme. »Lieber Freund«, sagte die Stimme mit deutlichem Akzent, »du dich vielleicht wirst wundern über diese Anruf, aber es wichtig ist.«


  »Wer ist denn da?«, fragte Colin.


  »Ich Sie kontaktiere in sehr dringliche Business-Angelegenheit.«


  »Ah, yes, natürlich.« Colin lehnte sich zurück. Blondy, die schweigend auf der anderen Seite des Mittelgangs saß, schielte herüber.


  »Nigerianische Telefon-Spam«, erklärte Colin ihr und zuckte die Schultern.


  Blondy rollte die Augen. »Stimmt. Wir sind ja in Nordrhein-Westfalen.«


  »Ich anrufe in Auftrag von meine ehrenvolle Auftraggeber«, fuhr die Stimme an Colins Ohr fort. »Mister Länglich Dennis.«


  Sofort schaltete Colin. »Ist er tot und ich erbe?«


  Damit hatte der Mann am anderen Ende der Leitung nicht gerechnet. Er brauchte einen Moment, um sich zu sammeln. Dann fuhr er fort: »Mister Länglich erwarten Sie zu dringliche Termin.«


  »Schade!«, entfuhr es Colin. »Sagen Sie ihm, ich kann nicht. Ich bin gerade gar nicht zu Hause.«


  »Treffen wirklich sehr dringlichkeitig, daher in Ihrer Nahe«, erklärte der mutmaßliche Nigerianer am anderen Ende der Mobilverbindung. »Treffen in eine Stunde in Dortmund-Syburg, Kirche St. Peter.«


  Jetzt war Colin damit an der Reihe, eine Gehörtesverarbeitungspause einzulegen. »Was, er ist hier? Ich meine … auf der Sü-Burg? Wo ist denn das?«


  Blondy verdrehte die Augen. Sie zeigte energisch nach vorne. Anscheinend hatte sie von dieser ominösen Burg schon einmal gehört.


  »Ach so, ja, kenne ich«, sagte Colin. »Komischer Zufall, dass wir gerade ganz in der Nähe sind.«


  »Mein Auftraggeber versichern, dass dies kein Zufall; auf es er nicht es lasst ankommen.«


  Colin biss die Zähne zusammen. »Und wenn ich nicht komme?«


  »Sie kommen«, sagte der Nigerianer betont ruhig. »Ihnen vielleicht noch nicht aufgefallen Begleitfahrzeuge.«


  Langsam ließ Colin das Telefon sinken. Er sprang auf und lief zum Heck des Busses. Schob den Vorhang zur Seite, der den Ausblick verhinderte. Ein kleines Stück nur.


  Hinter dem Bus fuhr eine schwarze Limousine. Der Beifahrer telefonierte anscheinend gerade.


  »Was verloren?«, brummte James, der quer auf der Rückbank lag.


  »Ja«, sagte Colin tonlos. »Aber ich hole es mir zurück.« Er hob das Handy wieder ans Ohr. »Also gut, in einer Stunde auf der … na, wo auch immer sie uns hingeleiten. Angenehme Fahrt.«


  Er beendete das Gespräch und balancierte nach vorn. Lars-Peter lenkte den Bus unemotional bei Strich achtzig.


  »Hör zu«, sagte Colin und merkte, dass Blondy hinter ihm stand. »Jetzt reg dich bloß nicht auf.«


  »Oh-nein-oh-nein …«, hauchte Lars-Peter.


  »Schau mal in den Rückspiegel.«


  »Ja«, sagte Lars-Peter. »Schwarzer Mercedes. Überholt aus irgendeinem Grund schon seit Bielefeld nicht. Telefoniert wahrscheinlich.«


  Colin zeigte nach vorne. »Und vor uns noch so einer. Hältst du das für einen Zufall?«


  Der Manager schwieg einen Moment. »Jetzt nicht mehr«, antwortete er dann leise.


  »Die freundlichen Herren in diesen Wagen geleiten uns sicher Richtung Dortmund«, sagte Colin. »Allerdings machen wir vorher einen Abstecher zu einer Burg namens … Sü?«


  »Hohensyburg«, nickte Lars-Peter. »Da gibt es ein Casino.«


  »Na also«, sagte Colin mit künstlicher Freude. »Verspielen wir unsere Gage aus Hannover!«


  »Die ist noch nicht überwiesen«, versetzte Lars-Peter. »Außerdem gibt es da oben auch ein Denkmal oder so was. Bin schon mal dran vorbeigefahren. Man sieht es von der Autobahn 1 aus. Auf die fahren wir am Kamener Kreuz. Du hast doch keinen Ärger?«


  »Euch wird nichts passieren«, sagte Colin. »Er will nur mit mir sprechen.«


  »Wer er?«, fragte Blondy von hinten.


  »Mein Paps«, sagte Colin, ohne sie anzusehen.


  »Stellst du mich ihm vor?«


  Zuerst wollte Colin verneinen. Vermutlich ließen ihn Länglichs Bulldozer eh nicht mit Blondy zusammen gehen. Und überhaupt: Sollte er nicht vorher einige Dinge mit ihr klären?


  »Komm mit«, sagte er. »Setz dich neben mich.«


  »Ich habe nichts mit Spanisch gehabt«, flüsterte Blondy, als sie neben Colin saß. Vorsichtig schielte sie nach hinten, aber der Journalist saß einige Reihen entfernt und bearbeitete sein MacBook.


  »Er sagt das Gegenteil«, versetzte Colin, »und ihr habt beide keine Beweise.«


  »Früher war man mal unschuldig bis zum Beweis des Gegenteils«, murmelte Blondy.


  »Früher war alles besser, das wusste schon mein Opa. Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Soll ich glauben, dass das ganze Theater hier real ist? Vor ein paar Tagen sind wir um ein Haar vor eine Art Hexengericht geschleift worden, in Chemnitz hatte ich den teuersten Orgasmus meines Lebens – ich glaube, fünf Lebensjahre hat er mich mindestens gekostet –, und das bloß, weil mir irgendjemand vermutlich eine von diesen EuroXKom-Patronen unter die Vorhaut geschoben hat, ohne dass ich es gemerkt habe. Und jetzt lässt mich mein Stiefvater von Nigerianern in gepanzerten Mercedes-Limousinen zur Hohensyburg geleiten, um mir die dortige Kirche zu zeigen.« Colin holte Luft. »Soll ich nicht lieber glauben, dass ich eine Romanfigur bin, die sich ein Wahnsinniger ausgedacht hat, der mal herausfinden wollte, was mit einem harmlosen Musiker passiert, wenn man ihn in eine Art neumittelalterliches Albtraumland versetzt? Oder soll ich glauben, dass die Nigerianer in diesen dicken Autos vor und hinter uns in Wirklichkeit Außerirdische sind, die mit uns Experimente durchführen, die so kompliziert sind, dass man sie nur versteht, wenn man auf einer höheren Bewusstseinsstufe steht?« Blondy legte ihm die Hand auf den Unterarm, aber Colin ließ nicht locker: »Soll ich glauben, dass du dich in mich verknallt hast, wie das schlauen Mädchen nun mal ständig passiert, wenn sie im Alter von 18 Jahren Popstars anbeten?«


  »Ich bin 17«, sagte Blondy leise.


  »Auch das noch!«, entfuhr es Colin. »Hattest du nicht gesagt, du bist … ach, auch egal. Soll ich einer 17-Jährigen glauben, die sich in Sekundenschnelle von einem Menschen, der zweifellos schlauer und gebildeter ist als ich zum Beispiel, in ein kreischendes Dummchen verwandeln kann, und das mit voller Absicht, eiskalt kalkuliert, um sich im Licht eines leidlich bekannten Musikers zu sonnen, wie es ein gewisser Journalist ausdrücken würde? Wie weit geht deine Berechnung? Weiter als mein Wahnsinn, den ich immer noch Leben nenne, weil ich sonst keins hätte?«


  »Vielleicht bist du ja nicht als Einziger hier verrückt«, sagte Blondy und streichelte Colins rechte Hand. »Vielleicht muss man ja verrückt sein, um in dieser verrückten Zeit klarzukommen. Schau mal: Früher, als alles noch normal war … sozusagen … war es echt unpraktisch, verrückt zu sein. Man hatte alle möglichen Probleme.«


  »Zum Beispiel?«


  »In der S-Bahn haben sich die Leute woanders hingesetzt, wenn du versucht hast, dich mit ihnen zu unterhalten.« Blondy schob sich eine Haarsträhne aus der Stirn. »Hat mir meine Mama erzählt.«


  »Es war verrückt, sich mit anderen Leuten zu unterhalten?«


  »Irgendwie … ja. Ich weiß auch nicht.«


  »Und die Leute haben sich woanders hingesetzt, weil sie Angst hatten, Verrücktsein sei ansteckend?« Colin musste grinsen. »Ich glaube, ich mache einen Song darüber.«


  »Echt?«


  »Ich widme ihn dir«, sagte Colin. »Oder deiner Mama, wenn du willst. Nein, warte!«


  »Was?«


  »Wir machen ein Duett draus.«


  »Was?« Blondy keuchte. »Du bist wirklich wahnsinnig.«


  »Du willst dich doch im Bühnenlicht sonnen, oder? Warum dann nicht auf der Bühne? Keine Sorge, du musst nicht singen. Und mit etwas Glück zahlt dir Lars-Peter sogar eine symbolische Gage.«


  Blondy stach Colin den Zeigefinger in die Seite, sodass der zusammenzuckte.


  »Im Ernst! Ich versuche, ein Gespräch mit dir anzufangen, und du hältst mich für verrückt und fliehst vor mir quer über die Bühne. Und bittest die anderen Leute – die Zuschauer –, dass sie dich vor diesem Verrückten beschützen!«


  »Ich wette, das täten die gerne.« Blondy setzte sich seitlich in den Sitz, um Colin in die Augen sehen zu können. »Warum freust du dich nicht, dass du deinen Stiefvater siehst?«


  »Um dir diese Liste anzuhören, brauchst du eine Menge Geduld.«


  »Fang einfach an. Wenn ich nicht mehr mitkomme, mache ich mir Notizen.«


  Colin holte Luft. »Er hat meine Mutter im Grunde gekauft.«


  »Das geht doch gar nicht.«


  »In einer verrückten Welt geht es«, sagte Colin gepresst. »Herr Länglich, seines Zeichens eifriger Geschäftspartner der Cosa Nostra Deutschland GmbH – das bH steht für beschränkte Haftung, findest du das auch witzig? –, brauchte eine schmucke Ehefrau. Es ist sehr wichtig unten bei uns, eine Familie zu haben, weißt du? Also hat er sich eine Frau gesucht. Gefunden hat er meine Mutter, die einfach pleite war. Kurz vor dem Abrutschen in, du weißt schon …«


  »Ins Kellergeschoss der Gesellschaft?«


  »Das unterirdische Parkhaus ohne Ausfahrtrampe, genannt Armut«, nickte Colin. »Das andere Ende der Sinnesleiter des Lebens, die oben an Wolken aus Geldscheinen angelehnt ist. Die Fußmatte vor der Tür zum Reichtum.«


  Blondy winkte ab. »Metaphern aus deinen Songs, aber du warst bei Punkt eins der Liste.«


  »Punkt zwei«, sagte Colin, »Punkt zwei ist die Tatsache, dass Herr Länglich mich nicht etwa fragt, ob ich mich mal mit ihm unterhalten möchte. Stattdessen schickt er Nigerianer in dicken Wagen … Meine Güte, wieso eigentlich Nigerianer? Was macht der Kerl bloß hier in der Gegend?«


  »Vielleicht werden wir es gleich von ihm erfahren«, sagte Blondy.


  »Punkt drei: Er lässt sich nie in die Karten schauen.«


  »Das machst du ihm zum Vorwurf? In der heutigen Zeit?«


  Colin presste die Lippen aufeinander. Blondy hatte recht. Immerhin war Dennis Länglich Chef einer Überwachungsfirma. Sicherheitsrelevanter Kram. Es wäre sicher sehr schlecht für ihn gewesen, wenn er Colin genau erklärt hätte, was für Geschäfte er gerade am Laufen hatte. Jedenfalls, solange Colin sich nicht wie ein loyaler Familienangehöriger verhielt. Was er keinesfalls tat.


  »Neuer Punkt drei. Er geht über Leichen.«


  »Dieser Punkt zählt leicht für zwei«, gestand Blondy zu.


  »Er hat kein Geheimnis daraus gemacht, dass er seine Exfrau hat umbringen lassen. Sie war ihm zu schlau. Das hat er als Warnung für meine Mama sehr genau erklärt. Ohne jede Geheimniskrämerei.«


  »Und deine Mama muss jetzt die brave Ehefrau spielen? Das ist ja wie im Mittelalter.« Blondys Blick verdüsterte sich.


  Colin sah aus dem Fenster. Der Verkehr wurde dichter. Donnerstagnachmittag, kein Feierabend für den Schwerlastverkehr, der den langsamen Bandbus lautstark überholte.


  »Ich wüsste wirklich gerne, was er mit den Nigerianern zu schaffen hat …«


  Lars-Peter setzte den Blinker. Der Bus verließ die Autobahn und fuhr zwischen den schwarzen Limousinen bergan Richtung Hohensyburg.


  


  Länglich wartete neben der Kirche St. Peter. Er trug trotz der Sommerwärme einen schwarzen Anzug samt roter Krawatte mit Nadel. »Hallo, mein Sohn«, grüßte er und küsste Colin. »Und wer ist das?«


  »Meine Freundin«, sagte Colin. »Sie wollte gerne meinen Vater kennenlernen. Ihr Name ist …«


  »April«, fiel Blondy ihm ins Wort und streckte die Hand aus.


  Länglich ignorierte sie. Er sah nach links und rechts, drehte sich leicht, als horche er in sich hinein. »Bemerkenswert«, sagte er dann. »Diese Person stört das lokale Orgonfeld derart nachdrücklich, dass ich mich frage, welche Mittel sie dir verabreicht hat, um dich gefügig zu machen.«


  »Ich …« Colin blieb die Spucke weg, weil er nicht verstand, wovon sein Stiefvater redete. Freundlich klang es jedenfalls nicht.


  »Das weibliche Geschlecht erzeugt besonders disharmonische Störfelder«, dozierte Länglich. »Mit Subjekten, die diesen Effekt durch psychoaktive Obstruktion willentlich verstärken, sollte man nicht verkehren, Sohn.«


  Blondy nahm die Hand runter. »Ich gehe besser.«


  »Ich glaube …«, begann Colin, kam aber nicht weiter.


  »War nett, Sie kennengelernt zu haben, Herr Länglich«, sagte Blondy und machte sage und schreibe einen Knicks. »Ich bin dann im Tourbus und widme mich meiner Störstrahlung.« Sie drehte sich auf dem Absatz um und marschierte davon.


  Colin starrte Länglich an. Kurz wurde er abgelenkt, weil hinter seinem Stiefvater ein Außerirdischer auf einem Grabstein zu sitzen schien. Vielleicht war er aus einem der Nigerianer geschlüpft.


  »Gehen wir ein Stück«, sagte Länglich.


  »Über den Friedhof«, murmelte Colin. »Was sonst?«


  Länglich ließ sich davon nicht beeindrucken. »Wusstest du, dass unter dieser Kirche Überreste einer viel älteren Kultstätte gefunden wurden? Aus dem Frühmittelalter? Vermutlich nicht einmal christlich. Eine Art heidnischer Tempel vielleicht. Weißt du, warum die Kirche an derselben Stelle steht?«


  »Damit die Leute leichter zum neuen Glauben konvertieren konnten«, meinte Colin. »Wohin hätten sie sonst gehen sollen? Ihr alter Tempel war ja nicht mehr da. Im Grunde war es so, wie wenn eine Pizzeria von einem anderen Pächter übernommen wird, weil dem alten … irgendwas passiert ist.«


  Länglich schüttelte den Kopf. »Unfug!« Er breitete die Arme aus. »Dieser Ort ist von einer spirituellen Frequenz des Orgonfeldes durchdrungen. Ich wette, wenn du zum Beispiel rohes Fleisch auf diesen alten Grabstein legst … wird es nicht verderben.«


  »Habe gerade kein Fleisch dabei, das ich erübrigen könnte«, sagte Colin. »Was hast du mit den Nigerianern am Hut?«


  »Oh, wieso wundert es dich, wenn ein Geschäftsmann mit neuen Partnern verkehrt, zu beiderseitigem Nutzen?« Länglich warf einen Blick zurück. Colin war sehr sicher, dass er zu diesem kleinen, braunen Außerirdischen geschielt hatte und nicht zu den beiden afrikanischen Aufpassern, die an der Ecke der Kirche herumlungerten. »Oh, nun, sie sind Schwarze und selbstverständlich stammesbiologisch minderwertig …«


  Colins Kiefer klappte runter, als er seinen Stiefvater das sagen hörte. »Aber sie stören mein lokales Orgonfeld erstaunlich wenig, und ihre Methoden sind sehr effizient, wenn es darum geht, mit möglichst geringem Aufwand möglichst viele Menschen zu beeinflussen. Im Grunde ist es eine erstaunliche Symbiose, die ihre spirituellen Geistesblitze mit den Bedürfnissen der Menschen zum Wachstum einer neuen Kultur der Kohärenz vereint.«


  Colin wollte ungern eingestehen, dass er nur die Hälfte dieses Geredes verstand. Ihm blieb daher vorläufig nichts anderes übrig, als das Gehörte als totalen Schwachsinn einzuordnen. Es diente garantiert nur als Fassade, um Machenschaften zu verschleiern, die gewiss keine erfreulichen Ziele hatten.


  »Wie geht es Mama?«, lenkte er das Gespräch auf ein anderes Thema, das sicher nicht weniger Fallstricke bot.


  »Sie lässt dich grüßen«, antwortete Länglich glatt. »Sie hofft, dass du dich wie ein vernünftiger Mann verhältst.«


  »Das tue ich«, behauptete Colin. »Sag ihr das, und sag ihr, dass ich sie lieb habe und nach der Tour besuche, um ihr alles zu erzählen.«


  Länglich bedachte Colin mit einem gnädigen Blick, dann verschränkte er die Arme hinter dem Rücken. Er erweckte den Eindruck, als würde er die Außerirdischen auf den Grabsteinen mit voller Absicht ignorieren, damit Colin sie für Hirngespinste hielt. Aber sie sahen so echt aus! Einige schienen sich sogar zu schütteln vor Lachen. Und das lautlos! Vielleicht lachten sie auch im Ultraschallbereich. Das würde erklären, warum keine Mücken zu sehen waren. Mücken mochten keinen Ultraschall.


  »Ich hoffe doch sehr, dass du nach deiner sogenannten Tour an deinen alten Arbeitsplatz zurückkehrst. Ich bin sicher, deine bisherige Berufserfahrung ermöglicht sogar eine verbesserte Stellung mit entsprechender Bezahlung. Soweit ich weiß, ist gerade eine Stelle frei geworden, weil jemand gegen gewisse Regeln verstoßen hat. Wie klingt das?«


  »Famos«, fand Colin. »Ich staune ein bisschen, dass du mir die Tour nicht verbietest. Nicht, dass du mich davon abbringen könntest, sie zu beenden … aber bestimmt stört unsere Musikrichtung stark dein … Organfeld?«


  »Orgonfeld. Ja, Junge, das tut sie in der Tat, aber ich muss sie ja nicht anhören, nicht wahr?« Er klopfte Colin auf den Rücken. »Nein, ich unterstütze sogar deine Selbstentfaltung. Jeder macht eine solche Phase durch, auch ich hatte mal längere Haare und habe Krach für Musik gehalten. Früher.«


  »Wirklich?«, lachte Colin.


  »Ja. Wirklich. Und ich finde, wenn man sich alles insgesamt betrachtet, du weißt schon, in der Gesamtheit …« Länglich machte eine Geste, die alle Grabsteine samt Außerirdischen umschloss. »Du hast es ja nicht schlecht erwischt. Manche Leute hören dir zu, und ihnen gefällt, was du machst. Noch dazu sind das Personen, die für andere spirituelle Erfahrungen keine Antenne haben. Du solltest das nicht unterschätzen! Ich glaube sogar … nein, ich weiß es!« Länglich blieb neben einem Grabstein stehen.


  Colin versuchte, die Inschrift zu entziffern, aber sie war zu verwittert.


  »Einige der Gräber sind aus dem neunten Jahrhundert«, sagte Länglich, der Colins Leseversuche bemerkt hatte. »Ist es nicht ein erhebendes Gefühl, in der Nähe so lange verstorbener Ahnen zu stehen? Geschichte zu atmen? Ist das nicht die richtige Stimmung, um selbst zu Geschichte zu werden?«


  Colin starrte die Außerirdischen an, die seinem Stiefvater applaudierten. Mit allen fünf Händen. Es sah ziemlich kompliziert aus.


  »Was willst du eigentlich von mir?«, wählte Colin einen anderen Ansatz.


  »Was?« Länglich blieb stehen. »Ein Vater wird sich ja wohl noch ohne Hintergedanken mit seinem Sohn unterhalten dürfen!«


  »Weil du zufällig geschäftlich in der Gegend warst?« Colin hob einen Kieselstein auf. »Und der Schutz durch die hiesigen, äh … Sicherheitskräfte dient nur … unser aller … Sicherheit?«


  Länglich schob die Hände in die Taschen. »Nicht nur das, ich habe sogar ein kleines Geschenk für dich. Warte …«


  Während sein Stiefvater in seinen Hosentaschen kramte, warf Colin den Stein nach einem Außerirdischen, aber der duckte sich und winkte lästerlich mit drei Händen.


  »Hier«, sagte Länglich. »Entschuldige, dass ich dich mit einer Notiz auf Papier belästige, ich hoffe, du findest mich deswegen nicht zu altmodisch.«


  »Was ist das?« Colin nahm einen gelben Zettel entgegen.


  »Eine Verabredung«, erklärte Länglich jovial. »Sie wird dich inspirieren.«


  »Die Verabredung?«


  »Die junge Dame. Ein geschliffener Diamant, ausgegraben im tiefsten Afrika, ganz und gar dafür geschaffen, um Künstler wie dich zu inspirieren.«


  Fassungslos starrte Colin auf das Papier. Da standen der Name eines Hotels, eine Zimmernummer und eine Uhrzeit. »Du …« Colin fehlten die Worte.


  »Du brauchst dich nicht zu bedanken«, sagte Länglich und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ein Vater muss sich um seinen Sohn kümmern und ihn fördern, auch wenn dessen Tun ein wenig befremdlich wirkt. Ich komme für alle Kosten auf. Sag mir hinterher, wie sie dir gefallen hat.« Er hüstelte ein winziges Lachen hervor. »Sonst verlange ich mein Geld zurück. Falls es nicht schon in Nigeria ist.«


  Colins Sprachzentrum versuchte, eine Antwort zu formulieren, die den Außerirdischen kein überhebliches Gewinke entlocken würde. Das dauerte zu lange, denn Länglich redete schon weiter: »Ich muss jetzt zurück zu meinen Geschäftspartnern. Aber bevor ich es vergesse: Deine Mutter würde sich auch sehr freuen, wenn du auf mein Angebot eingehst. Sie freut sich, dass ich dich fördere. Sie ist richtiggehend Feuer und Flamme.«


  Langsam hob Colin seinen Kopf, um in Länglichs Gesicht nach der Wahrheit zu forschen. War da Wahnsinn oder eine derart naive Fürsorge, dass sie nicht zu glauben war? Oder war da … kalte Grausamkeit, teuflische Berechnung … oder kalkulierte Zweckmäßigkeit?


  »Deine Mutter wäre jedenfalls gewaltig enttäuscht, wenn du es nicht wenigstens probieren würdest.« Länglich ging einen Schritt rückwärts. »Es wäre überaus schmerzlich für sie. Du kennst ja ihre Situation. Du bist alles für sie.«


  »Ja«, flüsterte Colin. »Das habe ich verstanden.«


  Länglich nickte. »Wiedersehen!«, rief er dann und winkte. Er holte tief Luft und sah zum Kirchturm. »Wirklich ein sehr kohärentes Orgonfeld hier. Sogar mein Haarausfall lässt nach, ich spüre es. Ach, Colin, schau noch kurz beim alten Wilhelm vorbei, sein Standbild drückt ein Gefühl aus, das deinen Songs sicher gut zu Gesicht stehen würde.« Dann war er schon bei seinen Nigerianern, die ihn zum Parkplatz geleiteten.


  »Wiedersehen«, flüsterte Colin.


  


  Miniengel kreisten um Kaiser Wilhelms Kopf. Colin fragte sich, ob sie ihm auf die Schultern gekackt hatten oder was sonst das rot glimmende Zeug war, das da klebte. Andererseits war die ganze Aussichtsplattform voll davon und glühte rot. Blondy kümmerte sich nicht darum, dass der Leuchtglibber unter ihren Schuhsohlen kleben blieb, und fuhr damit fort, Colin zu beschimpfen.


  »Du Schlappschwanz hast keinen Finger gerührt, um deinen geliebten Papi dazu zu bringen, mich zu akzeptieren.«


  »Lol«, machte Colin. »Du hast dich auf dem Absatz umgedreht, bevor ich ihn bezüglich deines Alters hätte anlügen können.«


  »Danach hat er gar nicht gefragt.«


  »Hätte er aber. Wie oft hast du mich eigentlich belogen?«


  Blondy sah hinunter ins Ruhrtal. Gerade schlängelte sich ein roter Personenzug Richtung Süden. »Ich habe zum Beispiel nie behauptet, du seist gut im Bett.«


  »Darum geht’s … pfff, darum geht’s doch gar nicht! Tu nicht so verliebt!«


  »Geht’s bei Männern nicht immer nur darum? Oder wieso hast du diese Einladung noch nicht in den nächsten Gulli geschnitzelt?«


  Colin stöhnte. Auf dem Weg vom Bus hierher hatte er Blondy erzählt, was sein Stiefvater ihm vorgeschlagen hatte – vielleicht keine gute Idee. Oder er hatte es nicht gut genug erklärt. Also wiederholte er sich, obwohl er das hasste: »Ich hab dir doch gesagt, dass er mir gedroht hat. Wenn ich nicht tue, was er sagt, muss meine Mama es ausbaden.«


  »Mama! Oh, diese italienische Betonung! Als Nächstes sagst du Signorina zu mir!«


  »Besser als Flittchen.«


  Blondy bohrte Colin den Fingernagel zwischen die Rippen. »Du glaubst mir immer noch nicht.«


  »Sag mir, was ich glauben soll und was nicht.« Langsam setzte sich Colin auf die unterste Stufe der Treppe zum Denkmal. »Du redest ja nur an mir vorbei.«


  Blondy verschränkte die Arme vor der Brust. Dann pustete sie sich eine imaginäre Haarsträhne aus der Stirn. »Deinem Stiefvater solltest du jedenfalls kein Wort glauben.«


  Colin hob verzweifelt die Hände, ließ sie fallen. »Du machst es schon wieder!«


  »Lassen wir mal außen vor, dass der Kerl ein Mafioso mit Beziehungen zur Nigeria-Connection ist, was eigentlich schon alles sagt. Lassen wir außerdem außen vor, was du mir erzählt hast, dass er deine Mutter nämlich wie ein Objekt behandelt. Nimm nur mal seinen offensichtlichen Glauben an übernatürliche Kräfte. Orgonfelder! So was gibt es doch gar nicht!«


  Colin wusste nicht, was das mit seiner Verabredung mit einer afrikanischen Inspirationsquelle zu tun hatte. »Das weißt du doch gar nicht«, sagte er nur.


  »Doch«, widersprach Blondy. »Das ist parawissenschaftlicher Quatsch. Es gibt keine Orgonfelder. Also kann ich auch keines stören.«


  »Wie willst du das beweisen?«


  Blondy rollte mit den Augen. »Das ist es ja gerade! Dieser pseudowissenschaftliche Unfug, die ganze Esoterik, Aberglaube, Astrologie, Internet-Fabelwesen, Homöopathie … das alles entzieht sich der Widerlegbarkeit, denn es gibt keinerlei wissenschaftliche Beweise für die Existenz all dieses Unfugs! Ganz im Gegenteil: Jeder Versuch, dergleichen zu beweisen, war ein grandioser Fehlschlag!«


  »Aber die Leute glauben daran«, sagte Colin. »Deshalb muss man es ernst nehmen. Genau wie Gott. Für den gibt es auch keinen Beweis. Man kann aber nicht sagen, dass er keinen Einfluss auf die Weltgeschichte hätte.«


  »Das ist es ja gerade«, sagte Blondy. Sie seufzte und setzte sich neben Colin. »Selbst ernannte Experten leiten aus diesen Hirngespinsten ab, was sie wollen. Dass Rothaarige verbrannt werden müssen, dass Hochpotenz-Globuli Krankheiten heilen, dass ein bestimmtes Mädchen ein Orgonfeld beeinträchtigt. Und die Schäfchen glauben es.«


  »Mäh«, machte Colin und merkte im gleichen Moment, wie albern das war.


  »Das ist alles Fassade. Esoteriker bauen eine Scheinwelt, wie sie ihnen in den Kram passt, und begründen alles mit einer beliebigen, notfalls selbst erfundenen Pseudowissenschaft. Sie nutzen die Dummheit der Leute aus, um ihnen ihre Überzeugung unterzuschieben. Und die Leute halten das dann auch noch für ihre eigene Überzeugung.«


  »Wir müssen langsam mal weiterfahren«, sagte Colin leise.


  »Soll das heißen, dass du dich lieber nicht mit dem auseinandersetzen möchtest, was ich gerade versucht habe zu erklären?« Frust tropfte aus Blondys Stimme und vereinigte sich am Boden mit dem roten Glibber zu einer stinkenden Soße.


  Colin verzog die Nase. »Du hast immer noch nichts zum Thema Spanisch gesagt. Und ich glaube auch nicht, dass du das noch tun wirst, egal wie lange wir hier sitzen.«


  »Ich kann dir nicht beweisen, dass nichts passiert ist«, sagte Blondy. »Genauso wenig wie ich beweisen kann, dass es keine Orgonfelder gibt.«


  »Das ist doch mal ne Aussage«, meinte Colin distanziert.


  Blondy stand auf. »Aber ich kann dir – notfalls mithilfe eines Instituts für Lebensmittelchemie – beweisen, dass es sich bei dem von Spanisch genannten Fleck auf dem Bussitz, der zwar tatsächlich von mir verschuldet wurde, lediglich um Joghurt handelt. Aber es ist nichts anderes als Joghurt.« Sie hielt Colin die Hand hin. »So, jetzt hast du was, das du glauben kannst oder nicht. Und wenn du dich entschieden hast, sag Bescheid, dann prüfen wir nach, ob du recht hast oder nicht.«


  Colin sah zu Blondy hoch. Hinter ihrem Kopf braute sich ein Gewitter zusammen, und ein plötzlicher Luftzug wehte ein paar vereinsamte Blätter über die Aussichtsplattform. Vielleicht lag es an den dunklen Wolken, denn im Vergleich sah Blondys Gesicht plötzlich sehr sanft aus. Colin sah, dass sie ihm nicht übelnahm, dass er ihr misstraute. Schließlich war Misstrauen seit Jahren der Standardzustand bei jeder Art zwischenmenschlicher Beziehungen. Selbst die Naivsten hatten längst begriffen, dass sie damit besser fuhren. Nicht nur bei Bekanntschaften, die sie übers Internet geschlossen hatten, wo jeder Perverse trotz eifriger Bemühungen um einen Netzausweis im Schutz der Anonymität so tun konnte, als wäre er eine Zwölfjährige, die sich wahnsinnig für nackte Gleichaltrige interessiert.


  Misstrauen war der Standardzustand. Selbst wenn man mehrmals wild miteinander rumgemacht hatte. Das bedeutete gar nichts. Das einzig Sichere in einer Welt, in der nichts vor den Sicherheitskräften sicher war, war Misstrauen.


  Colin misstraute Blondy – trotz ihres treuen Gewitterwolkenblicks, der geschauspielert sein konnte wie ihr Fangirl-Geschrei am Fraport.


  Colin misstraute aber auch Armin Spanisch. Einfach so. Weil es der Standardzustand zwischen zwei Menschen war. Er ergriff Blondys Hand. »Gibt es in Dortmund einen Laden, in dem man Vertrauen kaufen kann?«, fragte er, während er sich hochziehen ließ. »Wäre ne praktische Sache.«


  »Manche Dinge kann man nicht kaufen«, sagte Blondy. »Das ist auch gut so. Stell dir vor, man könnte.«


  »Kann ich nicht«, gab Colin zu.


  »Die Händler würden ziemlich schnell ziemlich reich werden, meinst du nicht?«


  »Vermutlich. Aber wo kriegt man sonst Vertrauen her?«


  »Man kann es eintauschen«, sagte Blondy. »Gegen andere Dinge, die man nicht kaufen kann. Gegen Zeit zum Beispiel.«


  »Okay«, sagte Colin. »Zeit haben wir, Vertrauen nicht. Hör zu … ich gehe zu dieser Verabredung, aber ich verspreche dir, dass ich niemandem vertraue, der mir dort begegnet, in Ordnung?«


  Darüber dachte Blondy kurz nach. »Klingt fair«, sagte sie dann, »fairer als dein Stiefvater.«


  Während die beiden langsam Richtung Busparkplatz gingen, schlichen sich die roten Engelchen der Reihe nach in Kaiser Wilhelms Nasenlöcher.


  


  


  


  Ruhrstadt, irgendsonstig


  


  »Die Außerirdischen muss ich mir wohl wegdenken«, sagt Verena und schlägt einen Purzelbaum. Letzteres könnte damit zusammenhängen, dass Colin sich plötzlich auf dem Boden wiederfindet. Das wiederum hat diesmal nichts mit körperlichen Sofortmaßnahmen des schrankförmigen Personals zu tun. Bestimmt ist die Schwerkraft plötzlich stärker. Hat eine Art Ausbruch. So wie Colins Schweiß. Irgendwie ist ihm neuerdings nicht nur kalt, sondern arktisch kalt, und er zittert wie der Nordpol, bloß ein paar Billionen mal schneller. Eigentlich ist das nichts Neues. Er hat sich mehrfach so mies gefühlt, seit er hier ist. Allerdings gibt es einen Unterschied. Nicht nur sein Körper zuckt. Auch sein Gehirn. Es begibt sich auf Kurztrips in alternative Realitäten, deren Existenz Colin vorher nicht bewusst gewesen ist. Hat er wirklich von Außerirdischen oder Engelchen erzählt? Er weiß, dass es keine gibt. Jedenfalls keine, die um Kaiser Wilhelms Kopf kreisen.


  Aber als er davon erzählt hat, sind die geflügelten Wesen in seiner Erinnerung gewesen. In einer alternativen Erinnerung an eine alternative Welt. Real in dem einen Moment, irreal im nächsten. Wie die zuckenden Schenkel. Ruhig in dem einen Moment, auf dem Marsch einem fernen Ziel entgegen im nächsten.


  Oder umgekehrt. Colin ist sich nicht ganz sicher.


  Er würde jetzt wirklich gerne kotzen, damit die Pille wieder rauskommt. Aber selbst wenn deren Wirkstoffe nicht längst in seinem Körper auf Reisen wären: Er schafft es nicht zu kotzen. Hat die Kontrolle verloren. Über Schenkel. Zunge. Gedanken.


  »Fühl … mich … nich … gut … fühl mich … nich … gut … würd … gern kotzen … von … ganz hinten.« Colin kann nur hoffen, dass Verena sein Lallen nicht hört.


  »Ohne die Außerirdischen klingt es glaubhaft«, sagt sie unbeeindruckt.


  Colins Bauchmuskeln verkrampfen sich, und er kreischt. Es geht schlicht nicht anders. Er hechelt. Sammelt Spucke, schmeckt Blut. Es fühlt sich an wie eine kräftige Sofortmaßnahme mit Stahlkappenstiefel. Wie praktisch für den Aufpassschrank, dass die Pille seinen Job übernimmt.


  »Sofortmaßnahmen einstellen!«, schneidet Verenas Stimme Colins Gedanken durch. »Der Informationsträger wird noch gebraucht.«


  Colin schafft es, einen Blick auf Verena zu werfen. Sie ist aufgestanden, schaut böse in eine andere Richtung. Colin kichert. Endlich mal ist nicht er das Opfer.


  »Es erscheint mir kaum glaubhaft, dass Sie anscheinend gewisse Schlussfolgerungen noch nicht gezogen haben«, sagt Verena.


  Colin vergeht das Lächeln, denn irgendein Körperteil wird gerade von Außerirdischen entführt – er ist sich bloß nicht sicher, ob es die linke Hand ist oder der rechte Fuß. Von welchen Schlussfolgerungen Verena redet, kapiert Colin auch nicht. Wegen der Pille? Wegen der Krääääämpfe? Wegen … des Schranks?


  »Schluss…folll…« Colin bricht ab. Seine Zunge möchte lieber außerhalb des Mundes auf Entdeckungsreise gehen. Sprechen kann man so nicht, und Cunnilingus ist auch gerade kein Thema.


  »Also gut«, sagt Verena. Sie scheint zu überlegen, dann kommt sie zu einem Entschluss. »Assistent, schnallen Sie den Informationsträger bitte wieder auf seine Liege. Zu seiner eigenen Sicherheit ist das nötig, damit er sich nicht verletzt.«


  Colin will protestieren, aber er will gerade so vieles und kann so wenig. Etwas zieht an seinen Füßen, aber seine Arme wollen in die andere Richtung. Kurz darauf riecht er Urin. Er kennt diesen Geruch. Es ist sein eigener.


  Der nächste Krampf. Aber die Eisenschelle hält das Fußgelenk fest. Es scheuert. Es blutet. Colin schreit.


  Nach dem Krampf ein Moment der Stille. Darin ein Flüstern. Tausend Falter, die alle dieselbe Laterne lieben. Bis die Außerirdischen kommen und mit langen Zungen zuschnappen.


  Auch außerirdische Rot-Engel-Ähnliche müssen mal einen Happen essen.


  Colin nicht. Colin kotzt endlich. Er bringt es fertig, den Kopf zur Seite zu drehen, damit er das Erbrochene nicht in die Luftröhre kriegt.


  Die Tür knallt. Wasser in Colins Augen verhindert einen klaren Blick. Sein Sichtfeld ist ohnehin eingeschränkt, hier am Boden, auf der stahlkalten Folterliege.


  Er sieht den diensthabenden Kleiderschrank nicht mehr.


  Nur Verena. Die steht neben dem Schreibtisch, die eine Hand an der Tischkante, die andere hantiert mit einem weißen Taschentuch.


  »Halten Sie«, hört Colin, dann muss er wieder kotzen. Danach merkt er, wie ihm jemand den Mund abwischt. Ungläubig zwinkert er die Feuchtigkeit aus den Augen. Verena.


  »Mein Kollege ruft einen Arzt«, sagt Verena. »Zur Sicherheit.«


  Colin hustet. Zum ersten Mal gilt dieser Zweiwortsatz zu seinen Gunsten. Sein Bauch kneift. Vielleicht bereiten irgendwelche Organe ihren Notausstieg vor. Es fühlt sich sehr endgültig an. Nach einer Notwasserung steigt auch keiner wieder zurück ins Flugzeug. Wie auch, mit den aufgepusteten Schwimmwesten …


  Verena nimmt wieder Sicherheitsabstand ein. Kotzradius plus ein Meter Toleranz. Zum ersten Mal huscht so etwas wie Mitleid über ihr Gesicht. Vielleicht ist es aber nur Colins unklarer Blick, der ihm einen Streich spielt.


  »Ich hoffe zu Ihren Gunsten, dass Sie nicht schauspielern«, sagt Verena. »Ich traue Ihnen nicht.« Geringschätzig verzieht sie die Mundwinkel. »Natürlich nicht. Tun Sie ja auch nicht. Haben Sie gerade erzählt. Aber Ihrem Stiefvater trauen Sie? Kaum zu glauben. Haben Sie wirklich noch nicht begriffen, was er vorhat? Mit was für Kräften er sich eingelassen hat?«


  »Mit … Nigeria…« Colins Hals kratzt vom Erbrochenen. Sprechen fällt schwer, zumal die roten Engelchen jetzt auch um seinen eigenen Kopf zu kreisen scheinen. Sie tschilpen irgendwas, aber er versteht kein Wort.


  »Eine erstaunliche Kombination, oder? Ein vermögender Mann spielt Golf mit Dr. Akobe, dem Polizeichef von NRW, außerdem ist er einflussreicher Pate der Cosa Nostra Deutschland GmbH und Chef mehrerer Firmen, die alle vom neuen Trend hin zu mehr Überwachung und Sicherheit profitieren.« Verena winkt mit ihrem Pad. »Und der gleiche Mann war es, der vor einigen Jahren vom … vom Verfassungsschutz beobachtet wurde, weil er Mitglied einer gewissen nationalistisch gesinnten Partei war …« Die Referentin knallt ihr Pad auf den Schreibtisch. »Und sein Sohn weiß von all dem rein gar nichts und zieht mit einem wohlwollend berichtenden Medienmann durch die Republik, der auf seines Papas Gehaltsliste steht … er singt bestenfalls obskure, wenn nicht gar umstürzlerische Verse über eine sogenannte Freiheit, von der er vergisst zu erwähnen, dass sie braun angestrichen ist und nur für Arier gilt? Und neuerdings für Nigerianer? Brüder im Geiste, in nicht ganz so blonden Körpern, aber macht ja nichts, solange sie nützlich sind?« Verena fährt sich mit der Hand durch die Haare. Sie hört ziemlich schnell damit auf, als sie merkt, dass Colin sie beobachtet.


  Der nimmt all seine Kraft zusammen. »Hätten Sie mir das …« Er keucht, bevor er weiterreden kann. »… das mal eher erzählt … statt mich … langsam umzubringen … dann hätten wir …« Wieder keucht er, krümmt sich in seinen Fesseln. Er spürt seinen linken Fuß nicht mehr. »Dann hätten wir uns echt nett unterhalten können … über …« Colin spuckt Blut. Ein Engelchen beschwert sich, wischt es sich von den Flügeln. »Über Freiheit … und solche Dinge.«


  »Reden Sie kein dummes Zeug«, sagt Verena. »Sie sterben nicht, Sie stehen unter der Wirkung einer experimentellen Sicherheitsdroge. Sie können mir nicht erzählen, dass Sie von all dem nichts gewusst haben! Wenn Sie schon nicht direkt beteiligt waren, dann geben Sie wenigstens zu, dass Sie von den Absichten Ihres Vaters wussten!«


  Colin fragt sich, ob gerade eines der Engelchen auf seinem linken Unterschenkel gelandet ist und damit angefangen hat, ihn abzusägen, oder ob er von alleine abfällt. »Er … ist nicht …« Colins Sehfähigkeit lässt nach. Bunte Lichter kreisen zwischen den Engelchen, und sein Herz hüpft hin und her durch die Brust. »… ist nicht … mein Vater …«


  Colins Kopf brennt. Sein linkes Bein nicht, denn es ist anscheinend abgefallen und geht jetzt seiner eigenen Wege.


  Das tut auch Colins Gehirn. Es verzichtet dankend auf die Gegenwart und verzieht sich weit, weit in die Vergangenheit.


  


  


  


  Heidelberg, sizilianischer Herbst


  


  Colin hatte wirklich Probleme mit seiner Blase. Einer seiner Vorsätze für die Zukunft war, immer eine Toilette aufzusuchen, bevor er eine sizilianische Hochzeit besuchte, um sich nicht in unangenehme Zwangslagen zu bringen.


  Wie jene unter dem Stapel Gartenstühle. Colin konnte es nicht einmal laufen lassen. Er war sicher, dass der schießfreudige Kerl, dessen glänzende Schuhe er wenige Meter entfernt umherschleichen sah, es hören würde.


  Der Kerl flötete. Colin war sich nicht sicher, aber die Melodie kam ihm bekannt vor. Aus einem Film. Ja. Aus einem alten Film.


  Colin versuchte, mit den Zehen zu wackeln, aber das brachte keine Erleichterung.


  Seine Hände waren feucht. Er ballte sie lautlos zu Fäusten. Er stellte sich vor, er würde aufstehen und sagen: »Kann ich mal kurz aufs Klo?« Aber das hatte er sich schon in der Schule nicht getraut.


  Klogänger wurden ausgelacht. Selbst wenn sie dank einer Blasenentzündung eine prima Entschuldigung hatten.


  Colin hatte keine Blasenentzündung. Er hatte Schweiß in den Augen. Zwinkerte, so leise er konnte. Atmete flach. Wagte einen Blick durch die kleine Lücke …


  Die Schuhe waren nicht mehr zu sehen. In einiger Entfernung Rufe. Dann gedämpftes Knallen teurer Autotüren. Abfahrende Daimler, die es nicht besonders eilig hatten.


  Einmal holte Colin tief Luft. Dann öffnete er lautlos seine Hose, fummelte fahrig seinen Penis hervor und urinierte im Liegen ins Gras. Dann erst krabbelte er aus seinem Versteck.


  Hier, im abgelegenen Bereich des Gartens, lagen keine Leichen. Es wirkte alles so friedlich. Kein Geräusch war zu hören. Die Angreifer hatten ganze Arbeit geleistet. Keine Verletzten zurückgelassen.


  Plötzlich raschelte das Gebüsch neben Colin. Der sprang zur Seite, sein Herz machte einen Sprung.


  Dann tauchte der Kopf des Drummers zwischen den Ästen auf.


  »Du bist das!«, flüsterte Colin.


  »Hrm«, machte Tier.


  »Wo ist James?«


  »Liegt hier.«


  Colin wurde kalt. »Haben sie ihn erwischt?«


  »Nee«, sagte Tier. »Seine Pillen. Wird schon wieder. Wo ist Wolf?«


  Colin zuckte mit den Schultern.


  Dann hörte er Tatütata. Stellte sich auf die Zehenspitzen. Ohne große Eile tuckerten vier Polizei-Fiats auf den Hof.


  


  Ein paar Tage später hatte Colin ein Déjà-vu. Erneut bekam er aus heiterem Himmel einen Anruf von Wolf, der dem Hochzeitsmassaker nur dank seiner Sprinterqualitäten entkommen war. »Nee«, sagte der Bassist, »diesmal keine Hochzeit. Tausendmal besser. Bei einem Konzert an der Uni ist eine Band ausgefallen. Gab wohl einen Unfall. Ich hab sofort nachgefragt, und wir können den Slot füllen. Weißt du, wie geil das ist?«


  »Soll ich meine Violine mitbringen?«, fragte Colin.


  »Zur Sicherheit«, gab Wolf zurück. »Wir treffen uns in einer Stunde im Proberaum. Der Stiefvater von James holt uns und unser Equipment mit seinem Transporter ab.«


  »Krass!«, sagte Colin. »Krass!« Er wiederholte das Wort mehrfach, auch als er längst aufgelegt hatte. »Hammer!«, fügte er hinzu, ebenfalls mehre Male, während er hektisch in schwarze, zerrissene Klamotten schlüpfte. Er packte seine Violine ein. Vergaß um ein Haar den Schlüssel zu seinem WG-Zimmer. Auf dem Fahrrad verausgabte er sich dermaßen, dass er keinen geraden Ton aus seinem Instrument gebracht hätte, wenn er es jetzt in die Hand genommen hätte.


  In Rekordzeit legte Colin den Weg zum Proberaum in der Kapelle zurück. Über Nacht war ein frisches Graffito hinzugekommen, aber Colin nahm sich nicht die Zeit, es zu entziffern. Er kettete das Fahrrad an und half der Band, das Equipment zu verladen.


  Wolf trug wieder sein viel zu großes Powerwolf-T-Shirt, das wie die rituelle Kleidung eines Priesters wirkte. Tier trug einen voluminösen Karton mit der Aufschrift: »Zerbrechlich!« James diskutierte mit seinem Vater neben der Fahrertür über die Benzinkosten.


  »Nein, wir kriegen keine Gage«, sagte er gerade. »Wir können froh sein, wenn wir unser Bier nicht selbst bezahlen müssen.«


  »Junge, hast du dir in letzter Zeit die Spritpreise angesehen?«


  »2,49«, sagte James und zuckte mit den Schultern.


  »Für Mitarbeiter und Angehörige der GmbH, ja …«


  Colin sagte artig: »Guten Tag, Herr Günclü.«


  »Oh, du musst der Fan sein, von dem mir mein Nachwuchs so stolz erzählt hat.« Herr Günclü drückte Colin die Hand. »Würdest du der Band Nachhilfe in Sachen Kraftstoffsteuer in BaWü geben?«


  »Dreiunddreißig Prozent«, sagte Colin automatisch. »Für den Weiterbau des Stuttgarter Tiefbahnhofs.«


  »Hör zu«, sagte James und zeigte auf seinen Gitarrenkoffer, der an der Stoßstange lehnte. »Ich kümmere mich um mein Instrument, und ihr zwei Experten unterhaltet euch weiter über die größte Baustelle des Landes.«


  »Das ist typisch«, sagte Herr Günclü. »Immer läuft er weg, wenn es Probleme gibt. Aber das ist ja nicht ungewöhnlich heutzutage. Und wovor läufst du weg?«


  Colin vergewisserte sich, dass James außer Hörweite war. »Herr Günclü«, sagte er dann, »ich bin von der Steuer ausgenommen.«


  »Wie bitte?«


  »Ja. Und jetzt sagen Sie nicht: Oh Gottogott, mein Sohn verkehrt mit einem Mafioso!«


  »Ich würde eher fragen: Seit wann hören Mafiosi diesen … Krach?«


  Colin hob den Zeigefinger. »Die korrekte Bezeichnung lautet Crap Metal«, sagte er. »Sehen Sie, mein Stiefvater arbeitet im Umfeld der GmbH. Deshalb ist er von der Steuer ausgenommen und ich als Familienmitglied auch.«


  »Crap Metal«, echote Herr Günclü und sah nachdenklich dem Drummer dabei zu, wie er seinen riesigen Pappkarton auf einem quietschenden Rollbrett über den Kies zum Transporter manövrierte.


  »Tja«, machte Colin, »Stiefväter sucht man sich nicht aus, wissen Sie?«


  Herr Günclü sah Colin lange wortlos an. Seine tiefbraunen Augen drückten eine Sorge aus, die er nicht in Sätze kleiden wollte oder konnte. Colin verstand sie trotzdem.


  »Ich verspreche nicht, dass ich auf James aufpasse«, sagte er. »Wie auch, ich bin ja nur sein … Fan. Aber ich kümmere mich um das Benzin, in Ordnung?«


  »Ich …« Ein Lächeln huschte über Herrn Günclü wie ein Windhauch in diesem heißen Hochsommer. »Ich würde mich freuen, wenn du volltanken würdest, bevor ihr den Wagen zurückgebt. Hier …« Der Mann kramte einen abgegriffenen Zwanziger aus der Hosentasche. »Versteh das nicht als primitiven Geiz … aber inzwischen wird man bei der Tanke schön blöd angemacht, wenn man an der Kasse nicht nachweisen kann, dass man steuerbefreit ist. Versprich …« Herr Günclü senkte die Stimme, weil James gerade wieder auftauchte. »… versprich mir, dass du versuchst, nicht auf der Baustelle zu landen, in Ordnung?«


  »Sicher.« Lauter fügte er an: »Danke, Herr Günclü. Ich bin sicher, wir werden viel Spaß haben.«


  Colin war nicht blauäugig. Es war ein offenes Geheimnis, dass nicht nur Arbeitskraft und Unmengen Beton auf Nimmerwiedersehen in der ewigen Baustelle verschwanden. Sondern auch Leichen. Leichen, die nie gefunden werden würden, es sei denn, jemand entschloss sich, im Tiefbahnhof jede Betonwand millimeterweise abzutragen.


  


  Als die Band auf dem Gelände der Uni eintraf, war die Gruppe, die zuvor gespielt hatte, gerade fertig. Ein Kerl mit rot-schwarz kariertem Hemd nahm sie in Empfang und stürzte sich auf Colin. »Hey, krass, ich bin dann wohl mal der Daniel, gell?«


  »Ja genau«, sagte Colin, »aber der Bandleader ist der Wolf da.«


  »Wusste ich, wusste ich, aha«, machte Daniel. »Dann baut mal alles auf, heizt den Leuten gehörig ein, als wenn es noch nicht warm genug wäre, gell?«


  Spontan bildeten sich Schweißperlen auf Colins Stirn. Stand er wirklich vor seinem ersten Auftritt mit einer richtigen Crap-Metal-Band?


  »Wie viele sind denn da?«, fragte Wolf.


  »Och, schwer zu sagen, es verläuft sich auf dem großen Freigelände«, sagte Daniel und brachte es fertig, rückwärts mit den Schultern zu zucken.


  »Ich geh mal zählen«, sagte James und marschierte um die Bühne herum außer Sicht.


  »Meine Süße ist ganz durchgerüttelt«, beschwerte sich Tier. »Ich werde ihr gut zureden müssen. Wirklich gut.«


  »Mach das«, sagte Wolf und tätschelte ernsthaft Tiers Haarpracht.


  »Ach joo«, machte Daniel, »bevor ich das vergess, wie nennt ihr euch eigentlich?«


  »Na«, schnappte Wolf, »das da ist Tier, unser Drummer, und …«


  »Ha!«, machte Daniel und hielt sich drei Finger vor die Lippen. »Ihr seid witzig. Aber nun verratet ihr mir euren Bandnamen, damit ich euch ansagen kann, gell? In den Flyern, auf den Plakaten und im Internet stand ja noch der Name der alten Band, und ihr werdet wohl kaum so tun, als wäret ihr die, gell?«


  »Wie hießen die denn?«, fragte Wolf, an dessen Gesicht Colin eine gewisse Unsicherheit ablas.


  »Hirnverstauchung«, sagte Daniel, ohne mit der Wimper zu zucken.


  »Hirn…«, wiederholte Wolf.


  »…verstauchung, ja. Ihr habt bestimmt einen voll cooleren Namen, gell?«


  »Ham kein …«, murmelte Tier, aber Wolf unterbrach ihn: »Es ist nämlich so … äh …«


  »Konnten uns auf kein einigen«, sagte Tier und streichelte seinen Drumcomputer.


  »Ha, wie witzig«, sagte Daniel. »Ich weiß, ihr seid spontan eingesprungen, aber nicht so spontan, dass ihr euch quasi gerade erst gegründet habt, gell?« Er dachte kurz nach, dann weiteten sich seine Augen angstvoll. »Aber eure Instrumente spielen könnt ihr, oder?«


  Wolf sah so aus, als würde er Daniel jetzt gerne seinen Bass über den Schädel ziehen. »Okay, wir einigen uns schnell und sagen dir gleich unseren Namen, in Ordnung?«


  »Ja, da bin ich ja mal gespannt, gell? Ich sag schon mal beim Bierstand Bescheid.« Damit dampfte er von dannen und hätte beinahe James umgerannt, der gerade von seiner Zählung zurückkehrte.


  »Fünfunddreißig«, sagte der Gitarrist emotionslos.


  »Fünfunddreißig was?« Wolf verbarg den Zustand seiner Nerven nicht.


  »Zuschauer natürlich«, sagte Colin, »mich nicht eingerechnet, wenn ich mit auf die Bühne soll. Mit der Band, die nicht einmal einem Rudel Revolvermänner ein paar Kugeln wert war.«


  »Ham kein Nam’«, brummte Tier.


  »Hältst du das für konstruktiv?«, fragte Wolf.


  »Nein«, sagte Colin, »es ist der Versuch eines Brainstormings.«


  »Brainstorming klingt zu sehr nach Hirnverstauchung«, sagte Wolf. »Wir müssen anders heißen. Irgendwie … ganz anders. Metallisch. Kaputt. Wie …«


  »Schrott«, sagte Colin automatisch.


  Die anderen schwiegen.


  Dann sagte Tier: »Scheiß Name. Komm ich nicht drin vor.«


  »Also, dann lieber Schrott mit Tier?«, sagte Wolf und meinte es offensichtlich nicht ernst.


  »Soll keiner wissen, wie ich heiß«, brauste Tier auf. »Sonst kennen die mich noch. Und finden mich. Und bringen mich zum Bahnhof.«


  »Keiner bringt dich zum Bahnhof«, sagte Wolf und streichelte schon wieder die Frisur des Drummers. »Der Zug ist für uns alle doch längst abgefahren.«


  »Hängen wir noch ein T dran«, schlug James vor. »Ein großes. Das ist mal echt individuell. Und das letzte T steht dann für Tier, ist aber gleichzeitig der Anfangsbuchstabe, wenn man den Namen rückwärts liest.«


  »TttorhcS?«, fragte Colin und musste unwillkürlich grinsen.


  »Ja genau«, sagte James und klatschte sich die Hand vor die Stirn. »Total mysteriös! Darauf stehen die Leute! Wir tun einfach so, als hätten unsere Texte eine kryptische Botschaft! Muss ja keiner wissen, dass wir die selbst nicht kennen, weil: Sie ist ja geheim!«


  »Ihr seid völlig behämmert!«, sagte Wolf. »Gut, dass ich hier der Einzige bin, der noch etwas Hirn im Kopf hat. Ohne Verstauchung. Deshalb sage ich …«


  »Na, jetzt wisst ihr aber, wie ihr heißt, gell?« Das karierte Hemd samt Inhalt war wieder aufgetaucht. »Gell?«


  James sah Wolf durchdringend an. »Ja«, sagte der Gitarrist, »wir haben einen Namen.« Sein Blick wurde auffordernd.


  »Also gut«, sagte Wolf und seufzte. »Wir heißen SchrottT. Mit drei t.«


  »Und das letzte groß«, sagte James und sah vielsagend zu Tier.


  Daniel runzelte die Stirn. »Wofür steht das dritte T?«


  »Das ist geheim«, beeilte sich Colin zu betonen. »Wir sind nämlich mysteriös.«


  »Wow!«, hauchte Daniel. »Eine mysteriöse Band. So was hatten wir nicht mehr seit … seit … seit die Verwinkelten Schatten ihren legendären Auftritt mit ihren 13 krummen Kerzenständern hatten. Muss anno 19 gewesen sein.«


  »So lange studierst du hier schon?«, rutschte es Colin heraus.


  »Besser als jeder Job«, gab Daniel zurück.


  »Außer Musiker«, versetzte Colin und verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Außer Musiker«, nickte Daniel und deutete mit beiden Zeigefingern auf Colin. »Dann baut mal euern Kram fertig auf. In zehn Minuten seid ihr dran. Ich kündige euch dann entsprechend vollmundig an, gell?«


  »Klasse«, meinte Wolf ohne Begeisterung. Dann wandte er sich an die Band. »Also gut, ihr habt den Mann gehört. Equipment aufbauen und Soundcheck!«


  


  Als die Band Minuten später auf den Stufen zur Bühne darauf wartete, von Daniel angekündigt zu werden, hatte sich das Publikum stark vermehrt. Colin hatte keine Ahnung, wie bekannt die Band gewesen war, für die SchrottT nun einsprang. Er hoffte, dass der Ersatz die Zuschauer in Erstaunen versetzen würde. Er hielt seine Fidel mit schweißfeuchten Händen umklammert. Wolf hatte ihm eingeschärft, dass er im Hintergrund zu bleiben habe, dass er auf keinen Fall stören dürfe und ab und zu auf einen Wink ein paar g einzustreuen habe.


  »Stuttgart!!!«, schrie gerade Daniel auf der Bühne. »Geht’s euch gut?«


  Halbherzige Rufe.


  »Ich sagte: Geht’s euch gut?«


  Etwas lautere Rufe.


  »Tja«, fuhr Daniel fort, »ihr habt ja im Internet schon alle von dem Unfall gehört, der Old Ivan zugestoßen ist …« Pfiffe. »Aber wir haben keine Kosten und Mühen gescheut, alle unsere Beziehungen nach Sizilien aktiviert und können euch daher jetzt eine Band präsentieren, die mehr als ein adäquater Ersatz ist – heißt willkommen und feiert … SchrottT!!!«


  Tier schlich unter dem verhaltenen Jubel der Besucher als Erster auf die Bühne. Er setzte sich auf den bereitgestellten Hocker und nahm den Drumcomputer auf den Schoß. Seine Finger streichelten ihn, und schon erklangen die ersten Nicht-Rhythmen des Intros. Colin kannte es von den Proben. Es klang, als würde sich ein Tyrannosaurus Rex mit einem kaputten Liegestuhl die Überreste von Amy Whinehouse aus den Zahnlücken pulen.


  James stürmte als Nächster die Bühne, spielte einen knirschenden Riff, kniete sich auf den Boden und fing an, seine Fußeffekte neu zu justieren.


  Wolf nickte Colin zu. Der biss die Zähne zusammen, marschierte zu seinem Platz und fügte dem lückenhaften Soundteppich die ersten zwei Takte der Partita III E-Dur von Johann Sebastian Bach hinzu. Er traf die Töne nicht richtig, aber das Publikum klatschte. Vielleicht vor Überraschung. Eine Geige in einer Crap-Metal-Band? Das war mal was Neues.


  Dann erstürmte Wolf die Bühne. Zupfte seinen Bass, als gäbe es kein Morgen, dann ächzte er die ersten Verse ins Mikro:


  
    
      Keine Zeit, keine Zeit

      Für Licht, für Licht

      Keine Zeit, keine Zeit

      Für Schlaf, für Schlaf

      Keine Zeit, keine Zeit

      Für Sex, für Söööööx!
    

  


  


  Das Publikum johlte, und Colin nutzte die Pause bis zum nächsten Vers für eine Folge aufsteigender Töne, die er für passend hielt.


  
    
      Kein Geld, kein Geld

      Für dich, für dich

      Kein Geld, kein Geld

      Fürn Buch, fürn Buch

      Kein Geld, kein Geld

      Für Gott, für Goooott!
    

  


  


  Die Band ließ den ersten Song in den zweiten übergehen, um das Publikum nicht in die Verlegenheit zu bringen, nur aus Anstand klatschen zu müssen. »Seid ihr kaputt?!«, schrie Wolf ins Publikum.


  Die Antwort war nicht verständlich.


  »Ich hab gefragt: Seid ihr kapuuuutt?«, wiederholte Wolf mit ähnlichem Ergebnis.


  »Wir auch! Deshalb spielen wir für euch jetzt Gigglemore.« Wolf zupfte eine beinahe rhythmische Akkordfolge. James ließ die Gitarre weinen, und Tier zwang ein Geräusch aus seinem Computer hervor, das wie eine an einem Phallus erstickende Prinzessin auf der Erbse klang.


  
    
      Halt mich tiefer, ich komm fast schon dran

      Was lässt du mich fallen, in die sewers of fog

      Was kicherst du?

      Gigglemore!

      

      Nu mach nicht noch den Kanaldeckel zu

      Was soll ich hier, ganz allein stand in dark and dirt

      Was kicherst du?

      Gigglemore!

      

      Was kicherst du?

      Gigglemore!

      

      Dann kriegst du deinen Ring eben nicht zurück

      Den du mir genommen hast, stolen from my hand

      Noch kicherst du!

      Gigglemore!
    

  


  


  Nach dem Song gab es tatsächlich Jubel und Applaus, und beim nächsten fingen ein paar Leute vor der Bühne an, Pogo zu tanzen. Colins Spiel wurde langsam sicherer, und er erwischte ein paar ziemlich überraschende Einsätze. In der Mitte von Storno bitte zog Wolf ihn sogar an den vorderen Rand der Bühne, und Colin legte ein verdammt schnelles Solo hin, das aus Versatzstücken von Mozart bestand. Er bekam dafür Extraapplaus.


  Eine knappe Stunde später hatte die Band die Setlist durch. Alle vier – sogar Tier – stellten sich an der vorderen Kante der Bühne dem Applaus.


  »Yes!«, schrie Wolf. »Gebt’s uns totally crazy!«


  Die Zuschauer riefen: »Zugabe!«


  James sah Colin an und konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.


  Tier trottete zurück zu seinem Hocker.


  »Wirklich?«, rief Wolf. »Ich sag euch was, ihr seid das lahmarschigste Publikum, das ich kenne! Wieso ruft ihr nicht vor dem letzten Lied? Jetzt haben wir keins mehr, das habt ihr nun davon!«


  Das Publikum johlte. Offenbar hielt es Wolfs Ausbruch für einen Teil der Show. Colin war sich alles andere als sicher, dass das der Fall war. Die Band hatte keine Songs mehr, und Improvisieren hielt Wolf für den ersten Schritt auf dem dunklen Weg zur Volksmusik.


  »Ihr kapiert ja überhaupt nichts! Wisst ihr was? Ihr habt eine Band wie uns nicht verdient!« Wolf rauschte von der Bühne, verfolgt von unverständlichen Rufen aus dem Zuschauerraum. Aber er drehte sich noch einmal um: »Wisst ihr, was ihr seid? Angepasst seid ihr! Angepasst! Leckt doch der Mafia den … was heißt Arsch auf Italienisch?«


  Angewidert ließ Wolf das Mikrofon auf die Bühne poltern. Es gab einen Riesenkrach, den Tier für seinen Einsatz hielt. Er programmierte einen langsamen Rhythmus, der wie der letzte Marsch der Sterne übers Himmelszelt klang.


  James warf Colin einen fragenden Blick zu. »Wir können nicht einfach gehen!«, zischte Colin. Er wusste nicht, ob James ihn verstanden hatte. Der Gitarrist sah unschlüssig zum Mikrofon, das immer noch auf dem Boden lag. Dann fing er an, verzerrte Mollakkorde zu einem löchrigen Netz zwischen Tiers Sternen zu verweben. Jemand löschte fast alle Scheinwerfer und schaltete einen grünen Laserpointer ein, der auf einer der Bassboxen festgeklebt war. Vibrationen aus Licht schwebten über den Köpfen der Fans.


  Und plötzlich hielt Colin das Mikro in der Hand. Gaffte es an, als wäre es ein Pinguin.


  Trat nach vorn. Sah die kleine Überwachungskamera, die provisorisch über Kopfhöhe am Bühnengestell festgeklebt war. Er setzte zu einem monotonen, langsamen Sprechgesang an:


  
    
      Meine Mama weiß nicht, that I’m here

      Nur Augen hinter Cams above

      Die wissen Bescheid, bescheider noch als wir.

      Früher, früher we were free.
    

  


  


  James begann ein unfassbar melodiöses Solo, und Colin erhaschte einen Blick auf Wolf, der am Zugang zur Bühne von zwei Leuten daran gehindert wurde, nach oben zu stürmen. Seine Lippen formten ein: »Kettensäge! Gebt mir eine Kettensäge!«


  Ohne zu wissen, woher die Worte kamen, sprach Colin weiter. Er wusste, dass er nicht singen konnte, daher versuchte er es gar nicht erst. Umso mehr Energie legte er in seine Worte:


  
    
      Long shadows cover those who hide

      Im Schattenland, fremd used to be

      Wisst ihr Freunde, ich leb auch hier

      Früher, früher we were free.
    

  


  


  Colin hielt das Mikrofon ins Publikum und wartete, bis es den letzten Vers zweimal wiederholt hatte. Dann warf er James einen Blick zu. Der ließ die Gitarre sanft singen, und Colin sprach ins Mikro:


  
    
      Wahrheit ist der price der Macht

      We many have nur distrust, fear

      Die ollen Griechen hatten was, das hieß Demokratie

      Früher, früher we were free.

      

      Früher, früher we were free.
    

  


  


  Langsam ließ Colin das Mikrofon sinken, während Tier und James ein unverabredetes Crescendo einleiteten. Die Zuschauer schrien, klatschten. Euphorie schwappte Colin entgegen, Inhalt von Bierbechern war auch dabei. Durchtränkte sein ohnehin schon nasses T-Shirt, sein Bewusstsein und seine Zukunft.


  Er verbeugte sich. Tier und James standen neben ihm, verbeugten sich immer wieder. Die drei applaudierten den Fans, zeigten die Metaller-Fingergeste. Verließen winkend die Bühne.


  Und wurden von Wolf empfangen, dem glücklicherweise niemand eine Kettensäge zur Verfügung gestellt hatte. Der Bandleader stürzte sich auf Colin. Nahm ihn in die Mangel. Colin blieb die Luft weg. Er brauchte einen Moment, bis er darauf kam, dass er sich wehren sollte. James und Tier halfen ihm. Daniel war auch dabei. Endlich ließ Wolf von Colin ab. »Verräter!«, schrie er. »So einen No-Crap-Shit zu singen!«


  »Chef, ich weiß ja nicht genau …«, begann Daniel.


  »Dann halt auch deine scheiß Fresse!«


  »… aber wenn ich mich nicht täusche, fanden die Leute es ziemlich crappy. War das frenetischer Jubel da eben oder war das keiner?«


  »Du hast keine scheiß Ahnung«, heulte Wolf. »Keine scheiß Ahnung hast du!«


  »Komm runter«, sagte James. »Die Leute wollten eine Zugabe, und sie haben eine gekriegt. Wieso musstest du auch abdampfen?«


  »Scheiß …« Wolf fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Also gut, vielleicht habt ihr es ja noch nicht kapiert …« Er bohrte sich den eigenen Zeigefinger in die Brust. »Das hier, wo der Finger draufzeigt, also … der Finger zeigt auf den Boss, ist das geklärt? Wenn der Boss sagt, es gibt keine Zugabe, dann gibt es keine. Wir lassen uns nicht von unserem scheiß Publikum versklaven! Wir spielen, was wir wollen, nicht, was das scheiß Publikum will!«


  »Äh«, machte Daniel, überlegte es sich aber anders. »Ich wollte nur sagen, ihr kommt jetzt sicher alleine klar. Wenn noch jemand umgebracht werden soll, bitte Bescheid geben, damit ich es todesmutig verhindere, ohne dass mir auch nur gedankt wird.«


  »Danke«, brachte Colin hervor. »Ich musste erst mal Luft holen.«


  »Versteh ich gut«, sagte Daniel und klopfte Colin auf den Rücken. »Nach dem Auftritt … Fuß- und Schwanzbruch, Mann!«


  »Danke.«


  »Hör zu«, sagte Wolf, »ich bestreite ja nicht, dass es den Leuten gefiel. Aber du musst begreifen, dass das genau das Problem ist. Wenn du spielst, was den Leuten gefällt, nennt man das … Popmusik.« Er spuckte aus.


  »Igitt!«, entfuhr es Colin.


  »Beim Crap Metal geht es darum, den Leuten das Hirn aus dem Schädel zu dreschen, sodass nichts mehr übrig bleibt. Nichts, hörst du? Kein Verstand, keine Lust, keine Gefühle. Gar nichts. Nur dann funktioniert es.«


  »Es?«, fragte Colin.


  Langsam schüttelte Wolf den Kopf, dann lachte er humorlos. »Du hast wirklich keine Ahnung.« Sein Smartphone quäkte, und Wolf warf einen flüchtigen Blick darauf. Dann schüttelte er erneut den Kopf. »Räumen wir unseren Kram in den Wagen. Der Zugabesänger darf mithelfen.«


  »Ja, Chef«, sagte Colin. »Alles, was du sagst.«


  Als er die dunkle Bühne betrat, um den Kram einzusammeln, war der Zauber verflogen. Und doch lag es noch in der Luft, dieses knisternde Gefühl …


  Erst als Colin völlig erschöpft zu Hause ins Bett sank, und er noch einmal beim Einschlafen wie auf Schwingen über die Bühne glitt, fand er einen Namen für dieses Gefühl.


  Revolution.


  Überfällige Revolution.


  


  Am nächsten Morgen surfte Colin eher aus Langeweile auf die Band-Webseite. Sein Staunen wuchs, als er sich im Gästebuch durch Hunderte Einträge scrollte, die alle ihre Begeisterung ausdrückten und unbedingt wissen wollten, wo man das Lied runterladen konnte.


  Hunderte Einträge? Colin schüttelte den Kopf. So groß war das Publikum auch wieder nicht gewesen. Er forschte nach. Es stellte sich heraus, dass irgendjemand das Lied mit seinem Smartphone mitgeschnitten und in einem Underground-Channel gepostet hatte. Die Qualität war miserabel, die aufpoppenden Porno-Banner nervten gewaltig. Und doch hatten sich im Handumdrehen unzählige Leute gefunden, denen der Song sogar in der schlechten Aufnahmequalität so gefiel, dass sie ihn unbedingt käuflich erwerben wollten. Für die Verhältnisse eines Underground-Channels kam das einer Revolution gleich.


  Während Colin auf dem Weg zur Arbeit noch überlegte, was Wolf von dieser Popularität halten würde, klingelte sein Handy.


  »Wenn man vom Teufel spricht«, murmelte Colin. Im Laufen nahm er das Gespräch an. »Wie geht’s, Chef?«, fragte er.


  »Alles total im Arsch«, kam Wolfs Stimme aus dem Lautsprecher. »Aber scheiße noch mal, was denkst du, was ich sage, wenn ein Kerl anruft und sagt, er hätte ein Studio und gegen Gewinnbeteiligung könnten wir den Song bei ihm aufnehmen, gratis quasi?«


  »Noch mal langsam, sodass auch ein Geigenspieler es versteht, bitte«, sagte Colin.


  Wolf schnaubte lautstark ins Telefon. »Die bekackte Kurzform willst du hören? Du … Popstar? Morgen, Samstag, 10 Uhr, schlägst du in einem miefigen Provinzstudio auf und schwingst den Bogen. Ich mail dir die Adresse. Biste unpünktlich, kriegste deine Fidel in den Magen. Durch den Hintereingang. Arbeite schön.«


  Der Bandleader beendete das Gespräch. Colin blieb stehen und gaffte sein Handy an. Ein Studio hatte SchrottT eingeladen, Lieder aufzunehmen? War da zufälligerweise ein wichtiger Mensch bei dem Konzert gewesen? Oder hatte da noch jemand das überwältigende Feedback auf der Bandwebseite gelesen?


  Colin konnte sich bei der Arbeit kaum konzentrieren, entwickelte abstruse Theorien, träumte mit offenen Augen von einem Plattenvertrag. Obwohl er nur der geduldete Geigenspieler war, fühlte er sich als Teil des Erfolgs. Manchmal musste man kein musikalischer Überflieger sein, kein Naturtalent. Manchmal genügte es, zur richtigen Zeit am richtigen Ort die richtige Note zu spielen. Colin nahm sich vor, das im Studio besonders gut zu machen, also übte er die halbe Nacht, bis ihm seine Nachbarn mit Teer und Federn drohten.


  Anderntags radelte Colin durch Heidelberg und ließ sich von seinem Smartphone die Richtung weisen. Der Verkehr am Samstagvormittag hielt sich in Grenzen, sodass er schnell vorwärtskam.


  Das Studio lag in einem Industriegebiet auf einem Hinterhof.


  Hätte nicht Wolfs Honda davor geparkt, hätte Colin den Eingang übersehen.


  »Da isser«, grüßte ein dickbrilliger Blondschopf. »Ich bin Gustaf, und das hier ist mein Studio.« Er zeigt auf einen Tapeziertisch, auf dem ein Notebook stand. Zahlreiche Kabel führten in den Nebenraum, aus dem deutlich Tiers Drumcomputer zu vernehmen war. Es roch nach verschüttetem Bier.


  »Cool«, hauchte Colin, »ich war noch nie in einem Studio.«


  Gustaf klopfte Colin auf die Schulter. »Warte erst ab, bis du die Aufnahme hörst. Die hiesigen Erdstrahlen verstärken die Digitalübertragung dermaßen kohärent, dass ich keine teuren Platinkabel brauche.«


  »Erdstrahlen?«, brummte Colin. »Verstehe.« Natürlich wusste er, dass es dergleichen überhaupt nicht gab, es war nichts anderes als pseudowissenschaftlicher Unfug. Sicherheitshalber verkniff er es sich, Gustaf darüber zu informieren. Die Folgen für den Plattenvertrag wären unkalkulierbar gewesen.


  James steckte den Kopf aus dem Aufnahmeraum. »Dann kann’s ja losgehen«, sagte er und grinste.


  »Chillig«, sagte Colin. »Was spielen wir?«


  »Na was wohl?«, empfing ihn Wolf, der im schallisolierten Innenraum auf einem umgedrehten Bierkasten saß. »Die Zugabe.«


  Colin runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht ganz … spielen wir nicht die Setlist und nehmen ein ganzes Album auf?« Hinter ihm verkniff sich Gustaf erfolglos ein Kichern.


  »Quatsch keinen Müll!«, wischte Wolf Colins Frage hinweg. »Du schreibst mir jetzt auf, was du da von Freiheit gebrabbelt hast, und dann spielen wir das ein. Glaub zwar kaum, dass dabei auch nur 10 Cent zusammenkommen, wenn wir den No-Crap-Shit im Internet verticken, aber von mir aus versuchen wir’s.«


  »Freiheit«, sagte Colin leise. »Du willst den Song singen, den ich improvisiert habe? Ich …« Er suchte nach Worten, sah verzweifelt zu James. Aber der stimmte seine Gitarre. Tier drehte den anderen den Rücken zu und streichelte seinen Drumcomputer. »Ich erinnere mich kaum, was ich da gesungen habe«, sagte Colin leise. »Es war so … spontan.«


  »Und genauso spontan wird es nicht klingen, wenn ich das singe, willst du sagen? Holy fuck, du gehörst echt in die nächste Schrottpresse, damit dein Ego mal auf die richtige Größe gebracht wird.«


  Colins Laune verschlechterte sich rasant. Aber er begehrte nicht auf. Er zuckte nur mit den Schultern. »Wie du willst«, sagte er, denn der Misserfolg war vorprogrammiert. Wolf hatte nicht den Moment erlebt, oben auf der Bühne, als Hunderte Fans den gleichen Gedanken geteilt hatten. Er hatte das Gefühl nicht erlebt, das Colin gespürt hatte und das die Folge seiner vorherigen Erlebnisse gewesen war. Er konnte das Lied nicht singen, und das hatte nichts mit Colins Ego zu tun. »Hör zu«, murmelte Colin, »ich hör mir meinen eigenen Song noch mal kurz auf diesem Bootleg an und schreibe den Text mit, okay?«


  Wolf entspannte sich merklich. »Das klingt schon besser«, sagte er. »Will mich nicht streiten. Schlimm genug, dass ich nicht meinen eigenen Shit singen kann.«


  Dann plötzlicher Lärm an der Tür. Wolf drehte sich um. »Was ist denn …«


  Zwei Herren in schwarzem Anzug standen im Vorraum und trugen dermaßen dunkle Sonnenbrillen, dass man leicht den Fehler begehen konnte, sie nicht ernst zu nehmen, sondern einfach total cool zu finden. Gustaf schaute hinter ihnen hilflos aus der Wäsche und versuchte, die Band mit Handzeichen auf irgendetwas hinzuweisen. Vielleicht darauf, dass sie Ärger hatte? Nun, das war offensichtlich. Die Herren waren von der GmbH, und sie kamen nicht, um die Qualität der Aufnahme zu überwachen.


  »Jou«, sagte der größere der Männer und streichelte seine Krawatte. »Ibinn sischa, eina dä Härrn isch de Herr Taschki.«


  Colin sah von einem zum anderen. Keine Frage, dass die Herren von der Landessicherheit nicht zum Spaß hier waren. Sie suchten jemanden, und das war für denjenigen keine gute Nachricht.


  »Wir suchen Herrn Tasci«, sagte der andere Mann. »Für den Fall, dass Sie den Dialekt meines Kollegen nicht verstanden haben.«


  »Haben wir«, sagte Wolf, »aber es gibt hier keinen Herrn Tasci.«


  Colin versuchte, das Gesicht nicht zu verziehen. Er war sich ziemlich sicher, wer der Herr Tasci war, auch wenn er diesen Namen noch nicht gehört hatte. Durch Ausschlussverfahren konnte er ohne Weiteres schlussfolgern, dass nur der Bandleader gemeint sein konnte.


  Der größere Mann zog ein Sicherheits-Smartphone hervor und tippte darauf herum. Wortlos drehte er das Gerät, sodass alle Anwesenden das Display sehen konnten.


  Es zeigte ein von einer Überwachungskamera aufgenommenes Bild von Wolf.


  »Herr Tasci«, sagte der kleinere Mann und faltete die Hände vor dem Bauch. »Wenn Sie uns jetzt unauffällig folgen würden …«


  Wolf zitterte. Colin konnte es genau sehen.


  »Keine Sorge, es handelt sich nur um eine einfache Befragung. Ich bin sicher, alles wird sich klären und Sie können in Kürze zu Ihren Kollegen hier zurückkehren.«


  Jeder im Raum wusste, dass das bestenfalls eine Beschönigung war, vermutlich aber eher eine glatte Lüge.


  »Eine Befragung …«, murmelte Wolf. »Worum geht es denn?«


  Der Vertreter der Landessicherheit lächelte. »Das ist Bestandteil laufender Untersuchungen, zu denen wir in der Öffentlichkeit nichts sagen können. Sie wissen schon …« Er gestikulierte vage. »Jemand könnte Aussagen aufnehmen, manipulieren, ins Internet stellen … das wäre kaum hilfreich, oder?«


  Wolf drehte sich zu seiner Band um. »Macht keinen Scheiß, okay?«


  »Okay«, sagte Colin.


  »Okay«, sagte James.


  Tier kratzte sich am Kopf.


  »Alla hopp!«, machte der größere Sicherheitsmann und nahm Wolf am Arm. Die Anzugträger führten den Bandleader hinaus, und zurück blieb genau die Bandbesetzung, die vor ein paar Tagen die Zugabe gespielt hatte.


  »Verdammt!«, sagte Colin. »Hoffentlich ist es ein Irrtum.«


  »Was auch immer«, sagte Gustaf. »Spielt ihr jetzt den Song oder soll ich euch meinen Zeitverlust in Rechnung stellen?«


  »Scheiße, Mann!« James explodierte. »Unser Boss ist gerade abgeholt worden, und was glaubst du, was wir jetzt im Kopf haben?«


  »Freiheit«, sagte Colin. »Freiheit, sonst nichts.« Er drehte sich zum Gitarristen um. »Spürt ihr das nicht auch? Das, was wir vorgestern rausgeschrien haben? Den Fans zugerufen? Warum rufen wir es jetzt nicht Wolf hinterher? Vielleicht begreift er dann endlich, worum es geht bei dem Song. Nicht um die kaputte Seele des Crap Metal. Nicht um eine Karriere als Popsternchen. Sondern darum, dass es ein paar Dinge gibt, die verdammt wichtig sind, nicht nur für Metaller.« Er wandte sich an Gustaf. »Wir sind bereit.«


  Gustaf richtete beide Zeigefinger auf Colin. »Das wollte ich hören. Gebt mir zehn Sekunden.« Er klappte die Metalltür zu.


  Durch die Sichtscheibe konnte Colin sehen, wie er sich an seinen Rechner setzte.


  James ging zu Tier, legte ihm die Hand auf die Schulter.


  Der Drummer nickte, zog Schnodder hoch, dann beugte er sich über seinen Computer.


  Gustaf meldete sich über Lautsprecher. »Aufnahme läuft. Gebt mir alles, was ihr habt.«


  Das taten sie.


  Fünfmal, dann war Gustaf zufrieden – oder wie er es formulierte: »Daraus lässt sich was zaubern.«


  Colin war schweißgebadet. Als die Band draußen vor dem Studio im nachmittäglichen Regenschauer Wolfs Motorrad anstarrte, als könne man damit den Bandleader herbeizaubern, summte James’ Handy. Hastig zog er es hervor. »Das ist Wolf. Sein Klingelton«, sagte er hektisch. »Hier, eine SMS …« James verstummte.


  »Was schreibt er?«, fragte Colin. »Sollen wir ihn abholen?«


  James hielt Colin das Handy hin.


  »Macht euch keine Sorgen, wir sehen uns in ein paar Tagen. Es geht mir echt prima.«


  Colin starrte James an, und der schüttelte den Kopf. Tier schnäuzte sich in ein kariertes Stofftaschentuch. Sie wussten alle drei, dass Wolf ein Wort wie »prima« nie benutzen würde.


  


  


  


  Ruhrstadt, Hölle


  


  Colin steht in einem Aufzug hinunter in die Hölle. Vermutlich haben die Bauarbeiter der Unterwelt schlechte Arbeit geleistet, denn der Schacht ist ungleichmäßig angelegt, sodass die Fahrstuhlkabine stark hin und her wackelt. Überraschenderweise verfügt der Fahrstuhl über ein Martinshorn. Sollen damit andere, unwichtigere Fahrstuhlkabinen aus dem Weg gescheucht werden?


  Colin findet es schade, dass sein Leben offenbar beendet ist. Er fragt sich, ob er eine Spur hinterlassen hat. Genügt ein Lied, genügen ein paar Konzerte? Wenn du nicht mehr da bist, bleibt nur die Erinnerung bestehen. Deine eigene – na gut, nur falls es ein Leben nach dem Tod gibt – und jene der anderen Leute. Tja, aber du selbst bist nun einmal nicht mehr da; was also hast du zurückgelassen in jener Welt der Lebenden? Von Bestand sind eigentlich nur Bücher, Filme oder Musik. Oder Kinder. Von all dem hat Colin nur eines produziert: Musik. Wird jemand in einigen Jahren einmal »Früher we were free« im Radio spielen und Colins Namen dabei erwähnen? Vielleicht sogar von seinem Leben erzählen? Wie es zu Ende ging? Durch Folter, ohne Beine?


  Etwas stimmt nicht an diesem Gedanken, aber Colin kommt nicht drauf.


  Hinterlässt er etwas im kollektiven Bewusstsein der Menschheit? Hat er etwas von bleibendem Wert im Kulturschatz der Welt geschaffen? Oder ist es so, als hätte er nie gelebt? Was für eine Verschwendung! Verschwendung von Energie, Nahrung, Luft, Wasser, Samen und Ei!


  Colin will sein Leben nicht verschwendet wissen. Es genügt ihm nicht, dass seine wenigen Freunde ihn in Erinnerung behalten. Denn auch die sterben irgendwann. Nein. Nur wer vergessen wird, ist wirklich tot. Wer ein Werk von Bedeutung geschaffen hat, ist unsterblich. Seine Stimme erklingt durch seine zu Lebzeiten verfassten Worte weiter. Solange es Menschen gibt.


  Der Aufzug biegt um eine Kurve, in diesem Moment bemerkt Colin den Fehler. Er steht nicht in einer Aufzugkabine, denn er hat bekanntlich keine Beine mehr. Er kann also gar nicht stehen. Er muss liegen.


  Er liegt in einer Aufzugkabine, die … nein. Falsch. Er liegt … Er liegt in einem Krankenwagen, der mit Höchstgeschwindigkeit und Martinshorn durch eine nächtliche Stadt kurvt. Vermutlich geht es um Leben und Tod.


  Colin fragt sich, wer der Kranke ist, der auf der Schwelle zum Nirwana steht und sich am Türpfosten festhält, in der Hoffnung, nicht vornüberzukippen. Und wehe, die Tür fällt hinter ihm ins Schloss! Er hat natürlich mal wieder keinen Schlüssel dabei.


  Der Wagen bremst scharf. Colin würde die Augen öffnen, wenn er könnte, denn er würde gerne sehen, wie der Kranke eingeladen wird. Dann zieht etwas an seiner Unterlage, Plastik und Aluminium krachen, Räder rollen. Licht auf der anderen Seite der Lider. Stimmen.


  Diskutierende Personen.


  »Wie lange …?«


  »Als wir gerufen wurden …«


  »Delirium? Lebensmittelvergiftung? … Medikamentenmissbrauch?«


  »Hier ist ein Dokument, das …«


  »Geben Sie her. Sauerstoff!«


  Anscheinend reden diese Leute über Colin. Oder über jemanden, der direkt daneben liegt und sich in einem sehr ähnlichen Zustand befindet. Colin glaubt, dass dies ein guter Zeitpunkt ist, sich vorzunehmen, die ganze Sache zu überleben. Sein Fingerabdruck im Leben ist noch nicht fett genug. Er muss noch ein paar Lieder schreiben, mit Texten über … ja, über das Leben und die Gründe dafür.


  »Ich kann diesen Patienten nicht behandeln«, sagt der Arzt mit einer Stimme, aus der Fassungslosigkeit leckt. »Er hat auf diesem Formular bestätigt, dass er freiwillig und bei voller Zurechnungsfähigkeit und auf eigenes Risiko diese experimentelle Droge zu sich genommen hat und schlimmstenfalls im Dienste der Wissenschaft daran sterben wird. Er stellt seine Leiche für beliebige Untersuchungen zur Verfügung mit dem Ziel, die Wirkung der Droge für künftige Anwendungen zu verbessern. Hier: Der Unterzeichnende, C. Free.« Die Fassungslosigkeit des Arztes füllt eine Pfütze unter Colins Hintern. Oder er hat sich eingenässt, und der Urin ist inzwischen abgekühlt.


  »Herr Doktor, laut biometrischem Scan heißt der Patient Colin Weinland, geboren 12.3.2007 in Heidelberg.«


  Der Arzt braucht zwei Sekunden, um eine Entscheidung zu treffen. »Die Unterschrift ist falsch, das Dokument bedeutungslos. Schwester!«


  Colin findet es schade, dass er das Treiben in der Notaufnahme nicht weiter beobachten kann, denn Zweieinhalb lenkt ihn ab. Er winkt ihm freundlich zu – seltsam, das hat er in der Zelle nie getan – und zeigt auf ein Schachbrett.


  Ohne sich groß darüber zu wundern, dass auf dem Spielbrett Hände und Füße aufgereiht sind, nimmt Colin Platz.


  »Lass uns spielen«, sagt Zweieinhalb.


  »Wie heißt dieses sonderbare Spiel?«, fragt Colin.


  »Natürlich Gliedmaßenschach, wie denn sonst?«


  »Ah ja«, macht Colin, »aber wie soll ich die, äh, Spielfiguren bewegen, wenn meine Hände … also, wenn meine Hände die Spielfiguren sind?«


  Zweieinhalb lächelt ausnehmend freundlich. »Du hast dieses Spiel anscheinend noch nie … also gut, ich werde es dir erklären. Es ist sehr leicht. Für jede lustige Geschichte, die du erzählst, darfst du eine deiner Gliedmaßen behalten.« Genüsslich lehnt sich Zweieinhalb zurück. »Ganz einfach, oder?«


  »Stimmt«, gibt Colin zu. »Richtiges Schach ist schwerer. Wegen der Pferdchen. Ich übersehe immer, auf welche Felder die ziehen dürfen.«


  »Also los – du fängst an.«


  Kurz hat Colin den Eindruck, dass ihm seine rechte Hand von der Ecke des Spielbretts aus aufmunternd zuwinkt.


  Er erzählt …


  


  


  


  Stuttgart, 13. Juni 2026


  


  Der neue Stuttgarter Hauptbahnhof war eine weiträumig abgesperrte Großbaustelle voller Turmkräne, Drahtgitterzäune und Betonmischer. Die Anzahl der Betreten-verboten-Schilder überstieg jegliche Vorstellungskraft. Nur akkreditierte Bauarbeiter und rote Engelchen mit schmackhaften Sonderausweisen durften das Areal durch kameraüberwachte Schleusen betreten. Reisende erreichten die von Zügen angefahrenen Behelfsbahnsteige auf unterirdischen Wegen. Neben dem alten, braunen Turm, der vom ursprünglichen Empfangsgebäude aus dem Jahr 1928 übrig geblieben war, standen in einem verwelkten Blumenmeer die Mahnmale für die Opfer der Demonstrationen gegen den Tunnelbahnhof.


  Freilich gehörten die meisten Blumen in Wirklichkeit zu Opfern, die der neue Bahnhof gefordert hatte. Hier trauerten Menschen um Angehörige oder Freunde, die von der GmbH aus dem Weg geräumt worden waren. Jeder wusste es, niemand konnte es aussprechen, ohne etwas später selbst eine Blume hingestellt zu bekommen.


  Colin war nervös. Er saß hinten in Herrn Günclüs Transporter und sah durch eine Art Briefkastenschlitz nach draußen. Überall standen Herren mit schwarzen Anzügen. Sie halfen Auswärtigen bei der Suche nach dem Weg, regelten den Verkehr, kalauerten mit Außerirdischen und hielten allgemein die Augen so dermaßen offen, dass Colin sich fragte, wozu man noch die ganzen Kameras brauchte. Andauernd fühlte Colin Blicke auf sich kleben, als wäre ein Kleintransporter in der Stuttgarter Innenstadt automatisch verdächtig und seine Wände nebenbei bemerkt durchsichtig. Die Anzugträger von der GmbH beobachteten die Band auf ihrem Weg zum Auftritt, sie warteten nur auf den richtigen Moment, um sie zu einer Befragung abzuholen. Vielleicht in einer Seitenstraße, vielleicht hinter der Bühne oder wenn noch ein letzter Beweis für das subversive Treiben der musizierenden Dissidenten benötigt wurde, unmittelbar nach dem Konzert.


  Colin war sicher, dass Wolf längst halb zu Tode gefoltert worden war und seine Qual abzukürzen suchte, indem er die Namen seiner verräterischen Genossen preisgab. Lieber schnell zum Bahnhof als die oberen Zähne auch noch einzeln mit einer stumpfen Automechanikerfeile abschleifen! Colin hörte, wie Hungerhaken Wolf seinen Namen rief, den Namen des Sängers, der es gewagt hatte, das böse Wort »Freiheit« in den Mund zu nehmen, und nebenbei bemerkt keine Ahnung hatte, für was das »Crap« in Crap Metal in Wahrheit stand. Der Kerl mit der Geige war der Untergang der Band, des unschuldigen Wolf und davon abgesehen sowieso eine Gefahr für die öffentliche Ordnung. Wolfs Winseln ging aus Colins Tagtraum über in einen schrägen, aber völlig realen Klingelton.


  Es war seine Mutter.


  »Laut Internet bist du jetzt ein Rocksänger. Gratuliere!«


  »Hm. Danke.«


  »Was machst du so?«


  Colin seufzte. »Ich bin mit der Band unterwegs. Wir spielen in Stuttgart. Nichts Besonderes im Angesicht von Engeln und Zwergen von fremden Planeten.« Es klang beiläufiger als glaubwürdig und enthielt die verschlüsselte Botschaft: »Ich bin so gut wie tot, leb wohl.« Anscheinend verstand Colins Mutter diese Botschaft aber nicht.


  »Dennis sagt, du sollst besser auf deinen Umgang achten. Was meint er damit?«


  »Zellengenossen zum Beispiel«, brummte Colin.


  »Was? Ich versteh dich nicht, die Verbindung …«


  »Ich sagte: Keine Ahnung«, wiederholte Colin lauter.


  »Warum sagt er, du bist nicht zu deiner Schicht erschienen?«


  »Was?« Colin drückte sich das Handy ans Ohr, bis es schmerzte. Er hielt sich am Sitz fest, denn der Lieferwagen bog scharf rechts ab. James konnte definitiv besser Gitarre spielen als Auto fahren. Er fluchte leise, denn es hatte zu nieseln begonnen und die Wischblätter erschufen auf der Windschutzscheibe ein ansehnliches, aber nahezu undurchsichtiges Streifenmuster. So ähnlich wie Fahrer und Straße ging es gerade Colin und seiner Mutter.


  »Du bist heute nicht zu deiner Schicht …«


  »Hab ich verstanden, Mama. Ich habe heute keine Schicht.«


  »Also, wenn der Dennis sagt …«


  »Verdammt, Mama«, rutschte es Colin raus, »ich habe keine Schicht, und ich bin in Stuttgart, auf dem Weg zu einer Show.«


  Kurze Stille am anderen Ende der Leitung. Dann: »Welche Band spielt denn?«


  Colin holte Luft. »Wir, Mama. SchrottT. Die Band, in der ich spiele. Ich trete auf. Und es würde mich nicht wundern, wenn Papa Länglich den Dienstplan umgebaut hat, damit ich heute eine Schicht habe. Fragt sich nur, warum er es mir nicht mitge…«


  »Jemand von der Firma hat hier angerufen«, unterbrach Mama. »Aber du warst ja nicht da.«


  »Die haben meine Handynummer. Wenn sie gewollt hätten, dass ich von der Planänderung erfahre …« Colin verstummte.


  Seine Mutter klapperte mit ihrem Telefon. Vielleicht räumte sie gleichzeitig die Küche auf, das war typisch für sie. Ordnungstrieb gegen Nervosität. »Glaubst du wirklich, dass du mit einer Karriere als Musiker Geld verdienen kannst?«


  »Ich glaube es nicht nur, ich weiß es.« Colin versuchte, sich zu entspannen. »Die zahlen uns 400 Euro für den Auftritt. Das ist nicht viel, aber es ist ein Anfang.«


  »Das ist fast eine halbe Monatsmiete«, sagte Mama.


  »Ich zahle im Moment keine Miete, Mama. Papa Länglich macht das.«


  »Wie lange noch, wenn du deinen Schichten fernbleibst?«


  Colin schnaubte. »Merkst du nicht, was er versucht? Er manipuliert. Das kann er wirklich hervorragend. Aber nicht mit mir.« Ihm fiel etwas ein. »Überlebe ich es, wenn ich das Päckchen öffne, das er mir geschickt hat?«


  »Päckchen? Ich … weiß nichts über ein Päckchen.« Die Aufräumgeräusche wurden lauter. Mamas Aufmerksamkeitsfokus verschob sich.


  »Hab ich heute früh aus der Packstation geholt. Absender ist ein gewisser Dennis J. Länglich. Wofür steht eigentlich das J?«


  »Was ist denn drin?«, fragte Mama.


  Colin seufzte. Natürlich hatte sie nicht richtig zugehört. »Ich habe es noch nicht ausgepackt. Es liegt hinten im Wagen.«


  »Vielleicht ein Geschenk?«


  »Klar«, versetzte Colin. »Zuckerbrot und Peitsche. Was kommt als Nächstes? Emotionale Erpressung?«


  »Ganz so schlecht solltest du wirklich nicht über den Dennis reden, fin… ich.« Aussetzer zerstückelten Mamas Stimme. Entweder ein Funkloch oder überlastetes Mobilfunknetz. »Bisher hat er dir doch nichts Schlimmes getan.«


  »Er ist gerade dabei, Mama.«


  Colin wagte einen Seitenblick auf James, aber der konzentrierte sich nur auf den Straßenverkehr, oder er war ziemlich gut darin, genau diesen Anschein zu erwecken. Ein enttäuschtes Fiepen lenkte Colin vollends ab. »Shit, der Akku ist … Mama? Bist du noch dran?«


  »Du wirst eine Entscheidung treffen müssen, Colin.«


  »Warte. Moment.« Colin senkte das Handy. »James? Hast du ein Ladekabel?«


  »Eine Induktionsmulde habe ich.«


  »Shit, dafür ist mein Teil zu altmodisch. Es braucht noch ein Kabel.«


  »Damit kann ich nicht dienen, Chef«, sagte James, ohne den Blick von der Straße zu wenden.


  »Mama?« Colin hielt sich das Handy wieder ans Ohr. »Mein Akku ist gleich am Ende. Ich rufe dich nach der Show an, okay?«


  »Verstehe«, sagte Mama. »Du hast deine Entscheidung im Grunde getroffen. Denk aber bitte dran, dass jede Entscheidung gegen Dennis jetzt auch eine gegen mich ist.«


  »Sag doch nicht … Mama?« Das Handy fiepte erneut, diesmal klang es ziemlich endgültig. »Mama? Shit!« Colin schob das leblose Gerät in die Hosentasche.


  Dann merkte er, dass er schweißgebadet war.


  Eine Entscheidung sollte er treffen? Nicht für oder gegen seine Mutter, aber für oder gegen Länglich. Das war neuerdings dasselbe, hatte Mama gesagt.


  Für oder gegen die Band. Seinen Traum.


  In einer Hinsicht hatte seine Mutter recht gehabt: Man konnte sich nicht einfach hinstellen und sagen: »Jetzt bin ich Künstler.« Allerdings war es nicht zwingend erforderlich, ein Handwerk perfekt zu beherrschen. Es genügte auch die Bereitschaft, sich aufzuopfern, alles zu geben und keine Kompromisse einzugehen. Semiprofessionelles Geschick verbunden mit einer großen Portion Glück öffnete vielleicht auch genug Türen.


  Colin wollte es drauf ankommen lassen. Eine Show als Frontmann einer Band. Vielleicht würde es der Start einer Karriere sein. Wenn er alles geben würde. Alles rauslassen würde, was drin war. Die ganze Wut, Liebe und all die anderen Gefühle, für die er zum Teil nicht einmal Namen kannte. Weil er noch zu jung war, um sie zu kennen.


  Vielleicht war es die erste Show und die letzte. In dem Fall hatte er wenigstens alles versucht. Und eine Episode, die er später mal seinen Kindern erzählen konnte, wenn die ihm sagten, dass sie Musiker werden wollten.


  »Deine Mutter?«, brummte James und warf Colin einen Seitenblick zu, bevor er sich wieder auf den Verkehr konzentrierte.


  »Sie kommt nicht zur Show«, entgegnete Colin und starrte aus der Seitenscheibe.


  »Hört sie lieber Klassik?«


  »Sag nichts gegen Klassik.« Colin hob den Zeigefinger. Er hatte schlechte Laune und war nicht dazu bereit, überflüssigen Streit zu vermeiden. »Typen wie Mahler oder Bruckner rocken dermaßen ab, dagegen können ne Menge sogenannter Hardcore-Bands einpacken.«


  »Kenn ich nicht.«


  »Das kann ich dir bei Gelegenheit ja mal vorspielen, wird dir gefallen.«


  James bremste. »Wir sind da. Ich hab übrigens nicht ignoriert, dass du der Frage nach deiner Mutter ausgewichen bist.« Aus tiefbraunen Augen fixierte er Colin. »Hm. Würde ich auch tun, wenn du mich fragen würdest. Eltern sind irgendwie was Seltsames. Mal sind sie dir peinlich, mal bist du ohne sie ein toter Mann. Krass, echt.«


  Colin nickte langsam. Nach einem tiefen Atemzug öffnete er die Tür und sprang nach draußen. Um ein Haar hätte er einen Engel umgerannt, aber der existierte zum Glück gar nicht.


  


  Colin zitterte am ganzen Körper, als er die Bühne betrat, aber nichts verschafft mehr Selbstsicherheit als eine Horde jubelnder Fans.


  James donnerte ein paar Riffs durch den proppenvollen Club, dass der Putz von der Decke rieselte. Und selbst Tier wippte gelegentlich arhythmisch mit dem Kopf. Natürlich verwahrte sich die Band ihren Top-Titel bis zur letzten Zugabe. Colin kippte sich eine Flasche Wasser über den Kopf, bevor er dazu in der Lage war, für den letzten Akt ans Mikro zu treten.


  »Freunde«, rief er in das rhythmische Klatschen hinein, »wir sind noch nicht ganz fertig. Aber fast.« Ein herber Geruch stieg in Colins Nase. Als er die Ursache begriff, musste er grinsen. »Wie fast fertig wir sind, seht ihr daran, dass ich mir versehentlich Bier statt Wasser über den Kopf gegossen habe. Aber okay, das kühlt auch.«


  Das Publikum johlte und fing an, Bier über Nebenleute zu kippen. James spielte einen Riff, der sich vom Grollen eines Dinosauriers in das Quietschen einer Maus verwandelte, die gerade zu Billig-Katzenfutter zertreten wurde.


  Colin hob die linke Hand. »Ein Lied haben wir noch.«


  »Freeee!« riefen vereinzelte Fans.


  »Wer hat euch das denn verraten?«, scherzte Colin. »Außerdem stimmt es nicht so ganz. Unser Lied heißt nicht … Freeee. Es heißt …« Er holte Luft und brüllte: »FREEEEEE!«


  Mit einer Art Explosion, die wie ein Bombenattentat auf eine Zahnradfabrik klang, setzte Tiers Drumcomputer zu einem donnernden Countdown an.


  »Freiheit kriegt ihr nicht, wenn ihr mal vorsichtig nachfragt, ob vielleicht jemand ein bisschen für euch übrig hat«, rief Colin. Er zog das Mikro vom Stativ und sprang auf eine Monitorbox. »Freiheit kriegt ihr nicht, wenn ihr auf dem Amt ein paar Formulare ausfüllt. Nicht mal, wenn es die richtigen sind.«


  Das Publikum schrie irgendwas. Egal.


  »Freiheit«, fuhr Colin fort, »ist nichts, was euch einfach so passiert wie ein Regenschauer oder eine Erkältung. Es ist mehr wie ein Last-Minute-Sieg im Spitzenspiel oder wie ein echt guter Ausbildungsplatz oder wie ein neuer Highscore am Flipperautomat. Wir müssen dafür kämpfen! Alles geben, was wir haben, und wenn das nicht reicht, den Rest auch noch! Den allerletzten Rest!«


  Der Countdown war vorbei, und James schrammte mit einer verrosteten Feile schmerzhaft langsam an seinen oberen Saiten entlang, jedenfalls klang es so. »Unsere Freiheit«, rief Colin, »ist nichts, was denen da oben nützt. Aber uns. Und wir sind mehr. Und das müssen wir zeigen. Indem wir laut sind. Wir alle, zusammen.«


  Jetzt setzte der Bass-Sequencer ein, und Colin griff nach seiner Violine. Er strich die Noten so langsam, dass ihm fast die Tränen kamen. Dann sang er das Lied.


  »Meine Mama weiß heut’, that I’m here …«


  


  »Eine halb so politische Ansprache hätte auch genügt«, sagte James, als er sich in der winzigen Garderobe auf einen klapprigen Stuhl fallen ließ. »Aber ignorier mich einfach. Solange wir Erfolg haben, sind Beschwerden wie ein Furz im Wald – wen interessiert’s? Stimmt’s nicht, Tier?«


  Der Drummer brummte undefinierbar und fuhr fort, seinen Computer mit Wattestäbchen zu reinigen.


  Colin rümpfte die Nase. »Und die haben hier wirklich keine Dusche?«


  »Sag nicht, das wusstest du nicht. Und sag erst recht nicht, das mit dem Bier war ein Versehen«, grinste James.


  »Äh, doch. Ich stinke furchtbar, oder?«


  »Egal«, zischte James und sah an Colin vorbei.


  »Stimmt. Wir haben heute echt den Leuten den Rost von den Zahnrädern gerockt. Wir …«


  »Vielleicht wäre auch halb so politisch zu politisch gewesen«, murmelte James. Er zeigte auf die Garderobentür. Colin fuhr herum, um zu sehen, was der Gitarrist meinte.


  Im Türrahmen standen zwei schlaksige Herren in dunklen Anzügen. Garantiert von der GmbH. Und garantiert keine Fans der Zugabe.


  »Wollen Sie Autogramme?«, fragte Colin trotzdem. Wenn er schon eingebuchtet wurde, dann wenigstens mit einem coolen Spruch. Wer wusste schon, vielleicht würde ja mal jemand die Aufzeichnungen der Überwachungskameras in diesem Raum in die Finger bekommen und dann wissend nicken: Ja, der Colin von SchrottT, der hatte es drauf.


  »Gerne«, sagte der eine der beiden Männer. Er trug eine kreischbunte Krawatte und einen Ziegenbart. »Schreib einfach: Für Moritz, den findigsten Talentscout diesseits des Atlantiks.«


  »Ist ein bisschen lang«, brummte Colin. »Wollt ihr mich erst noch ein bisschen verarschen oder lieber einfach festnehmen?«


  Der zweite Mann trat vor. »Für beides haben wir keine Zeit, wir müssen diese Nacht noch zu zwei weiteren Shows.«


  »Das Geschäft ist schnelllebig, müsst ihr wissen.«


  »Wissen wir«, behauptete James.


  »Ihr seid tot, bevor ihr richtig oben seid. Es sei denn …« Der Mann, der sich Moritz genannt hatte, streichelte seinen Ziegenbart. »Es sei denn, ihr vertraut euch unserer professionellen Agentur an. Dann könnt ihr immerhin kräftig absahnen, bevor euer Stern in eins Komma zwei Wochen wieder sinkt.«


  »In eins Komma zwei Wochen?« Colin machte große Augen.


  »Korrekt. Das ist das exakte numerische über die letzten Jahre ermittelte statistische Mittel der Aufmerksamkeit der Popmusik konsumierenden Bevölkerung.«


  »Wir machen keine Popmusik!«, sagte Colin nachdrücklich, weil Hungerhaken Wolf nicht da war, um das zu erledigen.


  »Papperlapapp!«, wischte Moritz den Einwand beiseite. »Eure Meinung in dieser Hinsicht ist irrelevant. Dazu gibt es ebenfalls exakte numerische …«


  »Was genau wollt ihr eigentlich?«, wollte Colin wissen. Er verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Sehr einfach. In kürzester Zeit das Maximum aus eurem Ruhm herausholen. Ihr tourt durch Deutschland und kassiert erhebliche Gagen. Na ja, verhältnismäßig erhebliche Gagen.«


  »Und diese … erheblichen Gagen, sind exakt numerisch … wie hoch?«


  Moritz grinste. »Zehntausend. Pro Show. Wir dachten an München, Frankfurt, Chemnitz, Hannover, Gelsenkirchen … fünf oder sechs Clubs und Locations, mit denen wir vortreffliche Geschäftsbeziehungen haben.«


  »Zehntausend?«, gluckste James.


  »Wir wollen zwölftausend«, kam ein Krächzen aus dem Hintergrund. Alle Blicke richteten sich auf Tier, aber er hielt ihnen stand.


  »In Ordnung«, sagte Moritz.


  Colin musste husten. »Krass!«


  »Dafür behalten wir zu hundert Prozent die Einnahmen aus Musikdownloads für ein Jahr. Danach interessiert sich eh keiner mehr für euch. Mein Kollege hat bereits die Verträge vorbereitet, während wir miteinander verhandelt haben.« In der Tat stöpselte Agent Nummer zwei gerade einen Drucker an sein Pad.


  »Ihr seid verdammt schnell«, staunte Colin. »Wann geht’s los?«


  »Ihr trefft euch in den nächsten Tagen mit eurem persönlichen Tourmanager. Der kümmert sich um alles Weitere.« Moritz griff nach der Papierschlange, die der Drucker seines Kollegen ausspuckte. Sah ein bisschen wie ein altmodischer Kassenzettel aus. »Hier, eure Kopie des Vertrages. Wir müssen dann mal wieder.«


  »Äh«, machte Colin. »Haben wir nicht was vergessen?«


  Moritz sah sich um. »Nein, was denn?«


  »Unsere Unterschriften vielleicht?«


  Der Talentscout grinste. »Maschinell ausgestelltes Dokument. Ohne Unterschrift gültig. Sogar, ohne es zu lesen. Nun aber schnell, die Schifferklaviere des Todes fangen sonst ohne uns an. Ruft uns nicht an, wir rufen euch an.«


  Sekunden später stand die Band allein in der Garderobe und starrte die leere Tür an.


  »Haben wir das geträumt?«, fragte James.


  Colin hob wortlos die Papierschlange hoch, auf der in kleinsten Buchstaben juristische Floskeln aneinandergereiht waren.


  »Und von was für Schifferklavieren hat er da geredet?«


  »Vermutlich die Band, die sie als Nächstes anhören.« Colin hob und senkte die Schultern.


  »Cool. Aber wir heißen cooler.«


  »Ich wünschte, Wolf könnte das erleben«, sagte Colin.


  »Weißte …« Tier winkte mit seinem Handy. »Ich will ja nix sagen, aber habt ihr schon mal drüber nachgedacht …« Er verstummte.


  »Was?«


  »Ich mein ja nur … es gibt da Hinweise in Blogs und Networks … dass es kein Zufall war. Das mit dem Auftritt an der Uni.«


  »Versteh ich nicht«, gab Colin zu. »Welcher Auftritt?«


  »Ich fürchte«, sagte James, »das passt zusammen. Wolf hat irgendwie dafür gesorgt, dass diese andere Band ausfiel, sodass wir auftreten konnten.«


  »Glaub ich nicht«, schnappte Colin. »Obwohl …« Er musste zugeben, dass das nicht unmöglich klang. »Sollte er wirklich …« Er schüttelte den Kopf. »Vermutlich haben wir gerade unsere Seelen verkauft, aber … wir gehen auf Tour!«


  »Scheißegal«, sagte James. »Gibt’s hier noch irgendwo Bier?«


  »… wir gehen auf Tour«, sagte Colin langsam. »Durch Deutschland. Wir drei.«


  »Prost!« James hatte offenbar sein Bier gefunden.


  »Vier«, sagte Tier und hielt seinen Drumcomputer hoch.


  


  


  


  Ruhrstadt, Hölle, Ofengeschoss


  


  Zweieinhalb verzieht das Gesicht. Früher hat er das nie getan, vielleicht klappt das nur in einem Fiebertraum. »Das war keine besonders lustige Geschichte«, sagt er. »Es kamen nicht einmal trottelige Tiere darin vor.«


  »Das stimmt«, gibt Colin zu. »Aber ein menschlicher Trottel, ich. Ich habe wirklich geglaubt, die Agenten würden uns unterschätzen. Ich wollte Ruhm für immer, nicht für anderthalb Wochen.«


  »Dumme Tiere sind amüsant, dumme Menschen bemitleidenswert«, sagt Zweieinhalb und verschränkt die Arme. »Wenn sich eine Ringeltaube auf dem Dach alle Mühe gibt, um ein Weibchen zu werben, aber das fliegt dann weg und das Männchen eilig hinterher – bumms – vor einen zufällig vorbeikommenden Zug, dann ist das witzig. Wenn ein Mensch so was macht, ziehen die Leute schwarze Sachen an und weinen.«


  »Um über die arme Taube zu lachen«, sagt Colin, »habe ich als Kind nicht genug Road Runner und Coyote gesehen. Meine Mutter hat lieber mit mir Lieder gesungen und Bilder gemalt. Wir haben sogar im Herbst draußen bunte Blätter eingesammelt und auf große Papierbögen geklebt.«


  Zweieinhalb wiegt den Kopf hin und her. »Das könnte eine halbwegs witzige Geschichte werden, aber leider ist deine Runde vorbei. Du darfst dir jetzt aussuchen, welche Gliedmaße du nicht mehr brauchst.«


  »Blinddarm«, antwortet Colin.


  Ein freundliches, aber mitleidiges Kopfschütteln zeigt ihm, dass die Sache ernst ist. »Das kann ich nicht gelten lassen«, sagt Zweieinhalb. »Darf ich dir eine taktische Empfehlung geben? Von Experte zu Anfänger, sozusagen?«


  »Unbedingt.«


  Zweieinhalb zeigt auf das Spielbrett. »Verzichte auf deine linke Hand.« Er macht eine abwehrende Geste. »Warte, bevor du etwas sagst. Viele Leute glauben, eher auf einen Fuß verzichten zu können. Bis sie eine Treppe steigen oder mit ihren Enkeln Fußball spielen wollen. Dann wünschen sie sich, sie hätten auf die linke Hand verzichtet. Immerhin genügt für die meisten Tätigkeiten die rechte.«


  Colin hätte jetzt gerne Kopfschmerzen.


  Schön geradlinige, wahlweise auch pochende Kopfschmerzen, gegen die keine Tablette hilft und die selbst nach einer Mütze Schlaf bleiben wie die Löcher in den Backenzähnen, die Narben von der ersten Impfung und die Erinnerung an die erste bekleckerte Schlafanzughose.


  Leider hat Colin keine Kopfschmerzen, sondern er ist so gut wie tot und spielt alberne Spiele, die das unvermeidliche Ende nur verzögern. Er sieht Zweieinhalb an, dann macht er zwei kurze Schritte und betrachtet seinen Gegner von der Seite.


  »Du bist ganz schön dünn«, sagt Colin. »Hast du deine dritte Dimension in einem sonderbaren Spiel verloren, dessen Regeln du nicht kanntest? Bei dem dich niemand gefragt hat, ob du überhaupt mitmachen willst?«


  »Meine dritte Dimension geht dich rein gar nichts an«, versetzt Zweieinhalb.


  Colin schielt um die Ecke. »Von hinten bist du einfach nur weiß«, stellt er fest.


  »Man nennt das: unbedruckt«, korrigiert Zweieinhalb.


  »Wenn ich ganz genau hinschaue …« Colin beugt sich vor, seine Nase berührt fast die seines Gegenübers.


  »Ich verbitte mir solche unangemessenen Intimitäten«, beschwert sich Zweieinhalb.


  »Du bestehst aus ganz vielen klitzekleinen Pünktchen.«


  »Und du? Aus Schlamm und ein paar Blitzen? Ist das irgendwie besser, eine Art Geburtsrecht als Fleisch und Blut – und vor allem: Gibt es dir das Sonderrecht, dich über die Spielregeln zu stellen?«


  Colin denkt zurück an seine Zelle, die ihn beinahe den Verstand gekostet hat. Aber ein paar Erinnerungsfetzen sind noch da. Er weiß jetzt, was er gesehen, aber nicht wahrgenommen hat. Hing da nicht einfach bloß ein Poster an der Wand? Ein nicht mehr ganz aktuelles Wahlplakat, das den Bundeskanzler zeigt sowie den Slogan: »Nur noch ZWEIEINHALB Prozent Arbeitslose!«?


  Colin streckt die Brust raus. »Ich spiele nicht gegen Druck-Erzeugnisse«, sagt er und verschränkt die Arme vor der Brust. »Egal wie viele Arbeitsplätze du geschaffen hast.«


  »Wovon redest du?«, fragt das zweidimensionale Abbild des Kanzlers. »Gar nichts habe ich gemacht, bloß eine Kommission eingesetzt, die die Statistiken schöner aussehen lässt. Um den Arbeitsmarkt kümmern sich jetzt die Länder, damit ich mehr Zeit für die Weltpolitik habe.«


  »Weltpolitik, aha«, sagt Colin und winkt den Gliedmaßen auf dem Schachbrett. Manche winken zurück. »Meinst du damit vielleicht so was hier?«


  »Aber nein«, sagt Zweieinhalb. »Das hier ist ja nicht real. Und in der Politik ist es von größter Bedeutung, den Eindruck von Realitätsferne zu vermeiden. Außerdem hat man ja Berater, die echte Experten auf ihren Gebieten sind. Deshalb werben wir als Bundesregierung in den anderen Ländern Europas und der Welt dafür, unseren Privat-Föderalismus im Hinblick auf die Sicherheitspolitik zu übernehmen.«


  »Jetzt klingst du endlich nicht mehr wie ein Plakat, das in der Zelle eines Geheimgefängnisses hängt, das es in einer Demokratie gar nicht geben dürfte«, sagt Colin.


  »Unser Gespräch langweilt mich«, entgegnet Zweieinhalb. »Außerdem habe ich wichtigere Dinge zu tun, als Opfer ihrer eigenen Profilierungssucht ins Jenseits zu geleiten. In Brüssel stehen Gespräche über eine gemeinsame europäische Sicherheitsrichtlinie auf dem Programm. Würdest du die Freundlichkeit besitzen und endlich sterben, damit ich mich um meine wirklich wichtigen Aufgaben kümmern kann, für die ich gewählt wurde?«


  »Eine Frage dazu«, sagt Colin. »Wurdest du wirklich gewählt oder war das auch ein manipulativer Trick wie dieses Schachspiel?«


  »Pah!«, macht Zweieinhalb. »Du unterschätzt die Dummheit der Menschen. Es handelt sich dabei um eine unerschöpfliche Ressource, die man nach Belieben ausbeuten kann. Im Gegensatz zum Erdöl, zum Beispiel. Das ist irgendwann verbraucht und wächst nicht mehr nach.«


  Colin holt tief Luft, dann tritt er mitten auf das Schachbrett. »Also gut«, sagt er. »Ich will mal nicht so sein und biete dir ein Unentschieden an. Und meine Hand. Aber nur zum Einschlagen.« Er streckt die Rechte aus.


  »Du hast es nicht begriffen«, schüttelt Zweieinhalb den Kopf. »Der Verlierer dieses Spiels stand von vornherein fest.«


  Allmählich gehen Colin die Ideen aus. Er muss Zeit gewinnen. Viel mehr Zeit. Am besten ein paar Jahrzehnte. Oder Äonen, damit neues Erdöl entstehen kann. Aber der Kanzler hat einen Termin in Brüssel. Colin spürt: Irgendetwas stimmt nicht.


  Als er sich umschaut und gleichzeitig nach seinem Gesicht tastet, kommt er langsam drauf, was das ist.


  Seine Augen sind geschlossen, und trotzdem sieht er Dinge.


  Dinge, die ihm sein Leben nehmen wollen. Seinen Verstand. Seine Würde. Seine Chance, ein paar Angelegenheiten in Ordnung zu bringen.


  Es gibt nur eine Schlussfolgerung: Er muss aufwachen. Dringend.


  


  Als Colin die Augen öffnet, hat er noch alle seine Gliedmaßen. Er spürt sie genau, denn sie tun alle weh. Geister sieht er allerdings immer noch. Einer ähnelt Blondy, aber die hat er dermaßen vergrault, dass sie ihn bestenfalls im Schlaf aufsuchen würde, um ihm selbigen zu rauben.


  Colin versucht, die Augen zu öffnen. Diesmal aber wirklich, wirklich, wirklich! In echt, nicht im Traum. Es klappt nicht. Seine Augen sind auf. Blondy beugt sich über ihn.


  »Du lebst«, flüstert sie, und ihre Züge tragen eine Botschaft, die nicht weiter von Zweieinhalbs Flachheit entfernt sein könnte. Denn Gefühle existieren in der Tiefe, nicht in Höhe oder Breite. Ohne Innendrin kann es sie nicht geben, und zwei Dimensionen umschließen keinen Rauminhalt.


  »Llllfff«, bringt Colin hervor. Dann erinnert er sich seiner Zunge. »Leidlich«, sagt er. »Muss … nächste Show …«


  Blondy schüttelt den Kopf. Dabei wischt sie sich irgendwas aus dem Augenwinkel. »Wir reden ein andermal über die nächste Show. Erst mal müssen wir weg. Jemand ist hinter uns her. Denen gefällt es nicht, dass du lebst.«


  »Die haben ja … keine Ahnung …«, keucht Colin, »wie scheiße sich das anfühlt.«


  


  


  


  Dortmund, 9. Juli 2026


  


  Die Slums der Ruhrstadt erstreckten sich bis auf die Standspur der B54. Hier wohnten halblegale Einwanderer aus Afrika und dem Nahen Osten, Bürgerkriegs-Flüchtlinge aus Südeuropa sowie unzählige deutsche Rentner, die auf eines der Angebote der Nigeria-Connection hereingefallen waren und auf die Auszahlung der versprochenen Millionen warteten. Die Zahlungen verzögerten sich allerdings regelmäßig, sodass den Leuten nichts anderes übrig geblieben war, als ihre Autos in Campingwagen umzufunktionieren. Parkplätze in der Innenstadt waren zu teuer, also standen die Wagen an den Rändern der Ausfallstraßen. Wohlhabendere Anwohner zahlten dem privaten Sicherheitsdienst erkleckliche Summen, damit niemand in ihren Nebenstraßen parkte. Freilich gab es am Rand der Hauptstraßen weder Waschgelegenheiten noch Toiletten, sodass man selbst im Sommer keinesfalls die Scheiben des eigenen Autos öffnete. Die restliche Infrastruktur – Markt, Arzt, Bordell – wucherte an den Abhängen seitlich der Straße oder auch mitten auf der Fahrbahn.


  Als der Bus eine Art Notoperation ohne Narkose umkurvte, richtete Colin seinen Blick lieber nach innen. Blondy saß ein paar Reihen weiter vorn und bearbeitete ihre Fingernägel mit einer Feile, als wolle sie diese für Colins Misstrauen bestrafen.


  James lag immer noch quer auf der Rückbank. Tier trug riesige Kopfhörer und sah sich einen Film auf seinem Pad an. Spanisch saß auf dem Sitz rechts vorn und half Lars-Peter, im Dämmerlicht des grauen Sommerabends durch die Slums zu rangieren.


  Um nicht nach draußen sehen zu müssen, wühlte Colin lustlos in seiner Sporttasche herum. Das Chaos aus sauberer und schmutziger Wäsche besaß einen mittleren Hygienewert, der einigermaßen mit den Slums der Ruhrstadt harmonierte. Energisch kramte Colin weiter, bis er auf eine Pappschachtel traf. Ein Blitz durchfuhr ihn.


  Papas Geschenk!


  Er schleppte es seit Heidelberg mit sich herum, als er es aus der Packstation geholt hatte. Nie hatte er es ausgepackt, und da Länglich beim denkwürdigen Gespräch auf Hohensyburg nicht danach gefragt hatte, war es vermutlich gar nichts Besonderes. Nur ein Bestechungsversuch, der offenbar gescheitert war. Vielleicht enthielt die Schachtel einen Orgonstrahler oder ein T-Shirt mit dem Logo der Cosa Nostra Deutschland GmbH.


  Colin war nicht neugierig. Aber er fürchtete sich vor dem Panorama hinter den Busfenstern mehr als vor dem Inhalt der Schachtel. Also öffnete er sie.


  Zum Vorschein kam ein Plastikbausatz für einen Miniatur-Hubschrauber. Natürlich mit Kamera und Fernbedienung übers Handy. Eine Sicherheitsdrohne. Nicht so beständig gegen Wetter und Vandalen wie die echten, aber weit mehr als ein nutzloses Spielzeug. Colin schnaubte. Papa Dennis war kein Amateur, wenn es darum ging, Leute zu beeinflussen. Und er wusste, dass Techno-Spielzeug in der Gunst vieler jugendlicher Erwachsenen noch vor Mädchen und Popmusik kam.


  Einen Moment überlegte Colin, ob er die Drohne dem nächstbesten Kind im Vorstadtslum schenken sollte. Vor seinem geistigen Auge sah er, wie ein Junge stolz das Spielzeug vorführte und am folgenden Abend zwischen zwei festgerosteten Karosserien einem Raubmord zum Opfer fiel, bevor er den Helikopter auf dem Schwarzmarkt gegen Klebstoff, Kaffee oder – bestenfalls – Antibiotika eintauschen konnte.


  Colin ertappte sich dabei, wie er schon wieder aus dem Fenster starrte. Das Licht der wenigen intakten Straßenlaternen, Kerzen und Feuerstellen ließ viel Raum für Dunkelheit, in der noch schlimmere Dinge stattfinden mochten als jene, die gerade sichtbar waren.


  Bis der Bus das schwer bewachte Tor des Bürokomplexes Phoenix West erreichte, hatte Colin die Drohne zusammengebaut und nebenbei einen neuen Songtext notiert. Er war sich bloß nicht sicher, ob es eine gute Idee war, ihn in der Ruhrstadt zum Besten zu geben.


  Colin schwankte zwischen den Optionen, den Text zu entschärfen oder ihn für eine spätere Show aufzuheben, als der Bus durch das schwer bewachte Tor in das Habitat rollte.


  Wie durch einen Scheinwerfer über einem OP-Tisch war das Areal ausgeleuchtet und suggerierte eine irgendwie unpassende klinische Sauberkeit: Die eiternde Wunde war ausgeleuchtet und der Rest des Körpers war gesund? Genau umgekehrt wäre es richtig gewesen.


  Das teuer gemusterte Pflaster sah aus, als würde es jeden zweiten Tag gesandstrahlt werden, kurz nachdem die Müllabfuhr Pizzaschachteln, alte PCs und Leichen von erschossenen Eindringlingen beseitigt hatte. Die nigerianischen Sicherheitsleute garantierten nicht nur für Ordnung, sondern auch für Sauberkeit. Das IT-Konsortium, das seine Subunternehmen hier betrieb, verdiente genug Geld. Man leistete sich nicht nur die eigene Polizeiabteilung, sondern auch Wohnungen, Fitnessstudios und ein von bunten Scheinwerfern erhelltes 3D-Kino. Mitten in der Anlage thronte das Phoenix-Hotel, ein achtzig Meter hoher Protzbau, in dem Geschäftsreisende untergebracht wurden, die nach einem Termin in den Büros des Konsortiums nicht mehr durch die Dunkelheit zum Bahnhof, Flughafen oder zu einer größeren Autobahn fahren mochten.


  Lediglich Lars-Peter und Spanisch begleiteten Colin in die Lobby des Hotels. Während der Manager lautlos versuchte, Superlative für die Innenausstattung zu buchstabieren, fotografierte der Journalist Colin dabei, wie er über den weichen Teppich zur Rezeption schwebte und dort darauf wartete, sich von einem Uniformierten begrüßen zu lassen, den eine gebürstete Alu-Plakette auf der Brust als »Nummer 12« auswies.


  »Guten Abend«, sagte Colin. »Ich bin spät dran fürchte ich, aber ich habe eine Verabredung in Zimmer … äh … 1601.«


  »Selbstverständlich«, sagte der Rezeptionist jovial. »Wen darf ich ankündigen?«


  »Colin Free.«


  »Sehr gerne«, schleimte der Uniformierte und malte unsichtbare Ziffern in die Luft. Anscheinend war er mit dem letzten Stand der Technik ausgestattet: ein Telefon, das seine Gesten verstand und die gewünschte Verbindung direkt mit dem Knopf im Ohr herstellte.


  »Guten Abend, hier spricht die Rezeption. Ein Mister Free ist eingetroffen.« Während drahtlose Technik die Antwort ins Ohr des Rezeptionisten Nummer 12 leitete, sahen seine Augen durch Colin hindurch. Dann nickte er knapp. »Sehr gerne. Auf Wiederhören!«


  Es folgte eine Geste, die die Luft über dem Tresen in eine untere und eine obere Hälfte zerschnitt.


  »Die Dame erwartet Sie, Mister Free. Ich empfehle Ihnen Aufzug A, dort drüben. 16. Etage.«


  »Okay«, sagte Colin und machte sich auf den Weg. Er hoffte, Nummer 12 nicht tödlich zu beleidigen, indem er ihm kein Trinkgeld gab. Spanisch blieb Colin auf den Fersen, bis sich die spiegelnden Aufzugtüren lautlos in der Mitte teilten.


  »Ich gehe allein da hoch«, sagte Colin.


  »Wie schade«, grinste Spanisch.


  Colin trat in die Fahrstuhlkabine. »Der Laden ist zu krass.« Dann drückte er den silbernen Knopf mit der 16. Blaues Bestätigungslicht glomm sanft auf, als die Türen sich schlossen. Die irritierte Miene des Journalisten verschwand und wurde durch unendlich viele Colins ersetzt, denn die gesamte Kabine war von innen verspiegelt. Ruckfrei setzte sich der Lift in Bewegung. Die aufsteigenden Nummern der Stockwerke leuchteten lebensgroß in allen Wänden auf. Eine Demonstration technischer Überlegenheit ohne Substanz: Hübsche Lichteffekte verhinderten keine Hungersnöte und heilten keine Krankheit. Obwohl einige Leute Letzteres tatsächlich glauben mochten.


  Das Öffnen der Türen wurde von einem Gong untermalt, der vermutlich von himmlischen Heerscharen mit goldenen Instrumenten in einem Aufnahmestudio auf Venus eingespielt worden war. Oder die Heerscharen saßen oben auf der Fahrstuhlkabine und ließen sich zwischen den Stockwerken von nackten Sklavinnen mit Honig gesüßte Erdbeeren zwischen die Lippen schieben.


  Als Colin den Fahrstuhl verließ, kapierte er, dass er im Begriff war, das Penthouse des teuersten Hotels des Ruhrgebiets zu betreten. Das hatte mit Sicherheit eine Bedeutung, die er im Moment nicht erfasste. Er nahm sich vor, darüber nachzudenken, wenn seine Aufregung nachgelassen hatte. Tatsächlich klopfte sein Herz bis zum Hals, sodass er automatisch in dessen Takt die Fingerknöchel gegen die polierte, blinde Glastür hämmerte.


  Die öffnete sich mit einem leisen Klicken, aber es stand niemand dahinter. Noch so eine technische Spielerei: eine Fernbedienung für die Zimmertür. Colin nahm sich vor, auf alles gefasst zu sein.


  Es funktionierte nicht.


  Als er einige Schritte in die Mitte des Raumes gemacht hatte, wusste er nicht, weswegen sein Unterkiefer herunterklappte: wegen der fantastischen Aussicht aus den Cinemascope-Panoramafenstern, hinter denen die nächtlichen Feuer in den Slums geradezu romantisch aussahen? Wegen des prasselnden Kaminfeuers oder der treibenden Ethno-Sounds, die aus verborgenen Lautsprechern trommelten? Wegen der schwarzen Perle, die ihre nackten Antilopenbeine in die Luft streckte, aneinanderrieb und keinesfalls Anstalten machte, vor dem herankommenden Löwen zu fliehen? Oder wegen des dicken, flauschigen Stimmungsteppichs mit berührungsempfindlichen Glasfaser-Lichtleitern, auf den Colin bestimmt gleich sabbern würde?


  »Mein Name ist Lydia«, sagte der sinnlichste Mund, den Colin jemals gesehen hatte. Sicherheitshalber drehte er sich um, aber Miss Afrika im Bikini schien wirklich mit ihm zu reden, mit niemandem sonst.


  »Hi. Ich bin Colin.«


  »Natürlich bist du das«, hauchte Lydia. »Du hast mich warten lassen.«


  »Äh«, machte Colin, »tut mir leid. Der Verkehr, unten in den, äh …« Das Wort »Slums« wollte ihm nicht über die Lippen. Es schien unpassend für das Ambiente, wäre vermutlich von irgendeiner Hygieneeinrichtung weggesaugt und im Müllschacht des Hotels entsorgt worden.


  »Ich mache uns einen Drink«, sagte Lydia und setzte zu einer Art Tanz an. Colin fand es erstaunlich, dass jemand auf Beinen, die man eher unter einem antiken Tisch vermutet hätte, lautlos laufen konnte. »Mach es dir doch bequem«, sagte Lydia, während sie an die geschwungene Granitplatte des Küchentresens trat und anfing, mit Flaschen und Gläsern zu hantieren.


  Colin schlüpfte aus seinen Schuhen, deren Sohlen eine tödliche Beleidigung für den weichsten Bodenbelag der Weltgeschichte waren, und ließ sich um ein Haar auf dem Sofa nieder. Im letzten Moment entschied er sich für einen weinroten Plüschsessel, der nach Zimt und Muskat roch. Oder wie dieses indische Gewürz, dessen Name ihm gerade nicht einfiel. Auf dem Glastisch, der von unten mit Schwarzlicht illuminiert war, lag eine Fernbedienung mit Touchscreen zwischen einer Wasserpfeife und einem dunkel eingebundenen Notizbuch.


  »Dein Vater hat mir viel von dir erzählt«, schnurrte Lydia, als sie mit zwei Cocktailgläsern zurück zur Sitzgruppe getänzelt kam. Ihre schwarzen Augen waren inverse Feuer; auch ihr Zopf schien vor Hitze zu knistern – eine elektrische Verbindung zwischen Hirn und Po, so lang war er nämlich.


  »Er aber nichts von dir«, entgegnete Colin und fragte sich, ob Signore Länglich ernsthaft versuchte, ihn mit exotischem Sex auf seine Seite zu ziehen. Das war zu durchsichtig. Ganz so niveaulos war der Mann nun nicht. Er war verrückt, glaubte an Orgonfelder und hatte überkommene Vorstellungen von Ehe. War er so kaltblütig, dass er ein Heißblut aus Afrika mietete, um seinen Sohn zu verführen?


  Colin nahm sich vor, dieses Spiel mitzuspielen, bis er wusste, was sein Stiefvater damit bezweckte.


  »Ich bin keine Hure, falls du das denkst«, sagte Lydia und kniete sich neben Colins Sessel auf den Teppich, der darauf mit sanften Gemälden aus rotem Licht reagierte. »In meiner Heimat bin ich eine Lehrerin der … Fruchtbarkeit.« Ihre unendlich langen Finger schlichen sich Colins Unterschenkel hinunter und verharrten an seinem Knöchel.


  »Von so etwas habe ich noch nie gehört«, gab Colin zu.


  »Der schwarze Kontinent birgt viele Geheimnisse, von denen Europa nicht die geringste Ahnung hat«, erklärte Lydia mit der Geduld einer Sanddüne. »Du hast heute die Möglichkeit, ein oder zwei dieser Geheimnisse kennenzulernen.«


  »Wie komme ich zu dieser Ehre?«, fragte Colin. Er konnte das Prickeln nicht unterdrücken, das Lydia an seinen Füßen verursachte und das langsam seine Beine hinaufwanderte. Etwas verbot ihm, die Frau einfach von sich zu stoßen. Sie wirkte so zerbrechlich, und er wollte nicht, dass der Abend damit endete, dass er sie trösten musste, weil es ihr nicht gelungen war, ihre Geheimnisse auszuplaudern.


  Ohne Vorwarnung ließ Lydia von Colin ab und griff nach ihrem Glas. Sie saugte am Strohhalm, während ihre Augen ein Knistern in Colins Lenden entfachten. Auch Colin nahm die Gelegenheit wahr, einen Schluck zu trinken. Einen Moment dachte er an Gift, aber gab es so was nicht nur in Filmen?


  »Wir leben in modernen Zeiten«, sagte Lydia, nachdem sie ihr Glas neben Colins gestellt hatte. »Du weißt, dass es heutzutage keine Geschenke gibt.«


  »Bis auf jene, die sich auf den zweiten Blick als Mogelpackung entpuppen. Oder als Bestechung, wenn nicht gar als Pandora-Schachtel.«


  »Dein Vater hat mir gesagt, dass du höchst intelligent bist«, sagte Lydia und brachte es fertig, es nicht wie geraspeltes Süßholz klingen zu lassen. Die Frau verstand ihr Handwerk. Zumindest mit dem Mund. Colin fragte sich, ob es eine schlechte Idee wäre, sich über ihre restlichen Qualitäten ebenfalls in Kenntnis zu setzen. Schuldete er Blondy etwas? Konnte ein bisschen exotischer Sex etwa schaden? Schließlich war Colin noch jung und unerfahren. Die Verlockung, die gerade zu seinen Füßen kniete und mit seinen Zehen spielte, vereinigte Lust und Neugier zu einer nicht wegzudiskutierenden Erektion.


  »Auch du bist ziemlich schlau. Du sprichst unsere Sprache fehlerfrei«, lobte Colin.


  »Bevor es Geld gab, wurde viel getauscht. Du bekommst mich nicht für Geld.«


  »Lass mich raten: Ich hätte ohnehin nicht genug.«


  Lydia schob pochend heiße Finger in Colins rechte Socke, machte Anstalten, sie ihm auszuziehen. »Mein Preis trägt kein Währungssymbol.«


  »Wenn du Hufe hättest, wäre es sicher meine Seele, die du willst«, sagte Colin und merkte, dass er sich mit beiden Händen an den Lehnen des Sessels festklammerte. »Aber offen gesagt brauche ich die noch.«


  Lydia nahm sich Zeit, Colins Socke auf eine Art zu entfernen, dass er sich fragte, wie sie das mit den restlichen Kleidungsstücken zu übertreffen gedachte. »Siehst du das Büchlein auf dem Tisch?«, fragte Lydia, bevor ihre Lippen sich um Colins Zehen schlossen.


  »Nein«, keuchte Colin, »ich habe gerade die Augen zu, weil ich nicht mit ansehen kann, was du da machst, aber ich weiß, dass es da liegt.« Er verkrampfte, denn Lydias Zunge kitzelte ihn. Diese Kombination aus Wärme und Feuchtigkeit schickte Stromstöße durch seine Nervenbahnen, die alle entweder in seinem Gehirn oder in seinem Penis zu bunten Explosiönchen führten.


  Lydia ließ von Colins Zehen ab und machte Anstalten, sich um seinen linken Fuß zu kümmern. »Ich habe nicht gelesen, was drinsteht. Dein Vater hat gesagt, es sind Liedtexte.«


  Colin runzelte die Stirn. Er versuchte zu begreifen, was hier gespielt wurde. So verpasste er fast völlig die sinnlichste Sockenentkleidung, Kapitel zwei.


  »Liedtexte«, überlegte Colin laut. »Was für … kann ich mal eben …?« Er kletterte vorsichtig an Lydia vorbei, langte um die Wasserpfeife herum nach dem Notizbuch. Dabei rutschte er vom Sessel, woran die schwarze Perle nicht ganz unschuldig war. Der Teppich antwortete mit roten Lichtspielen, Zeitlupenfeuer einer Inszenierung, die nur einen Fokus hatte: Körpermitten sollten sich vereinigen, verkleben, verrückt werden.


  Während Lydias Zunge zwischen seinen linken Zehen nach den richtigen Nervenenden suchte, blätterte Colin in dem Büchlein. Jemand hatte sich große Mühe gegeben, mit dunkelroter Tinte in ordentlichen Druckbuchstaben Vers um Vers aufzuschreiben; sauber, lesbar, mit einer durch die Lettern vermittelten Poesie, die nicht auf Anhieb zum Inhalt passen wollte.


  
    
      Gar nicht passen

      wollten Schmarotzer hier

      send them home

      send them home
    

  


  


  Colin hielt den Atem an, weil Lydias Arm anscheinend dünn genug war, von unten durch sein Hosenbein bis zur Kniekehle wandern zu können.


  »Hast du«, hauchte die Afrikanerin, »schon mal Löwenpenis geraucht?«


  »Heute noch nicht«, murmelte Colin und las weiter.


  »Ich bereite die Wasserpfeife vor«, sagte Lydia.


  »Ja, mach das. Mach das.« Tatsächlich ließ die schwarze Perle von Colin ab, der weiterblätterte und mit großen Augen las:


  
    
      Was soll’n wir leugnen

      Was wir sind

      Deutsche und sonst nichts

      Was wir lieben

      Unsre Heimat, unser Land
    

  


  


  Colin rappelte sich hoch, setzte sich in den Sessel, blätterte vor, wieder zurück … und klappte das Büchlein zu. Er sah hinaus in die Nacht, hinab auf das Land, das nach Ansicht des Verfassers der Verse dringend mal wieder eine Nazidiktatur brauchte. Wer auch immer diese Texte vertonte, hinausrief, mit Musik zu einer Seelennachricht erhob, der machte sich zum Werkzeug eines Architekten eines neuen Großdeutschen Reiches. Eine Vorstellung, die Colins erste fußgesteuerte Erektion seines Lebens zu einem elenden Würmchen verkommen ließ, das sich am liebsten im Körper verstecken wollte, damit es auf keinen Fall etwas mit dieser Sache zu tun bekam.


  »Ich fasse es nicht«, sagte Colin zu seinem Spiegelbild im Panoramafenster, »mein Stiefvater will mich mit gehobenem Voodoo-Sex dazu bringen, tiefbraune Texte zu singen! Ist das seine Überzeugung? Was bezweckt er damit? Was für ein eiskalter Menschenfeind ist das?«


  Lydia kam mit einem vorgeglühten Kohlestück zurück und setzte es in die Wasserpfeife ein. »Er will dein Bestes«, sagte Lydia. »Was sonst?«


  »Was sonst? Na, wenn das hier keine durch obskure Longdrinks verursachte Fiebervision ist, würde er am liebsten singende Fackelzüge durch Germanien marschieren sehen, von Paris bis Moskau und Göteborg bis – ja, das passt ja irgendwie: Palermo! Ich fasse es nicht, wie man so eine Idee auch nur ansatzweise für realistisch halten kann! Wie ätzend kann man sein?!«


  »Hättest du das hier vor zehn Jahren für realistisch gehalten?« Lydia breitete die Arme aus.


  »Ja«, nickte Colin. »Da war ich noch ein Kind. Kinder halten alles für realistisch. Sogar Afrikanerinnen, die ihnen die Socken ausziehen und an den Zehen lutschen. Hat’s eigentlich geschmeckt?«


  Lydia zog an der Wasserpfeife, dass es blubberte, antwortete nicht.


  »Wie kann dieser Mann glauben, dass ich dabei mitspiele? Bloß weil ich zur Belohnung den geilsten Sex meines Lebens kriege? Ich weiß, andere Leute haben schon für weniger ihre Seele hergegeben, aber ich bin nicht andere Leute.«


  Lydia hielt ihm den Schlauch der Pfeife hin. »Du hast noch nicht gefragt, wie der Deal aussieht.«


  »Ich frage auch nicht nach der Uhrzeit.«


  »Es ist Viertel vor neunundsechzig«, gab Lydia leidenschaftslos zurück. »Der Deal ist, dass ich dir dreizehn Orgasmen in einer Nacht verschaffe und dass du morgen früh, wenn du dieses Penthouse verlässt, jenes Büchlein mitnimmst. Nicht mehr und nicht weniger.«


  Colin schnaubte. »Nicht weniger als dreizehn Orgasmen? Und wenn es nur zwölf werden, weil ich danach mit Muskelkrämpfen und erheblichen Abnutzungserscheinungen vor dem Bett verende?«


  »Dreizehn«, sagte Lydia und kniete sich wieder vor Colin. Gewaltlos schob sie ihm das Mundstück der Wasserpfeife zwischen die Lippen. »Bei null Komma fünf sind wir ja schon, nicht wahr?«


  Das konnte Colin schlecht abstreiten, zumal Lydia jetzt breitbeinig über seinen nackten Füßen hockte. Er spürte die Wärme in ihrem Schritt.


  Während er vorsichtig an der Schischa zog, näherte er sich der null Komma sechs und versuchte, es nicht zu bereuen.


  Welche Substanzen auch immer in Rauch enthalten waren, sie verfehlten ihre Wirkung nicht. Colins Schwanz übernahm die Kontrolle. Er hielt Colins Arme auf den Sessellehnen fest, als Lydia seine Hose öffnete. Er strebte hinaus in das von Schischa, Teppich und Wahnsinnsaussicht versüßte Penthouse, verzichtete auf eine kurze Besichtigungsrunde und platzierte seinen Kopf umgehend zwischen Lydias Lippen.


  Colins Herz hämmerte. Er krächzte wie eine balzende Elster, hörte das Wummern seiner Blutpumpe laut in beiden Ohren.


  Aber der Takt stimmte nicht. In Wirklichkeit wummerte es an der Tür. Irgendjemand hämmerte von außen mit der Faust dagegen.


  Colins Schwanz war gerade stark mit sich selbst beschäftigt, daher verhinderte er nicht, dass sein Besitzer den Kopf drehte, um zur Tür zu schauen. Von innen war ihr Milchglas auf wundersame Weise durchsichtig. Draußen standen vier Leute, die anscheinend dringend bei der Orgie zuschauen wollten. Einer hatte eine Gitarre dabei.


  Lydias Lippen entließen Colins Eichel und sprachen: »Lass nur. Die Sicherheitstruppe kümmert sich sicher gleich darum.«


  »Das sind meine F…freunde«, lallte Colin. Er sah sich hektisch um, fand aber seine verlorene Unschuld nirgendwo. Nur die Fernbedienung auf dem Tisch. Mit einer geradlinigen Bewegung griff er danach, der Touchscreen leuchtete auf. Das Symbol für den Türöffner war unübersehbar. Colin berührte es, und ohne Verzögerung trat die Wirkung ein.


  »Hilfe!«, schrie Lydia.


  »Colin!«, schrie Blondy.


  Die zwei nigerianischen Wachposten, die sich plötzlich aus irgendwelchen Nischen lösten (hatten die etwa zugeguckt?!), stürzten sich auf die Eindringlinge.


  »Es sieht nicht so aus, wie es ist«, blubberte Colin und versuchte, alle übermütigen Körperteile in seiner Hose zu verstauen. Er sah aus dem Augenwinkel, wie James Bond sich mit vor dem Körper erhobener Gitarre auf einen der Nigerianer stürzte. Der zückte einen Taser und feuerte. Er traf nur die Gitarre, die dabei ein Geräusch produzierte, das man gut in die nächste Show hätte einbauen können.


  Blondy stolzierte unterdessen auf den anderen Wachposten zu und knöpfte sich unterwegs die Bluse auf. Als sie nah genug war, trat sie dem Aufpasser zwischen die Beine. »Banzai!«, schrie sie spitz.


  Plötzlich saß Lydia auf Colin. »Ihr Europäer wisst nicht, was ein guter Tausch ist.« Sie legte ihre Hände um seinen Hals und drückte zu. Colin strampelte, griff nach ihren Armen, stieß sie fort.


  Ein Nigerianer schrie, als ihm ein Gitarrenkorpus auf das Handgelenk knallte.


  »Oh-nein-oh-nein …«, heulte Lars-Peter und hielt sich die Hände vors Gesicht.


  »Und das hier auch noch!«, schrie Blondy und hieb dem Aufpasser das Knie unters Kinn. Dann drehte sie sich zu Colin um. »Und jetzt zu dir!«


  »Wa…warte, ich …«


  Schon war sie über ihm und machte da weiter, wo Lydia aufgehört hatte. »Sklave deines Schwanzes!«, zischte sie. »Wo könnte die Welt heute sein, wenn nur Eunuchen ihre Geschicke bestimmt hätten!«


  »Lass …«, keuchte Colin. Blondy war kräftiger als Lydia, außerdem zögerte er, sie anzugreifen. Das tat dafür die Afrikanerin. Sie warf Blondy das Notizbuch an den Kopf, dann griff sie nach der Schischa.


  »Du wagst es …« Blondy ließ von Colin ab und drehte sich zu Lydia.


  »Liebe Leute«, leierte Lars-Peter, »ich glaube, wir sollten jetzt wirklich langsam …«


  Blondy sprang, Lydia kippte hintenüber. Die beiden rangen auf dem Sofa miteinander, kratzten, rissen an Haaren, Kleidung, traten, schimpften.


  »… gehen«, endete Lars-Peter.


  »Nicht ohne meine Socken«, murmelte Colin und kroch über den Teppich. Sein Blick fiel auf den Kamin, vor dem Tier stand, in jeder Faust ein Holzscheit. Er schien abzuwägen, mit welchem man besser zuschlagen konnte.


  Er entschied sich für eines der Holzstücke und hieb es dem Nigerianer über den Schädel, der sich gerade von Blondys Angriff erholt hatte. »Schrott-T, Schrott-T«, feuerte er die Mannschaft mit geballter Faust an. »Wie beim Fußball«, freute er sich und schickte den anderen Wachposten zu Boden, als der versuchte, James die Gitarre abzunehmen.


  »Apropos Fußball«, sagte Lars-Peter und hob einen Zeigefinger. »Das nächste Konzert ist in Gelsenkirchen, und die Straßen dorthin sind schlecht. Je eher wir losfahren …«


  Colin hatte seine Socken gefunden und zog sie an.


  Auf dem Sofa gab Lydia nur noch Tierlaute von sich. Colin sah mit gemischten Gefühlen dabei zu, wie Blondy der Afrikanerin die Hände mit deren Bikini-Oberteil am Sofafuß festknotete. Sein Schwanz war ein wenig enttäuscht, dass er diese nackten, dunkelbraunen Brüste nicht unter anderen Umständen zu Gesicht bekommen hatte.


  »Ihr hättet etwas später kommen können«, maulte Colin.


  »Auf gar keinen Fall!«, zischte Blondy und griff nach seiner Hand. »Wir gehen jetzt.«


  »Warte«, sagte Colin. Er griff nach dem Notizbuch, das neben seinem Sessel lag.


  »Was ist das?«


  Colin ging zu seinen Schuhen, schlüpfte hinein, machte zwei, drei weitere Schritte, unsicher, als ob seine Füße sich durch Lydias Behandlung in etwas Fremdes verwandelt hätten. Nachdenklich starrte er das Büchlein an. Er erwog, es aufzuheben. Als Beweis für die Machenschaften seines Vaters. »Gift«, flüsterte er. Länglich war schlau genug, alle Spuren zu verwischen, die eine Verbindung zu ihm nachweisen könnten. »Braunes Gedankengift«, sagte Colin und schmiss das Notizbuch ins Kaminfeuer.


  


  


  


  Ruhrstadt, auf der Flucht


  


  In Essen verwandelt sich die Autobahn 40 in eine Allee, bloß stehen beiderseits gläserne Bürotürme, keine Bäume. James sitzt am Steuer und gibt kräftig Gas.


  »Geht schon besser«, behauptet Colin, aber wenn er ehrlich ist, stimmt es nicht so ganz. Er kotzt gerade nicht und ist bei Bewusstsein, ja. Aber er kann nicht aufrecht sitzen und klar denken genauso wenig. Sein Gesicht fühlt sich geschwollen an, und er hat überall blaue Flecken. Immer noch scheinen Engelchen durch die Peripherie seines Sichtbereichs zu trudeln, auch wenn es in Wirklichkeit nur Lichtflecken unter der Decke des Busses sind, verursacht von anderen Autos oder Tunnelbeleuchtung.


  Die A40, die früher einmal A430 hieß, bevor irgendjemand eine dreistellige Nummer für den längsten Parkplatz des Ruhrgebiets für unangemessen hielt (oder einen netten Deal mit einem Fabrikanten für blaue Schilder ausgehandelt hatte), taucht in den Untergrund, um dort die Stadtbahn abzuholen, deren Gleise bis Mülheim zwischen den beiden Richtungsfahrbahnen verlaufen. Freilich sind die Schienen verrostet und die Bahnsteige von Gangs bewohnt: dank der natürlichen Personenbarriere der Autobahn leicht zu verteidigen. Die A40 ist für Fußgänger-Querverkehr eine Art Selbstschussanlage mit notorischen Tempolimit-Sündern als Munition.


  »Wo ist Lars-Peter?«, fragt Colin mühevoll.


  Blondy schüttelt traurig den Kopf, Tier grunzt von weiter hinten. »Während wir dich gesucht haben, tauchten Leute auf.«


  »Was für … Leute?«


  »Gläubiger«, seufzt Blondy. »Aber er konnte seine Schulden nicht bezahlen.«


  »Was denn für …«


  »… Schulden?« Blondy zuckt mit den Schultern. »Anscheinend gibt es komplizierte Vereinbarungen zu den Zahlungsbedingungen zwischen der Agentur und ihm.«


  Colin würgt, aber es kommt nichts, bloß eine Welle Kopfschmerzen.


  »Wie soll dann unsere Tour weitergehen?«


  »Sweetheart«, sagt Blondy, »deine letzten Auftritte sind abgesagt, weil du vermisst gemeldet worden bist.«


  »Bin wieder da«, behauptet Colin, aber es klingt nicht sonderlich überzeugend.


  »Wenn du dich sehen könntest, würdest du anders reden«, versetzt Blondy.


  »Spanisch?« Colins Stimme ist leise.


  »Wir haben uns getrennt«, sagt Blondy. Sie stutzt, merkt, dass ihre Antwort doppeldeutig gewesen ist. »Nicht was du denkst. Er wollte in Richtung Dortmund nach dir suchen, weil er dachte …«


  »Verräter«, krächzt Colin. »Er ist ein dreckiger Verräter.«


  »Wie meinst du das?«


  »Er steckt mit Länglich unter einer Decke. Vermutlich sitzen die beiden gerade mit Lydia im Penthouse des … Phoenix-Hotels und ziehen sich Saurierhoden per Schischa rein. Lachen uns aus.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Sie haben es mir verraten. Dachten, ich wüsste es. Wusste es aber nicht. Das mit dem parfümierten Umschlag zum Beispiel. Den kann nur er uns untergejubelt haben. Wusste gar nichts. War zu blöd. Habe ihm nicht genug misstraut. Verdammter Wichser!«


  »Wer hat dir das verraten?«


  »Die Leute, die mich … befragt haben.«


  Blondy nimmt Colins Hand. »Und warum genau traust du denen?«


  Colin denkt an Verena. »Hast recht. Ich sollte keinem trauen. Nicht mal dir. Oder Tier. Oder James. Fährt mich bestimmt gerade wieder in dieses Loch.«


  »Loch?«


  »Geheimgefängnis.« Colin muss husten.


  »Hier, trink noch was. Was für ein Geheimgefängnis?«


  »Weiß ich nicht. Ich hab nirgendwo ein Schild gesehen. Kann ich nur raten. Obwohl …« Colin denkt an das Poster von Zweieinhalb. Wer hängt sich meinungsbildende Plakate mit dem Bundeskanzler in die Zellen? Wer verfügt sowohl über altmodisch gekleidete Praktikanten als auch über hyperaktive Referentinnen, die neue Prozesse etablieren? »Keine private Sicherheitsfirma«, sagt Colin. »Kein Nigerianer weit und breit. Keine Landesbehörde. Krieg ich noch mehr zu trinken? Kannst du James sagen, die A40 ist keine Achterbahn?«


  »Ja und nein«, sagt Blondy. »Es waren oder sind irgendwelche Wagen hinter uns her. Ob Nigerianer oder deine obskure Geheimtruppe, weiß ich nicht. Will ich auch nicht rausfinden. Außerdem hat er noch nie im Leben einen so großen Bus gefahren. Ich fürchte, er hat nicht mal den passenden Führerschein.«


  »Mit dieser Verena würdest du dich vielleicht sogar ganz gut verstehen.«


  »Verena?«


  »Meine persönliche Befragungsreferentin. Sie ist ein bisschen mit High Heels auf mir herumgelaufen.«


  »Und das hat dich an mich erinnert?«


  »Ich habe ihr alles gesagt, was ich weiß, aber was sie mich gefragt hat, konnte ich nicht beantworten.«


  »Und das mit Spanisch?«


  »Habe ich irgendwie rausgehört. Dass mein Stiefvater irgendwelche fatalen Kontakte zu den Nazis hat, hätte ich ja seit Lydia ahnen können. Die stecken irgendwie unter einer Decke und verarschen mich. Uns.« Colin kneift die Augen zu, weil ihm die Fahrt über die löchrige Autobahn Übelkeit verursacht. Er lehnt sich zurück. »Es ist ein mieses Gefühl, wenn jemand hinter dir her ist«, sagt er. »Aber wenn es gleich mehrere Parteien sind – Nazis, Mafia, Nigerianer, irgendeine Geheimtruppe –, dann muss man was Besonderes sein.«


  »Festhalten!«, schreit James von vorne. Er umkurvt einen liegengebliebenen Lkw, ohne vom Gas zu gehen.


  Blondy brummt: »Vielleicht bringen sie sich ja gegenseitig um beim Versuch, uns umzubringen. Wenn wir bis dahin noch nicht Eingang in die Unfallstatistik von NRW gefunden haben.«


  Colin öffnet die Augen, steht auf und kämpft sich mühevoll ins Heck des Busses. »He, wie geht’s deiner Süßen?«, wendet er sich an Tier.


  »Ging schon mal besser«, knirscht der Drummer. »Draußen auf der Bühne. Da isse richtig abgegang’. Der Pick-up da will sie mir ausspannen.« Er zeigt mit dem Mittelfinger auf die Heckscheibe.


  »Dann muss er erst an mir vorbei«, sagt Colin und versucht, in der feuchten Dunkelheit draußen mehr zu erkennen als bloß unzählige Scheinwerfer, die wie Augenpaare jenseitiger Dämonen nach seiner Seele trachten.


  »Was haben die mit dir gemacht?« Die Blicke der beiden Männer kreuzen sich. Das ist selten: Meist hat Tier nur Augen für seine Süße.


  Colin kostet die unerwartete menschliche Nähe zu seinem Drummer bis zum letzten Moment aus. »Sie haben mir gezeigt, warum es wichtig ist, gegen ein System zu kämpfen, in dem so etwas wie sie existieren kann.« Er sieht wieder nach hinten. Der Bus wird in einer Kurve langsamer, und ein voluminöser Pick-up holt auf. James fährt auf der linken Spur, hat gerade einen Lkw überholt, als der Pick-up rechts rüberfährt und Gas gibt. »Und sie haben mir jegliche Angst genommen«, sagt Colin. »Denn etwas Schlimmeres als das kann es nicht geben.«


  »Lassen wir es nicht drauf ankommen«, sagt Tier. »Er will rechts überholen!«, schreit er nach vorn.


  Die Antwort ist ein Fluch von James. Es geht leicht bergauf, mehr Tempo ist nicht drin. Der Pick-up zieht am Bus vorbei. Colin sieht, wie im Fonds eine Scheibe runtergelassen wird.


  »Runter auf den Boden!«, schreit er.


  Dann bricht die Hölle los.


  Die Scheiben zerplatzen, Kugeln zersieben Polster und Wände. James lenkt nach links, aber da ist nur die Leitmauer aus Betonsegmenten. Metall knirscht auf Stein. Der Bus schüttelt sich. James steht auf der Bremse. Schwenkt nach rechts. Der Pick-up ist vor ihnen. Eines von Hunderten roter Augenpaare.


  »Alle okay?«, ruft James von vorne. Der Fahrtwind zieht durch das Gerippe, das mal eine gläserne Fensterreihe war.


  »Blondy?« Colin sieht das Mädchen nirgendwo. »April!« Einen bangen Moment lang fürchtet er, dass sie getroffen wurde. Er klettert in ihre Richtung, auf Knien, den Kopf weit unten. Blondy kauert im Gang. »Mir geht’s gut«, sagt sie. Ein Schluchzen.


  Tier grunzt von hinten: »Wir sind lauter als die, nicht wahr, Süße?«


  »Ich fahr hier ab!«, ruft James. »Achtung!«


  Colin hält sich fest. Der Pick-up ist vor ihnen, fährt vielleicht 60, genau wie der Bus. Wartet ab. Von hinten rauschen schnellere Wagen heran, strömen vorbei. Nässe spritzt durch die skelettierten Fenster. Rechts die Verzögerungsspur einer Ausfahrt. James tut so, als würde er sie ignorieren. Im letzten Moment zieht er rüber. Gibt Gas, es geht auf eine Brücke. Der Pick-up ist vorbei. Vielleicht versucht er einen Stunt, indem er gleich auf den Seitenstreifen fährt und ein Stück zurückstößt, sonst kann er nicht folgen. Oder er ruft seine Freunde auf der A3 an. Denn auf die schwenkt der Bus jetzt ein. Richtung Süden. Köln.


  »Die meinen es ernst«, sagt Colin. »Aber wir auch.«


  »Was machen wir jetzt eigentlich?«, fragt Blondy.


  Colin weiß keine Antwort darauf. Die Tour ist vorbei. Die Band kann schlecht zur nächsten Polizeidienststelle fahren und sich darüber beschweren, beschossen worden zu sein. Die Nigerianer würden sie auslachen. Schusswaffen dürfen benutzt werden, um Verdächtige an der Flucht zu hindern. Ein simples Gesetz, das die Connection von zu Hause mitgebracht hat. Und nicht nur die Polizei hat in NRW dieses Recht. Auch private Sicherheitsdienste, Zollbeamte, Politessen, die Knöllchen an Parksünder aufschreiben, außerdem Kaufhausdetektive, Losverkäufer und die Arbeitsagentur.


  Die Deckenlautsprecher knacken.


  »Verehrte Fahrgäste«, sagt James verzerrte Stimme, »Sie wundern sich vielleicht, dass ich mich auf diese Weise an Sie wende. Aber die akustischen Verhältnisse im Fahrzeug haben sich verschlechtert, seit uns die meisten Fensterscheiben abhandengekommen sind. Ach ja, bitte treten Sie nicht in Scherben, vielen Dank. Ladies and Gentlemen …«


  Tier lacht dröhnend. Übertönt den Lautsprecher. Colin und Blondy stimmen ein. Erleichterung. Für den Moment sind sie entwischt.


  »Ich fahr runter von der Autobahn«, redet James weiter. »Auf Landstraßen ist weniger Verkehr und wir fallen weniger auf. Außerhalb von Ortschaften am wenigsten. Wir fahren also ein bisschen spazieren. Währenddessen können wir darüber nachdenken, wem wir unser Vermögen vererben und wie wir verhindern, dass das allzu bald geschieht.«


  Blondy rappelt sich hoch, Colin hält sie fest. Der Bus legt sich in die Kurve, verlässt die Autobahn. Abfahrt Nummer 15, Duisburg-Wedau. James biegt rechts ab, die Ampel blinkt orange. Wieder rechts, Wald auf beiden Seiten. Kaum ein Auto unterwegs.


  Colin zieht Blondy in die letzte Reihe, da ist das Seitenfenster noch intakt. Tier macht bereitwillig Platz. Dreht sich auf der Rückbank, starrt nach hinten, hält Ausschau nach Verfolgern.


  »Was willst du jetzt tun?«, fragt Blondy.


  Colin sieht seitlich hinaus in die Nacht. »Eine Menge. Ich würde gerne auf eine Bühne steigen und Crap Metal spielen. Ich würde gerne Armin Spanisch ein paar einfache Fragen stellen. Würde gerne wissen, wie es meiner Mutter geht. Oder Wolf. Und Lars-Peter. Würde gerne die Nigerianer aus dem Land jagen und die Mafia aus dem Ländle. Ein paar Kondome über Überwachungskameras stülpen. Als Schutz vor zu viel Sicherheit. Ich würde gerne ein paar Dinge zwischen uns ungeschehen machen, weil fehlendes Vertrauen nicht für alles als Entschuldigung dienen sollte. Über das alles würde ich gerne ein paar Songs schreiben. Ach ja: Und meinem Stiefvater würde ich gerne die Meinung sagen. Und weißt du was? Damit fange ich sofort an.«


  »Respekt. Und wie soll das gehen?«


  »Ich rufe ihn an.«


  Blondy zieht die Augenbrauen hoch. »Jetzt? Mitten in der Nacht?«


  »Warum denn nicht? Als Kind habe ich meine Mama nachts geweckt, weil ich Angst vor den Schatten an der Wand hatte. Diese Phase hat der feine Signore Länglich übersprungen, also kann er sie jetzt nachholen. Ich muss nur mein Telefon finden. Ich hatte es nicht bei mir, als sie mich geschnappt haben. Warte …«


  Trotz der Dunkelheit und des Chaos findet Colin sein Handy schnell in seiner Reisetasche, die irgendwo zwischen zwei Sitzreihen klemmt, bedeckt mit stumpfen Splittern vom Fenster, gefüllt mit schmutziger Wäsche und allerlei Papierkram.


  Colin schaltet das Gerät an, tippt auf das Telefonsymbol und sagt: »Dennis Länglich anrufen.«


  »Schaltest du den Lautsprecher an?«, fragt Blondy.


  Colin legt den Finger auf die Lippen. »Es klingelt«, flüstert er. Es klingelt lange. Dann antwortet eine verschlafene Stimme.


  »Hallo, Papa«, sagt Colin. »Habe ich dich geweckt? Wie geht es Mama?«


  »Es ist zwei Uhr morgens!«


  »Ich würde sie ja selbst fragen, aber du hast ihr das Handy weggenommen.«


  »Es geht ihr gut. Wo steckst du?«


  »Du weißt es nicht?« Colin holt Luft. »Gut so. Hat dir deine schwarze Antilope schon erzählt, was ich von ihr hielt? Und von deinen Fähigkeiten als Texter?«


  Kurze Stille am anderen Ende der Leitung. Blondy legt erwartungsvoll den Kopf schief.


  »Keine Ahnung wovon du sprichst. Lass uns morgen weiterreden, aber erst am späten Abend, vorher habe ich einen Termin mit einem Geschäftspartner.«


  »Wenn der dir vom millionenschweren Konto eines verstorbenen Verwandten erzählt …«


  »Colin … ich bin zu müde für …«


  »… dann bestell ihm einen schönen Gruß von mir: Der Verkehr im Zuständigkeitsbereich seiner Firma ist echt mörderisch. Schlaf gut.« Colin beendet das Gespräch und starrt auf das Display. »War das jetzt gut oder schlecht?«


  Blondy legt ihre rechte Hand auf seine. »Ein Anfang.«


  »Er streitet natürlich alles ab.«


  »Was hast du erwartet?«


  »Eine Schwäche. Eine kleine nur. Allein schon wegen der Uhrzeit.« Colin muss sich festhalten, weil James schon wieder abbiegt, um Ansiedlungen zu meiden. Die Zugluft riecht frisch und feucht. Nach Fluss. »Wo sind wir hier?«


  »Ruhrtal«, brummt Tier einsilbig und hält sein Smartphone hoch. Es zeigt einen Kartenausschnitt, in der Mitte einen blauen Pfeil, der sich unendlich langsam durch Albtraumdeutschland fräst.


  »Das ist also das Ende der ersten Tour von SchrottT«, sagt Colin tonlos.


  Blondy nimmt seine Hand. »Erzähl mir vom Anfang.«


  »Vom Anfang?«


  »Als ich noch nicht dabei war. Vor Fraport.«


  Colin versucht, sich zu erinnern. Kramt in den Schubladen seiner Aufbewahrungsanstalt für Vergangenheitsschnipsel, schaufelt Verena und Zweieinhalb zur Seite.


  Und findet: »Sommeranfang.« Er muss grinsen. »Zufälligerweise. Da fing es an …«


  


  


  


  Mainz, 21. Juni


  


  Der Regionalexpress hatte es so gerade noch bis Mainz Hbf. geschafft, ohne auseinanderzufallen. Eine computergenerierte Ansage entschuldigte sich für die Verspätung von zweieinhalb Stunden aufgrund von Verzögerungen im Betriebsablauf, aber nicht für die qualvolle Enge in den überfüllten, unklimatisierten Ersatzwagen an einem hochsommerlichen Sonntag. Während einige Fahrgäste die Tortur offenbar als gemütlichen Familienausflug klassifizierten, schleppte SchrottT Klamotten, Equipment und Instrumente mit sich herum, um auf Deutschlandtour zu gehen.


  »Nein«, sagte James, »zum hundertsten Mal nein. Ich glaube nicht, dass es geholfen hätte, weiter auf meinen Alten einzureden oder ihm signierte CDs zu versprechen.«


  »Nicht mal ein VIP-Ticket für eine Show?« Colin keuchte, als er seine zum Bersten gefüllte Sporttasche auf den Bahnsteig wuchtete.


  »Hör mal, bei den heutigen Benzinpreisen wäre es einfach zu viel verlangt gewesen, dass er uns bis hierher fährt.«


  »Wir hätten es ihm irgendwann zurückgezahlt.«


  »Mein Alter – pass auf, lass das nicht fallen! – ist eh nicht glücklich darüber, dass wir auf Tour gehen. Er glaubt, dass wir auf so eine Art Internetbetrüger reingefallen sind.«


  »Weiß ich doch.« Colin stöhnte, als ihn eine Familie mit drei Kindern über den Haufen rannte, als wäre er aus Luft. »Passen Sie gefälligst auf!«, keifte die Mutter und war schon außer Hörweite, bevor Colin eine passende Antwort einfiel.


  James fiel um ein Haar sein Gitarrenkoffer aus der Hand. »Im Gegensatz zu uns hat er immerhin den Vertrag gelesen.«


  »Respekt!«, sagte Colin. »Wo steckt unser Tier?«


  »Hinter dir.«


  Colin drehte sich um. Der Drummer stand unschlüssig da, trug unter seiner Manowar-Gedächtnis-Frisur ein offenes, viel zu großes Hawaiihemd und in den Händen drei Bierflaschen, deren Kälte Colins Mund aufklappen ließ.


  »Hab kein Öffner«, lamentierte Tier.


  »Woher hast du …«


  »Gib her, bevor wir verdursten!« James streckte die Hand aus, schnappte sich eine Flasche nach der anderen und entkronkorkte sie an einem Haken, der vermutlich eigens zu diesem Zweck an seinem Gitarrenkoffer angebracht war.


  »Zum Wohl«, sagte Colin, aber die anderen tranken schon.


  »Ah!«, grinste James. »Manchmal braucht man keine harten Drogen, um die Lebensgeister zu wecken.«


  »Wie bitte?« Colin zog die Augenbrauen hoch.


  Der Gitarrist winkte nur ab, nahm noch einen Schluck. Auch Colin ließ die eiskalte Flüssigkeit seine Kehle hinabstrudeln. Sofort war die strapaziöse Fahrt von Heidelberg nach Mainz nur noch ein kurioses Vergangenheitskapitel, das sich bei Gelegenheit in einem schrägen Songtext verarbeiten ließ.


  »Wohin jetzt?«, fragte James und deutete mit dem Kinn auf das Gepäck der Band.


  »Moritz hat am Telefon irgendwas von einem Sonderparkplatz erzählt. Dort erwartet uns dann unser persönlicher Manager mit dem Tourbus.«


  »Also gut.« James rülpste zurückhaltend und schob sich die halb volle Bierflasche in die Hosentasche. »Dann los.«


  Colin holte tief Luft, dann hängte er sich seine Violinentasche über die Schulter, überlegte es sich anders, legte sie wieder ab, hob sich zuerst den Rucksack auf den Rücken, dann das Instrument, zum Schluss die Sporttasche. In der freien Hand das Bier, ging er vorweg, zur Treppe, hinunter in die Unterführung.


  Da hingen überall orange Wimpel mit einer weißen, stilisierten Fratze, die ein bisschen an die Außerirdischen aus Area 51 erinnerte, die es freilich nie gegeben hatte, wenn man nicht gerade an abenteuerliche Verschwörungstheorien glaubte.


  In der Empfangshalle war der Teufel los. Mitten auf der freien Fläche hatte man einen zeltartigen Verkaufsstand errichtet, der mit denselben Fähnchen geschmückt war wie die Unterführung. Menschenmassen verstopften die Halle, und passenderweise kam überirdischer Chorgesang aus unsichtbaren Lautsprechern.


  »Was ist denn hier los?«, fasste James zusammen, was Colin gerade dachte. Dessen Blick suchte nach etwas, das er festhalten konnte, aber alles war bunt, schrill, sinnlos. Dann erfasste er endlich zwei Dinge gleichzeitig: Erstens kam der Chor nicht aus Lautsprechern, sondern es waren die Leute, die sangen. Zweitens sah er in dem ausufernden Schmuck der Halle den großen, verschnörkelten Schriftzug, weiß auf orange: Mishtra. Es roch nach Räucherstäbchen.


  »Willkommen in Rheinland-Pfalz!«, rief Colin seinen Mitstreitern zu. Er konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Hier gibt es keine Überwachungskameras und keine Mafia, dafür spirituelle Erlösung in Dosen.« Jetzt hatte die Menschenmasse die Band weit genug in die Nähe des Mishtra-Zeltes geschoben, um Details erkennen zu können. Orange Plakate zeigten Abbildungen von hübsch bemalten Pappschachteln, darüber und darunter verzierte Schriftzüge, die sich irgendwie buddhistisch anfühlten: »Original Orionische Seelenpastete – Sonderverkauf nur heute – 100 Gramm Schmuckdose nur 19,99.«


  »Abgefahr’n«, sagte James. »Ich kauf mir mal eine Portion.«


  »Man muss nicht alles ausprobieren«, bemerkte Colin kritisch. »Schon gar keine Importe von außerirdischen Welten. Jedenfalls nicht vor Erfindung der interstellaren Raumfahrt. Wir sollten unseren Manager und unsere Fans nicht länger warten lassen.« Er zeigte nach links. »Da vorne ist ein Ausgang. Also los!«


  Eine ältere Frau drehte sich zu Colin um. »Dank Mishtra finde ich durch die Galaxis den Weg zu mir selbst«, säuselte die Dame. Sie trug eine orange Schleife im angegrauten Haar und ein Lächeln im Gesicht, das wahrhaftig nicht von dieser Welt war.


  »Woraus besteht diese Seelenpastete eigentlich?«, fragte Colin.


  »Aus der spirituellen Essenz unserer Freunde im Orion-Nebel«, teilte die Frau hocherfreut mit.


  »Werden die dafür geschlachtet?«


  »Aber nein«, lachte die Frau, »sie übertragen ihre Essenz auf rein geistigem Weg in die Destillationsanlagen von Mishtra.«


  »Überlichtschnell, quer durch die Galaxis«, nickte Colin.


  »So weit weg ist Orion nun auch wieder nicht«, sagte die Frau einfühlsam. »Aber es stimmt, sie haben uns einiges voraus, hinsichtlich Bewusstseinsebene, Naturheilung und Sexualität.« Mit klimpernden Augenlidern fing die Frau an, Colins Arm zu streicheln.


  »Ich habe leider einen wichtigen Termin«, wehrte Colin ab, »sonst würde ich mich gerne noch weiter mit Ihnen unterhalten.«


  »Oh wie schade … aber wir sehen uns sicher noch einmal wieder. Diesseits oder jenseits der Sterne«, lachte die Frau.


  »Ja, auf, äh, Wiedersehen«, brachte Colin hervor.


  Es dauerte eine Viertelstunde, bis sich die Band durch Kaufwillige, verzückte Sänger und Schaulustige gekämpft hatte. Auch der Bahnhofsvorplatz war mit orangen Fähnchen und kleineren Verkaufsständen ausgestattet, aber die Menge verlief sich hier ein bisschen.


  »Uff!«, keuchte Colin, als er endlich frische Luft atmete, die nur noch eine vage Erinnerung an Räucherstäbchen und fernöstlichen Chorgesang enthielt. »Haben wir es überstanden?«


  »Für den Moment«, grinste James und hielt eine Pappschachtel hoch.


  »Lol«, machte Colin. »Das war unvermeidbar, oder?«


  »Das da sieht wie ein Busparkplatz aus«, lenkte James ab und deutete mit seiner Beute geradeaus.


  Colin nickte. »Versuchen wir es da.« Er ging voraus, schleppte seinen Krempel durch die glühende Sonne, zwischen bunten Ständen hindurch, die Saris, Rosenquarz-Anhänger und Weltmusik feilboten.


  Schon der zweite Bus war der richtige. Er war größer als der Minibus von James’ Vater, aber kleiner als jene gepanzerten Transit-Reisebusse, die auf den Autobahnen Billigreisen überallhin veranstalteten. Getönte Scheiben, glatte Außenhaut, eine altmodische Schnauze und auf der unteren Stufe der Vordertür ein schwitzender Hemdträger, der ständig auf die Uhr sah.


  »Hier sind wir richtig«, sagte Colin.


  Der Hemdträger sah ihn und sprang auf, als hätte er in einem Katapult gesteckt. »Herr Weinland! Endlich! Ich dachte schon … oh-nein-oh-nein!« Sein Blick war auf die Schachtel in James’ Hand gefallen. »Ich rate Ihnen dringend davon ab, Seelenpastete zu verzehren.«


  »Verbote machen Sachen manchmal erst interessant«, behauptete der Gitarrist.


  Colin streckte seine Rechte aus. »Mein Name ist Colin Weinland, Künstlername Colin Free.«


  »Lars-Peter Tessling-Voss.« Der Mann ergriff Colins Hand. »Nicht so fest drücken, bitte. Ich bin Ihr Manager für diese Tour.«


  »Tagchen, Lars-Peter«, sagte James. »Ich bin hier der Saitenzupfer namens James Bond.«


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mister, äh … Bond?«


  James donnerte Lars-Peter eine Hand auf die Schulter. »Sag du zu uns, dann macht das alles sicher noch mehr Laune.«


  »Oh … gut. Und das hier ist …«


  »Tier«, sagte Tier, machte allerdings keinerlei Anstalten, seine Hand auszustrecken.


  »Unser Drummer«, erklärte Colin.


  »Also gut«, sagte Lars-Peter und schenkte der Band ein dünnes Lächeln. »Dann mal rein in den Bus mit Mann und Maus. Unser Fahrer, Herr Groß, hat schon den Finger über dem Anlasser.«


  James ließ sich das nicht zweimal sagen, Tier musste allerdings sanft in das Fahrzeug geschoben werden und eckte mehrmals mit seinem breiten Rucksack an.


  »Nett hier«, sagte Colin und zeigte auf den Bahnhof.


  Lars-Peter verdrehte die Augen. »Der Mishtra-Konzern hat in Rheinland-Pfalz eine Esoterikwelle ausgelöst, die schwer zu ertragen ist. Crap Metal passt nicht so richtig zu Astrologiewahn und Seelenkuchen vom Orion.«


  »Also ist da nichts dran?«


  »So würde ich das nicht ausdrücken«, sagte Lars-Peter. »Ich würde eher sagen, der Konzern macht ein Riesengeschäft. Außerdem …« Er senkte die Stimme. »Außerdem sollte man nicht darüber sprechen, was für Substanzen wirklich in den verkauften Genussmitteln enthalten sind.«


  »Nämlich?«


  »Ich sagte doch, man sollte nicht darüber sprechen. Man wird ganz schnell wegen Verleumdung oder übler Nachrede festgenommen.« Lars-Peter stieg in den Bus.


  Auch Colin setzte seinen Fuß auf die unterste Stufe, warf aber noch einen letzten Blick auf die Veranstaltung am Bahnhof. »Jedenfalls bringt dieser Sonderverkauf die Leute zum Singen.«


  »Sonderverkauf?« Lars-Peter drehte sich noch einmal um. »So sieht es hier jeden Tag aus, mein Junge. Jeden verdammten, von Original Orion Seelenpastete versüßten Tag.«


  


  


  


  Neandertal, auf der Flucht


  


  »Entschuldigung, wenn ich euch unterbreche«, sagt James über Lautsprecher. »Euer Busfahrer muss mal austreten. Wir halten dazu auf einem entlegenen Parkplatz in einem engen Tal, in dem schon früher menschliche Überreste gefunden wurden – lasst uns denen nicht die unsrigen hinzufügen.«


  »Das macht ihm Spaß«, sagt Blondy. »Oder?«


  »Galgenhumor«, vermutet Colin. »Von was für Überresten redet er?«


  »Homo neanderthalensis«, meldet sich Tier zu Wort und hält wieder einmal sein Handy in die Höhe. »Willkommen im Neandertal.«


  »Lol«, sagt Colin und sieht sich misstrauisch nach möglichen Verfolgern um, als der Bus auf einen holprigen Parkplatz einbiegt. Aber da ist niemand.


  »Ist das Neandertal nicht in der Nähe von Düsseldorf? Dem Hauptquartier der Nigeria-Connection?«, fragt Blondy.


  »Nicht zu übersehen«, sagt Colin und zeigt nach draußen. Eine einsame Energiesparbirne beleuchtet ein rotes Schild mit der Aufschrift: Lieber Freund, dich überraschen wird auf diese Weise von mir zu hören, aber Parken hier verboten ist, denn Museum bis auf Weiteres geschlossen.


  Glücklicherweise waren keine Sicherheitskräfte mitten in der Nacht unterwegs, um den Verstoß gegen die Aufschrift des Schilds zu unterbinden. Anscheinend war nicht einmal eine Überwachungskamera angebracht. Vielleicht war dieser Ort zu unbedeutend.


  »Wie spät ist es?«, fragte Blondy, nachdem die ganze Band ausgestiegen war.


  »Kurz nach drei Uhr nachts«, erwiderte Colin und betastete die Einschusslöcher an der rechten Flanke des Busses. Es war offensichtlich, dass nur James’ Manöver und eine Portion Glück ein Blutbad verhindert hatten. Er sah hinüber zum Gitarristen, der sich am Rand des gesperrten Parkplatzes erleichterte.


  »Wir haben Glück gehabt«, sagt Colin. »Es war ganz schön knapp.«


  James stößt zum Rest der Band. »Jungs, wir sollten uns allmählich über zwei Dinge unterhalten.«


  »Mehr nicht?«, lästert Blondy.


  »Die wichtigen Sachen können warten«, versetzt James. »Erst mal geht’s ums Überleben.« Er wendet sich an Colin. »Es ist nicht mehr viel Diesel im Tank. Und wenn ein Bus in diesem Zustand an einer Tankstelle vorfährt, kommen Fragen auf.«


  »Bamm bamm bamm«, macht Tier und tut so, als hätte er eine Maschinenpistole in der Hand. Er zielt aus unbekannten Gründen auf imaginäre Zapfsäulen. »Pipifax«, sagt er und stellt das Feuer ein. »Wir nehmen Tankomat. Internet weiß, wo welche sind.«


  »Wow«, macht Blondy, »das ist verdammt schlau.« Sie zieht respektvoll die Brauen hoch.


  »Problem Nummer zwo?«, fragt Colin und grinst.


  James verschränkt die Arme vor der Brust. »Wohin fahren wir? Ich mein, nachdem wir einen Tankomat besucht haben. Wir können mit unserem Open-Air-Fahrzeug nicht ewig über dunkle, einsame Straßen fahren.«


  »Ungefähr bis zum Morgengrauen«, nickt Blondy. »Und das ist schon in ein bis zwei Stunden.«


  Mit einem tiefen Atemzug versucht Colin, sein Hirn mit mehr Sauerstoff zu versorgen. »Um ehrlich zu sein, würde ich nichts lieber tun, als einfach nach Hause zu fahren.«


  James nickt, brummt irgendwas Unverständliches.


  »Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber mich erwartet da bestenfalls ein langweiliger Job in einer Überwachungsfirma, die einem Typen gehört, der …«


  »… Vorsitzender der ständigen Sicherheitskonferenz werden will.«


  Alle Blicke richten sich auf Tier. Der braucht einen Moment, bis er das merkt. Dann hebt er schüchtern sein Handy. »Steht hier.«


  Blondy greift nach dem Gerät, aber Tier will es nicht hergeben. »Meins«, krächzt er. Blondy piekt ihm einen spitzen Finger in die Eingeweide. Der Drummer klappt zusammen wie ein Taschenmesser, und Blondy hat plötzlich das Phone in der Hand. Sie liest laut vor: »Die privaten Landessicherheitsfirmen wollen sich künftig besser koordinieren, steht hier. Mit einem Gremium, das eine enge Zusammenarbeit ermöglichen soll. Für den Vorsitz im Gespräch ist …« Sie sieht Colin an und wirkt im funzeligen Standlicht des Busses leichenblass. »… ist Dennis Länglich, Chef einer Heidelberger Sicherheitsfirma.«


  »Wooha!«, macht James.


  »Find ich ganz und gar nicht«, sagt Blondy.


  Eins steht für Colin fest: Das sind keine guten Nachrichten. Aber auf Anhieb weiß er nicht, was er damit anfangen soll. Einigen sich die Länder auf einen kleinsten gemeinsamen Nenner, wie es früher mal war, weil immer mindestens einer aus parteipolitischen Erwägungen, aus Eitelkeit oder Wichtigtuerei querschoss? Oder werden sich die ohnehin unerträglichen Sicherheitsmaßnahmen der einzelnen Länder summieren, um unter dem Strich in einer Zukunft zu kulminieren, für die es nur eine Bezeichnung geben kann – Esoterikdiktatur?


  »Wir müssen was unternehmen«, flüstert Colin.


  »Klar«, sagt James. »Wir machen einen neuen Song. Am besten drehen wir gleich hier ein Video und stellen es ins Netz. Schade, dass es dunkel ist und wir keinen Strom für unsere Instrumente …«


  »Auto«, murmelt Tier.


  »… haben. Und jetzt fragt nicht nach einem Adapter für den Zigarettenanzünder.«


  »Ich weiß es doch auch nicht«, ereifert sich Colin. »Aber wir haben doch immerhin einen kleinen Informationsvorsprung.«


  »Der worin besteht? Dass der künftige Diktator deine Mama vögelt?« James hat jetzt sehr schlechte Laune.


  »Jungs …« Blondy will sich anscheinend einmischen.


  »Lass meine Mutter aus dem Spiel«, rastet Colin aus. »Wir wissen von seinem Versuch, uns zu kaufen. Wir …«


  »Und wer glaubt uns das? Einer Crap-Metal-Band, deren Tour offiziell wegen ausbleibender Zuschauer gecancelt wurde und deren Gitarrist schon mal mit Speed Benedikt 2.0 erwischt wurde?«


  »Benedikt … wie bitte?« Colin sperrt den Mund auf.


  »Da kommt ein Auto«, sagt Blondy nachdrücklich.


  »Danke«, grunzt Tier. »Auf mich hört ja keiner.«


  »In den Bus!«, ruft Blondy.


  »Das ist nicht die Polizei«, behauptet Colin.


  »Woher willst du …«


  »Die fahren nicht mit einem klapprigen Honda durch die Gegend.«


  »Vielleicht noch jemand, der mal muss.«


  »Oder einer, der nicht weiß, dass das Museum geschlossen ist.«


  »Oder ein Fan, der ein Autogramm will«, schlägt Blondy vor und verschränkt die Arme vor der Brust.


  »Sicher«, schnaubt Colin.


  Das Auto hält in einigen Metern Abstand, der Motor verstummt. Es ist nicht zu erkennen, wer darin sitzt.


  Stille.


  Die Band wartet. Zur Flucht ist es ohnehin zu spät. Irgendein Nachtvogel singt ein kurzes Lied, dann schläft er wieder ein.


  Die Tür des Honda klappt auf.


  Als Colin erkennt, wer da aussteigt, stürmt er los.


  


  


  


  Gelsenkirchen, 10. Juli


  


  Das Amphitheater am Rhein-Herne-Kanal war die erste und einzige Freiluft-Station auf der Tour von SchrottT. Das ehemalige Zechengelände drumherum hieß mittlerweile Nordsternpark und war zum großen Teil von einem Zeltlager besiedelt, in dem enteignete Gelsenkirchener darauf warteten, dass sie in die bei der Landeslotterie gewonnenen Einfamilienhäuser auf dem Land einziehen konnten. Anscheinend gab es da jedoch einige Verzögerungen, aber so war das nun einmal beim Hausbau. Die Altbauwohnungen, in denen die Leute früher gewohnt hatten, waren dem Erdboden gleichgemacht worden. Was der Zweite Weltkrieg nicht geschafft hatte, hatten die Nigerianer erledigt, die einheitliche Plattenbauten mit Glasfaser-Anschlüssen hochgezogen hatten, in denen die Losverkäufer und Gewinnspielsteuereintreiber wohnten – samt ihren Familien. Weiße lebten nur noch in wenigen Vierteln, und selbst in die Schalke-Arena pilgerten hauptsächlich Afrikaner, da sich die Einheimischen die Karten nicht mehr leisten konnten. Immerhin gab es in den Zeltstädten große Leinwände, auf denen man alle Spiele verfolgen konnte, vorausgesetzt, man konnte einen passenden Wettschein vorlegen.


  Eine Stunde vor dem Konzert saß Colin mit Blondy am Rand des Kanals und ließ die nackten Beine baumeln. Unten tobten Kinder im braunen Wasser und versuchten, sich gegenseitig zu ertränken, indem sie Arsch voraus von der Kanalkante hinuntersprangen.


  »Die ahnen nicht, in was für eine Welt sie hineinwachsen«, murmelte Colin.


  »Sie kennen nur diese«, gab Blondy zu bedenken. »Und aus der machen sie das Beste.«


  »Und sie spielen Landeslotto, sobald sie 18 sind.«


  »Ich glaube nicht, dass es diese Altersbeschränkung hier noch gibt«, schüttelte Blondy den Kopf. »Eine Schulfreundin hat bis letztes Jahr in Oberhausen gewohnt. Sie hat einiges erzählt.«


  »Zum Beispiel?«


  Blondy seufzte. »Willst du nicht lieber über was anderes reden?«


  »Später vielleicht.«


  »Wusstest du, dass es früher mal eine Art Warnung auf jeder Werbung für Glücksspiel gab? So ähnlich wie die Totenköpfe auf den Zigarettenschachteln?«


  Colin schüttelte den Kopf. »Hat es was genützt?«


  »Nein, aber diese Warnung wegen irgendeiner obskuren Patentverletzung verbieten zu lassen, war eine der ersten Aktionen der Connection hier in NRW.«


  »Warum ist deine Freundin nach Frankfurt gezogen?«


  »Ihre Mutter hat im Lotto gewonnen.«


  »So was passiert?«


  Blondy verzog das Gesicht. »Ja, aber es ist wahrscheinlicher, dass einem ein Klavier auf den Kopf fällt. Sind wir jetzt eigentlich zusammen oder nicht?«


  »So viel Glück wäre noch unwahrscheinlicher als die Sache mit dem Klavier. Du hättest gute Gründe, mir nicht zu verzeihen.«


  »Und du hattest gute Gründe, mich zu verdächtigen.«


  »Wirklich?«


  »Immerhin gab es diesen Joghurtfleck auf dem Polster im Bus.«


  Etwas klickte. Colin fuhr herum.


  »Spanisch!«


  »Was dagegen, wenn ich ein paar 3D-Fotos schieße? Ihr zwei seht wirklich süß aus. Barfuß wie die Unschuld an einem warmen Sommer…«


  »Wir haben gerade von Ihnen gesprochen«, schnappte Blondy.


  »Eigentlich ging es nur um Joghurt«, relativierte Colin.


  »Ihr habt euch einen chilligen Tag ausgesucht. Genießt ihn.« Der Journalist zwinkerte und verdünnisierte sich.


  »Was hat er damit gemeint?« Colin runzelte die Stirn.


  Blondys Zehen berührten seine. »Wolltest du mich nicht gerade küssen oder so?«, fragte sie.


  »Wollte ich?« Colin lachte. »Kann tatsächlich sein. Ich hatte mich noch nicht endgültig dazu durchgerungen.«


  »Keine Sorge, irgendwann schaffst du das.«


  »Würdest du mal für mich kochen?«, fragte Colin.


  »Wieso?«


  »Du … das ist doch dein Job, oder?«


  »Klar, wenn nicht gerade Sommerferien sind, bin ich Köchin am Elitegymnasium in Dreieich. Da gibt es jeden Tag wohlschmeckende Spezialitäten, die du dir nicht vorstellen kannst.«


  Colin lief das Wasser im Mund zusammen. »Zum Beispiel?«


  »Hm …« Blondy schien zu überlegen. »Montags Spaghetti mit Tomatensauce, dienstags Pommes mit Ketchup, mittwochs Spinat mit Salzkartoffeln …«


  »Lecker«, sagte Colin und schmatzte.


  Blondy kicherte. »Wenn du dich über mich lustig machst, schmeiß ich dich in den Kanal.«


  Colin zeigte quer über das Gewässer. »Guck mal, auf der anderen Seite haben sich schon Zaungäste eingefunden.«


  »Die wohnen hier«, vermutete Blondy. Sie drehte sich um. »Da kommt unser Manager angehechelt. Was denkst du? Glaubst du, er ist schwul?«


  »Schon mög… Wie kommst du darauf?«


  »Frauen haben eine Antenne für so was.«


  »Ist mir außerdem egal. Hey Boss, was gibt’s?«


  »Oje-oje …«, machte Lars-Peter.


  »Klingt nach Weltuntergang«, vermutete Colin.


  Der Manager zog ein Taschentuch aus der Hosentasche und wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht. »Schlimmer. Es kommen keine Zuschauer.«


  »Hä?«, machten Colin und Blondy gleichzeitig.


  »Ich sagte …«


  »Meine Ohren sind intakt«, erklärte Colin geduldig. »Ist das Wetter zu gut? Sind die Leute in Gelsenkirchen zu pleite für die Eintrittskarten?«


  »Davon wurden genug verkauft«, schüttelte Lars-Peter den Kopf. »Aber die Leute kommen nicht rein.«


  Colin sprang auf. »Weil …?«


  »Nun … anscheinend … ich weiß, es klingt unglaublich …« Er verstummte.


  »Raus damit!«


  Lars-Peter seufzte. »Also gut. Anscheinend stehen am Einlass kantige Nigerianer und teilen den Kartenbesitzern Folgendes mit: ›Lieber Freund, deine Karte Eintritt ungültig ist‹«.


  Colin war baff. »Sie lassen die Leute einfach nicht rein?«


  »Ein paar schon … aber der Rest muss draußen bleiben. Die Connection verteilt zum Trost Gratis-Viertellose.«


  »Diese …« Colin ballte die Fäuste.


  Blondy stellte sich hinter ihn und hielt ihn fest. »Da haben wir wohl doch zu viel Ärger in Dortmund veranstaltet …«


  Lars-Peter nickte traurig. »Es tut mir leid, aber ich fürchte, die Show fällt aus.«


  Colin kochte vor Wut. Er wandte sich ab. Überlegte kurz, ins Wasser zu springen, um sich abzukühlen. Bestimmt hatte sein Stiefvater die Finger im Spiel. Natürlich wusste der längst, dass Colin sein sparsam bekleidetes Angebot aus der afrikanischen Steppe abgelehnt hatte. »Entweder du trägst meine Texte vor oder deine, such es dir aus«, sagte Länglich in Colins lebhaftem Vorstellungsvermögen. »Bloß hört deine keiner.«


  »Da machste nix«, seufzte Lars-Peter. Mit einem Seitenblick wandte er sich ab. Klatschte in die Hände: »Also gut, Jungs, packen wir wieder ein!«


  Was für ein Spiel war das, das Dennis Länglich spielte? Verschob er seinen Stiefsohn nach Belieben, damit er seinen Zwecken diente? Mit welchen Hintergedanken hatte er ihn in seiner Firma angestellt? Wieso schenkte er ihm eine Helikopterdrohne? Was hatte der Mann eigentlich vor?


  Colin schnaubte. Sollte er sein Spiel doch spielen.


  Aber alleine.


  »Moment!«, rief er Lars-Peter hinterher. »Ich will mir erst auf der Bühne etwas ansehen.«


  Der Manager blieb stehen. »Die leeren Zuschauerränge?«


  »Los!« Colin marschierte durch den Seiteneingang auf die Bühne des Amphitheaters. Die befand sich unmittelbar am Kanal, während sich die treppenförmig angelegte Tribüne auf der wasserabgewandten Seite befand. Eine fest installierte Zeltplane, die früher einmal gelb gewesen sein mochte, beschattete den größten Teil der Bühne und schloss sie Richtung Kanal ab.


  Colin stand mitten auf der Bühne, stemmte die Hände in die Seiten. Nur ein paar Ordner saßen gelangweilt auf den Stufen und tranken Bier. Für eine crappige Stimmung würden die während des Gigs sicher nicht sorgen.


  »Ich hab’s doch gesagt«, verkündete Lars-Peter. »War es das, was du sehen wolltest?«


  »Nein«, versetzte Colin. Er schnappte sich den Mikrofonständer und umkurvte die Zeltplane, gefolgt von den Blicken des Managers. Und von jenen der Menschen auf der anderen Seite des Kanals.


  Colin stellte das Mikro auf der Rückseite der Bühne ab und winkte. Einfach so.


  Die Leute drüben winkten zurück. Ein paar johlten.


  »Oh-nein-oh-nein …«, hauchte Lars-Peter.


  »Wieso nicht?« Colin war wild entschlossen. »Hier ist es ziemlich eng, aber wir sind nur drei. Wir brauchen ein paar mobile Scheinwerfer, und wir müssen die Boxentürme drehen. Mehr nicht.«


  »Aber … das Mischpult … der Beleuchter …«


  »Es muss eben ohne gehen. Umso crappiger wird es klingen.«


  Lars-Peter klappte den Mund auf und zu.


  Mit einem Lachen drückte Blondy Colin einen Kuss auf die Wange. »Ich sag den anderen Bescheid. Schlauer als die Connection!«


  »Da!«, rief Colin und zeigte auf das gegenüberliegende Ufer des Kanals. Es war Bewegung in die Menschen dort geraten; anscheinend hatte es sich herumgesprochen, dass die Show heute anders als geplant stattfinden würde.


  Kopfschüttelnd drehte Lars-Peter ab und murmelte etwas, das wie »Hätte ich doch bloß meine Schulden pünktlich bezahlt!« klang.


  Die Show ging in die noch junge Band-Geschichte als die feuchteste ein. Immer wieder sprangen Zuschauer in den Kanal, um sich abzukühlen, oder fielen hinein, das konnte man nicht ohne Weiteres erkennen.


  Aus gegebenem Anlass fügte Colin den Versen des beliebten Storno bitte einen weiteren hinzu:


  
    
      Hey girl, ich sag wow girl, das war hot

      Was soll das heißen, du hast mein Kondom perforiert?

      Storno bitte, Storno bitte!

      

      Hey boss, ich sag hey boss, leck mich fett

      Was soll das heißen, ich schick dir Abmahnung?

      Storno bitte, Storno bitte!

      

      Hey Satan, ich sag shit Satan, hast’s aber kalt und zugig hier

      Was soll das heißen, du bist gar nicht Satan? Echt jetzt, Mann?

      Storno bitte, Storno bitte!

      

      Hey Allah, ich sag boah Allah, wo sind denn nu die Jungfraun?

      Was soll das heißen, man hat mich nur verarscht?

      Storno bitte, Storno bitte!

      

      Mein lieber Freund, hey lieber Freund, kein Glück gehabt

      Was soll das heißen, olle dunkelbraune Connection,

      fühlt ihr euch verarscht?

      Genau das haben wir mit euch gemacht!

      Verarscht ihr mich, verarsch ich euch,

      jetzt haben wir hier nicht tausend, sondern zehntausend Metal-Fans,

      die euch in den Kanal pissen!

      Habt ihr euch wohl anders vorgestellt, aber so leicht ist das nicht,

      mit uns könnt ihr nicht alles machen, denn wir sind SchrottT!

      SchrottT bitte! SchrottT bitte!
    

  


  


  Das Publikum sang mit, dass es schauerlich über dem Wasser hallte, auch wenn Colin mit der Zahl 10000 natürlich maßlos übertrieben hatte. Falls es Fische im Kanal gab, waren sie längst in Richtung eines dreckigen Hafenbeckens geflohen, da fühlten sie sich sicher wohler.


  Die Zugabe Früher we were free sang Colin, als wäre es das letzte Mal. Er zitterte am ganzen Körper, als sich das halbe Publikum und James im dunklen Kanalwasser um dessen T-Shirt balgten, das er im Eifer des Gefechts hineingeworfen hatte.


  Blondy war nirgendwo zu sehen, auch Lars-Peter nicht. Tier stand breitbeinig auf der Bühne und hielt seine Süße in die Höhe.


  Colin schlüpfte aus dem Scheinwerferlicht wie durch einen unsichtbaren Vorhang. Er fand eine Wasserflasche und trank sie halb leer, kippte sich den Rest über den Kopf. Grüßte ein paar Techniker, die hier herumlungerten, dann betrat er das Dixi-Klo.


  Als Colin einsam auf der Chemiekloake saß, versuchte er, seine drückenden Gefühle auszuscheiden. Er hatte die Nigeria-Connection verarscht, seinem Stiefvater einen Strich durch die Rechnung gemacht und mit etwas Glück Blondy zurückgewonnen.


  Und doch stellte sich keine Zufriedenheit ein. Colin ließ alles aus sich raus, fühlte sich leer, wie eine Hülle, die man getreten hatte, bis die Kindheit aus allen Öffnungen herausgequollen war.


  Colin war jetzt erwachsen. Dabei hatte er das Gefühl, ein paar ziemlich wichtige Dinge übersprungen zu haben. Aber das war jetzt nicht mehr zu ändern. Er hatte damit angefangen, sich mit mächtigen Leuten anzulegen, und das war kein Hobby, das man einfach wieder aufgab wie Häkeln oder Origami.


  Colin holte tief Luft, bereute es aber sofort. Er stand auf, zog die Hose hoch, nahm sich vor, den Abend richtig cool mit Blondy und seiner Band zu chillen. Entriegelte die Tür, klappte sie auf – und sah einen Schatten über sich. Ein schwarzer Sack wurde ihm über den Kopf geworfen, viel zu viele Hände griffen nach ihm, dann ein Stich in den Arm, er zappelte, schrie, spürte Wolken aus Müdigkeit am Horizont, die immer näher kamen, ihn umschlossen wie Nebel aus schwarzer Watte, in die er sich kraftlos fallen lassen musste.


  Bleischwerer Schlaf.


  


  


  


  Neandertal, kurz vor Morgengrauen


  


  »Colin!«, schreit Blondy.


  Aber der hört sie gar nicht. Stürzt sich auf den Mann, der neben seinem Auto steht und abwehrend die Hände hebt.


  »Verräter!«, geifert Colin und legt Armin Spanisch die Hände um den Hals. Der Journalist, schockiert, reagiert zuerst nicht. Aber was hat er erwartet? Einen warmen Händedruck? Ein Ständchen? Dass Blondy sich die Kleider vom Leib reißt?


  »Lass ihn los!« Plötzlich ist James da, greift nach Colins Arm. Blondys Fingernägel hinterlassen rote Linien auf seiner Haut. Sogar Tier hängt an ihm, zieht ihn zu Boden.


  Schwer atmend landet Colin auf schmutzigem Asphalt. »Lass ihn«, sagt Blondy neben seinem Ohr. »Bitte.«


  »Warum?«, schreit Colin. »Er steht auf Länglichs Lohnliste, er hat uns die ganze Zeit ausspioniert, hat versucht, uns auseinanderzubringen, hat gelogen, hat …«


  »Kann sein«, sagt Blondy und legt Colin einen Finger auf die Lippen. »Er ist ein Arschloch, trotzdem gibt dir das nicht das Recht, ihn umzubringen.«


  »Männer!«, ruft James. Er hält Spanisch am Oberarm fest und sieht ihm ohne Freundlichkeit ins Gesicht. »Interessiert euch nicht auch, was er hier tut? Woher er weiß, wo wir sind?«


  »Ja, genau!« Blondy zeigt auf den Bus. »Soll die Band vor den Einschusslöchern posieren, für ein paar letzte Fotos?«


  Spanisch schüttelt den Kopf. »Ihr habt recht. Ich hatte wirklich die Aufgabe, euch auszuspionieren. Kleiner Nebenverdienst. Man verdient nicht viel als zweitklassiger Reportage-Journalist beim Express 3D.«


  »Judas!«, spuckt Colin aus.


  »Stimmt genau«, sagt Spanisch. »Allerdings wusste ich zu dem Zeitpunkt nichts von Länglichs Absichten.«


  »Das kannst du deinen Lesern erzählen!«, knirscht Colin.


  »Glaub es oder nicht«, versetzt Spanisch. »Wieso sollte einer wie Länglich seine Absichten einem einfachen Angestellten offenbaren?«


  Colin schüttelte Blondys Hände ab. »Red weiter. Aber komm zum Punkt, bevor die Sonne aufgeht.«


  »Genau«, sagt James. »Mich würd echt mal interessieren, wie du uns gefunden hast. Und ob Länglichs nigerianische Freunde schon hinter der nächsten Kurve warten.«


  »Die Antwort wird euch nicht gefallen«, gibt Spanisch zurück.


  »Der ganze Shit hier gefällt uns nicht. Also?«


  Der Journalist nickt in Richtung Tier. »Location-Trojaner.«


  »In meinem Smartphone?« Der Drummer zieht das Handy hervor und hält es zwischen zwei Fingern, als sei es giftig. »Das hat die neuesten Sicherheitsupdates.«


  Spanisch grinst. »Ganz so leicht war es nicht. Der Trojaner ist in deinem Drumcomputer.«


  »Der hat GPS?«, staunt James.


  »Sie hat alles!«, greint Tier.


  »Bis auf die letzten Sicherheitsupdates«, versetzt Spanisch.


  Blondy kann sich ein Kichern nicht verkneifen. »’tschuldigung. Aber wieso sind Sie hier aufgetaucht, Herr Spanisch?«


  Der Blick des Journalisten trübt sich. »Nennt es schlechtes Gewissen, wenn ihr wollt. Oder überlegt euch, was für eine Art Job Journalismus in einer Diktatur ist.«


  »Deprimierende Meetings mit der Zensur, und das mehrmals täglich«, sagt Colin. »Formulare und Bestimmungen, was man schreiben darf und was nicht.«


  »Und was man schreiben muss, obwohl man es nicht will«, ergänzt Spanisch. »Ihr habt vielleicht etwas gegen Länglich in der Hand. Ihr könntet das Schlimmste verhindern.«


  »Und das wäre? Ein neuer Song? Die Idee hatte er auch schon.«


  »Eben«, nickt Spanisch. »Ich weiß, es ist ein Strohhalm. Aber wenn sein eigener Sohn sich gegen ihn stellt …«


  »Ich bin nicht sein Sohn.«


  »… dann ist das eine Stimme, auf die man eher hört, als wenn irgendjemand sie erhebt.«


  »Irgendjemand?«


  »Wie ich zum Beispiel.« Spanisch zeigt auf seinen gewölbten Bauch. »Wenn ich in meiner Reportage andeute, was mit Länglich los ist, interessiert das keine Sau.«


  »Red weiter«, drängt Colin.


  Der Journalist hebt und senkt die Schultern. »Aber wenn ein Popstar vor einer Kamera sagt, was Sache ist, in Gegenwart des Beschuldigten, und das alles live …«


  »Und wie soll das gehen? Wir brauchen Beweise.«


  »Äh«, macht Blondy, aber keiner beachtet sie.


  »Ich weiß nicht genau«, brummt Spanisch. »Noch weiß er nicht, dass ich die Seiten gewechselt habe. Wenn ich mich mit ihm treffe und wir das Gespräch irgendwie heimlich aufzeichnen …«


  »Er wird sich nicht vor eine Überwachungskamera stellen und einen Monolog über seine bösen Absichten halten. Wer das glaubt, hat zu viele Filme gesehen«, belehrt Colin.


  »Ich weiß, aber …«


  »Wo soll dieses Treffen überhaupt stattfinden? Woher wissen wir, wo er sich gerade aufhält?« Colin schüttelt den Kopf. »Das ist kein durchdachter Plan, das ist gar nichts.«


  Spanischs Gesichtszüge hellen sich auf. »Eins wisst ihr noch nicht.«


  »Ojemine!«, sagt James gespielt weinerlich.


  Spanisch ignoriert ihn. »Er gibt morgen ein Interview. Im Zusammenhang mit seiner Kandidatur für diese Konferenz.«


  »Hm«, macht Colin.


  »Es ist ein Live-Interview in einer Fernsehshow. In einem Studio in Köln.« Der Journalist zeigt vage Richtung Süden.


  »Live? So was gibt’s heutzutage noch?«


  »Gelegentlich«, nickt Spanisch. »Das unterscheidet eine Mediengesellschaft von einer Meinungsdiktatur. Und das Beste ist: Der Sender gehört zum 3D-Konzern, und …« Seine Augen verengen sich zu einem verschwörerischen Grinsen. »… und ich kenne da ein paar Leute.«


  


  


  


  Über den Wolken, 4. Juli 2022


  


  Warum die Band ausgerechnet in der Schweiz zu einem TV-Interview eingeladen worden war, hatte nicht einmal Lars-Peter erklären können. Um den kurzfristig anberaumten Termin einhalten zu können, führte kein Weg an ziemlich teuren Gabelflug-Tickets vorbei, während der Tourbus nur mit dem Fahrer nach Frankfurt zur nächsten Show eierte.


  Colin hatte weder die albernen Fragen des Gastgebers noch den Playback-Auftritt sonderlich genossen. Ohne richtiges Publikum fehlte ihm etwas, außerdem hatte er nicht genug Übung, um den Mund synchron zu seiner Stimme aus dem Off zu bewegen.


  


  »Grüzi und willkommen in der Schweiz, SchrottT aus Deutschland«, begrüßte der Moderator namens Peter Stürzli die Band. »Was gibt es Neues im Land von Religionspolizei und Spaßbietern?«


  »Den wohl heißesten Crap nördlich der Alpen«, behauptete Colin aus dem Stegreif.


  »Das sagt kein Geringerer als Colin Free, meine Damen und Herren, der beim Konzert in München vor wenigen Tagen Burka und Dirndl verwechselte, wie konnte das eigentlich passieren?«


  »Na, wir rockten gerade unseren neuen Top-Hit, Storno bitte, da schmiss mir eine Zuschauerin ein Kleidungsstück förmlich ins Gesicht.«


  »Liebe Zuschauer, Sie ahnen vermutlich schon, dass es sich nicht um einen BH handelte.«


  »Nein, es war ein, na ja, ein Kleid. So ein typisch bayrisches Kleid. Und mir fiel nicht auf Anhieb ein, wie man das nennt. Ich wollte mich natürlich bedanken, wie es sich gehört.«


  »Wir wollen unseren Zuschauern gerne den kurzen Ausschnitt zeigen, der Sekunden später im Internet kursierte.«


  (Wacklige Bilder zeigen, wie Colin das Kleidungsstück in die Höhe hält und im Nichtrhythmus von Storno bitte krächzt: Burka bitte, Burka bitte.)


  »Haa!«, prustete James Bond. »Das kann ich gar nicht oft genug sehen!«


  Der Moderator wartete, bis der Gitarrist aufgehört hatte, hohl zu kichern. »Liebe Zuschauer, das ist der Saitenquäler der Band, er nennt sich Bond, James Bond. Ob er auch so gut im Bett ist wie der Film-Geheimagent, müssen wir für den Moment offenlassen.«


  »Wieso? Gibt’s daran irgendeinen Zweifel?« James wirkte ernsthaft schockiert.


  »Herr Free«, fragte der Moderator, »welche politische Aussage stand hinter Ihrer spontanen Textänderung?«


  »Na ja«, improvisierte Colin, »der Scheich von Bayern ist schon eine schräge Type. Ich meine, erst überbietet er den Vatikan, der daraufhin mit Thüringen vorliebnehmen muss – ausgerechnet dem Heimatland von Martin Luther! –, und das alles nur, weil ihm Neuschwanstein so gut gefällt. Wenn man den Medienberichten glauben kann. Okay, er hat ja sogar seinen Regierungssitz da eingerichtet. Muss also was dran sein. Was mich mal interessieren würde: Was ist jetzt eigentlich mit den 10000 Touristen, die jeden Tag in das Schloss wollen? Begrüßt der Scheich die mit Handschlag oder verkauft er persönlich die Eintrittskarten? Das sind Fragen, die mich interessieren.«


  »Die sind aber nicht sonderlich politisch.«


  »Genauso wenig wie der Scheich selbst. Er ist ein Träumer. Bringt seine Religionspolizei mit, und als die sich erkundigt, ob sie Frauen ohne Burka auspeitschen soll, verfügt der Scheich, nein, natürlich nicht, bloß die ohne Dirndl, wir müssen uns ja an die hiesigen Gegebenheiten anpassen. Echt jetzt, geht’s unpolitischer?«


  »Ich find Dirndl süß«, mischt sich Tier ein.


  »Das«, zeigt der Moderator auf den Drummer, »ist übrigens der Mann, der seinen Rhythmuscomputer seine Süße nennt, und mit dem Lötkolben die Lautstärke-Begrenzung entfernt hat.«


  »Ganz so war es nicht«, korrigierte Colin, »aber die technischen Details würden jetzt sicher zu weit führen. Sagen wir einfach, Tier ist der hammergeilste Crap-Drummer der Szene. Und das will was heißen, immerhin nennt die auch Typen wie Thor The Hammer und Kratzer Karlo ihr Eigen.«


  Moderator Stürzli ging nicht auf die Vorlage ein. »Ihr letztes Konzert war in Berlin. Um genauer zu sein: rechts oder links?«


  »Das ist kompliziert«, sagte Colin. »Ich habe selbst eine Weile gebraucht um zu kapieren, dass man eine Landkarte auf den Kopf stellen muss, damit die Teilung der Stadt in Rechts-Berlin und Links-Berlin einen Sinn ergibt. Offen gesagt waren es nicht die Scientologen, bekanntlich bei der Auktion Höchstbieter, die uns eingeladen haben.«


  »Da wären wir auch nicht gekommen!«, schnappte James Bond.


  »Wir haben in einem Club im Osten gespielt, Entschuldigung, in Links-Berlin«, erklärte Colin. »War das nicht in der Nähe vom Checkpoint Charlie?«


  »Da war so ne komische Baracke«, erinnerte sich Tier und gaffte Löcher in die Luft.


  »Eine ganze Menge Schaufenster bestehen da immer noch aus Spanplatten«, erzählte Colin. »Auf keiner sind weniger als zehn Schichten Graffiti. Wir haben ein paar ziemlich coole Bandfotos geschossen.«


  »Zum Schluss noch zwei Fragen, die unseren Zuschauern – vor allem den weiblichen – am Herzen liegen …«


  »Nein, ich bin nicht vergeben«, grinste Colin. »Unsere nächste Show ist in Frankfurt, kommt zum Flughafen und bereitet uns einen angemessenen Empfang!« Er merkte, dass er übermütig wurde, konnte sich aber nicht zügeln. »Die coolste Schnecke nehm ich mit ins Hotel.«


  »Oh-nein-oh-nein …«, hauchte Lars-Peter irgendwo hinter den Kulissen. Colin war ganz sicher, dass er es hören konnte.


  »Und die zweite Frage?«, wollte James Bond wissen.


  Der Moderator lächelte ein wenig gequält. »Wann spielt SchrottT endlich in der Schweiz?«


  »Im Moment ist nichts geplant, aber ich rede mal mit unserem Manager«, sagte Colin und gönnte sich ein verwegenes Grinsen.


  »SchrottT, meine sehr verehrten Damen und Herren! Und jetzt an die Instrumente, wir möchten natürlich den aktuellen Song hören. Während die Band sich vorbereitet, zeigen wir eine kurze Mitteilung unseres Partners, Feel Good Media.«


  


  Colin war mit dem Auftritt in der Schweiz nicht besonders zufrieden. Er ahnte, dass sich damit ein Sponsor einen Traum erfüllt hatte und vielleicht in diesem Moment über Exklusivrechte für die Vermarktung in der Schweiz verhandelte. Das Rechtegeschäft in der Musik war eine zerklüftete Landschaft aus juristischen Untiefen und Bergen aus unbearbeiteten Gerichtsakten, durchzogen von Flüssen aus Prozenten, die in den Untiefen der Unbestimmtheit versickerten. Der von SchrottT nicht unterzeichnete Agenturvertrag glich einem Linkverzeichnis für eine solche Landkarte, jedenfalls in den ersten dreizehn Abschnitten. Mehr hatte Colin nicht ertragen. Im Moment tanzten die Paragrafen Tango mit seinen Augäpfeln, und dafür gab es einen guten Grund.


  Auf dem Züricher Flughafen war James Bond mit betretener Miene auf Colin zugekommen und hatte ihm einen Lutscher zugesteckt.


  


  »Was soll ich damit?«, fragte Colin.


  »Zieh ihn dir rein, bevor wir durch die Kontrollen gehen.«


  »Und wenn ich keine Lutscher mag?«


  »Hör zu, glaub mir bitte einfach, dass du nicht mit ungelutschtem Lutscher durch die Kontrollen marschieren willst. Hier, ich kümmere mich um den zweiten, siehst du?«


  Colin starrte die Süßigkeit an, aber die machte keine Anstalten, ihm auf die Sprünge zu helfen. »Scheiße, was stimmt nicht mit dem Lutscher?«


  James Bond scharrte mit den Füßen. »Er schmeckt echt geil. Willst du von meinem probieren, bevor du deinen auspackst?«


  Colin sah sich um, aber Lars-Peter und Tier lungerten auf dem kargen Gestühl herum, das in der Abflughalle für Unbequemlichkeit sorgte. »Okay, ich frage andersrum. Wie viele Jahre kommen wir hinter Gitter, wenn wir mit diesen Lutschern durch die Kontrollen marschieren?«


  Der Gitarrist tat so, als würden sich auf dem Monitor für die Abflugzeiten erstaunlich fesselnde Dinge abspielen.


  »Ich rede mit dir!«


  »Was? Ja, stimmt.«


  Colin rollte mit den Augen. »Also gut, wenn du es mir nicht verrätst, muss ich raten. Wenn ich richtigliege, kannst du ja einfach …« Er gestikulierte vage. »Nicht widersprechen.«


  »Schieß los!«, schnappte James und schob sich den Lutscher in den Mund.


  »Also gut.« Nach einem tiefen Atemzug ratterte Colin wie ein Uhrwerk im Zeitraffer: »Du hast heute nach der Aufzeichnung am Taxistand längere Zeit mit einem Kerl palavert, der eine auffällig unauffällige Mütze trug und sich immer wieder in alle Richtungen umschaute. Ich habe zwar nichts gesehen, was du dem Typen abgekauft hast, aber dieses Nichts waren offenbar ungefähr drei Lutscher mit sagen wir ganz allgemein: bewusstseinsverändernder Wirkung. Kurz nachdem du den ersten Lutscher vertilgt hattest, fiel dir nicht nur auf, dass er nicht Besonders wirkt, sondern dass wir auf dem Weg zu einem Flughafen waren, der für seine besonders fortschrittlichen Methoden zur Detektierung von Drogen aller Art europaweit bekannt ist. Deshalb müssen nun die Restbestände der Lutscher schnellstmöglich vernichtet werden, und da gerade kein Mülleimer in der Nähe ist, hältst du es für eine tolle Idee, dass wir beide uns persönlich um die Beseitigung kümmern.«


  James brauchte einen Moment, bis er Colins Wortschwall verarbeitet hatte. »Stimmt beinahe.«


  Seufzend fragte Colin: »Was stimmte nicht?«


  »Das Zeug wirkt ziemlich hammergeil.«


  


  Auf dem kurzen Flug nach Fraport ließ Colin die bisherige Tour Revue passieren. In München war der Club nicht ganz ausverkauft gewesen, und ein paar Leute waren vor Ende der Show gegangen. Aber die Getränkepreise waren unverschämt gewesen und die Akustik unterirdisch. Tier wäre um ein Haar in Streik getreten, oder besser gesagt: seine Süße. Die Audioeigenschaften der Kaschemme seien ihrer nicht würdig, so der Drummer. Nach dem Konzert war er in eine seiner gefürchteten Schweigephasen verfallen, die vermutlich nach den exorbitanten Lärmexzessen während der Show notwendig waren, um das Kreativzentrum seines Gehirns zu entspannen.


  Colin war ein Star. Mit etwas Glück sahen ein paar Mädels die Schweizer Sendung, die in diesen Minuten über Satelliten und Kabel in alle Welt trompetete, was sich auf Wunsch des Bandleaders von SchrottT am Fraport zu ereignen hatte.


  Unterdessen blätterte Colin in einem Geschichtsmagazin, das er in Zürich bei einem Zeitschriftenhändler erworben hatte. Es handelte von der alten Bundesrepublik. Reich bebildert zeigte er Stuttgart ohne Bahnhofsbaustelle, Neuschwanstein ohne Scheich und Berlin ohne die neue Scientology-Kathedrale.


  Ein anderes, fremdes Land, das Colin nie gesehen hatte. Aber die Gefühle, die durch jene Bilder zu ihm sprachen, atmeten eine Freiheit, die er heute nicht mehr kannte.


  Ausgenommen, wenn er auf der Bühne stand.


  Colin Free lehnte sich zurück, genoss das leichte Schwindelgefühl, das Lutscher und niedriger Luftdruck ihm bescherten, und stellte sich das Empfangskomitee in der Ankunftshalle vor, das aus einer Schar kreischender Groupies bestand. Und er durfte sich eins aussuchen!


  Er spürte, dass er lebte, dass er vor Ideen nur so vibrierte und dass der Lutscher wirklich ziemlich starker Stoff war.


  Zu stark für seinen Magen.


  Wie gut, dass es auch auf Billigfluglinien Kotztüten noch gratis gab.


  


  


  


  Köln, Showdown


  


  Vom Kölner Medienpark aus gesehen geht die Sonne im Sommer über dem Dom auf, klettert frisch aus ihrem Bett im Bergischen Land, nur um im Dunst der Domstadt zu einem fahlen Fleck am Himmel zu mutieren. Now 3D, der TV-Sender, der zum gleichen Medienkonzern gehört wie die Illustrierte, für die Spanisch schreibt, bewohnt die unteren Etagen eines Zweckbaus mit Glasfassade, auf der sowohl Dunst als auch Sonne ihre Spuren hinterlassen haben.


  Nach der Mittagspause warten am Hintereingang ein paar einsame Raucher darauf, dass das Nikotin ihre Lebensgeister weckt. Die meisten halten einen dampfenden Becher in der Hand, in dem sich mindestens ein Milchkaffee befindet.


  Colin, James und Blondy lungern hinter einigen Müllcontainern herum und sondieren die Lage. Colin vertraut Spanisch nicht, aber es bleibt ihm nichts anderes übrig. Möglicherweise tappt er in eine ungeheuerliche Falle, möglicherweise aber auch nicht. Vielleicht haben ihn Verena und ihr Praktikant weich in der Birne gemacht, vielleicht sind sie aber auch nur für dumpfe Schmerzen in allen möglichen Körperteilen verantwortlich, die aus ihm schon in jungen Jahren einen Frührentner machen. Tatsächlich tut Colins linkes Knie bei jedem Schritt weh, und es vergeht kaum eine Minute, in der er keine Kopfschmerzen hat. Dann sind da noch die unsichtbaren Wunden, um deren Pflege er sich später kümmern muss. Wenn er mal zur Ruhe kommt. Wann auch immer das sein wird.


  »Gehen wir zurück zu Spanisch und Tier«, flüstert James Bond. »Hier gibt’s nichts zu sehen.«


  Colin nickt. Sie traben über einen Parkplatz und treffen an einem Briefkasten auf den Journalisten und den Drummer. »Alles in Ordnung«, sagt Spanisch und winkt mit seinem Handy. »Ich hab mit ihm gesprochen.«


  »Wie viel hat er geboten?«


  Spanisch verzieht das Gesicht. »Gar nichts. Dein Stiefvater weiß nicht, dass ich die Seiten gewechselt habe. Ich habe ihm vorgespielt, dass ich einen wasserdichten Plan habe, wie ich dich doch noch von seinen Ideen überzeugen kann.«


  »Er hat nicht nach Details gefragt?«, wundert sich Colin.


  »Nein«, schüttelt Spanisch den Kopf. »Typen wie er interessieren sich kaum für Details.«


  »Wirklich?« Colin bezweifelt das. Er fragt sich, wer sich die ganzen teuflischen Spielchen ausgedacht hat, wenn nicht Länglich selbst.


  »Er weiß anscheinend nicht einmal, dass du ein paar Tage in der Gewalt einer unbekannten Gruppe gewesen bist. Jedenfalls hat er mit keinem Wort diesen Eindruck erweckt. Er glaubt, die Tour geht normal weiter.«


  »Wäre es doch bloß so«, murmelt James Bond.


  »Also gut«, sagt Colin. »Ich fasse zusammen. Der lädierte Bus parkt außer Sichtweite. Spanisch kommt mitsamt seinen nigerianischen Aufpassern auf dem Gästeparkplatz des Senders an. Und ich sitze auf dem Dach des maroden Parkhauses und …«


  »Ich auch«, unterbricht Blondy. »Muss aufpassen, dass du nicht runterfällst.«


  Colin sieht das Mädchen an. Dann nickt er. »Ich habe dich gerne in meiner Nähe«, sagt er. »Jedenfalls – von dort oben steuere ich …«


  James, der die beste Sicht auf den Parkplatz neben der Hauptstraße hat, ruft dazwischen: »Da isser ja schon!«


  »Was?«, schreckt Spanisch auf. »Wir haben den Plan noch nicht zu Ende bespr…«


  »Dann los«, ruft Colin, greift nach Blondys Hand und der großen Plastiktüte, die neben ihm steht. Tier und James nehmen die Beine in die Hand und verflüchtigen sich Richtung Bus. Colin und Blondy umkurven die kaputte Absperrung in der Auffahrt des Parkhauses. Hecheln in den ersten Stock, den zweiten, aufs Dach.


  »Langsam jetzt«, sagt Colin, läuft geduckt bis zur Brüstung. Kniet sich in Deckung, späht vorsichtig nach unten.


  »Er hat mehr Aufpasser dabei als der Landesvater«, behauptet Blondy.


  »Pst!«, macht Colin. »Da ist Spanisch.«


  Der Journalist geht langsam auf Länglich zu, der seinem Benz entstiegen ist, beide werden umringt von stämmigen Nigerianern.


  »Schnell!«, drängt Blondy.


  Colin hantiert mit der Plastiktüte, bugsiert die Drohne hervor, dann die Fernsteuerung. Er stellt das handgroße, drahtige Fluggerät auf die Brüstung, nimmt das Steuergerät in die Hand, startet mit ein paar Berührungen den Rotor. Das neugierige Rieseninsekt hebt kaum hörbar ab, surrt von Colin gesteuert los. Mit zusammengekniffenen Augen verfolgt Colin die Drohne, die nur noch ein kleiner Punkt ist, steuert sie auf einer geschwungenen Bahn Richtung Spanisch und Länglich, damit sie aus deren Sicht aus Richtung der Sonne kommt und nicht gesehen wird.


  Colin sieht auf dem Bildschirm der Fernsteuerung, was die Drohne sieht, drückt die Aufnahmetaste, fliegt noch näher ran. Er wählt den Menüpunkt »Position halten«, stöpselt das Ohrstecker-Kabel ein, reicht Blondy das andere Ende.


  »… dass Sie es noch vor der Sendung geschafft haben«, sagt Spanisch gerade.


  »Man weiß nie, wie viel Verkehr ist«, plaudert Länglich und übergeht lässig die Tatsache, dass ihm sein Geleitschutz notfalls den Weg frei gesprengt hätte. »Was gibt es Neues von meinem aufsässigen Sohn?«


  Colin beißt sich auf die Lippen. Wie kann Länglich die Vorsilbe »Stief« einfach weglassen?


  »Nun«, sagt Spanisch und wäscht seine Hände in unsichtbarer Unschuld, »er hat mit Interesse gelesen, was ihm da in die Finger gekommen ist …«


  Colin hält die Luft an. »Wir haben vereinbart, dass er das Textbuch nicht erwähnt«, zischt er. »Was, wenn sie es im Penthouse gefunden haben?«


  »Haben sie nicht«, murmelt Blondy abwesend.


  »Nach meinen Informationen kamen bei der Show in Gelsenkirchen noch die alten Texte zum Einsatz«, sagt Länglich.


  »Ja, schon«, entgegnet Spanisch, »aber das waren besondere Umstände. Es war ja eigentlich nicht einmal Publikum da.«


  »Da habe ich aber etwas anderes gehört.«


  »Das reicht noch nicht«, flüsterte Colin. »Das reicht noch nicht.«


  »Was das weitere Vorgehen angeht …«, setzt Spanisch an.


  »Nehmen Sie Einfluss auf meinen Sohn«, sagt Länglich. »Er soll beim nächsten Konzert mal von den Dingen singen, die wirklich wichtig sind, nicht von Liebe, Friede und Freiheit.«


  »Und wie soll ich …«


  »Ihnen fällt schon was ein. Ich fürchte, mich ruft der Maskenbildner, um mir den Schweiß abzutupfen und die Stiefel zu lecken. Guten Tag, Herr Spanisch.«


  Damit lässt Colins Stiefvater den Journalisten stehen. Colin will schon die Drohne zurückbeordern, als er sieht, wie Länglich zurück zu seinem Auto marschiert, die hintere Tür öffnet … und Colins Mutter aussteigen lässt.


  


  Das Studio ist für die Vorabend-Talkshow hergerichtet, das zahlende Publikum wird von Anheizern konditioniert wie ein Hund auf ein Stöckchen. Der Moderator namens Paul Gabor ist ein klebrigstimmiges Plappermaul.


  »Das Wetter ist heutzutage nichts für Frösche«, sagt er und winkt mit einer Plüschamphibie. Wer jetzt erwartet hat, dass die Pointe noch kommt, wird von den aufleuchtenden »Jubeln«-Schildern eines Besseren belehrt.


  Colin sitzt hinter den luftigen Kulissen und verfolgt die Sendung abwechselnd auf einem der zahlreichen aufgestellten Monitore und mit eigenen Augen. Blondy, James und Tier hocken schweigend neben ihm, dann kommt Spanisch dazu.


  »Er kommt als Nächster«, flüstert er.


  »Und dann?«, fragt Colin. Seine Hände sind feucht. Er will seinen Stiefvater vor laufender Kamera enttarnen, ihn einen Nazi schimpfen, einen Mafioso, einen Möchtegern-Diktator.


  Auf Spanischs Gesicht macht sich ein Grinsen breit. »Dann tritt nicht die relativ unbekannte Hiphop-Combo namens … hab ich vergessen … auf, sondern die Band der Stunde namens SchrottT.«


  »Sie haben alle Hebel in Bewegung gesetzt«, staunt Colin.


  Spanisch nickt. »Der Moderator sieht aus wie ein Idiot, aber er weiß, was das Wort Enthüllung bedeutet. Die Aufnahme von der Drohne ist abspielbereit.«


  »Kaum zu glauben«, staunt Colin.


  »Es gibt nur ein Problem«, sagt Spanisch leise.


  »Mehr nicht?«, mischt sich Blondy ein.


  Spanisch nickt Richtung Zuschauertribüne. »Zwischen den fröhlichen Besuchern sitzen mindestens neun Sicherheitskräfte, die Länglich mitgebracht hat. Und es gibt keinen Metalldetektor beim Einlass.«


  »Die werden wohl kaum vor laufender Kamera die Band erschießen«, sagt Colin. »Oder?«


  Blondy legt ihm die Hand auf die Schulter. »Du wirst das hier gefälligst überleben. Du wirst nämlich noch gebraucht.«


  »Kann ich bestätigen«, sagt James. »Keine Band kann den Verlust von zwei Frontmännern innerhalb weniger Wochen verkraften.«


  Colin verzieht das Gesicht. »Ich auch nicht«, sagt er. »Aber wenn jemand im falschen Moment die falschen Schilder anschaltet, lacht das Publikum uns aus.«


  »Hier«, sagt Blondy. »Nimm das.« Sie reicht ihm ein Päckchen.


  »Was …« Colin kennt die Antwort, bevor er die Frage vervollständigt hat. Er wickelt das Objekt aus – und hält das kleine, braune Büchlein in der Hand, das Lydia ihm unterschieben wollte. Es ist an den Ecken angekokelt.


  »Bücherverbrennung ist keine Lösung«, sagt Blondy.


  »Du hattest es die ganze Zeit«, stellt Colin fest.


  Er weiß nicht, was er davon halten soll.


  »Ruhig«, mischt sich Spanisch ein. »Er ist da.«


  Colin schaut auf den Bildschirm. Kann den Blick nicht abwenden.


  Seine Mutter tritt unter bravem Applaus hinter Länglich ins Studio, schmal, verschüchtert. Sie wirkt bleich, obwohl die Maske sicher ganze Arbeit geleistet hat.


  Beide nehmen neben dem Moderator in einzelnen Ledersesseln Platz. Colin findet, dass die Farbe der Möbel überraschend genau zu einem der Insassen passt.


  Moderator Gabor gibt den geehrten Gastgeber: »Eine Persönlichkeit wie Sie muss man den Zuschauern nicht extra vorstellen. Herr Länglich ist Besitzer einer bekannten Sicherheitsfirma in Heidelberg, aber heute steht er Rede und Antwort als Kandidat für den ersten Vorsitz der neu gegründeten Konferenz für …« Gabor sieht auf seinen Zettel.


  »Konferenz für Sicherheit in Deutschland«, hilft ihm Länglich mit einem jovialen Lächeln. »Kurz: KSD.«


  »Danke«, freut sich der Moderator. »Erklären Sie unseren Zuschauern die Bedeutung dieser Einrichtung.«


  »Mit Vergnügen«, sagt Länglich mit Stimme und Gestik. »Sie werden mir alle zustimmen, wenn ich behaupte, dass die Sicherheitslage in Deutschland in den letzten Jahren erhebliche Fortschritte gemacht hat.«


  Spontaner Applaus.


  Colin merkt, dass ihm schlecht wird.


  »Allerdings haben die föderalen Strukturen dazu geführt, dass die Maßnahmen in den einzelnen Ländern höchst unterschiedlich ausgeprägt sind. Zwar laufen sowohl bei mir zu Hause als auch hier die Sicherheitsleute zumeist in sehr ordentlichen Anzügen herum, aber während es unseren Männern im Vergleich etwas an Muskelmasse fehlt, komme ich nicht umhin, hierzulande einen gewissen Mangel an Grammatik zu diagnostizieren.«


  Vereinzeltes Lachen im Publikum. Ganz ohne aufleuchtendes Schild, wie Colin sich vergewissert.


  »Rheinland-Pfalz hat dafür beispielsweise erhebliche Fortschritte auf dem Gebiet der Anwendung von Methoden gemacht, die in früheren Zeiten von der stocksteifen Schulwissenschaft belächelt worden wären. Nehmen Sie mal einen Stuttgarter Physikstudenten und einen Kaiserslauterer Müllmann, und schauen Sie, wer von beiden die intensivere bioenergetische Aura besitzt.«


  Colin wird noch schlechter, das Publikum findet’s lustig.


  »Wenn wir die besten Fortschritte in der Sicherheitslage abgleichen, können auch Länder mit Nachholbedarf – ich sage nur: Bremen – profitieren. Daher haben sich die Sicherheitskonzerne der Länder geeinigt, auf einer ständigen Konferenz für engen Austausch zu sorgen.«


  »Welche Kompetenzen wird die Konferenz denn haben?«, fragt der Moderator.


  »Wir werden positiv bewertete Maßnahmen zur bundesweiten Einführung empfehlen. Natürlich bleibt es den einzelnen Landeskonzernen überlassen, ob sie die Empfehlungen umsetzen. Ich ahne, dass es dabei teilweise zu schwierigen Verhandlungen kommen wird. Erhebliche diplomatische Fähigkeiten werden bei der Behebung von Konflikten erforderlich sein, und das ist einer der Gründe, warum meine Wenigkeit für den Vorsitz vorgeschlagen wurde.«


  Diese diplomatischen Fähigkeiten kennt Colin. Er denkt an den Konflikt zwischen Länglich und seiner ersten Frau.


  »Die Konferenz wird die optimale Sicherheit bundesweit garantieren.«


  Die Kamera zeigt den Moderator: »Gefährdet das nicht die Unabhängigkeit der Länder, die in der Verfassung festgeschrieben ist? Für die länderübergreifende Sicherheit ist doch die Bundespolizei zuständig.«


  Dafür hat Länglich sein mitleidiges Lächeln vorbereitet, das er unmittelbar anschaltet. »Vielleicht kennen Sie nicht die stark beschränkte Liste der Aufgaben der Bundespolizei. Sie kümmert sich um die Grenzen, Flugzeuge und die Eisenbahn. Sie steht in keinerlei Konkurrenz zu den Landespolizeikonzernen und ist auch nicht privatisiert worden. Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf: Einen bürokratischeren, lahmarschigeren Haufen werden Sie nirgendwo finden, nicht einmal in der städtischen Bücherei, und das trotz einiger Modernisierungsbemühungen, die in letzter Zeit eingeleitet worden sind.«


  Irgendwas an Länglichs Loblied auf die Bundespolizei kommt Colin bekannt vor, aber er kann nicht mit dem Finger drauf zeigen, weil plötzlich ein Kameramann vor seiner Nase auftaucht.


  »Was …«, setzt Colin an.


  »Pst!«, macht der Kameramann. »Das geht über den Sender.«


  Colin verstummt, starrt geradeaus. Die Zuschauer von News 3D bekommen schon jetzt Hinweise darauf, was gleich passieren wird, wovon aber nicht alle Protagonisten wissen. Die Spannung steigt. Offenbar hat der Regisseur einen besonderen Bedarf an Dramatisierung. Der Kerl wäre besser bei Drehs von Krimis aufgehoben, findet Colin.


  »Frau Länglich«, spricht Paul Gabor Colins Mutter an. »Sie sind sicher sehr stolz auf die Karriere Ihres Ehemanns.«


  Colin hält automatisch die Luft an.


  »Ja, das bin ich«, sagt Emma Länglich, geborene Weinland, leise und kommt über die Andeutung eines Lächelns nicht hinaus.


  Gabor beugt sich ein Stück vor, verzichtet aber auf die Bitte, doch etwas lauter zu sprechen. »Sie sind frisch verheiratet, richtig?«


  Für einen Moment wirkt Colins Mutter abwesend, scheint die Frage nicht gehört zu haben. Sieht an Kamera und Moderator vorbei, will etwas sagen, muss sich sammeln. »Ich …«, bringt sie hervor, »ich unterstütze meinen Mann, wo immer ich kann.«


  Das Publikum klatscht erleichtert, als eine Anzeigetafel darum nachsucht.


  Gabor nickt langsam. Colin sieht ihm an, dass er mental umschaltet. Der Augenblick der Wahrheit kommt näher. Sofort bricht ihm der Schweiß aus.


  »Frau Länglich«, sagt der Moderator gedehnt, »die wenigsten unserer Zuschauer wissen, dass Ihr Sohn der Sänger einer aktuell sehr erfolgreichen Band ist. Was halten Sie denn von seinen Songs?«


  Das Fernsehbild zeigt jetzt Colins Mutter und Länglich in der Halbtotalen. Der Blick des Signore verlangt: Sag bloß nichts Falsches! Aber Emma Weinland schaut nur ins Leere. Sie schluckt. »Ich liebe meinen Sohn«, sagt sie, aber ihre Stimme bricht.


  Gabor wartet ab, bis das Publikum aufhört zu klatschen. »Sie wissen ja, liebe Zuschauer, News 3D ist für seine Überraschungen bundesweit bekannt. Und es sind echte Live-Überraschungen, bei uns ist nichts gestellt.« Er lässt seine Worte einen Moment lang wirken. Jemand tippt Colin auf die Schulter. Es ist James, dessen Lippen lautlos ein »Es geht los!« formen.


  »Verehrte Zuschauer, wir haben alle Hebel in Bewegung gesetzt, um Ihnen jetzt und hier eine Familienzusammenführung der besonderen Art zu präsentieren.« Er hebt die Stimme und seinen Hintern aus dem Sessel, während Länglichs Gesichtszüge gefrieren. »Sie haben extra ihre Tour für uns unterbrochen, gestern noch haben sie im Amphitheater Gelsenkirchen mit Tausenden gefeiert, heute live in News 3D: die Crap-Metal-Band der Stunde, heute mit ihrem neuen Song Storno bitte … Begrüßen Sie Colin Free und seine Band – SchrottT!«


  Das Publikum kreischt, und das ganz ohne digitale Anweisung. Die Scheinwerfer knallen Colin ins Gesicht, er lächelt schüchtern, dann setzen die Drums ein. Tier hantiert an seiner Süßen herum, als hätte er Sex. James donnert einen Akkord, den dieses Studio noch nicht gehört hat. Colin sieht den Monitor zu seinen Füßen, der zuerst ihn selbst zeigt, dann Signore Länglich, der zu einer Bronzestatue erstarrt ist, die irgendwie an den alten Kaiser Wilhelm auf der Hohensyburg erinnert.


  Als der Nichtrhythmus von Storno bitte Colins Hirnwindungen vibrieren lässt, schalten sie automatisch den neuen Text frei, den Colin extra für diesen Auftritt geschrieben hat. Er stöhnt und keucht und krächzt ins Mikro, seine Hände klammern sich an den Ständer, dass seine Knöchel hervortreten.


  
    
      Hey girl, ich sag wow girl, das war hot

      Was soll das heißen, du hast mein Kondom perforiert?

      Storno bitte, Storno bitte!
    

  


  


  Während James als Refrain die Saiten kreischen lässt, sieht Colin Blondy hinter den Kulissen. Und Nigerianer in der ersten Reihe der Zuschauertribüne. Und auf dem Monitor seine Mutter in Großaufnahme.


  
    
      Hey mum, ich sag hey mum, wer is’ der Kerl

      Hat dich gekauft, seine erste Frau gekillt, weil zu schlau?

      Storno bitte, Storno bitte!
    

  


  


  Colin kreischt den Refrain, schielt zur Seite.


  Die Kamera erfasst nicht, dass Länglich verstohlene Gesten an einen unsichtbaren Adressaten schickt.


  
    
      Hey Alter, ich sag nich Papa, bist es nich’

      Noch mehr Macht, rechte Parolen, ne Esoterik-Dikatur willste aufbau’n?

      Storno bitte, Storno bitte!
    

  


  


  Colin zieht das angebrannte Büchlein aus der Hosentasche. Es kommt Bewegung in die Nigerianer im Publikum. Abseits der Scheinwerfer versucht ein Techniker, Länglichs Leute daran zu hindern, Kabel aus Steckdosen zu ziehen. Es bleibt nicht mehr viel Zeit. James verkürzt sein Solo, nickt Colin zu.


  
    
      Hey Alter, willst mir Texte unterjubeln, die Werbung für deine

      neue braune Diktatur machen, von der du feuchte Träume hast?

      Storno bitte, Storno …
    

  


  


  Der Strom ist weg. Colins letztes Wort geht nicht auf den Sender. Dafür spielt der Regisseur jetzt die Szene von der Drohne ein. Der Ton ist mies, schallt durchs Studio, das Bild flimmert über alle Monitore.


  »Nehmen Sie Einfluss auf meinen Sohn«, sagt Länglich in der Aufzeichnung. »Er soll beim nächsten Konzert mal von den Dingen singen, die wirklich wichtig sind, nicht von Liebe, Friede und Freiheit.«


  Dann taucht ein breites, dunkelhäutiges Gesicht vor Colin auf, und schaufelförmige Hände greifen nach ihm.


  


  Colin duckt sich, greift nach dem Mikrofonständer, donnert ihn dem Nigerianer gegen die Schienbeine. Das bringt leider überhaupt nichts.


  »Colin!« Das ist die Stimme seiner Mutter.


  Plötzlich ist noch ein Afrikaner da – mit einer Kanone in der Hand.


  »Seid ihr vollkommen bescheuert?«, schreit Colin den Kerl an, aber der grinst nur.


  Colin wird festgehalten. Sein Blick sucht seinen Stiefvater. Der steht am Rand der Bühne, links und rechts zwei breite Aufpasser. »Pfeif deine Bullen zurück!«, schreit Colin.


  Aber Länglich macht keine Anstalten. Er streckt die Hand nach Emma aus, die vor ihrem Sessel steht, sich an der Lehne festhält. Vom Moderator ist nichts zu sehen.


  »Finger weg von meiner Fender!«, schreit James hinter Colin. Der Gitarrist schwingt sein Instrument, ein Nigerianer weicht zurück. »Legt euch nicht mit einer Metal-Band an«, krakeelt James. Donnert dem Angreifer den Korpus in den Wanst. Der zieht eine Knarre. Zielt.


  Kriegt eine kleine, stählerne Kiste an den Kopf.


  »Das ist meine Süße!«, freut sich Tier, und zieht seinen Drumcomputer am Kabel zu sich zurück.


  Plötzlich steht Spanisch mitten zwischen der Band. »Meine Herren!«, ruft er, wedelt mit den Händen.


  Das Publikum kreischt, und das ganz ohne Anweisung von oben.


  Ein Schuss. Colin zuckt zusammen. Mehr Schüsse. Die verdammten Nigerianer haben das Feuer eröffnet.


  »Aufhören!«, schreit Colin. James’ Fender stürzt getroffen zu Boden, Spanisch rudert wild mit den Armen.


  Colin sieht, wie zwei breite Kerle nach seiner Mutter greifen. Er will sich aus der Umklammerung lösen, tritt um sich, schreit: »Freiheit!« – nutzlos, nur Worte, was sind schon Worte gegen Muskeln und Kugeln, die von Miniatur-Sprengladungen durch gezogene Läufe beschleunigt werden, um Menschen zu töten, obwohl jeder Waffenhersteller beteuern würde, dass sie hergestellt worden seien, damit genau das nicht geschieht. Ein schönes Thema für einen neuen Song, schießt es Colin durch den Kopf. Er sieht, das Spanisch auf dem Boden liegt. Voller Blut. Bewegungslos.


  Die Nigerianer schaffen Colins Mutter zu Länglich. Sie wehrt sich nicht, die beiden machen Anstalten, das Studio zu verlassen. Colin sieht auf dem Monitor, dass das alles live über den Sender geht. Er fragt sich, ob das ein Erfolg ist.


  »Colin!«, schreit Blondy. Er fährt herum. Ein Kerl wie ein Schrank hat sie hochgehoben, ignoriert ihre Fäuste, die seinen Leib bearbeiten. Da sind sie, diese unbesiegbaren Herrenmenschen, von denen Hitler geträumt hat. Länglich hat sie gefunden, und ihm ist die Hautfarbe egal. Sehr pragmatisch. Teuflisch. Mörderisch. Wenn der Böse keine Fehler macht, ist er unbezwingbar. Und Fehler macht er nur in Filmen. Sonst gäbe es kein Happy End.


  Wieder ein Schuss. Blondy verstummt. Ist sie … Colin kriegt keine Luft mehr. Ihm wird schwarz vor Augen. Er will sich losreißen, dann hört er einen Schrei. Einen Triumphschrei. Blondy. Der Kerl, der sie erwischt hatte, krümmt sich. Manchmal haben die Frauen die besseren Waffen, denkt Colin. Emanzipation ist bidirektional, warum sollte das Frauen vorbehalten sein? Colins Hände haben keinen großen Aktionsradius. Aber dorthin reichen sie. Er greift seinem Nigerianer in den Schritt, packt zu. Kräftig. Noch kräftiger. Er gibt alles, was er hat, quetscht die Hoden zu Brei. Der Mann schüttelt sich, keucht, wimmert, dann muss er loslassen.


  Colin ist für einen Moment frei. Wieder fallen Schüsse. Er lässt sich fallen. Orientiert sich. Weiter vorn versucht Tier, einen Nigerianer mit einem Kabeldurcheinaner zu fesseln. Wie eine Spinne.


  Dann ein neuer Schrei. »Feuer einstellen!« Eine Frau. Diese Stimme …


  Colin fährt herum, seine Augen suchen …


  »Bundespolizei, Sie sind alle vorläufig festgenommen!« Mitten auf der Bühne, voll von der Kamera erfasst, steht, in Designerdress, hohen Schuhen, schutzsicherer Weste und Maschinenpistole im Anschlag, eine Frau, die Colin lieber nie kennengelernt hätte.


  »Wir verfahren nach Prozess 14 Strich 5«, verkündet Verena, und dann, leiser: »Guten Tag, Herr Weinland. Es freut mich, dass Sie noch leben.«


  »Storno bitte«, krächzt Colin. »Shit!«


  Die Nigerianer lassen die Waffen sinken, durch den Zuschauerraum drängen noch mehr Bundespolizisten ins Studio, fuchteln mit Schießprügeln und sehen alles in allem wie die Rettung in letzter Sekunde aus.


  »Das bringt mir eine hübsche Sonderprämie ein«, freut sich Verena und streicht sich durchs Haar.


  »Colin!«


  Er rappelt sich hoch, sieht das Gesicht seiner Mutter, er umarmt sie, und er hat den Verdacht, dass er weint.


  


  Als draußen die Kleintransporter vom Roten Kreuz und die gepanzerten Mannschaftswagen der Bundespolizei abfahren, geht gerade die Sonne unter. Offenbar hat sie genug von der ganzen Angelegenheit.


  Colin spürt Blondys Hand an seinem Arm.


  »Sie wissen noch nicht, ob Spanisch durchkommt«, flüstert sie.


  Colin nickt. Beißt sich auf die Lippen. »Ich könnte kotzen.«


  »Meine Süße auch«, sagt Tier. »Keine Ahnung, ob ich sie reparieren kann.«


  »Meine Fender hat zwei Einschusslöcher«, ergänzt James. Es klingt ein bisschen stolz.


  Vom Seiteneingang des Studios aus kommen Verena und Colins Mutter.


  »Alles in Ordnung?«, fragt Colin.


  »Die Befragung ergab keinerlei Verdachtsmomente«, schnarrt die Polizistin.


  »Und das haben Sie ohne experimentelle Drogen herausgefunden?«, sagt Colin verkniffen. »Ich bin wirklich beeindruckt.«


  Verena hebt einen Zeigefinger. »Vorsicht, junger Mann! Nach Aktenlage sind Sie ein flüchtiger Zeuge, dessen Befragung noch nicht beendet ist.«


  »Wir können unser Gespräch von vor ein paar Tagen gerne hier fortsetzen«, sagt Colin und zieht sich das verschwitzte T-Shirt ein Stück hoch. »Warten Sie, ich glaube hier und hier ist noch Platz für ein paar Narben.«


  Alle schweigen betreten, bloß Verena nicht. »Es ist offensichtlich, dass die Sicherheitslage die getroffenen Maßnahmen erforderlich gemacht hat. Wir haben hier eine Verschwörung aufgedeckt, die …«


  »Wir?« Colin macht einen Schritt vorwärts. »Wir? Ich sage Ihnen, wer hier irgendwas aufgedeckt hat! Diese Band hier war das, weil sie sich für Freiheit einsetzt und weil sie alles versucht hat, was sie konnte, komplett ohne Maschinenpistolen, Folter oder experimentelle Wahrheitsdrogen! Wir haben dem sauberen Signore Länglich das Handwerk gelegt, obwohl Sie mich tagelang in einer menschenunwürdigen Zelle festgehalten und befragt haben, nicht deswegen. Und auf eins können Sie sich verlassen …« Colin bohrt Verena den Zeigefinger in die schusssichere Weste. »Ich schreibe einen Song über Sie und Ihre fröhlichen Gesellen. Denn auch wenn uns eine Esoterik-Dikatur mit Mafia-SS und Nigeria-SA vorläufig erspart bleibt: Ihre Methoden sind auch nicht die richtigen.«


  Verena entgegnet zunächst nichts. Dann huscht ein Lächeln über ihr Gesicht. »Ohne mich wären Sie nicht drauf gekommen, was Ihr Stiefvater geplant hat. Sie haben sich zu sehr aufs Singen konzentriert und vergessen, dass es wichtigere Dinge gibt. Eins kann ich Ihnen versichern …« Sie holt Luft, als bereite sie sich darauf vor, ernsthaft eine Schwäche einzugestehen. »Die Bundespolizei muss sich mit einer Reform den veränderten Verhältnissen anpassen. Bei so einem Prozess schlägt man nicht immer auf Anhieb den richtigen Weg ein. Diese Ereignisse werden mit Sicherheit bewirken, dass der eine oder andere Prozess auf den Prüfstand gestellt wird.«


  Colin nickt langsam. »Das ist zumindest ein Anfang. Trotzdem würde ich mich freuen, wenn wir uns nie wiedersehen.«


  »Das liegt nicht nur in meiner Hand«, sagt Verena. Dann nickt sie Colins Mutter zu, dreht sich auf dem Absatz um und verschwindet.


  Colin sieht ihr nach, bis seine Mutter ihn anspricht. »Du hast mein Päckchen also bekommen.«


  Colin dreht sich zu ihr um. »Päckchen?«


  »Die Drohne«, hilft Emma Weinland. »Das Geschenk von mir.«


  »Aber …«, Colin schluckt.


  »Ich habe sie in einem Schrank gefunden und sie dir heimlich geschickt, deshalb stand Länglich als Absender drauf. Ich dachte, du kannst bestimmt etwas damit anfangen.«


  »Konnte ich«, grinst Colin. »Jetzt verstehe ich auch, wieso der Signore das Ding nie erwähnt hat.«


  »Hör mal«, sagt Emma, »willst du mir nicht mal deine Freundin vorstellen?«


  »Was?«, erschreckt Colin. »Das habe ich versäumt?« Er grinst entschuldigend. »Also, Mama, das hier ist … April. April Bella Charlotte Dornwald. Sie ist Köchin am Gymnasium in Dreieich. Und wenn wir schon dabei sind … das hier ist James-Markus Günclü, der einzige Gitarrist der Szene, der beim Rasieren einen Lageplan braucht … und der Typ, der sich immer hinter seinen Haaren versteckt, heißt Siegfried Karpac, und jeder Drumcomputer auf der Welt sehnt sich danach, von ihm mal so richtig kräftig bedient zu werden.« Colin nimmt die Hand seiner Mutter. »Und das hier ist meine Mama, Emma Weinland. Ich glaube, der Name stimmt, denn ich könnte mir vorstellen, dass ihre Ehe demnächst annulliert wird. Sie hat mich seit über 19 Jahren am Hals und ist immer noch nicht in psychiatrischer Behandlung.«


  »Es freut mich, euch alle kennenzulernen«, lacht Colins Mutter und schüttelt alle Hände. Einen Moment lang ist es still, nur eine Drossel singt eine schräge Strophe. Tier rümpft die Nase, so viel Frohsinn geht ihm sicher auf die Nerven.


  »Und wie geht’s jetzt weiter?«, fragt Blondy.


  Colin zeigt entschlossen Richtung Sonnenuntergang. »Wir tun, was wir können. SchrottT geht wieder auf Tour!«


  – Ende –
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