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  Das Buch


  Der Rosenkrieg um die englische Thronfolge entzweit das ganze Land. Überall herrschen Not, Hunger und Elend, und obwohl Anne de Bohun, einstige Geliebte von König Edward IV., ihre Heimat vermisst, ist sie erleichtert und dankbar, in Brügge fernab der Intrigen und Kämpfe des königlichen Hofes zu sein. Auf ihrem ländlichen Gut vor den Toren der geschäftigen Handelsstadt glaubt sie sich und ihren Sohn, die Frucht ihrer Liebe zu Edward, in Sicherheit. Dort widmet sie sich ganz den Kräutern und ihren Heilkräften. Sie wird umsorgt von ihrer Ziehmutter und alten Amme Deborah, und zu ihrem Schutz geleitet sie der königstreue Adjutant Leif Molnar überall hin. Doch dann überstürzen sich auf der Insel die Ereignisse: König Edward IV. muss fliehen und Henry VI., Annes leiblicher Vater, hat in Westminster erneut das königliche Zepter übernommen. Anne ist hin- und hergerissen zwischen ihrer immer noch bestehenden Liebe zu Edward und ihrer Loyalität zu ihren Vorfahren. Und ihre Angst um ihren Sohn ist groß, denn als Nachkomme beider sich bekriegender Familien ist sein Leben in anhaltender Gefahr. Umso größer ist der Schrecken, als sie plötzlich eine mysteriöse Nachricht von Edward zugestellt bekommt, deren Sinn sie vorerst nicht entschlüsseln kann. Aber Anne zögert nicht lange, nimmt stattdessen all ihren Mut zusammen und begibt sich auf die Suche nach Edward und seinen Verbündeten. Leif Molnar soll ihr auf der Reise beistehen, obwohl Anne nicht weiß, ob sie in den gefährlichen Zeiten diesem Mann mit den kräftigen Armen und unergründlichen Augen ihr Vertrauen schenken kann . „


  


  Die Autorin


  Posie Graeme-Evans hat 25 Jahre lang als Redakteurin, Direktorin und Produzentin in der australischen Film- und Fernsehindustrie gearbeitet. Eine ihrer erfolgreichsten Fernsehproduktionen ist »McLeods Töchter«, die inzwischen mit über 140 Folgen auch in Deutschland bei VOX zu einer der beliebtesten Serien gehört. Sie lebt mit ihrer Familie in Sydney; der Name ihrer Website lautet:www.posiegraemeevans.com.
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  Für meine Tochter Emma MacKellar mit all meiner Liebe.


  Als du geboren wurdest, bekam ich eine Ahnung von der Bedeutung des Lebens. Ich bin sehr glücklich, Teil dieser Welt zu sein.


  Prolog


  Adler flogen am Himmel über London. Zwei Seeadler. Gemächlich zogen sie in der rauchgeschwängerten Luft ihre Kreise, ließen sich von der Hitze morgendlicher Herdfeuer in die Höhe tragen - er neben ihr, sie über ihm. König und Königin der Lüfte.


  Unter ihren Schwingen duckte sich die Stadt hinter Mauern. In den Häusern erwachte nach und nach der neue Tag. Die Adler sahen weit unter sich die Menschen, winzige Gestalten, die vor die Türen traten - unruhige Farbflecken aufgereiht in einem Gewirr dunkler Gassen.


  Die Adler stießen Schreie aus. Genug, hießen diese Schreie. Hier gibt es nichts für uns. Und sie flogen zur Küste hin, zum blanken, sauberen Meer, ohne noch einmal nach unten zu blicken.


  Die Menschen in London hatten keine Schwingen. Sie blieben zurück in den schmutzigen Straßen, in denen es vor Gerüchten zischte und brodelte. Zuerst war es nur ein ängstliches Flüstern zwischen Nachbarn, aber schließlich fand das Entsetzen Worte und wurde laut ausgesprochen. Krieg. Es gibt Krieg.


  Doch keiner sprach ihren Namen aus, denn allein das hätte einen Fluch bedeutet, hätte das Verderben über die Türschwellen getragen.


  Das schreckliche Wissen belastete den Tag. Die alte Königin, Margaret von Anjou, und der Earl von Warwick hatten ein Bündnis geschlossen, obgleich zuvor ihre Feindschaft mit dem Tod unzähliger Männer besiegelt worden war.


  Die Furcht vor diesem seltsamen Bündnis schwappte über die Mauern der Stadt, zog durch ihre Tore wie graue Nebelschwaden und ließ die Unwissenden frösteln.


  Die Gerüchte verbreiteten sich wie eine ansteckende Krankheit von Mund zu Mund. Auf der anderen Seite des Meeres waren Truppen zusammengezogen worden. Ihre Ritter hatten sämtliche Rösser der Normandie beschlagnahmt, und die Masten ihrer Schiffe waren stark wie Baumstämme. Dies und anderes bewies, dass sie die Unterstützung des wahnsinnigen und schrecklichen, französischen Königs Louis genoss.


  Es sei eine abgemachte Sache, flüsterten die Leute. Margaret habe geschworen, das Königreich für sich, ihren schwachsinnigen Ehemann und ihren unbefleckt empfangenen Sohn zurückzuerobern. Gott stehe uns bei, wenn das geschähe. Sie würde keine Gnade kennen, wenn ihre Soldaten in die Stadt zögen. London und die Londoner hatten sie schon einmal verraten, kein Gebet der Welt, kein Flehen um Gnade würde ihnen helfen, denn das Gedächtnis der alten Königin war gut. Viele Jahre zuvor war sie selbst aus dieser Stadt, aus ihrem Königreich vertrieben worden. Im Exil sann sie auf Rache. Sie war die Nemesis für Edward Plantagenet, und nun war endlich, endlich ihre Stunde gekommen.


  Dies flüsterten die Bürger von London mit bebenden Lippen, und die Kinder, die sie so reden hörten, zitterten vor Entsetzen. Die Leute beteten verzweifelt, und sie trauerten.


  Sie trauerten um ihren König, ihren Sommerkönig, und um Elizabeth, seine Königin, die schön war wie eine Himmelskönigin. Den Yorks war nur ein kurzer Sommer vergönnt gewesen, ein Sommer der Hoffnung und der Zuversicht, doch bald würden der junge König und seine silberschöne Königin fort sein, mitsamt ihren kleinen Prinzessinnen hinweggetragen von der Woge der Geschichte, und nie mehr zurückkehren. Daran zweifelte niemand.


  Am wenigsten Sir Mathew Cuttifer, Tuchhändler in der City of London. Unerschütterlich kniete er Stunde um Stunde wie auf glühenden Nägeln, während die Stille in seinem Arbeitszimmer in Blessing House, seinem Londoner Geschäftssitz, zum Schneiden dick wurde. Mathew betete um Erlösung.


  Zuerst galten seine Gebete dem englischen Königreich, dann seinem König, Edward Plantagenet, und dessen Familie. Dann betete er für seine Stadt und ihre verängstigten Bürger. Er bat für seine Frau und seinen Enkel, für seinen Hausstand, sein Handelsgeschäft und für sein eigenes Überleben, wenn es denn Gottes Wille sei.


  Und schließlich betete er für die Sicherheit und das Wohlergehen von Anne de Bohun,jenem Mädchen, das er sein Mündel nannte und das jenseits des Meers in der Stadt Brügge lebte. Jene junge Frau, deren Schicksal so eng mit dem Schicksal seiner Familie, seines Hauses und wahrlich auch dem des Königreichs von England verknüpft war, dass schon allein ihre Existenz ein Omen war. Ob ein gutes oder ein schlechtes Omen war unmöglich zu ermessen. Das war schon immer so gewesen.


  Und auch wenn Anne in Sicherheit war, so würde der Aufruhr in England schon bald, sehr bald über das Meer schwappen und seine bedrohlichen Finger nach ihr ausstrecken. Daran hatte Mathew Cuttifer keinen Zweifel.


  »Master?«


  Hinter der vier Zoll starken, eisenbeschlagenen Tür aus alter Eiche klang gedämpft eine Stimme.


  Mathew runzelte verärgert die Stirn. Er betete, das ganze Haus wusste das. Er hatte klare Anweisung gegeben, in seiner Andacht niemals wegen profanen Dingen des Alltags gestört zu werden. Er murmelte ein Ave und achtete nicht auf seine Knie. Er wollte den Schmerz nicht zulassen. Und er wollte dem Mann vor seiner Tür nicht antworten. Der Diener würde wieder fortgehen, wenn er einen Funken Vernunft in sich hatte.


  Wieder Stille. Staubteilchen tanzten in dem kalten Lichtstrahl, der von dem einzigen, hohen Fenster herabfiel.


  Doch da war es wieder, ein rasches Klopfen. »Master? Hört Ihr mich?« Mathew bekreuzigte sich und holte tief Luft.


  »Nicht jetzt. Geh fort.«


  »Schlechte Nachrichten, Master.«


  Mathew war ein vernünftiger Mann, ein ruhiger Mann. Das konnten alle seine Freunde und Geschäftspartner bestätigen. Mathew Cuttifer behielt in Krisensituationen immer einen klaren Kopf, hieß es. Er wusste immer klugen Rat und ging Probleme ruhig und nüchtern an. Aber nicht an diesem Tag.


  »Was für Nachrichten?«


  Die Tür wurde so eilig aufgerissen, dass sie in ihren Angeln quietschte. Dort stand Leif Molnar, Kapitän der florierenden Cuttifer'schen Handelsflotte. Sorgenvoll hatten seine riesigen Hände seine Seemannskappe zu einer unförmigen Masse verwandelt.


  »Warwick und Clarence sind im Westen gelandet, Master. Jasper Tudor ist in ihrer Begleitung. Das Volk unterstützt sie. Und auch einige Lords, eigentlich ziemlich viele.«


  Mathew Cuttifers Gesicht war kreidebleich geworden. Er winkte den Mann herein und deutete auf einen Stuhl mit hoher Rückenlehne, der vor seinem Arbeitstisch stand.


  »So ist es also geschehen. Weiß es der König?«


  Leif zuckte mit seinen mächtigen Schultern. »Es heißt, er sei noch immer im Norden, vielleicht in York. In Kent haben sie sich schon erhoben. Die Nachrichten reisen schneller als die Menschen.«


  Mathew bekreuzigte sich. »Gott möge uns beschützen.«


  Kent war eine schwierige Region, egal, welcher König auf dem Thron saß. Die Leute dort drehten ihr Mäntelchen immer nach dem Wind. Nur aufgrund eines Gerüchts hatten sie schon einmal London geplündert.


  »Wir müssen hier eine Verteidigung aufbauen. Diejenigen, die dem König nicht wohlgesinnt sind, werden glauben, sie hätten einen Freibrief, die Stadt zu plündern.« Mathew schlug seine altmodische Houpelande um seine Beine und humpelte eilig aus dem Zimmer. Der plötzliche Energieschub hatte seine Glieder vom Schmerz befreit - die Heilkraft der Angst. »Folgt mir, Leif. Es gibt viel zu tun.« Leif stand wie angewurzelt in dem niedrigen Raum. »Master?«


  »Was noch?«, rief Mathew über seine Schulter.


  »Die Lady de Bohun?«


  Mathew verlangsamte seine Schritte und erlaubte, dass Leif ihn einholte. »Sie ist am sichersten, wenn sie nichts damit zu tun hat. Am besten bleibt sie, wo sie ist.«


  »Aber ihre Verbindungen könnten von Nutzen sein - für den König und seine Sache.« Leif Molnar sagte nicht »und für Euch, Master«, aber das meinte er.


  Mathew drehte sich so abrupt um, dass der Däne mit ihm zusammenprallte und ihm schwer auf die gichtigen Zehen trat. Ein heftiger Schmerz nahm dem Kaufmann den Atem, sein Gesicht verzerrte sich und gab den Blick auf den zahnlosen Kiefer frei.


  »Verbindungen? Was meint Ihr?«, zischte Mathew. Seine Augen tränten, auch wenn er versuchte, den Schmerz zu ignorieren.


  Leif wand sich verlegen. Nur auf Deck seines Schiffes bewegte er sich gewandt und würdevoll. Und im Kampf. »Die Schwester des Königs, die Gräfin von Burgund. Sie ist doch mit Lady Anne befreundet, weil die Frauen beide Zuneigung für den ...« Leif schluckte, als Mathew ihn böse anstarrte. »Es ist allgemein bekannt, Master, dass Lady Anne und der König eine ... Verbindung haben.«


  Mathew schnaubte. »Allgemein bekannt! Klatsch und Tratsch meint Ihr. Ihr enttäuscht mich, Leif.«


  Er eilte davon und ließ den Kapitän stehen, der beunruhigt seinem Herrn folgte.


  Doch spät in der Nacht, nach einem längeren Gespräch mit seiner Frau, Lady Margaret, deren Meinung Mathew Cuttifer hoch achtete, sowie nach langen ratsuchenden Gebeten, fasste Mathew einen Entschluss, der alle gleichermaßen überraschte wie ängstigte. Er wollte Leif Molnar nach Brügge entsenden.


  Der Däne sollte die Handelsgeschäfte des Hauses Cuttifer in Brügge überwachen und sichern und ihm Bericht erstatten. Mathew zweifelte weder an den Fähigkeiten seines dortigen Verwalters Maxim noch an denen von Mijnheer Boter, der das Kontor führte. Aber wenn Krieg drohte, würde über kurz oder lang das Chaos ausbrechen, und als umsichtiger Mann musste er schützen, was Gott ihm so gnädig geschenkt hatte.


  Leif sollte auch Anne de Bohun aufsuchen. Mathews Mündel hatte tatsächlich beste Beziehungen zum burgundischen Hof. Er wollte sie bitten, herauszufinden, was Karl, der Herzog von Burgund, in dem kommenden Krieg zu tun beabsichtigte. Informationen dieser Art würden für die Zukunft Londons und Englands von größter Wichtigkeit sein. Und auch für die Sache des Hauses York.


  Mathew Cuttifer setzte alles aufeine Karte. Die Heilige Jungfrau mochte ihnen beistehen. Eine Situation wie diese hatte er mit Anne de Bohun und ihren schrecklich guten »Verbindungen« früher schon erlebt. Einmal hätten ihre Beziehungen zum englischen Hof, ja, zum englischen König persönlich, Mathew beinahe um Familie, Geschäft und Leben gebracht.


  Wenn er Leif Molnar in dieser Situation mit einem solchen Auftrag zu Anne schickte, brachte er sie wieder alle in Gefahr. Aber was blieb ihm anderes übrig?


  Seine Gebete hatten ihm den richtigen Weg gewiesen.


  Es war Gottes Wille.


  


  Teil 1


  DER SCHATTEN


  Kapitel 1


  Wieder fiel Schnee. Weiche, träge Flocken. Sie schmeckte sie, sie streckte ihre Hände aus, sie zu fangen. Sie berührten sie sanft wie ein Kuss.


  Am Boden bemerkte sie Spuren im Schnee. Große Fußabdrücke, die nicht von ihr stammten. Fußabdrücke von einem Mann. Aber die Abdrücke waren alt, die Ränder stumpf und verwischt. Der Mann war längst fort. Sie blickte zu ihren roten Schuhen hinab. Passten ihre Füße in die Abdrücke, die der Mann hinterlassen hatte? Sie führten über das weiße Feld zu den dicht stehenden Bäumen am Waldrand. Starke, schwarze Baumstämme, Äste, die unter der Schneelast ächzten. Ja.


  Mit plötzlicher Zuversicht eilte sie los, der tiefe, pulvrige Schnee knirschte unter ihren spanischen Pantoffeln. Ihr wurde seltsam heiß, als sie den Vertiefungen im Schnee folgte. Sie musste weit ausholen, um sich seinem Schritt anzupassen - es war ein großer Mann gewesen -, sie spürte ein Ziehen in Schenkeln und Knien.


  Und dann kam sie atemlos unter den Bäumen an und begann zu laufen. Sie versuchte, trotz ihrer feuchten, schweren Röcke nicht zu straucheln, und stolperte weiter. Ihr Mantel behinderte sie. Am besten, sie warf ihn fort, dann würde ihr nicht mehr so heiß sein. Ungeduldig riss sie an der Mantelnadel, ein goldener Drache mit milchigen Perlenaugen. Der schwere Samt riss ein, aber sie achtete nicht darauf. Sie warf das kostbare Kleidungsstück neben einen kahlen Weißdornbaum, an dessen Zweigen die letzten blutroten Beeren verkümmerten, manche waren in Eiszapfen, den Fingern des Winters, eingeschlossen. Sie konnte später wiederkommen und den blauen Mantel holen. Vielleicht.


  Sie war stark, das wusste sie. Aber als sie nun den Spuren im Schnee zu folgen versuchte, tat ihr alles weh, und sie keuchte schwer von der Anstrengung, immer weiter durch den Schnee zu laufen. Die Fußspuren leiteten sie, und ein Funken Hoffnung wollte in ihr aufkeimen, wollte ihr glauben machen, dass sie bald da sei. Sie durfte nur nicht diesem unerträglichen Schmerz in ihren Knien, in ihren Lungen, in ihrem Hals nachgeben. Dann würde sie den Mann, der diese Abdrücke hinterlassen hatte, bald finden. Denn das wollte sie. Sie musste ihn finden, musste ihn fragen, warum er . was? Natürlich. Warum er diese beschwerliche Reise unternommen hatte, zu einer Zeit, in der alle Welt schlief und im tiefsten Winter versank.


  Sie fühlte sich glücklich bei dem Gedanken, ihm bald zu begegnen, so glücklich, dass nichts anderes mehr zählte. Sie wollte diesen Mann sehen, ihn berühren, sein Gesicht mit ihren Händen umfassen. Sie würde die rauen Bartstoppeln auf seinem Kinn spüren, seine sanften Lippen schmecken. Und er würde sie festhalten. Aus Unaufmerksamkeit stolperte Anne und fiel in den kalten, weichen Schnee. Sie lachte. Sie liebte Schnee, liebte seine pulvrige Beschaffenheit, aber es war wichtig, ihn schnell wieder abzuklopfen, damit die Kälte nicht in die Haut eindrang. Zuerst musste sie sich hinsetzen, dann musste sie aufstehen und dann .


  Dann sah sie die Wölfin. Roch sie. Die weiße Winterwelt hatte keinen Geruch, aber die Wölfin - sie verbreitete einen widerlichen Gestank nach Hundegeifer. Das Untier hatte gelbe Augen, der Körper war von Sehnen durchzogen, mitten im Winter hatte sie alles Fett aufgebraucht. Die Wölfin war ausgehungert und trächtig. Anne war Frischfleisch für sie - ein gefundenes Fressen in der eisigen Winterwelt.


  Anne hörte sich schreien, der Schrei löste sich tief aus ihrer Brust. Die Wölfin sprang. Das Tier landete mit Wucht auf ihr, scharfe, gelbe Zähne schlugen in ihren Hals. Blut, überall Blut. Weißer Schmerz, weißer Schnee und Blut, ein Meer aus Blut, aus weichem, rotem Blut. Wie kam es, dass Blut sich so weich anfühlte?


  Die Wölfin schüttelte sie, schüttelte Annes Schulter. Sprach sie an und verbiss sich gleichzeitig in ihrem zarten Fleisch.


  »Anne? Anne, alles ist gut. Anne?«


  Ja, vielleicht würde alles gut werden. Sterben war leicht, das hatte sie immer gewusst.


  Anne seufzte. Dies sollte das Letzte sein, was sie je spüren würde. Sie ließ ihre Hände über den weichen, roten Schnee gleiten, während die Wölfin ihre Arbeit tat und ihren Körper hin und her schüttelte.


  »Anne? Wach auf, mein Liebling. Wach auf!«


  Es war nur die Überdecke - rote Seide und Gänsedaunen. Ihre Hand hob sich weiß davon ab. Nirgendwo war Blut.


  »Kein Blut?«


  Deborah, Annes Ziehmutter, schluckte ihre Angst hinunter und presste das Mädchen eng an sich. »Kein Blut. Es ist alles gut.«


  Der Traum war vorbei, aber der Wald spukte Anne immer noch durch den Kopf. Sie sah die Fußspuren, denen sie gefolgt war. Alte Fußabdrücke, die sich in der Weite des Schnees verloren. Deborah küsste dem Mädchen die Tränen fort, die unter den geschlossenen Lidern hervorquollen, und strich ihr die schweißnassen, wirren Haare aus dem Gesicht.


  Anne erkannte, wer der Mann war. Edward Plantagenet.


  »Wollt Ihr vor dem Frühstück beten?«


  Deborah schlug bewusst einen forschen, förmlichen Ton an und richtete das Bett neu.


  Anne war plötzlich sehr froh, dass ihre Ziehmutter - in den Augen der anderen war sie ihre Haushälterin - so praktisch veranlagt war. Sie hatte recht. Es war Zeit, den Tag zu beginnen, Zeit, die Welt der Träume zu verlassen. Und es gab so viel zu tun, bevor der Winter hereinbrach. Sie mussten auch überlegen, wie sie in diesen unsicheren Zeiten den Hof vor Überfällen schützen konnten. Und woher sie das Geld dafür nehmen sollten.


  Anne setzte sich auf und legte sich die Bettdecke über ihre bloßen Schultern. Es war noch dunkel, aber die Kerzen auf der Ablage neben der Feuerstelle erhellten die Dunkelheit ein wenig, und das Feuer in dem neu gebauten Kamin tat das seine.


  »Ja, ich würde gerne mit den anderen die Morgenandacht halten. Aber ich habe so lange geschlafen. Womöglich bin ich die Letzte, und alle sind schon längst bei der Arbeit?«


  Deborah goss heißes Wasser in die Waschschüssel neben dem Kamin und lächelte freundlich zu der jungen Frau in dem großen Bett.


  »Mach dir keine Sorgen - wir haben in diesen Erntewochen alle viel zu tun gehabt. Du am meisten und ...« Sie wollte eigentlich sagen: »... und du musst einmal ordentlich ausschlafen«, aber sie unterbrach sich, denn in der letzten Zeit hatte es all zu viele Albträume gegeben, so wie in der vergangenen Nacht.


  Anne wollte den Schatten der Wölfin nicht in ihre Wachwelt herübernehmen. Sie glitt von der hohen Bettstatt und angelte auf der Ablage unter dem Bett nach ihren Filzpantoffeln. »Und unser kleiner Edward?« Anne zitterte und ging nackt, wie sie war, zur Feuerstelle, wo der warme Morgenmantel auf sie wartete - ein Luxus, den sie aus ihrem früheren Leben übernommen hatte.


  »In der Küche. Ich glaube, das frische Brot hat es ihm angetan. Er hat es beim Aufwachen gerochen.«


  Die Frauen lachten, und die düstere Stimmung verflog. An-nes Sohn, der Knabe, den sie als ihren Neffen ausgab, war drei Jahre alt. Für sein Alter war er recht groß und geschickt und konnte schon gut sprechen. Sie war stolz darauf, dass viele, die ihn zum ersten Mal zu Gesicht bekamen, ihn auf mindestens fünf Jahre schätzten. Dann lachte sie und sagte: »Ja, das macht das gute Essen. Das Leben auf dem Land tut ihm gut. Knaben brauchen viel Auslauf und frische Luft.«


  Das Ritual des Waschens und Anziehens hatte für Anne und Deborah immer etwas Beruhigendes an sich. Es war fast die einzige Zeit am Tag, in der sie ungestört waren, das heißt, wenn der lärmende Knabe, den sie beide über alles liebten, nicht in dem großen Bett herumtobte und sie zur Eile antrieb, damit sie endlich, endlich in die Küche hinunter zum Frühstücken gehen konnten.


  »Das Hauskleid oder das gute Kleid?«


  »Das Hauskleid, Deborah. Heute wartet wieder viel Arbeit auf uns.«


  Anne mied den Blick ihrer Ziehmutter. Ihre gegenwärtige Situation war allein ihre Schuld, und das machte ihr schwer zu schaffen. In der Hoffnung, dem engen Leben in der Stadt entfliehen zu können, hatte sie ihre Lieben auf diesen kleinen Bauernhof außerhalb Brügges gebracht. Doch jetzt, wo ein Krieg drohte, wurde ihre Lage immer unsicherer. Sie musste eine Lösung finden, und das war nicht einfach.


  In Gedanken versunken, wusch Anne sich rasch. Die Luft im Zimmer wurde langsam wärmer. Der Schein der Kerzen und des Feuers liebkosten ihren Körper. Sie war anmutig gebaut, ihre Hüften fein geschwungen, ihr muskulöser Rücken gerade, ihre hohen, zarten Brüste mit den braunrosa Brustwarzen waren seit ihrer Schwangerschaft üppiger geworden, und ihre Arme und Beine waren von der vielen Arbeit kräftig und dennoch schlank.


  Deborah drehte sich seufzend um und holte ein Hauskleid.


  Es gab so vieles, worüber sie nicht mehr miteinander sprachen. Eine Ehe, das war es, was Anne brauchte. Einen richtigen Ehemann aus Fleisch und Blut und nicht so eine unwirkliche Leidenschaft, die sich von Tag zu Tag immer mehr in einem verzauberten Nebel verflüchtigte. Die Ehe war ein Bündnis, ein Vertrag für die gegenseitige Hilfe und Unterstützung von Mann und Frau. Solch ein Vertrag würde Anne, den Knaben und die übrigen Hausbewohner schützen, wenn die ständigen Streitereien zwischen Burgund und Frankreich eskalierten. Es war eine Schande, eine Verschwendung, dass ihre Ziehtochter sich immer noch nach dem einzigen Mann sehnte, den sie nicht bekommen konnte, nach Edward, dem englischen König, Edward Plantagenet, dem Vater ihres Sohnes, obwohl sie ihn seit zwei Jahren nicht mehr gesehen hatte. Tausend Meilen weit fort über dem Meer und Anne doch so nah, immer so nah am Herzen.


  Aber Dinge änderten sich, wenn es nötig war, und nun war unerwartet ein Funke Hoffnung in ihr Leben getreten. Am Abend zuvor war Leif Molnar aus Sluis eingetroffen - er war so spät gekommen, dass er nichts mehr erzählt hatte, außer dass er im Auftrag von Sir Mathew gekommen sei. Vielleicht brachte Leif eine Lösung für Anne? Vielleicht konnten sie alle wieder in das Haus der Cuttifers nach London gehen, bis die Auseinandersetzungen zwischen Frankreich und Burgund vorüber wären? Aber auch in England waren Unruhen ausgebrochen. Es hieß sogar, Edward Plantagenet könnte seinen Thron verlieren. Gab es überhaupt noch einen sicheren Ort für sie?


  Deborah nahm ein Hauskleid vom Haken an der Wand und schüttelte es energisch aus. Konzentriere dich auf den Augenblick, harte Arbeit verscheucht die düsteren Gedanken.


  »Das Kammgarnkleid? Es ist noch ganz manierlich. Welche Ärmel hättest du gerne?«


  »Wähle du sie aus, Deborah. Mir ist es egal.«


  Das Kleid war für die Arbeit gedacht, nicht zum Herzeigen, trotzdem sah es recht hübsch aus. Es war dunkelrot, und es gab mehrere Ärmelpaare, die man je nach Laune auswechseln konnte. Deborah dachte, der Tag würde eher trüb werden, deshalb wählte sie Ärmel in einem fröhlichen Krokusgelb mit blauen Paspeln, die gut zu den blauen Schnürbändern des Kleides passten. Sie wusste, dass Anne fröhliche Farben mochte, vor allem jetzt, wo die Tage kürzer wurden. Dann suchte Deborah noch ein Leinenhemd für ihre Tochter aus. Anne liebte ihre selbst gewebten, warmen und haltbaren Wollkleider, konnte aber Wolle direkt auf ihrer Haut nicht ertragen. Das war schon als Kind so gewesen.


  In einer Obstholztruhe lagen lange Strümpfe, die unter den Knien mit Bändern befestigt wurden. Und zum Schluss die tannengrüne Sergeschürze und das warme Schultertuch mit Kettfäden aus hellblauer Wolle und den leuchtenden Schussfäden aus gelber Seide.


  Beim Ankleiden arbeitete sich Deborah auf Umwegen an ihre Zukunftspläne heran. »Also, was werden unsere Nachbarn wohl für das Ackerland verlangen?«


  Während Deborah das Kleid schnürte, starrte Anne in das fahle Morgenlicht.


  »Ich weiß nicht. Ich könnte ihnen auch statt Geld eine jährliche Apanage bieten. Das wäre für beide Seiten von Vorteil.«


  Deborah band die blauen Bänder am Übergang von Oberteil und Rock zu einer festen Doppelschleife.


  »Meinst du denn, Mutter und Sohn sind damit einverstanden? Das Land ist doch ihre Mitgift, oder?«


  »Ich weiß nicht, was Mijnheer Landers' Mutter wirklich will. Er ist natürlich mehr am Geld interessiert. Aber vielleicht kann ich sie davon überzeugen, dass sich regelmäßige Einkünfte lohnen würden, da sie jetzt bei ihm wohnt. Damit wäre beiden geholfen, und wir müssten bei Vertragsabschluss nicht so viel zahlen. Ich habe mit dem Land einiges vor - es wird uns den Wert der Jahresrente zehnfach zurückgeben, wenn wir es sinnvoll nutzen. In der Flussmarsch ist der Boden sehr fruchtbar.«


  Deborah war mit dem Ankleiden ihrer Tochter fertig und machte sich daran, das Gänsedaunenkissen energisch aufzuschütteln. Sie war entschlossen, die Dinge von der positiven Seite zu sehen. Wenn sie über die Zukunft des Bauernhofs sprachen, konnten sich auch andere Themen ergeben. »Was willst du dort anpflanzen?«


  Anne sah von ihren Strumpfbändern auf. »Krokus. Safrankrokus. Ich glaube, dafür ist der Boden gut geeignet, und Wasser ist gleich in der Nähe. Für Safran gibt es immer einen Markt, und die Blumen sehen so hübsch aus. Wir könnten auch deinen Kräutergarten erweitern. Beinwell und andere Pflanzen, die in dieser guten Erde gedeihen. Angelika, zum Beispiel. In Honig kandierte Angelikawurzel verkauft sich immer gut. Wir könnten das Wissen nutzen, das du mir beigebracht hast.«


  In Deborahs Augen blitzte Angst auf.


  Anne lachte. »Ich meine das Kräuterwissen. Ich habe bereits mit dem Töpfer im Dorf gesprochen. Er soll mir Fläschchen mit Stöpseln machen. Und kleine Tiegel. Wir könnten Reinigungscremes und Pflegecremes für die Hofdamen herstellen, so wie damals für die Königin, und sie dann verkaufen.« Anne hielt kurz inne und dachte an Elizabeth Wydeville, die Königin von England. Ihre Feindin. Ein Hauch von Mitleid streifte sie. Zur Zeit war es bestimmt nicht leicht, Königin von England zu sein. Sie zuckte die Achseln, richtete sich mühsam auf und lächelte. »Schönheit ist immer ein gutes Geschäft, du wirst sehen.«


  Deborah nickte und strich die Überdecke glatt. Anne war eine sehr ungewöhnliche Bäuerin. Sie hatte das Anwesen, das auf der einen Seite vom Zwin begrenzt wurde, nach mehrmonatigem Feilschen im vergangenen Frühjahr erworben, aber das Gehöft und der Obstgarten waren sträflich vernachlässigt gewesen. Trotzdem erkannte Anne den Wert der nahen Wasserstraße nach Brügge. Sie war jeden Meter Land abgelaufen, hatte den fruchtbaren Boden und das dichte Gehölz - im Herbst ein idealer Futterplatz für die Schweine - und die nach Süden liegenden Weiden genau untersucht.


  Der vorige Besitzer, ein wohlhabender Bauer, hatte von seinem verarmten Lehnsherrn nach und nach einzelne Streifen des fruchtbaren Lands gekauft und sie zu großflächigen Feldern verbunden - eine zukunftweisende Veränderung der üblichen Vorgehensweise. Aber Alter und Krankheit hatten ihn das Interesse verlieren lassen, das Anwesen verfiel, und die Schulden häuften sich. In diesem Zustand erbte es der Sohn nach dem Tod des Vaters. Aber Anne hatte auch gesehen, dass die Kühe auf den Weiden gesund aussahen, und solche Kühe verhießen Wohlstand. Deborah wusste, dass dies alles ihrer Ziehtochter nicht genügt hätte, wäre der Ort nicht auch so schön gewesen.


  »Ja, der Plan klingt gut, falls du Mijnheer Landers dazu bringen kannst, ihm im Namen seiner Mutter zuzustimmen. Aber jetzt möchte ich noch über etwas anderes mit dir sprechen ...«


  Unten ertönte ein lautes Krachen, dann das Kreischen einer Frau und der entsetzte Aufschrei eines Kindes.


  »Edward!«


  Anne rannte aus dem Zimmer und die Holzstiege zur Küche hinab. Dort fand sie ihren Sohn unter den Röcken von Lisotte, ihrer Köchin, versteckt. Er schluchzte, schien aber unversehrt.


  Im Gegensatz zu dem Fremdling, der mit blutüberströmtem Gesicht auf dem Steinboden lag.


  »Er kam so schnell zur Tür herein, mit einem Schwert, und da war der Junge ...« Die Köchin wankte vor Schrecken. »Und ich hatte den Schürhaken ...«


  Lisotte sah alles noch einmal lebhaft vor Augen. Sie hatte gerade den langen Haken genommen, um das Feuer unter dem Dreibein zu schüren, als der Fremdling die Tür aufgerissen und mit gezücktem Schwert aus der Dunkelheit hereingekommen war. Ihr erster Gedanke war, das Kind zu beschützen. Das Ergebnis ihrer Bemühungen lag vor ihnen am Boden.


  Edward rannte zu Anne. Sie hob ihn hoch, und er barg sein Gesicht an ihrem Hals. Sie spürte sein Herz in seiner zarten Brust hämmern. Aber er hatte aufgehört zu weinen. »Aber, aber, mein Schätzchen. Du bist doch bei mir.«


  Sie küsste ihren Sohn, schlang ihre Arme um seinen kleinen Körper und presste ihn fest an sich, wobei sie ihm die Sicht auf den am Boden liegenden Mann versperrte.


  »So, Edward, und jetzt musst du mit Deborah hinausgehen. Ich muss mit Lisotte reden. Komm, setz dich, Lisotte. Hier auf die Bank.«


  Edward liebkoste bekümmert Annes Wangen. »Geht es dir gut? Hast du Angst?« Annes Herz wollte vor Liebe zerspringen. Er fürchtete sich vor dem Mann und vor dem, was geschehen war, aber seine Hauptsorge galt ihr. Bitte, lieber Gott, möge er sich diese liebevolle Art immer bewahren. Möge er zu einem liebevollen Mann heranreifen. Anne betete stumm und voller Inbrunst, als sie den Knaben zu ihrer Ziehmutter brachte.


  »Nimm ihn. Und suche Leif Molnar. Schnell.«


  »Hier bin ich, Lady.«


  Mit drei Schritten war der Däne bei dem Eindringling und kniete neben ihm nieder. Das Schwert des Mannes lag noch am Boden. Leif Molnar hob es auf und warf einen Blick auf Deborah. »Bringt das Kind fort, Frau. Geht.« Deborah hatte nicht die Absicht, sich ihm zu widersetzen. Sie nahm den Knaben auf den Arm und eilte hinaus.


  Leif sah Anne an. »Lady, wir müssen mit dem Mann sprechen. Er darf nicht sterben, bevor wir mehr wissen.«


  Lisotte stieß einen entsetzten Schrei aus und glitt ohnmächtig von der Bank. Anne konnte sie gerade noch auffangen und verhindern, dass ihr Kopf auf dem Steinboden aufschlug.


  Anne nickte. »Nur zu. Ich bin einverstanden.« In diesen kriegerischen Zeiten durften sie kein Mitleid zeigen.


  Vor der Küchentür stand ein Fass, in dem das Regenwasser vom Dach aufgefangen wurde. Leif schob rasch die Abdeckung beiseite, zertrümmerte die erste dünne Eisschicht dieses Herbstes und füllte einen Ledereimer. Gleich darauf stand er wieder neben dem bewusstlosen Mann und goss ihm das eiskalte Wasser über das Gesicht und in den offenen Mund. Die Wirkung setzte schnell und heftig ein. Der Eindringling spuckte rotgefärbtes Wasser und zuckte auf dem Fußboden wie ein Fisch auf dem Trockenen.


  Anne drehte sich zur Seite, denn ihr war selbst zum Erbrechen übel geworden. Doch als sie wieder hinsah, hatte der Fremdling seine Augen geöffnet und stöhnte.


  »Wer bist du? Was willst du hier?«, fragte Leif den Mann ruhig, hatte ihn aber in eine sitzende Position geschoben und ihm das Messer an den Adamsapfel gesetzt.


  Der Mann schluckte und hustete und versuchte, beim Sprechen der Klinge auszuweichen.


  »Ich komme vom König - für Lady Anne de Bohun. Dringend. Keine Zeit. Muss sie sprechen, muss ...« Seine Lider flatterten, und er verdrehte seine Augen. Anne sprang auf und zog Leifs Messer zurück. Es gab nur einen König in Annes Leben.


  Edward Plantagenet.


  »Gütiger Gott, er ist ein Bote! Er darf nicht sterben. Leif, mehr Wasser. Schnell!«


  Der Däne rannte zur Tür, und Anne kniete sich neben den Mann. Er war ein Soldat. Sie sah den Kettenpanzer unter seinem Umhang. Lisotte hatte zufällig die einzige Stelle getroffen, wo er verletzbar war: sein ungeschütztes Gesicht und seinen Kopf. Im Schein des Feuers sah sie die klaffende, halbrunde Wunde über seiner rechten Schläfe. Unter dem Blut konnte man die zertrümmerten, weißen Schädelknochen erkennen.


  Anne suchte die Kleider des Mannes nach einer Nachricht ab. Nichts. Die Erkenntnis war bitter: Dieser Mann hatte mit Sicherheit Informationen für sie, aber die befanden sich in seinem Kopf. In seinem Kopf, den Lisotte wie eine Nussschale zertrümmert hatte.


  »Oh, bitte wach auf. Bitte nicht sterben. Sag, was er dir gesagt hat. Sag es mir, sag es mir ...«


  Sie wiegte den großen Körper, als sei er ihr Kind. Sie presste ein Ende ihrer Schürze gegen seine Wunde, um das Blut zu stoppen. Im Schein des Feuers leuchtete ein Stück eines kleinen Medaillons auf, das um seinen Hals hing. Ein Kruzifix?


  »Thors Hammer, Lady.«


  Anne sah hoch. »Thors? Wer ist Thor?«


  »Einer der alten Götter. Mein Volk betet ihn immer noch an, auch wenn das der Kirche überhaupt nicht gefällt.« Einen Moment lang grinste Leif, aber es war eher ein Zähneblecken als ein Lächeln. »Dieser Mann ist ein Diener Thors.«


  Die Angst machte der Überraschung Platz. Andere Götter als den Gott der Christen anzubeten, also Heide zu sein, war in diesen Zeiten nicht nur ungewöhnlich, es war auch sehr gefährlich. Anne und Deborah lebten Tag für Tag in diesem Bewusstsein.


  »Aber er ist Engländer. Er trägt die Farben von York.«


  Der Seemann zuckte die Achseln und untersuchte die schmutzige Jacke, die aus einem braunrot und blau karierten Stoff war. »Lady, es ist die Wahrheit. Engländer oder nicht, dieser Mann gehört zu Thor. Sonst würde er nicht den Hammer tragen.«


  Anne sah sich das Medaillon etwas genauer an. Es war grob gearbeitet, doch ja, es war ein Hammer, kein Kreuz, auch wenn die Umrisse bei flüchtigem Hinsehen ähnlich sein mochten. Das Feuer spie Funken und Rauch. Anne hustete und drehte ihren Kopf zur Seite. Und in diesem Augenblick sah sie unter Leifs halb offenem Hemd etwas glitzern.


  »Ihr tragt ebenfalls dieses Zeichen?«, stellte Anne erstaunt fest.


  Leif lächelte über ihre Verwunderung. »Damit bin ich aufgewachsen. Auch ich bin ein Diener Thors.«


  Der Mann in den Armen der jungen Frau regte sich und sprach, doch seine Augen waren geschlossen. Es war, als ob ein Leichnam spräche. »Wir sind alle seine Diener, wenn der Krieg kommt. Doch Lady, Ihr müsst dem König helfen.«


  »Aber wie? Wie kann ich dem König helfen?«, flehte Anne. »Was möchte er von mir?«


  »Die Wahrheit von denen, die mit Lügen handeln.«


  Noch ein Atemzug und der Mann verstummte.


  »Nein! Nein, kommt zurück. Was meint Ihr? Kommt zurück!«


  Leif beugte sich hinab und hob den Boten aus Annes Armen. Der Soldat sah trotz seiner stattlichen Größe in Leifs Armen aus wie ein Kind. »Es hat keinen Zweck, Lady. Er hat aus dem Reich der Toten gesprochen. Nun ist er weitergezogen, und wir können ihn nicht zurückholen.«


  Anne faltete ihre Hände, damit sie nicht so zitterten. »Wie soll ich dieses Rätsel nur lösen?«


  Leif drehte sich zu ihr um, den Soldaten immer noch in seinen Armen. Sie konnte sein Gesicht nicht erkennen, weil er in der offenen Tür im Gegenlicht stand.


  »Wir alle suchen die Wahrheit, Lady. Ich werde Euch helfen, sie zu finden.« Mir diesen Worten verschwand er.


  Annes Knie zitterten, als sie versuchte aufzustehen. Was nun? Was sollte sie tun?


  Und wie konnte sie dem englischen König helfen?


  Kapitel 2


  Es war riskant, sehr riskant, und es geschah in Sichtweite der Küste.


  Im eiskalten Wind verkrampften sich die Kiefermuskeln von Edward Plantagenet, und er brachte kaum ein Wort zustande. Trotzdem, vor seinen Männern wollte er kämpferisch aussehen - so wie es von einem König in der Schlacht erwartet wurde. Allerdings wusste er nicht einmal, ob er, technisch gesehen, im Moment überhaupt noch König war. War man immer noch König, wenn man aus dem eigenen Land flüchtete?


  In den vergangenen Tagen war ihm seine Entscheidung richtig vorgekommen. Nach einem einwöchigem Wahnsinnsritt mit wenig Essen und noch weniger Schlaf hatten er und sein jüngster Bruder Richard of Gloucester in Kings Lynn eine Kogge beschlagnahmt, die Norwich Lass. Nachdem sie es bis zur Küste geschafft hatten, war die See ein verlockender Fluchtweg. Was blieb ihnen auch anderes übrig mit Warwick auf den Fersen.


  Und nun, mochte es richtig sein oder falsch, nahm der Kampf seine Fortsetzung, diesmal allerdings nicht an Land, sondern auf See. Und keiner von ihnen konnte schwimmen. War dies nach einem Feldzug voller Fehler der letzte, endgültige Fehler? Der Fehler, der ihnen allen den Tod bringen würde?


  Die Norwich Lass war ein robustes Schiff, aber eine Seeschwalbe war sie dennoch nicht. Jetzt versuchte sie schlingernd, ihren Kurs zu ändern. Eine hanseatische Karacke, die sich beim Kreuzen vor der holländischen Küste als die Überlegene gezeigt hatte, hielt direkt auf sie zu. Wie hatte er nur vergessen können, dass die Schiffe der Hanseatischen Liga diesen Teil des Nordmeers auf das Genaueste kontrollierten und englische wie französische Schiffe gleichermaßen auf Distanz hielten - beziehungsweise sich als Beutestücke einverleibten. Aber daran war jetzt nichts mehr zu ändern. Ausgelaugt von der tagelangen Flucht vor Warwick und seinem anderen Bruder, dem abtrünnigen George of Clarence, sammelte Edward Plantagenet seine letzten Kräfte zusammen. Er bewegte die steifen Schultern und straffte Rücken und Beine, um sich zu wappnen. Dann fand er die rechten Gesten und Worte für seine Kameraden. »Richard, die Männer sollen Aufstellung nehmen, Bogenschützen hier vor mich - geschossen wird nur auf meinen Befehl. Hastings und Rivers bilden die Nachhut, wenn ich bitten darf. Meine Herren, an die Waffen. Und nun, Kapitän, fertig zum Angriff.«


  Seine Stimme klang laut und klar, und die erhobene Hand mit des Vaters Schwert zitterte nicht. Ein Wunder.


  Will Conyers, der Kapitän der Norwich Lass, war wütend. Der König hatte gut reden, wenn er sagte, er und seine kleine Anhängerschar seien bereit, gegen die offensichtliche Übermacht der Hanseatischen Liga zu kämpfen. Aber das würde ihnen kaum helfen, wenn die beiden Schiffe aufeinanderstießen. Ein lächerlich ungleicher Kampf war das. Sie waren dem Untergang geweiht.


  Doch der König war dem drohenden Schicksal gegenüber anscheinend gleichgültig, ebenso seine Männer. Gehorsam stellten diese sich auf dem glitschigen Deck nah zusammen - es waren ihrer nicht mehr als zwanzig, die etwa zehn Bogenschützen eingeschlossen. Keinem von ihnen fiel es leicht, sich dem Rhythmus des schlingernden Schiffs anzupassen, trotzdem zogen sie ihre Schwerter und legten ihre Pfeile an. Die Bogenschützen schickten ein Stoßgebet zu Gott, dass die Sehnen von der Gischt nicht weich geworden waren.


  Will wandte sich kopfschüttelnd ab von diesen Narren. Er rief ein hastiges »Danke schön, Majestät«, dann brüllte er seine Männer an, die Rahen noch härter herumzuziehen, und den Rudergänger beschimpfte er: »Wenden, wenden, du Hundesohn. Wenden, hab ich gesagt!« Vom gelähmten Entsetzen seines Rudergängers erzürnt, griff Will selbst in die Pinne und riss sie mit all seiner Kraft herum.


  Langsam und schwerfällig reagierte die Norwich Lass und begann endlich, sich zu drehen. Die Segel blähten sich im Wind, waren mit einem Mal zum Zerreißen gespannt, das Schiff erwachte zum Leben und durchschnitt mit einer Behändigkeit die Wellen, die Will Conyers bei ihr noch nie erlebt hatte. Vielleicht wusste sie ja, was sie erwartete, und versuchte auf ihre Weise, dem Schicksal zu entkommen. Doch der Kapitän hatte keine Zeit für Gefühle der Dankbarkeit.


  »Kanonen. Sie haben die Geschützpforten geöffnet!«, gellte der Ruf über Deck.


  Und so war es. Die Danneborg, die direkt an Steuerbord lag und vier Mal so groß wie die Kogge war, zeigte ihnen ihre mächtige Flanke, die mit einer Reihe bronzener Bombarden gespickt war.


  »Runter. Alle runter!«, brüllte Will.


  Edward hörte nicht auf den Kapitän. »Bogenschützen?« Die Männer strafften sich und versuchten, auf dem schlingernden Deck das Gleichgewicht zu halten. »Auf mein Zeichen. Eins, zwei, drei ... Schuss!«


  Ein guter Bogenschütze feuert ungefähr fünfzehn Pfeile pro Minute ab, und diese Bogenschützen waren gut. Sie waren die letzten, die von Edwards Welsh Guard übrig geblieben waren. Sie hatten ihren König auf der wahnsinnigen Jagd von Nottingham durch Lincolnshire begleitet, gemeinsam mit seinen treuesten Freunden und Verbündeten: seinem Bruder Richard von Gloucester, William Hastings, dem Großkämmerer von England, und seinem Schwager Lord Rivers. Und nun sahen sie dem Tod aufs Neue ins Auge, obwohl die Küste der Niederlande, ihre sichere Zuflucht, schon zum Greifen nah war.


  Mit tödlichem Sirren trafen die Pfeile der Engländer auf die Matrosen der hanseatischen Karacke und bewiesen einmal mehr, was Edward längst wusste: seine beste Waffe waren seine Bogenschützen, nicht ihre Bogen. Wie verwachsen mit ihren gekrümmten Ebenholzbogen schossen sie einen Pfeil nach dem anderen ab, mit einer rhythmischen Präzision, die einem Uhrwerk Ehre gemacht hätte. Und sie zeigten Wirkung, die Gegner kamen ins Wanken, einige Männer an den Geschützen schossen daneben. Und dann wurde der Kapitän auf seinem mit Zinnen verzierten Deck getroffen, woraufhin die Karacke ins Schlingern geriet und an Geschwindigkeit verlor.


  Das reichte, reichte knapp und geschah keine Sekunde zu früh, denn die Bogenschützen hatten fast alle ihre Pfeile abgeschossen.


  Will Conyers bekreuzigte sich staunend und dachte einen Augenblick an sein Weib, das zu Hause in Lynn auf ihn wartete. Sie war von diesem Abenteuer nicht gerade begeistert gewesen. Und während er seine Männer anbrüllte, die Segel neu zu stellen, und er eigenhändig das Ruder herumriss, gab er sich ein Versprechen. Er wollte die Lass verkaufen und sich an der Bierschänke seines Schwiegervaters beteiligen. Er hatte genug von der See. Ja, dieses verrückte Abenteuer mit Edward Plantagenet hatte ihn eines Besseren belehrt. Verdammt sollte er sein, wenn er sein Schiff oder sein Leben wegen eines Mannes verlöre, der in dieser selbst verschuldeten Katastrophe seinen Thron aufs Spiel gesetzt hatte.


  Will drehte die Norwich Lass weiter zum Wind und redete dabei auf sie ein wie auf ein Pferd oder ein Weib. Sie war ein heikles Ding und fühlte sich von seinen verräterischen Verkaufsplänen womöglich verletzt. »Komm schon, mein Mädchen, ja, so ist's gut. Und jetzt volle Fahrt, schneller, Wind fassen!«


  Und so geschah es. Die Männer schrien sich heiser vor Erleichterung und stampften mit den Füßen, als sich die kleine Kogge von der Karacke entfernte, die in ihrem bescheidenen Kielwasser schlingerte. Ihre Schreie wurden vom Schlagen der Wellen und vom Heulen des Windes übertönt, der die Segel bauschte. Und dort, keine drei Meilen entfernt, lag der kleine, holländische Hafen von Alkmaar, ein Anblick so willkommen wie kaum je ein anderer.


  Edward jubelte mit seinen Leuten und spürte, wie die Angst sich verzog und sein Herzschlag sich normalisierte. Nun würde sich das Glück auf seine Seite schlagen, bitte, lieber Gott. Die Niederlande gehörten zum Herzogtum seines Schwagers, Karl von Burgund. Bald schon würden sie unter Freunden sein und endlich Zeit haben, die wirre Lage zu durchdenken, in die England durch seine Flucht geraten war. Er brauchte Geld, Männer und Waffen, um sein väterliches Erbe und seinen Thron wiederzuerlangen.


  Und dafür benötigte er Hilfe. Jemand, der sich für ihn bei Karl verwendete, damit dieser ihm Unterstützung gewährte.


  Schon über zehn Nächte war es her, dass er in York einen Boten losgeschickt hatte. Hatte er sie gefunden? Liebe Mutter Gottes, hatte der Mann Anne de Bohun gefunden?


  Kapitel 3


  »Das werde ich nicht. Nein! Nicht, solange ich nicht weiß, wo der König ist und ob er in Sicherheit ist.«


  In den Gemächern der Königin im Westminster Palast herrschte das Chaos. Die Kammerzofen und Hofdamen von Elizabeth Wydeville traten sich gegenseitig auf die Füße, fluchten und stopften gereizt und mit vom Entsetzen ungelenken Fingern Kleider, Schleier, Leinzeug und Juwelen in Truhen und


  Schachteln. Die Königin saß derweil unbeweglich auf ihrem Thron, den Rücken trotzig durchgedrückt.


  »Aber Majestät, wir haben Kunde, dass die Truppen schon vor der Stadt stehen. Die Bewohner und Stadtoberen werden sie nicht lange aufhalten können. Graf Warwick und ...« Der Leibkämmerer der Königin, John Ascot, verschluckte sich und bekam einen Hustenanfall. Daran war allein die Aufregung dieses schrecklichen Tages schuld - und die Tatsache, dass er der Königin die Wahrheit sagen musste.


  »Clarence? Sprecht nur weiter, sagt seinen Namen. Der Bruder meines Mannes, dieser Verräter, ist auch dabei, richtig?«


  Schweiß rann über das bleiche Gesicht des Kammerherrn, der alles daransetzte, seine schwangere Herrin zum Verlassen des Palasts zu überreden. Wenigstens einer von ihnen musste Ruhe bewahren, auch wenn es schwer war.


  »Euer Majestät, mir ist zu Ohren gekommen, dass der Herzog den Grafen begleitet. Das ist vielleicht gar nicht schlecht . «


  »Gar nicht schlecht, Master? Gar nicht schlecht!«


  Der Kämmerer wand sich bei dem Ton der Königin, zwang sich aber, ihrem eisigen Blick standzuhalten. Er verbeugte sich, so tief er konnte, und sprach die schreckliche Wahrheit aus. Für Feinheiten war jetzt keine Zeit.


  »Der Herzog ist bei den Londonern sehr beliebt, Euer Majestät. Dadurch könnten wir ein wenig Zeit gewinnen. Aber Ihr müsst jetzt sofort mit mir kommen. Um der Sicherheit des ungeborenen Prinzen willen. Und der seines Vaters.«


  Elizabeth Wydeville schloss ihre Augen, damit der Kämmerer ihre Tränen nicht sähe. Unbewusst fasste sie mit den Händen an ihren gewölbten Leib. Unter ihren Fingern spürte sie die lebhaften Bewegungen des Kindes.


  »Und es gibt keinen anderen Ort?«


  Sie sprach so leise, dass John Ascot sich nach vorn beugen musste, um sie zu verstehen. Seine Herrin war eine komplizierte Frau und von denen, die ihr dienten, wenig gelitten. Doch plötzlich empfand er mehr als nur Pflichtgefühl. In ihrem Flüstern lag so viel Verzweiflung.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich wäre froh, wenn ich Euch ein anderes Quartier anbieten könnte. Aber dort werdet Ihr und der ungeborene Prinz in Sicherheit sein. Der ehrwürdige Abt Dr. Milling hat angeboten, seine privaten Gemächer Eurer Majestät und« - er sah sich zu den Frauen um, die ihm mit stockendem Atem lauschten - »einigen Eurer Damen zur Verfügung zu stellen.«


  Elizabeth öffnete ihre Augen und durchbohrte ihn mit Blicken.


  »Wie viele?«


  »Fünf, Euer Majestät.«


  Einen Augenblick lang herrschte entsetztes Schweigen, dann ertönte ein leises, gequältes Stöhnen, das immer lauter wurde.


  »Fünf? Das ist unmöglich!« Die Stimme der Königin war unerbittlich.


  John Ascot drehte sich zu den Hofdamen um. »Es geht nicht anders. Mehr Platz haben wir nicht.« Hilfesuchend sah er zur Königinmutter, Jacquetta von Luxembourg.


  Die Herzogin, die die Frauen beim Packen überwacht hatte, war nicht umsonst die Tochter eines Edelmanns. Sie klatschte Ruhe gebietend in die Hände, was unmittelbare Wirkung zeigte. Ja, sie wurde respektiert. »So sei es. Ihr, Ihr und Ihr. Und du -und du da mit dem grünen Schleier in der Hand.« Jacquetta zeigte auf einzelne Frauen. »Ihr fünf werdet die Königin und mich begleiten.« Ein scharfer Blick brachte John Ascot, der gerade zum Protest ansetzen wollte, zum Schweigen. Mit Jac-quetta waren es sechs Frauen. »Und nun sputet euch. Wir müssen endlich fertig packen und dann sofort unser Versteck in der Abbey beziehen.«


  Das schwarze Kleid der Herzogin hatte eine mit Silberfäden durchwirkte, schwere Schleppe. Normalerweise benötigte sie beim Gehen mindestens zwei Hofdamen, die die Schleppe trugen. Doch jetzt raffte sie mit einer Hand den Stoff zusammen, als handelte es sich lediglich um ein seidenes Tuch, und streckte die andere Hand der Königin hin.


  »Kommt, meine Tochter. Es wird Zeit. Lasst Euch helfen und nehmt meinen Arm.« Die Königin atmete hörbar aus. Der Seufzer ging in ein Schluchzen über, und zwischen zusammengebissenen Zähnen stieß sie hervor: »Ich kann nicht. Ich kann nicht aufstehen.«


  »Kämmerer?«


  Von ihrer Mutter und John Ascot gestützt, hievte Elizabeth Wydeville ihren massigen Körper aus dem Thron. Dann führten sie sie langsam aus dem Schlafgemach, vorbei an Reihen kniender, weinender Frauen. Elizabeth warf einen Blick zurück auf ihren reich verzierten Thron. Wer würde als Nächstes darauf sitzen? Und würde sie jemals ihren Gemahl, den König, wiedersehen?


  Kapitel 4


  »Master Conyers, ich danke Euch für Eure Dienste. Aber eines ist mir höchst unangenehm. Wir sind so schnell aus Lynn ausgelaufen, dass ich keinerlei Münzgeld bei mir habe.«


  Edward schaute auf seine Männer, die sich auf dem kurzen Kai von Alkmaar um ihn scharten. Das Land schien immer noch auf und ab zu schaukeln, obwohl sie jetzt festen Boden unter den Füßen hatten. Der König wollte seine Freunde nicht um Geld angehen. In absehbarer Zeit würden sie jeden Silberling, jeden Penny und jeden Engelstaler brauchen.


  »Was beliebt Euch mehr? Dies?« Edward zog einen Ring von seiner Rechten, einen breiten Goldring mit einem geschliffenen Jaspis, in dem das königliche Wappen, eine strahlende Sonne, eingraviert war. »Oder lieber das?« Der König streifte sich den Reitmantel von den Schultern. Er war aus einem teuren Wolltuch gefertigt, das in einem seltenen, leuchtenden Blauton gefärbt und mit dem Winterfell des Marders gefüttert war, aus dem auch die breite Borte am Saum bestand. Am Hals war er mit einer mit Smaragden besetzten Silberkette versehen.


  Will Conyers hatte sich nicht freiwillig auf diese Reise begeben, aber was hätte er sagen sollen, als an einem windigen Herbstmorgen eine Schar Edelleute auf sein Boot kam, mit den Waffen klirrte und ihm befahl: »Bring uns in die Niederlande«? Nichts, er war ja kein Narr.


  Also hatte er sie an Bord seiner bescheidenen Handelskogge gelassen, obwohl Nan, seine Frau, als sie davon Wind bekam, zum Hafen hinuntergerannt war, um ihn aufzuhalten. Zu spät. Er war ihr eine Erklärung schuldig, wenn er heimkehrte. Falls er wieder heimkehrte.


  Und jetzt waren sie angekommen und konnten ihn nicht einmal richtig bezahlen. Aber Gold war Gold - die Juden würden einen beachtlichen Preis für den Siegelring zahlen -, und auch der Königsmantel war nicht zu verachten. Auch der ließ sich gut verkaufen, wenn er das wollte. Und wenn nicht, würde er darin nicht eine stattliche Figur abgeben, zu Hause auf dem Markt? Falls Nan ihm erlaubte, ihn zu behalten.


  Er lachte plötzlich laut auf, und Edward, der in der steifen Brise, die vom Meer her wehte, kaum sein Zittern verbergen konnte, lachte mit. »Nun, Master, was soll es sein?«


  Der Kapitän der Norwich Lass verbeugte sich unwillkürlich, was ihn selbst erstaunte. Er hatte sich diesem König, der weit fort in London residierte, nie besonders verbunden gefühlt, auch wenn die Rivers, die Verwandten der Königin, Verbindungen nach Lynn hatten. Vielleicht spielten solche entfernten verwandtschaftlichen Verbindungen doch eine Rolle.


  »Ich nehme den Mantel, Hoheit. Ich möchte mich gern wie ein König kleiden, wenn ich wieder zu Hause bin.«


  Einen Augenblick lang herrschte erschrockenes Schweigen, und dann lachten sie. Edwards ganze Truppe lachte über die Dreistigkeit dieses Mannes. Ihr Lachen klang fast wie ein Schluchzen nach der Anspannung, der Angst und den Aufregungen der vergangenen Wochen. Das Lachen tat ihnen gut, denn nun mussten sie der Zukunft ins Auge blicken, einer Zukunft als Exilanten. »Das ist ein angemessener Preis, immerhin habt Ihr uns an diesen Ort gebracht. Alkmaar heißt er?«


  Der Kapitän bejahte mit einer Verbeugung. Und als ihm der König den Mantel in die Hände drückte, wurde er sich seiner Kühnheit plötzlich bewusst, und er ließ ihn beinahe fallen. »Und wovon leben die Menschen in Alkmaar?«


  Der König bemühte sich um einen fröhlichen Tonfall, während er seinen Blick über die kleine Stadt streifen ließ. Sie kauerte zwischen Dünen, die nach Norden und Süden verliefen.


  Master Conyers wog den schweren Mantel in der Hand und sprach bedächtig: »Ich glaube, sie stellen Käse her, Majestät.«


  Der König lächelte leicht. »Aha, das erklärt diesen Gestank. Ich dachte, es sei verdorbener Fisch!«


  Seine Männer hielten sich die Bäuche vor Lachen. Auch Edward wieherte und schlug einigen von ihnen auf die Schulter, als hätte er den Witz seines Lebens gemacht.


  Ein Dienstmädchen, das früh schon unterwegs war, um Brot für ihre Herrschaft zu holen, kicherte ebenfalls, als sie an ihnen vorbeikam. Merkwürdig schauten diese Männer aus: ganz schmutzig und trotzdem vornehm gekleidet. Aber die Waffen beunruhigten sie.


  Ihr Gelächter brachte Edward Plantagenet das Bild eines anderen Mädchens vor Augen. Anne. Der König seufzte ihren


  Namen, bevor er es verhindern konnte. Ob sie ihn jetzt sah, wenn er ganz fest an sie dachte?


  »Was habt Ihr gesagt, Majestät?«


  William Hastings, der Großkämmerer von England, hätte fast sein Gesicht verzogen. Bereits jetzt klang es falsch, Edward mit dem Königstitel anzureden.


  Sein Herr, dem die schnell kaschierte Unsicherheit nicht entgangen war, setzte ein strahlendes Lächeln auf. »Ich muss sehr müde sein, William, wenn ich meine Gedanken schon laut ausspreche.«


  Edward untersuchte sein Schwert und wischte die Klinge an seinem Wappenrock ab. Er wollte verhindern, dass das ätzende Meerwasser den Schliff verdarb. »Sie sollen Aufstellung nehmen, William. Aber zuerst, hat jemand einen Mantel für mich? Der Wind ist schneidend.«


  »Ein Mantel für den König?«


  Die Männer wühlten in ihren wenigen Habseligkeiten, dann zog Richard von Gloucester, Edwards jüngster Bruder, einen Ersatzmantel hervor. Er hatte als Einziger seine Satteltaschen retten können, als sie in Lynn an Bord der Kogge gestürzt waren. Die anderen würden in den kommenden Tagen noch dankbar für seine Vorräte sein.


  »Nehmt diesen, Bruder. Er ist zwar sehr schmutzig, aber er tut seinen Dienst, auch wenn er nicht Euren üblichen Maßstäben entspricht.«


  Die Brüder sahen sich an und lachten. Edward war bekannt für seine Vorliebe für schöne Kleider.


  »Ach, ich weiß nicht, Richard. Grün hat mir angeblich schon immer gut gestanden.«


  Als Edward sich den schweren Umhang über die Schultern warf und die Kette durch die Schlaufen am Hals führte, brachten ihm die weiche Machart des Stoffs, das seidene Futter und vor allem das dunkle Tannengrün noch mehr Erinnerungen an


  Anne. Anne in ihrem grünen Kleid. Anne, die die Arme nach ihm ausstreckte. Anne, die ihn küsste. Anne, die bei ihm lag, als er ...


  »Bereit zum Aufbruch, Majestät.«


  Bereit für die Zukunft, sollte der zuversichtliche Ton von Richard von Gloucester bedeuten. Bereit, dass du uns führst, Bruder.


  Edward lächelte ebenso zuversichtlich und wandte sich an seine Kameraden. »Also gut, auf ein Wort.«


  Die Männer hoben ihre Köpfe, und diejenigen, die es sich auf der Kaimauer bequem gemacht hatten, standen auf.


  »Ich bin sehr verärgert.«


  Ein oder zwei lachten über diese ironische Bemerkung.


  »Ja, sehr verärgert. Tödlich verärgert.«


  Die Stimme des Königs klang wild, und sein Schwert fuhr zischend aus seiner Scheide und vollführte eine blitzende Kreisbewegung. Die Seemöwen erschraken und erhoben sich kreischend in die Morgenluft. »Wir werden unser Land zurückholen, wir gemeinsam.«


  Keine zwanzig Mannen sollten England zurückerobern? Edward sprach sehr überzeugend, keiner seiner Kameraden zweifelte an ihm.


  »Wir haben Freunde, gute Freunde. Uns haben Verräter hierhergejagt. Verräter haben keine Zukunft. Aber ihr, die ihr heute bei mir seid, ihr sollt eine Zukunft haben. Euch soll es an nichts mangeln. Auch euren Familien nicht.«


  Der König drehte sich wieder zu Will Conyers um. »Kapitän, ich danke Euch für Eure Hilfe und für Euren Mut. Und für Eure tapfere Mannschaft.« Edward erhob seine Stimme, so dass die Männer auf der Norwich Lass ihn hören konnten. »Auch ihr, ihr alle, werdet einmal froh sein über diese Reise. Kehrt heim und verbreitet die Nachricht von unserer bevorstehenden Rückkehr.«


  Edward steckte das Schwert wieder in die Scheide und schritt auf die Stadt zu, seine Männer folgten ihm, und zusammen bildeten sie eine geschlossene und entschlossene Gruppe. Will Conyers blickte Edward Plantagenet unbehaglich nach. Lynn, seine Heimatstadt, war ein ruhiges Plätzchen, und die Menschen in dieser kleinen, wohlhabenden Gemeinde waren das Auf und Ab der Politik nicht gewöhnt. Aber jetzt schwappte es bis vor ihre Türschwellen.


  Der Kapitän bekreuzigte sich und wandte sich dem Meer zu. Vielleicht würde er erzählen, wo er gewesen war, vielleicht auch nicht. Aber seine Männer zum Schweigen zu bringen, das war fast unmöglich. Er machte sich Sorgen. Würden die neuen Herren Englands ihn und seine Männer in Frieden lassen, wenn sie erfuhren, dass er dem ehemaligen König geholfen hatte?


  Unbewusst strich er über den kostbaren Mantel. Vielleicht konnte er sein Wissen zu Geld machen? Dann verwarf er diesen Gedanken wieder. Es war gefährlich, zwei Seiten zu dienen. Am besten wäre, sich ruhig zu verhalten.


  Will schirmte seine Augen gegen die aufgehende Sonne ab und drehte sich ein letztes Mal zu Edward Plantagenet um. Der König und seine Männer waren beinahe schon auf dem Marktplatz angekommen, wo sie mit ihrer vornehmen Kleidung und ihren verbissenen Mienen die verwunderten Blicke der Städter auf sich zogen.


  Aber wohin sollten sie gehen? Und wer würde ihnen helfen? Tapfere Reden waren schön und gut, aber dieser König brauchte Freunde, viele Freunde. Zwanzig Männer konnten kein Königreich zurückbringen. Oder doch?


  Kapitel 5


  Margaret, Herzogin von Burgund, sehnte sich nach ihrem Gemahl, der wieder einmal einen Feldzug gegen die Franzosen führte. Immer diese Franzosen. Sie gab sich alle Mühe, einen ruhigen und glücklichen Eindruck zu machen, auch wenn ihr das schwerfiel, denn an diesem Morgen hatten ihre roten Tage wieder eingesetzt.


  Nun war sie schon über zwei Jahre verheiratet und war immer noch nicht schwanger geworden. Diesmal war sie voller Hoffnung gewesen, denn die Tage hatten drei Wochen auf sich warten lassen. Aber das blutige Laken an diesem Morgen hatte die Hoffnung wieder zerstört. Wahrscheinlich war sie unfruchtbar. Karl hatte seine Zeugungsfähigkeit bereits unter Beweis gestellt, denn er hatte eine Tochter aus einer seiner früheren Ehen. Mary hieß sie. Margaret schluckte ihre selbstmitleidigen Tränen hinunter und konzentrierte sich auf den Bericht ihrer Freundin Anne de Bohun.


  »... dann starb er. Wir konnten nichts mehr ausrichten. Aber er hatte eine Botschaft für mich, von Eurem Bruder, dem König, Herzogin. Habt Ihr etwas von ihm gehört?«


  Margaret schüttelte den Kopf und gab ihren Hofdamen ein Zeichen, sie mögen sich zurückziehen, damit sie und Anne unter vier Augen sprechen konnten.


  »Ich weiß nur, dass England sich im Chaos befindet. Vor einigen Wochen erhielten wir Kunde von unserem Gesandten in Westminster, dass sich die Situation zuspitze. Man rechnet damit, dass Warwick mit seinen Truppen jeden Augenblick einmarschieren kann.«


  Warum hatte Edward nie einsehen wollen, dass er sich mit seiner heimlichen Heirat mit Elizabeth Wydeville Warwick zum erbitterten Feind gemacht hatte, wunderte sich Margaret. Damals hatte alles angefangen, und der Hass wurde noch tiefer, als die riesige, raffgierige Verwandtschaft der Königin in Westminster eingefallen war. Edward war ein Narr gewesen, die Lust hatte ihm den Kopf vernebelt, und nun, so fürchtete Margaret, würde ihn diese vor Jahren begangene Sünde sein Königreich kosten.


  »Ach, Lady Anne, ich fühle mich so weit weg von England, so machtlos. Ungefähr vor einem Monat erhielt ich einen Brief von meinem Bruder. Damals war er noch ganz zuversichtlich, dass er sich mit dem Grafen auseinandersetzen und gewinnen würde. Herzog Karl ist immer auf Feldzug, wie Ihr wisst. Vielleicht hat er neuere Informationen, wenn er zurückkommt.« Margaret schüttelte traurig den Kopf. Eine von Edwards größten Tugenden und zugleich größten Schwächen war sein uneingeschränkter Optimismus: Immer glaubte er, am Ende würde alles gut werden. Manche warfen ihm deshalb Handlungsunfähigkeit vor, aber Margaret und Anne kannten den König besser. Er vertraute darauf, die meisten Probleme durch Verhandeln lösen zu können. Oft behielt er recht. Seine Schwester betete jede Nacht voller Inbrunst, dass er in Sicherheit war und dass das Glück ihm immer noch hold war.


  Margaret lächelte ihre Freundin an. »Ihr seht müde aus, Lady Anne. Ist Euch nicht wohl?«


  Anne schüttelte den Kopf. »Ich habe in letzter Zeit oft schlechte Träume, Herzogin.«


  Ein leiser, kühler Luftzug zog seufzend durch das Zimmer, die Herzogin fröstelte. Sie holte bebend Luft und drehte sich um. Dort draußen lagen die Gärten des Prinzenhofs, des prachtvollen, eleganten Schlosses im Herzen von Brügge, in dem der Hof von Karl von Burgund residierte, wenn er oder seine Gemahlin in der Stadt weilten. Dann sah Margaret ihre Freundin an. »Seht Ihr auch ... meinen Bruder in Euren Träumen?«


  Durch die jahrelange Freundschaft wusste die Herzogin von


  Annes außergewöhnlicher Gabe. Ein Wissen, das für beide Frauen gefährlich werden konnte.


  Anne nickte und sagte sehr ruhig: »Ja, Euer Gnaden.« Sie blickte auf ihre Hände, die ruhig in ihrem Schoß lagen, und achtete darauf, dass sich die Finger nicht vor Angst verkrampften. Die Anstrengung spiegelte sich in ihrem Gesicht wider.


  »Was seht Ihr?«, drängte Margaret. »Anne, bitte sprecht!«


  Anne ließ ein tiefes Seufzen hören, ihr Blick war in die Ferne gerichtet. Die Haare auf Margarets Armen sträubten sich. »Ich habe Angst vor dem, was ich sehe, Herzogin. Gefahr überall. Blut. Nacht für Nacht .«


  Rasch erwiderte die Herzogin: »Sind es nur Träume, Anne? Oder seht Ihr ihn auch . zu anderen Zeiten?«


  Hexerei. Dieses Wort schwebte unausgesprochen im Raum. Es besaß die Macht, ihrer beider Leben zu zerstören.


  »Ich beschwöre es nicht, Herzogin. Die Bilder kommen ungebeten zu mir.«


  Margaret, Herzogin von Burgund, war bei ihren Untertanen wohl gelitten. Aber sie war einst eine »englische Lady« gewesen, Befehle gingen ihr, wenn nötig, leicht von den Lippen.


  »Nun, Lady Anne, wir alle liegen in Gottes Hand. Erzählt mir, was Ihr seht. Lebt er?«


  Anne zitterte. »Ja, er lebt. Aber er ist verwundet. Ich glaube, er ist fast gestorben .« Wie sollte sie diesen Moment beschreiben? Sie hatte in ihrem Hof gestanden und Stoffe in einen Bottich mit Farbe getaucht, als es passierte. Plötzliche Dunkelheit, Sand und Salzwasser in ihrem Mund - und in seinem. Die Vision verblasste, sie würgte und versuchte, die Lungen mit Luft zu füllen, die unter dem Gewicht des Wassers schier zerspringen wollten. Das ferne Schreien von Männern, und dann versank alles, Farben, Formen und Geräusche, im wilden Meer. Und dann ... qualvolle Schmerzen! Jemand zog an den Armen, riss die Gliedmaßen beinahe aus den Gelenken, während ihre -seine - Beine vom tödlichen Sog des Wassers festgehalten wurden.


  »Wo? Was ist geschehen?«, fragte die Herzogin scharf. Das sanfte Murmeln der Stimmen erstarb. Rasch blickte Margaret auf und rief lachend: »Auf, meine Damen. Ich werde Ihnen gleich die köstliche Klatschgeschichte von Lady Anne erzählen.« Woraufhin ein zustimmendes Kichern ertönte und die Köpfe der Damen sich wieder über die Stickereien beugten. Margaret richtete ihr angestrengtes Lächeln auf ihre Freundin und flüsterte. »Und dann?«


  »Männer ritten eilig über einen Strand, die Flut kam herein. Der König war bei ihnen. Sie wollten das Meer erreichen, aber das Pferd des Königs strauchelte, und er stürzte und versank im Treibsand .«


  Anne konnte ihre Tränen nicht länger zurückhalten, sie wurde von Angst und Entsetzen geschüttelt. Sie wandte sich ab, um ihre Qual zu verbergen, und Margaret, wie immer sehr feinfühlig, sagte laut: »Ja, der Herbst hat wirklich früh eingesetzt. Wer hätte das nach diesem heißen Sommer gedacht? Im ersten Frost sind alle Rosen schwarz geworden.«


  Anne starrte zum Fenster hinaus und hoffte, das helle Sonnenlicht würde ihre Tränen trocknen. Warum musste sie immer weinen? Die knochigen Finger der Angst hielten sie fest. Vielleicht wollte sie nur nicht wahrhaben, dass Edward tot war? War es dies, was die Tränen bedeuteten?


  »Wir müssen nach ihm schicken«, flüsterte Margaret. »Wir müssen ihn suchen und herausfinden, was geschehen ist.«


  Eine Woge von Geräuschen drang von außen in die Privatgemächer der Herzogin. Sie hörten Rufe und eilige Schritte. Einen Augenblick später ertönte ein Klopfen an der Tür des Sonnenzimmers und eine Stimme kündete unerwarteten Besuch an.


  »Euer Gnaden!« Margaret sprang auf. Nur dank jahrelanger Übung gelang es ihr, ihren ungestümen Drang zu beherrschen, zu ihrem Gemahl zu rennen und sich ihm in die Arme zu werfen.


  Das Gesicht braun wie gegerbtes Leder, die Augen hell und blitzend, die Kleidung schmutzig vom langen Ritt, so stand Karl von Burgund vor seiner Gemahlin. Er lächelte. Es war ein verschwörerisches Lächeln, das bedeutete »Ich verstehe«. Er trat ins Zimmer, verbeugte sich charmant nach rechts und nach links und sagte: »Meine Damen, meine liebreizenden Ladys, ich muss darum bitten, mich und die Herzogin allein zu lassen.« Dann bemerkte er Anne. »Ah, Lady de Bohun, Ihr mögt hierbleiben.«


  Karl von Burgund trieb die kichernden Frauen durch die Flügeltüren des Sonnenzimmers hinaus und schloss sie hinter ihnen. Das Strahlen in seinen Augen erstarb, und nun zeigte er sein wahres Gesicht - er war bis auf die Knochen erschöpft. »Ich wollte es Euch persönlich sagen. Ein Bote war mir zu riskant.«


  Margaret musste sich plötzlich setzen. Draußen im Garten pflückte ein sanfter Wind Blätter von den Bäumen. Die letzten Bienen des Sommers täuschten einen Zustand von geschäftiger Zufriedenheit vor, indem sie die Pollen der verwelkenden Blumen plünderten.


  »Ist er tot?« Ungebeten sprach Anne Margarets Gedanken laut aus.


  Karl schüttelte den Kopf und ging zu einem Tisch, auf dem eine Silberkaraffe mit Wein sowie Gläser standen. »Nein, aber er hat sein Land verloren. Er ist vor über einer Woche aus England geflohen.


  Mir ist zu Ohren gekommen, dass er gelandet und nun zum Binnenhof in s'Gravenhage unterwegs ist ... ich habe ihm Männer entgegengeschickt, die ihn begleiten sollen. Bei meinem Gouverneur Louis de Gruuthuse wird er in Sicherheit sein. Bestimmt möchte Edward seinen Männern erst einmal eine Pause gönnen, bevor er weiter zu uns reist. Wir werden sehen . «


  Er wandte sich seiner Gemahlin zu, in seiner Hand blitzte der blank polierte Kelch. Alle schwiegen, während er den Wein bis zur Neige austrank und diskret rülpste.


  »Und?«


  Margaret war kreidebleich vor Anspannung, und Anne vergaß beinahe das Atmen, als sie darauf warteten, was der Herzog weiter zu sagen hatte.


  Karl von Burgund schloss seine Augen. Er war fast die ganze Nacht durchgeritten. Er wollte den Rat seiner Frau und ihren Körper, doch zuallererst musste er essen und schlafen, um wieder klar denken zu können. Er seufzte schwer. »Ach, Frau. Ich weiß, was Ihr von mir hören wollt. Und auch Ihr, Lady Anne.« Karl wusste, dass Anne Edward immer noch liebte, obwohl er keine Ahnung hatte, ob der König ihre Leidenschaft nach so langer Zeit noch erwiderte.


  »Edward war immer gut zu Burgund, Mann.«


  »Das stimmt, das ist richtig.«


  Mit einem flüchtigen, wölfischen Lächeln betrachtete der Herzog seine Frau - ein Geschenk des englischen Königreichs. Sie war wunderschön, und er genoss ihren Körper und ihre Gesellschaft, aber das war nur ein zusätzlicher Gewinn. Sie hatte Flandern als Mitgift in die Ehe gebracht, und was noch wichtiger war, durch ihren Bruder, den König, verkörperte sie das Bündnis seines Herzogtums mit England. Doch nun war das Bündnis zerstört. Aus und vorbei. Die Figuren auf dem Schachbrett Europa würden neu geordnet werden, und er besaß womöglich nicht genug Macht, das Spiel zu beeinflussen.


  Der Graf von Warwick hatte Edward Plantagenet aus England vertrieben. Nun konnte sich Frankreichs König Louis XI. des eitlen und unsicheren Grafen bedienen und sich in die englischen Angelegenheiten einmischen. Dies war in der Tat eine sehr gefährliche Situation. Ein neues Bündnis zwischen England und Frankreich würde für Burgund eine ernsthafte Be-drohung darstellen, eine Bedrohung, der Karl vielleicht nicht gewachsen war. Sollte er also seinem Schwager helfen, den englischen Thron zurückzuerlangen? Sollte er? Oder war es dafür schon zu spät?


  »Werdet Ihr dem König helfen, Euer Gnaden?«


  Karl lachte, sein Lachen klang unerwartet fröhlich. »Ach, Lady Anne, warum überrascht mich Eure Offenheit nicht?« Er schüttelte den Kopf, ohne eine Antwort abzuwarten, wandte sich seiner Gemahlin zu und gähnte dabei wie beiläufig. »Louis wird daran seine Freude haben, Frau. Er hat bekommen, was er wollte.«


  Louis XI., König von Frankreich, war der Erzfeind Burgunds und ein persönlicher Feind des Herzogs. Denn Louis war es, der verhinderte, dass aus dem Herzogtum Burgund ein Königreich Burgund mit Karl als dessen König wurde. Karl I. von Burgund. Hatte das nicht einen verführerischen Klang? Aber ohne die Hilfe Englands als Verbündeter und ohne die aufreibenden Scharmützeln der Niederlande gegen Frankreich würde dies wahrscheinlich nie Wirklichkeit werden.


  Karl musste seinen nächsten Zug sorgfältig überlegen. Wie stark war Warwick, nachdem er Edward mit Louis' Hilfe in die Flucht geschlagen hatte? Und würden die Magnaten und Barone Englands den Grafen auch unterstützen, wenn er diesen Idioten, Edwards abtrünnigen Bruder George von Clarence, auf den Thron setzte? Immerhin war es Warwick gelungen, seine Tochter Isabel mit dem jungen Herzog zu verheiraten. Damit standen die Chancen gut, dass eine neue Dynastie begründet wurde. Aber was war mit Margaret von Anjou und ihrem Bündnis mit ihrem einstigen Feind, dem Grafen? Sie hatte dem früheren König, Henry VI., einen Sohn geboren, und dieser Sohn sollte jetzt als Prince von Wales die Thronfolge antreten. Wo blieb Edwards Bruder Clarence in diesem Spiel, egal, ob er mit Isabel verheiratet war oder nicht? Karl schloss einen Augenblick erschöpft die Augen, aber das Gedankenkarussell ließ sich nicht aufhalten.


  Wäre es für ihn und Burgund von Vorteil, Edward zu unterstützen, oder sollte er seinen Schwager im Stich lassen und versuchen, mit Warwick, Margaret von Anjou und Clarence Frieden zu schließen? Wäre dies für Burgund auf Dauer der klügere Weg? Könnte er Louis dadurch für eine Weile auf Abstand halten?


  Der Herzog gähnte ausgiebig und blinzelte, er sah grenzenlos erschöpft aus. Margaret eilte an seine Seite. »Ach, Mann, was Ihr nun am dringendsten braucht, ist Euer Bett.« Sie sagte nicht Schlaf, denn sie hoffte auf mehr.


  Anne de Bohun sah, wie die Herzogin den Arm um die Schultern ihres Mannes legte. Vielleicht eine Geste der Fürsorge oder Ausdruck ihrer Sehnsucht nach körperlicher Nähe, die sie so lange hatte entbehren müssen. Anne verstand sie gut. Sie raffte ihren Rock und ging unbemerkt zur Tür des Sonnenzimmers. Ihre Frage, die immer noch schwer in der Luft hing, war nicht beantwortet worden. Sie mussten sich gedulden, wenn sie mehr von den Plänen des Herzogs erfahren wollten.


  Anne versuchte, sich für ihre Freundin zu freuen. Margarets Mann war unversehrt zu ihr zurückgekehrt, und das war wunderbar. Warum empfand sie selbst dann solch eine Traurigkeit -geradezu Neid -, wenn sie sah, wie der Herzog seinen Arm um die schlanke Taille seiner Gemahlin legte? In Wahrheit wusste sie die Antwort auf diese Frage.


  Einige Jahre zuvor hatte sie England verlassen und war ins Exil gegangen. Sie hatte Edward Plantagenet zurückgelassen, und, die Götter konnten es bezeugen, damals war ihr diese schmerzhafte Entscheidung richtig erschienen. Aber zu sehen, wie sich Liebende nach langer Trennung begegneten, war schwer auszuhalten. Sie war jung und sehnte sich nach ihrem Mann genauso wie ihre Freundin, die Herzogin.


  Und dann erinnerte sich Anne daran, was Karl gesagt hatte. Edward befand sich im Herrschaftsbereich Burgunds.


  Hoffnung wallte in ihr auf. Schwindelnde, flatternde Hoffnung. Sie würde ihn wiedersehen. Bald. Falls sie das wirklich wollte. Und dann würde sie einmal mehr die drei Gefährtinnen wieder treffen, die nie von ihrer Seite wichen, wenn sie mit Edward zusammen war. Die Angst, die Freude und die Liebe. Welche würde diesmal die stärkste sein?


  Kapitel 6


  »Wo sind wir, Hastings? Ich habe allmählich genug von dieser hübschen Landschaft.« Edward fror und war hungrig, so wie die anderen auch, trotzdem bemühte er sich um einen heiteren Ton. William Hastings, der bis zu den Augen in eine fleckige Satteldecke gehüllt war, drehte sich um und grinste. Seine weißen Zähne leuchteten hell im Dämmerlicht.


  »Gute Nachrichten, mein König. Wir haben es beinahe geschafft. Nur noch ungefähr fünfzehn Meilen an der Küste entlang nach Süden. Dann sind wir beim Binnenhof und werden von Mijnheer de Gruuthuse herzlich aufgenommen. Der Mann hat gesagt, der Weg sei gut. Auf den Dünen gibt es ein paar Fischerdörfer, die wir leicht umgehen können.«


  Die erschöpften Männer hatten vor kurzem eine Stelle erreicht, wo sich zwei Feldwege kreuzten. Es wurde rasch dunkler, und Hastings war froh, als er einen Bauern sah, der sich gerade von der Feldarbeit nach Hause schleppte. Es wurde eine seltsame Unterhaltung, ein Kauderwelsch aus ein paar holländischen Brocken, die der Engländer kannte, plus ein paar Brocken Mittelhochdeutsch und den wenigen französischen Sätzen, die der Bauer beherrschte. Aber William hatte erfahren, was er wis-sen wollte. Sie waren, Gott sei Dank, schon so nah bei s'Gra-venhage und dem Binnenhof, dem einstigen Sitz der Grafen von Holland, dass sie es noch in dieser Nacht erreichen würden. William bekreuzigte sich dankbar. Es war gefährlich, nach dem Weg zu fragen, aber sie hatten es so eilig, dass sie das Risiko eingehen mussten, auch wenn ihre Anwesenheit, selbst in einer verlassenen Gegend wie dieser, schnell bekannt werden würde. Würden sie früher im Binnenhof eintreffen als die Kunde über ihre Ankunft, dann hätte sich das Risiko gelohnt.


  Er hatte für die erfreuliche Information jedoch nicht viel zahlen können, und das machte ihm Sorgen. Er hatte dem Mann seine letzte Münze gegeben, einen englischen Threepenny. Aber das war vielleicht nicht genug für eine Nacht des Stillschweigens. Immerhin war die Münze aus schwerem Silber gewesen. Gottes Wege waren wahrlich rätselhaft. In seinem früheren Leben als Großkämmerer des Landes - wie kurz lag das erst zurück - hatte William das englische Münzwesen reformiert, um zu verhindern, dass korrupte Münzhändler die Ränder einwandfreier Münzen »abknipsten« und das so gewonnene Edelmetall mit Blei oder Zinn vermischten, um Falschgeld herzustellen. Dadurch war das Vertrauen in die Währung drastisch geschwunden, was für den Staatshaushalt und den Handel in England katastrophale Folgen gehabt hatte. Hastings' Maßnahmen hatten diesem Missbrauch ein Ende gesetzt. Der holländische Bauer, nachdem er prüfend auf die Münze gebissen hatte, schien zufrieden gewesen zu sein. William hätte beinahe lachen müssen. Vielleicht war es göttliche Fügung, dass er den Edelmetallgehalt englischer Münzen hatte verbessern lassen und sich so von einem holländischen Bauern eine Nacht des Stillschweigens erkaufen konnte.


  Angeregt von solchen Überlegungen, machte William seine Runde, um die Vorräte der Gruppe zu überprüfen. Sie hatten nur fünf Pferde, kamen deshalb nur langsam voran, auch wenn das Ende dieser mühseligen Reise zum Greifen nahe war. So wie die Männer aussahen und schweigend auf Anweisungen warteten, mussten sie gefährlich müde sein. Nach wochenlanger Kälte und harten Kämpfen in England hatten sie die Strapazen der Seereise über sich ergehen lassen und waren dann zwei Tage lang mit nur wenig Nahrung nach Süden marschiert. Meistens waren sie nachts gereist. Die Edelleute, der König eingeschlossen, hatten sich beim Reiten abgewechselt, die anderen waren zu Fuß gegangen. Tagsüber hatten sie, in ihre Mäntel gewickelt, in den Dünen geschlafen, sich wie Hunde aneinandergekuschelt und gegenseitig gewärmt. Feuer zu machen, hatten sie nicht gewagt. Doch an diesem Morgen waren die wenigen Essensvorräte erschöpft gewesen, und der König hatte entschieden, die Reise bei Tageslicht fortzusetzen und das Marschtempo zu erhöhen. Vielleicht zahlte sich diese Kühnheit jetzt aus. William wünschte sich nichts sehnlicher, aber erst auf den letzten Meilen würde sich erweisen, ob die Entscheidung richtig war.


  »Mein König, wenn Ihr jetzt den Befehl geben würdet?«


  Edward glitt von dem mageren Wallach, auf dem er seit einigen Stunden geritten war. »Ihr seid an der Reihe, William. Hinauf mit Euch.«


  Hastings protestierte. »Nein, Euer Majestät. Ich werde nicht reiten, wenn Ihr zu Fuß geht.«


  »Ich möchte mir die Beine ein wenig vertreten«, erwiderte Edward lächelnd. »Kommt, lasst Euch helfen.« Er verschränkte seine Hände, damit William leichter aufsteigen konnte. Was er verschwieg, als er sich dem Haufen erschöpfter Gefährten zuwandte, war, dass er auch froh war, seinen wunden Hintern zu schonen. Die Gangart des Wallachs war bei dem langsamen Tempo besonders unsanft. Aber schneller ging es nicht, sonst hätten die Fußgänger nicht Schritt halten können. »Es dauert nicht mehr lange. Der edle Mijnheer de Gruuthuse, der ein guter Freund von mir ist, wird uns mit einem Festmahl empfangen.«


  Ein sirrendes Zischen ließ sie aufschrecken, es klang wie eine Klinge, die aus einer metallenen Scheide gezogen wird. Zu spät. Edwards Hand flog an den Griff seines eigenen Schwerts, aber er wusste, dass es keinen Zweck hatte.


  »Lasst die Schwerter fallen, meine Herren.«


  Edwards Herz pochte gequält, als er die große Zahl von Männern ausmachte, die seinen eigenen kleinen Trupp umzingelt hatten. Wie konnten sie nur so unvorsichtig sein, so dumm? Die Weggabelung war von Bäumen umgeben, von denen manche noch belaubt waren. Ein perfektes Versteck für Wegelagerer. Sie waren gefangen.


  Der Angreifer wiederholte seine Anweisung. »Euer Schwert, Herr, wenn ich bitten darf.« Edward nickte widerwillig und streckte vorsichtig seinen Arm aus. Er dachte fieberhaft nach. Der Mann sprach ein höfisches Französisch und nahm offenbar an, dass er verstanden wurde. Edward schöpfte plötzlich wieder Mut. Anscheinend wussten ihre Häscher gar nicht, wen sie sich eingefangen hatten.


  Der Franzose beugte sich vom Pferd und nahm dem König das Schwert aus der Hand. Seine Augen blitzten auf, als er sah, was er erbeutet hatte.


  »Oh, ein sehr gutes Schwert, mein Herr. Woher habt Ihr es?« Der Franzose sprach leise, offenbar wollte er nicht, dass seine Männer ihn hörten. Mit einem Mal begriff der König. Die Männer waren Gesetzlose, Banditen. Eigenartigerweise stimmte diese Erkenntnis Edward zuversichtlich.


  »Ich schenke es Euch, wenn Ihr uns helft.«


  Der Anführer der Banditen lachte laut. »Wenn Ihr uns helft? Wir - euch helfen! Also das ist das Merkwürdigste, das ich je in meinem Leben gehört habe.«


  Plötzlich lag die Schwertklinge des Mannes an Edwards Kehle. Im selben Atemzug legten sich englische Hände um englische Schwertgriffe.


  »Ich glaube nicht, dass wir euch helfen wollen, meine Herren. Im Gegenteil.« In dem Glauben, von seinen Männern geschützt zu sein, beugte sich der Franzose wieder aus dem Sattel und riss Edwards kostbaren Schwertgürtel und seine Scheide herunter. Dann sollte Richards Reitumhang folgen, da flüsterte Edward: »Seid kein Narr, mein Freund. Ihr bekommt mehr, wenn Ihr uns leben lasst. Zieht!«


  Edwards Ruf drang durch die Dämmerung und im selben Augenblick hatten die Engländer ihren König umringt und bildeten einen undurchdringlichen Schutzwall. Der allzu siegessichere Räuberhauptmann befand sich plötzlich in ihrer Mitte, mitsamt seinem übernervösen Pferd. Rings um sich sah er gezogene Klingen, englische Klingen, die nichts Gutes verhießen.


  Der Franzose ließ sich wieder in seinen Sattel fallen und entfernte sein Schwert von Edwards Kehle. »Ah. Touché. Schlau. Und sehr diszipliniert.«


  Edward streckte seine Hand aus. »Mein Schwert.«


  Nach kurzem Zögern reichte ihm der Franzose das Schwert, obwohl seine Männer laut protestierten. Aber er hatte keine andere Wahl.


  »Aber das wird Euch nichts helfen, Herr, denn mein Zustand als Euer ... Gast ... kann nicht lange währen.«


  Der Halunke hatte Mut, das gefiel Edward, vor allem, da jetzt sein eigenes Schwert auf die Kehle des Angreifers zielte.


  »Steigt ab«, sagte der König freundlich, doch als der Franzose nicht reagierte, wiederholte er mit eisiger Stimme: »Ich sagte, steigt ab.«


  Der Franzose zuckte die Achseln und glitt von seinem Pferd. »Nun, was soll das, Engländer?«


  Edward lächelte, als er auf das Pferd des Gesetzlosen stieg. Es war mager, aber in weit besserem Zustand als die Tiere, die er in den vergangenen Tagen geritten hatte. »Ihr enttäuscht mich. Ich dachte, ich beherrsche Eure Sprache ohne Akzent.«


  »Französisch wie ein Franzose? Pah! Typische englische Überheblichkeit.«


  Selbst ohne Pferd war der kleine Mann angriffslustig, ein Kampfhahn mit bedrohlichen Sporen. Auch darüber musste Edward lächeln.


  »Sagt mir Euren Namen, Franzose. Ich möchte wissen, wie Ihr heißt.«


  »Bevor es ans Sterben geht, Engländer?«


  Es war ein neckisches Geplänkel, das beiden Vergnügen bereitete, derweil die Männer auf beiden Seiten angespannt warteten, wie sich die Sache entwickelte.


  »Halte ihn bitte gut fest, Richard.« Der König nahm die Zügel des schlanken, braunen Pferds, machte es sich im Sattel bequem und verlängerte die Steigbügel, um Platz für seine langen Beine zu schaffen. »Ich wiederhole, mein Herr, wie heißt Ihr?«


  »Julian de Plassy.« Der kleine Franzose sprach den Namen stolz aus, er straffte dabei seinen Rücken und drückte seine schmale Brust nach vorn.


  »Nun, Julian de Plassy, Ihr tragt einen ehrbaren Namen, aber Ihr geht einem ehrlosen Geschäft nach. Ich könnte Euch helfen, das zu ändern.«


  Der Franzose hob überrascht den Kopf. Das Licht des aufgehenden Mondes spiegelte sich in seinem Helm. Seine Männer traten unsicher einen Schritt vor.


  »Nein. Zurück!«, befahl er, und sie gehorchten.


  »Sie folgen Euch. Mir scheint, Ihr versteht, sie zu führen.«


  Der Franzose nickte, seine Zuversicht schien ungebrochen. »Engländer, wie könntet Ihr mir helfen?«


  Edward lachte. »Oh, ich kenne vielleicht jemanden, der wieder jemanden kennt. Ihr wisst, wie das ist. Aber zuerst müsst Ihr uns heute Nacht noch nach s'Gravenhage geleiten.«


  Der Bandit kniff seine Augen zusammen. »Und was wäre


  unser Lohn, wenn wir einwilligten, Euch zu beschützen?« Das Wort »beschützen« sprach er mit einem hintergründigen Grinsen aus. Die Engländer rückten enger zusammen, ihre Schwertspitzen kitzelten den Franzosen auf eine ausgesprochen unfreundliche Art und Weise.


  »Euer Leben ist die Belohnung, Julian de Plassy. Und Freiheit für Euch und die Euren. Ich werde den Strafbeschluss gegen Euch aufheben lassen. Ich bin sicher, einen solchen gibt es.«


  Julian de Plassy verbeugte sich in ironischer Anerkennung. »Mein Herr, Ihr seid unendlich weise.«


  Der König verzog das Gesicht. »Nicht so weise, wie Ihr glauben mögt. Aber bei dieser Gelegenheit kann ich Euch sagen, was die Zukunft für Euch bereithält. Sollte Gott entscheiden, Euch zu sich zu rufen und in seine liebenden Arme zu schließen, so kann ich als sein Werkzeug auf Erden dafür sorgen, dass sein Wille geschehe. Jedoch, ein langes Leben ist besser als ein kurzes Leben, und Gott ist barmherzig, selbst zu Euresgleichen. Ihr habt die Wahl. Wie lautet Eure Antwort, Julian de Plassy?«


  Kapitel 7


  Anne zitterte. Es war die stille Stunde vor Tagesanbruch, und es war dunkel und kalt. Sie kniete auf ihrem Betschemel und flehte um Hilfe und Führung.


  Fast jeder Silberpenny und jeder Engelstaler, die sie aus ihren Handelsgeschäften in Brügge beiseitegelegt hatte, waren in den Erwerb und den Ausbau ihres kleinen Bauernhofs geflossen. Sie besaß noch einige kostbare Möbelstücke, darunter auch ihr Bett, und das große, fromme Gemälde mit ihrem Porträt, das sie bei dem deutschen Maler Hans Memling in Auftrag gegeben hatte. Alles andere hatte sie verkaufen müssen, um Ackerpferde, Saatgut, den teuren Räderpflug und die für die Bestellung des Bodens nötigen Arbeitskräfte zu bezahlen. Sie hatte Pläne gehabt, große Pläne, wie sie ihre Landwirtschaft entwickeln und ihrem Sohn eine behütete Kindheit sichern wollte. All dies schien nun seinen Sinn verloren zu haben.


  Am Abend zuvor hatte sie von Herzogin Margaret die Bestätigung erhalten, dass Edward am Leben war, dass aber Karl von Burgund ihm nicht erlaube, nach Brügge zu kommen. Ja, er hatte sogar seiner Gemahlin verboten, ihren Bruder zu besuchen und ihm auf irgendeine Art zu helfen.


  Anne schlug die Augen auf. Kerzen flackerten in der Dunkelheit. Warum? Warum hatte sich Karl gegen Edward, seinen Schwager und Freund, gewendet? Und was sollte sie tun - was konnte sie tun -, um Edward zu helfen? Sollte sie mit ihrem Sohn nach London ziehen, da der König abgesetzt worden war? Elizabeth Wydeville war nicht länger Königin, vielleicht verfolgte sie sie nun auch nicht länger in ihren Albträumen, war nicht länger eine ständig lauernde Bedrohung für das Kind, das sie als ihren Neffen ausgab.


  Aber wenn Margaret von Anjou nach England zurückkehren und Annes leiblicher Vater, Henry VI., wieder eingesetzt werden würde, wäre sie dann in ihrem Heimatland überhaupt willkommen? Dann würde ihr Halbbruder, auch ein Edward, regieren. Würde Margaret das uneheliche Kind ihres Gatten, die Enkelin von Henry V., in ihrem wiedererrichteten Königreich überhaupt dulden? Anne wusste, dass Margaret ihre Mutter Alyce hatte töten lassen wollen. Damals, als sie erfahren hatte, dass Alyce ein Kind von ihrem Gemahl erwartete. Und nun hatte Anne selbst ein Kind von einem König.


  Es war alles so kompliziert. Anne schloss ihre schmerzenden Augen. Was sollte sie tun? Was konnte sie tun?


  »Jetzt ist nicht die richtige Zeit dafür.« Anne zuckte zusammen und drehte sich um. Deborah stand in der offenen Tür und hielt eine Lampe hoch.


  »Wie kommst du darauf?«


  Deborah sah sich um, dann schloss sie die Tür. Sie ging zur Feuerstelle und begann, Späne über das Stroh zu schichten. »Politik. Und die Nachrichten über den König gestern Abend. Du musst warten, bis du noch mehr erfährst. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, um Entscheidungen zu treffen.« Sie schlug Funken aus dem Feuerstein.


  »Aber ich brauche einen Rat, Deborah. Dringend. Es ist alles so kompliziert.«


  Deborah lächelte. »Also, ich gebe dir folgenden Rat. Erst ziehen wir uns an. Dann wird gegessen. Das sind einfache Dinge. Und dann? Dann denken wir nach.«


  Annes winziges Arbeitszimmer war der einzige Raum in dem geschäftigen Haus, in dem sie wirklich für sich sein konnte. Die Sonne mühte sich redlich, die Welt mit ihrem fahlen Licht zu erhellen, und Deborah richtete das Frühstück auf dem niedrigen Tischchen her, das vor dem zischenden Feuer stand. Auf dem Tisch war gerade genug Platz für eine Schale mit frischem Ziegenquark, ein Stück Hartkäse, einen Steinkrug mit eingelegten Walnüssen aus eigener Ernte und einen warmen Brotfladen, der in dem Steinofen, den Leif Molnar im Hof gebaut hatte, gebacken worden war.


  Anne zog einen Hocker heran und hielt ihre Hände vor die Flammen. Jeden Morgen wurde es jetzt ein bisschen kälter, und sie war froh über die Wärme. »Ich denke die ganze Zeit an Edward, Deborah. Er braucht Truppen und Geld. Und wenn der Herzog ihm nicht helfen will, muss ich es tun.«


  Hätte ein Fremder diese Worte gehört, wäre er entsetzt gewesen. Eine unverheiratete Frau, die sich nach ihrem Liebsten sehnt. Ihrem verheirateten Liebsten. Denn Edward war unleug-bar verheiratet, verheiratet mit Elizabeth Wydeville, der Königin von England, die einige Jahre zuvor Anne hatte ermorden lassen wollen. Das war fast schon Tradition bei den englischen Königinnen, zumindest was die Mätressen ihrer Ehemänner betraf. Deborah streckte die Hand nach ihrer Ziehtochter aus. Anne hatte endlich ihr Schweigen gebrochen. »Truppen und Geld? Das sind Dinge, die mich nichts angehen, und dich auch nicht. Die Liebe, das ist etwas anderes.«


  »Aber, Deborah, Edward braucht vor allem Geld, und zwar bald, wenn er Warwick zurückjagen möchte. Er hat mir den Boten geschickt, du weißt doch. Ich fühle mich so schuldig, dass der Mann sterben musste, bevor er mir sagen konnte, was der König wollte. Trotzdem, Edward verlässt sich auf mich. Ich muss endlich einen klaren Gedanken fassen. Ich werde ihn nicht im Stich lassen.« Anne drehte sich zu ihrer Ziehmutter um. »Ich muss den Hof verkaufen.«


  Deborah war damit beschäftigt, zwei Hornbecher mit gewürztem, heißem Bier zu füllen. Der Honig dafür kam von den Bienenkörben, die im alten Obstgarten standen. Sie hörte nur halb hin. »Was hast du gesagt?«


  Anne füllte Quark in Deborahs Schale und reichte sie ihr, vermied aber, ihr dabei in die Augen zu sehen. »Ich sagte, ich muss den Hof verkaufen.« Deborah war erschüttert. Der Gegenwert für einen kleinen Hof konnte kaum etwas ausmachen, um Edwards Sache zu unterstützen. »Aber deine ganz Arbeit? Und der Knabe? Was soll aus dem kleinen Edward werden -oder aus dir -, wenn du den Hof verkaufst?«


  »Deborah, der König wird siegen, und wir werden das Geld mannigfach zurückbekommen, wenn er wieder auf dem Thron sitzt. Es muss sein. Wir müssen ihm das Geld bringen.«


  »Madame?« Ein leises Husten war vor der Tür des Arbeitszimmers zu hören, dann ein schüchternes Klopfen.


  »Ja, Vania?«


  Vania war Edwards Kinderfrau und half Deborah auch mit der Hauswirtschaft. Sie war ein ruhiges, einfaches Mädchen mit kräftigen Armen und freundlichen Augen. Sie wusste alles über Kühe und Ziegen, denn sie war die Tochter eines Milchbauern. Jetzt klang sie sehr aufgeregt. »Eine Besucherin, Madame. Sie wartet in der Diele.«


  Anne wunderte sich und stand auf. Das war in der Tat eine merkwürdige Zeit für einen Besuch. »Bitte iss zu Ende, Deborah. Ich komme gleich wieder.« Als Anne die wenigen Schritte zur Diele eilte, hörte sie Lisotte in der Küche singen. Sie lächelte trotz ihrer Sorgen, als sie hörte, wie Edward in ihr Lied mit einstimmte. Es war ein Lied über Lämmer, die erst ihre Mutter verloren und sie dann wiederfanden. Wäre das wirkliche Leben doch nur auch so einfach, dachte die Herrin von Riverstead Farm. Sie hatte ihrem typisch flämischen Anwesen einen typisch englischen Namen gegeben.


  Sie zog den schweren Vorhang zur Diele beiseite und begrüßte die fremde Frau, die neben der Feuerstelle Platz genommen hatte. »Willkommen in meinem Haus.«


  Die Dame trug einen Mantel mit Kapuze, so dass ihr Gesicht im Schatten lag, doch als Anne sie ansprach, zuckte sie zusammen, und die Kapuze rutschte ihr vom Kopf.


  »Euer Gnaden!«


  Margaret, die Herzogin von Burgund, erhob sich und eilte zu Anne. »Nein! Nennt mich nicht so, Anne. Niemand weiß, dass ich hier bin. Nicht einmal Karl. Er glaubt, ich sei in der Kapelle, um für einen Sohn zu bitten.« Die Herzogin lächelte angestrengt, sie war sehr bleich. »Ich bin gekommen, weil ich Euch um einen Gefallen bitten möchte. Einen sehr großen Gefallen, den nur Ihr mir erfüllen könnt.«


  Anne war verwirrt. »Gerade heute hatte ich mich entschlossen, Euch um einen Gefallen zu bitten. Und jetzt seid Ihr hier.«


  Die beiden Frauen setzten sich zusammen und flüsterten aufgeregt miteinander.


  »Euer Gnaden, ich muss meinen Hof verkaufen, um an Geld zu kommen, und ich brauche Eure Hilfe, um einen Käufer zu finden. Vielleicht einen Vasallen des Herzogs?« Anne fasste Margarets Hände.


  »Für meinen Bruder?«, fragte die Herzogin.


  »Ja. Er wird jeden Silberling und jeden Penny gebrauchen können.« Margaret nickte. Sie begriff, dass diese Frau Edward Plantagenet immer noch liebte. »Natürlich. Aber der Hof kann niemals so viel abwerfen, wie er benötigt. Und er würde bestimmt nicht wollen, dass Ihr Euer Zuhause verliert. Ihr liegt ihm am Herzen und der Knabe auch. Aber wenn Ihr mir helfen wollt, können wir ihm eine viel größere Summe einbringen, als dieser Hof wert ist. Und auch Soldaten. Das ist es, was er braucht, um Warwick zu schlagen. Und ... George.« Es fiel ihr schwer, den Namen ihres Bruders, des Herzogs von Clarence, auszusprechen. Dieser Verräter. »Karl hat mir verboten, Edward zu helfen oder ihn auch nur zu treffen. Aber Ihr könntet das tun, Anne. Falls Ihr das wollt.«


  Die Herzogin hielt einen bauchigen Lederbeutel hoch. »Das ist für ihn - Geld und ein Brief von mir. Er muss wissen, womit er zu rechnen hat. Karl wird ihm nicht helfen.«


  Die Herzogin wurde bleich. In der Kathedrale von Damme hatte sie ihrem Gemahl Gehorsam geschworen, und nun brach sie ihren vor Gott geleisteten Eid. Sie hatte Schmuck verkauft, unter anderem auch die Krone, die sie bei ihrer Hochzeit getragen hatte - ein doppelter Verrat, denn sie war Teil ihrer Mitgift. Die Wahl war bitter - sollte sie ihrem Blut folgen oder dem Mann, den sie liebte? Doch schließlich hatte sie sich entschieden.


  »Mein Gemahl möchte Edward in s'Gravenhage festhalten, bis er weiß, wie es weitergehen soll. Möglicherweise wird der Herzog meinen Bruder den Franzosen ausliefern.«


  »Nein! So etwas würde er doch niemals tun.«


  Margaret ergriff bewegt die Hand ihrer Freundin. »Hört gut zu, Anne. Mit diesem Geld kann der König sich eine ordentliche Garde beschaffen: Waffen, Männer und Pferde. Mein Gemahl wird einer Begegnung mit Edward aus dem Weg gehen. Er sagt, er müsse sich neutral verhalten - gegenüber den Franzosen wie auch den Engländern. Aber England hält einen weiteren Bürgerkrieg nicht durch, und dieser ist sicher, wenn Margaret von Anjou den englischen Thron zurückerobert. Karl hat eine Schlüsselrolle inne. Er muss sich mit Edward treffen und ihn unterstützen, damit wenigstens die Menschen in England verschont werden. Und deshalb muss der König hierherkommen. Bestimmt kann ich dann ein Treffen arrangieren. Aber ich kann Brügge nicht verlassen, im Gegensatz zu Euch.«


  Margaret wusste, was ihr Ansinnen bedeutete. Wenn Karl erfuhr, dass Anne seinem ausdrücklichen Befehl zuwiderhandelte, würde sie seinen Zorn zu spüren bekommen. Außerdem war die Reise durch die von ständigen Kämpfen zwischen Burgund und Frankreich aufgeriebenen Provinzen lang und gefährlich, besonders jetzt vor dem Wintereinbruch. »Ich kann niemand anderem trauen. Und auch Edward würde keinem anderen trauen. Ihr werdet ihn niemals verraten. Das weiß er, und ich weiß es auch.«


  Anne nickte und spürte ein Flattern in ihrem Bauch, nicht weil sie zustimmte, sondern weil die Herzogin recht hatte. Sie war als Botin am besten geeignet.


  Eine Hand berührte sie in der Dunkelheit, ein Mann lachte. Er. Er war es. Sie drehte ihren Kopf und sah ihn. Wie verliebt er sie anschaute. Er streckte seine Hand nach ihr aus. Sie spürte seinen innigen Kuss. Sie sah, wie seine Finger an ihren Bändern nestelten und .


  »Werdet Ihr gehen, Anne?« Anne ballte ihre Hände zu Fäusten, ihre Nägel gruben sich in ihre Handflächen. Das Bild des


  Königs war so lebendig gewesen, sie hatte ihn sogar riechen können: Veilchenwurz, Sandelholz und sein eigener Duft nach Leder, frischem Schweiß und dem Leinöl der Zügel, die er täglich anfasste .


  Anne seufzte und schüttelte den Kopf. »Wir haben uns gegenseitig beinahe zerstört, Euer Bruder und ich. Ich möchte ihm helfen, lieber Gott, das möchte ich, und wenn ich alles verkaufen muss, was ich besitze. Mehr kann ich nicht tun. Ich werde mein Geld zu dem Euren dazutun. Aber Ihr müsst einen anderen Boten finden, Herzogin, und ich werde ein anderes Zuhause finden müssen.« Die Vorstellung, ihren Hof zu verkaufen, schmerzte sie unendlich, aber letztendlich war es der bessere Weg, die aufrichtigere Antwort auf das Ansinnen der Herzogin. Und sie konnte so der Versuchung widerstehen, den König wiederzusehen.


  »Aber, Anne, der König muss wissen, was ich ihm zu sagen habe. Er muss von den Plänen meines Mannes erfahren, sonst ist England verloren. Mein Mann und mein Bruder müssen sich treffen, sie müssen ihre Freundschaft erneuern. Edward hat keine anderen Verbündeten. Ihr müsst gehen, Ihr müsst. Bitte überlegt es Euch noch einmal.«


  Anne de Bohun senkte den Blick. In den Augen der Herzogin von Burgund, Margaret von England, standen Tränen. Anne ertrug es nicht, sie weinen zu sehen.


  Nach einem langen Augenblick des Schweigens atmete Anne gequält aus. »Herzogin, ich werde um eine Antwort beten. Wenn Gott mir sagt, dass ich gehen muss, dann werde ich gehen. Wenn nicht, dann werde ich Eure Botschaft nicht überbringen, werde aber meinen Hof verkaufen.«


  Die Herzogin erhob sich. Anne sah, wie traurig sie war, wie verloren. Margaret von Burgund war es nicht gewöhnt, zu bitten.


  »Dann werde auch ich beten«, sagte sie, »für Euch und für mich. Und für ihn. Möget Ihr einen Rat erhören, mit dem Ihr leben könnt.«


  Anne machte einen Knicks. Sie zitterte, als die Herzogin das Haus verließ. Im Dämmerlicht des frühen Morgens sah Anne, wie Margaret ihr Pferd bestieg. Es wurde von Aseef gehalten, einem taubstummen Mohren, der ein vertrauter Diener des Herzogs war. Als sie in die aufgehende Sonne ritten, machte Anne die Haustür zu und lehnte sich dagegen. Ihr Herz hämmerte wie das eines gefangenen Tieres.


  Ja, sie musste um Führung beten, denn sie selbst wusste sich keinen Rat. Diesmal würde sie die Antwort vielleicht bei anderen Göttern finden. Anne schlang sich ihr Tuch fest um den Leib und eilte davon. Leif Molnar hatte geduldig vor der Tür zu Annes Arbeitszimmer gewartet, um mit ihr zu sprechen. Doch als sie nun geistesabwesend an ihm vorübereilte, trat er nicht vor, sondern sah sie nachdenklich an. Er hatte jedes Wort zwischen den beiden Frauen gehört und machte sich um Anne große Sorgen.


  Sein Herr hatte ihn mit einer Aufgabe betraut, die er erst zum Teil erfüllt hatte. Sicher, er besaß nun wichtige Informationen über die Pläne des Herzogs bezüglich Edward, und er würde dafür sorgen, dass Mathew Cuttifer sie auf schnellstem Wege erführe. Aber er wusste auch, dass der König unbedingt die Nachricht der Herzogin bekommen musste, denn dies würde mit Sicherheit den Verlauf des zu erwartenden Krieges in England beeinflussen. Das Leben einer Frau war in Zeiten wie diesen nebensächlich. Aber das Leben von Anne de Bohun, ihre Sicherheit und ihr Glück waren für Leif Molnar nicht nebensächlich.


  In den vergangenen Tagen hatte er begriffen, dass sie für ihn immer die Hauptsache sein würden.


  Kapitel 8


  Mijnheer Lodewijk de Gruuthuse, Gouverneur des burgundi-schen Herzogs für die Provinz Holland, lächelte seinen »Gast«, den einstigen König von England, entschuldigend an und zuckte die Achseln.


  »Majestät, natürlich wusstet Ihr die Hilfe dieser Männer zu schätzen. Aber Ihr müsst auch meinen Standpunkt und den meines Herrn, des Herzogs, verstehen. Er vertraut mir, dass ich diese Provinz in seinem Sinne regiere. Ich sorge für Ruhe und Ordnung, das geht aber nur, wenn die Leute sich auf die Gesetze verlassen können. Was würden sie von mir denken, wenn ich Euch zugestände, um was Ihr mich bittet?«


  Edwards Verhandlungsposition war schwach, das wusste er. Doch auch wenn er seinen Thron verloren hatte, er war immer noch ein Ritter. Das Rittertum verlangte auch in unruhigen Zeiten wie diesen gewisse Verhaltensregeln - sofern sie angemessen waren. »Gouverneur, eigentlich sind das anständige Männer, die durch diese gewalttätigen Zeiten vom rechten Weg abgekommen sind. Der Franzose, ihr Anführer, ist ein tapferer Mann, der einen ehrbaren Namen trägt. Seine einzige Dummheit war, dass er Louis von Frankreich vertraut hat. Der eine König hat ihn um seinen Platz in der Gesellschaft betrogen, der andere König hier würde sein Ansehen gerne wiederherstellen.«


  Mijnheer de Gruuthuse verbeugte sich ernst. Edward erwiderte die Verbeugung ebenso ernst. Die beiden waren alte Freunde. Lodewijk de Gruuthuse, meist einfach Louis genannt, war in den vergangenen zwanzig Jahren mehrmals burgundi-scher Gesandter in England gewesen. Er kannte Edward schon als Knaben, als dieser noch der Earl of March gewesen war. Er hatte ihn damals schon gemocht und mochte ihn auch heute als erwachsenen Mann, ob er nun König war oder nicht. Allerdings bürdete ihm Edwards gegenwärtige Situation nicht wenige Probleme auf. Außerdem trug er an einem Geheimnis, das er mit seinem Gast nicht teilen durfte. Edward seinerseits war aufrichtig froh, dass Louis als Gouverneur von Holland ein Vertrauter seines Schwagers, des Herzogs von Burgund, war. Die englischen Adligen hatten den vornehmen Louis oft scheel angesehen. Er sehe aus wie ein Edelmann, sagten sie, sein unermesslicher Reichtum jedoch stamme vom Bierbrauen. Er habe sich seinen Adelstitel gekauft und nicht auf dem Schlachtfeld erworben. Edward jedoch, der sich für den Handel und die Kaufleute mit ihrem faszinierenden Erfindungsreichtum interessierte, war der Meinung gewesen, dass er von Louis de Gruuthuse einiges über das Leben und die Welt lernen konnte. Im Gegensatz zu vielen englischen Adligen hatte Bildung für Louis durchaus einen eigenen Wert. Er sammelte Bücher und Gemälde, und sein Haus in Brügge war prächtiger, besser geheizt und luxuriöser ausgestattet als die meisten Paläste Englands. Er lebte aufwändig wie ein König, und Edward hatte bei seinen verschiedenen Besuchen in der Handelsmetropole viel über kultivierte Lebensart gelernt. Er hatte Vorlieben ausgebildet, die er mit nach London gebracht hatte und die sich im Lauf der Zeit in der Gestaltung seiner zahlreichen Häuser und auch in seiner Persönlichkeit widerspiegelten. Und nun sahen sich die beiden alten Freunde in einen Zank über das Schicksal einer Bande französischer und flämischer Banditen verstrickt.


  »Euer Gnaden, ich bin sicher, dieser Mann und seine Leute wären eine vorzügliche Bereicherung Eurer Leibwache. Sie haben mir, sogar zu ihrem eigenen Nachteil, ihre Dienste erwiesen, und ich möchte sie damit belohnen, dass ihr Leben wieder einen Nutzen bekommt.« Edward verzog beim Sprechen leicht das Gesicht. Die Wunde an seinem linken Unterarm schmerzte. Sie erinnerte ihn an das Handgemenge, in das er und seine Männer am frühen Morgen verwickelt worden waren. Der kleine Franzose hatte sich dabei als tapferer Kämpfer erwiesen.


  Julian de Plassy und seine Männer hatten sich bereit erklärt, die Engländer bis zum Gevangenpoort, dem äußeren Tor des Binnenhofs, zu geleiten, damit sie auch wirklich sicher beim Mijnheer de Gruuthuse ankommen würden. Aber die Soldaten von Louis waren zufällig nur ein paar Meilen vor den Toren der Stadt auf die Engländer und ihre Begleiter gestoßen, hatten sie im Zwielicht des Morgens allesamt für Gesetzlose gehalten und
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  Es war ein kurzer, aber heftiger Kampf, in dem Julian de Plassy, Lord Hastings und Edward Seite an Seite gegen die Soldaten von de Gruuthuse kämpften. Dann rief Edward laut auf Englisch: »Ein York, ein York, zu mir, zu mir«, woraufhin die verdutzten Flamen stockten und die Engländer, ihren Vorteil ausnutzend, sie beinahe in die Flucht schlugen, bis der Hauptmann der Flamen auf Französisch rief. »Lord König? Wir sind Eure Freunde.« Das war angesichts der vielen stöhnenden, blutenden Männer eigentlich eine recht seltsame Wortwahl, dachte Edward später.


  Nun befand er sich in den Privatgemächern von Louis de Gruuthuse. Er war frisch gebadet und parfümiert und hatte geliehene, doch standesgemäße Kleider an - einen ausladenden Umhang aus schwarzem Damast, der mit einem mit Edelstein besetzten Gürtel zusammengehalten wurde, darunter zwei farbige Hosen, das eine Hosenbein rot, das andere blau, außerdem schwarze, goldbestickte Stiefel aus weichem Ziegenleder.


  »Ich kann sie nicht freilassen«, sagte Louis. »Das würde einen Aufschrei geben, Lord König. Vieles kann ich gewähren, dies jedoch nicht.«


  Edward ließ sich gegen die hohe Lehne seines mit Schnitzereien verzierten Stuhls sinken. Louis saß in einem Stuhl der gleichen Art. Beide Stühle waren mit einem Baldachin versehen und standen so zueinander, dass der Stuhl von Louis auf einem ein wenig niedrigeren Podest stand als der von Edward. Eine taktvolle Geste, fand der König, vor allem, wenn man seine gegenwärtige Situation bedachte.


  »Dann überlasst sie mir. Alle, die ich jetzt um mich schare, sollen reich belohnt werden - später.« Er lachte, aber es war kein frohes Lachen.


  »Nun gut, so sei es. Wenn Ihr nach England zurückkehrt, sollen sie Euch begleiten dürfen, und ich werde dafür sorgen, dass sie dann Eure Uniform tragen. Doch um meine Leute ruhig zu halten, müssen sie erst einmal im Kerker bleiben.«


  Edward nickte. Das war ein annehmbarer Kompromiss. Er wollte dafür sorgen, dass der Franzose und seine Männer gut zu essen und eine passable Unterkunft bekamen. Männer, die vom Kerkerfieber darniederlagen, konnte er nicht brauchen.


  »Erlaubt mir, Majestät, dass ich Euch bitte, mir zu erklären, wie sich die Situation in England entwickelt hat.«


  Edward verzog sein Gesicht. Waren wirklich erst zehn Tage vergangen? Zehn Tage, seitdem er den Thron verloren hatte? »Warwick und mein ...« - er hatte »mein Bruder« sagen wollen, brachte es aber nicht übers Herz - »Warwick und Clarence -Ihr müsst wissen, dass es schon seit drei Jahren ein ständiges Hin und Her zwischen uns gegeben hat. Clarence ... also, der hat sich für Warwick und seine Pläne als der Willfährigere erwiesen, nachdem der Graf begriffen hatte, dass er mich nicht kontrollieren konnte. Warwick hat Clarence jetzt mit seiner Tochter verheiratet. Etwas, womit ich niemals einverstanden gewesen wäre, aus naheliegenden Gründen.«


  Eheschließungen des Hochadels waren immer von dynastischen Überlegungen bestimmt. Hatte sich Graf Warwick nicht ebenfalls vor den Kopf gestoßen gefühlt, als sein Schützling Edward heimlich die englische Lady Elizabeth Gray, geborene Wydeville, Witwe eines Ritters aus Lancaster, geheiratet hatte? Louis konnte sich gut daran erinnern, dass der Graf damals eine hochkarätige, französische Verbindung für den jungen König geplant hatte. Vor Wut, vor den Augen ganz Europas zum Narren gehalten worden zu sein, hatte Warwick seine Aufmerksamkeit rasch einem ergiebigeren Gebiet zugewandt. Angeblich hatte er dem Herzog George of Clarence, Edwards missgünstigem, jüngerem Bruder versprochen, an Edwards Thron zu rütteln. Die Heirat zwischen Isabel und Clarence hatte diesen ehrgeizigen Plan noch gefestigt.


  »Diesmal sind sie zu weit gegangen, Louis. Und Clarence wird nicht bekommen, was er will.«


  Louis de Gruuthuse dachte genauso. »Es heißt, Graf Warwick wolle die einstige Königsfamilie wieder auf den englischen Thron bringen. Stimmt das?«


  Edward schwenkte den Burgunderwein in seinem venezianischen Glaskelch. Der Wein sah darin eher schwarz als rot aus.


  »Ja. Warwick hat Henry wieder eingesetzt, und Margarets Sohn ist der Nächste in der Thronfolge. Ebenfalls ein Edward.« Er verzog das Gesicht und überlegte einen Augenblick sogar, Anne de Bohun zu erwähnen, die ebenfalls ein Kind von Henry war. Aber dann schwieg er doch lieber. Kaum jemand wusste von Annes königlicher Herkunft oder von seinen Gefühlen für sie. Er wollte jetzt nicht darüber reden. Leise lächelnd sah er seinen Gastgeber an.


  »Könnt Ihr Euch das vorstellen, Louis? Warwick tut sich ausgerechnet mit jener Frau zusammen, deren Mann wir beide bei Mortimer's Cross und Towton töten wollten. Und mein Bruder George ...« Er lachte heiser. »Welche Chancen auf den Thron bleiben ihm jetzt noch, da Warwick die alte Königin unterstützt? Und außerdem ist da noch ihr Sohn Edward, dieser Knabe von Gottes Gnaden.«


  Beide Männer schmunzelten. Schon seit jeher war geredet worden, dass die ehelichen Beziehungen zwischen dem einstigen und jetzt wieder eingesetzten Lancaster-König Henry VI. und seiner französischen Königin Margaret alles andere als herzlich gewesen seien. Ihr Verhältnis war sogar so weit abgekühlt, dass der König, als ihm Margarets Sohn zum ersten Mal in die Arme gelegt wurde, scheinheilig verkündete, das Kind müsse vom Heiligen Geist empfangen worden sein, denn er könne sich nicht vorstellen, wie er der Vater dieses Knaben geworden sei. Aber just jener Knabe - sei er nun seines Vaters Sohn oder nicht - war nun Prinz von Wales, und Warwick, der der alten Königin Treue geschworen hatte, musste nun zwangsläufig Clarence' Wunsch auf den englischen Thron hintangestellt haben.


  »Wird Euer Herr, Karl von Burgund, mir helfen, Louis?«


  Louis de Gruuthuse war ein erfahrener Diplomat, und entsprechend gewandt fiel auch seine Antwort aus. »Euer Gnaden, ich bin davon überzeugt, dass mein Herr von Eurer misslichen Lage aufs Höchste betroffen ist, vor allem wenn man die familiären Bindungen berücksichtigt. Ich bin autorisiert, Euch in jeder erdenklichen Weise zu helfen und Euch standesgemäß zu beherbergen, solange Ihr über Eure Zukunft nachdenkt.« Die Antwort war elegant, aber nicht eindeutig.


  Edward runzelte verärgert die Stirn. Er war müde und hatte seine Mimik nicht so gut unter Kontrolle wie gewöhnlich, sonst hätte er bestimmt feinfühliger reagiert. »Nun, dann wollen wir mal sehen, wie Eure Hilfe aussieht. Trotzdem ist es für mich unerlässlich, mit Karl persönlich zu sprechen. Wir müssen rasch reagieren, wenn wir die Franzosen schlagen wollen, solange sie mit Warwick gemeinsame Sache machen. König Louis möchte mich isolieren, aber auch für Euren Herrn steht viel auf dem Spiel. Ich muss mein Königreich zurückerhalten, damit England wieder zum starken Verbündeten des Herzogs gegen die Franzosen werden kann. Das wird er auch so sehen.«


  Mijnheer de Gruuthuse stand auf und verneigte sich. »Ich bin sicher, dass mein Herr das genauso sieht, Euer Gnaden. Aber über diese Dinge sollten wir sprechen, wenn Ihr wieder ganz bei Kräften seid. Kommt, ich habe ein Begrüßungsmahl mit festlicher Unterhaltung für Euch und Eure Männer vorbereiten lassen. Ein wenig Musik und ein guter Wein, dann sieht die Welt schon wieder besser aus.«


  Edward zog eine halbwegs fröhliche Grimasse. »Ein Festmahl? Wie reizend! Tanz, Musik und hübsche Damen - damit geht es uns gleich wieder besser. Ich könnte in der Tat den elenden Wallach verspeisen, den ich in den vergangenen Tagen reiten musste, wenn Ihr ihn mir vorsetzen würdet! Kommt, mein Freund, geht voran.«


  Louis klatschte laut in die Hände, woraufhin sogleich die zwei bronzebeschlagenen Türen mit den allegorischen Darstellungen der Taten des Herkules aufgingen und der Haushofmeister des Palasts einschließlich eines Gefolges von mindestens fünfzig weiteren Herren, darunter auch die englischen Edelleute, auf ein Knie sanken und ihre Häupter neigten, um dem Gouverneur und seinem hohen Gast die Ehre zu erweisen. Louis und Edward passten ihre Schritte aneinander an wie bei einem höfischen Tanz und betraten den weitläufigen Rittersaal. Dieser schöne, hohe Saal war von dem berühmten Grafen Florens V. als Erweiterung des vor zweihundert Jahren ursprünglich als Jagdhaus genutzten Schlosses gebaut worden. Eine schmucke Kulisse für höfische Feste, geeignet, den Reichtum und die Macht des jetzigen Besitzers zur Schau zu stellen. Doch an diesem Abend stand der englische König im Mittelpunkt. Alle sahen, wie er lachte, die Tänzer und Komödianten auszeichnete und, bevor er sich für die Nacht zurückzog, großzügige Gaben verteilte (Geld, das ihm der Gouverneur diskret zugesteckt hatte), und niemand zweifelte auch nur einen Augenblick daran, dass die Lage in England nur vorübergehend unsicher war. Das Herrschergeschlecht, das Edward Plantagenet verkörperte, würde seinen rechtmäßigen Platz bald wieder einnehmen.


  Edward jedoch, als er im Schlafgemach seine schmerzenden Lider schloss, ließ alle seine angebliche Herrschaftlichkeit von sich abfallen. »Hat mein Bote dich gefunden, Anne? Wird Karl mir helfen? Was soll ich tun?«


  William Hastings hörte das Murmeln seines Herrn durch die offene Tür zu seinem Schlafzimmer. Auch er wünschte sich eine Antwort auf diese Fragen.


  Es war unwahrscheinlich, dass Karl Edward ohne einen besonderen Anreiz helfen würde. Die europäischen Länder und Burgund befanden sich in einem heiklen Gleichgewicht. Herzog Karl hatte eine Einstellung der Feindseligkeiten zwischen Burgund und den Franzosen erreicht. Ein zerbrechlicher Friede, der im Augenblick jedoch Bestand hatte. Eine aktive Unterstützung seines Schwagers würde wahrscheinlich zur Folge haben, dass Warwick und Louis von Frankreich gemeinsam über burgundisches Territorium in den wohlhabenden Niederlanden herfallen würden - womöglich sogar über die Burg, in der er diese Nacht verbrachte. Das Machtgleichgewicht in Europa, das ein paar wenige Jahre lang relativ stabil gewesen war, begann zu wanken, was eine Katastrophe zur Folge haben musste.


  Ja, auch Hastings hoffte, dass der Bote des Königs Anne de Bohun in Brügge erreicht hatte. Sie hatte enge Verbindungen zum Hof des Herzogs und zum Herzog persönlich. Karl würde Anne vielleicht eher als Mittlerin akzeptieren als seine Ehefrau, der er als Edwards Schwester wahrscheinlich Voreingenommenheit unterstellte. Großer Gott, mach, dass der Bote sie gefunden hat. Mach, dass sie eingewilligt hat, sich beim Herzog für den König zu verwenden.


  Anne de Bohun wusste doch bestimmt, was ihre Pflicht ist, egal, was früher einmal war! Sie musste Edward Plantagenet helfen!


  Kapitel 9


  Annes Anwesen barg mancherlei Geheimnisse, eines davon in dem auf einer leichten Erhebung befindlichen Eichenwäldchen nahe dem Fluss.


  Flandern und die umliegenden Länder wurden nicht umsonst die Niederlande genannt. Das Land, das einst vom Meer bedeckt gewesen war, wie die Muscheln bewiesen, die immer wieder im Erdreich gefunden wurden, war nahezu vollständig flach. Es war vor langer Zeit vom Wasser eingeebnet worden, wahrscheinlich von der Sintflut, wie die Leute sich erzählten. Doch unweit von Brügge gab es dennoch die eine oder andere Erhebung, und der kleine Hügel auf Annes Anwesen war eine davon. Es war spät in der Nacht, der Wind wurde stärker, die Sichel des zunehmenden Mondes stand hoch am Himmel, und im Bauernhaus waren alle Lichter gelöscht. Selbst die sorgsam aufgeschichteten Glutstücke im Küchenfeuer flackerten nicht mehr, wenn auch dann und wann die Asche aufglühte, wenn die Nachtluft seufzend durch den Schlund des Kamins entwich.


  Stunde um Stunde stieg der Mond am Himmel empor, und zur dunkelsten Zeit der Nacht, als er seinen langsamen Abstieg begann, stahlen sich zwei Gestalten aus der Hintertür des Gehöfts und bewegten sich lautlos wie Schatten über den Hof und am Winterstall mit dem schlafenden Vieh vorbei. So sachte traten sie auf, dass nicht einmal die Gänse aufwachten und auch der Hirte nicht, der die Kühe zum Melken von den Weiden hereintrieb. Er schlief friedlich vor dem Küchenherd, Lisotte hatte es ihm erlaubt, weil die Nächte so kalt waren.


  Als der Wind nachließ, machte sich der Frost bemerkbar. Den beiden Frauen wurde das Gehen dadurch leichter, denn der Lehm auf den gepflügten Feldern wurde mit zunehmender Kälte härter. Sie eilten, so schnell sie konnten, auf den fernen Fluss zu, der das Anwesen begrenzte. Wenn sie sich anstrengten, konnten sie ihr Ziel erkennen - die Umrisse des Hügels mit den fast kahlen Bäumen, die ihre Äste gen Himmel reckten.


  »Hast du es wirklich dabei?«


  »Aber ja, Deborah. Natürlich.«


  Anne und ihre Ziehmutter erreichten den Rand des Ackers und kamen zu dem Durchlass in der den Hügel begrenzenden Weißdornhecke. Das fahle Licht der letzten Sterne reichte gerade aus, damit sie den Pfad vor sich erkennen konnten, der sich um ihren kleinen Hügel bis ganz hinauf zu den uralten Eichen wand.


  Deborah hatte als Erste die Bedeutung dieses Pfades erkannt: ein uralter Weg, der von der Vorderseite des Hügels spiralförmig direkt bis in das Herz des Eichenwäldchens führte. Diese Entdeckung war für Anne das entscheidende Omen gewesen, sich für den Kauf des Hofs zu entschließen. Die Leute aus der Gegend erzählten sich, der Hügel sei nicht von Gott, sondern vor langer, langer Zeit von Menschenhand geschaffen worden. Er könnte sogar das Grab eines Königs gewesen sein. Deborah und Anne zweifelten nicht an dieser Legende, als sie den überwucherten Pfad sahen, der sich den Hügel hinaufwand.


  Dieser Ort hatte mancherlei gesehen in seiner langen Vergangenheit, die bis weit vor die Gründung der Stadt Brügge zurückreichte, wie Deborah glaubte. Die Frauen hatten nichts unternommen, um den Pfad oder den Hügel auszulichten - niemand sollte erfahren, dass sie hierherkamen. Der Ort war für sie zur Kirche geworden.


  Leise eilten sie nun den geschlängelten Pfad entlang, bis die Dunkelheit der Bäume sie verschluckte. Von Weitem war nicht zu erkennen, dass die beiden diesen Weg eingeschlagen hatten. Doch dann erhob sich der Wind von Neuem und seufzte, als wüsste er etwas. Vielleicht war es aber auch die Erde.


  »Was war das?«


  Deborah fürchtete sich eigentlich nicht vor der Dunkelheit, aber einen Augenblick lang war es ihr vorgekommen, als hätte sich in den Tiefen des Eichenhains der Boden unter ihren Füßen
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  »Ich habe es auch gespürt.«


  Anne hatte ein unbehagliches Gefühl. Sie nahm einen fremden Geruch wahr. Ein Sturm zog auf - war es das? Aber der Himmel war ganz klar, so klar, dass sie die untergehende Mondsichel und im Osten den aufgehenden Morgenstern sehen konnte. Sie mussten sich beeilen.


  Mit klammen Fingern nestelte Anne an dem kleinen Beutel, der an ihrem Gürtel befestigt war. »Hier ist es, Mutter.« Sie nannte Deborah nur in Augenblicken wie diesem »Mutter«, denn dann war die Verbundenheit zwischen den beiden besonders stark. Wenn ein Suchender allein in die Welt der Nacht aufbrach, musste ein anderer zurückbleiben, um den Reisenden wieder zurückzuholen. Mutter und Tochter, Tochter und Mutter - so war es seit vielen Generationen. Und so war es auch in dieser Nacht.


  »Gut. Zuerst müssen wir den Kreis aufdecken, dann können wir unseren Weg beleuchten.«


  Anne und Deborah huschten zwischen die Bäume und suchten die Steine, die sie zu einem früheren Zeitpunkt kreisförmig ausgelegt und dann mit Laub zugedeckt hatten. Es waren hauptsächlich runde, weiße Quarzsteine, vom Wasser geglättet, die sie im Lauf des Sommers in mühsamer Arbeit vom Fluss heraufgeschafft hatten.


  »Hilf mir, Kind.« Deborah versuchte, den größten Stein in die Mitte des Kreises zu schleppen. Er hatte etwa die Größe eines halben Frauenkörpers und war auch ebenso geformt mit Andeutungen von Armen, Beinen und Vulva und oben eine Art Gesicht mit einer Linie für die Nase und einem Schlitz für den Mund. Dieser Stein war schwarz und viel zu schwer, um ihn allein tragen zu können.


  Keuchend vor Anstrengung setzten Anne und Deborah den Frauenstein aufrecht in die Mitte ihres kleinen Kreises. Auf dem Kopf der Steinsäule waren Wachsspuren zu erkennen, die sich wie Haare nach unten zogen. Anne berührte sie mit bebenden Fingern. Sie betteten den Frauenstein in eine hastig gegrabene Vertiefung, dann entzündete Deborah eine Kerze. Das Schlagen des Feuersteins klang in der Dunkelheit ungewöhnlich laut. Sie reichte die brennende Kerze ihrer Tochter, die sorgfältig frisches Wachs über die alten Wachsspuren tröpfeln ließ. Ihr Licht sollte in dieser Nacht darin Halt finden.


  Anne schloss die Augen und legte schützend ihre hohlen Hände um die zitternde Flamme, die langsam größer wurde. Sie spürte die Wärme auf ihren Handflächen. Ein dünner Rauchfaden zog durch die eisige Luft. Der Honigduft des Wachses erinnerte fern an den Sommer.


  »Bist du bereit, meine Tochter?«


  Anne nickte. »Ich bin bereit, Mutter.«


  Deborah beugte sich vor und öffnete die Nadel, die Annes Mantel am Hals zusammenhielt. Sie war aus Gold und stellte einen kleinen Drachen dar, dessen blinde Perlenaugen dieselbe Farbe wie die verblassenden Sterne hatten. Mit einer raschen Bewegung schüttelte Anne den Umhang von sich. Darunter war sie nackt. Die kalte Nachtluft berührte ihre Haut, und wie ein Schwimmer, der in eiskaltes Wasser taucht, schnappte sie kurz nach Luft.


  Deborah spürte die Kälte in ihren eigenen Knochen, unterdrückte aber jegliche Regung von Angst oder Mitleid. Dies war wichtig, denn das Opfer musste freudig gegeben werden. »Nun?«, sagte sie.


  Anne nickte. Die Frauen knieten zu beiden Seiten der Steinsäule nieder und fassten sich an den Händen, so dass ihre Arme den Stein vollständig umfingen. »Das Opfer.«


  Zitternd streckte Anne eine Hand zur Kerze aus, und Deborah zog eine Ahle aus ihrer Gürteltasche. Mit einer raschen Bewegung stach sie in den ausgestreckten Zeigefinger der jungen Frau, so dass erst einer, dann noch ein Blutstropfen in das durchscheinende Herz der Flamme tropfte. Ein Fauchen wie von einer Katze, dann der Geruch von brennendem Eisen, dann flammte die Kerze wieder auf und brannte, ohne zu flackern, als reine, blassblaue Flamme.


  Deborah fing mit flüsternder Stimme an zu singen: »Mutter, Mutter aller Menschen, höre uns, höre deine Kinder.«


  Anne biss die Zähne zusammen, um die beißende Kälte abzuwehren, und versuchte, sich in die Dunkelheit zu versenken. Ihre Augen fixierten die Umrisse der Flamme, ihre Lippen wiederholten Deborahs Worte. Ihre Hände waren taub vor Kälte und ihre Lippen starr. Die Flamme, konzentriere dich auf die Flamme. »Bei den vier Winden und den sieben Meeren, höre uns. Bei der Sonne, beim Mond, bei den Sternen, höre uns. Wir sind deine Kinder, und wir können in der Dunkelheit nicht sehen. Wir bitten dich, bringe uns Licht, damit wir erkennen, was zu tun ist, damit wir verstehen, was wir tun dürfen. Mutter aller Menschen, Mutter aller Menschen ...«


  Nichts. Gar nichts. Anne hatte aufgehört zu zittern. Hinter ihren geschlossenen Lidern sah sie die roten Umrisse der Flamme. Vielleicht wurde sie selbst zu Stein, verwandelte sich in einen Felsen und bliebe auf alle Ewigkeit hier? Wie traurig. Als kleines Mädchen hatten ihr die Statuen im Winter immer so leidgetan. Sie hatte sich um sie gesorgt, wenn sie im dunklen Eisregen, in Schnee und Frost ausharren mussten ...


  Nun war alles um sie schwarz, eine undurchdringliche Finsternis. Nichts war zu sehen, keine Flamme, nicht einmal eine Ahnung von einer Flamme. Aber sie fühlte sich wohl in der samtenen Dunkelheit. War ihr denn nicht mehr kalt? Ja, ihre Hände, ihre Finger, sogar ihr Gesicht fühlten sich wärmer an, als würde sie an einem Feuer sitzen. Aber das wäre seltsam, denn auch ihr Rücken war warm. Anne kicherte. Erstaunlich! Wenn man sich normalerweise im Winter vorn wärmte, musste man sich ständig drehen, sonst wurde der vom Feuer abgewandte Teil des Körpers eiskalt.


  Lady Anne? Eine Männerstimme. Wie eigenartig, sie hatten doch die große Mutter angerufen.


  Lady Anne? Die Stimme klang gequält.


  »Ja, hier bin ich. Wer bist du?«


  Ich bin jetzt ein Namenloser, aber ich bin ein Diener Thors auf alle Ewigkeit. Doch einst war ich ein Bote des Königs.


  Anne hatte plötzlich Angst. »Ein Diener Thors? Aber ... du bist gestorben.«


  Es gibt Dinge, die gesagt werden müssen. Ich bin gekommen, sie zu sagen. Fragt mich. Dies ist Eure Pflicht.


  Fast blind im verschwommenen Dunkel drehte sich Anne zu der Stimme um. Sie erkannte eine schwarze Silhouette vor schwarzem Hintergrund und eine blassgelbe Lichtspur, die sich kriechend ausbreitete und langsam einen Kopf, eine Schulter, einen Arm sichtbar werden ließ. Das Entsetzen kroch aus der Dunkelheit auf sie zu wie ein lebendiges Ungeheuer. Anne wusste, wenn die Lichtspur heller wurde, sich schneller verbreitete, dann würde sie das Gesicht des Mannes erkennen, die klaffende Wunde in seinem Kopf.


  »Was hatte der König Euch aufgetragen?«


  Euch um Hilfe zu bitten.


  »Ich habe gesagt, ich werde alles tun, was ich kann.«


  Das ist nicht genug. Ihr müsst bereit sein, ohne Hoffnung zu helfen, ohne an die Kosten zu denken oder Dank zu erwarten. Ihr müsst sehen, wo er nicht sehen kann, hören, wo er nicht hören kann, sprechen, wo er nur Schweigen und Verrat begegnet.


  »Aber es war richtig, mich von ihm abzuwenden. Das war von höherem Wert.«


  Ihr müsst Euch aufs Neue von ihm abwenden. Ihr kennt nicht die Schrittfolge noch das Tempo des Tanzes, und doch seid Ihr Teil davon. Ihr müsst meinen Platz einnehmen.


  Kälte packte sie, wanderte von den Füßen bis hinauf zu ihrem Herzen, während das Licht immer heller wurde. Der Diener Thors, bekleidet mit einem roten Kettenpanzer, glühte so hell und heiß, dass die Eisenstücke, die er in seinen Händen hielt, zu schmelzen begannen. Und sie dachte: Welch eine Verschwendung, dieses Eisen könnte doch umgeschmiedet werden. Vielleicht in ein Schwert?


  »Bin ich aus Stein, dass ich dieser Bitte widerstehen könnte?«


  Die Antwort war ohne Worte, sie verstand, fürchtete sich aber, überhaupt daran zu denken.


  Ihr müsst alles annehmen. Erdulden.


  Die Kälte erreichte ihr Herz, und mit letzter Kraft schrie Anne. Doch kein Ton zerriss die Stille. Sie lag auf dem gefrorenen Erdboden des Eichenhains, der pelzgefütterte Mantel hüllte sie wieder ein, ihre Augen waren fest geschlossen.


  Deborah massierte ihre Hände, umarmte sie, schüttelte sie und rief: »Kind! Höre mich!«


  Anne ahnte die Worte, doch weder hörte noch sah sie etwas. Sie empfand nur Schmerz. Und Angst.


  »Anne!«


  Deborahs Stimme dröhnte in ihrem Ohr wie der Knall einer Bombarde. Die junge Frau fuhr erschreckt auf, ihr war übel. Erbrochenes ergoss sich auf das Laub am Boden. Sie würgte so heftig und laut, dass die Vögel in den Zweigen erwachten und mit empörtem Kreischen in die heraufziehende Dämmerung flogen.


  Weinend hielt Deborah Annes zitternden Körper, die bittere Galle erbrach.


  »Genug! Das ist genug. Du bist beinahe gestorben!«


  »Aber nur beinahe.« Erschöpft schüttelte Anne den Kopf. »Ich muss zum König.« Es war geschehen, was sie beide so sehr gefürchtet hatten.


  »Kannst du aufstehen?«


  Anne richtete sich auf und tätschelte abwesend die Hand ihrer Ziehmutter. Arme Deborah. Sie hatte ihr ganzes Leben lang solche Rituale abgehalten, und doch hatte sie Angst vor den Folgen, die ihr Wissen für die Menschen haben könnte. Anne zog den Mantel enger um sich und wandte sich zitternd gen Osten, der aufgehenden Sonne zu.


  »Wir müssen gehen, sonst ist das Haus wach, bevor wir zurück sind.«


  Die beiden Frauen schleppten den Mittelstein in sein Versteck in einem hohlen Baum zurück, dann bedeckten sie den Quarzkreis mit Laub und trockenem Ginster. Anne sah Deborah an. »Ich werde der Bitte der Herzogin nachkommen. Ich werde ihre Botschaft überbringen und einen Weg finden, wie ich den König zu Herzog Karl führen kann. Ich kann dem Schicksal nicht ausweichen.«


  Manchmal, wenn man schließlich genau das tut, wovor man Angst hat, erscheint es plötzlich nicht mehr so schlimm. Deborah hörte sich selbst sprechen - sie klang ruhig, und sie war auch ruhig. »Und dann?«


  »Ich weiß nicht.«


  War es ein neuer Anfang oder ein Ende? Anne wusste es nicht. War ihre Unwissenheit Segen oder Fluch?


  Kapitel 10


  »Mutter? Mutter!«


  Jacquetta schreckte aus dem Schlaf auf und griff nach der brennenden Kerze neben ihrem Bett. »Ich komme, Tochter, ich komme.«


  Schon seit vielen Jahren war sie nicht mehr nachts von einer verängstigten Stimme aufgeweckt worden, und nun, in der ungewohnten Umgebung, stieß sich die Herzogin einen nackten großen Zeh an einer Truhe an. Vor Schmerz zog sie zischend die Luft durch die Lücke zwischen ihren Schneidezähnen ein und wurde nun vollends wach. Sie warf sich den Mantel über und suchte tastend nach dem Türriegel zum Zimmer ihrer Tochter.


  Die Königin wälzte ihren prallen Leib mühsam in eine aufrechte Position, als sie ihre Mutter kommen hörte. Sie lag auf einem schmalen Bett in einem schmalen Zimmer - der Privatzelle des Abts -, und die Matratze war dünn und klumpig, als sei sie mit Eicheln gefüllt. Als sie noch eine arme Witwe aus Lancaster war, hatte sie schon auf schlechterer Bettstatt geschlafen, aber das war sehr lange her. Jetzt litt die entthronte Königin von England unter Ängsten. Sollte das alles sein, was ihr blieb? Sollte der Rest ihres Lebens so unbequem und trüb aussehen? So hoffnungslos?


  »Mutter, wo bist du? Ich kann dich nicht sehen. Ich habe Angst!«


  »Nun, nun, mein Kind, alles ist gut. Ich bin hier.«


  Elizabeth streckte ihre Hand aus und klammerte sich an die Hand ihrer Mutter. Jacquetta stöhnte vor Schmerzen auf. Die Gicht in ihren Fingern war in der kalten Jahreszeit eine einzige Qual. Plötzlich wimmerte die Königin und schlug die Hände vors Gesicht, Tränen quollen zwischen ihren ringlosen Fingern hervor. »Das Baby ... das sind die Wehen. Er will auf die Welt kommen, aber ich werde sterben, und er wird auch sterben, und der König wird seinen Sohn nie sehen.«


  Die Herzogin hörte die Panik in der Stimme ihrer Tochter, aber um diese Zeit waren keine Hofdamen zur Stelle, die sie mit ihrem Schnattern beschwichtigen konnten. Jacquetta hielt ihre Kerze in die Höhe. »Schau mich an, Elizabeth!«


  Jacquettas Stimme klang hart und erschreckte die Königin. Sie schluckte ihre Tränen hinunter und fragte mit bebender Stimme: »Warum seid Ihr nicht freundlicher zu mir, Mutter?«


  Jacquettas Verärgerung über ihre schwierige Tochter verebbte. Einst war sie ein bezauberndes kleines Mädchen gewesen, ein Kind, das viel lachte und ihrer Mutter entzückende Küsschen gab. Manchmal, wie auch jetzt, blitzte aus den Augen der erwachsenen Frau die Verletzlichkeit des kleinen Mädchens von einst. Jacquetta seufzte und kauerte sich neben ihre Tochter.


  »Weil das weder dir noch mir etwas hilft, und auch dem Baby nicht. Komm, ich helfe dir beim Einschlafen. Du brauchst Kraft für das, was kommt. Erinnerst du dich daran, was ich dir beigebracht habe? Konzentriere dich ... hier, schau auf die Flamme, schau genau hin, wie sie sich bewegt.«


  Die Königin zog fahrig eine geflickte Decke um die kalten Schultern und tat schniefend wie ihr geheißen. Im Dunkeln wurden ihre Pupillen übergroß, so groß, dass das Blau der Iris in ihrem Schwarz fast ertrank und das Flackern der Kerze sich in ihren Tiefen widerspiegelte.


  »Ja, so ist es gut, Tochter. Sehr gut. Und jetzt hörst du mir zu und wiederholst, was ich sage.«


  »Wiederhole, was du sagst.«


  Jacquetta lächelte. »Gut, sehr gut. Schau in die Flamme, schau immer in die Flamme. Dem Baby geht es gut, und mir geht es auch gut .«


  »Dem Baby geht es gut, und mir geht es auch gut ...«


  »Für die Geburt ist noch Zeit, ich kann jetzt schlafen ...«


  »Für die Geburt ist noch Zeit, ich kann jetzt schlafen ...«


  Die Königin, deren Augen starr auf die kleine Flamme gerichtet waren, gähnte, und ihre Augenlider flatterten. Ihre Züge entspannten sich.


  »Ich weiß, dass alles gut wird ...«


  »Ich weiß, dass alles gut ...«


  Elizabeth Wydeville seufzte und schlief bei den letzten Worten ein, die eine Hand schützend über ihren Leib gelegt.


  Jacquetta sah auf ihre Tochter hinab und atmete erleichtert aus. Jedes beschwerliche Lebensjahr hatte seine Spuren auf ihrem Gesicht hinterlassen, aber einst war sie so schön wie die Königin gewesen. Schönheit konnte nützlich, aber auch gefährlich sein. Zärtlich schob sie Elizabeths Hand unter die Decke.


  »Alles wird gut, meine Tochter.«


  Die Herzogin sah zu dem schmucklosen Betstuhl des Abts hinüber, der in einer Ecke des Zimmers stand. Sie widerstand dem Wunsch, sich hinzuknien und um Hilfe und Ermutigung zu beten. In solch freudlosen Zeiten, wenn der Feind durch die Straßen der Hauptstadt zog und man fast allein auf der Welt war, war es schwer, überhaupt an einen Gott zu glauben.


  Ein ketzerischer Gedanke. Und das in der Zelle des Abts. Diese Sünde würde sie bitter büßen müssen.


  Ängstlich zerrte Jacquetta an der Kette um ihren Hals und zog das Kruzifix hervor. Sie küsste den Leib Christi, kniete am Bett ihrer Tochter nieder und betete zu einem Gott, an den sie nicht glaubte. Sie bat ihn um Trost und Hilfe, etwas, das sie zeit ihres Lebens nie wirklich hatte erfahren dürfen. Als selbst auferlegte Buße beschloss sie, auf die Wärme ihres Bettes zu verzichten. Ihr Entschluss war von Schuldgefühlen geleitet und sollte ihre Ängste in Schach halten. Den Rest dieser schweren Nacht betete sie den Rosenkranz und lauschte dem Stöhnen ihrer schlafenden Tochter, der entthronten Königin. Wenn es einen Gott gab, so würde er ihre Gebete vielleicht erhören. Was hatte sie zu verlieren? Was hatten sie alle zu verlieren, was nicht schon längst verloren war?


  Kapitel 11


  Louis XI., König von Frankreich, war von Höflingen umgeben, die schworen, er sei der schönste Mann auf Erden. Er wusste, dass sie logen, und manchmal, wenn er guter Stimmung war, belustigte es ihn, wie weit ihrer Unterwürfigkeit reichte, wenn sie seine Gunst gewinnen wollten. Und da sie die ganze Zeit um seine Gunst buhlten, übertrafen sie sich gegenseitig darin, wann immer er sie bat, sein Aussehen zu beschreiben, ihn einen Adonis, einen wahrhaften Apollo zu nennen. Unglücklicherweise verlor das Spiel schnell seinen Reiz, denn Louis ergötzte sich zwar an der menschlichen Dummheit, zeigte sie doch seine Überlegenheit, aber er ärgerte sich über die darin enthaltene Verachtung. Begriffen diese Narren denn nicht, dass er genau wusste, wie er aussah? Er mochte sein eigenes Gesicht nicht anblicken und vermied es deshalb, in Spiegel zu sehen. Vor allem die Länge und Form seiner Nase beleidigten sein Auge, aber dagegen konnte man eben nichts machen. Die Nase, mit der er geboren wurde, würde ihn begleiten bis ins Grab - außer Lepra fräße sie ihm weg. Er hatte eine krankhafte Angst vor Lepra und anderen schrecklichen Krankheiten. Bei diesem Gedanken schlug der König ein Kreuz und berührte das Fingerknöchelchen des heiligen Louis, einer seiner Vorfahrn, das in einem mit Golddraht umwickelten, kleinen Malachitschrein an seinem Hals hing. Im Gegensatz zu anderen Männern - Edward Plantagenet, zum Beispiel - wurde Louis kaum von sexueller Be-gierde geplagt, trotzdem, auch er war ein Mann. Und da seine Ehefrau ihn nicht sonderlich anzog, nahm er wie die meisten Männer die Gefahr der Ansteckung auf sich und vergnügte sich gelegentlich mit anderen Frauen.


  Hätte auch nur einer seiner Höflinge die Kühnheit besessen, ihm zu sagen, sein unstillbares Verlangen nach Vernichtung seiner beiden Erzfeinde - Edward Plantagenet und Karl von Burgund - rühre eigentlich daher, dass er sie um ihr blendendes Aussehen beneidete, und weniger, weil er ihr Land begehrte, wäre der König in lautes, zynisches Lachen ausgebrochen und hätte das Thema gewechselt. Diese Behauptung stimmte natürlich. Louis, der verschlagene, scheinheilige, schlaue Louis, war eifersüchtig auf seine Gegner, auf ihr Aussehen und auf ihre einnehmende Ausstrahlung. Und da er ein kaltes Herz hatte und von den Menschen, die ihn umgaben, kaum Aufrichtigkeit erwarten konnte, war es ein Leichtes, sich selbst, seinen Hof und seine Verbündeten davon zu überzeugen, dass Edward, der Thronräuber, und Karl, der verräterische Herzog und sein Cousin, die vollkommene Vernichtung verdienten. Die Begründung dafür war einfach: Sie stellten sich seinem Willen entgegen, dem Willen des geweihten Königs von Frankreich und der Franzosen. Und nie zuvor war die Gelegenheit so günstig gewesen, beide mit einem Streich zu erledigen. Edward war aus seinem Königreich vertrieben worden, und Karl war durch den Verlust seines wichtigsten Verbündeten gegen die Franzosen entscheidend geschwächt. Das war gut, sehr gut. Trotzdem konnte Louis an diesen Umständen keine richtige oder dauerhafte Freude empfinden, obwohl er selbst viel und seine Untergebenen noch mehr dafür getan hatten, diese Umstände herbeizuführen. Eigentlich konnte er sich fast nie über etwas freuen. Das Leben war beschwerlich und lästig wie immer.


  »Das ist unerträglich! Ich habe Asche in meinem Auge!«


  Es war November, und von Norden her wehte ein kalter


  Wind. Louis wickelte sich seine Gewänder enger um den Leib und rief nach den Dienern, damit die das qualmende Feuer richteten. Louis, der das ganz Jahr hindurch rastlos sein Königreich zu bereisen pflegte, weilte zur Zeit in dem für Pariser Maßstäbe primitiven Schloss in der Provinzhauptstadt Reyns. Seine gelangweilten und missmutigen Höflinge waren es leid, jetzt, da der Winter durch das Land zog, selbst auf den einfachsten Komfort verzichten zu müssen. Sie gierten nach jeder Art von Ablenkung, die die endlose Eintönigkeit ihrer Tage durchbrechen konnte.


  Und dann geschah wirklich etwas. Ein Gerücht streifte durch das zugige, alte Schloss: Ein berittener Bote sei gekommen und würde gerade, erschöpft wie er war, eine Audienz beim König erhalten. Vielleicht brachte er Nachrichten, die den König auf andere Gedanken bringen und seine Missstimmung zerstreuen würden. So hofften die Höflinge. Waren die Nachrichten gut, würde der König vielleicht Komödianten bestellen, die sie alle aufheiterten. Aber heitere Gedanken lagen nicht in Louis' Natur, und an diesem Tag war noch nichts geschehen, was seine pessimistische Grundstimmung hätte erschüttern können. Er schob seine lange Unterlippe hervor und schniefte. Vom Qualm des eigensinnigen Feuers tränten seine Augen, und sein Blick war getrübt, als er den Mann betrachtete, der vor ihm stand.


  »Genug!«, herrschte er die Dienerschar an, die sich mit zunehmender Panik am Feuer zu schaffen machte. »Ich werde diese Audienz abhalten und danach dinieren. Wenn ich in dieses Zimmer zurückkomme, wird das Feuer brennen. Aber ordentlich. Und nun verschwindet!«


  Es war wie ein Wunder, wirklich. Bei einem bestimmten Ton stoben die Menschen auseinander wie Blätter im Wind. Diese Wirkung hatte für Louis etwas Befriedigendes, selbst noch nach neun Jahren Herrschaft. Eigentlich seltsam, dass schon unbedeutende Worte aus seinem Mund so ernst genommen wurden.


  Man lief leicht Gefahr, dies für selbstverständlich zu nehmen. Aber wenn man an das Schicksal anderer dachte - Edward Plantagenets, zum Beispiel, oder seines eigenen Vaters -, dann wusste man, dass auch die Mächtigen, sogar ein König, fallen konnten. Man musste allzeit vor Verrätern auf der Hut sein. Das war mühsam, aber notwendig.


  Louis drehte sich zu den spärlichen Flammen im Kamin um und rieb sich die Hände in der dürftigen Wärme. »Sprecht, Mann. Was habt Ihr mir zu berichten?«


  Der Bote, Riccard von Polignac, war von dem langen, eisigen Ritt bis auf die Knochen erschöpft. Als er nun vor den König geführt wurde, sickerte das Entsetzen über seinen Rücken bis hinab zu seinem zuckenden Schließmuskel. Seine Beine verwandelten sich in knochenlose Fleischwülste. Sein Herzschlag dröhnte in den Ohren, und er sehnte sich nach dem Augenblick, wo er der königlichen Gegenwart entkommen und sich in die Anonymität des Pariser Garderegiments zurückziehen könnte. Falls er die Nachrichten, die er überbringen musste, überhaupt überlebte.


  »Sire, der Erfolg Eures Feldzugs in Picardy und Maconais ist unübertroffen. Eure Truppen sind an den Grenzen Burgunds zusammengezogen und erwarten Euren Befehl, um loszuschlagen. Doch ich habe wichtige Neuigkeiten, das Schicksal des ehemaligen Königs von England betreffend.«


  Während der Mann berichtete, atmete Louis, um seine Anspannung zu verbergen, so tief ein, dass sich seine Lungen mit Qualm füllten. Einen Augenblick lang konnte er nicht sprechen. Sein Gesicht wurde puterrot, Schweiß perlte auf seiner Stirn, und er rang nach frischer Luft.


  Ohne zu überlegen, machte Riccard einen Satz nach vorn und klopfte den König beherzt auf den Rücken. Beide Männer waren starr vor Schreck und starrten einander entsetzt an. Der Bote hatte gegen die geweihte Person des Monarchen die Hand erhoben. Für diese Unverschämtheit konnte ihn ein qualvoller, langsamer Tod erwarten.


  Riccard, der sofort die Schwere seines Vergehens begriff, warf sich zu Boden, raufte sich die Haare und blickte wild um sich. »Ach, Sire, verzeiht mir! Ich flehe Euch an, verzeiht mir!« Er schlug mit der Stirn so hart auf den Boden, dass auf dem Kalkstein ein blutiger Fleck zurückblieb.


  Der König kam wieder zu Atem und staunte über die Absurdität des Geschehens. Natürlich war er zusammengezuckt, als der Bursche auf ihn zustürzte - er hätte ein Meuchelmörder sein können. Doch als sein hämmerndes Herz wieder ruhiger wurde, war er froh über die Hilfe des Boten, hatte doch die Angst seine Brust so zusammengepresst, dass der Qualm entwichen war.


  »Steh auf. Steh auf, du Narr!«


  Riccard, noch ganz benommen, erhob sich, stolperte und suchte Halt am Saum eines Wandteppichs. Mit einem ächzendes Geräusch löste sich der morsche Gobelin aus seiner Befestigung, und dann war der Bote vollständig von Moses, das Rote Meer teilend verhüllt. Zu des Königs Füßen lag ein keuchender, zuckender Haufen Torheit.


  »Wie lautet die Botschaft?«, kreischte der König. »Sprich, oder ich schwöre, dass du deinen Vorfahren bald Gesellschaft leisten wirst in dem Schweinestall, in dem sie residieren. Sprich!«


  Armer Riccard. Hätte der sofortige Tod ihn aus seiner Qual erlöst, hätte er der Drohung des Königs nur zu gern nachgegeben, aber das sollte nicht sein. Er klappte den Mund zu, um sich des Staubs von Jahrzehnten zu erwehren, der in dem Gewebe hauste, entdeckte einen schmalen Lichtspalt und rutschte bäuchlings unter dem Teppich hervor. Er richtete sich auf und sah die schrecklichen Augen des Königs auf sich gerichtet. Im ersten Moment wollte ihm die Stimme versagen, aber dann sprudelte die Nachricht wie ein Hagelschauer aus ihm hervor.


  »Der englische König, Sire, oder Graf von March, wie er jetzt heißt - er wohnt im Rittersaal des Mijnheer de Gruuthuse, Gouverneur von Holland. Der Graf ist der Gefangene des Gouverneurs, aber er weiß es nicht.«


  Louis besaß auch Mitgefühl, obwohl er es selten zeigte. Also sah er weiterhin mit pfeilspitzen Blicken auf das geneigte Haupt des Riccard von Polignac und nahm von dem Blut, das vor ihm auf den Boden tropfte, keine Notiz. »Und? Noch etwas?«


  Die Stimme des Boten bebte. »Ja, Sire. Aber das steht in diesem Brief, der erst entschlüsselt werden muss. Ich kann nur die groben Fakten wiedergeben.«


  Mit zitternder Hand hielt Riccard ein verschlossenes Messingröhrchen hoch. Der König beugte sich vor und entriss es ihm. »Das kann ich verstehen«, schnaubte er, »einem größeren Narren bin ich selten begegnet. Aus meinen Augen! Geht!«


  Die gnädige Entlassung durch den König verwirrte den armen Riccard. Er hatte gehört, dass Louis ein sehr grausamer König war und seine Lieblingsbeschäftigung darin bestünde, Gefangene in eisernen Käfigen von den Zinnen seiner Schlösser baumeln zu lassen. Dort mussten sie in Wind und Wetter ausharren, ohne Essen und Trinken, bis sie endlich tot waren und ihre Gebeine im Wind klapperten, manchmal viele Jahre lang. Riccard entfernte sich hinkend und buckelnd aus dem Raum, bevor der König seine Meinung ändern könnte.


  Der König sah den Trottel eilig verschwinden und gestattete sich ein kurzes, hämisches Lächeln. Er strich über den kleinen Behälter mit der verschlüsselten Botschaft. Vielleicht konnte er jetzt endlich seinen lieben Cousin Karl in die Enge treiben. Das Schicksal des einstigen englischen Königs spielte dabei eine wichtige Rolle. Teile und herrsche, teile und herrsche, dachte Louis. Eine vernünftige Maxime, die er einem anderen Herrscher zu verdanken hatte, allerdings einem römischen Herrscher längst vergangener Zeiten. Nun musste sein Doktor Allwissend ihm nur noch die Karten legen, vielleicht konnte er sogar die Zukunft Englands voraussagen. Ja, das sollte ihm helfen, eine Entscheidung zu treffen.


  Sollten die Schicksalsgöttinnen, jene drei unversöhnlichen Schwestern, tatsächlich ihn, Louis de Valois, dazu bestimmt haben, den endgültigen Niedergang des Edward Plantagenet herbeizuführen?


  Er hoffte es inständig.


  Kapitel 12


  In den kalten Novembertagen ritten Edward Plantagenet und sein Gastgeber, Louis de Gruuthuse, auf die Hirschjagd. Sie durchstreiften ein Jagdrevier, das Louis als Gouverneur der Niederlande zum privaten Gebrauch bekommen hatte und das früher Teil des riesigen Wildreservats der Grafen von Holland gewesen war. Doch Edward war unruhig.


  »Irgendetwas stimmt nicht. Das weiß ich. Warum haben wir noch nichts von Karl gehört? Schon mehr als zehn Tage sind vergangen. Mein Bote müsste ihn längst erreicht haben und wieder zurück sein. Bei dieser Kälte sind die Wege hart und gut pas sierbar.«


  Die beiden Männer warteten, dass die Hunde das Wild aufspürten. Edwards Pferd scheute nervös vor einem Schatten im Unterholz zurück.


  »Oh, Majestät, ich dachte, Ihr hättet ein besseres Tier bekommen!«, sagte Louis verärgert. Es war ihm ein echtes Anliegen. Der König ritt einen grauen Hengst mit gestutztem Schweif, breiter Brust und langen, feingliedrigen Beinen. Das Pferd war eher für schnellen Galopp als für schwere Lasten gebaut. Womöglich hatte er die falsche Wahl getroffen.


  »Nein, das Tier ist ausgezeichnet. Es hat ein starkes Herz, ich glaube, es ist nur noch ein bisschen jung und launisch. Ich werde ihm die überschüssige Kraft schon noch austreiben.«


  Louis tätschelte den gestriegelten Nacken seines eigenen Pferdes, ein stattlicher Brauner, der ruhig auf den Fortgang der Jagd wartete. »Darf ich Euch mein Pferd überlassen, Euer Gnaden? Erlaubt, dass ich ihm selbst den Übermut austreibe. Das ist das Wenigste, was ich für Euch tun kann.«


  »Nein, Louis, ich komme mit ihm schon zurecht. Und ich weiß es sehr zu schätzen, dass Ihr mir solch eine vorzügliche Zerstreuung bietet. Aber meine Männer sind genauso unruhig wie ich. Die Zeit verfliegt, und das Wetter wird schlechter. Warum hat Karl uns immer noch nicht über seine Pläne informiert?«


  Weit drinnen im Revier schlugen die Hunde an, was Mijnheer de Gruuthuse eine Antwort ersparte, denn die ungeduldig tänzelnden Pferde erforderten die ganze Kraft und Aufmerksamkeit ihrer Reiter.


  »Kommt, Majestät, vielleicht finden wir bei unserer Rückkehr Neuigkeiten vor. Doch jetzt ...« Die Jagd war anstrengend, sie dauerte ungewöhnlich lang, und letztendlich gingen die Jäger leer aus. Der Hirsch, ein prachtvolles Tier mit mindestens zwölf Enden, rettete sich in ein Flüsschen und entkam den Hunden und der Hofgesellschaft, die Edward und seinen Gastgeber begleiteten. Der König fühlte sich dafür verantwortlich, denn er hatte die Jagdgesellschaft angeführt. Sein übernervöses Pferd hatte sich plötzlich vom Hundegebell verwirren lassen und hatte beim Überspringen eines gefällten Baumstammes gescheut, was bei seinen Hintermännern ein Durcheinander ausgelöst hatte. Just in diesem Moment war der Hirsch entkommen.


  Das war ein besonders schwerer Schlag für Edward, dem das Jagdglück immer hold gewesen war. Er war sehr enttäuscht, ließ sich beim abendlichen Festmahl aber nichts anmerken.


  Lachend meinte er: »Ach, Louis, mein Jagdglück hat wohl etwas gelitten nach den Schrecken der vergangenen Wochen. Der Herrscher des Waldes, Euer Rothirsch, muss weiter mit Euren Hunden rechnen - das nehme ich als gutes Zeichen für meine eigene Sache!« Louis de Gruuthuse und die anderen Höflinge an der Ehrentafel des Rittersaals stimmten in das Lachen mit ein. Insgeheim aber graute Louis vor dem Ende des Mahls. Er hatte endlich Nachricht bekommen - Nachricht, die er dem König noch übermitteln musste. »Trink, trink nur ordentlich«, sagte er zu sich selbst, »denn er brauchte Mut für das Kommende.«


  Edward schlenderte zum Feuer und stellte sich neben seinen Bruder Richard von Gloucester und neben William Hastings, die sich den Rücken wärmten und mit Honig gesüßten Wein tranken. Sie befanden sich in den Privatgemächern von Louis de Gruuthuse. Die Nacht war kalt, und vor den dick verglasten Fenstern fiel der erste richtige Schnee. Edward ließ sich von seinem Gastgeber noch einmal einschenken und stieß mit dem Fuß gegen einen mächtigen Holzscheit im Kamin. Wie als Antwort auf eine Ungehörigkeit wehte ein Windstoß Funken und Rußflocken durch den Abzug. Der König drehte sich um und wischte sich den Ruß aus den Augen.


  »Verdammt, Louis. Weiß denn niemand in diesem Land, wie man einen ordentlichen Kamin baut? Alles ist voller Qualm!«


  »Ich kann Euch nur beistimmen, Euer Gnaden! In diesem Land gibt es einfach nicht so gute Ofenbauer wie bei Euch. Ich habe mir einen Engländer nach Brügge kommen lassen, der sämtliche Öfen in meinem neuen Haus gesetzt hat.«


  »Und hoffentlich stehen wir noch vor Ablauf der Advents-zeit an unserem eigenen Kamin in der großen Halle von Westminster, Bruder!«


  Edward wandte sich lächelnd seinem Bruder zu. »Welch ein vorzüglicher Gedanke, Richard. Ja, das wollen wir! Kommt, Louis, darauf lasst uns trinken. Auf London und den größten Weihnachtsbaum, den man je gesehen!«


  »Amen, Euer Majestät. Möge Euer Wunsch in Erfüllung gehen!«


  Ein tiefer Schluck, dem ein kräftiges Rülpsen folgte, dann ein Lachen aller vier Männer. Alles schien in diesem Augenblick möglich. Doch nur in diesem Augenblick, denn als das Lachen verstummte, trat Louis vor und reichte dem König eine Schriftrolle.


  »Ich denke, Ihr solltet das lesen, Euer Gnaden. Es kam heute Abend, als wir beim Essen saßen. Ich habe es bereits gelesen.«


  Ein erfreutes Lächeln machte sich auf Edwards Gesicht breit, als er nach dem Schriftstück griff. Er drehte sich zum Feuer und beugte sich ein wenig nach vorn, um mehr Licht einzufangen.


  Die anderen drei Männer waren still, wie unbeteiligt, nur Richard sah verstohlen zu seinem Bruder hin. Edward verzog in den wenigen Sekunden, die es brauchte, den Brief zu lesen, keine Miene. Als er fertig war, ließ er das Velin ins Feuer fallen und sah schweigend zu, wie es sich erst kräuselte, dann schwarz wurde und verbrannte. Dann sah er seinen Gastgeber an, seine Augen lagen tief in den Höhlen, unergründlich. »Ehrliche Worte von Karl, Louis. Aber nichts von Bedeutung, meint Ihr nicht auch?«


  Louis de Gruuthuse zuckte unbehaglich die Achseln. Er hätte manches Beruhigende sagen können, aber es wäre nicht die Wahrheit gewesen. »Euer Majestät, Ihr müsst meinem Herrn noch ein bisschen mehr Zeit lassen. Wie Ihr wisst, befindet er sich in einer höchst schwierigen Lage. Der französische König klopft mit seinen Truppen an sämtliche Pforten Burgunds und ...«


  »Zeit!« Nun verriet Edward doch etwas von seinen Gefühlen. »Zeit, mein lieber Louis, genau die habe ich nicht. Und das weiß Karl! Er ist ein Narr, wenn er glaubt, der König von Frankreich würde sich zurückziehen. Das wird erst geschehen, wenn ich England zurückerobert habe. Wenn Margaret und Warwick ihre Macht erst einmal konsolidiert haben, dann ist Burgund verloren. Louis wird sich eine Provinz nach der anderen einverleiben. Und Karl wird keinen starken Verbündeten wie England haben, der ihm zur Seite steht.«


  Im Stillen musste Louis de Gruuthuse seinem Gast zustimmen, aber für solche Wahrheiten war jetzt nicht die Zeit. Seine Pflicht war, das Spiel so zu spielen, wie sein Herr, der Herzog von Burgund, es zu spielen wünschte - mit Vorsicht.


  »Warum möchte Euer Herr mich nicht in Brügge empfangen?«


  Louis lächelte leicht. »Ach, Majestät, ich vermute, er sorgt sich um Eure Sicherheit, da die Franzosen das ganze Land unsicher machen. Ihr wäret ein kostbares Beutestück.« Aber als er den skeptischen Gesichtsausdruck und den starren Blick des Königs wahrnahm, seufzte Louis und sagte wahrheitsgemäß: »Vielleicht möchte er auch nicht von Euch überwältigt werden. Ihr seid ein Gegner, der schwer zu bezwingen ist.«


  Edward schnaubte und bleckte für einen Augenblick die Zähne, es sah fast aus wie ein Lächeln. Dann ließ er die Schultern sinken und starrte wieder in die Flammen. »Wir sind also nicht weitergekommen, aber auch nicht zurückgefallen. Noch ist nichts verloren. Noch besteht Hoffnung für unsere Sache.« Schweigen. Nur das Knistern des Feuers war zu hören, als der letzte Pergamentfetzen aufflammte und sich in einen dünnen Rauchfaden verwandelte.


  »Wünschen Euer Majestät zu ruhen?«, fragte Louis de Gruuthuse und verneigte sich.


  Die aufrichtige Achtung, die er Edward zuteil werden ließ, war für diesen nur ein schwacher Trost, denn er musste seinen Männern Mut machen. In der Schlacht war das einfacher - das Schwert oder die Streitaxt schwingend die Angst zu bezähmen, das war ein lange eingeübter Reflex. Da war keine Zeit, über richtig oder falsch nachzudenken, da hieß es handeln. Das zähe Ringen der Politik verlief nach ganz anderen Regeln. Nicht körperliche Überlegenheit zählte, der ganze Mensch wurde auf den Prüfstand gestellt. Edward hob den Kopf und lächelte seinen Gastgeber herzlich an, diesmal war sein Lächeln echt. »Aber sicher, mein lieber Freund«, antwortete er gähnend und hakte sich bei Louis de Gruuthuse unter. »Wisst Ihr, Louis, wenn Ihr uns einmal in London besucht, werdet Ihr eine hübsche Anekdote zu erzählen haben. Wie der König eines Abends zu Bett ging und am nächsten Morgen mit der Lösung seines kleinen Problems erwachte.« Edward lachte, und bei seinem unbeschwerten Ton mussten Richard, sein Bruder, und William, sein bester Freund, erleichtert kichern. Sie fassten neuen Mut. Es würde einen Ausweg geben, es gab immer einen Ausweg.


  Doch später, als Edward allein in dem großen Bett lag und in die Dunkelheit starrte, drehte und wendete er die offenen, harten Worte seines Schwagers hin und her. Sah er denn nicht die Gefahr, in der er schwebte, wenn er Edwards Schicksal dem Zufall überließ? Oder wollte er sie nicht sehen? Und seine Schwester, die Herzogin, stand sie auf der Seite ihrer Familie, oder hatte ihre leidenschaftliche Liebe für ihren Gemahl sie ihre Herkunft vergessen lassen? Edward dachte an die Hochzeit, die noch nicht lange zurücklag, und erinnerte sich bitter der zitternden Hand seiner Schwester, die er nach dem Trauungsgottesdienst in der Kathedrale von Damme in die Hand ihres frisch angetrauten Gemahls gelegt hatte.


  Und Anne. Seine Anne. Warum spürte er noch immer diese Sehnsucht nach ihr, nach ihrer Berührung, obwohl so viel auf dem Spiel stand?


  Die Begierde des Fleisches war eine willkommene Ablenkung, und wenn er von Anne träumte, sich ihr Gesicht und ihren Körper vorstellte, dann geriet sein Blut in Wallung. Vielleicht war das eine Gnade Gottes, um ihn von der unendlichen Anspannung dieser Tage zu erlösen. Ein ketzerischer Gedanke! Die Geistlichen wären entsetzt, würden sie davon in der Beichte erfahren. Und doch, gerade so konnte es sein.


  Ja. Gott war barmherzig, denn das Letzte, was Edward sah, bevor der Schlaf ihn übermannte, waren Bilder von Anne. Sie lachte, streckte ihre Hand nach ihm aus, küsste ihn auf den Mund. Die Schreckensbilder von Niederlagen und Demütigungen, die ihn in den vergangenen Tagen heimgesucht hatten, waren vergessen.


  Kapitel 13


  Leif legte ein Scheit in das Feuer, das er in Annes Arbeitszimmer entfacht hatte. Dann legte er noch ein zweites nach. Dabei hob er vorsichtig die darunterliegenden Späne an, damit Luft daran käme und die Flammen Nahrung fänden. Es war kalt in dem kleinen Zimmer, aber wenn er ordentlich anheizte, würde es schnell warm werden. Beim ersten Licht des Morgens hatte er Holz für sämtliche Feuerstellen im Haus gehackt. Wohin er auch sah auf dem Hof, überall waren halb angefangene Arbeiten für die Winterzeit. Anne brauchte mehr Männer und jemanden, der sie beaufsichtigte, sonst würde sie nur ausgenützt werden. Daran mochte er gar nicht denken. In den Tiefen seiner Seele wünschte er, dass die Herrin dieses Hauses in Wärme und Sicherheit lebte. Er schüttelte den Kopf, er machte sich etwas vor. Mochte er so viel Holz stapeln, wie er wollte, dieser Winter würde für Anne de Bohun weder warm noch sicher werden.


  Anne, die unbemerkt unter der Tür stand, beobachtete Leif und musste unwillkürlich lächeln. Für einen so stattlichen Mann machte er seine Arbeit sehr gefällig, und er war stolz auf den sauberen Holzstapel, den er neben dem Kamin aufgeschichtet hatte.


  »Danke für das Feuer, Leif, und für das ganze Holz, das Ihr gehackt habt. Wir werden es gut brauchen können.«


  Der Seemann drehte sich überrascht um. Anne lächelte, setzte sich auf einen Stuhl und nahm den Krempelkamm zur Hand. Vor ihr in einem Korb lag ein riesiger Haufen unverspon-nener Wolle. Sie bückte sich und nahm einen Strang. »Jetzt steht wahrlich der Winter vor der Tür. Heute ist es kalt.«


  Leif nickte und speiste weiter das Feuer. Aus den Augenwinkeln beobachtete er sie, wie sie die Wolle in lange Strähnen zum Spinnen teilte. Anne sah von ihrer Arbeit hoch und fing seinen Blick auf.


  »Und - über Land? Oder ist der Seeweg besser? Was meint Ihr?«


  Der Seemann zuckte die Achseln, dabei spannte sich der Stoff an seinen gewaltigen Schultern. »Auf dem Wasserweg ist es einfacher, wenn man von der Jahreszeit absieht. Die Alternative wäre, nun ...« Viele Tage in Wind und Wetter auf halb befestigten Pfaden und überall Wegelagerer, das hatte er sagen wollen.


  »Ihr habt recht«, sagte Anne. »Der Seeweg ist besser für uns. Wann seid Ihr bereit zum Aufbruch?« Ihr Ton klang geschäftsmäßig und ganz so, als sei alles längst entschieden, was aber keineswegs so war. Die Lady Margaret, die im Hafen von Sluis lag, dem Brügge am nächsten gelegenen Seehafen, stand unter Leifs


  Kommando. Aber sie war ein wertvolles Handelsschiff, über das weder Anne noch Leif verfügen konnten. Sie gehörte Sir Mathew Cuttifer, Annes Gönner und ehemaligem Arbeitgeber, und das war beiden bewusst. Schweigend starrten sie eine Weile ins Feuer.


  Leif beugte sich vor und legte noch ein weiteres Scheit in die Flammen, die ohnehin schon munter prasselten. »Wir sind fast bis oben hin mit Waren beladen, die mein Herr in London erwartet. Es fehlen nur noch die letzten Ballen Damast und einige Kisten Majolika.«


  Er war hin- und hergerissen zwischen seiner Pflicht gegenüber Mathew Cuttifer und seinen uneingestandenen Ängsten um diese Frau. Und wenn er an den ehemaligen König dachte, loderte er innerlich vor Zorn. Edward Plantagenet hatte keine Ahnung, es interessierte ihn überhaupt nicht, wie viele Leben er mit seinem Ehrgeiz und seiner Leichtfertigkeit aufs Spiel setzte. Auch das Leben von Anne. Das Mädchen empfand etwas für den König, das spürte Leif. Immer, wenn sie von Edward Plantagenet sprachen, senkte sie ihren Blick. Die Gerüchte waren also wahr.


  Leif betrachtete Annes Profil. Sie starrte in die Flammen, und ihre Hände lagen untätig in ihrem Schoß. Er seufzte. Wenn dieses Mädchen wirklich gehen wollte, dann würde er mitgehen, Feuerholz hin oder her. Seine Stimme klang rau vor Wut, als er sagte: »Um Eure Frage zu beantworten, ich glaube, der Seeweg ist etwas günstiger. Ich tue es nicht gern, aber ich bin einverstanden, dem König zu helfen. Mein Herr ist ein Freund von Edward Plantagenet, und Freunde sind diesem nur wenige geblieben. Dafür hat Graf Warwick gesorgt.«


  Mit einem Mal tropften Tränen auf die Spindel in Annes Fingern. Ihr Stimme bebte, und sie atmete schwer.


  »Ihr seid ein guter Mensch, Leif Molnar. Ich bin sehr dankbar für Eure Hilfe.« Unbewusst hatte sie »ich« gesagt, wo sie doch »wir« hätte sagen sollen. Verlegen ließ Anne die Spindel fallen und eilte hinaus. Es war nicht das erste Mal, dass sie das Gewissen quälte und sie dachte, wenn Edward nicht wäre, dann könnte dieser Mann, dieser gute Mensch, ihr mehr bedeuten. Sie mochte ihn, und manche sagten, mehr brauchte es nicht. Und Anne de Bohun wusste, wusste besser als Leif, dass sie nur die Hand auszustrecken brauchte, und Leif würde sie ergreifen und nicht mehr loslassen. Nie mehr.


  Sie schüttelte den Kopf und verscheuchte diese Gedanken. Das Bild eines geborgenen, glücklichen Heims und eines richtigen Vaters für ihren Sohn wollte sie gar nicht erst entstehen lassen, nicht einmal für einen kurzen Moment. Sie hatte in ihrem Leben schon zu viel Gefühlsaufruhr erlebt, sie brauchte nicht noch mehr davon.


  Wenn Leif einmal sein Wort gegeben hatte, dann gab es für ihn nichts anderes mehr. Seitdem er Cuttifers Handelsschiff zur Unterstützung von Edward Plantagenet angeboten hatte, schuftete der Däne wie ein Sklave, um in Sluis genügend Lagerraum zu finden, wo er die Fracht seines Herrn zwischenlagern konnte. Er hatte zwar das Schiff zur Verfügung gestellt, wollte aber bei den Waren kein Risiko eingehen. Das war keine leichte Aufgabe. In den Lagerhäusern häuften sich die Handelsgüter aus Brügge und warteten darauf, im Frühjahr verschifft zu werden. Lagerraum war teuer und schwer zu finden. Außerdem musste Leif neue Fracht suchen und kaufen, um als Tarnung für die Reise den Laderaum zu füllen.


  Schließlich wurde der Bauch der Lady Margaret mit Tuchballen aus Annes eigenen Vorräten gefüllt und mit Fässern aus Weidenholz voll guter, weißer Butter von der Riverstead Farm. Die Hafenarbeiter in Sluis staunten nicht schlecht, dass Butter und Wolltuch nach Norden in andere niederländische Provinzen verschifft werden sollten, besaßen diese doch selbst über-reichlich davon. Doch der Kapitän der Lady Margaret ließ sich von ihren Scherzen nicht irre machen. Er biss die Zähne zusammen und trieb sie zur Eile an. Er versprach ihnen sogar eine extra Portion Gruuthuse-Bier, wenn sie die Fracht bis zum Abend ver laden hätten.


  An einem kalten, trüben Novembermorgen lief das kleine Schiff an den Wellenbrechern des Hafens von Sluis vorbei. Es war ein trauriger Abschied gewesen. Anne stand mit rot geweinten Augen an Deck. Sie hatte ihre Tränen zurückhalten können, bis sie sich von ihrem Sohn verabschiedet hatte, der bei Deborah in sicherer Obhut blieb. Trotz ihres mühsamen Lächelns und ihrer beruhigenden Worte hatte der kleine Knabe irgendwie begriffen, dass Anne für lange Zeit fortbleiben würde. »Geh nicht fort. Nein. Bleib hier!« Er hatte geweint, als sie ihn am Vorabend der Abreise in ihrem eigenen Schlafzimmer zu Bett gebracht hatte. Sie liebte ihn für diesen kurz aufflackernden Trotz, hatte ihm aber mit elterlicher Vernunft geantwortet.


  »Aber du darfst hier in meinem großen Bett bei Deborah schlafen, bis ich zurückkomme. Das wird bestimmt herrlich, mein Liebling.«


  »Nein. Bleib bei Edward. Bleib hier!« Sein Schluchzen brachte sie zum Wanken.


  »Aber, aber, mein Schatz, nicht weinen. Ich bringe dir auch ein ganz besonderes Geschenk von der Reise mit.«


  Bei diesen Worten hatte der Kleine sich etwas beruhigt. Er liebte Geschenke über alles. »Ich will ein blaues Pferd.« Das sagte er sehr bestimmt und sah sie dabei aus verweinten Augen an. »Ein riesiges, blaues Pferd. Ganz für mich allein. Ich bin jetzt ein großer Junge.«


  »Ein blaues Pferd? Nun gut.«


  Die Tränen lösten sich in Schluchzen auf. »Wirklich? Ein richtig blaues Pferd? Woher kriegst du das?«


  »Ich habe sehr kluge Freunde. Wir werden dein Pferd schon finden. Wie soll es denn heißen?«


  Edward gähnte und kuschelte sich unter die Bettdecke. »Ach, ich weiß noch nicht. Einen ganz besonderen Namen soll es haben.« Das sagte er sehr stolz, und gleichzeitig fielen ihm die Augen zu. Anne saß die ganze Nacht neben ihm und streichelte seine hohe, klare Stirn. Das Herz wollte ihr zerspringen. Vielleicht würde sie dieses Kind nie mehr wiedersehen.


  Die Wellen klatschten gegen das Schiff. Anne dachte lächelnd an den Wunsch ihres Sohnes und schüttelte den Kopf. Ein blaues Pferd? Warum nicht? Wenn sie das Unmögliche möglich machen konnte, wenn sie Edward nach Brügge zum Herzog bringen konnte und das Ganze auch noch überlebte, dann sollte es ein Leichtes sein, ein blaues Pferd zu finden.


  Ein stechender Schmerz in ihrer Brust nahm ihr plötzlich den Atem. Sie zitterte. Wenn ich auf dieser Reise sterbe, lass das Kind leben. Ach, Mutter aller Menschen und Dinge, bitte lass das Kind leben.


  Kapitel 14


  »Wann war das?«


  »Vor fünf Tagen.«


  »Und wo, mein lieber Freund, hat diese ach so glückliche Geburt stattgefunden?«


  Philippe de Commynes spürte, wie sein Herz vor Nervosität einen qualvollen Schlag lang aussetzte. Die Welt, in der er lebte, war unberechenbar. Wie oft geschah es, dass dem Überbringer einer Nachricht die Schuld gegeben wurde, gleichgültig, wie hochgestellt er war? »In der Sakristei von Sankt Peter in Westminster, mein König. Die Königin - ich meine, die Frau des Thronräubers Edward, Graf von March - lag eine Nacht lang in den Wehen. Der Knabe wurde am Morgen des vierten Tages dieses Monats geboren. Im November«, fügte er erklärend hinzu.


  Louis, König von Frankreich, sah den vor ihm knienden Mann böse an. »Ich kenne die Monatsnamen, Monsieur de Commynes. Habt Ihr Beweise?«


  Philippe schwitzte. Er spürte, wie ihm der Schweiß aus den Achselhöhlen lief, obwohl es im Audienzzimmer sehr kalt war. Er schluckte und atmete tief ein, trotzdem bebte seine Stimme, als er weitersprach. »Nur die Aussage einer Zeugin, mein König. Eine der ehemaligen Zofen, die von meinem Herrn, dem Herzog, bezahlt wird.«


  Louis war es ausnahmsweise einmal warm. Vielleicht war es unterdrückter Zorn, der sein Blut erhitzte. Beim Sprechen bildete sein Atem kleine Wolken. »Und weiß Euer Herr davon, Philippe? Hm?«


  Der junge Monsieur de Commynes errötete, als der König ihn in so einem verschlagenen Tonfall ansprach. »Natürlich, Euer Majestät. Sonst wäre ich nicht hier.«


  »Wie würdevoll, mein junger Freund. Wie rechtschaffen.«


  Louis schlug die Schöße seines schweren, pelzgefütterten Umhangs um seine mageren Beine und erhob sich. Er hatte die Audienz im Thronsaal abgehalten, eine förmliche und pompöse Kulisse. Der Thron selbst wurde ihm jedoch zunehmend unangenehm, weil dessen scharfe Kanten den Blutkreislauf hemmten und in seine mageren Beine schnitten, so dass sie sich taub anfühlten. Das ärgerte ihn. Trotzdem bedachte er den vor ihm knienden jungen Mann mit einem frostigen Lächeln. Philippe hat Glück, dass ich ihn mag, dachte er.


  »Ich habe eine Botschaft für Euren Herzog, Philippe. Sagt ihm, dass ich bereits vor zwei Tagen erfahren habe, dass Edward Plantagenet einen Sohn hat. Und im Gegensatz zu Eurem


  Herrn habe ich Beweise, dass das Gerücht der Wahrheit entspricht.«


  Louis zog einen löchrigen Handschuh von seiner runzligen Hand und streifte einen Ring vom kleinen Finger.


  »Seht her! Dieser Ring stammt von Elizabeth Wydeville persönlich. Sie schickte ihn direkt nach der Geburt mit einer Botschaft an ihren Mann. Aber ich besitze den Ring und auch die Botschaft. Und den Boten. Und daher weiß ich auch, wo Edward Plantagenet sich versteckt hält.«


  Der König zeigte unverhohlen seine Verachtung und spuckte seinen letzten Worte aus. Was für eine dumme Reaktion, dachte Philippe de Commynes. Sollte Louis Edward Plantagenet etwa unterschätzen? Philippe war von seinen verräterischen Gedanken selbst überrascht und vergaß für einen Moment seine Angst. Plötzlich sah er den König mit anderen Augen.


  Louis gab eine erbärmliche Figur ab. Das Gesicht war von Flechten und rötlichen Verdickungen übersät, der Leib thronte wie ein Apfel auf den dürren Beinen und sah aus wie eine Tonne mit Dauben aus Fett, und die Arme waren dünn wie Stecken. Und dann noch dieser krumme Rücken, aus dem Kopf und Hals wie bei einer Schildkröte herausragten. Während Philippe darauf wartete, dass Louis weitersprach, überkam ihn eine verräterische Vorstellung. Dieser König war eine Spinne, eine fette Spinne, die vor übler Laune fast platzte und die ihr Gift verspritzte, sobald jemand in ihren Leib stach ...


  Ein Geräusch wie von einem kotzenden Hund riss Philippe aus seinen Gedanken. Der König spie auf die glänzenden Fliesen des Audienzsaals. Dann sammelte er noch einmal Schleim und spie wieder aus. Ein schmallippiges Lächeln verzerrte sein Gesicht. »Sagt Eurem Herrn, Philippe, das seine Informationen bis jetzt kaum von Nutzen für mich waren, denn ich hatte sie schon vor ihm. Solche zweitklassigen Neuigkeiten machen Burgund kaum zum Freund Frankreichs.«


  Philippe konnte nicht mehr an sich halten und sprach, ohne aufgefordert zu werden. »Sire, mein Herr ist ein treuer Untertan Frankreichs und wünscht nichts als Frieden zwischen seinem und Eurem Reich.«


  Der König schnaubte verächtlich. Er streifte den Ring der einstigen Königin wieder auf seinen Finger und hielt ihn gegen das Licht, damit der junge Mann ihn genau sähe. »Ein Rubin.« Bosheit verlieh seiner Stimme einen beinahe heitereren Klang. »Wie sentimental. Ein gutes, beständiges Weib, kostbarer als Rubine, macht ihrem edlen Gemahl im Exil neue Hoffnung, da sie einen Sohn geboren hat und so weiter. Welch ein Unsinn.« Der König rutschte ausgelassen auf seinem Thron hin und her.


  »Leider, leider sterben Kinder, gerade die Neugeborenen, gar zu oft in dieser düsteren Jahreszeit, nicht wahr? Womöglich wird dieses kleine Kind seinen Vorfahren folgen, noch bevor der einstige König, sein Vater, von seiner Geburt erfährt. Ach, so allein und ohne Freunde zu sein wie Edward Plantagenet ist in der Tat sehr traurig. Aber vielleicht ist dies gerade der Wille unseres allmächtigen und gnädigen Herrn.« Scheinheilig schlug der König ein Kreuz und küsste den Reliquienring am Mittelfinger seiner rechten Hand.


  Philippe de Commynes schauderte. Die verdorrten Fleischstücke und die verschiedenen Knochensplitter, mit denen der König sich behängte, waren nicht zu übersehen. Sie lehrten Philippe das Gruseln, obwohl er ein frommer Mann war. Er zweifelte aber auch nicht an der Macht des französischen Königs. Wenn es diesem gefiel, seinen Arm auszustrecken, so reichte er womöglich bis über das Meer in die Sakristei der Westminster Abbey.


  »Nun, mein Freund, es hat mich gefreut, Euch wieder einmal zu begegnen, doch Eure Reise war umsonst. Geht zurück zu Eurem Herrn und richtet ihm aus, dass Frankreich nichts von Burgund benötigt.«


  Ein anderer, einer, der zum Aufbrausen neigt, hätte bei diesen letzten Worten vielleicht geschrien. Nicht so Louis Valois. Er sprach sanft und leise, und doch vibrierten seine Worte wie ein Fanfarenstoß in Philippes Ohren.


  Der junge Mann verneigte sich, die Ärmelspitzen seines Umhangs streiften den Boden. »Ich werde die Worte Ihrer Majestät genauso übermitteln, wie Euer Gnaden sie zu sprechen beliebte.«


  Der König kicherte. »O ja, das werdet Ihr sicherlich tun. Ihr habt Euren Mut schon früher unter Beweis gestellt. Wir sind das lebende Zeugnis dafür. Eure Abreise ist ein großer Verlust für unseren Hofstaat, Philippe.«


  Philippe blickte nicht auf, als er sich rückwärts aus dem Audienzsaal entfernte. Louis spielte auf sein besonderes Verhältnis zu ihm an, aber es waren noch andere Männer im Audienzsaal zugegen, die nichts lieber täten, als das, was sie sahen oder hörten, weiterzuerzählen. Man konnte nie sicher sein. Die höfliche Verabschiedung durch den König erforderte jedoch eine angemessene Erwiderung.


  »Euer Majestät sind zu gütig, sich meiner unbedeutenden Dienste zu erinnern. Es war meine Pflicht als Gast Eures Hofes.«


  Es war beinahe zwei Jahre her, dass er, Philippe de Commynes, das Leben genau jenes Königs gerettet hatte. Damals, ein Jahr nach der Eheschließung zwischen Karl von Burgund und Lady Margaret von England, weilte er mit seinem Herrn zu einem offiziellen Besuch im Louvre. Er hatte beobachtet, wie ein Page den Inhalt eines Giftringes in die Zimtsoße leerte, die dem König mit einer Schleie serviert wurde. Philippe hatte, wenn auch sehr diskret, sofort Alarm geschlagen und seinem Herrn flüsternd von seiner Beobachtung berichtet. Der Ausgang des Ganzen war Segen und Fluch zugleich. Ein Segen deshalb, weil der Page gefasst wurde. Die Soße wurde einem Hund zu fressen gegeben, der sich in Krämpfen windend verstarb, woraufhin der Knabe gefoltert wurde, um Informationen aus ihm herauszupressen. Dabei ging man aber so brutal vor, dass er starb, bevor er gestanden hatte, wer ihn zu der Tat angestiftet hatte. Mehrere Tage lang war der französische Hof in hellem Aufruhr, und schließlich fiel der Verdacht auf Karl von Burgund. Das war der Fluch, und das Verhältnis zwischen Philippe und seinem Herrn war seitdem immer etwas unterkühlt gewesen.


  Die Höflinge tratschten, Philippe diene eigentlich mehr dem Franzosen als dem Burgunder. Das war natürlich völliger Unsinn, trotzdem war seine bis dahin privilegierte Stellung als rechte Hand des Herzogs komplizierter geworden und von Misstrauen vergiftet. Um seine Loyalität gegenüber dem Herzog zu demonstrieren, hatte er sich deshalb freiwillig für diese gefährliche Mission zum französischen Hof gemeldet.


  Wenn er nur unbehelligt aus dem Audienzsaal käme.


  »Philippe, noch eins zum Schluss.«


  »Sire?«


  »Wie lautet dieser lustige Name, mit dem man Euch ruft?«


  Philippe errötete. Nein, das konnte er nicht sagen, das war zu peinlich. »Was für ein Name, Sire?« Er konnte seine Stimme kaum unter Kontrolle halten. War er ein Kind, dass seine Stimme so zitterte?


  Angesichts seines Unbehagens ging eine beinahe greifbare Unruhe durch den Saal wie ein Wind, der über ein Weizenfeld streift.


  »Stiefelkopf, nicht wahr?« Philippe hörte rings um sich prustendes Gelächter, das von Hüsteln überdeckt wurde. Er straffte seine Schultern, drückte sein Rückgrat durch und wagte es, dem König in die Augen zu sehen.


  »Ein Scherz, Sire. Es gefiel Herzog Karl, nach einem Unfall diesen Scherz zu machen. Wir mussten alle herzlich darüber lachen.«


  Er verneigte sich würdevoll und zog sich mit glühenden Ohren aus dem Audienzsaal zurück. Er konnte das Gekicher noch hören, als die Tür hinter ihm geschlossen wurde, doch dem wollte er keine Beachtung schenken. Ja, ein Reitstiefel des Herzogs war nach ihm geworfen worden und, ja, er hatte ihn am Kopf getroffen. War es eine bewusste Beleidigung gewesen oder nur ein Ausrutscher, wie es jedem passieren kann? Er hatte wie die anderen in Karls Gefolge über das Missgeschick gelacht. Der Herzog aber hatte den Vorfall noch verschlimmert, indem er ihn mit dem Spottnamen »Stiefelkopf« bedachte. Das war an ihm haften geblieben. Und nun wussten sie auch hier in Frankreich davon. Der König wusste davon. Philippes Herz wurde schwer wie ein Stein.


  Wenn er in Burgund nicht geschätzt wurde, gab es auch andere Möglichkeiten für ihn. Wenn der Herzog und der Hof in Burgund an seiner Loyalität zweifelten, wenn sie weiter i hren Spaß mit ihm trieben, dann könnte er wirklich in die Dienste des französischen Königs treten, nicht nur gerüchteweise.


  »Ein Sohn? Die Königin hat einen Sohn geboren?«


  Louis de Gruuthuse nickte. »Eine leichte Geburt, Majestät. Und der Knabe, Euer Erbe, ist gesund und wohlauf.« Edward und seine Männer waren gerade auf dem Rückweg von der Jagd. Sie waren schmutzig und müde, hatten diesmal aber mehr Jagdglück gehabt. Da war ihnen im Galopp ihr Gastgeber entgegengeritten. Der König, schlechte Nachrichten befürchtend, hatte seinem Pferd hart in die Zügel gegriffen und dabei den Hengst erschreckt, den er mitführte - und auf dessen Rücken der flüchtige Hirsch vom Vortag festgebunden war. Die Geburt eines Sohnes änderte alles. Alles.


  Edward Plantagenet jubelte. Vor Freude nahm er sein Pferd so hart an die Kandare, dass es sich schnaubend dagegen auf-lehnte. Doch dann verwandelte sich Edwards beglückter Gesichtsausdruck langsam in Trauer. Die Niederländer erklärten sich das mit der Trennung von der Königin in dieser Stunde, doch William Hastings und Richard von Gloucester kannten den wahren Grund. Sie wussten, dass Edward an einen anderen kleinen Knaben dachte. Und an dessen Mutter, Anne de Bohun, jene Frau, die dem König seinen wahren erstgeborenen Sohn geschenkt hatte.


  Um den König aus seiner traurigen Stimmung zu reißen, rief Hastings: »Das ganze Land wird sich mit Euch freuen, Majestät!« Er lenkte sein Pferd dicht an das des Königs. »Jetzt kann sie sich winden, so viel sie will. Der Sohn von Margaret von Anjou ist nie als Henrys ehelicher Sohn anerkannt worden. Der neue Prinz wird den Fürsten einiges Kopfzerbrechen bereiten. Dies ist ein höchst glücklicher Tag für unsere Sache, Euer Majestät.«


  Richard bekreuzigte sich inbrünstig. »Amen. Ein rechtmäßiger Sohn.« Er fing einen kurzen Blick seines Bruders auf.


  »Welchen Namen hat die Königin dem Kind gegeben, Louis?«


  »Euren Namen, soviel ich weiß, Euer Majestät. Edward.«


  »Nun, wenn mein Schwager Euch diese Nachricht persönlich geschickt hat, wie lange ist es her, dass das Kind geboren wurde?«


  »Vielleicht acht oder zehn Tage.« Edward wartete die Antwort kaum ab. Er ließ die Zügel des mitgeführten Pferdes los, gab seinem Pferd die Sporen und sprengte in Richtung Binnenhof davon.


  »Edward?«, rief Richard seinem Bruder nach. Da er keine Antwort bekam, gab er seinem eigenen Pferd die Sporen und folgte dem König. William Hastings tat es ihm gleich.


  Louis de Gruuthuse war überrascht. Er war über und über mit Lehm bespritzt und musste Hengst und Hirsch nun selbst nach Hause bringen. Die Zeit der Vorsicht war vorüber, das war ihm bewusst.


  Kapitel 15


  Hoch wie Berge türmten sich die Wellen, die Täler dazwischen waren tief und dunkel, dunkler als die Nacht im Westen. Inmitten des Tumults aus Wasser, Wind und gellenden Naturkräften, die das Schiff zu zerreißen drohten, drängte sich ein verräterischer Gedanke auf. Eine Frau an Bord. Der Fluch eines jeden Seemannes. Doch der Däne verscheuchte die abergläubischen Gedanken und wappnete sich zum Kampf gegen das Meer. Eisiges Wasser spritzte in sein Gesicht, der Himmel verdunkelte sich, und in sein Gedärm nistete sich die Angst ein. Er dachte an jene andere Reise vor vielen Jahren, als er Anne und Deborah aufder Lady Margaret nach Whitby gebracht hatte. Seine Ängste und die Ängste seiner Männer waren damals schon unbegründet gewesen und waren jetzt, bei diesem Sturm, ebenso unbegründet. Er wollte seinen Ängsten nicht nachgeben, und er wollte auch nicht aufgeben, denn er wollte leben. Und er wollte, dass Anne lebte. Damals, aufjener ersten Reise, hatte er sich in Anne verliebt, und seine Gefühle waren auch nach Jahren noch dieselben. Er würde sie sicher an Land bringen. Das war seine Pflicht. Er hatte schon so oft den Kampf gegen Wind und Meer gewonnen, er würde wieder gewinnen. Heute.


  Trotz der rasch hereinbrechenden Dämmerung wusste er, dass die Küste nah war. Sie waren fast im sicheren Hafen, wenn sie nur durchhielten und die Lady Margaret nicht entzweibräche.


  »Schöpfen! Schöpfen - alle Mann Wasser schöpfen!«


  Aber der Bug tauchte wieder unter, und die Kogge hatte


  sich gerade erst wieder nach oben gekämpft und die Last des Wassers von sich geschüttelt, das in Strömen von ihren Planken floss, als schon wieder ein schwarzer Wellenberg vor ihr auftauchte und Schaum speiend vornüberkippte.


  Leif hatte sich bereits vor Stunden an der Ruderpinne festbinden lassen, aber selbst er war wie betäubt, als er die Welle auf sich zurasen sah. Er hatte die Segel so eng wie möglich getrimmt, so dass sie gerade noch auf das Ruder reagierten. Doch als er sich nun mit aller Kraft gegen die Ruderpinne warf, hörte er ein fürchterliches Krachen - das Hecksegel hatte sich losgerissen und blähte sich wild auf, und die Rahe schlugen hin und her.


  Automatisch brüllte Leif: »Wind fangen lassen und dann fest machen! Richtig fest!« Die wenigen Matrosen, die an Deck geblieben waren, stürzten herbei. Hier ging es für alle um Leben und Tod.


  Eifrige Hände griffen nach dem Segeltuch, und Leif holte Luft, atmete tief ein, und dann warf er sich mit der Kraft der Verzweiflung wieder gegen die Ruderpinne, gerade als die Welle auf den Bug herabstürzte. Und da reagierte das Ruder, und die Lady Margaret drehte sich diagonal zu der Welle und stieg hinauf! Und dann war sie oben auf dem Wellenkamm und schlitterte wieder nach unten, glitt in das Tal hinab, ohne vollzulaufen. Ein Wunder! Gedankt sei Gott! Denn bevor die Lady Margaret wieder in die Dunkelheit hinabglitt, hatte Leif einen Stück Himmel gesehen. Zwischen Gischtspritzern sah er im letzten Licht des Abends, wonach er suchte: die Wellenbrecher des Delfter Hafens. Er musste es schaffen, er würde es schaffen.


  »Kapitän!«, schrie sein Maat. »Noch eine!« Noch eine Riesenwelle, und die Lady Margaret hielt direkt darauf zu.


  »Geht nach unten!« Seine Stimme war so laut, dass sie das Getöse des Sturms durchdrang. Er wusste, dass die Männer ihm gehorchen würden, denn es gab nichts, was sie hätten tun können, nachdem sie das Segel festgezurrt hatten. Nun lag alles an ihm, ihm allein. Als die Welle auf ihn zurollte wie ein heulendes Ungeheuer, begann er zu zählen: »Eins, zwei, drei«, und drückte die Ruderpinne vorsichtig und mit aller Kraft herum ...


  Unter Deck half Anne den Männern beim Wasserschöpfen. Sie stand schenkeltief im Wasser. Sie hatte keine Zeit zu beten, aber sie spürte auch keine Angst. Hier würde sie nicht den Tod finden. Noch nicht. Dies waren nur unglückliche Umstände, weil sie zur falschen Jahreszeit reisten. Sie hatte ihren Auftrag noch nicht erfüllt. Noch nicht.


  Mit Schlagseite und arg beschädigt, lief die Lady Margaret in den Hafen von Delft ein. Die letzte Woge hatte zwei Männer über Bord gespült und Teile des Seitenruders zerbrochen. Leifs ganzes Können war gefordert, sie, ohne Schaden zu verursachen, zwischen den im Hafen liegenden Karacken, Holks, Koggen und sogar einer großen Karavelle hindurchzusteuern.


  Unter dem klaren Delfter Nachthimmel machten sie den ramponierten Achtersteven der Lady Margaret mit einer Bugleine am Kai fest. Nachdem Sturm, Angst und Kälte überstanden waren, wandte sich Anne in Gedanken dem nächsten Teil ihrer Reise zu. Wenigstens war es ihr wieder wärmer, nachdem sie ihr letztes, trockenes Kleid angezogen hatte. Ihre Kleider waren schlicht, aber von guter Qualität, es waren Kleider, wie sie die Frau eines Kaufmanns tragen würde. Anne wandte sich dem erschöpften Kapitän zu.


  »Leif, ich muss Euch sehr danken und habe viel wiedergutzumachen. Nur dank Eures großen Könnens und Eurer Kraft sind wir hier. Ich bin Euch sehr, sehr dankbar.«


  Leif antwortete nicht, sein Blick schweifte über das Deck seines Schiffs. Es war ein quälender Anblick, der ihm sehr zu schaffen machte. Er schüttelte den Kopf. »Mein Können? Ich bezweifle, dass mein Herr das so sieht.«


  Die Lady Margaret sah aus wie ein Trümmerfeld. Die Hände eines riesigen Ungeheuers hatten sie auseinanderreißen wollen, und nachdem dies nicht gelungen war, hatten sie alles zerbrochen, was auf Deck zu finden war. Am schlimmsten hatte es den ganzen Heckaufbau getroffen.


  »Leif, ich weiß, dass es Zeit und Geld kosten wird, den Schaden zu beheben. Ich kann das Geld dafür aufbringen.«


  Er drehte sich ihr zu, seine Augen waren schwarz vor Zorn. »Ich hoffe, er ist das alles wert, Lady, für das Land und für Euch. Seinetwegen sind heute zwei Männer gestorben.«


  Anne schwieg. Der Däne hatte recht. Seine Männer waren gestorben, damit sie zum König gelangen konnte. Noch eine Last, mit der sie leben musste. Aber auch sie war erschöpft. Ihre Zähne schlugen aufeinander, und ihre Kiefermuskeln verkrampften sich. Sie alle brauchten jetzt vor allem Essen, Wärme und Schlaf.


  »Lasst uns morgen darüber reden. Und sucht Männer, die das Schiff reparieren können, solange wir« - sie unterbrach sich, weil sie ihr Reiseziel nicht aussprechen wollte - »solange wir fort sind. Und nun, was meint Ihr, finden wir hier einen Gasthof, der einigermaßen respektabel ist?«


  Leif führte sie den Landungssteg hinunter, seine Finger verschränkten sich mit den ihren. »Kommt darauf an, was Ihr als respektabel bezeichnet, Lady.«


  Anne lachte wider Willen. »Seehäfen. Ich muss dabei an Whitby denken. Damals, erinnert Ihr Euch?«


  Er wünschte, sie hätte es nicht gesagt, ihn nicht daran erinnert. Er hatte seine Gefühle für sie im Kampf gegen den Sturm in den Hintergrund gedrängt. Und hier nun auf dem dunklen Kai - aus einer lärmenden Schänke stolperte ein Trunkenbold und schimpfte auf die, die drinnen saßen und vor Lachen brüllten - hier sah Anne Leif einen Moment lang in die Augen und gestand sich endlich ein, was sie bisher verdrängt hatte: dass dieser Mann mit Haut und Haaren der ihre war.


  Als sie ihren Blick von ihm losriss, merkte sie, dass ihre Finger immer noch in seiner Hand lagen, in seiner großen, starken, vernarbten Hand. Ihre Hand sah im Vergleich dazu winzig aus. »Es tut mir so leid, dass alles so gekommen ist, Leif. Und es tut mir sehr leid um Eure Männer.« Vorsichtig löste sie ihre Hand aus der seinen und versuchte, einen scherzhaften Ton anzuschlagen, aber es gelang ihr nicht recht. »Ich habe den Sturm nicht bestellt. Bitte glaubt mir das.« Es sollte ironisch klingen, aber ihre Stimme brach, und sie sah plötzlich so aus, wie sie wirklich war: jung, verletzlich und von der Verantwortung niedergedrückt. Im Herzen des Seemanns vermischten sich Mitleid und Leidenschaft und nahmen ihm fast den Atem. Unwillkürlich streckte er seine Hände aus, um Anne zu umarmen - sie zu trösten und selbst Trost zu finden -, doch ein Blick von ihr hielt ihn zurück. »Essen. Und eine warme Stube?« Sie hatte ihre Stimme fast wieder unter Kontrolle. Sie durfte nicht nehmen, was sich ihr bot. Denn das hätte bedeutet, alles zu zerstören ... was alles? Jedenfalls zu viel, das wusste sie. Zu viel. Auch sich selbst.


  Kapitel 16


  »Aber warum nicht? Warum wollt Ihr mir keine Eskorte stellen? Fünf Tage im Sattel - vielleicht weniger -, und ich könnte in Brügge sein. Dann hätte dieser Unsinn endlich ein Ende. Zehn Männer, Louis, nur zehn von Euren Männern. Oder ich könnte die Franzosen nehmen, die wir mitgebracht haben. Gebt Euch einen Ruck, Louis. Dann wäre uns beiden geholfen.«


  Louis de Gruuthuse befand sich in einer schwierigen Lage. Er verstand die Haltung des Königs nur zu gut. Weder Feste noch Jagdausflüge konnten Edward Plantagenet jetzt noch halten, da sein Sohn geboren war.


  »Majestät, mein Herr bittet Euch um Geduld. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt für so eine Reise. Die Straßen sind viel zu gefährlich, und eine Handvoll Banditen zu Euren eigenen Männern wird Euch kaum richtig schützen können, wenn Ihr meine Länder erst einmal hinter Euch gelassen habt.«


  Edward sah seinen Gastgeber zynisch an. »Eure Länder, Louis? Dünkt sich der treueste Diener meines Schwagers jetzt mehr als ein Verwalter der Niederlande?« Edwards Provokation war beabsichtigt. Er wollte mit allen Mitteln die Selbstbeherrschung seines Gastgebers erschüttern. Und das gelang ihm auch.


  Mijnheer de Gruuthuse errötete vom Hals bis unter die Haarwurzeln. Seine Geduld war am Ende. Er sah den König zornig an. »Das ist ungerecht, Euer Majestät. Mir ist die Ehre zuteil geworden, diese Länder für Euren Schwager, den Herzog, zu verwalten. Ich bin sein treuer Verwalter, der Aufseher seiner Länder. Und mehr strebe ich nicht an.«


  »Oho, Louis, so beleidigt und selbstgerecht? Ihr zählt Flandern zu den Ländern des Herzogs, und doch war es meine Schwester, die es als Mitgift eingebracht hat. Da ich weder von ihm noch von Euch Hilfe bekomme und unser altes Bündnis ganz offensichtlich zu Ende ist, sollte ich vielleicht so frei sein und es wieder zurücknehmen. Ich benötige einen eigenen Stützpunkt, da weder er noch Ihr mir einen zur Verfügung stellt.« Der König steigerte sich absichtlich in Rage. Er wollte Louis' Zurückhaltung sprengen, mit welchen Mitteln auch immer.


  Mijnheer de Gruuthuse wusste sehr wohl, dass Edward ihn provozieren wollte, aber da er sich bitter gekränkt fühlte, vergaß er seine angeborene Höflichkeit und schluckte den Köder. »Ach ja? Und das würde bedeuten, dass Ihr mit - wie viel? -mit dreißig Mann eine ganze Provinz einnehmen wolltet?« Eine Spur von Ironie schwang in seiner Stimme mit.


  Der Zorn trieb Edward das Blut ins Gesicht. »Dreißig Männer für ein Königreich, wenn Ihr mir nicht helfen wollt, Mijnheer de Gruuthuse. Aber ich warne Euch. Versagt Ihr meiner Sache die Unterstützung, wird Burgund vernichtet werden!«


  Die Plantagenets waren für viele Eigenschaften bekannt - für ihre stattliche Größe, für ihren besonderen Charme -, aber man erzählte sich auch, sie seien mütterlicherseits Nachfahren von Melusine, der Geliebten des Teufels. Als Edward mit versteinertem, bleichem Gesicht und roten Augen auf ihn herabsah, dachte Louis plötzlich, dass an der Geschichte etwas Wahres sein musste.


  Der König legte seine Hand auf den großen Saphir, der seinen Schwertgriff zierte. »Wählt, Louis. Entscheidet Euch jetzt.«


  Louis de Gruuthuse war weder ein Feigling noch ein Schwächling, aber er wusste, welch eine rasende Wut Edward im Kampf entwickeln konnte. Wut, die, wie die einen sagten, ein Geschenk Gottes war, oder, wie andere behaupteten, ganz anderen Ursprungs war. Die Personifizierung dieser unmäßigen Wut stand hier vor ihm. Ein angsteinjagender Anblick.


  Langsam sank Louis auf ein Knie, neigte aber nicht sein Haupt. »Euer Majestät, Ihr tut Euch in dieser Sache keine Ehre an. Ich bin nicht Euer Feind. Aber Ihr seid auch nicht mein Herr. Ich bin Euch nichts schuldig.«


  Im Saal herrschte einen Augenblick lang bestürztes Schweigen. Ein Schweigen, das wie ein Bienenschwarm summte. Louis hörte das leise Zischen, das entsteht, wenn Schwerter aus der Scheide gezogen werden.


  »Doch Herzog Karl, mein Herr, ist durch Heirat mit Euch verbunden. Ich werde Eurer Sache und der Eurer Familie dienen, wie ich ihm diene. Aber ich kann nicht geben, was mir nicht gehört.«


  »Lasst uns allein«, sagte Edward ruhig, und dann, da niemand sich rührte, brüllte er: »Lasst uns allein!« Wie ein Donnerschlag prallte der Schrei von den Wänden ab, und einige der


  Umstehenden schüttelten ihre Köpfe, um das Dröhnen aus ihren Ohren zu verscheuchen.


  Louis nickte seinen empörten Männern zu und winkte sie zu der großen Saaltür hinaus. Edward zögerte kurz, dann warf er Hastings sein Schwert zu, der es mitten im Flug auffing. Der König wollte Frieden. Wenigstens im Augenblick. Die beiden Gruppen von Männern zogen sich unter bedrohlichem Schweigen und wachsam um sich blickend aus dem Saal zurück. Edward Plantagenet war kein König mehr, doch sein unbeherrschtes Auftreten und seinen Selbstsicherheit zeigten, dass er sich darüber noch nicht ganz klar war.


  »Herr Gott, steht auf. Steht endlich auf, Mann!«


  Louis erhob sich vorsichtig, ohne den König auch nur für einen Moment aus den Augen zu lassen. Es war ihm gelungen, eine ruhige, distanzierte Haltung zu bewahren, aber nun wollte er nur noch tief einatmen, denn Angst und Wut hatten ihm die Luft abgedrückt. In dem Bemühen, diesen Drang zu unterdrücken, bekam er einen Hustenanfall. Der König klopfte seinem Gastgeber mit aller Kraft auf den Rücken und schimpfte: »Ich habe es ernst gemeint, Louis. Wenn Euer Herzog mich nicht sehen will und Ihr mir keine Männer mitgebt, dann fürchte ich, muss ich mir nehmen, was immer ich kann. Ihr könnt von mir nicht erwarten, dass ich mich nach dieser langen Zeit immer noch geduldig einsperren lasse!« Die letzten Worte schrie Edward durch den kalten Raum und schlug Louis dabei noch einmal schmerzhaft auf den Rücken. Die Welt hielt den Atem an, vor der Tür erstarb jedes Geräusch. Louis schloss seine schmerzenden Augen. Er konnte sich die Männer im Vorzimmer so genau vorstellen, als stünden sie neben ihm: die Engländer und die Flamen, die einander anstarrten und warnten, ja nicht den ersten Schritt zu tun.


  »Euer Majestät, ich kann wenig ausrichten. Das schmerzt mich aufrichtig, aber es ist die Wahrheit. Ihr müsst meinem


  Herrn mehr Zeit geben. Ich bitte Euch, übereilt nichts.« Womit er meinte, macht keine Dummheiten.


  Der Binnenhof war einst eine große Festung der Grafen von Holland gewesen. In ihren Mauern gab es immer noch Verliese. Louis überlegte sich, auch wenn er diesen Gedanken verabscheute, ob er Edward Plantagenet nicht doch Quartier in einem dieser fensterlosen Zimmer anbieten sollte. Dann wäre er ein offizieller Gefangener und nicht nur ein frustrierter Gast. Wäre er dazu bereit? Einen Augenblick lang sah Louis vor seinen inneren Augen diesen prächtigen Mann in Ketten gelegt und hungernd. Aber er kannte die Antwort auf diese Frage, wie er auch seine Pflicht gegenüber dem Herzog kannte. Ja, wenn es sein musste, wäre er dazu bereit.


  Der König packte Louis schmerzhaft an der Schulter und kam ihm mit seinem Gesicht ganz nah. Den Gouverneur schwindelte. Gleich würde er ohnmächtig werden! Da zog sich ein Schatten von Verzweiflung über die strahlend blauen Augen des Königs. »Louis, ich flehe Euch an.« Es war nur ein Flüstern, die Männer vor der Tür hörten nichts, so sehr sie sich auch anstrengten. Die Stille erfüllte sie mit Furcht. Furcht war es auch, was ihre Herren drinnen im Saal empfanden.


  De Gruuthuse zuckte die Achseln und lächelte verkrampft. »Edward, Ihr müsst Geduld haben. Mehr kann ich Euch nicht bieten. Ich bin Euer Freund, und mein Herr möchte ebenso Euer Freund bleiben. Nein!« Der Ritter erhob seine Hand, als Edward ihn wütend anblitzte. »Das ist die Wahrheit! Ihr müsst das verstehen. Jetzt ist nicht die Zeit für übereiltes Handeln. Wir, wir alle, brauchen genauere Informationen über die Pläne des französischen Königs. Ihr müsst Euch zusammenreißen, Edward. Diese Spinne wäre doch überglücklich, wenn Ihr ohne ausreichenden Schutz, ohne ausreichende Waffen von hier losziehen würdet. Dann hätte er leichtes Spiel, Euch zu vernichten! Und was wäre dann mit Eurem Land?«


  »Mein Land? Mein Land will mich nicht oder braucht mich nicht. Und meinem Volk wäre das wahrscheinlich egal.«


  Nun war es heraus. Die Angst, die Unsicherheit, das Entsetzen hatte endlich eine Stimme bekommen.


  Louis lächelte. Es war ein Lächeln, das der liebende Vater seinem Sohn schenkt, wenn dieser zum ersten Mal seine Kräfte mit ihm messen möchte. »Majestät, das ist nicht wahr. Ihr und ich wissen, dass die wichtigsten Magnaten Eures Reichs geduldig abwarten werden, ob es sich lohnt, gemeinsame Sache mit Warwick zu machen. Vor allem jetzt, wo Ihr einen Sohn habt und Eure Nachfolge gesichert ist.«


  Louis de Gruuthuse wunderte sich, als der König bei seinen Worten in Lachen ausbrach. Er lachte, bis er nach Atem rang und sich beinahe verschluckte. »Ja, ich habe einen Sohn. Den Sohn, den ich mir immer gewünscht habe!«


  Der Tonfall, in dem er dies sagte, war seltsam. Es klang, als betrauerte der König eher einen Verlust, als dass er sich über sein Glück freute. Louis dachte nicht weiter darüber nach, denn offensichtlich stand Edward kurz vor einem Zusammenbruch.


  »Ihr müsst meinem Herrn vertrauen. Wenn Ihr akzeptiert, dass er Euch wohlgesinnt ist, so könnt Ihr auf seine Unterstützung hoffen. Kommt, ich glaube, das Festmahl ist bereitet. Seid Ihr hungrig? Ich jedenfalls könnte jetzt etwas essen, wenigstens um meinen Magen zu beruhigen.«


  Louis schlug einen scherzhaften Ton an, um den König ein wenig aufzuheitern. Aber Edward Plantagenet war mit seinen Gedanken woanders. Er schüttelte den Kopf.


  »Nein, Louis. Ich möchte jetzt beten. Könntet Ihr einen Geistlichen rufen lassen, der die Messe liest?«


  »Ein Dankgottesdienst für die Geburt Eures Sohnes? Ich dachte, der sollte morgen stattfinden?«


  Der König nickte. »Ja, morgen werden wir Gott für meinen neuen Sohn danken. Diese Messe soll für mich sein. Ich möchte


  Gott um Kraft bitten. Und darum, dass ich bei meinen Feinden Verwirrung stiften kann, denn Feinde habe ich mehr als genug, mehr als Sandkörner im Meer.«


  Kapitel 17


  »Wo geht es nach s'Gravenhage, junger Herr?«


  Der Gänsehirte mühte sich gerade damit ab, seine widerspenstige Herde durch das Delfter Stadttor zu treiben. Er fühlte sich sehr geschmeichelt, dass der riesige Mann mit den freundlichen Augen ihn mit »Herr« ansprach. »Hier die Uferstraße entlang. Es ist nicht sehr weit. Wenn Ihr Euch sputet, könnt Ihr noch vor Torschluss dort sein.«


  Die Frau des großen Mannes - eine zierliche Person in einem Reisemantel, dessen Kapuze ihr Gesicht fast völlig verbarg -steckte dem Gänsehirten einen englischen Penny zu und fragte: »Ist die Uferstraße denn sicher, Master?«


  Der Knabe antwortete mit stolzgeschwellter Brust, denn auch »Master« hatte ihn noch nie jemand genannt. »Zu dieser Jahreszeit ist die Straße wenig befahren, meine Dame. Der Herr de Gruuthuse hält Ordnung in seinen Ländern. Zwischen Delft und s'Gravenhage haben Wegelagerer keine Chance. Er lässt sie aufhängen und im Wind baumeln.«


  »Wir danken Euch.« Die Frau knickste und eilte hinter ihrem Mann her, der den Dünen in Richtung Norden folgte. Der Morgen war kalt, der Himmel verhangen, die Wolken von einem milchigen Grau. Der Knabe war schon spät dran, der Geflügelhändler erwartete ihn. Trotzdem stand er einen Moment da und beobachtete die beiden Gestalten, die in der Ferne kleiner und kleiner wurden. Er wunderte sich. In diesen Zeiten gab es selten Fremde auf den Straßen, aber die Frau war eindeutig eine Ausländerin und ihr Mann ebenso. Der Mann hatte wie ein Nordländer gesprochen, aber der Akzent der Frau hatte seltsam geklungen. Vielleicht französisch? Schwer zu sagen. Vielleicht waren sie gefährlich, und er sollte besser die Behörden in Delft verständigen? Er schnaubte verächtlich bei dem Gedanken. Einem Gänsejungen würden sie nicht einmal zuhören.


  Außerdem, seit wann führten sich Spione so freundlich auf? Die Hände der Frau hatten sich weich angefühlt. Er spürte noch immer ihre Fingerspitzen in seiner Hand, wo sie den Penny hineingelegt hatte. Schade, dass er ihr Gesicht nicht hatte sehen können. Bestimmt war sie sehr hübsch, sonst würde sie sich nicht so anstrengen, sich zu verbergen. Wahrscheinlich auf Geheiß ihres Mannes. Oder vielleicht war sie schrecklich entstellt? War es das? Hatte sie vielleicht Lepra? Der Knabe zitterte und hatte plötzlich Angst. War er wirklich von einer Leprakranken berührt worden?


  Ein plötzliches Zischen und Kreischen brachten ihn wieder in die Wirklichkeit zurück. Seine Gänseschar hatte sich in alle Richtungen zerstreut und stritt sich um die wenigen Halme, die es zu fressen gab. Drei oder vier der größten Vögel hackten - die Flügel ausgebreitet und die Hälse lang gestreckt - mit den Schnäbeln aufeinander ein und machten sich die paar dürren Büschel streitig, die der erste, harte Frost ihnen gelassen hatte. Der Lärm ließ den Knaben alles andere vergessen. Seine Gänse wussten nicht, dass dies ihre letzte Mahlzeit auf Erden war. Zu einer anderen Zeit hätte er sie aus Mitleid ihrem Streit überlassen. Aber jetzt musste er die Gänseschar zum Geflügelhändler bringen, und zwar schleunigst, sonst würde er etwas ganz anderes zu spüren bekommen!


  Anne hörte die Rufe des Knaben, der seine Herde wieder zusammentrieb. Sie lächelte. Wie einfach doch das Leben dieses Kindes war. So wenige Sorgen, so wenige Pflichten. Er hatte nur die Gänse und musste sie irgendwie zum Markt bringen. Sie dagegen sorgte sich mittlerweile, wie sie mit ihrem Begleiter Schritt halten konnte, der zügig voranschritt. »Leif? Leif! Bitte geht etwas langsamer!«


  Der Seemann blieb stehen und drehte sich nach Anne um. Sein Herz krampfte sich zusammen. Die Kapuze ihres Mantels war ihr vom Kopf geweht worden, und gegen ihre sonstige Gewohnheit hatte sie ihr Haar darunter nicht verhüllt, nicht einmal mit einem Tuch. Der unerwartete Anblick ihrer im Wind flatternden, glänzenden, bronzefarbenen Locken versetzte Leif einen Stich. Für ihn war ihr unverhülltes Haar eine Provokation, die er als gemein und unschicklich empfand.


  Leifs finstere Blicke schüchterten Anne ein. War er immer noch böse auf sie, weil die Lady Margaret beschädigt war? Ihre Stimme bebte, als sie ihn einholte. Sie übertönte es mit einem Husten. »Was ist los, Leif? Haben wir uns verlaufen?« Sie hatte gedacht, er sei ihr Freund, aber jetzt war ihr plötzlich unheimlich. Hatte sie sich getäuscht? Wenn das der Fall war, dann war ihre Situation mehr als schwierig.


  »Leif?«


  Er antwortete nicht, sondern untersuchte geschäftig die Sohlen seiner Stiefel.


  »Leif, ist es wegen der Lady Margaret? Ich dachte, die Männer, mit denen Ihr gesprochen habt, seien vertrauenswürdig. Ich bin sicher, sie tun genau das, was Ihr ihnen aufgetragen habt. Und der Preis schien doch auch ganz in Ordnung zu sein.« Sie hatte ihre Stimme wieder unter Kontrolle. Es war wichtig, keine Angst zu zeigen.


  Leif unterdrückte die harsche Antwort, die ihm auf der Zunge lag. Woher wollte dieses Mädchen ehrliche von unehrlichen Seeleuten unterscheiden können? »Wir werden sehen«, sagte er. »Man kann schlecht um den Preis feilschen, wenn etwas eilig getan werden muss.« Er sprach barsch und herablassend.


  Anne errötete, und sie konnte nicht verhindern, dass ihre Antwort verärgert klang. »Ihr vergesst, dass ich Sir Mathews Handelsflotte zusammen mit Mijnheer Boter in Brügge geleitet habe. Ich habe durchaus gewisse Kenntnisse auf diesem Gebiet.«


  Leif schämte sich, aber bei Annes trotzigem Blick fiel seine Erwiderung kleinlich aus. »Bedeckt Eure Haare, Frau. Wenn wir anderen Leuten begegnen, werden sie sich wundern, warum meine Frau so unschicklich umherläuft.«


  Anne hatte den gutmütigen Seemann noch nie so erlebt. »Ich hatte keine Zeit, weil Ihr so eilig aufbrechen wolltet. Und alles war nass vom Sturm, sogar meine Kopftücher. Aber wenn Ihr meint, ich sollte mich bedecken, Herr >Gemahl<, dann werde ich das natürlich tun.« Sie probierte es mit einem kleinen Scherz, um die Stimmung ein wenig aufzulockern.


  »Nennt mich nicht so. Das ist töricht. Mehr als töricht.«


  Anne sah Leifs gekränkten Blick und bückte sich schnell, um in dem kleinen Bündel mit ihren Habseligkeiten zu kramen. »Ah, da ist es ja. Feucht, aber es wird schon gehen. Ihr habt recht, wir sollten auf keinen Fall Misstrauen erregen.«


  Flink schlang sie das weiße Leinen um ihren Kopf und verhüllte ihr Haar. »So. Bin ich wieder schicklich?«


  Der Seemann knurrte: »Wir müssen uns beeilen, wir müssen noch ein ganzes Stück gehen, bevor es dunkel wird.«


  Anne wickelte ihr Ersatzkleid um den schweren Beutel, den Margaret von Burgund ihr gegeben hatte, und verstaute ihn wieder tief unten in ihrem Bündel. Darüber packte sie das zusätzliche Unterkleid und ihren Lieblingsschal - den fröhlichen, blau-gelben Schal, den sie oft bei der Hausarbeit trug. Und ganz oben legte sie vorsorglich einen kostbaren Knochenkamm und ein zweites Paar warmer Wollstrümpfe. Auchjetzt trug sie Wollstrümpfe wegen der Blasen an ihren Zehen, die sie in den neuen Holzpantinen bekommen hatte. Zur Not konnte sie das zweite


  Paar Strümpfe noch darüber ziehen. »Ich bin fertig.« Ruhig und gefasst stand sie neben Leif, den Kopf hoch erhoben. Ihre Ledertasche hatte sie zugeschnallt und wieder auf ihrem Rücken gehoben. »Geht voran, mein Freund! Ich werde versuchen, diesmal mit Euch Schritt zu halten.«


  Einen Augenblick lang arbeitete es in seinem Gesicht, und es hatte den Anschein, als ob er seine Hand nach Anne ausstrecken wollte ... doch Anne hatte sich schon dem Norden und der Zukunft zugewandt, und die ausgestreckte Hand verharrte in der Luft. Er zog sie zurück, bevor sie sie sehen konnte.


  »Also gut. Wir werden von Zeit zu Zeit eine Rast machen, aber wir müssen uns sputen, sonst sind die Stadttore zu, bevor wir ankommen.«


  Er küsste Thors Hammer, der an einer Kette um seinen Hals hing. Das sollte ihnen Glück bringen und Stürme von ihnen fernhalten. Aber nicht nur die Kraft des Donnergottes brauchte er auf dieser Reise, auch die Schlauheit des Feuergottes Loki war nötig, wenn sie überleben wollten, sowie die Schnelligkeit von Sleipnir, dem Pferd des Gottes Odin. Und um die Zukunft zu erkennen und den richtigen Weg einzuschlagen, brauchte er den weisen Rat des Großen Vaters persönlich. Und so wan-derten sie gemeinsam weiter, von Nordwesten blies ein scharfer Wind, ein eisiger Wind, der ihnen den Sand ins Gesicht peitschte, scharf wie Glassplitter.


  Aber Anne beschwerte sich in den folgenden Stunden nicht ein einziges Mal. Und kein einziges Mal, auch nicht, wenn sie strauchelte, bot Leif ihr seine Hilfe an. Sie wusste, warum. Natürlich. Und er wusste es auch.


  Wieder schlugen die Glocken, immer wieder die Glocken. Edward versuchte, sie nicht zu beachten. Sie waren eine schwere Heimsuchung für ihn, denn sie zählten erbarmungslos die qualvollen Stunden seines ungewissen Daseins.


  Die Stadt s'Gravenhage war immer noch voll von Menschen, die den ersten Advent feierten. In lärmenden Grüppchen schien-derten die Städter durch die hereinbrechende Dunkelheit nach Hause. In den Häusern flammten die Lichter auf und glitzerten wie zahllose, kleine Sterne. Edward und Richard ritten gemächlich durch die engen Straßen und unterhielten sich leise über ihre Pläne.


  Seit Edwards peinvollem Gespräch mit Louis de Gruuthuse war er entschlossener denn je. Die Geburt seines Erben würde seine Anhänger in England ermutigen, das Schicksal würde sich nun doch noch zu seinen Gunsten wenden. Gleichgültig, ob es ihnen an Geld oder Unterstützern mangelte, am nächsten Morgen in aller Früh wollten er und Richard sich durch das Stadttor schlagen und nach Brügge reiten. Darum ging es hauptsächlich bei ihrer geflüsterten Unterhaltung. Über das Was und Wie und das Wann. Karl musste sie anhören, und so Gott es wollte, würde der Rest auch noch gelingen: Männer, Geld, Waffen und England.


  Aber dann schlugen wieder die Glocken, sie riefen, sie befahlen. Zurück zum Palast, zurück zum Palast, kehrt Ihr nicht zurück, werden die Soldaten unseres Herrn Euch suchen. Geht, geht, die Stadttore müssen geschlossen werden, die Straßen müssen geleert und für die Nacht gesichert werden. Geht nur, noch seid Ihr sicher, noch schützt Euch der Klang unserer Stimmen ...


  Glocken und Menschen wissen um die Nacht. Die Zeit der Schatten ist eine Zeit unerwarteter Ereignisse, eine Zeit, in der Seelen sich im hämischen Grinsen des Satans, in der unkontrollierten Lust des Fleisches verlieren können. Eine Zeit, in der das große Schicksalsrad sich zu drehen beginnt.


  »Wir sollten zum Rittersaal zurück, Bruder, sonst macht sich unser überaus edler Gastgeber noch Sorgen. Wir müssen aufpassen, dass wir nicht gerade heute sein Misstrauen erregen.«


  Edward schnaubte verächtlich. »Ha! Wenigstens könnten wir Louis' Männern ein wenig Bewegung verschaffen, wenn sie uns zwischen all den vielen Leuten durch die Gassen jagen müssten. Mein Gott, ich weiß, wie eng die Straßen von London sind, Richard, aber diese hier sind geradezu lächerlich. Und gefährlich.«


  Sie ritten langsam hinter einer Gruppe von Städtern her, die gehorsam nach Hause eilten, als etwas oder jemand die Aufmerksamkeit des Königs erregte. Er bemerkte den Mann wegen seiner Größe. In der rasch hereinbrechenden Dunkelheit konnte er ihn nicht so genau erkennen, aber der Fremde hatte ungefähr seine Größe. Edward Plantagenet war es gewöhnt, immer der Größte in einer Gruppe zu sein. Einen Mann zu treffen, der ebenso groß war, erregte sein Interesse. Der große Mann schritt zielstrebig aus, gefolgt von einer zierlichen Frau. Er ging so schnell, dass der Abstand zwischen dem Paar und dem König immer größer wurde.


  Edward zeigte in seine Richtung. »Dieser Mann dort. Siehst du ihn, Bruder? Er sieht aus, als könnte er uns von Nutzen sein.«


  Richard reckte den Hals und nickte. »Seemannsstiefel. Seeleute können wir gebrauchen. Was meinst du? Wie wäre es mit einer Presspatrouille zu zweit?«


  Mehr musste Edward nicht hören. Der König spornte sein Pferd an, verbeugte sich eilig nach links und nach rechts und preschte, von Schreckensschreien und Flüchen begleitet, nach vorn. »Verzeiht, meine Dame, mein Herr ... verzeiht uns, aber .« Schon bald war er nur noch eine Pferdelänge von dem großen Kerl entfernt und rief ihm auf Französisch zu: »Herr, würdet Ihr bitte einen Augenblick stehen bleiben? Herr!«


  Vielleicht lag es am Gedränge der Menschen in der engen Straße oder am letzten Schlag der Glocken oder an der lauten Stimme des Königs, die sein nervöses Pferd erschreckte, als er rief: »Ihr da, Herr. Bleibt stehen!« Aber was dann geschah, würde Edward Plantagenet bis zu seinem Tod nicht vergessen.


  Der große Mann blieb stehen, dann drehte er sich rasch um. In einer Hand glitzerte kampfbereit ein Messer, die andere Hand streckte er automatisch aus, um die Frau an seiner Seite zu schützen. Diese drehte sich überrascht zum König um, sie wollte sehen, wer da gerufen hatte. Aber ihre Bewegung war zu schnell. Das Kopfsteinpflaster war vom Regen glitschig geworden, und weil sie sich so plötzlich umdrehte, verlor sie den Halt auf der schmierigen Oberfläche.


  Sie fiel hin, aber im Fallen sah sie den König, und der König sah sie. Er sah flüchtig ihr weißes Gesicht, als ihr die Kapuze nach hinten rutschte, sah ihr bronzenes Haar, als ihr das Tuch vom Kopf glitt, und sie rief ihn, sie rief seinen Namen: »Edward!«


  Und dann war sie verschwunden, von den Hufen von Edwards unzuverlässigem Pferd niedergetrampelt. Anne!


  »O Gott, o Gott!« Später wusste er nicht mehr, wie er vom Rücken des Hengstes hinabgeglitten war, er wusste nicht mehr, dass er das sich aufbäumende, verängstigte Tier in die aufgebrachte Menge zurückgestoßen hatte. Aber in seinen Träumen, in seinen Albträumen, die ihn nach diesem schrecklichen Tag heimsuchten, sah er immer und immer wieder, was dann ges chehen war. Anne, nachdem er sie von der schmutzigen Straße aufgehoben hatte, lag schlaff und gebrochen in seinen Armen. Anne still, und er, wahnsinnig vor Angst. Er presste sie an seine Brust und blies Leben in ihren zarten Leib. Anne stöhnte, Blut sickerte in ihr Haar. Anne öffnete ihre Augen, ihre Augen blickten traurig, erschreckt, verwirrt, als sie sein Gesicht so nah sah .


  Aber dann kam das Glück. Sie lächelte. Nie würde er das vergessen, ihr Lächeln in diesem Augenblick erschien ihm immer wieder in seinen Träumen. »Ah, mein Liebster, mein Geliebter«, flüsterte sie und streckte einen Finger aus und berührte leicht sein Gesicht, seinen Mund. Dann seufzte sie und schloss ihre Augen. Und er dachte, sie sei tot, dachte, dass er sie durch seine Unvorsichtigkeit, seinen Ehrgeiz getötet hatte.


  Und im wirklichen Leben wie in seinen Träumen stand Edward Plantagenet wie ein Fels in der wütenden, fassungslosen Menschenmenge, die ihn umgab. Er stand da, hielt Annes zerbrechlichen Körper umschlungen und heulte wie ein untröstliches Kind.


  Er hatte die Frau getötet, die er liebte.


  Kapitel 18


  Der Binnenhof brodelte vor Lärm und Geschrei, aufgescheucht versuchten die Dienstboten, der plötzlichen Aufregung Herr zu werden.


  »Ist sie am Leben? Wer ist sie?«


  »Ja, sie hat knapp überlebt. Ich weiß es nicht. Jedenfalls keine Hochgeborene, nach ihren Kleidern zu urteilen.«


  Gudrun und Hawise, zwei Küchenmägde des Mijnheer de Gruuthuse, waren andere Aufgaben zugewiesen worden. Diensteifrig huschten sie im Rittersaal aneinander vorbei. Gudrun hatte gerade Annes Zimmer mit einem Berg schmutziger Wäsche verlassen, und Hawise eilte mit sauberen, gebleichten Leintüchern zum drittbesten Gästezimmer.


  »Weiß sonst jemand etwas?«, zischte Hawise.


  »Nein. Nicht einmal einen Namen«, flüsterte Gudrun über ihre Schulter zurück. »Aber für ein Niemand wird sie behandelt wie eine von Stand.«


  Das stimmt, dachte Hawise, als sie keuchend die breite Haupttreppe hinaufrannte, die zu den Zimmern in den alten


  Festungsmauern führten. Normalerweise hätte sie eine der Hintertreppen benutzt, aber für gesellschaftliche Feinheiten war an diesem Tag keine Zeit. Sie klopfte leise an die Schlafzimmertür, und da sie außer dem Murmeln von Männerstimmen nichts vernahm, öffnete sie die Tür und schlüpfte hinein.


  Anne lag ohnmächtig auf einem der größten, vornehmsten Betten der Burg. Sie war vom Straßenschmutz gesäubert worden - dafür hatte Gudrun gesorgt -, aber sie war bleicher als das milchweiße Nachtgewand, das Gudrun ihr angezogen hatte.


  Sehr merkwürdig!, dachte Hawise. Sie knickste und legte den Leinenstapel auf eine Truhe neben dem Bett. Dort würde er liegen, bis jemand ihr die Erlaubnis gäbe, die blutigen Bettbezüge zu wechseln. Warum wurde diese einfache Frau - sehr einfach, den Kleidern nach zu urteilen, die man ihr vom geschundenen Leib gezogen hatte - wie eine feine Hofdame bedient? Sieh an, sogar der Leibarzt des Mijnheer de Gruuthuse war anwesend. Er sah sehr ernst aus und versuchte gerade, den Puls des Mädchens zu finden, was anscheinend nicht einfach war. Und dann der englische König. Auch er war da und ging ständig vor dem Bett auf und ab. Dabei sah er so verzweifelt auf dieses Mädchen, dass man gerade meinen könnte, er hätte ein Mitglied seiner eigenen Familie getötet.


  »Du!«


  Hawise erstarrte. Graf Louis war ins Zimmer getreten. Die Magd sank in einen tiefen Knicks, ihre Röcke bauschten sich, als sie das Knie beugte.


  »Ja. Dich meine ich. Kannst du nähen?«, fragte Louis barsch.


  Sämtliche Männer im Zimmer drehten sich nach ihr um. Hawise errötete und blickte zu Boden, denn so viel Aufmerksamkeit war sie nicht gewöhnt. »Ja, Herr. Ich kann nähen.« Zu jeder anderen Zeit hätte das Mädchen damit geprahlt, dass sie genauso flinke Finger besäße wie die feinen Damen, aber der strenge Ton ihres Herrn, das Gefühl, dass hier etwas Geheimnisvolles vorging, schüchterten sie ein.


  »Sehr gut. Master Jacobi - habt Ihr gehört? Ihr habt eine Verbündete. Was benötigt Ihr?«


  Der Doktor legte vorsichtig die Hand seiner Patientin auf die bestickte Überdecke, wo sie klein, weiß und bewegungslos liegen blieb.


  »Weingeist, flüssigen Honig und Spinnweben. Das Erste zum Reinigen der Wunden, das Zweite und Dritte zum Verbinden. Dann Seidengarn. Gibt es hier im Schloss auch Hofdamen? Damen, die sticken?« Er ging auf das, was die Magd gesagt hatte, nicht ein, natürlich.


  Louis de Gruuthuse fing Edwards Blick auf und schüttelte verneinend den Kopf. »Nein, Master Jacobi. Der Binnenhof ist eine Männerwelt. Wir sind hier eine Provinzgarnison.«


  Plötzlich stand Edward neben dem Doktor. »Bestimmt könnt Ihr doch auch etwas anderes als Seide benutzen. Pferdehaar aus den Mähnen, zum Beispiel. Das wird in den Feldlazaretten benutzt - ich habe es selbst schon gesehen!«


  Der Doktor schüttelte den Kopf. »Majestät, manch ein Mann stirbt im Kampf, aber viel mehr sterben, weil sie nach dem Kampf unzureichend verarztet werden. Ich finde Pferdehaar nicht gut genug. Ich brauche Seide, denn Seide ist besonders reißfest. Am besten wäre gekochtes Seidengarn.«


  »Was redet Ihr für einen Unsinn? Gekocht? Wofür soll das gut sein? Dafür ist jetzt keine Zeit, selbst wenn wir Seide hätten ...« Hawise war sehr mutig, ja, geradezu tollkühn, wie sie später fand, als sie dem englischen König ins Wort fiel. »Majestät, ich habe etwas Seide.«


  Alle drehten sich zu der Magd um und sahen sie verwundert an. »Ich nähe, wie gesagt. Nur ab und zu. Das haben die Nonnen mir beigebracht. Ich nähe für sie - zum Beispiel Altartücher«, sagte sie hastig. Es verstieß gegen das Luxusgesetz, wenn ein Mädchen ihres Standes auch nur daran dachte, sich in Seide zu kleiden. Das war das Privileg der Damen, vor allem der Hofdamen. Aber Hawise hatte ein Geheimnis, einen roten Unterrock, den sie sich verbotenerweise nähte. Wenn er fertig war, wollte sie ihn beim Frühlingsfest unter ihr Kleid anziehen. Als Glücksbringer, hatte sie Gudrun gesagt, nur als Glücksbringer.


  »Welch ein Segen, Mädchen!«, sagte der Doktor. »Spute dich und hol deine Seide. Koche sie so lange, bis du zehn Mal auf zehn gezählt hast. Dadurch wird sie weich und lässt sich gut nähen. Hast du mich verstanden?«


  Hawise nickte. Sie selbst konnte nicht gut zählen, aber bestimmt fand sie jemanden in der Küche, der ihr helfen konnte. Vielleicht den Koch, er machte auch die Zählstriche für die Speisekammer. Ohne ein weiteres Wort rannte sie aus dem Zimmer. Sie nahm sich nicht einmal die Zeit, um zu knicksen.


  Der Doktor rief ihr noch nach: »Und schick die andere Magd mit einer Schale abgekochten Wassers herauf. Und vergiss den Honig nicht. Und die Spinnweben. Beeil dich!«


  »Doktor?«, sagte Edward zögernd, ohne seinen Blick von Anne zu lösen. »Was könnt Ihr für sie tun?«


  Master Jacobi, der gerade Annes Kopf untersuchte und vorsichtig die blutverklebten Haare beiseiteschob, sah kurz von seiner Arbeit auf.


  »Das Pferd hat sie hier getroffen ...« Er zog einen Moment den Kragen des Nachtgewands zurück. Annes Brust und Schultern waren von blauvioletten Prellungen übersät. ». und auch hier am Kopf, glaube ich. Direkt über dem Ohr. Seht Ihr?«


  Edward, der schon manche Kampfverletzung gesehen hatte, konnte es nicht mehr schrecken, wenn er einen Brei aus Knochen, Fleisch und Blut sah. Doch als der Jude von Annes Kopf einen Hautlappen abhob, an dem noch Haare waren, stieg eine Welle von Übelkeit in ihm auf.


  »Nur ein oder zwei Rippen sind gebrochen, und auch ein


  Finger. Für die Rippen kann ich nicht viel tun, außer ihre Brust einbinden. Aber sie muss ganz still liegen, so lange sie heilen. Auch den Finger kann ich verbinden, damit er wieder gerade zusammenwächst. Dann müssen wir die Wunde am Kopf säubern und den Hautlappen wieder richtig annähen. Die Dame« - bei diesem Wort zögerte er kurz - »ist jung und gesund, Majestät. Es besteht durchaus Grund zur Hoffnung, denn ich kann keinen Bruch des Schädelknochens feststellen. Das war meine Hauptsorge.«


  Edward setzte sich plötzlich auf die Truhe neben dem Bett. Er war bleich und schwitzte. Mühsam stammelte er: »Sie wird doch nicht sterben, Master?«


  »Ich habe eine heikle Aufgabe vor mir, aber nein, ich glaube nicht, dass sie sterben wird.« Bevor er weitersprechen konnte, kam Gudrun mit einem Ledereimer voll dampfenden Wassers in der einen und einem irdenen Krug in der anderen Hand zurück. Verlegen machte sie vor Louis de Gruuthuse einen Knicks. »Honig, Mijnheer, und gekochtes Wasser? Hawise sagte ...«


  Der Doktor runzelte die Stirn. »Und Spinnweben? Ich brauche Spinnweben!«


  Das Mädchen sah ihn verständnislos an. Verärgert bedeutete er ihr, die Sachen auf die Truhe neben den König zu stellen. »Wenn du keine Spinnweben hast, müssen wir uns eben anders helfen. Reiße eins dieser dünnen Leintücher in schmale Streifen, aber spute dich, Mädchen - und pass auf, dass sie nicht zu lang werden. Wenn deine Freundin wiederkommt, werdet ihr, sobald ich es euch sage, die Streifen in Honig tränken. Hast du verstanden?«


  Gudrun nickte folgsam, auch wenn sie dachte, der Mann sei verrückt. Spinnweben? Honig? Auf Verbände? Wozu das alles? Da sie aber noch jung war und nicht so keck wie Hawise, hielt sie den Mund und tat wie ihr geheißen.


  »Majestät und Ihr, Lord Louis, ich werde gleich auch Eure Hilfe brauchen.« Der Doktor untersuchte noch einmal genau die Wunde am Kopf. Diesmal benutzte er eine Kerze, denn das Zimmer war bis auf das Kaminfeuer dunkel. »Und mehr Kerzen, schnell, damit ich besser sehen kann!«


  Louis ging zur Tür, vor der eine kleine Gruppe von Männern Wache hielt. Auch Leif Molnar war da, der vor Sorge immer wütender wurde.


  »Du da! Geh in die Küche und hol Kerzen. Schnell. So viele, wie du tragen kannst.« Einer der Wachmänner verneigte sich und eilte davon.


  Leif sah Louis geradewegs in die Augen. »Wie geht es meiner Frau, Mijnheer?« Er sprach ruhig und deutlich, und Edward drinnen im Zimmer hörte ihn. Alles Blut wich aus seinem Gesicht. Anne war verheiratet?


  Auch Louis de Gruuthuse war überrascht. Bei der ganzen Aufregung hatte er noch keine Zeit gehabt, Fragen zu stellen, seitdem der König mit dem schmutzigen, blutverschmierten Mädchen in den Armen in den Binnenhof gekommen war und der Herzog von Gloucester um Hilfe gerufen hatte. Aber es war nicht zu übersehen, dass diese Frau, die hier ohnmächtig im drittbesten Schlafzimmer des Schlosses lag, für den König sehr wichtig war. Edwards Augen und Miene drückten einen quälenden Schmerz aus.


  Edward ging zur Zimmertür und sah sich den Mann an, der behauptete, Annes Gemahl zu sein. Leif Molnar starrte ihn unversöhnlich und voller Misstrauen an. Im ersten Augenblick war der König eingeschüchtert. In den Augen seines Rivalen glitzerte ein Funkeln, das hatte er genau gesehen, als dieser sich auf der Straße zu ihm umgedreht hatte.


  »Ihr seid ihr Gemahl?«


  Leif nickte, ohne sich jedoch zu verneigen. Er wusste nun mit absoluter Sicherheit, dass er diesen Mann hasste. Weder der König noch die Pflicht gegenüber seinem Herrn, noch das Schicksal Englands hatten für Leif Molnar noch Bedeutung.


  »Ich möchte meine Frau sehen.« Keine Spur von Ehrerbietung, kein Bitten.


  Edward stand stumm da, als der Nordländer an ihm vorbeiging. Er hatte richtig vermutet, sie waren gleich groß.


  Im Zimmer war es still, nur das Feuer zischte und knisterte. Der Doktor ging leise seiner Arbeit nach und wusch die letzten Spuren von Blut von Annes Gesicht. Leifs Gesicht war unbeweglich wie eine Maske, als er zu dem geschnitzten Bett trat, in dem Anne lag. Einen qualvollen Augenblick lang dachte er, einen Leichnam zu erblicken, aber dann hob und senkte sich ihre Brust kaum wahrnehmbar, und sie öffnete ihre Augen.


  »Leif?« Es gelang ihr, seinen Namen auszusprechen und sogar zu lächeln, auch wenn sie unter Schmerzen schluckte. »Gebt Edward, wofür wir gekommen sind«, flüsterte sie. Dann flatterten ihre Lider, ihre Augen fielen zu, und sie wurde wieder ohnmächtig.


  Leif drehte sich auf dem Absatz um. Edward beobachtete ihn von der Feuerstelle aus. »Ihr seid das gewesen.«


  Das war nicht nur eine deutliche Anschuldigung, das war ein Fluch, der mit solcher Verachtung ausgesprochen wurde, dass Louis de Gruuthuse sich persönlich angegriffen fühlte. Auch von einem besorgten Ehemann konnte er so etwas nicht dulden.


  »Wachen!«


  »Wartet!«, rief Edward mit einem Krächzen in der Stimme, als die Wachen erschienen. »Was hat sie gemeint?«


  In Leifs Augen standen Tränen, was ihn seinen Zorn und seine Erniedrigung nur noch stärker empfinden ließen. »Sie hat Euch nichts zu geben. Nichts!«


  Vier, dann sechs und schließlich acht Männer aus der Leibwache des Mijnheer de Gruuthuse waren nötig, um Leif Molnar aus dem Zimmer zu entfernen, trotz der Proteste Edwards.


  Louis de Gruuthuse bewahrte eine eisige Höflichkeit. »Auch wenn dies der Gemahl dieser Frau ist, Majestät, aber eine solche Unverschämtheit gegenüber Eurer Person kann ich in meinem Haus nicht dulden. Ihm wird nichts geschehen. Und wenn seine Frau wieder gesund ist, wird er entlassen, und sie können beide wieder nach Hause gehen.«


  In dem Durcheinander, das bei Leifs Festnahme entstand, kam Hawise mit einem Holzgefäß voll nasser, roter Seidenfäden in das Zimmer. Hinter ihr betraten zwei Soldaten mit mannshohen, schmiedeeisernen Kerzenständern den Raum. Jeder von ihnen hatte noch mindestens ein Dutzend dicker Kerzen aus teurem Sommerwachs dabei. Als sie angezündet waren, breitete sich im Zimmer ein beruhigender Duft von Honig aus.


  Die Kerzenständer wurden beiderseits des Bettes aufgestellt, so dass der Doktor Licht von beiden Seiten und von oben bekam.


  »Und wenn ihr mir jetzt helfen würdet?« Dr. Jacobi bedeutete den Mägden, Gudrun und Hawise, die Decken zurückzuschlagen, damit er Anne anders hinlegen könnte.


  »Nein! Rührt sie nicht an.« Edward trat ans Bett, und die beiden Mägde wichen erschrocken zurück. »Ich werde diese Dame anheben.«


  Er barg Anne sanft an seiner Brust und hob sie zärtlich hoch, wie ein Vater sein schlafendes Kind trägt. Dann beugte er sich hinab, um sie, wie der Doktor befohlen hatte, flach auf die Matratze zu legen. Ihr bernsteinfarbenes Haar ergoss sich zwischen seine Finger und fing das Kerzenlicht ein. Rotbraun und golden rahmte es Annes weißes Gesicht ein. Oh, welche Erinnerungen.


  »Euer Majestät?« Der Doktor wurde unruhig. Der König hielt die junge Frau immer noch in seinen Armen, als würde er sie nie mehr loslassen wollen.


  Louis de Gruuthuse räusperte sich geräuschvoll. Das wirkte.


  Edward legte Anne so vorsichtig auf die Matratze, als sei sie aus zerbrechlichem Glas. Und das war sie gewissermaßen auch. Im Schein der Kerzen war ihr Gesicht fast durchscheinend wie Milchglas, und auf ihren Schläfen und unter ihren Augen lagen bläuliche Schatten.


  »Kommt, Majestät. Wir sollten Meister Jacobi nun seine Arbeit tun lassen. Das Abendessen wartet.« Louis zuckte zusammen, als er sah, wie der Doktor den Hautlappen von Annes Schädel hob und darunter kurz der Knochen sichtbar wurde. Vielleicht war Essen im Moment doch nicht das Richtige.


  Gudrun hielt Annes Kopf fest, während der Doktor eine Reihe winziger Stiche an der Kopfhaut anbrachte, was für die anderen aussah, als säumte er eine Decke ein.


  Louis de Gruuthuse musste heftig schlucken. »Wir können die junge Dame besuchen, wenn der Doktor seine Arbeit beendet hat und sie wieder bei sich ist, mein König.«


  Edward rührte sich nicht vom Fleck. Fasziniert sah er dem Doktor zu und vergaß darüber fast alles andere. Er hatte auf dem Schlachtfeld oft genug den Ärzten zugesehen, um zu erkennen, dass dieser Mann sein Handwerk perfekt beherrschte. Sein ursprüngliches Misstrauen verwandelte sich in Dankbarkeit. Dr. Jacobi nähte Annes Kopfhaut so vorsichtig und so präzise wieder an, wie es eine Herzogin mit ihrer Stickerei nicht besser hätte machen können, auch wenn sich der rote Seidenfaden brutal von der weißen Haut abhob. Nach einigen Minuten konzentrierter Arbeit stieß der Doktor ein Seufzen aus, richtete sich auf und drehte sich zu Louis de Gruuthuse und dem König um. Trotz seiner sonst so reservierten Art lächelte er beinahe. »Eigentlich eine einfache Wunde. Wir müssen bis zum Morgen abwarten, wie es ihr geht.«


  Der König nickte, seine Augen ließen die stille Gestalt auf dem Bett nicht los. »Ich werde hierbleiben, Lord Louis. Verzeiht mir, aber mir ist nicht nach Nahrung. Jetzt müssen für


  Lady de Bohun Gebete gesprochen werden, und das kann ich tun, hier an ihrem Bett.«


  Louis war verblüfft. Das war die legendäre Lady de Bohun? Wieso hatte er die Frau nicht erkannt, die drei oder vier Jahre zuvor wie ein Meteor in die Kaufmannschaft von Brügge eingeschlagen war? Er entließ den neugierig gewordenen Arzt mit einem Wink und eilte an das Bett, jedes Zartgefühl vergessend. Und dann begriff er.


  In Brügge hatte er diese Frau nie anders als in höfischer Kleidung gesehen und natürlich nie mit offenem Haar wie jetzt. Und an diesem Abend, als sie inmitten einer aufgeregten Menge von Höflingen und Dienern vom König hereingetragen worden war, war ihr Gesicht unkenntlich durch das Blut gewesen und ihre Kleidung alles andere als vornehm.


  »Ja. Es ist Lady de Bohun. Ich erkenne sie jetzt.«


  Er und Edward sahen sich an. Louis de Gruuthuse verstand nun alles. Er verbeugte sich mit dem Takt des geborenen Höflings.


  »Ich werde dafür sorgen, dass Ihr nicht gestört werdet, Euer Majestät«, sagte er und bewegte sich ehrerbietig hinaus und schloss leise die Tür hinter sich.


  Im Zimmer war es still. Edward Plantagenet beugte sich vor und strich vorsichtig eine Haarsträhne aus Annes Gesicht. Sie rührte sich nicht. Er nahm ihre bleiche Hand und hielt sie an sein Gesicht. Ihre Haut fühlte sich kühl und weich an. »Mein Liebling. Ich bin hier. Ich werde die ganze Nacht bei dir bleiben. Und auch morgen - so lange du mich brauchst. Aber wenn du mich hören kannst, sag mir, Anne, was du für mich hast.«


  Er bekam keine Antwort, nur das Feuer knisterte, als ein Holzscheit verrutschte und Funken im Kamin hochwirbelten. Und bei diesem plötzlichen Aufflackern des Feuers sah Edward Annes kleines Lederbündel. Es war gedankenlos in eine Ecke geworfen worden, und nun erhaschte der König aus den Augen-winkeln einen Streifen Hellblau mit einem Schuss Gelb. »Vergib mir, mein Liebling.«


  Mit zwei Schritten war er dort, hob das Bündel auf und löste die Schnallen, die es zusammenhielten. Und dort, ganz unten, unter einem Schal aus fein gesponnener, blauer und gelber Wolle, eingewickelt in ein Kleid, fand er, wonach er suchte.


  Das milchbleiche Mädchen im Bett rührte sich nicht, als Edward Plantagenet den Brief seiner Schwester vorn in seinem Wams verbarg. Er wollte ihn später lesen. Er wog die schwere Börse in seinen Händen und sah auf Annes geschlossene Lider, auf ihren bandagierten Kopf. Anne hatte für seine Freiheit teuer bezahlt.


  Kapitel 19


  Das Neugeborene wimmerte, es hatte schon wieder Hunger. Herzogin Jacquetta hob den Prinz aus der Wiege und schaukelte ihn in ihren Armen. Aber das beruhigte ihn nicht. Auch nicht, als sie ihm einen Finger zum Lutschen gab.


  »Mutter?«, kam es missmutig vom Bett her. »Es hilft nichts, ich kann nicht einschlafen. Der Mohn hat nichts genützt. Gib ihn mir. Dann ist wenigstens einer von uns zufrieden.«


  Das Kind war fest eingewickelt, die Ärmchen an die Seite gebunden. Wie eine kleine Seidenraupe, dachte seine Großmutter zärtlich, als sie den Knaben, der eigentlich als Prinz von Wales auf die Welt hätte kommen sollen, zu ihrer Tochter brachte. Elizabeth Wydeville setzte sich mühsam auf und entblößte eine pralle Brust. Sie war stolz, dass sie so viel Milch hatte. Sie legte das Kind in ihre rechte Armbeuge und klopfte leicht auf seine Wange, damit es seinen Kopf zu ihr drehte. Es roch die Milch und schloss seine Lippen um die Brustwarze.


  Das Wimmern hörte auf, und das Kind saugte und schniefte und saugte wieder, so gierig, dass es sich verschluckte. Empörtes Brüllen erfüllte das kleine Zimmer.


  »Nein, Edward, nicht so ungeduldig. Also wirklich. Genau wie dein Vater, manchmal ...« Elizabeth sah hoch und fing den belustigten Blick ihrer Mutter auf. Die Andeutung eines Lächelns spielte um die Lippen der Königin, das erste Lächeln seit vielen Wochen. Sie wiegte ihren Sohn und leitete ihn mit der Routine einer erfahrenen Mutter an. »Hier, ja, so ist gut ... langsamer, nicht verschlucken.« Sie entspannte sich, als das Saugen des Knaben in einen gleichmäßigen Rhythmus überging und er konzentriert die Augen schloss.


  »Es tut mir leid, dass wir dir keine Amme besorgen konnten, mein Kind.«


  Die Königin schüttelte den Kopf. »Das macht doch nichts. Ich habe so etwas noch nie gemacht. Es ist irgendwie . anders. Ich bin froh, dass ich dieses Kind stillen kann.«


  Die Herzogin wurde neugierig. »Aber deine Brüste, Tochter. Sorgst du dich nicht, dass sie durch das Stillen welk werden könnten?«


  Das liebliche Gesicht der Königin verzog sich zu einer verbitterten Fratze. »Das ist mir egal. Sollen sie doch verdorren wie alte Äpfel. Er saugt auch meinen Zorn in sich ein. Und meinen Wunsch nach Gerechtigkeit. Das wird ihn stark machen. Außerdem, was macht es schon, wenn meine Brüste welke Lappen werden? Ich werde den König nie mehr wiedersehen, wenn Louis sich durchsetzt, und dann spielt Schönheit für mich sowieso keine Rolle mehr.«


  Jacquetta lächelte. »Du wirst deine Meinung noch beizeiten ändern. Außerdem glaube ich, dass es einen Ausweg gibt, bevor Louis sich nimmt, was er begehrt. Ich habe interessante Neuigkeiten für dich.«


  Elizabeth sah ihre Mutter neugierig an. »Was?«


  »Karl von Burgund weiß nicht, was er tun soll, welche Seite er unterstützen soll. Und wenn das so ist, gibt es noch eine Chance.«


  Elizabeth Wydeville schnaubte verächtlich, was den Kleinen aus seinem Rhythmus brachte. Er schrie gellend auf. Sie legte ihn flink an ihre andere Brust, woraufhin er wieder in ernstes Schweigen fiel und weitersaugte.


  »Wer hat das gesagt?«, fragte sie.


  »Ich habe eine Nachricht erhalten - von Sir Mathew Cutti-fer. Er sagt, er habe eine zuverlässige Informationsquelle in Brügge. Eine Freundin der Herzogin.«


  Das Gesicht der Königin lief rot an. »Warum sollten wir ausgerechnet ihm trauen? Er und sein Haus waren nie auf unserer Seite. Und diese Frau, Anne de Bohun, war sein Mündel. Sie hat versucht, mir Edward wegzunehmen.«


  Jacquetta schüttelte nachsichtig den Kopf. »Versucht, ja, aber gelungen ist es ihr nicht. Ach Tochter, Tochter, das ist doch alles vergangen und vergessen. Reg dich nicht auf. Der König hat Anne de Bohun seit der Hochzeit seiner Schwester nicht mehr gesehen. Sie ist endgültig aus unserem Leben verschwunden. Aber die Information ist nützlich, egal, aus welcher Quelle sie stammt.«


  Das Kind seufzte tief, und sein kleiner, roter Mund löste sich sanft von der Brust der Mutter. Es schlief, sein Gesicht-chen glühte rosig von der Anstrengung des Saugens. Automatisch wiegte Elizabeth ihren Sohn hin und her, hin und her.


  »Na und?« Sie klang mürrisch.


  »Begreifst du denn nicht? Wenn Karl sich nicht sicher ist, wie er sich gegenüber Edward und England verhalten soll, dann kann er noch beeinflusst werden. Zu unseren Gunsten beeinflusst werden, damit er dem König zu Hilfe kommt. Aber zuerst müssen wir uns um Louis kümmern.«


  »Und wie stellst du dir das vor?«


  In der Zelle des Abts gab es wenig Licht, obwohl das Fenster nach Osten hinausging. Elizabeth Wydeville blinzelte und beugte sich vor, um den Gegenstand zu betrachten, den ihre Mutter aus ihrer Gürteltasche gezogen hatte. »Was ist das?«


  Jacquetta hielt den Gegenstand in das Licht, das durch das einzelne, hohe Fenster fiel.


  »Ein Spielzeug für den Knaben?«


  Die Herzogin schüttelte den Kopf und sprach mit leiser Stimme: »Schau es dir genau an, meine Tochter. Das ist kein Spielzeug.«


  Die Königin legte das schlafende Kind sacht auf die Bettdecke und streckte die Hand aus, um den Gegenstand zu untersuchen. Es handelte sich um eine männliche Figur in der Größe einer Puppe, die auf einem kleinen, mit blauem Stoff behängten Holzpferd saß. Auf den Stoff waren mit Goldfarbe die Lilien Frankreichs gemalt. Die Puppe trug einen winzigen Goldreif um den Kopf.


  »Wer soll das sein, Mutter?« Obwohl sie fragte, wusste sie die Antwort sehr wohl.


  Jacquetta blickte sich um. Die Tür war geschlossen. Sie waren allein. Sie beugte sich zu ihrer Tochter vor und flüsterte nur ein Wort: »Louis.« Die Königin sah ihre Mutter ängstlich an. Jacquetta hatte plötzlich noch etwas anderes in ihrer Hand: zwei winzige Silberdolche, die Klingen spitz wie Dornen.


  »Streck deine Hand aus, meine Tochter.«


  Das Kindchen wimmerte im Schlaf, wand sich und kräuselte seine Stirn. Die Frauen drehten sich zu ihm um.


  »Wir haben keine andere Wahl, meine Tochter. Um deines Sohnes willen. Er wird eines Tages König sein, aber nur, wenn wir ihm jetzt helfen.«


  Elizabeth blickte auf ihr Kind hinab und nickte. Langsam streckte sie ihre Hand aus und ergriff einen der teuflischen, kleinen Dolche.


  »Gemeinsam. Gemeinsam müssen wir es tun. Jetzt.«


  Was dann geschah, geschah in einem instinktiven Gleichklang. Ein Atemzug, dann noch einer, und beim dritten Atemzug stieß die entthronte Königin von England das kleine Messer tief in die Brust der Puppe hinein. Im selben Augenblick stach ihre Mutter das andere Messer in den Unterleib der Puppe. Ein Geräusch wie von entweichender Luft war zu hören. Vielleicht war es der Wind.


  Das Kind wachte auf und schrie, wie ein Kind schreit, wenn die Mutter nervös und angespannt ist. Und so sehr sich Mutter und Großmutter auch mühten, das unruhige Kind ließ sich nicht trösten. Den ganzen Tag und die ganze Nacht war es wach, bis schließlich Thomas Milling, der Abt von Sankt Peter, seine Brauen mit Weihwasser netzte.


  Dann schlief es ein.


  Kapitel 20


  Louis XI. war kein sportlicher Mann, und Reiten mochte er überhaupt nicht, weil die Pferde ihn nicht mochten. Das allerdings beruhte auf Gegenseitigkeit, was nicht nur lästig, sondern ein Skandal war. Immerhin hatte der König von Frankreich Le Grand Chevalier zu verkörpern. Doch dies konnte man von diesem König nicht behaupten, denn er zog es vor, in Sänften getragen zu werden.


  An einem eiskalten Abend, nicht lange nach dem zweiten Adventssonntag, traf Louis de Valois, hinter den Vorhängen seiner abgenutzten Sänfte kauernd, in einem einsam gelegenen, von ihm aber gern genutzten Jagdschlösschen ein. In seiner Begleitung befanden sich eine kleine Schar von Wachsoldaten und ein paar missmutige, durchnässte Höflinge. Er selbst war übel-launig und müde, und er hatte Leibschmerzen, was nicht selten vorkam.


  Der König liebte diesen Ort, weil er unauffällig war und weil er so versteckt lag. Das Jagdschlösschen war zwar klein und ungemütlich, lag aber nah genug bei Paris, so dass ihn wichtige Nachrichten erreichen konnten, wenn er es wünschte. Gleichzeitig lag es so versteckt, dass man unter sich, also sicher war. Louis mochte seine Hauptstadt nicht. Mit Paris verband er zu viele schlechte Erinnerungen an seinen Vater, den er gehasst und gefürchtet hatte. Aus diesem Grund misstraute er auch der Loyalität der Stadt und mied sie, wann immer er konnte. Paris war auch der Ort, wo sich die Adligen gern einfanden, gerade jetzt in der Adventszeit. Und der Louvre war die Lieblingsresidenz von Königin Charlotte. Wenn Louis dort war, musste er mit ihr sprechen, ja, sogar das Lager mit ihr teilen, alles andere wäre ein Skandal gewesen.


  Dies und die Tatsache, dass die mächtigen Fürsten und die niederen Edelleute sich gerade jetzt zur Adventszeit versammelten, um ihn um diese oder jene Gunst zu bitten, hatten ihn in seinem Entschluss bestärkt. Sie würden alle warten müssen. Er wollte sich von ihren Streitereien und Intrigen nicht ablenken lassen, denn er hatte Wichtigeres zu tun. An diesem Abend hatte ihn eine Nachricht erreicht, die ihm Sorge bereitete und er gab, obwohl es widersinnig war, seinen Beamten in Paris die Schuld daran. Sie hätten ihn früher informieren müssen! Ihre Aufgabe war es, ihn auf seiner Reise durch das Königreich ausfindig zu machen. Er würde keine Entschuldigung gelten lassen!


  Edward Plantagenet und seine Männer waren aus dem Binnenhof verschwunden. Louis setzte sich zu Tisch und rief seinen Berater, um noch einmal alle Einzelheiten mit ihm durchzusprechen.


  »Wie viele sind es?«


  »Wir wissen nicht genau ihre Zahl, Sire.« Olivier le Dain, wegen seiner bescheidenen Anfänge als Kammerdiener des Königs der »Barbier« genannt, war äußerst nervös, hoffte aber, dass man ihm dies nicht anmerkte. Le Dain war im Zeichen des Saturn geboren und entsprach genau diesem Klischee: Er war finster, wachsam und gefährlich. In der Gegenwart dieses Königs aber, dem er ein wertvoller Berater geworden war, wurde er zu einer ängstlichen, schwitzenden, bebenden Masse, was seine Feinde bei Hof mit Schadenfreude erfüllte. Das Schreckgespenst des »Käfigs« war schuld daran.


  Zwei Jahre zuvor hatte le Dain den König verärgert - er wusste bis heute nicht, warum - und musste einen ganzen, furchtbaren Winter lang in einem Käfig über den Zinnen von Nantes verbringen, Wind und Wetter ausgesetzt, am Leib nur das, was er bei seiner Festnahme getragen hatte. Er wäre beinahe verhungert, und seine beiden kleinen Finger waren erfroren, schwarz geworden und abgefallen. Schließlich aber, gelobt sei Gott, hatte Louis ihm seine Sünden, welche es auch immer gewesen sein mochten, verziehen. Aber was, wenn er wieder des Königs Missfallen erregte? Wie sollte er das wissen?


  Le Dain beobachtete nervös, wie der König sich seinem Essen zuwandte. Louis wollte eine Gänsekeule abnagen, aber le Dain konnte sogar von seinem Platz aus sehen, dass das Fleisch schleimig aussah - ein Zeichen für Fäulnis. Er erbleichte, als der König das Gesicht verzog und die Keule auf den Silberteller warf. »Zu viel Pfeffer. Das verbrennt meinen Mund! Die Köche sind Idioten, denken sie etwa, ich würde das nicht merken? Das Fleisch ist verdorben. Wollen sie mich vergiften? Le Dain! Ich erwarte eine Antwort. Sofort!«


  Le Dain eilte zur Tafel. Er schwitzte und zitterte vor Angst. Er musste Louis so schnell wie möglich ablenken, denn Gott allein wusste, wie weit die Wahnvorstellungen des Königs gehen mochten.


  An diesem Abend speiste der König in einem kleinen Zimmer im hinteren Teil des Jagdschlösschens. Er war ganz allein, nur fünf Diener und der Barbier waren bei ihm. Louis wischte sich die fettigen Finger an den Ärmeln seines Gewands ab, bedeutete mit böser Miene, dass das Essen abgetragen werde, und rülpste seinen fauligen Atem direkt in das Gesicht seines Beraters. Dann krümmte er sich zusammen. Schon den ganzen Tag hatte er Leibschmerzen gehabt, und jetzt wurden sie schlimmer.


  Dann fasste er le Dain ins Auge. »Warum seid Ihr Euch nicht sicher, wie viele Engländer es sind, Olivier? Was nützt es mir, wenn meine Diener weniger wissen, als sie sollen?«


  Le Dain widerstand seinem dringenden Bedürfnis, sich einzunässen und überlegte, wie er dem König sein Wissen am besten präsentieren könnte. Die Verdauung seiner Majestät bedeutete an diesem Abend für Herrn und Diener eine Heimsuchung. Dem Barbier war jede Rüge recht, wenn sie nur nicht im Käfig endete.


  »Sire, die Fakten sind folgende: Edward, der Thronräuber Graf von March, kam vor fast einem Monat mit einer Gruppe von ungefähr zwanzig Mann von England herüber. Mit ihm sein jüngerer Bruder Richard, der einstige Herzog von Gloucester, sein oberster Kammerherr, Lord William Hastings, sein Schwager Lord Rivers und eine Reihe von Bogenschützen und . «


  »Das ist mir bekannt! Warum wiederholt Ihr Euch?«


  Le Dain schluckte und atmete tief ein. Ruhig bleiben. Ruhig.


  »Ich wollte die Namen der Edelleute noch einmal nennen, Sire, weil auch sie verschwunden sind, und auch die walisischen Bogenschützen des Grafen. Es sind nur wenige, aber es sind gefährliche Krieger.«


  Louis knurrte und bedeutete le Dain, fortzufahren, während er mit seinem Messer in einem kantigen, schwarzen Zahnstummel stocherte. Eine Faser Gänsefleisch war darin hängen geblieben - er konnte sie mit der Zunge ertasten. Geschwollenes, wucherndes Zahnfleisch umgab den kaputten Zahn, und das Stochern störte das empfindliche Gleichgewicht im Mund des Königs. Plötzlich gab es eine Eruption von Eiter und Blut. Louis schrie auf und spuckte die widerliche Masse auf die Binsen. Der Barbier verstummte entnervt. Verärgert wischte der König sich den Mund mit einem Zipfel der Tischdecke ab und bedeutete le Dain fortzufahren.


  »Anscheinend hat Mijnheer de Gruuthuse die Abreise seines Gastes nicht gebilligt. Wir wissen das, weil an dem Morgen, als der König ... äh, der Graf meine ich ... vermisst wurde, mehrere Wachmannschaften ausgesandt wurden, ihn wiederzufinden.«


  »Und dann?«, nuschelte Louis und versuchte, den Eiterfluss in seinem Mund zu stoppen. Der Zahn hatte bei seiner Manipulation seinen dürftigen Halt aufgegeben und ein schmerzhaft entzündetes Loch hinterlassen, das dem König die Tränen in die Augen trieb.


  Le Dain sah seinen Herrn argwöhnisch an. Der König stöhnte und schnaubte, unter seinen geschlossenen Lidern strömten Tränen hervor. Er sprach eilig weiter, wie ihm befohlen worden war. »Nun, der Graf wurde nicht gefunden. Louis de Gruuthuse hat deshalb dem Herzog Karl in Brügge eine eilige Nachricht zukommen lassen. Das wissen wir, weil wir einen der Boten abfangen konnten.«


  »Nur einen?« Der König musterte die Überreste seines Zahns und hielt ihn ans Licht, als wäre er ein Edelstein oder eine kostbare Perle. Mit finsterer Miene drehte er ihn hin und her. »Daran sind die Köche schuld. Diese Gans war eine Schande!« Plötzlich warf er den kleinen, schwarzen Stummel mitten ins Feuer. »Ich habe nur noch sechs große Zähne. Und die halten vielleicht nicht einmal mehr bis zum Frühjahr. Dann muss ich mich von Brei ernähren. Oder muss mein Essen vorkauen lassen.« Eine widerliche und bedrückende Vorstellung, aber Louis war nicht auf Mitleid aus, er war zornig. Er wollte jemandem die Schuld daran geben, dass er alt wurde. Von der Feuerstelle war ein kurzer Knall zu hören, der Zahnstummel war zersprungen, und ein übler Gestank von faulendem, brennendem Bein zog durch den Raum. Das brachte den König erst recht in Rage. »Bringt mir den Koch, der diese Gans zubereitet hat!«


  Le Dain zog sich eilig und unter vielen Verbeugungen zurück und pries den fauligen Zahn, der den König von der unangenehmen Nachricht über Edward Plantagenets Verschwinden abgelenkt hatte. Solange der König in dieser Stimmung war, würde Olivier le Dain sich freiwillig nicht wieder in seine Nähe begeben, nicht für alle Ländereien im Tal der Loire, auf die er es abgesehen hatte. Zum Glück würde wahrscheinlich der unglückliche Koch den Zorn des Königs auf sich ziehen, und er, Olivier, würde die nächste Nacht im eigenen Bett verbringen können und müsste nicht in einem Eisenkäfig frieren. Und morgen war ein anderer Tag. Morgen, das spürte er, würde er herausfinden, wo Edward Plantagenet sich versteckt hielt. Aber wie? Olivier le Dain stand in der Halle des Jagdschlösschens und brüllte. Es verschaffte ihm Befriedigung, als er sah, wie viele aus dem Gefolge des Königs herbeigerannt kamen, um zu hören, was er wünschte.


  »Der Gänsekoch! Der Gänsekoch soll kommen. Der König wünscht ihn zu sehen!«


  Der arme Koch wurde aus der Küche gezerrt und zu le Dain gebracht, wo er auf die Knie fiel und das Haupt senkte. Da kam diesem eine Idee. Er, Olivier le Dain, wollte den Kopf von Edward Plantagenet seinem Herrn auf einem Tablett servieren. Gerade so, wie dieser Mann, der vor ihm auf den Knien rutschte, die Gans serviert hatte. Dann würde er endlich mit den heiß begehrten Gütern im Tal der Loire belohnt werden. Voller Angst wagte der Koch, den Blick zu heben. Gegen jede Vernunft hoffte er, dass das Mahl, das eben serviert worden war, das Wohlgefallen des Königs gefunden hätte. Aber dann starb alle Hoffnung. In den Augen von Olivier le Dain sah er sein Schicksal geschrieben und stöhnte.


  Der Barbier kannte kein Mitleid. »Mein Freund, Ihr habt gerade Eure letzte Gans zubereitet.«


  Kapitel 21


  Sie bewegten sich in einem gefährlichen Tempo durch die stille Winterlandschaft. Leif Molnar hatte recht gehabt. Eine Seereise, so tückisch sie in dieser Jahreszeit auch sein mochte, war einer Reise über Land allemal vorzuziehen. Pferde sind empfindliche Kreaturen, trotz ihrer Größe, und ein schneebedecktes Land barg mancherlei Hindernisse - Vertiefungen im Weg, gefrorene Pfützen oder Glatteis. Bei diesem Tempo riskierten die Reiter mitjedem Schritt ihr Leben. Doch an solche Dinge dachte Anne de Bohun nicht, als sie hinter Edward Plantagenet im Sattel saß. Ihre Sorge galt der Zukunft nach dieser eisigen Reise und auch der unmittelbaren Vergangenheit.


  Noch keine zehn Tage war es her, dass sie zwischen die Hufe von Edwards Pferd geraten war, und obwohl sie stark war und schnell genesen war, fühlte sie sich immer noch schwach. Ihr Kopf pochte bei jedem Hufschlag, ebenso die fest bandagierten Rippen und ihr Finger. Hatte sie Schmerzen, weil ihre Wunden heilten oder weil sie ein schlechtes Gewissen hatte? Sie hatte Leif Molnar nicht freiwillig zurückgelassen. Warum war sie so traurig, wenn sie an den Kapitän dachte und sich sein Gesicht vorstellte?


  Edward war mit seinen Männern und Anne drei Tage zuvor vom Binnenhof geflohen. Anne war nicht gefragt worden, ob sie mitkommen wollte. Edward war mitten in der Nacht in ihr Zimmer gekommen und hatte sie wachgeküsst - es war ihr vorgekommen wie ein Traum. Dann hatte er sie aus den warmen Decken gehoben und hatte ihren zitternden, nackten Körper angekleidet. Die ganze Zeit über hatte er kein Wort gesagt, sie nur noch einmal sehnsüchtig geküsst.


  Gemeinsam waren sie Hand in Hand durch das schlafende Schloss geschlichen bis zu der Stelle unter freiem Sternenhimmel, wo die Pferde und die Männer sie stumm und unruhig erwarteten. Ihre Knie hatten plötzlich nachgegeben, aus Angst und aus körperlicher Schwäche, aber auch, weil sie wusste, dass ihre Zukunft begonnen hatte.


  Bevor sie auf dem Boden aufschlug, fing Edward sie auf. Rasch schwang er sich in seinen Sattel, und sie wurde zu ihm hinaufgehoben. Er wollte ihr das Reiten nicht zumuten, solange er nicht sicher war, dass sie kräftig genug war, ein Pferd in Schach zu halten. Zusätzlich zu den vielen Kleiderschichten, die Edward ihr vor Verlassen des Zimmers übergezogen hatte - er hatte sogar darauf bestanden, dass sie zwei Paar Hosen anzog und sie mit seinen langgliedrigen Fingern eigenhändig unter den Knien geschnürt -, wurde ihr noch ein dicker Reitmantel umgelegt.


  Nun, nachdem sie schon drei Tage unterwegs waren, pries Anne Edwards Weitblick und Fürsorge, obwohl es unmöglich war, sich wirklich warm zu halten, vor allem zu zweit auf einem Pferd. Sie presste sich an Edwards Rücken und nahm trotz seiner und ihrer Kleiderschichten vage die Hitze seines Körpers wahr. Er drehte sich lächelnd zu ihr um. »Mein tapferer Liebling. Bald werden wir rasten. Sobald es dunkel ist. Wie geht es deinem Kopf?«


  Sein Rücken war sehr breit, und nach zwei Jahren der Ent-behrung hinter ihm zu sitzen und sich an ihn zu pressen, das nahm ihr fast den Atem. Annes Gefühle waren ein einziges Durcheinander, und durch seine Nähe wurde das nicht gerade besser. »Besser, glaube ich. Aber ... Majestät, bestimmt kann ich jetzt allein reiten. Wir kämen schneller voran.«


  Der König lachte, und sie spürte die Schwingungen seines Lachens bis in ihre Brüste. Unwillkürlich fasste sie ihn fester um die Hüfte.


  Edward spürte ihre Umarmung, ein heißes, schmerzhaftes Ziehen breitete sich in seinem Unterleib aus. Mit einer Hand bedeckte er ihre Hände und mit der anderen hielt er geübt das Pferd unter Kontrolle.


  »Ich möchte gar nicht schneller vorankommen. Ich möchte jeden Moment mit dir genießen.«


  Nur sie hörte sein Flüstern. Sie neigte den Kopf, die Kapuze rutschte vor und verbarg ihr Gesicht. Sie schwieg.


  »Anne? Hast du mich gehört?«


  Sie seufzte. »Ja, aber ich musste an Leif denken.«


  Leif. Edward Plantagenet runzelte missbilligend die Stirn. Er hätte zu gern gewusst, ob Anne mit dem Dänen verheiratet war. Andererseits .


  »Ob es ihm gut geht? Leif, meine ich.«


  Die Frage schwebte zwischen ihnen in der eisigen Luft. Edward hörte die Scham und die Schuld in ihrer Stimme. Beides außer Acht lassend, log er.


  »Natürlich. Warum sollte Louis ihm etwas antun? Bestimmt haben sie ihn schon freigelassen. Warum sollten sie ausgerechnet im Winter noch einen Esser durchfüttern, selbst wenn er dein Gemahl ist?« Bei den letzten Worten kam Edward beinahe ins Stolpern, so sehr hoffte er auf eine Antwort. Anne aber schwieg.


  Vor, neben und hinter ihnen ritten die Männer aus Edwards Gefolge in einem harten Galopp über den gefrorenen Boden.


  Die Erde war so fest, dass sie unter den Hufen wie Trommeln klang. Wenn Anne sich umsah, merkte sie, wie bitterkalt der Wind war. Es war viel besser, sich an Edwards Rücken zu pressen und den Kopf an ihn zu schmiegen. So konnte sie tun, als wäre ihr warm, als wäre alles nur ein Traum, als wäre Leif nicht im Kerker des Binnenhofs gefangen.


  Das Schaukeln des Pferdes hatte etwas Verführerisches an sich. Sie war so müde, so müde. Fast schlief sie ein .


  »Anne?«


  »Ja, Herr?«, sagte sie verträumt an seinem Rücken.


  Der Klang ihrer Stimme drang durch seinen ganzen Körper. Welch eine Wollust. Aber dann schüttelte er den Kopf. »Ich bin nicht dein Herr. Ich bin dein Geliebter. Hast du das vergessen?«


  Sie zitterte. Davor hatte sie Angst gehabt, sie hatte gewusst, dass sie nicht stark genug sein würde, wenn die Zeit käme. Sie gab keine Antwort.


  Edward kniff die Augen zusammen. Eine Hälfte von ihm tat, was sie immer tat - erkundete automatisch die Umgebung, um mögliche Verfolger oder Angreifer sofort auszumachen. Mit der anderen Hälfte jedoch litt er wie ein ausgehungerter Hund. Mit jeder Faser seines Seins war er sich der Gegenwart dieser jungen Frau bewusst, die er begehrte wie sonst nichts auf der Welt. Und nun ritten sie, wie aneinandergefesselt, zusammen durch die Welt. Er spürte das Heben und Senken ihrer Rippen, den Druck ihrer Brüste, die sich mit dem Schaukeln des Pferdes auf und nieder bewegten. Er spürte ihre Schenkel, ihre Knie, die hinter seinen lagen. Er musste nur eine Hand nach hinten strecken, um .


  »Bist du seine Frau?«


  Was sollte Anne sagen? Die Wahrheit würde ihn nicht schützen. Aber wenn sie log, vielleicht hätte sie dann die Kraft, zu .


  »Sag, Anne. Hast du diesen Mann geheiratet?«


  Sie sprach wieder in seinen Rücken, ihre Stimme klang gedämpft zwischen den vielen Kleiderschichten. Ihre Worte drangen summend durch seinen Körper direkt in sein Herz. »Ihr wart lange Zeit fort. Ist es also verwunderlich?«


  Er kannte sie gut und musste sogar lachen. »Bei dir wird mich nie etwas wundern.«


  Der König zog die Zügel straffer, das Pferd reagierte und beschleunigte seinen Gang. Der Boden war gut. Sie konnten jetzt schneller vorwärtskommen.


  »Du weichst mir aus. Sag mir die Wahrheit.«


  Anne seufzte. »Ich werde Euch die Wahrheit sagen. Aber nicht jetzt.« Sie verzog das Gesicht. Was für eine dumme Antwort. Nur die Erschöpfung konnte ihr diese Worte in den Mund gelegt haben.


  Sie ritten nach Süden und trafen kaum einen Menschen. Die Weihnachtszeit stand bevor, es wurde kälter, und auf den Feldern gab es nichts mehr zu tun. Der Winter war die Zeit für häusliche Arbeiten: Da wurde repariert, gesponnen und gewebt und am Feuer Geschichten erzählt. Die Frauen stillten die im Spätsommer geborenen Kinder, und jede Mutter hoffte auf ausreichend Nahrung und genug Milch, damit ihr Kleines das nächste Frühjahr erlebte. Edward und Anne waren aus dieser warmen Welt, dem Dunst von Familie und Herdfeuer, ausgeschlossen. Sie waren Ausgestoßene, Flüchtlinge. Welch eine Ironie des Schicksals: Edward erlitt dasselbe Schicksal, das Anne einst erlitten hatte, als er sie, die mit seinem Sohn schwanger gewesen war, aus England verbannt hatte. Das war beinahe fünf Jahre her.


  Richard von Gloucester galoppierte voraus und passte sein Tempo dem seines Bruders an. Er lächelte kurz zu Anne hinüber - er mochte diese Frau, mochte ihren Mut. Sie forderte nicht mehr als die Männer und lehnte jede Bevorzugung ab, wenn sie nachts ihr Lager aufschlugen. Und sie aß weniger als die anderen. Ja, er bewunderte ihre Haltung. Aber er hatte jetzt andere Sorgen als das Wohlergehen einer Frau, die sich in den Geschicken eines Mannes verstrickt hatte.


  »Edward, dort vorn ist ein Hof. Ein großer Bauernhof.«


  Es war später Nachmittag, die Helligkeit ließ rasch nach. Edward fiel von einem leichten Galopp in einen Trab. Anne spannte ihre Schenkel an, um das Gleichgewicht zu halten. Richard hatte recht. Vor ihnen im Dämmerlicht waren mehrere Gebäude zu sehen: ein großes Wohnhaus sowie Scheunen und Ställe. Aus einem der schmalen Fenster fiel Licht.


  »Halt«, rief Edward leise. Richard nahm den Befehl auf und gab ihn an die Männer weiter. Die walisischen Bogenschützen und die Söldner, die mit Margarets Geld als Geleitschutz angeworben worden waren, hielten vorsichtig ihre Tiere an. Der Weg wurde wenig genutzt und war nach der vergangenen Nacht noch vereist. Wurden die Pferde zu schnell zum Halten gebracht, drohte eine Katastrophe.


  »Aufstellung nehmen.«


  Die Männer gehorchten unverzüglich und stellten sich mit ihren Pferden in einer Zweierreihe auf. Die Adligen - William Hastings, Lord Rivers, Richard von Gloucester - hatten früher schon zu Edwards »Reitergarde« in England gehört. Sie folgten seinen Befehlen ohne zu fragen, denn sie vertrauten seinem Urteil. Die Bogenschützen hatten auf der wilden Jagd nach Lynn die Erfahrung gemacht, dass Edwards angeborene Führerschaft ihr Überleben sicherte. Und die Söldner gehorchten jedem, der sie bezahlte. Keiner stellte seinen Befehl in Frage.


  »Heute Nacht werden wir ausnahmsweise einmal im Warmen schlafen, meine Freunde.« Die Zähne des Königs blitzten, und sein Lachen steckte die anderen an. Seine Zuversicht war ermutigend. Als Soldaten waren sie an ein raues Leben im Freien gewöhnt, auch im Winter. Aber einmal eine Nacht nicht in Eiseskälte schlafen zu müssen, war für alle ein verlockendes Angebot.


  »Unser Gastgeber scheint uns schon zu erwarten. Wie freundlich von ihm.«


  Vor ihnen blinkte noch ein weiteres Licht auf, vielleicht eine Laterne. Sie erleuchtete die Außentreppe, die von den Wirtschaftsräumen zum Wohngeschoss führte. Offensichtlich erwarteten die Bauersleute Besucher, wenn auch andere als diejenigen, die gerade kamen.


  »Ganz still jetzt. Richard? William?«


  Er bedeutete seinem Bruder und seinem Kämmerer, die Führung zu übernehmen. Er selbst ließ sich in die Reihen seiner Männer zurückfallen, denn er wollte Anne keinem unnötigen Risiko aussetzen.


  Als sie am Fuß der kleinen Erhebung ankamen, auf der der Hof lag, sahen sie, dass er größer war, als sie von Weitem erkennen konnten. Derjenige, der den Hof ursprünglich dorthin gebaut hatte, hatte ein gutes Auge für eine günstige Verteidigungsposition gehabt. Das Haupthaus und die Wirtschaftsgebäude, die es umgaben, standen in einem Viereck. Und sie waren nicht aus Backsteinen, sondern aus massiven Natursteinen gebaut. Bei näherem Hinsehen entdeckten sie im Halbdunkel unterhalb des Ziegeldaches richtige Schießscharten. Es gab nur einen Zugang zum Wohnhaus, nämlich das eisenbeschlagene Tor zum Innenhof des Anwesens. Und dieses Tor war so in die Mauer eingelassen, dass es von den darüberliegenden Schießscharten direkt einsehbar war.


  Edward stieß einen Schrei wie eine Schleiereule aus, woraufhin sich der Herzog von Gloucester im Sattel umdrehte und eilig zu seinem Bruder ritt.


  »Nun, Richard?«


  »Für einen Bauernhof erstaunlich gut gesichert.«


  Edward drehte sich zu Anne um. Er spielte mit dem Gedanken weiterzuziehen, denn Einlass zu fordern konnte sehr wohl in einen Kampf ausarten, und er konnte es sich nicht leisten, auch nur einen einzigen Mann zu verlieren. Er merkte aber auch, dass Anne sehr erschöpft war. Er spürte, wie sehr sie sich anstrengte, aufrecht im Sattel zu sitzen.


  »Also gut, dann sollten wir vielleicht versuchen, die Mauer zu stürmen, aber auf sanfte Art.«


  Richard sah seinen Bruder verdutzt an. »Sanft?«


  Anne sprach, aber so leise, dass nur der König und sein Bruder sie hören konnten. »Lasst mich um Einlass bitten. Eine Frauenstimme macht ihnen nicht so viel Angst .«


  Sie hatte recht, aber der Herzog sah, dass der König sich Sorgen machte. »Bruder, das ist vielleicht die einzige Möglichkeit, wenn wir >sanft< hineinkommen wollen. Und wenn wir heute Nacht ein Dach über dem Kopf haben wollen.«


  Edward wandte sich zu Anne um. »Ich möchte dich keiner Gefahr aussetzen.«


  Sie lächelte ihn an. »Das weiß ich, mein König. Aber ich glaube, es muss sein. Uns allen zuliebe.«


  Kapitel 22


  Die Bewohner des Rothofs - so genannt nach den alten Ziegeldächern der Scheunen - hörten ein eigenartiges Geräusch. Es war die Stimme einer Frau, die das Läuten der Kuhglocke übertönte, die am Tor angebracht war.


  »Ist jemand daheim? Hört ihr mich?«


  Dame Philomena war alt - sie hatte schon siebenundvierzig Winter und Sommer gesehen, alle eingeritzt auf einem Elfenbeinstab, den sie in ihrem Schlafzimmer aufbewahrte. Aber dumm war sie nicht. Was hatte eine Frau vor ihrem Tor zu schaffen?


  Außer .


  Die Herrin des Rothofs versuchte, nicht auf ihr wild schlagendes Herz zu hören. Wie jeden Abend hatte sie eine Laterne anzünden lassen, damit der Eingang beleuchtet wäre. Aber sie hatte schon lange jede Hoffnung aufgegeben.


  Doch nun ... ja, da war die Stimme wieder.


  »Hallo? Mir ist sehr kalt, und ich bin hungrig.«


  Die Stimme eines Mädchens. Wäre das möglich?


  »Mark, schnell! Das Tor. Lasst das Tor öffnen!«


  Aber Mark, der Gutsverwalter, der seit dem Tod des Herrn der alten Frau die Wirtschaft führte, hatte Angst.


  »Dame, das ist gefährlich. Welche Frau treibt sich schon nachts allein herum?«


  »Hört ihr mich nicht?« Die Stimme des Mädchens war schwächer geworden. Erschöpft.


  Dame Philomena war sich jetzt ganz sicher. Das musste ihre Tochter sein. Ysabelle!


  »Ich komme, mein Kind. Ich komme.«


  Sie schob die Bedenken von Mark und den vier oder fünf anderen Knechten und Mägden, die sich gerade vor dem Feuer zum Essen niedergelassen hatten, beiseite und rannte los. Sie rannte zum ersten Mal seit Jahren und ließ sich von den anderen nicht aufhalten.


  »Ysabelle! Ich komme. Mama kommt.«


  Gleichzeitig weinend und lachend, kam sie zum Tor, schloss es auf, schob den Riegel zurück und öffnete. »Ach, mein Kind, ich habe gewartet und gewartet. Aber jetzt bist du endlich wieder daheim .«


  Doch die Frau am Tor war nicht ihre verlorene Tochter. Das sah Dame Philomena zu spät, erst als das Mädchen ihr sanft die wild hin- und herschaukelnde Laterne aus der Hand nahm und die Torflügel noch weiter aufdrückte.


  »Ich heiße Anne. Und ich danke Euch. Meine Freunde und


  ich frieren und bitten um Herberge, nur für diese Nacht. Wir tun Euch nichts.«


  Die Worte prallten bedeutungslos an Dame Philomena ab. Sie spürte ihr Herz brechen wie einen Knochen, der plötzlich einem unermesslichem Druck nachgibt. Und sie rang nach Luft. Dies war nicht ihr Kind.


  Die Laterne, die ihrer Ysabelle den Weg nach Hause zeigen sollte, hatte ein anderes Mädchen aus der Dunkelheit hervorgebracht. Eine Fremde, die von bewaffneten Reitern umringt war.


  »Mark!«, rief die alte Dame.


  Aber der Verwalter war ein praktisch denkender Mensch. Als er seine Herrin zum Tor laufen und es öffnen sah, war er argwöhnisch zurückgeblieben. Und dann hatte er das Mädchen und ihre Begleiter gesehen. Was konnten vier oder fünf Knechte gegen diese Männer ausrichten? Er zog sich die Kappe vom Kopf und kniete im Schmutz des Hofes nieder. Mit klirrenden Waffen ritten die Männer an ihm vorüber. Die beschlagenen Hufe ihrer Pferde klapperten auf dem vereisten Pflaster. Aber er hatte noch sein Messer vom Abendessen in der Hand. Schnell verbarg er es. Die Männer sollten es nicht sehen, sonst meinten sie noch, er wollte Widerstand leisten. Aber das wollte er nicht. Keiner von ihnen wollte das. Vielleicht würden sie so mit dem Leben davonkommen. Er neigte den Kopf so tief, dass er den kalten Boden berührte.


  Anne stand immer noch am Hoftor. Sie war verzweifelt, denn die Frau, die sie eingelassen hatte, schluchzte so herzzerreißend, dass sie kaum Luft bekam. Sie war auf die Knie gesunken und hätte ihren Kopf auf den Boden geschlagen, hätte Anne sie nicht davon abgehalten.


  »Dame! Lady! Wir tun Euch nichts.«


  Der König deutete zum Wohnhaus und den Scheunen, woraufhin sein Bruder mit ein paar Männern loszog und mit gezogenen Schwertern jedes einzelne Gebäude nach versteckten Angreifern durchsuchte, so unwahrscheinlich es auch sein mochte, dass sie welche fanden. Edward glitt vom Pferd, ließ es stehen, wo es war, und eilte zu Anne zurück, die immer und immer wieder sagte: »Nun, nun, Dame. Alles ist gut, alles ist gut, das verspreche ich.« Anne musste selbst beinahe weinen, so groß war der Kummer der Frau. Edward war beunruhigt und wunderte sich über das seltsame Verhalten der Frau, die anscheinend keine Angst vor ihnen hatte. Sie war krank vor Gram und beachtete nichts und niemanden.


  »Kommt, Lady, es ist kalt. Lasst Euch helfen.«


  Der König bückte sich und zog die Frau möglichst sanft auf die Füße. Sie war schlaff und schwer wie ein Sack Gerste. Gemeinsam führten Edward und Anne Dame Philomena an dem erschreckten Verwalter vorbei, der wieder aufgestanden war und auf die unerwarteten Besucher in einer Sprache einsprach, die keiner von ihnen verstand. Immerhin gelang es ihm, ihnen verständlich zu machen, dass sie sie über die Außentreppe ins Wohnhaus bringen sollten.


  William Hastings war schon dort und hatte die wenigen Knechte und die eine Magd, die noch beim Essen gesessen hatten, zusammengetrieben. Jetzt drängten sich die Diener stumm und mit weit aufgerissenen Augen in eine Ecke und beobachteten, wie Edwards Männer das Haus nach weiteren Bewohnern absuchten.


  In dem ganzen Aufruhr schob Anne eine Bank vor das Feuer. »Majestät, bringt sie hier herüber.«


  Edward Plantagenet war recht unbehaglich zu Mute. Es war eigentlich nicht üblich, den Besitzern überfallener Häuser behilflich zu sein oder gar ihre Tränen zu trocknen. Trotzdem bemühte er sich um einen aufmunternden und freundlichen Ton. Er hoffte, die verzweifelte Frau würde dadurch endlich zu weinen aufhören. »Hier, meine Dame, setzt Euch ans Feuer. Hier ist es warm!« Er sah hilflos zu Anne, als er die schluchzende Frau auf die Bank setzte, wo sie, von Gefühlen übermannt, wie ein Hefeteigkloß in sich zusammenfiel. Anne wusste, was nötig war. Sie setzte sich neben die Frau, legte einen Arm um ihre Schulter und bot ihr den Saum ihres Hemds an, um die Tränen zu trocknen, die dick wie Blutstropfen aus ihren Augen kullerten.


  Edward eilte erleichtert zu Hastings hinüber. Weinende Frauen waren ihm schon immer unangenehm gewesen. »Sind noch mehr im Haus, William?« Hastings machte sich wegen der Knechte oder des Verwalters, der von einem der Bogenschützen gerade zu den anderen Hausbewohnern gescheucht wurde, keine großen Sorgen. Er befürchtete eher, dass in den Nebengebäuden eines so großen Anwesens noch Knechte sein könnten, die vielleicht schon bei Sonnenuntergang zu Bett gegangen waren.


  »Das werden wir bald wissen, Majestät.« Er warf ihrer unfreiwilligen Gastgeberin einen neugierigen Blick zu. »Was ist mit ihr los?«


  Edward zuckte die Achseln. »Nun, ich nehme nicht an, dass sie über unser Eintreffen erfreut ist. Aber diese Reaktion erscheint mir doch etwas übertrieben.«


  William nickte. Er konnte schwören, dass keiner seiner Männer die alte Frau angerührt hatte. Im Gegenteil, sie waren besonders freundlich zu ihr gewesen. Er schüttelte den Kopf. Wo sollte das noch hinführen? Es war Annes Idee gewesen, hierherzukommen. Sie hatte den ganzen Aufruhr verursacht. Es war ihm unangenehm.


  »Was befehlt Ihr, Majestät?«


  Edward reagierte prompt. »Schließt das Tor. Jetzt sofort. Und dann sollten wir sie« - er nickte zu den Knechten hinüber, die sich erschreckt zusammendrängten - »in die Küche schicken. Warmes Essen. Wie gefällt Euch das?«


  William Hastings grinste, wobei seine gesunden Zähne in seinem sonnengebräunten Gesicht weiß aufblitzten - etwas, das besonders zu seinem guten Aussehen beitrug. »Gewiss, Majestät. Ich denke, das sollte kein Problem sein. Malken!«


  Einer der Bogenschützen, der die Diener zu bewachen hatte, eilte zum Großkämmerer und salutierte. William befahl: »Essen! Sie sollen kochen. Und zwar sofort. Ihr passt auf sie auf. Und treibt Bier für die Männer auf.«


  Edward stand mitten in dem geschäftigen Treiben und sah zu Anne hinüber, die der Dame Philomena tröstende Worte zuflüsterte. Sein Herz machte einen Satz, er spürte es regelrecht zwischen seinen Rippen. Keine der Frauen, die er jemals besessen hatte, keine, die er meinte, geliebt zu haben, hatte solche Gefühle bei ihm ausgelöst. Seine Sehnsucht nach ihr - sein kaum stillbares Verlangen - regte sich. Sie sah hoch, fing seinen Blick auf, errötete und drehte den Kopf zur Seite.


  Er lächelte. Heute Nacht würden sie endlich allein sein, dafür würde er sorgen. Und dann würden sie herausfinden, Ehemann hin oder her, was es zwischen ihnen noch gab.


  Kapitel 23


  Margaret von Burgund fror. In den Niederlanden waren die Winternächte oft besonders kalt, neblig und feucht, vor all em in den Städten, wo der Rauch der Herdfeuer die eisige Finsternis noch undurchdringlicher machte. Zugegeben, manche Bereiche des Schlafzimmers waren warm, aber nur ganz nah am großen Kamin, wo ein hoch aufgeschichtetes Feuer prasselte. Sonst aber herrschte in dem großen Zimmer eine klirrende Kälte, trotz der glühenden Kohlebecken, die überall aufgestellt waren, die aber kaum für mehr Wärme sorgten.


  »Beeilt Euch! Der Herzog wird gleich kommen, dann möchte ich fertig sein.«


  Margaret meinte damit die umfangreichen Vorbereitungen zum Zubettgehen, auf denen ihre Zofen bestanden. Zuerst mussten die Haare gelöst und einhundert Mal vom Ansatz bis zur Spitze mit einer Rosshaarbürste gestriegelt werden, dann erst wurden sie für die Nacht neu geflochten. Dann wurden Gesicht, Hände und Füße mit parfümiertem warmem Wasser gewaschen. Warm war das Wasser eigentlich nicht, denn bis es von der weit entfernten Küche bei ihr ankam, war es oft schon wieder kalt wie Quellwasser.


  Zum Schluss reinigte die Herzogin energisch ihre Zähne, wofür sie ihre eigenen Finger zu Hilfe nahm. Zu feinem Pulver gemahlener Bimsstein mit süßem Mandelöl und Zitronensaft -ein rarer Luxus in dieser Zeit - wurde zu einer Paste vermischt und auf Zähne und Zahnfleisch gerieben.


  Als sie fertig war, spuckte Margaret die Überreste aus dem Fenster und spülte sich den Mund mit Rosenwasser aus.


  An diesem Abend gab es eine Neuerung. Margaret hatte nur deshalb zugestimmt, weil sie des Drängens ihrer Hofdamen überdrüssig war. Bis zu diesem Tag hatte Margaret ihr ganzes Leben lang nackt geschlafen - wie allgemein üblich. Der Schicklichkeit gehorchend, trug man in Gegenwart von Verwandten und Dienern einen Schlafrock, wie man ihn auch morgens überzog. Der letzte Modeschrei aber war ein leichtes Schlafgewand, das aus großen Bahnen halb durchsichtiger Seide gefertigt wurde. Diese Torheit war von den Höfen Italiens nach Norden geschwappt und wurde von jenen, die jeder neuen Mode nacheiferten, begierig aufgegriffen, gleichgültig, wie unpassend solche Gewänder in der burgundischen Winterkälte waren.


  In warmen Sommernächten in Perugia, Venedig, Florenz oder Rom mochten solche Gewänder perfekt sein. Und sehr verführerisch. Bis zu diesem Abend hatte sich die Herzogin dieser neuen und in ihren Augen törichten Mode entziehen können, aber nun hatte sie dem Flehen ihrer Damen nachgegeben. Als diese sie in ein zartes Schlafgewand aus einem maisgelben Seidengespinst kleideten, das mit grünen, weißen und blauen Blumen verziert war, dachte die Herzogin nur, wie dumm so ein Kleidungsstück doch sei, auch wenn es hübsch war, und dass es sie auf keinen Fall warm halten konnte. Außerdem konnte man von niemandem verlangen, in solche Stoffmengen gehüllt zu schlafen. Bestimmt würden sie sich zwischen den Beinen verheddern und nach oben rutschen, wenn sie unruhig schlief.


  »Ah, Madame, Ihr seht bezaubernd aus. Der Herzog wird entzückt sein. Entzückt!«


  »Wird er das? Macht Platz, damit er es selbst sehen kann.«


  Niemand hatte gesehen oder gehört, wie Karl von Burgund das Zimmer seiner Gemahlin betreten hatte. Er klatschte in die Hände, woraufhin sich die Frauen lachend in die Ecken verzogen. Sie wussten, dass sie gehen sollten, aber alle wollten sehen, wie der Herzog reagierte, wenn er seine Frau erblickte. Sie wurden nicht enttäuscht.


  »Nun, also ...« Er blieb mitten in dem flackernden Licht stehen, das von den Messingleuchtern herabstrahlte. Margaret, die sich ihm lächelnd zuwandte, merkte nicht, dass das Nachtgewand im Schein des Feuers fast durchsichtig wirkte. Der Herzog zog scharf die Luft ein. »Ja, eine sehr hübsche Wirkung. Sehr anziehend.« Seine Stimme war ein oder zwei Töne tiefer als sonst, fast ein Knurren. Margaret spürte ein Prickeln im Rückgrat und merkte, dass sie leicht zitterte.


  »Ist Euch kalt, meine Liebe?« Der Herzog hauchte die Worte, nur für sie. Er ging auf seine Herzogin zu, zögerte jeden Schritt ein wenig hinaus, bis er, endlich, dicht vor ihr stand.


  Die Herzogin schüttelte den Kopf, dann nickte sie. »Nein. Ja! Dieses dumme Gewand ... es wärmt überhaupt nicht.«


  Sie lächelte aufreizend und hielt ihm den Stoff zur Begutachtung hin, wobei sie das zarte Gewebe wie Wasser durch ihre Finger gleiten ließ. Karl starrte sie an, ihr Gesicht, ihren Hals, dann wanderten seine Augen nach unten und tasteten ihren Körper ab, als würde er sie mit seinen Fingern berühren. Sie errötete und murmelte: »Halt, Karl. Ihr bringt mich in Verlegenheit.«


  »Schickt sie hinaus.«


  Ein kluger Mann gab seiner Frau keine Befehle. Aber Margaret war ihm deshalb nicht böse. Sie gehorchte ihm zitternd, auch wenn ihr fast die Stimme versagte.


  Die Frauen verließen kichernd das Zimmer und wünschten eine »gute Nacht«. Mit einem Mal war es sehr still im Zimmer, und der Herzogin war gar nicht mehr kalt.


  »Dieses Gewand ist sehr schön.« Er hatte sie immer noch nicht berührt, obwohl er jetzt ganz dicht vor ihr stand.


  »Es freut mich, dass es Euch gefällt, Karl.« Die Herzogin bemühte sich um einen ruhigen Tonfall, aber das war nicht leicht, denn ihr Atem, und auch sein Atem, ging unregelmäßig.


  »Ja. Vor allem, weil . « Und dann berührte er sie. Mit einem Finger fuhr er an dem bestickten Ausschnitt entlang, der zu einem locker geschnürten Band zwischen ihren Brüsten führte, das fast ein Zeichen, eine Aufforderung war. Er nestelte es auf und schob suchend eine Hand unter das lockere Gewand. ». weil es durchsichtig ist.«


  Seine Gemahlin hielt entsetzt die Luft an. »Oh, das ist aber ...« Der Rest des Satzes und ihre Verlegenheit wurden von seinen Küssen erstickt. Sie mit beiden Händen umfassend, zog er sie hart an sich und presste ihre Hüften gegen die seinen.


  »Hmmm. Du riechst köstlich. Und du schmeckst . göttlich.«


  Wie eifrig seine Zunge sie neckte, die Innenseite ihrer Lippen leckte. Er knabberte an ihren Ohren, an ihrem schlanken Hals und dann, dann weiter unten an ihren Brustwarzen.


  Ihr stockte der Atem, als er das Kleid von ihren Schultern streifte und sie nackt, mit geschlossenen Augen, in einem Meer aus Seide stand. Ihr schmachtendes Verlangen trieb ihr Tränen in die Augen. Sie begehrte ihn, Gott und Maria, wie sehr sie ihn
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  »Leg dich hin.«


  Auf dem Boden lagen duftende, frische Binsen. Eine Margaret von Burgund musste sich nicht auf Steinböden betten. Anmutig und nackt kniete sie vor ihm nieder und dann legte sie sich vor seinen Augen nach hinten, das verschmähte Nachtgewand so unter sich ziehend, dass es wie eine goldene Decke auf den Binsen ausgebreitet lag. Vor ihrem inneren Auge sah sie, was er sehen musste, und wunderte sich, dass sie keine Scham empfand.


  Das Feuer beleuchtete flackernd ihre samtene Haut, ihren jungfräulichen Körper, der unversehrt war von Alter oder Geburten. Karl war geblendet. »Eine Maid auf einer Blumenwiese.«


  Der Herzog war ein sinnlicher Mann und ein Kenner der Frauen. Vor seiner Hochzeit mit Margaret hatte er gedacht, diese Ehe, die zum Erhalt der Dynastie und aus politischen Gründen geschlossen worden war, würde im besten Fall angenehm werden. Er war schon zweimal verheiratet gewesen, aus ähnlichen Gründen, und aus einer Ehe war seine Tochter Maria hervorgegangen, die jetzt eine Heranwachsende war. Keine seiner Frauen hatte er sonderlich begehrt, auch wenn er natürlich sorgfältig darauf geachtet hatte, sie in Ehren zu halten, indem er dann und wann ihr Lager geteilt hatte. Bei Margaret von England jedoch standen die Dinge anders, ganz anders, denn er hatte sich in Lady Margaret verliebt und begehrte sie seit dem Augenblick, als ihr Bruder, Edward Plantagenet, ihre Hand in die seine gelegt hatte. Das war vor zweieinhalb Jahren in der


  Kathedrale von Damme gewesen. Und er liebte und begehrte sie immer noch. Das war außerordentlich für einen Mann, der bis dahin seine Lust außerhalb des Ehelagers gestillt hatte.


  Karl blickte zu seiner reizenden Frau hinab, die sich jetzt anmutig wie ein Kätzchen räkelte und gähnte. Er lachte und knöpfte seine Jacke auf. »Müde, Herzogin? Wollt Ihr schlafen?«


  Seine Jacke fiel nach hinten auf den Boden, dann folgte das Hemd. Mit nacktem Oberkörper stand er über ihr. Dann öffnete er seine Gürtelschnalle. Er hatte nur noch seine schwarze Samthose an. Sie sah jeden Muskel unter dem glänzenden, straff sitzenden Stoff. Ihr Mund war so trocken, dass sie schlucken musste. Sie wollte sprechen, brachte aber keinen Ton hervor.


  Der Herzog lächelte. Er war in erotischen Dingen viel erfahrener als sie - sie kannte keinen Mann außer ihn -, trotzdem oder gerade deshalb verzauberte sie ihn. Sie reagierte spontan und ungekünstelt. Sie begehrte ihn genauso, wie er sie begehrte, und das war ein Geschenk Gottes.


  Margaret beobachtete die Muskeln seiner Schenkel, die sich streckten und zusammenzogen, als er sich seiner Hosen entledigte. Dann stand er vor ihr, wie Gott ihn geschaffen hatte. Ein herrlicher Mann. Ihr Mann. »Friert meine Gemahlin, dass sie so zittert?«


  Karl kniete lächelnd vor ihr nieder, seine Hände strichen über die Innenseite ihrer Füße, ihrer Knie, ihrer Schenkel und noch höher. Sie keuchte, als er plötzlich breitbeinig über ihr kniete und sich dann, mit größter Geschicklichkeit, der Länge nach auf sie legte und mit seinen Knien ihre Schenkel auseinanderdrückte. »Sag etwas. Ich möchte deine Stimme hören«, flüsterte er ihr ins Ohr, als er in sie eindrang. Der Stoß ging mitten durch sie hindurch, bebend schmolz sie dahin und öffnete sich ihm ganz.


  »Oh, Karl, ich vergehe. Ich breche auf wie eine Weidengerte.«


  Ihre Wollust steigerte sich, sie schien darin zu zerfließen, dann ballte sich ihre Lust zu einem heißen, dunklen Verlangen. Er wurde schneller und schneller, hielt ihre Arme fest und stützte sich auf ihre Handgelenke, sein ganzes Gewicht auf sein Becken konzentrierend. Er war hart wie eine Eiche, und sie war so weich, so butterweich.


  Voll leidenschaftlichem Verlangen starrte sie ihn mit weit aufgerissenen Augen an, schob ihre Hüften nach oben, höher, höher, und passte sich seinem Rhythmus an. Die Intensität ihrer Empfindungen war für ihn schier unerträglich, und als sie schrie, begrub er ihren Mund unter seinen Küssen, verschlang ihren Lustschrei, ließ ihn tief in seinen Leib, in sein Herz, in seine Lenden hinab ... und dann kam die Erlösung, für ihn und für sie.


  Die Befriedigung, die sie in dieser kalten Nacht einander schenkten, war unendlich stark und süß und würde in ihnen wohnen, solange sie atmeten. Nackt wie Kinder lagen sie vor dem Kamin. Schützend drückte er sich an sie, und dann dösten beide für kurze Zeit ein.


  Aber als das Feuer heruntergebrannt war, schlich sich die Kälte aus den Mauern und erfasste sie. Zitternd richtete Karl sich auf und küsste Margaret auf die Schulter. »Komm, mein Herzblatt. Zeit, ins Bett zu gehen, sonst erfrieren wir noch!«


  Margaret richtete sich gähnend auf, sie war völlig entspannt. Aus Schicklichkeit raffte sie das seidene Nachtgewand zusammen und bedeckte damit ihre Blöße. Karl lachte darüber und legte neues Holz nach.


  »Karl, meint Ihr, wir haben heute Nacht ein Kind gemacht?«


  Er hörte ihren beherzten, bewusst leichten Ton und streckte die Hand aus, um ihr aufzuhelfen. »Nun, wenn nicht, kann es nicht daran liegen, dass wir es nicht ernsthaft versucht hätten, Frau.«


  Sie lachten beide, und er zog sie an sich und küsste sie auf die Augenbrauen. Dann nahm er ihre Hand und führte sie zu dem Himmelbett, das an der einen Wand des Zimmers stand. »Steig hinauf, mein Liebling. Vielleicht sind die Betttücher noch warm.«


  Margarets Miene, als sie unter die Decke schlüpfte, sagte etwas anderes. Zitternd vor Kälte zog sie Laken und Decken bis zum Kinn hinauf und versuchte, ihr Zähneklappern zu unterdrücken. »Von den Wärmepfannen ist nichts mehr zu merken. Vielleicht hätte ich doch mein neues Nachtgewand anziehen sollen.«


  Karl ging rasch zum Fußende des Bettes, dann sprang er beherzt hinauf und vergrub sich unter den Betttüchern. Er tastete sich zum warmen Körper seiner Frau vor. Dann schmiegte er sich an sie. »Wir wärmen uns gegenseitig, keine Angst, mein Schatz.«


  Margaret lachte. Ihr Hinterteil gegen seinen Bauch gepresst, spürte sie ihn wieder hart werden. »Und wie will Euer Gnaden diesen gesegneten Zustand herbeiführen?«


  Sie zierte sich, und das stachelte seine Lust erneut an, obwohl er müde war, unendlich müde. Er konnte nicht anders, er musste gähnen. »Ach, Frau, ich fürchte, ich muss schlafen.« Im Dunkeln lächelte sie, als er sich an sie kuschelte, eine Hand auf ihrer Brust, die andere auf ihrer Hüfte.


  Sie war selbst nahe daran einzuschlafen, doch da fiel ihr ein, was sie ihn fragen wollte. »Karl, habt Ihr irgendetwas von Edward gehört? Karl?«


  Zu spät. Tiefe, gleichmäßige Atemzüge verrieten ihr, dass der Herzog von Burgund schon in Morpheus' Armen lag. Die Herzogin seufzte und machte die Augen zu. Zuvor aber sprach sie noch kurz ein Gebet, in dem sie darum bat, dass ihr Bruder und Anne sich gefunden hatten. Und dass es beiden gut ging und sie in Sicherheit waren.


  Bald darauf schlief Margaret von Burgund, die einstige Lady Margaret von England. Ihr Ehemann aber, der Herzog, schlief nicht. Er hatte die Frage wohl gehört, und er wusste auch eine Antwort darauf. Aber das musste warten bis zum Morgen.


  Zu Tode erschrocken zwang er sich dazu aufzuwachen, aber er fand keinen Trost, als er wach war, nur neue Verzweiflung. Er hatte wieder geträumt, hatte ihr blutüberströmtes Gesicht gesehen, die klaffende Wunde an ihrem Kopf. Er hatte wieder ihr Schreien gehört, als sie zwischen die eisenbeschlagenen Hufe des Pferdes stürzte. Jede Nacht von Neuem, wieder und wieder. Er konnte sie nicht mehr retten. Sie starb, weil er sie nicht gut genug geschützt hatte. Es war seine Schuld.


  Langsam beruhigte sich sein hämmerndes Herz, und fahle Schatten schälten sich aus der fürchterlichen Dunkelheit. Er war durstig, und ihm war so kalt, dass ihm jeder Knochen wehtat. Sie hatten ihm Wasser hingestellt - er musste nur den Arm ausstrecken, dann spürten seine Finger den Rand des Holzkübels -, aber er weigerte sich zu trinken. Er wartete lieber auf das Dünnbier am Morgen. Wenn er in diesem dreckigen Verlies Wasser tränke, würde er am Kerkerfieber sterben, das war sicher wie das Amen in der Kirche.


  Anne. War sie noch am Leben, oder war sie tatsächlich gestorben, nachdem man sie hierhergebracht hatte?


  Ein metallisches Kratzen. Der Däne setzte sich auf. Jemand drehte den Schlüssel im Schloss!


  »He! Seid Ihr da drin?« Leif kannte die Stimme, es war der einzige menschliche Laut, den er in all den Tagen gehört hatte.


  »Seid Ihr gekommen, mich zu foltern, Kerkermeister?«


  Der Mann lachte und riss die Zellentür weit auf. Das Licht blendete Leif nach der langen Zeit im Dunkeln. »Wenn es eine Folter für Euch ist, in ein besseres Quartier umzuziehen, ja, dann bin ich Euer Mann.«


  Leif richtete sich mühsam auf, Schmerz schoss in seine verkrampften Glieder, als das Blut wieder zu strömen begann. »Ein besseres Quartier? Ihr meint wohl den Himmel?« Er schluckte seine Angst hinunter. Vielleicht war nun seine Zeit gekommen. Er hoffte auf einen raschen Tod.


  Der Mann lachte wieder und schloss die Fesseln an Leifs Füßen auf, eiserne Ringe, mit denen er an die Wand gekettet war. »Mann, Ihr seid ein Tor. Kommt schon.« Er schubste Leif vor sich her die Stufen hinauf und aus dem Verlies hinaus.


  »Sagt mir, ob sie lebt«, bettelte der Kapitän. »Hat meine Frau überlebt? Sagt es mir.«


  »Lauft weiter, mein Freund. Lauft einfach weiter. Das werdet Ihr noch früh genug erfahren. Früh genug.«


  Und das war alles, was Leif Molnar in dieser Nacht erfuhr, als er mit seinem Kerkermeister durch die ächzende, eisige Finsternis unter dem Binnenhof ging.


  Kapitel 24


  Zum ersten Mal seit Tagen fühlte sich Edward Plantagenet entspannt, satt und warm. Er saß in Dame Philomenas Stube am Feuer und kämpfte mit dem Schlaf. Seine Männer lagen auf dem mit Stroh bedeckten Boden und zuckten im Traum wie die Jagdhunde.


  Der König gähnte und streckte sich. Dann stieß er Hastings an, der neben ihm zusammengesunken am Esstisch saß.


  »Anne. Habt Ihr sie gesehen?«


  Der Kämmerer schreckte hoch, die Hand schon am Schwertgriff. Noch halb im Schlaf, aber todesmutig, rief er: »Was? Wo?«


  Der König lachte belustigt über die Reaktion seines Gefähr-ten. »Respekt, mein Freund. Aber das Schwert ist nicht nötig. Anne - wisst Ihr, wo sie ist?«


  Der Kämmerer zuckte die Achseln und blinzelte. Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare, die vom tagelangen Reiten verfilzt waren.


  »Vielleicht bei unserer Gastgeberin. In der Küche.«


  Die beiden Männer verzogen leicht das Gesicht. »Ach ja. Unsere Trösterin. Nun gut, ich werde sie schon finden .«


  William Hastings schwieg, was hätte er schon sagen sollen. Es ging allein den König etwas an, wenn er Lady Anne de Bohun suchen wollte, ob bei der Dame Philomena oder anderswo.


  Edward lächelte und erhob sich. »Schlaft nur weiter, William. Die Nacht ist noch lang. Es ist wichtig, dass wir uns ausruhen. Vor uns liegt mindestens noch ein anstrengender Tagesritt.«


  Lord Hastings nickte und seufzte. Ausruhen. Schlafen. Das war Musik in seinen Ohren. Sein Kopf fiel wieder auf die Tischplatte, und er fing an zu schnarchen, noch bevor der König den Treppenabgang zur Küche erreicht hatte.


  »Anne? Anne, bist du da?«


  In der kalten Nacht strahlte das Haus Wärme und Stille aus. Die dicken Mauern und kleinen Räume speicherten die Wärme des Abends und der mit Asche bedeckten Glut. In der niedrigen Küche hingen noch die Gerüche vom Abendessen, das für die Engländer zubereitet worden war. Als Edward nach unten kam, wurde er von einer wohligen, häuslichen Stille empfangen. Und plötzlich überfiel ihn Heimweh. Der Duft von Gebratenem erinnerte ihn an Windsor und die ausschweifenden Weihnachtsfeste. Würde er das noch einmal erleben? Gewaltsam unterdrückte er seine Angst.


  »Dame Philomena?«, rief er.


  »Psst. Ich habe sie endlich zum Schlafen gebracht, die Arme. Sie hat ein schweres Schicksal. Ihre Tochter wurde von Banditen entführt, als sie von einem Markt nach Hause ging. Dame Philomena dachte, ich sei ihr Kind, das zu ihr zurückkäme.«


  Als der König Annes Stimme hörte, drehte er sich schnell um. »Wo bist du gewesen? Ich habe dich vermisst.«


  Anne stand in der dunklen Küche und hielt eine Lampe hoch, deren Schein ihr dunkelgoldenes Haar in ein sanftes, zauberhaftes Licht tauchte. Rasch war der König bei ihr, entwand ihr die Lampe und schlang die Arme um sie. »Ach, mein Liebling, mein geliebtes Mädchen.«


  Er konnte nicht genug bekommen von ihren Lippen, und als sie etwas sagen wollte, erstickte er ihre Worte mit Küssen. Anne keuchte und schnappte wie eine Ertrinkende nach Luft, nach Worten, aber er hielt sie nur noch fester umschlungen.


  »Nein! Es ist mir gleichgültig, ob du seine Frau bist!«


  »Edward, bitte!« Sie zerrte an seinen Händen, seinen eisernen Armen. Aber er ließ sie nicht los - bis sie mit einem Schluchzen Atem holte. Da ließ er sie endlich los, und sie standen beieinander, ohne sich zu berühren, jeder erfüllt von der Gegenwart des anderen. Edward atmete schwer und rang um Selbstbeherrschung. Ein Betrachter hätte glauben müssen, er wäre krank und litte unerträgliche Schmerzen.


  Und in dieser Situation, als Sprechen so wichtig gewesen wäre, fehlten Anne die Worte. Sie schüttelte den Kopf.


  »Du liebst mich nicht mehr.«


  Es war eine nüchterne, trostlose Feststellung. Der König rechnete mit allem, nur nicht mit Gelächter. Aber Anne, einmal angefangen, konnte nicht mehr aufhören zu lachen. Bis sie zu weinen begann - und das war die Antwort, auf die er gewartet hatte. Seufzend legte Edward seine Arme um Annes Taille, diesmal sanft und zärtlich. Er hob sie hoch, setzte sie auf die hohe, derbe Tischplatte und stellte sich zwischen ihre Knie. Und dann küsste er sie sanft. Zärtlich und - beinahe - keusch.


  Er schmiegte sich an ihren Hals und spürte ihr Zittern.


  Dann strich er ihr die Haare aus dem Gesicht und rief überrascht: »Dein Haar ist nass. Und du hast den Verband abgenommen.«


  Er klang so alarmiert, dass Anne ihn unwillkürlich tröstete. »Es ist gut verheilt, aber ich war so schmutzig vom Reiten, dass ich es nicht mehr ausgehalten habe. Ich habe mich gewaschen, auch die Haare. Dame Philomena ist eine gute Hausfrau. Sie hat getrocknetes Seifenkraut und Rosmarinwasser da.«


  Edward fragte besorgt: »Aber die Nachtluft? Das ist gefährlich!« Er berührte sie vorsichtig am Kopf und tastete nach den Stichen. Im Halbdunkel war die Wunde unter den Haaren kaum zu erkennen. »Tut es dir weh, mein Liebling?«


  Anne schüttelte den Kopf. »Nein, jetzt nicht mehr. Es juckt ein bisschen, aber das ist ein gutes Zeichen.«


  Sie gähnte und lehnte sich mit geschlossenen Augen an seine Brust. Sie war müde, so müde. Alles tat ihr weh vom tagelangen Reiten. »Ich muss dir so viel erzählen«, murmelte sie. »Wichtige Dinge. Aber das muss bis morgen warten.« Sie gähnte ausgiebig und steckte den König mit ihrem Gähnen an. »Lass es für heute Nacht gut sein«, sagte der König und legte seinen Arm um sie. Er wiegte Anne hin und her, und Anne kuschelte sich vertrauensvoll an ihn wie ein Kind. »Komm. Wir brauchen beide Schlaf.« Edward wusste, dass es außer der Stube noch andere Zimmer geben musste. Bestimmt stand irgendwo auch ein Bett.


  Anne öffnete ihre Augen und lächelte. »Können wir zusammen schlafen, Edward?«


  Er wusste, was sie meinte. »Ja, mein Liebling. Wie Bruder und Schwester.« Und so schlichen der entthronte König von England und die ehemalige Dienerin und einstige Kauffrau von Brügge Hand in Hand durch die Küche, dann durch die Stube mit den schnarchenden Männern und eine steile Treppe hinauf bis in eine Kammer unter dem ziegelgedeckten Dach.


  Dort duftete es nach Äpfeln und nach dem Stroh, in dem sie gelagert waren, und dort gab es auch ein Bett. Nicht breit und auch nicht lang, aber mit einer dicken, weichen, mit Wolle gefüllten Matratze, auf der sie friedlich und ungestört schlafen konnten. Als Decke diente ihnen Edwards pelzgefütterter Mantel. Sie schliefen Arm in Arm fest aneinandergekuschelt wie zwei Kinder. Morgen war ein neuer Tag, doch daran wollten sie jetzt nicht denken.


  »Gibt es Neuigkeiten, Mann? Jassy sagte mir,jemand sei gekommen.«


  Mathew Cuttifer sah müde auf, als seine Frau das Arbeitszimmer betrat. Er stand an seinem Tisch vor einem Stapel von Kontobüchern, eine Kerze spendete unstetes Licht. Er war zu unruhig, um im Sitzen zu arbeiten, obwohl er maßlos erschöpft war. Seit drei Tagen hatte er nicht mehr geschlafen - nicht schlafen können, denn namenloses Entsetzen quälte ihn, sobald er die Augen schloss -, sein käsiges Gesicht gab beredt Zeugnis davon.


  »Nein, Frau. Nichts Wichtiges. Nachrichten von unseren Ländereien im Norden. Dort scheint alles gut zu gehen mit meiner Tochter und ihrem Mann, Gott sei Dank. Von Leifkeine Nachricht.«


  Margaret ging rasch zu ihrem Mann und nahm seine Hand. »Mein liebster Mathew, Ihr tut alles, was Euch möglich ist.«


  Die Andeutung eines Lächelns zeigte sich auf seinen Lippen. »Aber ist das genug? Wir wissen nur, dass Leif verschwunden ist und die Lady Margaret ebenfalls. Freibeuter? Wer weiß?«


  Die Frau nickte ernst. »Kommt, setzt Euch zu mir.« Sie streckte ihre Arme aus, und mit einem Seufzen folgte er ihr gehorsam zu einer Bank neben der Feuerstelle. Das Feuer war mit Asche bedeckt, die zu einem weißlichen Hügel aufgehäuft war, dessen roter Kern die Illusion von Wärme verbreitete. Margaret zitterte. In Wirklichkeit herrschte in dem Zimmer eine Grabeskälte.


  »Was hat Leif in seinem letzten Brief geschrieben? Sag es mir noch mal.«


  Mathews Kopf dröhnte vor Schmerzen. Er konnte sich kaum konzentrieren. Das Sprechen fiel ihm schwer. »Er hat Anne besucht und sich auf ihrem Hof aufgehalten. Sie hat uns ausrichten lassen, dass Karl von Burgund zögert und den König offenbar nicht unterstützen will. Seither - nichts. Von beiden keine neuen Nachrichten.«


  Margaret versuchte, sich und ihm Mut zu machen. »Leif ist ein so tüchtiger Mann, Mathew. Und Anne wird Gründe für ihr Schweigen haben. Ich bin sicher, wir werden bald etwas hören. Und wir müssen Pläne machen, Mann, denn wir werden gute Nachrichten erhalten. Bestimmt!« Energisch tätschelte sie Mathews Hand. »Und wenn Ihr für kommende Änderungen gewappnet sein wollt, müsst Ihr ausgeruht sein, mein Lieber. Zu wenig Schlaf lässt alles in einem düsteren Licht erscheinen. Kommt, ich habe das Bett vorwärmen und einen Kamillentrank für Euch zubereiten lassen. Heute werdet Ihr bestimmt traumlos schlafen.«


  Mathew bekreuzigte sich und stand auf. Vielleicht hatte seine Frau recht. Vielleicht würde er diese Nacht ohne Albträume überstehen. Das gebe Gott.


  Kapitel 25


  Wie war es möglich, dass Nachrichten schneller waren als Reiter, selbst wenn die Wege gut passierbar waren?


  Zwei Tage, nachdem sie das Haus von Dame Philomena verlassen hatten, erreichten der König und sein Gefolge das Anwesen von Anne am Ufer des Zwin. Obwohl es erst kurz nach Morgengrauen war, wartete eine Frau am Tor zur Uferstraße.


  »Anne!« Die alte Frau stürzte durch das Zwielicht, in ihren Augen leuchtete Dankbarkeit. Anne glitt von ihrem Pferd, einem Pferd, das so schwarz war, dass es in einem bestimmten Licht fast blau aussah. Die beiden Frauen umarmten sich, Tränen des Glücks rannen über ihre Wangen.


  Richard sah den König von der Seite an, seine Stimme klang kühl. »Ein glückliches Wiedersehen, Bruder?«


  Edward erwiderte ruhig: »Glücklich, ja, aber ...« Er fing den Blick seines Bruders auf und gab ihm mit einer Hand ein Zeichen.


  Richard nickte und machte mit dem gepanzerten Arm eine ausholende Bewegung, wobei er drei Finger nach oben streckte. Trotz ihrer Müdigkeit bildeten die Männer auf ihren Pferden unverzüglich eine Dreierreihe, mit der sie die Straße absperrten und einen Schutzring um den König und seinen Bruder zogen. Die Bogenschützen legten ihre Pfeile an.


  Deborah wurde plötzlich steif in Annes Umarmung. Das Mädchen wirbelte herum und sah sich einer massiven Wand von Männern gegenüber und Pfeilen, die auf Deborahs Herz gerichtet waren.


  »Mein Herr? Was hat das zu bedeuten?« Anne hätte lachen können, wenn sie nicht so zornig gewesen wäre.


  Edward zuckte verlegen die Achseln. »Lady Anne, diese Frau hat uns anscheinend erwartet. Wie ist das möglich?«


  Deborah brachte einen würdigen Knicks zustande.


  »Majestät, ich heiße Deborah. Ich komme jeden Morgen hier ans Tor, und zwar seit meine Herrin, Lady Anne, in Euren Diensten verreisen musste.« Das Wort »Diensten« sprach sie mit einer winzigen Verzögerung aus. »Wir haben keinerlei Nachricht bezüglich Eures Eintreffens erhalten, das schwöre ich.« Deborah dachte an die Schwertmutter, die Göttin aus dem Westen, die Göttin des Krieges. Mutter, beschütze uns, betete sie. Die Runen hatten ihr gesagt, dass diese Männer kommen und Gefahr und Veränderung mitbringen würden. Die Runen sprachen nicht in Worten, sie sprachen in Träumen und in Bildern zu denen, die sie lesen konnten. Und sie logen niemals.


  Edward brummte verlegen. Beim zunehmenden Tageslicht sah er Deborah genauer und erkannte sie. Er war ihr früher schon begegnet. Annes Gesicht war völlig ausdruckslos, aber Edward kannte sie gut genug, um zu wissen, dass sie zornig war. Und verletzt.


  William Hastings löste die Anspannung, indem er sagte: »Ja, der Krieg - im Krieg werden Lügen zur Wahrheit. Und die Wahrheit? Die Wahrheit ist etwas Eigenartiges. Lady, ich muss Euch um Verzeihung bitten für diesen Augenblick der Ungewissheit, doch ich weiß, dass Ihr versteht. Ebenso wie mein Herr, der König.«


  Der Kämmerer wurde von einem gellenden Schrei unterbrochen, der so laut war, dass er ihn dem kleinen strohblonden Knaben nicht zugetraut hätte, der nun aufsie zustürzte. »Wissy! Wissy! Du bist wieder da. Meine Wissy ist wieder da!«


  Wie eine kleine Kanonenkugel warf er sich - immer noch schreiend - aus zehn Schritten Entfernung zu Annes Füßen. Diese fing ihn gerade noch rechtzeitig auf, bevor er unter die Hufe ihres erschrockenen Pferdes geriet. So geschwind und geschickt reagierte sie, dass sie einem Jongleur auf dem Jahrmarkt alle Ehre gemacht hätte und die Bogenschützen sich später bewundernd darüber äußerten. Und obwohl sie zierlich und er für sein Alter recht kräftig war, warf sie den Knaben wie einen Ball in die Luft.


  »Edward! Mein Goldschatz, ich habe dich so vermisst! Schau nur, da ist dein blaues Pferd.«


  »Wo ?« Der kleine Edward reckte den Kopf und schaute um sich, die Augen weit aufgerissen. Er hatte noch nie ein blaues Pferd gesehen. Auch die Bogenschützen nicht, und ein paar von ihnen bekreuzigten sich, nur für den Fall, dass ein Fabeltier in


  der Gegend sein Unwesen trieb. Man konnte nicht vorsichtig genug sein im Ausland.


  »Hier ist es!« Anne legte eine Hand auf das Pferd, mit dem sie gekommen war.


  Der kleine Junge sah verdutzt drein. »Aber es ist doch braun. Braun wie Lehm!«


  Anne lachte. »Nein, warte nur. Wenn es geputzt und gestriegelt ist, ist es so schwarz, dass es blau aussieht.«


  Edward Plantagenet sah lächelnd auf seinen Sohn hinab und sagte sanft: »Ja, Edward, richtig blau. Das richtige Pferd für einen Prinzen. Willst du darauf nach Hause reiten? Du darfst es behalten.«


  Anne fing den Blick des Königs auf. Ein Lächeln löste den letzten Rest von Anspannung zwischen den beiden. »Euer Majestät ist sehr großzügig. Mein Neffe ist Euch sehr dankbar.«


  Der kleine Edward nickte eifrig. »Sehr dankbar! Und darf ich jetzt reiten? Bitte, Wissy!«


  Und so zogen die Besucher mit Gelächter, nicht mit Tränen, in die Riverstead Farm ein. Und als Anne nach Hause kam, war sie froh, dass Edward Plantagenet sah, was sie sah: ihre Geborgenheit, das Heim, das sie sich ohne fremde Hilfe errichtet hatte.


  Und er hatte ihren Sohn wiedergesehen.


  Ihren gemeinsamen Sohn.


  Kapitel 26


  »Ich will ihn nicht sehen. Das kommt nicht in Frage. Euer Bruder ist gegen meinen ausdrücklichen Wunsch und Befehl hier.« Karl von Burgund hatte seine Gemahlin bitter enttäuscht. Aber er zeigte keinerlei Bedauern. »Nein! Das geht nicht. Louis de


  Valois wird es schon bald erfahren - wenn er es nicht bereits weiß -, dass Edward nach Brügge gekommen ist. Es könnte schreckliche Folgen haben für Burgund und auch für uns beide, wenn er erführe, dass wir uns getroffen haben.«


  »Aber Karl, Ihr müsst Edward anhören. Er braucht ...«


  »Muss! Was heißt hier >muss<? Ihr gehört jetzt zu Burgund, Frau, nicht zu England. Muss ich Euch an Eure Pflicht erinnern? Oder ist es dafür schon zu spät? Habt Ihr Eurem Bruder geholfen, Madame?«


  Margarets Augen füllten sich mit Tränen. Sie und Karl hatten selten eine Meinungsverschiedenheit, aber über Edward und seine Rückeroberung des englischen Throns zu streiten war für sie unerträglich. Sie ignorierte die Frage und sprach überstürzt weiter.


  »Aber Karl, Ihr habt doch immer gesagt, dass Burgund England als Verbündeten gegen Frankreich braucht. Ihr braucht doch Edwards Unterstützung als König von England, wenn Ihr, was Euch zustünde, ebenfalls König werden wollt. England aber wird unser Feind werden - unser Feind, mein Herr, nicht nur Euer Feind -, wenn Warwick sich mit Margaret von Anjou verbündet. Bald schon wird sie mit ihren Truppen landen -das habt Ihr mir selbst erzählt -, Truppen, die Louis de Valois ihr zur Verfügung gestellt hat. Edward ist Eure und auch meine letzte Hoffnung, dass England wieder ein Gegengewicht zu Frankreich bilden kann. Ich sage Euch die Wahrheit, mein Gemahl, auch wenn sich das kein anderer traut. Auch das ist meine Pflicht.«


  Karl antwortete mit eisiger Ruhe. »Frauen haben sich in Staatsgeschäfte nicht einzumischen und auch kein Recht, sich den Wünschen und Befehlen ihres Gatten in irgendeiner Form zu widersetzen. Beherzigt die Worte des heiligen Paul, Frau: >Die Frau möge schweigen, wenn der Gemahl spricht.< Es steht Euch nicht zu, mich zu belehren, wie ich mein Herzogtum zu regieren habe. Auch habt Ihr mir nicht meine Herrschaft über diesen Haushalt und über Euch streitig zu machen. Muss ich Euch schlagen, damit Ihr das begreift?«


  Margaret schluckte betroffen ihre Tränen hinunter. Er meinte es ernst. Er wollte sie schlagen, wenn sie weiter in ihn drang. Und das war sein gutes Recht, denn er war ihr Gemahl. Die Nachricht über diese Demütigung würde sich wie ein Lauffeuer durch den Prinzenhof verbreiten. Zwar waren sie allein im Zimmer, doch vor der Tür warteten mindestens fünfzig sensationslüsterne Höflinge, von den Wachen ihres Gemahls und ihren eigenen Wachen ganz zu schweigen. Soldaten waren die schlimmsten Schwätzer von allen. Verachtete Karl sie jetzt, weil sie Engländerin war? Liebte er sie nicht mehr um ihrer selbst willen, sondern nur noch für das, was sie einst gewesen war: eine englische Prinzessin, die nicht mehr als eine nützliche Schachfigur war? Das waren schreckliche Gedanken, aber vielleicht war es die Wahrheit. Die wenigsten Ehen zwischen Königshäusern wurden aus Liebe oder auch nur Zuneigung geschlossen, sondern aus Pflicht gegenüber der Dynastie. Und wenn ihre Ehe nicht besser wäre? Würde er sie verbannen, weil sie nicht schwanger wurde und deshalb nutzlos für ihn geworden war? Oder wollte er sie in ein Kloster sperren, wo sie, ein abscheuliches Weib, das ihrem Gatten nicht gehorchen wollte, zur Strafe verhungern musste?


  Die Herzogin von Burgund verschränkte ihre bebenden Finger vor ihrem Leib, sank in einen tiefen Knicks und neigte ihren Kopf. Wenn sie diese schreckliche Wut, diese Ungerechtigkeit ertragen musste, um ihrem Bruder und dem Land ihrer Geburt zu helfen, dann war sie dazu bereit. In bemüht sanftem Ton sagte sie: »Verzeiht mir, mein Gemahl und Gebieter. Ich wollte Euch mit der Nachricht erfreuen, dass sich König Edward, mein Bruder, in Eurem Herrschaftsgebiet aufhält. Ich weiß, dass Ihr ihn mögt und achtet. Doch es war falsch von mir, Euer Urteil in dieser Angelegenheit anzuzweifeln. Berichtigt mich, und ich werde Eure Strafe mit Freuden ertragen.«


  Karl ging aufgeregt auf und ab. Er sah seine Frau nicht an. »Habt Ihr ihn getroffen?«


  »Lady de Bohun hat mir Nachricht von ihm übermittelt.«


  Der Herzog sah seine Frau argwöhnisch an. »Lady de Bohun? Wieso weiß sie etwas darüber? Und wo ist sie gewesen? Ich habe sie seit Wochen nicht mehr gesehen.«


  Die Herzogin schluckte. »Wie Ihr wisst, haben Lady de Bohun und mein Bruder eine« - sie unterbrach sich und suchte nach einem angemessenen Ausdruck - »eine Verbindung gehabt. Sie stehen sich immer noch nahe.«


  Der Herzog unterbrach sie. »Woher wisst Ihr das? Wieso stehen sie sich nach so langer Zeit immer noch nahe?«


  Das war zu viel. Die englische Lady sprach nun, ohne an die Folgen zu denken. »Weil Liebe andauert, Karl. Wahre Liebe wird nicht einfach fortgeworfen. Wenigstens nicht von meinem Bruder. Und auch nicht von Anne de Bohun.« Sie funkelte ihn böse an.


  Einen Augenblick lang herrschte eisiges Schweigen, dann brach der Herzog in Gelächter aus. »Das ist besser. Ich habe mich schon gefragt, wo meine wahre Frau geblieben ist. Ich dachte bereits, eine Fremde stecke in ihren Kleidern.«


  Margaret stockte der Atem vor Wut. Dann trat ein Ausdruck von Erleichterung in ihre Augen, und Tränen rannen über ihre Wangen. »Oh, Karl.«


  Sie rannte zu ihm, und er zog sie an sich. Er zitterte ein wenig, aber allmählich wurde sein Atem wieder ruhiger. Er nahm sie bei der Hand und führte sie, einen Finger an die Lippen gelegt, zu einer Fensterbank. Dabei schüttelte er den Kopf und zeigte mit der anderen Hand zur Tür des Sonnenzimmers. Margaret wusste erst nicht, was er meinte. Doch dann begriff sie. Er fürchtete, belauscht zu werden. Natürlich!


  »Haben Euer Gnaden Hunger? Oder vielleicht Durst?« Das war das Erste, was ihr einfiel, und sie kam sich recht dumm dabei vor. Aber sie sprach so laut und deutlich, dass man sie vor der Tür verstehen musste. »Hier, mein Herr, vielleicht mögt Ihr diese in Honig gedünsteten Pflaumen und die Mandelplätzchen. Beides zusammen schmeckt köstlich, vor allem mit ...«


  Derweil flüsterte Herzog Karl ihr ins Ohr: »Nicht hier. Und nicht jetzt. Später - sag ihm das. Es ist für uns alle zu gefährlich, solange ich nicht mehr über Louis' Pläne weiß.« Konnte er seine Frau noch länger hinhalten? Vielleicht, nur vielleicht.


  »Sehr wohl, mein Herr. Ich werde aus der Küche andere Speisen kommen lassen, die Euch besser munden mögen.«


  Herzogin und Herzog erhoben sich, und er sagte lächelnd: »Ja, Frau. Das wäre schön.« Er machte eine wegwerfende Geste in Richtung Tür und nickte.


  Margaret, Herzogin von Burgund, drehte sich forsch auf dem Absatz um und ging entschlossen zur Tür des Sonnenzimmers. Edward und Karl mussten sich treffen, dafür würde sie sorgen. Anne de Bohun würde ihren Willen bekommen.


  Karl sah seine Frau hinausgehen, und sein Lächeln erstarb. Durfte er seiner Herzogin erlauben, ihren Willen durchzusetzen? Sollte er sich mit Edward treffen?


  Und wenn ja, was dann?


  Kapitel 27


  »Wenn du einen Wunsch frei hättest, was würdest du dir wünschen?«


  Edward von England und Anne de Bohun waren dem überfüllten Haus entflohen und hatten sich in die große Scheune ins Heu zurückgezogen.


  »Das haben wir doch schon besprochen, Edward.«


  Der König drehte sich lachend auf den Rücken. »Vielleicht. Aber sag es noch einmal, Anne. Mir zuliebe.«


  Anne saugte nachdenklich an einem Strohhalm und schwieg. Er sah sie an.


  »Also gut, wenn du so ein Sturkopf bist, dann sage ich dir eben, was ich will. Mit einem einzigen Wort. Dich. Dich will ich, Mylady. Keine Trennung mehr. Nie mehr.« Edward sprach ernst, ohne Übertreibungen, aber er bekam keine Antwort.


  »Und an dieser Stelle sagst du: >Edward, genau das möchte ich auch.<« Der König stützte seinen Kopf in die Hand und sah Anne in die Augen. »Oder besser noch, du sagst, dass du mich willst. Dass ich dein sehnlichster Wunsch bin, auf immer und ewig.«


  Anne schloss ihre Augen. Er war ihr viel zu nah, sein männlicher Duft wetteiferte mit dem Duft von Heu und Stroh. »Ich muss gar nichts sagen, denn du weißt doch, was ich denke.«


  »Wirklich, Anne? Weiß ich wirklich, was du denkst ...« Seine Hand legte sich langsam um ihr Handgelenk, und er zog sie zu sich, so dass sie dicht beieinanderlagen. »... so gut, wie ich deinen Körper kenne?«


  Anne versuchte sich aufzurichten. »Ihr seid gefährlich, Edward Plantagenet. Sehr gefährlich.«


  Er ließ sie los. »Ich kann einfach nicht glauben, dass du dich in der Zeit unserer Trennung in eine Art von Quälgeist verwandelt hast, Anne. Sag, dass du nichts mehr für mich empfindest!«


  »Quäle mich nicht, Edward!« Sie war plötzlich wütend, und dann kam das Entsetzen, denn das staubflimmernde Licht in der Scheune war plötzlich verschwunden. Dunkelheit schwarz wie Tinte umfing sie. »Edward?« War das ihre Stimme? Oder die Stimme einer anderen? »Edward!« Nein, sie war das, die da rief. Aber sie bekam keine Antwort. Und dann spürte sie eine


  Bewegung ganz dicht bei ihr. Es überlief sie kalt, und obwohl sie nichts, aber auch gar nichts sehen konnte, stand sie taumelnd auf und versuchte wegzurennen, weg von diesem Geräusch, von diesem trockenen, aufdringlichen Rascheln, das sich in der Dunkelheit auf sie zubewegte. Aber ihre Beine, ihre Füße waren bleischwer, sie kam keinen Schritt vorwärts.


  Mit all ihren Sinnen versuchte sie zu verstehen, was mit ihr geschah. Dann berührte sie etwas an der Wange, leicht wie eine Feder. Es war weich und roch nach Staub, irgendwie süßlich. Und da begriff sie endlich. Ein Totengewand - das war es, was sie auf ihrer Haut spürte. Sie konnte es nicht sehen, aber sie hatte eine genaue Vorstellung davon: ein blasses, fein gesponnenes Tuch gefüllt mit einem Haufen Staub. Dem Staub der Toten.


  Sie wollte schreien, aber da wischte etwas über ihren Hals, und sie brachte keinen Ton heraus.


  Schau.


  Das war keine Stimme, aber ein Licht erschien in der Dunkelheit, und Anne sah, was es war. Eine geisterhafte Hand, deren Fingerspitzen in Flammen standen.


  Sieh.


  Die brennende Hand winkte sie zu sich, einmal, zweimal und dann ein drittes Mal. Anne fühlte sich zu der Hand hingezogen, und ihre Beine zuckten, als wollten sie aus eigenem Antrieb laufen. Sie wollte diesem flackernden, nach Schwefel stinkenden Ding nicht nahe kommen. Trotzdem ging sie immer näher darauf zu. Die Hand winkte, winkte sie zu sich. Jetzt konnte sie die brennenden, qualmenden Finger riechen. Wie ein Ferkel auf dem Spieß, wie Schweinefleisch rochen sie.


  Anne wurde übel, und ihr Mund füllte sich mit Erbrochenem. Sie stolperte und stürzte beinahe. Sie wollte stehen bleiben, aber ihr Beine gehorchten ihr nicht. Die Hand knisterte, vor ihren Augen verbrannten die Finger. Sie spürte die Hitze in ihrem Gesicht. Und dann bestand die Hand nur noch aus Knochen, die mit schwarzglänzenden Sehnensträngen zusammengehalten wurden. Dann brannten auch die Knochen wie ein Reisigbündel, sie zerbarsten und platzten.


  Übrig blieb nur ein Rauchfaden, der sich spiralförmig durch den Raum bewegte und auf sie zeigte. Sei gewarnt. Dann war der Spuk verschwunden, das Feuer gelöscht. Anne konnte aber immer noch den Gestank von verbranntem Fleisch riechen.


  »Wieso gewarnt? Ich habe doch keine Angst vor dir, Anne.« Edward lag im Heu und wartete heiter und gelassen darauf, dass sie zu ihm käme. Anne sank auf seiner Brust zusammen, als ob ihre eigenen Knochen von Flammen verzehrt worden wären. Ihr Herz hämmerte schmerzhaft gegen ihre Rippen, sie atmete schwer. Aber sie war dankbar, so dankbar, dass sie aus dem Dunkel herausgefunden hatte. Sie konnte nicht sprechen.


  »Sag, mein Schatz, wovor soll ich gewarnt werden? Davor?« Seine Hand glitt unter ihr Mieder und fand ihre Brüste. »Du verbrennst mich, Anne«, flüsterte er in ihre Halsbeuge. »Meine Hand verbrennt, wenn ich dich berühre.«


  Sie erschrak über seine Worte, hörte sich aber sagen: »Oh, mein Geliebter.« Ihr Mund sprach aus, was sie fühlte.


  »Wir werden das gemeinsam durchstehen. Karl wird uns helfen, weil er uns helfen muss. Und wenn alles vorüber ist, dann kommst du mit mir nach England. Für immer. Versprich mir das. Ich möchte dein Ehrenwort. Und keine Ausflüchte.« Edward hatte ihr Gesicht zärtlich in beide Hände genommen und sah sie an. Leise fuhr er fort: »Bin ich noch Euer König? Werdet Ihr mir gehorchen?«


  Ein leises Pfeifen enthob sie einer Antwort. Dann eine Stimme: »Herr? Seid Ihr da?«


  Edward legte einen Finger auf seine Lippen, gab Anne einen fordernden Kuss und ließ sie sanft wieder ins Heu gleiten.


  »Euer Majestät?«


  Edward schob sich an den Rand des Heubodens vor. »Ja, William. Ich höre Euch.« Die Scheune war sehr groß, und der Dreschboden lag ungefähr fünfzehn Fuß tiefer. Dort stand Edwards Großkämmerer und sah ziemlich zerzaust aus.


  »Majestät, Ihr müsst sofort kommen. Eine wichtige Angelegenheit.«


  »Das klingt aber geheimnisvoll, William. Doch zuerst, wisst Ihr eigentlich, wie schmutzig Ihr seid? Mein Kämmerer sieht aus wie ein Bauer.«


  William sah auf seine schmutzigen Stiefel und seine lehmverschmierten Hosen hinab. Der König hatte recht. Etwas ratlos klopfte er sein Lederwams ab, Staub wirbelte auf. Edward kletterte währenddessen die Leiter hinunter, ließ sich dabei aber aufreizend viel Zeit.


  »Habt Ihr Lady Anne heute Morgen schon gesehen, William? Ist ihre Anwesenheit bei dieser >wichtigen Angelegen-heit< ebenfalls erforderlich?« William, der scheinbar ganz davon in Anspruch genommen war, den Lehm von den Stiefeln zu stampfen, verzog keine Miene. »Gewiss, Euer Majestät. Mistress Deborah sucht sie schon überall.«


  Anne oben im Heu war immer noch wie gelähmt von ihrer Vision der brennenden Hand, doch nun verblasste ihr Entsetzen vor Verlegenheit. Und dann musste sie plötzlich so heftig lachen, dass sie sich die Hand vor den Mund schlug, um nicht gehört zu werden. Wie sollte sie die Scheune nur verlassen, ohne gesehen zu werden?


  »Also gehen wir, William. Außerdem stelle ich fest, dass meine Kritik an Eurer Aufmachung auf mich ebenso zutrifft. Ich muss mich umziehen.«


  Als die beiden Männer eilig die Scheune verließen, trug die Morgenluft Williams Stimme an Annes Ohr. »Da wäre noch etwas, Majestät. In Euren Haaren ... das Stroh.«


  Stille. Dann eine andere Stimme. Deborah.


  »Anne? Anne, du musst sofort herunterkommen. Wir haben einen Besucher.«


  Kapitel 28


  Von der Herzogin von Burgund hieß es, sie habe ein Händchen für das einfache Volk. Wie wahr. Und diese Gabe, allen ein Gefühl von Wichtigkeit zu geben, zeigte sie besonders gut an diesem Tag in der Stube der Riverstead Farm, wo sie auf ihren Bruder und seine Gastgeberin wartete.


  »Das ist einfach köstlich, Dame Lisotte! Diese Quarkspeise ist wunderbar sahnig. Und trotzdem so leicht und bekömmlich. Und dieser angenehme Geschmack. Was das wohl ist?«


  Deborah hatte die Köchin angewiesen, die Herzogin mit allem, was Küche und Keller hergaben, zu bedienen, während Anne gesucht wurde. Und der König.


  »Wir machen sie selbst, Euer Gnaden, aus unserer eigenen Milch. Ich würze sie mit kandierten Holunderblüten aus dem Küchengarten. Die mag meine Herrin besonders gern.«


  »Und das ist die reine Wahrheit, Euer Gnaden!«


  Anne betrat die Stube, ein Bild völliger Gelassenheit. Ihr hoch geschnittenes Kleid aus violettem Samt, dessen Ärmel mit einem zwischen Moosgrün und Smaragdgrün changierenden Damast gefüttert waren, strahlte in dem winterlichen Licht in stummer Pracht.


  »Verzeiht, dass ich nicht hier war, Euch zu begrüßen. Ich war noch nicht fertig angekleidet.«


  »Und ich ebenso, liebe Schwester. Auch ich wurde noch angekleidet, meine ich.«


  Die drei Frauen sanken in einen tiefen Knicks, als Edward Plantagenet die Stube betrat. Er wechselte einen flüchtigen Blick mit Anne. Seine hochgezogenen Augenbrauen schienen zu fragen: »Wie ist es möglich, dass du dich umgezogen hast und vor mir da bist?« Anne lächelte sittsam und senkte ihren Blick, wie es der Anstand gebot, beobachtete dabei aber entzückt, dass Margaret und ihr Bruder sich liebevoll umarmten.


  »Ach, liebste Schwester, Ihr seid richtig aufgeblüht in Eurer Ehe. Das ist eine große Freude für mich.«


  »Die Freude ist ganz auf meiner Seite, Euer Majestät.« Die Herzogin machte einen perfekten Hofknicks.


  »Solche Förmlichkeiten für Euren lang vermissten Bruder? Nein. Das kann warten, bis ich meinen Königstitel wiedererlangt habe.« Edward verhielt sich aber nicht weniger förmlich. Er verneigte sich vor seiner Schwester, bedeutete ihr, Platz zu nehmen, und setzte sich ihr zur Seite auf eine Bank am Kamin. Deborah, Lisotte und Anne blieben stehen. Das gehörte sich so.


  Edward lächelte zu Anne hinüber. »Diese Lady, Euer Gnaden, hat sich als gute Freundin und Retterin erwiesen. Sie hat mich aufgespürt und mir Eure großzügige Botschaft mit Eurer Einladung nach Brügge überbracht. Und der bin ich gefolgt, kaum dass Lady Anne genesen war.«


  Margaret sah ihre Freundin und dann wieder ihren Bruder an. »Genesen, Bruder?«


  Anne errötete und studierte interessiert die Spitzen ihrer bestickten Pantoffeln. Ein gequälter Ausdruck flog über Edwards Gesicht, und er sagte: »Ja. Ich habe Lady Anne mit meinem Pferd niedergeritten und sie beinahe getötet.«


  Margaret wusste nicht, wie sie auf diese Nachricht reagieren sollte. In der darauf folgenden, peinlichen Stille gab Anne Deborah und Lisotte ein Zeichen, die Stube zu verlassen. »Ich habe eine starke Konstitution, Euer Gnaden«, sagte sie. »Es war ein Unfall. Vielleicht war es Gottes Wille« - unwillkürlich bekreuzigten sich alle drei -, »dass wir uns auf diese Weise wieder begegnen sollten.«


  Margaret streckte ihre Hand aus. »Setzt Euch zu uns, Lady Anne. Eure Reise war sicher lang, und es war sehr kalt. Louis de Gruuthuse, zuverlässig wie er ist, hat mir persönlich Nachricht von Eurer - Abreise - überbringen lassen. Ich habe sie erst vor kurzem erhalten. Den Unfall erwähnte er allerdings nicht.«


  »Aber die wichtigste Frage istjetzt, Euer Gnaden, ob der Herzog bereit ist, den König zu empfangen.« Anne sprach für Edward. Es war vielleicht das Beste, das Thema direkt anzusprechen. Das hoffte sie jedenfalls.


  Margaret sah sie unbehaglich an, durch ein leises Klopfen an der Tür wurde sie einer Antwort enthoben.


  »Herein«, rief Anne in ungewöhnlich scharfem Ton. Deborah warf ihr einen besorgten Blick zu, als sie, von Lisotte gefolgt, das Zimmer betrat. Die beiden Frauen trugen Berge von Essen auf: frisches Brot, verschiedene weiße Käse, kleine Rosinenbrötchen aus safrangelbem Teig, eingemachte Pflaumen und Quitten in Honigsirup. Davon hätte ein ganzer Trupp hungriger Bogenschützen satt werden können, ganz zu schweigen von drei Personen, die andere Sorgen hatten als das Essen. Nachdem die beiden Frauen gegangen waren, sagte Margaret, ihre Aufregung gekonnt verbergend: »Mein Gemahl, der Herzog -Euer Schwager und Freund« - sie betonte die verwandtschaftliche Beziehung zwischen Edward und Karl, um sich selbst Mut zu machen - »ist in der Tat sehr in Sorge, was Louis de Valois angeht. Aber ich bin sicher, dass der Herzog Euch sehen möchte.«


  Unruhig durchmaß Edward die kleine Stube. Vor seiner Schwester blieb er stehen.


  »Wirklich, Bruder. Er möchte Euch sehen, aber er muss den richtigen Zeitpunkt abpassen. Das versteht Ihr doch?«


  Edward atmete so heftig, dass seine Nase bleich und spitz aus seinem Gesicht hervorragte. »Die ganzen vergangenen Wochen habe ich nichts anderes gehört. Wie wichtig es sei, den richtigen


  Zeitpunkt abzupassen. Aber Karl ist ein Narr, Margaret, denn jeder Tag Aufschub bedeutet einen Tag mehr, den ich nicht in meinem Königreich bin. Er braucht mich als starken Verbündeten mit einer schlagkräftigen Armee, wenn er mit seinem Herzogtum gegen Louis de Valois bestehen will.«


  Erregt sprang Margaret auf: »Das weiß ich. Und ich habe es ihm unzählige Male gesagt. Manchmal stimmt er mir zu und manchmal .«


  Edward beendete den Satz für sie. »Und manchmal überlegt er sich, ob es nicht besser wäre, ein für alle Mal Frieden mit Louis zu schließen. Hinzunehmen, dass er der Schwächere ist, dass er sein Land niemals als König regieren wird. Er muss sehr verängstigt sein, wenn er sich so feig verhält.«


  »Schwach? Nicht Angst oder Schwäche bestimmen sein Handeln!«, entgegnete Margaret gekränkt. »Er ist mutig, das wisst Ihr.« Edward hatte ihr den Rücken zugedreht. »Er ist kein Feigling. Er möchte nur herausfinden, was für sein Volk am besten ist. Und für Euch.«


  Aufgebracht drehte sich Edward wieder zu ihr um. »Niemand hat darüber zu urteilen, was für den König von England am besten ist, außer der König selbst!«


  Das aufbrausende Wesen der Plantagenets war beiden eigen, Bruder wie Schwester. Wenn sie sich als Kinder gestritten hatten, hatten beide rückhaltlos miteinander gekämpft, ohne Schonung vom anderen zu erwarten. In der Stube braute sich spürbar ein Sturm zusammen. Anne stand abrupt auf, ihre Gegenwart hielt Bruder und Schwester im Zaum.


  »Bitte, Euer Majestät, hört, was Eure Schwester, die Herzogin, zu sagen hat. Sie liebt Euch innig.«


  Edward schnaubte verächtlich.


  Anne wandte sich an Margaret. »Herzogin, Euer Bruder ist erschöpft. Er mag der Zukunft furchtlos entgegenblicken, doch ich habe Angst. Es muss eine Lösung geben, und wir werden sie finden. Zuerst aber wollen wir gemeinsam das Brot brechen. Ich bin hungrig, und das Essen wird uns allen guttun.« Ihre Stimme war schrill vor Nervosität am Ende dieser kleinen Rede. Es erforderte viel Mut, zwischen streitenden Plantagenets zu vermitteln.


  Margaret begann plötzlich zu kichern. »Was meint Ihr, Bruder? Wollt Ihr etwas essen? Das würde Euch vielleicht besänftigen!« Die letzten Worte stieß sie trotzig hervor, aber es war die Schwester, die zum Bruder sprach, nicht die Herzogin, die einen König anspricht.


  »Wohl gesprochen, Schwester. Und mögen die Früchte auch Euch die Stimmung versüßen.«


  Wenn Edward grinste, konnte man den Knaben erkennen, der er einst gewesen. Unverkennbar ein Lausejunge, dessen blondes Haar wirr in die Stirn fiel, dessen Hände und Füße zu groß für die noch im Wachsen begriffene, wuchtige Mannesgestalt waren, sein linkisches Lächeln und seine aufgeschürften Knie. Anne war beinahe zu Tränen gerührt, als sie ihn so neben seinem furchteinflößenden Zwilling stehen sah. Mochten die Plantagenets Nachfahren des Teufels oder seines Weibs Melusine sein, ihr Ahn musste von stattlicher Gestalt gewesen sein. Und da fiel es ihr wieder ein. Wenn Edward Plantagenet und seine Schwester Nachfahren des Teufels waren, dann galt das für sie ebenso. Auch sie war eine Plantagenet.


  Ein seltsames Leuchten glitzerte in den Augen von Lady Anne de Bohun, als sie weißen Quark auf einen Brotkanten strich und sich dann ganz undamenhaft die Finger ableckte. »Also, wie können wir den Herzog dazu bringen, Euch zu treffen, Majestät?«


  Edward zog seine Augenbrauen hoch. Anne war in Gegenwart Dritter immer ehrerbietig zu ihm gewesen. Ihr Verhalten jetzt war zwar nicht gerade impertinent, aber es war dreist. Auch Margaret hatte es bemerkt, sie warf ihrem Bruder einen spöttischen Blick zu.


  Freundlich fragte Edward: »Pflegt der Herzog immer noch auf die Jagd zu gehen?«


  Die Herzogin bemühte sich gerade darum, dass die Spitzen ihres Schleiers nicht in den Quittensirup gerieten, als sie sich über den reich gedeckten Tisch beugte. Zerstreut antwortete sie: »Gewiss, wenn er Zeit hat«, und leckte sich mit einem lächelnden Blick auf Anne ebenfalls die Finger ab. Der Sirup war einfach zu köstlich.


  Anne sah erst den König, dann die Herzogin an. Sie lächelte. »Das sind gute Nachrichten, Herzogin. Die Jagd ist eine noble Beschäftigung.«


  Edward knackte mit einer Hand eine Walnuss und verteilte den Kern gerecht an Margaret und Anne. »Und ich bin ein leidenschaftlicher Jäger«, sagte er grinsend.


  Die Herzogin sagte bedächtig: »Jagen kann bekanntlich gefährlich werden, Bruder. Manchmal sehr gefährlich.«


  Edward nickte. »Gewiss, Schwester. Aber das ist gerade der Reiz, nicht wahr?«


  Ein Jagdausflug? Nicht Hirsche oder Keiler wurden gejagt. Edward Plantagenet machte Jagd auf den Thron von England.


  Kapitel 29


  »Pestbringer! Giftmischer! Verfluchter!« Der gespornte Stiefel flog durch die Luft und landete zielsicher auf dem gesenkten Kopf von Alaunce Levaux, Louis' oberstem Kammerdiener. »Ich habe dir vertraut, und so dankst du es mir!«


  Armer Alaunce. Wollte er sich rechtfertigen, wäre er verdammt, und wenn er es nicht tat, wäre das sein sicherer Untergang. »Euer Majestät hat immer recht, aber ...« Weiter kam er nicht.


  »Wage nicht, mir zu widersprechen!« Der andere Stiefel folgte und traf Levaux am Ohr. Der Sporn ritzte das Fleisch auf, das Blut troff auf seinen Hemdkragen.


  »Vergiftet sind sie! Sieh doch! Sieh her, das Leder ist mit einem Gift verunreinigt.«


  Es gab Befehle, die man befolgte, und Befehle, die man lieber nicht befolgte. Alaunce wusste, würde er auch nur ein klein wenig den Kopf heben, würde ihn ein weiteres Geschoss treffen. Leider hatte der König, der körperlich sonst eher ungeschickt war, einen sehr kräftigen Wurfarm. Und er konnte gut zielen.


  Alaunce brachte es fertig, bis zum Stuhl des Königs zu rutschen. Dieser schlenkerte aufgeregt mit den Beinen, damit sein Kammerdiener sie sich ansehe. Louis' Gesicht war schweißnass und so voller Erregung, dass Levaux tief beunruhigt war, als er es wagte, den Blick zu heben. Stückchen für Stückchen rutschte er näher heran, bis er nah genug war, nach vorn zu sehen, ohne den Kopf anheben zu müssen. Da entdeckte er, weshalb der König so aufgeregt war.


  Waden und Schienbeine von Louis de Valois, Herrscher aller Franzosen, waren mit nässenden Wunden übersät, auf der Haut waren große, entzündete Flächen, und die Zehen an den geschwollenen Füßen sahen aus wie violettfarbene Würstchen. Was auch immer es sein mochte, es musste äußerst schmerzhaft sein. Alaunce war so überrascht, dass er seine Angst vergaß. Er setzte sich auf und untersuchte neugierig die unteren Gliedmaßen des Königs. »Flöhe, Euer Majestät? Eiternde Flohstiche?« Er wusste, das klang nicht überzeugend, aber etwas Besseres fiel ihm nicht ein.


  »Flöhe? Flöhe! Das sind keine Flohstiche - außer die Flöhe hätten sich in Schweine verwandelt und Zähne bekommen. Schaut doch her! Da sind Löcher in meinen Beinen. Löcher! Das ist heute passiert, heute Morgen. Wie konnte das so schnell geschehen, außer die Stiefel waren vergiftet? UND DU BIST DER STIEFELKNECHT UND VERANTWORTLICH DAFÜR!« Für einen Mann, der eher klein und schmächtig war, konnte der König, wenn er wollte, brüllen wie ein Stier, und im Moment war sein Brüllen so laut und so dicht am Ohr des Kammerdieners, dass diesem jeder vernünftige Gedanke abhandenkam.


  Louis hatte recht. Levaux war unter anderem auch Stiefelknecht, und er schlief direkt gegenüber der Schlafzimmertür seines Herrn. Niemand kam oder ging, ohne dass er davon wusste. Und tagsüber war das Zimmer abgeschlossen, mit einem Schlüssel, den er persönlich bei sich trug.


  Dies alles war höchst verwirrend. Der Tag hatte ganz normal begonnen.


  Nach der Messe und einem Mahl am späten Vormittag war der König in seinen Lieblingsstiefeln zur Jagd geritten. Sie waren ihm wie gewöhnlich von Levaux angezogen worden. Der Kammerdiener hätte schwören können, dass die Stiefel in tadellosem Zustand gewesen waren, aber wenn der König recht hatte, wer hätte einen Anschlag auf ihn verüben können? Wann hätte das passiert sein sollen?


  »Winter ist eine schwierigeJahreszeit, Euer Majestät. Könnte es vielleicht eine Unpässlichkeit der Beine sein oder ein Fieber, das die Körpersäfte befallen und die Schwellung verursacht hat?«


  »Woher soll ich das wissen? Bin ich ein Arzt?«


  Ein Arzt. Ja! Das war der Ausweg aus dem Schlamassel. Jemand, dem man die Schuld geben konnte. So dachte Alaunce, der auf dem Steinboden vor den übel riechenden, geschwollenen Füßen des Königs kauerte. »Soll ich den Leibarzt Euer Majestät rufen lassen?«


  Entsetzen packte Louis de Valois. Einen Arzt? »Nein! Das wäre mein sicherer Tod! Diese Ärzte mit ihrem Schröpfen, den Tränken und Drogen kommen mir nicht in die Nähe! Ich kenne sie. Völlig gesunde Menschen werden krank und sterben. Nicht mit mir! O nein, nicht mit mir! Ich will einen Kräuterheiler. Einen fähigen Mann, der nicht zu meinem Hofstaat gehört. Suche mir einen solchen, aber sage keiner Seele etwas davon. Ich will nicht, dass die Leute sich erzählen, der König sei vergiftet worden. Das wäre für Frankreich eine Katastrophe. Geh jetzt!«


  »Sehr wohl, Euer Majestät! Sofort!«


  Sich wie eine Eidechse oder eine Schlange auf dem Bauch schlängelnd, machte sich Alaunce Levaux auf den Rückzug, vor Erleichterung tropfte ihm fast der Speichel aus dem Mund.


  »Halt!« Der Kammerdiener erstarrte. Er hatte zu früh gehofft. Sein Herz füllte mit einem Mal seinen ganzen Brustkorb aus, es pumpte seine Beine voll Blut, damit er weglaufen konnte, wenn es vonnöten war.


  »Verriegele diese Tür, wenn du gehst. Niemand, hörst du, niemand darf herein, bevor du nicht zurück bist. Spute dich! Meine Beine brennen vor Schmerzen!«


  Der König stöhnte, als er das sagte, und Levaux wagte nicht zu antworten. Er wollte nicht riskieren, sich beim Sprechen vor Angst in die Hosen zu machen. Vor der Tür angelangt, rappelte er sich auf und klopfte sich den Staub von seinem blauen Wams. Er schärfte den Wachen ein, allen den Zutritt zu verweigern, und verriegelte dann eigenhändig die Tür - sämtliche Zimmer im königlichen Wohnflügel konnten von innen wie von außen verriegelt und abgeschlossen werden. Dann machte er sich eilig auf den Weg.


  Er wusste von einem Mann, der genau den Wünschen des Königs entsprach: ein Dominikanermönch, der sich in der Stadt Paris um die Ärmsten der Armen kümmerte und ihre Krankheiten ausschließlich mit Heilkräutern behandelte. Er galt als ein Heiliger, zudem als ein Mann, dem Geld nichts bedeutete. Er war englischer Herkunft und hatte einen seltsamen griechi-schen Namen, Bruder Agonistes oder so ähnlich. Ja. Vielleicht wusste der Mönch, ob die Stiefel vergiftet worden waren oder ob etwas anderes die Körpersäfte des Königs in Unruhe brachte. Bitte, lieber Gott, mach, dass der Mönch einen Rat weiß, denn was würde passieren, wenn der König diesem neuen Gebrechen erläge? Was würde mit Frankreich geschehen? Louis wurde von seinem Volk nicht geliebt, aber er war mächtig - und gefürchtet. Wenn er stürbe, würde das ganze Königreich in Aufruhr geraten, ganz Europa. Levaux zitterte. Eigentlich interessierte Politik ihn nicht sonderlich, aber das Gerede im Schloss verfolgte er aufmerksam. Und das sagte, dass die finanziellen Mittel Frankreichs bald erschöpft seien, weil Louis den englischen Grafen Warwick unterstützte. Die Leute redeten auch, dass der Herzog von Burgund unerbittlich sei und jederzeit in Frankreich einmarschieren könne, wenn er seine Interessen in den Niederlanden nicht durchsetzte.


  Alaunce Levaux spürte ein nervöses Prickeln im Rücken, als er durch den belebten Palast eilte, wo überall emsig die Vorbereitungen für das Weihnachtsfest getroffen wurden. Bitte, lieber Gott, lass das nicht ein Vorzeichen für die Pest sein. Er mochte seinen Herrn nicht - natürlich nicht, wer mochte schon einen König? -, aber er verstand ihn. Als Kind war Louis von seinem Vater schlecht behandelt worden, und als Dauphin hatte der Vater ständig seine Autorität untergraben. Auch die Adligen hatten über ihn gelacht, weil er als Kind so unschön und schwächlich war und dann zu einem hässlichen jungen Mann heranwuchs. Niemand hatte angenommen, dass dieser schrumpelige Junge überleben, geschweige denn einmal regieren würde. Aber er hatte überlebt, und er regierte, und damit musste man sich eben abfinden.


  Sie hatten immer Schwierigkeiten angezogen, dieser König und sein Königreich. Aber die Engländer und die Burgunder? Das wäre noch schlimmer, viel, viel schlimmer. Es war seine


  Pflicht: Er, Alaunce Levaux, musste den König für Frankreich retten, sonst würden sich Anarchie und Zerstörung breitmachen.


  Kapitel 30


  »Verflucht sei er. Verdammt. Vernichtet!« Der rhythmische Sings ang begleitete die Stiche des winziges Dolchs. Einmal, zweimal, dreimal und noch einmal durchbohrte die silberne Spitze die Puppenbeine, die bereits von kleinen Löchern übersät waren. Der letzte Stich ging so tief, dass das Sägemehl herausrieselte und das Bein wie ein schlapper, leerer Sack aussah.


  »Tochter? Was tust du da?«


  Elizabeth drehte sich rasch um, die Puppe, die Louis de Valois verkörpern sollte, an die Brust gepresst. »Pst! Sei still, Mutter. Sonst hören sie uns.«


  Hastig warf Herzogin Jacquetta die Tür des Jerusalemzimmers zu. Es war eine wuchtige Tür, die sich im nasskalten Wetter verzogen hatte und ihr nicht gleich gehorchen wollte. Wie so vieles in ihrem Leben. »Wir müssen vorsichtig sein! Wenn du dabei ertappt wirst, wenn man dich sieht, dann ...«


  Elizabeths Augen glitzerten unheimlich. Das fahlgrüne Licht, das durch die dicken Fensterscheiben fiel, verlieh ihrer Haut die Blässe einer Leiche. »Ich werde erst aufhören, wenn er tot ist, Mutter. Das ist alles, was ich tun kann und was Ihr tun könnt. Ihr habt mich das doch gelehrt.«


  »Nein! Das ist zu öffentlich. Thomas Milling wird dir und auch mir keinen Schutz mehr gewähren, wenn er denkt, wir seien ...«


  Die blauen Augen der Königin verengten sich zu Schlitzen,


  als sich ihr Blick mit dem ihrer Mutter maß. Die Ähnlichkeit zwischen den beiden war manchmal erschreckend.


  »Was, Mutter? Hexen etwa? Die schwarze Magie betreiben?« Elizabeth Wydeville lachte ein wohlklingendes, glockenhelles Lachen. »Der Abt ist so vergeistigt, dass er so etwas nicht einmal denken würde. Warum auch? Er liest doch dauernd die Messe für uns. In seinen Augen sind wir zwei fromme Damen in höchster Not, die Gottes erlösender Barmherzigkeit bedürfen. Und recht hat er. Außerdem, Euer kleines Spielzeug hier hat doch keine Macht.« Elizabeth schwenkte bedrohlich die Puppe, deren Arme und Beine kläglich herumschlenkerten. »Wir tun doch nur so.«


  Die Königin setzte sich jäh hin und schlug die Hände vors Gesicht. Sie sprach die Wahrheit, und das war für sie unerträglich und quälend. Wie kindisch, so zu tun, als ob man dem mächtigen König von Frankreich Schaden zufügen könnte, indem man auf eine mit Sägespänen ausgestopfte Puppe einstach. Lächerlich! Alles nur ein Spiel, alles nur Einbildung. Ihre Mutter hatte recht, es war töricht, so etwas in den Gemächern des Abts zu machen.


  Jacquetta legte ihrer Tochter zögernd eine Hand auf die Schulter. Körperlicher Kontakt zwischen Mutter und Tochter kam selten vor. Unerwartet legte Elizabeth ihre Hand auf die der Mutter, und das ermutigte die Herzogin.


  »Sie hat ihren Zweck erfüllt. Gib sie mir, Tochter. Ich möchte nicht, dass du vor mir verbrannt wirst.«


  In ihren Worten schwang ein bitterer Humor mit. In glücklicheren Tagen hatten Mutter und Tochter über Jacquettas Ruf bei Hof lachen können. Hartnäckige Gerüchte behaupteten, die Herzogin hätte Elizabeth beigebracht, den König zu behexen, denn warum sonst hätte er eine Frau heiraten sollen, die fünfJahre älter war als er und Witwe eines Ritters der Lancaster mit zwei kleinen Söhnen? Seufzend hielt sich die Königin die


  Königspuppe vor die Augen und starrte in ihr aufgemaltes Gesicht. »Adieu, Sire. Mögt Ihr nicht wohl leben.«


  »Tochter!« Die Stimme der Herzogin klang scharf.


  Ohne ein weiteres Wort reichte Elizabeth ihr die Puppe und wandte den Blick ab, als Jacquetta sich bückte, um das primitiv gemachte Ding in die Flammen zu werfen.


  »Oh!«


  »Was ist, Mutter?«


  Jacquetta starrte ihre Tochter an. Ihr Gesicht war kreidebleich. »Ich blute. Schau nur!« Sie streckte die Hand aus. Von der Wurzel des Daumens bis über den Venusberg zog sich ein tiefer Schnitt, aus dem dicke Blutstropfen quollen.


  Die Königin riss die Puppe an sich. »So, so. Also doch nicht so machtlos. Schau her!« Einer der kleinen Silberdolche ragte mit der Spitze nach vorn aus dem Bauch der Puppe. Daran hatte sich die Herzogin geschnitten. »Sie soll noch nicht verbrannt werden, soll das heißen. Aber ich muss sofort Euer Blut von der Puppe abwaschen, Mutter, sonst gibt es noch ein Durcheinander.«


  Jacquetta erwiderte scharf: »Gib sie mir, Elizabeth. Um unser aller Heil willen, wir müssen dieses Ding endlich verbrennen, sonst sterbe ich noch vor Angst.«


  Doch Elizabeth hatte ihre Tatkraft und Entschlossenheit wiedergefunden. »Sie möchte noch nicht verbrennen, sie muss zuerst ihre Arbeit tun. Aber Euer Blut darf sie nicht an sich tragen, dafür werde ich sorgen.«


  Und Elizabeth Wydeville, die entthronte Königin von England, eilte in einer Wolke aus nachtschwarzem Samt aus dem Jerusalemzimmer. Sie hatte diese Farbe bewusst als Zeichen der Trauer für ihr verlorenes Königreich gewählt. In ihrer dunklen Kleidung verschwand die Königin fast in den nächtlichen Schatten, nur ihr weißes Gesicht und ihr flatternder weißer Schleier waren noch zu sehen.


  »Tochter, komm zurück. Gib mir das Ding wieder!« Aber die Königin war fort. Unerklärlicherweise ließ sich die Tür zum Jerusalemzimmer plötzlich so leicht öffnen und schließen, als seien die Angeln frisch geölt worden.


  Ein altes, englisches Märchen erzählt, dass der König und die Königin des Feenlands des Nachts, als der Vollmond schien und der Wald ganz still war, mit ihrem Gefolge auf die Jagd gingen. Die Eltern mussten auf der Erde gut auf ihre Kinder aufpassen, denn der König oder die Königin, die unter dem Berg wohnten, nahmen sich manchmal ein unachtsames oder unbewachtes Kind und ritten mit ihm davon, und es ward nie mehr
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  Die Augen des kleinen Edward waren groß wie Suppentassen, als ihm Edward Plantagenet, der einstige König von England, diese Geschichte erzählte. »Nein. Mich nicht! Mich nicht!« Er vergrub sich tief in seine Betttücher.


  »Komm, mein Kleiner. Es ist doch nur ein Märchen.« Edward kitzelte seinen Sohn durch die Bettdecke hindurch und lachte. »Die Feen achten den wahren König des Landes. Sie wissen, dass du unter seinem Schutz stehst.«


  Das Köpfchen des Knaben lugte argwöhnisch unter dem Deckenberg hervor. »Wirklich?«


  »Ja. Weil der König dich lieb hat. Du bist sein erstgeborener Sohn.«


  Anne, die in diesem Moment das Kinderzimmer betrat, blieb erschrocken stehen. Der Knabe schlängelte sich aus den Decken und kuschelte sich in die Arme des Mannes.


  »Du bist komisch. Mein Papa war doch kein König. Und jetzt erzähl mir ein anderes Märchen.«


  Der König sah seinen Sohn an und lächelte. Der Kleine schmiegte sich an seine Brust und nuckelte zufrieden am Daumen. »Noch ein Märchen. Aber zuerst müssen wir Wissy fragen.«


  Anne de Bohun sagte zu ihrem Sohn, ohne den König anzublicken: »Noch ein Märchen hat es schon vor einer Stunde geheißen. Jetzt ist Schlafenszeit.«


  Der kleine Edward schmollte und wollte schon laut protestieren, da legte der König den Knaben unter die Decken, hielt seinen zappelnden Körper mit einer Hand fest und steckte die Betttücher zu beiden Seiten fest.


  »Morgen ist auch noch ein Tag für Geschichten, und übermorgen auch.« Edward sagte das leichthin, spielerisch, doch Anne, die den beiden den Rücken zudrehte und sich am Fußende des Bettes zu schaffen machte, zog eine Grimasse. Wenn sie morgen nicht endlich etwas von Karl hörten, würde es vielleicht wirklich noch viele Tage dauern.


  »Und du musst jetzt schlafen«, sagte der König. »Schlafen gibt Kraft, und die wirst du brauchen, wenn ich dir auf deinem großen, blauen Pferd das Reiten beibringen soll.«


  »Nicht blau. Nicht richtig blau.« Die Worte des Knaben gingen in einem Gähnen unter. Er musterte die beiden Erwachsenen. »Küsschen? Küsschen für Edward? Bitte!« Das klang so gewinnend, dass Anne und Edward Plantagenet herzlich lachen mussten, wie alle Eltern, deren Kind etwas Entzückendes von sich gibt. Doch offiziell galt dieser Knabe nicht als ihr - oder Edwards - Sohn. Anne und der König drückten feierlich einen Kuss auf die roten Bäckchen und strichen die Decke glatt. Zufrieden drehte der Knabe sich um, und alsbald fielen seine Augen zu.


  »Gute Nacht, Wissy, gute Nacht, großer Herr.« Edward Plantagenet musste lächeln, als er den Namen hörte, den sein Sohn ihm gegeben hatte.


  Anne legte einen Finger auf ihre Lippen, nahm die Kerze, die neben dem Bett stand, und ging leise in ihr angrenzendes Zimmer. Übertrieben vorsichtig zog der einstige König von England die Tür hinter sich zu.


  »Du hast eine gute Art, mit Kindern umzugehen, Edward. Du verstehst sie so gut.« Anne stand an der Tür ihres Schlafzimmers und blickte Edward ruhig an. Bald war es Zeit zum Abendessen, und bei den vielen Mägen, die es zu füllen galt, wurde sie in der Küche gebraucht.


  Edward ging zu ihr und lächelte. »Kein Wunder. Als ich klein war, purzelten wir im Kinderzimmer alle übereinander. Und jetzt, mit meinen kleinen Mädchen ...« Er sprach nicht weiter. Ja, er liebte seine Töchter. Und bald, wenn er wieder in London war, würde er sein neugeborenes Kind kennenlernen.


  »Bestimmt bist du ein sehr guter Vater.« Anne versuchte, tapfer zu lächeln, aber es gelang ihr schlecht, und er sah es. Sein Herz wollte vor Mitgefühl überfließen.


  »Und das möchte ich auch sein. Auch für unseren Sohn.« Sanft zog er sie an sich. »Ich muss dir etwas sagen, meine Liebste. Du musst jetzt sehr stark sein.«


  Sie nickte. »Edward, ich weiß es. Ich weiß von dem neuen Prinzen. Küchenklatsch.«


  Er spürte, wie streng sie mit sich war. Sie durfte sich keine Schwäche erlauben. »Und du wolltest nicht mit mir darüber sprechen, als du es erfuhrst?« Anne schüttelte den Kopf. »Ich wollte das Thema nicht anschneiden. Dieses Thema.« Sie hatte Mühe zu sprechen, und er hörte die Anstrengung in ihrer Stimme.


  »Aber das ist eine gute Nachricht, mein Liebchen. Sie macht uns beide frei, denn England wird jetzt für ihn sicher sein.« Er meinte den Knaben, der im Zimmer hinter ihnen so friedlich schlief.


  »Wie kannst du so etwas sagen?«, fragte sie verärgert. Er verstand sie. Und er bewunderte sie. Eine heftige Antwort war besser als Verbitterung.


  »Elizabeth hat jetzt einen eigenen Sohn. Sie braucht den deinen nicht mehr.« Das klang bitter, ein bitteres Eingeständnis der Wahrheit. Elizabeth Wydeville, Edwards Gemahlin, war Annes Feindin. Die englische Königin hatte Mutter und Kind umbringen lassen wollen, vor allem auch deshalb, weil sie selbst keinen Sohn hatte.


  Edward lächelte zärtlich. »Wenn ich wieder König bin, möchte ich, dass du nach Hause kommst. Ich möchte auch, dass unser Sohn nach Hause kommt. Ich möchte, dass er in seinem eigenen Land aufwächst. Ich möchte ihn in meiner Nähe haben, mich seiner Gesellschaft erfreuen und ihn begleiten, wenn er erwachsen wird. Ich möchte, dass er seine Schwestern kennenlernt. Und seinen Bruder. Und ich möchte, dass du am Hof lebst. An meiner Seite. Als meine anerkannte Geliebte. Als Mutter meines anerkannten Sohnes. Ihr beide werdet in meinem Reich immer in Sicherheit leben können.«


  Sein Reich. Sein Königreich. König - und Königin. Wenn Anne die Augen schloss, sah sie alles vor sich wie ein Vogel, der über das Land fliegt, von London bis in den Westen Englands. Von Westminster - dem großen Saal, wo sie die beiden zum ersten Mal erblickt hatte, Edward Plantagenet und Elizabeth Wydeville, ein König und eine Königin wie aus dem Märchen -, von den Stadtmauern über grüne Felder und Wälder, graue Burgen, saubere Dörfer bis zu ihrem Zuhause, einem Ort, den sie noch nie gesehen hatte. Herrard Great Hall. Das Gut ihrer Mutter - und jetzt das ihre, wenn sie es einfordern wollte. Wenn sie es einfordern durfte.


  Anne seufzte, das Gesicht an Edwards Brust vergraben, damit er nicht die Hoffnung in ihren Augen sähe. »Ach, diese hübschen Bilder, mein König. Aber in solchen Vorstellungen haben wir auch früher schon geschwelgt.«


  Er legte einen Finger unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht zu sich empor. Er küsste sie sanft. »Du gibst mir Kraft. Du hast mir schon immer Kraft gegeben. Ich brauche diese Kraft.« Er legte


  seine Hände um ihre Taille, die er fast umspannte. »Du hast mir noch immer keine Antwort gegeben, Anne.«


  Der jungen Frau stockte der Atem. Sie stand mit dem Rücken zum Fenster, als er sich an sie presste.


  »Anne, keine Ausflüchte mehr.«


  Sie konnte ihm nicht entkommen. »Ausflüchte?«


  »Der Seemann. Der Mann, der behauptet, dein Gemahl zu sein. Bist du seine Frau?«


  Sie atmete seufzend aus und wollte ihm gerade die Wahrheit sagen, als von draußen Stimmen hereindrangen.


  »Hör auf, Edward. Bitte«, flüsterte sie eindringlich.


  Enttäuscht hielt der König sie weiter fest. »Sag es mir.«


  Jemand klopfte hastig an die Tür, dann ertönte die Stimme von Richard von Gloucester. »Lady Anne? Seid Ihr da? Habt Ihr den König gesehen?«


  »Einen Augenblick, Lord Richard.« Anne wand und krümmte sich, um sich aus Edwards Armen zu befreien, der aber ließ sie nicht los. Fast mussten beide lachen über diese unmögliche Situation.


  »Edward, bitte lass mich los. Das ist mir peinlich.«


  »Sag es mir. Jetzt!« Zum Spaß gab er seinem Flüstern einen grimmigen Klang, er genoss den Kampf. Anne war stärker, als sie aussah, und befreite sich drehend und windend aus seinen Armen.


  »Lady Anne?« Richard hörte, dass die beiden sich balgten, und war peinlich berührt, aber er musste seinen Bruder dringend sprechen.


  »Wenn du mir nicht endlich die Wahrheit sagst, soll Richard deinen Ungehorsam bezeugen!«


  »Meinen Ungehorsam! Oh!«


  Jetzt war sie wirklich zornig, richtig wütend, weil der König die Situation offensichtlich genoss. Ohne nachzudenken, sagte sie aufgebracht: »Nein, ich bin nicht mit ihm verheiratet. So!«


  Sie nutzte den Überraschungseffekt, den ihre Antwort auf den König hatte: ein Stoß, und sie war frei. Edward lag auf dem Boden, alle viere von sich gestreckt. Entschlossen ging sie zur Tür, riss sie auf und sah direkt in die entsetzten Augen des Herzogs von Gloucester. Lady Anne de Bohun reckte sich und rauschte an ihm vorbei. Über ihre Schulter rief sie ein paar respektlose Worte, die sich für eine Untertanin gewiss nicht schickten: »Der da. Dieser Mann. Er ist unmöglich!«


  Richard war verwirrt, das sah man ihm an. Am Boden lag sein Bruder, rollte sich auf den Rücken und krümmte sich vor Lachen.


  »Ein Punkt für mich, Anne. Für mich!«


  Das war zu viel des Guten. Anne stemmte die Hände in die Hüften und sagte mit einem angriffslustigen Blitzen in ihren Augen: »Das Spiel ist noch nicht aus! Warte nur ab, Edward Plantagenet - nicht jeder tut, was Ihr wollt, nur weil Ihr der seid, der Ihr seid!«


  Edward rappelte sich auf und machte eine tiefe Verbeugung. »Selbstverständlich, liebe Lady. Aber eine Bitte hätte ich noch.«


  Anne erwiderte frostig: »Und die wäre?«


  »Bitte zügelt Eure Stimme, sonst wacht das Kind auf.« »Oh!«


  Die Männer spürten Annes Wut, als diese auf dem Absatz kehrtmachte und die Stufen zur Küche hinunterpolterte. Edward wischte sich die Tränen aus den Augen, und beide Männer brachen in erlösendes Lachen aus.


  »Hat ein ziemliches Temperament, die Kleine.«


  Der König nickte und seufzte glücklich. »Ja, das stimmt. Aber auch ein warmes Herz.«


  »Im Gegensatz zu ...« Richard hatte sagen wollen »der Königin«, besann sich aber eines Besseren. Elizabeth war berüchtigt für ihre frostigen Wutanfälle.


  Edward warf seinem Bruder einen Blick von der Seite zu und klopfte dabei unsichtbaren Staub von Knien und Ärmeln. Anne führte ein sehr reinliches Haus, aber er wollte Zeit gewinnen. »Trotzdem, es hat sich gelohnt, diesen Sturm heraufzubeschwören, wegen dem, was ich jetzt erfahren habe.«


  Richard wartete auf eine Erklärung, aber da sein plötzlich wieder schweigsamer Bruder ihm keine gab, besann er sich darauf, warum er gekommen war. »Nachricht. Von Karl. Endlich!«


  


  


  Teil 2


  DIE WENDE


  Kapitel 31


  Am Fuß der Stufen, die zum Thron hinaufführten, stand eine Reihe von Kohlebecken, aus denen beißender Rauch in die abgestandene Luft des Audienzsaals stieg. Der Rauch war so dicht, dass die Höflinge den König, den ein Schleier aus brennendem Wermut, Raute, Lavendel und Myrrhe einhüllte, kaum sehen konnten. Louis war überaus reizbar, denn ihn plagten gleich zwei Leiden - seine eiternden Beine und sein schmerzender Bauch. Zu seinem Schutz hatte er sich mit so vielen, kleinen Reliquien und Kreuzen behängt, dass es jedes Mal, wenn er sich bewegte, leise rasselte und klapperte. In seinen Händen hielt er zudem einen Rosenkranz, ein besonders wertvolles Stück aus Chalcedon, Bernstein und Gold. Beim Sprechen ließ der König die Perlen nacheinander durch seine Finger gleiten. Dadurch entstand ein klickendes Geräusch, das seine Worte unterstrich und den Höflingen durch Mark und Bein ging, wie Louis wohl wusste.


  »Bruder« klick »Agonistes« klick, »wir« klick »hören« klick »viel« klick »von« klick »Eurem« klick »Wissen« klick »um« klick »Kräuter.«


  Der hagere Mann, dessen Kleider so alt und verschlissen waren, dass sie eher graugrün als schwarz aussahen, verneigte sich schweigend, die Hände in seinen weiten Ärmeln verborgen.


  Schweigen ohne Furcht war für den König immer etwas Überraschendes. »Aber Ihr seid kein Blutsauger, kein Arzt?« Louis de Valois war argwöhnisch. Warum antwortete der Mann nicht? »Ich will keinen Arzt an mich heranlassen, das wisset wohl.«


  Der Mönch blickte auf und sah dem König in die Augen. Sein Blick war ruhig und klar. Er schlug das Kreuzeszeichen, erst dann sprach er. Wollte er sich schützen oder den König segnen?


  »Gewiss, einst war ich Arzt am Hof des englischen Königs, Euer Majestät. Doch vor einigen Jahren habe ich diesem Amt und meinem weltlichen Dasein entsagt. Jetzt habe ich diesen Titel abgelegt, denn er war der Grund für mein Verderben. Ich studiere die Kräuterkunde und stelle mein Wissen in den Dienst aller Armen, die meiner Hilfe bedürfen. Kräuter sind einfache, von Gott geschaffene Dinge« - er bekreuzigte sich und alle im Audienzsaal, der König eingeschlossen, folgten seinem Beispiel -, »deshalb können sie nicht schlecht sein, denn der Herr hat sie zur Erde gebracht, damit sie Seinem Willen dienen sollen. Anders das Tun eines Menschen, das zum Bösen sich wenden kann.«


  Louis sah den Mann prüfend an. War dieser Mönch vom Heiligen Geist beseelt, dass er so leidenschaftlich sprach? Wahrscheinlich war er auch ein Verräter, jedenfalls gegenüber seinem früheren Herrn. Der König runzelte die Stirn. Mochte er viele seiner Mitkönige hassen, aber Respektlosigkeit gegenüber der Krone kam fast einer Gotteslästerung gleich.


  »Welchem König habt Ihr gedient?«


  Der Mönch verneigte sich tief. »Majestät, ich ziehe es vor, in der Gegenwart zu leben. Ich gehöre nun Gott und nicht Satan. Jeden Tag aufs Neue preise ich unseren Herrn, den barmherzigen Sohn unseres himmlischen Vaters, dass er mich von diesem bösen Ort und seinen Versuchungen hierher nach Paris geführt hat.«


  Da, schon wieder, dieser Mann weigerte sich, ihm zu antworten und er hatte keine Angst. Der französische König war nun richtig neugierig geworden.


  »Böse, sagt Ihr? Wieso war der englische Hof böse?«


  Bruder Agonistes fiel auf die Knie, dann warf er sich in voller Länge vor Louis auf den Boden, ein unbeholfenes Wesen aus Armen und Beinen. Der dichte Rauch aus den Kohlebecken strich über ihn und bedeckte ihn wie mit einem dünnen Mantel, so dass er kaum noch zu sehen war. Unter dem wabernden, grauen Rauchschleier fing der Mönch an zu husten. Seine Augen tränten. Zwischen den Hustenanfällen sprach er.


  »Ich flehe Euch an, bittet mich nicht, Euch die Abgründe dieses Sündenpfuhls zu beschreiben. Meine Seele war verderbt, und selbst wenn ich dreimal zwanzig und zehn Jahre alt würde, wie es in der Bibel heißt, würde ich den Ruch davon niemals verlieren. Mein einziges Heil sind meine Brüder und die Armen, von denen ich der letzte und der geringste bin und denen zu dienen mir Ehre und Buße ist.«


  Der König drehte sich mit hochgezogenen Augenbrauen zu seinem Kammerdiener Levaux um, der hinter dem Thron stand. Es war lange nicht mehr geschehen, dass menschliches Verhalten ihn erstaunt oder gar belustigt hatte, aber die Vorstellung dieses Mönchs stand den Komödien der Gaukler bei Hof in nichts nach.


  Der König ließ den Mönch, der immer noch nach Luft schnappte, weiter am Boden liegen und dachte über seine Worte nach. Aber dann kratzte er an seinem unerträglich heißen und juckenden Schienbein und bekam blutige Finger davon. Quälende Schmerzen stiegen von seinen Beinen bis in seine Lenden hoch, wo sie zusammen mit den Schmerzen in seinem Bauch einen brennenden Knoten bildeten. Er schloss seine Augen und atmete tiefdurch, um das von den Schmerzen herrührende Übelkeitsgefühl zu unterdrücken. Unwillkürlich stöhnte er auf.


  Die Höflinge traten unruhig von einem Bein aufs andere und wechselten heimlich Blicke. Der König sah erschreckend aus, soweit sie das durch die Rauchschwaden erkennen konnten, grau und schweißbedeckt. Allerdings sah er fast immer so aus.


  Louis' Kammerdiener, der von dem seltsamen Verhalten des Mönchs nicht weniger verblüfft war als der König, merkte, dass die Zeit ungenutzt verstrich. Bruder Agonistes hatte seine Aufgabe noch nicht erfüllt - seine Aufgabe, die jenem Herrn zum Aufstieg verhelfen sollte, der ihn zum König gebracht hatte: Alaunce Levaux. Und die der Schlüssel für die Rettung Frankreichs war.


  »Bruder Agonistes, wie Ihr wisst, legt der König besonderen Wert auf Euren Rat bezüglich seiner Gesundheit ...«


  Louis hob seine knochigen Finger. Die Wunden an seinen Beinen brannten wie die Hölle, aber er wagte nicht, sich schon wieder zu kratzen. »Gewiss, so ist es. Jedoch möchte ich mit dem heiligen Bruder privatim sprechen.«


  Der Mönch am Boden hatte sein Gesicht mit beiden Händen bedeckt und sang, seine Umgebung anscheinend nicht wahrnehmend, mit lauter Stimme ein Gebet in die Steinfliesen des Audienzsaals, sehr zur Verwunderung der Höflinge.


  Levaux, der kein Latein konnte, verstand nicht, was der Mann sagte. Der König jedoch verstand es. »Der Herr ist mein Hirte, mir soll nichts mangeln ...« Louis erhob seine Stimme, so dass alle Anwesenden ihn hören konnten.


  »Bruder, wir danken Euch für die Fürsorge, die Ihr den Armen unseres Reichs zukommen lasst. Und wir sind dankbar, dass Ihr uns an Eurer Weisheit teilhaben lasst. Gottes Wege, heißt es« - alle Anwesenden bekreuzigten sich, sogar der Mann auf dem Boden - »sind unergründlich. Vielleicht seid Ihr zu uns an den französischen Hof gesandt worden, um Euren Mut und Euren Glauben zu prüfen.«


  Der Mönch hielt in seinem Gebet inne, aber er hatte sein Gesicht immer noch bedeckt und hörte zu.


  »Räumt das Zimmer!« Louis klatschte in die Hände, ohne auf die flehenden Blicke seiner Berater zu achten. Er wollte unter vier Augen mit dem Mönch sprechen. Die Höflinge schlichen widerwillig hinaus und ließen König, Kammerdiener und Mönch allein zurück.


  »Kommt, Bruder, ich tue Euch nichts.«


  Der Mönch sprach mit monotoner Stimme vom Boden herauf. »Ich habe nur einen König, Euer Majestät, den König im Himmel. Mein irdisches Schicksal liegt in Euren Händen, doch meine Seele« - der Mann schauderte wie im Fieber - »meine sündige Seele liegt zu Füßen des Herrn.«


  Der König merkte, wie er langsam ungeduldig wurde. Er begann, mit dem Fuß zu klopfen, und schieres Entsetzen packte Levaux. Wenn dieser niederträchtige Mönch mit dem König nicht endlich über seine Leiden sprach, würde man ihm die Schuld in die Schuhe schieben. Und das wäre das Ende, für ihn und seine Familie. Und vielleicht auch für Frankreich.


  Einer plötzlichen Eingebung folgend, suchte der Stiefelknecht den Blick seines Herrn. »Euer Majestät, erlaubt mir zu sprechen.«


  Der König nickte verblüfft und ungeduldig. Sein Zorn ließ nicht mehr lange auf sich warten - er spürte schon das Brennen in seiner Brust, ein sicheres Zeichen für einen Wutanfall. Seine Rasereien waren ihm sogar ein Genuss, der arme Levaux jedoch schluckte, als er sah, wie die Miene des Königs sich verdüsterte. Er eilte zum Mönch und kniete neben ihm nieder. Er faltete seine Hände wie zum Gebet und sprach dem Mönch leise ins Ohr.


  »Bruder Agonistes, wir alle sind Brüder in Christo, stimmt das?«


  »So ist es. Elend und einsam werden wir geboren, elend sterben wir und werden zu Staub.« Der Mönch schien Gefallen an diesem Gedanken zu finden, aber der Kammerdiener sprach schnell weiter.


  »Euer Bruder, der König« - ein kühner Gedanke und so überraschend, dass Louis, verwirrt von dieser ungewöhnlichen


  Vorstellung, nichts sagte - »braucht Eure Hilfe. Er leidet für sein Königreich, wie Christus für Sein Reich gelitten hat.«


  Der Mönch sah überrascht auf. Levaux beeilte sich, weiterzusprechen und nicht auf die Angst zu achten, die sich mit kalten Fingern um sein Gedärm legte.


  »Und wenn Christus fünf Wunden für sein Volk getragen hat, so trägt mein Herr, der König, fünf mal fünf Wunden. Sein Leiden ist sehr groß. Und Gott« - alle drei bekreuzigten sich - »hat Euch hergebracht, Seinen Diener, Euren Bruder, den König, mit Hilfe Eures Wissens zu heilen. Ihr seid wahrhaftig glücklich zu schätzen, heute Gottes Wille zu erfüllen.«


  Bruder Agonistes sah ihn verwirrt an, dann nickte er. »Ja. So ist es. Ja! Dies ist eine Prüfung meines Glaubens und meiner Hingebung zu Gott, wie mein lieber Bruder in Christo, der König, gesagt hat. Ich muss dem gegenübertreten, wovor ich Angst habe. Ich muss es willkommen heißen.«


  Der Mönch stand nun wieder aufrecht auf seinen Füßen, den Blick zum Himmel - oder in diesem Fall zur hohen, gewölbten Decke des eiskalten Audienzsaals gerichtet. »Ich bin hier, meinem Bruder zu dienen.«


  Louis verdrehte die Augen. Hätte er nicht so große Schmerzen gehabt, hätte er über das idiotische Pathos des Mönchs gelacht. Bruder Agonistes war eindeutig verrückt, aber was machte das schon, wenn er den brennenden, unerträglichen Schmerz in seinen Beinen und in seinem Leib beenden konnte?


  Die Augen des Mönchs leuchteten vor Inbrunst, als er, den Rosenkranz betend, die Stufen zum Thron erklomm.


  Louis schreckte zurück, denn die Augen des Mannes machten ihm plötzlich Angst. Er hatte sich freiwillig in die Hände dieses Wahnsinnigen begeben. Und was, wenn der Mönch ein Messer bei sich trug? Doch dann stand Agonistes neben ihm, und seine Augen blickten sanft wie die Augen einer Mutter.


  »Wo tut es weh, Bruder? Erlaubt mir, Euch zu helfen, denn ich spüre, dass dies der Wille des Herrn ist.«


  Louis war über sich selbst erstaunt, als er den Saum seines Umhangs anhob, als sei dies das Normalste aufder Welt. Rauchschlieren aus den Kohlebecken hüllten ihn und den Mönch ein, der nun sacht seine Schienbeine untersuchte. Und da fiel dem König etwas ein. Myrrhe, wurden darauf nicht die Toten gebettet? Louis war sehr abergläubisch. Der Rauch seines eigenen Feuers war ein Omen - davon war er plötzlich überzeugt. »Muss ich sterben?«


  Der Mönch seufzte, ließ den Saum der Königsrobe fallen und wischte sich seine von Blut und Eiter verschmierten Finger an seiner Kutte ab.


  »Nein, Bruder König. Ihr habt eine Störung der Körpersäfte, so viel ist sicher, aber sie kann geheilt werden. Euer Körper ist geschwächt, und ich kann ihn wieder kräftigen. Ich werde Euch von Euren irdischen Qualen erlösen und, so Gott will, auch von Euren seelischen.«


  »Wirklich?« Louis fühlte sich plötzlich schwach vor Erleichterung - und vor Zuversicht. Der Mönch mochte ein heiliger Narr sein, aber er konnte von Gott gesandt sein. Gott, ein anderer König in einer anderen Welt.


  Der Mönch nickte und deutete über dem Kopf des Königs ein Kreuzeszeichen an. »Bitte öffnet Euren Mund, Euer Majestät.«


  Folgsam wie ein Kind sperrte der König seinen Mund so weit auf, wie er konnte.


  »Ah, ja, ich weiß schon, was es ist.«


  »Wirklich?«


  »Die Krankheit rührt von zu viel Fleisch und zu wenig Gemüse in der Winterzeit her. Und zu wenige und falsch gesprochene Gebete. Zuerst fallen die Zähne aus, und dann entzünden sich die Beine.« Der Mönch deutete auf die wunden Stellen unter der Königsrobe. »In Euerm Fall besonders gefährlich. Schlafen Hunde in Euerm Bett, mein Bruder?«


  Der König sah den Mönch verwundert an. »Natürlich. Warum?«


  »Flöhe, Sire. Da Euer Blut sehr geschwächt ist, sind Eure Beine ein Festmahl für Hundeflöhe. Verdorbenes Blut ist eine Delikatesse für sie, besonders schmackhaft. Und die Bisse haben zu eitern begonnen, weil Euer Körper geschwächt ist.«


  »Also keine vergifteten Stiefel?«


  Der Kammerdiener vermied den Blick seines Herrn, seine Knie waren weich vor Angst.


  Der Mönch schüttelte feierlich den Kopf. »Nein, Bruder, Eure Stiefel sind nicht vergiftet.«


  Ein plötzlicher Schweißausbruch durchnässte Levaux wie ein Wasserschwall.


  »Was muss ich tun, Bruder?«


  »Gehorcht mir, o König, denn ich bin die Stimme des Herrn. Er wird mich führen, denn Ihr seid sein Gesandter auf Erden, der seine irdischen Untertanen in seinem Namen regiert.«


  Der König bekreuzigte sich, dann griff er nach dem Rosenkranz, der am Gürtel der Mönchskutte hing, und küsste die daran baumelnde kleine, elfenbeinerne Christusfigur.


  Später, als Louis neben Bruder Agonistes auf dem blanken Steinboden vor dem Altar in seiner Privatkapelle kniete und für seine Genesung betete, wurde in einer Ecke seines Gedächtnisses eine Erinnerung wach. Der Mönch hatte von dem Bösen am englischen Hof gesprochen. Kein Gebet der Welt würde seine Neugier darauf besänftigen können.


  Beim Abendessen, das auf Geheiß des Mönchs ungewöhnlich karg ausfiel und nur aus Sauerkraut und bitteren, grünen Kräutern aus dem Garten des Mönchs bestand, hielt Louis es nicht länger aus.


  »Bruder, was war denn das Böse, vor dem Ihr vom englischen Hof geflohen seid?«


  Bruder Agonistes fing an zu zittern, sank auf die Knie und schloss die Augen, dabei bekreuzigte er sich wieder und wieder.


  »Kommt schon, Bruder. Ich habe getan, was Ihr mich geheißen. Nun ist es an Euch, zu gehorchen. Hat dieses Böse einen Namen?«


  »Ja. Den Namen einer Frau. Der Buhle des Königs.« Der Mönch spukte diese Worte förmlich aus und schien sich vor Abscheu erbrechen zu wollen.


  Louis war begeistert. Klatsch! Er liebte Klatsch. Er bekreuzigte sich in scheinheiliger Anteilnahme. »Seine Buhle, sagt Ihr. Wer?«


  Der Mönch sah ihn an, und seine Augen glichen schwarzen Höhlen. Er flüsterte den Namen so leise, dass Louis de Valois sich nach vorn beugen musste, um etwas zu verstehen - sehr zum Bedauern von Alaunce Levaux, der zu weit entfernt war, um die Worte des Mönchs aufschnappen zu können.


  »Anne. Anne de Bohun. Die Hure von König Edward. Kreatur des Bösen und Grund meines Verderbens.«


  Louis schüttelte den Kopf und setzte eine angemessen erschreckte Miene auf. Den Namen aber merkte er sich. Er hatte ein gutes Gedächtnis für solche Dinge. Unerwartete Informationen waren oft von großem Nutzen.


  Kapitel 32


  »Wohin gehen wir, Kapitän?«


  »Nach Delft, de Plassy.«


  »Ist es weit?«


  »Weit genug.«


  »Nun, die Nacht ist schön. Es wird eine hübsche Wanderung werden.« Julian de Plassy sah seinen Weggefährten an und lachte, denn der Regen peitschte unbarmherzig in ihre Gesichter, und es war bitterkalt. Der Franzose, da er keine Antwort erhielt, zuckte die Achseln und zog sich den Mantel enger um seinen Leib. Er versuchte, mit Leif Molnar Schritt zu halten. Die Kerkerunterbringung im Binnenhof hatte nicht gerade zur Verschönerung seiner Kleidung beigetragen, doch de Plassy betrachtete solche Dinge von der philosophischen Seite. Er und seine Männer, sie alle waren frei und hatten die Aussicht auf eine Schiffspassage nach Süden, falls es ihnen gelänge, in dieser gottverlassenen Nacht ihren Verfolgern zu entkommen.


  »Euer Boot, Kapitän ...«


  »Mein Schiff - ja, was ist damit?«


  »Seid Ihr gewiss, dass es fertig repariert ist?«


  »Monsieur de Plassy, ich bin mir keiner Sache gewiss. Aber wenn Gott ein Einsehen hat, haben wir eine Chance. Und diese Chance brauchen wir.«


  Unwillkürlich tastete Leifs Finger nach dem Thoramulett an seinem Hals. Die lange, bittere Zeit im Keller des Binnenhofs, als er in seinem Kerker auf und ab ging - drei Schritte hinauf, drei Schritte diagonal, drei Schritten hinunter -, hatte er stumm zu Thor gebetet, dem Gott des Donners und des Kriegs. »Höre mich, Hammergott, höre deinen Diener. Hilf mir, und die erste, schwarze Ziege, die mir draußen über den Weg läuft, soll dir geopfert werden. Höre mich, hilf mir!«


  Er hatte Edward Plantagenet die Schuld für seine Gefangenschaft gegeben. Solange der englische König als »Gast« bei Louis de Gruuthuse weilte, würden sie ihn nicht gehen lassen. Der Däne wusste, dass er eine zu große Bedrohung darstellte, um freigelassen zu werden. Und dann kam die Nacht, wo er aus seinem Verlies gezerrt wurde. Er hatte den Tod erwartet und wurde stattdessen ohne ein Wort der Erklärung in einen viel größeren Kerker mit drei hoch gelegenen, vergitterten Fenstern gestoßen. Der Raum war voller Franzosen - die Banditen des Julian de Plassy. Später erfuhr er, dass Edward Plantagenet wenige Tage zuvor geflohen war.


  Seine neuen Gefährten stanken, aber er stank auch. Wichtiger war für ihn, dass die Franzosen noch bei Kräften waren, keiner von ihnen war krank. Leif war erleichtert, denn mit anderen zusammen eingesperrt zu sein bedeutete oft den sicheren Tod. Der Grund für die Gesundheit der Franzosen wurde schnell ersichtlich - sie bekamen besseres Essen, und durch die Fenster wehte Tag und Nacht frische Luft. Kalte Luft, sicherlich, aber klar und frisch.


  Leif kam wieder zu Kräften und machte gemeinsame Sache mit seinen Mitgefangenen. Zusammen begannen sie einen Fluchtplan zu schmieden. Ihnen winkte die Freiheit und die Lady Margaret. Wenn sie Glück hatten, war sie repariert worden und wartete im Hafen von Delft. Und wahrscheinlich hatte sich mittlerweile eine Riesensumme an Liegegebühren angehäuft. Darum würde er sich kümmern, wenn er erst einmal dort war.


  »Bis jetzt haben wir ziemlich viel Glück gehabt, nicht wahr, mein dänischer Freund?«, sagte Julian de Plassy.


  Leif hielt den Kopf wegen des Regens gesenkt und nickte. »Manche nennen das Glück. Ich nicht. Ich glaube an Planung.«


  Der kleine Franzose sah nach hinten zu seinen Männern, die wie gezähmte, treue Hunde hinter ihnen hertrotteten. Die


  Hochstimmung der plötzlichen Freiheit hatte der eiskalte Regen fortgespült.


  »Ja, aber wer hätte so etwas planen können?« Er schwang das ausgezeichnete Schwert, das er erbeutet hatte. »Oder das da?« Er zeigte auf den langen Dolch, der unter dem Strick steckte, den Leif statt eines Gürtels trug. Der Dolch war von edler Verarbeitung und sehr wertvoll, denn sein Griff war mit Edelsteinen besetzt. »Oder gar die unerwartete Torheit unserer Gegner. Und dann dieses Wetter - diese pechschwarze Nacht, in der wir uns unsichtbar machen können. Dies alles könnte man doch Glück nennen?«


  Leif nickte und lächelte den Mann, der sein Freund geworden war, sogar an. »Eure Männer haben sich tapfer geschlagen. Wahrscheinlich habt Ihr recht. Das Glück ist uns hold.«


  Seine Finger tasteten wieder nach Thors Hammer. Der Kriegsgott hatte seine Gebete erhört und den Sturm geschickt -und was für einen Sturm - und den Nebel, der sie barmherzig umhüllt hatte, kaum dass sie vom Binnenhof geflohen waren. Ihr Wachmann war so töricht gewesen, zu nah an ihrer Kerkertür vorbeizugehen. Und noch törichter war, dass er die Tür öffnete, als er von innen Schreien und Heulen vernahm. Es hatte einen Kampf gegeben, viel Geschrei und ein großes Durcheinander. Das Blut war in Strömen geflossen, aber es war ihnen gelungen, aus s'Gravenhage zu entkommen. Nur zwei von ihnen waren tot, unter den Holländern aber gab es viele Schwerverletzte, die davon erzählen konnten, wie die Männer, die der Herr de Gruuthuse vergessen hatte, geflohen waren. Und nun marschierten sie in leidlicher Ordnung nach Delft. Zur Lady Margaret.


  Aber Anne? War sie noch am Leben, oder war sie tot? Leif wusste es nicht.


  Als es zu regnen aufhörte, zeigte der Mond ihnen den Weg. In der Bibel hieß es, der Mond habe die Macht, zu »schlagen«. Ein


  Wort, das Tätigkeit und Bedrohung ausdrückte. Aber konnte dieses vage Schimmern wirklich gefährlich sein? Gefahr lauerte nur da, wo ein jenseitiger Zauber wohnte.


  Anne und der König ritten durch ein Waldgebiet unweit von Brügge, das zum Jagdrevier des Herzogs von Burgund gehörte. Sie waren allein und schwiegen, jeder auf das konzentriert, was vor ihnen lag. Und doch teilten sie ein Wissen, das für die Zukunft entscheidend sein konnte. Ein Wissen, das ihrer beider Leben mit nahezu zauberhaften Kräften zu verändern im Stande war.


  Edward wusste, dass Anne nicht verheiratet war. Der König bebte vor Erregung, wenn er daran dachte. Nun gab es keine Ausflüchte mehr.


  »Dort. Siehst du?« Anne hielt ihr Pferd an und zeigte nach vorn, wo zwischen den dunklen Bäumen kurz ein gelbes Licht aufleuchtete.


  »Wo?« Edward blieb neben ihr stehen. Er konnte nichts erkennen.


  »Da. Da ist es!«


  Diesmal beschrieb die unverhüllte Laterne einen Bogen, dann verlosch sie.


  »Komm.« Edward übernahm die Führung und trieb sein Pferd zum Trab über den schmalen Saumpfad an. Bisher war Anne vorn geritten, denn sie kannte diesen Wald von unzähligen Jagdausflügen mit dem Herzog und der Herzogin. Nun aber war die Reihe am König, denn er würde eine Frau niemals einer Gefahr aussetzen. Der Eindruck des Lichts haftet hinter den Augenlidern, auch wenn das Licht längst erloschen ist. Und dieses Licht, diese bescheidene Laterne in der Dunkelheit, blieb Edward sein ganzes Leben lang im Gedächtnis haften. Es stellte den Wendepunkt dar - ein vom Schicksal entzündetes Licht, das ihm den Weg in die Zukunft wies.


  »Euer Majestät?«


  Eine Stimme mit französischem Akzent. Edward griff unwillkürlich fester in die Zügel. Als der Reiter auftauchte, scheute sein Pferd erschrocken. Doch dann leuchtete die Laterne in das Gesicht des Fremden, und Edward erkannte ihn. Er sprach ihn an, ohne sich seine Nervosität anmerken zu lassen.


  »Monsieur de Commynes. Wie geht es Euch?«


  »Außerordentlich gut, Euer Gnaden.«


  Philippe de Commynes verneigte sich tief über den Hals seines Pferdes, erst zum König hin, dann zu dessen Begleiterin. Unter der weiten Kapuze trug Anne einen Schleier, er wusste deshalb nicht, wer sie war.


  »Mein Herr ist ganz in der Nähe. Wenn Ihr mir folgen wollt?«


  Der König bedeutete ihm, voranzureiten, bestand aber darauf, dass Anne als Zweite folgte und er den Schluss bildete. Anne richtete sich im Sattel auf und konzentrierte sich auf das fahle Pferd vor ihr, dessen schwingender, cremefarbener Schweif ihr als Orientierung diente. Es war ein beruhigendes Gefühl, dass Edward zu ihrem Schutz hinter ihr ritt in dieser seltsamen, schimmernden Nacht. Der aufgehende Vollmond ließ die Umrisse der Bäume stark hervortreten. Sie ritten tiefer und tiefer in den Wald hinein, wussten aber nicht, mit welchem Ziel.


  Die kleine Jagdhütte war nur spärlich beleuchtet, als die drei Reiter auf der Lichtung ankamen. Sie war kein Prachtbau, eher ein heimeliger und praktischer Rückzugsort für Karl von Burgund, wenn er den zeremoniellen Pflichten am Hof entfliehen wollte. Ein Ort, wo er sich mit guten Freunden treffen und entspannen konnte, ohne von neugierigen Blicken belästigt zu werden. Edward hielt sein Pferd an. Er verstand genau, warum Karl sich an diesem abgelegenen Ort mit ihm treffen wollte. Und er war bestürzt, denn diese Vorsicht war kein gutes Zeichen, was seine Sache betraf.


  Anne drehte sich zum König um und lächelte. Durch den duftigen Schleier schimmerten weiße Zähne. Sie beugte sich zu ihm und sagte: »Alles wird gut, Euer Majestät. Das spüre ich.«


  Edward stieg ab und trat vor, um Anne aus dem Sattel zu helfen. »Seid Ihr denn eine Hexe, dass Ihr die Zukunft voraussagen könnt?«


  Das war als harmloser Scherz gedacht, doch Philippe de Commynes drehte sich erschrocken um und starrte sie an. Er hatte das Wort »Hexe« gehört, und das machte ihm Angst. Über solche Dinge lachte man nicht.


  In dem Lichtschein, der aus der sich öffnenden Haustür fiel, bemerkte Anne den unsicheren Blick des Mannes. Doch ihre plötzliche Angst wurde beiseitegewischt, als sie zum König hinunterblickte. Edward Plantagenet hatte seine Arme weit ausgebreitet - eine offenkundige Einladung. Sein Lächeln hätte jedes Herz zum Stocken gebracht, und er war ihr ganz und gar zugewandt.


  »Komm zu mir.« Wenige Worte, aber es lag ein Versprechen in ihnen, das ihr plötzlich den Atem nahm.


  Anne ließ sich in Edwards Arme hinabgleiten und stand einen Augenblick lang eng an seinen Körper geschmiegt. Doch dann spürte sie, wie sich die Muskeln in seinen Armen anspannten.


  »Bruder. Ihr seid willkommen.«


  Erschreckt trat Anne einen Schritt zurück, und durch diese plötzliche Bewegung rutschte ihr die Kapuze vom Kopf.


  »Und Ihr auch, Lady Anne.«


  Die letzten Worte hatten einen ironischen Beiklang. Anne errötete und senkte ihren Kopf, als sie vor dem Herzog knickste. Karl verneigte sich feierlich vor Edward, dann reichte er Anne die Hand und half ihr auf.


  »Lady, mein Haus ist Euer. Die Freude ist umso größer, als Ihr unerwartet kommt.«


  Edward lachte verhalten. »Ohne Lady Anne würde ich wahrscheinlich immer noch im Kreis herumreiten, denn es hat eine Weile gedauert, bis wir Euren Boten entdeckt haben. Bei Nacht sehen alle Wälder gleich aus.«


  Karl lachte. »Was man auch von Katzen behauptet und von -« Er unterbrach sich, aber Anne wusste, was er hatte sagen wollen: »Frauen.«


  Sie reckte ihr Kinn vor und schenkte dem Herzog ein strahlendes Lächeln, als dieser sie in die Jagdhütte führte. Trotzdem, die kurze Respektlosigkeit hatte sie gekränkt, und sie sah Edward an, dass er sich ebenfalls für sie gekränkt fühlte. Dieses ungehobelte Benehmen in Gegenwart einer Dame passte nicht zu Karl, vor allem, da dieser die heikle Beziehung zwischen Anne und dem König sehr wohl kannte. War diese Taktlosigkeit sein Eröffnungszug in diesem komplizierten Spiel, das ihnen bevorstand - ein Wink, dass Edward bei seinem lieben Schwager auf alles, wirklich auf alles gefasst sein musste? Die Voraussetzungen für das Spiel waren andere geworden: Karl war nicht mehr der schwächere Mitspieler.


  Die Nacht war ruhig und klar, es wurde immer kälter. Bald würde sich draußen ein eisiger Nebel bilden, aus dem ein harter Frost werden würde. In der Jagdhütte jedoch herrschte eine übermäßige Hitze - nicht nur wegen des riesigen Feuers, das zu ihrer Begrüßung entfacht worden war.


  Karl und Edward waren allein und saßen vor der großen Feuerstelle in der Mitte der Halle. Verglichen mit dem Rittersaal, war der Raum klein und bescheiden möbliert. Außer ein paar langen Bänken und Stühlen gab es nur einen grob gezimmerten Schrank mit Zinntellern und Bechern und an der gekalkten Wand einen einzigen Teppich - einen einfachen Woll-vorhang in erdigen Rottönen und einem dunklem Blau, der an Haken unter der Decke befestigt war. Er blähte sich auf, als ein unerwarteter Luftzug aus dem Feuer Funken hochwirbelte.


  »Warum?« Jene, die Edward Plantagenet gut kannten, hät-ten, wenn sie gekonnt hätten, bei diesem Tonfall schleunigst den Raum verlassen. Er sprach beherrscht, aber unter seinen halb geschlossenen Lidern brannte ein gefährliches Leuchten. Er war sehr zornig.


  Das galt aber ebenso für Karl - weil er sich schuldig fühlte und auch, wenn er ehrlich zu sich war, weil er Angst hatte. »Edward, es schmerzt mich sehr, aber ich muss Euch um Verständnis bitten. Euch jetzt zu unterstützen, wo die Franzosen sich in der Picardie zusammenziehen und nur darauf warten, einzumarschieren, hieße, den Krieg herauszufordern. Außerdem bin ich finanziell zu knapp, die Mittel Burgunds sind erschöpft. Ich kann Euch nicht helfen, solange ich nicht genauere Informationen über die Situation in England und Louis' Pläne habe. Ich kann einfach nicht!«


  »Aber während ich in s'Gravenhage bei de Gruuthuse eingesperrt war - vermutlich auf Eure Anweisung hin -, sind mir zahlreiche Gerüchte aus zuverlässiger Quelle zu Ohren gekommen, dass Ihr Warwick bei der Eroberung meines Königreichs unterstützt.« Edward war von eisiger Höflichkeit, aber nun war es endlich offen ausgesprochen.


  Karl stand auf und schüttete den Bodensatz seines Weins in die Flammen, die wie eine Katze fauchten. Er antwortete nicht sofort, sondern schenkte sich erst aus einem Krug nach, der nahe der Feuerstelle stand. »Nun?«, fragte Edward scharf. Karl drehte sich um und sah in diese erbarmungslosen Augen.


  »Ein Vorwand, Bruder. Das war nur eine List. Ich habe ihnen eigentlich kaum Unterstützung gewährt, ich wollte nur etwas Zeit gewinnen.«


  Edward schnaubte. »Manche nennen das aber nicht nur einen Vorwand, Bruder.«


  Karl war in seiner eigenen Unsicherheit gefangen. Gewiss, einige Monate lang hatte er nach beiden Seiten hin manövriert, aber dann war er schließlich doch ehrlich gewesen. Was er wollte und brauchte, das war Zeit. Zeit, um die Situation richtig einschätzen zu können, jetzt, wo Warwick das Haus Lancaster wieder an die Macht gebracht hatte. Zeit, um seine Armeen aufzurüsten für den Fall, dass er, gegen welchen Gegner auch immer - Frankreich oder England oder auch beide zusammen -, sein Land würde verteidigen müssen.


  »Ihr verlangt zu viel, Edward, zu viel. Ich muss zuallererst an mein eigenes Land denken.«


  »Euer Land? Welches Land? Noch seid Ihr nicht König, Karl, und Ihr werdet auch niemals König sein, wenn ich England nicht zurückbekomme und Euch gegen Louis unterstütze. Ihr seid ein Narr, wenn Ihr Warwick vertraut. Wie lange, meint Ihr, wird er sich halten, wenn Margaret von Anjou erst einmal in London ist? Sie wird die Stadt plündern und mit dem, was sie erbeutet hat, seine Vernichtung betreiben. Dann wird Louis gegen Euch losziehen, mit ihrer Hilfe und mit der ganzen Macht Englands im Hintergrund. Ihr schließt absichtlich die Augen!«


  Die beiden Männer hatten sich erhoben, standen gefährlich nah am Feuer und starrten sich an, unerschrocken wie zwei Kampfhunde, die auf den ersten Schritt, die erste Schwäche des Gegners lauern.


  Karls Stimme bebte vor Wut. »Mein Gott, Edward Plantagenet, ein Wort von mir, und meine Männer nehmen Euch gefangen, auch wenn Ihr noch so mutig redet. Ihr könnt nicht aus einem Kerker heraus kämpfen.«


  Edwards Nackenhaare sträubten sich, und er spürte ein Kribbeln auf seiner Kopfhaut, als seine Haare, die im Schein des Feuers weizenblond leuchteten, sich aufrichteten. Er sah plötzlich noch größer, noch wuchtiger aus, und die Luft im Raum vibrierte gefährlich. Karl spürte bis in die Knochen eine urtümliche Angst, obwohl er sie, auch sich selbst gegenüber, nicht zugeben wollte.


  Edward hatte seine Stimme kaum unter Kontrolle, als er antwortete. Er sah den Herzog mit stechenden Blicken an. »Wagt das nicht, Karl. Gott würde Euch strafen. Ich bin ein von Gott gesalbter König. Ihr nicht.«


  Karl blinzelte und senkte dann den Blick. Es geschah unfreiwillig - er war ein tapferer Mann, das hatte er viele Male in der Schlacht bewiesen -, aber Edwards zornige glühende Augen erfüllten ihn mit einer abergläubischen Furcht. Edward Plantagenet war zwar ein entthronter König und, ja, sogar ein Thronräuber, doch er war immer noch der gesalbte König. Und er besaß eine unmäßige Selbstsicherheit. Vielleicht verstanden Könige ihr heiliges Amt besser als Herzöge.


  Verärgert und beschämt über seine Verwirrung, fuhr sich Karl mit der Hand über die Augen, als wollte er die Wahrheit wegwischen wie ein lästiges Insekt. »Das ändert jedoch nichts an der Tatsache, dass Ihr offiziell von niemandem unterstützt werdet. Und was auch immer in Zukunft geschehen mag, Louis muss auch weiterhin in diesem Glauben gelassen werden. Ich kann es mir nicht leisten, Euch zu helfen. Nicht jetzt, nicht zu diesem Zeitpunkt. Es ist nicht der richtige Moment dafür.«


  »Aber Zeit kann in dieser Angelegenheit nichts mehr ändern, Karl.«


  Der Herzog fühlte sich ausgelaugt, unendlich erschöpft. Er hatte dieses Gespräch gefürchtet, hatte sogar erwogen, Brügge zu verlassen und sich seinen Truppen anzuschließen, die an der südlichen Grenze zu Frankreich standen, nur um Edward nicht treffen zu müssen. Aber dann hatten seine Neugier und die letzten Reste von Mitgefühl gesiegt, und er hatte dem Treffen zugestimmt. Dies und seine Ehe mit Margaret, die ihm lieb und teuer war. Und Edward war sein Freund gewesen, war, so seltsam es klingen mochte, noch immer sein Freund.


  Der Herzog seufzte und beugte sich vor, um roten Wein in Edwards Kelch zu gießen, bevor er sich selbst nachschenkte.


  »Ich kann Euch nicht zustimmen, mein Freund. Es ist schwierig, die Zukunft richtig einzuschätzen, sehr schwierig. Was mir mein Herz sagt und was mir mein Verstand sagt, das sind zwei völlig verschiedene Dinge. Und diesen Widerspruch müssen wir aushalten. Wir beide gemeinsam.«


  Edward schwieg, hielt dem Herzog aber seinen gefüllten Kelch entgegen, den dieser, zögernd, mit seinem eigenen berührte.


  »Die Zukunft? Das kann ich Euch sagen, Bruder. Das ist schon immer meine Stärke gewesen.« Edward lächelte, ein unerwartet liebenswertes Lächeln. Karl musste unwillkürlich ebenfalls lächeln. Er kannte Edward, seit dieser ein Knabe gewesen war, und das hatte auch in diesen schwierigen Zeiten Gewicht.


  Das Gespräch dauerte die ganze Nacht. Der König und der Herzog diskutierten und stritten miteinander und suchten nach einer Lösung für ihre gegensätzlichen Interessen. Sie sprachen ehrlich miteinander, denn sie wähnten sich allein. Doch das waren sie nicht.


  Philippe de Commynes hörte jedes Wort, das sie sprachen. Er saß hoch oben in einer geheimen Nische im Dachgebälk und lauschte. Er allein kannte diesen Ort, der sich als sehr nützlich erwiesen hatte, vor allem in jüngster Zeit, vor allem an diesem Abend. Nach der Jagd, wenn die Männer noch am Feuer saßen und tranken, zog sich Philippe manchmal schon früher zum Schlafen zurück, kletterte aber in Wirklichkeit das Dach hinauf, wo er sich dicht unter den Dachplatten bäuchlings über einen schmalen Gang schob, der für die gelegentliche Inspektion des Dachstuhls gebaut worden war. Dort legte er sich dann hin und hörte, was tief unter ihm vom Herzog und seinen Vertrauten gesprochen wurde, die unterdessen immer tiefer in ihre Kelche schauten. Danach pflegte er aufzuschreiben, was er gehört hatte.


  Auf diesem Lauschposten erfuhr er auch, wie sehr der Herzog ihn - seinen eigenen Cousin - verachtete, und er hörte jedes Mal das prustende Lachen, wenn sie ihn als Stiefelkopf be-zeichneten. Durch diese Erfahrung war sein Herz erstarrt und seine Loyalität vergiftet.


  Als Philippe de Commynes an diesem Abend mit kaltem Blick nach unten schaute, erblickte er einen entthronten König und einen, der den Königsthron noch anstrebte. Und er wusste, dass das Glücksrad sich zu seinen Gunsten gedreht hatte. Ja, diese Nacht bedeutete wahrlich Glück, für ihn und erst recht für Louis de Valois. Er hatte dem französischen König schon einmal das Leben gerettet, wie dankbar würde Louis erst sein, wenn Philippe auch noch sein Königreich rettete?


  Kapitel 33


  »Wie viel ist dir das Königreich wert, Edward?« Anne hatte die Nacht in der Küche der Jagdhütte verbracht. Zuerst hatte sie darauf gewartet, dass die Männer ihr Gespräch beenden und sie und Edward zum Hof zurückreiten würden. Schließlich aber war sie, den Kopf auf die Arme gebettet, am Tisch eingeschlafen. Als Edward sie im Morgengrauen weckte, war sie steif und fror. Sie und der schweigsame König ritten im ersten Licht des Tages zur Riverstead Farm zurück. Edward brütete auf dem ganzen Ritt vor sich hin.


  »Kein Preis ist mir zu hoch. Dich ausgenommen.« Er lächelte flüchtig, wollte ihr zu Gefallen fröhlich sein.


  »Warum?«


  »Warum überhaupt oder warum du?«


  Nun musste sie ebenfalls lachen und straffte die Zügel, woraufhin ihre hübsche Stute, empört über solch widersprüchliche Befehle von Händen und Fersen ihrer Herrin, laut schnaubte.


  »Überlegst du dir nie, ob du dich nicht weigern willst zu geben, was von dir gefordert wird?«


  Die Pferde schritten Seite an Seite über den Saumpfad am Flussufer. Im kalten Morgengrauen kämpfte sich die Wintersonne im Osten hervor. Der Atem von Mensch und Tier floss zu einer Dunstwolke zusammen.


  Edward beugte sich zu Anne hinüber und richtete eine Haarlocke, die sich auf ihre Wange gestohlen hatte. Seine Finger verweilten, und mit einem behandschuhten Finger zog er die Linie ihrer Wange nach, ihrer Nase, die Umrisse ihrer Lippen. Unwillkürlich schloss sie ihre Augen.


  Die Stimme des Königs klang rau. »Ich würde ja den Handschuh ausziehen, aber es ist höllisch kalt.«


  Da mussten beide lachen. Sie kicherten wie zwei närrisch Verliebte. Die Pferde stampften und versuchten, im Kreis zu gehen. Es gefiel ihnen nicht, in der Kälte zu verharren.


  »Ich meinte es ernst, Edward.« Sie fasste nach seiner Hand und schmiegte ihr Gesicht hinein.


  Er beugte sich seufzend vor und küsste sanft ihre Lippen. Der Kuss war kalt, dennoch entzündete er sie mit seiner Glut.


  »Ich weiß. Aber ich kann dir nicht darauf antworten. Die Frage macht mir Angst.«


  Sie waren zusammen, allein auf weiter Flur, und als sie sich in die Augen sahen, verebbte ihre Angst. Nur noch ihr Atmen und das Schnauben der Pferde waren zu hören.


  »Wir sollten zum Hof zurück.« Annes Mund war trocken. Konnten Worte ein Schutzschild sein? Oder eine Leine, die den Ertrinkenden ans sichere Ufer zieht?


  »Die Welt ist voll von Wörtern wie >sollte< und >wäre<, mein Liebling. Liebst du mich? Ist deine Liebe stark genug?«


  Eine unlautere Frage, und er wusste das. »Was soll ich dir antworten? Ich denke und fühle nicht in messbaren Mengen, Edward.«


  Der König glitt mit einer Hand aus seinem Reithandschuh und umfasste unter dem Mantel ihre Taille. Ihr Körper war warm, er spürte ihre Hitze durch die Kleider und nahm den fernen Duft von Rosen wahr.


  »Genug heißt für mich, dem Herzen ohne Wenn und Aber zu folgen.«


  Anne schüttelte den Kopf, um klarer denken zu können und nicht dem Gesang der Sirenen zu verfallen. Aber sie war innerlich zerrissen. Die Vernunft wollte sie verlassen, als er sich zu ihr hinabbeugte und die pochende Vertiefung an ihrem Hals küsste. Mit einem Mal machte er mit seinem Hengst eine Kehrtwende, hieb ihm die Sporen in die Seite und sprengte, erst im schnellen Trab, dann in einem wahnsinnigen Galopp davon, den Saumpfad hinab auf die nahe gelegene Grenzmauer zu, die ihr Anwesen umgab. Anstatt aber zu den Wirtschaftsgebäuden abzubiegen, ritt er weiter, bis er hinter einer Uferbiegung aus ihren Augen verschwand.


  Anne, von Edwards Berührung und seinem Geruch irritiert, griff instinktiv in die Zügel und richtete sich im Sattel auf. Ihre Stute, die von der Nacht frisch und ausgeruht war, brauchte kein weiteres Signal. Sie tänzelte einen Moment lang, und dann galoppierte sie mit einem solchen Satz davon, dass Anne beinahe aus dem Sattel geschleudert wurde.


  Es war ein gefährlicher, wilder Ritt. Der scharfe Wind übergoss ihr Gesicht mit heller Röte, und die Erregung machte sie schwindelig, als ob sie Wein getrunken hätte. Sie sah den König mit wehendem Mantel weit vor sich, mit jedem Sprung seines Pferdes wurde der Abstand zwischen ihnen größer. Aber dann, als sie sich kurz zur Seite drehte, um einem kahlen Zweig auszuweichen, war er verschwunden. Wohin?


  Anne brachte die Stute zu einem bebenden Halt und drehte sich im Sattel um. Keine Spur vom König oder seinem Pferd. Sie war schon ein ganzes Stück vom Zugang zu ihrem Hof entfernt und befand sich nun in jener Flussniederung, die Deborah in ihrer Abwesenheit von der Familie Landers erworben hatte. Dort wollte sie Krokusse anbauen, wenn das Schicksal ihr gnädig war.


  Sie führte das Pferd durch eine Lücke in der Hecke und kam auf einen ungepflügten Acker. Sie erinnerte sich, dass zu dem Grundstück, das sie erworben hatte, auch eine Scheune gehörte. Ja, dort war sie - und dort war auch Edwards Pferd. Angebunden stand es neben dem kleinen, rot gedeckten Gebäude und graste friedlich.


  »Edward? Wir müssen zurück.« Sie rief laut und bestimmt, aber die Worte klangen dumm, kaum dass sie sie ausgesprochen hatte. Sie wollte nicht zu ihrem wirklichen Leben zurückkehren. Noch nicht.


  »Komm und sieh, was ich gefunden habe.« Die Stimme des Königs klang gedämpft. Er war in der Scheune.


  Jetzt war der Moment, sich zu entscheiden, der Moment, in dem sie hätte zurückreiten können. Zwei Bilder entstanden vor ihrem inneren Auge. Auf dem einen ritt sie zur Scheune, stieg ab, band die Stute neben dem Hengst an und ging hinein, dem Klang seiner Stimme folgend. Auf dem anderen Bild wendete sie ihre Stute und ritt nach Hause, ritt von ihm fort ...


  »Anne? Komm und sieh.«


  Der königliche Hengst hob den Kopf und begrüßte die Gefährtin mit einem Wiehern. Ausgelassen tänzelte Annes Stute zu ihm, als hätten die Hände der Frau an ihren Zügeln keine Bedeutung. Und dann war Edward neben ihr, streckte ihr seine Hand hin, und Anne ließ sich nach unten in seine Arme gleiten. Sie lehnte sich an seine Brust, ihr Kopf fand seinen natürlichen Ruhepunkt an seiner Schulter, als fehlte ihr die Kraft, auf eigenen Füßen zu stehen. Ihr Körper hatte entschieden.


  Mit einem unsicheren Lachen nahm er sie und hielt sie fest umfangen, presste sie begierig an sich. Sie schmiegte ihren Körper eng an den seinen, die Kurven ihrer Hüften ein süßes Versprechen.


  »Komm mit mir. Sieh . « Sie eng umschlungen haltend, führte Edward sie in die Scheune. Im ersten Moment konnte Anne nichts sehen, dann gewöhnten sich ihre Augen an das Dunkel. Silbernes Licht, mit Sonnenstäubchen durchsetzt, fiel durch die Belüftungsöffnungen in der Dachtraufe, und drinnen war es so kalt wie draußen. Da erinnerte sich Anne, warum sie so froh gewesen war, die Scheune zusammen mit dem Flussland zu erwerben - sie war solide gebaut und eignete sich hervorragend als Speicher. Jetzt lagerte in der Scheune das Heu für die wenigen Kühe, die sie den Winter über hielten. Im Flussland gedieh das Gras immer besonders gut, und die Heubündel waren hoch aufgestapelt und verbreiteten selbst in der kalten Luft einen süßen Duft.


  Sanft nahm Edward Anne an der Schulter, so dass sie ihn ansehen musste.


  »Ich glaube nicht, dass es jemals ein weicheres, süßeres Bett für Mann und Frau gegeben hat.« Er küsste sie sanft. »Wenn du das möchtest.«


  In seinen Händen spürte sie seine Anspannung. Sein Körper war wie erstarrt vor Selbstbeherrschung. Er würde dem, was er am meisten wollte, nicht nachgeben, wenn er sich nicht sicher war, dass sie ebenso empfand wie er. Anne schloss ihre Augen. Ihn riechen, berühren und schmecken, nur das wollte sie noch.


  Als er sie wieder küsste, öffneten sich ihre Lippen. Sie widersetzte sich nicht mehr. Ihr Hunger war so groß wie seiner - und er wusste es.


  »Ah, Gott sei gedankt. Das hat sich nicht geändert.«


  Der Damm brach, aller Widerstand war verschwunden, war untergegangen.


  Das Heu unter ihnen, sein Mantel, der sie zudeckte, die


  Leidenschaft, die sie warm hielt. Der Mann und die Frau fanden sich wieder, und es war vertraut und fremd und beglückend.


  »Ich kann dich nicht sehen. Das ist eine Qual!«


  »Aber wir können mit den Fingern sehen«, flüsterte sie. »Schließe deine Augen.« Er verstand und tat wie ihm geheißen. Er genoss die Wärme ihrer Haut, als er ihr den Rock des Reitkostüms auszog. Samtene Strümpfe waren über den Knien mit Bändern geschnürt, darüber aber waren ihre nackten Schenkel, butterweich und glatt. Edwards Hände waren rau vom vielen Reiten. Es kam ihm beinahe wie eine Schändung vor, sie zu berühren, aber sein Verlangen war zu stark.


  »Oh, wie habe ich dich vermisst.« Die Stimme versagte ihm beinahe, seine Sinne waren in Aufruhr.


  »Ich habe dich immer in meinen Träumen gesehen.«


  »Ich dich auch. Ich habe dich gesehen und dich begehrt.« Er küsste ihre Augen, ihren Mund, ihren Hals, ihre Brüste. Er sprach hektisch, mit erstickter Stimme, und seine Hände wan-derten über ihren Körper und erinnerten sich.


  Sie keuchten, und heiße Atemwölkchen stiegen in die kalte Luft auf, ihre Körper ein Vulkan hitzigen Verlangens. Anne stieß Edward kurz von sich. Ihre Augen suchten sein Gesicht, ihre Hände hielten seine Hände fest. Er war stark, die Arme vom jahrelangen Reiten und Kämpfen gestählt, doch jetzt, in ihren Händen, war er völlig kraftlos.


  »Ich weiß nicht, was das bedeutet, Edward.« Sie musste nichts weiter sagen, sie wollte nichts weiter sagen, aber er verstand sie auch so. Wenn sie erneut ein Liebespaar wurden, dann vielleicht wieder nur für kurze Zeit.


  »Wir müssen nicht wissen, was die Zukunft bringt. Das Schicksal wird entscheiden. Aber du und ich, meine Geliebte, wir werden unser ganzes Leben lang Liebende sein. Auch wenn wir getrennt leben.« Ihr Denken und Fühlen stimmte überein, so war es schon immer gewesen. Nun aber übernahmen ihre Körper das Denken. Worte waren nicht mehr nötig.


  Mit bebenden Fingern half Anne Edward, die Bänder an seiner Hose aufzuschnüren, und er, unbeholfen vor Begierde, nestelte an den Bändern ihres Reitkostüms. Er konnte es kaum erwarten, ihre Brüste zu befreien.


  Elfenbein und Rose, das unbestimmte Licht übergoss ihre Haut mit einem silbernen Schimmer, liebkoste sie sanft, berührte die Linie ihres Halses und ihrer Schultern, die eine vollkommene Ergänzung zu den Rundungen ihrer Brüste und ihrer Hüften bildete. Und plötzlich war diese Frau für Edward Plantagenet reizvoller als jedes Land, das es zu erobern galt. Diese lebendige, junge Frau, deren Atem und deren Duft, deren Haut, Augen und Mund die ganze Welt enthielt, enthob ihn seiner körperlichen Lüste und versetzte ihn in ein anderes Reich, einen einfachen Ort, wo es weder Ende noch Anfang, sondern nur das Hier und das Jetzt gab.


  Er und sie zusammen - das war seine Heimat, sein Königreich: ein Ort jener Wirklichkeit, nach der er instinktiv immer gesucht hatte. Er hatte nie verstanden, was das Fehlen dieser Wirklichkeit bedeutete, bis zu diesem Moment. Aber als er nun Anne in seinen Armen hielt, Haut an Haut mit dieser Frau lag, da begriff er. Der Verlust von Anne war eine eiternde Wunde gewesen, die ihn fast vergiftet hätte. Doch nun war dieser Verlust behoben, und es war herrlich, wieder in ihren Armen zu liegen, zu schmelzen, zu beben, sich hinzugeben. Und zu genesen.


  Sein nackter Oberkörper presste sich an ihre Brüste - er so hart, sie so zart. Anne wand sich heftig in seinen Armen, noch fester, noch wilder wollte sie ihn halten, ihre Fingernägel gruben sich in seine Schultern, seinen Rücken, und sie zog ihn zu sich herunter.


  Wie einfach das war, wie einfach war es, sich hinzugeben.


  Seine Schenkel zwischen ihren Schenkeln, nichts anderes existierte mehr.


  »Wir haben das Feuer neu entfacht, du und ich.« Sie stieß die Worte keuchend hervor, während er, langsam, hart, in sie eindrang. »Ich möchte brennen, möchte verglühen.« Er nahm ihre Lippen zwischen seine Zähne, dann stieß er seine Zunge in ihren süßen Mund, so dass alle Worte erstickt wurden. Sie stöhnte und bewegte sich, fand seinen Rhythmus, hob ihm ihre Hüften entgegen und nahm ihn noch tiefer in sich auf.


  Wie der Gekreuzigte lag er über ihr, die Arme weit zur Seite ausgestreckt hielt er ihre Handgelenke umklammert und drückte sie in das weiche, tiefe Heu, dem der Duft des vergangenen Sommers entströmte.


  »Du bist mein.«


  »Ja, Gott stehe uns bei.«


  Es war ein Gebet, eine machtvolle Beschwörung, dann trug eine Welle sie beide davon, eine Welle aus Feuer, Licht und unendlichem Dunkel. Und zwei verlorene Seelen fanden Frieden, fanden einander. Ein weiteres Mal.


  Kapitel 34


  »Wo stehen die Truppen des Herzogs?«


  Philippe de Commynes versuchte, sich sein Unbehagen nicht anmerken zu lassen. Er setzte die gleichgültige Miene des erfolgreichen Höflings auf und verneigte sich tief. Im Geiste aber sah er sich schon in die selbst gestellte Falle geraten.


  »Euer Majestät, mein Herr, der Herzog, hat mich nicht mehr wissen lassen, als was in den Briefen steht, die Ihr in Händen haltet.«


  »Kommt schon, Monsieur. Wenn der Herzog ein treuer Untertan von mir ist, kann er sich einer harmlosen Frage wie dieser kaum entziehen.«


  Mit spitzen Fingern reichte er die samtene Brieftasche mit dem burgundischen Wappen an le Dain, den Barbier weiter, der neben dem Thron stand.


  Philippe räusperte sich nervös. »Mein Herr befürchtet einen Angriff der Engländer - vom Grafen Warwick, Euer Majestät. Das ist allgemein bekannt.«


  Louis schwieg, aber er begann, mit seinem Fuß auf den Boden zu klopfen. Dieses Klopfen erfüllte alle Anwesenden mit Entsetzen. Eilig fuhr Philippe fort: »Erst kürzlich haben englische Freibeuter Vlissingen und Sluis überfallen und zahlreiche Handelsschiffe versenkt, die dort auf das Frühjahr warteten. Sie haben auch die Küstenstädte geplündert und Handelsgüter geraubt. Mein Herr ist der Meinung, dass er sein Volk beschützen muss.«


  »Seine Majestät König Louis hat aber erfahren, dass die bur-gundischen Truppen hauptsächlich in der Picardie zusammengezogen werden. Also in deutlichem Abstand vom Meer und den von Euch erwähnten Häfen.« Mit öliger Stimme hatte der Barbier für seinen Herrn das Wort ergriffen.


  Der Stehbund des vornehmen Unterhemds von Philippe de Commynes war klatschnass, und die Schweißflecken unter seinen Achseln würden auch den kostbaren Seidenrock bald unwiderruflich ruiniert haben - er spürte, wie ihm der Schweiß an den Seiten hinunterrann. Wieder verneigte er sich, diesmal mit an den Körper gepressten Armen, um den Gestank zu unterdrücken. Der König zog seine Augenbrauen hoch, dieser Mann hatte Ähnlichkeit mit einem Wasservogel, der nach Futter taucht.


  »Euer Majestät, es geht dabei um Angelegenheiten, die ...« Unglücklicherweise kam de Commynes ins Stocken. Egal, was und wie er etwas sagte, jedes Wort von ihm würde gierig aufgegriffen und vom klatschsüchtigen französischen Hof zerpflückt werden - und vom burgundischen Hof ebenso, wenn der Herzog davon Nachricht bekam. Er setzte noch einmal an. »Großer König, dürfte ich Euch um die Ehre einer Privataudienz bitten? Eine unerhörte Bitte, ich weiß, aber ...«


  »Ich bin doch kein Geistlicher, der sich in dunkler Abgeschiedenheit Beichten anhört, Monsieur de Commynes.«


  Der burgundische Gesandte schluckte. Der König war kurz angebunden und sein Ton frostig. Doch dann gestattete sich Louis doch noch einen Blick auf den Bittsteller, sein Gesicht wurde weich und nahm einen neugierigen Ausdruck an. Der Barbier, der alles genau beobachtete, kniff seine Augen zusammen. Dankbarkeit? War das möglich?


  »Nun denn, bei dieser Gelegenheit ...« Der König winkte gereizt, man möge den Audienzsaal räumen. »Und Ihr auch!«, bedeutete der König le Dain. Der Barbier war verärgert und misstrauisch. Was hatte dieser verweichlichte Höfling schon zu sagen, das nicht für ihn, den obersten Ratgeber des Königs, bestimmt sein konnte?


  »Geht, le Dain. Strapaziert nicht meine Geduld!« Der König hatte sich halb erhoben, um seinem Willen Nachdruck zu verleihen. Jetzt zuckte er gequält zusammen. Seine Beine taten immer noch weh, obwohl sie - langsam - heilten. »Und schickt den Mönch her. Ich brauche ihn.«


  Widerstrebend ging der Barbier rückwärts aus dem Audienzsaal. Er war wütend, wie ein kleiner Lakai auf einen Botengang geschickt zu werden. Trotzdem setzte er die Maske heiterer Höflichkeit auf, die alle trugen, die dem König dienten. In welcher Eigenschaft auch immer.


  Vor der T ür wechselte sein Gesichtsausdruck abrupt. Philippe de Commynes dachte wohl, er genieße die besondere Aufmerksamkeit des Königs wegen des Vorfalls mit dem Gift. Er aber,


  Olivier le Dain, würde dafür sorgen, dass er noch mit dem bur-gundischen Gesandten zusammentraf, bevor dieser die Heimreise antrat. O ja!


  Stille machte sich im Audienzsaal breit, als die Höflinge schnatternd und flatternd wie eine lärmende Schar Staren hinausgegangen und die Türen hinter ihnen zugemacht worden waren. Philippe de Commynes hatte seinen Willen bekommen: Er war allein mit dem König. Gebe Gott, dass dieser Augenblick sich als Segen erwies, nicht als Fluch.


  »Nun, Philippe, was gibt es so Geheimes, dass Ihr es nicht vor meinen Ratgebern aussprechen wollt?«


  »Der englische König, Euer Majestät ...« De Commynes bemerkte den eigenartigen Ausdruck auf dem Gesicht des Königs und interpretierte ihn als Zorn. Er täuschte sich. Es war Angst. »Ich meine, den Grafen von March, den englischen Thronräuber. Er hat sich mit meinem Herrn getroffen.«


  Louis musste plötzlich sauer aufstoßen. Er schluckte und bereute es sofort, denn die Säure brannte sich bis in seine Gedärme hinab. Aber der Schmerz lenkte ihn von der Angst ab, die heiß durch seinen Körper floss. »Wann? Und wo?«


  »EineJagdhütte im Revier des Herzogs außerhalb von Brügge. Vor ungefähr einer Woche.«


  »Waren noch andere zugegen?«


  »Nur ich, Euer Majestät. Und eine Lady. Eine Freundin des Grafen.«


  Der König schnaubte. »Eine Freundin des Grafen? Unsinn. Männer und Frauen sind keine Freunde. Warum war sie dabei?«


  Philippe war unruhig. Er spielte um einen hohen Einsatz, und er hatte die Seiten gewechselt, als er um das Vieraugengespräch gebeten hatte. Natürlich würde der Herzog davon erfahren - aber nun gab es kein Zurück mehr für ihn.


  »Ich weiß nicht, edler Herr. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber ich hörte, wie mein Herr ...« Warum fiel es ihm so schwer, dieses Wort auszusprechen? Weil der Herzog nicht länger sein Herr war. »Ich hörte, wie der Herzog ...« Philippe sah dem König direkt in die Augen, und der König lächelte beinahe freundlich. »Ich hörte, wie der Herzog sie mit Lady Anne ansprach.«


  Louis de Valois richtete sich in seinem Thron auf. »Lady Anne de Bohun?«


  Philippe wunderte sich, doch dann war er beschämt. Natürlich, ein König wusste alles über seine Feinde, was es zu wissen gab, selbst die Namen ihrer Begleiter. »Ich weiß ihren Vatersnamen nicht, Sire. Aber sie wartete die ganze Nacht auf den Kö ... auf den Grafen. Und ritt mit ihm in der Morgendämmerung davon.«


  Louis knurrte zufrieden. Die geheimnisvolle Dame musste warten, jetzt gab es wichtigere Dinge zu besprechen. »Ich nehme an, dass es zu viel verlangt wäre, zu erfahren, worüber Euer Herr, der Herzog« - ein ironisches Lächeln des Königs trieb dem jungen Mann die Röte ins Gesicht, und er senkte den Blick - »und der Graf von March gesprochen haben?«


  Das war der Moment. Der Moment, als beide Männer wussten, dass Louis de Valois einen neuen Gefolgsmann gewonnen hatte. Philippe de Commynes hätte ebensogut niederknien und vor dem König von Frankreich den Lehnseid ablegen können.


  »Sie sprachen unter vier Augen, Euer Majestät.« Langsam hob der junge Mann den Blick und sah den König unsicher an. »Aber ich habe gehört, was gesprochen wurde.« Louis lächelte. Natürlich würde er de Commynes in Zukunft nicht trauen können. Wer vertraute schon einem Mann, der bereit war, seinen Herrn zu verraten? Aber er wollte ihn ermutigen. Und den Stiefelkopf wollte er ebenfalls ermutigen.


  »Hochinteressant, Philippe. Was haben sie gesagt?«


  Der junge Mann kniete demütig vor dem erhöhten Thron nieder und faltete die Hände wie zum Gebet. »Der Graf bat um


  Hilfe, Euer Majestät. Sein Schwager, der Herzog, wollte sie ihm nicht gewähren, aus Angst, Euch, edler Herr, zu beleidigen und Schaden über sein Herzogtum zu bringen. Mein Herr - der Herzog ist hin und her gerissen, Sire. Offen gesagt, er kann sich nicht entscheiden, mit wem er sich verbünden soll.«


  Der König hatte sich seine Überraschung nicht anmerken lassen, als er erfuhr, dass Edward Plantagenet in Brügge war. Die letzten Briefe, die er aus den Niederlanden bekommen hatte, sagten, der ehemalige englische König sei immer noch verschwunden, man vermute ihn aber noch in der Umgebung, aufder Flucht vor Louis de Gruuthuse. Doch der König glaubte, was de Commynes ihm erzählte, allein aus dem Grund, weil dieser zu viel zu verlieren hatte, wenn er log.


  »Und doch hat Karl vor einiger Zeit laut ausposaunt, dass er Warwick unterstützt. Soviel ich gehört habe, hat er ihm sogar Geld geschickt.«


  De Commynes schüttelte siegesgewiss den Kopf. »Nein, Euer Majestät. Er unterstützt den Grafen Warwick nicht wirklich. Er möchte nur Zeit gewinnen, das ist alles. Zeit gewinnen, um die Situation in England besser einschätzen zu können. Vor allem möchte er wissen, ob die Magnaten den Grafen March stützen würden, falls er zurückkäme. Wenn der Herzog sicher weiß, aus welcher Richtung der Wind bläst, dann wird er seine Entscheidung treffen. Falls es Warwick gelingt, England zu halten, dann werdet Ihr einen mächtigen, neuen Verbündeten haben. Und das wäre auch das Ende von des Herzogs Streben, Frankreichs Herrschaft zu brechen und ein eigenes Königreich zu errichten.«


  Der König schwieg und dachte nach. Dann seufzte er. »Ach, wem soll man vertrauen. Wenn Könige und Herzöge die Antwort auf diese kleine Frage wüssten, würden wir alle ruhiger schlafen. Mein armer Cousin Karl ...« Ein lautes Seufzen folgte, auch wenn das schmallippige Lächeln seine mitfühlenden Worte


  Lügen strafte. »Und doch sollte er bald seinen Einsatz bringen, sonst ist alles für ihn verloren. Alle seine Länder und die enorme Macht, die er derzeit besitzt. Dafür werde ich persönlich sorgen. Mit dem größten Vergnügen.«


  Louis sprach mehr zu sich selbst, und Philippe de Commynes war klug genug, zu schweigen und sich nicht zu bewegen, auch wenn seine Knie auf dem erbarmungslosen Steinboden wehtaten.


  Der König schloss seine Augen, um besser nachdenken zu können. »Ich frage mich, ob er die Mittel hat?« Die Worte schlüpften dem König aus dem Mund, bevor er recht überlegt hatte.


  »Die Mittel wofür, Euer Majestät?«


  Louis' Augen öffneten sich schlagartig und richteten sich auf den jungen Mann. »Um Edward das geben zu können, was er braucht, um England zurückzuerobern. Was meint Ihr, Monsieur?«


  Philippe de Commynes schluckte trocken, bevor er antwortete. »Der Herzog ist an mehreren Fronten beansprucht, Euer Majestät. Und wir hatten einen strengen Winter. Überall in Burgund gibt es Unruhen. Es mangelt an Nahrung, müsst Ihr wissen.«


  Jeder wusste, was er damit meinte. Wenn sich die Franzosen aus einer Gegend zurückzogen, brannten sie alles nieder und nahmen alles Essbare in ihre eigenen Stellungen mit. Ebenso verfuhren die Burgunder. Und die Menschen, die dort lebten, litten grausam unter diesen Plünderungen und Zerstörungen.


  »Nun denn, dann müssen wir ihn noch weiter beanspruchen.«


  Der König erhob sich, er fühlte sich tatkräftig wie schon seit Monaten nicht mehr. Vielleicht hatte der Mönch wirklich recht. Vielleicht tat die Medizin seinen Körpersäften gut. Es geschah selten, dass Louis sich so zuversichtlich, so fröhlich fühlte.


  »Hier, mein Freund.« Der König bückte sich im Vorübergehen und tätschelte den Kopf seines neuen Vasallen. »Dies ist ein kleines Zeichen der Anerkennung für Eure treuen Dienste, auch in der Zukunft.« Der König drückte in Philippe de Com-mynes' zitternde rechte Hand einen Ring aus vergoldetem Silber mit einem kleinen, makellosen Saphir von reinstem Blau, der mit Sicherheit sehr wertvoll war.


  Philippe verneigte sich tief, ergriff die Hand des Königs und küsste sie. Louis gestattete ihm diese intime Geste mit einem beinahe väterlichen Lächeln. Dann ging er, mit neuer Zuversicht erfüllt, zur Tür des Audienzsaals.


  Dort blieb er stehen und drehte sich um. »Übrigens, Philippe, was hat Euch dazu gebracht?«


  Der junge Mann errötete wie ein Mädchen, antwortete jedoch mit klarer Stimme: »Mein Cousin, der Herzog, hat mich nicht wie einen Verwandten behandelt.«


  Der König überlegte kurz, dann lächelte er. »Stiefelkopf! Wegen des Namens, nicht wahr? Ihr hasst diesen Namen!«


  Tränen der Wut und der Erniedrigung brannten in den Augen von Philippe de Commynes, trotzdem bewahrte er eine gewisse Würde, als er antwortete: »Sire, ich kenne keine größere Freude, als Euch und Eurer Familie zu dienen. Meine eigene Familie legt auf meine Loyalität keinen Wert, sonst würde man mich anders behandeln. Ich bin Euer bis in den Tod.«


  Seltsam, dachte Louis, als er - zum großen Schrecken der Türwächter - eigenhändig die Saaltüren aufzog. Das klingt beinahe, als meinte er es ernst.


  Und dann vergaß er Philippe de Commynes, seinen verletzten Stolz und sogar seine Zwistigkeiten mit dem Herzog von Burgund, denn er schwelgte in der Gewissheit, dass er, Louis de Valois, die Schwachstelle des Edward Plantagenet gefunden hatte. Wenn eine Frau die Verkörperung der Nemesis war, dann diese Anne de Bohun. Und er kannte auch den Mann, der sie auf ihrem eigenen Terrain zu Fall bringen konnte, und wusste von Edwards Verstrickung mit ihr, die ihn so offensichtlich von seinen Pflichten ablenkte.


  Bruder Agonistes hatte erzählt, die Frau sei eine Hexe. Louis lächelte schmallippig. Hexen existierten für ihn nicht, aber die Leichtgläubigen glaubten daran. Nun gut, sie sollten ihr Vergnügen haben.


  »Der Mönch! Wo ist der Mönch?«


  »Hier bin ich, Bruder König, was wünscht Ihr?«


  Louis de Valois, König von Frankreich, klopfte Agonistes auf den Rücken. »Bruder, ich habe eine heilige Aufgabe für Euch. Eine Aufgabe, für die Gott Euch Kraft senden wird, die Eure Seele jedoch vernichten kann, solltet Ihr versagen. Kommt, wir wollen Gott um Stärke bitten. Ihr werdet sie brauchen.« Louis sah den verwirrten Mönch mit einem sanften Lächeln an, nahm vorsichtig seine schmutzige Hand und führte den heiligen Narren in die Kapelle, in der normalerweise nur der König und niemand sonst beten durfte.


  »Es geht um den Teufel, mein Bruder, den Teufel und die Fleischeslust. Ja, um den Teufel in der Gestalt der Fleischeslust. Und ich glaube, Ihr seid Gottes Werkzeug im Kampf zwischen diesen beiden Kräften.«


  Der Mönch fand endlich seine Sprache wieder. »In welcher Weise, Euer Majestät? Wie kann das sein?«


  Der König blieb stehen, wandte sich dem Mönch zu und machte feierlich das Kreuzeszeichen über dessen Haupt.


  »Vor vielen Jahren zerstörte eine Frau, eine böse Frau, Euer Leben mit den Verlockungen ihres verderbten Fleisches. Rich-rig?«


  Bruder Agonistes erbleichte sichtbar unter der Dreckkruste auf seinem Gesicht. »Ja. Ich war verflucht. Ihre Schönheit stieß mich in bodenlose Verzweiflung. Sie wurde ein Dolch in der Hand des Teufels.«


  Der König schloss seine Augen und nickte. Ihm war, als lauschte er einer fernen Stimme. »Und doch lebte diese Frau ungestraft weiter, während Ihr eine verlorene, umherwandernde Seele wurdet?«


  Bruder Agonistes nickte. Das stimmte: Die Frau lebte munter weiter, und er war in den vergangenen Jahren zu einem Leben in Armut und Buße verdammt gewesen, um seine peinigende Lust zu sühnen.


  Der König riss seine Augen weit auf, in seinem totenähnlichen Schädel sahen sie aus wie glühende Kohlen. »Und wenn ich wüsste, wo diese Frau lebt? Dass sie sich jetzt gerade in ihrem Sündenpfuhl wälzt, zusammen mit diesem ehebrecherischen Thronräuber, dem Grafen von March? Jener Graf, der einstmals König von England genannt wurde.«


  Bruder Agonistes wurde schwindelig. Sicher, er hatte drei Tage lang gefastet, um sich auf den Feiertag vorzubereiten, der die Geburt des Heilands zelebrierte. Aber das erklärte nicht das Ohrensausen oder die Atemnot, die seine Brust zusammenschnürte.


  »Bruder, lasst uns beten. Denn, wie ich schon sagte, ich glaube, Ihr seid Gottes Werkzeug, diese Sünder zu vernich -ten, und zwar alle beide.« Der König lächelte kalt. »Kommt, wir wollen Gott um Rat und Führung bitten. Er hat uns gerufen, seinen Willen hier auf Erden zu vollstrecken. Und so wollen wir ihm gehorchen, Bruder, als gute Söhne eines liebenden, barmherzigen und alles wissenden Vaters.«


  Bevor Bruder Agonistes etwas erwidern konnte, hatte der König seine knochigen Finger um sein schwächliches Handgelenk gekrallt und zog ihn widerstandslos hinter sich her.


  War es Schwefel, was er roch? Ja, ganz sicher. Schwefel, stärker als Weihrauch. Stärker als die Angst. Beinahe jedenfalls.


  Kapitel 35


  So kurz vor Weihnachten strahlte der Prinzenhof in Brügge in sorglosem Glanz. In Nischen und auf Tischen standen mehr-armige Kerzenständer, von den Deckenbalken hingen verzierte Kandelaber, und überall brannten Fackeln und Feuer. Der Hof von Burgund bereitete sich darauf vor, die Geburt des Heilands zu feiern. Jenseits der Stadtmauern herrschte Dunkelheit, im übertragenen wie im eigentlichen Sinn des Wortes. Doch der Hof und die Stadt achteten nicht auf die Angst, die mit der Dunkelheit kam. Alle wollten sich ins Vergnügen stürzen und die Sorgen zu Hause lassen.


  Der Herzog wollte der Welt und seinen Gefolgsleuten Selbstbewusstsein demonstrieren, deshalb hatte er ein großes Weihnachtsfest geplant. Keines seiner winterkargen Länder wurde von zusätzlichen Abgaben verschont, um Hof und Festgäste zu ernähren. Sein Volk musste eben leiden, um den Feind in die Irre zu führen, daran war nichts zu ändern.


  Karl seufzte und massierte sich die Schläfen.


  »Ihr seid beunruhigt, mein Lieber.« Die Herzogin ließ ihren Stickrahmen sinken und streckte die Hand nach dem Herzog aus. Herzog und Herzogin durchlebten einen der seltenen Momente, wo sie allein waren - wenn man die Schar von Zofen, die in einer Fensternische saßen und mit Knöchelchen spielte, nicht mitzählte.


  »Sprecht, Karl. Die Sorgen werden vielleicht geringer, wenn Ihr darüber sprecht.«


  Der Herzog lächelte, aber seine Frau spürte seine Anspannung. »Es gibt Dinge, die ich besser mit mir allein ausmache, meine Liebste. Das ist meine Pflicht.«


  Margaret klopfte ihrem Gemahl auf das Knie und lachte, doch in ihren Augen stand Angst.


  »Karl, wir sind verheiratet. Ich bin da, um alle Last mit Euch zu teilen. Das habe ich Euch in der Kathedrale von Damme versprochen. Das ist auch meine Pflicht.«


  Nun ergriff er ihre Hände und sah ihr in die Augen. Er küsste ihre Fingerspitzen eine nach der anderen, und so dauerte es ein Weilchen, bis er sprach. »Louis hat uns den Krieg erklärt. Er hat den Vertrag von Peronne zurückgewiesen.«


  Margaret sah ihren Gemahl an und sagte zunächst kein Wort. Es gab keinen Grund, ihm Vorhaltungen zu machen. Sie küsste Karl sanft auf seine stoppeligen Wangen. »Nun, das haben wir schon lange erwartet. Und jetzt ist es eingetroffen.« Margaret lehnte sich zurück und nahm ruhig wieder ihre Arbeit auf. »Karl?«


  »Ja, meine Liebe?«


  »Hat Euer Bursche Euch heute Morgen nicht rasiert?«


  Der Herzog lachte schallend. Wie typisch für seine Frau, immer praktisch zu denken, selbst wenn sie Angst hatte. Er schätzte sie für diese Eigenschaft. Sie war das Zentrum der Vernunft in einer sich drehenden, schwindelerregenden Welt. »Kann sein. Ich erinnere mich nicht mehr.«


  Natürlich erinnerte er sich nicht mehr. Er war noch vor Morgengrauen geweckt worden und war halb angekleidet aus dem Zimmer gestürmt, um die Nachrichten aus den Händen seines Gesandten in Frankreich, Philippe de Commynes, entgegenzunehmen. Seitdem hatte er einen Strom von Befehlen erlassen - an seine Truppen im Feld und zur Aufstellung weiterer Truppen - und kaum Zeit gefunden, zu essen, geschweige denn, sein Äußeres so zu richten, dass es die Zustimmung seiner Gemahlin fand.


  »Was werdet Ihr tun?«


  Karl zuckte die Achseln. »Nun, die neuen Soldaten sollen sich bei den Männern im Feld einfinden. Wenn Louis unbedingt will, dann werden wir eben gegen ihn antreten.«


  Margaret schwieg, doch er wusste, was sie dachte. Er schmunzelte, um die Stimmung etwas aufzuheitern. »Unser Fest wird trotzdem stattfinden, Madame. Ich werde nicht zulassen, dass Louis' törichtes Vorgehen uns die Festfreude verdirbt.«


  Margarets fleißige Finger flogen hin und her, immer wieder stach die Nadel durch den Stramin. »Was meint Ihr, wo wird Louis angreifen? Und wann?«


  Ein Beobachter hätte in diesem Augenblick glauben müssen, Karl von Burgund nehme die Bedrohung seines Herzogtums nicht ernst. Aber das täuschte, denn es war seine Art, Zuversicht zu verbreiten. Eine Tugend von unschätzbarem Wert. »Von der Picardie aus. Dort an der Grenze zieht er seine Truppen zusammen. Er hat auch die Engländer um Hilfe gebeten. Warwick will ihm Soldaten schicken.«


  »Und was werdet Ihr tun, Karl?«, fragte Margaret in scharfem Ton, ihre Sticknadel schwebte bewegungslos über dem Tuch.


  Der Herzog erhob sich, ging zum Fenster und schaute hinaus. Dann drehte er sich um und sah seine Frau an. »Louis zeigt seine Macht. Aber, bei Gott, das werde ich auch tun.«


  Das Klopfen klang wie ein Donnerschlag in dem schlafenden Haus. Anne wachte sofort auf. Sie hatte geträumt, ein heiterer Traum von Glück und Heimkehr. Als nun die Bruchstücke ihrer Traumwelt wie Nebelfetzen weggeblasen wurden, setzte sie sich in dem zerwühlten Bett auf und tastete nach Edward.


  Die Kuhle neben ihr, wo er gelegen hatte, war noch warm, er selbst aber war verschwunden. Und dann hörte sie von fern die Stimmen von Männern.


  Nackt, wie sie war, schlug Anne die Bettdecken zurück und rannte zitternd zu den Garderobehaken an der Wand, wo nachts ihre Kleider aufgehängt wurden. Es war dunkel, und sie musste über die Wand tasten, bevor sie fand, was sie suchte, erst das Leinenhemd, dann das Hauskleid, das sie am Vortag getragen hatte.


  Nicht mehr gewohnt, sich selbst anzuziehen, streifte sie ungeschickt die Kleidungsstücke über und schlüpfte in die Filzpantoffeln, die ordentlich nebeneinander auf dem Boden standen.


  Ihre Hände fuhren an ihren Kopf. Das Haar war abends zu einem Zopf geflochten worden, doch als Edward zu ihr ins Zimmer schlüpfte, als alle im Haus schlafen gegangen waren, waren die Haare wieder in Unordnung geraten. Doch darum konnte sie sich jetzt nicht kümmern.


  Sie konnte die Männer nicht mehr hören - vielleicht waren sie in die Küche gegangen.


  Fertig. Sie hatte das Haar zusammengebunden und straff unter ein Kopftuch gesteckt. Jetzt konnte sie nach dem Rechten sehen. Sie tastete sich durch das Zimmer, fand die Tür und drückte die Klinke nach unten. Der kleine Edward war trotz des Lärms nicht aufgewacht und anscheinend auch Deborah nicht -aber das konnte eigentlich kaum sein.


  Vorsichtig stieg sie die steinerne Wendeltreppe ihres Hauses hinunter, um möglichst kein Geräusch zu machen. Alle ihre Sinne signalisierten ihr »Vorsicht«.


  »... und das wisst Ihr mit Sicherheit?«


  »Ja, Euer Majestät. Der Herzog hat mich unverzüglich zu Euch geschickt.« Eine Kerze brannte in Annes Küche. Das flackernde Licht warf eigenartige Schatten auf die Gesichter der Männer. Es waren Richard von Gloucester, William Hastings und Lord Rivers. Und natürlich Edward. Dieser hatte ein paar seiner Kleidungsstücke auf dem Boden ihres Zimmers gefunden und sah nun ganz respektabel aus, was Anne wunderte. Das verstand man wohl unter Kampfbereitschaft. Dann sah sie auch den Boten, der die Farben des burgundischen Herzogs trug.


  »Meine Herren, was ist geschehen?«


  Die Männer verneigten sich vor ihr, am tiefsten verneigte sich Edward.


  »Lady Anne, der Herzog hat sich endlich entschieden. Er wird dem König helfen.«


  Richard sah plötzlich so jung aus, wie er wirklich war, ein Knabe von nicht einmal zwanzig Jahren. Anne bemerkte es mit Überraschung. Er stand nun schon so lange in verantwortlicher Position im Dienst seines Bruders, dass sie ihn immer als erwachsenen Mann gesehen hatte. Aber die Art, wie er jetzt aufgeregt sprach und von einem Fuß auf den anderen trat, verriet, wie jung er eigentlich war.


  »Mit Geld?« Anne hatte sich auf den Stuhl neben dem Herdfeuer gesetzt, das über Nacht mit Asche zugedeckt war.


  »Noch besser. Schiffe und auch Männer. Nach dem Weihnachtsfest soll es ein Treffen geben, ein offizielles Treffen diesmal, und dann werden wir weitersehen.« Edward formulierte seine Sätze vorsichtig, seine Stimme klang beherrscht, aber Anne kannte ihn zu gut. Sie sah das Leuchten in seinen Augen. Er sah sie erwartungsvoll an, glücklich. Wären die anderen nicht da gewesen, hätte er sie hochgehoben, sie teilhaben lassen an seiner Freude, an der Zukunft, die sich nun für ihn abzeichnete.


  Ein leises Beben kroch Anne über den Rücken bis unter die Haare. Dies war also der Wendepunkt, an dem alles sich ändern würde. Auch ihr Leben - wieder einmal. Wegen dieses Mannes. Wollte sie das?


  »Lady Anne, Ihr solltet wieder zu Bett gehen. Es tut uns leid, dass wir Euch geweckt haben.« William Hastings' Stimme kam aus dem Dunkel. Der Großkämmerer seiner Majestät entließ sie mit höflichen Worten: Dies ist die Welt der Männer, Lady, schien er zu sagen, Ihr habt hier nichts zu sagen.


  Anne reckte das Kinn vor und suchte Hastings' Blick. »Ich bin dankbar für Eure Fürsorge, Sir, aber ich bin jetzt wach und begierig darauf, mehr zu erfahren. Dies ist für uns alle ein glücklicher Tag.«


  Nehmt Euch in Acht, wollte Anne dem Kämmerer damit sagen. Der König braucht mich, ich bin wichtig für ihn, das solltet Ihr begreifen. Anne erhob sich und knickste vor dem Mann, der eben noch ihr Lager geteilt hatte. »Ich freue mich für Euch, Majestät. Das Warten ist vorbei. Endlich.«


  Edward verneigte sich vor ihr und bedeutete ihr, sich wieder zu setzen. Das war eine besondere Ehre, da die Männer, die sich in ihrer kleinen Küche drängten, alle standen. »Wir haben noch einen langen Weg vor uns, Lady Anne, aber ein Anfang ist gemacht, das ist sicher.«


  »Habt Ihr schon einen Plan, Majestät?«


  Eine peinliche Stille entstand. Anne musterte ein Gesicht nach dem anderen. Niemand sah sie an. Und plötzlich verstand sie. Die Männer wollten in ihrer Gegenwart nicht sprechen, sie an ihren Diskussionen nicht teilhaben lassen, nicht einmal Edward. Anne war tief erschüttert. Sie fühlte sich verletzt und wurde wütend. Vertraute er ihr etwa nicht? Das war doch nicht möglich!


  »Lady Anne, wir müssen vieles abwägen, und es ist sehr spät, oder besser gesagt, sehr früh. Wir sind sehr dankbar für alles, was Ihr uns gegeben habt, für die wertvolle und unermüdliche Hilfe, die Ihr unserem Haus gewährt habt.« Anne saß stumm da und starrte in die strahlenden Augen des Königs. Er benutzte das königliche »Wir«, er sprach zu ihr, nicht mit ihr. »Der Mut, den Ihr bewiesen, wird uns immer teuer sein. Und er wird belohnt werden.«


  Anne zwang sich, nicht zu weinen. Sie war anscheinend gut genug, seine Geliebte zu sein, aber nicht gut genug, seine Vertraute und Freundin zu sein.


  »Belohnt?« Anne erhob sich und stellte sich direkt vor Edward, kaum eine Armeslänge von ihm entfernt. Sie unterbrach den König, denn ihre Wut war größer als ihre Gekränkt-heit. Vor Überraschung verstummte er. »Ich möchte nichts von Euch, Sire. Das größte Geschenk, das Ihr mir macht, ist


  Eure Anwesenheit in meinem Haus. Ich brauche oder begehre nicht mehr.«


  Hoch erhobenen Kopfes wandte Anne sich nun an Hastings. »Ihr hattet recht, Lord Hastings. Es scheint, ich bin doch müder, als ich dachte.« Anne gelang es, die Fassung zu wahren, sie lächelte sogar, doch der Kämmerer wich ihrem Blick aus.


  Sie drehte sich zum König um, neigte den Kopf und machte einen tiefen Knicks. »Euer Majestät.« Edward war bleich, er starrte sie an. »Ich wäre dankbar, wenn mir gestattet würde, mich zurückziehen zu dürfen.« Anne sprach in einem gleichgültig-leichten Ton und sah dabei starr auf den zweiten Perlenknopf am Wams des Königs. Dieser schluckte heftig.


  »Selbstverständlich, Lady Anne. Verzeiht, dass Eure Ruhe gestört wurde.« Es fiel ihr schwer, die Worte zurückzuhalten, die ihr auf der Zunge lagen. Sie atmete tief ein, um nicht die Kontrolle zu verlieren. Aber ein Blick von ihr, und der König wusste Bescheid.


  Es war niemals Ruhe, was ich von dir gewollt habe. Ich dachte, du liebst mich und vertraust mir. Sein Herz hörte ihre Worte, und er wusste, dass Anne das wusste, als sie aus ihrer Küche ging und die Männer schweigend zurückließ.


  Er, Edward Plantagenet, hatte großen Schaden angerichtet. Aber er musste an sein Königreich denken und nicht an sein persönliches Glück. Er tat Recht daran, die Besprechung ausschließlich unter seinen Männern abzuhalten. Doch was hatte er in diesem Augenblick verloren?


  Darüber wollte er jetzt nicht nachdenken. Es machte ihm Angst.


  Kapitel 36


  Bruder Agonistes war von der Reise völlig entkräftet. Auf Louis' Befehl war ihm für einen Teil des Wegs von Paris eine Sänfte zur Verfügung gestellt worden. Es war eine holperige Reise gewesen, seine Gelenke, und erst recht seine Zähne, waren durchgeschüttelt worden. Aber die Tage, die dann folgten, als er und seine Begleiter Richtung Norden bis vor die Stadtmauern von Brügge ritten, waren für seine ungeübten Muskeln eine einzige Qual aus Kälte und Schmerzen.


  Bruder Agonistes hatte in einem Dominikanerkloster unweit des Prinzenhofs Herberge gefunden, aber er hatte kaum geschlafen. Als Philippe de Commynes am Morgen nach seiner Ankunft an die Klosterpforte klopfte, wurde ihm geraten, den Gast in der Kapelle des Klosters zu suchen. Commynes betrat leise die prachtvolle, kleine Kapelle, konnte den Mönch aber zunächst nicht sehen. Doch dann zuckte das, was er für einen dunklen Teppich vor dem Altar gehalten hatte, zusammen.


  Bruder Agonistes lag bäuchlings und mit ausgebreiteten Armen, nach dem Vorbild des Gekreuzigten, auf den kalten Steinplatten und hörte und sah nichts, was um ihn vorging. Entbehrung, Schmerz und Erschöpfung hatten ihn in die Leere und Stille vollkommenen Friedens gehoben. Er bereitete sich auf die kommende Prüfung vor.


  »Bruder, hört Ihr mich?« Eine schwache Stimme rief ihn. Gott?


  »Bruder?« Philippe de Commynes schüttelte den Mönch leicht an der Schulter. »Bruder Agonistes, wir haben wenig Zeit!«


  Die Stimme eines Menschen rief nach ihm. Verzweifelt fiel Agonistes in die Tiefe, fort vom göttlichen Licht in das vom Kerzenlicht unstet erleuchtete, Weihrauch geschwängerte Dunkel.


  Er krümmte sich und rollte sich wie ein Fötus zusammen, denn die Welt der Menschen wieder zu betreten bedeutete auch, die Schmerzen seiner von der Reise und der eisigen Luft strapazierten Muskeln und Lungen zu erleiden.


  Philippe de Commynes betrachtete mit Abscheu den sich windenden Haufen. Was sollte er Louis sagen, wenn dieser Anfall den Mann tötete? Er stieß den Mönch mit dem Fuß an, denn es ekelte ihn, sich die Hände an ihm zu beschmutzen.


  Agonistes öffnete seine Augen. Sie waren trüb wie die eines neugeborenen Kindes. Dann hustete er, würgte und spuckte grünlichen Schleim auf die sauberen Fliesen der Kapelle. Es war eine Geste der Verachtung. Dies hier war kein heiliger Ort, denn er lag viel zu nah am Hof, als dass wirkliche Heiligkeit in ihm wohnen konnte.


  »Bruder?«


  »Ich höre Euch, Monsieur.« Die Stimme des Mönchs klang heiser. Das Sprechen fiel ihm schwer, und er war zu schwach, um aufstehen zu können. Vor Anstrengung schloss er wieder die Augen.


  »Bruder, gebt mir Eure Hand. Ich werde Euch helfen.«


  Philippe de Commynes schwitzte, als er, seinen Widerwillen gegenüber dem schmutzigen Mann überwindend, die Hand ausstreckte.


  Der Mönch beachtete ihn nicht und sagte eine Novene auf.


  Die Zeit verging. »Lieber Bruder. Der Herzog wird sehr gekränkt sein, wenn wir nicht kommen. Auch König Louis erwartet von Euch Gehorsam.«


  Agonistes konnte nicht umhin, die Worte de Commynes' zu vernehmen. Er seufzte. »Also gut, Monsieur. Aber sagt mir noch einmal, was ich tun muss. Ich bin ganz durcheinander ...«


  Philippe drehte seinen Kopf zur Seite, um dem Gestank auszuweichen, und half dem Mönch auf die Füße. »Ihr müsst dem Herzog und seinem Hof alles erzählen, was Ihr wisst. Von dem, was Ihr heute sagt, hängt viel ab. Mehr, als Ihr wahrscheinlich ermessen könnt.«


  Als Philippe de Commynes den schwachen und taumelnden Mönch aus der Kapelle zerrte, war er stolz darauf, für Louis de Valois, seinen wahren Herrn auf Erden, diese Aufgabe erfüllen zu dürfen. Der stinkende Heilige sollte an diesem Tag einem edlen Zweck dienen. Seine Worte sollten zur Waffe in Gottes Händen werden. Wie ein Hirsch im Gehölz würde Edward Plantagenet zuerst an seiner empfindlichsten Stelle verwundet werden - seinem Herzen -, dann würde die Jagd gegen ihn weitergehen, er würde schwächer werden, würde straucheln und fallen und schließlich von den Hunden seines eigenen Schicksals in Stücke gerissen werden.


  Ein irregeleiteter Mönch und eine Schlampe - in der Tat passende Werkzeuge, um den Absichten seines Herrn zu dienen. Und diese beiden würden heute den Schlüssel im Schloss umdrehen, den Schlüssel, der die Tür zu Frankreichs eigentlicher Bestimmung öffnen sollte: der Herrschaft über ganz Europa.


  Kapitel 37


  »Bruder Herzog, hört mich an, an diesem Feiertag zur Geburt von Jesus Christus. Hört das Wort des Herrn, dessen untertäniges Werkzeug ich bin.« Seine Stimme schwankte, aber Agonistes fühlte sich wieder stark. Seine Worte füllten den riesigen Raum zu seinen Füßen.


  Im großen Saal des Prinzenhofes herrschte ein buntes Treiben, als sich Herzog Karl, Herzogin Margaret und der herzogliche Hofstaat an den Tischen niederließen, die mit Tellern, Platten und tiefen Schüsseln voll beladen waren. Der Magen des Herzogs knurrte. Hoffentlich war der Mönch mit seiner


  Moralpredigt bald fertig, sonst würden die Speisen alle kalt werden.


  »Wenn ihr die verabscheuungswürdige Verkörperung von Sünde und fleischlicher Lust nicht vernichtet, die sogar an diesem heiligsten aller Tage unter Euch weilt, so wird sich all Euer Tun in Asche und Staub verwandeln, denn Gott straft die Überheblichen.«


  Karl achtete nicht auf die Rede des Mönchs. Er hatte so viel zu erledigen, dass er seine Anwesenheit hier beim Fest als vergeudete Zeit empfand. Seine Gäste nahmen allmählich ihre Plätze ein, wurden still und hörten zu. Der Eifer des Mönchs hatte für sie etwas Bezwingendes.


  »Ich, ein elender, unwürdiger Sünder, bin hierhergekommen, Euch die Wahrheit unseres Herrn und Erlösers nahezubringen, und Euch, Herzog Karl, zu ermutigen, so zu handeln, dass Eure Seele und die Seelen aller hier heute Anwesenden gerettet werden mögen.«


  Margaret, Herzogin von Burgund, war gegen die überhöhte Rhetorik eines Bruder Agonistes gefeit. Aufgewachsen an englischen Höfen, kannte sie solche Moralpredigten nur zu gut. Unbeteiligt sah sie auf den schmutzigen und ausgezehrten Mönch, der von einer höher gelegenen Galerie wie von einer Kanzel herab predigte. Allmählich jedoch ärgerte sie der Tenor seiner Worte. Sie klangen einfach zu finster, zu hasserfüllt für die Weihnachtszeit. Die Herzogin erinnerte sich nur ungern an die Unterredung mit Philippe de Commynes an diesem Vormittag. Karl hatte sich schließlich einverstanden erklärt, dass der Mönch zum Auftakt des Festmahls eine Predigt halten durfte. Schließlich sei er ein heiliger Mystiker und Seher und in Paris sehr bekannt. Außerdem war Agonistes seit einiger Zeit der Leibheiler des Königs von Frankreich. Das war für den Herzog nicht ohne Interesse, und nach dem Fest wollte er mit dem Mann sprechen. In Kriegszeiten war es immer nützlich, an Informationen zu kommen.


  Die Herzogin aber mochte stinkende Mystiker nicht sonderlich, egal, welche Verdienste sie erworben hatten. Sie kräuselte ihre Nase. Der Gestank des ungewaschenen Mönchs konkurrierte, selbst auf diese Entfernung, mit den Essensdüften vor ihr am Tisch. Vielleicht war der Mann einfach verrückt? Nach ihrer Erfahrung war das bei solchen Asketen oft der Fall, und dieser hier zeigte alle Anzeichen dafür: Er schwadronierte, er spuckte beim Sprechen, er fuchtelte wild mit den dürren Armen und spie unheilvolle Ermahnungen und Verdammungen in die Luft - worüber und wogegen, das war allerdings schwer zu be»... denn wisset, die Hure von Babylon weilt in Eurer Mitte und vergiftet diesen Ort mit ihrer Verderbtheit und ihrer Zauberei, denn sie ist eine Hexe! Und steht nicht in der Bibel geschrieben >Die Zauberinnen sollst du nicht leben lassen<? Findet sie, Bruder Herzog, verbrennt sie! Reinigt diesen Ort von dem Bösen, oder Ihr und die Euren werdet verdammt sein.«


  Margaret verzog das Gesicht. Moralpredigt hin oder her, hier überschritt der Mönch eindeutig seine Grenzen. Den Herzog persönlich zu beschuldigen, einer Hexe Unterschlupf zu gewähren. Lächerlich. Einfach primitiv!
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  »Mann, haben wir nicht genug gehört? Das Essen wird kalt.«


  Karl warf Margaret einen ratlosen Blick zu, als wollte er sagen: Und was, bitte, soll ich tun? Er tätschelte ihre Hand und flüsterte: »Er wird bald zu Ende sein.«


  Diesmal hörte die Herzogin deutlich den Magen des Herzogs knurren. Sie unterdrückte ein Kichern. Dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Mönch zu. Irgendetwas an ihm - vielleicht seine Stimme - weckte eine schwache Erinnerung, die sie beunruhigte. Sie hatte diesen Mann schon einmal gesehen. Margaret suchte den Saal nach Philippe de Commynes ab. Sie wollte mehr über den Mönch wissen, dessen


  Akzent für einen Franzosen recht merkwürdig klang. War da nicht sogar ein englischer Anklang in seinen Reden? Wie konnte das sein?


  Als Margaret sich umsah, bemerkte sie, dass die Höflinge wie angewurzelt auf ihren Plätzen saßen. Die Erwähnung von Hexerei hatte ein erregtes Murmeln im Saal ausgelöst. Sünder, hieß es, seien leichte Beute für Teufel und Hexen, denn diese konnten Sünden erkennen wie andere ein rotes Kleid. Manch einer mit einem schlechten Gewissen hörte der Predigt mit wachsendem Schrecken zu.


  »Hört mich an!«, schrie der Mönch. »Nehmt meine Worte auf! Ihr alle seid verdammt, und diese Endzeit ist der Beweis dafür. Hört auch die kostbaren Worte des göttlichen Johannes. Gott kommt, für die Schlacht gerüstet, und diese mächtige Stadt wird geschlagen - geschlagen! - werden, denn ihr, ihr alle hier in diesem großen Saal seid gleichermaßen besudelt von Sünde, von Lust und Stolz. Allein die Reue, hier und heute am Feiertag der Geburt unseres Heilands, wird euch - ja, Euch, hübsche Dame, und Euch, stattlicher Herr - aus den schrecklichen Fängen des Satans retten.«


  Eine junge Zofe nahm sich die Worte so zu Herzen, dass sie in Tränen ausbrach. Der Mönch wetterte weiter.


  »Aber eine ist unter euch, die ist schlimmer als ihr alle. Sie ist es, die in ihrer widerlichen Verderbtheit Krieg in eure Heimat gebracht hat. Ja! Und ich werde sie bezeichnen, ich werde diese Hexe bei ihrem Namen nennen, denn, oh, wie listig sie ist, oh, wie mächtig sie ist. Sie hat euch betört mit ihrem falschen Glanz, so dass ihr nicht ihre schuppigen Klauen, nicht ihre blutigen Fänge sehen könnt. Sie ist eine Hure des Teufels und hat schon viele Männer ins Verderben gestürzt. Viele wird sie noch zerstören, wenn ihr nicht auf meine Worte hört.«


  Ein Nachbar schielte ängstlich zum andern, und das Murmeln im Saal steigerte sich zu einem aufgeregten Stimmengewirr, so dass der Mönch schreien musste, um gehört zu werden, und sein Speichel zischend in die Flammen der Fackeln spritzte.


  »Reißt sie heraus aus ihrem ranzigen Bett der Sünde und der Niedertracht, auf dass ihr hier und heute in Erfüllung des göttlichen Willens gerettet werdet! Ehebrecherin, Hure von Königen, Kelch des Bösen, aus dem zu trinken heißt, das Höllenfeuer zu trinken und es für süßen Wein zu halten ...«


  Die Herzogin hatte genug. In den vergangenen Wochen war die Angst in Brügge umgegangen, denn die Nachrichten von Krieg und Zerstörung machten vor der Stadt nicht halt. In Zeiten wie diesen waren die Leute bereit, alles Mögliche zu glauben, und heute, bei diesem Festmahl, sprach der Mönch wie von einer realen Person, einer wirklichen Frau, die wie der Prophet Jona ihnen allen Unglück brachte.


  Unwillkürlich richtete Margaret ihren Blick auf die Augen des Mönchs - er musterte den Saal wie ein Habicht auf Beutefang, offensichtlich suchte er jemanden. Und dann legte er eine theatralische Pause ein. Er lächelte und bleckte dabei seine verfaulten Zähne.


  Er streckte seinen dürren Arm aus und zeigte in den Saal.


  Sofort trat eine atemlose Stille ein.


  Bruder Agonistes beugte sich mit brennenden Augen vor und fuhr fort zu sprechen, diesmal in einem schrillen Flüsterton. »Ich sehe dich, Weib. Ich kenne dich. Gott kennt dich. Ich aber bin sein Werkzeug, und die Tage deiner Macht sind gezählt. Sind gezählt!« Seine Worte endeten in einem Schrei.


  Ein entsetztes Gemurmel erhob sich, und einer nach dem anderen im Saal drehte seinen Kopf in die Richtung, in die der Mönch wies. Sein knochiger Zeigefinger stach wie ein Dolch in die Luft. Alle, alle sollten es sehen.


  »Dort! Dort sitzt sie in all ihrer unzüchtigen, abscheulichen Überheblichkeit. Hexe! Ehebrecherische Hure von Edward Plantagenet! Sukkubus! Anne de Bohun, Anne de Bohun. Anne de Bohun!«


  Der Mönch heftete seine Augen auf Anne, die sich von ihrem Platz erhoben hatte und sich ihm zuwandte. Und der ganze Saal sah, dass sie ein rotes Samtkleid trug.


  »Nein! Das ist Unsinn.« Margaret, Herzogin von Burgund, stand auf und verteidigte ihre Freundin mit klarer Stimme.


  Alle im Saal hielten den Atem an. Es war völlig still.


  Auch der Herzog erhob sich mit finsterem Blick und machte ein Zeichen. Der Mönch sollte entfernt werden.


  Bruder Agonistes lächelte, als sich die Wachen ihm mit aufgepflanzten Speeren näherten. Ruhig sah er von seinem erhöhten Platz herab, machte mit zwei weit ausholenden Gesten das Kreuzeszeichen und ließ sich widerstandslos von den Dienern des Herzogs abführen. Sein Werk war vollbracht.


  Kapitel 38


  Nach der Weihnachtsfeier kochte die Gerüchteküche in Brügge fast über. War Anne de Bohun wirklich ein Jona, der den Krieg herbeigerufen hat? War sie an allem schuld? War sie eine Hexe? Die Abwegigkeit dieser Anschuldigung - so bizarr und unerwartet - ließ sie beinahe wieder stichhaltig erscheinen und war schwer zu widerlegen. Der Klatsch gewann an Einfluss.


  Man musste nur einmal die Fakten betrachten, die bekannten Fakten!


  Erstens: Bruder Agonistes war fremd in Brügge und angeblich der Leibheiler des Königs von Frankreich.


  Zweitens: Er war außerdem als ein heiliger Wohltäter bekannt, der sich in Paris selbstlos um die Ärmsten der Armen kümmerte.


  Drittens: Jener Mönch war von Philippe de Commynes, dem Cousin des Herzogs, bei Hof eingeführt worden, hatte also einen hochrangigen Fürsprecher.


  Viertens: Der demütige Mönch wusste den Namen von Anne de Bohun. Wie war das möglich, wenn nicht Gott selbst ihm die Worte in den Mund gelegt hatte?


  Die einen schüttelten zweifelnd den Kopf, andere aber nickten beifällig. So gesehen klang alles ganz folgerichtig. Es konnte doch sein, dass Anne de Bohun wegen ihrer Verbindung mit dem Teufel Unglück über die Stadt gebracht hatte.


  Annes Freunde wetterten dagegen: Unsinn! Aberglaube! Alle mögen Lady Anne, und sie ist in der Stadt, bei Hof und bei den Kaufleuten von Brügge hochangesehen. Neid auf ihr Glück und ihre Schönheit, gemeine Konkurrenten, die diesen bösartigen Klatsch verbreiteten, stünden hinter dieser Geschichte.


  Aber viele ließen sich davon nicht überzeugen. Wenn die Leute in der Stadt sich über den eigenartigen Vorfall unterhielten, stellten sie fest, dass Anne schon immer etwas Geheimnisvolles an sich gehabt hatte, seitdem sie mit ihrem kleinen Neffen hierhergekommen war. Das war vor drei oder vier Jahren ge wesen.


  Viele erinnerten sich daran, wie schnell und, ja, auf welch skandalöse Art sie reich geworden war, nachdem sie in den Handel eingestiegen war. Sie hatte aus eigenem Bemühen geschäftlichen Erfolg gehabt, obwohl die mächtige Organisation der englischen Merchant Adventurers in Brügge sich gegen sie gestellt hatte. Hatte es nicht schon damals Gerüchte um ihre Person gegeben? Gerüchte, dass Hexerei der Grund für ihren unnatürlichen, unweiblichen Erfolg war? Manch einer erinnerte sich an den Skandal und nickte eifrig.


  Wurde damals nicht sogar gemunkelt, dass Karl, der charmante Herzog und Frauenliebhaber, aus eigennützigen Gründen die schöne Lady Anne geschützt hatte?


  Wie eine Melodie floss das Wort »Wollust« durch die Stadt.


  Andere wieder, die Anne de Bohun kein Unrecht tun wollten, sagten: »Die Zeit hat diese schändlichen Gerüchte Lügen gestraft. Unser Herzog hat unsere Herzogin geheiratet und ist seiner Gemahlin in Liebe zugetan.«


  »Aber«, sagten manche, »unsere Herzogin war ursprünglich einmal die Lady Margaret von England. Und Louis von Frankreich möchte jetzt wegen ihres Bruders, Edward Plantagenet, dem einstigen König von England, Burgund einnehmen. Und der wurde von dem Mönch ebenfalls genannt, habt ihr das nicht gehört? Angeblich als Lady Annes Liebhaber.«


  Ein alter Mann in einer Bierschänke bemerkte: »Jemand wollte Lady Anne doch umbringen, nur wenige Wochen vor der Hochzeit des Herzogs. Das war sehr merkwürdig.«


  Und wieder ein anderer sagte: »Noch merkwürdiger war, dass sie beinahe starb, mit einem Fuß schon im Grab stand, und trotzdem überlebte. Die Frau von William Caxton hat Lady Anne auch schon als Hure bezeichnet. Und als Hexe. Und sie war eine sehr respektable Dame. Gott sei ihrer Seele gnädig.«


  Viele aber, die beide Frauen kannten, gaben zu, dass Maud Caxton Anne de Bohun noch nie hatte leiden können und die junge Frau aus England immer abgelehnt hatte, weil, wie manche behaupteten, ihr Gemahl William, der auch den englischen Merchant Adventurers vorstand, ein Auge auf sie geworfen hatte.


  Und so wurden die Gerüchte der Vergangenheit wieder aufgewärmt. War Anne de Bohun in Wirklichkeit eine Ehebrecherin und Hure? Hatte sie etwas mit Caxton gehabt? Oder mit dem Herzog?


  Den ganzen Weihnachtstag über - die Erregung in der Stadt wurde immer größer, und der Skandal machte mit einer erstaunlichen Geschwindigkeit die Runde - schwieg die betroffene Frau, diese angebliche Hexe und Hure. Sie sagte nichts, und sie unternahm nichts. Sie überließ es ihrer Freundin, der Herzogin, sie zu verteidigen.


  »Das ist absurd, Karl. Das seht Ihr doch auch?« Margaret von Burgund rang um Fassung und beobachtete, wie der Herzog im Zimmer auf und ab ging. Sein Gesicht zeigte keine Regung, aber sie wusste, dass sich hinter dieser Maske Unruhe und Zweifel verbargen.


  »Der Mann ist verrückt. Wahnsinnig. Welcher Mystiker oder Prophet - wenn er wirklich ein GeschöpfGottes ist - würde mit solch giftiger Gehässigkeit reden? Gott bedeutet Liebe. Gerade zur Weihnachtszeit, als er als Kind zu uns kam.« Margaret war überzeugt, dass sie recht hatte, aber sie wusste, dass die Worte des Mönchs ihrer Freundin unglaublichen Schaden zugefügt hatten. Sie hatten einen Damm zum Bersten gebracht, der Anne mit Schmutz überschwemmte. »Mein Gott, was heute geschehen ist, ist wahrlich erstaunlich, und wir haben es alle gesehen und gehört. Aber wir wissen auch, dass es Unsinn ist. Lady Anne de Bohun ist meine Freundin, und auch die Ihre. Und sie ist eine Freundin Burgunds und der Stadt Brügge. Das hat sie mir und Euch bewiesen. Dieser Mann, dieser Gift und Galle spuckende Narr, hat sie als Hexe und noch anderes beschimpft. Doch Ihr und ich, wir beide kennen unsere Freundin. Wir wissen genau, wer sie ist. Eine freundliche junge Frau, die ruhig und zurückgezogen lebt und ein Herz aus Gold hat.«


  Karl nickte, als stimmte er jedem Wort zu. Anne aber, die schweigend zugehört hatte, verstand. Der Herzog von Burgund befand sich in einer schrecklichen politischen Zwickmühle. Was wollte, was konnte er tun? Vor allem, nachdem Edwards Name in diesen ganzen Schlamassel mit hineingezogen worden war. Ausgerechnet jetzt, wo sie am folgenden Tag zum ersten Mal offiziell zusammentreffen wollten.


  Der Herzog sah die beiden Frauen an. »Lady Anne, könnt Ihr Euch diese Anschuldigungen erklären?«


  Anne sah auf. Dunkle Schatten umgaben ihre Augen. »Ich glaube, ich weiß, wer er ist. Bruder Agonistes, meine ich.«


  Margaret setzte sich neben ihre Freundin und nahm ihre kalte Hand in die ihre.


  »Einst nannte er sich Doktor Moss.«


  Die Herzogin zuckte zusammen. »Ja! Genau! Ich wusste, dass er mir irgendwie ...«


  »Margaret, lasst Lady Anne aussprechen.«


  »Er suchte meinen damaligen Herrn auf, nachdem ich in der Abtei ohnmächtig geworden war. Das war, als Aveline ... meine Schwester ihren Dankgottesdienst hatte. Nach der Geburt ihres Knaben.«


  Margaret und der Herzog tauschten Blicke. »Der Sohn Eurer Schwester? Der kleine Edward?«


  Anne sah auf ihre Hände und nickte. Halbwahrheiten waren etwas Gefährliches, aber immer noch besser als die Unwahrheit. Avelines Kind wurde tatsächlich auf den Namen Edward getauft, aber er war nicht ihr Edward - nicht jener Knabe, den sie als ihren Neffen ausgab. Sie hatte Aveline immer als ihre Schwester bezeichnet und ihr eigenes Kind, ihren eigenen Sohn als den Sohn ihrer lieben, toten Freundin. Sie waren Schwestern im Geiste gewesen, und Anne hatte Avelines Augen mit Pennys zugedeckt. Sie hatte sich das Recht erworben, sie so zu nennen.


  Der Herzog sagte zu seiner Gemahlin: »Dr. Moss war Arzt am Hof Eures Bruders, Madame?«


  »Ja, Karl. Und er war auch ein Freund des Königs.«


  Anne sah auf. Jetzt war sie bereit, die Wahrheit zu sagen. »Ja, er stand in der Gunst des Königs. Aber er war mehr als ein Freund des Königs. Er war ein Kuppler - und zwar ein sehr geschickter. Diskret, vornehm, weltgewandt, aber .«


  Margaret fiel erstaunt ein: »Er versorgte meinen Bruder mit Frauen?«


  Anne nickte. Ihre Augen füllten sich mit Tränen der Scham. »Ich, ich gehörte auch dazu. Obwohl ich damals nicht wusste, was er im Schilde führte. Moss sorgte dafür, dass ich an den Hof kam und ... der König ... mich bemerkte.« Fast hätte sie ihn Edward genannt. »Moss wollte seine Stellung bei Hof verbessern, indem er mich mit dem König verkuppelte. Aber dann wollte er mich für sich selbst.« Zornesröte stieg ihr ins Gesicht, als sie daran dachte. »Er hat mich beinahe vernichtet, weil - Gott stehe mir bei - weil ich mich in Euren Bruder verliebte, Herzogin, obwohl ich wusste, dass es falsch war. Und das hat mir beinahe das Herz gebrochen, denn da wusste ich bereits ...«


  Der Herzog hörte fasziniert zu. Eine unglaubliche Geschichte quälte sich Satz für Satz aus dem Mund dieser jungen Frau. »Was wusstet Ihr, Lady Anne?«


  Sollte sie es ihnen sagen? Sie hielt den Beweis für ihre Herkunft nicht mehr in Händen. Vielleicht glaubten der Herzog und die Herzogin ihr nicht. Aber wie sollte sie sich gegen die Anschuldigungen des Mönchs verteidigen? Und war es nicht so, dass Familienmitglieder einander halfen?


  Annes Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Ich wusste, wer ich war. Wer ich bin. Ich bin Eure Cousine, Herzogin.« Sie fuhr stotternd fort: »Ich bin die leibliche Tochter von Henry VI., jenem armen, verwirrten Mann, dem ich noch nie begegnet bin. Und, Herzog Karl, jetzt muss ich Euch die ganze Wahrheit sagen.«


  Der Herzog zog die Augenbrauen hoch, und die Herzogin blickte sprachlos vor Staunen auf ihre Freundin.


  »Das Kind, das ich als meinen Neffen ausgebe, ist das Kind von Edward, ist Sohn und Enkel englischer Könige.«


  Der Herzog fragte nüchtern: »Weiß der König das alles?«


  Anne lachte, in der angespannten Atmosphäre ein merkwürdiger Klang. »O ja, er weiß es. Er weiß alles. Deshalb habe ich das Exil gewählt und bin nach Brügge gekommen.« Sie sah den Herzog an. »Er wollte mich töten, als ich ihm von meinem Vater erzählte und ihm den Beweis vorlegte, aber ... wir verliebten uns so sehr ineinander. Ich liebe ihn noch. Und ich dachte .« Ihre Stimme verlor sich. Über ihre Verletztheit, ihre Verwirrung und über ihre Unsicherheit, was Edwards wahre Gefühle für sie betraf, wollte sie nicht sprechen.


  »Aber der Mönch hat Euch Hexe genannt. Warum?« Als der Herzog diese letzte Frage stellte, klang seine Stimme völlig neutral, obwohl ihn das Gehörte stark erschüttert hatte.


  Die Herzogin ergriff das Wort und sagte bestimmt: »Verschmähte Lust. Vielleicht auch Selbstgerechtigkeit. Und außerdem ist er womöglich wirklich verrückt.«


  Anne schwieg. Als sie sich in den König verliebt hatte, hatte der Niedergang des Doktors begonnen. Heute, am Weihnachtsfest, hatte er sich an ihr gerächt, und an Edward. Und obwohl der Herzog die Aufrichtigkeit in Annes Augen erkannte, war ihm nicht entgangen, dass sie die Frage nicht beantwortet hatte. Vielleicht hatte der Mönch doch recht.


  Kapitel 39


  Die Nachricht von dem Aufruhr beim Weihnachtsfest erreichte den Bauernhof erst gegen Abend, als ein Kahnführer an Annes Steg festmachte, um Butter einzukaufen. Und als die Engländer ihr Abendessen zu sich nahmen, wurden Tatsachen und Gerüchte in ihren Gesprächen immer unheimlicher.


  Graf Rivers war betrunken. »Das ist die reine Wahrheit. Der Kahnführer hat erzählt, der Mönch hätte sie als Hure beschimpft. Und Hexe. Gott stehe uns bei, William, wir speisen im Haus einer Zauberin! Und den König hat er als Ehebrecher bezeichnet. Kein Wunder, was?«


  Er brüllte vor Lachen und schlug Richard auf die Schulter. Vor lauter Ausgelassenheit verschluckte er sich, so dass Bier aus seiner Nase tropfte. Hastings sah missbilligend auf den ausgelassenen Narren, der nun auch noch mit seinem Becher auf Annes Tisch schlug, damit man ihm nachschenkte. Auch wenn der Graf der Bruder von Elizabeth Wydeville, der Königin, war, so war er doch manchmal ein recht ungehobelter Idiot.


  »Rivers, Ihr plappert nur Klatsch und Tratsch nach. Dieser Mönch redet, als ob er nicht ganz bei Trost wäre.«


  Hastings klopfte sich mit einem Finger an die Stirn. »Zu viel Weihrauch, wenn ihr mich fragt.«


  Dafür erntete er ein mächtiges Lachen.


  Edward, der sich gerade mit den Bogenschützen unterhielt und sie ermahnte, für die nächsten Tage kräftig zu essen, sah sich um. »Was ist denn so lustig?«


  Er schlenderte zu seinen Freunden hinüber und drängte sich zwischen sie auf die Bank. »Rück ein Stück, Richard. Du wirst langsam fett bei diesem untätigen Leben!«


  Richard grinste. »Wenn das stimmt, Bruderherz, dann wird mit den Kämpfen, die uns bevorstehen, bald Abhilfe geschaffen werden. Lang lebe Stephanus, der heilige Märtyrer. Möge er uns morgen, am Stephanitag, mit Rat und Tat zur Seite stehen.«


  Alle bekreuzigten sich, lachten vergnügt und stimmten in Rivers Rufe nach »Bier! Mehr Bier!« ein. Lisotte und Vania, wegen der Versorgung von so vielen zusätzlichen Mägen am Rande ihrer Kräfte, eilten ins Haus zurück, um die letzten Krüge vom Weihnachtsbier zu zapfen. Die Männer in der Scheune pfiffen gut gelaunt hinter ihnen her. »Was ist denn das für eine lahme Schänke? Zu langsam! Viel zu langsam!« Edward verzog missbilligend das Gesicht, was William Hastings zum Anlass nahm, sich zu erheben und laut zu rufen: »Ruhe jetzt! Ihr seid unhöflich, meine Freunde, auch wenn ihr es lustig meint. Die Mägde von Lady Anne arbeiten sehr hart.« »Genau wie Lady Anne, sie aber auf ihrem Rücken!« Graf Rivers war davon überzeugt, den besten Witz aller Zeiten gebracht zu haben, und nichtsahnend stimmten die Bogenschützen in das brüllende Gelächter mit ein. Dann sahen die Männer den Ausdruck auf des Königs Gesicht. Er war mörderisch. Sofort war es totenstill.


  »Was habt Ihr gesagt?«


  Edward erhob sich, und der unglückselige Graf verspürte plötzlich den unstillbaren Drang, sich vollzupissen. Er quälte sich aus der Bank und kniete vor dem König nieder, den Kopfwie zur Hinrichtung geneigt. »Nichts, mein König. Gar nichts.«


  Der König starrte auf seinen Schwager hinab. Zitternd stammelte Rivers die verhängnisvollen Worte: »Majestät, ich habe nur wiederholt, was der Mönch gesagt hat.« Edward, der sich den ganzen Tag lang mit William und Richard zurückgezogen hatte, um das für den nächsten Tag anberaumte Treffen mit dem Herzog vorzubereiten, hatte von der Weihnachtsfeier noch nichts gehört. »Mönch? Was für ein Mönch?« Die Stille legte sich wie eine dicke Schneedecke über den Raum. Graf Rivers schluckte schwer. »Der Dominikanermönch. Beim Festmahl des Herzogs. Er hat Lady Anne der Hexerei beschuldigt und ... einer Reihe weiterer Dinge.« Graf Rivers schluckte erneut, und ihm stockte der Atem, er vermochte nicht, weiterzusprechen. Das war seine Rettung. Edward ließ seinen Blick über die Männer in der Scheune schweifen. Er erkannte, dass jeder seiner Kameraden wusste, was er nicht wusste.


  Er drehte sich wieder zum Grafen um. »Steht auf«, befahl


  er.


  Graf Rivers straffte seine Schultern, als er sich erhob, vor Verlegenheit war sein Gesicht puterrot geworden. Der König aber wandte sich vom Bruder seiner Königin ab. »William, Richard, Ihr kommt mit mir.«


  Ein eisiger Windstoß fegte durch die Scheune, als Edward hinausging. Hastings und Gloucester kletterten von ihrer Bank und folgten ihm. Als sie vor die Tür traten, sahen sie, dass Edward in aller Eile ein Pferd sattelte. Er war weiß vor Zorn und vor Furcht. Grob zog er den Sattelgurt stramm - sehr zur Verwunderung des Pferds, das arglos sein Futter gefressen hatte -und drehte sich zu seinen Freunden um.


  »Wer ist dieser Mönch?«


  William zuckte nervös die Achseln und räusperte sich. Hilfesuchend sah er zu Richard. Dieser fasste Mut und sprach als Erster.


  »Bruder, das ist ein Verrückter. Wir haben gehört ...«


  »Gehört? Gehört? Warum habe ich nichts davon erfahren?«


  William erwiderte: »Ihr habt viel zu viele andere Sorgen, Majestät. Dieser Mönch ist eine vorübergehende Erscheinung. Seine Behauptungen sind einfach lächerlich. Sie werden zu nichts führen.«


  »Da bin ich aber erleichtert, William. Und dankbar. Ihr müsst großes Vertrauen in diese Annahme haben, wenn Ihr es nicht für nötig erachtet, mich zu informieren.« Er sah seinen alten Freund mit einem scharfen Blick an. »Und was hat dieser Verrückte gesagt?« Der König saß bereits im Sattel, er hatte den Reitmantel übergeworfen und das Schwert am Gürtel festgemacht. »Nun? Ich muss wissen, gegen wen und was ich kämpfe. Was hat er gesagt, Bruder?«


  Richard sattelte eilig eines der Pferde und machte sich am Sattelgurt zu schaffen. »Er hat Anne eine Hexe genannt. Und sie des Ehebruchs beschuldigt. Mit . .« Sogar er schreckte vor den entscheidenden Wörtern zurück und beugte sich zum Rumpf seines Pferdes, um den Gurt festzuziehen. Edward entging nicht die Verlegenheit seines Bruders. »Mit mir vielleicht?« Richards vielsagendes Schweigen genügte als Antwort. Der König fasste die Zügel kürzer und wendete sein Pferd. »Und auch Hexerei? Ich hoffe, der Mönch hat seine Beichte abgelegt!«


  Und schon sprengte er in Richtung Brügge davon.


  »Edward, warte!« Nur einen Augenblick später folgte Richard dem König, dessen Mantel wie große, dunkle Schwingen hinter ihm wehten. Hastings folgte eine Minute später und drosch auf sein Pferd ein, um die Brüder auf dem Saumpfad nach Brügge einzuholen. Anne de Bohun würde einiges erklären müssen, ob sie nun eine Hexe war oder nicht. Aber William bezweifelte, dass Edward vernünftigen Argumenten zugänglich war, wenn es um Anne ging. Erst am Morgen hatte der König der Pflicht den Vorrang vor seiner Leidenschaft für diese Frau gegeben. Und nur wegen ein paar dummer Reden und Gerüchte war diese Entscheidung schon wieder hinfällig. Dieser verfluchte Rivers! Wieso war Anne so weit aufgestiegen? Sie war eine Dienerin bei Hof gewesen, ein Zofe der Königin. Und nun war Anne de Bohun die Verkörperung der Gefahr geworden - der Gefahr für Edward und der Gefahr für England. Diese Gefahr musste er abwenden, wenn er es vermochte. Das war seine Pflicht. »Wartet, mein Herr, wartet!«


  Lisotte, Deborah und Vania sprangen rasch zur Seite, als die Männer aufihren Pferden an ihnen vorbeiflogen und bemühten sich, das Bier nicht zu verschütten, das sie in Ledereimern herbeischafften. Furchtsam sahen sie hinter den Reitern her, die mit lauten Rufen in der dunklen Nacht verschwanden.


  So wie diese Männer ritt sonst nur der Teufel auf der Suche nach verlorenen Seelen durch die Nacht. Irgendetwas stimmte nicht. Die beiden jungen Frauen bekreuzigten sich, klopften an das Scheunentor und baten laut um Einlass. Deborah aber starrte in die dunkle Ferne und betete um Hilfe. Aber sie betete zu einem anderen, einem älteren Gott. Sie betete zur Schwertmutter.


  In unsicheren Zeiten wie diesen verrichteten die Wachen am Kruispoort, einem der großen Stadttore von Brügge, ihren


  Dienst besonders sorgfältig. Jeden Abend wurde das Tor bei Sonnenuntergang geschlossen und fest verriegelt und bis zum Morgen für keine Menschenseele - weder Mann, Frau noch Kind - geöffnet.


  »Einen englischen Engelstaler für jeden, wenn ihr das Tor aufmacht! Kommt schon, lasst uns ein, wir haben Dringendes zu erledigen. Mein Herr, der König .« Hastings rief laut, aber seine Worte wurden vom Wind davongetragen.


  »Was? Ein König? Ha! Wenn er wirklich ein König ist, soll er gefälligst bei Tag wiederkommen, damit wir ihn sehen können. Und nun verschwindet! Bei dem Lärm wachen die Leute auf.«


  Entmutigt drehte sich Hastings zu Edward um. »Wenn es keinen anderen Weg in die Stadt gibt, Majestät .«


  Edward ritt vor das Tor, nestelte an seiner Kapuze und streifte sie zurück, so dass die Torhüter sein Gesicht sehen konnten. »Ich bin Edward Plantagenet, König von England.«


  Die Fackeln der Wachen kämpften mit demselben Wind, der auch seine Worte davontrug. Sie konnten unmöglich sehen, wer dort im Schatten der Stadtmauer stand und sie anschrie.


  Edward brüllte noch lauter. »Ich habe Wichtiges mit eurem Herzog, meinem Schwager, zu besprechen. Öffnet dieses Tor!«


  »Und wenn Ihr der Louis aus Frankreich wärt, was kümmert es uns.« Eine Salve von Pfeilen flog aus der Brustwehr des Stadttors - sie sollten die Fremden nur erschrecken, nicht töten. Ein Pfeil streifte William Hastings am Kopf, ein anderer flog so dicht am Ohr seines Pferds vorbei, dass es sich erschreckt aufbäumte.


  »Verschwindet. Sonst machen wir Ernst!«


  Edward wendete abrupt sein Pferd und trieb es erst zu einem leichten, dann zu einem gestreckten Galopp an. Er schrie: »Wie viele Tore gibt es hier, Richard?«


  Dieser hieb seine Fersen in die Flanken seines Pferds und rief: »Weiß nicht. Acht oder neun.«


  »Bei einem werden sie uns schon einlassen.«


  William Hastings sah zu Richard von Gloucester und schüttelte den Kopf. Der Herzog zuckte hilflos die Achseln. Das ist Wahnsinn, sagte sein Blick. William nickte mit grimmiger Miene. Keine Frau auf Erden war das wert. Das musste er dem König klarmachen. Aber nicht heute Nacht, das wäre zwecklos.


  Kapitel 40


  Die Weihnachtsnacht ging ihrem Ende zu. Bischof Odo von Brügge verhörte Anne bereits seit mehreren Stunden - anders konnte man die Befragung kaum bezeichnen. Nach den sensationellen Anschuldigungen von Bruder Agonistes war er sofort gerufen worden und zum Prinzenhof geeilt.


  Eine öffentliche Anklage wegen Hexerei war eine sehr ernste Sache, eine Sache, die die Vertreter der herrschenden Kirchenlehre etwas anging, eine brennende Sache. Herzog Karl war nicht abergläubisch - für ihn war das Gerede von Hexerei in einem modernen Staat reiner Unsinn -, aber er war Politiker. Bischof Odo war ein einflussreicher Mann und Karl war darauf angewiesen, dass sein Volk im Hinblick auf den bevorstehenden Krieg fest zusammenhielt.


  Deshalb wollte er, dass in der Stadt Ruhe herrschte. Und das Schicksal einer Frau war unter solchen Umständen weniger wichtig als das Weiterbestehen des Herzogtums Burgund. Also befahl Karl, trotz der Proteste seiner Gemahlin, dass zunächst einmal ein »Treffen« zwischen Anne und Bischof Odo stattfinden sollte. Im Interesse der öffentlichen Ordnung wollte er der Kirche erlauben, die Anschuldigungen gegen Anne auf infor-mellem Weg zu überprüfen. Das Verfahren förmlich zu eröffnen, das hätte bedeutet, Folterung zu billigen.


  Der Bischof war hocherfreut, seinem Herzog mit fachlichem Rat dienen zu können. Er ahnte, dass diese Frau - diese öffentlich gebrandmarkte Dienerin der Fleischeslust und des Teufels - seinen Aufstieg zu dem längst überfälligen Amt des Erzbischofs und weiter zur Erlangung des Kardinalshuts ebnen konnte. Anne de Bohun würde der letzte Beweis sein, dass er des Hochamtes würdig war, und er würde nicht scheitern. Auch ihr würde er Erlösung bringen. Natürlich würde er, wenn es sein musste, ihren Körper verbrennen, um ihre Seele zu retten, denn es war seine Pflicht als Geistlicher, die Dämonen in ihrem sündigen Fleisch aufzuspüren und zu vertreiben. Und so wollte er, der Diener Christi in Brügge, noch in dieser Nacht, mit Zustimmung des Herzogs, wenn auch nicht mit seiner uneingeschränkten Unterstützung, nach der Wahrheit fahnden. Er würde die Spuren des Teufels finden, die in diesem Weib Gestalt annahmen.


  »Lady Anne, wir wollen noch einmal einen Blick auf die jüngste Vergangenheit werfen. Zuerst lebtet Ihr im Haus von Sir Mathew Cuttifer hier in Brügge. Damals hattet Ihr, glaube ich, eine Dienerin namens Jenna?«


  Anne ordnete die Falten ihres Kleids über ihren Knien, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen. Ihr war endlich erlaubt worden, sich zu setzen - wenn auch nur auf einen schmalen Schemel. Das stundenlange Verhör hatte sie erschöpft, aber das wollte sie den Bischof nicht merken lassen.


  »Antwortet, Madame. Es nützt nichts, sich zu verstellen. Habt Ihr einmal eine Dienerin namens Jenna gehabt? Ja oder nein?«


  Der Bischof richtete sich bedrohlich auf, doch wegen der Leuchter hinter ihm an der Wand lag sein Gesicht im Schatten, und Anne konnte seine von der Kutte halb bedeckten Augen nicht sehen. Aber sie hörte den Triumph in seiner Stimme, wenn er sprach.


  »Ja. Sie ist an jenem Tag fortgelaufen, als ich von Sklavenhändlern entführt wurde, kurz nach der Hochzeit des Herzogs und der Herzogin. Seither habe ich das Mädchen nicht mehr gesehen.«


  »Aber ich.« Der Bischof atmete schwer, er spürte, dass Annes Kräfte nachließen. »O ja, ich habe sie gesehen. Sie ist eine Postulantin und steht unter meinem Schutz. Sie vergibt Euch, was Ihr getan habt, und betet täglich für Euch.« Er deutete ein Kreuz über Annes geneigtes Haupt an.


  Verwirrt sah sie auf. »Vergibt mir? Was vergibt sie mir?«


  Der Bischof zwang sich zu einem lauten, lang anhaltenden Lachen und wischte sich umständlich die Augen. Dann senkte er seinen breiten Hintern aufeinen vor Anne stehenden Bischofsstuhl und beugte sich zu ihr vor. Der Diener Gottes, der zu Gericht sitzt.


  »Ihr heuchelt Verwirrung, Lady Anne, das ist höchst erheiternd. Ich glaube nicht, dass unser Heiland jemals gelacht oder sich einer so animalischen Ausdrucksweise hingegeben hat - und doch würde er heute Nacht womöglich in mein Lachen einstimmen, denn Euer Scherz ist wahrlich gelungen!« Die Wölbung seines Bauchs schwabbelte, als er sich hämisch auf die Knie schlug.


  Anne zwang sich zu einem Lächeln, ihr Herz aber raste. Dieser Mann war wie eine große, fette, träge Katze, und sie war nicht bereit, für ihn die Maus zu spielen.


  »Es fällt mir schwer, Eure Erheiterung zu teilen, Bischof, denn ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht.«


  Der Bischof beugte sich noch mehr vor. Er lachte nicht mehr, und Anne konnte nun seine Augen sehen: blassblau, ein frostiges Glitzern, der Widerschein von Eiszapfen, ohne jede menschliche Wärme.


  »Eure Dienerin Jenna hat ihre Beichte bei mir persönlich abgelegt, vor achtzehn Monaten. Sie beichtete, dass sie gehört hat, wie Ihr die Geister beschwört und mit ihnen konferiert habt. Sie beichtete, dass sie Euch in flagranti in ehebrecherischer Zweisamkeit mit Edward, dem damaligen König von England, gesehen hat. Sie sah und hörte, wie Ihr ein unschuldiges Kind, Euren eigenen Neffen, in heidnischer Weise unterrichtet und seiner unsterblichen Seele Schaden zugefügt habt. Leugnet Ihr diese Anschuldigungen, Madame?«


  Anne war sprachlos und wie erstarrt. Ihr Schweigen war eine Waffe in der Hand des Bischofs, und er machte keinen Hehl aus seiner grausamen Freude. Er saß vor dem bleichen Mädchen und flüsterte: »Ihr sagt nichts, Lady Anne. Hexe, Hure, Ehebrecherin. So hat Euch Bruder Agonistes genannt. Woher wusste er von dieser dreifachen Sünde, wenn nicht Gott selbst ihm die Wahrheit in die Hand gegeben hat, damit er die Gottlosen vernichte? Um Euch zu vernichten, Weib!«


  Da fand Anne ihre Sprache wieder. »Gott? Nein! Seine eigenen Sünden haben diesen Mann in den stinkenden Lumpen an diesen Ort getrieben. Sein Verrat an mir und dem König, dem er diente, haben ihn hierhergebracht. Seine eigene Lust und Verbitterung haben ihn getrieben. Er ist kein Diener Gottes!«


  Der Bischof hatte das Kruzifix ergriffen und stieß es nun wie eine Waffe in Richtung Anne.


  »Gestehe, Weib, und deine schwarze Seele kann vielleicht gerettet werden. Gestehst du nicht, verweigerst du dieses Geschenk, so wirst du verdammt sein. Außerdem wird die Kirche dich der weltlichen Gerichtsbarkeit dieser Stadt übergeben, und dein Leib wird bis auf ein Häufchen schwarzer Asche auf dem Marktplatz verbrannt werden. Deine Seele aber, deine unsterbliche Seele, wird für alle Zeit in der Hölle schmoren.«


  »Halt!«


  Der Bischof drehte sich wütend um. Noch wütender als er aber war Margaret, die Herzogin von Burgund, die in der Zellentür stand. Die Herzogin bewegte sich in dem den Hofdamen eigenen, gleitenden Gang in die Zelle, streckte ihre Hand aus und half Anne auf.


  Sie sah den Bischof mit einem kühlen Blick an.


  »Ich warne Euch, Herr Pfarrer. Lady Anne de Bohun ist Engländerin und steht als solche unter dem Schutz meines Bruders, des Königs.«


  Der Bischof gab sich kaum Mühe, seine Häme zu verbergen. »Euer Bruder wurde abgesetzt, Madame. Und außerdem hat er hier nichts zu sagen. Anders Euer Herr Gemahl, und ich erwarte, dass er als treuer Sohn der Kirche Euren Ungehorsam in dieser Angelegenheit unverzüglich bestrafen und Euch dem göttlichen Amt dieser Stadt ausliefern wird, ein Amt, das ich, wie Ihr wohl wisst, verkörpere. Die Seele dieser Frau wie auch Eure Seele gehören in meinen Bereich. Nehmt Ihr sie mit, werde ich Euch beide exkommunizieren.«


  Anne löste ihre Finger aus Margarets Hand und sah dem Bischof direkt in die Augen. »Ihr seid ein Narr. Versucht nicht, Eurer Herzogin oder mir mit leeren Worten zu drohen.«


  Annes Augen waren kalt wie Marmor. Margaret stellte sich dicht neben ihre Freundin. Sie waren von gleicher Statur und wirkten plötzlich auch gleichermaßen furchteinflößend. Ihr vereinter Widerstand verwirrte und erschreckte den Bischof.


  Die Hand, mit der er das Kruzifix in die Höhe hielt, zitterte. Der Leib Christi war seine Waffe gegen die Blendung und den Zauber der Hexe - der zwei Hexen -, die da vor ihm standen. Er war ein geweihter Bischof. Die göttliche Macht, die in ihm verkörpert war und die sich gegen die Hexerei richtete, würde sich behaupten. »Herzogin, ich bin Euer Bischof und vertrete die Macht der Kirche in dieser Stadt und gegenüber ihren Bewohnern, zu denen auch Ihr zählt.«


  Margarets Blick wurde stechend. Sie hörte das Beben in Odos Stimme und sprach in herablassendem Ton.


  »Bischof, Ihr habt versucht, einen wichtigen Gast meines Gemahls einzuschüchtern. Doch diese Dame ist nicht länger wehrlos. Seid Euch darüber klar. Sie wird jetzt mit mir kommen, und Ihr werdet zu Euren Brüdern in Christo zurückkehren. Damit wird die Angelegenheit erledigt sein. Die Empörung wird sich bald wieder legen, und die Sache wird als das gesehen werden, was sie ist: sensationslüsterner, bedeutungsloser Unsinn.«


  Einen Augenblick lang glaubte Odo sogar, was Margaret von England sagte, vor allem, als sie ihn auch noch anlächelte. Aber dann fing er sich wieder. Es war seine Pflicht, gegen diese üble Demonstration hexerischer Weiblichkeit anzugehen.


  »Nehmt Euch in Acht, Madame. Ich warne Euch. Ein hübsches Gesicht und ein schöner Leib sind der Weg zur Hölle und des Mannes Verderben. Aber Ihr könnt mich mit diesem Teufelszeug nicht beeinflussen. Ich bin ein Mann Gottes, und auch wenn Ihr mit dem Herzog verheiratet seid, müsst Ihr eines begreifen: Herzoginnen und selbst Königinnen sind schon wegen Hexerei verbrannt worden. Schützt Ihr Eure Freundin so hartnäckig, weil Ihr selbst eine Hexe seid? Euer Gemahl soll davon erfahren. Von mir. Und er wird Euch verstoßen, aus dem Ehestand jagen, seiner unsterblichen Seele und den Seelen all seiner Untertanen zuliebe. Und selbst wenn er Euren Körper nicht den Flammen übergibt, seid versichert, dass Ihr Euer Leben fortan hinter Klostermauern verbringen werdet, eine stumme Büßerin bis in den Tod.«


  Doch nun stand die Lady aus England vor dem Bischof von Brügge und nicht nur die Frau seines Herzogs. Ein durchdringender Blick von Margaret, und Odo wusste plötzlich mit tödlicher Sicherheit, dass er einen Fehler gemacht hatte. Ein stechender Schmerz in seiner Brust quetschte sein Herz wie eine


  Walnuss in einem Schraubstock zusammen. Das Kruzifix entglitt seinen Händen, und er fiel rücklings in den Bischofsstuhl. Sein Herz holperte, er keuchte, und seine Beine wurden schwach wie leere Wursthüllen und konnten ihn nicht mehr tragen.


  Der Wandteppich hinter dem Bischof kräuselte sich sanft wie in einer leichten Brise. Aber nur Anne bemerkte die Bewegung. Im Schatten der Wand bildete sich etwas, ein Umriss, die Ahnung einer Gestalt, die sich aus einer Materie, dichter als kalte Nachtluft, formte. Etwas Goldenes glitzerte dort und dann, für einen kurzen Augenblick, erschien das Profil einer Frau, das sich umwandte und zu erkennen gab. Margaret starrte gebannt auf den Bischof und sah nichts. Sie sah nicht den Arm, der sich erhob, sah nicht den nackten Frauenarm mit dem Schwert. Sah nicht, wie sich der Arm nach unten senkte und das Schwert die Luft durchschnitt ...


  Margaret zerrte am Halsbund des Bischofs, um ihn zu lockern. Anne aber war ganz ruhig und sprach wie aus weiter Ferne: »Lasst ihn, Herzogin. Lasst den Teufel sein Werk vollenden.«


  Odo war außer sich vor Wut über dieses Sakrileg, über die Respektlosigkeit, die aus den Worten der jungen Frau sprach. In seinem sterbenden Körper gefangen, sammelte er noch einmal alle seine Kräfte und wollte sprechen, aber die Worte ertranken in seinem Speichel. Da nahm er einen Geruch wahr. Mit seinen letzten Atemzügen sog er die Luft ein. Schwefel. Es roch nach Schwefel! Der Bischof gab ein würgendes Geräusch von sich, und in seinem hochroten Gesicht drehten sich die Augen nach oben. Dann wich das Blut zurück und hinterließ ein aufgedunsenes, wächsernes Gesicht. Sein Bewusstsein jedoch war noch nicht vollständig erloschen. Mit sterbenden Augen sah Odo nach unten auf seine nackten Füße, die über einem schwindelerregenden schwarzen Loch baumelten, an dessen Grund ein Meer von Flammen brodelte. Verzweifelt schaute er nach oben, hoffte, einen anderen, freundlicheren Ort zu erblicken, sah aber nur eine dunkeläugige Frau mit wehenden Haaren im schwefeligen Wind, die auf ihn herabstarrte. Schneckenförmige Muster bedeckten ihr Gesicht, und um ihren Hals lag ein Band aus massivem Gold. Von diesem Anblick zutiefst erschrocken, machte sein Herz seinen letzten Schlag.


  »Wer ...?« Er konnte nicht sprechen, sah aber mit Entsetzen, wie die Frau lächelte und ihren Arm hob. Unter ihrer straffen Haut spielten die Muskeln, als sie das Schwert noch einmal über ihren Kopf kreisen ließ. Nun verstand er: Er hatte sein ganzes Leben lang der falschen Sache gedient, und nun war dieses Leben zu Ende.


  »Was bist du?«, wollte er sagen, aber er bekam keine Luft mehr. Seine Augen folgten den Bewegungen der Frau, die nun das Schwert nach unten richtete. Auf ihn.


  Kapitel 41


  Die Herzogin von Burgund betrachtete nachdenklich den Leichnam des ihr so verhassten Prälaten. Gemeinsam mit Anne hatte sie die sterbliche Hülle von Bischof Odo aufrecht in den Bischofsstuhl gesetzt. Das war kein leichtes Unterfangen, denn er war im Leben ein recht korpulenter Mann gewesen. Butter, Sahne, Eier und reichlich vom guten Gänseschmalz hatten im Lauf von vielen Jahren zu seiner ansehnlichen Körperfülle beigetragen. Im Tod verliehen ihm das Mehrfachkinn und der kahle Schädel das Aussehen eines monströsen Säuglings. Entsetzt starrten die beiden Frauen auf den erkaltenden Leichnam. Ihre Lage war verzweifelt. Margaret hatte, bevor sie kam, ihre vertraute Zofe beauftragt, den Knaben, der vor Annes Zelle wachte, fortzulocken, aber er konnte jeden Augenblick zurückkom-men. Wie sollten sie das Geschehene erklären? Die Gewissheit, die Margaret noch eine Stunde zuvor empfunden hatte, dass allein sie in der Lage wäre, Anne zu retten, hatte sich in Luft aufgelöst, und manche der Worte, die der Bischof gesagt hatte, drängten sich ihr furchterregend wieder in das Gedächtnis. Gehorsam. Pflicht. Hexerei. Konnte sie ihrem Gemahl wirklich in die Augen schauen und ihm die Geschehnisse dieser Nacht verheimlichen?


  Anne spürte die wachsende Furcht der Herzogin. »Margaret, hört mir zu. Wir schaffen das.« Einen Arm um die Taille ihrer Freundin gelegt, hielt Anne sie aufrecht und zwang sie, ihren Blick von dem Leichnam abzuwenden. »Wie viele Menschen wissen, dass Bischof Odo heute Abend im Prinzenhof ist?«


  Der Schrecken hatte Margarets Verstand benebelt. »Hm. Genug. Die Torwächter haben ihn wahrscheinlich eingelassen. Die Diener von Karl werden es auch wissen und natürlich die Mönche des Bischofs.« Die Herzogin war in einer eigenartigen Stimmung. Sie kicherte. »Aber warum sollten sie sich Sorgen machen? Warum sollen wir uns überhaupt Sorgen machen? Im Moment geht er nirgendwo hin, unser kleiner, toter Bischof.«


  Anne fasste ihre Freundin an der Hand und drückte sie. »Wir müssen die Leute glauben machen, der Bischof hätte den Palast verlassen. Ich bleibe hier in diesem Zimmer. Die Wachen sollen wissen, dass ich noch da bin. Und Ihr müsst gehen, bevor Euch jemand sieht.«


  Doch die Herzogin rührte sich nicht. Der Leichnam des Bischofs war ein entsetzlicher Anker, der sie nicht loslassen wollte. In ständiger Wiederholung kreisten die Wörter durch ihren Kopf: Was sollen wir tun? Gütige Maria, sag, was wir tun sollen! Er ist tot. Gott im Himmel, wir haben ihn getötet. Was sollen wir jetzt tun .


  Das scharfe Klatschen klang sehr laut, als Annes Hand auf Margarets Wange auftraf. Anne packte die Herzogin von Bur-gund an der Schulter. »Verzeiht mir, Margaret, verzeiht. Ich musste es tun. Bitte, bitte, verzeiht mir.«


  Margaret schluckte. Dann nickte sie unsicher.


  Anne nahm wieder Margarets Hand und verschränkte ihre Finger mit den ihren. Dann atmete sie tief ein. »Wir brauchen Hilfe. Ihr müsst Hilfe holen. Wem könnt Ihr vertrauen?«


  Margaret schloss ihre Augen und versuchte, sich zu konzentrieren. »Aseef. Ich werde Aseef holen.«


  Anne nickte, gleichzeitig glitten ihre Blicke durch den Raum. »Ja, eine gute Idee! Aber zuerst müssen wir diesen Stuhl umdrehen.«


  Margaret verstand, was Anne meinte, und half mit, den schweren Bischofsstuhl mit seinem grässlichen Besitzer so zu drehen, dass der Stuhl mit dem Rücken zur Tür stand. Sollte der Wächter zurückkommen und durch den Spion gucken, würde er den Stuhl und den Bischof von hinten sehen und denken, dass die Befragung noch im Gange wäre. Vom fernen Marktplatz schlug die große Glocke über der Tuchhalle ein Mal, zwei Mal. »Ihr müsst jetzt gehen, Herzogin.«


  Margaret küsste ihre Freundin und wischte sich die Tränen aus den Augen. Dann stemmte sie die schwere Zellentür auf und eilte hinaus. Anne blieb allein beim Leichnam ihres Anklägers zurück.


  Die junge Frau kniete zögernd zu Füßen des Toten nieder, die Augen auf den Gobelin gerichtet, der nun bewegungslos und gerade an der Mauer hing. »Mutter, hilf mir. Erhebe das Schwert der Gerechtigkeit und vernichte die Feinde der Wahrheit ...«


  Jeder, der diesen herkömmlichen, frommen Wunsch gehört hätte, hätte sich bekreuzigt und vielleicht sogar Mitleid empfunden. Arme Lady Anne, hätte jeder gedacht, sie kann alle erdenkliche Hilfe gebrauchen, die sie kriegen kann, irdische wie auch göttliche. Kaum zu glauben, dass so ein hübsches Mädchen wirklich eine Hexe sein soll .


  »Wenn Ihr es ihm nicht sagt, muss ich es aussprechen, Euer Gnaden. Diese Unternehmung ist sinnlos. Wir müssen morgen überlegen, wie es weitergehen soll.« Hastings drehte sich im Sattel nach dem Bruder des Königs um. Bei drei weiteren Stadttoren waren die Wachen nicht nur beleidigend gewesen, sondern es war zu Geplänkeln gekommen, bei denen ein Pferd verwundet worden war und Richard eine Schürfwunde an der Hand erlitten hatte. Der Herzog nickte finster. Er spornte sein Pferd an, bis er neben dem König war. Sie galoppierten über den grasigen Uferweg des Zwin gegenüber der Stadt. »Edward, halt. Bruder! Hör doch!«


  Edwards Pferd war völlig erschöpft. Der König wusste das, wollte es aber nicht wahrhaben. Richard trieb sein Pferd an und war eine halbe Länge vor dem König, als er sein Tier herumriss und sich Edward in den Weg stellte.


  »Herrje, Richard!«


  Nur die starken Hände des Königs retteten beide vor einem Zusammenprall. Er riss so gewaltig am Zügel, dass das Maul seines Pferdes blutete und das Pferd wieherte. »Darauf kannst du stolz sein, fast hättest du uns beide getötet!« Edward saß ab und untersuchte das verletzte Maul seines Pferds.


  »Nein, stolz bin ich nicht. Aber du brauchst dir auch nichts darauf einbilden. Das muss ein Ende haben, Edward. Du hast jetzt anderes zu tun. Anne muss warten.«


  Edward drehte sich mit verstörtem Blick zu seinem Bruder um. »Folter. Hast du das vergessen? Sie könnte sterben.«


  William hatte jetzt aufgeholt, übersät von weißen Schaumflocken aus dem Maul seines erschöpften Pferds. »Der Herzog ist ein Freund von Lady Anne, mein König. Ebenso die Herzogin, Eure Schwester. Niemand wird Lady de Bohun heute Nacht etwas zufügen ...« Er widerstand dem Bedürfnis, sich zu bekreuzigen, denn bei Anschuldigungen dieser Art konnte man nie sicher sein. »Und morgen treffen wir sowieso mit dem


  Herzog zusammen. Wir müssen morgen überlegen, was wir tun können.«


  William sah einen Funken von Resignation in Edwards Augen. Mit einem Zipfel seines Mantels wischte der König sacht das Blut vom Maul seines Pferds und sprach beruhigend auf das verängstigte Tier ein. »Morgen. Ja.« Nach einer Weile stieg er wieder in den Sattel. »Und was ratet Ihr, William?«


  Hastings unterdrückte seine Erleichterung und sagte vorsichtig: »Unser größter Trumpf in dieser Angelegenheit ist Eure Schwester, die Herzogin, Majestät. Morgen, bei der Audienz des Herzogs, sollten wir darauf hinweisen, dass Lady Anne unter dem Schutz Englands, des Landes ihrer Geburt, steht. Und dass sie der Herzogin ausgeliefert werden soll, bis .«


  Edward drehte sich im Sattel um und starrte auf seinen Großkämmerer. »Bis ich wieder auf dem Thron sitze und Lady Anne an unseren Hof in London zurückkehren kann.« Er ergriff die Zügel und tätschelte den Hals seines nervösen Pferds. Er war erschöpft. Und wütend. Vor allem über sich selbst.


  Richard sagte zuversichtlich: »Genau, Bruder. Ein ausgezeichneter Plan. Sollen wir jetzt zum Hof zurück? Die Nacht ist fast vorüber.«


  Edward warf einen letzten Blick auf die schlafende Stadt Brügge. Fast überall war es dunkel, doch als er zum Prinzenhof schaute, sah er ein einsames Licht brennen. War sie dort? Wartete dort Anne verzweifelt auf ihre Rettung?


  Er wendete sein Pferd Richtung Heimatstall und trieb es zu einem leichten Trab an, um sein Maul nicht weiter zu schinden. Seine Gefährten folgten ihm auf dem schmalen Saumpfad entlang des vom Regen angeschwollenen Flusses. Die Entscheidung war gefallen.


  Kapitel 42


  Der offizielle Besuch von Edward Plantagenet, dem entthronten König von England, bei Karl, Herzog von Burgund, sollte am Stephanitag stattfinden. Herzog Karl hoffte inständig, dass Edwards Anwesenheit die Bürger von Brügge von ihren Ängsten ablenkte - und von dem neuesten Skandal, dem seltsamen Verschwinden ihres Bischofs.


  Beim ersten Morgengrauen war der bischöfliche Kaplan zum Prinzenhof gekommen. Er wollte fragen, ob sein Herr in seinen Palast zurückzukehren wünschte, um den Hausstaat und die Mönche zum Festgottesdienst zu geleiten. Der Kaplan wurde zu der Zelle geführt, in der Anne gefangen gehalten wurde. Der verwirrte Wachmann aber, der vor der Tür stand, sagte, der Bischof sei bereits Stunden zuvor gegangen. Es sei zwar dunkel gewesen, aber er hätte ihn persönlich hinausgehen sehen, und er sei sogar niedergekniet, um seinen Segen zu empfangen.


  Der Mönch sah, als er die Tür aufriss, aber nur Lady Anne de Bohun in der Zelle, die zusammengekauert in einem ausladenden Prunkstuhl schlief. Vom Bischof keine Spur, bis auf einen gewissen Duft, der selbst jetzt noch wahrnehmbar war. Genau wie Bruder Agonistes hielt der Bischof nichts von Wasser zur Reinigung des sündigen Körpers, außer anlässlich des Sakraments der Taufe.


  Das verängstigte Mädchen konnte, nachdem es wach gerüttelt worden war, nichts zur Aufklärung beitragen. Ja, sie und der Bischof hätten viele Stunden miteinander gesprochen und er hätte ihr einen Rat gegeben. Und ja, als er ging, habe sie geglaubt, er kehre in seinen Palast innerhalb der Klostermauern zurück. Wohin sonst hätte er gehen sollen?


  Der Kaplan sah der Frau nicht in die Augen, denn er fürchtete sich vor ihrem Zauber. Aus reiner Nächstenliebe jedoch schlug er ein Kreuzeszeichen über das furchtsam geneigte, sehr hübsche Köpfchen der Büßerin und gab seinem frommen Wunsch Ausdruck, dass die »Konversation« mit dem Bischof sie Gott und damit ihrer Erlösung nähergebracht habe. Dann runzelte er missbilligend die Stirn und kehrte zu Odos Palast zurück.


  Das Durcheinander, das bei seiner Rückkehr entstand, entfachte ein Feuer, das in der dann folgenden Aufregung und Ungewissheit die Gluthitze eines Schmelzofens erreichte. Der Bischof konnte nicht gefunden werden! Der Tumult verwandelte sich in Panik, die in der Stadt kreiste, bis sie wieder am Prinzenhof ankam. Unterdessen schwärmten die Mönche und Diener des Bischofs aus und befragten die Bewohner der Stadt. Wer hatte den Bischof gesehen? Wo könnte er sein?


  Die Menschen, die die engen Straßen säumten und auf Edward Plantagenet und sein Gefolge warteten, wurden wegen des Aufruhrs sehr unruhig. Gestern erst die Anschuldigung wegen Hexerei und heute ein verschwundener Bischof. Wo sollte das alles enden? Gute Omen, schlechte Omen, beängstigende Vorzeichen ...


  Trotzdem war der Besuch des entthronten englischen Königs eine Zerstreuung ganz nach dem Geschmack der Brügger. Edward Plantagenet war bei den Bürgern noch immer beliebt, auch weil sie sich der großzügigen Geschenke des Königs und seiner Höflinge aus Anlass der Hochzeit des Herzogs mit der Herzogin erinnerten. Sie hofften, dass sich das an diesem Tag wiederholen würde. Die Menschen schoben und drängten, jeder wollte den besten Platz, von wo aus er das Spektakel beobachten konnte. Die Männer mochten Edward Plantagenet, weil er wie ein richtiger König aussah, und die Frauen schmachteten ihn an, diesen hochgewachsenen Mann mit seinen breiten Schultern, seinem hübschen Gesicht und seinen strahlenden Augen. Ja, die Bürger von Brügge wünschten ihm alles Gute und waren gewillt, ihm bei der Rückeroberung seines Throns zuzujubeln - vorausgesetzt, es kam sie nicht zu teuer zu stehen.


  Edward und sein Bruder, umringt von einer Handvoll Ritter, Bogenschützen und Söldner, gaben sich alle Mühe, ein eindrucksvolles Bild abzugeben. Wie Bittsteller wollten sie wahrhaftig nicht aussehen! Die Brüder ritten Seite an Seite durch das weit geöffnete Tor in die Stadt ein. Über ihnen ein strahlend blauer Himmel nach Wochen grauen und regnerischen Wetters. Die ehrerbietigen Verbeugungen der Wächter, als sie unter den Festungsmauern des Kruispoort vorbeikamen, entbehrten nicht einer gewissen Ironie. Obwohl diese Männer natürlich von der Tagesschicht waren.


  Richard stieß einen erleichterten Stoßseufzer aus. »Recht vielversprechend bis jetzt, Bruder. Ich meine das Wetter. Die Sonne scheint endlich wieder.«


  Der Herzog, der sein vornehmstes Staatsgewand anhatte, winkte seinen neugierigen Untertanen fröhlich zu. Aus allen Fenstern schauten die Menschen und sahen die Plantagenets und ihr Gefolge zum Prinzenhof reiten. Der Herzog hoffte, die vielen hübschen Frauen unter den Zuschauern würden Edward auf andere Gedanken bringen.


  »Wahrlich ein gutes Zeichen, Richard. Vor allem die Sonne. Sol scheint uns weiter freundlich gesinnt zu sein.« Wie sein Bruder nickte, lächelte und winkte Edward den Frauen zu, die ihm von überall her zujubelten, aber seine Augen waren leer. Nur die Mutter Maria wusste, ob Anne tot oder lebendig war.


  »Ganz offensichtlich sind wir beim Volk wohlgelitten, mein König. Herzog Karl wird sich freuen, dass wir so warmherzig empfangen werden.« William Hastings ritt direkt hinter den beiden Brüdern und musste schreien, um in dem Willkommensjubel gehört zu werden.


  »Das gebe Gott, Majestät.« Richard wollte Edward unbedingt aufmuntern, auch wenn keiner von ihnen glaubte, dass der Jubel der Menge die Haltung des Herzogs beeinflussen konnte.


  Edward nickte und fing eine Orange auf, die ihm ein hübsches Mädchen aus einem Fenster zuwarf. Er verneigte sich dankend, und als sein Pferd ihn unter dem hohen Giebeldach ihres Hauses vorbeigeführt hatte, reichte er die runzelige, kleine Frucht an seinen Bruder weiter.


  »Ich habe einen Plan. Dabei spielt es kaum eine Rolle, wie die Menschen hier über uns denken. Ganz einfach. Wir bitten den Herzog um Schiffe. Schiffe und Geld.«


  »Und Soldaten?«


  Sie kamen durch das erste große Tor in den Prinzenhof. Der Klang der Pferdehufe wurde von den dicken Mauern zurückgeworfen. Edward zitterte, als er durch das dunkle, hallende Tor ritt. Irgendwo in diesen Gemäuern war Anne, tot oder lebendig. »Was? Ich habe dich nicht verstanden, Richard.«


  Die Männer aus Edwards Gefolge stiegen von ihren Pferden und scharten sich um ihren König. Sie richteten ihre Mäntel, zogen ihre Jacken und Westen gerade und die Reitfalten an ihren Kniehosen straff.


  »Ich sagte, was ist mit Soldaten? Glaubt Ihr, er wird uns auch Soldaten geben?«


  Für eine Antwort war keine Zeit. Aus dem schattigen Inneren des Gebäudes näherte sich der Schlossvogt des Prinzenhofs, verneigte sich tief, dann noch tiefer und ließ sich schließlich auf ein Knie nieder. Eine kleine Armee von Palastdienern in seinem Gefolge tat es ihm gleich. Mit volltönender Stimme, so dass alle in Rufweite ihn hören konnten, rief der Schlossvogt: »Euer Majestät, mein Herr, der Herzog von Burgund, Herr von Peronne, Roye, Montdidier, Liege, Gent, Flandern, den Niederlanden und Gorinchem, Großmeister des hochedlen Ordens vom Goldenen Vlies und Ritter des erlauchten Ordens vom Hosenbande heißt Euch an diesem glücklichen Tag willkommen.«


  Edward bedankte sich für den ehrenvollen Willkommensgruß mit einer leichten Verbeugung und bedeutete dem Schlossvogt, sich zu erheben. Als der Mann und sein Gefolge aufstanden und in einer hierarchisch geordneten Formation Aufstellung nahmen, zog Edward seine Augenbrauen hoch und flüsterte: »Sehr vielversprechend, Richard. Das volle Protokoll, wie mir scheint.«


  Richard von Gloucester lächelte fröhlich. »Nun, es wird aber auch Zeit, dass unser lieber Schwager uns, vor allem dich, endlich offiziell empfängt.«


  »Ich vermute, unsere Schwester ist nicht ganz unschuldig daran. Nur nichts übertreiben.«


  Herzog Karl hatte feierlich in seinem Audienzsaal Platz genommen und saß nun unter einem reich bestickten und mit Edelsteinen besetzten Baldachin. Während er auf den Auftritt Edwards und seines Gefolges wartete, zeigte sein Gesicht eine geschulte Gleichgültigkeit, und nur diejenigen, die ihn sehr gut kannten, spürten seine Nervosität. Zu diesen gehörte auch die Herzogin Margaret. Sie sehnte sich danach, die Hand ihres Gemahls zu berühren oder ihm wenigstens ein Lächeln zuzuwerfen. Aber das war in dieser Situation nicht angebracht. Trotzdem war sie froh, dass der Herzog einen so großartigen Empfang für ihren Bruder hatte vorbereiten lassen.


  Karl trug an diesem Tag ein wahrhaft königliches Gewand aus schwarzem Samt, das mit Goldknöpfen, Kristalltropfen und dazu passenden, schimmernden Perlen besetzt war. Unterhalb seines linken Knies trug er das blaue Band der Ritter des heiligen Georg. Edward Plantagenet selbst hatte ihm das Ordensband anlässlich seiner Hochzeit mit Margaret von England verliehen. Er hatte zuerst gezögert, als seine Gemahlin ihm vorgeschlagen hatte, das Band an diesem Tag anzulegen. Dann hatte er aber doch zugestimmt, weil diese Geste ein deutliches Signal an den französischen Hof bedeutete. Louis de Valois würde natürlich von dieser Freundschaftsgeste erfahren, aber Karl wollte auf den König der Franzosen keine Rücksicht mehr nehmen. Louis hatte den Vertrag von Peronne, auf den sie sich erst vor kurzem geeinigt hatten, persönlich für nichtig erklärt. Nun sollte er Sturm ernten.


  Karl hatte eine besonders provozierende Kopfbedeckung gewählt, ebenfalls als ein Signal an den französischen Hof. Als Herzog hatte Karl keinen Anspruch auf eine Krone, bei diesem Empfang jedoch trug er einen hohen Hut aus schwarzem Samt und glänzendem Biberfell. Ein eindrucksvolles Gebilde mit Straußenfedern, von massiven Smaragden gehalten, das von einem goldenen, mit Diamanten besetzten Diadem eingefasst war. Das Diadem hatte jedoch nicht die Form, die üblicherweise von Herzögen getragen wurde. Nein, dieses sah eher wie eine Königskrone aus. Louis sollte ruhig davon erfahren und mochte davon halten, was er wollte. Eine Warnung? Sicherlich!


  »Danke, Karl.« Der Herzogin neben ihm gelang ein unauffälliges Flüstern, bei dem sie kaum ihre Lippen bewegte. Karl nickte ernst, war sich aber nicht sicher, ob seine Gemahlin die wirkliche Bedeutung des Empfangs ermessen konnte. Dieses Zeremoniell hätte nicht stattgefunden, so sehr sie sich das auch gewünscht hätte, hätten die Zeiten sich nicht geändert.


  Herzog Karl gestattete sich die Andeutung eines zärtlichen Lächelns. Margaret sah an diesem Tag besonders hübsch aus, auch wenn sie ein wenig angespannt wirkte, was nicht anders zu erwarten war. Sie trug ein schlichtes Gewand aus perlweißem Damast unter einem seitlich offenen Obergewand aus blauem Samt, das mit einem weißen, golddurchwirkten Stoff gefüttert war. Auf dem Kopf trug die Herzogin eine flache Kappe aus reinweißer Seide, die von einer leichten, an Schmetterlingsflügel erinnernden Kopfbedeckung aus gestärkter Gaze gekrönt war. Höchstens eine unter hundert Frauen besaßen die Haltung und


  Anmut, solch eine Ungeheuerlichkeit zu tragen, ohne dabei töricht auszusehen. Die Herzogin war eine von ihnen.


  Plötzlich wurden mit großartiger Geste die Türen zum Audienzsaal aufgerissen, und der Schlossvogt trat ein. Er stieß seinen Stab aus Elfenbein, Pockholz und Gold drei Mal auf den gefliesten Boden. Die Palastdiener schwärmten aus und formierten sich zu einer Ehrengarde, und hinter ihnen strömten leise schwatzend die Höflinge herein, begierig, keine Sekunde dieser wichtigen Begegnung zwischen den beiden Männern zu verpassen.


  »Seine höchst ehrwürdige und gnädige Majestät, Lord Edward, König von England, Frankreich, Irland und Wales. Herzog von Cornwall ...« Während die schier endlose Zahl von Titeln aufgezählt wurde, erhoben sich der Herzog von Burgund und seine Gemahlin und warteten, bis Edward Plantagenet, sein Bruder, Herzog Richard von Gloucester, und ihr Gefolge den weiträumigen Audienzsaal betreten hatten. Mit unbewegtem Gesicht durchmaß Edward die große Entfernung bis zu dem erhöhten Thron, sein Bruder an seiner Seite. Das silbergraue Wams aus flandrischer Seide hatte geschlitzte Ärmel, aus denen sich gefällig ein cremefarbenes Seidenhemd bauschte. Ein schwarzer Samtmantel mit einem roten, golddurchwirkten Futter floss von seinen Schultern bis zum Boden. Seine Strümpfe waren ebenfalls aus weichem, schwarzem Samt, einfach und schmucklos bis auf das blaue Band des heiligen Georg, das auch er unter seinem linken Knie trug. Edwards Haar - jetzt im Winter von einem dunklen Goldton - lockte sich üppig über seinen Schultern. Um seinen Kopf lag ein schlichtes Band aus massivem Gold, dessen einzige Verzierung die Löwen der Plantagenets und die stilisierten Lilien waren. Dies allein verriet, wer er war und als wer er empfangen wurde: als herrschender Monarch von England und Frankreich.


  Herzog Karl kniff kurz die Augen zusammen, als diese strahlende Gestalt näher kam. War es gerecht, dass ein Mann mit so viel Schönheit ausgestattet war? War das vielleicht der eigentliche Grund für Edwards Probleme? Der Herzog unterdrückte ein Seufzen und schüttelte sich leicht bei diesem widersinnigen Gedanken. So sei es. Wieder einmal wollten sie das Schicksal he rausfordern.


  Mit einer tiefen Verbeugung trat Karl vor und hob an zu sprechen. »Euer Majestät, endlich treffen wir uns.«


  Edward verbeugte sich ebenfalls, wenn auch nicht ganz so tief wie Karl. Seine teuren Gewänder raschelten. Der Duft von Veilchenwurzelpulver lag in der Luft. »Es ist viel zu lange her, dass wir uns gesehen haben, Bruder. Welch eine Freude, wieder in Eurer bezaubernden Stadt zu weilen. Brügge ist wahrlich ein hochedler Ort und Euer Palast seine größte Zierde. Wir sind entzückt, an diesem Ort glücklicher Erinnerungen zu sein.«


  Nicht die geringste Spur von Ironie lag in Edwards Ton, und lächelnd reichte ihm seine Schwester die Hand zum Kuss. »Liebste Herzogin. Wir finden Euch wohlauf?« Es war ein müheloser Wechsel in die Sprache des Königs, der er beinahe zehn Jahre lang gewesen war.


  Die Herzogin knickste. »Sehr. Ich danke Euer Majestät für die gütige Nachfrage.«


  Margarets Augen waren auf den Steinfußboden gerichtet, aber als Karl kurz abgelenkt war, sah sie schnell zu ihrem Bruder hoch. Ein Blick, der bedeuten sollte: Ich habe Neuigkeiten.


  Edward zog seine Augenbrauen hoch, konnte aber nicht antworten, denn in diesem Augenblick geleitete ihn der Schlossvogt unter vielen Verbeugungen zu einem Thron. Dieser mit Schnitzereien und Goldmalereien reich verzierte Stuhl stand auf einer kleinen Erhebung am obersten Ende des Podests, so dass Edward ein winziges Stückchen höher thronte als seine Gastgeber.


  Zuversicht ließ Edwards Herz höher schlagen. Vielleicht wurde wirklich alles wieder gut? Der Empfang war so, wie ein Herzog einen regierenden Monarchen empfangen würde. Trotzdem, der König hatte über zwei Monate lang Wirrnisse und Enttäuschungen verkraften müssen. Und dieser Pracht hier wollte er erst trauen, wenn alles andere geregelt wäre. Und außerdem musste er sich um Anne kümmern. Das war das Wichtigste.


  Nachdem ihr Gemahl kurz genickt hatte, sprach die Herzogin mit lauter Stimme, so dass alle sie hören konnten: »Wir haben einen Überraschungsgast für Euch, Euer Majestät, einen alten Freund.«


  »Einen alten Freund - das wird aber eine Freude sein.« Es herrschte ein ungezwungener, höfischer Plauderton zwischen ihnen. Aber war dieser Umgangston zu diesem Zeitpunkt wirklich angebracht?


  Edward drehte sich zur Tür des Audienzsaals um, und als diese aufging, lächelte er aufrichtig erfreut, ebenso wie der Mann, der nun durch den riesigen Raum auf ihn zukam. »Louis! Oder sollte ich in dieser, Eurer Stadt besser Lodewijk sagen? Mein lieber Freund. Ist es nicht schon wieder eine Ewigkeit her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben? Wie schnell die Zeit verfliegt, es kommt mir wahrhaftig vor, als sei es nur wenige Tage her. Ich würde mich freuen, wenn wir mal wieder zusammen auf die Jagd gingen.«


  Louis de Gruuthuse verneigte sich lächelnd und näherte sich dem Thron. »Eine Ewigkeit, Euer Majestät? Aber nein. Aber es wäre mir eine große Freude, mit Euch wieder ausreiten zu dürfen. Unter leichteren Umständen als bei früheren Jagdausflügen natürlich.«


  Edward lachte unbeschwert und laut. »Ach, mein Freund, wie freue ich mich, Euch zu sehen. Wiederzusehen.« Die letzten Worte waren voller Ironie, deren Bedeutung aber nur von wenigen Menschen im Audienzsaal erfasst wurde.


  Karl wandte sich an Edward. »Ich habe meinen Gouverneur gebeten, nach Brügge zu kommen. Wir brauchen seinen Rat, denn Louis de Valois hat seine Netze ausgeworfen, um uns alle zu fangen.« Jetzt war es ausgesprochen. Die Zeit für schöne Reden war vorüber.


  Edward nickte nachdenklich. »Ja, es gibt viel zu sagen und viel zu besprechen. Aber wir hier sind alle Freunde, die zueinanderstehen. Louis de Valois kann uns nichts anhaben, wenn wir zur Tat schreiten. Gemeinsam.«


  Die Herzogin Margaret von Burgund spürte die Angst über ihren Rücken kriechen wie ein Insekt. Die Männer wechselten finstere Blicke, und mit dem Einsetzen der Dämmerung war es auch im Saal finster geworden.


  »Euer Majestät? Euer Gnaden?« Margaret erhob sich, was ein deutlicher Verstoß gegen das Protokoll war, da ihr der König nicht die Erlaubnis erteilt hatte. »Ich würde mich gern zurückziehen. Zu dieser Jahreszeit beherbergt das Schloss viele unerwartete Gäste« - Margaret warf Edward rasch einen Blick zu -»und ich merke, dass Euer Majestät und der Herzog, mein Gemahl« - sie machte einen förmlichen Knicks vor Karl - »viel zu besprechen haben, was mich und andere meines Geschlechts nicht betreffen mag.«


  Karl war einen Augenblick verwirrt, als er den intensiven Blick bemerkte, den Schwester und Bruder während der Worte der Herzogin austauschten. Trotzdem, Margaret hatte recht. Familientreffen mussten an einem Tag wie diesem hinter schwerwiegenderen Themen zurückstehen.


  »Kommt, Herzogin, erlaubt einem lang abwesenden Bruder, Euch hinauszugeleiten.« Edward verneigte sich vor dem Herzog und nahm die Hand seiner Schwester. Als sie durch den Saal schritten, dem Thron den Rücken zugekehrt, konnten sie miteinander sprechen.


  »Ist sie in Sicherheit?«


  Margaret nickte. »Ja. Der Bischof wurde letzte Nacht ... unterbrochen, bevor er etwas Schlimmeres anrichten konnte, als sie zu erschrecken. Aber er ist gestorben. In der Stadt wird hektisch nach ihm gesucht.«


  Margarets Stimme klang unberührt, und Edward vermied, sie anzusehen, aber ihn fröstelte angesichts der seltsamen Ereignisse. Er starrte geradeaus und sprach aus dem Mundwinkel: »Als wir hier ankamen, hörten wir, dass er vermisst wird.«


  Margaret lächelte nach links und nach rechts. Sie musste sich sehr zusammenreißen. »Ja. Man hat ihn . entfernt. Nachdem er gestorben war.«


  »Wo ist sein Leichnam?«


  Margaret lachte fröhlich und tätschelte die Hand ihres Bruders, als hätte er etwas besonders Witziges gesagt. »Davon lass uns später sprechen. Jetzt aber will ich die Wahrheit wissen. Ist Anne die leibliche Tochter des alten Königs?«


  Sie waren an der Tür angekommen, die von den Türstehern lautlos geöffnet wurde. Edward warf seiner Schwester einen tief beunruhigten Blick zu. Jetzt war keine Zeit, sie zu fragen, woher sie das wusste, und so nickte er nur. »Ja. Sag Anne, ich liebe sie. Ich schütze sie - daran darf sie niemals zweifeln.«


  Margaret machte einen tiefen Hofknicks, als der König sich vor ihr verneigte. »Ich auch, Bruder. Ich auch.«


  »Wo ist der Mönch, der sie beschuldigt hat? Ich möchte ihn persönlich verhören.«


  Margaret erhob sich und lächelte strahlend. »Ich ebenfalls, und Karl auch. Er wird noch heute in den Prinzenhof gebracht. Dann werden wir weitersehen.«


  Die Herzogin tauchte in ihrem Gefolge von Hofdamen unter. Als die Frauen das Vorzimmer des Audienzsaals verließen, fiel manch heimlicher Blick auf ihren beängstigend gutaussehenden Bruder, den König. Dieser aber hatte ausnahmsweise keinerlei Sinn für die Bewunderung der Damen.


  Kapitel 43


  »Bruder? Es tut mir aufrichtig leid, Euch stören zu müssen ...« Dem harten Klopfen am Türrahmen folgte ein Quietschen, als die Tür geöffnet wurde.


  Agonistes hörte die Angst in der bebenden Stimme des Abts und beschloss, sie zu ignorieren. Im Gebet konnte er die irdischen Sorgen dieser verderbten Welt und ihrer Diener vergessen. Er neigte seinen Kopf noch tiefer, hob seine gefalteten Hände noch höher und sprach noch lauter.


  »Heilige Jungfrau Maria, unbefleckte und reine Mutter unseres Erlösers, sieh hinab auf deinen sündigen Diener. Stehe mir bei, ich flehe dich an .«


  »Bruder!« Eine Hand senkte sich auf seine Schulter. Die Hand war schwer, und die Schulter war schwach. Wann hatte er zuletzt gegessen? Agonistes sackte unter diesem irdischen Gewicht zusammen. Er war so müde, so müde. Er hörte auf zu beten. Langsam öffnete er seine Augen, brauchte aber eine Weile, bis er das sorgenvolle Gesicht, das sich über ihn beugte, richtig sehen konnte.


  »Ich möchte Euch nicht stören, aber es gibt Dringendes zu besprechen. Sehr Dringendes.« Gegen seinen Willen konnte der Abt nur noch flach atmen, und seine Stimme war mindestens eine Oktave höher als sonst.


  Agonistes verstand. Jahrelange Erfahrung als Höfling hatte ihn manches gelehrt, auch wenn er vermied, daran zu denken. Er, das Werkzeug des Herrn, hatte eine gute Freundin der Herzogin verleumdet, und sie, die einstige Lady Margaret von England, war eine mächtige Frau. Der Mönch lächelte. »Bruder, warum sich um die Zukunft unserer sterblichen Hülle ängstigen, wenn es allein die ewige Seele ist, auf die es ankommt?«


  Waren es dieses schmallippige Lächeln oder der fatalistische


  Tonfall, der die Nerven des Abts fast zum Reißen brachten? Er atmete tief durch die Nase ein, wobei er ein seltsam pfeifendes Geräusch erzeugte. Er bemühte sich um einen festen Ton. »Trotzdem, liebster Bruder, muss ich offen mit Euch sprechen. Ihr seid unser Gast, unser heiß geliebter Bruder im Angesicht des Herrn.« Der Abt schluckte, diese Formulierung klang selbst für ihn etwas übertrieben. »Und ich muss für Euer körperliches Wohl sorgen, auch wenn es Euch nicht kümmert.«


  Agonistes stemmte sich mühsam hoch und stand schwankend neben der schmalen Pritsche. Er hatte nicht das geringste Interesse, bei diesem Spiel mitzuspielen. »Womit Ihr sagen wollt, Bruder, dass Ihr für das Wohl Eures Hauses fürchtet, wenn ich weiter unter diesem Dach weile?«


  Der Abt war gekränkt und, ja, verärgert. Die Herzogin war immer eine äußerst großzügige Gönnerin gewesen - man beachte nur das neu gemalte Fenster, das Margaret gestiftet hatte und das dem heiligen Georg, dem ersten Heiligen Englands, geweiht war. Trotzdem hoffte der Abt, dass die enge Beziehung zwischen seinem Orden und dem burgundischen Hof nicht so schwer wog wie seine Pflicht. »Bruder, ich habe in dieser vergangenen Nacht inbrünstig gebetet, und Gott hat mir seinen kostbaren Rat in dieser - Angelegenheit angedeihen lassen. Er hat mir gesagt, dass ich das Wohl aller in diesem Haus im Auge haben muss, das der Seelen wie der Leiber. Aber meine Fürsorge soll mit Euch beginnen.«


  Wohlformulierte Lügen. Agonistes zuckte die Achseln. »Ich bin bereit, nach Paris zurückzukehren, Bruder, falls es das ist, was Ihr von mir verlangt. Macht Euch keine Sorgen. Wir haben alle unsere Pflichten.« Tatsächlich war der Mönch froh, Brügge hinter sich lassen zu dürfen, vor allem, seit er früher am Tag mitten im Gebet den Aufruhr gehört hatte, der den triumphalen Einzug von Edward Plantagenet in die Stadt begleitet hatte. Allein bei der Erinnerung an das Getöse verschloss Agonistes seine


  Augen und seine Ohren. Und sein Herz. Diesen Ehebrecher, der so viel Leiden über sein Leben gebracht hatte, wollte er in keiner Form wahrnehmen müssen.


  Verstohlen wischte sich der Abt den Schweiß von der Oberlippe. Es war bereits kurz vor der Terz, dem dritten Stundengebet. Wenn er sich beeilte, konnte er diesen »geliebten Bruder in Christo« aus dem Kloster geschafft haben, bevor die Glocken zur Andacht riefen. »Da Ihr Euren Weg gewählt habt, Bruder, möchte ich Eure Entscheidung unterstützen. Hier, das ist für Eure Reise nach Paris, damit der Weg nicht zu beschwerlich wird.« Wie ein Zauberer zog der Abt vor den Augen des Mönchs eine Satteltasche hervor. »Essen, Münzen - nicht viel, natürlich. Wir sind ein armes Kloster.« Er hustete. Es war nicht leicht gewesen, einen angemessenen Betrag zu bestimmen - zu viel, und Agonistes würde das Geld als Bestechung betrachten und sich in seinem Wahnsinn weigern abzureisen. Denn nur ein Wahnsinniger hätte das gesagt, was er bei dem Fest am Tag zuvor gesagt hatte. »Und wir haben auch einen Esel für Euch, Bruder. Kommt mit und lernt ihn kennen, Euren neuen Freund und treuen Reisegefährten. Ein reizendes Tier und auch recht robust.«


  Vor Erleichterung babbelte der Abt wie ein geschwätziges Weib, als er den Mönch aus der Zelle scheuchte. Doch Bruder Agonistes wollte sich kein Urteil über die Käuflichkeit des Mannes erlauben. Vielleicht geschah esja wirklich nur aus Rücksicht auf seine Brüder, dass er seinen »geliebten Bruder in Christo« auf die unbarmherzige Straße entließ. Der Mönch wusste sehr wohl, dass er, wenn er nicht abreiste und in Brügge bliebe, seine Anschuldigungen vor der Herzogin würde rechtfertigen müssen. Agonistes sehnte sich nach Frieden, aber sein Kopf schmerzte, und sein Blick trübte sich, wenn er zu verstehen suchte, was Gott in diesem Augenblick von ihm erwartete. Natürlich würde er seinem Bruder, dem König von Frankreich, nicht mehr nützlich sein, wenn die Herzogin Margaret in ihm die kümmerlichen Reste des sündigen Dr. Moss wiedererkennen würde. Das konnte nicht Gottes Wille sein, oder doch? Louis de Valois war ein heiliger Speer in der Hand des Herrn, und er, der Sünder, war vielleicht die Speerspitze, wenn auch aus minderem Metall. Nein, wenn er es recht bedachte, war die Entscheidung richtig, diese verderbte Stadt, diesen Ort des Lasters und der Sünde zu verlassen. Er hatte seine Aufgabe erfüllt. Die Mönche hatten ihm berichtet, dass Anne de Bohun sich in den Händen der kirchlichen Gerichtsbarkeit befände. Und obwohl er sich über den begeisterten Empfang des einstigen Königs von England wunderte, war dieser jetzt wenigstens als Ehebrecher entlarvt. Ja, sein Werk war vollbracht.


  Und so machte sich Bruder Agonistes auf den Weg, als vom Belfried über der Tuchhalle am Marktplatz die Mittagsglocke zu läuten anhob. An diesem Stephanitag war es recht unwirtlich geworden. Ein unangenehmer Schneeregen fiel vom Himmel, und es wehte ein eisiger Wind. Doch trotz der Kälte hatte Ago-nistes nichts an als seine schmutzigen Kleiderfetzen und einen geflickten Wintermantel, den er eng um seinen ausgemergelten Leib geschlungen hatte. Den pelzgefütterten Mantel, den der Abt ihm in letzter Minuten angeboten hatte, hatte er ausgeschlagen. Seine Füße in den löcherigen Sandalen, die er vor langer Zeit selbst genäht hatte, waren blau gefroren. Wegen seiner mannigfaltigen Sünden glaubte er, dass Gott für ihn keine neuen Schuhe wollte, jetzt nicht und nicht für alle Zeit. Deshalb schwelgte er in der Gewissheit, dass die Reise nach Paris, die viele beschwerliche Tage dauern würde, ihm Gelegenheit gäbe, über seine Fehler und Sünden nachzudenken. Vielleicht konnten seine jetzigen Leiden einen Teil der Schuld sühnen, die er in seinem weltlichen Leben in Westminster auf sich geladen hatte.


  Kaum war Agonistes aufgebrochen, wurde deutlich, dass der Heiland Gefallen an seinem Gehorsam fand: Der Esel zwischen seinen Beinen schien sich plötzlich seiner Lebensaufgabe bewusst zu werden. War er vorher noch unschlüssig durch Brügges Straßen gelaufen, trottete er nun stetig unter den Festungsmauern des Kruisport entlang und über die hallende, hölzerne Zugbrücke, die das Stadttor mit dem Ufer des Zwin verband. Dies, obwohl Agonistes dem Tier keinerlei Richtung angegeben hatte. Ehrfürchtig bekreuzigte sich der Mönch. Gewiss, Gott war gütig. Er hatte ihm einen Esel geschickt, der den Weg nach Paris kannte.


  Als Agonistes die Stadt hinter sich gelassen hatte, schloss er zuversichtlich seine Augen. Mochten Gebete seine eisigen Finger erwärmen, mit denen er den Rosenkranz betete. Und der Esel, als wollte er ihn beruhigen, trottete unermüdlich an der Uferstraße entlang, seine zierlichen Hufe klapperten auf dem letzten Stückchen gepflasterter Straße, bevor der Weg sich in einen gefrorenen Lehmpfad verwandelte.


  Sie hatten einen langen, langen Weg vor sich.


  Endlich sahen sie in der Ferne die Festungsmauern und Türme, und jeder der hungrigen, durchgefrorenen Männer schuf sich in seiner Vorfreude das Trugbild eines üppigen Mahls und eines warmen Betts. Und vielleicht auch das Bild einer willfährigen Frau dazu. Sie beschleunigten ihre Schritte, als flösse neue Kraft in ihre müden, frierenden Füße.


  »Brügge, da wären wir also, Meister Seemann. Vielleicht hört Ihr hier Neues von Eurem Weib.«


  Leif blieb einen Augenblick stehen und stützte sich auf seinen langen Gehstock. Konnte er der Wahrheit ins Auge blicken? Was, wenn er nichts über Anne erführe? »Das hoffe ich sehr, de Plassy. Meine Frau hat viele Freunde in der Stadt. Und ich auch.«


  Der Franzose drehte sich zu seinen Kameraden um und winkte. »Mein Freund, das glaube ich Euch gern, ob Ihr nun verheiratet seid oder nicht. Und nun, Jungs, sputet euch, dann sind wir vor Einbruch der Dunkelheit in der Stadt. Jede Menge Zeit, neue Freunde und Gespielinnen zu finden. Brügge ist zu unsereins schon immer gut gewesen.«


  Das war das Beste, das die Männer seit dem Knirschen des Schlüssels in der Tür ihrer Gefängniszelle gehört hatten. Niemand hatte etwas einzuwenden. Johlend und schreiend rannten sie um eine lange Straßenbiegung, bis sie in der Ferne das große Tor des Kruispoort sahen.


  Leif zog sich die Kapuze tiefer ins Gesicht und ließ die Männer rennen. Die Söldner waren seine Freunde und Kameraden geworden. Sie schnatterten glücklich und aufgeregt wie junge Mädchen, trotz des Schneeregens, der ihnen ins Gesicht peitschte. Leif ging rasch weiter, bis er Julian de Plassy erreichte. Der Franzose zeigte in die Ferne.


  »Eine hübsche Aussicht auf ein bisschen Taschengeld, Kapitän. Genau das, was wir brauchen.«


  Auf dem Weg kam ihnen ein ausgemergelter Mönch auf einem Esel entgegen. Er war bis über die Augen in einen fleckigen Mantel gehüllt, und sein Kopf wackelte im Rhythmus des Trabs seines kleinen Reittiers.


  Leif lachte. »Wie immer ein Optimist, de Plassy. Warum wollt Ihr Euch die Mühe machen, einen Mönch auszurauben?«


  Der Franzose kniff die Augen zusammen. »Wisst Ihr, diese Geistlichen, das sind alles Lügner. Sie sind reich, jeder einzelne von ihnen. Sie tun nur so arm, um uns an der Nase herumzuführen. Seht, der hier hat eine Satteltasche. Eine richtige schöne, dicke Satteltasche.« In diesem Augenblick dröhnte von fern aus der Stadt das Schlagen von Trommeln, und Jubelgeschrei aus vielen Kehlen erhob sich.


  De Plassy sah den Dänen bedeutsam an. »Nun . dann wollen wir mit unserem neuen Freund erst einmal ein wenig Konversation betreiben.«


  Der Franzose eilte an die Spitze der Gruppe und stellte sich dem Esel in den Weg. Stockend sagte er mit den wenigen Brocken Flämisch, die er beherrschte: »Euer Segen, Bruder. Diese Festlichkeit in der Stadt - zu wessen Ehren ist sie?«


  Der Esel blieb stehen. Der Mönch hörte auf zu beten und öffnete die Augen. Finster betrachtete er die Männer, die sich vor ihm auf dem Weg drängten. »Ich spreche Eure Sprache nicht, Sir.« Unwillkürlich hatte Agonistes auf Englisch geantwortet. Seine missbilligende Miene vertiefte sich. Sehr eigenartig, so zu sprechen, nachdem er schon so viele Jahre lang französisch sprach und dachte.


  Auch Leif war verblüfft, dass dieser ausgemergelte und schmutzige Mann - zweifellos besonders heilig aufgrund eines entbehrungsreichen Lebens - englisch sprach. Er rief: »Ich spreche englisch, Pater. Könnt Ihr uns sagen, was heute in Brügge gefeiert wird?«


  Der Mönch bekreuzigte sich, dann hustete er und spuckte Schleim aus. Fast traf er die Stiefel des Seemanns. »Kein ehrbares Fest, obwohl heute Stephanitag ist. Der einstige König von England ist nach Brügge gekommen, den Herzog zu besuchen. Mehr weiß ich auch nicht. Und nun lasst mich vorbei.«


  Julian de Plassy lächelte. »Edward Plantagenet? Den meint Ihr?« Er warf Leif einen vergnügten Blick zu.


  Der Mönch schniefte. »Ja. Seine bösen Taten werden ihm das Genick brechen. Das wird bald alle Welt erfahren.«


  Der Franzose bedeutete seinen Männern, zur Seite zu gehen. Brügge war plötzlich so kostbar wie Jerusalem, nur viel, viel näher. Dem Mönch, der ihm diese gute Nachricht gebracht hatte, wollte er die Freiheit schenken.


  Agonistes, seine Angst verbergend, sagte verärgert: »Ja! Und nun macht den Weg frei. Ich vollbringe das Werk Gottes. Um Eurer schwarzen Seelen willen, haltet mich nicht länger auf.«


  Julian verbeugte sich. »Keine Angst, ehrwürdiger Vater.


  Die Männer im Habitat achten wir wie unsere eigenen Mütter.«


  Schamlos kam diese Lüge über seine Lippen, und Leif hustete, um ein Lachen zu unterdrücken. De Plassys Männer gaben den Weg frei und ließen den Mönch ziehen. Agonistes trat dem Esel in die Flanken, woraufhin das knochige Tier wieder in seinen gewohnten Trott verfiel. Leif Molnar und Julian de Plassy verschwendeten nicht viel Zeit, dem Mönch nachzublicken. Mit weit ausholenden Schritten hielten sie auf die Stadt in der Ferne zu, und die anderen Männer folgten ihnen, so schnell sie konnten.


  »Ab jetzt ist das Glück uns hold, mein Freund, das spüre ich. Ich muss den englischen König daran erinnern, welchen Dienst ihm meine Männer erwiesen haben. Er wird dankbar sein - wenn man auf die Dankbarkeit von Königen überhaupt zählen kann.« Er sah Leif von der Seite an. Auch der Däne blickte zur Stadt hin, aber er sah traurig aus. »Nur nicht verzweifeln, Leif. Verliert nicht den Mut. Ich spüre genau, dass Eure Frau auf Euch wartet, nicht weit von hier. Glaubt mir, diese Gefühle täuschen mich nie.«


  Leif lächelte und schwieg. Mit stetigen Schritten ging er weiter. Seine »Frau«. Wenn Edward in der Stadt war, war sie dann bei ihm ... oder war sie tot?


  Kapitel 44


  Anne wollte sich waschen, und sie brauchte Schlaf, noch wichtiger aber waren für sie Informationen.


  Am Licht, das durch ein hoch gelegenes Fenster schien, konnte sie erkennen, dass eine Nacht, ein Tag und ein Teil der nächsten Nacht verstrichen waren, doch außer Essen hatte sie nichts bekommen. Vor allem keine Informationen, so sehr sie sich auch bemüht hatte, den Wächter zum Sprechen zu bringen.


  Er war jung, ihr Wächter, kaum dem Knabenalter entwachsen, doch seine Angst war ihm deutlich anzumerken, wenn er der Gefangenen Schrotbrot, Gerstenbrei oder ein Stück Stockfisch brachte. Er hatte noch nie eine Hexe gesehen, und als Anne ihm danken wollte, wich der junge Kerl zurück und bekreuzigte sich heimlich, als hätte der Teufel persönlich ihn angesprochen. Normalerweise hätte Anne darüber gelacht, aber jetzt machte es ihr Angst. Wie konnte jemand sie nur für eine Dienerin des Bösen halten, sie, ein Mädchen mit wirren Haaren und zweifellos schmutzigem Gesicht und einem vom Schlaf zerknitterten Kleid? Wenn man seine Seele dem Teufel verkaufen wollte, sollte man doch wenigstens sauber gekleidet sein!


  Anne ging hin und her, ihre Röcke schleiften über den Boden. Es wurde Zeit, dass sie ihr Schicksal wieder selbst in die Hand nahm und nicht auf Hilfe wartete, die womöglich gar nicht kam. Dieser Gedanke schnürte ihr das Herz zusammen, aber sie schob ihn beiseite. Sie wollte sich ihren klaren Verstand nicht durch Panik trüben lassen. Es war alles nur eine Frage der Zeit. Zur eigenen Beruhigung wiederholte sie alles, was sie wusste. Margaret und Karl von Burgund waren ihre Freunde, und sie befand sich in ihrem Schloss. Margaret war fort, um Hilfe zu holen. Margaret würde sie nicht im Stich lassen - dessen war sie gewiss. Es dauerte nur ein bisschen länger, als sie beide gedacht hatten.


  Außerdem befand sich in diesem Moment auch Edward in der Stadt. Sie hatte die Glocken gehört, die an diesem Morgen zu seiner Ankunft geläutet worden waren. Sie hatte versucht, zu dem einen, hohen Fenster hinaufzuklettern, um etwas sehen zu können. Aber obwohl sie den Schemel auf die Sitzfläche der Cathedra gehoben und sich dann auf die Zehenspitzen gestellt hatte, hatte sie nicht hinaussehen können. Aber Edward musste über ihre Situation mittlerweile Bescheid wissen. Und er liebte sie. Ja, bestimmt wusste er, wo sie war, und wartete nur auf einen günstigen Zeitpunkt, um ...


  Anne war eigentlich eine Optimistin, aber jetzt war da noch eine andere Stimme in ihrem Kopf, eine Stimme, die aus Angst und Schlafmangel geboren war und die sie zu ignorieren versuchte, die sie nicht hören wollte. Er wird nicht kommen, sagte diese Stimme. Er hat von dir bekommen, was er wollte. Wenn er einmal bei Karl ist und Pläne schmieden kann, was kümmert es ihn dann noch, was mit dir und deinem Sohn geschieht? Er hat dich bereits vergessen. Warum auch nicht? Er hat jetzt einen eigenen, ehelichen Knaben, ein richtigen Prinzen .


  »Nein!«


  Der Wächter vor der Tür hörte das Mädchen drinnen in der leeren Zelle schreien. Ihn schauderte. Beschwor sie Geister herauf, wenn sie so schrie? Unwillkürlich trat er einen Schritt vor, um besser hören zu können. Aber ihre Stimme war zu einem Flüstern geworden. Was sagte sie da?


  »Er wird kommen. Er wird kommen. Du wirst sehen«, rief Anne mit tränenerstickter Stimme. »Und dich werde ich auch bald wiedersehen, mein Kind. Sehr bald .«


  Frauen sind so törichte Wesen«, sagte die Stimme in ihrem Kopf. Sie hoffen und glauben, wo ein Mann den Mut hätte, den Tatsachen ins Auge zu blicken. Du bist verlassen und wirst hier sterben, Anne de Bohun. Einsam und allein. Herzog Karl weiß alles. Er hat verhindert, dass Margaret zurückkommt, weil sie ihm vom Tod des Bischofs erzählt hat. Er hat sie in ein Kloster geschickt, genau wie Odo gesagt hat. Und Agonistes verspritzt immer noch sein Gift. Horch. Kannst du es hören? Auf dem Marktplatz bauen sie schon den Scheiterhaufen für dich. Der König von England und der Herzog von Burgund müssen Hexenverbrennungen unterstützen, das ist ihre Pflicht.


  »Nein! Fort mit dir. Ich will dich nicht hören. Ich will hier nicht sterben. Sie werden mich nicht verbrennen!«


  Der Wächter presste sich die Hände auf die Ohren und zog sich bis an das äußerste Ende des Ganges zurück. Er wollte das Toben der Hexe nicht länger mit anhören. Es machte ihm schreckliche Angst, denn er wusste nicht, mit wem sie sprach.


  Anne stürzte zur Zellentür und trommelte gegen das unnachgiebige Holz. Sie musste an Informationen kommen! »Wache! Ich muss die Herzogin sprechen.«


  Aber der Wächter hatte die Finger in die Ohren gestopft und sprach das Vaterunser.


  »Ich weiß, dass Ihr da seid. Ich kann Euch hören!«, schrie Anne. Und dann fuhr sie verzweifelt fort: »Antwortet doch! Bitte, antwortet. Habt Mitleid.« Anne sank auf den Boden ihrer Zelle. Ihr Gefängnis befand sich in einem alten, abgelegenen Teil des Schlosses, hoch oben unterhalb des Wehrgangs. Wollten sie sie hier behalten, bis sie verrückt wurde oder starb? Sah so ihre Zukunft aus? War das besser als der Scheiterhaufen?


  Unwillkürlich strömten Tränen über ihre Wangen. »Debo-rah. Kannst du mich sehen? Und mein Kind. Mein kleiner Junge. Mama passt auf dich auf, mein Goldschatz. Bald bin ich wieder zu Hause .«


  Du wirst niemals nach Hause kommen... dein Fall ist verloren und du bist von aller Welt verlassen. Du wirst sie nie mehr, nie mehr wieder-sehen .


  Anne lag auf dem Boden ihrer Zelle allein und verängstigt und weinte sich wie ein Kind in den Schlaf.


  Kapitel 45


  Das Begrüßungsfest im Prinzenhof dauerte sehr lange, und erst weit nach Mitternacht kehrten der König, Richard und William Hastings in ihr prächtiges Gasthaus zurück, das Stadtschloss von Mijnheer de Gruuthuse. Am nächsten Tag würden weitere Treffen, Besprechungen und Streitgespräche stattfinden, aber wenigstens hatten die Verhandlungen zwischen Herzog Karl und den Engländern jetzt begonnen.


  Dort, in einer luxuriösen Zimmerflucht im zweiten Stock des Palasts, direkt neben der berühmten Liebfrauenkirche - einem besonders gelungenen Bauwerk mit dem erst unlängst fertiggestellten Paradiestor -, waren Edward Plantagenet und sein Bruder endlich allein.


  Ihr Gastgeber hatte sie für das Fest mit modischen, neuen Kleidern ausgestattet. Beide Brüder hatten es jedoch abgelehnt, bei ihrer Rückkehr von Dienern entkleidet zu werden. Seit ihrem feierlichen Einzug in die Stadt an diesem Morgen war dies der erste Moment, in dem die Brüder allein waren.


  »Sämtlichen Göttern sei Dank, Bruder. Endlich allein!« Richard zerrte an den ungezählten, kleinen Goldknöpfen seines eng sitzenden, höfischen Wamses. Vom reichlichen Essen und vielen Wein nach so vielen Wochen des Darbens war sein Bauch aufgebläht. Er fühlte sich überfressen, betrachtete dieses ungewohnte Gefühl aber als ein positives Zeichen.


  »Pst!« Edward blitzte seinen Bruder bedeutungsvoll an. Er warf seine weichen Stoffschuhe von sich und schlenderte barfüßig zur Tür, um zu lauschen. Dann spähte er sogar durch das große Schlüsselloch. Richard kicherte bei diesem Anblick und bekam einen Schluckauf.


  »Was hast du - hick - denn jetzt vor? Hick. Tut mir leid.«


  Er sah so zerknirscht aus, dass Edward zu ihm hinüberging und ihm über die Haare strich. Allzu leicht vergaß man, wie jung der Herzog tatsächlich war. »Was ich vorhabe? Nichts. Wenigstens nicht, bis alle richtig schlafen. Ich höre immer noch Bewegungen vor der Tür.«


  Richard trat von einem Fuß zum andern. »Du hast ... hick... einen Plan, oder? Hick. Was ist es? Hick. Tut mir leid, Edward.«


  Der König beachtete seinen Bruder nicht weiter und streifte sich sein Hemd und seine Kniehosen vom Leib. Das prachtvolle und reich bestickte blaue Samtwams mit den weit ausgeschnittenen, mit Hermelin gefütterten Ärmeln lag wie ein wertloser Fetzen auf dem Bett. Auch die Kette aus massivem Gold mit den zwei ineinanderverschlungenen »S«, die auf seiner Schulter gelegen hatte, war auf der pelzverbrämten Tagesdecke gelandet. Und schon folgte der Kette das massive Diadem, das ihn als Herrscher kennzeichnete, und flog in einem gut gezielten Bogen genau auf die Stelle, wo später sein Kopf ruhen würde. »Margaret hat mir erzählt, Anne sei eingesperrt und würde bewacht werden, sonst aber ginge es ihr gut.« Bei dem Wort »gut« verzog Edward sein Gesicht, denn unter diesen Umständen war das kaum anzunehmen.


  Eilig streifte er sich einen warmen Reitumhang über. Er war aus bestem, doppelt gewebtem, englischem Wollstoff und in einem dunklen Tannengrün gefärbt. Er hatte seit dem Einzug nach Brügge an diesem Morgen in seiner Satteltasche gelegen. Das gute Stück hatte schon einiges überstanden und ihn in den vergangenen langen Wochen durch halb England und Europa warm gehalten. Und es würde ihn auch bei zukünftigen Abenteuern begleiten, dessen war er sich sicher.


  Richard spürte Edwards Eile. Er schüttelte ebenfalls sein einengendes Wams ab und sah sich in dem riesigen Zimmer nach den Dingen um, die sie von Annes Bauernhof mitgebracht hatten. »Aber Lady de Bohun wird doch nicht etwa das Verschwinden des Bischofs in die Schuhe geschoben, oder?«


  Edward warf ihm einen kurzen Blick zu und streifte sich hohe, geschmeidige Reitstiefel über. »Nein. Bis jetzt nicht. Margaret hat es geschickt angestellt. Sie hat sogar Karl hinters Licht geführt.« Der König runzelte die Stirn. Hatte sie das wirklich? Edward war während des Festes aufgefallen, dass Karl von Burgund, wann immer die Rede auf den vermissten Bischof Odo kam, seine Gemahlin mit einer gewissen distanzierten Nachdenklichkeit betrachtete. Er durfte nicht vergessen, dass Karl ein Pragmatiker war. Den König schauderte bei diesem Gedanken. Seine Schwester hatte Nerven wie eine abgebrühte Glücksspielerin - und er hoffentlich auch -, trotzdem waren sie beide nichts als Figuren auf dem Schachbrett der Politik. Und Karl war ein ausgezeichneter Schachspieler.


  »Was wird mit Anne geschehen, Bruder?«


  Edward schwieg und zerrte an seinen Stiefeln, bis diese sich seinen Waden anpassten. Er wusste nicht recht, was er antworten sollte.


  »Auf keinen Fall kann sie in Brügge bleiben«, fuhr der Herzog fort. »Erst muss sich die Aufregung wieder gelegt haben, bevor sie in dieser Stadt sicher sein kann.«


  Wieder gelegt? Das war eine schamlose Untertreibung. Das immer lauter werdende Geschwätz, das des Bischofs Verschwinden bei Hof ausgelöst hatte, war ihnen nicht entgangen, als sie am Tag zuvor mit dem Herzog verhandelt hatten. Edward, Herzog Karl, Richard, Louis de Gruuthuse und Hastings hatten über die Stellung der französischen Truppen, die gegenwärtige Situation mit Warwick und Clarence in England und die Anzahl an Soldaten, über Geld und Waffen diskutiert, die Edward für die Rückeroberung seines Reiches benötigte.


  »Hast du gehört, dass der Mönch geflohen ist?«, fragte Edward und verzog dabei sein Gesicht zu einem bitteren Lächeln. »Völlig verrückt kann er demnach nicht sein.«


  Richard setzte ein schiefes Grinsen auf, doch seinen Miene blieb weiter besorgt. »Glaubst du, sie werden herausfinden, wo Margaret . ich meine, angenommen, sie finden den Leichnam, glaubst du, dass eine Leiche in Gegenwart ihres Mörders zu bluten anfängt? Glaubst du, dass so etwas möglich ist?«


  Edward, der gerade nach seinem Schwert greifen wollte, drehte sich lachend um. »Richard, du setzt mich immer wieder in Erstaunen, wirklich. Margaret hat den Bischof nicht umgebracht, und Anne auch nicht. Unsere Schwester hat in diesem Punkt keinen Zweifel gelassen. Der Mann hatte eine Herzattacke, an der er gestorben ist. So etwas passiert eben manchmal. Übrigens ...« Richard war nun ebenfalls zum Ausreiten gekleidet. »Ja?«


  »Dein Schluckauf ist weg.«


  Anne wachte mit verweinten Augen auf, ihre Glieder schmerzten, und sie fror. Die stinkende Talgkerze, die man ihr gegeben hatte, war längst abgebrannt, und der Steinboden ihrer Zelle war kalt und hart wie ein Eissee.


  Zitternd setzte sie sich auf. Die eisige Luft kratzte beim Einatmen in ihrem Hals und in ihren Lungen. Der Schreck darüber hatte etwas Belebendes, und sie verspürte unwillkürlich eine rasende Wut, die sie aufspringen und zur Tür laufen ließ. Mit aller Kraft trat und schlug sie dagegen.


  »He da! Macht die Tür auf. Sofort!« Sie wollte nicht nachdenken, sie wollte einfach, dass etwas passierte.


  Sie hörte ein Klicken, der Schlüssel wurde im Schloss gedreht, der Riegel zurückgeschoben.


  Anne hielt den Atem an und trat einen Schritt zurück.


  »Ich danke Euch. Meine Freundin, die Herzogin, wird sehr erfreut sein.« Sie wollte das Beben in ihrer Stimme verbergen, wollte stolz und zuversichtlich klingen, aber dann konnte sie nicht mehr - ihre Augen füllten sich mit Tränen, und die enge, steinerne Welt, die ihr Gefängnis geworden war, verschwamm.


  »Und meine Schwester wird sehr froh sein, Euch in Sicherheit zu wissen. Und ich ebenso. Sehr froh.«


  Edward.


  Mit zwei Schritten war er bei ihr, nahm sie in die Arme und drückte sie fest an sich. Und beide spürten das Herz des anderen schlagen. »Verzeih mir, verzeih mir. Ich konnte nicht früher kommen. Scht, scht, mein Schatz.« Anne schluchzte aus tiefster Seele. Edward hielt sie fest, tröstete sie und wiegte sie in seinen Armen. Sie klammerte sich wie eine Weinrebe an ihn. »Nun, nun ...« Er küsste ihr die Tränen vom Gesicht, küsste ihre Mundwinkel, und als sie zu sprechen anhob, auch ihre Lippen.


  »Ich hatte solche Angst. Und ich hatte fürchterliche Träume, Edward. Träume von Feuer und Tod und ...«


  Ihr Entsetzen war so greifbar, dass der König es fast körperlich spürte. »Aber jetzt bin ich hier. Wir sind zusammen.«


  Anne war plötzlich niedergeschlagen. War dies ebenfalls ein Traum? Sie sah auf ihre Hände, die sich mit den seinen verschränkten, und spürte die Wärme seiner Finger. Dann sah sie in seine Augen und lächelte erleichtert. »Ja. Wir sind zusammen.« Und sie nahm sein Gesicht in ihre Hände und küsste ihn zärtlich.


  Er schlang seine Arme noch fester um sie, doch sie schüttelte abwehrend den Kopf. »Ich muss nach Hause, Edward. So bald wie möglich.« Aber sie erlaubte ihm, sie noch ein klein wenig länger festzuhalten. Es war für beide ein Trost, so zu stehen, ohne Gedanken, ohne Worte. Sie schöpften beide Kraft aus dieser traumhaften Geborgenheit.


  Dann trat Anne einen Schritt zurück und befreite sich aus Edwards Armen. Sie blickte in das Gesicht des Mannes, den sie so unendlich liebte. »Ich brauche ein Pferd - und Geleitschutz.«


  Edward nickte. »Steht schon bereit. Margaret hat dafür gesorgt. Ich werde dich nach Hause bringen, und mein lieber Schwager wird nicht klüger sein als zuvor.« Er berührte ihr Gesicht und zeichnete mit einem Finger die Umrisse ihrer Wange, ihres Mundes und ihres Kinns nach, bis zu der Vertiefung ihres Halses, wo der Puls schlug.


  »Aber du kannst nicht auf deinem Hof bleiben, mein Liebling. Du musst ein paar Dinge zusammenpacken und fliehen. Margaret wird sich darum kümmern, dass der Hof weiter versorgt wird.«


  Anne runzelte die Stirn. »Und wenn ich das nicht will?«


  Geduldig nahm Edward Anne bei der Hand und führte sie zur Tür. Er spähte in den Gang hinaus - außer Richard war niemand zu sehen. Der Herzog lächelte Anne an. Sie lächelte verwirrt zurück, und der König sagte: »Ich muss dich in Sicherheit wissen. Ich kann dafür Sorge tragen. Und dann, wenn ich wieder in London bin und alles in Ordnung ist, können wir richtig zusammen sein.«


  Annes Herz schlug wie eine Trommel, wie eine ferne, flatternde Trommel.


  »Nein.«


  Edward Plantagenet drehte sich zu der Frau um, die er so unendlich liebte, sein Blick war traurig. »Anne, bitte, nimm Vernunft an. Du bist meinem Herrscherwillen untertan. Ich befehle es dir. Unser Sohn muss in Sicherheit sein, und wenn du nicht .«


  Er war zu weit gegangen. Anne war stolz und die Gefühle, die sie beide verbanden, waren sehr kompliziert. »Befehlen? Befehlen ist kein Wort für Liebende. Es ist ein Wort für Gefolgsleute. Und für Sklaven.«


  Die Temperatur in der Zelle sank, und die Kerze, die Edward ergriffen hatte, flackerte, als würde ein heftiger Wind wehen. Vor dem König stand eine völlig veränderte Frau und starrte ihn an. Anne war plötzlich größer geworden, das Licht der Kerze spiegelte sich in ihren Augen wider.


  »In der vergangenen Nacht, als ich dachte, ich sei von aller Welt verlassen, habe ich einiges begriffen. Ich werde freiwillig mit dir gehen oder gar nicht, Edward. Du hast nicht die Mittel, mich zu zwingen. Ich bin keine Leibeigene, die man nach Lust und Laune nehmen, benützen und wieder fortwerfen kann.«


  Der König war erst erstaunt, dann verärgert. Verstand Anne denn nicht, was er alles zu bewältigen hatte, wie wichtig es für ihn war, bei klarem Verstand zu sein, wenn er vollenden wollte, was getan werden musste? Sie und der Knabe mussten in Sicherheit sein, erst dann konnte er sich auf seine Aufgaben konzentrieren, konnte kämpfen und die beiden später nachholen. »Anne, das ist töricht. Bitte mach, was ich sage.«


  Er hatte nicht flehen wollen, aber erstaunlicherweise versagte ihm die Stimme. Und die Marmorstatue vor ihm verwandelte sich in die Frau zurück, die er liebte.


  »Sobald ich wieder zu Hause bin, werde ich überlegen, was für mich und meinen Sohn am besten ist. Nein!« Sie hielt ihre Hand hoch, um ihn aufzuhalten, als er die Arme nach ihr ausstreckte. Sie hätte ihre Meinung geändert, wenn er sie in die Arme genommen hätte, beide wussten das. »Das ist meine Entscheidung, Edward, nicht deine. Und ich werde heute Nacht mit dem Geleitschutz allein nach Hause reiten.«


  Sie hatte ihn entlassen, hatte seine Hilfe abgelehnt und schwieg fortan. Gequält, wütend und stumm hüllte Edward Plantagenet Anne de Bohun in einen Reitumhang der Herzogin und eilte mit ihr durch den Palast bis hinunter zu den Pferdeställen des Herzogs. Richard rannte neben ihnen her. Im Hof wartete ein Zelter, eine zierliche, lebhafte Stute, sowie vier Männer in bur-gundischen Uniformen. Der Augenblick war gekommen, und noch immer hatte Anne nichts gesagt.


  Edward stand mit ihr neben dem Pferd und sprach als Erster: »Anne, begreifst du denn nicht ...«


  »Scht.« Anne legte einen Finger auf Edwards Lippen. Sie sah zu ihm auf, sie waren sich nah, so nah. Aber sie schüttelte ihren Kopf.


  Auch Edward hatte seinen Stolz. Noch einmal wollte er sie nicht anflehen. Der einstige König von England fasste Anne de Bohun um die Taille und hob sie in den Sattel. Eigenhändig band er ihren Reitumhang am Hals zusammen und bestand darauf, dass sie die roten Reithandschuhe mit dem Katzenfellfutter trüge, die seine Schwester vorsorglich für ihre Freundin bereitgelegt hatte.


  Weil andere dabei waren, küssten sie sich nicht, aber sie tauschten einen langen Blick.


  Dann drehte Anne ihr kleines Pferd zum Ausgang und zog die Zügel straff. Die Stute war wohl genährt und begierig darauf loszugaloppieren. Kaum spürte sie das Signal ihrer Reiterin, sprengte sie vorwärts, so dass die Männer in Annes Begleitung sich beeilen mussten, sie einzuholen.


  Das Letzte, was Edward von Anne sah, als sie in die dunkle Nacht eintauchte, war das Winken einer roten Hand. Dann schlossen sich ächzend die großen Torflügel des Prinzenhofs, und auch das Fallgatter schloss sich wieder. Angst ergriff von ihm Besitz. Wann würden sie sich wiedersehen?


  Kapitel 46


  »Ich kann Euch denken hören, Margaret.«


  Die Herzogin hielt die Luft an. Sie hatte gedacht, sie hätte sich erfolgreich schlafend gestellt. Sie seufzte und drehte sich zu ihrem Gemahl um. Die Kerze neben dem Bett leuchtete in dem großen, dunklen Zimmer wie ein einsamer Stern.


  »Ich kann nicht schlafen, Karl.«


  Der Herzog lächelte dünn. »Gewissensbisse vielleicht?«


  Einen Moment lang verschlug es Margaret die Sprache, und ihr Herz klopfte bis zum Hals.


  »Gewissensbisse? Nein. Zu viel von diesen Marzipanleckereien. Ihr wisst doch, wie gierig ich auf Süßes bin. Vielleicht ist das ein Zeichen dafür, dass ich schwanger bin?«


  Der Herzog setzte sich in seinen Kissen auf und sah seine Frau an. »Ihr seid schamlos, Margaret. Ich weiß, dass sie fort ist. Und ich weiß auch, was Ihr mit Bischof Odo gemacht habt.«


  Einen Moment lang herrschte beklommenes Schweigen, dann zwang sich die Herzogin zum Sprechen, zwang sich, nach Worten zu suchen. »Aber ... aber Aseef kann weder sprechen noch ...«


  Der Herzog nickte, und seine belustigte Miene wurde ernst. »Noch hören. Das ist richtig, mein Schatz. Aber Aseef war bereits mein Diener, als Ihr noch längst nicht meine Frau wart. Es stimmt, dass er stumm und taub ist, aber er kann sehr gut schreiben, das habe ich ihm beibringen lassen. Das ist einer der Gründe, warum er mir so ergeben ist. Ich habe ihm die Mittel an die Hand gegeben, sich zu verständigen. Ach, das wusstet Ihr nicht?«


  Margaret schloss ihre Augen. »Was werdet Ihr tun, Karl?«


  Der Herzog stand auf, warf sich eine Felldecke über seinen nackten Körper und ging rasch zum Kamin hinüber. Er fluchte kaum hörbar über die Kälte. Das Feuer war fast niedergebrannt. Tatkräftig machte er sich daran, es neu zu entfachen.


  »Karl? Bitte spielt nicht mit mir.« Die Herzogin hatte sich aufgesetzt. Vor Angst hatte ihre Stimme einen scharfen Klang angenommen.


  »Wieso? Ich werde gar nichts tun, Frau. Ihr habt getan, was ich nicht habe wissen können. Und Ihr habt mir damit eine schwierige Entscheidung abgenommen. In zweierlei Hinsicht sogar.«


  Margaret verspürte eine solche Erleichterung, dass sich ihr Blut anfühlte wie prickelnde Brause. Zitternd trat sie zu ihrem Gemahl ans Feuer, nur in eine schwere Decke gehüllt, die sie von dem riesigen Bett gezerrt hatte. Wie eine Schleppe schleifte die Decke über die Binsen und gab ein Flüstern von sich, als hätte sie ein Geheimnis zu erzählen.


  »In zweierlei Hinsicht?«


  »Ja.« Der Herzog lächelte seine Frau an. »Kommt näher ans Feuer. Wärmt Euch.«


  Margaret hielt ihre Handflächen gegen die Flammen. Ihre Hände glänzten im flackernden Licht. Ihr Gemahl legte seine Hand über die ihre. Beide Hände leuchteten blutrot.


  »Aseef sagte, der Bischof sei durch einen Anfall gestorben. Stimmt das?«


  Margaret nickte. »Ja.« Ihre Stimme war kaum ein Flüstern.


  »Und Ihr habt Aseef beauftragt, den Leichnam wegzuschaffen. Wieso ist er dabei nicht gesehen worden?«


  Margaret schüttelte den Kopf. Diese Nacht - ein Tag war seither erst vergangen - war wie ein verschwommener Albtraum. »Es war sehr spät, und alle im Schloss schliefen. Wir zogen den Leichnam aus, Anne und ich.« Sie schauderte, als sie an die dreckige, verlauste Unterwäsche dachte, an den verfetteten Körper, an sein Gewicht, an den Gestank von jahrelang nicht gewaschenem Fleisch, als sie den Leichnam bewegen mussten, um ihn aus- und dann wieder anzuziehen. »Ich zog ihm einige Kleidungsstücke von Euch an. Etwas anderes konnte ich so schnell nicht finden. Aber nur alte Stücke, bestimmt«, fügte sie entschuldigend an, »doch sie waren viel zu klein. Wir mussten sie am Rücken aufschlitzen. Wir wickelten einen Mantel um ihn, und dann legte Aseef ihn sich wie einen Betrunkenen über die Schulter und trug ihn hinaus.«


  »Und wohin habt ihr den Körper gebracht? Das hat Aseef mir nicht gesagt. Allerdings habe ich ihn auch nicht danach gefragt.«


  Die Herzogin zuckte schuldbewusst die Achseln. »Mir fiel die Krypta unter der großen Kapelle ein.«


  Der Herzog nickte. »Eine umsichtige Entscheidung. Wer wird schon die Ruhe meiner Vorfahren stören, um nach einem vermissten Bischof zu suchen?«


  Die Herzogin war den Tränen nahe. »Ich wusste nicht, welches Grab ich wählen sollte. Es war so dunkel, aber eines hatte einen beschädigten Deckel, und da hinein haben wir ihn gelegt. Es hat einen schrecklichen Lärm gemacht, als wir den Deckel beiseiteschoben. Das war das lauteste Geräusch, das ich je in meinem Leben gehört habe - und auch das schrecklichste -, ich habe es jetzt noch in den Ohren.«


  Der Herzog nahm Margarets Hand. »Was geschah dann?« Im Halbdunkel des Schlafzimmers war der Ausdruck seiner Augen unmöglich zu erkennen. Die Herzogin zuckte unglücklich die Achseln. Sie schämte sich und hatte Angst.


  »Wir mussten den Wächter glauben machen, dass er den Bischof hat weggehen sehen. Meine Zofe Estella ...«


  »Ach ja. Sie ist Euch anscheinend sehr ergeben. Sie hat den Wächter unterhalten?«


  Die Herzogin nickte. Lügen nützte jetzt auch nichts mehr. »Ja. Er ist noch sehr jung und einfältig, Karl. Und ich möchte nicht, dass er bestraft wird. Sie hat ihn, so lange es ging, abgelenkt. Und Aseef war gerade wieder zu Anne hineingegangen, als er auch schon wieder zurückkam.« Sie schluckte. »Anne zog Aseef Odos Kleider an. Er zog die Mönchskutte über und . ging einfach hinaus.«


  Der Herzog lachte schallend, bis ihm die Tränen über das Gesicht liefen. »Aber ... er ist schwarz. Er ist ein Mohr! Ah, das ist zu viel.« Wieder brach er in schallendes Gelächter aus.


  Die Herzogin rechtfertigte sich. »Aber es war ganz dunkel im Gang, der Wächter konnte ihn nicht genau erkennen. Estella hatte die Fackel mitgenommen.«


  »So, Estella hatte die Fackel? Natürlich.« Der Herzog seufzte zufrieden. »Gehorsam ist anscheinend ein Fremdwort für Euch. Das muss sich ändern, Weib.«


  Margaret entspannte sich zum ersten Mal an diesem langen Tag. Sie lehnte sich an die breite Brust ihres Gemahls. »Nun, dann hättet Ihr keine Plantagenet heiraten dürfen, wenn Ihr Gehorsam wolltet.«


  Er lachte wieder, drückte sie und küsste sie. So standen sie zusammen am Kamin und sahen in die Flammen.


  »Was meintet Ihr damit, Karl, dass ich Euch zwei schwierige Entscheidungen abgenommen habe?«


  Karl streichelte Margarets nackte Hüften.


  »Ich musste Odo zu Anne lassen. Eine als Hexe beschuldigte Frau kann nicht in der Stadt bleiben, ohne dass die Kirche ein Wort mitredet. Aber ich wusste nicht, was ich als Nächstes tun sollte. Wie ich ihn wieder loswerden würde. Und wie ich sie aus der Stadt hinausbekäme. Das habt Ihr für mich erledigt. Doch nun . «


  Das Feuer prasselte und verströmte richtige Hitze. Margaret sah ihrem Gemahl in die Augen. »Ja, Karl?«


  Der Herzog ließ die Felldecke zu Boden gleiten und stand nackt vor ihr. »Und nun möchte ich nicht mehr an Anne de Bohun und den Bischof denken und wie wir damit weiter verfahren. Wenigstens nicht bis morgen.« Mit einer raschen Bewegung zog er seiner Frau die Decke von den Schultern, und dann lag sie in seinen Armen und nichts trennte sie mehr. »Und du hilfst mir dabei. Das ist deine erste Lektion in Gehorsam.«


  »Und werde ich noch viele Lektionen brauchen, bis ich meine rebellische Natur bezwungen habe, mein Gemahl?«


  »Aber sicher. Und ich werde dir mit Vergnügen zeigen, wo dein Platz ist. Unter mir, und zwar hier und jetzt .«


  Kapitel 47


  Der Bauernhof lag im Dunkeln. Der Mann stand vor der Küchentür und klopfte leise. »Mistress?«


  Über ihm quietschte ein Fensterladen. Er trat einen Schritt zurück und blickte hoch. Das Licht reichte gerade aus, damit er ihr Gesicht erkennen konnte.


  »Leif?« Der Schrecken über die fremde Stimme draußen in der Nacht ebbte ab und machte einem Gefühl von Schuld Platz. Aber das war nichts Ungewöhnliches, sie träumte wieder. Anne sah oft Leifs Gesicht im Traum. Bald würde sie aufwachen und sich dem Albtraum ihres wirklichen Lebens stellen müssen.


  Der Mann unter ihrem Fenster lächelte. »Ja, Lady. Nur keine Angst. Lasst Ihr mich ein?«


  Anne schüttelte den Kopf, um wieder klar denken zu können, und sie spürte das kalte Eisen des Fensterriegels, als sei es das erste Mal, und sie sah ihren Atem, der in Wölkchen in die stille Nacht hinausschwebte. Es war kein Traum. Sie war wach. Leif war wirklich da. »Ja. Natürlich. Bleibt, wo Ihr seid!«


  Leif sah zu der Frau hoch, deren Gesicht ihn in all den langen Monaten im Norden nicht losgelassen hatte. Das schwache Sternenlicht fing die Umrisse ihres Gesichts ein und ließ die Rundung einer ihrer Schultern erkennen, als sie sich nach vorn beugte, um den Laden aufzustoßen - dabei duckte sie sich vorsichtshalber ein wenig hinter den Fenstersims, damit er nicht sähe, dass sie nackt war. Ihr Haar war offen wie bei einem Kind.


  Leif schluckte. Anne war am Leben. Und anscheinend unverletzt. Der winzige Hammer um seinen Hals fühlte sich warm an, als er ihn berührte und seinem Kriegsgott für diese unerwartete Gnade dankte.


  »Ja, Lady. Ich warte.« Er sprach leise. Er würde immer auf sie warten.


  Anne nickte, zog den Fensterladen möglichst geräuschlos zu, um Deborah oder den Kleinen nicht zu wecken, und huschte ins Zimmer zurück. Zitternd tapste sie zu ihrem Bett und tastete sich im Dunkeln an der Wand entlang, bis sie ihr Kleid, die Unterkleider und den Schal gefunden hatte. Das musste genügen. Ihre Füße waren kalt, aber barfüßig konnte sie leiser durch das schlafende Haus schleichen .


  Einen Augenblick später schob Anne die drei dicken Riegel der Küchentür zurück und öffnete die Tür.


  »Lady Anne.« Leif verbeugte sich und duckte sich unter den Türsturz. Sie konnte sein Gesicht nicht erkennen, aber als sie antworten wollte, bebte ihre Stimme.


  »Willkommen in meinem Haus, Leif. Herzlich willkommen. Ich werde ein Licht anzünden, damit wir uns sehen können.«


  Leif beobachtete, wie Anne den Docht einer irdenen Öllampe anzünden wollte. Nach drei Versuchen nahm er ihr den Feuerstein aus der Hand, und gleich darauf flammte ein helles Licht auf. »Setzt Euch, Lady. Auf die Ofenbank. Ich werde das Feuer wieder anfachen. Es ist kalt hier.«


  Anne nickte und setzte sich, und Leif griff nach dem großen Schürhaken, stocherte entschlossen in der Asche herum und pustete kräftig, bis er noch glühende Kohlen fand. Er legte etwas Stroh und ein paar Zweige nach, und bald verbreitete sich eine wohlige Wärme, und ein rosiger Feuerschein verwandelte die Küche, brachte Kupferpfannen zum Glitzern und schmückte die Zinnteller auf den Regalen mit einem goldenen Rand. Ein Ort der Geborgenheit, der Vertrautheit - in seiner schlichten Zweckmäßigkeit ein schöner Ort.


  Anne bemerktejedoch nichts von alledem, denn Scham, Freude und Verwirrung stürzten gleichermaßen auf sie ein. Sie hatte kein Recht auf seine Freundlichkeit, und sie wollte seine Gefühle für sie nicht ausnutzen. Das durfte sie nicht, denn Edward Plantagenet war immer noch ein machtvoller Teil ihres Lebens.


  Leif drehte sich lächelnd zu ihr um. »Ist auf der Ofenbank noch Platz für mich?«


  Anne fand endlich Worte, wenigstens für einfache Dinge. »Ja, ja, natürlich. Es ist spät, bestimmt seid Ihr hungrig. Seid Ihr hungrig, Leif?« Sie hörte sich plappern wie eine Närrin! Gegen solche Narrheit halfen nur Taten.


  Sie sprang auf, kaum dass er sich gesetzt hatte, und eilte zu dem dreibeinigen Topf, der über dem Feuer hing. Er war halb gefüllt mit einer nahrhaften Brühe, die aus Knochen, Fleischresten und den Resten von Wurzelgemüse gekocht war. Diese Suppe war der Mittelpunkt von Annes Küche. Jeden Abend wurde Gerste und ein wenig wilder Knoblauch hinzugefügt, dann die Glut hoch aufgeschichtet, so dass die Brühe über Nacht köchelte und zum Frühstück fertig war.


  Anne hob den schweren Deckel hoch, tunkte eine Kelle ein und schöpfte die dicke, schmackhafte Suppe in eine Holzschale. Dann trug sie sie zu Leif hinüber, wobei ihr, fast erschreckend, wieder einmal auffiel, wie groß er war. Durch die Arbeit auf dem Schiff waren Brust, Arme und Schultern besonders kräftig ausgebildet, und selbst wenn er saß, wirkte Anne neben ihm wie eine Zwergin. Und sie nahm seinen Geruch wahr, einen würzigen Duft nach Männlichkeit und Moschus. Er war Kapitän auf einem Handelsschiff, und wenn er sich bewegte, verströmte er den Duft von Zimt und Nelken - eine ferne Erinnerung an frühere Ladungen. Sein Duft ließ sie ihren Verlust noch stärker empfinden.


  »Es gibt auch noch Brot. Von gestern, aber trotzdem gut.«


  »Brot wäre fein. Es ist doch von Deborah?«


  Beide lächelten. Anne hatte einfach kein Geschick zum Teigkneten, so sehr sie sich auch bemühte. Ihre Brote wurden immer schwerer als die ihrer Ziehmutter.


  »Ja, sie hat Brot gebacken. Keine Sorge, ich bin nicht einmal in der Nähe gewesen.« Rasch schaffte Anne einen runden Brot-laib und ein Töpfchen mit ausgelassenem Gänseschmalz herbei.


  Nach kurzem Zögern setzte sich Anne neben ihren Gast. Stumm beobachtete sie, wie Leif ein dickes Stück vom Brot abriss und in das Gänseschmalz tunkte. Dann löffelte er seine Suppe und warf dabei einen raschen Blick auf Anne. Sie sah müde aus, und die Schatten unter ihren Augen sprachen von Kummer. Oder von Angst.


  »Das schmeckt köstlich«, sagte Leif und lächelte. Anne nickte, sah ihn aber nicht an, sondern legte unnötigerweise noch etwas Holz nach.


  Leif aß ruhig weiter, bis er mit einem Seufzen die Schale absetzte und sich zu ihr wandte. »Ich gebe Euch keine Schuld, Lady. Ihr musstet mit dem König gehen. Man hat mir erzählt, dass Ihr gar keine andere Wahl hattet.«


  Anne senkte rasch den Kopf, um ihre Tränen zu verbergen. Doch vergeblich. Als sie sprechen wollte, war ihre Stimme ein ersticktes Flüstern.


  »Es tut mir so leid, Leif. Ich habe Euch im Stich gelassen.«


  Er schüttelte den Kopf und deutete ein Lächeln an. »Aber nein. Das ist allein seine Schuld.« Zwischen Empörung und Erstaunen hin- und hergerissen, suchte Anne nach Worten, Leif aber lachte. Ja, er lachte. »Als ich darüber hinweg war, begriff ich. Ich hätte genauso gehandelt. An seiner Stelle.«


  In diesem Augenblick kam der kleine Edward in seinem Nachthemd in die Küche gerannt und rief: »Leif!« und warf sich wie eine Kanonenkugel auf den großen Mann. Der Seemann schob seine Schale zur Seite, legte seine kräftigen Arme um das Kind und hob es zu sich hoch.


  »Na, Junge, ich dachte schon, du hättest mich vergessen.« Junge, so nannte Leif den Sohn von Anne.


  Edward wand sich am Leib des Riesen empor, bis er seine Arme um seinen Hals legen konnte. Ernst schüttelte das Kind den Kopf. »Nein, nie und nimmermehr. Ich liebe dich. Schön, dass du wieder daheim bist, Leif.« Er tätschelte das Gesicht des Mannes, und beide lachten.


  Deborah betrat die Küche. Sie hörte gerade noch die letzten Worte des Knaben und sah den wehmütigen Ausdruck in Annes Augen, die Mann und Kind betrachtete. Sie klatschte laut in ihre Hände, so dass die drei erschrocken zu ihr herumfuhren.


  »Warum bist du nicht im Bett, junger Mann?«


  »Ich habe sie sprechen hören, Deborah. Bitte nicht schimpfen!«


  »Ich schimpfe doch nicht, aber du solltest wirklich schleunigst wieder ins Bett, Kind.«


  Edward begann mit einem lautstarken Protest, änderte dann aber seine Taktik. »Liest du mir noch etwas vor, Leif? Dann gehe ich auch ins Bett.« Unschuldig wie ein Engelchen.


  Leif lachte, und Anne stimmte mit ein. »Das würde ich gerne, Junge, aber ich kann nicht lesen. Ich kann dir aber eine Geschichte erzählen.«


  Anne fiel ihm ins Wort. »Lass Edward doch noch ein wenig hierbleiben, Deborah. Und du bleibst auch. Ist es nicht schön, dass Leif wieder da ist und dass wir alle wieder zusammen sind?«


  Die alte Frau lächelte ihre Ziehtochter an, sagte aber nichts. Sie fand es gut, dass dieser freundliche, zuverlässige Mann zurückgekommen war, aber das könnte für Anne alles nur noch komplizierter machen. Ob das gut war?


  Anne küsste ihren Sohn. »Komm, Edward, du kannst dich hier neben Leif setzen. Möchtest du auch etwas Suppe?« Anne reichte ihrem Sohn ein Schälchen mit Suppe, während Deborah sich hinten in der Küche zu schaffen machte.


  »Hast du etwas verloren, Deborah?«


  »Die Wärmepfanne. Ich möchte Edwards Bettchen auf-wärmen, bevor er wieder hineinschlüpft. Es ist so kalt. Ah ... da ist sie ja«, sagte Deborah über ihre Schulter und schaufelte heiße Asche in die Klappe der Eisenpfanne. »Und du beeilst dich, Edward, denn du brauchst viel Schlaf. Morgen ist für uns alle ein langer Tag.«


  Der Seemann schnitt ein Stück Brot für den Kleinen ab und zeigte ihm, wie er es, ohne zu kleckern, eintunken und in den Mund schieben konnte.


  »Sehr gut. Und jetzt noch ein Stück .«


  Der Knabe gähnte herzhaft und gab dabei den Blick auf sein halb zerkautes Essen frei. Seine Mutter gab sich alle Mühe, ernst zu klingen. »Edward, wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst die Hand vor den Mund halten.«


  Der Kleine kicherte und sperrte mit einem Grinsen seinen Mund extra weit auf. Das brachte alle zum Lachen, am meisten die drei Erwachsenen, denen vor Lachen die Tränen über das Gesicht liefen. Dann gähnte Edward wieder, seine Augenlider flatterten, und er rieb sich seine Augen.


  »Komm, mein Goldkind«, sagte Deborah. »Genug gelacht. Wir beide wärmen jetzt das Bett auf. Und dann kommt Wissy und sagt dir gute Nacht.«


  »Und Leif?«


  »Ja, ich komme auch. Und jetzt deck dich gut zu, Junge.«


  Der Mann beugte sich vor, stellte den Knaben vorsichtig auf die Füße und küsste ihn zärtlich. Ein Beobachter hätte sie in diesem Augenblick für eine Familie halten müssen - Mutter, Vater, Kind und Großmutter. Anne fing Leifs Blick auf und schien etwas sagen zu wollen, doch dann wandte sie sich ihrem Sohn zu. »Kriegt Wissy keinen Kuss?«


  Sie umarmte das Kind heftig, und dann zogen Deborah und der kleine Edward Hand in Hand aus der Küche und sangen: »Die Treppe hinan, die Treppe hinan, ins Bettenland, ins Bettenland . «


  In der Küche herrschte Schweigen, nur das Knistern des Feuers war zu hören. Anne legte noch mehr Holz nach und stocherte heftig in der Asche. Sie vermied es, den Mann anzusehen.


  »Er ist gewachsen. Er wird einmal groß werden.« Leif sagte nicht: wie sein Vater.


  »Was bedeutet denn das?« Er zeigte an die Wand, wo sich verschnürte Truhen und Habseligkeiten stapelten. »Ihr wollt den Hof aufgeben?«


  Anne drehte sich zur Seite und nickte.


  »Aber warum?«


  »Ich möchte das so.«


  Leif stand aufund nahm Anne den Schürhaken aus der Hand. Mit diesem Schürhaken war damals der Bote von Edward Plantagenet erschlagen worden.


  »Ihr wollt es mir nicht sagen?«


  Anne schüttelte den Kopf, sie war den Tränen nahe. »Wir müssen Brügge so schnell als möglich verlassen.«


  Leif nahm diese Nachricht ohne Kommentar zur Kenntnis. Dann warf er ein dickes Scheit vom Baumschnitt des vergangenen Herbstes in das Feuer, nahm Annes Kopf zwischen seine Hände und drehte sie sacht zu sich. Sie konnte ihm nicht ausweichen. »Ich habe von dieser Geschichte in der Stadt erfahren. Deshalb bin ich gekommen. Wohin wollt Ihr gehen?«


  Anne senkte ihren Blick. »Nach Süden. Italien vielleicht. Wir werden noch einmal von vorn beginnen - Deborah, Edward und ich.«


  Das waren tapfere Worte, doch Annes Einsamkeit berührte Leif tief. Er schwieg, und diesmal war sie es, die die Spannung löste, indem sie die leeren Schalen abräumte. Dann kam sie zurück und setzte sich neben ihn auf die Ofenbank. Ihr Blick war in die Ferne gerichtet. Niedergeschlagen.


  Sacht nahm er ihre Hände. Sie hatten beide in einer seiner Hände Platz. »Ihr müsst das nicht allein schaffen, Anne.«


  Sie sah zu dem großen Mann mit den freundlichen Augen hoch, und dann konnte sie sich nicht mehr beherrschen. Tiefe, verzweifelte Schluchzer zerrissen ihre Brust. Instinktiv streckte Leif die Arme nach ihr aus, und diesmal wehrte sich Anne nicht. Sie lehnte sich an ihn, und er strich ihr zart über den Rücken. Nach einer Weile schluckte sie ihre Tränen hinunter und ruhte stumm und benommen an seiner Schulter.


  »Lady, ich bin gekommen, Euch nach Hause zu bringen. Wenn Ihr es mir gestattet.«


  Anne riss ihre verweinten Augen auf. »Nach Hause?«


  Leif nickte. »Nach England. Ich habe die Lady Margaret aus dem Delfter Hafen nach Sluis bringen lassen. Die Handwerker, die sie repariert haben, waren tatsächlich ehrlich. Ihr hattet recht.« Er lächelte, und eine Weile schwiegen beide. Dann setzte Anne sich mit sorgenvollem Gesicht auf.


  »Aber wie sollen wir nach England segeln? Der Krieg fängt . «


  ». fängt bald richtig an. Das stimmt. In der Stadt sagen die Leute, Herzog Karl wolle dem König nun doch helfen. Aber so schnell passiert das nicht. Wir sind aufjeden Fall schneller. Wenn Ihr mir nur vertrauen wollt.«


  Wenn Leif sprach, klang alles so einfach. Kummer und Verwirrung waren vom frischen Wind der Vernunft wie weggeblasen. In Annes Wimpern hingen Tränen.


  »Ich habe dem König gesagt, dass ich entscheiden muss, was für uns alle das Beste ist - für den kleinen Edward, für Deborah und für mich. Und ich werde mich entscheiden.« Sie blinzelte tapfer ihre Tränen fort. »Und Ihr könnt uns wirklich nach London bringen?«


  Der Däne stand so abrupt auf, dass er seinen Kopf an dem niedrigen Deckenleuchter stieß. »Oh! Egal! Was glaubt Ihr, warum Sir Mathew sein Schiff nicht schon früher zurückbekommen hat? Ja, natürlich kann ich Euch nach Hause bringen.« Unbemerkt hatte Deborah die Küche wieder betreten. Sie hörte das unausgesprochene Ende seines Satzes: und Euch zu meinem Weib machen.


  Thors Diener, der Diener des Krieges, war in einem anderen Gewand zu Anne zurückgekehrt. Ihre Tochter musste sich vorsehen, sonst würde sie eine gewaltige Kraft entfesseln. Kein Krieg zwischen Völkern, kein Unterschied zwischen Klassen konnte so stark sein wie übermächtige Liebe. Wie die Liebe, die dieser Mann für Anne de Bohun empfand.


  


  


  


  Teil 3


  DIE RÜCKKEHR


  Kapitel 48


  Als tiefster Winter in Frankreich herrschte, kam in Paris ein Ungeheuer zur Welt. Ein Kind mit zwei Köpfen und drei Armen, von denen einer aus der Brust herausragte, und mit Händen, die, wie man sich erzählte, Krebsscheren ähnlich waren. Ein schlechtes Zeichen, ein sehr schlechtes Zeichen. Sämtliche Pfarrer, Mönche und Bischöfe riefen das Volk zu allseitiger Buße auf, damit dieses Werk des Teufels nicht zum Vorboten von noch Schlimmerem würde.


  Furcht machte sich bei den ausgezehrten und hungernden Menschen im Königreich von Frankreich breit - eine bleiche, schleichende Seuche, die aus Unvernunft und wachsender Panik bestand. Louis de Valois konnte sie riechen, konnte die giftigen Ausdünstungen beinahe mit Händen fassen, als auch sein Hofstaat davon angesteckt wurde.


  »Ich muss diese Kreatur sehen. Und auch Ihr, Bruder. Und Ihr sagt mir, was das bedeutet.«


  Bruder Agonistes hob sein gequältes Gesicht. Er war noch nicht lange aus Brügge zurückgekehrt, und nun kniete er im Audienzsaal nur drei flache Stufen unter dem Thron, auf dem der König saß. Nach seiner langen Reise nach Süden durch Eis und Kälte war er dünner denn je, schmutziger denn je, und er stank schlimmer denn je. Er stinkt wie ein neun Tage alter Leichnam, dachte Louis bei sich.


  Agonistes schnaufte wie ein geschundenes Maultier und seine Hand zitterte, als er zwischen sich und dem König ein Kreuzeszeichen schlug. »Bruder König, ich weiß nicht, was dieses Ding bedeuten soll. Es ist ein lebendiges Wesen. Es heißt, es sauge kräftig an den Brüsten seiner Mutter und es sei gesund. Vielleicht hat nicht Satan, sondern Gott es uns geschickt.«


  Louis schnalzte ungeduldig mit der Zunge. »Das kann nicht sein. Unser Schöpfer macht keine missgestalteten Kinder, denn wir sind nach seinem heiligen Antlitz erschaffen. Nein, dies ist ein Zeichen. Das ist gewiss.«


  Bruder Agonistes zuckte müde die Achseln. »Der König, mein Bruder, weiß mehr, als ich verstehen kann, denn er ist von Gott gesalbt.« Die Finger des Mönchs krochen zum Rosenkranz, der an einer Schnur hing, die ihm auch als Gürtel diente. Er schloss seine Augen und begann leise den Rosenkranz zu beten. Die Anwesenheit des Herrschers schien er vergessen zu haben.


  Louis war nicht beleidigt, denn das Verhalten dieses Mannes war immer außergewöhnlich. Einen Augenblick lang vergaß der König seine Angst vor dem Ungeheuer und fragte sich, was der Mönch wohl sah, wenn er so intensiv betete. »Ihr seid fromm wie immer, Bruder Agonistes. Aber Ihr habt Euch auch verändert. Seid Ihr krank?«


  Schweigend schüttelte der Mönch den Kopf und ließ die Perlen des Rosenkranzes unermüdlich durch seine Finger gleiten.


  »Nun, fürchtet Ihr vielleicht den Tod, da Ihr Euch so kasteit?«


  Die Augen des Mönchs öffneten sich und richteten sich auf den König. »Ja, ich fürchte den Tod. Und das solltet Ihr auch. Wir beide tragen die Last der Sünde, diese stinkende, verhasste Bürde. In der Vergangenheit war die Lust schuld an meinem Niedergang und nun, als ich diese Frau wiedergesehen habe, hat mich die Erinnerung daran von Neuem besudelt. Diese Frau, zu der Ihr mich geschickt habt, Bruder.« Agonistes hörte sich fast vorwurfsvoll an. Louis war über die Vermessenheit des Mönchs so erstaunt, dass er zu sprechen vergaß und der Mönch fortfuhr: »Und doch hat es Euch und dem Herrn gefallen, mir diese Aufgabe zu übertragen, und deshalb bin ich dankbar für die Entbehrungen, die sie mir auferlegt hat. Ich hoffe, sie finden die Anerkennung des Herrn und auch die Eure, Bruder König. Und die Frau wird mittlerweile auf dem Scheiterhaufen verbrannt sein -wenn Gott es so gewollt hat.« Ernst bekreuzigte er sich.


  Louis ahmte ihn automatisch nach.


  »Und auch Ihr, Bruder, müsst Euch von den irdischen Sünden befreien, wenn Ihr Euer Königreich für Gott und in seinem Namen regieren wollt. Stolz wird Euch in diesem Krieg vernichten, denn Stolz ist das Laster der Könige und die schlimmste Sünde überhaupt. Nun betet mit mir, auf dass wir beide geläutert werden.«


  Die Augen des Mönchs waren weit aufgerissen, Teiche von schwarzer Leere. Louis ahnte in ihnen das Entsetzen der Ewigkeit. Plötzlich warf sich Agonistes auf den Bauch und kroch zum König hin wie ein Wurm oder eine Nacktschnecke oder sonst ein ekelhaftes, kriechendes Ding. Louis lehnte sich entsetzt zurück, als der Mönch den Thron erreichte und beharrlich am Saum seiner Robe zerrte, als wollte er mit den stinkenden Fingern an seinen Beinen hochklettern.


  »Gewährt mir die Gunst eines gemeinsamen Gebets wegen des Ungeheuers, ich flehe Euch an. Nur dann kann ich für Euch und für das Königreich Frankreich von Nutzen sein, wenn ich erkenne, was unser Herr mit dieser Kreatur beabsichtigt.« Fast erstickt von dem Gestank, der von dem Mönch aufstieg, bedeckte Louis Mund und Nase mit der einen Hand und bedeutete den Wachen mit hektischem Winken der anderen Hand, Agonistes aus der Audienz zu entfernen. Unverzüglich wurde der Mönch von einem Schwarm bewaffneter Männer gepackt und, halb getragen, halb geschoben, vor die Tür geschafft. Louis schauderte vor Erleichterung, glaubte aber immer noch, dass Gott ihm durch den Mönch, seinem Gesandten auf Erden, seinen Willen mitteile. Nur manchmal bewirkte der Gestank eine gewisse Verunsicherung bei ihm. Warum paarte sich Heiligkeit mit Schmutz? In der Bibel stand nichts davon, dass der Herr schmutzig sei. War Agonistes doch kein heiliger Verkünder von Gottes Wort, sondern einfach nur ein Verrückter?


  Das Eintreffen weiterer Wachen unterbrach den Gedankengang des Königs. In ihrer Mitte befand sich eine hagere, schwarze Krähe: Olivier le Dain. Die Wachen zogen sich zurück, und die T üren zum Audienzsaal wurden geschlossen. Unter Verbeugungen näherte sich le Dain vorsichtig dem König und blieb dann zu Füßen des Thronpodests stehen.


  »Nun?« Der König klang gereizt. Das war gefährlich.


  Le Dain schluckte. »Wir haben es gefunden, Euer Majestät.« Vom Basiliskenblick des Königs getroffen, sank le Dain rasch auf die Knie nieder.


  »Und?«


  »Ich habe es in den Palast bringen lassen. Die Mutter ebenfalls.«


  »Sehr gut.« Louis winkte, was le Dain als Befehl auffasste. Er erhob sich und durchmaß in erstaunlicher Geschwindigkeit rückwärtsgehend die ganze Länge des riesigen Saals, wobei er sich von Zeit zu Zeit so tief verbeugte, dass sein Scheitel fast den Boden berührte. Ein belustigtes Lächeln verzerrte die runzligen Gesichtszüge des Königs, als er den Abgang von le Dain beobachtete. Er lächelte selten, und ganz sicher nicht über le Dain.


  Der Barbier schluckte die Galle hinunter, die ihm vor Angst in die Kehle gestiegen war. Dieses schreckliche Lächeln! Hastig stieß er eine der großen Türflügel auf, als wöge sie nicht mehr als ein Vorhang aus Gaze. »Schafft sie her!«, bellte der Barbier und bemerkte befriedigt die Angst auf den Gesichtern der Höflinge im Vorzimmer. Abglanz von Macht wie auch Abglanz von Ruhm konnten denjenigen, der nicht aufpasste, versengen.


  Unter den Höflingen hob ein Stimmengemurmel an, und dann teilte sich die Menge wie durch Zauberhand, um ein kleines, verängstigtes Mädchen mit einem großen Korb durchzulassen.


  Die Höflinge schlossen dicht hinter ihr auf, als sie, eingekeilt von Wachen, die viel größer waren als sie, weiterging. Sie war sittsam in einen hoch geschnittenen Wollkittel gekleidet und trug die weiße Leinenhaube der verheirateten Frauen. Als sie näher zu le Dain kam, sah dieser, dass sie nicht so jung war, wie sie von fern gewirkt hatte. Sie war bestimmt schon sechzehn oder siebzehn, wenn sie auch für ihr Alter recht klein war. Dies also war die Mutter des Ungeheuers.


  »Zeigt es mir.« Le Dain klang genauso unnahbar wie der König - den Herrn nachahmen war eine Fertigkeit, die er schon früh bei Hof erworben hatte -, und das Mädchen erbleichte. Mit bebenden Händen stellte sie den Korb auf den Boden und zog die kleine Decke weg, die seinen Inhalt verbarg. Im ersten Moment war le Dain verwirrt, denn er sah zwei gesunde Säuglinge, die Seite an Seite trotz des Lärms um sie herum friedlich schliefen. Doch dann zog die junge Mutter die Decke vollständig fort und gab den Blick auf das Scheusal frei.


  Neugierige Höflinge drängten sich vor, um besser sehen zu können. »Zurück!«, befahl der Barbier den Wachen, die daraufhin sofort ihre Spieße senkten.


  War es die barsche Stimme le Dains oder der empörte Protestschrei eines der höchsten Würdenträger des Landes, wodurch das Ding in dem Korb erwachte? Jedenfalls begann es zu greinen wie jedes andere hungrige Kind auch, und jene, denen es gelang, einen Blick darauf zu werfen, erzählten, dass wunderbarerweise die beiden Gesichter von engelsgleicher Schönheit seien, mit schwarz gelockten Haaren und Augen so blau wie ein See im Sommer.


  »Das reicht«, befahl le Dain. »Deck dieses ... Ding wieder zu. Der König wartet.« Die Mutter beugte sich über den Korb und legte behutsam die Decke wieder darauf. Und als sie den Korb vom Boden hochhob, flüsterte sie in einem Kauderwelsch, wie es alle Mütter mit ihren Kindern sprechen. Le Dain bemerkte, dass sich auf ihrem Mieder dunkle Flecken abzeichneten. Das Kindergeschrei hatte ihren Milchfluss ausgelöst. Unwillkürlich überkam le Dain eine Woge des Mitleids. »Hier.« Er streckte seine Hand aus und bedeutete ihr, dass er den Korb tragen wollte. Einen Augenblick flammte Trotz in den blauen Augen des Mädchens auf - wenigstens diese hatte sie ihrem Kind vererben können -, doch dann machten sich Angst und Hoffnungslosigkeit auf ihrem Gesicht breit. Sie senkte ihren Kopf und übergab le Dain den Korb, in dem ihr Kind - oder ihre Kinder - schrien.


  Als le Dain den Korb nahm und hin- und herschaukelte, hörte das Geschrei seltsamerweise auf, und vier blaue Augen hefteten sich auf ihn. Beobachteten sie ihn etwa? War dies der Beweis für die Vaterschaft des Teufels, oder war es nur ein zufälliger Blick von Neugeborenen? Le Dain, der selbst Vater war, wusste es nicht. Wenn diese Kreatur wirklich teuflischen Ursprungs war, dann war seine erste Annahme richtig. Da er aber schon eigene Neugeborene im Arm gehabt hatte, war er sich fast sicher, dass die zweite Annahme zutraf.


  Er machte den Türwachen ein Zeichen und bedeutete dem Mädchen, ihm in den Audienzsaal zu folgen. »Komm. Der König ist an deinem Ungeheuer sehr interessiert.«


  Das Mädchen zuckte zusammen und errötete vor Scham. Sie war noch nicht daran gewöhnt, die Mutter eines Lakaien der Dunkelheit zu sein. Sie faltete ihre Hände über der Brust, eine ungewollt anrührende Geste, und eilte dem hohen Hofbeamten nach. Am liebsten hätte sie sich bekreuzigt, aber sie traute sich nicht. Wenn sie wirklich eine Teufelsbrut war, würde Gott sie dann vor Empörung zu Asche verwandeln, wenn sie seinen Trost und seinen Schutz erflehte?


  Der König beobachtete die seltsame Prozession mit Furcht und mit Faszination. Wenn dieses Mädchen wirklich eine Satansbraut war, warum sah sie dann nicht danach aus? Sie war unterwürfig, klein und verängstigt. War das nur eine listige Verkleidung, eine Täuschung?


  »Zeig her.«


  Le Dain stellte den Korb mit dem nun stillen Ungeheuer auf die unterste Thronstufe und bedeutete dem Mädchen, näher zu treten. Vor lauter Angst rutschte sie auf den Knien zum Thron, das Rascheln ihres Kleides war das lauteste Geräusch in dem großen, kalten Audienzsaal. Sie griff in den Korb, hob ihr Kind heraus und wickelte es bedachtsam in die wollene Überdecke. Kaum lag das Kind in ihren Armen, drückte sie es automatisch an ihre Brust. Beim Geruch der auslaufenden Milch fingen die beiden Mäulchen an zu wimmern. Die beiden Köpfchen drehten sich zu ihr und wollten saugen. Hilflose Tränen rollten über das Gesicht der Mutter, als sie, die Schreie ignorierend, ihr Kind von sich weghielt, damit der König es genau studieren konnte.


  »Setz dich. Zeig mir, wie du es stillst.«


  Die junge Mutter beeilte sich, dem Befehl nachzukommen. Sie wagte sogar, ihrem Kind ein paar beruhigende Worte zuzuflüstern, und ließ sich schwer auf den Stufen nieder. Dann schnürte sie, so schnell sie konnte, ihr Mieder auf, während die beiden kleinen Köpfe ein lautes Geschrei begannen.


  »Scht, scht, nur Geduld. Hier, hier ist sie doch ...«


  Keusch wandte sie sich von Louis de Valois ab. Die Schreie des Säuglings gingen in eifriges Schniefen über, als sie ihn in ihren Schoß bettete und das eine gespitzte Mündchen an die eine Brust setzte. Dann gelang es ihr mit einiger Mühe, die andere Brust zur gleichen Zeit dem zweiten Mündchen anzubieten. Wie jeder gesunde Säugling fing auch dieser gleich kräftig an zu saugen, und beide tranken gierig die Milch aus den marmorweißen Brüsten.


  Es war ein anrührender Anblick, trotz der höchst eigenartigen, kleinen, rosa »Hummerscheren«, die sich nach oben arbeiteten und neben den Brustwarzen der Mutter zu liegen kamen, und trotz des überraschenden dritten Arms, der nun zwischen den Brüsten des Mädchens ruhte und dessen Scheren sich im Saugrhythmus des zweiköpfigen Kindes öffneten und schlossen.


  Ein Ausdruck des Friedens schlich sich auf das Gesicht des geplagten Mädchens, als es mit mütterlicher Zärtlichkeit seinem Kind beim Trinken zusah. Sacht legte es die Decke zurecht, damit das seltsame, kleine Wesen nicht fröre.


  Der König winkte le Dain nach vorn zu seinem Thron. Zu seinem eigenen Erstaunen flüsterte er: »Was meint Ihr, was das ist?«


  Le Dain, der genauso gebannt war wie der König, antwortete ohne nachzudenken: »Das weiß Gott allein.«


  Louis sah seinen Ratgeber streng an. »Gott, meint Ihr? Nicht ...?« Er wollte den Namen nicht aussprechen, sondern bekreuzigte sich und küsste inbrünstig ein seidenes Reliquiensäckchen, das er um den Hals trug. »Soll es getötet werden?«, fragte der König weiter.


  Das Mädchen hörte ihn, und seine Augen weiteten sich vor Schrecken, und die Pupillen wurden so groß, dass vom Blau nichts mehr zu sehen war. Das Kindchen sperrte beide Münder zugleich auf und schrie. Hatte es ebenfalls gehört, was der König gesagt hatte?


  Die beiden Männer sahen sich voller Angst an, und das Mädchen brachte mit bebenden Fingern erst den einen, dann den anderen Kopf dazu, sich wieder ihren Brüsten zuzuwenden. Vier kleine Augen schlossen sich, als die Münder wieder zu saugen begannen und die Mutter es hin- und herschaukelte, um ihr Kindchen - oder sich selbst - zu trösten.


  »Euer Majestät, vielleicht ist dieses Kind ... ein Symbol?« Le


  Dain hörte überrascht seine eigenen Worte. Er hatte es »Kind« genannt.


  Der König nickte und betrachtete die Szene, die sich ihm darbot. »Der Krieg. Gott hat uns ein Zeichen zum Krieg mit England gesendet. Das erkenne ich jetzt.«


  Le Dain lächelte seinen Herrn erleichtert an. »Gewiss habt Ihr recht, Euer Majestät.« Heftig nickend verbeugte er sich in der Art der Höflinge. »Natürlich habe ich nicht die Gabe, dies zu sehen. Doch Eure von Gott gesalbte Majestät versteht Dinge, die dem gemeinen Mann verborgen bleiben.«


  In Anerkennung des Kompliments neigte der König ernst und gebieterisch sein Haupt. »Es ist ganz deutlich, le Dain. Seht nur die zwei Köpfe, diese weisen auf die zwei Könige, auf mich und auf Edward Plantagenet. Drei Arme, diese weisen auf die beteiligten Armeen. Auf die gemeinsame Armee Frankreichs und Englands, auf die Armee von Burgund und auf seine Armee, die Armee von York. Zwei von ihnen sind stark, eine ist schwach.« Louis deutete nacheinander auf die winzigen Gliedmaßen. Das dritte, welches aus der Brust herauswuchs, war in der Tat kleiner. »Die Armee von York - seht nur, wie schwach sie ist, eingekeilt zwischen den beiden anderen. Diese Arme symbolisieren auch die drei am Krieg beteiligten Länder: Frankreich, England und Burgund. Burgund ist natürlich das kleinste Land.«


  Le Dain legte eine Art atemloser Verzückung in seine Stimme. »Natürlich! Und die ... Hände?« Fast hätte er »Scheren« gesagt.


  Der König runzelte die Stirn. Das war schwieriger zu deuten.


  »Sie sehen nicht aus wie die Hände von Sterblichen, das ist richtig.« Nachdenklich sahen beide Männer auf die seltsamen, kleinen Scheren. »Und doch liegt auch hierin eine Botschaft.« Unaufgefordert fiel le Dain auf die Knie und neigte ehrfürchtig sein Haupt, als empfinge er die Hostie beim Abendmahl.


  Sacht löste das Mädchen den einen kleinen Mund von ihrer Brust. Die dazugehörigen Augen waren geschlossen. Das Kindchen schlief, wie jeder Säugling nach dem Stillen. Seltsamerweise war der andere Mund noch am Saugen, seine Augen wanderten durch den Raum, während seine Lippen sich eifrig bewegten.


  »Ja. Die Hände sind mächtige Waffen. Seht, sie sehen aus wie Scheren, und Scheren schnappen zu und zermalmen ihre Beute. Und seht auch, wie der eine Kopf schläft und der andere wacht. Das mag seltsam anmuten, aber das ist es, was Gott mir sagt. Siehe, der wahre, von Gott gesalbte König darf niemals schlafen, niemals ermüden, sonst erwartet ihn die Vernichtung. Ich bin der wahre König von Frankreich, wohingegen Edward Plantagenet ein Thronräuber ist! Ich muss immer wachsam bleiben. Und ich werde meine Beute, den falschen König, im Schlaf zermalmen!«


  Le Dain hatte den König nie zuvor so angeregt sprechen hören, und so glücklich hatte er ihn auch noch nie erlebt. Er empfand Ehrfurcht, denn dies war ein unglaublicher Tag. Er verzichtete auf den Hinweis, dass es sehr unwahrscheinlich war, dass Edward Plantagenet einem Säugling gleich schlief, während sein Reich in Gefahr war. Louis de Valois erhob sich und deutete auf das Mädchen zu seinen Füßen. Instinktiv kauerte sie sich über ihr Kind, als wollte sie den kleinen Körper vor den Blicken des Königs schützen.


  »Hab keine Angst, Maid. Dein Kind ist ein Fingerzeig Gottes! Es wird den Schutz deines Königs genießen, denn es hat uns manches mitzuteilen.«


  Louis hob seine Hand über den Kopf des Mädchens, was le Dain als Entlassung deutete. Er klatschte in die Hände und musste seinen Ärger unterdrücken, als das Mädchen ihn angstvoll ansah, willenlos wie ein Schaf, das zur Schlachtbank geführt wird. Er verneigte sich, ging so schnell er konnte rückwärts die Thronstufen hinab und zischte: »Beeil dich.« Bemüht, ihm zu gehorchen, reichte das Mädchen ihm das Kind und machte sich an seinen Kleiderbändern zu schaffen. Diese selbstverständliche, menschliche Geste bedeutete eine Missachtung seiner Stellung als königlicher Ratgeber, doch die Dankbarkeit des Mädchens entschädigte ihn. Sie war wirklich sehr hübsch, und ganz offensichtlich sah sie in ihm ihren Retter und den Retter ihres Kindes. Das konnte von Nutzen sein. Ein Symbol war immer etwas Wertvolles, und er wollte dafür sorgen, dass ohne seine Erlaubnis niemand Zugang zu diesem speziellen Symbol - und seiner Mutter - bekam.


  Darüber dachte le Dain nach, als er, das Mädchen und das Kind sich der Tür des Audienzsaals näherten. Sie gingen beide rückwärts, so schnell, wie sie es vermochten.


  Die Stimme des Königs ließ sie stehen bleiben. »Welches Geschlecht hat es?«


  Das Mädchen sah mit stummem Entsetzen auf den Kämmerer. Dieser lächelte gütig wie ein Vater. Sie war verwirrt, aber gleichzeitig blitzte Hoffnung in ihren Augen auf. »Ein Mädchen, Euer Majestät«, flüsterte sie.


  Der König schaute sie verdutzt an. »Ein Mädchen? Ein Mädchen . « Dann leuchteten seine Züge wissend auf. »Ah, ich verstehe. Ein Mädchen, das schwache Geschlecht. Ja! Gottes Heerscharen werden unterwerfen, was schwächer ist. Ein ausgezeichnetes Symbol für unsere Cousine, König Margaret von England. Jetzt ist mir alles klar!«


  »Aber das ist wunderbar, mein König. Ein Wunder!«, rief le Dain. »Erlaubt mir, diese Offenbarung zu wiederholen, zur Beruhigung des Hofs und des ganzen Landes!«


  Der König nickte gnädig. »Ja. Beruhigt mein Volk. Es soll im ganzen Land verbreitet werden. Und behütet mir gut das Kind und seine Mutter. Wir müssen über einiges nachdenken. Gott möchte, dass dieses Kind gedeihe und uns allen ein Wunder sei. Es soll Louisa heißen. Das haben wir verfügt.«


  Überwältigt fiel das Mädchen, das vor kurzem noch eine Teufelsbraut gewesen war, auf die Knie und schlug vor Dankbarkeit den Kopf auf den Boden. Als sie benommen wieder aufsah, sah sie, wie der Ratgeber mit einem Blitzen in den Augen ihre geschwollenen Brüste anstarrte. Schüchtern lächelte sie ihren neuen Beschützer an, der den Korb mit ihrer Tochter hochhob. Langsam wich ihre Angst und machte einer neuen Gewissheit Platz. Sie würde leben. Und ihr Kind würde leben. Und ihr Mann musste sich eben mit der neuen Situation abfinden.


  Ihr zweiköpfiges Ungeheuer konnte für sie alle noch zum Segen werden.


  Kapitel 49


  »Aber in welchem Umfang wird Herzog Karl den König unterstützen?«


  Es war spät. Im Sonnenzimmer des Blessing House, dem Wohnsitz von Mathew Cuttifer in London, war das Feuer niedergebrannt. Mathew, Lady Margaret und Anne hatten den ganzen Abend lang über die Situation in Burgund gesprochen, doch Anne war so erschöpft, dass sie dem Gespräch kaum noch folgen konnte. Sie blinzelte und rieb sich die Augen, die sich anfühlten, als ob Sandkörner darin wären.


  »Verzeiht, Sir Mathew, aber ich weiß nur, dass der Herzog sich am Tag nach Weihnachten mit dem König getroffen hat. Und Ed ... der König war zuversichtlich, dass er bekommen würde, was er brauchte. Wir sind überstürzt aufgebrochen, müsst Ihr wissen und .« Die junge Frau versuchte vergeblich, ein Gähnen zu unterdrücken.


  Lady Margaret stand entschlossen auf. »Mathew, wir können dieses Gespräch morgen fortsetzen. Anne ist erschöpft. Sie ist seit Tagen auf diesem Boot gewesen, noch dazu bei Gegenwind.«


  »Schiff, meine Liebe. Dein Schiff.« Mathew war immer sehr genau.


  Margaret warf ihm einen kurzen Blick zu. »Anne braucht jetzt eher Schlaf als ein korrektes Wort, Mathew. Wir können morgen weitersprechen. Wenigstens ist sie in Sicherheit und der kleine Edward auch. Alles andere ist von nachrangiger Bedeutung.«


  »Und Leif.« Anne stand schwerfällig auf. Sie sehnte sich danach, ihre Glieder zu strecken, glaubte aber, diesem Bedürfnis nicht nachgeben zu dürfen. Seltsam, der Respekt, den sie für ihre einstigen Herrschaften empfand, ließ sie in ihre alte Rolle als Dienstmädchen zurückfallen, als sie in just jenem Zimmer noch Kammerzofe gewesen war. Wie müde musste sie sein, um auf solche Gedanken zu verfallen.


  »Leif?« Mathew sah sie verwirrt an.


  »Leif ist auch in Sicherheit. Und ebenfalls die Lady Margaret. Gott sei Dank!«


  Margaret legte ihren Arm um Anne. »Leif hat Euch gute Dienste erwiesen, meine Liebe. Und er hat auch dem Haus Cut-tifer treu gedient.«


  »Es wird langsam Zeit, dass er wieder richtig arbeitet!«, murmelte Mathew. Doch dann fing er den Blick seiner Frau auf und klappte seinen Mund mit einem hörbaren Schnappen zu. Er beurteilte Leifs Dienste für Anne etwas anders als seine Frau.


  »Seid nicht böse mit Leif, Sir Mathew. Er war hin- und hergerissen zwischen seinem Pflichtgefühl gegenüber Euch und seinem Bemühen, den kleinen Edward, Deborah und mich sicher nach London zu bringen.« Es hätte noch viel mehr darüber zu sagen gegeben, aber Anne zog es vor zu schweigen.


  »Und wir sind sehr froh, dass er das getan hat, aber jetzt ist es Zeit zum Schlafen. Ich werde Jassy suchen - sie hat Euch das neueste Zimmer hergerichtet. Es wird Euch gefallen. Es ist geräumig und hat sogar einen Kamin. Keine qualmenden Kohlepfannen mehr! Deborah und das Kind sind, glaube ich, schon dort. Wartet hier, Anne, ich bin gleich wieder zurück.«


  Lady Margaret eilte aus dem Sonnenzimmer, zuvor aber warf sie ihrem Gemahl noch einen warnenden Blick zu. Sei nett, sagte dieser Blick. Sei freundlich.


  Mathew räusperte sich. »Leif hat es letztlich doch sehr gut gemacht. Und ich bin froh, dass er wieder hier ist. Hier wartet Arbeit auf ihn, und wir haben nicht viel Zeit. Ich möchte alle meine Schiffe nach Bristol bringen lassen. Sollten die Aufständischen bis London kommen - ob auf dem Land- oder auf dem Seeweg -, werden sie alles plündern und niederbrennen.«


  Anne schwieg. Leif hatte sich am frühen Abend eilig von ihr verabschiedet, um Sir Mathews Befehlen nachzukommen. Er hatte mit Anne nur einen kurzen Blick tauschen können, bevor er ging, und sie hatte, betroffen von der Intensität seines Blicks, ihre Augen niedergeschlagen. Und nun war er fort, und sie fühlte sich leer.


  Mathew unterbrach ihre Gedanken. »Seid Ihr denn gar nicht hungrig, Lady Anne? Ihr müsst etwas essen.« Auf einer Truhe waren Speisen aufgetischt, aber Anne hatte den ganzen Abend fast nichts angerührt. »Es ist nicht gut, mit leerem Magen ins Bett zu gehen. Darf ich Euch wenigstens etwas von der Eierspeise auftun? Ihr werdet danach gut schlafen.«


  Er war fürsorglich wie ein alte Glucke. Das war jedes Mal so, wenn Anne da war. Er erinnerte sich noch gut daran, wie sie vor vielen Jahren als Dienstmädchen in sein Haus gekommen war, ein ganz normales Mädchen, aber mit einem außergewöhnlichen Lächeln und diesem etwas anderen Auftreten. Anders, ja, aber wer hätte jemals daran gedacht, dass sie eine Prinzessin unter ihrem Dach beherbergten, zwar keine eheliche, aber trotzdem die leibliche Tochter eines Königs. Und sie war einmal ihre Dienerin gewesen!


  »Lady Anne?«


  Sie starrte in die Flammen und dachte gerade, genau wie er, an ihre erste Zeit in diesem Haus. Wenn sie zur Tür schaute, war ihr, als müsste sie sich jeden Moment öffnen und Piers, Mathews Sohn, hereinkommen. Sie zitterte, als die Erinnerungen Gestalt annahmen. Er hatte versucht, sie zu vergewaltigen, zu . sie schüttelte den Kopf, denn sie wollte nicht an jene schlimme Nacht denken.


  Anne sah ihren einstigen Herrn an und lächelte herzlich. »Ich fände es schön, wenn Ihr mich nach all dieser Zeit mit dem Vornamen ansprechen würdet. So wie es früher alle hier im Haus getan haben.«


  Mathew ergriff Annes Hand und küsste sie galant nach französischer Sitte. »Jeder Eurer Wünsche ist mir ein Vergnügen und ein Befehl.«


  »Schön gesprochen, mein Herr, schön gesprochen.«


  Mathew lächelte Anne mit leiser Wehmut an. »Weißt du, Kind, ich halte es für höchst unwahrscheinlich, dass ein Mann jemals wieder dein Herr sein wird. Auch der König nicht.«


  Anne schwieg einen Augenblick und sah ihren guten und gütigen Freund an. Dann küsste sie ihn sanft auf die Wange. Ihr Atem war süß. Mathew widerstand dem Drang, die Stelle zu berühren, wo ihre Lippen ihn berührt hatten.


  »Ich bin Euch so unendlich dankbar, Euch und Lady Margaret, Master Mathew. Ihr seid meine eigentliche Familie, Ihr und Deborah und der kleine Edward. Ich habe Euch so viel zu verdanken. So viel, dass ich wohl kaum einen Bruchteil davon vergelten kann. Und nun auch noch Asyl.«


  Der alte Mann spürte Tränen in seinen Augen aufsteigen und wunderte sich über seinen plötzlichen Gefühlsausbruch. Er räusperte sich laut. »Ihr müsst nichts vergelten. Und selbstverständlich könnt Ihr so lange hierbleiben, wie Ihr möchtet. Es war der Wille des Herrn, mir Euer Wohlergehen teilweise zu überantworten, und ich fühle mich geehrt von diesem Vertrauen. Ihr seid wichtig für unseren König. Für mich und die meinen werdet Ihr immer wichtig sein.«


  »Das gebe Gott, Gemahl. Und nun ist es Zeit, zu ruhen. Komm, Anne, Euer Bett ist aufgewärmt.« Bei Mathews letzten Worten war Lady Margaret ins Zimmer zurückgekommen und streckte Anne ihre Hand hin wie eine Mutter, die glücklich ist, dass es ihr Kind warm hat.


  Nun war es Anne, die die Tränen zurückdrängen musste, als Mathew und Margaret sie anlächelten.


  »Gute Nacht, Kind. Morgen werden wir über die Zukunft sprechen. Erst einmal aber bist du hier bei uns in Sicherheit. Wir wünschen dir einen traumlosen Schlaf.«


  Als Anne in ihrem warmen, nach Lavendel duftenden Bett lag und dem Wind lauschte, der um die Pfeiler und Zinnen des alten Gemäuers strich, sprach sie, bevor sie vom Schlaf eingehüllt wurde, noch ein Gebet. Mach, dass auch er in Sicherheit ist, Mutter. Auch er ...


  Aber in ihren Träumen in dieser Nacht sah sie zwei Männer.


  Edward.


  Und Leif.


  »Und wo ist er jetzt?«


  Elizabeth Wydeville ging im Jerusalemzimmer aufgeregt auf und ab. Es war die kälteste Stunde der Nacht, der Regen schlug hart gegen die dunklen Fenster, und sie konnte nicht schlafen. Manchmal meinte sie, nie mehr schlafen zu können.


  »Beruhige dich, Tochter. Das ist nicht gut für den Milchfluss und auch nicht für das Kind, wenn du es stillst.«


  Die Königin drehte sich zu ihrer Mutter um. »Beruhigen? Wie kann ich mich beruhigen? Mein Sohn braucht keine ruhige


  Mutter, er braucht eine Mutter, die Königin von England ist, damit er als das anerkannt wird, was er ist, nämlich der rechtmäßige Prinz von Wales, und nicht dieser Bastard von Anjou. Seit Tagen haben wir nichts gehört, Mutter. Ich muss wissen, wo der König ist!«


  Jacquetta zuckte zusammen und staunte wieder einmal darüber, dass eine so schlanke Frau ein solches Stimmvolumen haben konnte. Ein Seufzen unterdrückend, sah sie von ihrem Stickrahmen auf und massierte sich die Schläfen. Sie musste sich zwingen, ruhig zu sprechen. Wenigstens eine von ihnen musste die Ruhe bewahren. »Also gut, gehen wir noch einmal durch, was wir wissen.«


  Elizabeth gab einen Ton von sich, der sich halb wie ein Bellen und halb wie ein Schluchzen anhörte, und ließ sich mit einer heftigen Bewegung auf einem der beiden Stühle nieder, die in dem riesigen Zimmer standen. Der Stuhl war eines jener altmodischen, unbarmherzigen Eichenmöbel mit sehr steiler Rückenlehne. Sie rutschte hin und her, um bequemer zu sitzen, und hob die Hand. War diese Geste eine Art Zustimmung?


  Ihr Mutter streckte einen Finger in die Höhe. »Erstens: Wir wissen, dass Karl dem König Geld gegeben hat.«


  »Ja, aber wie viel - und was ist mit den Schiffen und ...«


  »Unterbrich mich nicht! Ich wiederhole. Erstens: Edward hat Geld, eine bedeutende Summe, genug, um Männer und Waffen anzuschaffen. Zweitens: Karl lässt in Veere Schiffe für ihn aufrüsten. Drittens: Die englischen Kaufleute in Brügge unterstützen ihn. Das ist sicher - dein Bruder Rivers hat es uns selbst erzählt. Viertens: Nun scheint es klar, dass sich der Wind dreht und die Fürsten hier im Land ihre Meinung ändern. Und Clarence ebenso.«


  »Clarence! Ich schwöre dir, wenn ich diesem Mann noch einmal begegne, dann werde ich ihn in Stücke reißen lassen und . «


  Jacquetta blieb unbeeindruckt. »Das wäre das Dümmste, was du tun kannst. Edward braucht Clarence. Wenn der Herzog wieder zu deinem Gemahl zurückkehrt, wird er viele Männer mitbringen, die bisher Warwick unterstützt haben. Und diejenigen, die dann immer noch unschlüssig sind, werden sich eher zu unseren Gunsten entscheiden. Clarence sieht doch, was geschieht. Seine Hoffnung auf den Thron ist zerschlagen.«


  Elizabeth starrte stumm ins Feuer und kaute an einem Finger. Jacquetta seufzte.


  »Ach, Tochter, wir brauchen sie alle. Auch Clarence. Wenn Edward anlandet, dann ...«


  »Falls Edward anlandet«, murmelte die Königin.


  »Wenn der König zurückkommt, muss er das Land wieder zusammenbringen, muss die Fürsten und die Kriegsparteien einigen. Er ist der Einzige, der dazu in der Lage ist. Die Fürsten sind verunsichert. Sie wissen, dass der Waffenstillstand zwischen Warwick und Margaret von Anjou nicht von Dauer sein kann. Feindschaft, die so tief sitzt, kann nicht einfach verschwinden. Nein, glaube mir, sie warten ab. Sie werden Edward folgen, sobald er wieder im Land ist, und nicht Warwick und Margaret, allein schon wegen deines Sohnes. Denn mit ihm ist die Thronfolge gesichert. Und niemand will in Wirklichkeit die französische Königin zurückhaben. Sie haben alle viel zu viel Angst vor ihr.«


  Elizabeth schauderte bei dem Wort »Königin«. »Aber Warwick hat seine Tochter mit ihrem Sohn verheiratet! Das weißt du doch. Vielleicht regiert eines Tages eine Anne Neville in diesem Land. Anne Neville!«


  Jacquetta schüttelte den Kopf. »Wirklich, Elizabeth, ich habe dich doch nicht zu einem Kleingeist erzogen. Das ist eine reine Vernunftehe und bedeutet überhaupt nichts, wenn Edward zurückkommt. Das ist nicht einmal so viel wert.« Die Herzogin hielt einen Strang rote Stickseide hoch. »Teuer, dekorativ, aber letztendlich doch nur eine Stickerei, nichts wirklich Wertvolles. Du wirst schon sehen. Hab Vertrauen.«


  Elizabeth beugte sich vor und stocherte wild im Feuer. Die Holzscheite fielen auseinander und drohten auf die Steinplatte vor dem Kamin zu rollen. Gerade noch rechtzeitig stieß die Königin sie mit dem Fuß zurück. Das Gesicht von der Anstrengung gerötet, ließ sie sich auf den Stuhl zurückplumpsen und starrte missmutig in die Flammen. Dann hellte sich ihr Gesicht auf.


  »Ich frage mich, ob sie Anne de Bohun doch noch verbrannt haben. Das war endlich einmal eine gute Nachricht, dass der Mönch sie am Weihnachtstag denunziert hat. Rivers schrieb richtig wütend darüber in seinem Brief.« Sie kicherte und warf ihrer Mutter einen kurzen Blick zu. »Weißt du, ich habe schon immer geglaubt, dass sie eine Hexe ist.«


  Jacquettas Tonfall war ätzend. »Im Gegensatz zu dir, meinst du? Oder zu mir?«


  Elizabeth entgegnete erschrocken: »Mutter, wie kannst du nur so etwas sagen? Das ist gefährlich.« Und dann lachte sie, lachte laut und heftig. »Fort. Sie ist wirklich und wahrhaftig fort. Endlich. Für immer!«


  Kapitel 50


  Herrard Great Hall. Bis jetzt war das nur ein Name gewesen, geschrieben auf Pergament. Doch nun, als die Zinnen hinter den Bäumen auftauchten, da begriff sie. Anne de Bohun war nach Hause gekommen, wirklich nach Hause. Zum Haus ihrer Mutter. Dem Haus, das sie noch nie gesehen hatte.


  Es war Ende Februar im Jahr des Herrn 1471, und es war bitterkalt. Doch an diesem Nachmittag, als die Sonne sich zum


  Westen hin neigte, warfen die langen, bleichen Strahlen einen silbrigen Glanz auf die dunklen Bäume, und die Straßen glitzerten. Es war Eis, aber es sah aus wie Diamanten.


  Anne hatte nicht gewusst, nicht begriffen, wie sehr sie die Wälder im Landesinneren vermisst hatte, doch als sie im Wagen hinter den angejochten Ochsen saß und die reine Luft des Winterwalds einatmete, da lebte ihre Kindheit wieder auf.


  »Edward! Wach auf. Schau. Wir sind zu Hause. Wir sind wirklich zu Hause.«


  Anne de Bohuns Sohn, von den Aufregungen der langen Reise von London hierher erschöpft, lag schlafend in einem Nest aus Decken hinter Annes Bank. Er hatte keinen Moment der Reise verpassen wollen, denn hinter jeder Wegbiegung tauchten neue Ausblicke und Geräusche auf. Doch am späten Nachmittag war er schläfrig geworden. Aber er war im Nu wieder munter. »Was?« Mit schlafroten Wangen setzte er sich aufrecht hin, als der Wagen zum Stehen kam.


  Anne stieg ab und stellte sich vorn neben die Ochsen auf die festgefrorene Straße. Sie drehte sich um und sah ihren kleinen Edward an. »Komm mit. Das müssen wir uns gemeinsam ansehen. Nur wir drei. Deborah?«


  Auf der langen Fahrt - sie waren seit dem Morgengrauen unterwegs - war auch Deborah eingenickt. Sie lehnte an den Koffern und Truhen, mit denen der zweite Karren beladen war. Erschreckt wachte sie auf, ihr Hennin war über das eine Auge gerutscht, und der Schleier verdeckte ihr die Sicht.


  Der kleine Junge kletterte in die Arme seiner Mutter und lachte. »Deborah sieht aber komisch aus!«


  »Man lacht nicht über alte Damen, Edward. Das gibt großen Ärger und bringt sieben Jahre Unglück. Sagt ihm das, Mistress.« Aber Deborahs Lächeln straften ihre Worte Lügen. Anne half ihr vom Karren. Die drei Männer, die Mathew Cuttifer ihnen zum Schutz mitgegeben hatte, machten es sich bequem.


  Edward kicherte, solche Drohungen hatte er schon öfter gehört. »Sieben Jahre? Pah! Wenn ich sieben bin, bin ich schon groß, und dann jage ich das Unglück davon!« Das siegesgewisse Schwenken des Holzschwerts ließ keinen Zweifel an der Entschlossenheit des kleinen, mannhaften Kriegers. Sogar die beiden schwerfälligen Ochsentreiber Wat und Crispin fielen in das Gelächter der Londoner ein. Die Männer sahen den Knaben glücklich zwischen den beiden Frauen dahinhüpfen, als diese dem Weg zur Lichtung folgten.


  Wat Anderson rutschte mit seinen schmerzenden Hinterbacken auf der Sitzbank hin und her und reckte Arme und Schultern. Er stieg gähnend vom Karren und rieb sich die Augen. Crispin stieg ebenfalls von seinem Wagen und stellte sich neben seinen Leitochsen Davey. Ob er die Tiere losmachen sollte, wenn sie hier eine Weile warten mussten? Er kraulte das gleichmütige Tier zwischen den Ohren. »Hungrig, Davey-boy? Ich auch. Gibt's noch was zu essen, Ned?«


  Ned war einer der Diener aus Blessing House. Seufzend schwang er ein Bein über den Sattelknauf, sprang ab und stellte sich neben seine Kameraden. »Es gibt noch Bier, aber der Haferkuchen ist schon aufgegessen.«


  Er schnürte eine Lederflasche von seinem Zwiesel und drehte sich, die Flasche schwenkend, zu den anderen um. Bier, auch wenn sie sich nur noch eine kleine Flasche teilen konnten, war zum Abschluss der anstrengenden, kalten Reise ein rechtes Vergnügen. Ein ordentlicher Schluck für jeden, mehr war nicht da. Aber im Winter sind die Menschen guten Mutes. In dem großen, alten Haus am Ende der Straße gab es bestimmt noch mehr Bier, viel mehr, ganze Fässer voll. Selbst gebrautes Bier. Und wenn sie Glück hatten, gab es dort auch ein hübsches Schankmädchen. Ein gutes Bier, ein hübsches Gesicht, saubere Hände, die das Bier ausschenkten, und eine gemütliche Küche - mehr verlangten die Männer nicht. Sie stampften mit ihren


  Füßen auf, um ihre kalten Zehen aufzuwärmen. Wo blieb die Mistress so lange?


  »Es ist niemand da. Alles ist leer. Und so groß.«


  Die beiden Frauen und der Knabe starrten eingeschüchtert auf das Haus. Die hohen Mauern waren aus Sandstein gebaut, aber sie waren sehr hoch und mit Türmen und Zinnen versehen. Das Haus war von einem ausgetrockneten Burggraben umgeben - kaum mehr als eine breite Vertiefung mit ein paar Pfützen -, und auf der fensterlosen Vorderseite gab es nur ein paar Schießscharten und zwei mächtige Torflügel.


  »Ich dachte, es sei ein Jagdhaus?«


  Anne nickte langsam. Deborah hatte recht. Der König hatte ihr erzählt, Herrard Great Hall sei einst ein königliches Jagdschlösschen mit eigenem Revier gewesen. »Ja, das stimmt. Aber ich glaube, früher war es einmal eine Burg.«


  Deborah streckte dem Knaben ihre Hand hin. »Dicke Wände sind in diesen Zeiten nicht zu verachten. Komm, Edward, wir machen einen Erkundungsgang.«


  Laut schwatzend, um die Stille zu übertönen, nahmen die Frauen Edward an die Hand, rafften ihre Röcke und marschierten über die Zugbrücke, die über den Graben führte. Durch die Ritzen in den Bohlen rankten sich Kletterpflanzen und verrieten, dass die Brücke schon seit langer Zeit nicht mehr bewegt worden war. Unter ihnen hallten ihre Schritte wider.


  Anne spürte ein kräftiges Zupfen an ihrem Rock. Sie sah hinunter zu ihrem Sohn. »Wie kommen wir hinein, Wissy?«, fragte er.


  Anne lachte nervös, das war eine merkwürdige Art, nach Hause zu kommen. »Aber wir haben doch einen Schlüssel, mein Schatz.«


  Sie griff in ihre Gürteltasche und zog den größten Schlüssel hervor, den Edward jemals gesehen hatte. Verwundert riss er die Augen auf. »Zeig her.« Sie legte den Schlüssel in seine


  Hände, der Schaft war größer als beide Handflächen zusammen. Es war ein alter, schwarzer und kalter Schlüssel.


  »Komm, mal sehen, ob er passt.«


  Fast fanden sie das Schlüsselloch nicht, denn das Tor war mit breiten Eisenbändern beschlagen und mit schwarzen Bolzen in einem unübersichtlichen Muster bespickt. Aber dann lächelte Anne erleichtert, denn in einer der beiden großen Torflügel hatte sie die schwachen Umrisse einer kleineren Tür entdeckt, das schräg einfallende Licht des Nachmittags hatte sie ihr gezeigt. »Oh, schau nur - da in der großen Tür ist noch eine kleine Tür. Und da ist auch das Schlüsselloch. Siehst du?«


  Es war geschickt verborgen, denn auf den ersten Blick sah es aus wie ein Teil der Verzierung - wie das spitz zulaufende Ende eines langen, verschlungenen Eisenblatts. Der schwere, kalte Schlüssel ließ sich ohne Schwierigkeiten ins Schloss stecken, aber sie konnte ihn nicht umdrehen. Sie drehte und rüttelte an dem Schlüssel, zog ihn wieder heraus und versuchte es noch einmal. Endlich wurde sie für ihre Mühe belohnt. Ein sattes Klicken bestätigte ihr, dass sich der Schlüsselbart mit dem Schloss verbunden hatte. Durch raren Gebrauch und Mangel an Öl hätte er sich fast festgefressen, aber dann drehte er sich doch.


  »Wir wollen sehen, was es auf der anderen Seite gibt, ja?« Anne sprach bewusst laut. Sie wollte, dass das alte Haus ihre Stimme hörte. Sie benutzte den Schlüssel als Türklinke, erst drückte sie, dann zog sie und schließlich öffnete sich die Tür quietschend nach außen. Die neue Herrin von Herrard Great Hall nickte zufrieden. Es machte Sinn, dass eine Tür nicht nach innen, sondern nach außen aufging. Für Eindringlinge ist es so schwieriger hereinzukommen ... was sind das nur für Gedanken? Anne schüttelte den Kopf. Das lag an der eigenartigen Atmosphäre dieses Ortes. Sie zog ihren Kopf ein und schritt durch die Öffnung.


  »Was siehst du, Wissy?« Der kleine Edward fragte mit einem so durchdringenden Flüstern, dass Anne lachen musste.


  »Komm und schau!«


  Sie verschwand durch die Tür, und der Knabe verzog zweifelnd das Gesicht. Als er aber Deborahs aufmunterndes Lächeln sah, lächelte er auch. »Ich komme!«, rief er und hüpfte über die niedrige Schwelle der kleinen Tür, bereit, eine neue Welt zu erobern. Aber dann blieb er stehen, sein Mund zu einem staunenden O geformt.


  Anne stand unter einer kahlen Eiche in der Mitte eines großen, gepflasterten Platzes. Es war ein uralter, ein riesiger Baum und seine Äste streckten sich wie tröstende Arme aus, den müden Wanderer zu empfangen.


  »Hast du schon einmal einen so tollen Kletterbaum gesehen?«


  Johlend warf sich der Knabe in Annes Arme. »Hilf mir, Wissy. Hilf mir hinauf!«


  Als Deborah sie eingeholt hatte, schob Anne den Kleinen bis zu einem dicken Astknoten hinauf. Von dort kletterte Edward zu einem natürlichen Aussichtspunkt weiter, von wo aus er sein neues Reich überblicken konnte: eine Gabelung aus zwei dicken Ästen, die aus dem Hauptstamm herauswuchsen.


  »Du darfst eine Weile hierbleiben. Aber bitte nicht höher klettern.«


  Edward schmollte. »Aber das ist doch leicht. Und ganz sicher, bestimmt.« Er nickte ernst.


  Anne lächelte über seine Überredungsversuche. »Du darfst klettern, wenn ich oder Deborah dabei sind. Und wenn du größer bist, darfst du klettern, so viel du willst, aber jetzt noch nicht. Aber von heute an ist das dein eigener Baum. Und damit das jeder weiß, soll er >Edwards Baum< heißen.«


  »Meiner? Meiner ganz allein?« Edward strahlte vor Glück.


  »Ja, deiner ganz allein.«


  »Was hältst du von dem Haus, Anne?« Anne wandte ihre Aufmerksamkeit ihrer Ziehmutter zu. »Ich weiß nicht recht. Es ist sehr ruhig hier. Aber vielleicht ist das gar nicht schlecht, nach allem, was wir erlebt haben. Nur seltsam, dass niemand hier ist.«


  Deborah zitterte. Die Sonne senkte sich hinter den Mauern gen Westen und warf kalte Schatten über den Hof. »Ich glaube, hier hat schon lange niemand mehr gewohnt.«


  Anne warf einen prüfenden Blick auf ihr neues Heim. Es gab viel zu sehen. Die abweisenden Mauern zeigten der Außenwelt eine nichtssagende Fassade, doch wenn man in dem zentralen Innenhof stand, sah man auf allen vier Seiten, dass Herrard Great Hall ein altes, wehrhaftes Haus war. Im winterlichen Abendlicht wirkte es in seiner wuchtigen Art sogar direkt schön. Sie würden einige Zeit brauchen, bis sie es erkundet hatten, denn in den drei und vier Stockwerke hohen Gebäuden gab es offenbar viele Zimmer.


  »Hallo? Ist da jemand?« Annes Stimme wurde von den Wänden ihres neuen Zuhauses zurückgeworfen.


  Niemand antwortete.


  Anne und Deborah sahen sich an. Beide unterdrückten ihre wahren Gefühle.


  »Nun gut. Wenn wir es heute Nacht warm haben wollen, gibt es noch viel zu tun. Wir können das Haus erst morgen richtig erforschen. Deborah, würdest du bitte zu den Männern gehen und Wat und Crispin bitten, die Ochsenkarren in den Hof zu schaffen? Ich öffne in der Zwischenzeit das große Tor, um alle hereinzulassen. Edward, bitte komm herunter. Es gibt Arbeit.«


  Ausnahmsweise gab es keine Widerworte von Edward. Er kletterte, eine Hand vor die andere setzend, am Baumstamm hinab, ließ sich in Annes Arme plumpsen und rannte dann hinter Deborah her. »Warte, Deborah, warte auf mich!«, rief er aufgeregt. Anne folgte ihnen zum großen Tor. Auf der Hofseite gab es kein Fallgatter, und die Torflügel ließen sich auch leicht entriegeln. Man musste nur den eisernen Querbalken, der armdick war und sich über beide Torflügel erstreckte, aus seiner Halterung stemmen und dann den riesigen Eisenring drehen, der das eigentliche Schloss betätigte. Anne hatte erwartet, dass die Torflügel schwer zu bewegen seien, aber als sie Schwung nahm, um den ersten aufzuziehen, war sie überrascht, wie leicht er sich bewegen ließ. Obwohl der Ort so verlassen wirkte, waren die Türangeln des Eingangstors von Herrard Great Hall gut geschmiert. Hatte das etwas zu bedeuten?


  Und dann war Anne de Bohun über sich selbst erstaunt, denn sie war glücklich, richtig glücklich, und das hatte sie schon sehr lange nicht mehr erlebt. Fragen und Zweifel waren etwas für den nächsten Tag. Jetzt stand sie im offenen Tor des Hauses ihrer Mutter, ihres Hauses, und winkte die Männer und die Ochsenkarren an sich vorbei in den Hof. Die Männer froren und waren müde, genau wie sie, aber wenn die Welt so vielversprechend aussah, fiel es nicht schwer, fröhlich zu sein.


  »Bring die Karren dorthin, Wat. Ich glaube, das sind Ställe. Wir laden nur ab, was wir heute noch brauchen. Bestimmt werden wir uns im Nu eingerichtet haben.«


  Auf jeder Seite des Gebäudes gab es mehrere große und kleine Türen. Anne zeigte auf die nächstliegende und eilte den Männern voran.


  Die Tür war nicht verschlossen und ließ sich ebenfalls leicht öffnen. Dahinter erstreckten sich mehrere ineinander übergehende Räume, die überwiegend leer waren bis auf ein paar Holzgestelle mit prall gefüllten, ordentlich zugenähten Säcken.


  »Lagerräume. Hervorragend. Sind das eigene Erzeugnisse? Wat, Ned, könntet ihr Deborah und den anderen helfen, die notwendigsten Sachen erst einmal hier hereinzuräumen? Ich werde mir mal die Küche ansehen.«


  Anne überließ es Deborah, das Abladen zu überwachen, die dabei von dem kleinen, aufgeregten Edward lautstark unterstützt wurde. Sie selbst ging von einem leeren Raum zum nächsten. In einem befand sich ein großer, steinerner Ausguss. Die Spülküche, dachte Anne. Dann wird die Küche nicht mehr weit weg sein. Ein gefliester Korridor führte sie zu einer weiteren Tür, die ungewöhnlich breit und mit Eisenstiften beschlagen war. Sie hob die Klinke an, drückte die Tür auf und fand, wonach sie gesucht hatte.


  Die Küche war sehr geräumig - viel größer als die Küche ihres Bauernhofs in Brügge und fast so groß wie die Küche im Blessing House in London. Drei Feueröffnungen säumten die eine Wand. Die kleinste war so gebaut, dass sie als Backofen diente, die beiden anderen waren so groß, dass man einen ganzen Ochsen darin hätte braten können. Anne zitterte. Die Küche war kalt und roch nach altem Rauch. Es war an der Zeit, wieder Leben und menschliche Geräusche in dieses leere Gemäuer zu bringen.


  »Es ist beinahe dunkel. Hier, nimm. Ich habe mir gedacht, für unseren Umzug ist es gerade recht.« Deborah hatte Licht gebracht - eine kostbare Wachskerze für Anne und eine Öllampe für sich selbst.


  »Deborah, ich glaube, wir sollten heute Nacht alle hier in der Küche bleiben. Wir können am Feuer schlafen, außerdem können alle hier essen, und es ist warm.« Annes Ziehmutter nickte, eilte geschäftig wieder hinaus und rief: »Wat, Crispin, Ned, meine Herrin möchte die Tischplatte hier drin in der Küche haben. Und wenn ihr schon dabei seid, bringt mir auch noch die große Truhe herein, dort sind unsere Pfannen und mein großer Kochkessel. Ja, die schwarze ...«


  Das Brummen der Männer - in diesem verlassenen Nest gab es wohl weder ein Schankmädchen noch selbst gebrautes Bier - und die aufgeregten Schreie des Knaben drangen von fern an Annes Ohr. Sie hatte so viele Fragen, die der Erschöpfung entsprangen.


  Sie schloss einen Augenblick die Augen und fing unwillkürlich an zu beten. »Ihr, die ihr hier wart, ihr, die ihr jetzt hier seid, helft mir. Dies ist das Haus meiner Mutter, aber es ist jetzt auch mein Zuhause und das Zuhause meines Sohnes. Gebt uns euren Segen. Bewahrt uns in Sicherheit. Behütet uns und schenkt uns Ruhe in dieser Nacht. Ich bitte euch im Namen unser aller Mutter.«


  Sie öffnete ihre Augen und hielt die Kerze nach oben. Dort war ein kleines Fenster, tief eingelassen in die dicken Mauern. Anne stellte die Kerze auf den Sims. Im kostbaren, grünen Fensterglas spiegelte sich die Flamme. Sie fühlte sich bereits besser und zündete ein Strohbüschel an der Kerze an, das sie auf das rasch aufgeschichtete Eichenreisig im Kamin warf. Schon hatte es Feuer gefangen und verbreitete ein freundliches Licht. Als Deborah und die Männer mit dem Gepäck in die Küche kamen, hatten sich die Schatten in die hintersten Winkel verzogen.


  »Es könnte schlimmer sein, Mistress. Wenigstens ist hier regelmäßig ausgefegt worden, und ich glaube, das Dach ist dicht. Ich rieche auch keinen Schimmel.« Deborah sprach bewusst laut und fröhlich, um die Männer nicht zu entmutigen.


  »Ja, das Haus macht wirklich einen soliden Eindruck. Essen, Wärme und Schlaf, das ist es, was wir jetzt brauchen, und dann werden wir weitersehen ...«


  »Was sehen, Wissy?«


  Anne lächelte ihren Kleinen an, der unter der Last seiner Habseligkeiten stolz in die Küche wankte.


  »Nun, wir werden sehen, wo die ganzen Leute sind, Edward. Sehr weit können sie nicht sein.«


  Anne und Deborah tauschten über dem Kopf des kleinen Edward einen Blick aus.


  Hoffentlich waren die Nachbarn ihnen freundlich gesinnt.


  Kapitel 51


  Es war bitterkalt, als Edward Plantagenet bei Ravenspur die Küste von York ansteuerte. In dem heulenden Sturmwind waren seine Schiffe auseinandergetrieben worden.


  Es war Mitte März, und in diesem trostlosen Winkel der Welt - dem Meerarm hinter der gekrümmten Landspitze an der Mündung des Humber - gab es nicht viele Menschen, die die Rückkehr des einstigen Königs bemerkten. Als Erstes hörten die Nonnen des kleinen, wohlhabenden Klosters Unserer Lieben Frau vom Sand die Nachricht, aber nur, weil der geistesschwache Fuhrmann Beck sein armes Pferd mit Peitschenhieben durch das Klostertor trieb und brüllte: »Männer! Pferde und Männer! Und Boote. Flieht, Schwestern, flieht. Die Wikinger, die Wikinger sind im Anmarsch!«


  Beck brachte mit seinem Geschrei sämtliche Gänse in Aufruhr, und die Mesnerin war so verängstigt, dass sie nach der Morgenandacht mit aller Kraft eine Stunde lang die Glocke läutete, in der vergeblichen Hoffnung, die Menschen in den umliegenden Dörfern zu warnen. Der Schrecken, vom Glockengeläut geschürt, trieb die anderen Schwestern des Klosters in einem ungeordneten Haufen zur Mutter Oberin, die in der Kapelle im Gebet versunken war. Das aufgeregte Geschnatter der Schwestern störte ihre heilige Ruhe.


  »Mutter, Mutter, was sollen wir tun? Ob es wirklich die Wikinger sind?«


  Mutter Elinor, die Äbtissin des Klosters, war nicht weniger beunruhigt als ihre Schwestern, wollte sich aber ihre Besorgnis nicht anmerken lassen.


  »Was wir tun sollen? Beten natürlich. Aber erst versperrt die Pforte mit allem, was ihr an schweren Gegenständen finden könnt!«


  Edward hörte das wilde Läuten der fernen Glocke und sah, woher es kam - von einer Gruppe grauer Häuser, die von einer dicken Mauer umgeben waren. Er und William Hastings wurden von der Anthony, seinem ausgeliehenen Flaggschiff, das in der breiten Flussmündung festgemacht war, an Land gerudert. Der Wind hatte sich gelegt und das Schiff lag ruhig vor Anker. Die Überfahrt bei der trügerischen Sandbank nahe Spurn Point war im Gegensatz dazu sehr unruhig gewesen und war ihnen auf den Magen geschlagen.


  »Zu Hause, William. Wir sind zu Hause.«


  Noch bevor das Boot das Ufer berührte, sprang Edward Plantagenet in das eiskalte Wasser, watete an Land, fiel auf die Knie und küsste den tangbedeckten Schlick. Die Geste hätte lächerlich wirken können, doch Hastings, der erfahrene Höfling und Zyniker, war wider Willen gerührt, als er es seinem Herrn gleichtat.


  »Ja, Euer Majestät. Zu Hause.«


  »Und jetzt, Hastings? Sollen wir warten?«


  Hastings, dem es um seine feuchten Stiefel leidtat - bei diesem gottverdammten Wetter würden sie mindestens ein oder zwei Tage zum Trocknen brauchen -, brachte ein fröhliches Nicken zustande. »Ich glaube, das wäre das Beste, mein König. Der Wind dreht sich und wird die anderen rasch hierherbringen.« Die beiden Männer wandten sich zu der turbulenten See hinter der Flussmündung um. In der Ferne sahen sie da und dort Segel aufblitzen, es waren nicht wenige, auch wenn der Sturm viele ihrer Schiffe weiter nach Norden getrieben hatte.


  »Das ist Richard, glaube ich. Und Rivers. Die beiden großen, beflaggten Schiffe.«


  Hastings zählte laut. »Drei, vier, fünf, sechs ... zehn. Fünfzehn, sechzehn ...« Er drehte sich zum König um und bekreuzigte sich. »Über zwanzig sind angekommen, Euer Majestät.


  Und die anderen werden es auch schaffen, wenn Wind und Gezeiten uns weiter freundlich gesinnt sind.«


  Edward kniete noch einmal nieder und reckte den Griff seines Schwerts in die Höhe. Gegen den bedeckten Himmel stach es ab wie ein Kreuz aus Silber. Der Wind, der vom Meer her wehte, riss ihm fast die Worte aus dem Mund, aber Hastings verstand das Wichtigste, als er neben seinen Freund und Herrn niederkniete.


  »Wir schwören auf dieses, unseres Vaters Schwert, dass wir das Königreich zurückerobern und unserem Volk wieder Ordnung und Wohlstand bringen werden. Und diesmal, mit deiner Hilfe, himmlischer König, soll uns keiner vertreiben. Wir danken dir, Herr Jesus, für die Hilfe und Unterstützung, die Karl, der Herzog von Burgund, und seine Gemahlin, unsere Schwester, uns gewährt haben. Und wir danken für die Hilfe der englischen Kaufleute von Brügge. Wir verneigen uns vor dem Mut der englischen Kapitäne John Lyster und Stephen Driver, die ihre Schiffe für uns nach Vlissingen gebracht haben. Segne, Herr, auch Henry von Borselle, den Herrn von Veere, der uns sein großes Schiff, die Anthony, zur Verfügung gestellt hat, damit wir in unser Königreich zurückkehren können. Und wir sagen allen Dank, die unserer Sache in diesen vergangenen Monaten zugetan waren, nicht zuletzt Lady Anne de Bohun. All jene sollen Grund zur Dankbarkeit haben, wenn wir als Euer gesalbter Diener wieder in Amt und Würden stehen. So hilf uns, Herr und Vater.«


  »Amen.« Bei der Erwähnung von Anne de Bohun zog William Hastings missbilligend die Augenbrauen hoch, doch dann bekreuzigte er sich in guter Zuversicht. Gott war auf ihrer Seite.


  Mutter Elinor stand auf dem Glockenboden der Kapelle, dem höchsten Aussichtspunkt im ganzen Kloster, und starrte angestrengt in die Ferne. Sie konnte vage zwei kniende Gestalten erkennen und ein Blitzen, als das Schwert nach oben gestreckt wurde.


  »Schwester Bertha?«


  »Ja, Mutter?« Die Mesnerin stand auf der Leiter und hielt die Äbtissin an den Knöcheln fest.


  »Wenigstens keine Heiden! Gelobt und gedankt sei Maria. Aber sie haben eine ganze Flotte mitgebracht. Das ist mit Sicherheit eine Invasion! Wir müssen die Glocke weiter läuten, Schwester.«


  Die beiden Nonnen tauschten mit Mühe ihre Plätze auf der Leiter, und Schwester Bertha machte sich wieder ans Läuten. Der erste, mächtige Glockenschlag dröhnte beinahe schmerzhaft in ihren Köpfen. Bertha wusste, dass sie in den folgenden Tagen taub und benommen sein würde, aber sie nahm ihr Leid mit fröhlichem Herzen hin. Für Euch und für meine Schwestern, Herr, erfülle ich diese Aufgabe. Für Euch und für meine Schwestern .


  Auch Mutter Elinor wusste, was von ihr erwartet wurde. Sie eilte in den aufgeweichten Hof vor der Kapelle. Dort hatten sich, hilflos wie die Schafe, ihre Nonnen versammelt. Und sie, die Schäferin, rief: »Schwestern, in die Kapelle mit euch. Und auf die Knie. Dankt Gott für seine Güte.«


  Hastings klopfte sich missmutig den Sand von den Knien. Der Klang der fernen Glocke kam und ging mit dem Wind. Wen auch immer dieses Geläut erreichen sollte, es tat seinen Dienst. »Wenn es in diesem verlassenen Nest Menschen gibt, dann sind sie jetzt von unserer Ankunft unterrichtet. Sollen wir die Glocke zum Schweigen bringen, Herr?«


  Edward schüttelte den Kopf. »Alle sollen von unserer Rückkehr erfahren. Aber ich will nicht, dass meine Männer auch nur eine einzige Scheune, einen einzigen Stall oder gar eine Kirche plündern. Wir kehren in Frieden zurück. Jedenfalls im Moment.« Der König steckte sein Schwert in die Scheide, das schrille Kratzen von Eisen strafte seinen frommen Wunsch Lügen. Er schirmte seine Augen ab und sah in die Ferne. »Erst der Norden. Und dann London. Es gibt viel zu tun.«


  Edward breitete seine Arme aus. Eine neue Kraft strömte durch seinen Körper wie starker Wein. Er ging auf das Ufer zu und schwenkte seine Kappe zur Begrüßung, als ein Schiff nach dem andern die Sandbank umschiffte und in die ruhigeren Gewässer einlief. Das Schiff seines Bruders ging als erstes vor Anker. Im Heckaufbau sah er Richard, umringt von einer Schar von Männern. Einer von ihnen schwenkte ebenfalls seinen Hut mit ausholender Geste, als wollte er die Aufmerksamkeit des Königs auf sich ziehen. Edward schmunzelte. Julian de Plassy! Der Mann war unverwüstlich. Welch eine Ironie, dass ein französischer Bandit mit seiner Mörderbande sich daran beteiligte, den englischen Thron aus den Händen einer französischen Königin zurückzuerobern. Die Glocke hörte auf zu läuten. Kurz darauf vernahmen sie von Weitem Frauenstimmen, die das Miserere sangen. Edward hörte aufmerksam zu. Die Frauen hinter diesen hohen Mauern waren wahrscheinlich entsetzt von der Ankunft der vielen Schiffe.


  »Hastings, ich will, dass dieses Kloster in Frieden gelassen wird. Wenn sich auch nur einer gegen diesen Ort vergeht, werdet Ihr ihn sofort hängen lassen. Vor aller Augen. Schärft das allen ein, die jetzt an Land kommen. Wir kommen mit Gottes Hilfe hierher, und alle Diener Gottes in diesem Land sollen unter meiner Herrschaft in Sicherheit leben können.« Bis London war es noch ein weiter Weg, aber er wollte ihn hier und heute beginnen. Er war mit zwanzig Mann aus dem Land geflüchtet. Er kam mit zweitausend Mann wieder, von denen die Hälfte Flamen waren, plus einer Handvoll französischer Abenteurer.


  Aber das war genug. Das musste reichen.


  Kapitel 52


  »Wir haben eine Kuh.«


  Anne setzte sich in ihrem großen Bett auf. Es gehörte zu den wenigen Möbelstücken, die sie von ihrem Hofmitgebracht hatte, und sie teilte es im Moment noch mit Edward und Deborah. Sie rieb sich energisch die Augen, um die letzten Traumfetzen zu vertreiben. »Wie herrlich! Woher?«


  Deborah wischte sich die Hände an ihrer Sackleinenschürze ab und setzte sich. Sie war schon seit dem Morgengrauen auf den Beinen, und ihr Gesicht war von der kalten Luft und der harten Arbeit gerötet.


  »Sie stand einfach im alten Obstgarten herum. Ich hörte sie muhen, es klang ziemlich verzweifelt. Ihr Euter war prall gefüllt, die Arme.« Deborah breitete ihre Hände aus und schüttelte den Kopf. »Aber jetzt habe ich sie gemolken. Und weißt du, was das Beste ist?«


  Anne lachte fröhlich. »Ja, bitte.«


  »Sie hat eimerweise Milch geliefert. Es ist alles schon in der Milchstube, und es reicht, um Butter zu machen!«


  Anne schloss verträumt ihre Augen. Butter! Wie lange war es her, dass sie richtige, selbst gemachte Butter gegessen hatte? Doch dann verzog sie misstrauisch das Gesicht. »Das verstehe ich nicht. Sie hätte doch schon längst trocken sein müssen. Und woher kommt sie überhaupt?«


  Deborah erhob sich energisch. »Ich für meinen Teil frage nicht nach diesem Gottesgeschenk. Aufjeden Fall ist sie nicht verwildert - sie folgte mir sofort, als ich sie rief, und wollte gemolken werden. Und das Allerbeste ist, dass unsere hübsche, neue Freundin wahrscheinlich trächtig ist. Oder sie hat die schlimmste Blähsucht, die ich je gesehen habe. Ich denke, dass sie bald kalben wird. Haben wir nicht ein riesiges Glück? Und so habe ich sie auch genannt: Fortuna. Sie ist ein gutes Omen, das uns sagt, dass wir hierbleiben sollen.«


  Anne schlug die Bettdecken zurück und suchte zitternd ihre Arbeitskleidung zusammen. »Daran habe ich keinen Zweifel, liebe Mutter. Aber es gibt so viel zu tun. Ich glaube, wir müssen die Männer bald wieder zu Sir Mathew zurückschicken. Sie waren uns in diesen ersten Tagen wirklich eine große Hilfe, aber jetzt müssen wir eigene Helfer anstellen. Es ist an der Zeit, dass wir das Dorf besuchen.«


  Deborah band ihrer Tochter das Kleid im Rücken zu. Normalerweise ließ Anne es sich nicht nehmen, sich morgens zu waschen, aber das musste an diesem Tag warten.


  »Ich schaue kurz nach dem Essen in der Küche. Ich sterbe vor Hunger, und ich denke, den Männern geht es genauso.«


  Anne schlüpfte in die Pantinen aus Weidenholz. »Ich bin froh, dass Fortuna in unser Leben getreten ist, aber wir sollten uns trotzdem im Dorf erkundigen. Irgendjemandem muss sie doch gehören?«


  Wincanton the Less war ein sehr kleiner Ort. Eigentlich eher ein Weiler als ein Dorf, und selbst diese Bezeichnung war eine Schmeichelei.


  Aber es ist mein Weiler, dachte Anne unwillkürlich, als sie und Deborah unangemeldet die breite Straße zum Dorfanger hinuntergingen, um den sich die Mehrzahl der vernachlässigten Häuschen gruppierte. Edward rannte voraus und spielte dabei mit einem Stöckchen, das er immer wieder nach vorn warf, um ihm dann schreiend nachzurennen. Wenigstens einer von ihnen war ohne Sorge. Was man von Anne nicht behaupten konnte. Sie hatte mehr erwartet. Dieser Ort sah richtig heruntergekommen und arm aus, und sie trug nun die Verantwortung für ihn. Ihr gehörten diese kleine Ansammlung von Häusern und, soviel sie wusste, auch ihre Bewohner.


  »Wissy, Wissy, schau doch! Enten. Komm schnell!« Edward war am Dorfanger angekommen, an dessen Ende sich der Dorfteich befand. Er lag bäuchlings am Ufer und lockte mit ausgestreckter Hand ein Entchen an.


  »Vorsicht, Kind!« Deborah eilte zu ihm, als sie sah, wie Edward immer näher zum Wasser robbte. Sie kam gerade noch rechtzeitig. Nur ein Hemdzipfel verhütete, dass Annes Sohn zu enge Bekanntschaft mit dem Entchen machte.


  »Du hast es verjagt!«, rief Edward empört. »Das ist gemein!«


  »Scht, Kind. Die Leute sollen doch nicht denken, Lady Anne hätte einen Grobian zum Neffen.«


  »Ich bin doch kein Grobian. Ich bin nur glücklich!«


  Das mit Entengrütze verzierte Gesicht tat Edwards Würde einen deutlichen Abbruch, aber seine aufsässige Miene sah so reizend aus, dass Anne nicht anders konnte, als laut zu lachen. Deborah wollte sich zurückhalten, aber das Lachen war einfach zu ansteckend, und bald musste auch Edward kichern, da halfen weder Entengrütze noch verletzter Stolz.


  Das Lachen tat ihnen gut nach der Anspannung der vergangenen Tage und Monate. Anne schloss einen Moment die Augen. Sie war aus Brügge geflohen und dann mit Mathew Cut-tifers Hilfe aus London geflüchtet, und nun war sie hier in diesem gottverlassenen Nest gelandet. Waren sie weit genug fort von allem? Konnten sie hier ein neues Leben beginnen?


  Anne spürte die Nähe eines Menschen und öffnete die Augen. Vor ihr stand ein kleines Mädchen in einem geflickten Kittel, der so alt und zerschlissen war, dass alle Farbe aus ihm gewichen war und er nur noch schmutzig braun aussah. Die nackten, blau gefrorenen Füße, die Schürze aus Sackleinen und die steckendünnen Beinchen sagten viel über diesen Ort.


  »Wer bist du, Kind?«, fragte Anne, bekam aber nur Schweigen zur Antwort. »Nun, wenn du mir deinen Namen nicht sagen willst, dann sollst du meinen erfahren. Ich heiße Anne. Anne de Bohun.«


  Vor Schreck riss das Mädchen Mund und Augen auf, und dann rannte es schreiend davon. »Mama, Mama, sie ist da! Mama! Mama!« Das Kind hatte das nächstgelegene Haus erreicht und drückte die Tür auf. Anne erhob sich.


  »Sie wissen von uns?«


  Deborah trat zu ihr und klopfte sich Staub vom Kleid. »In so einem kleinen Ort spricht sich das schnell herum. Wir sind ja schon seit Tagen hier.«


  Die beiden Frauen sahen sich an, und Anne reichte Edward die Hand, um ihm aufzuhelfen. »Komm, wir müssen uns fein machen, wenn wir unsere Nachbarn treffen wollen, Edward.« Automatisch klopfte sie Grassamen und Zweige von Edwards Hemd, zog seine Kniehosen hoch und knöpfte ein paar Knöpfe zu, die aufgegangen waren. Sie war eigenartig ruhig, die Nervosität, die ihr an diesem Morgen beim Aufwachen das Herz zugeschnürt hatte, war verschwunden. Angst. Wenn große Veränderungen in ihrem Leben anstanden, verspürte sie immer Angst. So wie alte Menschen mit arthritischen Knochen einen aufziehenden Sturm spürten, spürte sie bevorstehende Veränderungen. Sie hatte gelernt, auf dieses Gefühl zu achten, auch wenn es ihr oft Angst machte. Jetzt aber empfand sie keine Angst, und das war ein Trost.


  Anne strich ihre Röcke glatt und beobachtete aus den Augenwinkeln eine kleine Gruppe von Menschen, die sich vor der Hütte, zu der das Kind gerannt war, versammelten. Sie drehte sich zu ihnen um und lächelte zuversichtlich.


  »Sollen wir hingehen?«, fragte Deborah kaum hörbar.


  Anne verneinte kopfschüttelnd und fasste die Hand ihres Sohnes fester. »Sie sollen zu uns kommen.«


  Instinktiv verstand Anne de Bohun, wie wichtig diese ersten Augenblicke waren. Dies war ihr Dorf, dies waren ihre Leute.


  Sie wollte nicht unbedingt herrisch erscheinen, aber es war ihre Aufgabe, den Leuten Vertrauen zu geben, und dafür musste sie die Rolle der Gutsherrin einnehmen. Aus diesem Grund hatte sie sich an diesem Morgen besonders sorgfältig gekleidet: Sie trug ihr drittbestes Kleid aus einem tiefblau gefärbten, leichten Wollstoff. Die Kleidung einer Lady, auch wenn sie ins Dorf nicht zu Pferd, sondern zu Fuß gekommen war.


  Eine Weile hielten die Leute sich unsicher zurück, und es erforderte Annes ganze Kraft, geduldig zu warten. Aber dann wagte sich das Häuflein aus Frauen, Kindern und zwei alten Männern endlich näher. Sie erinnerten Anne an halb gezähmte Vögel, die erst nach einigem Zögern auf die ausgestreckte Hand hüpfen, die ihnen hingestreckt wird.


  »Mistress?« Einer der alten Männer hatte sich nach vorn geschoben und zog nun, als er sprach, seine schmierige Lederkappe vom Kopf.


  Anne neigte würdevoll den Kopf und lächelte. »Ich bin Anne de Bohun. Und ja, ich wohne jetzt in Herrard Great Hall. Und ich bin glücklich, dass ich endlich zu Hause bin.«


  Ein Seufzen ging durch die kleine Schar. Weiter hinten schrie ein Kind. Es war das Wimmern eines Neugeborenen. Anne lächelte. »Dürfte ich das Kleine sehen?«


  Alle Köpfe wandten sich dem Mädchen zu, das hinten in der Gruppe stand. Sie errötete und wandte sich ab, damit Anne der Anblick des Säuglings, der nun eifrig an ihrer Brust nuckelte, erspart bliebe.


  »Zeig es ihr. Zeig der Lady den Jungen.«


  Die Menschen traten zur Seite, und dann stand das Mädchen vor Anne. Anne war gerührt von der Angst, die sie auf seinem Gesicht sah, als es ihr zitternd das Kind zur Begutachtung entgegenstreckte. Anne brachte es irgendwie fertig, zu lächeln und die Tränen zurückzuhalten, die ihr beim Anblick des halb verhungerten Kindes in die Augen schossen.


  »Ein hübsches Knäblein, dein Sohn.«


  Riesige Augen in einem schrumpeligen Gesichtchen musterten Anne. Wenn es überlebte, würde es vielleicht zu einem stattlichen Mann heranreifen. Die junge Mutter errötete und neigte ihren Kopf ruckartig zu ihrem Säugling hinunter. Sie war verlegen, aber sie freute sich. Sie reichte Anne kaum bis zur Schulter und war so dünn, dass unter ihrem zerlumpten Kleid die Rippen hervorstachen. Ihre schmächtige Gestalt zeugte von langen, harten Zeiten.


  »Werdet Ihr länger hierbleiben, Mistress?«


  Diesmal fragte jemand aus der Mitte der Gruppe. Anne suchte die Sprecherin mit den Augen - eine magere Frau mit wenigen Zähnen und einem verhärmten Gesicht. Ihr Ton klang frech, beinahe höhnisch.


  Anne erwiderte ruhig: »Ich weiß Euren Namen nicht, meine Dame.«


  »Meggan heiße ich. Aber Namen, weder der Eure noch meiner, beantworten meine Frage nicht.«


  Die anderen zogen hörbar die Luft ein und traten von einem Bein auf das andere. Der alte Mann sah verlegen drein. »Also Meggan, es geht dich gar nichts an, was die Lady vorhat.«


  Anne lächelte. »Ich beantworte die Frage gern, Master ...?« Sie benutzte diesen Ehrentitel und nickte ermutigend, als er antwortete.


  »Will. Früher auch Long Will.« Er richtete sich beim Sprechen auf, und Anne sah, dass er einst ein groß gewachsener Mann gewesen war. Schlechte Zeiten und das Alter hatten ihm manches genommen, unter anderem auch die Zähne.


  »Master Will und auch Ihr, Meggan und alle anderen. Bitte informiert eure Familien, dass ich in das Haus meiner Mutter zurückgekehrt bin. Sie hat niemals hier gelebt, aber für mich ist das ihr Zuhause. Und jetzt ist es unser Zuhause.« Anne legte ihren Arm um Edward und nickte Deborah zu.


  »Das ist mein Neffe Edward und das ist Dame Deborah, meine Haushälterin. Wir sind dabei, uns einzurichten, aber ich brauche Hilfe. Hilfe von euch allen.«


  »Ach ja?« Das war wieder die streitsüchtige Stimme von Meggan, doch diesmal wurde sie von den anderen zum Schweigen gebracht, und alle beugten sich vor, um jedes Wort von Anne zu verstehen. »Und werdet Ihr uns auch bezahlen?«


  Long Will runzelte missbilligend die Stirn über Meggans Aufsässigkeit. »Verzeiht, Lady, aber die letzten zwei Jahre waren sehr hart für uns. Die Ernte war schlecht und ... nun, wir brauchen Geld, um dafür aufzukommen.«


  Anne nickte und dachte über die Worte des Mannes nach. Dann lächelte sie. »Jetzt am Sonntag möchte ich einen Gottesdienst zum Dank für unsere sichere Ankunft abhalten lassen. Haben wir hier im Dorf unseren eigenen Pfarrer?« Die Antwort war Schweigen, dann sprach das kleine Mädchen, das sie zuerst gesehen hatten. Sie hatte genau wie die anderen dieses »unseren eigenen Pfarrer« gehört, und dass Anne sich bei diesen Worten mit einschloss machte sie mutig. »Der Pfarrer ist gestorben. Im letzten Sommer.«


  »Nun, dann kann mir vielleichtjemand sagen, wo der nächste Pfarrer wohnt? Er könnte uns im Gutshaus seinen Segen erteilen. Dann würde ich euch bitten, dazuzukommen. Ich möchte euch alle kennen lernen, weil .«


  Meggan schrie zornig: »Weil Ihr uns besitzt! Deshalb. Für Euch und Euresgleichen sind wir doch nur Vieh. Ochsen! Pferde! Esel! Das sind wir. Und mehr nicht.« Der Zorn ging in Schluchzen über, und eine der Frauen legte ihren Arm um Meg-gans knochige Schultern und flüsterte beruhigend auf sie ein. Meggan schlug eine Hand vor den Mund, als wollte sie ihn verschließen und das Schluchzen stoppen. Eine magere Hand, ein mageres Gesicht. Diese Frau war mehr als erschöpft, diese Frau war am Verhungern. Ohne nachzudenken, ging Anne zu Meg-gan und ergriff ihre andere Hand. Deren Haut war rau, und der Schmutz hatte sich in jede Pore gegraben.


  »Das wird sich ändern, Meggan. Dafür werde ich sorgen. Und zwar ab heute.« Anne meinte, was sie sagte, und in diesem Augenblick gab es nur sie und Meggan auf der Welt.


  Anne, die die Hand der älteren Frau mit beiden Händen umschlossen hielt, wandte sich zu ihren Leuten um und sagte: »Heute Abend soll es für alle ein Festmahl in Herrard Great Hall geben. Bitte sagt allen Bescheid. Kommt, bevor es dunkel wird. Für alle wird reichlich gedeckt sein.« Anne sah Meggan in die Augen. »Reichlich für alle, Meggan. Das verspreche ich Euch.«


  Deborah fing Annes Blick auf und zuckte die Achseln. Das Essen würde knapp reichen dank der Vorräte, die sie aus London mitgebracht hatten, und dem, was sie vorgefunden hatten. Und sie beide allein würden es zubereiten müssen.


  Deborah bekreuzigte sich und dankte der göttlichen Vorsehung, die ihnen die Kuh geschickt hatte. Fortuna und sie würden viel zu tun haben, wenn sie so viele Münder satt bekommen mussten. Gutsherrin schön und gut, aber die Leute hier von Wincanton the Less mussten erst vor dem Verhungern gerettet werden, bevor sie ihrer Herrin helfen konnten. Diese Herausforderung war Deborah durchaus willkommen, bedeutete sie doch, dass Anne weniger Zeit finden würde, über die Vergangenheit zu grübeln oder an den König zu denken.


  Aber hoffentlich fragte Anne nicht nach, wem die Kuh gehörte .


  Kapitel 53


  »Siehst du ihn, Edward?«


  Edward beschattete seine Augen mit seiner gepanzerten Hand. Die Strahlen der aufgehenden Sonne tanzten und blitzten auf dem glänzenden Eisen. Es war ein außergewöhnlich strahlender Morgen, ein hoffnungsvolles Zeichen nach vielen düsteren Tagen. »Noch nicht! Aber jetzt! Dort drüben!« Edward richtete sich in seinen Steigbügeln auf und winkte. Richard verzog finster sein Gesicht.


  Die beiden Brüder befanden sich auf der Straße von Banbury. In ihrer Begleitung war eine beträchtliche Zahl ihrer Männer. An diesem Tag war es besonders wichtig, einen gut gerüsteten Eindruck zu machen. Der Rest der Yorker Truppen war vor der Stadtmauer von Coventry stationiert, hinter der sich Warwick verschanzt hielt und sich weigerte herauszukommen. Kaum zwei Wochen war es her, dass sie an der Küste angelandet waren, und nach einem zähen, schwierigen Beginn mit den Baronen des Nordens hatten sich ihnen, als sie weiter nach Süden zogen, Tausende von Männern angeschlossen, und es wurden täglich mehr.


  »Sind es viele?«


  Edward drehte sich zu seinem jüngeren Bruder um. »Ziemlich. Er möchte uns beeindrucken.«


  Richard zuckte die Achseln und schwieg, sein Gesicht war zu einer drohenden Fratze verzerrt.


  Edward lächelte. »Er ist unser Bruder, Richard. Er hat eine Dummheit gemacht, und das weiß er.«


  »Eine Dummheit? Dieser Dummkopf!«


  »Wir brauchen ihn, wenn wir .«


  »Warwick besiegen wollen. Ich weiß, ich weiß. Das ist alles schön und gut, aber trotzdem .« Die Männer in der Ferne hielten ihre Pferde an. Das Morgenlicht stand in ihrem Rücken.


  »Es ist wichtig, Richard. Sei freundlich zu ihm.«


  »Freundlich? Er hat uns verraten. Dich verraten. Hast du die vergangenen sechs Monate schon vergessen, Edward?«


  Der König drehte sich zu seinem Bruder um und sagte leise: »Sei nicht so bitter, Richard. Ich vergesse nichts.«


  Edward Plantagenet lächelte und machte es sich im Sattel bequem. Er wartete. Der König wollte nicht den ersten Schritt tun. Diese Minuten würden in den nächsten Tagen auf beiden Seiten viel Gesprächsstoff geben. Hier kam es auf die richtigen Zeichen und Gesten an.


  Einen Augenblick lang rührte sich nichts, dann löste sich eine Gestalt aus der dicht gedrängten Gruppe von Reitern und bewegte sich über die leere Fläche, bis sie nur noch drei Pferdelängen entfernt war. Sie hielt an und öffnete ihr Visier.


  »Bruder! Und Richard! Wie schön, euch beide zu sehen. Willkommen daheim.« Er winkte, um zu zeigen, dass er unbewaffnet war.


  Richard verschluckte sich fast, als er den unbekümmerten Tonfall hörte. »Edward! Du wirst doch nicht ...«


  Aber der König reichte sein Schwert dem vor Wut kochenden Richard und trieb sein Streitross vorwärts, bis es Schulter an Schulter mit dem Pferd seines jüngeren Bruders stand. »George. Du siehst blendend aus. Die Ehe scheint dir gutzutun.« Edward lächelte und streckte die Hand aus, um seinem Bruder auf den Arm zu klopfen. Dabei lenkte er sein Pferd noch näher heran, so dass die Brüder nur noch eine Hand breit voneinander entfernt waren. Clarence zuckte mit keiner Wimper. Das hatten sie schon als Kinder gespielt. Wer brachte den anderen zuerst zum Blinzeln.


  »Es könnte nicht besser gehen, vor allem jetzt, wo ihr zurück seid. Ich habe dich, euch beide vermisst.«


  Das war atemberaubend! Edward fing an zu lachen. Er lachte lange und laut. Er lachte, bis er sich verschluckte und Clarence ihm kräftig auf den Rücken klopfte. Das brachte Edward erneut zum Lachen, und dann stimmte auch Clarence mit ein, und dann die Männer, die sie begleiteten. Aber nicht Richard. Richard war rot vor Wut.


  »Richard, komm und begrüße deinen Bruder.« Der König hatte sich umgedreht und winkte Gloucester freundlich zu sich heran.


  Richard hatte seine Gefühle noch nie gut verbergen können. Sein steifer Rücken und sein geschlossenes Visier sagten alles.


  »Richard, komm und gib deinem Bruder einen Friedenskuss, so wie früher. Das ist ein Befehl.« Plötzlich hatte die Stimme des Königs einen eisernen Unterton, und Richard tat schmollend wie ihm geheißen. Er schob den eisernen Gesichtsschutz hoch, beugte sich vor und drückte zwei flüchtige Küsse auf seines Bruders Wangen. Dann wandte er sich mit einem Gesichtsausdruck ab, als müsste er ausspucken. Clarence lächelte Richard an, seine zuckenden Lippen erinnerten an einen Hund oder einen Wolf. Edward schlug seinen beiden Brüdern kräftig auf die gepanzerten Schultern.


  »Die Familie ist wieder vereint, so wie es sein sollte. Nicht wahr, George?«


  »Ja, es ist gut, dass wir uns wieder vertragen. Willkommen daheim, Richard, wie ich schon unserem Bruder, dem König, gesagt habe.«


  Da war es heraus. Clarence hatte die Veränderung der Machtverhältnisse akzeptiert. Edward verbarg einen langen, tiefen Seufzer hinter einem strahlenden Lächeln.


  »Nun, Bruder, erzähle mir von Warwick. Werden wir ihn hinter seinen Mauern hervorlocken können? Ihm gehen allmählich die Vorräte aus bei unserer Belagerung. Oder sollten wir uns lieber auf London werfen? Was meinst du, Bruder?«


  »Ich habe da so einen Plan, Edward. Wenn du willst, versorge ich dich mit ein paar Informationen.«


  Richard hörte mit mürrischer Miene zu, wie Edward fröhlich mit Clarence plauderte. Wenn man die beiden betrachtete, hätte man glauben können, dass diese Unterhaltung genauso belanglos war wie die Frage, auf welche Art die Franzosen in diesem Jahr ihre Falkenschnüre knüpften.


  »Richard?«


  »Ja, Euer Majestät?« Richard betonte bewusst den Ehrentitel, woraufhin Edward belustigt seine Lippen verzog.


  »Dieses Treffen zwischen uns Brüdern ist wundervoll, aber ich gebe zu, dass mein Magen knurrt. Was haltet ihr von einem Feuer, gleich hier neben der Straße, damit wir mit einem Becher Glühwein anstoßen können, wie es sich für Brüder geziemt? Zur Erinnerung an alte Zeiten.«


  Schon kurze Zeit darauf bot sich den umstehenden Männern ein Bild, das jemals noch zu sehen sie nicht geglaubt hatten. Die drei Söhne des alten Herzogs von York lagerten wie Gefährten an der Straße, als ob sie niemals getrennt gewesen wären.


  »Was ist bei Honfleur geschehen, le Dain?«


  »Der Wind, Sire. Der Gegenwind. Die Königin ist gut gerüstet in See gestochen, mit all ihren Schiffen und ihrem Sohn, dem Prinzen von Wales. Aber ein heftiger Sturm trieb sie immer und immer wieder zurück, und schließlich mussten sie in ziemlicher Unordnung wieder in den Hafen einlaufen. Dort sind sie jetzt und warten, dass das Wetter umschlägt.« Le Dain trat von einem Bein auf das andere. Der König schwieg, das machte ihm Sorgen.


  »Und das Kind? Das Ungeheuer. Wie geht es ihm?«


  »Der Säugling Louisa ist wohl auf, Euer Majestät«, log le Dain beherzt. »Sie wächst und gedeiht.«


  Dies heiterte den König auf. »Sehr gut. Nur ein kleiner Rückschlag, wie mir scheint. Schickt eine Nachricht an Margaret von Anjou und lasst sie wissen, dass das Kind wohlauf ist und gedeiht. Es wird ihr ein Trost sein, wenn sie weiß, dass der Herr immer noch auf unserer Seite steht. Das Frühjahr ist immer eine sehr launische Jahreszeit.«


  Le Dain verneigte sich, so tief er konnte. Er hatte alles dafür getan, damit König Louis einzig durch ihn, le Dain, von seinem kleinen Schützling Louisa zu hören bekam und dass diese Informationen immer hoffnungsvoll klangen. In Wirklichkeit kränkelte das kleine Ungeheuer. Es trank schlecht und schrie viel, und seine arme Mutter war verzweifelt. Das ließ le Dain unerklärlicherweise nicht gleichgültig. Er hatte sie beide ins Herz geschlossen, besonders das Mädchen. Das war seltsam. Sonst empfand er kaum Zuneigung für andere Menschen, nur für Hunde.


  Er hatte schreckliche Angst, was mit Frankreich - und mit ihm - geschehen würde, wenn das Kind stürbe.


  »Le Dain!« Der Barbier wurde aus seinen furchtsamen Gedanken gerissen. Höflich kniete er nieder. »Sire?«


  »Was gibt es sonst für Neuigkeiten? Zum Beispiel vom Grafen von March. Haben die Engländer ihn endlich aus dem Land getrieben?«


  Le Dain schluckte. Das würde schwierig werden.


  »Nun, Euer Majestät, nicht unbedingt .«


  Kapitel 54


  Die Nachrichten aus dem Norden waren nicht gut für Margaret von Anjou und ihren Mitstreiter, den Grafen Warwick.


  Die Unterstützer, die Warwick geblieben waren, marschierten mit dem alten König Henry VI. durch die Straßen von London. Es sollte eine machtvolle Zurschaustellung von Stärke und Selbstvertrauen werden, aber die verzweifelten Anhänger Warwicks erreichten genau das Gegenteil.


  George Neville, der Erzbischof von York und Bruder des Grafen Warwick, spürte beinahe körperlich, wie die Stimmung gegen die Lancasters umschlug, als er neben Henry durch die Straßen ritt. Er sah es in den dumpfen, verschlossenen Gesichtern der Londoner, die sich aus ihren Fenstern lehnten und auf den höfischen Umzug hinabblickten. Niemand rief den Namen des alten Königs und niemand jubelte »Gott segne König Henry«. Nein, sie blickten stumm beiseite, als der seltsame alte Mann, der seit seiner frühsten Kindheit König von England gewesen war, an Sankt Peter vorüber und an den dicht an dicht stehenden, schiefen Häusern vorbei nach Chepe ritt. George Neville ritt neben dem König, er hielt die Hand des alten Mannes - eine anrührende Geste der Ergebenheit, wie er dachte. Sie wurde von scharfen, unfreundlichen Blicken sehr wohl bemerkt, aber nicht als Ergebenheit interpretiert, sondern als das, was es wirklich war: die einzige Möglichkeit, den tatterigen, alten König einigermaßen sicher im Sattel zu halten.


  Die Leute tauschten leise ihre Meinungen aus. Ihr einstiger König war kreidebleich, und einzelne Strähnen seines weißen Haars flatterten lose in der frischen Brise, die vom Fluss heraufwehte. Den hat man irgendwo weggesperrt, ins Dunkle, sagten die Leute. Schaut nur, wie bleich er ist, wie ein Gespenst!


  Henryjedoch lächelte seinem Volk freundlich zu, ja, er winkte wie ein gütiger Großvater, und das verfehlte nicht seine Wirkung, denn es erinnerte ein wenig an frühere Zeiten. Seine Augen aber wanderten hierhin und dorthin, ruhelos und leer wie die eines Säuglings. Er war armselig gekleidet und trug nur einen verschlissenen, fleckigen Umhang aus blauem Samt ohne jeden Pelzbesatz, der wenigstens seinen dünnen Hals hätte warm halten können. Auch dies wurde registriert. Misslungenen Pomp konnten die Londoner nicht ausstehen.


  George Neville musste an sich halten, um bei Henrys Anblick nicht zu erschrecken. Eile hatte die Absicht dieser Prozession zunichtegemacht, und er hoffte, dass sie bald überstanden wäre. Man hätte sich mehr Zeit nehmen müssen, um den alten König sorgfältiger einzukleiden. Man hätte mehr Schmuck aus der Kammer der Pyx holen sollen, um die Massen zu blenden. Man hätte aus dem armen Henry einen richtigen König machen sollen. Man hätte ... man hätte ... zu spät. Neville sah Enttäuschung und Beschämung in den Blicken der Londoner. Henry von Lancaster sah nicht aus wie ein Monarch, und mochten noch so viele Männer vor ihm herreiten, seinen Namen und seine Titel ausrufen und in silberne Posaunen blasen. »Macht Platz für Henry, König von Gottes Gnaden von England, Frankreich, Irland und Wales. Herr von ...«


  Ehrenvolle Titel waren das, doch die Zeit dieses alten Mannes war bald abgelaufen, das wussten alle, die an diesem Tag die Straßen säumten, und auch George Neville wusste es, auch wenn er es sich nicht anmerken ließ. Die Londoner wussten ebenfalls, dass Edward Plantagenet nicht mehr fern war, und allein dieses Wissen machte die armselige Parade verflossener Macht peinlich. Alle hatten davon gehört, wie Edward von York aus nach Süden gezogen war und auf seinem Weg Tausende von Anhängern um sich scharen konnte. In dieser Situation hofften viele, dass er vor der alten Königin in London eintreffen würde. Margaret von Anjou steckte immer noch auf der anderen Seite des Kanals fest. Endlich gab es etwas, worauf sich die Londoner freuen konnten, denn Edward, ihr junger König, würde sie vor der alten Königin und ihren wilden Horden schützen. In diesen Zeiten, wo alles drunter und drüber ging, gab es nicht viel, worauf sie sich verlassen konnten, aber dessen waren sie sich wohl gewiss.


  Dann kam der Augenblick, den George Neville am meisten fürchtete. Die Londoner wandten sich einer nach dem anderen ab und sperrten ihre Fenster und Türen zu. Bald waren die Straßen nahezu menschenleer. Dem alten König schien das nicht aufzufallen, wohl aber dem Erzbischof, dessen Herz sich schmerzhaft zusammenzog. Das Schicksalsrad drehte sich wieder, er hörte das Knirschen seiner eisernen Felge .


  Der lehmbespritzte Herold kam so schnell in das Jerusalemzimmer gerannt, dass er über die Steinfliesen schlitterte. Er achtete nicht auf die Spuren, die seine Stiefel und Sporen auf dem Boden hinterließen, sondern kniete vor Elizabeth Wydeville nieder. Der Schmutz tropfte auf ihre Rockschöße, aber das focht sie in diesem Moment nicht an.


  »Was gibt es Neues? Wo ist der König?«


  Der Mann war wie betäubt, aber er jubelte. »Keine zehn Leagues von der Stadt entfernt, Lady. Und mit ihm ein riesiges Heer. Viele, sehr viele Anhänger.«


  »Clarence?«


  »Auch Clarence.«


  »Gott sei Dank. Gepriesen seist du, o Herr!«


  Es war ein schriller Jubelschrei, und Elizabeth Wydeville, die einstige Königin, die bald wieder Königin sein sollte, fiel neben dem Herold auf die Knie, unbeachtet des Schmutzes und der Nässe. Sie bekreuzigte sich mit solcher Inbrunst, dass man das Glück auf ihrem Gesicht beinahe als Qual hätte deuten können. Ihr neugeborener Sohn Edward war darüber so erschrocken, dass er in den Armen seiner Großmutter zu wimmern begann und hinausgebracht werden musste.


  »Heilige Mutter Maria, Mutter der Betrübten, Mutter Gottes mein, erhöre mich. Hilf dem König auf seinem Weg, ich flehe dich an. Bring ihn hierher zu mir, auf dass er endlich unseren Sohn, den Prinzen, sehen möge.«


  »Amen«, stimmte Elizabeths Beichtvater ein, der eben eingetreten war. Bruder Peter, ein Dominikanermönch, wurde wegen seiner unangenehmen, schmierigen Art hinter seinem Rücken auch Bruder Entenschiss genannt. Seit dem vergangenen Oktober war er nicht mehr gesehen worden, er hatte »Rückzug gehalten«, wie er es ausdrückte. Aber vor kurzem war er wieder in der Abtei aufgetaucht, Gott habe ihn aus der Wildnis gerufen, um der Königin beizustehen, erklärte er.


  Elizabeth äußerte sich nicht dazu. Sie begrüßte ihn, als wäre er Tage, nicht Monate fort gewesen. Der Wind drehte sich, und dieser Zugvogel war der Beweis dafür. Sie verabscheute ihn, sie hasste seinen Opportunismus, und trotzdem versetzte ihr seine Gegenwart einen Freudenstich. Mit Bruder Peter wollte sie sich später befassen.


  Andächtig bekreuzigte sich die Königin ein letztes Mal, und dann brach in der heiligen Stätte der Westminster Abbey ein Sturm der Betriebsamkeit los.


  »Ich muss angekleidet werden! Mutter, wo bist du?«


  Dem Beichtvater kamen die Frauen wie schnatternde Gänse vor, als sich der vornehme Salon des Abts mit zwitschernder Aufregung füllte und Elizabeth Wydeville sich ungeachtet der priesterlichen Gegenwart das schlichte Gewand aus erdigem Samt vom Leibe riss, das sie bei ihren morgendlichen Gebeten im Kreis ihrer wenigen Hofdamen zu tragen pflegte. Bruder Peter, ein erfahrener Höfling, erkannte, dass er im Moment nicht mehr benötigt wurde. An diesem Tag würden die Damen nicht mehr beten wollen. Nun galt es, dem Mammon zu dienen, und dafür mussten Frisur und Gestalt verschönert werden, was keinem rechtschaffenen Geistlichen zu beobachten anstand. Daher beeilte er sich, sich zurückzuziehen und Gott nicht mit dem Anblick weltlicher Pracht zu beleidigen. Schweigend verbeugte sich der Mönch vor der Königin und ging. Elizabeth Wydeville bemerkte es kaum.


  Arme Frau, dachte der Mönch, als er das Durcheinander des Jerusalemzimmers hinter sich gelassen hatte. Arme, treue Gemahlin! Eine Penelope für Odysseus. Der Herr habe Erbarmen und vereinige sie mit ihrem edlen Gemahl, dem von Gott gesalbten König. Aber als Bruder Peter durch die Abtei ging und sich in gesetzter Manier vor befreundeten Mitbrüdern verneigte, die paarweise einherschritten und über den klösterlichen Himmel sinnierten, da kam ihm der Gedanke, dass es in Kürze womöglich zwei gesalbte Könige in London geben würde. Konnte, wollte Gott dies zulassen? Bruder Peter schüttelte den Kopf. Dies konnte nur Teil eines göttlichen Plans sein, sonst würde es nicht geschehen. Und es war nicht an ihm, einem demütigen Mönch, Gottes Wille und Wege abzuwägen oder in Frage zu stellen.


  »Das goldene Kleid, Euer Majestät, oder das Rote?«


  Elizabeth Wydeville war bis auf ihr seidenes Unterkleid ausgezogen. Ihre Damen drängten sich um sie, bürsteten ihr Haar, tupften ihre Achselhöhlen mit einem in Rosenwasser getränkten Schwamm ab, frischten ihre Lippen mit einer Mischung aus zerstoßenen roten Geranienblüten, Wollfett und Mandelöl auf.


  »Das weiße. Ich möchte das weiße Damastkleid tragen! Keusch und fromm, so soll er mich sehen.«


  Elizabeth Wydeville hatte nach der Geburt des Knaben, ihres sechsten Kindes, hart an ihrer Figur gearbeitet. Sie hatte gehungert und sogar auf das geliebte Veilchenkonfekt verzichtet. Sie war von der Natur begünstigt und ihr Körper für Kinder wie geschaffen. Er war zart und immer noch eine Augenweide - das musste übernatürliche Ursachen haben, wurde geflüstert.


  Nun aber war Elizabeth ernsthaft beunruhigt, denn das feine Kleid aus glänzendem, weißem Damast entpuppte sich als zu eng um Busen und Taille. Sie hatte zugenommen. Schrecklich! Eine Katastrophe! Wie sollte der König jemals wieder in


  Leidenschaft für sie entflammen, wenn sie dick geworden war? »Ich habe es gewusst! Ich hätte nie mit dem Stillen anfangen dürfen! Was soll ich bloß tun?« Die Königin steigerte sich in einen Wutanfall hinein, als ob sie von einem Moment zum anderen alt und hässlich geworden wäre.


  Jacquetta beging den Fehler, sie beruhigen zu wollen. »Tochter, im Allgemeinen nimmt man eher ab durch das Stillen. Überlegt Euch doch, ob ...«


  »Nein! Ich bin eine Königin und keine Kuh! Ich habe den Kleinen nur an meine Brüste gelassen, weil er eines Tages König sein wird und ich gedacht habe, er habe ein Recht darauf, wenigstens für eine Weile Muttermilch zu kosten. Aber jetzt, oh, was soll ich nur tun .« Tränen und Wut waren bei Elizabeth Wydeville ein machtvolles und furchteinflößendes Zweigespann. Am besten, man wartete das Ende des Sturms einfach ab, was in diesem Fall ungewöhnlich schnell ging, weil Jacquetta durch einen kühnen Einfall allen Anwesenden weitere Schreckensstunden ersparte.


  »Ich glaube, es ist eingegangen, Euer Majestät. Seht hier und hier. Ja, von der Taille bis zum Boden ist es viel kürzer geworden. Und das erklärt auch die Enge um Brust und Taille.« Das war eine kühne Logik, aber sie verfehlte ihre tröstende Wirkung nicht. »Diese dummen Waschfrauen - sie haben beim Waschen nicht aufgepasst, und das Kleid ist eingegangen. Man muss sie ausfindig machen und aus Eurem Dienst entfernen! So etwas kann unmöglich geduldet werden.«


  Elizabeth Wydeville sah ihre Mutter aus einem tränenverschmierten, puterroten Gesicht an - das stand selbst einer Schönheit wie ihr nicht gut an. »Ja. Ja! Ihr habt recht, Mutter.« Sämtliche Frauen im Jerusalemzimmer wandten sich ab und bekreuzigten sich verstohlen. »Aber trotzdem. Der König muss in mir seine Königin sehen. Was gibt es denn noch Passendes und Sauberes anzuziehen nach diesen langen, trübseligen Monaten?«


  »Euer Majestät?« Ein unscheinbares Mädchen trat hinter den anderen Frauen hervor. Eine richtige graue Maus war sie, aber der Blick aus ihren dunkelbraunen Augen in ihrem schmalen Gesicht war beunruhigend direkt.


  »Ja, Lady Leonora?« Die Tochter des Grafen Shafton machte die Königin nervös, denn sie sprach kaum ein Wort und wirkte oft mürrisch. Immerhin war sie ihr in der Zeit des Asyls treu ergeben gewesen und verdiente einen höflichen Umgangston, auch wegen ihres mächtigen Vaters, der im Norden ein wichtiger Unterstützer des Königs war.


  »Würde der Königin dies zusagen?« Lady Leonora breitete ein zwischen Violett und Purpur changierendes, zartes Kleid aus Seidensamt aus. Der Stoff glitzerte silbern, als das Mädchen ihn durch seine Finger gleiten ließ. Ein tiefes Seufzen ging durch den Raum.


  »Oh, das hatte ich ganz vergessen. Wo habt Ihr es gefunden, Leonora?«


  »Es hing im Vorraum zur Privatgarderobe des Abts, Euer Majestät. Dort hängen viele Eurer Kleider, schon von Anfang an.« Sie meinte, als die Frauen mit der hochschwangeren Königin in der Abtei Zuflucht gesucht hatten.


  »Der arme Abt. Wir haben wirklich schon viel zu lange seine Räume in Beschlag genommen. Er wird froh sein, wenn wir endlich wieder in unserem rechtmäßigen Domizil weilen!«


  Die Frauen lachten unbeschwert und aus ganzem Herzen, das erste Mal seit sehr langer Zeit. Ja, alle wären froh, den Abt Thomas Milling wieder allein zu lassen. Und er wäre bestimmt besonders froh, das Jerusalemzimmer wieder benützen zu können.


  »Ob es mir passt?« Ängstlich musterte die Königin das herrliche Kleid, das Leonora zum Fenster hielt.


  Jacquetta nickte energisch. »Natürlich, Euer Majestät. Wollen Majestät es anprobieren? Doch zuerst« - sie wandte sich zu den Frauen um - »geht. Geht alle hinaus. Sofort! Und bereitet euch auf die Rückkehr unseres rechtmäßigen Königs vor, wie es sich für Untertanen geziemt. Geht und betet!«


  Elizabeth zog erleichtert die Luft ein und musste beinahe l ächeln, konnte sich im letzten Moment aber zurückhalten. Ihre Mutter sollte nicht glauben, sie hätte plötzlich irgendeinen Einfluss auf sie, nur weil sie instinktiv genau verstand, was Elizabeth wollte. In diesem Fall war sie ihr dankbar, dass sie das Kleid ohne die übliche Weiberschar anprobieren konnte. Auf diese Weise würden nur sie und ihre Mutter wissen, wenn dem herrlichen Kleid dasselbe Schicksal beschieden wäre wie dem weißen.


  Jacquetta näherte sich ihrer Tochter mit ehrerbietiger Miene. Das Kleid lag über ihren Händen wie eine Opfergabe für die Heilige Jungfrau.


  Mit königlicher Miene empfing Elizabeth die mütterliche Gabe. Sie wollte den Bauch einziehen, bis das Kleid passte - und es musste eng geschnürt werden. Und sie wollte nichts mehr essen, bis der König zu ihr zurückkehrte. Das half bestimmt, denn sie war die Königin, und wenn sie es wünschte, war sie dünn. Edward würde sie immer noch lieben, sie und ihre kleinen Prinzessinnen und seinen Sohn, ihren rechtmäßigen Erben. Bald würde die Welt wieder in Ordnung sein. Sie würde wieder Königin sein, und ihr rechtmäßiger Platz im Bett des Königs würde ihr sicher sein. Und auch in seinem Herzen. Sie würde den Platz in seinem Herzen wieder einnehmen, weil sie ihm diesen kostbaren Knaben geschenkt hatte.


  Elizabeth Wydeville lächelte, als Jacquetta den geschmeidigen Samt über ihre Schultern, ihre Brüste, ihre Hüften gleiten ließ. Es passte wie eine Schlangenhaut. Die Königin jubelte innerlich.


  Wo war Anne de Bohun jetzt? Verloren und vergessen, seit langem schon. Und sie, Elizabeth, hatte gewonnen.


  Kapitel 55


  Durch die Mithilfe einiger Frauen aus Wincanton the Less machte Herrard Great Hall schließlich einen wohnlichen Eindruck. Das heißt, jener Teil des Anwesens, in dem Anne wohnen wollte, war mit Asche und Flusssand geschrubbt und die Wände mit Kalkfarbe geweißt worden. Die Farbe hatten sie selbst aus zerstoßenen und gebrannten Muscheln (das Meer war nicht weit entfernt) und pulverisiertem, weißem Lehm vom Flussufer gemischt. Auch frische Binsen waren ausgelegt worden, und ihr zarter Duft zog wie eine Sommerbrise durch das Gebäude.


  Ganz langsam entstand Ordnung auf Annes Anwesen, in ihrem Haus, ihrem Land. Als Erstes, nachdem sie die Bewohner von Wincanton the Less bewirtet hatte, suchte sie den Dorfältesten, Long Will, auf, um sich zu informieren, wer am dringendsten Nahrungsmittel benötigte. Und als sie bei dieser Gelegenheit von der jüngsten Vergangenheit des Dorfs erfuhr, wurde sie immer wütender.


  Als sie ins Exil gegangen war, hatte Edward Plantagenet ihr versprochen, ihre Ländereien von Beauftragten der Krone weiterhin verwalten zu lassen. Dieses Versprechen war wohl in den ersten zwei Jahren eingehalten worden, aber als das Land immer mehr in Kriegswirren versank, hatten die Männer ihre Arbeit, für die sie schon lange keinen Lohn mehr bekommen hatten, im Stich gelassen und waren nach Hause gegangen. Der von Westminster benannte Vogt, der Annes Ländereien verwalten sollte, war an einem Sommermorgen plötzlich verschwunden. Gerüchten zufolge war er noch vor der Flucht des Königs zu seiner Familie nach London zurückgekehrt.


  Mehr wussten die Leute von Wincanton nicht, außer den Gerüchten, die sich um den Krieg rankten. Und auch wenn die


  Dörfler keine eigentlichen Kriegshandlungen erlebten, so hörten sie als fernen Donner das gelegentliche Tosen der Schlacht und die Schreie sterbender Männer und Pferde. Selbst die wandernden Kesselflicker, die jedes Jahr mit den Schwalben kamen und die neuesten Nachrichten mitbrachten, waren ausgeblieben. Das Dorf war von aller Welt verlassen.


  Das vergangene Jahr war eine Katastrophe gewesen. Die Saatzeit war besonders kurz gewesen, weil nach einem langen Winter der Herbst vorzeitig mit Kälte und Nässe eingesetzt hatte. Dann wurden die Rinder von einer Viehseuche befallen, der auch die kostbaren Hausschweine zum Opfer fielen, bevor sie geschlachtet werden konnten. Auf diese Weise hatten die Leute kaum Vorräte für den ungewöhnlich harten Winter - nicht einmal ein Stückchen Salzfleisch oder einen Sack Rüben. Dann brach das Schweißfieber über das Dorf herein, dem die Säuglinge und die Alten erlagen. Und nun hatte noch eine Frühjahrsdürre den zarten Weizen verwelken lassen, der vor dem Wintereinbruch gepflanzt worden war. Das Dorf konnte kaum noch überleben.


  Anne fasste einen Entschluss. Von dem Geld, das sie in Brügge gespart hatte, und von dem Erlös aus dem eiligen Verkauf einiger Vorräte ließ sie in der Stadt Taunton Weizen und fünfundzwanzig Fleischschafe kaufen, von denen einige sogar Lämmer hatten. Außerdem zwei schrecklich verwahrloste Milchkühe mit mächtigen Hörnern, die trächtig waren. Für sich selbst kaufte Anne ein Reitpferd, aber keinen Damenzelter, sondern ein richtiges Pferd, eine kräftige und lebhafte Stute mit breiter Brust und stämmigen Beinen. Sie gab ihr den Namen Morganne.


  Wat, der einzige, der von den Männern aus Blessing House noch geblieben war, verschob seine Abreise zu seiner Herrschaft nach London. Er holte die Schafe ab und trieb sie ins Dorf, und er lieferte auch die Weizensäcke ab. Die Kühe sollten am nächsten Morgen von ihrem Vorbesitzer gebracht werden. »Eure Lady hat gesagt, ihr sollt so viele Schafe schlachten, wie ihr im Moment braucht, und den Rest für die Zucht nehmen. Die Kühe, die morgen kommen, sind für alle, aber besonders für die Kinder. Und wenn jemand von euch mir die Mühle zeigt, können wir noch das Getreide mahlen. Einen Teil davon soll ich zum Herrenhaus bringen, aber der Rest ist für euch.«


  Stille folgte seiner Ankündigung. Aber dann begannen die Häusler, auch Meggan, zu tanzen, zu jubeln und zu schreien. An diesem Abend sollte es im Dorf wieder ein Festmahl geben -das erste seit vielen Jahren. Essen? Sie wollten essen, bis ihnen das Fett vom Kinn tropfte und die Bäuche wehtaten. Und so geschah es auch.


  Anne lächelte. Der Wind wehte den Duft gebratenen Fleisches herüber. Sie stand auf den Zinnen ihres Gutshauses und sah unten im Tal, wo sich die Hütten drängten, den Rauch von den Feuern aufsteigen. Wenn sie sich anstrengte, konnte sie die Leute sogar rufen hören. Ihre Leute. Glück, Verzückung und Schrecken hatten immer die gleiche Stimme, wenn sie im Übermaß vorhanden waren. Anne zog den Mantel fester um sich und wandte sich ab. Sie war froh, ihre Leute ernähren zu können, es war ihre Pflicht. Sie war glücklich, dass sie glücklich waren. Letzten Endes brauchte es nicht viel, das Leben eines Mannes oder einer Frau - oder eines Kindes - zu verändern.


  Sie zitterte. Sie war überrascht, wie tief sie das Glück, das vom Tal zu ihr heraufschwappte, berührte. Wann hatte sie zuletzt solch ein Glück empfunden? Sie schloss ihre Augen und wollte das Wissen, die Wahrheit nicht zulassen. Aber wieso sollte sie sich selbst belügen? Edward Plantagenet war ihr Glück, trotz des Leids, das er in ihr Leben gebracht hatte. Würde sie ihn jemals wiedersehen? Und, wenn sie wählen dürfte, was würde sie tun?


  Dunkelheit hatte sich über das Tal gesenkt, und Anne konnte die Umrisse der Häuser nicht mehr erkennen. Die Schatten krochen über die Mauern ihres Guts. Bald wollte sie hinuntergehen in die erleuchtete Küche und sich zu ihrem Kind, ihrer Mutter und Wat setzen. Vielleicht würde sie am Feuer sticken oder spinnen.


  Deborah hatte mit Wats Hilfe einen Webstuhl aufgestellt. Die beiden Frauen wollten bis zum nächsten Winter die Wände des Hauses mit bunten Wandteppichen schmücken und die Betten mit neuen Überdecken versehen. Arbeit war gut, es hielt sie vom Grübeln ab. Trotzdem war Anne manchmal ohne Hoffnung. Sollten ihre Tage und Nächte jetzt und in alle Zukunft so aussehen?


  Vielleicht, und vielleicht war das auch das Beste. Ein ruhiges Leben im Kreis ihrer eigenen Leute. Den Knaben in ihrer Mutter Haus großziehen. Und weit, weit weg zu sein vom Lärm und den Gefahren der Welt. Der Welt der Höfe und der Intrigen und der Kriege. Und der Könige ...


  Kapitel 56


  Der Ostersonntag begann für Edward Plantagenet mit einem stillen Gebet in eisigem Nebel und endete damit, dass seine Rüstung schwarz war von getrocknetem Blut.


  Nur drei Tage zuvor hatten die Straßen Londons gebrodelt von Menschen, die ihn willkommen hießen. Unter einem Regen von Blumen und lieblich duftenden Kräutern war er in seine Stadt eingeritten. Narzissen, Schneeglöckchen, Rosmarin und Salbei fielen vor die Hufe seines Pferdes, zarte Blüten und Blätter wurden im Morast der Straße zu Brei zertrampelt. Der Geruch von Pflanzensaft überlagerte sogar fast den Gestank in den Straßen, der im frühlingshaften Tauwetter einsetzte.


  Drei Tage war es her, dass die Tore Londons für ihn aufgerissen worden waren. Hinter ihm waren seine Männer in die Stadt geströmt und hatten nach Rache geschrien wie Adler. Dieses furchterregende Gebrüll, das überall in der Kapitale von den Menschen nachgeahmt wurde, trieb George Neville und seine Anhänger in die Flucht. Den alten König ließen sie allein im Tower zurück. An diesem glücklichen Tag setzten die Bewohner von London ihren Sommerkönig wieder auf den Thron, ließen ihn, Edward Plantagenet, vor dem Hochaltar der Westminster Abbey weihen. Edward war noch in Halbrüstung und hatte das Schwert seines Vaters umgeschnallt, als der Erzbischof von Canterbury mit bebenden Händen die Krone vorsichtig und fest auf Edwards Haupt drückte.


  Drei Tage war es her, dass er in der kirchlichen Zufluchtsstätte seine Gemahlin wiedergesehen und seinen neugeborenen Sohn betrachtet hatte. Ja, vor drei Tagen, nachdem er sechs Monate lang fort gewesen war. Er hatte vergessen, wie schön Elizabeth Wydeville war. An diesem Tag hatte sie in ihren purpurroten Gewändern ausgesehen wie eine Herrscherin. Mit Tränen in den Augen hatte sie vor ihm geknickst, und er hatte den schlafenden Säugling aus ihren Armen genommen, ihn geküsst und ihn in die Höhe gehalten, so dass alle seine Männer ihn sehen konnten. Dann hatte er ihn als seinen ehelichen Sohn anerkannt und zum Erben seines Königreichs erklärt. Und das Dröhnen der Abteiglocken hatte über die ganze Stadt geschallt und seinen Sohn aufgeweckt, der vor Angst zu schreien begonnen hatte. Der König aber, sein Vater, hatte ihn an seine Rüstung gedrückt, hatte beruhigend auf ihn eingeredet und ihn an-gelächelt, bis er wieder still war. Edward hatte schon immer gut mit Kindern umgehen können.


  Und nun, am vierten Tag, war er nach Barnet gekommen. Hier, in diesem kleinen Ort, musste er sich sein Königreich wahrlich verdienen. Hier musste er den Preis mit dem Blut seiner und Warwicks Männer bezahlen. Sie waren alle Engländer, waren alle seine Untertanen. Um sich hörte er Jubeln und Schreien. Das Tosen der Schlacht.


  Der Nebel hob sich nicht an diesem langen, vierten Tag. Im Gewirr der Schlacht kämpfte Edward wie eine mit Axt und Schwert ausgestattete Maschine, umgeben von Männern, die er kannte, von Männern, die sich ihm doch noch angeschlossen hatt en und die mit ihm töten oder im Tod vereint sterben würden. Wumm! Er spürte den Aufprall in seiner Schulter, als seine Axt Helm und Schädel eines Angreifers durchschlug. Blut spritzte. Er wischte es sich aus dem Gesicht und den Augen und stieß den auf ihn fallenden Leichnam von sich. Und wieder sauste seine Axt nach unten, diesmal traf sie ein Pferd, das schrie wie ein Mensch .


  Er hörte sich brüllen, fiel in das Schreien seiner Männer mit ein, die sich in das blutige Gedränge stürzten und die Männer des Grafen von Oxford und den Grafen selbst hinter einer Wand aufgepflanzter Speere suchten.


  Und dann das Wunder. Als Edward kaum noch Atem, kaum noch Kraft hatte, als seine Axt schwer wie ein Amboss in seiner Hand wog, hörte und sah er mit eigenen Augen, was geschah. Warwicks Soldaten schossen auf ihre eigenen Männer, auf die Männer von Oxford, bevor diese sie aufhalten konnten. Das Wappen! Sie hatten die Fahne von Oxford mit der von Edward verwechselt. Töteten sie tatsächlich ihre eigenen Leute?


  Der König ließ seine stumpf gewordene Axt sinken und zog seines Vaters Schwert. Er trieb sein erschöpftes Pferd an und setzte über Leichen und sich windende, halbtote Männer. »Zu mir, heiliger Georg! Zu mir!«, schrie er. »Für Warwick! Für Warwick!«, wurde ihm geantwortet, aber jetzt machte er sie fertig .


  Zustoßen und parieren und wieder zustoßen. Und schreien und töten und wieder zustoßen. Und wieder und wieder. Der schreckliche Rhythmus der Schlacht, die Melodie des Todes wollte und wollte an diesem nebelverhangenen Tag nicht enden.


  Und plötzlich schälte sich eine berittene Schar aus dem Getümmel und setzte hinter einem fliehenden Ritter her. Edward sah sie, sah, wen sie jagten, erkannte das Schild mit dem gezackten Stab! Es war Warwick! Edward gab seinem Pferd die Sporen und jagte ihnen nach, aber sie erreichten ihn als Erste.


  Warwick war allein, er war umzingelt, ein Schwert gegen viele Schwerter. »Nein!«, brüllte Edward, doch bevor das Wort über seine Lippen gekommen war, war es schon geschehen. Der König spornte sein Pferd an, schneller, immer schneller, er rief: »Lasst ihn. Lasst ihn!«, doch schon sah er Schwerter blitzen und hörte das Gebrüll von Warwick, der sein Leben so teuer verkaufte, wie er konnte.


  Blut spritzte aus der Rüstung des Grafen, als ein Axthieb seine Schulter und seinen Schwertarm vom Körper trennte. Dann fiel er, als sei er nie da gewesen. Er hinterließ eine Leere. Wie Hunde auf der Jagd heulten seine Angreifer auf, sprangen von ihren Pferden, stachen auf ihn ein, hackten ihn in Stücke und schrien.


  »HALT!«


  Die donnernde Stimme gebot der Meute und ihrem blutigen Werk Einhalt. Verwirrt drehten sich die blutbespritzten Gesichter zum König um. Die Erregung ebbte ab. Der König sprang aus dem Sattel, und die Männer, die den Grafen Warwick getötet hatten, taumelten zurück. Sie hatten den Leichnam schon halb seiner kostbaren Rüstung beraubt, und einer der Männer hatte Warwicks Schwert in der Hand, das durch ein in den Griff eingearbeitetes Wappen zu erkennen war. Edward Plantagenet riss dem Mann wütend das Schwert aus der Hand, dann sah er auf den geschundenen Körper seines Feindes hinab, der ihn hatte vom Thron vertreiben wollen. Langsam, mit steifen Knien ließ er sich neben Warwicks gespaltenem Kopf nieder, hob ihn hoch, schob das Visier zurück und küsste die reine, weiße Stirn. Er hatte diesen Mann zeit seines Lebens gekannt, einst war er wie ein zweiter Vater für ihn gewesen, nachdem sein eigener Vater gefallen war.


  Die Männer, die gedacht hatten, sie führten nur den Befehl des Königs aus, konnten ihr Lebtag nicht verstehen, warum Edward Plantagenet so wütend war über das Abschlachten seines Feindes. Sie begriffen nicht, warum er weinte, als er dort im blutigen Matsch neben dem verstümmelten Leichnam jenes Mannes kniete, der ihn aus seinem Königreich vertrieben hatte. Dann senkte sich die Nacht über den vierten Tag.


  Louis, König der Franzosen, wurde von schrecklichen Nachrichten aus dem Schlaf gerissen. Keine fünf Tage waren seit dem Ende der Karwoche vergangen, und nun wagte man, ihm mitten in der Nacht so etwas mitzuteilen.


  »Barnet? Wo ist das? Ist das sicher?«


  Le Dain stand am Fuß der königlichen Bettstatt. Er zitterte vor Kälte und vor Angst. »Ja, Sire. Die Berichte entsprechen der Wahrheit. Graf Warwick ist zu unserem himmlischen Vater gegangen. Er wurde vom Grafen March, dem Thronräuber, am Ostersonntag ermordet.«


  »Eigenhändig ermordet? Ihr meint, Edward hat ihn getötet?« Entsetzt richtete sich Louis im Bett auf.


  Le Dain schüttelte verneinend den Kopf. »Nein, Sire. Seine Männer haben den Grafen getötet und dann den Leichnam geplündert. Abscheuliche Schweine, diese Engländer, jemanden aus dem eigenen Volk so zu behandeln. Es heißt, der König - ich meine, der Graf von March - habe Warwicks Leichnam und den von Lord Montague« - hier hüstelte le Dain nervös, denn es war allgemein bekannt, dass Montague der Liebhaber von Margaret von Anjou war - »in der Kathedrale von Sankt Paul in London aufbahren lassen. Diese Barbaren! Die Kathedrale liegt direkt bei der London Bridge, Sire, und .«


  »Idiot! Was interessiert mich Eure Geografie? Wo ist meine Cousine, die Königin von England?«, schimpfte Louis.


  Le Dain senkte seinen Blick und schluckte. Es gab noch mehr schlimme Nachrichten.


  »Nun?« Die Stimme des Königs schnitt messerscharf durch den Raum.


  Der Barbier fiel schwerfällig auf die Knie und rutschte nach vorn. Als er das Bett des Königs erreicht hatte, senkte er demütig den Kopf. »Königin Margaret von Anjou ist in ihrem Königreich gelandet, Euer Majestät. Sie befindet sich im Südwesten des Landes und schart ihre Anhänger um sich. Die Grafschaften dort waren der Sache der Lancasters immer treu ergeben. Und es gibt immer noch viele, die sich ihr zuwenden, auch jetzt, wo .« Le Dain hustete. Er brachte die Worte, die gesagt werden mussten, kaum über seine Lippen.


  »Jetzt, wo der Graf tot ist, meint Ihr? Aber werden sie zu ihr halten, le Dain, werden sie bei der Stange bleiben?« Der König sprang mit ungewohnter Kraft aus dem Bett. Sein schlaffer Bauch wackelte wie ein Pudding, als er zu seinem Schreibtisch humpelte und im Vorübergehen le Dain die Kerze aus der Hand riss. Unbekleidet machte Louis keine heldenhafte Figur, vor allem, weil im Zwielicht die bläulichen Pockennarben auf seinen Beinen einen leprösen Eindruck erweckten.


  »Bringt mir eine Feder. Und einen Kurier. Und einen Umhang. Jetzt!«


  Le Dain suchte fieberhaft nach einem Umhang für den König. Schließlich legte er einen hermelingefütterten Morgenmantel um Louis' schmale Schultern und eilte hinaus, um den übrigen Befehlen Folge zu leisten. Er rannte durch den Palast, brüllte: »Licht! Feuer! Wachen!«, und er dachte bei sich, dass es zu spät war, Margaret von Anjou jetzt noch Ratschläge zu erteilen.


  Mit dem Tod des Grafen von Warwick war das Spiel so gut wie verloren.


  Ohne ihren Kriegsherrn musste die einstige Königin von England auf ein Wunder hoffen, wollte sie ihr Königreich zurück-


  Kapitel 57


  Der Maifeiertag war ein einziges großes Fest im Dorf. Die Tage wurden länger, und es war endlich etwas wärmer. Blühende Weißdornzweige zierten den Eingang zu der kleinen, normannischen Kirche. Bienen ließen sich laut summend in die welkende Blütenpracht fallen und kamen mit Pollen beladenen Beinchen wieder hervor. Vielleicht stand ihnen ja doch ein fruchtbares Jahr bevor.


  Es war ein gutes Omen für die Zukunft, dass Anne die Mönche von Appleforth, die früheren Besitzer von Wincanton the Less, dazu hatte bewegen können, ihnen jeden Sonntag einen Pfarrer zu schicken, bis die Pfarrstelle wieder besetzt sein würde. Anne hatte entdeckt, dass sie als Gutsherrin auch die Pfründe für das Kirchspiel besaß. Allerdings war es zeitaufwändig, einen geeigneten Pfarrer zu finden, und sie hatte den Mönchen zu verstehen gegeben, dass gegen ihren Willen niemand dem Dorfauf-gezwungen werden würde. Die Mönche waren entsetzt, als sie erfuhren, wie vernachlässigt die Gemeinde seit dem Tod des alten Pfarrers war. Es gab manche Unregelmäßigkeiten, die der Korrektur bedurften: Mehrere Paare lebten ohne den Segen der Kirche zusammen, und auch uneheliche Kinder waren zur Welt gekommen.


  An diesem Maimorgen zogen daher alle Dörfler zu der gedrungenen Kirche mit dem massiven Turm. Zuvorderst drei junge Paare, zwei von ihnen mit Säuglingen. Und dort unter dem niedrigen Kirchenportal sprachen die Männer der drei Paare ihr Ehegelübde. Sorgfältig wiederholten sie die Worte, die der Pfarrer ihnen vorsagte. Die Mütter pressten ihre Säuglinge eng an sich, damit sie zur selben Zeit, da die Eltern zu rechtmäßigen Eheleuten erklärt wurden, ebenfalls ehelich wurden.


  Anne lächelte wehmütig angesichts ihres Glücks. Ob ihr Sohn jemals seinen Vater kennen würde, so wie diese Kinder den ihren? Sie schüttelte den Kopf, um den unerwünschten Gedanken zu verscheuchen, und fing Deborahs Blick auf. Ihre Ziehmutter beugte sich zu ihrer Tochter hinüber, und als der Pfarrer den Segen sprach, streute sie Maiblüten in Annes Haar, so wie die Dörfler es bei den Jungvermählten taten.


  »Irgendwann wirst du an der Reihe sein, mein liebes Kind. Es wird ein gutes Jahr werden, für uns und für alle hier am Ort. Das spüre ich.«


  Tränen glitzerten in Annes langen Wimpern. Sie beugte sich hinab und küsste ihren Sohn. Sie gab ihm die Blütenblätter, die sie so sorgfältig gesammelt hatte. »Hier, Edward, du kannst meine werfen.« Ihr Sohn lief davon, und mit der ganzen Kraft, die in seinem kleinen Körper steckte, warf er die Blüten in die Luft und rief begeistert: »Gott segne euch! Gott segne euch!«


  Die Dörfler blickten den Knaben lächelnd an, als er wieder zu Anne zurückrannte. »Und Gott segne auch dich, mein Kind. Und Euch auch, Lady Anne. Ihr seid unsere Maikönigin.«


  Maikönigin? Anne stockte plötzlich der Atem vor Angst. Ein schwarzer Nebel senkte sich herab, und die Kirche, die lachenden Menschen und die Kinder verschwanden.


  Schreien, nichts als Schreien hörte sie, und alles war in roten Nebel gehüllt. Nebel, aus dem das Blitzen und das Klirren von Schwertern erscholl. Entsetzt blickte sie an sich hinab. Ihr Kleid war fast bis zu den Knien mit Blut getränkt. Neben ihr ragten Männer auf, aus deren schwarzen Mündern Schreie kamen, de-ren Augen aus ihren Höhlen gerissen waren. Bald, bald würde sie von diesem Grauen, von dieser tosenden Woge aus Tod, Schrecken und Leid überflutet und verschlungen werden.


  Ein Wort nur verstand sie unter all den Schreien. Ein Name, ein Name, den sie nie zuvor gehört hatte. Tooksberry. Hieß er so? Turksbury? Tewkesbury, ja, das war der Name. Und dann sah sie ihn und rang nach Luft. Es war Edward, umgeben von Männern, die beinahe so groß waren wie er. Sein Gesicht war blutüberströmt, aber sie erkannte ihn. Er trug ein goldenes Diadem auf seinem Helm, und er schrie wie ein Hengst, wie ein Adler, und seine Axt hob und senkte sich in einem schrecklichen, erbarmungslosen Rhythmus. Sie wollte nicht hinsehen, konnte es nicht ertragen, wie er auf den Knaben einschlug, einen Jüngling, der aufFranzösisch seinen Anhängern zurief: »Ich bin der Prinz von Wales, zu mir, zu mir!«


  »Hat er den Knaben getötet? O Gott, bitte nicht!« Anne gewann das Bewusstsein wieder, aber sie war so abgrundtief traurig, dass unter ihren geschlossenen Lidern die Tränen hervorquollen. Sie nahm den Duft von Rosenwasser wahr, aber das machte es nur noch schlimmer. Rosenwasser und der feuchte Eisengeruch von Blut war eine übelkeiterregende Mischung. Sie versuchte sich aufzusetzen, hatte aber nicht die Kraft dazu. Kühle Hände streichelten sie und drückten sie sanft gegen ein Kissen. Seufzend ließ Anne sie gewähren. Deborah tupfte ihre Schläfen mit einem ausgewrungenen Leintuch ab. Annes Augenlider flatterten.


  »Das ist die Hitze, Meggan. Der Winter war sehr lang«, flüsterte Deborah ihrer Nachbarin zu. »Jetzt wird es ihr gleich wieder besser gehen.«


  Meggan war anderer Meinung. Sie flüsterte zurück: »Ich finde, das war eher ein Anfall.«


  Anne blieb still liegen, sie sah aus, als ob sie schliefe. Deborah legte einen Finger auf ihre Lippen. »Kommt, Meggan. Hier habe ich frischen Weißkäse. Den könnt ihr zur Hochzeitsfeier mitnehmen, mit einem schönen Gruß von meiner Herrin an den Pfarrer. Aber jetzt sollten wir Lady Anne schlafen lassen.«


  Anne hörte, wie die Stimmen sich entfernten, und wollte sich wieder aufsetzen. Das war ein Fehler. Das Zimmer schwankte und drehte sich, als ob sie zu viel Bier getrunken hätte.


  Tewkesbury. Das war der Name, den sie gehört hatte. Ein richtiger Name. Was er wohl bedeutete?


  Tod. Sicherlich bedeutete er Tod.


  Kapitel 58


  Als die Truppen des Königs sich London näherten, kam ihnen eine große Schar fröhlicher Bürger über die grünen Wiesen vor den Toren der Stadt entgegengerannt. Der Jubel aus vielen Kehlen klang stark wie das Rauschen des Meeres. Die Menschen boten ein buntes Bild, eine tanzende Menge aus Rot, Grün, Blau und Gold. Ihre Gesichter waren von der Hitze gerötet, und aus ihren Mündern kam Gesang und Jubelrufe. Sie schwenkten Fahnen, scheuchten Kühe beiseite und jagten die Schafe über die Weiden.


  William Hastings wusste, dass letztendlich die Staatskasse für die ganzen Kosten würde aufkommen müssen, für die abhandengekommenen Tiere, für die niedergetrampelten Getreidefelder. Aber irgendwie würde er das Geld schon aufbringen. Dafür war er da.


  Edward war von den Kämpfen der vergangenen Tage und Wochen schmutzig und ausgelaugt. Aber der Anblick der jubelnden Menschen richtete ihn wieder auf. Die Liebe, die sie ihm entgegenbrachten, gab ihm neue Kraft. Er vergaß, wie müde er war. Diesen Augenblick wollte er bis zur Neige auskosten.


  Endlich war er wieder zu Hause und das Land gehörte wieder ihm, und die Menschen standen wieder auf seiner Seite. Er war mit einer Armee zurückgekehrt - seine Truppen zogen sich über viele Meilen dahin, und zu ihnen gehörten die wichtigsten Fürsten und Magnaten Englands. Sie waren schlau gewesen, sie hatten den Richtungswechsel gespürt. Wie die Wetterhähne hatten sie sich einer nach dem anderen gewendet, und manch einer hatte Warwick schon vor Barnet verlassen.


  Immer mehr hatten sich ihm angeschlossen. Bei Tewkesbury schließlich schlug er seine letzte Schlacht gegen Margaret von Anjou und ihren Sohn Edward, den sogenannten Prinzen von Wales, und vernichtete ihre Armee. Danach standen die Fürsten Schlange, um an seiner Seite zu kämpfen.


  Eigentlich tat es ihm leid, dass der Jüngling hatte sterben müssen, aber was hätte er tun sollen? Gewaltige Kräfte waren bei so einem Gemetzel am Werk, das Schicksal eines Einzelnen hatte man nicht in der Hand. Edward bekreuzigte sich, als er sich an den zerschmetterten Körper des Jünglings erinnerte, der nach der Schlacht zu ihm gebracht worden war. Der Körper war noch nicht voll ausgewachsen, aber an den langen Beinen und dem kräftigen Rücken sah man, dass er einmal ein stattlicher Mann geworden wäre.


  Der König richtete sich in seinem Sattel auf und schloss die Augen. Er zwang sich, an den Tod seines Bruders Edmund zu denken, der kaum älter als Margarets Sohn geworden war, und an den Tod seines Vaters, Richard von York. Wieder bekreuzigte er sich. Gott würde ihn verstehen. Manch ein Toter diente einem höheren Ziel. Und auch der Wiedergutmachung.


  Noch ein anderes Bild quälte ihn und ließ sich nicht verscheuchen. Es war der alte Mann im Tower, der ihn so vertrauensvoll angesehen hatte. Er hatte ihn »lieber Cousin« genannt und ihm die Hand zur Begrüßung hingestreckt. Doch daran durfte er jetzt nicht denken. Die Stabilität des Landes stand an erster


  Stelle. Persönliche Empfindlichkeiten waren Privatsache und durften seine Pflichten nicht beeinträchtigen. Edward riss seinen Mantel auf und zog seines Vaters Schwert. Er hielt es in die Höhe und schwenkte es, so dass der im Griff eingelassene Saphir blitzend das Sonnenlicht einfing.


  Diejenigen, die ihm dabei zuschauten, sahen das Kreuz, das durch Stichblatt und Knauf gebildet wurde, sahen die Leoparden von England und die Lilien von Frankreich auf dem Wappenrock über dem Kettenpanzer, und sie sahen den rotgoldenen Reif in seinen verschwitzten Haaren und sie riefen: »Der König, der König!«, und sie riefen es immer wieder, bis ein Meer von Stimmen durch das Kriegsheer schallte und auf die Bürger von London überschwappte: »Der König, der König!«


  Edward schwenkte lächelnd sein Schwert. Da sah er Clarence, seinen einstmals verräterischen Bruder. Er jubelte wie die anderen: »Der König, der König!«, als sei er der treueste Anhänger, den Edward jemals gehabt hatte. Edward nickte würdevoll, er verneigte sich sogar in seine Richtung, ohne sich die Ironie dieses Augenblicks anmerken zu lassen. Clarence strahlte und verneigte sich noch tiefer von seinem Pferd herab und schrie aus vollem Hals: »Der König, der König!«


  Edward fing den Blick seines anderen Bruders auf, der ihm wirklich immer treu ergeben gewesen war, und zog spöttisch die Augenbrauen nach oben. Richard von Gloucester grinste zurück und schwenkte sein Schwert in der Luft. Auch er rief: »Der König, der König!«, ebenso wie Hastings, sein treuer Hastings. Edward hatte Tränen in den Augen, doch er schämte sich nicht. Um Clarence wollte er sich später Gedanken machen. Und um Anne.


  Nun sah er den Bürgermeister John Stockton mit seinen Ratsherren auf sich zukommen, sowie den tapferen Obersten Strafrichter der City von London, Thomas Urswick. Dieser, so war dem König berichtet worden, hatte persönlich Truppen zusammengestellt und bezahlt, um den von Warwick unterstützten Schurken Fauconberg zu vertreiben, der kurz zuvor die Stadt belagert und sämtliche englischen Handelsschiffe im Hafen versenkt hatte. Edward lagen seine Kaufleute sehr am Herzen. Er würde von diesem Schurken später noch eine Entschädigung verlangen.


  Der König drehte sich im Sattel um und sah über die Kolonnen von Soldaten, die hinter ihm aufzogen. Er schirmte seine Augen vor der blendenden Sonne ab und rief Hastings zu: »Wo ist Margaret? Sie soll zu mir geführt werden.« Hastings nickte und lenkte sein Pferd aus der sich träge fortbewegenden Masse aus Menschen und Pferden und galoppierte an den Reihen »Der König, der König« skandierender Männer nach hinten. Um diese Angelegenheit wollte er sich persönlich kümmern. Er war ein nüchtern denkender Mensch. Wenn es Edward beliebte, wie ein siegreicher Cäsar nach London zurückzukehren und seine Gefangenen vor sich herzutreiben, dann sollte er seinen Willen bekommen. Verdient hatte er es sich. Aber Hastings hoffte auch, dass sein Herr Erbarmen zeigte, denn das würde dazu beitragen, das Königreich zu befrieden.


  Hastings entdeckte die einstige Köngin von England, Margaret von Anjou, in einem Karren sitzend, dessen Seitenwände aus Zweigen geflochten waren - ein zerbrechlicher Käfig für eine so mächtige Frau. Doch von ihrer einstigen Größe und Macht war nur ein schmutziges, mit Edelsteinen besticktes Samtkleid übrig. Keine Krone, kein Signum ihres Standes. Die Haare fielen der alten Königin wirr über die Schultern. Aus dieser Entfernung war sie immer noch eine gut aussehende Frau, aber in den Tagen nach Tewkesbury war sie sichtlich gealtert. Als Hastings näher kam und Befehl geben wollte, sie nach vorn zu bringen, sah er die Risse in ihrem Kleid. Ein Ärmel war sogar ganz ausgerissen, so dass einer ihrer Oberarme entblößt war, auf dem Hastings lange, blutige Kratzer sah. Edward würde rasen vor Wut, wenn einer seiner Männer ihr Gewalt oder gar Schlimmeres angetan hatte. Margaret von Anjou war einmal eine gesalbte Königin gewesen, auch wenn sie Edward Plantagenets Feindin war.


  Aber als Hastings noch näher kam, sah er, wie es wirklich um sie stand. Die Königin hatte ihre eigenen Kleider zerrissen und zerriss sie immer noch. Sie machte sich gerade an einem Saum ihres Kleiderrocks zu schaffen. Jetzt sah er auch ihre blutigen Fingernägel und Hände. Sie hatte sich selbst kasteit. Auch auf ihrem Gesicht waren tiefe Wunden. Und auf ihrem Scheitel, auf dem immer noch dunklen Haar, lag weißer Puder. Asche?


  Diese Frau befand sich in tiefer, biblischer Trauer. Sie trauerte um ihren Sohn, wie es ihr angemessen erschien, und es kümmerte sie nicht, was die anderen darüber dachten oder wie sie aussah. Das war alles, was sie an königlichem Stolz bewahrt hatte: Gleichgültigkeit gegenüber der Meinung anderer.


  »Bringt den Karren mit der Königin zum König vor. Befehl des Königs«, rief Hastings und verneigte sich dabei vom Pferd herab vor Margaret. Sie beachtete ihn nicht, aber sie stand auf, und das war in einem Wagen, der über einen Pfad voller Furchen schwankte, kein leichtes Unterfangen.


  »Madame, seid Ihr durstig?«, fragte Hastings die einstige Königin. Er ritt neben dem Wagen her, um in der sich langsam vorwärtsbewegenden Menschenmasse einen Weg zu bahnen.


  »Der König, der König!« Die Soldaten schrien, jubelten, grölten die Worte heraus. Nicht um diese Frau zu beleidigen -sie hatten keine Angst mehr vor ihr, sie war einfach nur eine Frau -, aber um ihrer Erleichterung Ausdruck zu geben, dass sie als Sieger heimkehrten. Wie leicht hätte es auch anders kommen können.


  Margaret von Anjou stand aufrecht im Wagen. Sie schwankte, als sie versuchte, das Gleichgewicht zu halten. Sie sah Hastings mit leeren Augen an. »Ich werde niemals mehr durstig sein.« »Der König, der König!« Sie konnte die Rufe nicht ausblenden. Sie legten sich wie ein Mantel um sie, fesselten sie, erstickten sie, füllten Kehle und Kopf aus. Sie hatte auf Sieg gespielt und hatte verloren. Diese Worte würden sie bis zu ihrem Ende verfolgen. Gott gebe, dass das Ende bald käme.


  Kapitel 59


  Elizabeth Wydeville hatte ihren rechtmäßigen Platz im Leben wieder eingenommen. Sie war wieder die Königin von England und Mitregentin ihres Gatten, Edward Plantagenet, der Vierte seines Namens. Als sie durch das Hauptschiff der Abtei von Sankt Peter schritt, musste sie an sich halten, um nicht zu lächeln.


  Es war ein warmer, prachtvoller Tag Anfang Juni. Die Kirchenglocken läuteten, läuteten für sie und ihren längst überfälligen Dankgottesdienst nach der Geburt ihres Kindes, des edlen, hochwohlgeborenen Prinzen Edward. Des Königs geliebten Sohn.


  Unwillkürlich verzogen sich die Lippen der Königin zu einem breiten, seligen Lächeln, als sie diese Worte im Mund hin und her wendete und die liebliche Kraft kostete, die ihnen innewohnte. Des Königs Sohn. Köstlich, die köstlichsten Worte, die sie je gehört hatte. Worte, die die Macht besaßen, ihr Leben zu verändern. Die Mutter von des Königs Sohn, seines unbestreitbar ehelichen Sohnes, die erste Dame im Reich, lächelte wie ein Engel. Und jene, die sie noch nicht kannten, sahen es mit Ehrfurcht, denn vor ihnen schritt die leibhaftige Schönheit. Ihre Königin.


  Nach den beengten Lebensverhältnissen im Kirchenasyl war


  Elizabeth Wydeville nun besonders prachtvoll gekleidet. Ihr Gewand war das schwerste in der ganzen Abtei. Es war aus gold-durchwirktem Stoff, aus purpurrotem Samt und weißer Seide. Vier Herzogstöchter und vier Grafentöchter trugen die lange, mit einem Winterpelz gefütterte Schleppe. Die Königin genoss das ansehnliche Gewicht ihrer Kleidung, sie genoss die Hitze der vielen Stoffschichten und sie spürte verzückt den Druck der Krone. Nie zuvor hatte ihr anmutiger Hals freudiger die würdevolle Last getragen, nicht einmal bei ihrer Krönung vor vielen Jahren. Wenn sie sich nach rechts und links verneigte, Freunde begrüßte und Feinde übersah, dann glitzerten und blitzten die kostbaren Edelsteine und das Gold, aus dem die Krone geschmiedet war.


  Sie war eine strahlende Erscheinung, und sie wusste es. Heller als Kerzenlicht und prächtiger als die Bilder der Heiligen, die den Hochaltar hinter dem Lettner schmückten, zog sie das Licht auf sich und verstärkte es auf eine Weise, die sogar das Grabmal des heiligen Edward, des Bekenners und Königs, in den Schatten stellte. Und obwohl sie nur eine sterbliche Frau war, verneigte sie sich, als sie die Marienkapelle betrat, wie eine Königin vor einer anderen Königin. An diesem Tag war sie der göttlichen Maria, der Kaiserin des Himmels, ebenbürtig, und jene, die sie sahen, wussten es.


  Alle waren sie gekommen, ihren Sieg zu bezeugen. Die Kirche war voll, brechend voll. Sämtliche Barone, Lords, Grafen und Herzöge von England mitsamt ihren Frauen und Töchtern waren zugegen. Sie waren üppig wie Götzen gekleidet, trugen Perlenschnüre und Edelsteine um den Hals und warteten Reihe um Reihe, dass Elizabeth Wydeville an ihnen vorüberschreite. Sie hofften, sie möge nicken, möge sie anerkennen auf ihrem Weg aus der Abtei hinaus in eine strahlende, verlockende Zukunft.


  Doch die Königin hatte nichts vergessen, anders als Edward es für sich behauptete. Sie hatte nicht vergessen, dass so mancher, der an diesem Tag Spalier stand, ein Verräter war. Clarence dort drüben - ein Verräter, ein missgünstiger Bruder und ein Verbündeter Warwicks und jener Frau, Margaret von Anjou, die es gewagt hatte, sich Königin zu nennen. Und dieser Clarence erdreistete sich, Elizabeth Wydeville so strahlend anzulächeln, sich so tief vor ihr zu verneigen, dass niemand den Zorn in seinem Herzen ahnen konnte. Aber sie kannte seine Bosheit, und ihr Zorn war dem seinen ebenbürtig, als sie ihn erblickte. Und als sie auf gleicher Höhe mit ihm war, wandte sie bewusst den Kopf von ihm ab, ja, drehte ihm fast den Rücken zu, und blickte demonstrativ und betont zärtlich zu Richard von Gloucester, der neben George von Clarence kniete. Das ist meine wahre Meinung von dir, George, sollte diese Geste sagen. Du bist Staub unter meinen Füßen.


  Die Beleidigung tat ihre Wirkung, im gleichen Augenblick riss der Freudenschleier, der für diesen Anlass so sorgfältig vorgetäuscht worden war, und das Gesicht von Edwards jüngerem Bruder verzog sich für einen kurzen Augenblick zu einer hässlichen Fratze. Aber dann kehrte das Lächeln wieder auf sein Gesicht zurück. Auch wenn es ein starres Lächeln war, so war es doch ein Lächeln. Neben George neigte Richard von Gloucester andächtig sein Haupt und hoffte, dass niemand sein hämisches Lächeln gesehen hatte. Er hatte Edwards Gemahlin noch nie leiden können, aber an diesem Tag war er stolz auf sie. George gegenüber empfanden sie beide gleich.


  Ein Flüstern eilte von Mund zu Mund und setzte sich bis zum Altar, zu den Türen und den Emporen fort, unter denen Elizabeth einherschritt. Ohne auch nur den Kopf zu drehen, sah Elizabeth, wie die Höflinge mit demütig geneigtem Kopf leise miteinander sprachen. Was kümmerte es sie? Sollte Edward sie später ruhig tadeln für ihr Verhalten gegenüber Clarence. Diesen Moment des Triumphs wollte sie sich nicht nehmen lassen.


  Sie hatte Edward Plantagenet einen Sohn geboren. Mehr Söhne würden folgen. Sie war fruchtbar. Sie war die Königin, und sie hatte ihr Königreich zurückgewonnen.


  Der König schritt, huldvoll nach allen Seiten seinem neu zusammengefundenen Hofstaat zunickend und lächelnd, zum Bankettsaal des Westminsterpalasts, wo das Festmahl zur Geburt seines Sohnes stattfinden sollte. Leise flüsternd führte er eine sehr private Unterhaltung.


  »Wo ist sie, Hastings?«


  Der Großkämmerer von England, der nach den überwältigenden Siegen seines Herrn bei Barnet und Tewkesbury gerade wieder in sein Amt eingesetzt worden war, unterdrückte ein verärgertes Seufzen. Ausgerechnet an diesem Tag, an dem Edward und Elizabeth zur Krönung ihres Sieges wie Gottheiten verehrt wurden, dachte der König wie immer nur an diese lästige Anne de Bohun.


  »Majestät, ich weiß es nicht. Es war noch keine Zeit, um ...«


  Der König fiel ihm scharf ins Wort. »Jetzt ist die Zeit, William. Sir Mathew Cuttifer - er wird bestimmt wissen, wo sie ist. Ich möchte, dass Ihr ihm eine Nachricht zukommen lasst. Ich werde morgen Annes Verbannung offiziell aufheben lassen, das soll er ihr ausrichten. Und wenn in London wieder Ruhe und Ordnung hergestellt sind, möchte sie an meinen Hof kommen. Sir Mathew soll Lady Anne meiner aufrichtigen Liebe versichern.«


  Einen Augenblick lang blitzte das strahlende Gesicht der Königin vor Hastings' Augen auf, und es kostete ihn große Selbstbeherrschung, eine arglose Miene aufzusetzen und seinen Herrn freundlich anzulächeln. Nur über Elizabeths Leiche würde Anne de Bohun an den Hof kommen können.


  »Und wenn Sir Mathew nicht weiß, wo Anne de Bohun ist ...?«


  Edward kräuselte missbilligend seine Stirn. »Dann werden wir unsere Netze eben weiter auslegen. Nach dem Fest werden wir beraten, was zu tun ist.«


  »Euer Majestät, weiß die Königin von Euren Absichten?«


  Nur die lange, enge Freundschaft zwischen den beiden gestattete es William Hastings, eine solche Frage zu stellen. Der König ging komplizierten Gefühlsdingen gern aus dem Weg, aber es war die Pflicht des wieder eingesetzten Kämmerers, Dinge klarzustellen.


  »Nein, und ich habe nicht die Absicht, sie zu informieren.«


  Bei dieser Vorstellung brach William der Schweiß aus, und einen Augenblick lang schwindelte ihn. »Majestät, verzeiht, aber ... Ihr wollt zulassen, dass die Königin von dieser Einladung erfährt, ohne von Euch persönlich davon unterrichtet zu sein?«


  Edward zuckte die Achseln. Er blickte über die Reihen der Höflinge, winkte heiter und wischte sich den Schweiß von den Augenbrauen. Sein scharlachroter Samtmantel war für diesen warmen Junitag viel zu schwer, und der steife Kragen seiner schwarzen Damastweste scheuerte an seinem Hals. Er hatte vergessen, wie mühselig und unbequem ein korrektes Erscheinungsbild sein konnte.


  »Majestät, gewöhnlich würde ich niemals davon sprechen .«


  »Dann schweigt!« Edward war plötzlich ungehalten, und sein Gesicht nahm eine bedrohliche Röte an, ob von der Hitze oder vor Zorn war schwer zu sagen. Juniwärme und Samtkleidung vertrugen sich schlecht und erhitzten das Blut.


  William sah seinen Herrn an. Gut, er würde den Mund halten. Heute.


  »Ich kann Eure Gedanken genau lesen, William. Ihr könntet ebenso gut weitersprechen!« Der König lachte, zum Glück. In den vergangenen Monaten hatte es in ihrem Leben viel zu selten etwas zu lachen gegeben. Hastings lächelte ergeben und seufzte.


  »Nun, Herr, wenn Ihr wirklich diesen Sturm lostreten wollt, dann sollten wir jetzt die Ruhe davor genießen.«


  Der König strahlte plötzlich wie der helllichte Tag. »So ist es besser, William. Warum soll ich ausgerechnet heute die Königin mit meinen Plänen ärgern? Wir wollen alle friedlich und glücklich sein. Wie mein Vater immer sagte, es kommt darauf an, den Boden zu bereiten und nur zu kämpfen, wenn der Sieg einem sicher ist. Ich habe noch nicht entschieden, wo in dieser Sache mein Boden ist. Ich werde es Euch beizeiten sagen. Und dann werde ich auch mit der Königin sprechen. Vielleicht.«


  Hastings erwiderte: »Ich kapituliere, Majestät. Es ist allein an Euch, zu entscheiden, wann oder ob Ihr die Königin über den Besuch der Lady de Bohun am Hof informieren wollt. Ich werde über diese Angelegenheit kein Wort mehr verlieren, außer . «


  Edward war seit seinem Exil härter und unnachgiebiger geworden. Der Gefährte vergangener Tage war längst verschwunden, verloren in den Weiten der Niederlande. Als er jetzt seinen Kämmerer ansah, hatte sein Blick etwas Bedrohliches. William schluckte, fuhr aber tapfer fort: ». außer, um zu fragen, wo Lady Anne wohnen soll. Westminster ist überfüllt, und das wird sich so bald nicht ändern.«


  Der König winkte zur Menge hin. Am dritten Finger seiner linken Hand glänzte ein Edelstein - ein geschliffener Rubin von solch intensivem Rot, dass er beinahe schwarz wirkte, außer er hielt ihn gegen das Licht. Dann aber erglühte er in einem Rot, das wie Herzblut leuchtete.


  »Ihr habt wie immer recht, William. Die Unterbringung will bedacht sein. Aber noch haben wir Zeit, dieses Problem zu lösen, denn es wird wohl einige Tage dauern, bis Lady Anne meine Einladung erhält. Falls wir sie finden.« Er drückte den Rubin an seine Lippen. »Ich denke, wir sollten ein Boudoir herrichten. Ein besonders schönes Frauengemach, in dem sie sich so wohl fühlt, dass sie nie mehr fortwill.«


  Sie hatten Westminster Hall fast erreicht. Der König beschleunigte seine Schritte, überholte seinen Freund und winkte ausgelassen den freudig erregten Londonern zu. Nach hinten gewandt sagte er noch: »Kümmert Euch darum, mein Freund! Nach allem, was wir durchgemacht haben, wird das eine leichte Aufgabe für Euch sein .« Edwards spöttisches Lachen traf den aufgebrachten Kämmerer.


  Ein Boudoir? Wo und wie sollte er so etwas bewerkstelligen? Der Kämmerer seufzte. Natürlich, er würde schon eine Lösung finden, aber er wollte noch das Fest abwarten, bevor er sich darüber Gedanken machte. Jetzt wollte er erst einmal ordentlich essen und trinken. Die Pflicht musste warten.


  Kapitel 60


  Blessing House war für die Nacht verschlossen, und alle Lichter waren gelöscht, als ein unerwarteter Besucher laut an das Tor klopfte. Das Tor war riesig, und der Klang hallte im Empfangssaal wider, und es dauerte nicht lange, da schob der schläfrige Wärter die Klappe vom Guckloch zur Seite und rief: »Was gibt's? Es ist längst Sperrzeit. Im Haus schlafen alle.«


  »Öffnet das Tor.«


  Der groß gewachsene Mann dort draußen auf der Straße zog seine Kapuze vom Kopf. Der Türwärter bekam vor Schreck taube Finger und beeilte sich, der geflüsterten Aufforderung Folge zu leisten. Aber er brauchte nicht Sekunden, sondern Minuten, um die Riegel aufzuschieben. Dabei machte er einen solchen Lärm, dass es in dem nächtlichen Haus donnerte wie Kanonenschläge. Der Türwärter brachte vor Angst kein Wort heraus, er gab nur ein würgendes Geräusch von sich und zog wankend das Tor auf, wobei er sich daran festklammerte, als sei es das Einzige, das ihn aufrecht halten könnte.


  »Schließt es, Mann. Aber leise.« Der Ton des Fremden war geduldig. Er wusste, welche Wirkung er auf andere hatte. Auch in dem spärlichen Licht der Empfangshalle, das allein von den glühenden Holzscheiten in der Feuerstelle herrührte, war Edward Plantagenet eine beeindruckende Erscheinung. Darüber war er sich nicht immer im Klaren. Der Türwärter war ein untersetzter Mann, kräftig, aber unleugbar kurz geraten. Dem verwirrten Diener kam es so vor, als ragte der König über ihm auf wie ein schwarzer Engel. Die Nacht und der Schrecken wirkten sich manchmal seltsam auf die Sehkraft aus.


  »Euer Herr?« Der König verstand endlich, was der Mann ihm sagen wollte. »Ihr wollt Euren Herrn holen?«


  Der Türwärter nickte und fand endlich seine Sprache wieder. »Ja, Majestät. Ich hole den Herrn.« Er brachte noch eine flüchtige Verbeugung zustande, dann rannte er zur Treppe, die zu den oberen Stockwerken führte. Erst später erinnerte er sich daran, dass er dem König den Rücken zugekehrt hatte. Vor Scham konnte er deshalb mehrere Tage nicht schlafen.


  »Was?«, fragte Mathew Cuttifer aufgebracht. Jemand schüttelte ihn, riss ihn aus einem tiefen Traum, einem Ort, der frei von Schmerzen war. Keine wehen Knie, keine schmerzenden Hände und . »Was willst du denn?«


  Er wachte auf und wurde wütend. Lady Margaret, seine Gemahlin, seine liebe Frau, war schockiert. Sir Mathew war ein ausgeglichener Mann, der sich nie zu Zornesausbrüchen hinreißen ließ.


  »Mathew, wir müssen aufstehen. Uns anziehen.«


  Vor Verwirrung verlor sich Mathews Zorn. »Anziehen. Warum anziehen? Es ist doch dunkel.«


  Doch schon verließ seine Gemahlin behände das Bett. Nackt, wie Gott sie geschaffen hatte, huschte sie zu den Haken an der Wand, wo ihr Kleid für den Tag hing. Ihre Antwort musste er wohl missverstanden haben. Oder doch nicht?


  »Der König? Hast du gesagt, der König?«


  Instinktiv bewegten sich Mathews Beine, noch bevor sein Verstand zu arbeiten begann, und er stand abrupt auf. Auch er war nackt und ohne seine Kleidung unmöglich anzusehen: dünne Beine, ein hartes Bäuchlein und kraftlose Arme, Gelehrtenarme, nicht die Arme von Gerbern wie die seiner Vorfahren.


  »Ja, Mathew. Der König wartet unten und möchte dich sprechen. Walter hat mir gerade Bescheid gesagt. Wir müssen uns genau überlegen, was wir ihm sagen sollen.«


  Mathews Herz machte einen Satz. Der Bote vom Palast, erst heute früh hatten sie ihn mit Lügen abgespeist und wieder fortWalter, der Türwärter, wartete, unruhig von einem Bein auf das andere tretend, vor der Tür. Auch sein Herz raste, wenn auch aus einem anderen Grund. In einer einzigen Nacht hatte er dem König die Tür geöffnet und war unangemeldet in das Schlafgemach seiner Herrschaft gerannt und hatte sie geweckt. Wo sollte das nur enden? Jetzt wollte er nur noch gesagt bekommen, was er tun sollte. Er konnte doch unmöglich nach unten gehen und munter mit dem König plaudern. Nein, am besten, er wartete hier, bis sein Herr fertig war.
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  »Walter? Was machst du hier? Warum bist du nicht unten beim König? Beeil dich, Bursche!«


  Mathew Cuttifer war erst halb angekleidet. Er zerrte gerade an seinen Strümpfen und versuchte, sie an ein schief sitzendes Oberteil zu knöpfen. Aufgeregt blickte er sich um und suchte jemanden, dem er die Schuld geben konnte - die Logik der Angst.


  Lady Margaret, ihr Kleid sittsam geschnürt - wie hatte sie das nur geschafft? - und ein schlichtes Tuch über den Haaren, die für die Nacht zu einem Zopf geflochten waren, versuchte vergeblich, ihren Gemahl zum Stillhalten zu bewegen, damit sie ihm beim Ankleiden behilflich sein konnte.


  »Mathew! Halt! Bleib stehen. Wir werden das schon schaffen. Er ist allein gekommen - das sagt schon viel. Und jetzt lass dir bitte helfen, sonst sieht der König dich noch halb nackt. Das willst du doch nicht?«


  Plötzlich stand Sir Mathew ganz still. Nein, das wollte er ganz sicher nicht. Er rief wieder nach dem Türwärter.


  »Hinunter mit dir, Bursche! Weck den Koch auf - wir müssen unserem Gast Wein anbieten. Und Essen! Und sag dem König, dass wir gleich kommen.«


  Walter zitterte am ganzen Leib. Unaufgefordert mit dem Herrscher sprechen, der sich eben erst in blutigen Schlachten nach London durchgeschlagen hatte? Das war eine sehr unbehagliche Vorstellung!


  »Geh schon! Was wartest du noch? Geh!«


  Walter sah den Blick seines Herrn. Den König kannte er nicht, aber er kannte Sir Mathew. Und da wusste er, mit wem er es lieber zu tun haben wollte. Rasch verneigte er sich und eilte davon.


  »Halt! Fackeln! Zünde die Lichter an!«


  Walter schluckte, auch das noch. Er verneigte sich noch einmal, und dann rannte er in kaum zwei Atemzügen vom Schlafgemach bis hinunter in den Empfangssaal. Träumte er, konnte er fliegen? Wie war er diese Treppen nur so schnell hinuntergekommen?


  Und dann stand er plötzlich wieder vor dem König. Und während er sich in einem fort vor ihm verbeugte, hoffte er, dass es diesem furchteinflößenden Riesen nicht einfallen mochte, ihn anzugreifen, so wie er unzählige andere angegriffen hatte. Auch den alten König, der im Tower gesessen hatte. Angeblich war er erst gestern aus reinem Kummer gestorben, aber das glaubte Walter nicht. Er nicht.


  Edward Plantagenet hatte in der Abwesenheit des Türwärters eigenhändig das Feuer neu angefacht, so dass nun ein heller Schein durch den großen Raum flackerte. »Mein Herr und Lady Margaret sind .«


  »Hier, Walter. Und jetzt geh und tu, was Sir Mathew dir gesagt hat. Schaff Glühwein herbei und einen Imbiss für unseren König.« Lady Margaret, eine Hand leicht auf dem Arm ihres Gemahls gestützt, sprach mit einer klaren, tragenden Stimme, und ihr Tonfall ließ keinen Zweifel aufkommen.


  Reiß dich zusammen, Walter. Immer eins nach dem ändern tun. Geh jetzt! Fast übermütig vor Erleichterung, dass er die Unterhaltung des Königs Geübteren überlassen konnte, rannte Walter in die Küche. Unterwegs fiel sein Blick zufällig auf die Füße seiner Herrin. Er stutzte. Nein, das bildete er sich nicht ein. Die Füße waren nackt. Und sie wusste es nicht. Sollte er es ihr sagen? Nein! Den Koch aufwecken, Glühwein holen .


  »Ein tüchtiger Mann, aber ich vermute, Euer Majestät hat ihn etwas durcheinandergebracht.« Der Tuchhändler Sir Mathew Cuttifer war im Lauf seines Lebens schon am Hof von zwei Königen ein und aus gegangen, und dieser König, der so unerwartet in sein Haus gekommen war, hatte ihn persönlich zum Ritter geschlagen. Sie kannten sich schon sehr lange, aber Anne de Bohun hatte einen Zwist zwischen ihnen hervorgerufen, der niemals wieder richtig geschlichtet worden war. Und jetzt, erst an diesem Tag, hatte Sir Mathew gegenüber einem Boten des Königs geleugnet, dass er wusste, wo sie war. Konnte er auch den König anlügen, wenn dieser ihn persönlich fragte?


  Edward lächelte den argwöhnischen Hausherrn und seine Gemahlin an. Er glaubte nicht eine Sekunde lang, dass Mathew Cuttifer nichts von Annes Verbleib wusste, aber er achtete die Treue unter diesen Freunden - er hätte in der Vergangenheit mehr solcher Freunde gebrauchen können. Diese Menschen lagen der Frau, die er liebte, am Herzen, und es war an der Zeit, die alten Bindungen zu ihnen wiederherzustellen, und wenn es nur Anne zuliebe geschah.


  »Ich möchte Euch, Sir Mathew, und Euch, Lady Margaret, für die vielen Freundlichkeiten der Vergangenheit danken.«


  Margaret wagte kaum zu atmen. Endlich war es so weit. Versöhnung. Das war ein gutes Zeichen.


  »Und ich bin heute Nacht gekommen, weil sich in der nächsten Zeit wohl kaum eine andere Gelegenheit finden lässt, denn ...«, Edward hustete und suchte nach den richtigen Worten, »... denn unser aller Leben hat sich plötzlich geändert, und es gibt sehr viel zu tun.«


  Sir Mathew führte den König zu einem vornehmen Stuhl am Kamin. Daneben stand ein zweiter, dazu passender Stuhl, aber er durfte sich nicht setzen, solange der König ihn nicht dazu aufforderte. Lady Margaret hatte unterdessen mit Schrecken gemerkt, warum ihre Füße so kalt waren. »Ja, es gibt so viel zu tun, um das Land wieder in einen annehmbaren Zustand zu bringen. Ich beabsichtige, diese Aufgabe so schnell wie möglich zu bewältigen. Und ich bin auf einen blühenden Handel angewiesen, wenn wir alles, was nötig ist, bewerkstelligen wollen.«


  Sir Mathew nickte. Der König lächelte ihn ermutigend an, anscheinend wollte er seine Meinung erfahren. Sir Mathew räusperte sich, seine Kehle war vor Angst wie zugeschnürt. »Euer Majestät haben völlig recht. Nun, da Ihr auf Euren Thron zurückgekehrt seid« - er verneigte sich tief, und Edward nickte huldvoll - »was für Eure Untertanen eine große Freude und Beruhigung ist, ist es notwendig, dass alle zusammenarbeiten, das gemeine Volk und die Fürsten, wir alle müssen daran arbeiten, dieses Land wieder aufzubauen. Das Haus Cuttifer wird seinen Teil dazu beitragen, edler Herr. In welcher Weise und unter welchen Bedingungen, das ist an Euch, zu sagen!« Mathew beendete seine Ansprache mit einer schwungvollen höfischen Verbeugung, seine Stimme tönte trompetenhell durch den großen, leeren Saal.


  Lady Margaret lächelte ihren Mann verstohlen an. Das war gut gesprochen, mein Lieber. Und wenn jetzt der Wein gleich gebracht würde, könnten wir vielleicht verhindern, dass über ...


  »Lady Margaret, wollt Ihr nicht Platz nehmen?« Der König deutete auf den anderen Stuhl, und Margaret blieb nichts anderes übrig, als zu knicksen und möglichst anmutig und mit ernster Miene Platz zu nehmen. Der König ließ sich nicht anmerken, dass er einen Blick auf ihre nackten Füße erhascht hatte, als er sie zu ihrem Platz geleitete. Ihr Gemahl aber hatte ebenfalls die zierlichen nackten Zehen gesehen und erstickte fast an dem irrsinnigen Drang zu lachen. Was ging hier vor? Der König hatte sie doch bestimmt nicht mitten in der Nacht aufgesucht, um über Handelsreformen zu diskutieren?


  »Ihr fragt Euch wahrscheinlich, Sir Mathew und Lady Margaret, warum ich heute Nacht gekommen bin?«


  Der Ritter und seine Dame bewahrten einen Ausdruck höflicher Gleichgültigkeit, als ob sie sich niemals eine solche Frage gestellt hätten.


  »Ich glaube, Ihr habt Lord Hastings wissen lassen, dass Ihr über den gegenwärtigen Verbleib von Lady Anne de Bohun nichts wisst?«


  Einen Augenblick lang überlegte Mathew, ob er lügen sollte, aber damit hatte der ganze Zwist mit dem König damals begonnen. Weil er wegen Anne gelogen hatte, wären seine Geschäfte in England und seine Familie fast vernichtet worden. Was sollte er nur sagen? Seine Frau rettete ihn.


  »Lady Anne hat dieses Haus im Februar verlassen, Euer Majestät. Heute früh, als Euer Bote kam, wollten wir so wenig wie möglich sagen, denn das ist der ausdrückliche Wunsch un-seres Mündels. Ihr einziger Wunsch ist es, ein Leben in stiller Zurückgezogenheit zu führen.«


  Der König lächelte. »Ach, Lady Margaret, Ihr seid eine gute Freundin von Lady Anne, und Lady Annes Freunde sind auch meine Freunde. Ich möchte Lady Anne und ihren Neffen zu einem Empfang bei Hof einladen, den die Königin und ich in Kürze abhalten wollen. Vielleicht könnt Ihr mir helfen? Lady Anne muss von dieser Einladung erfahren und auch, dass es meine Absicht ist, ihre Verbannung offiziell aufzuheben. Sie ist mir durch unzählige Prüfungen hindurch freundschaftlich verbunden gewesen, und es ist unser Wunsch, sie für ihre treuen Dienste zu belohnen.« Der König lächelte strahlend. Auch Lady Margaret lächelte, aber sie hatte jegliches Gefühl verloren, auch wenn sie die Maske der Höflichkeit immer noch aufrechterhielt. Sie wagte nicht, ihren Gemahl anzusehen, aber sie hörte, wie er nach Luft rang und dann hustete, um es zu verbergen.


  »Eine Einladung an den Hof? Wie freundlich von Euer Majestät. Und die Verbannung. Höchst großzügig.« Das Blut rauschte so laut in Margarets Ohren, dass sie ihre eigenen Worte kaum hören konnte. Ihr Verstand aber funktionierte noch, und sie überlegte fieberhaft, wie sie das Haus Cuttifer vor neuerlichem Unheil bewahren konnte. Konnten sie Anne überreden, dem König zu gehorchen? Und was würde geschehen, wenn sie seine Einladung ausschlug?


  Sir Mathew, der genau wusste, was in seiner Frau vorging, nahm den Faden auf. »Aber natürlich, Sire, wir wären höchst erfreut, wenn es uns gelänge, Lady Anne Eure - äh - Einladung zu übermitteln.« Einladung in diesem Zusammenhang war eine höfliche Umschreibung für Befehl.


  Der König verneigte sich dankend, und die Cuttifers hielten den Atem an. Würde er sie fragen, wo Anne sich aufhielt? Aber Edward drängte nicht weiter. Ihm war wichtig, Annes Ver-trauen zu gewinnen. Und er glaubte den Cuttifers, dass sie seine Nachricht weitergeben würden.


  Dies war eine Nacht voller Schrecken und Überraschungen. Als der König erfreut nickte, um sich für die Hilfsbereitschaft der Cuttifers zu bedanken, zog er eine kleine Schriftrolle hervor. Sie war mit seinem persönlichen Wappen, der strahlenden Sonne, versiegelt. Er reichte sie Sir Mathew, der sie kniend entgegennahm, wie damals, als er zum Ritter geschlagen wurde.


  »Ich danke Euch, edler Ritter. Und Euch, Mylady. Bitte sorgt dafür, dass dies Anne de Bohun überbracht wird, so schnell Ihr es ermöglichen könnt.« Der König erhob sich und warf sich den Mantel über. In diesem Augenblick kehrte Walter aus der Küche zurück, in seinem Gefolge die staunenden Diener. Sie schleppten so viel Essen und dampfenden Wein in großen Krügen herbei, dass davon gut zwanzig oder dreißig hungrige Männer satt geworden wären. Die Dienerschar gab einen sehr achtbaren Anblick ab. Alle waren ordentlich und sauber in die Livrée des Hauses Cuttifer gekleidet, und das Essen duftete köstlich.


  Der König lächelte seine Gastgeberin charmant an und hatte sogar den Anstand, sie verlegen anzuschauen. »Nun, ich befürchte, ich habe alle schon viel zu lange vom Schlafen abgehalten. Aber da dieses vorbildliche Haus sich so viel Mühe gemacht hat, möchte ich mich erkenntlich zeigen.« Mit diesen Worten ging der König auf die Dienerschar zu, griff schnell mit seinen langen Fingern in seine Gürteltasche und zog für jeden aus dem Gesinde eine Goldmünze hervor. Dies löste ein gewisses Durcheinander aus, denn die Diener versuchten, ihr Geschenk entgegenzunehmen und gleichzeitig die schweren, mit köstlichen, heißen Speisen beladenen Platten zu jonglieren. Aber bald war es geschafft, und Sir Mathew bedeutete den Dienern, wieder in der Küche zu verschwinden. Alle konnten sich auf ein frühes und unerwartet reichliches Frühstück freuen.


  Der König drehte sich lächelnd zu dem Kaufmann und seiner Gemahlin um. »Ihr wart äußerst großherzig, Sir Mathew und Lady Margaret. Ich danke Euch für Eure Hilfe und für Eure große Treue gegenüber Lady Anne. Sie und ich werden das nicht vergessen. Nun ist es für uns alle höchste Zeit, zu schlafen.« Im Schein des Feuers zeigte sich eine tiefe Erschöpfung auf dem Gesicht des Königs. Er war gekommen, um etwas zu erreichen, was für ihn sehr wichtig war, aber es hatte ihn große Anstrengung gekostet, die Cuttifers um diesen Gefallen zu bitten.


  Lady Margaret hatte Mitleid mit ihm. Sicher, er war als Sieger nach London zurückgekehrt, aber er war in einem Strom von Blut gekommen. Und er würde sein Lebtag nicht mehr ruhig schlafen können. »Majestät, dürfen wir Euch eine Begleitung zum Palast rufen lassen?«


  Edward Plantagenet schüttelte den Kopf. »Dies ist meine Stadt und meine Heimat. Sie birgt keine Gefahr für mich, Lady.« Ein letztes Lächeln zu Lady Margaret, dann war der König fort.


  Nachdem Walter das Haus wieder verriegelt und verschlossen hatte, herrschte einen Augenblick lang betroffenes Schweigen. Gemahl und Gemahlin blickten sich fragend an. »Und was sollen wir jetzt machen, Frau?«


  Kapitel 61


  Wieder war alles anders geworden. Wegen des Briefes. Seines Briefes. Jenes Schriftstück, das ihr heute von Mathew Cuttifers Boten überbracht worden war.


  Wie alles um sie ins Wanken gekommen war, als sie mit den Fingern das wächserne Siegel mit der vertrauten Prägung berührt hatte. Aber aufgemacht hatte sie es noch nicht, und vielleicht würde sie es auch nie öffnen.


  Anne stand ganz still und machte sich stark und schwer wie eine Steinsäule, unangreifbar. Sie sammelte sich und war fast froh, dass der Wettstreit endlich da war. Der Wettstreit zwischen Vergangenheit und Zukunft.


  Sie befand sich an ihrem Lieblingsplatz, auf dem mit Zinnen versehenen Wehrgang des Gutshauses, von wo aus sie ins Tal hinunter und an klaren Tagen, wenn sie sich anstrengte, in vager Ferne sogar das Meer sehen konnte. Bald gab es Abendessen, und ihr Sohn musste versorgt werden. Anne ging zur Tür, die zum Treppenhaus führte. Da fuhr plötzlich der Wind in ihr offenes Haar und wirbelte es durcheinander. Und sie hörte die Stimme.


  Anne. Anne.


  Zwischen ihr und der Tür stand die Schwertmutter. Sie verschmolz in ihrem grauschwarzen Mantel im Abendlicht beinahe mit den Schatten des windigen Orts. Annes Blick und der der Frau trafen sich, und plötzlich war es völlig windstill.


  Und dann bewegte sich die Gestalt, ein einziger, leichter Schritt, und der Weg zur Treppe war frei.


  Das alles geschah in nur einem Augenblick, dann ertönte ein leises Pfeifen wie von einem Vogel, und die Frau versank in den Schatten und war verschwunden, als sei sie nie hier gewesen.


  Anne blinzelte geblendet. Aber die Sonne war untergegangen. Die Nacht hatte den Tag abgelöst.


  Annes Schlafzimmer befand sich im dritten Stock des Haupthauses. Es war kein richtiges Sonnenzimmer, dafür war es zu groß, und in drei von vier Wänden befanden sich Türen. Trotzdem, es war ein anständiges Schlafzimmer mit einem schönen Blick über das Land. Die zwei Frauen kauerten hinter den roten Vorhängen und unterhielten sich leise. Alle anderen im Haus schliefen schon. Auf dem Überbett lag der Brief des Königs.


  Edward, König von Gottes Gnaden von England, Frankreich, Wales


  und Irland... gebietet Lady Anne de Bohun in gebührlicher Eile an den königlichen Hof zu Westminster zu kommen.


  Anne starrte das Pergament an. Die Worte hatten beinahe ihren Sinn verloren, so oft hatte sie sie schon gelesen. Deborah nahm den Brief und überflog die kalten, schwarzen Buchstaben.


  Es ist der ausdrückliche Wunsch des Königs, dass besagte Lady Anne de Bohun mit der königlichen Familie zusammen an einem Dankgottesdienst teilnehme .


  »Das ist eine offizielle Einladung. Du musst eine Antwort schicken.«


  Anne war verstimmt. »Der Bote soll warten. Oder abreisen. Das ist mir egal.«


  Deborah versuchte es wieder. »Die Cuttifers werden schwer dafür büßen müssen, wenn du nicht bei Hof erscheinst, Anne.«


  »Aber dafür kann ich nichts.« Anne zog sich die Decke über die Schultern, als Kind hätte sie sich wahrscheinlich darunter versteckt. Deborah lächelte zärtlich und strich ihrer Tochter durchs Haar. Manchmal erkannte sie unter der Schale der erwachsenen Frau noch das eigenwillige Kind.


  »Doch. Sie sind immer so gut zu dir gewesen.«


  Anne schlug sich die Hände vor das Gesicht. Das Kind kam immer mehr zum Vorschein. »Was soll ich nur tun, Deborah? Wie soll ich mich entscheiden?«


  Zorn ist ein schlechter Ratgeber, Tochter.


  Wie viele Stimmen sprachen zu ihr. Eine? Oder zwei?


  Aber ich kann doch nicht zu ihm gehen? Anne fasste unwillkürlich nach Deborahs Hand, ohne die Worte auszusprechen.


  Unter dem Vorhangzelt war es ganz still. Mutter und Tochter atmeten wie aus einem Mund, tief und schwer.


  Du hast nur eine Möglichkeit. Vergiss deinen Zorn. Du hast eine Verantwortung und eine Verpflichtung.


  Ganz Herrard Great Hall schlief, bis auf die beiden Frauen. Und eine dritte, die zu ihnen getreten war. Die Vorhänge des großen Bettes bebten. Die Stimme war nur ein Hauch, ein sanfter Wind, der wie eine Schwalbe durch den Raum schwebte.


  Eine Möglichkeit. Du musst dich entscheiden, und dann wirst du Gewissheit haben.


  Von draußen ertönte ein Bellen. Ein Hund, ein Fuchs? Von fern antwortete ein Heulen. Es war nach Mitternacht, eine Zeit, in der selbst die Ruhelosen träumen.


  Träumen wir, Mutter?


  Nichts, keine Antwort. Aber warum sah Anne, wie eine Tür aufging und ein Lichtstrahl hereinfiel? Warum hörte sie ... was? Einen Wasserfall? Wasser, das von großer Höhe herunterstürzte?


  »Anne, hörst du mich? Anne, wach auf.«


  Deborah schüttelte Anne an der Schulter. Aber das machte den Traum nur noch lebhafter, der aus der Vergangenheit mit voller Wucht zurückgekehrt war. Der Traum, in dem sie im Schnee liegt und die Wölfin sich in ihrer Schulter verbeißt. Dann ein Schrei, vom Himmel stürzt ein Adler herab und vertreibt die Wölfin mit Schnabel und Klauen. Eingeschüchtert heult die Wölfin auf und flieht. Sie ist blutüberströmt. Federn streichen über Annes Gesicht. Der Adler sitzt neben ihr im Schnee, die ausgebreiteten Schwingen werfen einen Schatten über sie.


  Der Adler und die Wölfin . Warum?


  »Wölfin? Ach, mein Schatz, wach doch auf. Komm zurück!« Deborahs Kehle war vor Angst wie zugeschnürt. »In England gibt es keine Wölfe. Sie sind fort. Sie sind alle nach Schottland gezogen. Anne? Anne!«


  Anne de Bohun schlug die Augen auf und sah die glitzernden Spuren auf dem furchigen Gesicht. Sanft wischte sie die Tränen vom Antlitz ihrer Mutter. »Ja, du hast recht. Es gibt keine Wölfe. Adler herrschen über uns.«


  Anne ritt nach Wincanton the Less. Sie wollte mit Long Will und Meggan über den geplanten Ausbau der Hütten im Dorf sprechen. Deren baufälligen Zustand zu verbessern war ihr ein persönliches Anliegen.


  Schuldgefühle sind etwas sehr Mächtiges. Sollte sie bleiben oder nach London gehen? Diese Frage plagte sie Stunde um Stunde, Tag um Tag. Anne schüttelte den Kopf, als wollte sie eine lästige Fliege verscheuchen. Schritt für Schritt, Schritt für Schritt. Etwas anderes blieb ihr nicht übrig.


  »Das Bauholz könnt ihr aus dem Wäldchen bei der Mühle holen«, sagte sie zu den beiden Dörflern. »Die Arbeit muss vor dem Herbst fertig sein, wenn ihr im nächsten Winter besser wohnen wollt.«


  Meggan lächelte die Herrin an. Zum ersten Mal seit vielen, vielen Jahren bestand für die Frauen im Dorf die Aussicht, den Winter mit ein wenig Fett auf den Rippen zu überstehen. Und das hatten sie allein Anne de Bohun zu verdanken. »Lady, die Arbeit ist nicht so sehr das Problem - alle werden mit anpacken -, aber da so viele Männer aus dem Dorf zum Krieg eingezogen worden sind, fehlt uns ein geschickter Zimmermann, der uns beim Aufstellen und Verzapfen des Fachwerks behilflich sein kann.«


  Anne nickte. »Gut. Wir müssen also einen Zimmermann suchen.« Morganne, Annes Stute, stupste ihre Herrin an. Es machte sie ungeduldig, einfach nur dazustehen und zu warten, wenn Leute sich unterhielten. Anne streckte automatisch ihre Hand aus und streichelte ihre Nüstern. »Nur Geduld. Du hast doch genug zum Frühstück gehabt. Ich muss dir wohl Beine machen, so frech wie du bist.« Ein langer Ritt - dann würde sie vielleicht wieder klar denken können und ein bisschen entscheidungsfreudiger sein.


  »Will, Ihr und Meggan müsst entscheiden, was am dringlichsten ist, und mir dann Nachricht ins Herrenhaus schicken.


  Wat könnte ich für ein paar Tage entbehren. Er kann nach Taunton reiten und alles Nötige besorgen.«


  Anne fasste Morganne fest am Zügel und führte sie zu einer verfallenen Mauer. Sie kletterte auf einen großen Stein und schwang sich von dort aus auf den Pferderücken. Das rechte Knie winkelte sie am Sattelknauf ab, damit ihre Röcke sittsam die Beine bedeckten. Im Herrensitz reiten, das gab es nicht mehr für Anne de Bohun.


  Als Anne mit ihren behandschuhten Händen die Zügel ergriff, unterdrückte sie ein bebendes Seufzen. Auf das brave Pferd zu steigen, den Schweiß des Tiers zu riechen, das brachte ihr den Wahnsinnsritt von s'Gravenhage nach Brügge wieder in Erinnerung. Es war nur ein gutes halbes Jahr her, dass sie hinter Edward Plantagenet kauernd in winterlicher Kälte durch Europa geritten war, dessen Machtgefüge sich damals veränderte. Und nun wollte er, dass sie zu ihm zurückkehrte. Nein, er hatte sie nach London beordert.


  »Mistress?«, unterbrach Meggan ihre Gedanken.


  Wie gut war es, von diesen Menschen gebraucht zu werden, sich nützlich zu fühlen. Sollte, konnte sie wirklich von hier fortgehen?


  »Wir haben davon gehört. Von London.«


  Das Pferd tänzelte einen Augenblick, als Annes plötzlich an den Zügeln zog. Meggan nickte, und obwohl sie lächelte, klang ihren Stimme rau vor Angst. »Die Vorladung des Königs.«


  »Wer hat Euch das erzählt?«


  Meggan sah beschämt zu Boden. Sie zuckte die Achseln. »Was die Leute so reden, Lady.« Dann sah sie zu Anne hoch. »Werdet Ihr lange am Hof weilen?«


  Anne tätschelte die ungeduldige Stute. Ihre Worte genau wählend, sagte sie dann mit klarer, durchdringender Stimme: »Ihr könnt es allen sagen hier in Wincanton the Less. Der König ist ein alter Freund von mir. Ein alter Freund meiner Familie und also auch Euer Freund. Und wenn ich nach London gehe, falls ich gehe, wird es uns allen hier zugutekommen. Und ich werde eiligst zurückkehren.«


  Auch Meggan sprach sehr laut, damit die Dörfler, die in ihren Türen standen und neugierig dem seltsamen Wortwechsel lauschten, sie verstehen konnten. »Dessen sind wir gewiss, Lady. Und der König wird doch zweifellos Euerm Wunsch nach Rückkehr mit Freuden entsprechen wollen?« Jahre der Angst, Jahre der harten Winter und der Entbehrung sprachen aus Meggans Worten.


  Anne verstand. Sie antwortete ruhig und freundlich, und sie hoffte, ihre Worte mochten wahr werden. »Ja, Meggan, er wird meinem Wunsch entsprechen. Euch allen einen guten Tag.«


  Anne nickte den Dörflern ermutigend zu, und Meggan trat einen Schritt zurück. Die Gutsherrin von Herrard Great Hall setzte sich im Sattel zurecht und richtete sich auf. Die Stute spürte das Signal und fing an zu tänzeln. Sie wollte galoppieren, wollte ihre Muskeln bewegen, die vom Stehen im Stall schlaffgeworden waren. Am Rand des Dörfchens ging die breite, staubige Straße in einen Pfad über, der geradewegs in einen dichten Wald aus stattlichen Eichen und Ulmen führte. Annes Bäume. Annes Land. Ja, sie wollte Morganne richtig laufen lassen und dabei eine Antwort finden. Sie beugte sich vor und flüsterte: »Komm, meine Schöne. Fliege mit mir.«


  Das Pferd brauchte keine weitere Aufforderung. Die hübsche Stute und die Frau flogen wie ein Vogelpärchen über das Land. Aber die Wahrheit holte Anne de Bohun ein.


  Renne nur, sagte die Wahrheit. Am Schluss entkommst du mir doch nicht. Stolz ringt mit Leidenschaft. Der König hat gerufen, und er denkt, du wirst ihm mit Freuden gehorchen.


  »Ha! Mit Freuden?«, schrie Anne. Morganne erschrak und scheute mitten im Galopp. Ihre Herrin brachte das verwirrte Tier zum Stehen. Pferd und Reiterin keuchten beide.


  Hatte sie, Anne de Bohun, denn die Kraft, Edward Plantagenet zu trotzen - falls sie sich entschied hierzubleiben - und seinen Ruf zu ignorieren?


  Die Wahrheit lachte laut auf. Trotzen? Korrekt muss die Frage heißen: Willst du?


  Kapitel 62


  Johannistag, das Fest des heiligen Täufers wurde begangen. Der Juni neigte sich seinem prachtvollen Ende zu. Dieser vollkommene Sommer hatte Ende Mai begonnen, gerade so, als wollte er die Rückkehr des Königs segnen. Dann kamen strahlend blaue Tage und klare Sternennächte, sanfte Winde, und in Wald und Flur spross üppiges Blattwerk, wie es im Königreich England noch nie gesehen ward.


  Aber noch immer war sie nicht zu ihm gekommen.


  »Und? Was habt Ihr erfahren?«


  »Herr, Lady Anne de Bohun hat die Begleiter, die Ihr ihr kürzlich geschickt habt, dankend abgelehnt. Sie sind zum Palast zurückgekehrt. Mündlich hat sie ausrichten lassen, ihre Leute brauchten sie, und sie müsse sich erst um deren Nöte kümmern.«


  Der König lief unruhig durch sein Privatzimmer, das Blut rauschte in seinen Adern. »Zuerst? Was bedeutet das? Möchte sie denn später im Jahr kommen?«


  William Hastings unterdrückte ein Achselzucken. »Ich weiß nicht, Majestät. Die, die Ihr schicktet, erzählen, die Lady habe sie nicht in ihr Gutshaus gelassen und habe es abgelehnt, ihnen mehr zu sagen. Da sie das Haus aber nicht belagern wollten, blieb ihnen nur, nach London zurückzukehren.«


  Edward Plantagenet lief ständig hin und her, hin und her.


  Er erinnerte Hastings an die Löwen im Tower vor der Fütterung. »Ist das Frauengemach für Lady Anne hergerichtet, wenn sie kommt?«


  Der Kämmerer nickte. Das Boudoir war fertig. Es war eine Augenweide geworden, das ideale Nest für zwei Liebende. In einem wilden Garten hatte er einen alten Turm entdeckt, den er innerhalb von nicht einmal zwei Wochen vollständig hatte renovieren und neu einrichten lassen. Nun stand er da, leer, und wartete auf die Frau, von der der König, zum großen Nachteil seines Landes, regelrecht besessen war.


  »Warum, William? Warum kommt sie nicht, wenn ich sie bitte?«


  Vorschnell antwortete William: »Vielleicht weil sie Angst hat, mein König?«


  »Aber ich bin doch ihr Beschützer. Weder ihr noch dem Knaben drohen Gefahr, wenn ich klarstelle, dass Anne de Bohun meine auserwählte Geliebte ist.«


  Die zuversichtlichen Worte überdeckten seine Angst vor Abweisung, beide wussten das. Hastings schwieg. Edward drehte sich abrupt um und sah seinem ältesten und engsten Freund ins Gesicht. Hinter seinem Zorn lauerte Angst.


  »Elizabeth? Ist sie es, die Anne Angst macht? Ich weiß, was meine Pflicht ist, und Elizabeth weiß es auch. Sie wird als meine Gemahlin immer in Ehren gehalten werden. Ich denke sogar, dass wir uns seit der Geburt unseres Sohnes näherstehen, als wir sollten. Aber Anne ... ich brauche sie hier bei mir!«


  William Hastings besaß ungewöhnlich viel Bildung für einen Soldaten, und als der König laut wurde und den engen Raum mit seiner Wut füllte, drängte sich ihm ein Bild auf. Ein Kind, nur an einer Ferse gehalten, wird in einen Kessel mit glitzerndem Wasser getaucht. Schreiend taucht es mit rotem Gesicht wieder auf, aber unbesiegbar, göttergleich. Bis auf die eine Stelle, die das Wasser der Götter nicht berührt hat ... Achilles. Der große Held, der an seiner ungeschützten Ferse verwundet wurde und starb.


  Anne de Bohun war Edwards Achillesferse. Jetzt, wo der König sich ganz auf den Wiederaufbau seiner Dynastie konzentrieren und das Volk von ihrer Stabilität überzeugen müsste - um seinen Anspruch auf den Thron zu rechtfertigen -, da erhob sich wieder einmal der Geist dieser Frau und lenkte, wie schon viel zu oft in der Vergangenheit, den König von seinen Pflichten ab. Sexuelle Leidenschaft war William nicht fremd, sie war auszuhalten, weil sie mit der Zeit schwächer wurde. Aber dies war etwas anderes, und er fürchtete den Fluch der Liebe wie die alten Griechen.


  »Nein! Diesen Blick kenne ich, William. Ihr glaubt, sie sei schlecht für mich. Ihr versteht das nicht. Ihr könnt das nicht verstehen.« Der Zorn wich aus dem Gesicht des Königs und machte einer unendlichen Traurigkeit Platz. William war ratlos.


  »Euer Majestät. Sie ist nur eine Frau. Es gibt noch viele Frauen.«


  »In London? In meinem Königreich? Ja. Und jede möchte damit prahlen, dem König beigewohnt zu haben. Jede ist begierig, sich Vorteile zu verschaffen. Versteht Ihr nicht? Anne möchte nichts von alledem. Sie möchte mich. Nur mich. Ich bin ihr Ritter, und ich bin der Vater ihres Sohnes. Und er ist mein Erstgeborener.« Niedergeschlagen starrte der König in die Ferne.


  William tat sich schwer, seinen Ärger zu unterdrücken. Aber wenn man von den Gefühlen absah, war Annes Sohn, so entzückend er auch sein mochte, letztendlich doch nur ein Bastard. Und es gab jetzt einen ehelichen Prinzen. Hastings bedauerte nicht zum ersten Mal die höfische Liebhaberei, Ritterbücher zu lesen. Warum sonst sollten vernünftige Männer wie der König eine derart schädliche, gefühlsbetonte Sichtweise von den Din-gen des Lebens haben - eine instabile, launenhafte, weibische Lebenseinstellung. Das konnte nur an diesen lächerlichen Geschichten über Ritter und ihren unerreichbaren Burgfräulein liegen. Ganz einfache Dinge, wie zum Beispiel das Verhältnis von Mann und Frau, wurden wirr und trüb, wo zuvor klare Regeln geherrscht hatten. William hatte aber nicht die Absicht, diese Gedanken auszusprechen. Edward war vom monatelangen Kampf um sein Königreich erschöpft. Mit einem offenen Wort war jetzt niemandem gedient. Die Plantagenets waren dafür bekannt, dass sie sich leicht erregten und in Zorn gerieten. Edward machte da keine Ausnahme. Dies war die Kehrseite der Medaille bei einer großen und starken Persönlichkeit wie ihm. Auf der einen Seite das öffentliche Bild des erbarmungslosen Kriegers, des Anführers, der in der einen Hand das Schwert, in der anderen die Schalen der Gerechtigkeit trug. Auf der anderen Seite aber der Privatmann, der Vater, der Liebhaber und sogar der romantische Träumer. Dies war der Mann, der Anne de Bohun liebte. Und sie war seine unselige, verwundbare Stelle.


  Mochte er, Hastings, die junge Frau noch so schätzen und ihren Mut bewundern, er wusste, dass Anne de Bohun schon sechs Jahre lang eine Gefahr für Edwards seelisches Gleichgewicht darstellte, jetzt mehr als je zuvor. War sie doch eine Hexe, eine unheilvolle Kraft, die das Leben des Königs zerstörte?


  William widerstand dem Drang, sich zu bekreuzigen. Was waren das nur für Gedanken? Hexen waren Fantasiegestalten, bäuerlicher Aberglaube. Jetzt waren Taten gefragt, die düstere Stimmung musste fortgeblasen werden. »Euer Majestät, was soll ich tun?«


  Edward drehte sich um und starrte William gequält an. »Geht persönlich zu ihr. Jetzt sofort. Bringt sie nach London. Tut einfach, was notwendig ist. Und ich möchte, dass Ihr Ihre Majestät, die Königin, von meinen diesbezüglichen Wünschen unterrichtet. Ihr mögt mir später mitteilen, wie sie reagiert hat.«


  William Hastings verneigte sich so tief, dass der König nicht sehen konnte, was er empfand. Niemals, nicht in all der Zeit, die sie miteinander verbracht, nicht in all den Schlachten, die sie Rücken an Rücken gefochten hatten, hatte er den widerlichen Atem drohenden Unheils so deutlich wahrgenommen. Er fürchtete sich davor, mit der Königin zu reden.


  »Und, William?«


  Der Kämmerer, der gerade im Begriff war, rückwärts das kleine Zimmer zu verlassen, blieb stehen. »Euer Majestät?«


  »Macht Lady Anne keine Angst. Gebt ihr zu verstehen ...«


  »Was zu verstehen, Herr?«


  »Warum ich sie brauche. Und dass ich sie liebe.«


  Hinter dem Großkämmerer Englands fiel leise die Tür ins Schloss, und der Türsteher ließ den Schieber nach unten gleiten, als wäre er in Samt verpackt. Er hatte die letzten Worte der Unterhaltung gehört. Sie würden es alle auszubaden haben, wenn die Königin von der Mätresse ihres Gemahls erführe.


  Kapitel 63


  »Wann?« Nur ein Wort, aber es sagte alles. Es klang eiskalt und bedrohlich.


  Hastings hatte bei der Königin vorgesprochen, um ihr wie befohlen die Nachricht zu überbringen. Bei ihrem Tonfall ging er unwillkürlich in Abwehrstellung.


  »Seine gnädige Majestät haben mir aufgetragen, Euch davon zu informieren, dass Lady Anne de Bohun an den Hof beordert werden muss, da sie ohne seine Erlaubnis aufs Land zurückgekehrt ist. Da sie damit die Bedingungen ihrer Verbannung gebrochen hat, muss sie dazu gehört werden, damit Recht und Ordnung im Königreich aufrechterhalten werden.« Er war von seiner wohlklingenden Rede sehr angetan - und auch von seinem sparsamen Umgang mit der Wahrheit. Seine Freude währte jedoch nicht lange, denn die Königin ließ ihre Stickerei sinken und sah den besten Freund ihres Gemahls an.


  »Ich dachte, sie sei tot, Hastings. Sie sei als Hexe in Brügge verbrannt worden, kurz nachdem der König die Stadt verlassen hatte.«


  William räusperte sich nervös. »Tatsächlich wurde Lady Anne de Bohun damals Opfer entsprechender Gerüchte, aber anscheinend blieb es bei Gerüchten, Euer Majestät.«


  Der Blick der Königin war spitz wie ein Speer. »Nun denn, Hexe oder nicht, wenn sich diese Frau illegal im Königreich aufhält, wird sie, nehme ich an, von bewaffneten Wachen aus ihrem gegenwärtigen Versteck geholt und an den ihr zustehenden Ort im Tower verbracht werden. Dort kann sie zugrunde gehen, wie es Verrätern an der Sache des Königs gebührt.«


  Lord Hastings versuchte vergeblich, dem Blick der Königin standzuhalten. Er verneigte sich und sprach mit ernster Stimme zu den bestickten Samtpantöffelchen der Königin. »Es werden entsprechende Vorbereitungen getroffen, Euer Majestät. Der König, Euer hochedler Gemahl, war der Meinung, dass Ihr alles wissen solltet, was diesbezüglich in seinem Namen geschieht.«


  Die Königin bekreuzigte sich mit eisiger Würde. »Ihr mögt dem König, meinem Herrn, meinen Dank aussprechen für die Rücksicht, die er uns, den geringsten seiner Untertanen, zukommen lässt. Er war geneigt, die Königin darüber aufzuklären, dass eine neue Gefahr die Stabilität dieses Königreiches bedroht, und dafür bin ich ihm höchst verbunden. Richtet dies meinem Gemahl aus. Und nun muss ich mich um unseren Sohn, seinen kostbaren, ehelichen Sohn und Erben, kümmern.« William


  Hastings mochte Elizabeth Wydeville nicht, aber ihre Ruhe beeindruckte ihn. Auch sie hatte in den vergangenen, unruhigen Monaten ein eisernes Rückgrat entwickelt.


  Als die Königin sich erhob, ihre Hände verschränkte und vom Thronpodest herabstieg, trat Hastings zur Seite und verneigte sich besonders tief. Sie verließ das große Sonnenzimmer mit so winzigen Schritten, dass es aussah, als glitte sie über den Boden. Flüsternd raschelten die Gewänder über die Mosaikfliesen, als die Hofdamen leise tuschelnd ihrer Herrin folgten.


  In der angespannten Stille, die dem Abgang der Königin folgte, konnte sich William Hastings einen Moment lang sammeln. Der König erwartete Bericht, wie Elizabeth Wydeville die Nachricht aufgenommen hatte, und er, der höchste Offizier des Königs, durfte nicht zögern. Trotzdem blieb er noch kurz stehen, klopfte unruhig mit den Fingern auf die steinerne Fensterbank und starrte zum Fluss hinab, der nach Osten und Süden zum Meer floss.


  Anne de Bohun lähmt das Urteilsvermögen des Königs, dachte der Großkämmerer von England. Die Königin hat recht. Es gibt so viel zu tun, und diese Besessenheit des Königs könnte den schwer errungenen Frieden gefährden. Es muss etwas geschehen, zum Wohl des Landes.


  »Ihr habt eine Rivalin.«


  Elizabeth Wydeville zischte wie eine drohende Katze. »Sagt mir etwas, was ich nicht schon weiß. Langsam denke ich, Ihr besitzt überhaupt keine Sehergabe.«


  Die Königin grinste höhnisch, aber ihre Stimme bebte. Die Frau schien sie nicht zu hören. Sie war ganz auf ihre Wahrsagerschale konzentriert und nickte leicht, als lauschte sie Stimmen aus weiter Ferne. Elizabeth sah ihr gegen ihren Willen gebannt zu. Es geschah nicht oft, dass sie Menschen traf, die keine Angst vor ihrer Königin hatten.


  »Wozu braucht Ihr dieses Ding?«


  Das Mädchen lächelte. Sie war von Geburt an blind, und ihre milchweißen Augen richteten sich auf die Königin. Elizabeth bebte vor Abscheu.


  »Weil ich auf andere Art sehe, Eure Majestät. Die Schale brauche ich, denn ich kann das Licht riechen, das sie mir sendet.«


  »Das Licht riechen? Unsinn! Licht hat keinen Geruch.«


  Lilliana schüttelte den Kopf. »Für mich schon. Und wenn ich ihn wahrnehme, rieche ich die Antworten auf meine Fragen.« Das blinde Mädchen legte schützend die Hände um die kostbare Glasschale. Sie war sehr alt. Die Königin hatte eine ähnliche nie zuvor gesehen. Das zerbrechliche Gefäß war von einem blassen Blaugrün, und seine Oberfläche war wolkig verschwommen, als hätte es seit undenklichen Zeiten im Meer oder in einem Fluss gelegen. Und so war es auch. Und wunderbarerweise war es vollständig erhalten.


  Elizabeth Wydeville hatte bei allem Aberglauben keine Geduld für zeitraubende Schönfärberei. Sie brauchte Informationen und hatte gehört, dass diese Frau eine begnadete Seherin sei. »Sagt, was Ihr wisst. Beschreibt mir diese Frau.« Die Königin lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. Das war eine Probe. Wenn das Mädchen sie bestand, konnte sie ihr auch sonst
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  »Da meine Augen nie so gesehen haben wie die Euren, Eure Majestät, mag meine Beschreibung etwas fremdartig klingen. Aber ich werde mich bemühen.« Schweigen füllte den Raum. Es war so still, dass die Königin das Rauschen ihres eigenen Bluts hörte. Es war unheimlich. Beunruhigend. Dann ...


  »Hört Ihr das?«


  Elizabeth zuckte auf ihrem Stuhl zusammen. Die blinden Augen fixierten sie wieder. Das Rauschen wurde lauter. Beide konnten es jetzt hören. Wasser, nicht Blut. Fließendes Wasser, das von weit oben ins Tal stürzte. Wieder hörten sie es: ein unaufhörliches, rollendes Brüllen.


  Der Mund der Königin war wie ausgetrocknet. Sie zwang sich, etwas zu sagen. »Wasser? Warum höre ich Wasser?«


  Lilliana hob ihre Hand und lauschte konzentriert und dann erhob sie ihre Stimme, um das Rauschen zu übertönen. »Ich sehe einen Wasserfall. Hell und glänzend. Und ich sehe Bronze ... etwas aus Bronze glitzert in der Sonne. Ich sehe einen Eisvogel. Er fliegt, und neben ihm fliegt ein Adler. Dort . noch ein Adler. Er greift den Eisvogel an. Die Adler kämpfen miteinander. Jetzt sehe ich einen Wanderfalken. Er fliegt zu dem Eisvogel, die Adler sind vom Kampf abgelenkt.«


  Die Königin lehnte sich zurück. Ihre Augen waren kalt und gefühllos, aber ihre zitternden Hände waren ineinander verkrampft. »Ihr sprecht in Rätseln.«


  Die Blinde schüttelte den Kopf. »Nein. Für mich ist das klar, und ich denke, für Euch ebenso.« Sie umfing die Glasschale mit ihren Händen, ihre trüben Augen starrten in das klare Wasser. »Das Haar ist bronzefarben, und die Augen sind wie bunte Federn, wie Edelsteine. Blaue Edelsteine, grüne Edelsteine. Ihr, Königin, seid ganz anders als sie. Aber ihre Rechte sind so stark wie die Euren.«


  Elizabeth Wydeville schwankte zwischen Wut und Angst. »Ihr sprecht von Rechten, aber sie hat keine Rechte. Keine!«


  »Doch wenn die Wahrheit bekannt wäre, würden die Leute das anders sehen. Sie hat so viel verloren ...«


  »Und was habe ich verloren? Mein Gemahl musste ins Ausland fliehen und ich in den Schutz der Kirche. Und ich wusste nie, ob er zurückkommt oder ob ich selbst, mein neugeborener Sohn und meine Töchter im Schlaf ermordet werden. Habe nicht auch ich viel Leid erfahren?«


  Das Mädchen sah zur Königin hin. »Alles, was Euer ist, ist Euch zurückgegeben worden. Ihr seid immer noch die Königin. Das ist Euer höchstes Ziel. Sie aber, Eure Rivalin, hat all dies aufgegeben, zum Wohl des Kindes und des Mannes. Sie hat alles verloren, was ihr gehören sollte. Nun hat sie einen kleinen Teil davon wieder zurückgewonnen. Vielleicht ist das genug. Und doch, sie müsste nur ihre Hand ausstrecken .«


  Der Zorn nahm Elizabeth den Atem. »Ihr meint, mein Gemahl könnte diese Hure heiraten?«


  Lilliana schüttelte ruhig ihren Kopf. »Keine Hure, und auch nicht, solange Ihr lebt. Das zerreißt beiden das Herz.«


  Die Königin bekreuzigte sich mit hektischen Bewegungen. Diese endlose Suche nach Antworten auf die Fragen, die sie quälten - sie war immer vergebens. »Hier, Euer Lohn. Ich will kein Geld behalten, das mit solch bösen Lügen besudelt ist.«


  Unbarmherzig warf sie die Münzen auf den Tisch, sie hüpften und rollten über die hölzerne Platte, manche fielen zu Boden, überschlugen sich und kreiselten bis in die hintersten Ecken des Zimmers. Das Mädchen machte keine Anstalten, nach ihnen zu suchen.


  »Behaltet Euer Geld, Lady. Gebt es den Armen vor den Toren. Ich nehme keine Bezahlung für meine Gabe - ich möchte kein Geld damit verdienen.« Das Mädchen drehte seinen Kopf hierhin und dorthin, um herauszufinden, wo die Königin sich befand. Die Bewegung hatte etwas Beunruhigendes und Unheimliches. »Ich verstehe nicht alles, was ich sage, aber ich weiß, dass es die Wahrheit ist. Es tut mir leid, wenn ich Euch damit gekränkt habe, aber es ist die einzige Verpflichtung, die meine Gabe mir auferlegt.«


  Lilliana sank auf ihren Stuhl zurück. Sie war erschöpft, sie schwitzte und war blass wie die gekalkte Wand. Weiße Haut, weiße Augen, weißes Kopftuch. War sie eine Gestalt aus Schnee? Eine Gestalt, die schmolz und nur eine Pfütze am Boden zurückließ? Die Königin schüttelte diesen Gedanken von sich ab, drehte sich wortlos um und eilte zur Tür. Doch gerade als sie den Riegel hochheben wollte, sagte Lilliana doch noch etwas.


  »Der König hat einen Freund, der nicht sein Freund ist, nicht in allen Dingen. Er soll sich vor dem Mann hüten, der aus dem Dunkel kommt. Aus dem Dunkel, das er selbst geschaffen hat.«


  Die Königin verweilte einen Augenblick, neue Fragen drängten sich ihr auf. Doch als sie sich umdrehte, um mehr zu erfahren, da sah sie nur ein leeres Zimmer, obwohl es nur einen Weg hinein und hinaus gab, nämlich die Tür, an der sie stand. Nichts war mehr da. Keine Schale. Kein Tisch. Kein Mädchen.


  Nur auf dem Boden war eine Lache reglosen Wassers. Es glänzte weißlich wie der Kalk an den Wänden.


  Und da erwachte Elizabeth Wydeville, Königin von England, und schrie.


  Kapitel 64


  Zwei Tage später schlug das Wetter um. Herrard Great Hall wurde plötzlich von Windböen geschüttelt. Die Fensterläden schlugen gegen die Mauern, der Wind nahm an Stärke zu, und dann brach mit einem Getöse wie von einer einfallenden Armee ein Sturm los. Der kleine Edward erwachte in seinem Rollbett-chen und zitterte vor Angst. Am meisten fürchtete er sich vor einem hallenden Krachen, das immer wiederkehrte. Die Sturmriesen!


  Blitze hüllten das Zimmer in weißes Licht, und draußen im Hof ächzte und stöhnte seine Eiche. Direkt über ihm krachte ein Donnerschlag. Das Kind schrie.


  »Wissy! Wo bist du, Wissy?«


  Er schrie aus Leibeskräften, aber niemand kam. Er kroch unter die Decken, bis es wieder anfing, dieses krachende Geräusch in der Ferne. Die Riesen stürmten die Burg! Er musste Wissy retten. Edward taumelte aus seinem Bettchen und rannte durch den Raum, der ihm im ständigen Wechsel von hell und dunkel riesengroß vorkam. Er stolperte zu einer der drei Türen, das Herz hämmerte in seiner Brust. Schluchzend fasste er nach oben, um das eiserne Türschloss zu erreichen, das sich direkt über seinem Kopf befand. Er stellte sich auf die Zehenspitzen und reckte sich verzweifelt.


  Zweimal durchschnitt ein weißer Blitz die Dunkelheit, zweimal tobte der Sturm über das Dach. Das Entsetzen half Edward, den Riegel umzulegen, und dann war er durch die Tür, rannte los und schrie gellend: »Wo bist du? Wo bist du, Wissy!«


  In dieser Nacht wurde ihm das Vertraute plötzlich fremd. Bei Tageslicht war es ganz einfach, die Wendeltreppe zur Diele hinunter zu finden. Nachts war alles anders, und es gab keine Fackeln, die ihm den Weg zeigten. Er rannte und rannte, durch blitzende Dunkelheit, durch Regen, der durch die Schießscharten peitschte, und endlich, endlich ertasteten seine Füße die erste Treppenstufe. Aber das Treppenhaus war dunkel, und plötzlich überwältigte ihn die Gewissheit, dass sie fort waren. Sie waren alle fort, nach London, und ihn hatten sie zurückgelassen. Erneut krachte es - die Riesen kamen näher. Edward schrie und hielt sich die Augen zu.


  Unten in der großen Diele herrschte ein lärmendes Durcheinander. Der Regen peitschte durch die offene Tür und riss den einzigen Wandteppich, den Anne noch besaß, aus seiner Befestigung. Anne kämpfte mit dem Teppich und gegen den Sturm. Ihre Röcke blähten sich, als sie versuchte, die Tür hinter dem durchnässten Mann zu schließen, der die ganze Zeit ge klopft hatte.


  »Leif!«


  »Ja, Lady. Gebt her, ich kann das machen.« Die Tür war groß, und der Wind war stark, aber Leif wurde mit beidem fertig. Die Tür schloss sich und sperrte den heulenden Sturm aus. Dann herrschte plötzlich Stille.


  »Wissy? Wo bist du?«


  Das Schreien ihres Kindes traf Anne wie ein Schlag. Sie griff nach einer Fackel und rannte zur Treppe. Fragen mussten warten.


  Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, erreichte sie ihren Sohn. Er hockte wie ein zitterndes Häufchen Elend auf einer der Treppen, und auch wenn er seine Tränen zurückhielt, so erzählten sein bleiches Gesichtchen und seine entsetzt blickenden Augen die ganze Geschichte. Anne schob die Fackel in eine Wandhalterung, und als sie sich bückte, um ihren Sohn in die Arme zu schließen, stolperte sie fast über ihre Röcke.


  »Ich wollte dich retten, aber dann dachte ich, du seist fort. Ich dachte, du hättest mich allein gelassen.« Der Donner krachte wieder, und Edward verbarg, außer sich vor Angst, sein Gesicht in Annes Kleid. »Mach, dass es weggeht! Es soll weggehen!«


  Ein riesiger Schatten wuchs von unten herauf, erst der Kopf, ein formloser Fleck, dann ein mächtiger, dunkler Schattenriss. Edward sah hoch und kreischte: »Der Riese!« Die Treppenkehre hatte Leif Molnar verdeckt, und nun war er nur im Gegenlicht seiner Fackel zu erkennen. Ein Blitz fing den starren Blick des Knaben auf. In diesem Augenblick sah er aus wie tot, vor Schreck gestorben.


  »Ist der Junge ...?« Leifs Herz krampfte sich zusammen. Er konnte das Wort nicht aussprechen.


  »Nein! Er hat nur Angst vor Gewitter.«


  Edward vergrub sich noch tiefer in Annes Arme. Sie wiegte ihren Sohn, sprach beruhigend auf ihn ein und nahm bewusst keine Notiz von dem, was sie in Leifs Augen las. »Du musst keine Angst haben, mein Schatz, niemand tut dir etwas.« In der Ferne grollte der Donner, das Gewitter verzog sich. »Siehst du, jetzt ist es fast vorbei. Schau, wir haben einen Gast. Deinen Freund Leif.«


  Der Knabe wagte es nicht, ihn anzusehen, aber er fragte: »Wirklich kein Sturmriese?«


  Der Däne sank auf ein Knie herab, so dass sein Kopf auf gleicher Höhe mit dem des Knaben war. »Hast du mich vergessen, Edward? Da wäre ich aber sehr traurig.«


  Der kleine Edward richtete sich langsam auf und sah den Mann vor ihm ehrfürchtig an. »Bist du ein Riese, Leif? Du siehst aus wie ein Riese.«


  Der Däne schüttelte den Kopf und lächelte, aber sein Blick haftete auf der Frau. »Überlasst mir den Jungen, Frau. Es gibt Dinge, die ich mit ihm besprechen muss. Es wird Zeit, dass er den Donner versteht und mit seiner Angst umgehen kann.«


  Leif reichte Anne seine Fackel und breitete seine Arme aus. Edward ließ es zu, dass er ihn hochhob, und Anne ging mit beiden Fackeln hinter ihnen her. Das Licht warf die Schatten des Mannes und des Knaben in die große Diele.


  Und dort wartete Deborah. Im Kamin prasselte ein Feuer, und die Flammen schlugen hoch in die dunkle Nacht.


  Es war spät geworden. Der kleine Edward war auf Leifs Armen fast eingeschlafen. Er hatte eine lange, lange Geschichte gehört und hatte sich wieder beruhigt.


  »Thor herrscht über den Donner, mein Junge. Und über den Sturm. Beides sind seine Diener. Du musst keine Angst haben, denn Thor wacht über mich. Und da ich über dich wache, ist er auch dein Beschützer.«


  Da öffneten sich Edwards Augen doch wieder. »Aber du hast doch gesagt, er sei ein Kriegsgott?«


  Leif verlagerte das Gewicht des Knaben, setzte ihn in seine


  Armbeuge und schlug seinen Mantel um ihn. »Das ist richtig. Aber ich bin ein Kämpfer und du auch.«


  Edward kicherte. »Ein Kämpfer? Ich?«


  Leif nickte ernst. »Natürlich. Du hast heute Nacht Mut bewiesen. Ein Feigling wäre im Bett geblieben und hätte sich unter der Decke verkrochen, aber du warst tapfer. Du hast dich dem Sturm entgegengestellt, um deiner Tante zu helfen. Als Kämpfer ist es wichtig, die richtige Technik zu beherrschen. Das werde ich dir beibringen. Wenn du erwachsen bist, wirst du größer und stärker sein als ich.«


  Edwards Augen waren weit aufgerissen. Er lachte - ein helles Lachen in dunkler Nacht. »Aber du bist ein Sturmriese!«


  Leif lachte auch. »Trotzdem. Aber ich wollte dir noch vom Donner erzählen. Wenn du sein Grollen hörst und siehst, wie der Himmel aufreißt, dann weißt du, dass dein Beschützer nahe ist. Und auch wenn ich nicht bei dir bin, weißt du, dass du behütet bist. Sturm und Donner sind dem Gott untertan. Wir Menschen können sie nicht beherrschen, deine Mutter nicht und ich auch nicht.«


  Edwards Augen fielen flatternd zu, seine langen Wimpern ruhten auf seinen Wangen. »Meine Mutter?« Der kleine Junge gähnte herzhaft. »Meine Mutter habe ich nie gesehen. Sie ist gestorben.«


  Leifs und Annes Blicke trafen sich. Sie sah ihn die Worte formen, sah ihn sie aussprechen, obgleich kein Ton das schläfrige Kind aufschreckte. »Nein. Deine Mutter lebt.«


  Der Abstand zwischen ihnen betrug höchstens vier Schritte. Vier Schritte, die sie leicht zurücklegen konnten, wenn sie wollten.


  Aber Anne senkte ihren Blick. Und er wickelte einen Augenblick später das Kind fester in seinen Mantel und erhob sich, um es in sein Bettchen zu tragen. In dieser Nacht sprachen sie nicht mehr miteinander.


  Kapitel 65


  »Warum seid Ihr gekommen?«


  Der Wikinger zuckte die Achseln. »Ihr braucht mich hier. Ihr braucht jemanden, der vor Ort nach Euren Geschäften sieht.«


  »Aber Ihr arbeitet doch für Sir Mathew ...?«


  »Auch er sorgt sich um Euch. Sir Mathew wünscht, dass ich hier bei Euch bin.« Leif drängte es, zu fragen: »Und wünscht Ihr es auch?« Aber etwas hielt ihn davon ab. Selbstvertrauen. Es fehlte ihm einfach an Selbstvertrauen gegenüber Frauen.


  Anne pflückte die nächste Quitte. Sie wusste genau, was ihm auf den Lippen lag. Sie waren in dem vernachlässigten Obstgarten, der sich außerhalb der Mauern ihres Guts befand. Sie sammelten Früchte ein und legten sie in Körbe aus Schilfgras. Der frühe, heiße Sommer hatte fast einen Monat früher als sonst das Obst zum Reifen gebracht, und die Äste brachen beinahe unter der Last der Früchte. Äpfel, Pfirsiche, Quitten und Mispeln. Deborah und Anne hatten mit dem Einmachen und Trocknen noch viel Arbeit vor sich - falls Anne hierbleiben würde.


  Leif hielt die Leiter fest, und Anne kletterte vom Baum herab. Sie band die Riemen los, mit denen der Korb an ihrem Rücken befestigt war. Er befreite sie von ihrer Bürde, und sie seufzte erleichtert und dehnte ihre verspannten Schultern. Zufrieden betrachtete sie ihre Ausbeute.


  »Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs ... Ich glaube, wir haben fast zwanzig Körbe voll, Leif. Und die Bäume im hinteren Garten haben wir noch gar nicht abgeerntet. So viele Äpfel müssen wir noch pflücken - wie schrecklich!«


  Sie lachte. Früher hatte ihr schwere, körperliche Arbeit nichts ausgemacht, aber heute beschwerten sich ihre Muskeln. Und ihre Kehle war ausgetrocknet. Leif lächelte und hielt ihr eine Lederflasche hin.


  »Hier. Trinkt.«


  Das saftig-grüne Gras unter dem alten Birnbaum war sehr einladend, aber es gab noch so viel Arbeit. Für Fortuna und ihr Kälbchen war dies die ideale Weide - Gras und Fallobst. Sie durfte nicht vergessen, es Deborah zu sagen.


  »Anne?«


  »Ja?«


  »Hört mit dem Grübeln auf. Setzt Euch. Das Obst läuft uns nicht davon. Wir haben noch den ganzen Tag vor uns.«


  Sie lächelte und setzte sich neben ihn. Er war ein guter Kamerad und Freund, und er hatte natürlich recht. Sie brauchte seine Hilfe. Bei so vielen Dingen.


  Anne kniff die Augen zu und trank einen kräftigen Schluck aus der Flasche. Das erste eigene Bier, das sie hier gebraut hatten. Es schmeckte wie Nektar. Sie wischte mit der Hand über den Mund und gab ihm die Flasche zurück. »Könnt Ihr mir einen Rat geben, Leif?«


  Er trank ebenfalls, und sie betrachtete seinen kräftigen, braunen Hals.


  »Das ist gut, Lady. Ihr habt ein Händchen dafür. Für das Bierbrauen.« Er lächelte, und sie lächelte zurück. Aber ihre Frage blieb unbeantwortet.


  Um die Verlegenheit zu überspielen, wickelte Anne einen von Deborahs Kuchen aus dem Leinenbeutel. Er war so groß, dass mehrere Männer davon hätten satt werden können. »Seid Ihr hungrig?« Sie hatte die falsche Frage gestellt und wurde rot. Was war nur über sie gekommen? Sie wusste, wie seine Antwort, seine ehrliche Antwort, lauten würde.


  Leif griff mit einem schelmischen Lächeln an ihr vorbei und nahm sich das große Stück, das sie für ihn abgeschnitten hatte. »Natürlich«, sagte er, »ich bin immer hungrig.« Sie saßen so eng beieinander, dass sie seinen frischen Schweiß riechen konnte.


  Anne senkte den Blick und schnitt sich ebenfalls ein Stück Kuchen ab. Die Gefühle, die sie für diesen Mann empfand, verwirrten sie, und Sprechen machte alles nur noch schlimmer. Sie räusperte sich und sagte in dem träge summenden, warmen Obstgarten unnötig laut: »Dann wollt Ihr mir keinen Rat geben?«


  Leif schüttelte den Kopf. Er kaute langsam und sah sie dabei an. »Ihr würdet doch nicht akzeptieren, was ich Euch zu sagen hätte, Lady.«


  Sie sah ihn von der Seite an. »Das ist gemein. Woher wollt Ihr das wissen?«


  Er lächelte und biss vom Kuchen ab. »Weil ich Euch kenne, Lady.«


  Anne wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. Sie wischte sich die Kuchenkrümel vom Kleid und stand auf. Dann nahm sie das Tuch vom Kopf und wischte damit ihr erhitztes Gesicht ab. Am Rande des Obstgartens verlief ein kleiner Bach, deshalb waren hier auch die Bäume gepflanzt worden. Wasser bedeutete reiche Ernte.


  »Gebt mir die Flasche, wenn Ihr ausgetrunken habt. Ich möchte frisches Wasser einfüllen.«


  Leif lächelte träge und hielt ihr die Lederflasche hin. Sie beugte sich vor und wollte sie nehmen, aber dann, gerade als sie sie berührte, zog er sie schnell wieder zurück. Bei dem Versuch, sie zu erhaschen, verlor sie das Gleichgewicht und fiel in seinen Schoß. »Also, Lady, Ihr wollt, dass ich Euch sage, was ich denke?«


  Anne war nun vollends verwirrt und außer Atem, sie lag quer auf ihm, ihre Brüste gegen seinen Leib gepresst.


  »Das ist wirklich gemein, Leif.«


  Er hielt ihre Hände fest, und sie wand sich und versuchte, sich zu befreien. Beide atmeten schnell.


  »Lasst mich los!«


  »Nur wenn Ihr mich anhört.«


  Sie war geschickt und stark, aber er war ihr weit überlegen und hielt sie mühelos fest, drückte sie erbarmungslos an sich.


  »Sag ja, Anne.«


  »Zu was?« Ihr Herz wollte zerspringen, aber sie hatte keine Angst.


  »Zur Wahrheit.« Und dann, weil die Gelegenheit so günstig war, küsste er sie.


  Sie war nicht schockiert, aber die Wucht, mit der seine Lippen sie berührten, warf sie fast um. Während er sie küsste, lockerte sich sein Griff, und sie, ohne nachzudenken, machte eine Hand frei und schlug ihm hart gegen die Brust. »Nein!«


  Er lachte. »Ja!« Und küsste sie wieder und fing ihre freie Hand ein. In ihrem Kopf drehte sich alles, Licht und Dunkel prallten aufeinander, und sie küsste ihn zurück. Und in diesem Augenblick, als alle Gewissheit bis auf die Grundfesten erschüttert wurde, fasste Anne de Bohun einen Entschluss. Sie musste nach London reisen. Sie musste Gewissheit erlangen.


  Kapitel 66


  »Ich muss von ihm Abschied nehmen. Ich kann unsere Beziehung nicht einfach so beenden.«


  Deborah rührte gleichmäßig in einem Bottich mit Quitten und passte auf, dass die Früchte nicht zerfielen. »Warum? Hier könntest du in Frieden leben.« Leifist zurückgekommen. Bleib hier, um seinet- und um deinetwillen. Das war es eigentlich, was Deborah sagen wollte.


  Anne wich ihrem Blick aus und spürte, wie ihr die Hitze ins Gesicht stieg. Kopfschüttelnd erwiderte sie: »Hier finde ich keinen Frieden. Nicht, solange der König es mir nicht erlaubt. Ich bin ohne sein Einverständnis zurückgekommen, und er könnte mich wieder in die Verbannung zwingen.«


  Deborah wandte sich den köchelnden Früchten zu. »Das hätte er doch längst getan, wenn er gewollt hätte.«


  Mit einem langen Löffel holte Anne die Musselinsäckchen mit den kostbaren Gewürzen, Muskatnüssen, Nelken und Zimtstangen aus dem Topf heraus und legte sie vorsichtig zur Seite, wo sie für weiteren Gebrauch trocknen sollten. »Er ist immer noch der König. Ich habe seinen Willen missachtet, indem ich nach England zurückgekehrt bin.«


  Aus dem Kochtopfstieg köstlich duftender Dampfauf. Noch einmal umrühren, dann klopfte Deborah den Löffel am Rand des Kochkessels ab. »Damals war er noch nicht auf dem Thron. Jetzt ist er wieder König, aber sie ist auch noch Königin. Egal, ob sie nun einen Sohn haben oder nicht. In London droht dir Gefahr. Von beiden.«


  »Ich werde mit dem König eine Vereinbarung treffen und versuchen, mit Elizabeth zu einer Verständigung zu kommen. Das ist die einzige Möglichkeit, unsere Zukunft hier zu sichern.« Anne fing an, aus dem Korb mit den ungeschälten Früchten die guten, die keine Druckstellen hatten, herauszusuchen. Deborah setzte sich neben sie und nahm ihr Schälmesser zur Hand.


  »Leif könnte dir dabei helfen, Tochter. Er kann dir helfen, eine friedliche, sichere Zukunft zu schaffen.«


  Anne drehte sich um und sah ihrer Ziehmutter direkt in die Augen. Sie wusste die Antwort, bevor sie die Frage ausgesprochen hatte. »Warum sagst du so etwas?«


  Deborah hob eine gelbe Frucht hoch, wog sie in ihrer Hand und begann sie zu schälen. »Wenn Leif und du heiraten würdet, hättest du den Schutz, den du brauchst. Hier, auf deinem eigenen Land.«


  Anne wollte etwas erwidern, aber dann zog sie es doch vor zu schweigen. Deborah konzentrierte sich auf ihre Arbeit. Lange, lockige Schalenringe kringelten sich unter der Klinge und fielen zu Boden.


  »Das wäre für euch beide eine gute Partie. Gemeinsam könntet ihr etwas aufbauen. Er ist ein guter und tüchtiger Mann. Er würde gut zu dir passen, und er liebt dich von ganzem Herzen. Der Junge hätte einen richtigen Vater, und du könntest ihm noch Geschwister schenken. Für dich würde Leif Molnar sogar die See aufgeben. Er mag außer seinem starken Rücken und seiner ruhigen Wesensart vielleicht nichts mitbringen, aber du bist begütert genug, um eine Familie zu gründen. Und dieser Mann wird dich niemals in Stich lassen.«


  »Im Gegensatz zu Edward, meinst du wohl?« Annes Stimme klang harsch vor Enttäuschung.


  Deborah nickte unbarmherzig. »Er hat keine andere Wahl. Du wirst nie mehr als seine Mätresse sein. Er hat eine Frau. Meinst du wirklich, du kannst seine Geliebte werden, die von aller Welt verachtet wird? Du? Und was wird dein Sohn von dir denken, wenn er älter ist? Er wird dich dafür hassen.«


  Anne nahm eine besonders große Frucht zur Hand und drehte Deborah den Rücken zu. Sie konnte das Beben in ihrer Stimme aber nicht verbergen. »Du bist grausam.«


  Die alte Frau griff nach Annes Hand. »Bist du dir sicher, dass du die Stärke hast, zu ihm zu gehen und dann wieder fortzugehen und zu wissen, dass du ihn wirklich nie mehr, nie mehr wiedersehen wirst? Nie mehr wiedersehen darfst?«


  Anne fragte zornig: »Wieso zweifelst du an mir? Das ist Vergangenheit. Ich bin nicht freiwillig nach s'Gravenhage gegangen.«


  Die Alte nickte, ließ aber nicht locker. »Aber jetzt ist die Situation eine andere. Es wäre so leicht, wieder ins höfische Leben einzutauchen. Du würdest es am Anfang wahrscheinlich sogar genießen, würdest Macht und Einfluss gewinnen. Und vielleicht würde man sogar deine Herkunft anerkennen. Ja, bestimmt wäre das ganz im Sinne des Königs, um dich gesellschaftlich aufzuwerten. Und das würde auch die Qualen, die du erlitten hast, etwas mildern. Aber nur für eine Weile. Es würde nie ausreichen. Ich zweifle nicht an deiner Stärke, aber ich weiß auch, was du für diesen Mann empfindest. Du hast dich ihm ausgeliefert. Du hast zugelassen, dass der König zum Magnetstein deines Lebens geworden ist. Wirst du wirklich die Freiheit haben, wenn du ihn besuchst, auch wieder zu gehen?«


  Anne widersprach mit bebender Stimme. »Du hast meine Herkunft erwähnt. Ich habe einen Vater, den ich nie kennengelernt habe. Vielleicht wäre es auch an der Zeit, dies nachzuholen.«


  Liebevoll strich Deborah Anne über die Wange und wischte einen kleinen Rußfleck fort. »Das meiste, dem wir im Leben begegnen, können wir verändern. Aber nicht alles. Zum Beispiel nicht die Liebe. Man kann nicht lieben, wenn man keine Zuneigung empfindet. Und man kann die Liebe auch nicht mit Gewalt vertreiben. Es geht hier nicht um deinen Vater. Es geht um deinen Geliebten.«


  Anne schüttelte den Kopf. »Ich muss gehen, Deborah. Ich muss für mich Klarheit schaffen. Und ich muss für mich und meinen Sohn meine Stellung in diesem Land sichern. Dafür könnte es nützlich sein, meinen Vater zu treffen. Und danach . nun, das Schicksal wird uns die Antwort geben.«


  Bei schönem Wetter und auf trockenen Wegen dauerte die Reise von Somerset nach London eigentlich nicht lange. Trotzdem kam sie Anne de Bohun wie die längste Reise ihres Lebens vor, obwohl Tag für Tag die Sonne schien und England einen herrlichen Sommer bescherte. Um unnötiges Aufsehen zu vermeiden, hatte Anne sich gegen das Reiten entschieden und in


  Taunton eine geschlossene Kutsche gemietet. Die Kutsche war ein klobiges Gefährt auf hohen Rädern, mit schmalen, vergitterten Fenstern und dicken Polstersitzen, doch schon eine Meile hinter der Stadt wusste Anne, dass sie einen schrecklichen Fehler gemacht hatte.


  Sobald die Pferde etwas schneller gingen, begann die Kutsche auf den harten, ausgetrockneten Wegen in den ledernen Halteriemen wild hin- und herzuschaukeln. Bald wurde es Anne übel und schwindelig, fast wie damals auf der Lady Margaret. Und die Polster waren so hart, dass sie jedes Loch und jede Furche in der Straße spürte. Doch selbst bei der größten Benommenheit war sie sicher, dass sie richtig entschieden hatte, als sie Leif Molnar gebeten hatte, bei Deborah und dem kleinen Edward auf dem Gut zu bleiben. Natürlich hatte er sie begleiten wollen, aber der Schutz des Kindes war Annes größte Sorge. Schließlich hatte sie ihn überzeugen können.


  Zu ihrem eigenen Schutz hatte sie Wat mitgenommen. Er ritt neben der Kutsche her. Und Ralph von Dunster, ein großer, schweigsamer Mann, den Leif ausgesucht und als Wachmann für tauglich befunden hatte, saß aufdem Kutschbock. Jane Alles-white, Meggans Nichte aus dem Dorf, war von Deborah als Zofe angelernt worden und vervollständigte die kleine Reisegesellschaft.


  Jene Jane nun saß Anne in der Kutsche gegenüber, war bleich und schwach und schämte sich fürchterlich, denn sie hatte sich über ihr neues Leinenkleid erbrochen. Der Geruch in dem engen, stickigen Wagen war unerträglich, aber Anne war der Meinung, dass sie nicht bei jeder Übelkeit anhalten konnten, denn sonst würden sie erst Tage später in der Hauptstadt ankommen, und so viel Zeit hatte sie nicht.


  »Wenn dir wieder übel wird, Mädchen, häng dich aus dem Fenster. Mir wäre lieber, du kotzt auf die Straße.« Die arme Jane hob ihr schweißnasses, grünes Gesicht und stöhnte. Anne sprach schnell weiter: »Wir müssen stark sein, Jane. Komm, wir zählen, bis die Übelkeit von allein verschwindet. Eins, zwei, drei ...«


  Jane jammerte: »Ich kann nicht zählen.« Dann stürzte sie zum Fenster und riss gerade noch rechtzeitig den Verschlag auf.


  »Oje!« Wat ritt seitlich hinter der Kutsche, und sein empörter Aufschrei erschreckte die Pferde so, dass Ralph sie mit kräftigen Flüchen wieder beruhigen musste.


  So ging die Reise weiter, und mit jedem Tag - insgesamt waren es drei Tage - verschlimmerte sich der Zustand der Reisenden. Sogar auf langen Seereisen lernen die Matrosen mit der Seekrankheit fertig zu werden. Aber das war mit dieser Reise nicht zu vergleichen. Die Frauen hörten auf zu essen, denn die ständige Übelkeit hatte ihnen jeglichen Appetit genommen. Und selbst das Trinken schränkten sie ein, denn sie erbrachen sogar das Wasser. Dann, am Nachmittag des dritten Tages, nahm Anne einen vertrauten Geruch im böigen Wind wahr. Der typische, sommerliche Gestank Londons zog ihr in die Nase, und sie hörte die Stimmen der großen Stadt. Eisenbeschlagene Räder auf Kopfsteinpflaster, das Brüllen der Tiere, die zur Schlachtbank geführt wurden, die Stimmen der Menschen, die riefen, schrien, lachten und fluchten ... Kurz darauf waren sie mit ihrer Kutsche inmitten der Massen von Tieren und Menschen, die sich über die Straße The Strand wälzten.


  Wie viele Jahre waren vergangen, seit Anne wie benommen auf just dieser Straße hinter Deborah entlanggestolpert war? Ein Mädchen vom Land im handgewebten Kleid, die ihr einfaches Leben in den Wäldern für immer hinter sich ließ, eingeschüchtert von den fremden Eindrücken, dem Lärm und dem Gestank. Und den Männern, die ihr lüsterne Blicke zuwarfen.


  Und nun fuhr Lady Anne de Bohun, vor Blicken geschützt und in Kleidern, die mehr kosteten als manches Haus, das die alte Straße säumte, denselben Weg wie damals. In der fest verriegelten Kutsche stank es in der Tat, aber der Gestank draußen war schlimmer. Grollend wichen die Menschen auf der Straße der Kutsche aus, sie drängten einander unter die Überhänge der Häuser genau wie sie und Deborah einst auf der London Bridge. Und sie schrien empört, wenn das vergitterte Gefährt an ihnen vorüberrollte und der Dreck von den Rädern aufspritzte. Anne hörte ihre Buhrufe und Pfiffe, hörte, wie sie riefen: »Seid Ihr zu stolz oder zu hässlich, dass Ihr Euch nicht zeigt, Lady? Zeigt uns Euer Gesicht, dann seht Ihr selbst, was Ihr angerichtet habt!« Doch Anne öffnete die Läden nicht. Sie war einmal ein Bauernmädchen gewesen, aber das war Vergangenheit. Das Schicksal war viel zu kompliziert, als dass man es je begreifen könnte.


  Noch ein, zwei Stunden in der stickigen Kutsche auf Londons überfüllten Straßen, dann war die Reise zu Ende, und Anne de Bohun kam am Tor eines großen, dunklen Hauses an. Blessing House. Und dort brach sie schließlich zusammen.


  Kapitel 67


  Louis de Valois erwachte mitten in der Nacht aus einem Traum, der wahrhaftig eine göttliche Eingebung war. Ihm war, als wäre er geflogen, und als er herabblickte, da sah er unter sich zwischen seinen Flügelspitzen das ganze englische Königreich. Er war ein Vogel. Nicht einfach ein Vogel, ein Adler. Und dann kam von der Sonne her ein anderer Adler auf ihn zu - riesig, zornig und kreischend. Aber er hatte den Adler besiegt. Er hatte beinahe tödliche Verletzungen davongetragen, aber dann hatte er den Schwachpunkt seines Gegners entdeckt. Mit einem letzten Schnabelhieb hatte er die Brust seines Feindes aufgerissen, so dass das Blut bis hinunter auf die Erde tropfte. Mit einem letz-ten zornigen Schrei war sein Gegner hinabgestürzt, hinabgetaumelt, und im Fallen verlosch sein Leben ...


  »Licht! Licht!«


  Alaunce Levaux rappelte sich von seinem Lager auf, das sich quer vor der Tür des königlichen Schlafgemachs befand. Er hatte lange nicht einschlafen können, weil die Binsen, die man viel zu nah an seinem Gesicht aufgeschüttet hatte, stanken und von den Hunden des Königs voller Flöhe waren. Und nun, nachdem er endlich in süßes Vergessen gesunken war .


  »Hier bin ich, Herr.«


  Levaux schlief immer vollständig angezogen. Aus langer Erfahrung wusste er, dass sein Herr oft aus unruhigen Träumen erwachte, und er scheute die Peinlichkeit - und die Kälte -, wenn er dem König in nächtlicher Blöße aufwarten musste. Es dauerte nur einen Moment, dann hatte er die Kerze angezündet, die er in einer silbernen Schale neben dem Bett des Königs aufbewahrte.


  Der König schnaubte ungeduldig. Levaux wurde alt. Und langsam. Genau wie sein Herr,


  »Schaff mir den Mönch herbei.«


  Levaux kämpfte noch mit dem Schlaf. »Der Mönch, Euer Majestät? Welcher ...?«


  Der König brüllte: »Den Mönch! Agonistes. Ich möchte Bruder Agonistes sprechen. Sofort!«


  Dieser Ton konnte vieles bedeuten: Tod, Zerstörung, schlechte Verdauung. Wie ein Geist flüchtete Levaux aus dem Zimmer, aber Louis schrie hinter ihm her: »Er soll an den Hof dieses Thronräubers. Sag ihm das! Ich brauche Informationen, hast du gehört? Informationen! Es muss einen Weg geben, diesen Königsmörder zu verwunden, ihn an einer Stelle zu verletzen, wo er es am wenigsten erwartet. Der Mönch wird einen Weg finden. Er soll noch heute Nacht aufbrechen. Unverzüglich. Geh!


  Befolge meine Anweisungen, sonst droht dir der Käfig, Levaux. Denk an den Käfig!«


  Levaux hastete hinaus. Natürlich würde er den Befehlen seines Herrn Folge leisten, auch wenn der König sich zu seiner eigenen Beruhigung an Wahnvorstellungen klammerte. In Frankreich war Hochsommer, doch für Louis hatte die Welt sich verdunkelt, das wusste der ganze Hof. Sicher, mit Burgund war ein brüchiger, dreimonatiger Waffenstillstand geschlossen worden, aber nur, weil Louis' Traum, in die Geschicke Englands eingreifen zu können, sich mit dem Tod Warwicks und dem Sieg über seine Cousine Margaret zerschlagen hatte. Louis war ein pragmatisch denkender Herrscher.


  Aber was sollte der Mönch dabei für eine Rolle spielen? Wieso sollte er an den Hof von König Edward gehen? Levaux schüttelte ratlos den Kopf und stolperte durch den dunklen Palast. Er hasste Nächte wie diese. Er würde le Dain aufwecken müssen, und der Barbier ließ sich nachts gar nicht gern aufwecken - das machte ihm Angst. Und Angst machte den Vertrauten des Königs unberechenbar und wütend.


  Ein böses Omen. Überall gab es böse Omen. Vor allem da er, er allein, wusste, dass le Dain ein Geheimnis vor dem König verbarg. Bestimmt würde es irgendwann herauskommen und dann ... dann beschütze der Himmel uns alle. Bis dahin wollte er möglichst unauffällig seinen Dienst verrichten. Gehorsam konnte ihn vielleicht noch eine Weile schützen. So Gott will.


  Kapitel 68


  »Sie ist fort. Schon seit ein paar Tagen, Mylord.«


  William Hastings, Großkämmerer von England, verspürte einen verrückten Drang zu lachen, als er aufDeborahs gebeugtes Haupt sah. Er streckte seine Hand aus und half ihr hoch.


  »Fürchtet Euch nicht, Mistress. Sagt mir einfach, wohin Lady Anne gegangen ist.«


  Deborah fasste sich wieder. Eigentlich mochte sie William Hastings, aber das plötzliche Gefühl von Angst war ihr eine Warnung. »Das ist allein die Angelegenheit der Lady, Sir.« Der Kämmerer des Königs war einer der mächtigsten Männer des Reichs. Er stand in Annes Diele und draußen, im Innenhof, wartete eine beträchtliche Anzahl bewaffneter Männer. Deborah hatte tapfer gesprochen. Um Williams Lippen zuckte es. Er mochte mutige Menschen.


  »Trotzdem, ich vertrete die Angelegenheit des Königs und bin hier auf seinen Befehl, Mistress Deborah. Er erwartet Gehorsam von seinen Untertanen. Ich frage Euch noch einmal: Wo ist Eure Lady?«


  »Sie ist nach London gereist.«


  William drehte sich rasch nach der Männerstimme um. Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. »Ich kenne Euch.«


  Leif Molnar ging durch den Raum und stellte sich neben Deborah. Er war beinahe doppelt so groß wie die Alte, aber er bückte sich, griff nach ihrer kleinen Hand und tätschelte sie beruhigend, bevor er weitersprach. »Ja, Ihr kennt mich. Euch habe ich einige lichtlose Wintermonate im Binnenhof zu verdanken. Ich hatte eigentlich nicht die Absicht, dem König so viele dunkle Tage zu schenken.«


  Hastings betrachtete den riesigen Wikinger und zog die Augenbrauen hoch. Dann lächelte er, nicht unfreundlich, und sagte sanft: »Es gibt schlimmere Kerker als die Verliese des Binnenhofs, mein Freund. Was macht Ihr hier in diesem Haus?«


  Leif hätte diese Worte als Provokation auffassen können, doch er entschied sich dagegen. »Ich schütze die Interessen meiner Lady. Gegenüber allen, die ihr Probleme bereiten wollen.«


  »Aha. Das ist eine gute Antwort. Und sie bedeutet, dass wir Freunde sein können. Denn auch ich bin hier, um Eure Lady zu schützen. Ihre Interessen sind die des Königs. Und die des Königs sind auch meine Interessen.«


  Leif war nicht dumm, er verstand die Betonung, mit der Hastings das Wort »Lady« ausgesprochen hatte. »Lord Kämmerer, meine Lady wird dankbar sein für die Fürsorge, die Ihr ihren Interessen entgegenbringt, wenn sie davon erfährt. Doch da Ihr zu spät gekommen seid, um sie persönlich zu sprechen, befürchte ich, dass sie nie ganz verstehen wird, warum Ihr ihr Eure Unterstützung und Hilfe anbietet. Ich bin jedoch davon überzeugt, dass ich Euch als ihr treuer Diener in ihrem Namen Dank aussprechen darf.« Leif machte eine knappe, elegante Verbeugung.


  Deborah staunte, denn Leif, der normalerweise so wenig wie möglich sprach, hatte eine perfekte Rede gehalten und ein geschliffenes Benehmen gezeigt.


  Der Kämmerer reagierte unwillkürlich ebenfalls mit einer Verbeugung und war darüber verwirrt. Er hatte gedacht, dieser Mann, der sich einst als Annes Ehemann ausgegeben hatte, sei ein einfacher Seemann. »Und dürfte ich auch den Namen von Lady Annes hervorragendem Diener erfahren?«


  »Ich heiße Leif Molnar und bin Kapitän auf der Lady Margaret, ein Handelsschiff von Sir Mathew Cuttifer. Mein Herr hat mich beauftragt, sein Mündel, Lady de Bohun, zu beschützen. Es ist mir Pflicht, Ehre und Vergnügen, dieser Aufgabe nach zukommen.«


  »Und doch ist sie ohne Euch nach London gereist?«


  Eine winzige Spur von Spott war aus den Worten des Kämmerers zu hören. Deborah sah schnell zu dem Dänen auf. Er bemerkte ihre Besorgnis und lächelte. Dann schob er ihr einen Stuhl hin, damit sie sich setzen konnte. Sollte sie? Der Kämmerer hatte keine Erlaubnis signalisiert.


  »Mistress, wollt Ihr Euch nicht setzen? Ihr seid sicher müde.« Die Luft knisterte vor Spannung ob dieses Verstoßes gegen die Konvention, denn Leif hatte Deborah direkt angesprochen.


  Die alte Frau setzte sich auf den einfachen Stuhl. William Hastings schlug seine Reithandschuhe gegeneinander. »Ihr habt meine Frage nicht beantwortet, Master Molnar.«


  Der Däne lächelte gelassen. »Meine Lady istjetzt immer wohlbehütet, Mylord. Dafür habe ich gesorgt.«


  Hastings knirschte leise mit den Zähnen. Er war voll des Staubes und musste sich nun unverrichteter Dinge auf den langen Ritt zurück nach London machen. Noch einmal drei Tage. Gott allein wusste, was bei Hof durchgesickert war, bis er zurückkäme.


  »Nun gut. Doch da das Wohl Eurer Herrin« - wieder betonte er dieses Wort - »unserem König sehr am Herzen liegt, muss ich Euch fragen, wo sie in London logiert.«


  In diesem Augenblick erklang eine fröhliche Kinderstimme. »Deborah, Deborah, wo bist du?«


  Die Spannung zwischen den beiden Männern löste sich, als die alte Frau rief: »Hier drin, in der Diele, mein Kind.«


  Ein kleiner Wirbelwind stob in den Raum, der sich, kaum dass er auf Deborahs Schoß gehüpft war, als Edward entpuppte. »Schau nur, schau! Ein grüner Frosch. Richtig grün!«


  »Genau! Pass auf, Edward. Wir haben Besuch bekommen. Das ist Lord Hastings. Du musst ihn im Namen deiner Tante begrüßen, Kind.«


  Edward drehte sich um und bemerkte Hastings, der ihn neu-gierig anstarrte. »Hallo. Ich erinnere mich an Euch. Ihr habt in unserem alten Haus gewohnt. Ihr seid auch in unserem neuen Haus willkommen. Mögt Ihr Frösche, Sir?«


  Das sagte der Kleine mit einer solchen Selbstsicherheit, dass Hastings, der selbst Vater von Söhnen war, regelrecht entzückt war. »Ich freue mich, dass Ihr Euch an mich erinnert. Darf ich Euren Frosch mal sehen, kleiner Mann?«


  Leif Molnar trat ein Stückchen näher zu der Frau mit dem Kind, als der Kämmerer auf sie zuging. Die Blicke der beiden Männer trafen sich.


  »Ah ja. Ein sehr schöner und bestimmt ein sehr seltener und großer, grüner Frosch. Ihr habt wirklich Glück, Edward.«


  Das Kind nickte eifrig. »Es wird ihm bestimmt gefallen, hier bei uns zu wohnen. Meint Ihr nicht auch, Sir?«


  Eine bezaubernde Wesensart, stellte der Kämmerer fest. Genau wie sein Vater.


  »Nun, ich glaube, dazu wird Mistress Deborah noch ein Wörtchen zu sagen haben. Nach meiner Erfahrung mögen Frösche lieber in Tümpeln leben als in Häusern.«


  Edward schüttelte den Kopf. »Nein, nicht alle Frösche. Das hier ist ein Häuserfrosch. Er mag es hier. Seht nur.« Edward ließ sich von Deborahs Knien gleiten und setzte den Frosch vorsichtig auf die Binsen. Dort saß er, pumpte kräftig, aber rührte sich nicht vom Fleck.


  »Wir mögen die Freiheit, Edward. Das ist für uns das kostbarste Gut. Darin sind sich Frösche und Menschen gleich.«


  Leif Molnar sah William Hastings an, als er das sagte. Edward lag bäuchlings am Boden und betrachtete ernst seinen Frosch. Der Kämmerer beugte sich hinab und streckte seine Hand aus. Nach einer Weile hüpfte der Frosch darauf. Es sah eigenartig aus. Edward setzte sich auf und streckte die Hand aus. »Nein! Er gehört mir!«


  »Wir leben in einer großen und gefährlichen Welt, Edward.


  Manche können mit Freiheit besser umgehen als andere. Dieser Frosch zum Beispiel .«


  Edward stand auf den Zehenspitzen und streckte seine Arme nach oben. »Gib ihn mir. Gib ihn mir!«


  Deborah rief erschrocken: »Aber Edward!«


  Der Kleine beachtete sie nicht. »Bitte, Sir. Ich habe ihn gefunden. Er gehört mir!« Seine Unterlippe bebte, und William Hastings sah ihn mitfühlend an.


  »Du kannst ihn wiederbekommen, aber« - Edward reckte ihm sein tränenverschmiertes Gesicht entgegen - »aber du musst einen Preis dafür bezahlen. Wo ist deine Tante?«


  Der Knabe lächelte froh. »Oh, das ist leicht. Sie ist bei Sir Mathew. Kann ich jetzt meinen Frosch wiederhaben?«


  Es war später Nachmittag. Edward Plantagenet hielt die kleine Schriftrolle in seinen Händen und strich sanft über das Siegel. Ein Siegel, das er persönlich verliehen hatte - die drei angevinischen Leoparden über zwei Blutstropfen. Annes Siegel.


  »Wünschen Euer Majestät noch einen Schluck .«


  »Geh!« Der König blickte den Küchenjungen verärgert an. Vor Schreck ließ das Kind beinahe den Bierkrug fallen und flüchtete rückwärtsgehend hinaus.


  Erst kurz zuvor war der König noch heiter gewesen. Er war vom königlichen Marstall zurückgekommen, wo er zusammen mit Freunden seine Jagdfalken inspiziert hatte. Der Spätnachmittag war mild und schön. Die Sonne neigte sich gen Westen, und sogar die Mücken hatten sich in der sanften Brise verzogen. Unter fröhlichem Lachen und Scherzen war die Hofgesellschaft hereingekommen, um sich bei einem Schluck Bier zu erfrischen.


  Aber dann war der Bote mit der kleinen Schriftrolle gekommen. Nun standen die Höflinge schweigend und unentschlos-sen herum. Sollten sie dem Küchenjungen folgen? Der König sah einen Augenblick hoch und riss den Brief auf. »Ja! Ihr alle. Geht!« Er machte eine abwehrende Geste und drehte ihnen den Rücken zu.


  Die Männer unterhielten sich leise, als sie zu zweit und zu dritt hinausgingen. War der König zornig oder traurig? Oder . ?


  »Die Franzosen, was meint Ihr? Ob Louis wieder etwas im Schilde führt?« Weises Kopfnicken.


  »Er sah erschrocken aus. Schlechte Nachrichten?«


  Hinter ihnen ertönte plötzlich ein lautes Lachen, und ein paar von ihnen wagten einen Blick zurück. Das Gesicht des Königs war freudig erregt, und er warf seinen Samthut hoch in die Luft, ohne sich darum zu kümmern, wohin er fiel. Die Höflinge sahen sich erstaunt an, und einer bückte sich und hob die Kopfbedeckung des Königs auf, die auf einem Haufen Pferdeäpfel gelandet war.


  »Sollen wir auch ...?«


  ». mit ihm gehen? Nein. Er hat uns nicht darum gebeten.«


  Der Mann mit des Königs Hut versuchte mit kräftigem Schütteln den tierischen Zierrat von dem modischen Stück zu entfernen. Der wattierte Samt würde sorgfältig getrocknet und ausgebürstet werden müssen. Der braune Fleck auf der roten Krempe war wahrscheinlich kaum noch zu sehen, wenn er getrocknet war. Er hielt den Hut gegen das Licht.


  Sein Freund schüttelte den Kopf. »Zu spät.«


  Für den Hut? Oder um den König einzuholen?


  »Was meint Ihr, wohin er so schnell gegangen ist?«


  Der Freund zuckte die Achseln. »Dahin, wo er uns nicht brauchen kann.«


  Kapitel 69


  Sie saß allein im Sonnenzimmer von Lady Margaret, als sie eine ferne Unruhe vernahm. Stimmen, Männerstimmen. Die eine Stimme wurde plötzlich lauter und schrie. Die dicken Mauern dämpften das Geräusch. Kurz darauf ertönte ein heftiges Klopfen an der Tür, und dann tauchte das hochrote Gesicht des glücklosen Walter auf.


  »Lady, ich kann meinen Herrn und meine Herrin nicht finden, aber der König ...«


  Anne erhob sich, das Blut schoss ihr ins Herz, sie rang nach Luft und ihr wurde schwindelig. Der arme Walter. Er trat vor und streckte seine Hand aus, voll Sorge, die Lady könnte in Ohnmacht fallen. Sie war kreidebleich geworden.


  »Es tut mir leid, Mistress, ich meine, Lady Anne, aber der ... er hat gesagt, ich soll Euch holen.«


  Anne legte ihren Stickrahmen so vorsichtig ab, als wäre er eine Reliquie.


  »Geh!« Walter drehte sich rasch zu der Stimme um und hielt den Atem an. Edward Plantagenet war mit einem einzigen großen Schritt im Sonnenzimmer und verriegelte hinter sich die Tür, bevor Anne auch nur einmal Luft holen konnte.


  Der Mann und die Frau starrten sich an. Sie nahmen kaum das Getrappel von Walters Füßen wahr, der sich eilig entfernte.


  »Nun, Lady?«


  Anne schwieg. Edward Plantagenet überwand den kurzen Abstand zwischen ihnen. Seine Stimme bebte. »Ein halbes Jahr. Ein ganzes Leben.« Er stand greifbar nah, aber noch immer schwieg sie.


  »Habt Ihr mir nichts zu sagen?« Seine Stimme klang gequält, flehend.


  Ein Beben erfasste Annes ganzen Körper. Sie streckte eine Hand, einen Finger aus und strich zögernd über seine Wange. Deborah hatte recht. Sie hatte nicht die Kraft.


  Edward schloss seine Augen. Dort, wo sie ihn berührt hatte, prickelte seine Haut.


  »Sechs Monate. Wirklich, ein ganzes Leben.« Anne ließ ihre Hand sinken, und als der König seine Augen aufschlug, sah er Tränen auf ihren Wangen glitzern. Er fing eine Träne auf und drückte sie auf seine Lippen.


  »Keine Tränen mehr.«


  Er breitete seine Arme aus, und sie ließ sich hineinfallen. Seufzend schmiegte sie sich an ihn, sein Hals war so nah, dass sie ihn hätte küssen können. Sein Geruch war unverwechselbar. Hinter dem Duft von Veilchenwurzel und Sandelholz nahm sie seine männliche, nach Moschus duftende Haut wahr, warm und lebendig. Sie kannte diese Haut.


  »Komm mit mir.« Mit seiner freien Hand hob er ihr Kinn an. Er beugte sich hinab, seine Lippen berührten ihren Mund, der sich leicht öffnete. »Ja ...« Er hauchte das Wort in sie hinein. »Sag ja, Anne.«


  Er drückte sie an sich, der eine Arm stützte sie, der andere umschlang sie fester und fester. Widerstandslos, als hätte sich ihr Rückgrat aufgelöst, schmolz sie dahin.


  Mit einem Mal sah sie ihren Sohn: Er lächelte und spielte im Obstgarten von Herrard Great Hall. Hinter ihm war, ebenfalls lachend, Leif.


  »Warte! Ich muss nachdenken.« Sie wand sich, und er ließ sie los. Sie drehte ihm den Rücken zu und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.


  »Ich möchte Wiedergutmachung leisten, mein Herz. Hilfmir, damit uns beiden geholfen ist.« Ungewollt klang seine Stimme wie die eines kleinen Kindes, das um sein Lieblingsspielzeug bettelt.


  Anne ließ ihre Hände sinken und drehte sich zu ihm hin. »Nun gut. Gib mir Frieden. Ich will nichts weiter von dir als meine Freiheit. Ich möchte auf meinem eigenen Land in Frieden mit meinem Sohn leben. Keine neugierigen Blicke, keine Fragen mehr. Von niemandem.«


  Sie hatte leise gesprochen und einen bewusst neutralen Ton gewählt. Was empfand sie wirklich? Edward wusste es nicht. Er streckte flehend seine Hand nach ihr aus. »Das sei dir gewährt. Ich werde dir ein ehrbares und friedliches Leben ermöglichen.« Er trat einen Schritt näher, dann noch einen. »Ich habe ein Geschenk für dich, Anne. Ein Geheimnis, nur für uns beide. Ich möchte es dir zeigen, darf ich? Wenn du es erst gesehen hast, wirst du verstehen, das verspreche ich.«


  Anne de Bohun kannte Edward Plantagenet gut. In seinen Augen sah sie, dass er es aufrichtig meinte. Wollte sie sein Geschenk annehmen?


  »Diesmal musst du mir vertrauen, Anne. Gott hat uns eine letzte Chance gegeben.« Edward beugte sich vor und ergriff Anne bei den Händen. »Komm mit mir, mein Herz, sonst wirst du immer rätseln, was mein Geheimnis ist.« Ihr Schweigen als Einverständnis wertend, zog Edward sie langsam und ohne auch nur einen Moment die Augen von ihr lassend zur Tür des Sonnenzimmers. Ihre Röcke schleiften leise raschelnd über den Steinboden.


  Er hob den Riegel hoch, nahm ihren Arm und hakte sie unter. Dann sah er ihr tief in die Augen.


  »Du bist die große Liebe meines Lebens, Anne. Die Zukunft kann unser sein, wenn du es willst.« Edward stieß die Tür auf. Er und die schweigende junge Frau schritten gemeinsam über die Schwelle.


  Da wurden sie unerwartet von einem Licht geblendet. Jemand hatte eine große Laterne aufgestellt, um in der hereinbrechenden Dunkelheit den Flur zu beleuchten. Der König er-haschte einen Blick auf Annes Gesicht. Sie sah gleichzeitig erschrocken und freudig erregt aus.


  Zusammen rannten sie die Stufen hinunter. Und da tasteten Annes Finger endlich nach denen des Königs. Er verstärkte seinen Griff, und gemeinsam verließen sie Blessing House.


  Unbemerkt beobachtete Margaret Cuttifer ihre Flucht. Sie stand mit ihrem Gemahl in einem Flur, der auf die Empfangshalle mündete. Sämtliche Diener waren in die Küche verbannt worden, damit der König jederzeit gehen konnte, allein oder in
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  »War es richtig, ihren Brief zum Palast zu schicken?« In Mathews Stimme lag Angst.


  Margaret war genauso hilflos wie er. »Sie hat uns darum gebeten. Hätten wir uns denn weigern können?«


  Unter ihnen ging das große Tor von Blessing House auf und wieder zu. Anne und der König waren fort.


  Mathew seufzte, und dann machte er etwas ganz Ungewöhnliches, denn er war normalerweise ein sehr zurückhaltender Mann. Er zog seine Frau an sich und küsste sie auf den Mund. »Ich bin dankbar, dass es dich gibt. Dankbar, dass du meine Frau bist. Mögen dem König und Anne dasselbe Glück beschert sein, das ich mit dir erfahren durfte.«


  Zärtlich erwiderte Margaret Cuttifer seinen Kuss. »Und ich mit dir, Mann. Ich auch mit dir.«


  Von draußen hörten sie das Schlagen von Hufeisen auf dem Kopfsteinpflaster, hörten, wie ein Pferd davongaloppierte.


  »Die Mutter Maria möge sie behüten und vor Unglück bewahren, so wie die Mutter Gottes auch uns in unserer Ehe behütet hat, Weib.«


  Margaret lehnte sich an die Schulter ihres Mannes und sah ernst zu der großen, verschlossenen Tür hinunter.


  »Das gebe Gott, Mann. Amen.«


  Im Westen hatte sich der Himmel rosa und silbern verfärbt, die Dämmerung brach herein. Bald würden die Brücke geschlossen und die Straßen gesperrt werden, doch jetzt noch nicht, jetzt noch nicht.


  Anne de Bohun hatte ihre Arme um Edwards Hüfte geschlungen. Sie ritten durch die Straßen von Westminster. Sie spürte den lauen Wind, der sanft über den Fluss strich. Sie hörte die Stimmen von Männern und Frauen aus den großen und kleinen Häusern, an denen sie vorüberkamen. Sie sah die Schatten der Menschen, die sich in erleuchteten Zimmern bewegten. Aber dies alles hatte keine Bedeutung für sie. Die Hufe des Pferdes schlugen rhythmisch auf das Pflaster, und sie träumte wieder. Gleich würde die Wölfin sie anspringen, und das Blut würde über den Schnee spritzen.


  »Was hast du gesagt, mein Herz? Schnee?« Edward lachte, und in ihren Armen, die ihn umfingen, spürte sie das Beben seiner Stimme. »Viel zu warm für Schnee. Außer .«


  »Außer was?«


  Er fasste die Zügel enger und trieb sein Pferd an. »Außer William hat seinen Auftrag besser erfüllt, als ich dachte.«


  Ganz in der Nähe bellte plötzlich ein Hund. Das Pferd des Königs scheute. Anne verstärkte ihren Griff und presste sich an seinen Rücken, um nicht herunterzufallen.


  »Wir sind fast da, mein Herz, keine Angst. Halte dich gut fest.« Der König legte eine Hand über ihre Hände, und ihre Finger verschränkten sich miteinander. Seine Stimme klang plötzlich belegt, als er sagte: »Daran kann ich mich erinnern. Deine Brüste an meinem Rücken, als wir ritten.« Anne schwieg. Auch sie erinnerte sich. Das Pferd fand wieder in seinen Rhythmus, und er sprach ruhig weiter: »Ich wollte, dass diese Reise niemals enden sollte, obwohl wir froren und hungrig waren. Ich dachte, ich hätte alles verloren, außer dich.«


  »Und ich wollte für immer so weiterreiten.« Anne sprach so leise, dass ihre Worte im Getrappel der Hufe untergingen. Da brachte der König das Pferd zum Stehen. Anne meinte, ein schmiedeeisernes Tor und eine Fackel zu sehen.


  »Mach die Augen zu. Bitte. Mir zu Gefallen.«


  Sie hörte die Aufregung in seiner Stimme. »Also gut, ich kann nichts mehr sehen, versprochen.« Mit geschlossenen Augen waren Annes übrige Sinne geschärft, besonders ihr Gehör und ihr Geruchssinn. Als der König sich vorbeugte, um an das Tor zu klopfen, hörte sie das Knirschen seines Lederwamses. Sie spürte die Vibrationen seiner Stimme, als er die Wachen rief, sie hörte, wie daraufhin das Tor aufging - ein metallisches, unmelodisches, kratzendes Geräusch -, und sie spürte auch die Vibrationen, als die Hufe des Pferdes auf den Erdboden trafen.


  Sie war sich sicher, dass sie sich jetzt in einem Garten befanden. Sie konnte wilden Wein und Rosen riechen, den Nelkenduft von Levkojen und den süßlichen Duft von spät blühendem Jasmin. In einer warmen Nacht wie dieser blieben die Düfte noch lange nach Sonnenuntergang bestehen. Nun hörte sie auch nicht mehr das Hufeklappern, sie ritten auf einem weichen Untergrund. Rasen?


  Edward sagte sanft: »Du darfst jetzt deine Hände lösen, mein Herz, aber halte die Augen noch geschlossen. Geht das?«


  »Was, und wenn ich herunterfalle? Nur weil ich nichts sehen kann?«, spottete Anne. Natürlich würde er sie nicht fallen lassen!


  Der König löste vorsichtig Annes Hände von seinen Hüften und richtete sich in den Steigbügeln auf. Mit etwas Mühe gelang es ihm, sich vorn über den Hals des Tieres abzusitzen. Anne geriet für einen Augenblick in Panik, denn sie rutschte zur Seite!


  »Lass dich fallen - ich fange dich auf.« Die ganze Welt wird einem fremd, wenn etwas so Verlässliches wie das Augenlicht nicht mehr da ist. Trotzdem zögerte Anne nicht - sie ließ sich fallen, und er fing sie auf. Sie spürte seine Arme, ein Arm unter ihren Knien und einer um ihren Rücken direkt unter ihren Schulterblättern. Und dann lag sie an seiner Brust, und ihr Kopf schmiegte sich in die Kuhle an seinem Schlüsselbein.


  »Ich werde dir Wunder zeigen .« Sie hörte seine Schritte, erst weich auf einem Rasen, dann hart auf einem Steinboden. Quietschend öffnete sich eine Tür und dann kamen sie in einen duftenden Raum. Sie hörte, wie sich die Tür schloss, dann ging er über etwas Weiches, Raschelndes. Der natürliche Duft von frisch gepflückten, gebrochenen Binsen stieg in ihre Nase. Er blieb stehen. Er ließ sie zu Boden gleiten, und eine seiner Hände glitt zu ihrer Taille und hielt sie fest.


  »Öffne deine Augen, meine süße Anne. Sieh, was ich für dich habe richten lassen.«


  Anne blinzelte und musste sich erst an das gedämpfte Licht gewöhnen, doch dann verschlug es ihr den Atem.


  Sie befanden sich in einem kreisrunden Zimmer, in dessen Mitte ein wuchtiger Tisch aus purem Gold stand, der in einen See aus sanftem Licht getaucht war. An der Wand waren in regelmäßigen Abständen Leuchter angebracht, die wie riesige Handschalen geformt waren und in denen Kerzen von der Größe eines Kleinkindes brannten. Auf dem Tisch standen Teller und silberne Schalen mit einfachem Essen: Quark, Brot, Obst und Marzipankonfekt. Und daneben stand ein rotes Marmorbecken mit mehreren Weinflaschen.


  »Ist das Schnee zum Kühlen des Weins? Mitten im Sommer?«, fragte Anne ehrfürchtig.


  Der König nickte. »Ja. Ich muss meinen Kämmerer unbedingt beglückwünschen.« Er streckte Anne seine Hand hin. »Willkommen, meine Lady, in diesem bezaubernden Boudoir, das extra für dich gebaut worden ist.«


  Anne raffte mit einer Hand ihr Röcke und schritt langsam durch den Raum. Alles, was sie sah, alles, was sie roch oder be-rührte, entzückte sie gleichermaßen, denn es war schlicht, erlesen und harmonisch. Statt Teppichen hingen luftige Seidenvorhänge an den Wänden. Goldene und silberne Stoffbahnen wechselten einander ab und bauschten sich sanft in der vom Garten hereinwehenden Brise. Außer dem goldenen Tisch gab es nur wenige Möbelstücke. Ein paar Hocker aus schwarzem Holz - Ebenholz? -, die unter den Tisch geschoben waren, und eine große Truhe, die neben der Tür stand, durch die sie eingetreten waren.


  Das gewichtige Stück war aus Bronze gemacht und auf beiden Seiten mit einem heiteren Fries herumtollender Amoretten versehen, die sich in einem unendlichen Kreis zu fangen suchten. Und überall, wohin sie auch schaute, waren Blumen: Rosen, Waldreben und Pfingstrosen, mit Efeu und Jasmin zu Girlanden verflochten, hingen in anmutigen Gebinden an den Wänden und unter den Deckenbalken.


  Anne war tief betroffen. Mit diesem Zimmer sagte ihr Edward, dass er sie besser kannte als sie sich selbst. »Das ist das schönste Zimmer, das ich je gesehen habe.«


  Edwards Freude war unübersehbar. »Aber sieh nur, ich habe noch etwas für dich ...«


  Der König ging zu der bronzenen Truhe und stemmte mit einiger Mühe den schweren Deckel auf. Dann bückte er sich und zog etwas hervor, etwas Schimmerndes. Er schüttelte es sanft. Ein glänzender, weißer Stoff, zart wie Nebel, glitt durch seine Finger. Mit angehaltenem Atem sah Anne, dass er über und über mit winzigen Perlen bestickt war, die aussahen wie zahllose Tröpfchen aus Milch.


  »Ich weiß noch, dass du in Brügge einmal so ein Kleid getragen hast. Am zweiten Abend der Hochzeit meiner Schwester. Machst du mir die Freude, es heute Abend anzuziehen?«


  Anne war wie geblendet. Ein Kleid, nicht nur aus Seide, sondern auch mit Hunderten und Aberhunderten von Perlen besetzt? Ein prachtvolles, ein königliches Geschenk. »Euer Majestät, mit Perlen werden keusche Ehefrauen beschenkt.« Sie versuchte, sich die Trauer in ihrer Stimme nicht anmerken zu lassen.


  Ehrerbietig trug der König von England das Kleid zu seiner Geliebten und hielt es vor sie hin. Er nickte. »Du hast mir einst Perlen geschenkt. Und du bist keusch, das weiß ich. Außer bei mir.« Er sah ihr tief in die Augen. »Außer bei mir, mein Herz.«


  Er bückte sich und küsste sie, und dann glitt das kostbare Gewand auf die Binsen hinab.


  Keiner von ihnen bemerkte es.


  Kapitel 70


  Nie hätte er geglaubt, dass er diesen Ort noch einmal in seinem Leben sehen würde. Aber wenn er jetzt den Kopf drehte, sah er in der Ferne die spitzen Türme der Abtei, die zu den Sternen des frühen Abendhimmels emporragten, und dort, direkt daneben, sah er den schwerfälligen Palast. War es Rauch, der aus den unzähligen Kaminen in die stille Luft aufstieg, oder war es die Anwesenheit der Sünde, die an diesem Ort des Bösen Gestalt annahm?


  Der Mönch schloss schaudernd seine Augen und flüsterte die Worte aus dem uralten Psalm: »Ich erhebe meine Augen zu den Bergen. Woher kommt mir Hilfe ...?«


  Hilfe, Kraft, Unterstützung. Dies alles brauchte er, wollte er den Sündenpfuhl meiden, der ihn im Palast erwartete, und wollte er die Aufgabe erfüllen, die ihm sein Bruder Louis, Gottes gesalbter Diener, übertragen hatte. Der König hatte von ihm Auskünfte über Edwards Hof haben wollen, aber Agonistes wusste, was Louis eigentlich wollte. Er wollte Gerechtigkeit, und er wollte Rache nehmen an dem Königsmörder, dem Earl von March. Dies war sein gutes Recht als König. Gott hatte Louis die Macht verliehen, seine Gegner zu vernichten.


  »Du Hurensohn!« Ein Lastenträger, dem zwei schwere Gemüsekörbe vom Schulterjoch baumelten, schrie den Mönch an, der ihm unversehens in die Quere gekommen war.


  Da erwachte der Höfling, der in dem Mönch noch schlummerte, und er schnauzte den Träger an: »Hüte deine Zunge, sonst wird sie dir herausgerissen!« Die Umstehenden, die ihn hörten, blieben überrascht stehen. Dieser Mönch, mochte er in seinen zerlumpten Kleidern auch schmutzig und verhärmt aussehen, sprach wie ein Herr. Der Träger erschrak über die Drohung und wollte eilends weiter, da fiel Agonistes weinend aufdie Knie, um für seine Worte zu büßen.


  »Ach, Bruder, Bruder, vergebt mir. Das ist dieser Ort ... dieser verfluchte Ort, der aus mir spricht. Das bin nicht ich, der niedrigste und elendste Diener unter Gottes Himmel.«


  Der Träger bekam es mit der Angst angesichts dieses merkwürdigen Verhaltens und wollte sich verdrücken, doch der heulende Mönch hatte ihn an den Beinen gepackt und ließ ihn nicht los. Er klebte an ihm wie eine Klette, schleppte sich weiter und riefweinend: »Strafe mich, Bruder, strafe mich, damit solch teuflischer Stolz bezwungen werde.«


  Menschenmassen scharten sich um das merkwürdige Paar, und die Unruhe nahm zu, doch dann liefen die Menschen plötzlich schreiend auseinander, packten ihre Kinder, ihre Habseligkeiten und duckten sich unter die schützenden Hausvorsprünge. Eine Gruppe Soldaten war aus dem abendlichen Dämmerlicht über sie hergefallen und machte mit Peitschen und Fluchen den Weg für eine sehr wichtige Persönlichkeit frei.


  »Platz! Platz da für den Großkämmerer des Königs. Aus dem Weg!«


  Der Träger geriet in Panik. »Lasst mich los, Sir. Steht auf!« Agonistes aber hörte ihn nicht und klammerte sich wie ein Ertrinkender an die Beine des armen Mannes und flehte heulend um Vergebung.


  »Nein!« Mit einer kräftigen Drehung schwang der Träger seine Körbe herum und schlug Agonistes nieder.


  »Halt!«


  William Hastings sah auf den Mönch hinab, der mit dem Gesicht in der mit Unrat gefüllten Gosse am Straßenrand lag. Und Agonistes hob sein Gesicht empor und war geblendet vom Bild des bewaffneten Reiters in der blau-rot-goldenen Uniform. Ein letzter Strahl der untergehenden Sonne fing sich in dem eisernen Helm und krönte das Haupt des Ritters wie mit einem Heiligenschein. Dies war ein Zeichen, Gott der Herr hatte ihm ein Zeichen geschickt - und einen Helfer für die Aufgabe, die vor ihm lag.


  Der zerlumpte Mönch, Diener Gottes und Diener von Louis de Valois, rappelte sich auf und streckte seinen Zeigefinger in die Höhe. Diese zufällige Begegnung hatte alle seine Zweifel zum Verstummen gebracht. »Lord William Hastings. Ich kenne Euch. Der Herr kennt Euch. Ich bin gekommen, seinen Willen zu erfüllen. Ich, ein armseliger Sünder, kann den König vor sich selbst retten.« In diesem Augenblick erst verstand Agonistes die Aufgabe, die ihm auferlegt worden war, und auch denjenigen, der sie ihm aufgetragen hatte. Seine Seele hatte die Wahrheit gesprochen. Was immer Louis ihm auftrug, es diente einem höheren Zweck.


  William kniff die Augen zusammen. Der Mann kam ihm i rgendwie bekannt vor. Wenn man sich den Dreck und die Lumpen wegdachte, blieb noch etwas anderes. Die Stimme, die Stimme war unverwechselbar. William hatte ein gutes Gedächtnis für Stimmen. Und für Gesichter.


  »Moss? Seid Ihr das?«


  Der Mönch straffte seine Schultern. »Der Mann, der einst Moss war, ist tot. An seine Stelle bin ich getreten. Ich bin der Hexenhammer, und ich bin zurückgekommen, um diesen Hof von Sünde zu säubern und die Seele des Königs vor Hexerei zu retten.«


  William zog seine Brauen hoch und musste beinahe lachen über den Unsinn, den dieser zerlumpte Kerl von sich gab. »Aha. Und wie wollt Ihr das bewerkstelligen?«


  Moss lächelte und entblößte dabei seinen unappetitlich zerlöcherten Kiefer. »Hier lebt eine Frau, die für ihre zahllosen Sünden schon längst verbrannt gehört. Sie heißt Anne de Bohun. Solange sie atmet, ist die Seele des Königs in Gefahr. Der Herr hat mich hierhergesandt, dies dem König zu sagen.«


  Williams Hände verkrampften sich um die Zügel seines Pferdes. Anne de Bohun? »Sergeant!«


  Der Sergeant der Wachmannschaft kämpfte sich durch die aufgebrachte Menge zu seinem Herrn durch. Er ärgerte sich, dass sie auf dem Nachhauseweg aufgehalten wurden. »Ja, Lord Großkämmerer?«


  »Bringt diesen heiligen Bruder zum Palast.«


  William Hastings deutete auf den Mönch, dann ritt er, ohne noch einen Blick zurückzuwerfen, weiter. Der Soldat starrte den Mönch angeekelt an. Er war schmutzig und stank, aber das war es nicht. Es war der eigenartige Ausdruck der Augen, was dem Sergeanten so unbehaglich war.


  Heilig? Dieser Mann sah eher wie ein Mörder als wie ein Heiliger aus.


  Kapitel 71


  Auch im Palast von Westminster hielt sich an diesem Abend die Wärme. Eine ausgedehnte Abenddämmerung wich allmählich der Nacht, aber die Königin fand keine Ruhe. Sie hatte den König zuletzt gesehen, als er nach einer Hasenjagd auf dem Schlossgelände noch überprüfen wollte, wie seine geliebten Jagdfalken die sommerliche Hitze vertrugen.


  Die Zeit verflog, die Abendandacht und das Abendessen rückten bedrohlich näher, und noch immer war der König nicht zurückgekehrt. Um bei den bevorstehenden öffentlichen Auftritten durch Edwards Abwesenheit nicht kompromittiert zu werden, wies die Königin ihre Hofdamen an, dem Großkämmerer des Königs, Lord Hastings - der jüngst erst von einer geheimnisvollen, sechstägigen Reise zurückgekehrt war -, auszurichten, dass sie plötzlich erkrankt sei. Der Hof konnte sich an diesem Abend auch ohne sie unterhalten. Sie wollte dem Trubel fernbleiben.


  Hinter den verschlossenen Türen der weitläufigen Privatgemächer der Königin im Palast von Westminster machten die Kammerzofen und die königlichen Hofdamen Elizabeth Wyde-ville bettfertig. Als Erstes wurden die Nadeln aus ihrem silbergoldenen Haar entfernt, dann wurde das Haar gelöst und mit elfenbeinernen Rosshaarbürsten ausgekämmt. Dann teilten die Damen die fließende Pracht und polierten jede einzelne Strähne mit einem Seidentuch, bis sie glänzte. Danach wurde das Haar für die Nacht zu Zöpfen geflochten und zu einem Kranz hochgesteckt. Dieses Ritual wurde schweigend vollzogen, denn die Königin hatte den Damen das Sprechen untersagt.


  Ehrerbietig entfernten die Frauen die Tageskleider der Königin und zogen ihr das Schlafgewand über. Modebewusst, wie sie war, hatte Elizabeth Wydeville diese neue Mode aus Italien übernommen. Zwar wusste sie, dass sie noch immer einen schönen Körper hatte - sie besaß den größten Spiegel in ganz England -, sorgte sich aber doch, was der König denken mochte, wenn er sie völlig nackt sähe. Seit Edwards Rückkehr und ihrer Versöhnung - anscheinend erinnerte nur sie sich der langen Monate bedrückender Entfremdung vor seiner Flucht - hätte sie am liebsten sämtliche Kerzen löschen lassen, bevor er zu ihr ins Bett kam. Aber das wäre langweilig gewesen und tötete jegliche Leidenschaft. Prüde Frauen waren nichts für Edward.


  Das seidene, halb durchsichtige Schlafgewand war so kunstvoll arrangiert, dass man die Nacktheit darunter ahnen konnte. Ihm verdankte Elizabeth ihre Zuversicht, dass sie immer noch die Begierde ihres Mannes erwecken konnte. Sie meinte, dies zu ihrer und seiner Zufriedenheit schon mehrere Male bewiesen zu haben, seitdem er in sein Königreich zurückgekommen war. Aber jetzt war sie nicht mehr so sicher. War es nur Pflichtgefühl gewesen, das ihn zu ihr getrieben hatte?


  »Geht!« Elizabeth Wydeville klatschte in die Hände, nachdem der letzte Ring abgezogen worden war. Er war mit einer übergroßen, von Diamanten eingefassten Perle geschmückt, ein verspätetes Geschenk des Königs zur Geburt ihres Sohnes. »Geht. Alle. Ich werde allein schlafen.«


  Die sieben Hofdamen und die dreizehn Kammerzofen sanken auf die Knie und neigten ihre Köpfe. Und sie mussten mit ächzenden Gelenken verharren, bis die Königin ihnen erlaubte, sich zu erheben. Dieser kleinlichen Schikane frönte sie, wenn sie missgestimmt war - zum Beispiel, wenn es dem König beliebte, grundlos abwesend zu sein. Wie an diesem Abend.


  In den ersten Jahren von Edwards Herrschaft hatte eine Handvoll Gesellschafterinnen und sechs oder sieben Kammerzofen gereicht, Elizabeth Tag und Nacht zu bedienen. Seitdem sich aber das Glück ihr wieder zugewendet hatte, waren dreizehn Kammerzofen das Mindeste, was sie erwartete. Dreizehn entspreche der Anzahl der Apostel plus dem Herrn, sagte sie. Sie sei die Eitelkeit in Person, munkelte man bei Hof. Ein alternder Körper, der besonderer Dienste bedurfte, um seine Schönheit unnatürlich strahlend erscheinen zu lassen.


  »Ihr mögt Euch erheben.«


  Was für eine Erleichterung, die zitternden Knie strecken und wieder stehen zu können. Selbst die Königinmutter, Herzogin Jacquetta, war nicht verschont geblieben, da sie an diesem Abend in den Gemächern der Königin zugegen war.


  »Ihr nicht, Mutter. Bleibt bei mir, bis ich eingeschlafen bin.«


  Die Herzogin seufzte leise auf, was an dem boshaften Glitzern in den Augen ihrer Tochter lag.


  »Kommt, setzt Euch zu mir.«


  Die neu eingesetzte Königin von England klopfte einladend auf ihre Überdecke. Diese Geste musste auf Außenstehende wie die unbekümmerte Vertrautheit zwischen Tochter und Mutter wirken. Jacquetta wusste aber, dass es so nicht gemeint war. Elizabeth wollte etwas von ihr.


  Die Herzogin setzte sich behutsam auf eine Ecke des großen Betts, in einigem Abstand zu ihrer Tochter, der Königin.


  »Näher. Wir können uns nicht richtig unterhalten, wenn Ihr so weit entfernt seid. Hier. Setzt Euch hierhin.« Die Königin klopfte wieder auf die bestickte Überdecke.


  Die Herzogin erhob sich und unterdrückte ein Seufzen. Sie strich ihre wallenden, raschelnden Seidenröcke glatt, die von einem schmeichelhaften, tiefen Schwarz waren (aber nicht, weil sie in Trauer war, sondern weil ihr die Farbe stand), ging langsam zu ihrer Tochter und setzte sich an die bezeichnete Stelle. Einen Augenblick herrschte Schweigen zwischen den beiden Frauen, dann winkte die Königin ihre Mutter näher zu sich heran. »Was habt Ihr erfahren, Mutter? Erzählt.«


  Ein eindeutiger Befehl. Unruhig sah sich die Herzogin in dem großen, leeren Zimmer um. Von den auf den Fluss hinausgehenden Fenstern stand nur ein einziges offen. Trotzdem regte sich am Bett, das ungefähr zwölf Ellen entfernt war, kein Lüftchen. Das Fenster war viel zu weit entfernt, als dass man sie hätte belauschen können, selbst wenn ein sportlicher Spion die vom Flussufer über dreißig Fuß hoch aufragende Mauer hätte erklettern können. Die Königin bemerkte den Blick ihrer Mutter und verengte ihre Augen. Sie nickte. »Natürlich könnt Ihr es schließen. Man kann nie vorsichtig genug sein.«


  Die Herzogin fürchtete sich davor, von ihrer Tochter ins Vertrauen gezogen zu werden. Früher, als Elizabeth neu bei Hof war, ja, da hatte Jacquetta jeden Vertrauensbeweis begrüßt und gefördert, den sie von ihrer Tochter bekommen konnte, denn sie, die Wydevilles, hatten alle von der unglaublichen Heirat mit Edward Plantagenet profitiert. Im Lauf der Zeit aber, vor allem nach den jüngsten Unruhen, war die Königinmutter sehr beunruhigt darüber, dass Elizabeth immer mehr auf die persönliche Unterstützung durch ihre Mutter baute.


  Zehn Monate waren vergangen, seitdem Edward seinen Thron verloren hatte, und beinahe sechs Monate, seitdem er ihn zurückgewonnen hatte. Während dieser Zeit hatte Elizabeth regelrechte Wahnvorstellungen entwickelt, was die Absichten der Menschen betraf, die sie umgaben. Einerseits sah sie die Mitglieder ihrer Familie als ihre eigentlichen Verbündeten an, andererseits lag darin auch eine Gefahr. Wer ständig in der Nähe der Königin war und zu den Hofdamen gehörte, die die Königin jeden Tag sah, wurde mit gemeinen Verdächtigungen belegt, denen niemand entgehen konnte.


  Nach der lang ersehnten Rückkehr des Königs waren Elizabeths Wahnvorstellungen sogar noch schlimmer geworden. Sie war zu der Überzeugung gelangt, und das zu Recht, dass die meisten Hofdamen Edward Plantagenet verführen wollten. Deshalb hatte Elizabeth ihre Mutter gezwungen, sich heimlich bei Hofe umzusehen und ihr Informationen zu beschaffen, die sie als Gemahlin des Königs nicht bekommen konnte. Aber sie war nie zufrieden. Nie wusste und hörte Elizabeth Wydeville genug. Deshalb die Vertraulichkeit zwischen Mutter und Tochter an diesem Abend.


  Herzogin Jacquetta mühte sich mit dem schweren Fenster ab, und als sie es endlich geschlossen hatte, ging sie zum Bett der Königin zurück. Nüchtern betrachtete sie das Gesicht ihrer Tochter. Vielleicht waren die Befürchtungen der Königin gerechtfertigt. Selbst bei Kerzenlicht waren die feinen Linien an den Augenwinkeln nicht zu übersehen, und auf der Oberlippe zeigten sich die ersten Fältchen, die gefürchteten Schmollrun-zeln.


  »Was schaut Ihr denn so?«, fragte die Königin ungehalten. Sie hatte den abschätzenden Blick ihrer Mutter bemerkt.


  Ausnahmsweise sprach die Herzogin unverblümt und offen. »Ich habe darüber nachgedacht, dass Ihr Eure missmutigen Blicke besser im Zaum halten solltet. Ihr solltet mehr lächeln. Ganz sanft, natürlich. Ehrlich gesagt, Ihr verzieht zu heftig Euer Gesicht, und das in einer Art und Weise, die nicht gerade schmeichelhaft ist.«


  Die Augen der Königin verdunkelten sich vor Angst. »Was meint Ihr damit?«


  »Fältchen, liebe Tochter, auf Eurem Gesicht. Heute Abend sind sie deutlich zu sehen. Das sind die Spuren Eurer schlechten Laune, fürchte ich. Bald werden sie auch über Nacht nicht mehr glatt werden.«


  »Ich muss nur Euer Gesicht anschauen, Mutter, dann weiß ich, was mir blüht.« Sanft wie vergiftete Sahne. Mutter und Tochter sahen sich lächelnd an, aber die Spannung zwischen ihnen knisterte hörbar. »Also, was habt Ihr gehört? Wo ist der König?«


  Jacquetta überlegte einen Augenblick, ob sie wirklich erzählen sollte, was sie wusste, aber letztendlich machte es keinen Sinn, das Unvermeidliche hinauszuschieben. Außerdem würde Elizabeth sie zwingen, ihr alles zu sagen.


  »Er ist beobachtet worden, seitdem er heute Abend aus dem Palast gegangen ist, aber das hatte ich Euch eigentlich ersparen wollen.«


  Die Königin hätte beinahe die Stirn gerunzelt, aber dann erinnerte sie sich daran, dass sie lächeln musste. Sie richtete sich auf. »Und?«


  »Er war allein. Er holte sich am Spätnachmittag ein Pferd aus dem Stall, kurz nachdem er diese Nachricht erhalten hatte.« Auf den fragenden Blick ihrer Tochter hin hob die Herzogin eine Hand hoch. »Nein, ich weiß nicht, was darin stand. Er ritt aber direkt zum Haus dieses unangenehmen Tuchhändlers.«


  Fleißige Nonnenfinger hatten monatelang daran gearbeitet, die neue, zarte Überdecke zu besticken, aber die Hände der Königin zerdrückten das kostbare Gewebe. »Mathew Cuttifer und seine scheinheilige Gemahlin. Und dann?«


  Herzogin Jacquetta von Luxemburg holte tief Luft. »Nicht lange danach, kurz vor Einbruch der Dunkelheit, kam er wieder heraus, in Begleitung einer Frau. Sie ritten zusammen auf seinem Pferd fort. Sie ritten hinunter zum Fluss zu einem privaten Anwesen. Das ist alles, was ich weiß.«


  Das Gesicht der Königin war kreideweiß geworden. Ihre Stimme klang wie ein Peitschenschlag. »Nein. Du weißt noch mehr. Das sehe ich dir an. Was ist es?«


  Jacquetta verzog das Gesicht. Die Königin war immerhin ihre eigene Tochter. Und sie litt. »Ach, mein Kind ...«


  Wenn sie es irgendwie vermeiden konnte, wollte sie schweigen. Doch Elizabeth Wydeville sah ihre Mutter kühl an.


  »Fahr fort, Mutter. Ihr müsst es mir sagen, wenn ich es Euch befehle. Ich bin die Königin.«


  »Nun gut. Wenn Ihr es unbedingt wissen wollt. Der König und diese Frau sind immer noch dort in diesem Haus. Das Tor ist zugeschlossen, und die Lichter sind aus.«


  Die Königin wiederholte diese Worte, als wollte sie sie auf der Zunge zergehen lassen. »Die Lichter sind aus.« Abrupt drehte sie sich zur Seite und begann zu schluchzen. Die Herzogin wurde von Mitleid und Angst überwältigt. Wenn die Königin verstoßen werden würde, wenn sie die Gunst des Königs verlöre, dann wäre auch das Haus Wydeville am Ende. Sie beugte sich vor und strich ihrer Tochter über die Augenbrauen.


  »Nun, nun, meine Tochter. Das ist doch nicht so schlimm. Diese Frau ist doch nur eine Dirne. Hat er denn jemals mehr als ein oder zwei Tage mit so einem Mädchen verbracht? Du bist die Königin. Die Mutter seines Sohnes.«


  So schnell wie eine zubeißende Schlange drehte sich Elizabeth zu ihrer Mutter um. Ihre Tränen waren Tränen der Wut, nicht der Verzweiflung.


  »Sie ist es, sie muss es sein. Anne de Bohun. Sie ist die Mutter seines erstgeborenen Sohnes. Und er liebt sie, nicht mich.«


  Es dauerte einen Augenblick, bis Jacquetta wieder klar denken konnte. »Aber Kind, Könige haben immer uneheliche Kinder gehabt, und das wird auch immer so sein. Du bist Edwards rechtmäßige Frau. Diese Liebe, die dir Angst macht, ist nicht von Dauer. Im Gegensatz zu deiner Stellung.«


  Die Königin drehte sich wieder zur Seite.


  »Geht, Mutter. Ihr versteht das nicht. Ihr versteht das einfach nicht.«


  Kapitel 72


  »Wach auf, mein Herz. Die Glocken haben zur Terz geschlagen. Es ist Morgen.«


  Und was für ein Morgen. Ein Morgen der Glückseligkeit. Anne streckte sich genüsslich in dem zerwühlten Bett. Durch ihre geschlossenen Lider sickerte Sonnenlicht. Dann setzte sie sich erschrocken auf. »Die Cuttifers!«


  Der König, der gerade dabei war, die Schlaufen an seinen Kniehosen zuzubinden, unterbrach seine Tätigkeit und beugte sich lachend über die nackte junge Frau. Er küsste eine Haarsträhne, die über eine ihrer sanft geschwungenen Brüste gefallen war. Dann richtete er sich wieder auf und streckte sich. Seine Augen verschlangen die geliebte Frau, die sich anmutig in den zerwühlten Laken räkelte. Welch ein herrlicher Anblick! Unwillkürlich zog sich sein Unterleib zusammen. Bilder der vergangenen, langen Nacht heizten seine Begierde von Neuem an.


  Sollte er sein Hemd anziehen? Nein. Halb angezogen setzte er sich auf die Bettkante.


  »Alles in Ordnung, mein Liebling. Sie haben eine Nachricht erhalten.«


  Anne war besorgt. Sie bedeckte ihren Körper, wollte wenigstens jetzt ein wenig Sittsamkeit zeigen. »Was für Nachrichten? Was hast du ihnen gesagt?«


  »Dass du bei den guten Schwestern von Zion um Vergebung deiner Sünden beten wolltest und deshalb einige Tage fortbliebest.«


  Anne kreischte: »Einige Tage? Edward, das ist eine schreckliche Lüge! Ich muss mich sofort ankleiden.« Sie schwang ihre Beine über die Bettkante. Aber sie war nicht schnell genug. Lässig beugte der König sich vor, drückte die junge Frau in die Kissen zurück und umschloss ihre Handgelenkte mit seinen Hän-den. Er war nicht besonders sanft. Anne protestierte, und in dem kleinen Handgemenge fiel auf höchst reizvolle Art die Decke zu Boden.


  »Warum ankleiden? Ich mag dich so.«


  Die Morgensonne goss honiggelbes Licht durch die offenen Fenster. Es war schon wieder warm geworden. Annes unbedeckter Körper war wie in Gold getaucht. Beide atmeten schneller.


  »Ich finde, du solltest keine Kleider tragen, Anne. Nie mehr.«


  Quälend langsam beugte er sich hinab und küsste sie. Sie stöhnte, als seine Zunge in ihren Mund eindrang. Sie wehrte sich, versuchte zu sprechen, seine emsigen Hände aufzuhalten, er aber erstickte jedes ihrer Worte mit seinem Mund. »Wir sind zusammen, das ist alles, was zählt. Du bist zu mir zurückgekommen.«


  »Edward ... Ach, lass mich doch etwas sagen!«


  Er hörte nicht zu. Er zog in Windeseile seine Kleider aus, achtete weder auf Bänder noch Schlaufen, wollte nur eins: seinen nackten Körper ganz an ihren pressen.


  »Sag, dass du mich liebst. Jetzt. Sag es! Oder .«


  Sie genossen es beide. Er hatte sie auf seinen Schoß gehoben, sie kniete mit gespreizten Beinen über ihm, ohne ihn jedoch direkt zu berühren. Der Geruch ihrer Körper, der Geruch nach Sex und Begehren war berauschend.


  »Oder was?« Sie neckte ihn, wand sich leicht, saß mit kreisenden Hüften über ihm, ließ ihre Brüste einen Augenblick lang über seinen Leib streichen, Haut an Haut. Aber bis auf einige quälende Momente berührte sie sein Geschlecht nicht.


  »Jesus!« Er keuchte, stöhnte fast, er griff an ihre Hinterbacken und spreizte mit seinen Knien ihre Beine weiter auseinander. Sie atmete in seinen Mund, ihre Hüften bewegten sich langsam vor und zurück, vor und zurück, sanken tiefer und tiefer.


  »So? Was wollt Ihr tun, mein Herrscher?«


  »Das!« Er zog sie hinab, drückte ihre Hüften auf sich und stieß im selben Moment tief in sie hinein und passte seine Bewegungen den ihren an. Sie keuchte.


  Jedes Mal war es wieder neu und anders.


  Jetzt lag sie auf dem Rücken, der Körper schweißnass. Er stieß zu und wartete und stieß zu und wartete und stieß zu. Immer tiefer, immer härter, immer schneller, die Pausen wurden jedes Mal kürzer. Sein Mund verschlang ihren Mund, seine Hände waren überall, auf ihren Brüsten, zwischen ihren Beinen, streichelten suchend ihren ganzen Körper.


  »Sag es!« Es war mehr ein Knurren als ein Sprechen.


  »Ja! Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich!« Es klang wie ein Singsang. Sie hob ihre Hüften empor, hob sie ihm entgegen, ein Geschenk. Ihre Hände umklammerten hilflos die Bettpfosten, und er plünderte ihren willigen Körper.


  »Noch mal! Wie liebst du mich?«


  »Mit meinen Brüsten und mit meinem Mund und mit .«


  Ihre Worte erstickten in seinen Küssen: zwei Seelen in einem gemeinsamen, köstlichen Kerker der Begierde. Sie fühlte sich ganz eins mit ihm. Sie war berauscht, benebelt von einer ekstatischen Hitze. Sie wollte jede Pore ihres Körpers diesem Mann öffnen. Ihrem Liebhaber. Er war so wild, so stark, und was er mit ihr tat - und sie mit ihm -, das war kostbarer als alles andere. Sie gehörte ihm. Er gehörte ihr.


  »Ja, jetzt. Und jetzt!« Er sang diese Worte und wurde wie ein junger Gott von eine Welle der Ekstase erfasst. Sein Blick brannte sich in Annes Antlitz, als ob dort der Sinn allen Seins geschrieben stünde. Dann steigerte sich ihre Empfindung ins Unermessliche, und gemeinsam kamen sie zum Höhepunkt, tauchten vom Licht ins Dunkel. Sie zerflossen in Seligkeit, und ihre Körper erholten sich langsam vom Aufruhr der Sinne.


  Der König rollte sich keuchend neben der schweigenden


  Anne zusammen. Ihr Körper kühlte ab, und die Rötung ihrer Wangen ließ wieder nach, aber auch sie atmete schwer.


  Plötzlich kicherte Edward.


  »Was ist?«, fragte Anne schläfrig und versuchte ein Gähnen zu unterdrücken.


  »Jetzt würden sie dich bestimmt nicht mehr nehmen.«


  »Wer?«


  »Die Nonnen. Ich habe den Eindruck, dass du für andere Dinge gebetet hast. Und auch auf eine ziemlich andere Art und Weise.«


  Anne schlug ein Auge auf und kicherte. »Du aber auch, o katholischster aller heiligen Könige.«


  »Ganz der deine, mein Herz. Dieser König ist ganz der deine.« Zärtlich und sanft küsste er sie, und genauso küsste sie ihn wieder. Sie hatte sich entschieden.


  »Wo seid Ihr, Mutter?«


  Die Königin blieb hinter den zugezogenen Vorhängen ihres Bettes. Das war höchst ungewöhnlich, denn es war schon spät am Morgen, die Zeit für die Morgenandacht war längst vorüber. Die Frauen, die sich um das Bett scharten, wagten nicht, zu sprechen, und sahen die Herzogin Jacquetta stumm flehend an.


  Die Herzogin räusperte sich nervös und sagte: »Ich bin hier, Euer Majestät. Guten Morgen. Habt Ihr wohl geruht?«


  »Nein. Ich bin krank. Sehr krank.«


  Die Damen blickten zu Boden, und die Kammerzofen tauschten ängstliche Blicke aus. Und wieder sahen sie flehend zur Herzogin. Diese seufzte. Also gut, sie würde die Verantwortung übernehmen.


  »Sollen wir einen Arzt rufen, Tochter?«


  »Nein! Keinen Arzt. Das würde es nur schlimmer machen. Ich will Euch. Kommt her!«


  Herrisch und nörglerisch. Zwei schlechte Anzeichen, zwei


  sehr schlechte Anzeichen. Herzogin Jacquetta ging mit anmutigen Schrittchen zum Bett. Ihr Gesicht wirkte ruhig, doch denen, die sie besser kannten, entging nicht, dass sie krampfartig ihre Hände ineinander verschlungen hatte.


  Zögernd schob die Königinmutter den bestickten Vorhang ein Stückchen zur Seite. Drinnen war es dunkel wie in einer Höhle.


  »Tochter? Ich kann Euch nicht sehen.«


  »Bin ich ein wildes Tier im Käfig, dass Ihr mich so anstarrt? Ein Bär? Oder ein Löwe vielleicht?«


  Die Herzogin duckte sich. Ein Kissen flog an ihrer Schulter vorbei und landete auf dem Boden. Die Hofdamen und die Zofen hielten den Atem an und wichen zurück.


  »Nun?«


  »Nun, mein Kind, beruhigt Euch.« Das war falsch. Die Herzogin wusste es, kaum dass sie es ausgesprochen hatte.


  »Beruhigen? Mich beruhigen!« Noch ein Kissen flog vorbei, dann folgte ein blaugrauer Nachttopf, dessen Inhalt sich überall ergoss. Diesmal hatte die Königinmutter sich nicht schnell genug geduckt.


  »Oh!«


  »Was habt Ihr gesagt?« Das bleiche Gesicht der Königin erschien zwischen den Vorhängen. Dunkle Augenränder, aufgesprungene Lippen, wirres Haar. Wo war die schöne Elizabeth Wydeville geblieben?


  »Ihr stinkt. Geht!«


  Herzogin Jacquetta war an Höfen erzogen worden. Sie stammte vom französischen Hochadel ab und hatte in ihrem relativ langen Leben schon einiges gesehen und erlebt. Es gab kaum etwas, das sie noch schockieren konnte. Aber solch eine unkontrollierte Brutalität war ihr fremd, und dieses Ungeheuer dort im Bett hatte sie selbst aufgezogen, hatte ihm das Leben geschenkt. Die Königinmutter brach in Tränen aus und


  rannte, betroffenes Schweigen hinterlassend, aus dem Schlaf-


  »Nun? Was starrt ihr mich so an? Wischt diesen Dreck weg. Ich habe meine Meinung geändert.« Die Stimme von Elizabeth Wydeville war ein unheilvolles Knurren. Angst machte sich im Zimmer breit.
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  »Ja, Euer Majestät«, sagte die Herzogin von Portland mit einem leichten Beben in ihrer Stimme. Von den verbliebenen Hofdamen war sie die ranghöchste. Es war ihre Pflicht, der Königin zu gehorchen.


  »Ja, ja, immer nur ja. Ich will angekleidet werden. Sofort. Auch wenn ich krank bin. Und dann schafft mir William Hastings herbei. Unverzüglich. Habt Ihr verstanden?«


  Stumm knicksten die entsetzten Frauen und trippelten mit klopfenden Herzen zum Bett. Die einen, die Kammerzofen, um sauber zu machen, die anderen, die Hofdamen, um der Gemahlin des Königs ihre Kleider vorzulegen. Die Königin ankleiden! Die Königin ankleiden! Beeilung! Sucht den Großkämmerer, sucht den Großkämmerer! Schnell! Schnell! Schnell!


  Im Zentrum diese Sturms hektischer Aktivitäten saß die Königin und brütete stumm vor sich hin. Ihr Zorn war verflogen, ihr Herz war zu Stein geworden. Der König war nicht gekommen. Die ganze Nacht nicht.


  Schuld daran war allein Anne de Bohun.


  Kapitel 73


  »Euer Majestät?« William Hastings ging zwei Schritte auf den Thron zu, dann machte er eine ausladende Verbeugung. Noch einmal zwei Schritte, wieder eine Verbeugung.


  »Halt!«


  William sah überrascht auf. »Hört auf damit! Ihr werdet den ganzen Vormittag brauchen, bis Ihr hier seid.«


  Einen Augenblick lang dachte der Großkämmerer, die Königin hätte einen Scherz gemacht. Aber ein kurzer Blick auf Elizabeth Wydevilles düstere Miene, und er wusste, dass er sich geirrt hatte. In den Augen der Königin lag ein gefährliches Glitzern. William erkannte die Zeichen und wusste, was er zu tun hatte. Rasch und möglichst würdevoll ging er nach vorn und beugte vor dem Thronpodest das Knie.


  »Euer Majestät sieht heute Morgen strahlend aus.« Eine galante Lüge. Aber galante Lügen waren nützlich. Ob die Königin seinen Ausspruch honorierte? Nein. Jetzt aus der Nähe sah er, dass Elizabeth den Tränen nahe war.


  »Sagt ihnen, sie sollen gehen. Alle.«


  William erhob sich und betrachtete den überfüllten Audienzsaal. Die Menschenmenge hatte aus dem Gesichtsausdruck der Königin längst geschlossen, dass etwas in der Luft lag. Und ohne dass William es direkt sehen konnte, spürte er, wie die Masse sich wie ein Körper näher zum Thron schob, um nicht ein einziges Wort von dem zu verpassen, was zwischen dem Großkämmerer und der Königin gesprochen wurde. William klatschte scharf in die Hände. Ein hörbares Murmeln entstand. Entlassen! Ausgerechnet dann, wenn es interessant wurde.


  Der Großkämmerer ignorierte das Geflüster und die gedämpften Seufzer der Enttäuschung. Er wartete geduldig, bis es der Königin gefiel zu sprechen. Die großen Türflügel schlossen sich hinter dem letzten Höfling. Elizabeth winkte Hastings zu sich.


  »Habt Ihr sie gefunden?«


  Hastings hatte sich auf dieses Gespräch vorbereitet. Er hatte genau überlegt, was er sagen musste, um aus dieser verfahrenen Situation ohne Blessuren wieder herauszukommen.


  »Nein, Euer Majestät. Lady Anne de Bohun war bereits abgereist.«


  Die Königin schien das nicht zu überraschen. Sie nickte und sackte ein wenig in ihrem Stuhl zusammen, ein Verhalten, das William einen Augenblick lang verwirrte. Waren die Neuigkeiten so schnell von Somerset nach London gedrungen?


  »Und? Was gibt es sonst noch?«


  Der Großkämmerer lächelte zuversichtlich. »Euer Majestät, ich weiß, wo sie sich aufhält.« Die Königin starrte William unverwandt an und winkte ihn näher. Er stand auf der untersten Stufe des Thronaufbaus, aber sie winkte ihn noch näher zu sich heran, bis er neben ihrem Thron stand.


  »Ich auch«, flüsterte sie direkt in sein Ohr. William unterdrückte den Drang, sich am Ohr zu kratzen, und war deshalb völlig unvorbereitet und erschrocken, als Elizabeth kreischte: »Er ist gerade bei ihr. Er ist die ganze Nacht bei ihr gewesen!«


  Allein schon die Lautstärke ihres Schreis riss den Großkämmerer fast von den Füßen. Automatisch streckte er eine Hand aus, um sich festzuhalten, und bekam dabei eine Armlehne des Throns zu fassen. Ausgerechnet jene Armlehne, auf die die Königin sich stützte.


  »Rührt mich nicht an. Wie könnt Ihr es wagen!«


  Elizabeth raste vor Zorn, und William war völlig aus der Fassung. Und er schämte sich. Die Königin war heilig und durfte von ungeweihten Händen nicht berührt werden.


  »Vergebt mir, Euer Majestät!«


  William kniete taumelnd nieder und senkte sein Haupt, um sein puterrotes Gesicht zu verbergen. Stille war eingetreten, trotzdem kam es Hastings so vor, als ob sein Herz in seinen Mund gewandert wäre und die Königin das aufgeregte Pochen hören musste, wenn er ihn öffnete.


  »Was soll ich nur tun, William? Der König liebt diese Frau. Er wird mich verlassen. Er wird mich ins Kloster schicken.«


  Sonst nannte sie ihn nie William. Vorsichtig schaute der Großkämmerer hoch und sah etwas Außerordentliches. Die Königin weinte vor seinen Augen, und es war ihr anscheinend egal, wie sie dabei aussah. Er hatte sie nie zuvor weinen sehen. Die Tränen flossen wie ein Sturzbach aus ihren Augen, tropften auf ihre Hände, die sie in ihrem Schoß rang, und liefen über ihre Nasenspitze und über ihr Kinn herab. Das waren keinesfalls Ziertränen, das waren echte Tränen.


  William hielt die Luft an. Dies war möglicherweise der Beginn einer ersten, großen Neuordnung von Macht und Einfluss seit der Rückkehr des Königs. Der Großkämmerer von England erkannte seine Chance und ergriff sie. »Euer Majestät, ich stimme mit Euch überein, dass Lady Anne de Bohun ein Problem darstellt. Ein Problem für den König und möglicherweise auch für das Königreich. Aber verzweifelt nicht. Ich möchte Euch noch heute jemanden vorstellen, der für Euch interessant sein könnte. Jemand, der viel über die Lady Anne de Bohun zu erzählen weiß ...«


  Kapitel 74


  Als Anne erwachte, war der Morgen schon fast vorüber, doch sie beschloss, Sorgen und Ängste nicht aufkommen zu lassen. Verzauberung bestimmte ihr Leben von Stund an - eine Verzauberung, die vom König, ihrem Liebhaber, hervorgerufen worden war. Edward Plantagenet hatte extra für sie ein Boudoir bauen lassen, und sie war nun die Herrin dieses Orts. Sie wohnte in einem Turm, der von einem Garten umgeben war, genau wie in den Ritterromanzen. Anne wollte ihre neue Umgebung erforschen, solange der König fort war.


  Zuerst jedoch musste sie sich ankleiden. Es gehörte sich nicht, den lieben langen Tag nackt im Bett zu bleiben, auch wenn sie in dieser verführerischen Vorstellung schwelgen konnte. Anne setzte sich auf und legte eine zarte Decke um sich. Schönheit und Überfluss, wohin sie auch schaute. So etwas hatte sie nie zuvor gesehen, es war einfach berauschend. Doch war der Luxus nicht auch ein Gefährte der Sünde?


  Anne räkelte sich und schob diesen Gedanken beiseite. Sie stand auf und ging zu einem verriegelten Fenster, die Decke über die Binsen hinter sich herschleifend. Die Fensterscheiben waren dick und blattgrün, und als sie hindurchschauen wollte, war die Welt draußen eigenartig verzerrt. Wie sah der Garten aus dieser Höhe eigentlich aus? Anne stieß das Fenster auf, so weit es ging, und sah auf ihr geheimes Reich hinab. Die Sonne strahlte ihr ins Gesicht.


  Das Land um ihren Turm war dicht bewaldet und von einer hohen Mauer umgeben, die auf der einen Seite wie eine halb in den Bäumen versteckte, natürliche Felswand aussah. Obwohl der Garten so nah bei Westminster lag, war er ungewöhnlich groß und bis auf den Turm unbebaut. Fast wie der Park eines Edelmanns.


  Direkt unter ihrem Fenster befand sich ein kleines Nebengebäude mit einem spitzen Dach, von dessen höchstem Punkt ein Rauchfaden in die stille Luft aufstieg. Eine Küche?


  Anne gähnte. Und lachte. Wenn ihr Liebhaber erst gegen Abend zurückkehrte und sie einen Tag lang Herrin dieses Turms sein sollte, dann musste sie sich wenigstens ordentlich waschen und anziehen. Aber sie brauchte Hilfe. Und Kleider. Kleider, das war ein Problem. Sie hatte nur das Kleid, das sie gestern getragen hatte, und das lag auf dem Boden.


  Das weiße Kleid, das perlenbestickte Kleid, wo war es? Als Anne überlegte und daran dachte, was geschehen war, als sie mit dem König hier angekommen war, errötete sie, auch wenn niemand da war, der ihre Verlegenheit hätte sehen können.


  Ach ja, auch dieses Kleid, dieses wunderschöne, zauberhafte Gewand, war vergessen worden.


  Da fiel Annes Blick auf eine zierliche, silberne Handglocke neben dem Bett. Neugierig beugte sich die junge Frau vor, nahm die Glocke und läutete sie versuchsweise. Der helle Ton war noch nicht verklungen, als sie vor der Tür des Turmzimmers eilige Schritte vernahm: eine Frau oder ein Kind? Dann ein zögerndes Klopfen.


  »Herein.«


  Langsam ging die Tür auf, und der verschleierte Kopf einer Frau lugte herein. Dann folgte der Rest, und die Frau verbeugte sich.


  Eine Nonne? Einen wahnsinnigen Augenblick lang dachte Anne, vor ihr stünde eine richtige Nonne, aber als die Fremde den Kopf hob, sah Anne, dass sie sich geirrt hatte. Es war eine Witwe, das erklärte auch das schwarze Kleid und den weißen Schleier. Anne unterdrückte ihre Verlegenheit und lächelte freundlich. »Ich möchte mich waschen und anziehen. Könnt Ihr mir helfen?«


  Die Frau nickte heftig und lächelte, ihre Augen jedoch blickten respektvoll zu Boden.


  »Wie heißt Ihr?«


  Die Frau öffnete ihren Mund und zeigte hinein. Dort, wo gewöhnlich die Zunge war, war nur ein verstümmelter, roter Fleischklumpen. Sie war stumm.


  »Oh, das tut mir leid.« Anne war schockiert, aber die Frau lächelte sie weiter freundlich an. Sie zeigte auf die Glocke in Annes Hand und machte die Gesten für Waschen und Anziehen.


  »Ja, ja, das wäre nett, wenn Ihr mir helfen könntet. Ich muss ein Kleid finden, es ist weiß und ...«


  Die Frau nickte eifrig und eilte hinaus, kam aber schon einen Augenblick später wieder, über ihren ausgestreckten Armen ehrfürchtig das schöne Kleid gebreitet. Sie legte es vorsichtig auf das zerwühlte Bett. Dann führte sie Anne zu einem Schemel am Fenster und machte Zeichen, dass sie Wasser holen wollte.


  Anne sah ihr nach und zitterte, obwohl die Sonne durch das Fenster schien und sie in Wärme einhüllte. War die garantierte Verschwiegenheit dieser Frau Teil des Preises, den Edward Plantagenet für ihre gemeinsame Liebe bezahlte? Vielleicht rechneten Könige die menschlichen Kosten der Liebe mit anderen Maßstäben. Vielleicht sahen Könige diese Kosten überhaupt nicht.


  »Ich kann mich nicht an Euch erinnern. Wann wart Ihr hier am Hof?«


  Elizabeth Wydeville hatte wieder die Führung übernommen. Und war von dem Anblick, der sich ihr bot, nicht gerade eingenommen. Knochendürr und bleich stand der Mönch vor ihrem Thron. Er trug das Gewand der Dominikaner, aber es war von so vornehmer Machart, von feinstem Wolltuch und einem so tiefen Schwarz, dass sogar Bruder Entenschiss verschmäht hätte, es zu tragen. Der Mann hob seine gehetzt blickenden Augen zu ihr empor.


  »Ich war Euer Arzt, Schwester Königin. Ich brachte Euch den wohltätigen Gürtel der Heiligen Mutter Christi, als die Schmerzen bei der Geburt Eurer ältesten Tochter, der edlen Lady Elizabeth, unerträglich wurden. Und als Ihr zu sterben drohtet, da half ich, die Prinzessin aus Eurem Leib zu befördern und sah Euch weinen, als Ihr saht, dass das Kind ein Mädchen war.«


  Die Königin, die schon die Anrede »Schwester Königin« im höchsten Maße befremdete, verschluckte sich beinahe vor Empörung. »Wie könnt Ihr es wagen! Wachen!«


  »Nein, Euer Majestät! Lasst ihn weitersprechen. Bitte. Um des Königs und Eures Königreiches willen.«


  Das brachte Elizabeth Wydeville zum Schweigen. Sie ließ sich wieder auf ihren Thron zurücksinken, aber sie war misstrauisch, sehr misstrauisch.


  »Also, Hastings, warum soll ich diesem ... dieser Kreatur zuhören?«


  »Weil er die Wahrheit spricht. Er war einst Euer Arzt. Damals hieß er Moss. Doch heute, Majestät, kann dieser Mann, unser heiliger Bruder Agonistes, den König vor den Hexereien der Anne de Bohun schützen. Mit Eurer Hilfe.«


  »Die Zauberinnen sollst du nicht leben lassen!«, murmelte der Mönch leise und wandte seinen Blick nicht von der Königin ab.


  Der Königin stiegen die Magensäfte in den Mund. Woher wusste er das? »Das sind bösartige Gerüchte. Überall bei Hof gibt es Neider, die meinem Gemahl die Rückkehr aufden Thron missgönnen. Sie verleumden mich, um ihn zu treffen.« Die Stimme der Königin bebte, und ihre Hände krampften sich um die Armlehnen ihres Throns. Hätte sie jetzt aufstehen müssen, wäre sie bestimmt umgekippt.


  Hastings war bestürzt. »Nein, Euer Majestät. Dieser Mann beschuldigt Lady Anne der Hexerei.«


  Der Mönch nickte feierlich und schlug ein Kreuz in die Luft zwischen sich und der Königin. »Übles Zauberwerk hat den König blind für die Todsünde der Fleischeslust gemacht. Diese Frau, die sich Anne de Bohun nennt ...« Sein Gesicht verkrampfte sich, und er wischte sich über den Mund, als ob allein die Nennung ihres Namens von Übel wäre. »Dieser Sukkubus in Gestalt einer Frau hat sich mit der Seele Eures Gemahls verknüpft. Sie wird ihn zerstören, so wie sie mich zerstört hat, und auch das Königreich, wenn nicht .«


  Er war leichenblass geworden und sprach so ernst, dass das Entsetzen der Königin verflog und der Erleichterung Platz machte. »Wenn nicht was, Bruder?«


  Speichel hatte sich in den Mundwinkeln von Bruder Ago-nistes gesammelt. Ohne das Protokoll zu beachten, wischte er ihn mit einem Zipfel seines edlen, neuen Gewands ab, das ihm vom Großkämmerer zur Verfügung gestellt worden war. Dieser hatte auch darauf bestanden, dass er sich vor dem Gespräch mit der Königin wasche. Eitelkeit! Eitelkeit! Doch all dies würde bald im Weltenende untergehen.


  »Wenn sie nicht der Kirche übergeben wird. Mit Eurer Hilfe und der des Großkämmerers werde ich sie aus diesem Königreich entfernen. Werde sie nach Frankreich verbringen, wo sie mit Sicherheit bald den Flammen übergeben wird. Um ihre Seele zu retten.« Die letzten Worte fügte er mit großer Bestimmtheit hinzu.


  »Amen«, flüsterte die Königin. Eine glänzende Lösung. Wenn sie nur nicht mit hineingezogen wurde.


  »Amen«, wiederholte der Großkämmerer ohne die geringsten Gewissensbisse. Er war im Grunde genommen ein Pragmatiker.


  »So soll es geschehen, Lord Hastings. Sie soll fortgeschafft werden. Zum Wohl des Königreichs und zur Seelenrettung des Königs. Diese Frau hat die Auflagen ihrer Verbannung gebrochen.«


  Spontan streifte Elizabeth einen Ring mit einem großen, in Perlen gefassten, geschliffenen Smaragd von ihrem Finger. »Macht dies zu Geld. Damit könnt Ihr die Hilfe erkaufen, die Ihr braucht, um diese Frau aus unserem Land zu schaffen.«


  Und, dachte William Hastings, damit kann man auch ein paar hervorragend gefälschte Dokumente beschaffen.


  Die Königin erhob sich und überreichte den Ring dem Mönch. »Ihr tut Gottes heiliges Werk, braver Bruder. Es ist meine Pflicht, Euch darin nach Kräften zu unterstützen.«


  Bruder Agonistes verbeugte sich. Sein Herr und Bruder, König Louis, würde sich sicherlich freuen, wenn er ihm diese


  Frau zur Verurteilung brächte. Mit einem Schlag würde sich sein Wille auf Erden erfüllen und der seines himmlischen Herrn ebenso. Edward Plantagenet würde für seine Sünden bitter leiden müssen. Der englische König würde vor Gram vergehen -vor allem, wenn er vom Schicksal der Frau erführe -, seine Seele aber würde durch sein Leid in den Augen des Herrn erhöht werden. Gerechte Strafe, gerecht erduldet, dies war der Pfad der Erlösung. Dies war Gottes Wille für alle seine Geschöpfe.


  Auf ein Zeichen des Großkämmerers hin verneigte sich der Mönch mit längst vergessener, höfischer Eleganz und entfernte sich rückwärts aus dem Audienzsaal. Bevor Hastings ihm folgen konnte, winkte die Königin ihn zu sich her.


  »Ich will damit auf keinen Fall in Verbindung gebracht werden, Hastings. Verstanden?«


  Der Großkämmerer schüttelte den Kopf und setzte eine unbeteiligte Miene auf. »Womit in Verbindung gebracht, Euer Majestät? Soweit ich weiß, haben uns die Gebete eines heiligen Mannes beträchtlich erbaut. Ein Sünder, der sich Gottes Willen unterworfen hat. Zum großen Gewinn unser aller Seelen.«


  Die Königin entließ den Großkämmerer des Königs mit einem Winken. Dann saß sie schweigend in dem leeren Audienzsaal. Es war einer jener seltenen Augenblicke, in denen sie ganz allein war. Sollte wirklich Schluss damit sein? Konnte Anne de Bohun so leicht aus ihrem Leben und aus Edwards Leben fortgeschafft werden? Um sich zu beruhigen, küsste sie rasch das Kruzifix, das zwischen ihren Brüsten baumelte. Sie atmete ruhiger. Ja. Sie war sich ihrer Sache sicher. Sie tat nur Gottes Werk, wenn sie eine christliche Ehe rettete. Ihre Ehe. Sie war die geweihte Königin von England. Sie hatte ein Recht darauf, das zu verteidigen, was ihr gehörte. Gott war auf ihrer Seite. Warum hätte er ihr sonst diesen Mönch geschickt?


  Kapitel 75


  Die Königin sank vor Edward Plantagenet in die Knie und sagte mit lieblicher Stimme und einem Gesicht, das nichts, aber auch gar nichts ausdrückte: »Hat mein Gemahl, der König, einen Wunsch?«


  Edward antwortete ungezwungen. Er konnte, wenn es nötig war, ebenso charmant sein wie sie. »Nichts, gar nichts, Frau. Eure Anwesenheit ehrt mich.«


  Elizabeth Wydeville knickste wieder, diesmal noch tiefer, und senkte anmutig ihr vornehmes Haupt. Sie hatte als Terrain für diesen Kampf das private Arbeitszimmer des Königs gewählt. Ein kleiner, zum Fluss hin liegender Raum, den nur wenige kannten und in dem sich der König vom höfischen Treiben zurückziehen konnte. Niemand durfte ihn ohne besondere Einladung des Königs betreten. Die Königin war unangemeldet gekommen, ein Zeichen, dass sie Wichtiges zu besprechen hatte. »Das ist eine erfreuliche Mitteilung. Ich habe mir große Sorgen um Euch gemacht, Euer Majestät.«


  Jetzt war sie da, die Auseinandersetzung, die er so gefürchtet hatte. Das waren nur kleine Vorgefechte zwischen ebenbürtigen Gegnern. »Sorgen? Aber dafür besteht kein Anlass, meine Liebe.«


  Der König nahm die Königin bei der Hand und führte sie zu einem vergoldeten Stuhl mit Kreuzbeinen, der einzigen Sitzgelegenheit in dem Zimmer mit Ausnahme seines eigenen, geschnitzten Arbeitsstuhls. Würdevoll nahm die Königin Platz und richtete die Falten ihres Gewands auf eine möglichst ansprechende Weise. Sie hatte ein Kleid aus blassrosa Samt und mit Silberfäden durchwirktem Tuch an, ein hinreißender Kontrast zu ihren weißblonden Haaren. Ein schlichtes Krönchen mit rosafarbenen Edelsteinen und ein Strang rosiger Perlen um den Hals vervollständigten das Bild.


  Zerbrechliche Unschuld und ergötzliche Jugend drückten die Farben ihrer Kleidung und ihres Schmuckes aus. Der König aber, der das sorgfältig arrangierte Bild kenntnisreich bewunderte, blieb argwöhnisch. Die Augen der Königin glitzerten kristallblau und kalt. »Seid Ihr durstig, Elizabeth? Oder hungrig?«


  Die Königin lachte entzückt auf und schüttelte den Kopf. »Ich werde nicht sagen, was mir auf der Zunge liegt, obwohl es Euch erheitern würde«, sagte sie lächelnd.


  Er lächelte zurück, als Zeichen, dass er verstand. Es war eine scherzhafte Redewendung aus den Anfängen ihrer Ehe: Damals sagten sie zueinander, der einzige Durst, der einzige Hunger, den sie jemals empfinden würden, sei für einander. Aber das war längst Vergangenheit.


  »Nun, meine Liebe, was sind das für Sorgen, die Ihr Euch macht?« Er warf einen verstohlenen Blick auf die Papiere und Schriftrollen, die sich auf seinem Schreibtisch häuften. Der Blick sollte sagen: Ich bin natürlich sehr beschäftigt, aber für ein Gespräch mit Euch nehme ich mir immer Zeit.


  »Ich danke Euch, dass Ihr Euch Zeit für mich nehmt, mein Gemahl. Ich weiß, dass es viel zu tun gibt. So viele Menschen warten auf Eure Befehle. Wie auch ich.«


  Der König zog seine Augenbrauen in die Höhe. »Befehle, Elizabeth? Was sollte ich Euch befehlen?«


  Mit einer unerwarteten, theatralischen Geste fiel die Königin auf ihre Knie, rang ihre Hände und blickte aus plötzlich tränenvollen Augen zu ihm auf. »Ich liebe Euch so sehr, und ich lebe nur, um Euch und Eurem Königreich zu dienen. Sagt mir, dass es nicht stimmt, mein Herr und Gemahl.«


  »Elizabeth!«


  Die Königin vergoss bezaubernde Tränen, es war ihre be-sondere Gabe, Tränen zu erzeugen, die wie Kristallperlen aussahen. Für Edward waren Tränen jeglicher Art etwas Entsetzliches. Er war ernsthaft beunruhigt. Elizabeth sah unter ihren Wimpern hervor seine Verwirrung und sein Unbehagen. Sie musste diesen Vorteil nutzen.


  »Mir ist zu Ohren gekommen, dass Ihr mich bis zum Lebensende in ein Kloster mit schweigenden Nonnen sperren lassen wollt, weil ich Euch verstimmt hätte. Lieber Herr und Gemahl, schickt mich nicht fort. Bitte, Gott, nur das nicht. Was sollten die Kinder ohne ihre Mutter tun? Unser kostbarer Sohn . « Sie schluchzte zum Herzerweichen. Der König war völlig verwirrt. Sicher, die Situation zwischen ihm, Anne und der Königin war kompliziert und schwierig, aber an so etwas hatte er niemals gedacht. Die Königin war die Mutter eines ehelichen Prinzen. Er könnte sie gar nicht fortschicken, selbst wenn er wollte. Das würde das Volk niemals akzeptieren.


  »Das ist Unsinn. Bösartiges Gerede, mehr nicht. Ihr habt mich nicht verstimmt, Elizabeth. Das ist nur höfischer Klatsch der schlimmsten Sorte derjeniger, die nicht eins mit unserer Sache sind. Kommt, ich helfe Euch aufzustehen.« Er bückte sich und wollte die Finger der Königin lösen, die sich um seine Schienbeine klammerten.


  »Nein! Erst müsst Ihr mir schwören, dass Ihr mich nicht fortschicken wollt. Schwört es!« Am rosigen Perlenstrang am Hals der Königin hing ein Kruzifix, das zwischen ihren hübschen Brüsten versteckt war. Der Leib des Heilands war aus weißem mit Gold gefasstem Email gearbeitet. Mit zitternden Fingern hielt die Königin das Kreuz hoch. »Schaut auf den heiligen Leib unseres Herrn, ich flehe Euch an.«


  Dem König blieb nichts anderes übrig, als das glitzernde Kruzifix anzusehen.


  »Als gekrönte Königin dieses Landes und Mutter Eures Soh-nes bitte ich Euch: Schwört auf diesen geschundenen Leib, dass Ihr mich nicht fortschicken werdet.«


  »Ihr macht Euch lächerlich, Elizabeth.«


  Sie hörte das Unbehagen in seiner Stimme, der Sieg war nahe. Noch mehr Tränen und innige Schluchzer. »Oh, Edward, Ihr habt mich einst geliebt. War ich nicht immer Euch und Eurem Haus treu ergeben? War ich Euch nicht immer eine gute Frau, Eurer, unserer Sache stets verbunden? Schwört, schwört beim Sohn Gottes und seiner Heiligen Mutter, dass Ihr mich nicht fortschicken werdet. Bitte, um unserer Liebe und unserer Kinder willen.«


  War es das Stocken in ihrer Stimme, das den König zum Wanken brachte? Dies und die Wachen vor seiner Tür, die wahrscheinlich jedes Wort dieses demütigenden Theaters mit angehört hatten.


  »Wenn es Euch so wichtig ist, Elizabeth, aber es wäre wirklich nicht nötig.« Noch nie hatte ihm etwas so sehr widerstrebt, hatte er sich so hilflos gefühlt. »Na gut. Ich schwöre.«


  Mehr wollte Elizabeth Wydeville nicht hören. Sie erhob sich und drückte dem König das Kruzifix in die Hand. »Schaut auf den gemarterten Leib unseres Herrn. Er ist für uns gestorben, für unsere Sünden. Für Eure Sünden und für meine Sünden, Edward.« Sie musste die Vergehen nicht namentlich nennen, beide wussten, wovon sie sprach. »Sprecht: >Beim kostbaren Leib Christi, ich werde Euch, mein von Gott angetrautes Weib, nicht fortschicken, bis dass der Tod uns scheide.«


  Er war von ihren Augen und von seinen Schuldgefühlen gefangen. Die Worte formten sich wie von allein in seinem Mund, und zu seinem eigenen Entsetzen hörte er sich sagen: »Beim kostbaren Leib Christi .«


  Ihre Augen waren riesig und ganz nah, die Tränen ertränkten das Blau der Iris. Sie sprach in einem leisen, monotonen Singsang: »Ich werde Euch .«


  »Ich werde Euch ...«


  »... mein von Gott angetrautes Weib ...«


  »... mein von Gott angetrautes Weib ...«


  »... nicht fortschicken, bis dass der Tod uns scheide ...«


  »... nicht fortschicken, bis dass der Tod uns scheide ...«


  »... bei meinem Eid als König von England.«


  Einen Augenblick lang kam der Rhythmus durch diesen letzten, unerwarteten Satz fast durcheinander. Aber ihre Augen ließen Edward nicht los, und die Worte lösten sich wie von allein von seinen Lippen, auch wenn sich tief in seinem Inneren etwas dagegen sträubte.


  Es nützte nichts. Er hörte sich sagen, als ob seine Stimme einem anderen gehörte: »... bei meinem Eid als König von England.«


  Die Königin sank zu Boden, da lag sie zu seinen Füßen, ein anmutiger Haufen kostbarer Stoffe. Sie sprach mit gesenktem Haupt. Edward konnte ihr Gesicht nicht sehen.


  »Danke, mein Herr und Gemahl. Eure Kinder können für diesen Tag dankbar sein.«


  Edward wischte sich benommen den Schweiß von der Stirn. »Ihr seid ein eigenartiges Mädchen, Elizabeth. Wozu war das denn nötig?«


  Die Königin hob ihr Gesicht zu ihm empor, zart und süß wie eine Blüte. »Ach, nur eine närrische Laune Eurer Euch liebenden Gemahlin, mehr nicht. Und da es nun einmal ausgesprochen ist, gilt es unser ganzes Leben lang.«


  In den letzten Satz legte sie eine eigenartige Betonung, und er wusste nicht recht, was sie damit meinte.


  Die Königin aber wusste sehr genau, welchen Sieg sie gerade errungen hatte.


  Kapitel 76


  William Hastings hielt die Trümpfe in der Hand, und sein letzter Stich sollte ein Gespräch mit Anne de Bohun sein. Als treuer Diener der Krone wurde sein Tun allein von den Interessen Englands geleitet. Daraus ergab sich für ihn, dass die Ehe des Königs gestärkt und die Stellung der Königin, der Mutter des rechtmäßigen Thronerben, mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln unterstützt werden musste. Trotzdem mangelte es Hastings nicht an Mitgefühl. Der König war sein Freund, und offenbar liebte er dieses Mädchen aufrichtig. Und auch William mochte Anne, bewunderte sie sogar.


  Vielleicht konnte er die Mätresse des Königs dazu bringen, dass sie dem König gab, was sein Herz begehrte, und dass sie gleichzeitig so zurückgezogen lebte, dass die Königin sich nicht verletzt fühlen musste. Um dies zu klären, hatte er Anne de Bo-hun durch ihre stumme Dienerin eine schriftliche Einladung schicken lassen. Er wäre entzückt, wenn sie ihm bei einem kleinen Mittagessen beim Wasserfall im Turmgarten Gesellschaft leisten würde.


  Während William auf Anne wartete, betrachtete er mit Befriedigung, ja mit Freude, das Werk, das er auf den Weg gebracht hatte. Er war ein viel beschäftigter Mann, der wenig Zeit übrig hatte, aber er freute sich, wie vorbildlich seine Anweisungen ausgeführt worden waren. Dieser Ort hatte etwas Ungewöhnliches an sich. Etwas Friedliches, war es das? Obwohl man nicht behaupten konnte, dass der Garten von Annes Boudoir eine gezähmte, geordnete Umgebung darstellte. Klugerweise hatte William aus der Not eine Tugend gemacht, denn in so kurzer Zeit hätte er das lange vernachlässigte Grundstück nicht in einen herkömmlichen Garten verwandeln lassen können. Die meisten Bäume waren stehen geblieben, und nur da und dort hatte er Lichtungen und Wege anlegen lassen, die sich ganz natürlich darin einfügten. Nur Blumen waren reichlich hinzugekommen - Rosen, Levkojen, Pfingstrosen, Flocks, Goldlack, Stockmalven, alle standen in voller Blüte und dufteten herrlich. Kleine Teiche waren angelegt worden, die von einem Bächlein, das durch den Garten floss, gespeist wurden und mit exotischen Fischen besetzt waren. Aus den Schlossgärten von Westminster hatte er Marmorbänke herbeischaffen lassen, die überall dort, wo die Aussicht besonders schön war und wo Liebende sich gern niederließen, kunstvoll an Wegbiegungen und unter stattlichen Bäumen aufgestellt waren.


  Auch der Wasserfall, den er gleich bei seiner ersten Besichtigung in den Tiefen des Parks entdeckt hatte, war seinen Plänen entgegengekommen. Er war bei dieser Gelegenheit allein gewesen und von dem fernen Grollen des Wassers angezogen worden. In der Stille des Waldes hatte sich das Rauschen des Wassers deutlich wie eine Stimme angehört, eine Stimme, die ihn rief. Die Umgebung des Wasserfalls war so lange vernachlässigt worden, dass sie wie eine natürliche Grotte wirkte. Erst als er die Augen zusammenkniff, sah er, dass die Steine, die das Becken des Wasserfalls einfassten, kunstfertig behauen waren und genau aufeinanderpassten.


  Auf halber Höhe einer Felswand stürzte das Wasser aus einer Spalte. Im sprühenden Wasser spiegelte sich die Sonne in Regenbogenfarben wider. Ein hübscher Anblick. Die Felsspalte war wie ein Mund geformt. Blinzelnd erkannte William, dass der Mund zu einem riesigen Kopf gehörte, der sich aus dem Fels wölbte. Und er sah auch die Augen, auch wenn sie von Farnen, die wie grüne Wimpern aussahen, etwas verzerrt wirkten. Und dort, eine Nase. War sie Kunst oder Natur? Das Gesicht sah eigenartig aus. Sehr alt und irgendwie boshaft. Damals war ein himmelblauer Schmetterling an seinem Gesicht vorbeigeflattert, seine Flügel hatten sanft die laue Luft bewegt. Das Licht hatte sich verändert, und er hatte gesehen, dass das »Gesicht« doch nur ein Felsbrocken war und nach nichts Besonderem aussah.


  Um die geheimnisvolle Atmosphäre dieses Ortes zu bewahren, war die Umgebung des Teichs sorgfältig und sparsam von Überwucherungen befreit worden und an einer Stelle, wo fast den ganzen Tag Halbschatten herrschte, waren zwei schöne Bänke aufgestellt worden. Als William nun auf Anne wartete, bemerkte er, dass eine der Bänke mit einem bestickten, rubinroten Samttuch bedeckt war, eine pikante Note höfischer Pracht an diesem wilden Ort.


  Auf einem großen, flachen Mooskissen neben dem Wasserfall war ein kleines Festmahl gedeckt. William betrachtete die üppig belegten Platten mit knurrendem Magen. Das Essen war mit weißen Servietten und silbernen Tellern zugedeckt, aber die verlockenden Düfte erinnerten ihn daran, dass er seit dem Frühstück nach der Morgenandacht nichts mehr gegessen hatte. Vielleicht probierte er einfach ein Stück von dem Schmalzgebackenen in Safran ...


  »Von dem Wasserfall hatte ich keine Ahnung, Lord Hastings.«


  Der Großkämmerer zog erschrocken seine Hand zurück wie ein schuldbewusstes Kind. Anne kicherte. »Oh, bitte, esst nur. Ich habe Euch lange genug warten lassen. Ihr müsst sehr hungrig sein.«


  »Nun, Lady, die Gier ist oft stärker als die Vernunft.«


  Sein ungezwungener Ton stockte, kaum dass er sich zu ihr umgedreht hatte. Sie hatte ein schimmerndes, strahlend weißes Kleid an. Sie trug ihr rotbraunes Haar offen, und ihre Augen funkelten wie Diamanten. Bei ihrem Anblick verstand William Hastings wieder, warum Edward so besessen war von dieser Frau. Der König stand zwischen zwei Frauen - die eine hell, die andere dunkel. Als William Anne betrachtete, schwankte er plötzlich, ob er wirklich die Interessen der Königin vertreten sollte. Jedenfalls erwartete ihn hier ein interessantes und spannendes Gespräch. »Der Erbauer dieses Gartens hat wahrscheinlich auch diesen Wasserfall geschaffen, auch wenn er auf den ersten Blick ganz natürlich wirkt.«


  Anne trat aus dem Schatten der Bäume hervor, die Sonne umrahmte ihren Kopf mit einem verschwommenen Strahlenkranz. Ihr Kleid war ganz schlicht, wirkte durch die Perlenstickerei aber kostbar wie das Gewand auf einer Ikone. Der weiße Rock schleifte über den smaragdgrünen Moosteppich, und es war, als wäre dieser von Menschenhand gewobene Stoff aus Licht gesponnen.


  Zauberhaft. Bezaubernd. Anne de Bohun passte gut an diesen Ort. Auch sie war eine Verbindung aus Wildnis und Kultiviertheit, und man konnte sich schwer vorstellen, so banale Dinge wie »Seid Ihr hungrig?« oder »Möchtet Ihr hier Platz nehmen, Lady?« zu einer Frau zu sagen, die wie eine Märchenfee aussah.


  »Wollt Ihr auf dieser Bank hier Platz nehmen, Lady Anne? Erlaubt mir, dass ich Euch etwas serviere.« William ergriff die Initiative und eröffnete das Gespräch.


  »Ja, das wäre sehr freundlich. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal gegessen habe.« Anne setzte sich, der Faltenwurf ihres Kleides ergoss sich über die Samtstickerei, mit der die Bank bedeckt war. Die Bäume am Teich bewegten sich sanft in der lauen Brise, so dass auf ihrem Körper ein Muster aus Sonnenflecken entstand.


  Anne war nervös, das hörte William an ihrer Stimme, und als sie ihn ansah, bemerkte er auch ihren argwöhnischen Blick.


  Er räusperte sich, ein scharfes Geräusch, das die Stille zerschnitt. »Ich dachte, es wäre das Beste, wenn wir uns allein unterhielten, Lady Anne. Auch ohne die Stumme. Ich hoffe, Ihr versteht das?«


  Er bot ihr eine silberne Platte mit allerlei Speisen an: das Schmalzgebäck, nach dem ihn so gelüstete, Gehacktes vom Perlhuhn in einer Soße aus zerstoßenen Korinthen, Sahne und Zimt, gekochte und geschälte Möweneier, die in einer Mischung aus Salz, Honig und so viel Petersilie gewälzt waren, dass sie ganz grün aussahen, außerdem ein riesengroßes Stück Austernpastete, verschiedene Rindfleischgerichte, Lammfleisch und Lerchen, die mit Eiern, Dünnbier und gepfefferten Zwiebeln angerichtet waren. »Einen Löffel, Lady?«


  »Danke.« Anne nahm die Platte mit einem freundlichen Lächeln entgegen. Der Großkämmerer von England bediente sie eigenhändig, der Inbegriff des galanten Ritters. Anne aber wusste es besser, sie holte tief Luft. Der Kampf um den König - um seinen Leib und seine Seele - hatte begonnen.


  Hastings kam kurz darauf mit seinem eigenen Teller zurück und setzte sich ihr gegenüber. »Das habe ich vergessen.« Der Großkämmerer reichte ihr ein Messer mit einer kurzen, vergoldeten Klinge, ein hübsches Stück, dessen Klinge aber nicht sehr scharf war.


  Anne nahm das Messer und lächelte ein wenig. »Aha, ein bisschen stumpf. Vertraut Ihr mir nicht, Lord Hastings?«


  William hustete, er hatte sich an einem Stück Schmalzgebäck verschluckt. »Ich vertraue immer der Schönheit, Lady Anne. Und daher vertraue ich auch Euch.« Lügen kamen ihm leicht von den Lippen.


  Anne lächelte versonnen und starrte auf den Wasserfall, als fände sie dort eine besondere Kraftquelle. »An Eurer Stelle würde ich das nicht, Lord Hastings. Ich meine, mir vertrauen.«


  William Hastings war beunruhigt. Das Gespräch hatte eine Wendung genommen, die ihn seines Vorteils beraubt hatte. Er wollte gerade mit vollem Mund antworten, als Anne schnell weitersprach: »Aber Ihr müsst mich auch nicht fürchten, Lord William, denn Ihr habt keinen Einfluss auf das, was ich will.«


  Hastings schluckte ein Stück Pastete hinunter und verspürte eine gewisse Verstimmung. Er genoss es, wieder Macht zu besitzen, aber in Bezug auf den König war seine Macht durch diese junge Frau gemindert. Das ärgerte ihn. Trotzdem, er hatte sie heute zu sich bestellt. »Aber solange ich nicht weiß, was Ihr wollt, könnt Ihr Euch nicht so sicher sein.«


  Anne schüttelte den Kopf. »Vertraut mir in diesem Punkt, wenn Ihr mir auch sonst nicht vertrauen mögt, Lord William.« Das kleine Wortspiel entbehrte nicht der Schärfe.


  »Mylady, Ihr habt Euch auf ein sehr gefährliches Spiel eingelassen, und ob es Euch gefällt oder nicht, Ihr braucht meine Hilfe, wenn Ihr es überleben wollt.« Hastings legte eine Portion Mitgefühl, ja, Bedauern in seine Worte.


  Nüchtern entgegnete Anne: »Nicht ich habe dieses Spiel eröffnet, und ich habe mich auch noch nicht zur Mitspielerin erklärt. Mein Leben spielt sich am Rande, nicht im Zentrum des Spielfelds ab. Ich bin aus zwei Gründen nach London gekommen und werde nicht lange bleiben. Falls ich meine Pläne ändere und doch an dem Spiel teilnehme, wie Ihr es nennt, dann ist es allein an mir und dem König, meine Züge zu wählen. Nicht an Euch.«


  William war gekränkt. »Ihr schlagt meine Hilfe aus, Lady?«


  Anne stellte die Platte mit den Speisen ab, ohne dass sie etwas davon berührt hätte. »Nein. Aber wenn ich Euer Angebot annehme, möchte ich nicht dafür zahlen müssen, Lord William. Loyalität, aus freien Stücken gegeben, freiwillig von Freunden gel eistet, würde uns beiden nützen. Auch Ihr könnt vielleicht eines Tages meine Unterstützung gebrauchen, falls wir dann noch Freunde sind.«


  Sie wollte es darauf ankommen lassen. Das war eine selbstmörderische Dummheit, oder war sie nur besonders schlau? Er unterdrückte ein Schnauben und schluckte einen Bissen Pastete hinunter. Freunde? Männer und Frauen waren niemals Freunde, nicht in der Art, wie Männer miteinander befreundet waren. Das war undenkbar.


  »Lady, Ihr sprecht, als hättet Ihr die Wahl. Doch das ist nicht so. Das kann ich Euch versichern. Die Königin .«


  »Möchte ihre Machtstellung ausbauen?« Anne nickte. »Ja, das weiß ich. Ich habe von vielen Seiten gehört, dass ihr Einfluss bei Hof seit der Geburt ihres Sohnes zunimmt. Sie wird hart kämpfen, dies zu erhalten. Und doch .«


  Etwas Unausgesprochenes schwebte zwischen ihnen in der Luft. Das Bewusstsein von Macht?


  »Glaubt mir, ich habe die Wahl. Der König ist mein Freund, so wie er der Ihre ist. Aber er ist auch mein Beschützer.« Sie sagte nicht »Liebhaber«. »Wir gehören einander. Ich weiß, dass ich eine Gegenmacht zur Königin aufbauen könnte, wenn ich wollte. Nein, Ihr müsst nicht grinsen.« Sie reagierte freundlich auf Williams ungläubige Miene. »Ich sage die Wahrheit. Egal, was der König in der Vergangenheit getan hat, das, was uns verbindet, ist echt. Und stark. Jetzt noch stärker als zuvor. Er liebt mich. Er wird mich immer lieben.« Anne sprach diese einfache Wahrheit mit großer Bestimmtheit aus. Sie hob den Kopf. »Und Ihr stellt mir die falschen Fragen, Lord William.«


  Der Großkämmerer sah Anne dabei zu, wie sie aufstand und ihnen beiden Wein nachschenkte. Er wollte Geduld üben. Sicher, sie war tapfer, aber in der letzten Konsequenz war sie auch dumm. Der König mochte sie lieben, mochte sie in der Vergangenheit geliebt haben und sie auch noch eine Weile in der Zukunft lieben, aber Königin blieb Königin. Edward Plantagenet würde dieses Mädchen niemals heiraten, so entzückend sie auch sein mochte, nicht einmal, wenn die Königin stürbe. Der König wäre nicht so dumm, ein zweites Mal nur aus Fleischeslust zu heiraten. Das nächste Mal würde er in ein Königshaus einheiraten. Und damit könnte Anne de Bohun nur als niedrig geborene Mätresse dem Vergessen anheimfallen. Und es gab viele Formen des Vergessens. Manche angenehmer als andere.


  Der Großkämmerer nahm den silbernen Kelch aus der Hand der jungen Frau entgegen und lehnte sich mit einem leichten Lächeln nach hinten. »Nun, welche Fragen sollte ich denn stellen, Lady?«


  Anne bemerkte sehr wohl den gönnerhaften Ton in seiner Stimme. Sie wusste, was er von ihr und ihrer Zukunft mit dem König hielt, trotzdem lächelte sie, denn sie besaß Sicherheiten und wusste Dinge, von denen er keine Ahnung hatte. »Da ich die Wahl habe, solltet Ihr mich lieber fragen, ob ich das Leben möchte, das er mir bietet, denn ich kenne den Preis dafür. Und Ihr solltet mich fragen, wer ich bin.«


  Etwas in ihrer Stimme setzte einen Keim des Zweifels in Williams Kopf. Was meinte sie damit: Wer ich bin?


  Anne sah zum Wasserfall, ihr Gesicht verdüsterte sich. »Und eines weiß ich bestimmt. Wenn es einmal um meine Zukunft gehen sollte, werde ich die Entscheidungen treffen. Nicht Ihr. Und auch nicht der König.«


  William Hastings wandte sich wieder seiner Pastete zu. Er musste erst einmal überdenken, was die Frau gesagt hatte. Zwischen ihnen entstand eine Stille, die er nicht brechen wollte. Er war nicht bereit, bei ihrem Spiel mitzuspielen. In Kürze würde er Anne de Bohun hier in diesem Garten, wo sie den König erwartete, allein lassen. Und er würde zum Palast zurückgehen. Er hatte sich entschieden.


  Anne de Bohun hatte das Unmögliche erreicht: Sie hatte ihm Angst gemacht. Sie war nicht einfach eine unbequeme und irritierende Mätresse des Königs, sie war viel mehr. Lady de Bohun vertraute ihrer Macht über Edward Plantagenet, und er, William, hatte gesehen, was diese Macht beim König anrichten konnte. Und sie glaubte, ihre Verbündeten und ihre angeblichen Freunde frei wählen zu können, falls sie an den Hof käme.


  Eines Tages könnte der König gezwungen sein, sich zwischen seinem besten Freund und der Frau, die er liebte, entscheiden zu müssen. Er, der Großkämmerer von England, durfte nicht zulassen, dass die Politik des Schlafzimmers England ruinierte, wie es schon einmal geschehen war. Und er wollte sich ebenfalls nicht ruinieren lassen.


  »Noch Wein, Lady Anne?«


  Die junge Frau schüttelte den Kopf, nahm sich etwas von ihrem Teller und tat so, als würde sie essen. Schweigend beendeten sie ihre Mahlzeit. Nach einer Weile erhob sich William Hastings, küsste Anne die Hand, verbeugte sich und ging. Vielleicht hatte der Mönch doch recht. Vielleicht war das Mädchen eine Hexe, so lächerlich dies auch scheinen mochte. Hastings warf verstohlen einen Blick zurück. Der geheimnisvolle »Gott« des Wasserfalls sah aus, als würde er auf die stille, weiße Gestalt auf der grünen Lichtung hinablächeln, als gehörte sie in seinen seltsamen Herrschaftsbereich.


  William Hastings zitterte. Alle Christen standen in der Pflicht, wenn es um Hexen ging, das ging aus der Bibel klar hervor. Er würde seine Pflicht tun. Sie hatte ihm keine andere Wahl


  [image: ]


  Kapitel 77


  Als sich die Abenddämmerung über den warmen Tag legte, wurden im Turm die Lichter angezündet. Im Westen warf die Abendsonne lodernde Farben über den Himmel, Farben, wie sie ein Maler nicht besser hätte treffen können: Glutrot, Goldgelb und Schwarzblau. Und hinten im Garten beim Wasserfall kniete Anne in ihrem schimmernden, weißen Kleid und betete. Worum betete sie?


  Sie schlug die Augen auf. »Führe mich, Mutter. Hilf mir. Es ist zu schwer. Deborah hatte recht.«


  »Ich werde dir helfen, mein Herz. Hier bin ich.«


  Er war wirklich da. Der König hatte sie überraschen wollen, aber dann hatte er die Trauer in ihrer Stimme vernommen, und die machte ihm Angst. Anne drehte sich zu Edward um. Der Wind wurde stärker und strich seufzend durch die Zweige.


  »Ich sehe dich so gern an, Anne. Mehr brauche ich eigentlich nicht.« Eigentlich.


  Sie streckte ihre Hand nach dem Mann aus, den sie über alles liebte: Halte mich fest. Der König schlang seine Arme um Anne de Bohun. »Was ist mit dir, mein Herz? Sag es mir.« Die ewige Frage des Mannes an die Frau. Und wie viele Antworten es auf diese Frage gab, doch keine ließ sich in Worte fassen.


  »Fürchte dich nicht. Ich halte dich.« Edward zog sie noch fester an sich, und sie lächelte und lehnte sich an seine Brust. Sanft wiegte er sie hin und her, hin und her. Der König sah auf den Kopf hinab, der an seiner Brust ruhte. »Wovor hast du Angst, Anne?«


  »Es geht nicht darum, wovor ich Angst habe, sondern was ich weiß.«


  Edward runzelte missbilligend die Stirn. Er nahm sie bei der Hand und führte sie zu einer der Bänke. »Du sprichst heute Abend in Rätseln, mein süßes Mädchen. Was verursacht dir solche Pein?«


  Einen Augenblick lang hatte Anne das Gefühl, als würden sie beobachtet. Sie sah zu dem Mund, der Nase und den tief liegenden Augen des Gottes vom Wasserfall hoch, wo sich die letzten Strahlen der Sonne spiegelten. Bedeutete seine Gegenwart etwas Gutes oder ...


  »Man arbeitet gegen uns, Edward. Mächtige Menschen. Sie wollen, dass ich aus deinem Leben verschwinde.« Anne spürte, wie sich die Muskeln in den Armen und Schultern ihres Liebhabers anspannten.


  »Mein Herz, bei Hof gibt es immer politische Machenschaften. Aber ich bin der König. Ich habe meinen Thron wiedererlangt, und das Land ist mein. Ich wüsste keinen, der mir das streitig machen könnte, nicht einmal Louis.« Er sprach mit plötzlicher Leidenschaft. »Ich brauche dich. Ich brauche die Liebe und den Frieden, den du mir bringst. Die Freude, die wir einander geben, ist etwas Kostbares. Und ich möchte, dass du hierbleibst, am Hof. Ich möchte, dass unser Sohn zusammen mit seinen Schwestern und mit seinem neuen Brüderchen aufwächst. Sie sind auch seine Familie. Die Königin wird sich mit der Zeit daran gewöhnen. Anderen Königen ist im Leben Glück beschert, warum nicht auch mir?« Es war ein Schrei aus tiefster Seele.


  Anne schlang ihre Arme um Edward und küsste ihn. Sie streichelte seinen starren Leib, sie tröstete ihn, und schließlich erwiderte er sanft ihren Kuss. In diesem Augenblick glaubte sie, dass alles möglich war, alles möglich sein musste. Gemeinsam würden sie sich der Welt entgegenstellen. Sie wollte nicht an William Hastings oder Elizabeth Wydeville denken, nicht an die Schande, die Mätresse des Königs zu sein. Sie wollte dem vertrauen, was zwischen ihr und Edward bestand. Und sie wollte von einem Tag zum nächsten leben und möglichst viel Glück ergattern. Nur eines musste sie noch tun.


  Anne setzte sich, und der König setzte sich neben sie und küsste sie liebevoll. Sie ergriff seine Hand, sie sah in seine Augen und dann stellte sie die Frage, die ihr Leben verändern sollte.


  »Ich möchte gern meinen Vater kennenlernen. Zu Hause haben wir wenig erfahren, manche behaupteten, er säße im Tower. Ich möchte ihn um seinen Segen bitten.«


  Edward senkte seinen Blick. Der wehmütige Ausdruck in ihrer Stimme traf ihn wie ein Messerstich.


  »Ich weiß, dass er sehr krank ist, Edward, aber er soll wissen, dass ich am Leben bin. Ich habe gehört, dass er meine Mutter über alles liebte und dass er, als er von ihrem Tod - und meinem Tod - erfuhr, außer sich war.« Anne seufzte. »Seine Frau, die alte Königin Margaret, war für den Tod meiner Mutter verantwortlich. Hast du das gewusst?«


  Edward wischte Anne die Tränen aus den Augen, aber er schwieg.


  »Ich habe mein ganzes Leben lang ohne meinen Vater leben müssen. Es ist schwer, keine Familie zu haben. Meine Ziehmutter hat mich sehr geliebt, und dafür bin ich ihr sehr dankbar, aber trotzdem hätte ich mir einen Vater gewünscht, der mich führt. Ich möchte ihn unbedingt kennenlernen. Bitte erlaube, dass ich ihn besuche, Edward.«


  Der König versuchte zu sprechen, doch dann sah er Anne an, und sie wusste, was er ihr sagen wollte. Der Schrei einer Nachtigall zerriss die Stille zwischen ihnen.


  »Er ist tot, nicht wahr?«


  Er wandte sein Gesicht ab. »Dein Vater, Henry von Lancaster .« Er konnte nicht weitersprechen und setzte von Neuem an. »Der alte König .«


  Sie brachte die Frage kaum über die Lippen. »Hast du ihn getötet?«


  Welch eine Qual. Eine Qual, nur daran zu denken. »Nein. Nicht ich, aber .«


  Anne erhob sich mit steifen Gliedern. »Du hast ihn ermorden lassen.« Eine nüchterne Feststellung. Sie war sich völlig sicher, und doch sehnte sie sich danach, dass er es abstreiten würde. Und mit einem Mal brannte sie innerlich. Zorn, Qual und Furcht setzten ihr Herz in Flammen. Der Atem stockte ihr. »Sag, hat er gelitten? Hat er gelitten, Edward?«


  »Nein!« Der König streckte seine Arme nach Anne aus, doch sie konnte nicht zulassen, dass er sie berührte.


  Und dann sah sie die große Frau mit dem Umhang. Das Licht des aufgehenden Mondes fiel auf ihr Gesicht, ein Gesicht, das von verschlungenen Tätowierungen übersät war und kaum menschlich wirkte. Anne hob grüßend die Hand. Sie waren alte Freundinnen, alte Kameradinnen. Langsam drehte sie sich wieder dem König zu. »Und der Knabe. Der Sohn von Margaret von Anjou. Hast du auch meinen Halbbruder getötet?«


  Edward sah abgezehrt wie eine Erscheinung aus. Das Geräusch des Wasserfalls war plötzlich sehr laut. »Es war notwendig. Solange einer von beiden am Leben war, war der Thron in Gefahr. Ich ... es musste sein.«


  »Du hast beide getötet. Meinen Vater und meinen Bruder. Jetzt werde ich niemals erfahren, ob wir uns hätten lieben können. Ob sie mich hätten lieben können.«


  Er konnte nichts sagen. Es gab nichts zu sagen.


  Anne schloss ihre Augen. »Ich verstehe. Ich verstehe, warum du es tun musstest.« Das war die Wahrheit. Sie verstand es wirklich. Das Leben eines Menschen war nichts, bedeutete nichts. »Aber so kann ich nicht leben. Eines Tages könnte auch unser Sohn unbequem werden. Für dich. Oder für Elizabeth. Dieses Risiko will und kann ich nicht eingehen.«


  Anne sah Edward in die Augen, sie suchte nach seiner Seele. Sie streckte ihre Hand aus und berührte ein letztes Mal das Gesicht des Königs, zeichnete die Umrisse seines Kiefers nach und folgte der Kurve seiner Lippen. Und dann küsste sie ihn, prägte sich seinen Geruch, das Gefühl seines Körpers für immer ein. Sie schmeckte Tränen, schmeckte Freude, schmeckte . das Ende.


  Dann war es vorbei.


  Anne drehte sich um und ging auf die Schatten zu. Sie ging zur Schwertmutter, die sie mit ausgestreckter Hand erwartete, die narbigen Finger mit schwerem Gold beladen.


  Edward Plantagenet war wie versteinert. Sein Leben hatte ihn auf diesen Augenblick nicht vorbereitet.


  Es war vorbei.


  Auf der vom Mondlicht übergossenen Lichtung war keine weiße Gestalt. Anne war verschwunden.


  Kapitel 78


  Es war ein langer Weg zurück nach Herrard Great Hall, aber diesmal mietete Anne de Bohun Pferde für alle. Anne erlebte die Reise wie im Nebel: von früh bis spät reiten, dann in einem Gasthofschlafen, wenn man überhaupt von Schlafreden konnte, dann wieder reiten. Und genauso der nächste und der übernächste Tag.


  Und wie es Ereignissen, die ans Herz rühren und die die Seele aufrütteln, eigen war, gab es keine Worte für das, was sie empfand. Sie musste sich ihrem Schicksal stellen und in aller Stille damit fertig werden.


  Scheitern und Verlust, Scheitern und Verlust trommelten die Hufe ihres Pferdes. Und nie mehr, nie mehr, nie mehr ... Sie hätte geweint, wenn sie gekonnt hätte. Aber sie war leer, leer wie eine trockene Hülse, alle Empfindungen waren verbrannt.


  Nicht ihr Stolz machte ihr zu schaffen, nicht die Scham, dass sie sich geirrt hatte. Was Anne schmerzte, war die Erkenntnis, dass sie aus eigener Kraft die Stärke, den Willen besessen hatte, sich von Edward Plantagenet abzuwenden.


  Aber sie empfand auch Mitleid. Mitleid für Elizabeth Wyde-ville und den König, die ihr Lebtag in einer Ehe gefangen waren, um der Pflicht zu genügen. Mit dem Mitleid stellten sich Reue und schreckliche Schuldgefühle ein. Und das war das wahrhaft Verletzende, Demütigende. Die Schuldgefühle schmeckten nach kochendem Teer, nach einer Mischung aus geschmolzenem Eisen und Essig, die ihr die Kehle versengte, die zu ihrem Herz vordringen und sie von innen heraus verbrennen wollte.


  Jane Alleswhite fürchtete sich vor dem düsteren Schweigen ihrer Herrin. Anne war plötzlich so anders geworden. Sie wirkte gehetzt und hohläugig, sie aß kaum etwas und fand weder Ruhe noch Schlaf. Vor ihren Augen zerrann sie zu einer Geistererscheinung. Sogar der träge Ralph von Dunster hatte am vergangenen Abend eine Bemerkung gemacht, ob die Herrin wohl unter Koliken litte?


  Wat, der von Mathew Cuttifer die Erlaubnis erhalten hatte, mit Anne für immer nach Herrard Great Hall zu gehen, hielt sich für einfühlsamer als die übrige Dienerschaft und verkündete den Grund für ihr Befinden. Dass er recht hatte, machte ihn allerdings nicht besonders glücklich. »Sie hat ein gebrochenes Herz - das ist es.«


  Jane fuhr ihm zwar über den Mund, aber trotzdem bekreuzigte sie sich ständig. Sie war nämlich der Meinung, dass Anne de Bohun in London verflucht worden sei. Im Hause Cuttifer hatte sie alle möglichen Gerüchte über ihre Herrin gehört. Ein paar Diener behaupteten, Anne von früher zu kennen, als sie noch Lady Margarets Kammerzofe gewesen sei.


  Diese Leute behaupteten auch, Annes Vermögen sei durch Hexerei oder Schlimmeres entstanden, seit sie Lady Margaret mit Hilfe ihrer schwarzen Künste vor dem Tod bewahrt hatte. Corpus, der verschrumpelte, alte Schweinehirt, der im Schweinestall hauste, schwor, dies sei die reine Wahrheit. Er redete alles Mögliche über Lady Anne und auch über den König und die Königin. Sein obszönes, bösartiges Geschwätz stellte ihre Herrin als ehebrecherische Hure dar, die auf den Scheiterhaufen gehörte. Die arme Jane war ganz durcheinander, denn sie hatte von Lady Anne bisher nur Freundlichkeit erfahren. Traurig dachte sie, ihre Herrin müsse besonders böse sein, wenn sie ihr schwarzes Herz so gut verbergen konnte, denn ihre Schönheit und Anmut ließen auf ein gutes Herz schließen.


  Am Nachmittag des dritten Tages fand Jane, dass ihre Herrin aussah, als würde sie nicht nach Hause, sondern zu ihrer eigenen Hinrichtung reiten. Und sie fragte sich, ob an dem Gerede doch etwas Wahres sei, aber dann bekreuzigte sie sich, um diesen schrecklichen Gedanken abzuwehren.


  Die Landschaft war schon herbstlich angehaucht, und obwohl es noch warm war, war das Blattwerk der großen Eiche im Innenhof von Herrard Great Hall bereits trocken und braun geworden, als wollte es die Zukunft vorwegnehmen. Die ersten, ungestümen Herbstwinde pfiffen um den mächtigen Baumstamm und rissen die Blätter von den Zweigen. So viele Blätter, dass der kleine Junge sich zwischen den dicken Ästen nicht mehr verstecken konnte. Er sah die Reiter als Erster, die sich in der Abendsonne näherten.


  »Deborah, Deborah!«


  Er schlitterte von Ast zu Ast, schürfte sich Knie und Ellbogen auf. Dann holte er tief Luft und sprang die letzten sechs Fuß auf den Boden hinab, das war über doppelt so hoch wie er selbst. Edward ließ sich in das frische Laub fallen und kam unbeschädigt wieder auf die Füße.


  »Wissy, Wissy! Du bist wieder da, du bist wieder da!« Schnell wie ein Blitz und hurtig wie ein Füllen legte er den Abstand zwischen Baum und Hoftor zurück. »Oh, wir haben die ganze Zeit gewartet, gewartet und gewartet. Ich dachte, du würdest nie mehr kommen.«


  Anne sprang von ihrem Pferd und sank in die Hocke. Mit weit ausgebreiteten Armen empfing sie den kleinen Jungen, der sich ihr entgegenwarf. »Ja, ich bin da. Und jetzt bleibe ich für immer.« Ihr Sohn lag in ihren Armen, und sie spürte das Klopfen seines kleinen Herzens.


  »Für immer? Du gehst nie mehr fort?«


  Anne schüttelte den Kopf und wischte seine und ihre Tränen


  ab.


  »Ja. Jetzt bleibe ich zu Hause. Wat?« Anne drehte sich zu ihren Dienern um. »Ihr und Ralph bringt die Pferde bitte in den Stall. Sie sind bestimmt hungrig. Und, Jane, du hilfst ihnen.«


  »Anne!« Deborah rannte über den Hof, ohne auf die Schmerzen in ihren Knien zu achten, die sich im Herbst immer einstellten. »Oh, Kind, Kind. Du bist so dünn!« Anne de Bohun wollte Deborah umarmen, doch diese hielt die junge Frau auf Armeslänge von sich weg und sah sie fragend an. Anne lächelte schief.


  »Dünn, Mutter? Das ist schnell wieder behoben. Dein gutes Essen und die Landluft, mehr brauche ich nicht, um wieder zu Kräften zu kommen.«


  Anne schirmte ihre Augen mit der Hand ab und sah zu ihren Reisegefährten, die die Pferde wegführten, dann wanderte ihr Blick weiter, und sie betrachtete das Haus, ihr Haus. Die Zinnen traten dunkel und scharfkantig gegen den flammenden Abendhimmel hervor. Der große Baum stand da wie ein Wächter und Zeuge ihres Schicksals. War ihr das genug? War ihr das wirklich genug?


  Deborah sah die Wahrheit im Gesicht ihrer Tochter. Anne war tief verletzt, und die Verletzung tat unendlich weh. Frieden und Ruhe, das brauchte Anne jetzt. Und Zeit, damit die Wunden heilen konnten.


  Edward wurde ungeduldig. Er zupfte Anne am Rock. »Wir waren ganz fleißig, als du fort warst. Komm doch und schau.« Er zog sie zu einem der großen Lagerräume unterhalb der Wohn-räume des Gutshauses. Durch die offene Tür sah Anne viele Reihen hoch aufgestapelter, prall gefüllter Säcke.


  Anne war angemessen beeindruckt. »Hast du das gemacht, Edward? Ganz allein?«


  Der Knabe kicherte. »Nein, nicht ich. Das war Leif. Aber es ist für dich. Als Überraschung. Du magst doch Überraschungen, Wissy?«


  Anne sah zu Deborah. Diese nickte. »Er hat alle zur Arbeit angetrieben, sich selbst auch. Leif will die Ernte einbringen, bevor der Regen kommt. Edward hat brav geholfen - er ist ein sehr guter Ährenleser. Meggan sagt, der beste, den sie je gesehen hat.« Edward nickte stolz. Deborah strich ihm liebevoll durchs Haar. »Der Sommer war gut, wir haben Getreide im Überfluss und genug Futter für die Tiere, die wir über den Winter halten wollen. Und du bist rechtzeitig zum Erntefest zurückgekommen.«


  »Wirklich? Das ist gut. In London vergisst man Dinge wie das Erntefest. London lässt einen die Dinge vergessen, die einfach und gut sind.« Die beiden Frauen schlenderten zum Wohn-trakt des Guts. Edward hing an Annes Hand. Sie wollte nicht nach Leif fragen. Noch nicht.


  »Sie werden froh sein, dass du zurück bist. Die Dorfbewohner, meine ich. Sie haben sich Sorgen gemacht.«


  Anne nickte. Wenigstens hatte sie ihren Leuten gegenüber Wort gehalten.


  »Möchtest du dich ausruhen, Anne?«


  Anne schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich werde mit Edward auf die Felder hinausgehen. Die Leute werden jetzt mit der Arbeit aufhören. Sie sollen sehen, dass ich wieder da bin.«


  »O ja!« Voller Begeisterung zog der kleine Edward seine Mutter zum Hoftor. »Komm, los, komm doch!«


  Anne lachte mit ihrem kleinen Sohn, und da bewegte sich der dumpfe Schmerz ein Stückchen, der sich unter ihren Rippen festgesetzt hatte. Und weil sie auf dem Weg zu ihren Feldern hinter ihrem Sohn herrennen musste, vergaß sie für einen Augenblick das Gewicht, das sie auf dem Herzen trug. Das Gewicht des Kummers.


  Die letzten Strahlen der Sonne lagen über den Ackerstreifen und vergoldeten die Rücken der Männer, die das hohe Getreide mähten. Hinter ihnen kamen die Frauen. Sie schichteten Garben auf, banden sie und lasen die Ähren nach, ein immerwährender Rhythmus immerwährender Aufgaben.


  »Schau, schau, wer da ist!« Edward hüpfte vor Anne her und schrie: »Leif. Meggan. Schaut nur! Wissy ist wieder da!«


  Der größte unter den Männern richtete sich auf und drehte sich um. Er schirmte seine Augen gegen die Sonne ab. Einen Augenblick lang sah es so aus, als wollte er seine Sense hinwerfen und zu der Frau und dem Jungen laufen. Doch dann wartete er, bis sie zu ihm kamen.


  Anne versuchte, an nichts zu denken, als sie über das Stoppelfeld ging, lächelte, grüßte und winkte ihren Freunden aus dem Dorf zu. Dort war Meggan. Dort war Long Will. Was Leif wohl zu ihr sagen würde? Und was würde sie zu ihm sagen? Was würde sie empfinden?


  Sie war jetzt so nah, dass sie ihm ins Gesicht sehen konnte. Er war nicht Edward Plantagenet, aber er war groß und stark und real. »Hallo, Leif. Ich bin wieder da.« Wie dumm, so etwas zu sagen, aber etwas anderes konnte sie nicht sagen.


  Der große Mann schwieg, doch dann lächelte er und beugte sich hinab. Sanft wischte er die Tränen fort, die Tränen, derer sie sich so schämte. »Das muss nicht sein.«


  »Wissy? Warum weinst du?«


  Leif hob den Knaben hoch, wirbelte ihn lachend durch die Luft und setzte ihn mit einem Schwung auf den Erntewagen, der bis oben hin mit Kornsäcken bepackt war. »So etwas fragt man nicht, junger Mann. Deine Tante ist müde von der Reise, mehr nicht. Komm, wir bringen sie nach Hause und schaffen das Korn auf den Dreschboden.« Und plötzlich, als wöge sie nicht mehr als der Knabe, hob Leif Anne de Bohun hoch und setzte sie neben ihren Sohn. Ihr verschlug es den Atem vor Überraschung.


  Meggan zupfte Long Will am Ärmel. »London ist ein schlechter Ort, Will. Schau nur, wie dünn sie ist. Und so traurig. Aber das kriegen wir wieder hin, jetzt, wo sie zu Hause ist. Meinst du, er schafft es?«


  Long Will nahm seine Sense und seinen Wetzstein. »Das geht dich nichts an, Frau. Lass sie in Ruhe. Klatsch ist das Werkzeug des Teufels, wie du wohl weißt.«


  Aber als er mit Meggan zum Dorf zurückging, hörte Long Will den Knaben oben auf dem Erntewagen laut singen. Und als er sich nach dem Wagen umsah, der von Annes Ochsen zum Gutshaus gezogen wurde, da sah er, wie Leif in das Singen mit einstimmte. Und die Herrin, die eben noch so unglücklich ausgesehen hatte, saß kichernd auf dem Berg aus Säcken. Und dann fing sie auch zu singen an, und die drei Stimmen, die des Mannes, die der Frau und die des Kindes, klangen harmonisch zusammen, bis Edward aus dem Takt kam, und sie alle lachen mussten.


  Meggan sah Will verschmitzt und zugleich triumphierend an. »Siehst du? Alles wird gut werden. Hab ich es dir nicht gesagt?«


  Kapitel 79


  Arbeit heilt Wunden, und als es schließlich Winter wurde, arbeitete Anne de Bohun immer mehr, um keine Zeit zum Nachdenken zu haben. Tag für Tag ging sie mit den Frauen des Dorfs auf den Dreschboden in der großen Scheune und schlug auf den Weizen ein, bis sich das reife Korn vom Spelz trennte. Dann stellte sie sich mit den Frauen im Kreis auf und schüttelte mit ihnen das Korn, um die Spreu vom Weizen zu trennen. Die Frauen waren ihre Freundinnen geworden, weil sie von ihnen nie mehr verlangte als das, was sie sich selbst zumutete.


  Jeden Abend schaufelte die Herrin von Herrard Great Hall ihre letzten, sauberen Getreidekörner in die von ihr selbst genähten Säcke. Und abends war sie so hungrig, dass sie beim Essen gierig zugriff - was Deborah erfreute und Leif zum Lächeln brachte - und trotz der juckenden Kleider beim Säckenähen am Küchenfeuer einschlief. Leif trug die tief schlafende Anne mehr als einmal in ihr eigenes, großes Bett hinauf und legte sie neben ihren träumenden Sohn.


  Eines Abends gesellte sich Leif zu Deborah, die neben einem Stapel Säcken am Küchenfeuer saß. »Etwas Bier, Leif?«


  Der Mann setzte sich neben die Alte auf eine Bank und nickte dankbar. Er trank einen tiefen Schluck. Dann wischte er sich mit der Hand den Mund ab und sagte vorsichtig: »Ich glaube, es geht ihr wieder besser.«


  Deborah sah blinzelnd ins Feuer, denn es fiel ihr immer schwerer, die große Sacknadel einzufädeln. Ein lästiges Anzeichen für das Alter. »Könnt Ihr das machen, Leif?«


  »Natürlich.« Wie alle Seeleute kannte er sich mit Schnüren aus und hatte geschickte Finger. Für ihn war dieser Faden nichts anderes als ein sehr kleines Jutetau. »Stimmt Ihr mir zu, Deborah, was Anne betrifft?«


  Deborah nahm die Nadel und warf dem Mann einen raschen Blick zu. »Im Großen und Ganzen meine ich auch, dass sie auf dem Weg der Besserung ist. Zeit heilt die Wunde von ...«


  »Edward Plantagenet.« Leifs Miene war erbittert.


  Die Alte legte ihm eine Hand auf das Knie. »Wollt Ihr warten, Leif?«


  Er lächelte schwach. »Habe ich eine andere Wahl?«


  »Jede Wahl der Welt.«


  Beide drehten sich um. Anne stand barfüßig, nur mit ihrem Arbeitskleid angetan am Fuß der Steintreppe, die von den oberen Räumen zur Küche hinunterführte.


  »Ihr habt geschlafen.« Leif stand verlegen auf. Der Gedanke,


  dass Anne ihr Gespräch möglicherweise gehört hatte, war ihm


  »Ich bin aufgewacht«, erwiderte Anne kurz angebunden. Sie wollte ihnen nicht von ihrem Traum erzählen, in dem Adler und Wölfe miteinander kämpften. Jede Nacht derselbe Traum. Eindringlich fuhr sie fort: »Leif, ich möchte Euch um keinen Preis der Welt hier festhalten. Ihr seid so gut zu uns gewesen, habt uns so viel geholfen. Wir haben kein Recht, Euch ...«
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  Leif legte seine Hände auf Annes Schultern und drückte sie auf den Platz, wo er zuvor gesessen hatte.


  »Doch, das Recht habt Ihr. Mathew Cuttifer hat mich gebeten, hierherzukommen und dafür zu sorgen, dass Ihr gut über den Winter kommt. Es gibt noch eine Menge zu tun. Ich werde nicht gehen. Außer Ihr wollt, dass ich gehe.«


  Anne schüttelte den Kopf. »Nein. Niemals.«


  Warum hatte sie das gesagt? Sie lächelte ihn verlegen an. »Ich meine, wirklich. Wir brauchen Euch hier. Wir werden ohne Euch nicht fertig mit allem, was getan werden muss. Nicht wahr, Deborah?«


  Die Ziehmutter nickte ruhig, ohne von ihrer Arbeit aufzusehen. Das mussten die beiden unter sich ausmachen. Sie schwieg.


  »Bier, Lady Anne?« Leif zerstreute Annes Verwirrung mit dieser instinktiven Freundlichkeit.


  Anne streckte sich und schüttelte den Kopf. »Mir tut jeder Knochen weh. Und es juckt so schrecklich!«


  Nun mischte sich Deborah doch ein. »Das ist die Spreu. Die Spelzen dringen überall ein. Du musst sie abwaschen. Ich werde Wasser für dich heiß machen, und dann kannst du am Küchenfeuer baden. Ich verspreche dir, dass du danach gut schlafen wirst.«


  Leif schluckte hastig sein Bier hinunter. »Also dann, ich geh schlafen.« Das hatte er auch vor. Doch nach einer Weile fand er


  einen Grund, an der Küche vorbeizugehen, weil er sich noch um die Pferde kümmern wollte. Er musste nachschauen, ob sie ordentlich gefüttert worden waren - das jedenfalls redete er sich ein. Und auf dem Weg zum Stall warf er zufällig einen Blick durch das kleine Küchenfenster, das offen stand, um den Dampf abzulassen.


  Er sah Anne von hinten, sie hatte nur das Badetuch um die Hüften geschlungen und hielt ihre Arme nach oben, damit Deborah ihren Körper abwaschen konnte. Er erhaschte nur einen kurzen Blick - die Linie einer ihrer Schultern, die sanfte Wölbung ihres Rückens, als sie sich nach unten beugte, der Arm, den sie anmutig zur Seite streckte. Leif wurde von einem Gefühl aus Liebe und Mitleid übermannt. Es war ein Unrecht, dass ihre Rippen so deutlich hervorstachen und dass sie vor Kummer so dünn geworden war. In Gedanken versunken, gab er den verwirrten Pferden in dieser Nacht ein zweites Mal ihr Futter. Er wusste, was Anne de Bohun brauchte, auch wenn sie selbst es nicht wissen mochte. Sie brauchte ihn.


  Und es war seine Aufgabe, ihr dies klarzumachen.


  Kapitel 80


  Zwei Tage später, die Ernte war eingebracht und die Stoppelfelder abgebrannt, setzte der Regen ein. Anne stand unter der Stalltür, Morgannes Zaumzeug in der Hand, und betrachtete die Pfützen, die sich im Innenhof bildeten. Der Zeitpunkt war perfekt. Die Erde war ausgetrocknet und würde vom Regen aufgeweicht werden. Einige der abgeernteten Ackerstreifen wollten sie ruhen lassen, aber ein Drittel sollte umgepflügt und mit Wintergetreide eingesät werden. Endlich, endlich ging alles seinen rechten Lauf.


  Sie blinzelte zum Himmel hinauf. Es regnete sich ein. Wenn sie zum Dorf reiten wollte, brauchte sie ihren Kapuzenum -hang. Das Erntefest, das in Kürze in der großen Scheune gefeiert werden sollte, musste besprochen werden. Sie streichelte Morgannes Nüstern, woraufhin das Pferd schnaubte und den Kopf zurückwarf.


  »Ja, wir brechen bald auf. Ich will nur meinen anderen Mantel holen.«


  Anne zog den Kopf ein und wollte gerade über den Innenhof rennen, als jemand sie rief. Ein Mann. »Anne de Bohun!«


  Sie drehte sich um, der Regen blendete sie einen Augenblick lang ... »Moss!«


  Bruder Agonistes, der einstige Dr. Moss, war, wie zum Spott auf ihre eben noch so glückliche Stimmung, mit einer Truppe bewaffneter Männer durch das Haupttor geritten, das sie offen gelassen hatte. Alle, mit Ausnahme des Mönchs, trugen braunrote und blaue Uniformen, die Farben von York. Agonistes fuchtelte mit einem elfenbeinernen Kreuz in der Luft herum, und seine Augen flackerten bedrohlich, als er auf Anne zuritt.


  »Ihr wisst, dass ich nicht mehr so heiße. Ich bin jetzt ein Diener des Herrn. Und Ihr seid als Hexe entlarvt worden.« Seine Stimme klang eiskalt.


  Der Zorn belebte Anne. Sie richtete sich gerade auf und starrte Agonistes, ohne mit der Wimper zu zucken, an. »Das ist ein ausgemachter Unsinn. Ich habe Euch nicht in mein Haus gebeten. Anscheinend habt Ihr große Angst vor mir - oder vor Euch selbst -, sonst brauchtet Ihr nicht so viele bewaffnete Männer.« Sie drehte ihm den Rücken zu und ging auf die Tür zum Haupthaus zu. Gleich, gleich war sie dort, wenn sie nur endlich bei der Tür wäre .


  Agonistes gab seinem Pferd die Sporen und stellte sich ihr in den Weg. »Halt! Ich bin bevollmächtigt, Euch von diesem Ort wegzuschaffen.«


  Der Mönch zog eine kleine Schriftrolle aus dem Ärmel seines Habits. Anne drehte sich zu ihm um und wischte sich den Regen aus den Augen. Der Mönch wedelte mit der Schriftrolle, sein Pferd tänzelte auf sie zu.


  »Oh, ich versichere Euch, es ist alles ordentlich bezeugt und abgezeichnet. Ihr habt die Bedingungen Eurer Verbannung missachtet. Der König persönlich hat mir diesen Befehl erteilt.« Er umkreiste sie auf seinem Pferd, verhöhnte sie.


  Annes Herz krampfte sich zusammen. »Zeigt mir dieses Ding.«


  Deborah, die im Obstgarten Eier aufgesammelt hatte, betrat zufällig in diesem Augenblick den Innenhof, um zur Küche zu gehen. Vor Schreck ließ sie fast ihren Eierkorb fallen und eilte zu ihrer Tochter. »Anne?«


  Der Mönch beachtete Deborah nicht. »Aha, Ihr könnt also lesen, Lady Anne? Zu viel Bildung ist unnütz für Frauen. Außer heute, vielleicht. Lest nur, was hier steht. Falls Ihr wirklich lesen könnt.« Hämisch grinsend reichte er ihr das Schriftstück. Anne erkannte das Siegel, das daran baumelte. Das Siegel des Königs.


  Die Augen des Mannes funkelten triumphierend, doch Anne achtete nicht darauf, sondern riss ihm die Schriftrolle aus der Hand. Sie drehte sich um und entrollte sie. Der Regen fiel auf das Pergament, und die Buchstaben begannen zu verlaufen, aber sie begriff trotzdem, was dort geschrieben stand. Alles.


  »Wir, Edward, König von Gottes Gnaden, Herrscher über die Königreiche von England, Frankreich, Irland und Wales, Herzog von ... verfügen hiermit, dass die als Anne de Bohun bekannte Frau, Herrin von Herrard Great Hall in der Grafschaft ... die Auflagen ihrer Verbannung gebrochen hat und deshalb auf alle Zeit aus unserem Königreich verbannt werden soll ... Mein Beauftragter, der unter dem Namen Bruder Agonis-tes bekannte Dominikanermönch, soll besagte Anne de Bohun aus meinem Königreich entfernen und sie an einen Ort seiner Wahl verbringen, um sie zur Ahndung weiterer Anklagen der Kirche auszuliefern.«


  Über dem angehängten Siegel am unteren Rand der kleinen Schriftrolle war eine Unterschrift: E. Rex. Die Tinte verlief zu einem Trauerrand und beschmutzte ihre Finger. »Das ist eine Fälschung. Das ist nicht die Unterschrift des Königs.« Sie sah Agonistes unerschrocken an, hörte aber das Zittern in ihrer Stimme. Und auch er hörte es.


  Agonistes hielt sein Kruzifix hoch und fuchtelte damit vor ihrem Gesicht hin und her. Er sprach ganz leise, er musste nicht schreien. »Ich bin der Diener des Herrn und auch des Königs. Ob Ihr wollt oder nicht, Ihr kommt mit mir. Sofort!« Das letzte Wort bellte er heraus, woraufhin die Männer von ihren Pferden sprangen.


  »Nein!« Anne drehte sich um und rannte auf das Haupthaus, auf Deborah zu. Doch da wurde sie von groben Händen ergriffen, hochgehoben und zu einem der bereitstehenden Soldaten auf ein Pferd hinaufgehoben.


  »Anne!«, schrie Deborah entsetzt. Sie ließ die Eier fallen und stürzte nach vorn, versuchte, sich zu Anne vorzukämpfen, schlug um sich und drängte sich zwischen die Pferde und die Männer. Zu spät. Die Männer machten schnell kehrt, gaben ihren Pferden die Sporen und sprengten als geordneter Haufen im strömenden Regen über die Zugbrücke davon.


  Deborah rannte zum Haus. »Leif, Leif! Wo seid Ihr? Helft mir! Helft Anne!«


  Es war ein Albtraum, alles war wie verschwommen. Was machte sie hier?


  Anne setzte sich auf der Pritsche auf und bereute es sogleich. Ihre Sicht war behindert, denn ein Auge war fast ganz zugeschwollen. Und ihr Kopf dröhnte so sehr, dass ihr übel war.


  Dann erinnerte sie sich. Sie hatte sich gewehrt, hatte dem Mann, der sie auf dem Pferd festgehalten hatte, die Wangen aufgekratzt. Da hatten sie ihren Reitertrupp angehalten, und als sie versucht hatte, Moss zu schlagen, hatten sie sie verprügelt. Schmerzend schloss sie ihre Augen und schluckte. Sie schmeckte Blut. Wie schön wäre es, einfach wieder ins dunkle Vergessen zu


  Nein! Sie wollte bis drei zählen und dann .
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  Es war das Kleid, das sie in dieser dunklen Welt als Erstes bemerkte. Ein erdfarbenes, grob geschnittenes Kleid aus rauer Wolle, ein Büßergewand. Es lag über einer Truhe direkt vor ihrem Bett. Sie konnte nicht verhindern, dass sie das Kleid sah.


  Und dann bemerkte sie, dass sie nackt war und dass sie fror. Zitternd, das gesunde Auge schließend, um den Schmerz zu lindern, griff sie nach etwas, womit sie sich bedecken könnte. Sie bekam nur ein Laken zu fassen.


  »Ich bin hier drüben, du Hexe.«


  Wo war er? Woher kam diese Stimme?


  Anne versuchte zu sprechen und schluckte. Auch ihr Hals tat weh. »Ich kann Euch nicht sehen.«


  Er lachte. Ein unangenehmes Geräusch. »Mach die Augen auf. Beide.« Das war grausam. Aber sie musste sich zusammenreißen und zwang sich, genau hinzusehen.


  »Ah, da seid Ihr ja, Moss. Habt Euch wie gewöhnlich ins Dunkel verdrückt. Wovor habt Ihr Angst? Doch nicht vor mir, so wie Ihr mich habt zurichten lassen.« Ihre Stimme war scharf wie Peitschenhiebe.


  Er stand am Fußende des Bettes und hielt das Kruzifix wie eine Waffe vor sich. »Eine Frau hat ehrfürchtig zu schweigen, wenn es einem Diener des Herrn, jedem Mann, beliebt, ihr Anweisungen zu geben.«


  »Ehrfürchtig schweigen?« Anne schüttelte den Kopf. »Ich nehme an, dies« - sie zeigte auf ihre Wunden und das Blut -»sind für Euch Anweisungen.«


  Der Mönch machte das Kreuzeszeichen über dem Bett. »Der Herr führt mich. Durch die Kasteiung deines Fleisches wirst du Erlösung finden.« Er sah sie an, und einen Augenblick lang zuckte sein Gesicht. Die Umrisse ihres Körpers zeichneten sich unter dem dünnen Laken deutlich ab. Er warf ihr das Büßergewand zu. »Deine weltlichen Kleider hat man dir fortgenommen. Bedecke dich. Wir haben schon genug Zeit verloren wegen deiner ... Genesung. Wenn wir bei Flut auslaufen wollen, müssen wir uns beeilen.«


  Das Lachen tat Anne weh. »Ist es nicht einfacher, wenn ich ohnmächtig bin? Was sorgt Ihr Euch? Dass die Leute reden könnten?«


  »Zieh dich an. Du beleidigst Gott mit deiner Nacktheit.«


  »Das funktioniert nicht, Moss. Das könnt Ihr nicht machen.«


  Seine Augen funkelten wie Kohlen. »Der Mann, den du Moss nennst, ist tot. Zieh dich an und vergiss den Schleier nicht. Nie mehr, so lange du lebst, sollen Männer je dein Gesicht erblicken.«


  Ein kalter, finsterer Abgrund öffnete sich vor Anne. »Nein, ich werde nicht mir Euch gehen. Ich werde nach Hause gehen.« Ihre Stimme schwankte.


  Agonistes lächelte. Endlich hatte er ihren Widerstand gebrochen. »Aber ich habe die Unterschrift des Königs, deines manchmal so ehebrecherischen Liebhabers, der dich verbannt hat. Du hast es mit eigenen Augen gesehen. Du kommst mit mir nach Frankreich auf den Scheiterhaufen.«


  Anne schüttelte den Kopf. »Warum tut Ihr das, Moss? Ihr habt mich schon damals betrogen. Vom ersten Augenblick an. Ehrgeiz und fleischliche Lust haben Euch ruiniert. Dies waren Eure Sünden, nicht meine.«


  »Schweig!« Ihre Worte waren für ihn wie Gift. Er warf Anne das Kruzifix ins Gesicht, konnte seinen Blick aber nicht von ihrem Körper lösen. Ein Augenblick verharrte er wie erstarrt, dann riss er das Laken von Anne. Sie sah ihm unverwandt in die Augen und machte keine Anstalten, sich zu bedecken.


  »Stellt Euch der Wahrheit, Moss. Sie steht vor Euch. Mein Körper, das ist die Wahrheit. Ihr wollt das töten, was ich Euch nicht geben wollte.«


  Sie sah kurz Scham in seinen Augen aufflackern, dann schlug er sie. Ihre Augen brannten und tränten, er aber flüsterte: »Versuche nur, den Diener des Herrn in Versuchung zu führen, dann verspreche ich dir einen Tod, gegen den der Scheiterhaufen eine Erlösung wäre.«


  Anne sah für sich nur zwei Möglichkeiten: Resignation oder Wut. Sie wählte die Wut. Sie warf das Büßergewand durch den Raum. »Dieses Ding ziehe ich nicht an. Ich bin keine Hexe und auch keine Büßerin.« Sie bäumte sich auf, ihr Scheitel krachte gegen seinen Kiefer. Beide taumelten benommen zurück.


  Aber nun stand plötzlich Moss, der eigensüchtige Höfling, vor ihr. Der Mönch war verschwunden. Er riss Anne an den Haaren hoch und kam mit seinem Gesicht so nah, dass sie alten Wein und den widerlichen Geruch fauliger Zähne riechen konnte. »Du bist am Ende und tust, was ich dir sage.«


  »Das halte ich für sehr unwahrscheinlich.«


  Leif Molnar. Er war auf seinen Wildlederstiefeln so leise hereingekommen, dass keiner von beiden ihn gehört hatte. Er stand auf den Griff seiner Axt gelehnt - einer Doppelaxt, einer Streitaxt - und füllte den ganzen Türrahmen aus.


  Moss drehte sich um, eine Hand noch in Annes Haaren. »Diese Frau geht Euch nichts an.«


  Leif schnaubte, hob die Axt hoch und fasste den Griff mit beiden Händen. »Schlechte Karten, Mönch, sehr schlechte Karten. So viel ist sicher.«


  Moss' Augen sahen plötzlich groß und leer aus. Er lächelte über das ganze Gesicht, dann ließ er Annes Haare los und wischte sich die blutigen Finger an seiner Robe ab. »Ihr seid ein Idiot.«


  Er sprang nach vorn, in einer seiner Hände blitzte ein Dolch. Er hatte Mut, da er sich im Vorteil wähnte. Aber er täuschte sich. Er war aus der Übung.


  Leif, der Diener Thors, von vielen Kämpfen gestählt, trat elegant einen Schritt zur Seite. Hinter ihm stand eine schweigende Gruppe von Männern und Frauen aus Wincanton the Less. Annes Leute. Bewaffnet mit Sensen, die für die Ernte messerscharf geschliffen waren.


  Die Streitaxt wurde nicht benötigt. Die Sensen taten ihren Dienst, und Anne versuchte nicht, die Leute aufzuhalten. Sie drehte nur ihren Kopf zur Seite und schloss ihre Augen, um auf diese Weise nichts hören zu müssen.


  Vielleicht würde sie irgendwann einmal Buße tun für diese Tötung, aber nicht jetzt. Die Gnade eines anderen Gottes gab ihr die Freiheit, nach Hause zu gehen.


  Kapitel 81


  Annes Rettung lag beinahe zwei Wochen zurück, der Obstgarten war übersät mit dem letzten Fallobst des Herbstes. Da die Ernte so schnell hatte eingebracht werden müssen, war das Pflücken des Obstes ausgesetzt worden. Nun hatten die ersten Herbststürme die Früchte von den Zweigen gerissen.


  Anne ging langsam von Baum zu Baum, suchte die Stücke, die am wenigsten angeschlagen waren, heraus und legte sie in ihre Schürze. Man durfte nichts verkommen lassen, das hatte sie schon als Kind von Deborah gelernt.


  »Was wollt Ihr damit machen? Sind sie nicht viel zu angeschlagen?«


  Anne richtete sich vorsichtig auf. Sie hatte immer noch Schmerzen, aber mit jedem Tag ging es ihr besser. Sie lächelte Leif an, der mit einem weiteren leeren Korb zu ihr kam. »Findet Ihr, dass das auch auf mich zutrifft?«


  Er lächelte nervös. Das war ein schlechter Scherz, nach allem, was sie durchgemacht hatte. »Nein. Ihr seid in Ordnung. Ihr habt noch viel Frische in Euch. Das hat Deborah mir für Euch mitgegeben.« Er stellte den Korb ab, und Anne ließ den Inhalt ihrer Schürze hineinkullern.


  »Anne?«


  Sie drehte sich zu ihm hin. »Ja?«


  »Zeigt Ihr es mir?«


  Vertrauensvoll drückte sie ihren Kopf in seine ausgestreckte Hand. Er drehte ihn sehr sanft hin und her. »Ich kann nicht mehr viel sehen. Es verheilt gut.« Das war richtig. Die Verfärbungen waren verblichen, und der Schnitt über ihrem Auge war sauber abgeheilt.


  Anne tätschelte wie abwesend seine Hand, dann bückte sie sich, um weitere Äpfel aufzusammeln. »Arnika und Wundkraut. Und Ringelblumensalbe. Eine sehr einfache Behandlung, aber es geht mir wieder viel besser.«


  Leif setzte zu sprechen an, unterbrach sich aber wieder. Anne war viel zu viel allein. Das war nicht gesund. Ihr Körper heilte, aber ihre Seele war immer noch krank vom Gift des Mönchs und dem Schatten von Edward Plantagenet. Er wollte den Schatten verjagen und das Gift austreiben. Wenn sie ihn nur lassen würde.


  »Deborah hat mich geschickt, Euch zum Haus zu holen. Sie hat für uns alle gekocht, und Edward hat Hunger. Ihr könnt den Korb später füllen. Oder ich kann das machen.«


  Anne ließ ein paar Äpfel in den Korb fallen, der bereits wieder halb voll war. »Also gut. Ich lasse den Korb hier stehen. Wir können nach dem Essen zurückkommen und ihn zusammen vollmachen, wenn Ihr wollt.«


  Leif strahlte. Endlich einmal hatte sie »wir« gesagt. Er bückte sich und schulterte einen der vollen Körbe, die ordentlich aufgereiht unter dem kahlen Birnbaum standen. »Was wollt Ihr mit dem vielen Obst? Das Fallobst lässt sich doch gar nicht lagern.«


  Anne passte ihr Tempo seinen langen Schritten an. Sie wollte seine Hand ergreifen, doch noch wehrte sie sich dagegen. »Meg-gan hat Deborah von einem Apfelwein erzählt, der in dieser Gegend gemacht wird. Man schält die Äpfel, presst sie, fügt Honig und Wasser hinzu und lässt alles gären. Je länger man es stehen lässt, umso stärker wird dann der Wein.« Sie lächelte zu ihm hoch. »Man trinkt ihn an Hochzeiten. Die Gäste werden von dem Wein ganz schnell fröhlich, sagen die Leute.«


  »Nun, dann solltet Ihr so viel brauen, wie Ihr Gefäße habt, finde ich. Ich möchte Euch wieder fröhlich sehen.« Er holte tief Luft. »Und ich möchte Euch auch verheiratet sehen. Mit mir.«


  Anne blieb stehen, Leif ebenfalls. Sie wandten sich einander zu, und sie sah ihm in die Augen, sagte aber nichts. Er wusste nicht, was sie dachte.


  »Anne? Habt Ihr gehört, was ich gesagt habe?«


  »Wissy, Wissy, du musst dich beeilen, sonst wird alles kalt. Und ich habe einen riesigen Hunger. Komm schnell!«


  Edward, der Leif und Anne vom Küchenfenster aus entdeckt hatte, lief ihnen entgegen. Er riss ungeduldig an Annes Schürze und wollte sie zur Küche zerren.


  Anne sagte mit weicher Stimme: »Ich habe Euch gehört, Leif.« Aber sie nahm die kleine Hand ihres Sohnes und ließ sich von ihm zum Haus führen. »Wir kommen, Edward. Wir haben auch Hunger, ganz bestimmt.«


  Leif rief Anne nach: »Und?«


  Sie drehte sich kurz um, konnte sich aber dem zielstrebigen Zerren ihres Sohnes nicht entziehen. »Sprecht morgen mit mir darüber, Leif. Ich brauche Zeit zum Nachdenken.« Aber sie lächelte, als sie das sagte. Ein zaghaftes Lächeln, aber immerhin ein Lächeln. Leifs Herz machte einen Sprung. Wäre es doch nur schon morgen. Morgen würde ein guter Tag werden. Das wusste er genau.


  Pfeifend hob er den Korb hoch und folgte der Frau und dem lärmenden kleinen Jungen ins Haus.


  Kapitel 82


  Der plötzliche Wintereinbruch vertrieb den langen, goldenen Sommer aus London. Ein erbarmungsloser Ostwind zerrte an den Bäumen und wirbelte tote Blätter durch die Luft. In den großen Räumen in Westminster war es wieder kalt, die Tage wurden kürzer, und die Feuer und Kohlebecken wurden angezündet, um die feuchte Kälte zu vertreiben.


  Die Bewohner der Stadt freuten sich auf die Adventszeit. In diesem Jahr, dem Jahr des Sieges, sollte es einen richtigen Weihnachtshof geben, denn der König saß wieder fest auf seinem Thron, und alle Feinde waren vernichtet. Ja, man war wieder stolz darauf, Engländer zu sein. Der kleine Prinz ge-deihte gut, erzählte man sich, bald war sein erster Geburtstag, und manche behaupteten sogar, die Königin sei schon wieder schwanger. Vielleicht brachte sie noch einen Sohn zur Welt, dann wäre die Zukunft der Dynastie endgültig gesichert. Natürlich liebten die Londoner auch die kleinen Prinzessinnen, aber ein Land brauchte Knaben, brauchte männliche Erben. Und das war die Aufgabe der Königin, der man zugutehalten musste, dass sie wahrlich fruchtbar war. Und nun, da Edward wieder fest im Sattel saß, bestand sogar die Aussicht auf weitere Kinder.


  Die Londoner jubelten ihrem Königspaar zu und wünschten ihnen alles Gute, wann immer sie öffentlich auftraten. Und dazu bot sich häufig eine Gelegenheit. Alle waren froh, dass die Ungeister der alten Königin und ihres Gemahls endlich gebannt waren.


  Edward Plantagenet trat an diesem stürmischen Abend in das prachtvolle Kinderzimmer des kleinen Prinzen und bedeutete den sieben Kinderfrauen, den zwei Ammen und den drei Zofen, die für das Schaukeln der Wiege zuständig waren, zur Seite zu treten. Er starrte auf seinen schlafenden Sohn und berührte zärtlich seine Wange. Seine Berührung hatte etwas Trauriges.


  »Euer Majestät?«


  Der Großkämmerer flüsterte, denn er wollte das Knäblein nicht wecken. Der König drehte sich zu seinem ältesten Freund um, und dieser hielt erschrocken die Luft an. Die dunklen Ringe unter Edwards Augen sprachen Bände. Sie waren Zeichen seiner Erschöpfung und Verzweiflung.


  Der König legte einen Finger auf seine Lippen und bedeutete den Dienerinnen hinauszugehen. Ein Rascheln hob an, als die gesamte schweigende Dienerschaft auf die Knie sank und die Köpfe neigte, um dem König ihre Ehrerbietung zu erweisen, der seinen Sohn ihrer Obhut anvertraute.


  »Ist alles so ausgearbeitet worden, wie ich es gewünscht habe?«


  »Ja, Majestät. Dem Sohn von Lady Anne sind sämtliche Titel und Ländereien übertragen worden. Er ist jetzt ein Baron aus eigenem Recht und wird, wie Ihr befohlen habt, beim Erreichen der Volljährigkeit den Titel Earl of Carlion erhalten. Auch die französischen Titel sind ihm übereignet worden, für den Fall, dass Ihr Frankreich wieder dem Königreich England einverleibt. Er ist eine bedeutende Persönlichkeit.«


  »Und seine Mutter?«


  »Auch ihr sind weitere Ländereien zugesprochen worden. Ihr Vermögen wird beträchtlich sein.«


  Der König nickte und überflog das Schriftstück. Er schien zufrieden zu sein. Hätte Edward in diesem Moment seinen alten Freund angesehen, hätte er den eigenartigen Ausdruck auf dessen Gesicht. War es Angst? War es Bedauern?


  »Sehr gut. Nun kommt, William. Ich möchte das Dokument in meinem Arbeitszimmer unterzeichnen. Ihr kümmert Euch dann darum, dass alles so umgesetzt wird, wie ich es angeordnet habe. Ich möchte auch, dass Ihr Lady Anne so bald als möglich das neue Wappen überreicht.«


  William schwieg. Er hatte den Entwurf für das neue Wappen gesehen. Es enthielt immer noch die Leoparden von Anjou, doch statt der zwei Blutstropfen waren es drei, und darüber krümmte sich ein zerbrochenes Schwert.


  Edward seufzte wie ein sehr müder, alter Mann und ging mit schleppendem Schritt hinaus. William versuchte, ihn aufzuheitern. »Es ist gut, wenn es wieder einen richtigen Winterhof gibt, Majestät. Man könnte ein Turnier abhalten. Eine Schönheitskönigin könnte die Preise überreichen. Ob Ihre Majestät, die Königin, wohl die Güte hat, den Hof auf diese Weise zu beehren?« Wer, wenn nicht er, konnte sich eine solche Bemerkung erlauben? Es war höchste Zeit, dass die Entfremdung zwischen Elizabeth Wydeville und dem König endlich ein Ende hatte, zum Wohl des Landes.


  Doch der König drehte sich zu seinem Großkämmerer um und sagte: »Eine Schönheitskönigin? Die gibt es nicht mehr. Ich habe sie durch meine eigene Schuld vertrieben.«


  Und da sagte William Hastings ohne diplomatische Rücksichtnahmen, was er wirklich dachte. Unwillkürlich ließ er sein Herz sprechen. »Ich glaube nicht, dass Lady Anne das Leben am Hof gefallen hätte, Majestät.«


  Der König sah ihn verblüfft an. »Warum sagt Ihr so etwas, William? Woher wollt Ihr das wissen?«


  Bedauern und Scham wechselten sich auf dem Gesicht des Großkämmerers ab, und dieses Mal bemerkte es der König. »Ich weiß es, Euer Majestät, weil ich Lady Anne sehr schätze. Sie besitzt wahren Mut, und sie hat sich entschieden, ein anderes Leben zu führen als das, das Ihr ihr angeboten habt. Wir können ihr für ihr Leben nur alles Gute wünschen. Sie hat viele Gefahren überstanden« - der König sah ein wenig spöttisch drein, denn es geschah selten, dass er seinen Kämmerer so leidenschaftlich reden hörte - »und hat endlich eine sichere Heimstatt gefunden. Sie hat sich ein friedliches Leben außerhalb des grellen Lärms des Hofs wohl verdient.«


  Der König starrte zum Fluss hinab, der tief unter ihm zum Meer floss. Sie befanden sich hoch oben im Palast. Der Großkämmerer bekreuzigte sich hinter dem Rücken des Königs. Wenn es Anne de Bohun jetzt so gut ging, dann trotz seines Verrats. Eines Verrats, den er aufs Tiefste bedauerte, allein schon deswegen, weil er so unnötig war, denn er hatte vor einiger Zeit erst vom Tod des Mönchs erfahren. Vielleicht würde er eines Tages dem König die ganze Wahrheit beichten. Aber jetzt noch nicht, ganz bestimmt nicht. Gebe Gott, dass die gefälschten Papiere verbrannt worden waren.


  Edward drehte sich zu seinem Freund um, sein Blick war gequält. »Ich hoffe, sie wird glücklich sein, aber ich vermisse sie. Ich werde sie immer vermissen. Sie war bezaubernd.«


  Der Kämmerer nickte. »Bezaubernd, das ist genau der richtige Ausdruck.« Bezaubernd wie eine schöne Frau, nicht wie eine Hexe. Dies gestand sich William Hastings ein, als er dem König ins Arbeitszimmer folgte. Hexerei? Das war Sache der Königin. Er hatte sich ein Mal, ein einziges Mal auf ihre Art der Hexerei eingelassen. Damals war sie beiden recht gewesen, weil sie sich Lady Anne vom Hals schaffen wollten. Aber so etwas würde er niemals wieder tun. Elizabeth war seine Königin, aber er war weder ihr Verbündeter noch ihr Freund. Beides barg viel zu viel Gefahr.


  Er hatte sich entschieden. Seine Loyalität galt dem König, nicht der Königin. Und dazu wollte er stehen und nicht wanken bis in den Tod.


  Kapitel 83


  Wieder war es Advent. Und es war kalt. Die Nacht brach herein, und ein unwirtlicher Regen troff beim Reiten an Hals und Rücken hinab, was die Stimmung von Louis, König von Frankreich, nicht unbedingt verbesserte. Dann fiel ihm ein, was ihn die ganze Zeit schon beschäftigt hatte. Ungeduldig rief er eine Frage nach hinten.


  »Le Dain! Was ist eigentlich mit dem Mönch? Ich habe nichts von ihm gehört.«


  Der Barbier hatte dieses Gespräch schon lange befürchtet. Er trat seinem armen, frierenden Pferd in die Seiten und ritt zum König vor. »Euer Majestät, schlechte Nachrichten. Eben erst habe ich eine Botschaft erhalten.« Das war natürlich eine Lüge, er wusste es schon seit einigen Tagen. »Der Mönch Bruder Agonistes ist verschwunden.«


  Der König riss an den Zügeln und brachte sein Pferd zum Stehen. »Verschwunden? Wie? Wo?«


  »Die Umstände sind ungewiss, Sire. In dem Bericht steht, dass er Lady Anne de Bohun aus England fortschaffen wollte und dass er ... äh ... seitdem nicht mehr gesehen wurde.«


  »Aber warum hätte er so etwas tun sollen?«


  Le Dain war einigermaßen verwirrt. »Eure Anweisungen, Sire? Ihr wolltet Informationen. Er dachte vielleicht, die Lady wüsste


  Dinge über den König, die für Euch von Vorteil sein könnten, und dass er, wenn er sie nach Frankreich schaffte, den ... Earl von March verletzen könnte.«


  Louis schnaubte verärgert. Die Schmerzen in seinen Beinen waren wieder schlimmer geworden, und gerade jetzt den Mönch zu verlieren war mehr als ärgerlich! »Er war immer ein unsicherer Geselle, mein >Mönchsbruder<, aber in dieser Angelegenheit hat er seine Kompetenz eindeutig überschritten. Eine Frau aus ihrem eigenen Land entführen? Idiot!« Der König verzog seinen Mund, als er an die Dummheit dieses Mönches dachte. Le Dain leckte sich nervös über die Lippen. Wenn der König den Mund verzog, war das immer ein schlechtes Zeichen.


  »Le Dain?«


  »Euer Majestät?«


  »Ich will einen neuen Mönch. Aber keinen verrückten. Meine Beine tun weh.«


  »Sogleich, Euer Majestät. Seht nur, dort ist das Jagdhaus. Wir sind fast zu Hause.«


  »Aber ich will heute keine Gans zum Abendessen, habt Ihr gehört? Gans bekommt mir nicht. Das bringt meine Körpersäfte in Unruhe. Reitet vor und richtet ihnen das aus. Sie wissen, was mit dem letzten Gänsekoch geschehen ist.«


  Le Dain verneigte sich ehrfürchtig bei diesen unheilvollen Worten und ritt zu den fernen Lichtern des Jagdhauses voraus. Die Körpersäfte in Unruhe bringen? Gott bewahre sie alle vor Louis' Körpersäften, ob sie nun in Unruhe waren oder nicht. Und woher sollte er um diese Abendstunde einen neuen Mönch nehmen, oder einen Blutsauger, der sich als Mönch ausgab?


  Einen Blutsauger? Vielleicht war das gar keine schlechte Idee. Einen Blutsauger für die Beine des Königs. Ja, das konnte gehen. Jedenfalls könnte das Louis davon ablenken, die Frage zu stellen, die le Dain am meisten fürchtete.


  Die Frage nach dem kleinen Ungeheuer Louisa.


  »Was schreibt Ihr da, Frau?«


  Margaret, Herzogin von Burgund, saß an ihrem Schreibpult und drehte sich lächelnd zu ihrem Gemahl um.


  »Ich möchte meiner Familie in England die guten Neuigkeiten mitteilen, Karl. Meine Mutter wird begeistert sein. Und natürlich auch mein Bruder, der König.«


  Karl ging zu seiner Frau. Er bückte sich und liebkoste ihren Nacken. Sie wand sich unter seinen zarten Küssen. Er wusste genau, wie er sie erregen konnte.


  »Hör auf! Ich kann mich nicht konzentrieren.«


  »Aber das ist doch gut. Vielleicht können wir heute Abend noch ein kleines Menschenkind machen, das unserem Sohn in deinem Leib Gesellschaft leistet?«


  Margaret errötete, aber die strahlenden Augen ihres Gemahls waren eine Freude. »Ach, Karl, das geht nicht. Das darf man nicht. Das ist ein Geschenk des Himmels, nicht des Vergnügens - so sagt die Kirche. Jetzt haben wir endlich ein Kind gezeugt. Das reicht doch erst einmal. Wir wollen unserem Kind doch nicht schaden.«


  Sie schmiegte sich in seine Arme und sah ihn flehend an. Karl seufzte. Er sah ihr an, dass sie es ernst meinte. Manchmal war es wirklich lästig, eine fromme Frau zu haben.


  »Mein Liebling, natürlich hast du recht. Aber .« Er konnte nicht widerstehen, ihren Nacken zu streicheln, sie hatte eine so wunderbare Haut. »Ist es nicht ein bisschen früh, deine Familie zu benachrichtigen?«


  Margaret wandte sich wieder ihrem Brief zu. Nie hatte sie sich so zuversichtlich, so sicher gefühlt. Sie schrieb weiter und tätschelte nebenbei liebevoll die Hand ihres Gemahls. »Es sind bestimmt schon zehn Wochen oder sogar noch länger.« Sie zog seine Hand auf ihren Bauch herab. »Diesmal, diesmal habe ich wirklich ein gutes Gefühl.«


  Sie lehnte sich an die Brust ihres Gemahls. »Und wenn wir einen Sohn haben, könnten wir ihn Ed ...« Sie warf ihrem Gemahl einen raschen Blick zu. »Nein, ich glaube, er sollte den Namen seines Vaters tragen, Karl. Irgendwann wird er der zweite König von Burgund sein, jetzt, wo Louis praktisch keine Verbündeten mehr hat.«


  Karl lächelte und küsste seine Frau. »Unterschätze niemals einen Valois, Frau. Unterschätze niemals einen König von Frankreich. Noch besitzen wir keine Krone.«


  Margaret drehte ihm ihr strahlendes Gesicht zu. »Aber bald, mein lieber Gemahl. Und ich trage den Thronfolger unter meinem Herzen. Das weiß ich genau. Den Erben auf den Thron von Burgund.«


  Karl betete, sie möge recht haben - bezüglich des Kindes als auch des Königreichs. In beiden Punkten hatten sie sich früher schon einmal geirrt.


  Kapitel 84


  »Ich glaube, jetzt bist du fertig.«


  Margaret Cuttifer trat einen Schritt zurück und stellte sich neben Deborah. Kritisch betrachteten die beiden Frauen Anne. Durch die dicken Fensterscheiben fiel ein sanftes Licht, das sich glitzernd in ihren glänzenden, offenen Haaren verfing.


  Anne war sehr blass, wie alle Bräute an ihrem Hochzeitstag, aber ihre Augen strahlten und ihre Haut glänzte. Das grüne Kleid war natürlich neu, ebenso die weichen, roten Schuhe. Anne hatte das Kleid selbst geschneidert und hatte sich wegen der Farbe nicht beraten lassen. Und sie trug an diesem Tag auch das Geburtstagsgeschenk der Cuttifers, ein dickes Halsband aus Perlen und Smaragden. Juwelen, die einer Prinzessin Ehre gemacht hätten.


  Anne hielt den Atem an und stellte sich lächelnd den kritischen Blicken. »Ja. Ich bin fertig. Ich bin bereit.« Das sagte sie ernst und voller Zuversicht. Es war ein strahlend schöner Tag, der Spätherbst ging schon in den Winter über, und es sollte nicht mehr lange dauern, dann würde Anne de Bohun Leif Mol-nar heiraten. Bald würden sie ihr Eheversprechen in der Vorhalle der neu renovierten Kirche ablegen, die der Mutter Gottes, der Heiligen Jungfrau Maria und Himmelskönigin geweiht war.


  Alle Bewohner des Dorfs würden da sein und auch einige Adlige von den umliegenden Ländereien. Trotzdem würde es, gemessen an dem Anlass, nur eine kleine Feier sein, denn allgemein war man in der Gegend der Meinung, dass Anne, eine reiche Erbin, der vom König anlässlich ihrer Heirat noch weitere, große Ländereien übereignet worden waren, sich an einen Mann wegwarf, der weit unter ihrem Stand war. Die Braut wusste es besser.


  »Anne, bist du endlich fertig? Wir können den armen Mann nicht länger vor der ganzen Dorfgemeinschaft warten lassen.« Sir Mathew Cuttifer klopfte an die Tür, die drei Frauen kicherten.


  »Ja, Sir Mathew, ich bin angekleidet. Ihr könnt hereinkommen.«


  »Es tut mir leid, wenn ich dich antreibe, Anne, aber ich mache mir wirklich Sorgen, dass wir ...« Der reiche Kaufmann betrachtete die Braut, und auf seinem Gesicht breitete sich ein ehrfürchtiges Staunen aus.


  Wortlos streckte er Anne seinen Arm entgegen. Bevor Anne ihre Hand in die seine legte, drehte sie sich noch einmal zu den beiden Frauen um, ihren engsten Freundinnen. Sie wollte etwas sagen, doch Margaret eilte zu ihr hin, und die Spannung löste sich.


  »Der Schleier. Fast hätten wir den Schleier vergessen! Deborah, hilf mir.«


  Die Frauen breiteten das schlichte Vierecktuch aus feinster, mit Perlen eingefasster Seidengaze über Annes Kopf und setzten zur Befestigung vorsichtig einen einfachen Goldreif darüber. Der Stoff war so zart, so fein, dass er wie eine Wolke über ihre Schultern und ihren Rücken fiel. »So. Jetzt kann es losgehen, Mathew.«


  Draußen, im Innenhof von Herrard Great Hall, stand der Heuwagen, der mit Efeu und Stechpalmenzweigen geschmückt war. Die roten Beeren der Stechpalme leuchteten wie Rubine aus dem üppigen, dunklen Grün hervor. Eine samtbezogene Bank wartete auf die Braut und den Mann, der sie in Kürze an Stelle ihres toten Vaters zum Altar führen würde. Auf der Bank lag außerdem ein Fell für den Fall, dass es kalt werden sollte. Und vorn, rechts und links neben den Pferden, standen stolz Wat und Ralph in den neuen Farben der Lady Anne: Rot und Tannengrün.


  Die Fahrt ins Dorf verging für Anne wie ein unruhiger Traum, begleitet von fröhlichem Jubel und vom Gebell der Dorfköter, die sie alle begrüßen wollten. Und dort, im Eingang der Kirche, stand der Mann, den sie heiraten wollte. Leif wartete auf sie. Er war genauso nervös und bleich wie sie. Mathew, dem es nicht an Einfühlungsvermögen mangelte, spürte Annes Nervosität, und bevor er sein Mündel, die strahlend schöne Lady Anne de Bohun, vom Heuwagen herunterhob, tätschelte er ihre Hand und flüsterte: »Mut, mein Kind. Nur Mut!« Anne holte tief Luft, und als der große Kaufmann sie durch die Menschenmenge hindurch stolz ihrem Bräutigam zuführte, da lächelte sie sogar. Es war alles richtig. Es war die richtige Ent-
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  Und dann legte Mathew Annes Hand in Leifs große Hand, und die Brautleute wandten sich dem Pfarrer zu, der sie zu Eheleuten erklären würde. Und Anne flocht ihre Finger in Leifs Finger und lenkte ihre Gedanken ganz auf ihn. An diesem Tag wollte sie nur das Gesicht ihres Gemahls sehen, das war sie ihm schuldig.


  Später aber, als Anne in der Kirche stand und den Worten des Geistlichen lauschte, sah sie hinab auf ihre roten Schuhe und ihr grünes Kleid. Und einen Augenblick lang leuchtete die Erinnerung auf. Einst, vor langer Zeit und an einem fernen Ort, hatte sie ebenfalls ein grünes Kleid getragen und auch ein Halsband von Smaragden und Perlen. Damals hatte ein anderer Mann sie genauso sehnsüchtig und verliebt angesehen wie jetzt Leif, der neben ihr vor dem Altar stand.


  Sie blickte lächelnd zu dem großen Mann an ihrer Seite auf, ihrem neuen Gemahl. Für ihn hatte sie eigenhändig das Hochzeitskleid genäht, und jeder Stich in dem blattgrünen Samt sollte sie mit ihrer Zukunft verknüpfen und einen Faden zu ihrer Vergangenheit durchtrennen. Sicher, die Farbe war ungewöhnlich, aber sie hatte es so gewollt, denn grün war die Farbe neuer Liebe. Sie lächelte zärtlich und verschränkte wieder ihre Finger mit denen ihres neuen Gemahls und sah in sein stolzes Gesicht. Die Liebe war ein zartes Pflänzchen, das bei ihnen gut gedeihen würde, denn sie wollten es beide mit Sorgfalt hegen und pflegen. Dies hatten sie einander versprochen.


  Das Hochzeitsfest von Anne de Bohun und Leif Molnar dauerte bis spät in die Nacht, schließlich aber kam der Moment, an dem die Braut gebettet werden sollte - diesen Höhepunkt des Abends wollten die Dorfbewohner keinesfalls missen.


  Leif war es vor Aufregung und vom unverdünnten Wein schwindelig. Er wusste, dass er als Bräutigam in seinem vornehmen Hochzeitsstaat eine gute Figur machte. Er trug einen langen, schwarzen Umhang aus bestem englischem Wolltuch mit weit ausgeschnittenen Ärmeln aus einem gemusterten, gold-durchwirkten Damast, einem Hochzeitsgeschenk der Cuttifers. Auf dem Kopf trug er einen wattierten, rotsamtenen Hut von der Größe eines Wagenrads. Aber nun war der Augenblick ge-kommen, wo mehr erwartet wurde, als die Rolle des Ehemanns zu spielen. All seine Zuversicht schwand dahin.


  Mathew lächelte. Ihm war die Aufgabe zugefallen, Braut und Bräutigam durch die komplizierte und quälende Prozedur zu begleiten. Er saß zu Leifs Rechten an der Ehrentafel und gab sich alle Mühe, dem immer ungehobelter werdenden Benehmen der Gäste ein bisschen Schicklichkeit einzuimpfen. Er erhob sich.


  »Liebe Freunde. Ja. Es ist an der Zeit.«


  Unter den begeisterten, beschwipsten Gästen im Saal brach Jubel aus.


  »Nein, meine Freunde. Ein bisschen Ruhe wäre vonnöten, wenn ich bitten darf.«


  Der Bräutigam betrachtete konzentriert jeden einzelnen seiner Finger, und Anne bemühte sich mit keusch niedergeschlagenen Augen um ein sittsames Lächeln, auch wenn ihr Kopf von dem Lärm dröhnte.


  »Mir scheint, dass Braut und Bräutigam schüchtern sind, wie es sich gehört .« Gelächter erschütterte den Saal, und Leif Molnar errötete. »Wir müssen ihnen also ein wenig helfen! Ein Trinkspruch!«


  Das war das Stichwort, auf das alle gewartet hatten. Die Gäste standen auf, hoben ihre Becher hoch und schrien: »Ein Trinkspruch! Ja, ein Trinkspruch!«


  »Dem Master Leif Molnar und seiner Braut Lady Anne ein langes Leben und viele Kinder!«


  »Master Molnar, Lady Anne! Ein langes Leben und viele Kinder!«


  »Am besten gleich damit anfangen!« Ralph von Dunster überraschte alle mit seiner lauten Bemerkung, aber seine Stimme übertönte alle anderen, und bald skandierten die Leute: »Gleich anfangen, gleich anfangen, gleich anfangen!«


  Leifs Hand tastete sich über das weiße Leinentischtuch und fand Annes Hand. Sie hatte die Augen geschlossen, und ihre Hand fühlte sich einen Moment lang ganz schlaff an. Aber dann verflocht sie ihre Finger mit seinen Fingern, und er spürte ihre Kraft.


  »Ja, es ist Zeit, mein Gemahl.« Anne nahm Leifs Gesicht zwischen ihre Hände und gab ihm unter dem Jubel der Anwesenden einen liebevollen Kuss. Leif schloss seine Augen, um den Moment auszukosten, und nur Deborah sah die Tränen, die wie Diamanten in Annes Wimpern blitzten.


  Hand in Hand stiegen Braut und Bräutigam in das obere Gemach, dem Zimmer mit den drei Türen. Als sie sich aber am Treppenabsatz umdrehten, war es die Braut, die, von ihrem neuen Gemahl ermutigt, zuerst das Wort ergriff, und an diese Änderung der Sitte erinnerte man sich noch lange, lange nach dem Hochzeitstag.


  »Mein lieber Gemahl und ich und mein Neffe Edward ...« Sie winkte dem Knaben zu, der, von Deborah gehalten, auf einem der Tische stand, damit er besser sehen konnte, und ihre Worte gingen im allgemeinen Jubel unter. »Wir danken euch allen für diesen herrlichen Tag. Dies ist unser Zuhause, und so lange wir leben, werdet ihr hier immer willkommen sein.« Sie spürte Leifs Arm, der sich um ihre Taille legte, und ihre Anspannung, ihre Furcht verflüchtigte sich. Sie lehnte sich kurz an ihn und sammelte neue Kraft.


  Er verstärkte dezent seinen Griff, und dann sprach er mit ungewöhnlich lauter Stimme: »Nun aber, wenn ihr genug gegessen und getrunken habt, wären meine Gemahlin und ich froh, allein gelassen zu werden!«


  Gutmütiges Gelächter fegte wie ein lauer Wind durch den Saal. »Nein, nein, nein!«


  »Ja, ja, ja!« Die Stimme des Bräutigams übertönte den Lärm und klang plötzlich sehr selbstsicher. Er wandte sich Anne zu. »Bist du bereit, Weib?«


  Sie lächelte ihn mit strahlenden Augen an und fand die richtigen Worte. »Ganz bereit, Mann.«


  »Nun denn. Von diesem Tag an soll es für dich und für mich keinen Kummer mehr geben.« Er beugte sich hinab, hob sie hoch, als wöge sie nicht mehr als ein Lämmchen oder ein Kälbchen, stieß mit dem Fuß die Tür zum Schlafgemach auf und rief über seine Schulter: »Und jetzt, gute Nacht!«


  Die Tür fiel zu, und ihr gemeinsames Leben begann. Sie hatten sich ihr Glück wahrlich verdient.


  Epilog


  In jener Nacht, als Anne und Leif Hochzeit feierten, ereignete sich etwas Seltsames am Himmel über Herrard Great Hall. Meggan bemerkte sie als Erste, als sie und Will, satt und zufrieden, mit den anderen Dörflern zurück nach Wincanton the Less wanderten. Zwei Seeadler segelten in der warmen Luft über den Kaminen des Herrenhauses.


  »Seit wann fliegen Adler in der Nacht?«


  Alle blieben stehen und sahen nach oben, wo die Vögel immer wieder vor dem glänzenden Antlitz des Adventmondes kreuzten.


  Will schüttelte den Kopf. »Habe so etwas noch nie gesehen, Madam.« Er bekreuzigte sich. »Was das wohl bedeuten mag?«


  Meggan drehte sich zu dem Herrenhaus um. Ganz oben leuchtete noch ein Licht in die Nacht hinaus. Dann verlosch es.


  Über ihnen kreischten die Adler, und einen Augenblick später waren sie fort, flogen zur Küste hin, zum silbernen Meer. »Gute Zeiten. Und Glück. Das bedeutet es.«


  Singend wanderten sie weiter.


  Und Anne, die neben ihrem schlafenden Ehemann lag, hörte sie fortgehen. Sie drehte sich um und sah in Leifs Gesicht. Das Mondlicht fiel schräg durch die Fenster. Mondlicht hatte ihr immer Glück gebracht.


  Und dann bewegte sich Leif, so dass das Licht sein Gesicht beleuchtete. In diesem Augenblick war er ein Fremder für sie,


  ein Mann, den sie nie zuvor gesehen hatte. Doch dann drehte er sich wieder um und streckte im Schlaf seine Hand aus, als suchte er etwas. Jemanden.


  Sie.


  Die große Hand von Leif Molnar fand die Hand seiner Frau, Anne de Bohun, und er seufzte zufrieden.


  Anne kuschelte sich an den Körper des Riesen. Seine Wärme tat ihr gut. Er tat ihr gut. Ja, sie würden glücklich sein. Dafür wollte sie sorgen.


  Diesmal würde der Winter gut werden.
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