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  PROLOG


  Das Kind erwachte plötzlich, fuhr auf zwischen den Kissen und Decken seines behelfsmäßigen Bettes. Es hörte die Stimme seiner Mutter, die seltsam widerhallte; bald laut, bald leise flackerte sie auf und erstarb im murmelnden Duett mit einer tieferen Männerstimme. Das hörte sich so sonderbar an, dass das Mädchen aufstand und auf den Gang hinaustappte. Mit zerzaustem Haar und ohne Schuhe lief es, bis es in einer Märchenwelt landete, in der gemalte Gärten zu lauschigen Plätzen anstiegen, eine Treppenflucht ins Nichts führte und Wände lautlos auseinander glitten. Hoch oben sah es Lichter, sie erhellten einen Raum, so niedlich wie ein Puppenhaus mit Pappbüchern auf bemalten Regalen und künstlich glänzenden Speisen auf einem kleinen Tisch. Fast erwartete es, dass im nächsten Augenblick Schneewittchen erscheinen würde.


  Reglos stand es außerhalb des Lichtkreises, spürte den kühlen Luftzug an den Beinen und beobachtete seine Mutter, die redete und lächelte und die Hände nach jemandem ausstreckte, dessen Arm und Schulter, in strenges Schwarz gekleidet, gerade noch zu erspähen waren. Aber bevor das Mädchen zu ihr laufen konnte, ließ ein dröhnender Lärm es erstarren. Das Geräusch schwoll an, ebbte ab, und ihm wurde schwindlig. Schon wollte es voller Angst aufschreien, da war es von Menschen umgeben, die es hochhoben, beruhigten und die kleine, sich sträubende Gestalt von der Frau wegtrugen, die auf der Bühne blieb, während der Vorhang sich immer wieder hob und senkte. »Angel!«, schrie das Mädchen, aber seine Stimme ging im regen Treiben hinter der Bühne unter. Noch einmal rief es, doch kein Laut kam aus seiner Kehle, und nun erwachte es wirklich.


  Lizzies Kopf lag unbequem auf der Armlehne des Sessels, und ihr Mund war trocken. Die Angst aber ließ sie nicht los, die Bruchstücke des Traums weckten in ihr abgrundtiefe Trauer. Sie fuhr sich übers Gesicht, um die Panik zu verscheuchen.


  Wenn du am Nachmittag schläfst, sagte sie sich, was erwartest du da? Hoffnungsvoll sah sie auf die Uhr. Zwei Minuten vor halb sechs. Früher, es war gar nicht lange her, da wäre das eine Zeit der Vorbereitung, der nervösen Spannung gewesen, sie hätte nun rasch eine Tasse schwarzen Kaffee getrunken, ein Brot gegessen, bevor sie ins Theater ging. Denn die Welt jenseits des Bühneneingangs birgt einen besonderen Trost. Der vertraute Geruch des Theaters– Staub, Schminke, Schweiß –, das Geplauder, das aus den Garderoben dringt; das Gefühl dazuzugehören; die Konzentration auf die Arbeit, die vor einem liegt. Nervös, o ja! Aber auch freudig erregt und Teil einer Familie: Man lauscht den Klatschgeschichten, während man vor dem Spiegel sitzt und die Schminke aufträgt.


  Lizzie Blake räkelte sich in ihrem Sessel, lockerte die Schultern, um die Verspannung im Nacken loszuwerden, streckte ihre langen, schönen Beine. Summend stand sie auf. Sie hatte entdeckt, dass sich durch Summen Gedanken – und Ängste – im Zaum halten lassen, und Melodien kannte sie genug. Heute bediente sie sich aus dem Musical South Pacific: »This nearly was mine.« Im Tanzschritt ging sie in die Küche, steigerte den Rhythmus, sang und summte. Sie fühlte sich um fünfundzwanzig Jahre zurückversetzt.


  Lizzie füllte den Wasserkocher und schaltete ihn an. Nicht dass sie jetzt unbedingt eine Tasse Tee brauchte, aber diese schauerlich leeren Stunden zwischen fünf und sieben mussten irgendwie gefüllt werden – vor allem jetzt, da Sam nicht mehr da war.


  Sie verscheuchte den Gedanken sofort und summte wieder– diesmal »A cockeyed optimist« –, klopfte im Rhythmus mit dem Löffel auf die Teedose und überlegte, ob sie sich ein Ingwerplätzchen gönnen sollte: nur eins. Schließlich nahm sie nicht so leicht zu. Immer noch war sie so schlank und rank wie mit zwanzig – durch Arbeit und Selbstdisziplin war sie fit und gelenkig geblieben –, und in ihrem üppigen rotgoldenen Haar fand sich kaum ein Silberfaden. Wie immer hatte sie es zu einem phantastischen Knoten aufgesteckt, aus dem sich einzelne Locken und gelegentlich auch die hufeisenförmigen Nadeln lösten. Ihre Elfenbeinhaut war ein wenig sommersprossig, und ihre bernsteinbraunen Augen unter den zarten Brauen wirkten eher schüchtern. Mit den Jahren – sie war nun zu alt für Shakespeares junge Frauen wie die Beatrice oder die Bianca – hatte sie kleinere Komödienrollen bekommen, und auch in einer Sitcom-Serie für das Fernsehen hatte sie einige Jahre lang Erfolge gefeiert. Dank ihrer melodischen Stimme war sie auch in der TV-Werbung gefragt. Sie hätte jeden Abend drei- bis viermal hören können, wie sie eine bestimmte Gesichtscreme anpries. Oder sie hätte sich am Steuer eines viel gefahrenen Familienwagens bewundern können, in Begleitung von zwei kleinen Kindern und einem entzückenden Mischlingshund. Dieser Spot war nicht nur sehr amüsant, sondern auch beliebt, sodass man sie inzwischen auf der Straße erkannte – was während der langen Jahre auf der Bühne nie vorgekommen war. Allmählich gewöhnte sie sich daran, dass Passanten sich nach ihr umdrehten und riefen: »Ach, Sie sind doch die Dame aus der Werbung…« Sie hätte das gern mit einem blasierten Lächeln und einem Schulterzucken abgetan, aber ehrlich gesagt, gefiel es ihr, dass man sie ansprach, und sie ließ sich gern auf eine kleine Plauderei mit den freundlichen Bewunderern ein. Im tiefsten Innern schämte sie sich für das harmlose Vergnügen, mit dem sie ihr Selbstgefühl aufplusterte, aber immerhin stimmte es sie fröhlich, und das war etwas wert, vor allem da Sam…


  Lizzie griff nach der Keksdose: Zwei Kekse und die neuen Ferienprospekte würden sie von den langen, öden Stunden ablenken, die vor ihr lagen. Vielleicht hatten ja ihre Freunde und ihr Agent Recht gehabt, als sie ihr rieten, in London zu bleiben und nicht nach Bristol zu fahren, in das Haus, wo sie bei Pidge und Angel aufgewachsen war. Nur war es in London ohne Sam so schrecklich gewesen – einfach unerträglich. Sie probierte den heißen Tee und blätterte in den bunten Prospekten, die für die Schönheit der britischen Westküste warben.


  »Reisen Sie in Begleitung?«, hatte die junge Angestellte im Reisebüro gefragt.


  »Nein, nein. Ganz allein.« Es hätte abenteuerlustig und fröhlich klingen sollen, aber es hörte sich so mitleiderregend an, dass die Frau sie fragend musterte.


  »Ich habe vor drei Monaten meinen Mann verloren.« Die Worte rutschten ihr einfach heraus. Lizzie war so überrascht über sich selbst, dass sie das erschrockene Gesicht der jungen Frau kaum wahrnahm.


  »Das tut mir schrecklich leid.«


  Ihr Bedauern klang so mitfühlend, dass Lizzie sich zusammenreißen musste, um nicht auf der Stelle in hysterisches Gelächter auszubrechen. Sie atmete tief durch, konnte aber ein irres Grinsen nicht unterdrücken. Die junge Frau wich einen Schritt zurück.


  »Mir auch«, erwiderte Lizzie fröhlich. »Schrecklich, schrecklich leid.«


  Allmählich bekam es die Frau mit der Angst zu tun. Hastig suchte sie einige Broschüren zusammen und legte sie auf die Theke, ohne Lizzie anzusehen.


  Bei dieser Erinnerung prustete Lizzie in ihren Tee, doch zugleich musste sie sich Tränen aus den Augen wischen. Weinte sie etwa? Energisch nahm sie ihre Tasse und die Reiseprospekte und setzte sich an den Tisch in der Wohnküche.


  Das geräumige Zimmer im ersten Stock wurde durch ein Klavier in zwei Hälften geteilt: Wohnzimmer und Küche. Das Klavier wandte der Spüle, den Regalen und Schränken die Rückseite zu, an die ein Tisch gestellt war. Im Wohnbereich stand ein langer Esstisch, der von einem bunten Ensemble abgenutzter Holzstühle umgeben war. Eine Wand bedeckten Bücherregale, an der anderen hingen Gemälde. Außerdem gab es ein großes Sofa, das sich anheimelnd in den breiten Erker mit dem Fenster schmiegte, dazu drei Sessel, alles Einzelstücke, sowie eine niedrige Truhe, die als Kaffeetisch diente.


  Lizzie setzte sich auf einen holzgeschnitzten Armstuhl, schob sich ein altes Seidenkissen in den Rücken, stellte ihre Tasse ab und öffnete die Keksdose. Dann wandte sie sich wieder den Prospekten zu. Die Platane vor dem offenen Fenster wiegte sich in der sanften Brise des Juniabends. Von unten drangen die Stimmen spielender Kinder herauf. Der Schein der Abendsonne drang durch das Laub der Platane und malte ein wechselvolles Muster auf das verblichene Leinen der Stühle. Lautlos löste sich ein tiefrotes Blütenblatt aus einem Rosenstrauß, dessen Duft den hohen Raum erfüllte, und schwebte auf das Klavier. Lizzie blätterte um.


  »Hoch über dem Städtchen ragt Dunster Castle empor…«


  Stirnrunzelnd betrachtete sie das Bild, glaubte sich zu erinnern: Die Sandsteinmauern des Schlosses im warmen Licht des Sonnenuntergangs; das Mosaik des rot-grauen Schieferdachs, das im Nieselregen silbrig glänzt; ein friedlicher, geschützter Garten; das Meer, das gegen graue Felsen brandet; die schmerzenden Füße auf dem langen Heimweg vom Strand… Und Angel, nervös, gereizt, kommt nie zur Ruhe.


  Lizzie legte die Prospekte zur Seite. Ein winziger Moment aus der Vergangenheit tauchte vor ihr auf: eine Begegnung voller Spannung. Angel, die eine etwa gleichaltrige Frau anstarrt, Lizzie, die den kleinen Jungen an der Hand der Frau anblickt.


  Das Telefon riss sie aus ihren Erinnerungen.


  »Hallo, meine Liebe.«


  Lizzie lächelte erleichtert, als sie die Stimme ihres Agenten erkannte, und ließ sich in einen bequemen Sessel sinken.


  »Hallo, Jim. Wie steht’s?«


  »Alles bestens. Der Urlaub, von dem du gesprochen hast – du fährst doch nicht zu weit weg?«


  »Nein, nein.« Ihr Blick wanderte zum Tisch mit den aufgeschlagenen Prospekten, den Hochglanzfotos. »Ich dachte an die Westküste. Irgendwo ans Meer. Warum?«


  »Du darfst überallhin, solange du am Montag in einer Woche in Manchester bist.«


  Sie plauderten noch ein Weilchen, dann kehrte Lizzie an den Tisch zurück. Lange stand sie da und betrachtete das Foto.


  Hoch über dem Städtchen ragt Dunster Castle empor.


  Am nächsten Morgen schlief sie lange. Eine halbe Schlaftablette hatte sie endlich von den schmerzlichen Gedanken und Erinnerungen erlöst, die sie bis in die frühen Morgenstunden geplagt hatten. Ihre Träume waren merkwürdig lebhaft.


  Pidge und Angel sitzen bei einer Flasche Wein am Tisch, Lizzie hockt mit ihren Spielsachen unter der langen Tafel auf dem Boden. Angel ist barfuß, sie kann nicht stillhalten, unentwegt reibt sie die Füße aneinander, dann wieder verschwinden sie unter der langen Baumwolldecke, die sie sich über den Schoß gebreitet hat. Pidge trägt spitze Schuhe aus dunkelblauem Leder; sie hat die Füße auf die Querverstrebung des Tisches gestellt.


  »Ich habe ihn so geliebt«, sagt Pidge. Ihre Stimme ist voller Schmerz, aber zugleich spürt man, dass sie sich nichts sehnlicher wünscht, als verstanden zu werden, ja sogar Vergebung zu finden. Ihre schmalen Füße rühren sich nicht, stehen fest auf der Holzverstrebung, während Angels weiße, rundliche Zehen mit den leuchtend rot lackierten Nägeln immer in Bewegung sind. Gelegentlich hört man sie murmeln, beruhigende Einwürfe, mit denen sie Pidge trösten möchte.


  »Schließlich hat er mir ja auch nicht gehört, Schätzchen. Oder?« Pidges Stuhl ächzt, als sie sich vorlehnt. Ein leises Klirren, sie trinkt einen Schluck. »Ehrlich gesagt, ist es ziemlich ungewöhnlich. Und noch dazu amüsant, finde ich jedenfalls…«


  Pidge streift die Schuhe ab und rückt mit ihrem Stuhl ein Stückchen vor. Angel schlägt die Beine übereinander, zieht sich die Decke enger um die Knie und lehnt sich bequem zurück. Während über dem Kopf des Kindes Stimmengemurmel, Lachen und Ausrufe ertönen, spielt das Kind weiter unter dem schützenden Dach des ausladenden Esstischs, inszeniert mit seinen Spielsachen auf dem weichen Teppich eine Geschichte.


  Lizzie schob ihre Steppdecke weg und setzte sich auf die Bettkante. Der Traum machte sie nervös. Hatte sie tatsächlich so unter dem Tisch gesessen, während Angel und Pidge redeten? War sie, so wie in ihrem gestrigen Traum, eines Abends allein und verängstigt durch das Theater gelaufen und hatte ihre Mutter gesucht? Solche Träume waren ihr nicht fremd, aber diese beiden wirkten beinahe wie Halluzinationen. Ihr Verhalten in letzter Zeit konnte Anlass zur Besorgnis geben, aber im Grunde war ihr das gleichgültig. Sie hatte ein schönes Steak in den Briefkasten vor der Metzgerei geworfen; sie hatte im Supermarkt einen fremden Einkaufswagen vor sich hergeschoben; sie hatte den Wagen auf dem Parkplatz stehen lassen und war zu Fuß von der Bibliothek nach Hause gegangen. Kleinigkeiten, die für sich genommen nichts besagten, aber diese Träume schienen in dieselbe Richtung zu gehen.


  »Vielleicht bekomme ich einen Nervenzusammenbruch.«


  Lizzie sprach laut, als erwarte sie eine Antwort. Dann stand sie auf und ging ins Bad. Wenn sie mit sich selbst redete, fühlte sie sich nicht so allein, und sie konnte auch ihre Ängste besser in Schach halten. Wenn sie etwas aussprach – laut und deutlich wie vor Publikum –, konnte sie es schon nicht mehr so ernst nehmen. Sie lächelte ihrem Spiegelbild zu, während sie ihr Gesicht wusch, Feuchtigkeitscreme auftrug und sich die hufeisenförmigen Nadeln ins Haar steckte.


  Sie begann zu summen: »I’m gonna wash that man right outa my hair.«


  Also immer noch South Pacific. Das war in Ordnung, eine Menge guter Songs, um sie durch den Tag zu bringen. Sie erinnerte sich an die Steppschritte, die zu diesem Lied gehörten, und probierte sie aus. Die Ledersohlen ihrer Hausschuhe klopften leise auf dem Linoleum, und sie dachte an ihre ersten Stunden im Souterrain des Tanzstudios.


  Shuffle hop step tap ball change. Shuffle hop step tap ball change. Shuffle hop step, shuffle step, shuffle step, shuffle ball change.


  Sie hörte noch, wie die Tanzlehrerin die Schritte rief, während die Steppschuhe klapperten; ihr Körper erinnerte sich an den Rhythmus, die Arme schwangen locker, Kopf hoch. Sie war damals höchstens sieben oder acht gewesen. Wie sie die Musik, die Bewegung, die Körperdisziplin geliebt hatte! Die Stange, die vor vierzig Jahren an der Wand der Dachstube angebracht worden war, gab es noch. Dort hatte Lizzie täglich geübt – pliés, battements, port de bras – und sich dabei im Spiegel an der Wand gegenüber beobachtet. Noch jetzt trainierte sie regelmäßig.


  »Aber heute Morgen nicht«, murmelte sie, als sie rasch in eine Jeans und ein schwarzes T-Shirt schlüpfte.


  Vor dem Friseur wollte sie noch einen Kaffee trinken und einen Toast essen. Der Prospekt lag aufgeschlagen da, aber sie wandte den Blick ab, summte wieder vor sich hin, konzentrierte sich darauf, was Jim ihr in Aussicht gestellt hatte: eine Tournee im Herbst. Ob sie damit zurechtkommen würde – mit dem anstrengenden Tagesablauf, den Reisen, derselben Vorstellung Abend für Abend?


  »Genau das brauchst du jetzt, meine Liebe«, hatte er ihr versichert. Er war sehr nett, ein Profi, und er behauptete steif und fest, seine überspannte Ausdrucksweise und sein extravagantes Benehmen rührten nur von seiner langjährigen Zusammenarbeit mit Schauspielern her. Lizzie liebte ihn heiß und innig.


  »Ich bin ein bisschen neben der Kappe«, hatte sie ihm erklärt, bevor sie abreiste. »Ich muss mal ausspannen, am besten in Bristol.«


  »Heim in den Vogelkäfig?« Das war der Spitzname des hohen, schmalen Hauses, seit sich Anfang der sechziger Jahre bei der Agentur herumgesprochen hatte, dass dort drei Frauen wohnten und eine von ihnen Pidgeon, Taube, hieß.


  Als Lizzie nun in der Küche stand, schwarzen Kaffee trank und darauf wartete, dass der Toaster seinen Inhalt ausspuckte, fiel ihr ein, wie sich Angel über den Scherz amüsiert hatte. Sie hatte sogar ihre Mitbewohnerin überreden wollen, die Adresse ganz offiziell zu ändern.


  »Für dich mag das ja ganz nett sein«, hatte Pidge erwidert, »aber möchtest du Briefe bekommen, die an ›Fräulein Taube im Vogelkäfig‹ adressiert sind? Hab Erbarmen!«


  Schließlich entdeckte Angel einen hübschen vergoldeten Käfig– aus der Requisite? – mit zwei bunt bemalten kleinen Holzvögeln auf der Schaukel. Kurze Zeit später kam noch ein winziges Küken mit weichem gelbem Gefieder hinzu.


  »Das bist du«, sagte Angel zu Lizzie. »Siehst du? Du bist ein Küken und darfst schaukeln. Wie findest du das?«


  Jahrelang hing der Vogelkäfig über dem Klavier in der Wohnküche. Er wurde zum Symbol, zum Insiderscherz.


  »Das sind wir«, erklärte Angel den Gästen. »Drei kleine Vögel im goldenen Käfig. Also, ein Küken und zwei alte Schnepfen…« Sie wartete auf die unausweichlichen Proteste und Komplimente.


  Der Vogelkäfig hatte zu ihrem gemeinsamen Leben gehört, und es schien kaum vorstellbar, dass Pidge oder Angel ihn weggeworfen hatten. Angel war an den Folgen einer Lungenentzündung gestorben. Einige Zeit später folgte ihr Pidge, nachdem sie mehrere Schlaganfälle erlitten hatte. Das Haus mitsamt der Einrichtung vermachte sie Lizzie.


  »Ich kann es nicht verkaufen«, hatte Lizzie zu Sam gesagt. »Es geht einfach nicht. Noch nicht.«


  »Das muss auch nicht sein«, antwortete er gelassen. »Es schadet nichts, wenn man einen Ort hat, wo man gelegentlich abtauchen kann.«


  »Wie Recht du hast«, meinte sie. »Ich bin dort immer abgetaucht. Zwischen den Produktionen oder nach deinen verheerenden Affären. Immer wieder bin ich im Vogelkäfig bei Angel und Pidge gelandet.«


  »So hatte ich das nicht gemeint«, erwiderte er und legte den Arm um sie, weil er wusste, wie sehr ihr Pidges Tod zu schaffen machte. Er zog eine Grimasse, verdrehte die Augen und setzte ein lüsternes Grinsen auf, um ihr ein Lächeln zu entlocken. »Ist das nicht eher ein Liebesnest als ein Vogelkäfig?«, hatte er gesagt und sie an sich gezogen. Sie hatte über seinen matten Witz gelacht und sich an ihn geschmiegt.


  Zehn Jahre ist es bereits her, dass Pidge gestorben ist, dachte Lizzie nun und schluckte schwer. Und vor noch nicht einmal zwei Jahren waren Sam und ich gemeinsam hier. Und jetzt?


  Sie räumte das Frühstücksgeschirr ab, um sich abzulenken, und dachte über den verschwundenen Vogelkäfig nach. Sie hätte ihn so gern wieder aufgehängt als Hommage an die Vergangenheit. Später würde sie gründlich danach suchen.


  Das Foto ging ihr nicht aus dem Kopf. Widerstrebend, beinahe ängstlich trat sie an den Tisch und sah es sich noch einmal an. »Der achteckige Yarn Market stammt aus dem fünfzehnten Jahrhundert…«


  Lizzie betrachtete das kleinere, eingefügte Bild. Eine weitere Szene blitzte vor ihrem geistigen Auge auf.


  Der Yarn Market. Sie erinnerte sich, wie sie durch den offenen Torbogen rannte und nach Angel rief, die draußen im Sonnenschein auf dem Kopfsteinpflaster stand.


  »Schau mal! Siehst du mich?«


  »Ich sehe dich, mein Schatz, ich sehe dich.« Aber Angel war mit den Gedanken woanders, ihr Blick schweifte über die High Street, sie beobachtete die Ladentüren, musterte die Insassen eines Autos.


  Lizzie spürte die weichen Falten ihres gelb-weißen Baumwollkleides, die nackten Füße in den Strandschuhen, ihren langen, dicken Zopf, der gegen ihren Rücken schlug, als sie neben ihrer Mutter über das holprige Kopfsteinpflaster hüpfte. Sie blieben am Hotel mit dem wuchtigen mittelalterlichen Portal stehen und überquerten dann die Straße zum Yarn Market. Unter dem schiefergedeckten Dach war es kühl und dunkel, und Lizzie tanzte, sang atemlos, eine kleine bunte Flamme inmitten der Schatten, während Angel wartete, angestrengt Ausschau hielt, aber nach wem?


  Diese Frage beschäftigte Lizzie nun, als sie in die Stadt ging, mit dem freundlichen Mädchen plauderte, das ihr das Haar föhnte, und ihre Einkäufe erledigte. Unentwegt versuchte sie die flüchtige Erinnerung einzufangen. Wenn ihr doch nur einfallen würde, in welchem Jahr das gewesen war! Dann würde sich auch alles andere zusammenfügen. Aber wie war ausgerechnet Angel auf die Idee gekommen, in einer winzigen Stadt im Exmoor Urlaub zu machen? Angel liebte den Trubel, spontane Ausflüge in Restaurants oder Pubs, Freunde, die auf einen Drink hereinschneiten. Nach zehn Minuten droben im Park auf dem Brandon Hill wurde sie hingegen unruhig. Auch hatte sie es nicht für notwendig gehalten, mit Lizzie in die Ferien zu fahren, außer im Sommer dieses einen Jahres. Das Dunster-Jahr.


  Zu Hause angekommen, streifte Lizzie die Schuhe ab, räumte die Einkäufe weg und legte sich die Zutaten fürs Mittagessen zurecht. Meistens machte sie sich nicht die Mühe, eine ordentliche Mahlzeit einzunehmen – für eine Person war das viel zu umständlich –, aber heute vollzog sie ein kleines Ritual zum Andenken an Pidge und Angel. Gerade heute hatte sie das Gefühl, dass die beiden ihr nahe waren: Angel, die sich mit geschlossenen Augen auf dem Sofa am Fenster räkelt, Pidge, die bei ihr sitzt und näht, über den Tisch hinweg mit ihr plaudert oder sich in der Küche zu schaffen macht. Pidge war hauptsächlich fürs Kochen zuständig. Angel experimentierte gern – und das Ergebnis war entweder verheerend oder großartig. »Das Durchschnittliche liegt mir nicht«, hatte sie großartig erklärt und die missratenen Gerichte in Zeitungspapier gekippt, während Pidge resigniert ein Omelett zubereitete. »Für halbe Sachen bin ich nicht zu haben.«


  Weil Angel jeden Abend ins Theater musste, hatte es keine geregelten Essenszeiten gegeben. Pidge hatte sich immer flexibel gezeigt.


  Als Lizzie nun den Tisch deckte, hatte sie das Gefühl, dass sie den beiden in einer schlichten kleinen Zeremonie eine Opfergabe darbrachte: Räucherlachs mit Zitronenscheibchen, Tomaten, mit Kräutern angemacht, Gurkenscheibchen in Mayonnaise und frisches braunes Brot. Sie wählte das Geschirr mit Bedacht: einen runden weißen Porzellanteller für den Lachs, blaue Keramik für die Tomaten, ein gelbes Schüsselchen für die Gurken.


  Zufrieden schenkte sie sich kühlen Sancerre ein.


  »Ich weiß, ich darf das eigentlich nicht essen, weil es für euch ist«, sagte sie laut, um die Schatten von Pidge und Angel zu beschwichtigen. »Es ist keine echte Opfergabe, aber das Beste, was ich zustande bringe.«


  Das kleine Festmahl war köstlich. Danach nahm sie noch etwas Käse und machte sich Kaffee, stark und schwarz. Entspannt saß sie da, schaute durch die Zweige der Platane vor dem Fenster über die Dächer zum Himmel und lauschte den Stimmen der Vergangenheit.


  Später stieg sie die steile Treppe zur Mansarde hinauf. Ihr ehemaliges Zimmer war nun mit Dingen voll gestopft, die man nicht hatte wegwerfen wollen. »Das könnte man noch mal brauchen«, hatte Pidge gern gesagt. Darin fand sich aber auch einiges, von dem sich Pidge und Angel aus Sentimentalität nicht hatten trennen können. Es war Jahre her, dass Lizzie den Raum zuletzt benutzt hatte. Nun hoffte sie, den Vogelkäfig hier zu finden. Hatte eine von beiden geglaubt, dass der Witz zu abgedroschen sei, und den Käfig deshalb abgehängt? Oder war sein Anblick für Pidge nach Angels Tod einfach zu schmerzlich gewesen?


  Behutsam bahnte sich Lizzie einen Weg durch Pappkartons, pralle schwarze Plastiksäcke und kleinere Möbel. Alte Bücher mit gebrochenem Rücken, deren Seiten noch mit dem Papiermesser aufgeschnitten worden waren, füllten das kleine Regal, das ihr als Kind gehört hatte. Auf einem Stuhl mit gebrochenem Bein lag ein Hocker, dessen kunstvoll gewebter Bezug längst verblichen war. Vom Vogelkäfig keine Spur. Für die mit Filzstift klar beschrifteten Schachteln war er zu groß und zu wuchtig für die schwarzen Säcke mit den alten Vorhängen und Decken, die sie nun vorsichtig wegräumte, um zu sehen, ob er sich etwa darunter verbarg. Sie spähte in eine hölzerne Teekiste, die mit Notenblättern und Theaterprogrammen gefüllt war; dann blieb ihr Blick an einem Karton mit der Aufschrift »Lizzies Spielsachen« hängen. Er rief gemischte Gefühle in ihr wach, und um sich davon abzulenken, nahm sie die Bücher genauer in Augenschein. Unter den zerlesenen Bänden waren mehrere Buchclubausgaben: Elizabeth Bowens Das Haus in Paris, zwei Romane von Rumer Goddens, Somerset Maughams Theaterroman Julia, du bist zauberhaft und eine Iris Murdoch.


  Lizzie blätterte die Bowen durch, bevor sie zu Julia griff. Sie erinnerte sich, dass es ein Geburtstagsgeschenk von Angel an Pidge gewesen war. Da sie die Schatten der beiden immer noch in ihrer Nähe spürte, beschloss sie, das Buch mit hinunterzunehmen, um es später zu lesen. Stirnrunzelnd sah sie sich um. Der Vogelkäfig war nirgends zu sehen, eine herbe Enttäuschung. Offenbar war er doch auf den Sperrmüll gewandert. In Angels Zimmer, das Lizzie jetzt bewohnte, gab es keinen Schrank, in den er hineingepasst hätte. Und Pidges Räume waren leer geräumt, renoviert und an eine junge Studentin vermietet worden.


  Lizzie ging ins Wohnzimmer und streckte sich auf dem Sofa aus. Es verletzte sie, dass der Vogelkäfig einfach ohne ihre Zustimmung entsorgt worden war.


  »Schließlich«, sagte sie ärgerlich, wie um die beiden Schatten zu schelten, »hatte ich auch meinen Platz darin.«


  Er stand ihr deutlich vor Augen. Die beiden Holzvögelchen waren so kunstvoll bemalt, dass es schien, als würden sie gleich ihr Gefieder, blau, grün, gelb, aufplustern, die Flügel ausbreiten und losfliegen. Angel, die ein Händchen für Bühnenausstattung hatte, hatte ein Schälchen mit Körnern auf den Käfigboden gestellt und einen runden Spiegel neben die Schaukel gehängt. Pidge hinderte sie daran, ein zweites Schälchen mit Wasser neben den Futternapf zu platzieren.


  »Das wird nur faul und stinkt«, erklärte sie streng, »oder die Leute werfen es um, wenn sie hineinsehen.«


  Angel murrte, ihr künstlerisches Empfinden war verletzt. Aber Pidge blieb hart. Auf der Schaukel hatte das gelbe Küken gerade noch Platz, wahrscheinlich ein Osterspielzeug aus einem Papp-Ei. Es lehnte sich kühn nach vorn, seine orange leuchtenden Füße waren mit Draht an der Holzstange befestigt, die flaumigen Flügel hatte es ausgebreitet, als fürchte es, von seinem luftigen Sitz zu purzeln.


  Wie Lizzie diese Vögel liebte! Obwohl sie für ihr Alter nicht gerade klein war, musste sie auf den Klavierhocker klettern, um sie richtig sehen zu können. Angels Vogel hatte den Kopf zurückgeworfen und trällerte ein fröhliches Lied, Pidge legte den Kopf zur Seite, als lausche sie. Lizzie hatte es wunderbar gefunden, dass sie zu diesem kleinen Tableau gehörte: das Küken, geborgen im Käfig, noch nicht ganz bereit für die ersten Flugversuche.


  Lizzie regte sich. Hier in Bristol war der Drang, die Vergangenheit wegzuschieben und diese Träume und Erinnerungen durch Summen und Tanzen zu verdrängen, nicht mehr so stark. Allmählich meldete sich sogar eine gewisse Neugier. Die verrückte Vorstellung, dass Pidges und Angels Schatten hier bei ihr im Vogelkäfig weilten, erfüllte sie sogar mit einem gewissen Trost.


  »Verrückt!«, rief sie all jenen zu, die sie hören mochten. »Durchgeknallt. Vollmeise. Schraube locker.«


  Sie richtete sich auf, stellte fest, dass sie immer noch Julia in der Hand hielt, und schüttelte das Buch behutsam, um es vom Staub zu befreien. Eine Karte, die zwischen den Seiten steckte, löste sich und fiel zu Boden. Lizzie hob sie auf und betrachtete sie. Selbst in Schwarz-Weiß war der Yarn Market sofort zu erkennen. Die Türme und Zinnen der Burg ragten über den Bäumen des Castle Hill empor, und gegenüber vom Yarn Market war das Hotel Luttrell Arms mit dem hohen mittelalterlichen Portal zu sehen.


  Ungläubig betrachtete Lizzie die Postkarte. Dass sie in diesem Augenblick auftauchte, war nun wirklich ein rätselhafter Zufall, oder gar ein Vorzeichen? Der kleine Schreck brachte sie aus dem Gleichgewicht, und es dauerte eine Weile, bis sie sich überwand, die Karte umzudrehen. Die Tinte war verblichen, aber Angels klare Handschrift ließ sich dennoch entziffern.


  Liebste Pidge,


  jetzt sind wir also hier, und das Cottage ist entzückend.


  Wir haben wunderbares Wetter, aber der Weg zum Strand ist doch eine Strapaze für die Beine der armen kleinen Lizzie. Dunster ist umwerfend, aber – du hörst das sicher mit Erleichterung – weit und breit keine Spur von F. Die Hoffnung habe ich jedoch noch nicht aufgegeben!


  Alles Liebe von uns beiden. Angel XX


  Die Karte war nicht datiert, nur ganz oben stand »Dienstag«, und der Poststempel war verwischt. Lizzie las die Nachricht noch einmal sorgfältig durch, als gäben die Worte bei genauerer Betrachtung ihr Geheimnis, die Antwort auf ihre Frage preis: Warum diese Ferien in Dunster? Die ersten Zeilen klangen ja ziemlich unverfänglich; nur der Halbsatz »keine Spur von F.« konnte des Rätsels Lösung bergen.


  Lizzie legte sich wieder hin, behielt die Karte in der Hand, schloss die Augen, überlegte. Behutsam, wie in der Spiegelzauberwelt hinter der Bühne mit den lautlos auseinander gleitenden Wänden und den Treppenfluchten, tastete sie sich Schicht um Schicht durch ihre Erinnerungen. Es dauerte eine ganze Weile, bis sie den abendlichen Lärm draußen vor dem Fenster wahrnahm und bemerkte, wie kühl es im Zimmer geworden war. Fröstelnd griff sie nach Angels gelbem Seidenschal, den verträumten Blick immer noch ins Leere gerichtet.


  Seltsam, dass ein Teil ihres Lebens, der einst so große Bedeutung hatte, völlig in den Hintergrund getreten war, verborgen unter dem Palimpsest späterer Erfahrungen. F. stand für Felix: Wie hatte sie nur jemanden vergessen können, den sie so sehr geliebt hatte? Sie wusste noch, wie er roch, wie er sich anfühlte. Jahrelang hatte er zu ihrem Leben hier im Vogelkäfig gehört, hatte mit Pidge gescherzt, der kleinen Lizzie Geschenke mitgebracht, war mit Angel ins Theater gegangen. Er kam immer an Sonntagabenden zu ihnen; Pidge machte sich Gedanken über das Abendessen, während sie dem Palm-Court-Hotel-Orchester im Radio lauschte. Durch nichts hätte sich Lizzie bewegen lassen, ins Bett zu gehen, bevor Felix eintraf; und häufig durfte sie zu diesem besonderen Anlass länger aufbleiben.


  »Hallo, meine Vögelchen«, sagte er stets, überreichte Pidge eine Flasche, umarmte Lizzie mit dem anderen Arm und zwinkerte Angel zu, der schier das Herz stehen blieb. »Wie steht’s in eurem Käfig?«


  Vielleicht war es ja gar nicht Angels Agent, sondern Felix gewesen, der sich den Namen ausgedacht hatte? Jahrelang – so schien es jedenfalls – war dieser eine Sonntag im Monat der Höhepunkt ihres Kinderlebens gewesen. Lizzie runzelte die Stirn, zog den Schal enger um sich, betrachtete die Ansichtskarte. Zweifellos stand F. für Felix– aber was hatte Felix Hamilton, der Liebhaber ihrer Mutter, mit Dunster zu tun? Sie setzte sich auf, tastete nach ihren Schuhen. Dann legte sie die Karte neben die Prospekte, ging in die Küche, schenkte sich etwas zu trinken ein und setzte sich mit dem Glas an den Tisch. Sie starrte auf die Karte, als könne sie durch schiere Willenskraft der Aufnahme von Dunster und den verblichenen Schriftzügen eine Antwort entreißen. Dann schloss sie die Augen und forschte nach Erinnerungen an Felix: der Geruch seines Tweedmantels; seine langen Finger, die ihre Hand umschlossen; das eigenartige Gefühl von Geborgenheit, das er in ihr weckte. Verrückt! Jahrelang hatte sie nicht mehr an ihn gedacht, und jetzt brachen aus irgendeinem Grund die Erinnerungen hervor, frisch und grün, und erfüllten sie mit einer unbestimmten Sehnsucht, dem Wunsch, ihn wiederzusehen. So seltsam war es ja nicht, dass sie hier in Bristol die Gegenwart von Pidge und Angel spürte – selbst ihr plötzliches Verlangen, den Vogelkäfig zu finden, war gar nicht so unvernünftig. Aber dieses heftige Bedürfnis, Felix zu suchen, mit ihm zu sprechen und manches zu klären, irritierte sie selbst. Und – warum Dunster?


  Lizzie öffnete die Augen; all das gab ihr Rätsel auf. Als ihr Blick noch einmal auf die Postkarte fiel, erschien wieder jenes Bild vor ihrem geistigen Auge: Angel, die diese Frau im Lebensmittelladen anstarrt, während sie, Lizzie, und der kleine Junge einander mustern. Sie erinnerte sich an die gespannte Atmosphäre: Angels Hand, die sich fester um die ihre schloss, der finstere Gesichtsausdruck der Frau. Daran knüpfte sich eine weitere Erinnerung: wie Felix ihr erklärte, warum er nicht ihr Daddy sein könne, und von seinem Sohn mit dem merkwürdigen Namen erzählte, der auf dem Land lebte.


  Erleichtert aufatmend lehnte sich Lizzie zurück, die Puzzleteilchen fügten sich zu einem Ganzen. Offenbar war Angel nach Dunster gefahren, weil sie mit Felix sprechen wollte, und auf jeden Fall hatte Pidge ihr davon abgeraten… Du hörst das sicher mit Erleichterung – weit und breit keine Spur von F. Die Hoffnung habe ich jedoch noch nicht aufgegeben! Solche verrückten Vorhaben passten zu Angel. Womöglich hatte Felix keine Ausrede gefunden, nach Bristol zu fahren. Vielleicht war seine Leidenschaft ein wenig abgekühlt. Hatte Angel ihn unter Druck setzen wollen, indem sie bei ihm zu Hause auftauchte? Lizzie hätte gern gewusst, was sich zwischen Felix und Angel abgespielt hatte. Warum war er nicht mehr in den Vogelkäfig gekommen? Warum packte sie dieses Verlangen, die Vergangenheit zu enträtseln, ausgerechnet jetzt, da es zu spät war? Sie griff nach der Karte mit den verblichenen Zeilen. Sollten sie vielleicht noch dort leben, Felix und sein Sohn – und diese Frau mit dem verbitterten Gesicht?


  Plötzlich fiel ihr ein, dass Felix genau wie Angel und Pidge tot sein könnte. Sie hatte ihn jung in Erinnerung, und darüber hatte sie vergessen, dass auch er gealtert war. Eine jähe, unerklärliche Verzweiflung trieb sie zum Handeln. Sie griff zum Handy und wählte eine Nummer, die im Prospekt angegeben war.


  »Hallo«, meldete sie sich und schluckte mit trockener Kehle. »Ich nehme an, es sieht schlecht aus, aber haben Sie im Augenblick ein Zimmer frei? Ich möchte nächste Woche für ein paar Tage nach Dunster fahren… Ja, wirklich? Vier Nächte?… Nein, nein, so bald auch wieder nicht. Montag bis Freitag. Schön…«


  Sie beantwortete die Fragen der Empfangsdame, legte auf und blieb reglos sitzen. Die Abendsonne schien herein, malte Muster auf Möbel und Wände, weckte Erinnerungen. Gleich würde Angel sich gähnend von ihrem Nachmittagsschlaf erheben und Lizzie zuwinken, die mit ihren Stiften am Tisch saß, während Pidge in der Küche hantierte.


  »Ich brauche dich, Süße. Könntest du den dritten Akt mit mir durchgehen? Die Szene mit Orlando…« Und Pidge trocknete sich rasch die Hände ab, griff zum Skript, las die Rolle mit ruhiger, sachlicher Stimme, während Angel mit geschlossenen Augen auf dem Sofa lag und auf Stichwort ihren Text sprach.


  »Euch ist doch sicher klar«, sagte Lizzie zu den beiden Schatten, »dass das vollkommen verrückt ist…« Aber ihre Stimme zitterte vor Aufregung. Sie wusste jetzt, was sie wollte. Nun musste sie entscheiden, was sie mitnehmen würde, die Straßenkarte herausholen, Jim mitteilen, wohin sie fuhr. Wenn sie am Montagmorgen in aller Frühe aufbrach, konnte sie schon zum Mittagessen in Dunster sein.


  In Dunster – sie zitterte, als sie diese Worte aussprach. Den Kopf voller Pläne und Hoffnungen, stand Lizzie auf, griff nach der Postkarte und eilte in ihr Schlafzimmer.
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  EINS


  Dunster 1956


  Als Marina Hamilton an diesem Nachmittag ihre Einkäufe erledigte, war es ruhig im Dorf. Piers hüpfte neben ihr her. »Geh anständig, Piers«, ermahnte sie ihn, aber er achtete nicht darauf. Heute wirkte sie glücklich, da musste er nicht so vorsichtig sein. Vergnügt schaute er zur Burg auf dem Hügel hinauf, deren Zinnen und Türme aus dem leuchtenden Laub der Baumwipfel ragten. Das Laub hatte dieselbe Farbe wie die neuen Pennys in seiner Hosentasche.


  Er betastete die glatten, runden Pennys, die sich warm anfühlten, und fand die scharfkantige Dreipennymünze, die ihm sein Vater heute Morgen geschenkt hatte.


  »Kauf dir einen Schokoladenriegel, Junge«, hatte er gesagt, während Piers das viele Geld bestaunte. »Schnell, steck’s weg!«


  Hastig ließ Piers die Münzen verschwinden, denn er hörte den bereits vertraut klingenden Unterton in der Stimme seines Vaters, dessen Bedeutung ihm unklar blieb. Ebenso wie er manchmal spürte, dass zwischen seinen Eltern ein unangenehmer Zustand herrschte – nicht sichtbar, aber deutlich spürbar wie Kälte oder Hitze. Dann versuchte er den Bann zu brechen, indem er laut sprach, etwas vorzeigte, ein Buch, ein Spielzeug. Oder er führte etwas neu Erlerntes vor, machte einen Kopfstand, schlug ein Rad. Im Cottage, an der Mautstraße bei Porlock, hatten solche Kunststücke gelegentlich für Ärger gesorgt, da fiel schon mal ein Tischchen um, oder etwas ging zu Bruch.


  Aber damit war es jetzt vorbei. Wenn sie nun von Dunster zurückkehrten, dann nicht zum Cottage, sondern nach Michaelgarth.


  Wieder machte Piers einen Luftsprung, strahlte seine Mutter an, erinnerte sich, wie sie ihm die wunderbare Neuigkeit erzählt hatte.


  »Großvater kommt nicht mehr allein zurecht«, hatte sie erklärt, »deshalb ziehen wir nach Michaelgarth und kümmern uns um ihn.«


  Ihre Stimme klang fröhlich. Piers wusste, wie sehr sie an ihrem Elternhaus hing, in dem sie mit ihrem geliebten Bruder Peter aufgewachsen war: das große Steinhaus auf dem Hügel hoch über dem Meer, mit dem sonnigen Hof, den die Flügel des Gebäudes schützend umschlossen. Piers fand es dort wunderbar. Da gab es genug Platz zum Herumlaufen, da konnte man Geheimverstecke einrichten. Auf dem Kopfsteinpflaster des Hofes holperte sein Dreirad, aber draußen auf der Zufahrt sauste er los wie der Wind, während Monty, der Springerspaniel seines Großvaters, bellend neben ihm herrannte. Wenn er doch nur einen Bruder hätte, dann würden sie beide in Michaelgarth herrlich spielen können.


  Heute Nachmittag stand er geduldig neben seiner Mutter, die bei Parhams Tee und Käse kaufte. Vielleicht war jetzt, da sie so glücklich zu sein schien, der richtige Zeitpunkt, sie um einen Bruder (oder notfalls auch eine Schwester) zu bitten? Doch eine innere Stimme warnte ihn, dass er damit den schönen Tag verderben könnte. Mit seinen sieben Jahren wusste er bereits, wie leicht das Glück zerbricht.


  »Da ist Daddy!«, rief er begeistert. »Schau, er spricht mit Mrs Cartwright.«


  Die Hand seiner Mutter schloss sich fester um die seine, ihre eben noch entspannten Züge verhärteten sich, und sie runzelte die Stirn. Es kam ihm vor, als wäre die Sonne hinter einer Wolke verschwunden. Piers spürte die Angst im Magen – als hätte er seinen Reispudding zu schnell gegessen.


  »Daddy!«, rief er voller Panik quer über die Straße. »Hallo, Daddy! Hallo, Mrs Cartwright.«


  Beide drehten sich um, und Mrs Cartwright lächelte, winkte. »Hallo, Piers. Wie geht’s, Marina?«


  Sein Vater hob den Hut, als wolle er sich von Mrs Cartwright verabschieden, doch sie begleitete ihn über die Straße, wo Piers und seine Mutter vor dem Postamt warteten.


  »Hallo, Darling«, sagte sein Vater unbekümmert. Piers sah, dass er sie auf die Wange küssen wollte, doch sie zuckte abweisend zurück.


  »Guten Tag, Marina«, sagte Mrs Cartwright. Ihre Augen funkelten amüsiert, und Piers fand sie sehr hübsch mit ihrem kleinen Federhut und ihren Pumps. »Ich habe gehört, ihr seid zu deinem Vater gezogen.«


  »Das stimmt. Wie geht’s dir, Helen? Und James?«


  Piers zupfte seinen Vater am Ärmel. »Kommst du zum Tee nach Hause, Daddy?«, fragte er eifrig.


  Sein Vater warf einen Blick auf die Uhr und sah seine Frau fragend an.


  »Dein Vater muss bestimmt noch mal ins Büro«, erklärte sie. »Er kommt später heim.«


  »Ich war bei der alten Mrs Baker in Myrtle Cottage«, sagte er zu Piers. »Das Dach ist völlig undicht. Na, ich muss dann mal los. Bis später.«


  Wieder lüftete er den Hut und ging davon. Helen Cartwright schenkte Piers ein Lächeln.


  »Dieser Junge ist seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten, Marina«, sagte sie. »Wie schön für euch, dass ihr jetzt wieder in Michaelgarth lebt. Auch wenn es mir leid tut, dass es deinem Vater nicht gut geht. Der Tod deiner Mutter war wohl ein schwerer Schlag für euch alle.«


  »Ja, das war sehr traurig, aber ich hoffe, er kann sich nun ein bisschen erholen«, antwortete sie kühl, aber höflich. »Es wäre nett, wenn ihr zum Tee kommt, sobald wir uns eingerichtet haben.«


  »Gerne.« Mrs Cartwright blickte immer noch amüsiert drein. »Felix meint, wir sollten abends auf ein Glas Wein vorbeischauen, aber ich komme gern zum Tee.«


  »Na dann, auf Wiedersehen!« Seine Mutter wandte sich ab und zog Piers mit sich ins Postamt, doch er drehte sich noch einmal um und lächelte Mrs Cartwright an.


  »Sie ist hübsch, nicht wahr?«, sagte er später, als er neben seiner Mutter herlief. »Ich mag sie.«


  »Vielleicht hat sie deshalb gesagt, dass du wie dein Vater bist.«


  Ihre Stimme klang bitter, das Glück war verflogen, und er verspürte einen Schmerz wie von einem kalten Nadelstich. Er befühlte die beiden Schokoriegel in seiner Tasche: einen für ihn, einen für seinen Großvater. Und er hatte sogar noch zwei Pennys übrig. Piers stieg ins Auto und kniete sich auf den Vordersitz, um besser sehen zu können. Als sie The Steep hinunterfuhren, fiel ihm ein, dass sie ja nun in Michaelgarth wohnten, und er war wieder glücklich.


  Als sie über die vertrauten schmalen Feldwege zwischen den hohen Hecken fuhren, achtete Marina kaum auf den Zauber der herbstlichen Farben. Die Mehlbeeren leuchteten dunkelrot aus dem gelben Laub, dahinter verbargen sich leckere dunkle Brombeeren auf roten Sträuchern. Gerade ging die Sonne hinter den blau-schwarzen Hügeln des Dunkery unter. Doch Marina war blind für die Schönheit der Natur. In ihrem Kopf ging es drunter und drüber, sie war hin- und hergerissen zwischen Schuldgefühlen und Misstrauen. Sie sah Felix, wie er mit Helen Cartwright scherzte – und sofort packte sie die Angst. Natürlich konnte sie ihm nicht verbieten, mit einer alten Freundin zu reden, aber sie brachte es einfach nicht über sich, den beiden unbefangen einen Gruß über die Straße zuzurufen oder sich zu ihnen zu gesellen.


  »Tag, Helen«, hätte sie sagen sollen, und »Hallo, Schatz«. Und dann hätte sie zulassen sollen, dass er sie küsste – eine kleine, liebevolle Geste. Stattdessen hatte sie sich aus Angst und Wut reserviert verhalten, ihn gehasst, weil er neben Helen Cartwright mit ihrem albernen Hut stand und ihr zweifellos Komplimente machte. Hätte sie es nur fertig gebracht, sich bei ihm unterzuhaken und Helen aus einer Position der Stärke heraus anzulächeln, statt sich hochmütig zurückzuziehen, weil sie ihren amüsierten Blick nicht aushielt.


  Marinas Hände umkrampften das Lenkrad, sie fühlte sich elend und zugleich wütend. Immer wieder schwor sie sich, es das nächste Mal anders zu machen, aber immer wieder kam die Reaktion so heftig, so rasch, dass sie machtlos dagegen war, obwohl sie ihm doch vertrauen wollte. Sie liebte ihn – und hasste ihn –, weil er so gut aussah, weil er gerne lachte und ihm alle Herzen zuflogen. Jede Frau, mit der er sprach, erregte ihren Verdacht, und sie wollte ihn bestrafen für diese Wärme und Großzügigkeit, die Männer und Frauen magnetisch anzogen. Er bemühte sich, sie zu verstehen, ihr zu zeigen, dass dieses Misstrauen unbegründet war. Als er Piers mitteilte, er sei bei der alten Mrs Baker in Myrtle Cottage gewesen, war das eigentlich für sie, Marina, bestimmt gewesen und sollte heißen: »Nein, ich habe nicht mit Helen Cartwright zu Mittag gegessen.«


  Marina biss sich schuldbewusst auf die Lippen, während sie bergauf fuhr. Beim Anblick von Michaelgarth, das mächtig und unerschütterlich auf dem Hügel thronte, wurde sie wieder etwas ruhiger. Wenn Felix nach Hause kam, würde sie ihn mit einem Aperitif begrüßen, etwas Besonderes zum Abendessen kochen, und später würden sie sich lieben. Sie entspannte sich ein wenig, schaltete herunter und lächelte Piers an, der neben ihr auf dem Beifahrersitz kniete und zum Haus aufblickte.


  »Wir sind daheim«, sagte sie, und er strahlte erleichtert. Jetzt war alles wieder gut.


  ZWEI


  Der alte Morris holperte durch den steinernen Torbogen in den Hof und hielt vor der offenen Scheune. Piers öffnete mit beiden Händen die Autotür, dann war er draußen und rannte über das Kopfsteinpflaster in die Spülküche.


  »Großvater!«, rief er. »Wo bist du?«


  Er sah sich in der Küche um und ging in die Halle. Obwohl er es so eilig hatte, blieb er kurz stehen und ließ den Blick über die hohen Mauern schweifen, geblendet vom Licht, das durch die Bogenfenster hereinfiel. Die einen gingen nach Norden zum Meer, die anderen nach Süden über den Hof. Michaelgarth war auf den Ruinen eines alten Klosters errichtet, und hier hatte sich früher eine Kapelle befunden. Für Piers hatte die Halle etwas Ehrfurchtgebietendes, das ihn stets einen Augenblick innehalten ließ.


  Als er hörte, dass seine Mutter hereinkam und ihren Korb auf den Tisch stellte, riss er rasch die Tür zum Salon auf, wo sein Großvater, die Zeitung auf den Knien, aus dem Schlaf schreckte.


  »Was ist los? Wo brennt’s?«


  Piers lachte in sich hinein, die Frage war einfach zu komisch. Es brannte schon, aber nur im großen Marmorkamin. Monty hatte es sich auf dem Teppich bequem gemacht, doch er klopfte zur Begrüßung mit dem Schwanz auf den Boden. Piers streichelte ihn, bevor er die beiden Schokoriegel aus der Tasche zog.


  »Für jeden einen«, sagte er verschwörerisch und legte seinem Großvater einen Riegel aufs Knie. »Aber verrat es Mami nicht. Schokolade gibt’s bei uns nämlich nur am Samstag. Du kannst deinen später essen.«


  Sein Großvater betrachtete die beiden kleinen Riegel in ihrer silbern und blau glänzenden Hülle und überlegte, ob er seinen Enkel tadeln sollte, weil er seine Mutter hinterging. Doch der sah ihn so vertrauensvoll und fröhlich an – graue Augen mit schwarzen Wimpern, genau wie sein Vater, dass David Frayn zwinkernd nach seiner Schokolade griff und sie in die Tasche steckte.


  »Das ist hochanständig von dir, mein Kleiner. Den gönne ich mir dann später zur Aufmunterung.«


  »So hab ich mir das auch gedacht.« Piers runzelte die Stirn. »Glaubst du, Mami möchte den anderen? Wir könnten sagen, dass du ihn gekauft hast. Sie hat vorhin ausgesehen wie sieben Tage Regenwetter.«


  Auch der schöne Ausdruck »wie sieben Tage Regenwetter« stammte von seinem Großvater.


  »Tatsächlich?« David Frayn betrachtete seinen Enkel nachdenklich und strich sich über die glatt rasierte Wange. »Warum nur, frage ich mich?«


  Piers zuckte die Schultern. »Keine Ahnung.« Da fiel ihm etwas anderes ein. »Wir haben Daddy gesehen, wie er mit Mrs Cartwright geredet hat, als wir einkaufen waren, aber er kommt nicht zum Tee nach Hause.«


  Er stützte sich mit den Ellbogen auf der Armlehne des Sessels ab, in dem sein Großvater saß, und ließ die Beine baumeln. »Sie hat gesagt, dass ich genau wie Daddy bin.«


  »Helen Cartwright? Ein hübsches Mädchen.«


  »Sie hatte einen Hut aus Federn auf. Ich finde sie auch hübsch, aber Mami sagt, dass Mrs Cartwright deshalb denkt, ich wäre wie Daddy.«


  David Frayn faltete seine Zeitung zusammen und wünschte, sein Verdacht hätte sich nicht bestätigt. Er kannte die Eifersucht seiner Tochter, und das machte ihm zu schaffen. Ihre Mutter war ähnlich veranlagt gewesen, und er wusste, wie es ist, mit ewigem Misstrauen zu leben; sie hatte ihre ganze Kraft in ihren Sohn gesteckt. Peters Leidenschaft für Michaelgarth und Exmoor, sein Schalk, seine Streiche und seine unerschütterliche Freundlichkeit hatten die Gespenster der Eifersucht und Angst gebannt. Doch als Peter im Krieg fiel, war es, als endete damit auch das Leben seiner Mutter. David wollte nicht, dass sich die Geschichte mit Marina und Piers wiederholte. Er schätzte seinen Schwiegersohn, der als freier Gutsverwalter arbeitete, und war sehr stolz auf ihn. Als Felix nach dem Krieg in seine Wohnung in Dunster zurückgekehrt war, hatte er die Verwaltung mehrerer kleiner Anwesen in Somerset übernommen, darunter Michaelgarth. Bald war den Eltern klar, dass für Marina nur Felix und kein anderer in Frage kam. Sie liebte ihn über alles, zeigte das aber nicht einmal, wenn sie mit ihm allein war. Aber David Frayn kannte seine Tochter und fragte sich, ob es nicht besser wäre, wenn sie ihn ein bisschen weniger liebte. Als das Paar verheiratet war und Piers zur Welt kam, wurden Marinas Besitzansprüche und ihre Überwachungstendenzen immer deutlicher.


  »Du sollst nicht gegen die Sessel treten, Piers, das habe ich dir schon öfter gesagt.« Marina kam in den Salon. »Möchtest du jetzt Tee, Vater?«


  »Ich schon.« Piers ließ sich schwungvoll auf den Boden plumpsen. »Mrs P. sagt, sie hätte Schokoladenkuchen gemacht.«


  »Und nenn sie nicht Mrs P. Sie heißt Mrs Penn.«


  »So nennt Großvater sie auch«, hätte Piers gern erwidert, aber er wollte ihm keinen Ärger machen. Mrs Penn kam seit Jahren von Luccombe herauf, um das Haus zu putzen und beim Kochen zu helfen, aber allmählich wurde sie zu alt für den langen Weg über Felder und Wiesen. Jetzt, wo die Familie in Michaelgarth lebte, holte Mami sie mit Großvaters Morris ab. Piers mochte Mrs Penn, die sehr klein und energisch war und durch deren dünnes graues Haar die Kopfhaut rosa durchschimmerte.


  »Wie alt bist du, Mrs P.?«, fragte er, obwohl sie stets die gleiche Antwort gab.


  »So alt wie meine Zunge und ein bisschen älter als meine Zähne.«


  Allerdings schien Mrs P. nicht mehr besonders viele Zähne zu haben. Wenn sie wusste, dass Piers zum Tee kam, machte sie ihm zuweilen Pfefferkuchenmännchen. Und da er jetzt in Michaelgarth wohnte, überlegte er, ob sie die nun jeden Tag für ihn backen würde.


  »Ehrlich gesagt«, meinte Marina später, als sie vor dem Kamin saßen und Tee tranken, »wird sie allmählich zu alt, um ihre Aufgaben noch ordentlich zu erledigen. Vielleicht sollten wir jemand Jüngeren einstellen.«


  Piers, der auf dem Lederpolster saß und etwas Mühe mit seinem Teller hatte, leckte sich vorsichtig die Krümel von den Fingern. Monty hatte den schweren Kopf auf seine Füße gelegt, ein angenehmes Gefühl, und gelegentlich spürte er die Hundezunge an seinen Knien. Mrs P. wäre bestimmt sehr gekränkt über die Worte seiner Mutter.


  »Ich kann Mrs P. nicht kündigen«, sagte Großvater und nahm einen Schluck Tee. »Sie kommt seit ewigen Zeiten nach Michaelgarth. Das würde sie tief verletzen, die arme alte Seele.«


  »Vielleicht wäre sie auch erleichtert«, meinte Marina.


  »Niemand hört gern, dass er zu alt ist.«


  »Sie ist so alt wie ihre Zunge und ein bisschen älter als ihre Zähne«, verkündete Piers.


  Marina warf ihm einen entnervten Blick zu. Er hatte die Kuchenglasur im Gesicht verschmiert, strahlte seine Mutter aber zufrieden an: Der Schokoladenkuchen war ausgezeichnet. Sie schmolz dahin vor Mutterliebe, ließ es ihn aber nicht merken. Kinder durfte man nicht verwöhnen.


  »Hast du denn kein Taschentuch?«, fragte sie und sah, wie sein Lächeln erstarb und er ängstlich in seinen Taschen wühlte.


  »Hier ist es!« Triumphierend zog er es aus der Hosentasche, doch im selben Augenblick plumpste der Schokoriegel auf den Teppich. Piers gab einen Schreckenslaut von sich und biss sich auf die Lippe. Seine Wangen glühten.


  »Was ist das?« Stirnrunzelnd hob Marina den Riegel auf. »Wer hat dir das gegeben?«


  »Niemand. Ich hab ihn gekauft.« Piers klopfte das Herz bis zum Hals.


  »Unsinn!«, entgegnete Marina. Für solche Lügen hatte sie nur Verachtung übrig. Sie erinnerte sich, wie er im Laden zurückgeblieben war, während sie draußen auf der Straße mit einer Freundin sprach. Hatte er den Riegel womöglich gestohlen? »Sag mir sofort die Wahrheit, Piers!«, forderte sie.


  »Meine Güte!«, rief ihr Vater. »Was soll das Theater? Ich habe ihm den gegeben.«


  Alle drei wussten, dass das eine Lüge war, und es trat unbehagliches Schweigen ein. Die fröhliche Teestunde war verdorben, und David Frayn schickte sich an aufzustehen.


  »Der Kuchen war köstlich«, erklärte er fröhlich, als wäre nichts passiert. »Und jetzt, junger Mann, ist es Zeit, dass du deine Revanche beim Mensch-ärgere-dich-nicht bekommst. Und wo du so ein schönes Taschentuch hast, könntest du es eigentlich auch benutzen. Komm, ich helfe dir…«


  Gefolgt von Monty, gingen sie in Davids Studierzimmer neben dem Salon, und Marina blieb allein auf dem langen Sofa vor dem Kamin zurück. Sie war sehr enttäuscht über ihren Vater. Mit seinem Verhalten hatte er Piers ein schlechtes Beispiel gegeben. Natürlich hatte Felix seinem Sohn das Geld zugesteckt, ohne es ihr zu sagen. Er besaß eben keinerlei Verantwortungsgefühl. Sie saß vor dem Feuer, während die Dämmerung hereinbrach, und wartete, dass Felix nach Hause kam.


  DREI


  Felix war etwas später dran als sonst, denn er rechnete mit einer Szene wegen Helen Cartwright und hatte sich für die Heimfahrt von Minehead Zeit gelassen. Noch war es ungewohnt, bei Headon Cross abzubiegen, statt wie nach Porlock zum Cottage weiterzufahren, in dem Marina und er ihre ersten Ehejahre verbracht hatten. Unterstützt von ihrer Mutter, hatte sich Marina in den Kopf gesetzt, dass sie das Cottage beziehen sollten, das zum Landgut ihrer Eltern gehörte. In Felix’ kleine Wohnung in Dunster war sie nie gekommen, auch nicht, als sie schon verlobt waren.


  »Meine Mutter würde Zustände kriegen«, hatte sie gemeint. »Hier spricht sich doch alles gleich herum.«


  »Was ist schon dabei?«, fragte er. »Schließlich heiraten wir in ein paar Monaten. Sollen die Leute doch reden. Ich möchte ja nur eine Tasse Tee mit dir trinken.«


  Vermutlich befürchtete sie, dort Hinweise auf frühere Liebschaften zu finden, so stur war sie in diesem Punkt: Mit seinem Junggesellendasein wollte sie nichts zu tun haben. Manchmal war er gekränkt und sogar wütend, weil sie von seinem früheren Leben nichts wissen wollte, aber er sagte sich, sie sei eben nicht besonders selbstsicher und brauche Zeit.


  Sie war ein bildhübsches Mädchen mit einem zarten Gesicht und schönen dunklen Haaren, sehr zurückhaltend und unglaublich schüchtern. Doch trotz dieser Scheu war von Anfang an klar zu erkennen, dass sie ihn wollte. Als ihr Vater sie ihm vorstellte, belegte sie ihn stillschweigend mit Beschlag, sodass die anderen Mädchen nicht mehr zum Zug kamen. Er fand das schmeichelhaft, und ihr stilles Wesen faszinierte ihn. Schließlich erwiderte er ihre Liebe, wollte ihr Vertrauen gewinnen und sie ein wenig aus der Reserve locken. Im Lauf der Monate gelangte er zu der Überzeugung, dass Marina, sobald sie verheiratet seien, unbefangener mit ihm umgehen würde, und später wartete er — überrascht und erfreut von ihrer körperlichen Leidenschaft – auf andere Zeichen der Zuneigung. Er sehnte sich nach Zärtlichkeit und Wärme, nach einer spontanen Umarmung, einem geflüsterten Liebesbekenntnis, aber in den sieben Jahren ihrer Ehe blieben Vorwürfe und stille Eifersucht die einzigen Hinweise auf die Anhänglichkeit seiner Frau – ein kühler Trost für einen warmherzigen Mann.


  Er stellte den Wagen neben dem Morris seines Schwiegervaters ab, verweilte einen Moment im Hof und wünschte sich, er könnte nun die Treppe zu seiner kleinen Wohnung in Dunster hinaufsteigen. Dort, in diesem Zimmer mit Blick auf die High Street, hätte ihn kein Stress erwartet, es wäre nicht zu befürchten, dass ein unüberlegtes Wort zu einer frostigen Atmosphäre führte. Er blickte zu den hohen Fenstern der Halle hinauf und sah Licht im Ostflügel, das lange Schatten über den Hof warf. Bestimmt ging Piers gerade ins Bett und hoffte auf eine Gutenachtgeschichte. Und David erwartete ihn mit einem Whisky. Seine Stimmung hob sich, er pflückte eine späte Rose von dem Strauch an der Mauer und ging hinein.


  Er legte seine Aktentasche und die Rose auf den Küchentisch und stieg die Treppe zum Ostflügel hinauf. Stimmen drangen aus dem Badezimmer, und durch die offene Tür sah er Piers im Pyjama, barfuß auf dem kalten Linoleum, die feuchten Haare wie ein Igelkamm. Von Marina waren nur die Hände zu sehen, die seine Haare bürsteten, doch Piers zuckte zurück.


  »Nicht so fest«, jammerte er. »Ich habe gleich keine Haare mehr am Kopf, wenn du so weitermachst, Mami. Dann sehe ich aus wie Mrs P.«


  »Ich möchte es nicht noch einmal sagen, Piers«, mahnte Marina kühl. »Ein Junge in deinem Alter müsste wirklich den Respekt aufbringen –«


  Felix schob die Tür weiter auf, und Piers rief: »Da ist Daddy!«


  »Hallo, mein Schatz.« Er küsste Marina auf die Stirn, dann nahm er Piers hoch und wirbelte ihn herum. Piers kreischte vor Vergnügen. »Komm, alter Junge, Zeit für unsere Geschichte. Bestimmt hast du vergessen, wo wir sind.«


  Er trug ihn aus dem Bad, während Piers lauthals protestierte, dass er sich selbstverständlich erinnern könne, während Marina das Badetuch zusammenfaltete, die Plastikente und den aufziehbaren Dampfer aus der Wanne holte und das Wasser abließ. Als sie ins Kinderzimmer kam, saß Piers schon im Bett und kuschelte sich an Felix, der ihm Kapitel drei aus Der Wind in den Weiden vorlas. Felix’ unbefangene Zärtlichkeit empfand sie als peinlich. Felix sollte lieber auf dem Stuhl neben dem Bett sitzen, und sie gab vor, die Decke zurechtzuziehen, um die beiden zu trennen und Felix auf den Stuhl zu manövrieren. Doch Piers schaute missmutig und klammerte sich noch enger an Felix, der ihn in die Arme schloss und küsste. Marina zuckte die Schultern und sagte Piers Gute Nacht.


  Piers war froh, als seine Mutter ging. Ihm war immer noch mulmig wegen der Schokolade und weil Großvater gelogen hatte, aber er wusste nicht, wie er die Sache erklären sollte. Die Gutenachtgeschichte zog ihn in ihren Bann, und schon hatte er den Schokoriegel vergessen. Schließlich schlief er ein, und Felix deckte ihn behutsam zu.


  Leise ging er nach unten, beschloss aber, nicht bei seinem Schwiegervater Zuflucht zu suchen, noch nicht. Erst einmal wollte er mit Marina sprechen, die sich in der Küche zu schaffen machte.


  »Er schläft«, sagte er. »So ein liebes Kerlchen. Könntest du jetzt nicht einen Aperitif vertragen?«


  »Das heißt wohl, du könntest einen vertragen«, entgegnete sie, gab die Kartoffeln in eine Schüssel und schob sie in die Backröhre. »Du kommst spät. Wahrscheinlich bist du bereits unterwegs irgendwo eingekehrt.«


  »Schon so spät?«, erwiderte er, als würde ihn ihr Kommentar überraschen. »Das habe ich gar nicht bemerkt. Schau, ist die nicht hübsch?«


  Er reichte ihr die Rose, sie nahm sie verdutzt und vergaß für einen Augenblick ihren Groll. Sie hatte sich den Abend anders vorgestellt: Sie hatte sich vorgenommen, ihn freundlich zu begrüßen und eine harmlose Bemerkung über Helen Cartwright zu machen. Aber in der halben Stunde, die sie hatte warten müssen, hatte sie sich bereits ausgemalt, wie er in einem Pub mit Freunden scherzte und mit der Kellnerin flirtete. Als sie nun mit dem Finger über die Knospe strich, beobachtete er sie sorgenvoll, wünschte sich, sie würde ihm endlich vertrauen.


  »Ich habe mir überlegt, dass du übers Wochenende mit mir nach Bristol fahren könntest«, schlug er vor.


  Sie hasste seine monatlichen Besuche im Büro in Bristol, aber in den ersten Ehejahren, bevor Piers zur Welt kam, hatte er sie überreden können, ihn zu begleiten. Die Firma hatte ihm dort eine Wohnung über dem Büro zur Verfügung gestellt, und er hoffte, wenn Marina seine Kollegen und deren Frauen kennen lernte, würde sie begreifen, dass er diese beiden Tage nicht auf ausschweifenden Festen verbrachte. Aber seit Piers da war, konnte sie nicht mehr mitkommen, und sie begann einen neuen Groll zu hegen– dass sie als Mutter um ihre Möglichkeiten gebracht worden war.


  »Musst du denn unbedingt fahren?« Sie legte die Knospe an die Lippen und sog ihren zarten Duft ein. »Wir sind doch gerade erst eingezogen, und wir haben noch so viel zu tun.«


  »Du weißt doch, dass ich bei den Besprechungen der Partner nicht fehlen darf«, erwiderte er freundlich. »Komm doch mit, Marina. Früher hat es dir doch auch gefallen. Piers ist die zwei Tage bei deinem Vater gut aufgehoben, und er kommt ohnehin erst am Nachmittag aus der Schule. Vielleicht kann Mrs Penn ja hier übernachten. Wir könnten ins Old Vic gehen oder ins Hippodrome. Ich würde mich freuen.«


  Er beobachtete, wie sie die Blüte liebkoste, einwilligen wollte, es aber nicht über sich brachte nachzugeben, und er erkannte genau den Augenblick, in dem sie sich gegen Vernunft und Liebe entschied und beschloss, es ihm zu zeigen.


  »Das geht auf keinen Fall«, erwiderte sie gereizt, als habe er ein ungeheures Opfer verlangt. »Wir haben noch unheimlich viel auszupacken, selbst wenn ich Piers einfach bei seinem Großvater lassen könnte.« Sie lächelte verächtlich. »Wenn du Gesellschaft brauchst, könntest du ja Helen Cartwright bitten. Sie würde bestimmt gern mitfahren, und so wie du vorhin mit ihr geflirtet hast, wärst du doch bestimmt auch begeistert.«


  Er musterte sie wortlos, unterdrückte eine wütende Antwort und verließ die Küche. Marina stand reglos da, biss sich auf die Lippen und ließ die Rose zwischen Daumen und Zeigefinger kreisen. Dann warf sie sie angeekelt weg und wusch sich an der Spüle die Hände.


  Als sein Schwiegersohn ins Studierzimmer kam, sah David Frayn sofort den ärgerlichen Zug um Felix’ Mund und ahnte, dass es Probleme gab. Während er ihm einen Whisky einschenkte, empfand er aufrichtiges Mitgefühl. Diese armen Frauen, dachte er, sie kennen nichts als Verbitterung, machen sich selbst unglücklich, finden keinen Ausweg. Aber ich darf mich nicht einmischen…


  Er sprach mit Felix über seinen Tag, erzählte, was er am Vormittag am Amtsgericht erlebt hatte, wo er einmal die Woche über kleinere Strafsachen entschied. Sie redeten über die Farmer aus der Nachbarschaft, Land, das zu verkaufen war, Baugrund, der ausgewiesen wurde, und David stellte erfreut fest, dass Felix sich nach und nach entspannte und lächelnd die Beine vor dem Kamin ausstreckte. Im Zimmer herrschte eine gemütliche Unordnung; auf den Eichenregalen fanden sich nicht nur Lederbände, sondern auch allerhand Jagdutensilien, und auf dem durchgesessenen Sofa hatte sich Monty eingerollt und genoss die Wärme des Feuers.


  Zufrieden seufzend stopfte David seine Pfeife. Wenn Marinas Mutter noch am Leben wäre, hätte sie ihn nun aufgescheucht, weil sie sein altes Tweedjackett fürs häusliche Abendessen unpassend fand. Es war Jahre her, seit er zum Dinner in Michaelgarth mit schwarzer Krawatte erschienen war – der Krieg hatte solchen Förmlichkeiten ein Ende gesetzt. Aber Eleanor hatte stets Wert auf den schönen Schein gelegt. Er überlegte, ob Marina wohl ähnlich veranlagt war, doch ein Blick auf das energische Kinn und die Miene seines Schwiegersohns überzeugte ihn, dass Felix sich nicht alles gefallen ließ. Er fragte sich, ob Marina die Geschichte mit der Schokolade erwähnt hatte. Vielleicht lag da der Hase im Pfeffer.


  »Ein liebes Kerlchen, euer Sohn«, begann er vorsichtig. »Wirklich fürsorglich. Heute Nachmittag hat er mir einen Schokoladenriegel mitgebracht. Seine Mutter hatte keine Ahnung, wo er den wohl herhatte.«


  Felix beunruhigte das nicht, er lächelte sogar. »Ich hätte gedacht, dass er so viel Grips hat, ihr das nicht zu zeigen«, sagte er. »Er bekommt nur am Wochenende Süßigkeiten, aber ich hatte ein paar Pennys in der Hosentasche und habe sie ihm für gute Noten geschenkt. Das war vielleicht ein Fehler. Wahrscheinlich denkt Marina, dass ich ihre Autorität untergrabe.« Sein Lächeln verblasste, als fielen ihm noch andere Anlässe ein, bei denen er ihren hohen Maßstäben nicht gerecht geworden war.


  »Wenn man nicht ab und zu fünfe gerade sein lässt«, brummte er, »ist das Leben eine armselige Angelegenheit.«


  Keiner erwähnte Marina, aber jeder wusste, was der andere dachte.


  »Ich habe ihr vorgeschlagen, am Sonntag mit mir nach Bristol zu fahren«, sagte Felix schließlich, um das Schweigen zu brechen. »Ich glaube, sie hat Skrupel, Piers bei dir zu lassen, vor allem da wir noch nicht alles ausgepackt haben.«


  »Aber das ist doch eine ausgezeichnete Idee!«, rief David und griff nach der Karaffe. »Wir beide kommen schon ein paar Tage allein zurecht, das ist gar kein Problem.«


  »Das habe ich ihr auch gesagt.« Dankbar ließ sich Felix nachschenken. David schmunzelte. »Der Junge ist einfach herzerfrischend. Um den musst du dir keine Sorgen machen.«


  »Das tue ich auch nicht«, antwortete Felix erbittert. »Piers ist meine geringste Sorge.«


  Beide zuckten zusammen, als die Tür aufging und Marina eintrat. Statt Hose und Pullover trug sie nun ein langärmeliges Kleid mit gebauschtem Rock. David fürchtete jetzt allen Ernstes, seine Tochter werde sich über sein schäbiges Tweedjackett und seine abgewetzte Kordhose mokieren. Doch Felix ahnte, dass Marina ihren Ausbruch inzwischen bereute und sich hübsch gemacht hatte, um ihn versöhnlich zu stimmen.


  »Du siehst reizend aus«, sagte er lächelnd. »Wie wär’s jetzt mit diesem ausgezeichneten Whisky? Ich habe mich ja nur durch den Keller deines Vaters verlocken lassen, nach Michaelgarth zu ziehen. Das weißt du doch, David, nicht wahr?«


  Sein Schwiegervater lachte gutmütig, während Marina sich auf den Hocker vor dem Kamin setzte und sorgfältig ihren Rock ausbreitete. Ihr dunkles Haar hatte sie aufgesteckt, und sie brachte es fertig, gleichzeitig weltgewandt und verletzlich zu wirken. Es fiel ihr schwer, Felix anzusehen.


  »Für mich nur Sherry«, sagte sie. »Du weißt ja, dass ich den Geruch nicht mag.« Das war ausnahmsweise nicht als Kritik gemeint. »Das Essen ist gleich fertig, ich habe also nicht viel Zeit.«


  »Ich habe David gerade gesagt, dass du nicht mit mir nach Bristol fahren möchtest.« Felix beschloss, die Gunst der Stunde zu nutzen. »Er findet auch, dass wir ihm Piers ruhig für zwei Tage anvertrauen können. Willst du es dir nicht überlegen, Liebling?«


  Marina, die sich bittere Vorwürfe machte, weil der Dämon, der sie plagte, wieder die Oberhand behalten hatte, war darauf nicht gefasst gewesen. David warf Felix einen bewundernden Blick zu, bevor er ihm zu Hilfe eilte.


  »Wir würden bestens zurechtkommen«, warf er ein. »Er ist schließlich kein Baby mehr, Marina. Und ich auch nicht. Wir überleben das schon, das versichere ich dir.«


  »Ich glaube, für Piers wäre das ein kleines Abenteuer.« Felix streckte die Hand nach ihrem Arm aus, aber sie wich instinktiv zurück. Nicht einmal in Augenblicken wie diesem, wenn sie etwas wieder gutzumachen hatte, ertrug sie solche harmlosen körperlichen Gesten. »So weit ist es auch wieder nicht«, fügte er hinzu. »Du könntest, wenn nötig, sogar zurückfahren.«


  Ihre abweisende Haltung verletzte ihn, und plötzlich war es ihm gleich, ob sie mitfuhr oder nicht.


  Sieben Jahre Ehe, dachte er bitter, und ich darf sie nur anfassen, wenn wir miteinander schlafen! Sie glaubt, dass diese Ausbrüche der Leidenschaft Zuneigung und Zärtlichkeiten ersetzen können.


  Marina sah, dass er verstimmt war, und als ihr einfiel, wie Helen Cartwright und andere Frauen ihn ansahen, wurde ihr angst und bange.


  »Na gut«, sagte sie. »Wenn du darauf bestehst. Aber ich muss mit Mrs Penn sprechen, ob sie mit dem Bad zurechtkommt.«


  »Piers wird es überstehen, wenn er zwei Abende nicht in die Wanne muss«, meinte David fröhlich. »Jetzt mach kein Theater, Mädchen. Ist das Essen denn noch nicht fertig?«


  Mit ihrem Glas in der Hand eilte sie in die Küche. Insgeheim freute sie sich, dass die Sache entschieden war. Heute Nacht – und in Bristol – würde sie Felix dafür entschädigen.


  »Ich wasche mir jetzt die Hände.« Widerstrebend stand Felix auf. Für ihn war die Harmonie dahin. »Danke für den Whisky, David.«


  Der alte Mann legte seinem Schwiegersohn den Arm um die Schulter. Ihre Blicke trafen sich, und Felix sah, dass der alte Mann genau wusste, wie er sich fühlte. Ihm wurde warm ums Herz. Er wollte etwas sagen – sich rechtfertigen, erklären, dass er kein Ehebrecher war –, aber David schüttelte nur den Kopf. Worte waren nicht nötig. Marina rief sie ins Esszimmer, und sie gingen hinüber.


  VIER


  Deshalb begleitete Marina Felix an dem Abend, als er Angelica Blake zum ersten Mal sah. Sie spielte die Rosalind in Wie es euch gefällt. Einer seiner Kollegen und dessen Frau waren »Freunde des Theaters« und hatten die Karten besorgt.


  »Ich hatte gehofft, dass wir den Abend für uns haben«, schmollte Marina, als sie an ihrem kleinen Frisiertisch saß und ihre Ohrringe anlegte. »Das war doch der Sinn und Zweck, warum ich mitgekommen bin.«


  »Sie wollten uns nur eine Freude machen.« Felix steckte sein Kleingeld in die Hosentasche und schob Zigarettenetui und Feuerzeug hinein. »Molly und Tom kümmern sich immer rührend um mich, wenn ich allein hier bin. Da können wir nicht absagen.«


  »Aber sie hatten doch keine Ahnung, dass ich mitkomme«, beharrte sie. »Warum haben sie dann zwei Karten zusätzlich besorgt?«


  Nun war die Katze aus dem Sack, und Felix überlegte, was er sagen sollte, um den Abend zu retten. Manchmal verbrachten sie einen Abend zu viert mit Mollys Schwester, deren Mann im Krieg gefallen war, aber wie sollte er das Marina erklären, ohne eine Woge der Verdächtigungen auszulösen? Es war jetzt einfach keine Zeit, um das ermüdende, allzu vertraute Repertoire der Vorwürfe und Erklärungen, des eisigen Schweigens, der allmählichen Wiederannäherung und der Reue ihrerseits durchzuspielen, das sich schließlich regelmäßig in einer leidenschaftlichen Umarmung entlud. Nach sieben Jahren fand er diese Streitereien nur noch demütigend und geschmacklos, und Tom und Molly wollten in einer Viertelstunde hier sein.


  »Wahrscheinlich hat sie jemand versetzt«, gab er gleichmütig zurück und betete, dass Tom keinen unpassenden Scherz über die gelegentlichen Treffs zu viert machte. »Vielleicht hat Molly die Karten erst heute Morgen besorgt. Ist das wichtig? Können wir uns nicht einfach einen schönen Abend machen? Ist das nicht eines deiner Lieblingsstücke? Hast du nicht in einer Schulaufführung einmal die Rosalind gespielt?«


  Als er zu ihr trat und rasch einen Blick in den Spiegel warf, um sich die Haare zu bürsten, rief sich Marina in Erinnerung, dass sie sich geschworen hatte, die gemeinsame Zeit nicht zu ruinieren.


  »Nein, ich war die Celia«, sagte sie etwas munterer, »und es war ganz schrecklich. Ich bin nicht gerade für die Bühne geschaffen, aber in unserem Jahrgang war es mit künstlerischem Talent nicht weit her, und ich war die Beste unter den Unbegabten. Es wird bestimmt nett.«


  Dankbar drückte Felix ihr einen Kuss auf die Wange. »Wenn du nicht als Schauspielerin geglänzt hast, dann doch bestimmt durch deine Schönheit«, flüsterte er.


  Mit diesem Kompliment brachte er sie wie immer in Verlegenheit. Sie wandte sich ab, machte sich an ihrem hübschen Granathalsband zu schaffen und prüfte noch einmal ihre Frisur. Erleichtert, dass der schwierige Augenblick vorüber war, empfand Felix nicht einmal die gewohnte Resignation über ihre abweisende Geste. Schließlich läutete es an der Tür, und bei einem Aperitif berichteten Molly und Tom vergnügt, sie hätten nach der Aufführung einen Besuch hinter den Kulissen arrangiert. Molly kannte Angelica Blake, die Darstellerin der Rosalind. Felix bemerkte sofort, dass Marina auf dieses Treffen nicht erpicht war, aber dank ihrer Wohlerzogenheit wäre ihr nicht eingefallen, das Angebot ihrer Freunde abzulehnen. Er hoffte, dass sie sich am Ende von der guten Laune der anderen würde mitreißen lassen.


  Die Atmosphäre im Theater wirkte Wunder: die erwartungsvolle Stimmung im Zuschauerraum, wo geredet, gelacht, nach Freunden Ausschau gehalten wurde, die leicht angewitterte Vergoldung der Ränge und Schmucksäulen, der weiche, angestaubte Plüsch der Sitze und – endlich – die plötzliche Stille, als das Licht abgedunkelt wurde und der Vorhang sich hob.


  Entspannt lehnte sich Marina an ihn, ließ sich für kurze Zeit in die Wälder von Arden versetzen und konnte ihre Angst vergessen. Als sie danach durch die Schwingtür traten, hatte sie sich bei ihm untergehakt, und er drückte aufmunternd ihre Hand.


  In der kleinen Garderobe schien es hoch herzugehen, und Marina schob zögernd Felix vor. Molly und Tom begrüßten bereits eine der Schauspielerinnen, und Felix hatte Zeit, die Szene auf sich wirken zu lassen: der lange Schminktisch mit Stiften und Tiegeln, eine Blumenvase neben dem Spiegel, ein großer Cremetopf zum Abschminken mit einem Stapel Wattebäuschchen, ein Wandschirm, über den Kleider geworfen waren, Lautsprecher, die die Geräusche der aufbrechenden Zuschauer aus dem Theatersaal hereintrugen.


  Die Darstellerin der Celia saß vor dem Spiegel und reinigte ihr Gesicht mit Watte, aber Angelica Blake stand neben dem Wandschirm und band den Gürtel eines dunkelblauen Morgenrocks um ihre schmale Taille. Ihr aschblondes Haar hatte sie zurückgekämmt, und ihr bereits abgeschminktes Gesicht war frisch und klar wie das eines Kindes. Sie lauschte aufmerksam einem großen dunkelhaarigen Mann in Jeans und grünem Pullover, der ihr gestikulierend etwas erklärte, dann plötzlich lachte und sie küsste.


  »Du warst großartig, Schatz«, sagte er, »aber vergiss nicht, die Zeile langsam zu sprechen. Das Timing ist entscheidend.« Sie lächelte ihn dankbar an, und beide drehten sich um, als der Inspizient rief: »Angel, du hast Besuch.«


  Als sich ihre Blicke trafen, war Felix wie elektrisiert. Er empfand etwas, was man nur als Wiedererkennen beschreiben kann. Das Gefühl war so stark, dass er sich instinktiv zu Marina umwandte, als könne der Anblick seiner Frau – kühl, elegant, beherrscht – ihn wieder zur Vernunft bringen. Marina, die immer noch hinter ihm in der Tür stand, erwiderte sein Lächeln nicht, als er zur Seite trat, um ihr den Vortritt zu lassen. Zunächst wurde ihnen der große dunkelhaarige Mann vorgestellt, der Molly und Tom bereits kannte und nun den Arm ausstreckte, um Angel in den Kreis zu holen.


  Felix ergriff kurz ihre warme Hand und wagte kaum, sie anzusehen. Stattdessen sprach er mit dem großen Mann und ein paar anderen Leuten, die in die überfüllte Garderobe vorgedrungen waren. Anschließend traf man sich zum Abendessen im Llandoger Trow, aber es dauerte nicht lange, da nahmen Angel und die »Celia« ihre Mäntel und witzelten über den Schönheitsschlaf, den sie benötigten. Man verabschiedete sich lärmend mit Küssen und Umarmungen, doch als Angel nun Felix gegenüberstand, streckte sie ihm einfach die Hand entgegen.


  »Wir haben gar nicht richtig miteinander geredet.« Sie sprach so leise, dass er sich vorbeugen musste, um sie zu verstehen. »Schade.«


  »Finde ich auch«, murmelte er unbeholfen und blickte ihr ins Gesicht.


  Sie drückte seine Hand und wandte sich ab. Diese Begegnung hatte nur wenige Sekunden gedauert, niemand war aufmerksam geworden. Als er kurz darauf sein Bier austrank und über eine witzige Bemerkung lachte, fiel nicht einmal Marina auf, wie gezwungen seine Stimme klang und wie seine Hand zitterte, als er sein Glas abstellte.


  Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dachte er, dass Marina nichts ahnt, wo sie nun zum ersten Mal Grund zur Eifersucht hätte. Er wusste auch, warum: Es war, als stehe er nach diesem ersten Blick unter Schock, sodass er seine gewohnte Freundlichkeit und seinen Charme vorübergehend nicht aufbieten konnte.


  »Du wirkst ein bisschen matt«, sagte Marina später in der Wohnung. In ihrer Stimme mischten sich Sarkasmus und Neugier. »So kenne ich dich gar nicht.«


  »Ich habe schreckliche Kopfschmerzen. Hoffentlich hat es niemand bemerkt. Ich wollte den anderen nicht den Spaß verderben.«


  Er versuchte sie an sich zu ziehen, doch sie entwand sich seinen Armen und erklärte, sie wolle noch Kaffee kochen, und ausnahmsweise machte er keine Anstalten, sie aufzuhalten.


  Beim nächsten Mal trat er die Reise nach Bristol allein an.


  FÜNF


  Ich habe für morgen Abend jemanden eingeladen«, verkündete Angel an einem Sonntag im Januar. Sie machte ein schuldbewusstes Gesicht. »Bevor ich ins Theater gehe. Kannst du das auch einrichten? Ich möchte, dass du ihn kennen lernst.«


  Sie sprach leise, um Lizzie nicht aufmerksam zu machen. Pidge blickte stirnrunzelnd von ihrem Buch auf, sodass Angel noch verlegener wurde, was ganz untypisch für sie war.


  »Ist er verheiratet?«, fragte Pidge freundlich und legte ihr Buch aufgeklappt auf die breite Armlehne des Sessels.


  Angel verzog das Gesicht und zupfte an ihrem Morgenmantel herum. Nach ihrem Nachmittagsschlaf blieb sie immer im Negligee, bis sie ins Theater hinunterging.


  »Ist das nicht typisch?«, fragte sie reumütig. »Warum verliebe ich mich immer in Männer, die schon vergeben sind?«


  »Meine Güte!« Pidge nahm sich eine Zigarette und schob Angel die Packung hin. »Ist er denn ganz und gar vergeben?«


  Angel spitzte die Lippen, als müsse sie überlegen, und warf Pidge einen Seitenblick zu. »Vielleicht nicht ganz und gar.«


  »Ein zweiter Mike?«


  Beide schauten unwillkürlich zu dem Tisch, an dem sich Lizzie leise summend mit einem Malbuch beschäftigte. Sie war so vertieft, dass sie von dem Gespräch nichts mitbekommen hatte. Angel streifte ihre Hausschuhe ab und zog die Beine hoch.


  »Äußerlich hat er ein wenig Ähnlichkeit mit Mike – dunkle Haare und dieser direkte Blick –, aber er ist nicht so hart und energisch wie Mike. Er ist wirklich nett, Pidge.«


  Ihre Stimme wurde wehmütig, und Pidge sah sie voller Mitgefühl an, klopfte die Asche von ihrer Zigarette und dachte an Mike: General Sir Hilary Carmichael, den die Soldaten »Mike« nannten, so wie er für sie den Kosenamen »Pidge« erfunden hatte.


  »Dann werde ich auf jeden Fall da sein.« Pidge musste grinsen. »Hoffen wir mal, dass es nicht wieder nach dem alten Muster läuft.«


  »Wenigstens mache ich diesmal den Anfang.« Angel rückte vertraulich näher. »Er heißt Felix Hamilton…«


  Lizzie, die auf ihrem Stuhl kniete, bemerkte das Geflüster, war aber zu sehr in die Geschichte vertieft, die sie zu ihrem Buch erfand, um mitzubekommen, worum es ging. Die Frau, die das Baby hält, ist Angel, und sie selbst ist das Baby. »Still, still, mein Schatz«, murmelte sie, »nicht weinen. Schau, Daddy kommt heim. Er bringt dir ein Fell, damit du warm und trocken liegst. ›Schlaf, Kindchen, schlaf!‹« Leise sang sie das Wiegenlied, während sie die hohen Sonnenblumen rund um die Cottagetür leuchtend orange ausmalte. Sie lehnte sich zurück, um ihr Werk zu betrachten, bewegte die vom Zeichnen steifen Finger und lauschte. Anscheinend redeten Angel und Pidge über etwas, was nur sie anging – irgendein Geheimnis, das sie teilten.


  So war es von Anfang an gewesen, seit sie, Lizzie, und Angel dieses Haus zum ersten Mal betreten hatten. Lizzie erinnerte sich, wie aufgeregt Angel gewesen war, als sie nach einer Abendvorstellung Pidge kennen gelernt hatte. Aber es war nicht nur Aufregung. Schon als Pidge die Tür öffnete und sie hereinbat, hatte Lizzie gespürt, dass bei der freundlichen Begrüßung noch mehr mitschwang. Das Haus war so aufgeteilt, dass man problemlos Mieter unterbringen konnte: Pidge hatte das Erdgeschoss für sich, während der erste Stock und die Mansarde für eine zweite Partei vorgesehen waren. Lizzie sollte das kleine Zimmer unterm Dach bekommen, und als sie die Treppe hinaufstieg, klopfte ihr Herz erwartungsvoll. Angel und Pidge ließen ihr den Vortritt.


  Als sich Lizzie in der hohen Kammer umsah, glaubte sie zuerst, in einem Zelt zu stehen. Hoch über ihrem Kopf liefen die Balken kreuz und quer, und die Dachschrägen fielen fast bis zum Boden steil ab. Auf dem Bett lag eine Patchworkdecke, es gab eine weiß gestrichene Kommode für ihre Kleidung und einen Rohrstuhl mit zur Bettdecke passendem Kissen. Sie rannte zum Gaubenfenster und schaute auf den Platz im Schatten der Bäume.


  »Ob sie mit der Stiege zurechtkommt?«, fragte Pidge besorgt. »Sie ist ziemlich steil.«


  »Doch, doch!«, rief Lizzie prompt, damit Angel ihr dieses zauberhafte Zimmer nicht aus Angst vorenthielt. »Ich bin bestimmt ganz vorsichtig. Bitte, Angel! Für dich ist es doch sowieso zu klein.«


  Angel lachte vergnügt.


  »Es ist einfach ideal«, antwortete sie – und Lizzie setzte sich auf die Bettkante und schaute sich überglücklich um. Am liebsten hätte sie gleich ihren kleinen Koffer mit all ihren Schätzen mitgebracht und das Zimmer damit richtig in Besitz genommen. Später stieg sie ganz vorsichtig die Treppe hinunter, um Angel zu suchen, die gerade ihr eigenes Schlafzimmer inspizierte. Gegenüber lag der große Raum, der als Wohnzimmer und Küche diente. Außerdem gab es noch eine Toilette und ein separates Bad.


  »Es ist genau richtig für uns, oder, Angel?«, meinte Lizzie aufmunternd. Sie hatte ein Gespür für Stimmungen. Das ungewohnte Schweigen ihrer Mutter und die Nervosität von Pidge befremdeten sie.


  »Es ist einfach ideal«, wiederholte Angel bedächtig. »Aber die Miete scheint mir sehr… moderat zu sein für die Größe…«


  Es hatte den Anschein, als würde sie Pidge auf die Probe stellen– oder sie sogar ein wenig necken –, und Lizzie hielt sich instinktiv bereit, als müsse sie eine körperliche Leistung erbringen.


  »Wichtiger ist, dass ich die richtigen Mieter im Haus habe, verstehen Sie«, sagte Pidge rasch. »Es geht schließlich nicht nur ums Geld…«


  Auch Angel bekam nun mit, wie unglücklich Pidge über ihr gespieltes Zögern war, und legte ihr tröstend den Arm um die schmalen Schultern. »Bitte denken Sie nicht, dass ich mich beklagen will! Ich finde das einfach wunderbar. Ich bin nur sprachlos über so viel Glück.«


  »Dann ist es ja gut. Das heißt also ›Ja‹?«


  Angel sah erst die besorgte Pidge an, dann fing sie Lizzies flehentlichen Blick auf. »Ich glaube schon.« Wieder lachte sie. »Ich würde sagen, es ist ein ganz klares Ja.«


  Während Angel und Pidge im Wohnzimmer die geschäftliche Seite regelten, stieg Lizzie wieder in ihre Dachstube hinauf, sah sich mit freudigem Staunen um und überlegte, wann sie wohl umziehen würden, sodass sie ihre Sachen hier aufstellen und ausbreiten konnte. Ein paar Wochen später hatte sie das Gefühl, als hätten sie schon immer bei Pidge gelebt.


  Nun rutschte sie, das Malbuch in der Hand, von ihrem Stuhl hinunter und ging zu den Frauen, die verstummten und sie ansahen.


  »Schaut mal, was ich gemacht habe«, sagte sie. Angel nahm das Buch und hielt es so, dass auch Pidge hineinblicken konnte.


  »Das ist wirklich hübsch, Lizzie«, lobte Pidge, geblendet von den leuchtenden Sonnenblumen. »Sehr phantasievoll.«


  Auch Lizzie spähte auf das Bild. »Das sind Mami und ich«, erklärte sie, »als ich ein Baby war. Und das ist mein Daddy, der durchs Gartentor kommt. Seht ihr? Wenn Daddy doch nur heimkommen würde.«


  Sie malte sich aus, wie er in der Tür erschien, während Angel mit ihr an der Hand oben an der Treppe stand. Er würde seinen Koffer fallen lassen und ihnen die Arme entgegenstrecken, und sie würden zusammen die Stufen hinunterlaufen. Sein Mantel würde sich rau anfühlen, aber er würde sie herumwirbeln und sagen: »Ich kann es nicht fassen, dass du die kleine Lizzie bist. Wie bist du gewachsen…«


  »Ach, mein Schatz!« Angel legte ihrer Tochter den Arm um die Schulter. »Das wäre schön. Aber es sind so viele Menschen im Krieg umgekommen.«


  Das wusste Lizzie, ihre beste Freundin in der Schule hatte auch keinen Vater. Sie lehnte sich an ihre Mutter und rieb ihre Wange an Angels dickem rotblondem Zopf.


  »Er war sehr tapfer«, schaltete sich Pidge ein. »Er war ein Bote des Königs.«


  Es folgte ein verlegenes Schweigen, und Angel warf Pidge einen warnenden Blick zu. Doch Lizzie fand nichts Besonderes an diesen unerwarteten Bemerkungen von Pidge, die andeuteten, dass Pidge ihren Vater fast ebenso gut gekannt hatte wie Angel. Sie dachte vielmehr an Alice im Wunderland, wo im Kapitel »Der Löwe und das Einhorn« ein Bild den Boten des Königs zeigt. Sie sah also einen merkwürdigen Hasen mit riesigen Ohren vor sich, der in seiner Tasche nach einem Brief für den weißen König wühlt. Das zerknitterte Foto ihres Vaters, das sie kannte, war etwas unscharf, aber immerhin war darauf ein Mann in Uniform zu sehen. Trotzdem fand sie das verwirrend.


  »Wäre es nicht wunderbar«, hatte Angel in der Anfangszeit zu Pidge gemeint, »wenn wir ein richtiges Foto von Mike für Lizzie rahmen lassen würden? Wir könnten es aufs Klavier stellen.«


  »Vollkommen verrückte Idee«, erklärte Pidge mit Nachdruck. »Da könnten wir genauso gut ein Foto von Winston Churchill oder Admiral Mountbatten aufstellen. Jeder würde ihn sofort erkennen. Das Bild von deinem Bruder muss reichen. Gott sei Dank hieß er Michael. Wir haben beide versprochen…«


  »Erzähl mir von ihm!«, forderte Lizzie und kletterte auf Angels Schoß. »Erzähl’s mir noch mal.«


  Angel suchte eine bequeme Haltung für beide. »Er hieß Michael Blake«, begann sie.


  Sie beschrieb ihren Bruder, der in Korea gefallen war, und Pidge wusste, was Angel dabei empfand: Schuldgefühle, weil sie ihr Kind hinters Licht führte; Scham, weil Lizzie nie erfahren durfte, wer in Wirklichkeit ihr Vater war, und Kummer, weil sie den geliebten Bruder als Lückenbüßer benutzen musste.


  »Michael hätte nichts dagegen gehabt«, sagte Angel oft, um sich zu rechtfertigen. »Er hat selbst gern geflunkert, er hätte es verstanden, aber ich fühle mich dabei so… Du weißt schon…«


  Pidge konnte sich vorstellen, wie schwierig das war, und versuchte, es Angel ein wenig leichter zu machen. Während sie ihrer Freundin zuhörte, dachte sie an Mike, dessen Fahrerin sie im letzten Kriegsjahr und in den ersten Friedensmonaten gewesen war.


  »Ich brauche den Wagen um drei Uhr«, eine kleine Pause, »aber es wird spät werden, Pidge«, pflegte er zu sagen. Das war ihr Zeichen.


  Sie wusste nicht, wie die Gerüchte entstanden waren, aber als sie Mike zu Ohren kamen, war er unerbittlich.


  »Ich kann nichts machen, liebste Pidge«, hatte er ihr beim letzten Treffen erklärt. »Ich habe dir ja gesagt, wie es mit meiner Frau steht. Sie ist körperlich völlig hilflos, und ich könnte sie nie verlassen. Darüber waren wir uns doch einig, oder?«


  Aber Pidge hatte sich an ihn geklammert, konnte einfach nicht glauben, dass sie nie wieder so in seinen Armen liegen sollte.


  Nun betrachtete sie ihre beiden Mitbewohnerinnen, die sich auf dem Sofa aneinander gekuschelt hatten. Sie alle wohnten in Mikes Haus. Er besaß mehrere Immobilien, und als er erfuhr, dass sie eine Stelle an der Universitätsbibliothek von Bristol antrat, hatte er ihr das Haus zu einer äußerst günstigen Miete angeboten.


  »Keine Hintergedanken«, hatte er ihr versichert. »Es ist vorbei, Pidge, aber vielleicht kann ich dich so ein wenig unterstützen.«


  Erst neun Jahre später hörte sie wieder von ihm. Sie erhielt einen Brief, in dem er ihr darlegte, dass er etwas für die Mutter seines Kindes tun wolle.


  »Lass es dir durch den Kopf gehen, Pidge«, schrieb er. »Keine Namen, kein Strafexerzieren. Angel wird dir bestimmt gefallen, und ich würde mich freuen, wenn ihr drei zusammen seid und euch umeinander kümmert, da ich es nicht kann – jedenfalls nicht direkt.«


  Es hätte leicht eine Katastrophe werden können – wenn Eifersucht im Spiel gewesen wäre –, aber der Plan erwies sich als brillant.


  Mike hatte schon immer eine gute Menschenkenntnis, überlegte Pidge, während sie hörte, wie Angel von Michaels Schulzeit erzählte – und nun gab es einen neuen Mann: Felix Hamilton, der morgen Abend auf ein Gläschen vorbeischauen würde.


  In seiner Nervosität läutete er an der falschen Klingel.


  »Hallo«, sagte Pidge, die so plötzlich auftauchte wie ein Springteufelchen. Er starrte sie bestürzt an. Sie bemerkte seine Verwirrung, fand ihn aber auf Anhieb sympathisch. »Kann ich helfen?«


  »Es tut mir wirklich leid, aber ich habe wohl die falsche Adresse.« Er klemmte den Blumenstrauß – gelbe Rosen – unter den linken Arm und tastete nervös in seiner Tasche, was Pidge amüsiert beobachtete.


  »Richtige Hausnummer, falsche Klingel«, erklärte sie freundlich, als sie meinte, er habe genug gelitten. »Ich vermute, Sie wollen zu Angel.«


  »Ja, das stimmt«, antwortete er dankbar. »Ich dachte… Sie sagte, dass…«


  Da öffnete sich oben die Tür, und Angel erschien.


  »Meine Lieben!«, rief sie ihnen beiden zu. »Was macht ihr denn da unten? Ich hoffe doch, dass du meine Blumen nicht an Pidge verschenkst, Felix.«


  »Nein, nein«, erwiderte er hastig, schämte sich aber sofort für diese wenig galante Antwort und fügte hinzu: »Ich hätte einen zweiten Strauß mitgebracht, wenn ich gewusst hätte…«


  »Das will ich hoffen«, meinte Pidge ungnädig. »Schließlich bin ich keine alte Concierge, die hier sitzt und darauf wartet, dass jemand läutet.«


  Er musste lachen, und Pidge sah genau, warum sich Angel Hals über Kopf verliebt hatte. »Ich gebe auf«, sagte er. »Wie wär’s, wenn wir die Blumen aufteilen?«


  »Auf keinen Fall!«, rief Angel. »Die sind alle für mich. Komm doch rauf. Und du auch, Pidge! Ich möchte dir diesen Mann in aller Form vorstellen. Er begleitet mich später ins Theater.«


  Sie gingen die Treppe hinauf, und als sie im Wohnzimmer standen, schüttelte Felix Pidge feierlich die Hand.


  Pidges gelassene braune Augen brachten ihn ein wenig aus dem Konzept. »Sehen Sie das Stück zum ersten Mal?«, fragte sie.


  Er errötete ein wenig, weil er glaubte, sie wolle ihn nur necken, und Angel, die gerade die Gläser füllte, lachte triumphierend.


  »Nein, zum dritten Mal, Herzchen. Das nenne ich einen wahren Verehrer.«


  »Sehr lobenswert.« Pidge musterte ihn unverhohlen, und Felix beschlich der Verdacht, dass diese beiden Frauen keine Geheimnisse voreinander hatten.


  Als Lizzie aus ihrer Dachstube herunterkam, schüttelte er auch ihr die Hand, als wäre sie schon erwachsen.


  »Haben Sie mir auch etwas mitgebracht?«, fragte sie, als Angel ihr die Rosen zeigte. Pidge kicherte, als sie seinen Gesichtsausdruck sah.


  »Mich hat er auch vergessen«, sagte sie zu Lizzie. »Unerhört, nicht wahr?«


  »Ich hatte doch keine Ahnung«, wandte er sich an Lizzie, »dass hier drei Damen leben. Darf ich es beim nächsten Besuch wieder gutmachen?«


  »Ich möchte Schokolade«, erklärte Lizzie, damit er nicht etwa das falsche Geschenk aussuchte. Blumen gefielen ihr zwar auch, aber Schokolade war doch vorzuziehen. »Und Pidge sagt immer, Diamanten sind die besten Freunde einer Frau.«


  »Sagt sie das?« Felix lachte, und Pidge schlug verzweifelt die Hände vors Gesicht. »Ja, die Wahrheit kommt ans Licht. Mal sehen, was sich machen lässt.«


  »Ich mag ihn«, sagte Pidge später zu Angel. »Ich mag ihn sogar sehr. Und Lizzie auch. Also sei gewarnt, du hast Konkurrenz.«


  »Ach, Pidge!« Angels Augen strahlten. »Er ist richtig nett, nicht wahr?«


  »Weißt du«, meinte Pidge, gerührt von Angels Glück, »ich möchte mich noch nicht festlegen. Es hängt alles von den Diamanten ab.«


  SECHS


  Hast du schon darüber nachgedacht, ob du nächstes Wochenende mit Felix nach Bristol fahren möchtest?«, fragte David Frayn. »Es wird Zeit, dass du mal wieder ein bisschen ausspannst.«


  Er stand am Salonfenster und sah in die Dämmerung hinaus. Ein Schneesturm war über den Bristolkanal gefegt und hatte weiße Hauben auf den Tannen hinterlassen, von denen hin und wieder ein Schauer pudriger Flocken niederrieselte. Weiter unten auf den eisglänzenden Hängen des Hügels trat ein Fuchs vorsichtig aus dem Schutz des Ginsters, ein warmer Rotton in der Winterlandschaft, während die silberne Mondsichel bereits hinter der Hügelkette des Dunkery unterging.


  Piers, der im Schneidersitz auf dem Kaminvorleger saß, sammelte seine Spielzeugsoldaten ein und packte sie in die große Holzkiste. Sein Großvater hatte ihn beraten: »Jetzt stellst du deine Artillerie hierhin, siehst du? Und die Infanterie hierher.« Sie hatten wunderbar gespielt, aber nun spürte er, dass etwas in der Luft lag; die Stimme seines Großvaters hatte einen Unterton, den er nicht deuten konnte. Und das fand er beunruhigend. Er lehnte sich gegen Monty, der im Schlaf leise winselte und die Pfoten bewegte, als würde er laufen. Zärtlich streichelte Piers ihm das weiche Fell und redete ihm gut zu.


  David wandte sich vom Fenster ab, und Marina blickte von ihrem Buch auf.


  »Ehrlich gesagt, ist das bei diesem Wetter nicht gerade verlockend«, erwiderte sie. »Letzten Herbst war es ganz nett, aber wenn man allein in einer winzigen Wohnung sitzt, kann einem die Zeit ziemlich lang werden, und den ganzen Tag herumlaufen möchte ich auch nicht. Felix kriege ich gar nicht so oft zu Gesicht, Vater. Er hat an diesen zwei Tagen im Monat immer eine Menge zu tun. Vielleicht fahre ich im Frühling mit.«


  »Schneit es wieder?«, fragte Piers eifrig. Die Kinder in der Dorfschule hatten wegen des Wetters den Nachmittag frei bekommen, und er hatte im Hof einen prächtigen Schneemann gebaut. Sein Großvater hatte ihm einen alten abgewetzten Filzhut und einen langen Wollschal spendiert, und Piers konnte es nicht abwarten, das Werk seinem Vater zu zeigen.


  »Das wäre weniger erfreulich«, meinte Marina. Sie sah auf die Uhr. »Ich hatte gehofft, dass Felix ein bisschen früher heimkommt, bevor die Straßen vereist sind.«


  Noch während sie sprach, fiel die Tür ins Schloss, und plötzlich war Felix da. Seine Wangen waren gerötet, er rieb die Hände und lächelte seine Familie an, die hier in diesem warmen, gemütlichen Zimmer zusammensaß.


  »Im Hof steht ein seltsamer Mensch«, erklärte er feierlich. »Ziemlich kalt sieht er aus. Ich habe mich vorgestellt und wollte ihm die Hand schütteln, aber er hat sich geweigert.«


  Piers kugelte sich vor Lachen. »Das ist mein Schneemann!«, rief er vergnügt. »Der hat doch gar keine Hände.«


  Felix küsste Marina auf die Stirn, lächelte seinen Schwiegervater an, setzte sich ans Feuer und zog Piers auf seinen Schoß.


  »Er hat einen richtig eleganten Hut«, fuhr er fort. »Wie heißt er denn?«


  Halb stirnrunzelnd, halb amüsiert beobachtete Marina die beiden, als begriffe sie nicht, wie Felix so unbefangen und natürlich mit dem Kind umgehen konnte. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, während Piers rittlings auf ihm hockte und vor Aufregung fast schrie. Dabei zeigte sich Felix so entspannt und interessiert, als wäre auch er sechs Jahre alt. Spielte es eine Rolle, ob ein Schneemann einen Namen hatte? Marina schüttelte verständnislos den Kopf und fing aus dem Augenwinkel den Blick ihres Vaters auf. Er beobachtete Felix, als hätte er einen Verdacht, und sie verspürte eine jähe Angst.


  »Ich sagte gerade zu Marina, dass es doch nett wäre, wenn ihr am Sonntag gemeinsam nach Bristol fahrt«, sagte David.


  Ob zufällig oder nicht, warf sich Piers in diesem Augenblick seinem Vater an den Hals, sodass David den Gesichtsausdruck seines Schwiegersohns nicht sehen konnte.


  »Warum nicht?«, erwiderte Felix unbefangen. »Gute Idee.« Er sah Marina fragend an. »Hättest du Lust?«


  David Frayn stellte fest, dass Felix es ihr nicht auszureden versuchte, es klang sogar, als wäre er von dem Vorschlag angetan– vielleicht tat er ihm ja unrecht. In letzter Zeit erschien ihm sein Schwiegersohn ruhiger, er konnte mit Marinas Schweigen, ihrer unausgesprochenen Kritik und den Vorwürfen, die David gelegentlich mit anhören musste, offenbar besser umgehen. Felix war gelassener, als hätte er eine geheime Kraftquelle, aus der er Geduld und gute Laune schöpfte. Wenn er sich unbeobachtet glaubte, lächelte er still vor sich hin und wirkte richtig glücklich. Hätte man David gefragt, er hätte gesagt, dass Felix aussah wie ein Mann, der sich verliebt hatte und dessen Gefühle erwidert wurden. Leider konnte man bei Marina keine solche Veränderung feststellen – und das war der Grund für Davids Sorge.


  »Ich hatte gerade bemerkt, dass ich es in Bristol ziemlich trist finde«, sagte Marina. »Man spürt einfach, dass die Wohnung sonst leer steht.«


  »Na ja, eigentlich ist die Wohnung doch ganz hübsch«, meinte Felix. »Und es ist immerhin eine nette Abwechslung, wenn man ein paar anständige Geschäfte zur Auswahl hat. Wir könnten auch ins Kino gehen…«


  »Für dich ist das ja in Ordnung«, verteidigte sich Marina, die das Gefühl hatte, dass ihr nun beide Männer zusetzten. »Du arbeitest ja die meiste Zeit. Aber ich kann nicht den ganzen Tag einkaufen.«


  »Das stimmt«, räumte Felix sofort ein. »Das verstehe ich. Vielleicht, wenn es wärmer ist?«


  David wusste nicht, ob Felix besonders geschickt taktierte oder ob seine Befürchtungen Unsinn waren. Und wenn Felix in seiner Ehe nun zufriedener schien, spielte es da eine Rolle, warum? Er hatte kein Recht, sich einzumischen, konnte aber nicht umhin, Felix’ versonnenes Lächeln und seinen verträumten Blick zu bemerken, als würde er andere Stimmen hören und andere Menschen vor sich sehen. Bestimmt hätte die stets wachsame Marina längst etwas geahnt, wenn sein Verdacht begründet wäre? David Frayn schauderte unwillkürlich und trat etwas näher ans Feuer.


  Schon erstaunlich, dachte Felix, wie schnell es gegangen war, dass er in dem kleinen Haus neben der Universität zur Familie gehörte. Seine monatlichen Besuche waren inzwischen eine Selbstverständlichkeit, und Pidge und Lizzie freuten sich genauso auf ihn wie Angel. Die drei hielten zusammen wie Pech und Schwefel. Pidge und Angel waren so eng befreundet, dass er die Vermutung hegte, sie hätten keine Geheimnisse voreinander.


  »Da hast du Recht«, gab Angel zu, als er sie danach fragte, »die haben wir nicht. Wir hatten den gleichen Liebhaber, und sobald wir das herausgefunden hatten, war alles anders. Da fielen die Barrieren, und seitdem stehen wir uns sehr nahe.«


  »Das kann ich mir vorstellen«, sagte er aufrichtig. Inzwischen war er oft genug im Vogelkäfig ein- und ausgegangen, um zu wissen, dass Pidge und Angel in jeder Hinsicht außergewöhnlich waren. In ihrem Haus herrschte eine Atmosphäre der Wärme und Ungezwungenheit, die auf ihn heilsam wirkte. Mit ihnen konnte er lachen und scherzen, ohne irgendwelche Missverständnisse befürchten zu müssen, die bei Marina eisiges Schweigen nach sich gezogen hätten.


  »Wir waren beide verrückt nach ihm«, verriet ihm Angel. Es war ein feuchtkalter Sonntagabend im März, und sie hatte die Vorhänge zugezogen und es sich auf dem Sofa gemütlich gemacht. Pidge hatte sich in ihre Wohnung zurückgezogen, und Lizzie lag schon im Bett. Angel trug einen ihrer Lieblingsmorgenröcke mit eng verknotetem Gürtel, die nackten Füße untergeschlagen, eine Zigarette in der Hand. Sie machte ein ungewohnt ernstes Gesicht, ihr helles Haar und ihre blasse Haut schimmerten im Licht der Lampe.


  »Er war wohl etwas ganz Besonderes«, bemerkte Felix unbekümmert.


  »O ja.« Sie streifte die Asche in einem Emailleschälchen ab. »Das war er. Seine Frau hatte kurz nach der Hochzeit einen Reitunfall und war danach nicht nur gelähmt, sondern hatte auch eine Schädigung des Gehirns erlitten. Es war schrecklich. Mike hat sie so sehr geliebt, und er konnte absolut nichts tun, außer möglichst gut für sie zu sorgen. Pidge hat ihn gegen Kriegsende kennen gelernt– sie war seine Fahrerin. Dann hat jemand herausgefunden, was zwischen den beiden lief, und sie wurde versetzt. Er besitzt einige Immobilien, und nach dem Krieg schrieb er ihr, die Wohnung unten sei frei und sie könne sie zu äußerst günstigen Konditionen haben. Pidge erhielt eine Stelle in der Bibliothek und zog ein. Nein«, Angel schüttelte den Kopf, als sie sein Gesicht sah, »er hatte dabei keine Hintergedanken, er wollte ihr nur helfen.«


  »Und wann hast du die Szene betreten?«


  »Ich habe ihn auf einer Party kennen gelernt. Er ist um einiges älter als ich, und ich war hin und weg – so ein weltgewandter Mann war mir noch nie begegnet. Er hat nie behauptet, dass wir eine Zukunft hätten, aber mir war das genauso egal wie Pidge.« Sie warf ihm einen forschenden Blick zu und sog an ihrer Zigarette. »Bist du sicher, dass du das alles wissen willst?«


  »Absolut sicher.«


  »Na ja, es war nicht ganz so wie mit Pidge. Ich war dumm und unerfahren, und da hat’s mich erwischt. Lizzie ist sein Kind.«


  »Arme Angel.« Er stand auf und setzte sich neben sie. »Wie bist du mit Kind und Beruf zurechtgekommen?«


  »Erst mal ziemlich schlecht.« Sie kicherte und lehnte sich an ihn. »Meine Mutter war nach dem ersten Schock erstaunlich unkompliziert. Ich musste ihr sagen, wer der Vater des Babys ist, das hat geholfen. Mike ist ein Kriegsheld und in der Öffentlichkeit sehr beliebt. Meine Mutter kam ziemlich bald zu dem Schluss, dass er nichts dafür konnte. Er hat finanziell für Lizzie gesorgt, und meine Mutter hat mir auch in jeder Hinsicht beigestanden. Wir hatten uns geeinigt, dass Lizzie es nicht erfahren sollte – er hat auch einen Sohn –, und danach hat er über seinen Anwalt Kontakt zu uns gehalten.«


  »Und wie bist du hier bei Pidge gelandet?«


  »Das war auch wieder typisch für ihn.« Angel drückte ihre Zigarette aus und kuschelte sich an ihn. »Als er hörte, dass ich ein Engagement in Bristol hatte, schlug er Pidge in einem Brief vor, sie solle mich am Theater treffen. Am Abend der Premiere schickte er Blumen, was er sonst nie tat, und schrieb, er hoffe, dass ich schon eine schöne Wohnung hätte. Das war wirklich merkwürdig. Und dann kam die liebe Pidge in die Garderobe – sie war ganz nervös, die Ärmste – und sagte, sie habe gehört, dass ich eine Wohnung für mich und mein Kind suche. Ich habe sofort Lunte gerochen.«


  »Hast du dich nicht geärgert, dass er euch so zusammengeführt hat?«


  Angel runzelte die Stirn. »Pidge hat das auch gefragt. Das war ihre größte Sorge, sie hatte Schuldgefühle. Aber schließlich hatte sie ihn zuerst gehabt, und seien wir ehrlich, mir hat er auch nicht gehört.« Sie zog eine Schnute. »Aber im Grunde war es eher schön. Wir haben uns verbunden gefühlt, als wären wir eine Familie, und auf seine merkwürdige Art war Mike zu uns beiden so gut und fürsorglich. Das war das Besondere an ihm, würde ich sagen. Wir konnten ihm nicht böse sein. Vielleicht, weil er so viel älter ist?« Sie zuckte die Schultern. »Aber so ist es gewesen.«


  »Und Lizzie?«


  »Lizzie ist glücklich hier. Wir sind so dicht wie möglich an der Wahrheit geblieben und haben ihr erzählt, ihr Vater sei ein Soldat, der im Koreakrieg gefallen ist. Und das ist heutzutage ja keine ungewöhnliche Situation. Natürlich ist es großartig, mit Pidge zusammenzuleben. Sie kümmert sich um Lizzie, wenn ich im Theater bin, und bringt sie morgens zur Schule, wenn sie zur Bibliothek geht. Wir beide kriegen das wunderbar hin.«


  »Von den Diamanten war sie nicht sonderlich beeindruckt«, meinte er zerknirscht.


  Als Felix herausfand, dass Pidge gern Patiencen legte, hatte er ihr ein bezauberndes kleines Doppeldeck mitgebracht. Es steckte in einer hübschen Schachtel, die mit Glassteinchen besetzt war.


  »Diamanten«, sagte er und hielt ihr grinsend das Geschenk entgegen.


  »Das ist ein Scherz«, erklärte Pidge der enttäuschten Lizzie, die sich aber trotzdem über das ihr zugedachte Mitbringsel – eine Kollektion Schokoriegel – freute.


  Als sie nun auf dem Sofa saßen, legte Felix den Arm um Angel und zog sie an sich.


  »Felix«, sagte sie, »ich habe dich so vermisst. Ich brauche dringend Zärtlichkeit.«


  »Wenn du ›Zärtlichkeit‹ sagst, meinst du da einen Zeitvertreib, der Lizzie erschrecken könnte, wenn sie uns ertappt, oder geht da meine Phantasie mit mir durch?«


  Sie musste lachen, ließ ihn aber nicht los. »Die Antworten auf diese Fragen lauten ›Ja‹ und ›Nein‹ in dieser Reihenfolge, mein Schatz«, sagte sie. »Ob du wohl morgen Nachmittag nach dem Essen ein bisschen Zeit hast? Lizzie kommt erst um halb vier aus der Schule.«


  »Ja, das könnte ich einrichten«, versprach er und küsste ihren Hals.


  So fing es an.


  SIEBEN


  In diesem Sommer bemerkte auch Marina, dass Felix sich verändert hatte. Rasch erwachte ihr Argwohn, und sie suchte nach Hinweisen auf eine andere Frau. Obwohl sie sich dafür hasste, durchwühlte sie seine Taschen, roch an seiner Kleidung und untersuchte sie auf Lippenstiftspuren. Doch sie konnte nichts Verdächtiges entdecken. Es war, als hätte er sich auf unerklärliche Weise ihrem Einfluss entzogen, und doch bemühte er sich nach wie vor, ihr seine Zuneigung zu zeigen. Ihre Launen waren ihm nicht gleichgültig, aber jetzt schien es – bei dem Gedanken zuckte sie zusammen –, als habe er Mitgefühl mit ihr.


  Sie hatte die Macht eingebüßt, ihm mit Sticheleien wegen seiner harmlosen Flirts wehzutun, denn er versuchte weder, sich zu rechtfertigen, noch wandte er sich ärgerlich ab. Also konnte sie ihn auch nicht mehr zu den gewohnten Reuebekundungen bewegen, und ihr Schweigen schien an ihm abzuprallen. Dass er sie oft in die Arme nahm oder küsste, hatte sie nie als Zeichen der Liebe gesehen, sondern nur als Symptom eines schwachen, zügellosen Charakters. Aber nachdem er immun gegen ihre Eifersucht schien, konnte sie nicht mehr jene heftige Reue empfinden, die sie sonst zu einer leidenschaftlichen Versöhnung getrieben hatte. Zwangsläufig war der Liebesakt nun die Folge ebenjener Umarmungen und Küsse, die sie als Schwäche verabscheute. Oder aber sie musste selbst die Initiative ergreifen, ohne jene Schuldgefühle zu empfinden, die zuvor die demütigende Peinlichkeit ihres Verlangens nach ihm erträglich gemacht hatten.


  Sie stand an ihrem Schlafzimmerfenster und betrachtete die dicke, weiche Wolke, aus der goldene Strahlen nach der Erde tasteten. Der vom Meer aufgestiegene Nebel riss kurz auf und enthüllte ein Stück strahlend blauen Himmel. Über dem Bossington Hill zeigte sich ein Regenbogen. Auf der Zufahrt, die von der kleinen Landstraße heraufführt, waren zwei Gestalten zu sehen, die Hand in Hand gingen: ihr Vater, der sich auf seinen Spazierstock stützte, und Piers, anscheinend ebenfalls müde, da er nicht sprang und hüpfte wie sonst. Nur Monty schien noch so frisch wie zu Beginn der Wanderung zu sein und lief schwanzwedelnd bald hierhin, bald dorthin. Sie blieben stehen: Ihr Vater deutete mit ausgestrecktem Arm wohl auf ein Tier, ein Schwarzkehlchen vielleicht oder eine Meise. Amüsiert zuckte Marina die Schultern: Was immer es sein mochte, Piers würde nachher ausgiebig davon erzählen. Er war in diesen Winkel des Exmoor genauso vernarrt wie Marinas Bruder Peter in den glücklichen Jahren vor dem Krieg. Wie sehr Piers diese Ausflüge mit seinem Großvater liebte, die Spaziergänge über die mit Erika bedeckten Hänge des Dunkery Hill oder unten im Horner Wood; hier konnte man ein winziges Rehkitz entdecken, das in seinem Nest aus rostbraunem Farnkraut schlief, oder einen Taucher, der auf den glatten grauen Felsen im Horner Water umherhüpfte. Ihr Vater hatte ihm gezeigt, wie man ein Naturbuch anlegte, in dem er sorgfältig den Wechsel der Jahreszeiten festhielt, angefangen mit den Schneeglöckchen im Wald von Cutcombe bis zur Glockenheide, die auf dem Porlock Common noch im Dezember blühte.


  Die beiden nahmen ihren Weg wieder auf, zweifellos freuten sie sich auf den Imbiss zum Tee. Marina griff nach ihrer Strickjacke und ging hinunter. Es war zu feucht, um auf dem Hof Tee zu trinken, und obgleich es Juli war, fühlte man sich auch im kühlen Salon nicht recht wohl. Marina ließ sich überreden, den Tee in der Küche einzunehmen, die wegen des Holzofens immer behaglich war. Als sie Piers Milch einschenkte, lauschte sie dem Bericht, den die beiden von ihrem Spaziergang lieferten. Monty streckte sich auf seiner alten Decke aus, ohne den Fußboden unter Piers’ Stuhl aus den Augen zu lassen. Manchmal gab es kleine Unfälle – einmal war versehentlich ein halbes Hörnchen auf die Fliesen geplumpst –, und er hielt sich bereit, um im Falle eines Falles schnell zuzuschlagen.


  Als Piers verschwunden war, um sein Naturbuch auf den neuesten Stand zu bringen – obwohl der vom Meer aufziehende Nebel keine besonderen Ausblicke geboten hatte –, schenkte Marina ihrem Vater mit nachdenklicher Miene eine weitere Tasse Tee ein.


  »Ich habe mir überlegt«, begann sie, »ob ich nächstes Wochenende mit Felix nach Bristol fahre. Im August hat er Urlaub, so schnell bietet sich die Gelegenheit also nicht mehr, und ich könnte gut einen Tapetenwechsel gebrauchen. Glaubst du, ihr kommt zurecht, wenn Mrs Penn einspringt?«


  »Selbstverständlich. Das schlage ich doch schon seit Monaten vor. Ich finde, das ist eine ausgezeichnete Idee.«


  Nachdenklich nippte David Frayn an seinem Tee. Er war überzeugt, dass Felix’ Geliebte, wenn er denn eine hatte, in Bristol lebte und dass die Affäre rasch beendet wäre, wenn Marina ihren Mann regelmäßig begleiten würde.


  Felix war selbst überrascht, wie schwer es ihm fiel, auf die wenigen kostbaren Stunden mit Angel, Pidge und Lizzie zu verzichten. Erstaunlicherweise hatte Marina nichts dagegen gehabt, dass er am Sonntagnachmittag schon nach dem Tee aufbrach. Offenbar fand sie es in Ordnung, dass er rechtzeitig da sein wollte, um mit Tom bei einem Glas Wein zu bereden, was sich in der Zwischenzeit getan hatte, und die Besprechung der Partner am Montag vorzubereiten. Marina dachte – und er ließ sie in diesem Glauben –, dass dieses Plauderstündchen in Toms und Mollys Haus am Caledonia Place stattfand, nicht weit von den Geschäftsräumen in der Portland Street; ihre sonst so fein abgestimmten Antennen hatten sie in dieser Hinsicht völlig im Stich gelassen. Die Gespräche mit Tom führte er tatsächlich – aber sie waren recht knapp gehalten und liefen meist übers Telefon.


  »Das Einzige ist«, sagte er in der Hoffnung, sie abzuschrecken, »dass Molly am Sonntag Geburtstag hat – sie geben abends eine Cocktailparty. Ich denke, da kommen wir nicht drum herum.«


  Er hatte vorgehabt, kurz vorbeizuschauen, auf Mollys Gesundheit anzustoßen und dann unauffällig zu verschwinden. Jetzt hoffte er, dass Marina einen Rückzieher machen würde. In größeren Gesellschaften fühlte sie sich unbehaglich, und mit ihren Geschlechtsgenossinnen hatte sie nie zu dem freundschaftlich unkomplizierten Verhältnis gefunden, das einem das Leben so viel leichter machte. Molly, die so viel Herzlichkeit und Wärme ausstrahlte, gehörte zu den wenigen Frauen, mit denen Marina überhaupt irgendetwas anfangen konnte.


  »Ich denke, das können wir bewältigen«, antwortete sie nun. »Es könnte sogar recht nett werden, obwohl ihre Freunde ziemliche Bohemiens sind, findest du nicht? Sie haben die neuesten Bücher gelesen und die aktuellen Filme gesehen – ich komme mir da immer vor wie die Landmaus, aber wir müssen ja nicht lange bleiben.«


  »Nein«, sagte Felix und verbarg seine Enttäuschung. »Natürlich nicht. Molly freut sich bestimmt, dich zu sehen.«


  Nur David, der gerade aus seinem Studierzimmer kam, sah Felix’ Gesichtsausdruck, als er kurz in der Halle stehen blieb und sich klar machte, dass er Angel bis Ende September nicht mehr sehen würde. Die Hände in den Taschen, stand er da und ließ den Kopf hängen, bevor er rasch die Halle durchquerte und die Treppe hinauflief. David trat aus dem Schatten und sah ihm mit sorgenvoller Miene nach.


  ACHT


  Dieses Wochenende kommt er nicht«, verkündete Angel in tragischem Ton. »Marina fährt diesmal mit, da kann er nicht weg.«


  Pidge verbarg ihre eigene Enttäuschung, als sie Angels Kummer sah. »Ab und zu muss das ja passieren«, meinte sie lakonisch. »Schließlich ist sie seine Frau.«


  »Das ist mir klar«, erwiderte Angel unglücklich. »Aber die paar Stunden im Monat, Pidge! Das ist doch wirklich jämmerlich wenig.«


  Mit nachdenklicher Miene strich sie den Brief glatt.


  »Er schreibt, dass sie morgen zur Cocktailparty der Curzons gehen«, sagte sie und lächelte plötzlich vergnügt. »Da kommen doch auch die ›Freunde des Theaters‹, diese ganze Clique! Und von unserem Ensemble werden sicher auch einige dort sein – da bin ich auf jeden Fall eingeladen.«


  »Aber die guten Leutchen gehen dir meistens ziemlich auf die Nerven«, gab Pidge zu bedenken. »Das ist doch gar nicht deine Welt.«


  »Och, Molly ist in Ordnung. Sie ist wirklich ein Schatz. Vielleicht schaue ich einfach auf eine Stunde rein.«


  »Bitte!« Pidge ließ nun alle Vorsicht fahren. »Bitte tu das nicht, Angel! Stell dir nur vor, wie schwierig es für Felix wird, wenn du da unverhofft auftauchst.«


  »Ich weiß mich schon zu benehmen.« Offensichtlich war Angel von ihrem Plan völlig begeistert. Mit funkelnden Augen malte sie sich aus, wie prickelnd es wäre, Felix in der Öffentlichkeit zu begegnen. »Ich verspreche dir, dass ich mir nichts anmerken lasse, aber ich muss ihn sehen.«


  Pidge seufzte und schüttelte wehmütig den Kopf. »Das ist einfach nicht richtig«, sagte sie.


  »Natürlich ist es ein Fehler, Schätzchen«, stimmte Angel zu, lächelte aber gewinnend. »Du und ich und Mike, das war auch nicht richtig. Dass Felix zu uns kommt, ist nicht richtig. Aber ich liebe ihn. Und du und Lizzie, ihr habt ihn auch gern.«


  »Dann riskier das nicht«, bat Pidge. »Von den wenigen Bemerkungen, die Felix macht, wissen wir, dass seine Frau von Eifersucht geplagt wird. Kapierst du denn nicht, wie gefährlich das ist?«


  »Du solltest Glucke heißen und nicht Taube, Pidge«, sagte Angel grinsend. »Seine Frau kommt nie dahinter. Du vergisst, dass ich Schauspielerin bin.«


  »›Liebe und Husten kann man nicht verbergen‹«, zitierte Pidge.


  In dem Augenblick, als Angel Felix in Mollys Garten erblickte, wusste sie, dass Pidge Recht hatte. Sie wurde glutrot, fühlte sich matt vor Verlangen, und die Sehnsucht stand ihr ins Gesicht geschrieben. Sie stand am Esszimmerfenster und beobachtete die Frau an seiner Seite, prägte sich alle Einzelheiten ein. Marina hatte ihr dunkles Haar streng nach hinten gekämmt und hochgesteckt, was ihr nicht besonders stand. Sie war zu dünn, ihr Gesicht zu spitz, fand Angel. Auch ihr kleines Schwarzes machte nicht viel her, offenbar von der Stange, und die niedrigen Absätze ihrer schlichten Schuhe verschwanden in Mollys gepflegtem Rasen. In regelmäßigen Abständen ließ sie hastig den Blick über die Gäste schweifen, als suche sie jemanden. Die Intensität ihrer forschenden Augen machte Angel Angst.


  Plötzlich wurde ihr klar, wie viel Felix ihr bedeutete und wie schrecklich es wäre, ihn zu verlieren, und sie wusste, wie ernst die Lage war. Unwillkürlich sah sie ihn an, in seinem dunklen Anzug wirkte er so ungezwungen und attraktiv, und sie musste sich eingestehen, dass die Idee, diese Party zu besuchen, gleichermaßen egoistisch und dumm gewesen war. Die Erregung war verflogen, die Gefahr schien nicht mehr prickelnd, und sie wollte nicht den Schock oder, schlimmer noch, die Enttäuschung in seinem Gesicht sehen, wenn sie sich begegneten. In diesem Augenblick wünschte sie sich, neben ihm zu stehen wie Marina: als seine rechtmäßige Frau. Sie aber musste hier im Schatten ausharren und ein Geheimnis hüten, das ihr nicht mehr süß erschien, sondern schäbig und beschämend.


  »Ich kann Marina nicht verlassen«, hatte Felix erklärt, so wie vor ihm Mike. »Ich habe einen Sohn, und ich kann Piers einfach nicht im Stich lassen. Ich habe dir so wenig zu bieten, und nach dem, was ich gerade gesagt habe, wirst du mir wohl kaum glauben, dass ich dich liebe.«


  Aber sie glaubte ihm – und als sie ihn nun beobachtete, wusste sie, dass auch sie ihn liebte. Doch in dem Augenblick, als sie die Flucht ergreifen wollte, kamen ihr ein paar Schauspielerkollegen durch die Esszimmertür entgegen, und trotz Angels ernst gemeinter Proteste entführten sie sie die Treppe hinunter und hinaus in den Garten. Sie musste ihr ganzes Können aufbieten, um ein gelassenes Lächeln zustande zu bringen, als Tom ihr Felix und Marina vorstellte.


  »Aber habt ihr euch nicht schon einmal gesehen?«, fragte Tom fröhlich. »Wir haben euch beide doch schon mal hinter die Kulissen entführt, um Miss Blake kennen zu lernen, wenn ich mich recht entsinne?«


  »Natürlich, stimmt! Jetzt erinnere ich mich«, sagte Angel förmlich und schüttelte Marina die Hand.


  Nach einer Schrecksekunde hatte sich auch Felix gefasst. Nach einer vorsichtig freundlichen Begrüßung wandte sie sich unter dem Vorwand ab, mit Tom besprechen zu wollen, wann sie Molly ihr Geschenk geben sollten. Sie achtete nicht weiter auf Felix und flirtete stattdessen mit einem anderen Freund von Tom. Die schale Befriedigung, dass Felix sie dabei beobachten konnte und sich genauso elend fühlen würde wie sie, verflog rasch, und sie empfand Scham, als hätte sie sich vor ihm erniedrigt.


  »Du hattest Recht«, sagte sie später zu Pidge, als sie ihre Pumps abstreifte und die Haarnadeln aus ihrer Frisur zog.


  »Natürlich«, erwiderte Pidge gelassen.


  »Aber das ist nicht fair!«, empörte sich Angel.


  »Wer sagt, dass das Leben fair ist?«, meinte Pidge. »Und jetzt sei still, und trink ein Gläschen mit mir.«


  NEUN


  Als Marina und Felix zurückkamen, stellte David Frayn erleichtert fest, dass offenbar nichts Weltbewegendes passiert war, und Marina freute sich offenbar sogar, dass sie Felix im August ständig unter Aufsicht hatte. David fühlte sich schuldig, als habe er Felix zu Unrecht verdächtigt. Trotzdem wurde er das Gefühl nicht los, dass etwas nicht stimmte. Im Lauf des Sommers fiel ihm auf, dass Felix’ Kraftquelle allmählich versiegte. Er konnte nun nicht mehr so gut mit Marinas Anschuldigungen und Vorwürfen umgehen, und gelegentlich hörte David einen verzweifelten Unterton in der Stimme seines Schwiegersohns.


  »Ich versichere dir, Liebling, das war doch nur eine amüsante Dinnerparty! Ich habe nicht mit ihr geflirtet. Ich weiß, dass es vielleicht so ausgesehen hat, aber wir haben nur über etwas gelacht– nein, ich habe keine Ahnung, worum es ging. Es war vollkommen unwichtig. Bitte, Marina, es ist doch keine Sünde, wenn ein verheirateter Mann mit einer anderen Frau lacht…«


  Marina vermutete, dass sich Felix mit der lebenslustigen Frau eines Kollegen eingelassen hatte. Immer öfter verfiel sie in eisiges Schweigen und sorgte für eine gespannte Atmosphäre. Nachdem im Herbst die Schule wieder angefangen hatte, begann auch Piers unter den Launen seiner Mutter zu leiden.


  »Wir haben einen Kormoran am Strand gesehen«, erzählte er, während er das Ereignis eifrig in sein Naturbuch eintrug. Er saß mit einem dicken Kissen auf dem Stuhl am Schreibtisch seines Großvaters. »Er hatte so viele Fische verschlungen, dass er kaum noch fliegen konnte, da haben wir ihn in Ruhe anschauen können.«


  »Es wäre sinnvoller«, antwortete seine Mutter streng, »wenn du das Einmaleins üben würdest, statt den ganzen Tag herumzulaufen und Vögel zu beobachten. Du weißt, wie schwach du im Rechnen bist.«


  Er sah sie unglücklich an, seine Freude über den Kormoran war dahin.


  »Ich übe es schon manchmal«, protestierte er. »Wenn ich mit Großvater spazieren gehe, sage ich es auf. Daddy hat erzählt, dass er in meinem Alter im Rechnen auch nicht gut war.«


  »Dann sollte er dich anhalten, mehr zu lernen«, erwiderte Marina ärgerlich. Sie nahm es Piers übel, dass er seinen Vater offenkundig gern hatte, obwohl Felix sich überhaupt nicht bemühte, sie, Marina, glücklich zu machen. »Das Problem ist, dass es Daddy egal ist. Wenn er dich wirklich lieb hätte, dann würde er dich zum Lernen ermahnen, statt dir alberne Geschichten vorzulesen. Wenn du älter bist, wirst du feststellen, dass den Menschen, die alles locker nehmen, nicht wirklich etwas an dir liegt.«


  Sie ging, nahm den Staubsauger und ihre Staublappen mit, und Piers blieb am Schreibtisch zurück. Die kalte Angst hatte ihn gepackt. Das Problem ist, dass es Daddy egal ist. Wenn er dich wirklich lieb hätte…


  Seine Unschuld war dahin, sein Vertrauen erschüttert. Nichts würde mehr so sein, wie es gewesen war.


  Nachdem er sich lange gequält hatte, beschloss er, der Sache selbst auf den Grund zu gehen. Zuerst war sein Großvater an der Reihe. Er wartete ab, bis seine Eltern zu einer Abendgesellschaft außer Haus waren, dann stieg er aus dem Bett, zog seinen warmen Bademantel über und schlich sich nach unten. In der Halle zögerte er. Wie immer fühlte er sich hier auf unerklärliche Weise getröstet. Manchmal legte er sich auf die Steinfliesen, die den Boden bedeckten, und beobachtete, wie das Licht durch die hohen Fenster strömte, oder er kletterte auf einen der beiden schweren geschnitzten Stühle, die an der Treppe standen. Hin und wieder nahm er ein Spielzeug mit hierher und ließ leise murmelnd ein kleines Auto oder einen Feuerwehrwagen über die Fliesen fahren, doch es dauerte meist nicht lange, da berührte ihn die Stille hier im Mittelpunkt des Hauses, und er wurde ruhig und lauschte.


  An diesem Abend verweilte er nur einen Augenblick – der erste Test beschäftigte ihn so, dass er für die Stille unempfänglich war. Er durchquerte die Halle und gelangte durch den Korridor zum Studierzimmer. Vor der Tür blieb er stehen und drückte das Ohr gegen das Holz. Mehrere laute Stimmen waren zu hören, dann plötzlich Musik; Großvater hörte Radio. Piers erkannte die Melodie, sie klang wie ein großer Zug, der aus dem Bahnhof abfährt, immer schneller wird und dann mit stiebenden Funken und rauchendem Schlot rhythmisch über die Gleise donnert: die Erkennungsmelodie der Wochenserie Paul Temple.


  Piers drehte den Knauf und trat in das vom Kaminfeuer erwärmte Studierzimmer. Monty begrüßte ihn schwanzwedelnd, und David Frayn, der am Schreibtisch saß, drehte sich mit dem Stuhl um und entdeckte seinen Enkel, der noch in der Tür stand.


  »Na, hallo«, sagte er. »Was ist los? Wo brennt’s? Hast du schlecht geträumt?«


  Er stand auf, schaltete das Radio aus, und Piers zog die Tür hinter sich zu und setzte sich auf den Hocker neben dem Sessel seines Großvaters.


  »Ich konnte nicht einschlafen«, gab er zu und streckte die Beine aus, sodass Monty seine nackten Knöchel ablecken konnte. Er fand die Berührung dieser feuchten Hundezunge merkwürdig tröstlich. »Ich habe mir etwas überlegt, Großvater.« Er hatte die Worte seiner Mutter beherzigt und sich genau zurechtgelegt, was er sagen wollte. »Wenn ich beim Einmaleins besser werde, dann schaffe ich im Frühling vielleicht die Aufnahmeprüfung, und da hab ich mir gedacht, ob ich nicht lieber mit dem Naturbuch aufhöre, Großvater. Das kostet ziemlich viel Zeit, und ich müsste ja eigentlich rechnen üben.«


  David Frayn betrachtete den dunklen Haarschopf des Jungen, der sich über Monty beugte und ihn mit dem ausgefransten Gürtel seines Morgenmantels streichelte. Auch für ihn stand fest, dass der Junge aufs Internat musste, aber er ahnte, dass Marina ihn unter Druck gesetzt hatte, und er wusste, dass seine Tochter, wie zuvor ihre Mutter, mit der Kanone auf Spatzen schoss. Er suchte also einen Kompromiss zwischen Pflicht und Freundlichkeit.


  »Ich finde, dass du schon große Fortschritte gemacht hast«, fing er an, um dem Jungen Mut zu machen. »Du ratterst das Einmaleins ja nur so herunter, wenn wir unsere Ausflüge machen.«


  »Das Aufsagen ist ja nicht schlimm«, erwiderte Piers ernst und sah zu seinem Großvater auf. »Wenn man durcheinander fragt, dann klappt’s oft nicht. Zum Beispiel neun mal sechs oder sieben mal acht. Da erwischt mich Mami immer.«


  Das Kind schaute so ängstlich drein, dass David Frayn unwillkürlich an Piers’ Onkel Peter denken musste, der bei Arnhem gefallen war, bevor er selbst Vater werden konnte. Wie oft hatte er schon im Rückblick unüberlegte Worte und falsche Entscheidungen bereut. Jetzt versuchte er, es bei Piers besser zu machen.


  »Weißt du was«, sagte er nachdenklich, »wie wär’s, wenn ich das Naturbuch für eine Weile weiterführen würde? Du könntest mich natürlich beraten, mit mir entscheiden, was wir reinnehmen, es anschließend durchlesen, damit ich nichts übersehe und so weiter. Aber damit würdest du doch etwas Zeit sparen, ohne das Projekt ganz aufzugeben?«


  Piers Augen leuchteten vor Freude. Ohne zu ahnen, dass er einen wichtigen Test bestanden hatte, lächelte sein Großvater gerührt, weil das Naturbuch seinem Enkel so wichtig war. Das Buch war ihm tatsächlich wichtig, aber noch wichtiger erschien ihm, dass sein Großvater, indem er die Arbeit vor das Vergnügen stellte, gezeigt hatte, dass ihm etwas an seinem Enkel lag. Die Erleichterung war so groß, dass sie sich irgendwie Luft machen musste. Also kletterte Piers seinem Großvater auf den Schoß und kuschelte sich an ihn, so wie er es sonst nur bei seinem Vater tat.


  Als er das Kind hielt und den Widerschein des Feuers auf der dunklen Holztäfelung der Wände betrachtete, dachte David traurig daran, dass er Peter allenfalls als Baby gelegentlich in den Armen gehalten hatte. So etwas war damals einfach nicht üblich. Selbst wenn Eleanor ihn ermutig hätte, hätte er sich gescheut, vor dem Jungen Gefühle zu zeigen. Bei seiner Tochter wäre das eher statthaft gewesen, aber Marina war von jeher vor körperlichen Zeichen der Zuneigung zurückgeschreckt. Peter war ein echter Frayn gewesen, gut gelaunt und warmherzig, und alle, die ihn kannten, hatten ihn geliebt –, aber erst Felix hatte mit den Tabus der Vergangenheit gebrochen und gezeigt, wie tröstlich eine Umarmung, wie wohltuend Zärtlichkeit sein konnte.


  »Wie wär’s mit einem kleinen Imbiss?«, schlug David vor. Er fand, der Junge habe eine Belohnung verdient.


  »Was gibt’s denn?«, fragte Piers, der sich durch Essen gern ablenken ließ. »Hat Mami dir was Gutes gemacht?«


  »Gebackene Kartoffeln.« David stand bedächtig auf. »Ein bisschen Hühnchen. Vielleicht ist sogar noch etwas von der Nachspeise übrig.«


  Voller Vorfreude machten sich die drei auf den Weg in die Küche.


  »Ich mag viel Butter zu den Kartoffeln«, erklärte Piers hoffnungsvoll. »Aber die Pelle mach ich lieber ab.« Er kicherte, denn er musste an eine andere merkwürdige Redensart seines Großvaters denken. »Nur Kartoffeln tragen eine Jacke, Gentlemen tragen ein Jackett.« Und David zwinkerte ihm zu.


  »Die bekommt Monty«, schlug er vor. »Es ist genug für uns alle da. Auf geht’s zur Futtersuche.«


  ZEHN


  Marina beobachtete Felix über den blank polierten Esstisch hinweg und stellte fest, dass sie sich verändert hatte. Sie war nicht mehr das Mädchen, das sich vor fast zehn Jahren Hals über Kopf verliebt hatte. Den Unterschied überdachte sie nicht, sie bemerkte nur erleichtert, dass das lästige Kribbeln und die wilde Verzweiflung in letzter Zeit nicht mehr so häufig zu spüren waren. Tatsächlich hatten sich diese zärtlicheren Regungen zu einem Besitzanspruch, einem Kontrollzwang verhärtet, und die Leidenschaft, die früher aufgeflackert war, wenn sie sich, von Schuldgefühlen geplagt, in seine Arme warf, war inzwischen abgekühlt. Ohne diesen Antrieb war die körperliche Liebe eine überflüssige Peinlichkeit, die sie als demütigend empfand.


  Unwillig beobachtete sie, wie Felix sich mit Helen Cartwright unterhielt und über eine Geschichte lächelte, die sie ihm erzählte. Marina fiel auf, wie Helen sich ihm dabei vertraulich zuwandte und ein wenig an ihn lehnte, während Felix mit der einen Hand sein Glas drehte und die andere in die Tasche seines schwarzen Jacketts steckte. Er sah entspannt aus, als wäre er mit sich zufrieden, aber doch nicht ganz anwesend. Marina mochte Helen Cartwright nicht, denn sie fürchtete nach wie vor, dass sie Felix zu irgendeiner Dummheit verleiten könnte. Sie wünschte, sie wäre in der Lage, ihm all die Eigenschaften zu nehmen, die ihn für andere Frauen anziehend machten. Auch wenn ihr körperliches Verlangen allmählich nachließ, hatte sie doch immer noch rechtmäßige Besitzansprüche. Jedenfalls war es doch entwürdigend, wenn Leute in ihrem Alter noch so herumturtelten.


  Marina musterte kurz die anderen Frauen am Tisch. Ihr sechster Sinn sagte ihr, dass Felix sie betrog, doch sie wusste nicht recht, mit wem er sich wohl eingelassen hatte. Bald verdächtigte sie die eine Bekannte, dann eine andere, und da sich nichts beweisen ließ, verfiel sie auf eine dritte.


  Ihre Blicke trafen sich, und in seinen Augen erschien ein fragendes Lächeln. Mit einem Schock wurde ihr klar, dass sie ihn nicht einmal mehr mochte; irgendwie wollte sie ihn dafür bestrafen, dass er so attraktiv, großzügig und warmherzig war. Rasch wandte sie sich ab und richtete eine beiläufige Bemerkung an James Cartwright, der neben ihr saß und eilfertig antwortete.


  Felix fragte sich, ob die gewiefte Helen den Blick bemerkt hatte, und zählte insgeheim die Tage, die vor ihm lagen, bis er seine Freundinnen im Vogelkäfig wieder besuchen konnte. Diese wenigen Stunden im Monat waren ihm so kostbar, dass er sich fragte, wie er ohne sie hatte leben können. In diesem schmalen Haus in Bristol erwartete ihn eine andere Welt, eine Welt, in der er sich nicht zu verstellen brauchte. Am Sonntagabend traf er immer möglichst früh ein und spürte sofort, wie alle Spannungen von ihm abfielen, sobald er das große Zimmer betrat, in dem die drei ihn erwarteten: Angel auf dem Sofa ausgestreckt, Pidge an der Küchenzeile hinter dem Klavier, Lizzie, die ein Bild ausmalte.


  »Hallo, meine Vögelchen!«, rief er dann. »Wie geht’s denn so in eurem Käfig?« Es schien, als hätten sie schon immer auf ihn gewartet und als werde das ewig so weitergehen. Im Sommer ließ die warme Brise die Platane erzittern, im Winter waren die Vorhänge zugezogen, und die Lampen brannten. Am Montag gelang es ihm manchmal, sich die Zeit für einen Lunch mit Angel zu nehmen, aber wenn nicht, dann blieben ihnen doch die Stunden am Nachmittag, die ihnen heilig waren. »Zeit der Zärtlichkeit«, sagte Angel– und er brauchte diese Zärtlichkeit genauso dringend wie sie. Wie wunderbar war Angel! Mit ihr konnte er alle Spannungen und Demütigungen vergessen und sein Selbstbewusstsein wieder aufbauen. Bevor Lizzie von der Schule kam, eilte er wieder ins Büro, aber später kehrte er zurück, um den Abend mit Pidge und Lizzie zu verbringen und anschließend Angel vom Theater abzuholen.


  Als er Marinas Blick begegnete, wunderte er sich wieder einmal darüber, dass sie nichts von seiner Geliebten in Bristol ahnte, vor allem nachdem Angel auf Mollys Cocktailparty aufgetaucht war.


  »Es tut mir leid, mein Schatz«, sagte sie sofort beim ersten Wiedersehen. »Ich habe es einfach nicht ausgehalten, dich so lange nicht zu sehen. Ich weiß, dass es verrückt war.«


  Es war wirklich ein Schock gewesen, sie zu sehen, während Marina stets wachsam neben ihm stand, aber gleichzeitig hatte er sich geschämt. Schließlich hatte Angel das gute Recht, hier zu sein, und er fühlte sich als Heuchler, als er neben seiner Frau stand, während seine Geliebte so tat, als würden sie sich kaum kennen.


  »Ich hatte gehofft, dass Marina keine Lust auf die Party hat«, begann er, aber Angel hatte nur den Kopf geschüttelt.


  »Vergiss es, mein Schatz! Das haben wir hinter uns.«


  Als er Marina nun über den Tisch hinweg beobachtete, wurde ihm klar, dass Angel nie Entschuldigungen verlangte, sie wollte nur einfach seine Liebe. Dankbar seufzte er und lächelte Helen Cartwright an.


  »Ich wüsste ja allzu gern, was du jetzt denkst?«, bemerkte sie schelmisch, aber er schüttelte den Kopf.


  »Da kommt niemand drauf«, antwortete er unbeschwert, »nicht mal du.«


  »Sie gibt wohl nie auf, oder?«, fragte Marina auf dem Heimweg.


  Ein leichter Nieselregen fiel auf die Windschutzscheibe, und die schmale Straße, die sich durch kupferbraune Buchenhecken wand, schimmerte schwarz im Licht der Scheinwerfer.


  »Wer?«, gab er zurück, obwohl er die Antwort schon kannte.


  »Helen Cartwright«, sagte Marina verächtlich. »Sie flirtet und albert herum, als wäre sie sechzehn und nicht knapp vierzig. Das ist wirklich erbärmlich.«


  Felix wusste, wenn er in Ruhe nach Hause fahren und eine ungestörte Nacht verbringen wollte, dann musste er ihr Recht geben und Helen verurteilen. Aber er zog nun mal nicht gern über seine Freunde her. Er weigerte sich, sie zu beleidigen, nur weil sie gern lachten oder eine freundliche Wesensart hatten. Er wollte seine eigenen Maßstäbe nicht über Bord werfen, nur um die zweifelhaften Vorteile eines ruhigen Lebens zu genießen.


  »Die gute Helen ist schon in Ordnung«, erwiderte er. »Ich konnte gar nicht mit James sprechen. Wie geht es ihm?«


  »Ich habe kaum ein Wort mit ihm gewechselt«, gab sie kühl zurück. »Mary Yates hat seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genommen. Er hat auch keine besseren Manieren als Helen.«


  Felix unterdrückte ein Seufzen und wünschte, er könnte öfter nach Bristol entfliehen, und als hätte sie seine Gedanken gelesen, sagte sie den Satz, den er am meisten fürchtete.


  »Ich habe mir überlegt, dass ich dich nächstes Wochenende nach Bristol begleiten könnte. Ich möchte Weihnachtsgeschenke kaufen. Es ist zwar noch ein bisschen früh, aber Ende November ist das Wetter so miserabel.«


  Er schaltete geräuschvoll, entschuldigte sich und bremste jäh, als ein schwarzer Schatten über die Straße huschte. Instinktiv streckte er den Arm aus, um zu verhindern, dass Marina nach vorn geschleudert wurde, und spürte den warmen Pelz ihres Mantels.


  »Tut mir leid. Ein Fuchs, glaube ich. Für einen Dachs war er zu schnell.« Aber nach dem kleinen Schock hatte er einen klaren Kopf. »Ja, Bristol. Warum nicht? Piers könnte auch mitkommen. Die Woche hat er Herbstferien, oder? Ich kann leider nicht hier bleiben, aber wenigstens bin ich zum Feuerwerk am 5. November wieder da.«


  Das war ein besonderes Fest. Die Dorfschule feierte traditionell die Guy Fawkes Night auf dem Hügel hinter Michaelgarth, und Piers fühlte sich als Gastgeber.


  »Verdammt!«, sagte Marina gereizt. »Das hatte ich vergessen. Es ist ein bisschen viel verlangt, dass Vater sich zwei ganze Tage um ihn kümmern soll, und mir würde er in der kleinen Wohnung nur zur Last fallen. Es gibt ja nicht einmal ein zweites Schlafzimmer. Das war’s dann wohl.«


  Sie wirkte gekränkt, und Felix verzichtete darauf, ihr gut zuzureden, obwohl er sich schuldig fühlte. Sie schwiegen, bis sie den Hof erreichten. Felix stellte den Wagen ab und folgte Marina über das glitschige Kopfsteinpflaster ins Haus. Die Küche war ungewöhnlich ordentlich, und Marina sah sich mit berechnendem Blick um. Monty auf seinem Lager unterm Fenster wedelte zurückhaltend mit dem Schwanz.


  »Nun.« Felix fand die makellose Küche genauso merkwürdig wie den Gesichtsausdruck seiner Frau. »Der gute David hat seine Schuldigkeit getan, so wie’s aussieht.«


  »Er wäscht nie ab«, entgegnete Marina unwirsch, »es sei denn, Piers ist noch einmal aufgestanden und es wurden zusätzliche Teller benutzt. Dann spült er ab und denkt, ich merke es nicht.«


  »Ist das denn so wichtig?«, fragte Felix erschöpft. »Vielleicht hatte der Kleine einen Albtraum. Ich finde es nett, dass David sein Essen mit ihm geteilt hat. Das war doch für beide ein Spaß.«


  Sie drehte sich zu ihm um. »Du hast wohl keinen Schimmer von Disziplin, Felix?«, fragte sie kalt. »Weder von Selbstdisziplin noch von anderen Pflichten?«


  Er hielt ihrem Blick stand. »Nein«, sagte er schließlich. »Ich bin ein haltloser Kerl mit einer Menge liederlicher Freunde. Weißt du was, ich bin nicht besonders müde, deshalb werde ich in meinem Ankleidezimmer übernachten. Ich möchte dich nicht mit meiner Nachttischlampe wach halten. Gute Nacht, Marina.«


  Droben in seinem Zimmer, das neben dem von Piers lag, stand er eine Weile da und starrte ins Leere. Reglos wartete er, bis die Toilettenspülung ging und erst die Tür des Bads, dann die des Schlafzimmers geschlossen wurde. Seufzend zog er sein Jackett aus, löste seine Krawatte und streifte die Schuhe ab, als er hörte, wie sich im Nebenzimmer etwas regte. Er schlich auf den Gang und sah unter Piers’ Tür ein Licht aufblitzen.


  Felix ging hinein und schaltete die Deckenlampe ein.


  »Hallo, Sohnemann, kannst du nicht schlafen?«


  »Ach, Daddy«, rief Piers erleichtert, »ich hab schon gedacht, es ist ein Einbrecher!«


  Er machte seine Taschenlampe aus – eine Nachttischlampe durfte er nicht haben, damit er zur Schlafenszeit nicht lesen konnte– und strahlte seinen Vater an.


  »Wir sind gerade nach Hause gekommen«, berichtete Felix, »und ich konnte auch nicht schlafen. Deshalb übernachte ich im Ankleidezimmer, damit ich Mami nicht störe. Ich möchte noch ein bisschen lesen, und sie kann bei Licht nicht schlafen.«


  »Ich wünschte, ich könnte lesen, wenn ich nicht schlafen kann«, meinte Piers neidisch. »Ich muss mir immer selber Geschichten ausdenken.«


  »Möchtest du, dass ich dir vorlese?«, fragte Felix und griff nach dem neuesten Buch, einer gekürzten Version der Schatzinsel mit tollen Farbbildern. »Vielleicht werden wir dann beide müde.«


  Wenn er dich wirklich gern hätte, dann würde er dich zum Lernen ermahnen, statt dir alberne Geschichten vorzulesen.


  Während sein Vater im Buch blätterte, sah Piers die ideale Gelegenheit für seinen nächsten Test gekommen. Nach dem Erfolg bei seinem Großvater könnte er ja ein zweites Mal Glück haben.


  »Ich habe mir überlegt«, sagte er und setzte sich mit hämmerndem Herzen auf. »Ich habe mir überlegt, dass wir am Abend statt Vorlesen das Einmaleins üben könnten.«


  Er sah so besorgt und bittend aus, dass Felix, der auf der Bettkante saß, ihn in die Arme schloss, aber Piers schob ihn weg. Er hatte schreckliche Angst, dass sich die Vorhersage seiner Mutter bewahrheiten könnte. Wenn er dich wirklich lieb hätte… Er kniete sich aufrecht hin, um zu erklären, worum es ging.


  »Ich bin ziemlich schlecht im Rechnen, und wir dürfen nicht vergessen, dass ich im Frühling die Aufnahmeprüfung schaffen muss.«


  Felix, immer noch ärgerlich auf Marina, hörte ihre Worte heraus und empfand Mitleid, als er das blasse, angstvolle Gesicht seines Sohnes sah, deutete aber dessen merkwürdig erwartungsvollen Ausdruck falsch.


  Er ist noch zu klein, um mit Drohungen drangsaliert zu werden, dachte Felix, und er lernt schneller, wenn er glücklich und selbstbewusst ist.


  »Du bist doch sehr gut in der Schule«, antwortete er freundlich. »Eine Gutenachtgeschichte kann da gar nichts schaden, da bin ich mir sicher. Wer nur lernt und nie spielt, wird dumm.«


  Er schlug das Buch auf, aber Piers sah seinen Vater entsetzt an.


  »Ich möchte lieber nicht, wenn es dir nichts ausmacht«, sagte er höflich. »Ich glaube, ich kann jetzt schlafen.«


  Er zog sich rasch die Decke über den Kopf, sodass Felix nichts anderes übrig blieb, als ihn zu küssen und leise hinauszugehen. In seinem Ankleidezimmer überlegte er, ob die Szene in der Schatzinsel, wo die Fledermaus Long Johns nahen Tod ankündigt, für ein Kind in Piers’ Alter vielleicht doch zu unheimlich war. Plötzlich von Müdigkeit überwältigt, zog er sich aus und ging ins Bett.


  Nebenan weinte sich Piers, das Gesicht in die Kissen gedrückt, in den Schlaf.


  ELF


  Am Sonntagnachmittag ordnete Lizzie droben in ihrer Dachstube die verschiedenen Gegenstände, die sie Felix zeigen wollte. Sie breitete sie auf ihrer Patchworkdecke aus, sang dabei vor sich hin und stellte sich vor, wie er sich freuen würde. Da lagen mehrere Bilder, einige davon aus dem Malbuch, aber auch ein ziemlich schwungvoll entworfenes Gemälde. Damit war sie besonders zufrieden, denn der blaue Emailfarbkasten mit den hübschen viereckigen Farbtöpfchen und dem extra Fach für die Pinsel war ein Geschenk von Felix. Anfangs brachte sie es kaum über sich, ihn zu benutzen, so schön war er, und so weich fühlten sich die Pinsel auf ihrer Wange an – so wie das Ende ihres dicken, seidigen Zopfes –, aber eigentlich sehnte sie sich danach, den Pinsel ins Wasser zu tauchen und über die Rot-, Blau- und Gelbtöne zu streichen. Sie hatte mehrere Anläufe gemacht, mit denen sie nicht zufrieden war, aber schließlich gelang ihr ein würdiges Werk, und Pidge hatte ihr geholfen, es auf Karton zu kleben, sodass es richtig professionell aussah.


  Neben dem Bild lag ein Aufsatz, den die Lehrerin mit einem heiß begehrten goldenen Sternchen versehen hatte. Sie rückte ihn auf der Decke so zurecht, dass das weiße Papier sich vorteilhaft von einem rubinroten Samtquadrat abhob, und trat einen Schritt zurück, um die Wirkung zu bewundern. Sie nickte und holte als Nächstes eine Plastilinfamilie aus ihrer weißen Truhe: Angel, das gelbe Haar fest an den rosafarbenen Kopf gepresst, dann Pidge mit einem ziemlich exotischen Hut – schwarzes Plastilin für ihr Haar gab es nicht – und etwas kleiner sie selbst mit rotem Zopf. Und zuletzt Felix mit langen Beinen und Haaren, die aussahen wie eine Fußmatte. Sie hatte sich wirklich bemüht, es besser zu machen, und sie hoffte, dass er verstand, wie schwierig es für kleine Finger war, das harte, tonartige Material zu formen.


  Vorsichtig trug sie die Figuren, damit sich nicht etwa Arme oder Beine lösten, und ordnete sie zu einer Gruppe an. Vor dem bunten Hintergrund sahen sie nicht ganz so eindrucksvoll aus, und sie überlegte kurz, sie doch in der weißen Truhe zu lassen. Aber dann schüttelte sie den Kopf. Ihre kleine Ausstellung würde ohne die Gruppe im Mittelpunkt an Reiz verlieren, also stellte sie die Figuren noch ein wenig um und betrachtete dann das Resultat.


  Ein Paar neue Pantoffeln rundeten das Bild ab, der rot-blaue Filz hob sich schön von dem blassen Zweigmuster der Decke ab. Lizzie rückte noch den Korbstuhl zurecht, damit Felix bequem sitzen würde, während er sich ansah, was sie in den vier langen Wochen seiner Abwesenheit vorbereitet hatte.


  Sie hörte die Glocke, und als sie nach einem letzten Blick auf ihr Werk die kurze, steile Stiege hinter sich gebracht hatte, war Felix schon da. Er überreichte Pidge eine Flasche Wein, küsste Angel und breitete die Arme aus, als Lizzie zur Tür hereinstürmte.


  »Hallo, mein Vögelchen«, sagte er und wirbelte sie durch die Luft. Sie schlang Arme und Beine um ihn, drückte ihn mit aller Kraft an sich und sog den Geruch seines Tweedjacketts ein: Tabak, Hund, Regen, Kaffee.


  Er setzte sich mit Lizzie auf dem Schoß neben Angel auf das Sofa, und sie kuschelte sich an ihn, teilte zufrieden den Augenblick mit Angel und Pidge, bis sie ihm oben ihre wunderbaren Überraschungen zeigen konnte. Sie zog seinen Arm um sich, hielt seine Hand in den ihren und genoss das Gefühl der Geborgenheit. Er zog Angel mit dem anderen Arm an sich, sodass die drei wie eine richtige Familie beisammensaßen. Lizzie dachte mit wachsender Erregung an die schönen Dinge, die sie ihm zeigen würde – und noch etwas anderes hatte sie vor.


  Sie konnte es kaum erwarten, und Felix, der ihre Ungeduld spürte, lächelte.


  »Und wie geht’s dir, kleine Lizzie?«, fragte er.


  Die liebevolle Begrüßung tat ihre Wirkung. Allmählich entspannte er sich, ließ sich in die weichen Polster sinken, genoss es, Lizzie auf dem Schoß zu halten, sog Angels vertrauten Duft ein. Pidge brachte ihm etwas zu trinken und schmunzelte, als sie die drei so eng umschlungen sah. Felix zwinkerte ihr zu und wünschte, er könne mehr für sie tun. Er hatte sich vorgenommen, nicht mehr Geld auszugeben, als er früher für sich selbst verbraucht hatte, und verzichtete deshalb auf jeden kleinen Luxus, damit er ihnen Geschenke mitbringen konnte.


  »Ich habe eine Überraschung für dich«, verkündete Lizzie schließlich.


  Felix machte ein neugieriges Gesicht. »Für mich?«, fragte er, und sie konnte sich kaum halten vor heimlicher Freude.


  »Die ist oben«, verriet sie. »Komm und schau.«


  Die beiden Frauen lächelten, als er sein Glas abstellte und sich von Lizzie in die Dachkammer entführen ließ.


  »Mach die Augen zu!«, befahl sie, als sie das Zimmer betraten, und er gehorchte. Beim Korbstuhl angelangt, tastete er nach den Armlehnen und setzte sich vorsichtig.


  »Jetzt!«, rief Lizzie. »Mach die Augen auf, Felix!«


  Er folgte der Aufforderung und betrachtete entzückt die Schätze, die sie ihm präsentierte. Zuerst waren die Hausschuhe an der Reihe, die nicht von Lizzie stammten und daher in ihren Augen den geringsten Wert hatten. Beide waren sich einig, wie weich das Futter und wie schön die Farben seien. Auf seine Bitte zog sie die Schuhe an, tanzte ein bisschen herum und behielt sie an. Dann griff sie nach ihrem Aufsatz. Felix zeigte sich hinreichend beeindruckt.


  »Hast du das selbst geschrieben?«, fragte er. »Ohne Hilfe? Und was steht da? ›Sehr gut, Lizzie.‹ Das ist ja wirklich Spitze…«


  Sie genoss dieses herzerwärmende Lob und wandte sich dann der Plastilinfamilie zu.


  »Damit musst du ganz vorsichtig sein«, mahnte sie, als er nach einer der Figuren griff. »Sie halten nicht besonders gut zusammen, es war ein bisschen schwierig.«


  »Das kann ich mir vorstellen«, sagte er leise und betrachtete die kleine Familie eingehend.


  »Das sind wir«, erklärte sie sicherheitshalber. »Schau, das ist Angel, sie hat gelbe Haare, und Pidge trägt einen Hut, und das bist du…«


  Mit ernster Miene besah er sich die Figuren von allen Seiten – womöglich gefielen sie ihm nicht.


  »Deine Haare sind nicht ganz richtig«, meinte sie besorgt.


  »Aber das ist sehr gut«, sagte er rasch. »Plastilin kriegt man nicht so leicht weich, dass es formbar ist.«


  »Stimmt.« Sie seufzte erleichtert. »Das hab ich auch gemerkt. Aber ich wollte, dass wir vier zusammen sind.«


  »Das ist nett«, sagte er schließlich. »Wir vier zusammen.«


  Als Nächstes kam das Malbuch an die Reihe und zuletzt das Bild. Lizzie war dankbar, dass Pidge es auf Karton geklebt hatte. Er lächelte – offenbar war es ihr erster Versuch mit dem Malkasten.


  »Es ist wunderschön«, sagte er aufrichtig. »Was für ein reizendes kleines Haus.«


  »Das ist unser Cottage auf dem Land«, erklärte sie. Sie wusste selbst nicht genau, was damit gemeint war, nur dass Angel manchmal sagte: »Warte nur, bis wir unser Cottage auf dem Land haben«, und Pidge dann antwortete: »Da würdest du nach einer Woche vor Langeweile sterben.« Lizzie hatte in ihren Bilderbüchern solche kleinen Landhäuser gesehen, und sie wusste, dass sie ein reetgedecktes Dach und Rosen vor der Tür hatten. »Und das ist Angel draußen vor der Tür, und das bin ich. Pidge ist drinnen und kocht, deshalb können wir sie nicht sehen, aber mein Daddy kommt gerade zum Gartentor herein.«


  Sie lehnte sich an ihn, deutete auf das Bild, der Zopf hing ihr über die Schulter, sodass sie sein Gesicht nicht sehen konnte. Doch dann wollte sie wissen, wie es ihm gefiel, und schickte sich an, ihr kostbarstes Geschenk vorzubereiten.


  »Mein Daddy ist in Wirklichkeit tot.« Sie holte tief Luft. »Du kannst mein Daddy sein, wenn du möchtest.«


  So klein Lizzie war, wusste sie, dass Felix nach ihrem Vorschlag nicht etwa vor Freude verstummt war. Sie lenkte den Blick wieder auf ihr Bild, damit Felix ihre Enttäuschung nicht sah. Vielleicht war ihr Gemälde ja nicht gut genug, und er musste es sich noch überlegen.


  »Ich kann es bestimmt bald besser, wenn ich mehr übe«, meinte sie.


  »Ach, mein Schatz!« Seine Stimme war so voller Liebe – und anderen Gefühlen, die sie nicht einordnen konnte –, dass sie ihn ansah und überlegte, ob er wohl doch zustimmen würde. »Das hat nichts mit dem Bild zu tun. Es ist so schön, und du bist ein kluges Mädchen. Die Sache ist die«, er biss sich auf die Lippen und runzelte die Stirn, »die Sache ist die, Lizzie, dass ich schon Vater bin. Ich habe einen kleinen Jungen.«


  Sie war so überrascht, dass sich statt Enttäuschung nun vor allem Neugier regte.


  »Einen kleinen Jungen? Wie klein? Ist er so groß wie ich?«


  »Größer«, antwortete Felix. »Er ist ein Jahr älter als du. Er wohnt weit weg, am Meer, und deshalb kann ich nicht so oft zu euch kommen. Ich muss für ihn sorgen, so wie Angel für dich sorgt.«


  Zu seiner Erleichterung stellte sie die nahe liegende Frage nicht, denn sie war zu sehr damit beschäftigt, sich den kleinen Jungen vorzustellen.


  »Wie heißt er?«, fragte sie.


  »Piers«, sagte er, und sie lachte.


  »Das ist ein komischer Name.«


  »Das ist eine Abwandlung von Peter«, erklärte Felix. »Er wurde nach seinem Onkel Peter benannt, der im Krieg gefallen ist.«


  Lizzie machte ein ernstes Gesicht, denn sie fühlte sich mit dem Jungen verbunden, der so wie sie einen Menschen im Krieg verloren hatte.


  »Hast du ihn sehr lieb?«, fragte sie nachdenklich.


  »Ich habe euch beide sehr lieb«, versicherte er ihr, »fast als wärt ihr Bruder und Schwester. Ich weiß, das ist schwer zu begreifen, Lizzie, aber du bedeutest mir sehr viel.«


  Pidge rief die Treppe herauf zum Essen, und sie gingen Hand in Hand hinunter. Lizzie erzählte Angel, dass Felix einen Sohn hatte, der Piers hieß, und Angel erwiderte: »Ja, ich weiß, Schätzchen, ist das nicht nett?« Sie sagte das so ruhig, dass Lizzie sich einfach damit abfand. Sie gewöhnte sich an den Gedanken und tat so, als wäre der Junge mit dem komischen Namen sozusagen ihr Bruder und Felix ihrer beider Vater. Das stellte keine Bedrohung dar, war kein Grund zur Sorge. Eigentlich hatte sich nichts geändert.


  ZWÖLF


  Ich fand, er sah ein bisschen bedrückt aus«, bemerkte Pidge später. »Was hat Lizzie ihm erzählt?«


  »Sie hat ihn gefragt, ob er ihr Daddy sein möchte.« Angel zog eine Grimasse. »Er hat ihr die Wahrheit gesagt, hat aber befürchtet, dass sie deshalb traurig ist.«


  »So wie ich Felix kenne, ist er derjenige, der am meisten darunter leidet«, meinte Pidge. »Es hat wohl früher oder später so kommen müssen.« Sie zögerte. »Ich nehme an, es besteht keine Chance, dass er sie verlässt?«


  Angel schüttelte den Kopf. »Er hängt so an seinem Sohn. Und er hat von Anfang an ganz offen gesagt, dass er sie wohl kaum verlassen wird. Aber offen gestanden habe ich die Hoffnung nie ganz aufgegeben. Ach, Pidge, das ist doch wirklich grauenhaft! Er spricht nie über sie, aber man sieht ihm an, dass er unglücklich ist. Das Schlimmste ist aber, dass ich glaube, seine Besuche bei uns geben ihm die Kraft, das Ganze durchzuhalten. Verrückt, oder? Zwei Tage im Monat, das ist nicht gerade viel…«


  »Nein, wahrhaftig nicht«, stimmte Pidge zu.


  Als Felix am Dienstag nach Michaelgarth zurückfuhr, stand er immer noch unter Schock. Seine beiden Welten waren kollidiert – so wie damals, als er Angel unverhofft auf Mollys Party gesehen hatte, und auch jetzt schämte er sich abgrundtief.


  Er sah Lizzies Gesicht vor sich, voller Hoffnung und Sehnsucht nach einer Geborgenheit, die er ihr nicht geben konnte. Ihm fiel ein, wie Piers ihn gefragt hatte, ob sie nicht lieber das Einmaleins üben sollten, statt abends eine Geschichte vorzulesen, und obwohl das etwas ganz anderes war, hatte Felix das flaue Gefühl, dass er in beiden Fällen versagt hatte.


  Bisher hatte er die beiden Welten fein säuberlich trennen können und sich vorgestellt, dass sie nichts miteinander zu tun hatten. Jetzt sah er, wie schlimm es ausgehen konnte.


  Während er im Schneckentempo hinter einem öffentlichen Bus herfuhr, zündete er sich eine Zigarette an. Wieder ließ er die bekannten Argumente Revue passieren. Der Dreh- und Angelpunkt war Piers, und Felix wusste, dass Marina ihn niemals hergeben würde. Wahrscheinlich würde er seinen Vater nicht einmal sehen dürfen, wenn der seine Familie verließ, um mit einer Schauspielerin und deren unehelichem Kind zu leben.


  Von Zeit zu Zeit scherte er aus, um zu prüfen, ob er überholen konnte. Er war zutiefst unzufrieden mit sich, ja, er verachtete sich geradezu: ein mitleiderregender Jammerlappen, der im Haus seines Schwiegervaters lebte und seine unbefriedigende Ehe nur ertrug, weil er einmal im Monat seine Geliebte in Bristol treffen konnte. Frustriert warf er die Kippe aus dem Fenster, hupte, schaltete und brauste an dem Bus vorbei.


  Auf der vertrauten Straße sah er Piers vor seinem geistigen Auge– mit einem Gesichtsausdruck, den er in letzter Zeit oft an ihm bemerkt hatte: ein ratloser, suchender Blick, als würde er seinen Vater prüfen und darauf warten, dass etwas zum Vorschein kam, was er zutiefst ersehnte. Piers war in sich gekehrt, umarmte ihn nicht mehr so unbefangen wie früher, rannte ihm nicht mehr entgegen, und was er ihm anbot – sei es einen Schokoriegel oder eine Einladung zum Damespielen –, nahm er nur reserviert, ja geradezu enttäuscht entgegen, als sähe er dahinter eine verborgene Bedeutung. Felix wurde heiß und kalt, wenn er sich vorstellte, dass Marina seinem Sohn in schonungsloser Offenheit von seiner Geliebten erzählen könnte.


  Einen düsteren Augenblick lang malte er sich ein Leben ohne die tröstlichen Besuche bei Angel aus, ohne die Verheißung von Wärme und Lachen. Er schüttelte verzweifelt den Kopf. Bald lief Angels Engagement aus, dann würde sie für ein paar Jahre an eine andere Bühne gehen. Das wird die Stunde der Wahrheit sein, sagte er sich. Noch musste er sich ihr nicht stellen.


  Im Spätfrühling trat Marina wieder die Reise nach Bristol an. Diesmal wollte Felix auf keinen Fall ein Risiko eingehen, doch er hatte die Rechnung ohne Molly und Tom gemacht, die zwei Karten für Viel Lärm um nichts zu vergeben hatten und sie vor der Vorstellung zum Cocktail baten. Marina freute sich darauf, und Felix ließ sich von dem Gedanken trösten, dass er Angel nun wenigstens von weitem sehen würde. Allerdings reservierte er einen Tisch zum Dinner in einem kleinen Restaurant in Clifton und bestellte ein Taxi, das sie gleich nach der Vorstellung abholen sollte, damit keine Zeit blieb, sich mit den Schauspielern auf einen Umtrunk im Llandoger Trow oder im Duke zu treffen.


  In dem Gefühl, alles bedacht zu haben, entspannte er sich, sobald sich der Vorhang hob. Angel gab eine bezaubernde Beatrice, und er sah sie voller Stolz und war zugleich tieftraurig, weil sie nicht zusammen sein konnten. Als sie sagte: »Aber es tanzte eben ein Stern, und unter dem bin ich zur Welt gekommen«, murmelte er zustimmend und lächelte so zärtlich, dass Marina ihn fragend ansah. Doch seine Augen hingen so verzückt an Angel, dass er Marinas wachsamen Blick nicht bemerkte.


  In der Pause plauderte Marina kurz mit Tom, vertiefte sich aber dann in das Programmheft, wobei sie vor allem Angels Foto und ihre Biografie eingehend studierte. Beim Essen war sie schweigsam, fragte nur, wie oft er ins Theater gehe, sodass er auf der Hut war und sich das Hirn zermarterte, womit er sie ablenken könnte. Das Ersuchen, ihren Vater als Friedensrichter abzulösen, erwies sich als gutes Thema – und auf dem Nachhauseweg durch die stillen Straßen herrschte einträchtiges Schweigen.


  Als sie die Wohnung betraten, läutete das Telefon. Felix nahm ab, während Marina, noch im Mantel, ihn angstvoll ansah. Er sprach schnell, fasste sich kurz.


  »Es war Mrs Penn.« Er ging zu ihr und nahm ihre Hände. »Sie hat schon den ganzen Abend versucht, uns zu erreichen. Dein Vater ist gestorben. Wir müssen sofort zurück.«


  Den letzten Nachmittag mit seinem Großvater sollte Piers nie vergessen. Sie fuhren mit dem alten Morris nach Stoke Pero, um die kleine Kirche zu besichtigen, die tief unten in der Senke liegt. Sein Großvater erzählte ihm, dass die Kirche zur Zeit Eduards des Bekenners der schönen Königin Editha gehört hatte, nach der Eroberung Britanniens an William de Mohun überging und später an Sir Gilbert Pero, dem sie die zweite Hälfte ihres Namens verdankte. Piers lauschte aufmerksam, denn er empfand es als seine Verantwortung, so viel zu lernen wie nur möglich, aber die Schönheit des heißen Maitages lenkte ihn ab. Als sie am Fuße des Dunkery Hill durch das East Water Valley tuckerten, hörte er aus dem Wald einen Kuckuck rufen. Hier fiel die Talmulde von der schmalen Straße so steil ab, dass er in die Wipfel der zwanzig Meter hohen Bäume schauen konnte, die sich als schattenspendender Baldachin über das Tal wölbten. Als der Wagen hielt und sie hinunterblickten, hörte er tief unten den East Water rauschen und tosen. Die Felswand, die hinter dem Fluss aufragte, war mit Moos und kleinen smaragdgrünen Farnen bedeckt, und von Robin How hoch oben auf dem Dunkery ergossen sich kleine Wasserfälle über das zerklüftete Gestein. Die Luft war von Vogelgezwitscher erfüllt, das sich mit dem Geplätscher mischte, und Monty, der die Straße entlang vorauseilte, schreckte mit seinem aufgeregten Bellen einen Eichelhäher auf, der sich blau schimmernd in den klaren Himmel erhob. Der Hund planschte durch den Fluss hinauf zur alten Brücke, dicht gefolgt von Piers, während sich der Großvater an die Kühlerhaube lehnte und seine Pfeife anzündete.


  Später in der stillen Kirche betrachtete Piers die kunstvolle Holzdecke, und sein Großvater las ihm vor, wie der Esel Zulu das gesamte Bauholz von Porlock heraufgetragen hatte – zwei Traglasten am Tag. Dann begutachtete er die Orgel und wünschte sich, er hätte den Mut, eine Taste anzuschlagen. Schließlich setzte er sich neben den alten Mann, der sich mit geschlossenen Augen auf einer der Bänke ausruhte, und sprach ein stilles Gebet: Gott sollte machen, dass sein Vater ihn richtig liebte. Neben seinem Großvater fühlte er sich so geborgen, dass er seine Hand in dessen Armbeuge schob.


  »Was ist los? Wo brennt’s?« Anscheinend war der Großvater eingeschlafen, und Piers strahlte ihn an, um ihm zu zeigen, dass er es völlig in Ordnung fand, an einem so friedlichen Ort ein Nickerchen zu machen.


  »Fahren wir heim zum Tee«, schlug David Frayn vor, stand ein wenig unsicher auf und stützte sich auf die Kirchenbank. »Komm mit, junger Mann.«


  Hand in Hand gingen sie hinaus, vorbei an der Eibe und den schiefen Grabsteinen und zurück zum Auto, wo Monty ungeduldig den Kopf aus dem halb offenen Fenster steckte. Der Heimweg führte über kleine, vertraute Straßen durch Luccombe und Huntscott, wo die Cottagegärten rot und weiß blühten. Wie immer freute sich Piers, als sie durch den Torbogen in den Hof von Michaelgarth fuhren. Als sein Großvater den Schlüssel herauszog und die Tür zur Küche aufschloss, taumelte er ein wenig, und Piers sah ihn besorgt an.


  »Bist du müde, Großvater? Soll ich dir eine Tasse Tee machen? Wir brauchen ja nicht auf Mrs Penn zu warten. Ich koche für Mami auch manchmal Tee, wenn sie müde ist.«


  Der alte Mann schüttelte den Kopf, murmelte, er wolle sich nur kurz hinsetzen, und ging dann etwas unsicher durch die Küche in die Halle. Piers, der sich ganz erwachsen fühlte, machte unterdessen den Tee, so wie seine Mutter es ihm gezeigt hatte. Mit einem Stuhl erreichte er die Teekanne oben im Küchenbüfett, und den schweren Kessel hob er etwas mühsam auf den Herd. Vorsichtig, damit nichts überschwappte, trug er dann die Tasse hinaus und stellte erstaunt fest, dass sein Großvater es nur bis zur Halle geschafft hatte und nun auf einem der schweren geschnitzten Stühle saß. Er musste sehr müde gewesen sein, denn er war schon eingeschlafen. Piers stellte den Tee auf den Boden, kniete sich neben seinen Großvater und ergriff seine Hand. Offenbar schlief er wirklich tief und fest, denn er reagierte nicht. Ratlos ließ sich Monty neben den beiden nieder, während Piers den Kopf gegen die Knie seines Großvaters legte. Er starrte zu den hohen Bogenfenstern hinauf, wo ein Schmetterling mit schwefelgelben Flügeln gegen das Glas stieß. Piers wusste, dass es ein Zitronenfalter war, den man neben dem Eichelhäher und dem Kuckuck ins Naturbuch aufnehmen sollte. Er sah nach, ob sich sein Großvater schon rührte, aber sein Kopf war noch tiefer auf die Schulter gesunken, und Piers wandte sich wieder dem Schmetterling zu. Der hatte vom Fenster abgelassen und erhob sich hoch hinauf in die sonnigeren Gefilde der Halle; Piers beobachtete ihn entzückt und ließ sich vom Frieden dieses Ortes einlullen, während der Tee kalt wurde und die Hand seines Großvaters, die er nicht losließ, allmählich erstarrte.


  Hier fand ihn Mrs Penn, als sie fast eine Stunde später eintraf.


  DREIZEHN


  Er ist zu klein, um mit auf die Beerdigung zu gehen«, sagte Marina ungerührt, und Felix schwieg. Es fiel ihm schwer, seine Überzeugung in Worte zu fassen, dass man auch Piers erlauben sollte, Abschied zu nehmen. Bisher war sein Sohn recht still gewesen, obwohl nicht zu übersehen war, wie sehr er seinen Großvater vermisste.


  »Jetzt kann niemand mehr das Naturbuch weiterführen«, hatte er gesagt, »und ich habe keine Zeit, weil ich ja das Einmaleins üben muss.«


  Felix warf Marina einen warnenden Blick zu, die gerade bemerken wollte, sie habe nun wahrhaft andere Probleme. »Ich könnte es übernehmen, wenn du mir hilfst«, meinte er schüchtern.


  »Wahrscheinlich werde ich jetzt draußen nicht mehr so viel sehen, wo…« Piers schluckte und machte ein trauriges Gesicht. Doch da fiel ihm der Schmetterling ein, und es war, als habe ihm sein Großvater die Hand auf die Schulter gelegt.


  »Wir könnten doch auch gemeinsam Beobachtungen machen«, schlug Felix vorsichtig vor. »Du könntest mir ja zeigen, wo ihr hingegangen seid. Das wäre schön.«


  Piers sah ihn an, und Marina zuckte ungeduldig die Schultern. Sie vermied es tunlichst, übertriebene Gefühlsäußerungen heraufzubeschwören.


  »Er kommt doch im Herbst aufs Internat«, sagte sie munter, »stimmt’s, Piers? Da wirst du viel Neues erleben und sehen.«


  Piers sah seine Eltern an und erwog die beiden Anregungen, dann fiel ihm etwas ein:… den Menschen, die es sich leicht machen, liegt nicht unbedingt viel an dir. Er nickte nachdenklich.


  »Dann komm jetzt, es ist Zeit für dein Bad.«


  Piers warf noch einen Blick über die Schulter, dann folgte er seiner Mutter, und Felix steckte die Hände in die Taschen und seufzte niedergeschlagen.


  Am Abend nach der Beerdigung, als alle Gäste gefahren waren, entdeckte er Piers auf einem der geschnitzten Stühle in der Halle.


  »Ist er jetzt fort?«, fragte der Junge.


  »Ja«, sagte Felix leise. »Jetzt ist er fort. Aber ein Teil von ihm wird für immer hier bleiben.«


  »Welcher Teil?«, fragte Piers eifrig.


  »Das ist schwer zu erklären«, erwiderte Felix rasch. »Wenn Menschen sterben, findet eine Art Verwandlung statt.« Er überlegte angestrengt, und dann hatte er eine Eingebung. »Du weißt doch, dass Libellen, wenn sie schlüpfen, ihren Kokon zurücklassen. So ähnlich ist das. Es gibt da ein Gebet, das stammt aus der Bibel. Es geht so: ›Wir werden nicht alle entschlafen, wir werden aber alle verwandelt werden, in einem Nu, in einem Augenblick.‹«


  Er hatte konzentriert die Augen geschlossen, doch als er sie wieder aufschlug, tat es ihm schon leid, denn wie sollte ein Kind so etwas begreifen? Doch Piers lächelte und schaute nach oben, als würde er etwas suchen.


  »Ja.« Piers fühlte sich grenzenlos erleichtert. »Das gefällt mir. ›Wir werden alle verwandelt werden‹«, wiederholte er bedächtig. »Ich nehme an, wir könnten uns in alles Mögliche verwandeln?«


  »Ja«, stimmte Felix vorsichtig zu und fragte sich, woran sein Sohn wohl dachte, freute sich aber, dass er glücklich aussah. »In etwas ziemlich Schönes, würde ich sagen. Was meinst du?«


  »Ja, genau«, antwortete Piers zuversichtlich. Wieder hielt er nach dem Schmetterling Ausschau, aber es dämmerte bereits – vermutlich hatte der Falter schon die Flügel zusammengeklappt und schlief. Piers hoffte, dass auch Monty begriff, was passiert war. Das arme Tier war untröstlich über den Tod seines Herrn.


  »Wenn wir das doch Monty erklären könnten«, sagte er. »Das mit der Verwandlung, meine ich. Schade, dass Hunde nicht reden können.«


  »Ich bin mir sicher, dass du ihm ein großer Trost bist. Er sieht dich doch als sein neues Herrchen an, hast du nicht den Eindruck?«


  Für Piers kam diese erfreuliche Beförderung ganz unverhofft.


  »Aber was ist, wenn ich auf dem Internat bin?«, fragte er. »Mami füttert ihn ja bestimmt, und sie lässt ihn raus, aber…«


  Er zögerte, suchte nach einer Formulierung, die nicht treulos klang, aber Felix wusste, was er meinte. Marina tat ihre Pflicht, nicht mehr und nicht weniger. Sie hatte bereits vorgeschlagen, Montys Körbchen in die Spülküche zu verbannen, doch Felix hatte sich entschieden widersetzt.


  »Ich habe eine Idee«, sagte er nun, »und du musst mir sagen, was du davon hältst. Wie wäre es, wenn ich Monty, während du im Internat bist, jeden Tag mit ins Büro nehme? Ich komme ziemlich viel herum, auf Farmen und im Wald, und da treffe ich Leute, die Hunde gern haben. Und während ich arbeite, könnte er unter meinem Schreibtisch schlafen. Würde ihm das gefallen, was meinst du?«


  »Ja«, rief Piers, »ganz bestimmt! Und am Wochenende könnten wir lange Spaziergänge mit ihm machen.«


  »Abgemacht«, sagte Felix. »Aber du bist sein Herrchen, vergiss das nicht. Er will spüren, wie sehr du ihn magst, und du musst lernen, wie man einen Hund pflegt und füttert. Wenn du dann im Herbst aufs Internat kommst, übernehme ich das, solange du weg bist, aber in den Ferien kümmerst du dich dann wieder um ihn.«


  »Ich könnte ihm jetzt gleich das Fell bürsten«, erbot sich Piers eifrig und rutschte vom Stuhl. »Das würde ihm gut tun, oder?«


  »Auf jeden Fall. Bürsten ist für Hunde wie Kuscheln. Das tut euch beiden gut.«


  An der Tür blieb Piers noch einmal stehen und drehte sich zu seinem Vater um, der so nette Sachen tat und sagte und dem doch so wenig an ihm lag. Das fand er verwirrend –, aber schon hatte die Idee, dass er jetzt Montys Herrchen war, ihn wieder abgelenkt, und er verschwand in der Küche.


  Felix blieb allein in der Halle zurück und dachte an den Gottesdienst, an das stille Grab auf dem kleinen Dorffriedhof. Du kennst, o Herr, das Geheimnis unseres Herzens.


  Tränen brannten ihm in den Augen, und er hätte viel darum gegeben, jetzt David Frayns Arm auf seiner Schulter zu spüren, seine Stimme zu hören. Er ging durch die Halle zum Studierzimmer und wusste, wie trostlos das Leben ohne ihn sein würde.


  VIERZEHN


  Wir machen Ferien«, verkündete Lizzie aufgeregt, als Pidge an einem Juliabend nach oben kam. »Wir fahren ans Meer, und Angel kauft mir einen Eimer und eine Schaufel.«


  Pidge warf Angel, die auf dem Sofa lag, einen ungläubigen Blick zu.


  »Ans Meer?«


  »Ist das nicht wunderbar, Schätzchen?« Angel hatte die Augen geschlossen und rührte sich nicht. »Ich finde wirklich, dass Lizzie sich eine kleine Reise verdient hat. Einen richtigen Urlaub am Meer.«


  »Wir fahren mit dem Zug.« Lizzie klatschte in die Hände – sie konnte ihr Glück kaum fassen. »Da gibt es auch eine Burg.«


  »Jetzt mal langsam«, bat Pidge. »Das ist wirklich spannend, aber wie erklärt sich dieses unverhoffte Bedürfnis nach Ozon, Angel?« Da kam ihr ein Gedanke, und ihre Miene wurde ernst. »Befindet sich dieser Ort mit der Burg und dem Strand rein zufällig in Exmoor?«


  Angel setzte sich abrupt auf und zog ihren Bademantel enger um sich.


  »Kleines«, sagte sie zu Lizzie, »könntest du mir meine Zigaretten aus dem Schlafzimmer holen?«


  »Was führst du im Schilde?«, fragte Pidge leise, sobald Lizzie das Zimmer verlassen hatte. »Das ist doch verrückt, Angel. Noch viel schlimmer als Mollys Party. Weißt du noch, wie du dich da gefühlt hast?«


  »Ich kann nicht anders.« Angel sah Pidge unglücklich an. »Er kann diesen Monat nicht kommen, weil er Urlaub nimmt. Und nächsten Monat ist das Büro hier wegen Renovierungsarbeiten geschlossen, also wurde das Treffen der Partner auf September verschoben. Das sind noch drei Monate, bis ich ihn wiedersehe, Pidge. Drei ganze Monate. Wie soll ich das aushalten?«


  »Es sind so oder so drei Monate, Angel«, erwiderte Pidge. »Oder…«, sie runzelte die Stirn, »hat Felix etwa diesen Urlaub arrangiert?«


  Angel schüttelte den Kopf, presste die Lippen zusammen und wich ihrem Blick aus.


  »Nein, natürlich nicht«, fuhr Pidge ungeduldig fort. »Wie dumm von mir zu glauben, dass er sich so etwas Schwachsinniges ausdenken könnte! Bitte tu das nicht, Angel.«


  »Du verstehst das nicht.« Angel stand auf und legte die Hand auf Pidges Arm. »Ich ertrage es einfach nicht, so lange zu warten. Das ist so… Ich weiß nicht, es ist demütigend. Er kann ja nichts dafür, aber ich muss einfach etwas unternehmen. Verstehst du, was ich meine?«


  »Ja«, sagte Pidge leise. »Natürlich verstehe ich dich, aber du hättest nichts davon. Du wirst ihn nicht sehen, und wenn ja, dann ist es wie auf der Party, und nachher fühlst du dich schrecklich. Kannst du dir vorstellen, wie Felix reagiert, wenn er dir und Lizzie in Dunster auf der High Street begegnet? Noch dazu, wenn seine Frau und sein Sohn bei ihm sind? Dann fliegt alles auf, und was hast du damit erreicht?«


  »Keine Ahnung«, antwortete Angel unglücklich. »Aber manchmal denke ich, es ist besser, als gar nichts zu tun. Irgendwann verlässt er mich sowieso, Pidge.«


  Pidge betrachtete sie mitfühlend. »Überleg es dir noch mal«, bat sie.


  »Ich habe das Cottage schon gebucht«, erwiderte Angel trotzig. »Die Anzeige habe ich schon vor ein paar Wochen in der Zeitung gesehen und sie für alle Fälle aufgehoben. Lizzie wird begeistert sein.«


  Bevor Pidge antworten konnte, kam Lizzie wieder herein.


  »Ich finde sie nicht«, berichtete sie. »Ich habe überall gesucht.«


  »Ach, da sind sie ja!«, rief Angel und zog die Schachtel aus einem Winkel des Sessels hervor, wo sie sie zuvor versteckt hatte. »Bin ich blöd. Tut mir leid, Schatz.«


  »Es wäre so schön, wenn du mitfahren könntest«, sagte Lizzie mit leuchtenden Augen zu Pidge. »Aber Angel hat zwischen ihren Engagements nur ein paar Wochen frei, und sie sagt, du kannst im August nicht aus der Bibliothek weg.«


  »Nein«, sagte Pidge nach kurzer Bedenkzeit. »Nein, ich kann mir nicht freinehmen.«


  »Wir schicken dir eine Ansichtskarte, Schätzchen«, versprach Angel.


  Sie schenkte Pidge ein schelmisches Grinsen – wie ein ungezogenes Kind, das weiß, das ihm verziehen wird –, und Pidge konnte nicht anders, als zurückzulächeln.


  »Ja«, sagte sie. »Das wäre nett.«


  Lizzie verzog sich in ihre Mansarde und überlegte, was sie in die Ferien mitnehmen sollte. Sie holte ihren Koffer hervor, legte ihn aufs Bett und öffnete ihn. Wie klein er ihr jetzt erschien! Der alte Teddy, der einmal Michael Blake gehört hatte, musste auf jeden Fall mit, und der winzige Stoffpinguin – ein Geschenk von Felix nach einem Geburtstagsbesuch im Zoo – durfte auch nicht fehlen. Sie hielt ihn in der Hand, bewunderte seinen eleganten schwarz-weißen Gehrock, den Schnabel und die Füße in leuchtendem Gelb. Mit geschlossenen Augen erinnerte sie sich, wie sie zwischen Angel und Felix gegangen war, als wären sie eine richtige Familie, und wie sie in der Sonne vor dem kleinen Café ein Eis bekommen hatte, während die Erwachsenen Kaffee tranken.


  Der Stoffpinguin kam später mit der Post. »Dieser Herr Pinguin ist mir begegnet, als er von Porlock zum Zoo von Bristol unterwegs war«, hatte Felix auf die Karte geschrieben, und sie nannte ihn Porlock, weil das gut klang. Die Karte hatte sie noch.


  Summend begann Lizzie zu packen.


  Im Schatten des Stechginsters droben auf dem Hügel hinter dem Hof saß Piers, trocknete sich die Tränen mit dem Taschentuch und legte den Arm um Monty. Niemand hatte ihn darauf vorbereitet, wie jäh einen der Schmerz packt, wie er einen lähmt, sodass man nicht einmal mehr schlucken kann. Als er eben den kleinen Vogel erspäht hatte, der in den Zweigen des Ginsters herumhüpfte, hatte er sich automatisch umgedreht, um dem Großvater seine Entdeckung zu zeigen und sich zu versichern, dass es tatsächlich ein Schwarzkehlchen-Männchen mit brauner Brust und schwarzem Kopf war. Dass er aber allein war, traf ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel – kein alter Mann, der sich auf seinen Stock stützte und den kleinen Vogel mit diesem lieben, vertrauten Ausdruck des Erstaunens, der Freude und der Dankbarkeit beobachtete, obwohl er Ähnliches schon hundertmal gesehen hatte. Piers fühlte sich so unglücklich und einsam wie an dem Tag, als seine Mutter ihm erklärt hatte, dass Großvater fortgegangen sei und niemals wiederkommen könne.


  Jede Woche fuhr er mit seinem neuen Fahrrad zum Friedhof, Monty an seiner Seite, und besuchte das Grab des alten Mannes. Obwohl Monty dort immer an der Leine ging, fand seine Mutter, Hunde hätten auf dem Friedhof nichts verloren. Doch der alte Küster meinte, David Frayn würde es bestimmt gefallen, dass ihn sein Hund ab und zu besuche.


  »Aber das ist nur sein Kokon«, erklärte Piers. »Er hat sich nämlich verwandelt.«


  Der Küster hatte weise genickt und die beiden auf dem Hügel in der Sonne allein gelassen, aber er hatte den Jungen, der abwechselnd mit seinem Hund und seinem Großvater sprach, aus der Ferne im Auge behalten.


  Aber der Kummer traf Piers am schlimmsten, wenn er am wenigsten damit rechnete und kaum etwas dagegen tun konnte.


  »Ein großer Junge weint nicht«, ermahnte seine Mutter ihn. Piers wusste also, dass er seine Tränen nicht zeigen durfte, und wischte sich nochmals das Gesicht ab, als er sie vom Hof her rufen hörte. Sie wollten nach Dunster zum Einkaufen, und er lief, auf dem losen Geröll schlitternd, den Hügel hinunter.


  »Meine Güte, du bist ja ganz erhitzt«, sagte sie, strich ihm das Haar aus der Stirn und zupfte sein Hemd zurecht. »Ein richtiger Dreckspatz bist du! Komm rein und zieh etwas Ordentliches an. Nein, Monty können wir nicht mitnehmen, ihm wird es im Auto zu warm.«


  Auf den Fahrten mit dem alten Morris dachte Piers manchmal an den letzten Ausflug nach Stoke Pero. Aber heute kämpfte er gegen die Tränen, hielt nach den ersten Blüten der Glockenheide auf dem Dunkery Ausschau und erspähte den Stummelschwanz eines Kaninchens, das in einem Graben verschwand.


  Das Dorf döste in der Nachmittagssonne, die rötlich schimmernde Burg wachte oben auf dem Hügel, und er folgte seiner Mutter von der Post zur Apotheke und schließlich zu Parhams. Im Laden waren mehrere Leute, aber seine Aufmerksamkeit wurde sofort von einem kleinen Mädchen gefesselt, das etwas jünger war als er und leise vor sich hin sang. Sie trug ein gelbes Kleid und hatte einen dicken rotgoldenen Zopf, der von einem gelben Band gehalten wurde. Plötzlich drehte sie sich um, und er sah, dass sie bernsteinbraune Augen hatte und einen schüchtern-freundlichen Blick, als würde sie ihn gern anlächeln.


  Er richtete sich auf und versuchte sich von seiner Mutter loszumachen, um zu zeigen, dass er kein Baby mehr war, sondern ein großer Junge, der im Herbst aufs Internat kam. Als Marina merkte, dass er ihr seine Hand entziehen wollte, entdeckte auch sie das Mädchen. In diesem Augenblick drehte sich dessen Mutter um, und alle vier tauschten für einen Moment, der wie eine Ewigkeit schien, einen Blick, bis Piers spürte, dass sich die Hand seiner Mutter noch fester um die seine schloss und er weggezogen wurde.


  »Ich habe keine Zeit, so lange zu warten«, erklärte sie.


  Ihre Wangen waren rot und heiß, ihr Mund verkniffen, und als sie mit ihm zum Auto eilte, sah er sie besorgt an.


  »Bist du krank?«, fragte er, denn er musste an seinen Großvater denken. »Geht es dir gut, Mami?«


  »Sehr gut«, gab sie knapp zurück, aber während der Fahrt nach Michaelgarth spürte er, dass etwas nicht stimmte, und ihm wurde angst und bang.


  Als sie die Einkäufe verstaute und ihm den Imbiss zum Tee richtete, schien ihm, als würde sie auf etwas warten, als würden ihre Gefühle sich wie eine Sprungfeder immer mehr anspannen. Als sein Vater nach Hause kam und durch die Halle ins Studierzimmer ging, um sich einen Whisky einzuschenken, sah Piers, der oben auf dem Treppenabsatz stand, wie seine Mutter ihm folgte. Leise schlich er die Treppe hinunter und den Gang entlang, bis er sie beide durch die halb offene Tür erspähte.


  »Wie dumm ich doch war«, sagte seine Mutter, »blind und dumm! Ich hätte es mir schon lange denken können. Nein, mach mir nichts vor, Felix. Ich habe diese Frau heute in Dunster gesehen. Diese Schauspielerin. Sie ist deine Geliebte, nicht wahr? Sie hatte ein Kind dabei. Es ist nicht zufällig von dir?«


  Piers wusste sofort, dass sie von den Leuten sprach, die sie bei Parhams gesehen hatten: der hübschen blonden Frau mit dem kleinen Mädchen. Aber was hatte das zu bedeuten? Als er ein wenig näher trat, sah er, wie sein Vater sein Glas abstellte und ärgerlich auf die Tür zuschritt – anscheinend hatte er seinen Sohn entdeckt.


  Piers drehte sich sofort um, rannte durch die Halle in die Küche und hinaus auf den Hof, wo Monty auf dem kühlen Pflaster schlief. Im hämmernden Rhythmus seiner Schritte gingen ihm pausenlos die Worte durch den Kopf: Sie hatte ein Kind dabei. Es ist nicht zufällig von dir?


  Als Felix zur Hoftür kam, waren Piers und Monty schon verschwunden.
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  FÜNFZEHN


  Dunster 1998


  Im ersten Stock hing der Vogelkäfig im Fenster, sodass jeder, der von der High Street heraufschaute, ihn sehen konnte. Die Morgensonne ließ die Gitterstäbe golden schimmern und fiel auch auf die kleinen Vögel. Doch die einst eidotterfarbenen Federn des Kükens waren verblichen, und auch seine Füßchen auf der Schaukel leuchteten längst nicht mehr orange.


  Piers, der sich von seinem Sessel erhob, musste sich ducken, um nicht mit dem Kopf dagegen zu stoßen, und sein Vater lächelte ihn voller Demut und Mitgefühl an. Zweifellos sah Piers den Vogelkäfig als Symbol für die Vergangenheit seines Vaters, allerdings vermied er es zu fragen, woher das Andenken stammte.


  Als Piers seinen Vater auf die Stirn küsste, erlebte er wieder die alte Frustration seiner Kindheit: eine spontane tiefe Liebe zu seinem Vater, die im Widerstreit stand zu dem Gefühl der Loyalität gegenüber seiner Mutter. Ihr Gesicht mit dem bitteren Zug um den Mund und den wachsamen Augen sah ihn anklagend an. Rasch richtete er sich auf und unterdrückte wieder einmal das Bedürfnis, neben seinem Vater niederzuknien und ihm Fragen zu stellen.


  Warum, hätte er gerne gefragt, hast du sie gebraucht, wo du doch uns hattest? Warum hast du meiner Mutter wehgetan? Statt dessen wandte er sich ab, ging hinaus und zog leise die Tür hinter sich zu.


  Felix seufzte. Bei jedem Besuch rechnete er damit, dass der Sturm losbrach, gegen den er sich wappnete. Seit seine Schwiegertochter Piers verlassen hatte und kaum ein Jahr später sein Enkel David, der Berufsoffizier war, bei einem Autounfall ums Leben gekommen war, wartete Felix darauf, dass die Selbstkontrolle seines Sohnes zusammenbrach. Er spürte intuitiv, dass diese beiden Verluste die Fassade liebenswürdiger Zurückhaltung zum Einsturz bringen würden, hinter der sich Piers versteckte, seit er die Kindheit hinter sich gelassen hatte.


  Felix spähte aus dem Fenster und sah auf der anderen Straßenseite eine große junge Frau, die ihr Baby auf dem Rücken trug. Ihr dickes blondes Haar hatte sie hochgesteckt, sodass die klassische Schönheit ihres Gesichts betont wurde. Auch in verwaschenen Jeans und einer alten weißen Bluse wirkte sie anmutig, und plötzlich lächelte sie jemanden an, den Felix nicht sehen konnte. Er wartete. Da trat Piers aus der Haustür unter dem Fenster, winkte seinem Vater noch einmal zu und überquerte dann die Straße. Die Frau begrüßte ihn zärtlich und nahm seinen Arm, dann gingen beide die High Street hinauf. Auch sie winkte Felix kurz zu, der immer noch am Fenster saß, und er erwiderte dankbar ihren Gruß, obwohl sie sich bereits Piers zuwandte.


  Felix lehnte sich in seinem Ohrensessel zurück, genoss die Morgensonne und sann darüber nach, wie er Piers Zurückhaltung durchbrechen konnte. Warum war er nicht schon längst gegen diese Barriere angerannt, die aus alten Loyalitätsgefühlen, Groll und Angst bestand? Aber irgendetwas schreckte ihn ab – wer wusste, was dann zu befürchten war? War seine Vaterliebe stark genug, um ihnen beiden die Kraft zu geben, diesen Prozess durchzustehen? Wie oft war er mit Marina an diesen Punkt gekommen: Sie zog sich hinter eine Mauer des Schweigens und der vorwurfsvollen Blicke zurück, während er versuchte, mit Worten dagegen anzukommen? Wenn er daran dachte, fühlte er sich zutiefst hilflos.


  Marinas Stolz auf ihren Sohn war zum Dreh- und Angelpunkt ihres Lebens geworden. Sie hatte sich in den Kopf gesetzt, dass er der Beste sein musste – ein Genie. Darauf richtete sich ihre ganze Leidenschaft. Piers durfte sie nicht enttäuschen, wie Felix es getan hatte. Und Piers, der – hin- und hergerissen in seiner Liebe zu beiden Eltern – erkannte, wie unglücklich seine Mutter war, versuchte, für Harmonie zu sorgen und den Schaden irgendwie wieder gutzumachen. Marinas Einfluss auf ihren Sohn war letztlich stärker, sie verbrachte mehr Zeit mit ihm, war für die kleinen Alltagssorgen zuständig – und sie nahm selbstgerecht für sich in Anspruch, dass ihr Unrecht widerfahren sei. Felix sah sich in die Rolle des Sünders gedrängt und wurde daher auch im Umgang mit seinem Sohn unsicher. Erst als Piers selbst heiratete, wurde Marina weicher, vergaß allmählich ihren Groll, und ihre Beziehung zu Felix entspannte sich ein wenig. Ihre letzten gemeinsamen Jahre waren vom Krebs überschattet, der Felix wie eine körperliche Manifestation ihrer lebenslangen Eifersucht erschien, die ihr den Seelenfrieden geraubt hatte. Doch während ihrer Krankheit hatte er sich um sie gekümmert, tief berührt von ihrer Tapferkeit. So hatte er ihr seine Liebe bewiesen, die sie endlich dankbar annehmen konnte.


  Nach Marinas Tod war Felix wieder in seine Wohnung in Dunster gezogen, und es spielte sich ein, dass er sonntags zum Tee und zum Abendessen nach Michaelgarth kam. Er vermutete, dass sein Sohn ihn damit für den Verzicht auf das Haus entschädigen wollte, und ließ sich gerne darauf ein. Piers wiederum nahm es seinem Vater nicht ab, dass ihm Michaelgarth so wenig bedeutete. Er vermutete, dass Felix sich nicht als Egoist zeigen wollte, der das große Haus für sich beanspruchte, während Piers mit seiner Familie in dem wesentlich kleineren Cottage zurechtkommen musste, in dem schon seine Eltern die ersten Ehejahre verbracht hatten.


  Vor dem Kamin im Studierzimmer, in dem Felix den Großteil seiner Zeit verbrachte, seit er allein hier lebte, hatte er versucht, seinem Sohn die Gründe für seine Entscheidung zu erklären.


  »Schließlich gehört mir Michaelgarth nicht einmal«, hatte er gesagt – und als Piers ihn misstrauisch, ja verletzt ansah, beeilte er sich hinzuzufügen: »Michaelgarth ist jetzt dein Haus, und so ist es auch richtig. Du weißt, dass das Anwesen von der Familie deiner Mutter kam, nicht von meiner, und deshalb hat sie es dir hinterlassen und nicht mir. Sie ist hier aufgewachsen, genau wie du, und ich meine, dass auch David hier groß werden sollte. Jedenfalls«, meinte er fröhlich, »braucht ein alleinstehender alter Knabe wie ich wirklich nicht so einen riesigen Kasten.«


  »Unsinn, du bist noch nicht einmal sechzig.« Piers tat den Einwand mit einem Kopfschütteln ab. »Natürlich würde es uns gefallen«, meinte er etwas steif, da es ihn Kraft kostete, die freudige Erregung über das Angebot seines Vaters zu unterdrücken. »Aber glaubst du wirklich, dass du in dieser Wohnung glücklich wärst? Nachdem du hier gelebt hast?«


  Als Felix den ungläubigen Gesichtsausdruck seines Sohnes sah, hätte er beinahe laut gelacht. Piers konnte sich einfach nicht vorstellen, dass jemand mit einer kleinen Wohnung vorlieb nahm, wenn er dieses verschachtelte, unpraktische alte Haus haben konnte –, aber Piers liebte Michaelgarth nun einmal heiß und innig so wie Marina, ihr Vater und ihre ganze Familie vor ihm.


  »Natürlich«, fügte er hinzu, »könnten wir auch alle zusammen hier wohnen…«


  Er ließ seinen Blick durch den Raum wandern, und Felix ahnte, dass er daran zurückdachte, wie sie mit seinem Großvater hier in Michaelgarth gelebt hatten. Er zermarterte sich das Hirn, um zu erklären, worin der Unterschied bestand: Schließlich war David Frayn der Besitzer gewesen, Marina war seine Tochter, und damals war es noch selbstverständlich gewesen, dass sich die Kinder um die alten Eltern kümmerten. Piers’ Frau Sue hatte ihr Geschäft in Taunton und sorgte noch dazu für Mann und Kind. Sie hatte die Termine und den Tagesablauf der ganzen Familie fest im Griff. Felix fühlte sich schon erschöpft, wenn er nur an sie dachte.


  Er griff nach der schweren, kantigen Karaffe, in der sich das Licht brach, und schenkte für beide Whisky ein. Wie oft hatten er und David dieses Ritual zelebriert: Wie sehr hatte er ihn in den ersten Jahren nach seinem Tod vermisst!


  »Bei Sue würde ich nach kürzester Zeit unter dem Pantoffel stehen«, erwiderte er fröhlich. »Jedenfalls«, scherzte er, »freue ich mich nach all den Jahren auf meine alte Junggesellenbude.«


  Sofort biss er sich reuig auf die Lippen. Marina hätte auf diesen kleinen Witz heftig reagiert.


  Piers fühlte sich peinlich berührt. »Außerdem gibt es ja noch das Cottage«, meinte er, »wenn es dir in der Wohnung zu eng wird. Ich werde es jedenfalls vorläufig nicht vermieten. Außerdem sind ein paar Reparaturen fällig.«


  Aber die Wohnung gehört mir, hätte Felix ihm gern erklärt. Da habe ich als junger Kerl nach dem Krieg angefangen, und da möchte ich mein Leben ausklingen lassen.


  Die sonnige Wohnung an der High Street wirkte anheimelnd wie eh und je, als hätte sich in den verflossenen Jahren nichts geändert. Den Vogelkäfig, den er aus Bristol mitgebracht hatte, hängte er ins Fenster als Erinnerung an die Wärme und das Lachen der glücklichen Tage mit Angel, Lizzie und Pidge.


  »Angel wollte, dass du ihn bekommst«, hatte Pidge ihm geschrieben. »Sie hat sich ganz klar dazu geäußert, und ich glaube, dass ich ihr diesen Wunsch erfüllen muss. Komm doch und besuch mich, Felix…«


  Und so fuhr er ein letztes Mal zu dem schmalen Haus unweit der Universität. Pidge sah ihn an, resolut wie eh und je, obwohl ihr kurzes dunkles Haar inzwischen grau geworden war. Sie unterhielten sich lange, und schließlich überreichte sie ihm den Vogelkäfig.


  »Pass gut darauf auf«, mahnte sie. »Angel hatte vorgesehen, dass du ihn bekommst, und ich habe es ihr versprochen, obwohl es eine Weile gedauert hat, bis ich mich dazu durchringen konnte. Sie fehlt mir so, und obwohl Lizzie vorbeikommt, sooft sie kann, ist sie doch meistens in London oder auf Tournee im Ausland.«


  »Mir würde er viel bedeuten«, antwortete er gerührt. Die Rückkehr an den Ort, mit dem sich so viele Erinnerungen verbanden, hatte ihn sehr aufgewühlt. »Ich kann dir gar nicht sagen, was es für mich heißt, dass sie mir am Ende verziehen hat. Aber ich glaube immer noch, dass der Käfig hierher gehört. Du und Lizzie haben mehr Anspruch darauf.«


  »Du kennst doch Angel!« Pidge lächelte, doch ihr Blick war traurig. »Sie hatte diese merkwürdigen Vorahnungen, und ich kann ihre Wünsche nicht übergehen.« Sie umarmten sich und ließen einander lange nicht los. »Denk daran, wie wir waren«, hatte sie ihm unvermittelt nachgerufen, als er mit dem Käfig in der Hand durch den schmalen Vorgarten ging.


  Als er nun den Vogelkäfig betrachtete und das Küken mit den ausgebreiteten Flügeln sah, dachte Felix an die kleine Lizzie, die ihm in ihrer Dachstube ihre Werke gezeigt hatte: das Bild und die Plastilinfamilie.


  Du kannst mein Daddy sein, wenn du möchtest.


  Felix machte ein unglückliches Gesicht, als er an seine Hilflosigkeit dachte angesichts der verzweifelten Sehnsucht, die ihm da entgegengeschlagen war, als Lizzie unbeholfen versucht hatte, ihren Stolz und ihr Vertrauen in seine Zuneigung zu bewahren. Aber ihm war nichts anderes übrig geblieben, als ihr die Wahrheit zu sagen.


  Die Sonne war weitergewandert, und sein Sessel lag nun im Schatten. Felix schob die Erinnerungen beiseite und stand auf, um die Lebensmittel zu verstauen, die Piers für ihn besorgt hatte, und sein Mittagessen vorzubereiten.


  SECHZEHN


  Als Tilda ausparkte und sich in den Samstagvormittagsverkehr einfädelte, wurde ihr wieder einmal deutlich bewusst, dass Piers, der schweigend neben ihr saß, ein ausgezeichneter Beifahrer war: Nie tastete er mit dem Fuß nach einer imaginären Bremse, und er zuckte auch nicht zusammen, als sie die Hecke am Straßenrand streifte, um einem Fahrer auszuweichen, der auf der schmalen Straße mehr Platz beanspruchte, als ihm zustand. Hin und wieder fluchte sie leise– wenn Touristen unvermittelt anhielten, um die Landkarte zu studieren, oder es ängstlich vermieden, mit ihren auf Hochglanz polierten Autos in die doch hinreichend breiten Ausweichstellen zurückzustoßen. Egal, was geschah, Piers fand das alles nur amüsant und schien entspannt seinen Gedanken nachzuhängen. Nur seine Hände, die er auf dem Schoß verschränkt hatte, verrieten leichte Nervosität. Tilda ahnte, dass er unter Stress stand, und sie fragte sich, was wohl zwischen ihm und Felix vorgefallen war.


  Piers betrachtete seine Schwiegertochter von der Seite: Die Ärmel ihrer weißen Bluse waren hochgekrempelt und entblößten braun gebrannte Arme, ihre schönen blauen Augen waren auf die kurvenreiche Straße gerichtet. Sie sah jung und stark aus, aber er wusste nur zu gut, wie verletzlich sie war. Wie üblich war er in widersprüchliche Gefühle verstrickt: Freude und Trauer, Glück und Schmerz.


  »Nachher fahre ich zum Cottage runter und sehe nach, ob sich Gemma und Guy schon eingelebt haben«, sagte Tilda. »Ich habe sie für morgen Abend nach Michaelgarth zum Essen eingeladen, das weißt du ja?«


  Piers hatte vollkommen vergessen, dass sich die beiden Freunde von Tilda für eine Woche im Cottage bei Porlock eingemietet hatten. Was Tilda wohl durchmacht, wenn sie mit jungen Paaren zusammen ist?, fragte er sich. Er seufzte frustriert, und Tilda lächelte ihn forschend an.


  »Wie geht’s Felix?«


  Piers zuckte die Achseln. »Er sieht gut aus. Natürlich ist er noch nicht ganz auf dem Damm. Ich habe versprochen, dass du oder ich ihn morgen um halb drei abholen. Natürlich wollte er selbst nach Michaelgarth rausfahren, aber das kommt nicht in Frage. Ein künstliches Hüftgelenk steckt man in seinem Alter nicht einfach weg.«


  »Er sollte sich lieber noch nicht ans Steuer setzen«, meinte Tilda, »aber es muss schrecklich sein, wenn man so abhängig ist. Vor allem für einen Menschen wie Felix.«


  »Wenn du ihn spazieren fährst, gefällt ihm das sicher – aber…«


  »Was aber?«, hakte Tilda nach.


  Er lachte selbstironisch. »Ich wollte sagen, dass mein Vater nie etwas gegen die Gesellschaft schöner Frauen einzuwenden hatte, doch das kann ich ihm wohl kaum zum Vorwurf machen, oder?«


  »Beim Durchschnittsmann ist diese Tendenz immer wieder zu beobachten.« Tilda grinste ihn an. Ihr gefiel es, wenn sein Gerechtigkeitssinn die Oberhand behielt. »Du bist natürlich absolut verwöhnt – schließlich hast du mich und Alison…«


  Piers machte ein verlegenes Gesicht, aber eine Antwort blieb ihm erspart, da sich das Baby auf dem Rücksitz meldete und schließlich lauthals zu schreien anfing.


  »Mist!«, fluchte Tilda und gab Gas. »Ich hatte gehofft, dass er schläft, bis wir zu Hause sind.« Das rhythmische Gebrüll übertönend, rief sie: »Ist schon gut, Jake, wir hören dich.«


  Die Zufahrt zweigte von der Landstraße ab, und man gelangte über wildes, offenes Heideland, wo Ginster und Farnkraut wuchsen, zum Torbogen, der in den alten Hof führte. Hohe Mauern verbanden das Haus mit den Ställen und Scheunen gegenüber, sodass ein geschützter Raum entstand. Tilda stellte ihren kleinen Kombi neben Piers’ alten Geländewagen. Während sie die Einkaufstüten aus dem Wagen holte, nahm Piers seinen unglücklichen Enkel aus dem Babysitz und wiegte ihn sanft. Jake fuchtelte mit den Fäusten, und sein Gesicht war puterrot. Leise lachend schlug Tilda die Heckklappe zu, und sie gingen über das Kopfsteinpflaster ins Haus.


  »Du siehst aus wie dein Vater, wenn er einen Whisky vertragen konnte«, sagte sie zu Jake.


  Piers drückte den Kleinen an sich und lächelte. Wie immer ging ihm Tildas Mut zu Herzen. Er wusste, wie schwer es ihr fiel, mit der Tatsache zurechtzukommen, dass David tot war, und doch hielt sie durch solche kleinen Bemerkungen die Erinnerung an ihn lebendig. Es tat ihm weh, wenn er hörte, wie sie mit Jake über seinen Vater sprach, als würde er von einem fernen Ort über seine Familie wachen. Als er hilflos mit ansehen musste, wie sie litt, war er froh und dankbar zugleich gewesen, dass sie sein Angebot angenommen hatte, erst einmal zu ihm zu ziehen.


  Als Piers Tilda das Kind nun gab, hallten Schritte über den Hof, und sie hörten Alisons Stimme: »Ist jemand zu Hause?« Anscheinend war sie ihnen quasi auf dem Fuße gefolgt.


  Tilda, die sich über ihr Baby beugte, machte ein unwirsches Gesicht. Sie wusste genau, dass Alison nicht gerade begeistert gewesen war, als sie mit Jake in Michaelgarth einzog – in wohl dosierten Abständen ließ sie Bemerkungen über Piers’ persönlichen Freiraum fallen oder erteilte unerbetene Ratschläge. Aber auch wenn Alison sich das verkniffen hätte, wäre Tilda angesichts der sich anbahnenden Beziehung skeptisch gewesen. Alison war äußerst besitzergreifend, und Tilda wünschte sich für Piers, dass er endlich einmal seine Freiheit genießen und sein Leben selbst in die Hand nehmen konnte.


  Tilda, die nicht weit von hier aufgewachsen war, hatte Piers’ Mutter Marina als distanzierte und emotionslose Frau in Erinnerung, die Mann und Sohn gegenüber kaum Gefühle zeigte und mit ihrer Schwiegertochter nur das Notwendigste sprach. Piers’ Frau Susan war eine starke Persönlichkeit mit großem Organisationstalent; mit ihr zusammen zu sein machte Spaß, man durfte sie nur nicht langweilen. Über zwanzig Jahre lang hatte sie das Familienleben mit guter Laune ebenso effizient organisiert wie ihr florierendes Geschäft in Taunton, in dem es Möbel im Landhausstil zu kaufen gab. Als ihr Sohn das Studium hinter sich hatte und in die Armee eintrat, hatte sie noch abgewartet, bis er glücklich verheiratet war; dann hatte sie ihren Abschied genommen. Inzwischen besaß ihre Firma mehrere Filialen auf dem Kontinent, und sie plante, auch in die Vereinigten Staaten zu expandieren, während ihr Geschäftspartner sich um die britischen Niederlassungen kümmerte. Zu Davids Beerdigung war sie angereist, hatte mit bemerkenswerter Gleichgültigkeit zur Kenntnis genommen, dass Tilda ein Kind erwartete, und war dann auf schnellstem Wege nach Amerika zurückgekehrt.


  »Es ist vorbei«, hatte sie der verzweifelten Tilda erklärt. »Bitte nimm es mir nicht krumm. Ich war nie der mütterliche Typ, Tilda, aber ich habe mein Bestes getan. Das Geschäft hat genauso zu meinem Leben gehört wie Piers und David. In all den Jahren habe ich sie nie vernachlässigt. Meine Familie stand für mich immer an erster Stelle, aber die Zeit bleibt nicht stehen.«


  Tilda hatte ihren Kummer hinuntergeschluckt und bemühte sich, nicht verletzt zu sein. »All die Jahre«, wiederholte sie und versuchte, sich in Sue hineinzuversetzen. »Aber ich dachte, ihr wärt glücklich. Du und Piers und David. Und Michaelgarth…«


  »Das waren wir auch, Liebes. Natürlich waren wir das. Aber alles geht einmal zu Ende, wenn du verstehst, was ich meine. Das Leben besteht aus verschiedenen Phasen, und diese Phase ist vorbei.«


  »Findet Piers das auch?« Tilda legte schützend die Hände auf ihr ungeborenes Kind. Sie konnte es nicht fassen, dass sie dieses Gespräch mit Davids Mutter führte, nachdem er noch keine halbe Stunde unter der Erde war.


  Sues Blick war zu ihrem Mann gewandert, der am anderen Ende des Raums mit dem Pfarrer und einem von Davids Kameraden sprach. Sie hatte gelächelt, als fände sie es amüsant, sich über Piers und seine Bedürfnisse Gedanken zu machen. »Unterschätze deinen Schwiegervater nicht, Tilda. Er dürfte da keinerlei Probleme haben. Er ist harte Frauen gewohnt, erst Marina, dann mich, aber es ist Zeit, dass er ein wenig ausspannt. Du wirst merken, dass er ziemlich selbstgenügsam ist.«


  Als sie nun hörte, wie Alison mit Piers sprach, musste Tilda ihrer Schwiegermutter Recht geben. Seit sie in Michaelgarth lebte, hatte Tilda Piers’ Gewohnheiten kennen gelernt. Ungeachtet seiner Trauer – er vermisste David sehr – hatte sie doch das Gefühl, dass er ohne Sue wunderbar zurechtkam. Gelegentlich hatte sie den Eindruck, dass er sich streckte und tief Luft holte, als würde er den Freiraum, den er zum ersten Mal im Leben genoss, geradezu körperlich auskosten. In solchen Augenblicken machte sie sich Vorwürfe, weil sie und Jake ihm nun auf der Pelle saßen. Doch Piers blieb sich treu; es war, als könnten sie und Jake seiner Freiheit keinen Abbruch tun.


  »Na, das würde ich aber auch sagen«, murmelte sie vor sich hin– und bedachte Piers und Alison mit einem Lächeln, die beide Mühe hatten, sich bei dem Babygebrüll zu verständigen. Alison runzelte missbilligend die Stirn, als sei sie um Piers in Sorge – und achtete darauf, ob Tilda es mitbekam.


  »Mit seiner Lunge ist jedenfalls alles in Ordnung!«, rief sie mit gezwungener Fröhlichkeit.


  »Stimmt«, erwiderte Tilda gut gelaunt. »Jake ist aus altem Schrot und Korn. Er spielt sich gern in den Vordergrund, vor allem wenn er Hunger hat. Du könntest doch Alison etwas zu trinken anbieten, Piers, und ich kümmere mich so lange um Jake und bereite etwas fürs Mittagessen vor.«


  Piers verstand den Wink sofort. »Gute Idee. Komm doch mit ins Wohnzimmer, Alison.«


  Mit einem Seufzer der Erleichterung ließ sich Tilda auf einen Küchenstuhl sinken und knöpfte ihre Bluse auf. Sie legte Jake an, dessen Geschrei sofort verstummte. Tilda hielt ihn zärtlich, genoss mit geschlossenen Augen die Stille und versuchte die zehrende, schmerzliche Sehnsucht nach David zu unterdrücken.


  SIEBZEHN


  Das Cottage, das geschützt am Hügel an der Landstraße bei Porlock stand, überblickte kleine Felder, die sich schachbrettartig bis zum Hurlstone Point erstreckten. Guy Webster, der am Fenster stand und das Spiel der Sonnenstrahlen auf dem Bristolkanal beobachtete, wünschte nichts sehnlicher, als draußen auf See zu sein– das Gefühl, wie sich der Kiel im Wellengang hob, eine leichte Brise, die die Segel blähte…


  »Hast du schon Wasser aufgesetzt?«


  Die Stimme seiner Frau holte ihn in die Gegenwart zurück, aber er drehte sich weder um, noch entschuldigte er sich, denn das war nicht seine Art. Er wollte ihr durchaus eine Tasse Tee kochen, aber in seinem Tempo und nicht, weil sie ihm Druck machte.


  »Ich wünschte, wir könnten uns ein solches Haus leisten«, sagte er, den Blick unverwandt aus dem Fenster gerichtet, »und das Meer sehen, wenn wir morgens aufwachen…«


  Gemma hörte die Sehnsucht in seiner Stimme und verdrehte die Augen, sagte aber nichts. Nicht einmal durch die Blume beklagte sie sich, dass sie allein auspacken musste, während er herumstand und keinen Finger rührte, denn das war nicht ihre Art.


  »Ich hätte gedacht, dass du so viel Zeit auf den Weltmeeren verbringst, dass du nicht auch noch am Meer leben willst.« Sie trat neben ihn und legte den Arm um seine Taille. »Im Winter ist es hier bestimmt ziemlich trübselig, wenn es schüttet wie aus Kübeln.«


  Er zuckte die Schultern. »Auch nicht schlimmer als in Dartmouth.«


  »Liebling, hier ist die reinste Einöde – ist dir das schon aufgefallen? Natürlich ist es nicht weit nach Porlock…«


  Er wandte sich ab, als hätte er nicht gehört, was sie gesagt hatte, sah sich im Zimmer um und ging in die Küche. Gemma beobachtete, wie ihr großer, schlanker Mann in den Kühlschrank schaute und Tassen vom Regal nahm.


  »Wenn dir die Gegend nicht gefällt«, sagte er, während er den Wasserkocher füllte, »warum warst du dann so versessen darauf, hier Urlaub zu machen? Du kennst die Gegend doch, schließlich bist du nicht weit von hier aufs Internat gegangen.«


  »Das weißt du ganz genau.« Sie stützte sich auf die breite Holztheke, die die Küche vom Wohnzimmer trennte. »Wir sind hergekommen, weil du unverhofft eine Woche frei hast, weil Ma gesagt hat, dass sie die Zwillinge nehmen kann, und weil die Feriengäste der Hamiltons abgesagt haben. Dass Matt dir angeboten hat, mit ihm zu segeln, hat natürlich gar nichts damit zu tun.«


  Er grinste, und auch sie musste lachen.


  »Ich freue mich drauf, an dieser Küste zu segeln«, gab er zu. »Wahrscheinlich hast du auch schon Pläne. Triffst du dich mit Sophie?«


  »Um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen«, gab sie unbekümmert zurück. »Ich habe immer Pläne.«


  Bertie, ihr Golden Retriever, der sein neues Revier erkundet hatte, kam vom Garten herein, und Gemma streichelte seinen glatten Kopf. Guy betrachtete seine Frau, die auf dem hohen Hocker an der Theke saß; sie war hübsch, ihr kurzes helles Haar, lässig-elegant geschnitten, war mit dunkleren Strähnchen durchzogen. Ihr himbeerrotes, tief ausgeschnittenes Baumwollshirt und die grauen Shorts waren modisch, und mit ihrer entspannt erwartungsvollen Ausstrahlung wirkte sie kein bisschen mütterlich. Eigentlich hätte sich Guy freuen sollen, dass er eine Woche mit seiner Frau allein war, ohne dass zwei fünfzehn Monate alte Jungen dazwischenfunkten, doch stattdessen plagte ihn die altbekannte Sehnsucht nach seinen Kindern. Ein egoistischer Wunsch, die Kinder dabei haben zu wollen, wo er doch wusste, dass Gemma die Atempause gut tun würde. Und ihm war klar, dass er auf die Segeltörns mit Matt ebenso wenig verzichten wollte wie auf die Abende mit Gemma im Pub.


  Gemma, die nun ihren Tee trank und anerkennend die hübsche Einrichtung des Cottage betrachtete, wusste genau, was ihm durch den Kopf ging. Auch für ihn hatten sich die Zeiten geändert; jetzt konnte er sich nicht mehr mit einem Bier vor den Fernseher setzen und ein Rugbyspiel verfolgen oder Fish and Chips besorgen, wenn er keine Lust hatte zu kochen. Die Zwillinge kosteten ihn Zeit und Kraft, und Gemma, so unkompliziert sie war, hatte nicht vor, ihn aus der Verantwortung zu entlassen. Er liebte seine Söhne genauso wie seine Frau, aber wenn er zu einem seiner Kunden unterwegs war, um eine Jacht zu überführen, dann schüttelte er die familiären Verpflichtungen ab und genoss ganz einfach den Frieden und die Stille seiner Fahrten. Er brauchte diese Augenblicke des Alleinseins, und da Gemma ihre eigenen Methoden hatte, dafür zu sorgen, dass sie sich unterdessen nicht einsam fühlte, hatte sie beschlossen, dass es unfair wäre, ihm deshalb Schuldgefühle einzureden.


  »Tilda kommt später vorbei«, kündigte sie an. »Ich habe mir überlegt, dass wir uns zum Abendessen treffen könnten.«


  Das fand er ärgerlich, mit Menschen tat er sich eher schwer, und er hatte sich schon darauf gefreut, mit Gemma im Pub zu essen. Aber er kämpfte gegen seinen Unmut an, stand auf und trat ans Bücherregal. Gemma, die die Zeichen kannte, beobachtete nachdenklich, wie er sich ein Buch griff und darin blätterte. Seine breiten Schultern unter dem Baumwollhemd gefielen ihr, auch seine langen Beine in den ausgewaschenen Jeans und seine schmalen Hände, die das Buch hielten. Sie lächelte in sich hinein.


  »Wir könnten ja alle ins Pub gehen«, schlug sie vor. »Aber wenn ich’s recht bedenke, kann sie Jake wahrscheinlich nicht einfach bei Piers lassen. Ist es nicht herrlich, wenn man ganz ohne Babysitter auskommt und morgens einfach ausschlafen kann?« Sie trank ihren Tee aus. »Ich verschwinde mal unter die Dusche.«


  Ihre Stimme klang einladend, und bei ihm regte sich das Verlangen, aber er blickte nicht von seinem Buch auf.


  »Gute Idee«, meinte er. »Ich drehe so lange eine Runde mit Bertie. Das hat er verdient nach der langen Fahrt.«


  »Könntest du dich um den Wein kümmern, bevor du gehst?« Sie stand auf. »Der Weißwein muss in den Kühlschrank, und den Roten könntest du schon entkorken. Und bring doch ein paar Gläser rauf, wenn du wiederkommst. Die Sonne steht schon tief.«


  Er hörte, wie sie die Treppe hinaufging, stellte das Buch zurück und ging mit Bertie zum Wagen hinaus. Die Abendsonne spielte im Laub der Bäume, die am Hang hinter dem Cottage wuchsen. Im kleinen, geschützten Garten war es warm, die Steinfliesen unter seinen nackten Füßen fühlten sich heiß an. Über dem Baldrian, der aus den Ritzen der Steinmauer wucherte, tanzten Schmetterlinge, und die Grasnelken, die neben dem Weg wuchsen, dufteten süß. Guy sah wieder aufs Meer hinaus, und sein Blick folgte einem kleinen weißen Segel, das über das glitzernde Wasser glitt. Der Anblick weckte eine wilde, unvernünftige Freude in ihm: Morgen würde er dort draußen sein, den Wind im Gesicht, das warme, glatte Holz unter seinen Händen spüren und das Gurgeln des Wassers unterm Kiel hören.


  Er holte den Weinkarton aus dem Kofferraum und trug ihn zum Haus, überlegte, wo der Korkenzieher sein könnte, und fluchte leise, weil er keinen mitgebracht hatte.


  »Liebling?«, rief Gemma vom oberen Stockwerk herunter, und er trat auf den schmalen Flur hinaus. Als er sah, dass sie splitterfasernackt war, schüttelte er den Kopf über ihre unbekümmerte Art.


  »Hast du ein Glück, dass ich es war«, meinte er vergnügt, »und nicht Tilda oder Piers.«


  »Ein Glück für dich, Schatz«, stellte sie richtig und warf sich in Pose, was ihm ein Lächeln entlockte. »Ich wollte nur sagen, dass der Korkenzieher in der großen Tasche ist. Bleib nicht zu lange weg.«


  Bertie stand an der Tür, sah ihn erwartungsvoll an und spitzte die Ohren. In der neuen Umgebung fühlte er sich noch unsicher, aber von den grasbewachsenen Hängen jenseits des Gartentors wehten verlockende Düfte herab, und als Guy den Wein verstaut hatte, wedelte er aufgeregt mit dem Schwanz.


  »Nur zehn Minuten«, sagte Guy, als er das Tor öffnete. »Später machen wir einen richtigen Spaziergang.«


  Bertie stob davon, bevor es sich sein Herrchen anders überlegte, und rannte durch Stechginster und Farnkraut ins offene Moor hinaus. Guy folgte ihm, drehte sich aber von Zeit zu Zeit um und ließ die Landschaft auf sich wirken: steile Klippen zwischen kleinen Feldern und bewaldeten Tälern, die sich bis zur Halbinsel Foreland Point hinzogen, und schließlich das Meer und der purpurrote Horizont mit den weichen weißen Wolken. Er schritt aus, lauschte dem Krächzen eines Raben, hörte das Zwitschern eines Schwarzkehlchens im Ginster und freute sich, dass Bertie ihn begleitete. Der alte Bursche war schon bei ihm gewesen, bevor er Gemma geheiratet hatte und die Zwillinge zur Welt kamen. Und obwohl Bertie seiner kleinen Familie treu ergeben war, wusste Guy, wie der Hund die Augenblicke genoss, in denen sie beide allein unterwegs waren. Seine gereizte Stimmung war verflogen, bis er auf die Uhr sah und widerstrebend den Heimweg einschlug.


  Als sie wieder am Haus waren, suchte sich Bertie ein kühles Plätzchen an der Natursteinmauer im Garten. Guy füllte erst einmal den Hundenapf mit frischem Wasser, bevor er hineinging und zwei Gläser Wein einschenkte. Im Flur blieb er zögernd stehen; er hätte sich gern so sorglos gegeben wie seine Frau, doch da ihm die Vorsicht zur zweiten Natur geworden war, schloss er doch lieber die Haustür ab, bevor er die Treppe zum Schlafzimmer hinaufging.


  Als Piers am Sonntagabend Felix nach Hause fuhr, war ihm bereits aufgefallen, dass sein Vater sich etwas anders benahm als sonst – er wirkte ein wenig geistesabwesend, und es schien, als lausche er in sich hinein. Während des Abendessens hatte er das Gefühl, dass sein Vater etwas hörte, was den anderen verborgen blieb. Sogar Tilda ließ sich davon anstecken und fragte unvermittelt: »Schreit etwa Jake?«


  »Wie fühlst du dich, Vater?«, erkundigte sich Piers, als sie über die kurvenreichen Landstraßen zurück nach Dunster fuhren. Aus den Hecken am Straßenrand wehte der Duft des Geißblatts herüber, und die Blüten der Heckenrose leuchteten blass im Zwielicht. Felix, der gerade einen Stern über dem dunklen Grat von Dunkery Beacon betrachtet hatte, lächelte seinen Sohn liebevoll an.


  »Hervorragend. Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich mich auf die Sonntage in Michaelgarth freue. Tilda ist wirklich ein liebes Mädchen. Wie schön, dass du so nette Gesellschaft hast.«


  »Ich muss zugeben, dass mir ihre Gegenwart gut tut, obwohl ich mir natürlich wünschte, es wäre nicht so gekommen.«


  »Natürlich.« Felix machte ein unglückliches Gesicht. »Wer könnte das anders empfinden? Aber angesichts der schrecklichen Umstände ist es doch ein Segen, dass sie bei uns ist. Tilda gehört ja auch schon so lange zur Familie. Sie und David kannten sich ja schon im Kindergarten. Sie ist hier einfach zu Hause.«


  Piers kämpfte gegen die Trauer an, die ihn zu überwältigen drohte. Ihm war vollkommen klar, dass seine Antwort sehr steif geklungen hatte. Nun gab er sich einen Ruck. »Ich hoffe, dass sie das auch so empfindet. Ich habe es immer noch nicht ganz begriffen…«


  Das Sprechen fiel ihm schwer, so ungewohnt war es ihm, über seine Gefühle zu sprechen, und Felix berührte sachte seinen Arm, um seinem Sohn zu zeigen, dass er ihn verstand.


  »Es war nett, diese beiden jungen Leute und ihren großartigen Hund kennen zu lernen«, bemerkte er. »Bertie heißt er, nicht wahr? Ein toller Bursche. Gut erzogen. Er erinnert mich an Joker. Denkst du noch daran, dir einen Welpen zuzulegen?«


  Dankbar über den Themenwechsel, lächelte Piers. »Die Versuchung ist groß. Nachdem Joker tot war, hatte ich mich schon entschlossen. Ohne Sue war es ziemlich einsam in dem großen Haus. Dann ist David…« Er zögerte. »Dann sind Tilda und Jake eingezogen, und ich habe die Idee erst mal auf Eis gelegt.«


  »Es war ein bisschen viel auf einmal«, fand Felix. »Und soviel ich weiß, ist Alison keine Hundefreundin…«


  Felix war verstummt, aber Piers hatte die Frage sehr wohl verstanden. Normalerweise hätte er mit seinem Vater niemals über seine Gefühle für Alison sprechen können, aber an diesem friedlichen Sommerabend fiel es ihm etwas leichter als sonst, ungezwungen mit seinem Vater zu reden.


  »Nein, darauf ist sie nicht gerade erpicht. Alison hat mit Tieren nicht viel am Hut, was das Leben etwas kompliziert gestaltet, aber das wird mich nicht davon abhalten, mir einen Hund anzuschaffen, wenn ich das möchte.« Amüsiert registrierte er, dass sein Vater erleichtert wirkte. »Keine Sorge, Vater. Auch wenn ich mich damit abfinden würde, dass Alison mir meine Entscheidungen abnehmen möchte, würde Tilda auf jeden Fall dazwischenfunken.«


  Felix lachte. »Das habe ich mir schon gedacht«, gab er zu. »Mein armer Junge! Nichts ist unangenehmer, als zwischen zwei Frauen zu stehen.«


  Im Nu war die ungezwungene Stimmung verflogen, und es trat verlegenes Schweigen ein. Felix biss sich auf die Lippen, und Piers fiel einfach keine Antwort ein, die nicht auf »Du musst es ja wissen« hinausgelaufen wäre, also hielt er lieber den Mund, bis sie unter Felix’ Fenster hielten und er seinem Vater beim Aussteigen half. Felix griff nach seinem Stock und tastete in der Jackentasche nach seinem Schlüssel.


  »Soll ich mit dir hinaufkommen?«, erbot sich Piers.


  »Nein, nein. Ich werde das Licht anmachen, wenn ich oben bin, so wie immer.« Felix zögerte, dann legte er Piers die Hand auf die Schulter. »Es tut mir so leid, mein lieber Junge.«


  Dann wandte er sich ab, schloss die Tür auf und trat ins Haus. Nach kurzer Zeit ging oben im Wohnzimmer das Licht an, und Felix erschien am Fenster und winkte. Piers erwiderte den Gruß. Nachdenklich betrachtete Piers den Vogelkäfig, der im Licht der Lampe schimmerte. Schließlich stieg er wieder ein und fuhr zurück nach Michaelgarth.


  Felix ließ sich auf seinen Sessel sinken und schloss die Augen. Als er so dasaß, die Hände auf den Knien verschränkt, fühlte er sich sehr müde, und doch schien er ganz aufmerksam auf etwas zu lauschen. Er wartete.


  ACHTZEHN


  Tilda, die wusste, dass ihr Schwiegervater den Tag lieber ruhig angehen ließ, achtete darauf, dass sie ihm morgens nicht in die Quere kam. Zuerst versorgte sie Jake, der meist kurz nach sechs aufwachte, dann ging sie hinunter in die Küche und machte sich eine Tasse Tee, die sie mit hinauf in ihr großes Zimmer im Westflügel nahm. Sie liebte den Ausblick über die Porlock-Bucht und freute sich, dass der Raum kaum verändert worden war, seit David ihn bewohnt hatte. Schon als kleiner Junge hatte es ihm gefallen, dass er allein in diesem Flügel schlief und er das ganze Stockwerk für sich hatte: Das war sein Reich, und in seinem Zimmer fühlte er sich geborgen. Sue hatte es renoviert, als er nach Sandhurst auf die Militärakademie gegangen war; die Wände waren nun cremefarben gestrichen, und dicke Teppiche in Terracottatönen bedeckten den abgenutzten, fleckigen Teppichboden. Sie hatte den alten Mahagonischreibtisch, der Davids Urgroßvater gehört hatte, abgeschliffen und lackiert und die kriegsmüden Action Men samt ihren Waffen in einen Korb ganz hinten im großen Kleiderschrank verbannt. Mehr durfte sie nicht tun (»Lieber Himmel, Mutter, mach bloß kein Jungmädchenzimmer daraus!«), und Tilda fand es tröstlich, dass sie hier seine angeschlagene Spielzeugkiste mit den Stickern vorfand und das Bücherregal mit den vertrauten Titeln und den geliebten alten Comics. Auch das Doppelbett hatte David gehört, denn er hatte darum gekämpft, es behalten zu dürfen, als er das Zimmer mit acht Jahren bezog.


  »Ich mag gern viel Platz«, hatte er seinem Vater mit ernster Miene erklärt. »Ich kann in dem Bett tolle Spiele spielen, und es kann ja sein, dass mal jemand bei mir übernachten will. Mami begreift das nicht.«


  Piers hatte einen kurzen Blick mit Sue gewechselt.


  »Ehrlich gesagt, alter Junge, glaube ich, dass sie das nur zu gut begreift«, hatte er gesagt, aber David durfte sein Bett behalten.


  Jetzt ging Tilda mit ihrem Tee – und Jake – wieder in Davids Bett. Sie sprach mit ihrem Sohn, kuschelte mit ihm, und nach kurzer Zeit schliefen sie beide wieder ein. Gegen acht wachten sie erneut auf. Tilda vermutete, dass Piers inzwischen beinahe mit dem Frühstück fertig war, also duschte sie, zog sich an und ging mit Jake hinunter.


  Piers begrüßte beide mit einem Lächeln und wandte sich dann wieder seiner Zeitung zu, während Tilda Brot in den Toaster steckte und Jake in seine Wippe setzte. Aus einzelnen Bemerkungen entspann sich schließlich ein Gespräch.


  »Gemma war gestern Abend gut aufgelegt.« Piers faltete seine Zeitung zusammen. »Guy hat heute anscheinend vor, segeln zu gehen. Kommt Gemma später vorbei?«


  »Wir haben ins Auge gefasst, uns mittags zu treffen. Sie wollte ins Pub oder nach Minehead, aber mit Jake ist das nicht so einfach. Wahrscheinlich ruft sie mich später an, aber sicher ist das nicht. Gemma ist ziemlich spontan, es kann gut sein, dass ihr etwas anderes einfällt.«


  »Warum nicht, sie hat ja Ferien. Ich könnte mir vorstellen, dass es ihr ganz gut tut, mal ohne die Zwillinge auszuspannen.«


  Es lag ihm auf der Zunge zu bemerken, dass Guy anscheinend sehr stolz auf seine Kinder war, aber er wollte kein Thema anschneiden, das für Tilda schmerzlich sein könnte. Guy war ihm sympathisch, sein scharfzüngiger Sinn für Humor gefiel ihm, aber er ahnte, dass sich hinter seinem ruhigen, höflichen Äußeren ein willensstarker Charakter verbarg. Offensichtlich war es nicht leicht, sein Vertrauen zu gewinnen. Gemma hingegen war offen, freundlich und zum Flirten aufgelegt, und Piers fragte sich, wie zwei so unterschiedliche Menschen zueinander gefunden hatten. Offenbar waren die beiden, ähnlich wie Tilda und David, miteinander aufgewachsen. Also kannten sie einander wohl ziemlich gut, aber er hatte das Gefühl, dass unter der Oberfläche etwas gärte, und das weckte sein Unbehagen.


  »Hast du heute viel vor?«, fragte Tilda, stand auf und schenkte sich ein Glas Milch ein.


  Piers trank einen letzten Schluck Kaffee und sah auf die Uhr. »Das Übliche. Heute Vormittag bin ich im Büro, aber nach dem Essen muss ich ein Haus in Lynton begutachten. Das dürfte aber nicht lange dauern. Anschließend fahre ich dann auf einen Reiterhof bei Exford. Dort gibt es anscheinend ein interessantes Problem mit dem Wegerecht.«


  Tilda setzte sich zu Jake, der allmählich unruhig wurde und mit den Ärmchen fuchtelte, und ließ eins der Spielzeuge kreisen, die über seiner Wippe baumelten. Piers musste an Sue denken, wie sie an diesem Tisch gesessen und David gefüttert hatte, und ihm wurde schwer ums Herz. Tilda sah ihn fragend an. Auch ohne ein Wort zu sprechen, ahnten beide, was dem anderen zu schaffen machte, und fühlten sich getröstet. Tilda ließ das Spielzeug erneut kreisen und griff nach ihrem Glas.


  »Findest du nicht, dass Felix gestern anders war als sonst?«


  Piers, der gerade sein Frühstücksgeschirr abräumte, runzelte die Stirn.


  »Wie meinst du das?«


  »Na, er war irgendwie zerstreut. Als würde er etwas hören, was wir nicht mitbekommen. Ich dachte schon, dass er Jake weinen hört. Er wirkte einfach geistesabwesend.«


  Piers stellte seine Porridgeschüssel und seine Tasse neben die Spüle.


  »Ich hatte den Eindruck, dass ihn irgendetwas… beunruhigt.« Ratlos zog er die Brauen hoch und die Mundwinkel nach unten, das vertraute Mienenspiel, das, wie Tilda wusste, nichts Abschätziges an sich hatte.


  »Ich glaube, dass mehr dahintersteckt«, beharrte sie. »Vielleicht eher etwas… Übersinnliches.«


  Er sah sie fragend an. »Was soll das jetzt wieder heißen?«


  Sie ignorierte seinen gereizten Tonfall, denn sie wusste, dass sich hinter seinem Unmut Sorge verbarg. »Ich bin nur ein bisschen beunruhigt, das ist alles. Man hört doch immer wieder, dass Leute Vorahnungen haben, wenn sich etwas Schlimmes anbahnt. Weißt du, was ich meine?«


  »Nein«, erwiderte er unwirsch. »Willst du damit sagen, dass du vermutest, es könnte ihm etwas zugestoßen sein?«


  »Ich weiß nicht.« In ihren blauen Augen spiegelte sich Angst. »Keine Ahnung. Ich habe nur das Gefühl, er könnte geahnt haben, dass etwas passieren wird.«


  Piers wurde noch ärgerlicher. »Ich soll ihn also jetzt anrufen? Ich wüsste wirklich nicht, was ich ihm um diese Tageszeit erzählen soll. Wir telefonieren normalerweise nicht vor halb zehn, und ich möchte nicht, dass er denkt, wir würden seinetwegen ein Theater veranstalten. Das wäre ihm zuwider.«


  »Tut mir leid.« Tilda biss sich auf die Lippen. »Bestimmt ist nichts dahinter. Wahrscheinlich bin nur ich ein bisschen absonderlich.«


  »Das kann gut sein, aber er hat nun einmal eine größere Operation hinter sich, und du hast Zweifel bei mir gesät.« Piers zögerte, er dachte an die Fahrt nach Dunster am Vorabend und an die letzten Worte seines Vaters. »Er war tatsächlich ein bisschen… still.«


  »Ich rufe ihn an«, erbot sich Tilda rasch. »Ich werde sagen, dass ich in Dunster etwas zu erledigen habe und mit ihm Kaffee trinken möchte. Wie findest du das?«


  »Was solltest du da zu tun haben, nachdem wir Samstagvormittag dort waren?«, entgegnete Piers immer noch ein wenig gereizt.


  »Ich überlege mir was. Du kannst mir doch die näheren Angaben zu dem Buch sagen, das du brauchst, dann schaue ich bei Adrian vorbei. Außerdem fragt Felix bestimmt nicht nach. Das ist nicht seine Art.«


  Sie grinste ihn an, und sein Unmut verflog. Ihrem Lächeln konnte er einfach nicht widerstehen.


  »Gut. Ruf mich bitte im Büro an, sobald du mit ihm gesprochen hast.« Er küsste sie auf die Stirn, winkte Jake zu und ging.


  »Er macht sich Sorgen«, erklärte sie Jake, »aber niemand soll es merken.«


  Tilda stützte sich mit den Ellbogen auf den Tisch, hielt das Glas in beiden Händen und kämpfte ihre Verzweiflung nieder. Manchmal machte die seit Jahren vertraute Umgebung alles noch schlimmer. Im Küchenschrank war Geschirr zu sehen, das vier Generationen von Frauen gehört hatte: ein ovaler Wedgwood-Teller mit Weidenmuster, über hundert Jahre alt, stand neben einem eleganten Stück von Clarice Cliff, einer achteckigen Art-déco-Platte und einem hübschen Royal-Doulton-Schüsselchen. Auf dem Regal darunter drängte sich Peter Rabbit neben den Mäusen von Brambly Hedge, und Tildas blau-weiße Spode-Tassen hingen an Haken über der großen Frühstückstasse, aus der Piers so gerne Kaffee trank. An einem Ende des großen viereckigen Tisches stapelten sich Zeitungen, Zeitschriften, Briefe und Rechnungen auf zwei Haufen. Das Pinnbrett an der Tür zur Speisekammer war mit Zetteln und Fotos gespickt, und an der Stange über dem Herd hingen einige Kleidungsstücke zum Trocknen. Und unter dem Fenster lag immer noch Jokers Kissen.


  Ein Küchenfenster ging nach Westen zum Dunkery, das andere nach Osten auf den Hof. Von ihrem Platz am Tisch sah Tilda die Fenster von Piers’ Studierzimmer und den Brunnen im Hof – wenn sie als Kinder stritten, hatte David immer gedroht, sie da hineinzuwerfen. Sie waren mit ihren Fahrrädern über das Kopfsteinpflaster geholpert, hatten geschrien und gezankt, und später, viel später, hatte sie hier gesessen und mit Sue geplaudert, während David in der halb offenen Scheune an seinem Auto herumbastelte. Jetzt hätte er einfach zur Tür hereinkommen können, sich auf einen Stuhl fallen lassen und nach hinten kippeln, so wie damals. »Lass das bleiben!«, hätte Sue dann gerufen, und er hätte Witze erzählt und seinen Vater geneckt. Er hätte sich aufmerksam kleine Anekdoten angehört, dem Erzähler geholfen, die Geschichte auszuschmücken – »War das echt grässlich? Hässlich wie die Nacht? Hundsfottabscheulich?« Dabei aß er dann Kekse, schnitt sich Kuchen ab, nie konnte er sich ganz ruhig halten. Ständig schien er auf dem Sprung zu sein. Tilda vermisste seine Lebendigkeit, seine Sorglosigkeit und diese Liebe zum Leben, die ihre Beziehung getragen hatte und die sie immer noch spürte.


  Sie stand auf, wischte eine Träne fort und räumte den Tisch ab. Während sie den Geschirrspüler füllte, den Sue hinterlassen hatte, sprach sie mit Jake, ging dann in die Spülküche und warf die Waschmaschine an. Dabei ging ihr durch den Kopf, wie sie sich künftig ihren Lebensunterhalt verdienen sollte.


  »Ich möchte nicht von Michaelgarth weg«, hatte sie Piers am Wochenende erklärt, »und auf keinen Fall möchte ich Jake jetzt schon in fremde Hände geben, aber ich muss entscheiden, wie es weitergeht.«


  Piers hatte nachgedacht und mehrere Ideen verworfen. »Du weißt, dass erst meine Großeltern aus Michaelgarth ein zusammenhängendes Anwesen gemacht haben«, hatte er schließlich gesagt. »Die Eingangshalle unterteilt das Haus in zwei Flügel, und es gibt keinen Grund, warum man das Haus nicht wieder in seinen ursprünglichen zweigeteilten Zustand versetzen sollte.«


  »Aber mir gefällt es, wie es ist«, hatte sie eingeworfen. »Außer du möchtest lieber…«


  »Nein, nein«, hatte er rasch entgegnet. »Ich bin vollauf zufrieden so. Aber vielleicht kommt einmal eine Zeit, wo du mehr für dich sein möchtest.«


  Sie hatte heftig den Kopf geschüttelt. »Das ist es nicht. Ich brauche nur etwas, worauf ich mich konzentrieren kann. Ich muss mir ein Ziel setzen, auf das ich hinarbeiten kann.«


  »Das verstehe ich«, hatte er sofort geantwortet. Und sie hatte gewusst, dass er an Sue dachte, an die Leere, die sich in dem alten Haus ausgebreitet hatte, nachdem sie gegangen war. Wie ihr Sohn hatte sie eine ungeheure Lebenslust ausgestrahlt, hatte stets neue Ideen präsentiert, sich zu jedem Thema eine Meinung gebildet. Die beiden konnten anstrengend sein, aber langweilig wurde es mit ihnen nie, und Tilda begriff allmählich, dass man Zeit brauchte, um sich an ein anderes Tempo zu gewöhnen.


  Sie sah, dass Piers sich nicht nur ans Alleinsein gewöhnt, sondern auch einen eigenen Rhythmus gefunden hatte. Zwar trauerte er naturgemäß um seinen Sohn, aber im Grunde hatte er ein eher heiteres Gemüt – allerdings ahnte Tilda, dass zwischen ihm und Felix nicht alles geklärt war. Irgendetwas störte seinen Seelenfrieden. David hatte das mit der schlichten Erklärung abgetan, dass die Kommunikation nicht klappte.


  »Typisches Generationenproblem«, hatte er gemeint. »Die sind alle so zugeknöpft. Es gehört sich nicht, Gefühle zu zeigen und offen miteinander zu reden. Die alte Vater-Sohn-Geschichte.«


  »Aber Felix ist nicht so«, hatte sie eingewandt. »Im Grunde nicht. Und dein Vater auch nicht.«


  »Dir gegenüber sind sie anders. Aber du bist ja auch nicht ihr Sohn.«


  »Aber du.«


  »Bei mir kommt das eben nicht in die Tüte, daran liegt’s«, hatte er mit jugendlicher Zuversicht erwidert. »Das Leben ist zu kurz.«


  Das war ein Lieblingsspruch von ihm: Er weigerte sich ganz einfach, sich seinen Optimismus und seine Menschenfreundlichkeit ausreden zu lassen. Doch seine Worte erwiesen sich als prophetisch.


  Tilda schluckte schwer, sah auf die Uhr und griff zum Telefon. Als Felix sich meldete, seufzte sie erleichtert. Sie erklärte, was sie vorhatte, und verabredete sich mit ihm für halb elf. Danach rief sie sofort Piers an und sagte ihm, dass alles in Ordnung sei. Dann ging sie mit Jake nach oben, um sich und den Kleinen für das Treffen mit Felix fertig zu machen.


  NEUNZEHN


  Drunten im Cottage schien schon die Morgensonne auf die Pflastersteine im Garten. Guy nahm seinen Kaffee mit nach draußen, setzte sich an den grün gestrichenen gusseisernen Tisch und sah aufs Meer hinaus, während Bertie es sich zu seinen Füßen bequem machte. Sanft trieben Nebelschleier über das silbrig schimmernde Wasser, streiften die kleinen Felder und lösten sich schließlich in der Sonne auf. Die üppigen tauglänzenden Weideflächen, die sich fächerartig rund um die Bucht ausbreiteten, grenzten im Osten an bewaldete Hügel und kleine Dörfer: Bossington, Allerford und Selworthy, die noch im Schatten des Bossington Hill lagen. Guy hörte den Warnruf der Amsel in der Talmulde, gefolgt vom Gekecker der Eichelhäher, und seufzte zufrieden.


  Diese Ferienwoche war ein unverhofftes Geschenk. Der Auftrag, ein Boot aus Falmouth abzuholen, war kurzfristig zurückgezogen worden, da hatte Gemma vorgeschlagen, nach Exmoor zu fahren, und bei ihren Freunden herumtelefoniert, bis sie herausfand, dass das Ferienhaus der Hamiltons frei war. Jetzt freute er sich darauf, die Küste im Segelboot zu erkunden. Das Boot, eine Hurley 26, hatte er vor ein paar Monaten an Matt verkauft, und das Angebot, gemeinsam einen Törn zu machen, stand, seitdem sie handelseinig geworden waren. Guy vermutete, dass Matt sich als angenehmer, ruhiger Gefährte erweisen würde – Quasselstrippen trieben ihn zur Weißglut. Dieses tief verwurzelte Bedürfnis nach Einsamkeit, nach Zeiten der Stille, fern von den Menschen, die er liebte, hatte er nie recht erklären können. Dass er die Schule mit Ach und Krach geschafft hatte, war teilweise seinem Zwillingsbruder Giles zu verdanken. Später hatte er sich als kleiner Schiffshändler selbstständig gemacht – und als sich die Gelegenheit bot, eine Yacht aus dem Mittelmeer zu überführen, griff er zu, ohne zu überlegen. Nach seiner Heirat hätte er vielleicht über andere Erwerbsmöglichkeiten in der Branche nachdenken sollen, doch Gemma war mit diesem etwas unorthodoxen Lebensstil zufrieden und beklagte sich kaum. Sie stammte selbst aus einer Seemannsfamilie, und längere Trennungen waren ihr nicht fremd. Trotzdem hatte er nach der Geburt der Zwillinge eigentlich damit gerechnet, dass sie ihre Haltung ändern würde.


  Guy streckte die Beine, genoss die Sonne und tätschelte Berties Kopf, der auf seinem Knie ruhte. Im tiefsten Innern war er seiner hübschen, gutmütigen Frau dankbar; gleich würde er ihr eine Tasse Kaffee ans Bett bringen. Stirnrunzelnd schaute er aufs Meer hinaus und wartete auf Anzeichen einer leichten Brise, während die Sonne höher stieg, die glitzernden Tautropfen auf dem grünen Laub der Fuchsien verdunsten ließ und die Felsen erwärmte, die inmitten der Heide zutage traten. Schließlich stand er auf und ging ins Cottage, um für seine Frau Kaffee zu kochen.


  Gemma lag unter dem dünnen Baumwolllaken und lauschte im Halbschlaf nach den Zwillingen. Als sie träge die Hand ausstreckte, merkte sie, dass Guy schon aufgestanden war, und ihr fiel erleichtert ein, wo sie sich befanden. Bald würde er ihr eine Tasse Kaffee bringen, und bis dahin konnte sie sich entspannen und ihren Tag planen. Es gab mehrere alte Freunde, die sie besuchen, Orte, die sie gern wiedersehen wollte. Sie plante stets sorgfältig, sodass sie bei der Wahrheit bleiben konnte, auch wenn sie nicht alles verriet. Die Kunst, den anderen ein wenig Staub in die Augen zu streuen, sodass niemand ganz sicher sein konnte, wo sie sich genau wann aufgehalten hatte, beherrschte sie ziemlich gut.


  »Ich habe mich mit Sophie zum Mittagessen getroffen – oder war es zum Tee? –, ich weiß nicht mehr genau. Jedenfalls lässt sie dich lieb grüßen…«


  Gemma war sich der Gefahr bewusst – unwillkürlich schauderte sie und zog das Laken enger um sich –, aber darum ging es ja bei diesem köstlichen Spiel. So wie Guy seine Zeiten der Einsamkeit brauchte, irgendwo allein in seinem Boot auf hoher See, so brauchte sie die verbotene Erregung der Jagd: die elektrisierenden Momente des Flirts, des Blickkontakts, der scheinbar zufälligen Gespräche. Dank dieser Abenteuer fühlte sie sich erst richtig lebendig, und danach ging es ihr unglaublich gut. Natürlich ahnte Guy nichts – wieder verspürte sie diesen prickelnden Schauder der Angst –, aber warum sollte er auch? Für ihre Ehe änderte sich nichts, nur dass sie eine zusätzliche Dimension erhielt, eine Bereicherung, wie sie sich sagte. Diese kleinen Seitensprünge machten sie glücklich, und ihre Beziehung mit Guy wurde dadurch so richtig aufregend.


  Sie liebte ihn, natürlich liebte sie ihn, das stand außer Frage. Die anderen waren nur der Zuckerguss auf einem köstlichen Kuchen– es wäre Quatsch, da etwas anderes hineinzudeuten. Jedenfalls hatte sie nie begriffen, warum man immer so ein Theater machte, nur weil sich jemand ein wenig Spaß gönnte. Wenn sie eine längere, ernste Liebschaft angefangen hätte, wäre das etwas anderes gewesen. Aber so etwas stand nie zur Diskussion, obwohl natürlich die Möglichkeit bestand, dass sich aus einer dieser kurzen Begegnungen etwas Ernsthaftes entwickelte. Ihre Mutter hatte das Thema einmal angeschnitten, sie hatte angefangen, eine Geschichte aus ihrer Jugend zu erzählen, aber Gemma wollte das nicht hören.


  »Zu viel Information, Ma«, hatte sie verlegen eingeworfen – ehrlich gesagt, hatte ihr das Gespräch ein bisschen Angst bereitet. Ob ihre Mutter etwas ahnte? Gemma zuckte die Achseln. Auch wenn es so wäre, Ma würde dichthalten.


  Die Tür ging auf, und Guy kam mit einem Becher Kaffee herein. Sie tat so, als würde sie sich schläfrig räkeln, spürte, wie er sie sachte an der Schulter berührte, und lächelte heimlich.


  »Kaffee«, sagte er. »Es ist ein wunderbarer Morgen, obwohl wir ein bisschen Wind gebrauchen könnten. Im Augenblick ist Flaute.«


  Gemma schlug die Augen auf, sie war auf der Hut.


  »Heißt das, du kannst nicht segeln?« Ihre Stimme klang leicht besorgt, es hätte ihr leid getan, wenn er auf seinen Törn verzichten musste, nichts weiter.


  »Doch, wir fahren auf jeden Fall raus«, sagte er zuversichtlich. »Schließlich haben wir einen Motor, aber wer benutzt den schon, wenn man segeln kann. Draußen auf dem Meer ist es nie ganz windstill.«


  »Das würde ich auch sagen.« Sie setzte sich auf, das Laken glitt zurück, und sie griff nach dem Becher. »Jedenfalls könntest du dich zwischendurch mal melden. Ich mache mir keine Sorgen, wenn ich höre, dass es dir gut geht und wann du zurückkommst, damit ich dich abholen kann. Oder bringt Matt dich zurück?«


  »Wahrscheinlich. Ich weiß noch nicht. Vielleicht gehen wir danach auf ein Bier ins Ship und essen dort eine Kleinigkeit. Lass dein Handy an, dann sage ich dir Bescheid.«


  »Wird gemacht.« Ihr heimliches Grinsen sah er nicht. »Wenn du mich nicht erreichen solltest, bin ich wahrscheinlich in einem Funkloch. Gib mir doch mal die Zigaretten, Darling. Danke.«


  Sie inhalierte genüsslich, lächelte ihn aus schmalen Augen an und räkelte sich aufreizend in den Kissen. Guy wandte sich ab. Gelegentlich wäre es ihm lieber gewesen, wenn sie ein wenig zurückhaltender gewesen wäre – nicht ganz so sexbesessen –, doch noch während er das dachte, schalt er sich einen undankbaren Narren.


  »Matt müsste gleich da sein. Wir wollen die Gezeitenströmung ausnutzen«, sagte er. »Ich muss noch mein Zeug packen und frühstücken. Kommst du runter, oder gönnst du dir einen faulen Vormittag im Bett?«


  »Ich komme gleich«, versprach sie. »Ich könnte ja mitfahren und dir nachwinken.«


  Noch bevor er den Mund öffnete, wusste sie, was er sagen würde.


  »Nein, mach dir meinetwegen keine Umstände. Das ist es nicht wert. Aber vergiss nicht, dass Bertie Auslauf braucht. Wir haben schon einen kleinen Spaziergang die Straße runter gemacht, aber ein bisschen Bewegung kann ihm nicht schaden.«


  Er lächelte sie an, bevor er nach unten ging. Dass sie wissen wollte, wo er war und ob es ihm gut ging, fand er rührend.


  Gemma sah ihm nach und zog nachdenklich an ihrer Zigarette. Sie wusste, dass er Abschiedsszenen verabscheute, aber sie hatte es angeboten und konnte jetzt in Ruhe den restlichen Tag planen. Sie gluckste in sich hinein, als sie das Laken wegschob: Wie gut, dass es Handys gab. Als Matt kam, zog sie sich ein T-Shirt über, schlüpfte rasch in ihre Shorts und ging nach unten.


  Die beiden Männer lachten unbeschwert. Guy war viel größer als der ältere, kräftig gebaute Matt, der sich umdrehte, als Gemma hereinkam.


  Guy sah, dass sich Matt das Begrüßungsküsschen erstaunt, aber erfreut gefallen ließ, und reagierte wie immer halb gereizt, halb resigniert. Er mochte es nicht, wenn seine Frau Fremde küsste, als wären sie alte Freunde. Es hatte ihn Jahre und sehr viel Selbstbeherrschung gekostet, bis er zu akzeptieren lernte, dass sie nun mal so war. Zwar wusste er, dass es nicht mehr zu bedeuten hatte als das Tätscheln, mit dem sie Bertie begrüßte, aber trotzdem ging ihm diese ungezwungene Vertrautheit gegen den Strich. Matt stand die Bewunderung ins Gesicht geschrieben, und Guy griff stirnrunzelnd nach seiner Segeltasche.


  »Wir rufen dich an, wenn wir einlaufen.« Er versuchte, sich seinen Ärger nicht anmerken zu lassen. »Mach dir einen schönen Tag.«


  Sie küsste ihn, während Matt neidisch zusah, und ging mit ans Gartentor. Matts Wagen stand hinter ihrem, sie beobachtete, wie er wendete, und winkte den beiden nach, als sie Richtung Porlock davonfuhren. Als der Motor nicht mehr zu hören war, streichelte sie Bertie, der ziemlich bedrückt wirkte.


  »Wir lassen es uns gut gehen«, versprach sie. »Ehrlich. Wir machen einen richtig schönen Spaziergang, ich muss vorher nur kurz telefonieren.«


  Sie ging hinein, holte das Handy aus ihrer Handtasche und wählte.


  »Tilda«, sagte sie herzlich, »gestern war es wirklich schön bei euch. Jake ist ja unglaublich süß. Wollen wir uns irgendwo auf einen Kaffee treffen?… Oje, der arme, alte Felix. Ist er nicht ein Schatz? Natürlich verstehe ich das… Nein, zum Lunch schaffe ich es nicht. Sophie hat mich eingeladen, aber ich hatte gehofft, dass wir uns sehen, bevor ich fahre… Ist doch kein Problem, wir haben ja noch die ganze Woche. Soll ich dich morgen anrufen? Wunderbar – und ich hoffe, mit Felix ist alles in Ordnung.«


  Gemma legte das Telefon weg und ging zum Kühlschrank. Während sie Milch auf ihre Cornflakes goss, griff sie erneut zum Handy.


  »Hi.« Sie lächelte. »Rat mal, wo ich bin«, sagte sie kichernd. »Natürlich habe ich es hingekriegt, was hast du erwartet? Also, wo treffen wir uns?… Klingt gut. Ich habe allerdings den Hund dabei. … Ich weiß schon, aber stell dir vor, ich hätte auch noch die Zwillinge im Schlepptau. … Das kann noch eine Stunde dauern, ich habe noch nicht mal gefrühstückt. … Klingt ideal. Sag mir einfach, wie ich fahren muss…«


  Kurze Zeit später ließ sie Bertie in den Kofferraum springen, legte ihre Handtasche auf den Beifahrersitz, stieg ein und bog auf der Landstraße Richtung Lynton ab.


  ZWANZIG


  Als Lizzie in Dunster ankam, war es schon nach zwölf. Straßenarbeiten auf der A38 und Staus bei Bridgwater hatten sie fast eine Stunde gekostet. Den ganzen Vormittag hatte sie ihre Aufregung kaum unterdrücken können. Sie hatte Musik aufgelegt, gesungen, Selbstgespräche geführt: »Wo bin ich hier eigentlich? Wo ist die Straßenkarte? Ah ja, es geht geradeaus.« Im Auto war es ziemlich heiß, also hatte sie beide Seitenfenster und das Sonnendach geöffnet und ab und zu einen Schluck Mineralwasser getrunken.


  Als die Sonne hoch am Himmel stand, holte sie ihren khakifarbenen Baumwollhut aus dem Handschuhfach und bändigte damit ihre bronzefarbene Lockenmähne. Sie bemerkte, dass sie »I whistle a happy tune« aus The King and I summte, und zog eine Grimasse. Was gab es schon zu befürchten?


  Als sie die Burg sah, hoch oben auf der bewaldeten Anhöhe, hielt sie den Atem an: Mit ihren Türmen und Zinnen und den Sandsteinmauern, die in der Sonne rötlich schimmerten, schien sie einem Märchen entsprungen. Sah sie so vertraut aus, weil Lizzie in den vergangenen Tagen so oft das Foto im Reiseprospekt betrachtet hatte? Oder lag es daran, weil sie das Wahrzeichen von Dunster vor über vierzig Jahren außer sich vor Freude mit Angel vom Zugfenster aus gesehen hatte? »Schau, Schätzchen, die Burg! Ist die nicht toll?«


  Lizzie erreichte den großen Parkplatz neben dem Besucherzentrum, auf den sie die Dame an der Rezeption hingewiesen hatte. Sie sah Touristen, die aus Bussen und Autos stiegen und die Straße zum Ort hinaufschlenderten. Umsichtig steuerte sie einen Parkplatz im Schatten an, machte den Motor aus, blieb aber noch eine Weile sitzen und beobachtete die gut gelaunten Urlauber. Plötzlich verließ sie der Mut, und sie bekam eine regelrechte Panikattacke. Was in aller Welt machte sie ganz allein in dieser seltsamen Stadt, so weit vom Vogelkäfig? Was für eine verrückte Eingebung hatte sie zu dieser Reise veranlasst? Ganz bewusst atmete sie mehrmals tief durch, straffte die Schultern und übte ein unverbindliches Lächeln.


  »Schließlich«, sagte sie sich, »bist du Schauspielerin.«


  Sie entschied, das Gepäck erst einmal hier zu lassen, schloss den Wagen ab und sah sich um. Ein paar Stufen führten auf einen gepflasterten Platz, flankiert von dem Besucherzentrum des Exmoor-Nationalparks und einem modernen Kaufhaus. Sie rückte ihren Sonnenhut zurecht, nahm ihre Handtasche mit dem langen Lederriemen über die Schulter und reihte sich in den Besucherstrom ein, der die Straße hinaufpilgerte. Es gab keinen Gehweg, und wegen des Verkehrs musste man sich am Straßenrand halten. Also wurde Lizzies Tempo von dem älteren Ehepaar diktiert, das gemächlichen Schrittes vor ihr herwanderte. Doch plötzlich ging es um die Ecke in die High Street.


  Lizzie blieb abrupt stehen und betrachtete erstaunt den Yarn Market. Mit seinen acht Gaubenfenstern auf dem schiefergedeckten Dach, das weit über die schweren, holzeingefassten Durchgänge ragte, durch die man von der Straße eintreten konnte, dominierte das eigenartige achteckige Gebäude das Straßenbild. Hier war sie im Schatten herumgehüpft, während Angel draußen im hellen Sonnenschein stand und nach Felix Ausschau hielt. Hatte sie ihn erspäht? War er aus einem Laden getreten? Aus einem Wagen gestiegen? Auf jeden Fall hätte sie sich an die Begegnung mit Felix erinnert: Sie wäre auf ihn zugerannt, hätte seinen Namen gerufen, und er hätte die Arme ausgebreitet, um sie aufzufangen. Oder etwa nicht? Vielleicht wäre er ihnen hier, wo seine Familie lebte, aus dem Weg gegangen. Lizzie ließ den Blick über die High Street schweifen und sah zu den Fenstern der Wohnungen hinauf, die über den Läden lagen. Jemand rempelte sie an, entschuldigte sich eilig, und Lizzie, die den Arm ausstreckte, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, sah, dass sie an der hohen Mauer des Luttrell Arms Hotel stand.


  Sie brachte es aber nicht über sich hineinzugehen, noch nicht. Erst einmal sah sie sich um, betrachtete das unregelmäßige Kopfsteinpflaster des Gehwegs mit dem niedrigen Geländer zur Straße hin, die Landhäuser aus Stein mit den sichtbaren Holzbalken, die üppigen grünen Bäume im Hintergrund – und die Burg, die über dem regen Treiben zu ihren Füßen thronte.


  Hoch über dem Städtchen ragt Dunster Castle empor.


  Ihr Zimmer, das statt einer Nummer den Namen »Hood« trug, lag im zweiten Stock mit Blick auf den Garten. Es war immer noch ziemlich heiß, und als sie ihre Sachen auspackte, überfiel sie eine bleierne Müdigkeit. Sie hatte sich eigentlich nur für einen Augenblick hinlegen wollen und war sofort eingeschlafen.


  Sie liegt an einem heißen Sommerabend in ihrer kleinen Dachstube im Vogelkäfig. Hier oben ist es stickig, sie wacht plötzlich auf, glaubt keine Luft zu bekommen, und der Kopf tut ihr weh. Ihr Herz pocht so seltsam, dass es ihr Angst macht. Also steht sie auf und huscht die Stiege hinunter. Das Licht ist noch an, aber weder Pidge noch Angel sind zu sehen, und leise wimmernd geht sie auf Angels Schlafzimmer zu.


  Als sie Felix bei Angel im Bett sieht, erschrickt sie, aber Angel streckt ihr sofort die Hand entgegen – »Was ist denn, Schätzchen? Konntest du nicht schlafen?« –, während Felix hastig im Halbdunkel verschwindet. Lizzie ist verwirrt – irgendetwas stimmt nicht.


  »Es war so heiß«, sagt sie weinerlich, damit Angel nicht schimpft, »der Kopf tut mir weh, und ich bekomme keine Luft… Was macht Felix hier?«


  »Mir ging es ganz genauso, Liebes.« In Angels warmen Armen fühlt sich Lizzie geborgen – ihre Mutter riecht wunderbar. »Mir war so heiß, und ich hatte Schmerzen, da ist Felix zum Kuscheln gekommen und hat mich getröstet.«


  »Geht es dir jetzt besser?« Lizzie schmiegt sich enger an Angel und spürt, wie sie kichert.


  »Ja, allmählich.«


  Jetzt lacht Angel, und ihr Lachen wirkt ansteckend auf Lizzie, sie ist glücklich bei ihrer Mutter in dem großen Bett, und ihr Kummer ist vergessen. Sie schläft ein und wacht erst wieder auf, als die Sonne schon hoch am Himmel steht, aber Angel liegt immer noch neben ihr…


  Lizzie lächelte immer noch, als sie die Augen aufschlug. Hier im Hotelzimmer war es inzwischen kühler, und sie sehnte sich nach einer Tasse Tee. Sie stand auf und schaute in den Garten hinunter, wo unter Sonnenschirmen Tische und Stühle zum Verweilen einluden. Einige Gäste hatten sich schon eingefunden, und Lizzie schlüpfte rasch in eine weiße Leinenbluse und einen langen Rock. Mit dem Schlüssel in der Handtasche ging sie nach unten, bestellte sich an der Rezeption ein Kännchen Tee und stieg eine Treppe hinauf in den von Mauern umgebenen Garten, der hinter dem Hotel lag.


  Sie suchte sich einen Tisch, ein wenig abseits von den anderen Gästen, streifte ihre Sandalen ab und legte die Beine auf einen zweiten Stuhl. Der Garten lag auf Höhe des ersten Stocks, sodass man die Dächer der Cottages überblickte, ein Mosaik aus roten Ziegeln und grauen Schieferschindeln, das sich bis zur Burg erstreckte. Das Pfeifen einer alten Dampflok passte wunderbar zu der beschaulichen Szenerie, und Lizzie seufzte zufrieden. Im Augenblick war die Außenwelt mit ihren Sorgen und Schrecken gebannt. Der Tee wurde serviert, und als sie sich den hellen Darjeeling einschenkte, dachte sie an Angel und Felix und lachte in sich hinein: Wie diskret und überlegt sie vorgegangen waren! Bestimmt war er nachmittags, wenn Lizzie in der Schule und Pidge in der Bibliothek war, des Öfteren zum »Kuscheln« gekommen. Zweifellos hatte Felix sich zwischendurch aus dem Büro fortgestohlen, um Angel bei ihrem Nachmittagsschläfchen Gesellschaft zu leisten. Jedenfalls hatten sie an den Abenden im Vogelkäfig nichts mehr riskiert.


  Lizzie lehnte sich zurück, beobachtete ein Rotkehlchen, das im Schatten einer Buche Krümel aufpickte, und bemerkte schließlich, dass ein Paar mittleren Alters an einem der Tische auf sie aufmerksam geworden war. Sie griff nach ihrer Tasse und überlegte, ob die beiden wohl gesehen hatten, wie sie so allein vor sich hin lachte. In diesem Augenblick schlug die Kirchenglocke fünf. Sie warf einen Blick auf die Armbanduhr und runzelte die Stirn. Die Glocke verstummte nicht, sondern begann ein Liedchen zu spielen, das sie erkannte: »Drink to me only with thine eyes.« Die altmodische Melodie klang so merkwürdig und doch auch wieder so passend wie das Pfeifen der Dampflok, und Lizzie fühlte sich um Jahrzehnte zurückversetzt. Vielleicht hatten Angel und sie damals ebenfalls dem Glockenspiel gelauscht, und ganz bestimmt hatte eine solche Lok ihren Zug gezogen.


  Die Eheleute, die nun aufstanden, ließen sich die Gelegenheit nicht entgehen, eine Bemerkung zu machen, als sie an Lizzies Tisch vorbeigingen.


  »Ist das nicht nett?«, meinte die Frau strahlend. »Sie spielen jeden Tag eine andere Melodie.«


  »Tatsächlich?« Lizzie, die gern ihre Ruhe gehabt hätte, brachte es einfach nicht übers Herz, ihr die kalte Schulter zu zeigen. »Wirklich erstaunlich.«


  »Ich hab’s doch gleich gesagt.« Die Frau nickte ihrem Mann begeistert zu. »Sie sind die Dame aus der Werbung, nicht wahr? Die mit dem Auto und diesem Hund? Wir waren uns sicher, dass Sie es sind.«


  Ausnahmsweise war Lizzie nicht nach Plaudern zumute, trotzdem nickte sie, lächelte und scherzte ein wenig über die Arbeit mit Kindern und Hunden. Als das Paar gegangen war, schenkte sie sich Tee nach und versuchte sich wieder in die entspannte Stimmung zurückzuversetzen, aber es klappte einfach nicht. Plötzlich nahm sie auch andere Geräusche wahr, das Brummen des Verkehrs auf der A39, das Weinen eines Babys, das andere, eher schmerzliche Erinnerungen zutage förderte.


  Rasch erhob sie sich. Eine Besichtigung der Kirche würde sie ablenken, und vielleicht fand sie ja auch das Cottage, in dem sie und Angel vor Jahren übernachtet hatten. Es lag jedenfalls nicht an der High Street, da war sie sicher. Ein kleiner Spaziergang in den kühleren Abendstunden war bestimmt ganz erfrischend, und anschließend würde sie sich an der Bar einen Aperitif gönnen…


  Doch als sie draußen auf der High Street stand, war die unbeschwerte Urlaubsstimmung verflogen. Während sie durch die schmalen Gassen streifte, die alte Zehntenscheune und den mittelalterlichen Taubenschlag bewunderte, stieg wieder die Beklemmung in ihr auf. Was sollte sie hier schon finden, um ihren Kummer zu lindern und ihre Fragen zu beantworten? Es war doch verrückt zu glauben, dass Dunster Antworten bereithielt.


  Als sie mit einem Wodka Tonic an einem Tisch in der Bar saß, fühlte sie sich ein bisschen besser. Der Raum mit den schweren Holzbalken und dem Fenster, das auf einen kleinen, ummauerten Hof ging, kam wohl erst richtig zur Geltung, wenn im Winter das Feuer im offenen Kamin loderte. Lizzie entspannte sich allmählich, als sie mit dem Barkeeper ins Gespräch kam, einem älteren Mann aus der Gegend mit einem kleinen freundlichen Hund. Doch dann kam das Ehepaar herein, und sie versteckte sich hinter der Speisekarte. Als sie später im Speisesaal zu Abend aß, vertiefte sie sich vorsorglich in ein Buch und lächelte die beiden erst an, als sie aufstand, um zu gehen.


  Es war noch nicht einmal zehn, und Lizzie wollte noch einmal an die frische Luft, bevor sie auf ihr Zimmer ging. Die High Street war menschenleer, aber die Sommerluft war warm, und aus den Blumenampeln wehte ein süßer Duft herüber. Noch war es nicht dunkel, und die Türmchen und Zinnen der Burg zeichneten sich deutlich vor dem tiefblauen Abendhimmel ab. In den Wohnungen gingen die Lichter an, hie und da zog jemand einen Vorhang zu, und in einer Mansarde wurde ein Fenster geöffnet. In einem Haus gegenüber vom Hotel wurde im ersten Stock eine Lampe eingeschaltet, die ein Gemälde an der Wand und einen Ohrensessel sichtbar werden ließ – und einen Gegenstand, der mitten im hellen Rechteck des Fensters hing und Lizzies ganze Aufmerksamkeit fesselte. Das Licht ließ die Gitterstäbe golden glänzen, und dahinter zeichneten sich die Silhouetten der Vögel ab, die auf der Schaukel saßen. Lizzie hatte nicht den leisesten Zweifel: Es war der Käfig.


  EINUNDZWANZIG


  Das Klingeln des Telefons holte Piers in die Gegenwart zurück. Im Hof von Michaelgarth herrschte jetzt Halbdunkel, das Licht, das aus dem Küchenfenster fiel, malte ein Rechteck auf das Kopfsteinpflaster, und die Luft war schwer von Rosenduft. Er reckte sich, blieb aber auf der Bank unter dem Bogengang sitzen, der, von Säulen gestützt, die Eingangshalle säumte. Die Schwalben, die in der Scheune nisteten, fanden allmählich zur Ruhe, und aus dem Wald von Tivington hallte der Ruf einer Eule herauf.


  Nun hörte er Tildas Stimme aus der Küche, und da sie besorgt klang, gab er es auf, seinen Gedanken nachzuhängen, und lauschte.


  »Das ist kein Problem, Felix. Ehrlich nicht. Ich kann sie morgen früh abholen und bei Minehead abgeben.«


  Stirnrunzelnd stand Piers auf und ging durch die Küchentür ins Haus. Tilda, die mit dem Hörer am Ohr neben dem Tisch stand, blickte auf und gab ihm zu erkennen, dass es Felix war.


  »Alles in Ordnung?«


  Sie nickte und sagte: »Einen Augenblick, Felix. Piers ist gerade reingekommen, ich glaube, er möchte mit dir sprechen.« Sie gab ihm den Hörer und murmelte: »Es geht ihm gut. Nur eine Panne mit der Brille.«


  »Vater? Was ist passiert?«


  »Ich hatte Tilda gerade erzählt, was für ein alter Narr ich bin«, sagte Felix zerknirscht. »Ich war in meinem Sessel eingeschlafen, und als ich wieder aufwachte, war es schon dunkel. Da bin ich aufgestanden, um das Licht anzuschalten, und meine Brille ist runtergefallen. Der Bügel ist locker, und ich habe die kleine Schraube verloren, die alles zusammenhält. Verstehst du? Ich bin am Boden herumgekrochen, aber das verdammte Ding ist und bleibt verschwunden. Ich würde dich ja nicht damit belästigen, aber inzwischen komme ich ohne Brille nicht mehr so gut zurecht.« Seine Stimme wurde leiser, als sei er in Gedanken woanders. »Der Bügel ist anscheinend ein bisschen verbogen. Ich glaube, mein Buch ist draufgefallen.«


  »Meinst du, du kommst heute Abend noch ohne sie aus?« Piers versuchte, es nicht so klingen zu lassen, als sei er keinesfalls bereit, jetzt gleich nach Dunster zu fahren und ein Schräubchen zu suchen, aber besondere Lust hatte er dazu nicht. »Ich kann die Brille morgen auf dem Weg ins Büro abholen und sie beim Optiker vorbeibringen. Dann hättest du sie am Nachmittag zurück.«


  »Das wäre wunderbar. Tut mir leid, dass ich dich so spät noch störe…«


  »Das macht doch nichts«, fiel Piers ihm ins Wort. »Wirklich kein Problem. Ich komme um zwanzig nach acht bei dir vorbei. Ist das in Ordnung? Nicht zu früh?«


  »Nein, natürlich nicht. Ich warte auf dich. Vielleicht auf eine Tasse Kaffee…?«


  Piers verkniff sich die Bemerkung, dass er um diese Zeit schon gefrühstückt hatte.


  »Das wäre nett«, antwortete er freundlich. »Bis dann. Brauchst du sonst noch etwas?… Ganz bestimmt nicht? Schön. Schlaf gut, Vater.«


  Tilda, die gern helfen wollte, sagte: »Ich hätte das auch übernehmen können. Morgen treffe ich mich sowieso mit Gemma auf einen Kaffee, oder ich besuche sie im Cottage, da wäre es doch kein Problem, einen Abstecher nach Dunster zu machen.«


  »Du bist heute Morgen schon da gewesen«, erwiderte er knapp. Er hatte den Kopf gesenkt, und sie beobachtete ihn ratlos.


  »Es muss schrecklich sein«, sagte sie nachdenklich.


  »Was denn?«


  »Alt zu werden und andere ständig um einen Gefallen bitten zu müssen.«


  »Ich versuche wirklich, ihm nicht das Gefühl zu geben, dass er mir zur Last fällt«, erwiderte Piers.


  »Das weiß ich«, entgegnete sie rasch. »Das war nicht als Kritik gemeint. Ich habe am Telefon nur gespürt, dass es irgendwie demütigend ist, verstehst du?«


  »Wenigstens trifft es jetzt ihn und nicht andere.« Das war ihm herausgerutscht, und er konnte Tilda vom Gesicht ablesen, wie sehr sie sein bitterer Tonfall erstaunte. »Tut mir leid. War nicht so gemeint… Meine Güte, da draußen im Hof habe ich gar nicht mitbekommen, wie spät es schon ist.«


  Sie verstand den Hinweis sofort, gab ihm einen Kuss auf die Wange und griff nach ihrem Buch.


  »Bis morgen.«


  »Ja, natürlich. Und danke für das Angebot, Tilda, aber für mich ist das gar kein Problem.«


  Sie ging, und er setzte sich leise fluchend an den Tisch und stützte den Kopf auf die Hände. Tilda hatte einen empfindlichen Nerv getroffen; wieder wurde die Vergangenheit wachgerufen. Auch vorhin draußen auf dem Hof hatte er seinen Erinnerungen nachgehangen, die unerwartet an die Oberfläche gekommen waren– ausgelöst durch eine Bemerkung, die seine Schwiegertochter zuvor gemacht hatte.


  »Junge Witwen sind wie Unglücksboten, findest du nicht? Niemand möchte an die eigene Sterblichkeit erinnert werden. Wenn David drunten in Bosnien am Steuer seines Landrover umgekommen wäre, irgendwo auf dem Weg zwischen Travnik und Gornji Vakuf, dann hätte das den Leuten noch eher eingeleuchtet. Wenn man aber auf dem Heimweg von einem Essen mit Kollegen, kurz bevor man zu Hause ist, gegen einen Baum fährt, hört sich das schon anders an. Eigentlich ist niemand darauf erpicht, dass wir am Familientag die Kaserne besuchen, und ich verstehe auch, warum. Aber was ist mit Jake? Die Armee war Davids Leben, und ich finde, dass Jake ein Recht darauf hat, davon etwas mitzubekommen, aber ich weiß einfach nicht, wie das gehen soll. Es macht mich nervös, wenn ich daran denke, dass ich die Sache mit David immer wieder erklären muss – wenn er eingeschult wird, auf Partys und so weiter…«


  Dass er ihren Kummer nicht lindern konnte, frustrierte Piers. Wie oft hatte er Ähnliches empfunden, weil er seiner Mutter nicht helfen konnte, ihre Verbitterung zu überwinden. Dieses Scheitern hatte seine Kindheit überschattet und ihn in seinen Möglichkeiten und Begabungen gehemmt. Es entbehrte nicht einer gewissen Ironie, dass es ihr eigener Charakter war, der ihn hinderte, die Erwartungen zu erfüllen, die sie in ihn setzte. Ihre Forderungen und Hoffnungen – und ihre unverkennbare Enttäuschung, wenn er nicht der Größte und Beste war – hatten ihn geradezu gelähmt. Da er Angst hatte, vor ihr zu versagen, wurde er vorsichtig und wagte es nicht, etwas zu riskieren, bei dem er sich hätte blamieren können.


  Während er im Hof saß, über Tildas Bemerkung und den Charakter seiner Mutter nachdachte, war ihm eine kleine Szene in den Sinn gekommen, die sich an einem Sonntagnachmittag seiner Kindheit ereignet hatte.


  Nach einem Kricketspiel saß man beim Tee. Piers war Kapitän der Second XI, und sein Team hatte die Gäste vernichtend geschlagen.


  »Gut gemacht, Piers«, sagte die Mutter eines Kameraden. Sie lächelte Marina an. »Bestimmt bist du sehr stolz auf ihn. Hat Felix das Spiel denn nicht gesehen? Wie schade! Ja, natürlich, jetzt fällt es mir ein, er fährt ja regelmäßig nach Bristol, oder? Susan Banks sagt, sie hat ihn dort mit einem hübschen Mädchen im Kino gesehen. Eine Freundin von euch, oder? Bestell ihm liebe Grüße, schaut doch mal bei uns rein…«


  Piers’ Freude erstarb, als er seine Mutter sah, die tapfer das Kinn reckte; mit einem Mal war die Farbe aus ihren Wangen gewichen, darüber konnte auch ihr gezwungenes Lächeln nicht hinwegtäuschen. Als Elfjähriger begriff er bereits gewisse Aspekte in der Beziehung seiner Eltern, und seine Mutter war auch nicht mehr sonderlich diskret: Hin und wieder ließ sie durchaus Andeutungen über das Verhalten seines Vaters fallen.


  Piers war wütend auf seinen Vater, weil er Marina solchen Bemerkungen aussetzte und damit diese seltenen glücklichen Augenblicke verdarb. Und dahinter lauerte diese andere Erinnerung: seine Mutter, die mit verächtlicher Stimme ihren Ekel kundtat – immer wenn er daran dachte, wurde ihm ganz schlecht vor Angst:


  Ich habe diese Frau heute in Dunster gesehen.… Sie ist deine Geliebte, nicht wahr? Sie hatte ein Kind dabei. Es ist nicht zufällig von dir?


  Es wäre so viel einfacher gewesen, wenn er hätte aufhören können, seinen Vater zu lieben. Aber Felix hatte etwas an sich – Piers konnte es nicht in Worte fassen –, eine ungewöhnliche Mischung von Großzügigkeit, Demut und Mitgefühl, durch die seine Fehler in den Hintergrund traten.


  Dennoch hatte er keine echte Nähe zu seinem Vater gefunden. Marinas Schatten stand immer noch zwischen ihnen und forderte Loyalität.


  Piers stand auf, ging zum Büfett und schenkte sich einen Schlummertrunk ein, einen kleinen Brandy mit einem Schuss Soda. Dann machte er sich fürs Bett fertig und überlegte, was noch zu tun war: Er musste den Wecker etwas früher stellen, damit er in Dunster noch Zeit für einen Kaffee mit seinem Vater hatte, bevor er ins Büro fuhr… Und Alison hatte ihn zum Mittagessen eingeladen. Als er durch die Halle ging, zögerte er kurz und ließ sich schließlich auf dem alten geschnitzten Stuhl an der Wand nieder, auf dem sein Großvater gestorben war. Dieser Teil des Hauses, die Kapelle des einstigen Priorats, widersetzte sich der Domestizierung. Frühere Generationen hatten versucht, sie als Salon, als Studier- oder Spielzimmer zu nutzen, aber die besondere Atmosphäre ließ das nicht zu. Hier herrschte tiefer Frieden, eine Klarheit und Strenge, die mit dem Alltagsfirlefanz nicht zu vereinbaren war. Der Haupteingang wurde allein bei offiziellen Anlässen benutzt, daher diente die Halle nur als Verbindung zwischen den beiden Flügeln des Hauses. Die Schlichtheit der Steinmauern, die in luftige Höhen aufragten, wurde durch den langen Eichentisch unterstrichen, der in der Mitte auf einem verblichenen, aber immer noch schönen persischen Seidenteppich stand, ergänzt durch die beiden kunstvoll verzierten Lehnstühle an seinen beiden Enden.


  Piers saß still da und nahm diesen Frieden in sich auf. Er erinnerte sich, wie er als Kind auf diesen Fliesen mit seinen kleinen Autos gespielt oder einen Ball hatte hüpfen lassen, wie er hier gestanden und zum Gebälk hoch droben aufgeblickt oder ganz reglos dem Schweigen gelauscht hatte. Und wenn er versucht hatte, zu beten und seine kindlichen Ängste und Hoffnungen in Worte zu fassen, hatte ihn das Gefühl überwältigt, dass seine Sorgen von ihm genommen wurden, kaum dass er sie ausgesprochen hatte, und er war von einer namenlosen Freude übermannt worden. Später war ihm das nicht mehr möglich gewesen, aber auch jetzt noch berührte ihn die sakrale Atmosphäre. Piers schloss die Augen und richtete seine Gedanken auf Tilda und ihr Kind, damit die göttliche Liebe sie alle umfassen möge.


  Den größten Teil der Nacht verbrachte Lizzie in einem Sessel am Fenster und starrte ins Dunkel hinaus. Der Anblick des Käfigs hatte sie noch mehr erschüttert als Angels Karte, die aus Pidges Buch geflattert war. Zwar war sie eigens nach Dunster gekommen, weil sie hoffte, Felix hier zu finden, aber es war ihr nicht in den Sinn gekommen, dass er den Vogelkäfig besitzen könnte. Hatte Angel ihm das gute Stück geschenkt?


  Am Ende schlief Lizzie doch ein und wachte erst wieder auf, als die Sonne schon ins Zimmer schien und die Vögel fröhlich zwitscherten. Es war zehn nach acht. Als sie ihr Haar bürstete und zu einem lockeren Knoten aufsteckte, beschloss sie, vor dem Frühstück noch rasch einen Blick auf den Käfig zu werfen. Sie ging die Treppe hinunter, zögerte kurz vor der Tür zum Speisesaal und trat schließlich auf die Straße hinaus.


  Aus der Tür direkt unter dem Fenster, in dem der Vogelkäfig hing, kam ein Mann: Er runzelte die Stirn und tastete in der Hosentasche nach dem Autoschlüssel. Seine Haltung, die Art, wie er rasch um sich blickte, erschienen ihr so vertraut, dass sie beinahe seinen Namen gerufen hätte. Hastig trat sie zurück in den Schutz des Portals, sah noch, dass er in seinen Wagen stieg, rückwärts ausparkte und davonfuhr. Die Finger an die Lippen gepresst, sah Lizzie ihm nach und versuchte ihre heftigen Gefühle in den Griff zu bekommen: die jähe Freude, die einer vernichtenden Enttäuschung gewichen war. Selbstverständlich war das nicht Felix. Es musste sein Sohn sein – der Junge mit dem seltsamen Namen. Offenbar war es seine Wohnung.


  Lizzie schaute zum Käfig hinauf, der im Sonnenschein glänzte. Wie sollte sie sich nun vorstellen? »Guten Tag, ich bin Lizzie Blake. Sie kennen mich natürlich nicht, aber meine Mutter war die Geliebte Ihres Vaters.«


  Felix war vermutlich schon vor Jahren gestorben, so wie Angel und Pidge. Und nun war auch Sam gegangen und sie allein zurückgeblieben. Ihr wurde so schwer ums Herz, dass sie keine Pläne mehr machen mochte. Schließlich ging sie hinein, um zu frühstücken.


  ZWEIUNDZWANZIG


  Bertie hockte neben dem Kindersitz und beobachtete mit gespitzten Ohren den Kleinen, der glucksend mit den Fäusten fuchtelte. Die nackten Füßchen strampelten energisch, und Bertie leckte versuchshalber an den winzigen Zehen, trat aber rasch den Rückzug an, als das Baby noch heftiger trat.


  »Schade, dass wir keinen Hund mehr haben«, sagte Tilda zu Gemma. Die beiden saßen im kleinen Garten des Cottage in der Sonne. »David und ich hatten beschlossen, dass wir uns einen besorgen, sobald Jake auf der Welt ist. Wir wollten uns in Marlborough ein Häuschen kaufen…«


  Sie biss sich auf die Lippen, und Gemma tätschelte ihr voller Mitgefühl die Hand.


  »Das ist wirklich schlimm«, sagte sie, »wenn alles in die Brüche geht und man alle Freunde zurücklassen muss.«


  Überrascht sah Tilda sie an. »Das verstehen die wenigsten. Sie sehen nicht, dass man keinen richtigen Bezug mehr zu seinem früheren Leben hat, auch wenn man so tut, als würde man noch dazugehören. Wenn sich das Leben um die Armee gedreht hat, ist es besonders schlimm. Man wird einfach zum Außenseiter. Ja, die Leute sind nett, sie geben sich die größte Mühe, aber es ist erschreckend, wie rasch man zum fünften Rad am Wagen wird und das Gefühl hat, dass man nur noch aus Mitleid zu Festen und zum Dinner eingeladen wird. Und als Witwe – besonders als junge Witwe – ist man der reinste Partykiller! Gestern Abend habe ich mit Piers darüber gesprochen, dass niemand an die eigene Sterblichkeit erinnert werden will und dass ich inzwischen den Gesichtsausdruck und die Vorsicht, die Freunde an den Tag legen, sobald sie mich sehen, nicht mehr ertragen kann. Sie stupsen einander mit dem Ellbogen an, damit ja keiner etwas Taktloses sagt, aber dadurch wird das Gespräch schrecklich gezwungen, und schließlich stellt sich heraus, dass die meisten unserer Freunde Angst hatten, von David zu sprechen.«


  »Das kann ich mir vorstellen«, meinte Gemma nachdenklich. »Es ist eine Gratwanderung zwischen einer scheinbaren Gleichgültigkeit und diesem grauenhaften Mitleid. Dann sprechen die Leute mit gedämpfter Stimme und machen ein trauriges Gesicht, aber in Wirklichkeit sind sie schrecklich neugierig.«


  Sie zog eine Miene, wie sie sie gerade beschrieben hatte, und Tilda musste trotz ihres Unglücks lachen.


  »Das ist es. Du hast es genau getroffen… Aber warum kann eigentlich niemand ganz normal damit umgehen?«


  Gemma fischte eine Zigarette aus der Packung auf dem Tisch und runzelte nachdenklich die Stirn. »Wahrscheinlich weil sie von abergläubischer Angst vor dem Tod geplagt werden«, meinte sie schließlich. »So wie die Leute, die damit prahlen, dass sie reiche oder berühmte Zeitgenossen kennen, als würde dadurch das eigene Leben ein bisschen Glanz gewinnen. Manche bilden sich ja schon etwas ein, wenn sie den Promi auch nur von weitem sehen. Ich glaube, der Tod hat den umgekehrten Effekt, als handle es sich um eine ansteckende Krankheit. So etwas muss wohl dahinterstecken.«


  Sie zündete die Zigarette an, stützte die Ellbogen auf den Tisch und blies den Rauch in die andere Richtung, weg von Tilda und Jake.


  »Und du empfindest das nicht so?«, fragte Tilda.


  Gemma schüttelte den Kopf. »Überhaupt nicht. Einen Menschen wie David kann man einfach nicht vergessen. Er war sozusagen überlebensgroß, oder? Man glaubt, dass er noch da ist, er gehört immer noch zu einem. Zu deinem und zu Jakes Leben. Jake wird einmal wissen wollen, wie sein Vater war, und du kannst nicht so tun, als wäre deine Ehe nur eine Episode gewesen, die sich zwischen der Teenagerzeit und dem Rest deines Lebens ereignet hat. Du und David, ihr habt schon im Sandkasten zusammen gespielt, so wie Guy und ich. Wahrscheinlich kann man sich mit so etwas gar nicht abfinden, noch dazu, wo du jetzt wieder in Michaelgarth bist. Bestimmt rechnest du damit, dass er jeden Augenblick zur Tür hereinmarschiert und eine seiner vernichtenden Bemerkungen loslässt. Mein Gott, was habe ich mit ihm gelacht!«


  »Du triffst den Nagel auf den Kopf.« Tilda fand Gemmas Einfühlungsvermögen verblüffend. »Ich vermisse ihn schrecklich, aber hier in Michaelgarth habe ich das Gefühl, dass er bei uns ist. Ich weiß natürlich, dass man die Zeit nicht anhalten und aus dem eigenen Leben eine Art Gedenkstätte machen kann. Aber diese Ratschläge nach dem Motto ›Du musst das jetzt alles hinter dir lassen und neu anfangen‹ kann ich auch nicht ausstehen.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Piers so etwas sagt.« Gemma streifte die Asche von der Zigarette. »Und deine Mutter auch nicht.«


  »Nein, Piers nicht. Er ist einfach phantastisch, und ich glaube, er empfindet das mit David genau wie ich. Jake und ich haben wirklich ein Mordsglück, dass wir hier sein können. Aber Ma könnte so was schon eher über die Lippen kommen.« Sie warf Gemma einen verstohlenen Blick zu. »Ich glaube, sie würde mich gern mit Saul verkuppeln.«


  Als der Name ihres Bruders fiel, warf Gemma ihrer Freundin einen neugierig amüsierten Blick zu.


  »Im Ernst? Der gute, alte Saul? Na ja, als seine kleine Schwester kann ich das natürlich schlecht beurteilen, aber ich habe das Gefühl, dass Saul David nicht das Wasser reichen kann.«


  »Ich mag ihn sehr.« Tilda sah sich genötigt, Davids besten Freund zu verteidigen. »Und er war einfach so nett –«


  »Das kann ich mir vorstellen«, fiel ihr Gemma ungeduldig ins Wort. »Ja, Saul ist ein netter Mensch…« Sie zögerte. »Aber darin liegt gerade das Problem, findest du nicht? David war alles Mögliche, aber ›nett‹ ist nicht gerade die Eigenschaft, die einem spontan zu ihm einfällt.«


  Tilda war verblüfft. »Na ja, er ist… Er war auf andere Weise nett als Saul, würde ich sagen.«


  »Vergiss es!« Gemma grinste sie an. »Wer braucht schon nette Männer? Das gewisse Etwas, darauf sind wir aus, und David hatte es.« Sie zog an ihrer Zigarette. »Ich habe deine Mutter immer gemocht. Aber ich vermute, sie wünscht sich einfach, dass sich jemand um dich und Jake kümmert, das ist alles. Hattest du nicht gesagt, dass sie zum Mittagessen kommt?«


  »Stimmt.« Tilda sah auf die Uhr. »Ich muss nach Hause. Bist du sicher, dass du nicht mitkommen willst? Sie würde dich bestimmt gern wiedersehen.«


  »Geht leider nicht.« Gemma drückte ihre Zigarette aus. »Sophie kommt vorbei. Wir haben einiges nachzuholen – schließlich haben wir uns seit ihrer Hochzeit nicht gesehen… Aber bestell deiner Mutter schöne Grüße.«


  Tilda suchte nach ihrer Tasche, und Gemma ging neben dem Kindersitz in die Hocke und betrachtete versonnen den schlafenden Jake.


  »Ein kleiner David«, meinte sie. »Er ist wunderschön, Tilda.«


  Sie stand auf und umarmte ihre Freundin, und Tilda fühlte sich für einen Augenblick getröstet.


  »Danke«, sagte sie. »Für den Kaffee und alles. Du weißt, wo wir sind, wenn ihr etwas braucht. Eigentlich könntet ihr doch am Freitag zum Abendessen kommen, wenn Saul in Michaelgarth ist. Hättet ihr Lust?«


  »Na klar.«


  Gemma ging mit ihr zum Auto, half ihr, das Baby anzuschnallen, und winkte ihr nach.


  Bertie wedelte mit dem Schwanz, denn er hoffte auf einen Spaziergang, aber Gemma schüttelte den Kopf.


  »Später«, sagte sie. »Großes Indianerehrenwort. Wir machen einen wunderbaren Spaziergang übers Moor so wie gestern – aber das dauert noch ein Weilchen.«


  Sie ging zurück ins Cottage und überlegte, ob sie mit ihrer Bemerkung über David und Saul zu weit gegangen war. Sie hatte Tilda von jeher geradezu ehrfürchtig bewundert – ein Gefühl, das sich erst vor kurzem ein wenig gemäßigt hatte. Im Internat war Tilda zwei Klassen über ihr gewesen, sie war Vertrauensschülerin, und da sie super aussah und ein offenes Ohr für die Probleme der anderen hatte, war sie bei den älteren Mädchen beliebt gewesen und von den kleineren angehimmelt worden. Später, als Saul und David gute Freunde geworden waren, hatte sie auch Tilda besser kennen gelernt.


  »Aber nicht so gut, wie ich David kannte«, verriet sie dem treuen Bertie. »Das war eine heiße Sache, Mannomann!«


  Sie holte ihr Handy aus der Handtasche, während Bertie sie betrübt ansah. Ob das wohl wieder bedeutete, dass er an einem schattigen Plätzchen geduldig im Auto ausharren musste, bis endlich der Augenblick der Freiheit kam?


  Gemma kraulte ihn hinter den Ohren. »Gut, dass Hunde nicht sprechen können«, murmelte sie, während sie wählte. »Hallo? Alles gut gegangen? Ist Marianne vor dir nach Hause gekommen?… So ein Glück. Nein, hier gab’s keine Probleme. Wo wollen wir uns heute treffen?«


  Bertie bettete resigniert die Schnauze auf die Pfoten und schloss die Augen.


  DREIUNDZWANZIG


  Alison, die mit einem strahlenden Lächeln auf Piers wartete, sah aus wie aus dem Ei gepellt. Wie immer begrüßten sie sich mit einem Küsschen, das weder ganz flüchtig und unverbindlich noch innig und zärtlich war – und das bei Piers stets leichte Schuldgefühle hinterließ. Zweifellos erhoffte sie sich eine etwas deutlichere Geste seinerseits, eine Hoffnung, die er weder erfüllen konnte noch wollte. Zwar hatte er Alison gern, aber richtig einlassen konnte er sich nicht– noch nicht jedenfalls. Er hatte jahrelang mit Philip zusammengearbeitet, aber die Freundschaft mit Alison war erst nach dem Tod ihres Mannes entstanden. Sie hatte beschlossen, das Haus in Minehead zu verkaufen, und er, Piers, hatte ihr, soweit es in seinen Kräften stand, beim Kauf des kleinen, modernen Bungalows in Timberscombe beigestanden und auch beim Umzug geholfen.


  Verblüffend fanden beide die Parallelen in ihrem Privatleben: Alison hatte ihren Mann verloren, als ihre Tochter mit dem Studium begonnen und ihr Sohn eine Stelle in Edinburgh angetreten hatte. Für sie war dadurch innerhalb weniger Wochen ihre ganze Welt aus den Fugen geraten – sie hatte keine Familie mehr um sich. Der Herzanfall ihres Mannes war völlig unerwartet gekommen. Philip hatte sich vernünftig ernährt, nur in Maßen getrunken und sich fit gehalten. Und Piers hatte seinen Sohn verloren. In den Monaten nach Davids Tod hatten er und Alison viel Zeit miteinander verbracht, sich um den Hauskauf gekümmert und den Umzug organisiert. Dass beide in einer ähnlichen Situation steckten und sich über ihren Kummer und ihre Einsamkeit aussprechen konnten, führte bald zu einer Nähe, die bei Piers schließlich ein gewisses Unbehagen weckte. Seit Tilda bei ihm eingezogen war, war die Beziehung allerdings ein wenig abgeflaut.


  Nun sah er sich um, und wie immer fühlte er sich angesichts der geradezu antiseptischen Ordnung nicht ganz wohl. Alison lächelte, als hätte sie seine Gedanken erraten.


  »Ich hoffe, du gibst jetzt zu, dass der Umzug die richtige Entscheidung war«, sagte sie. »Du hattest mir ja geraten, noch abzuwarten, aber das Häuschen ist einfach viel praktischer und übersichtlicher als unser Palast in Minehead. Natürlich hat Philip das Haus geliebt, und als die Kinder klein waren, konnten wir den Platz wirklich gebrauchen, aber allein wäre mir dort die Decke auf den Kopf gefallen.«


  Piers folgte ihr in die kleine, auf Hochglanz polierte Küche. »Hoffentlich denkst du noch genauso, wenn Sara und Mark später mal mit den Enkelkindern auf Besuch vorbeikommen«, meinte er fröhlich. »Dann könnte es ein bisschen eng werden.«


  Alison zuckte die Schultern. »Darauf brauche ich nicht zu warten«, meinte sie. »Mark findet nicht einmal die Zeit, mal gelegentlich anzurufen, seit er in Edinburgh arbeitet, und Sara kommt nur in den Ferien ab und zu für ein paar Tage heim. Seit sie studiert, hat sie sich ziemlich verändert.«


  Tilda hätte Piers’ rätselhaften Gesichtsausdruck in diesem Augenblick zu deuten gewusst. Er wusste, dass Alison verbittert war, weil ihre Kinder sie nach dem Tod ihres Vaters im Stich gelassen hatten. Und er konnte sich vorstellen, wie sehr sie ihre Kinder vermisste und wie leer ihre Tage waren, obwohl sie sich, so gut es ging, beschäftigte und auch viel Zeit für wohltätige Zwecke aufbrachte.


  »Ich glaube, das ist ganz normal so«, meinte er schließlich vorsichtig optimistisch. »Sie lernen neue Leute kennen und haben viel um die Ohren, aber sie möchten doch wissen, dass wir notfalls für sie da sind.«


  »Geh doch schon durch, und setz dich«, sagte sie. »Es steht schon alles auf dem Tisch, ich bringe nur noch die Suppe.«


  Piers betrat den langen hellen Raum mit dem Esstisch an einem Ende und den Polstermöbeln rund um den Fernseher auf der anderen Seite. Hier fühlte er sich immer ein wenig wie der Elefant im Porzellanladen; er fürchtete, eines der zierlichen Tischchen mit dem Nippes umzuwerfen oder die perfekte Ordnung zu stören, indem er seine Aktentasche oder die Zeitung an den falschen Ort legte. Er trat an das Panoramafenster und schaute auf den kleinen, gepflegten Garten hinaus. Als Alison hereinkam, drehte er sich um und lächelte sie an, während sie die Steingutschüssel auf den Tisch stellte und die Teller mit Suppe füllte.


  »Das ist wirklich lieb von dir«, sagte er. »Für mich ist es angenehm, wenn ich mir an einem arbeitsreichen Tag wie heute keine Gedanken ums Mittagessen zu machen brauche.«


  »Ich finde es auch schön, wenn du kommst«, erwiderte sie. Doch offenbar war sie in Gedanken woanders, wahrscheinlich dachte sie noch über seine Bemerkung von vorhin nach. »Es ist nett, Gesellschaft zu haben, aber um darauf zurückzukommen, was du eben gesagt hast: Stimmt, die Kinder wissen es zu schätzen, dass man für sie da ist, aber findest du nicht, dass die Jugend teilweise in eine Abhängigkeit gerät, die ziemlich anstrengend werden kann?«


  Piers schüttelte seine Serviette aus, nahm das Brötchen, das sie ihm anbot, und zerkrümelte es nachdenklich. Solche Gespräche liefen in der Regel darauf hinaus, dass sie ihm Ratschläge erteilte, wie er mit Tilda und Jake umgehen sollte.


  »Ich glaube, die Lebensphase an sich ist anstrengend.« Er versuchte dem Gespräch eine scherzhafte Wendung zu geben. »Die Beziehung zwischen nicht mehr ganz jungen Eltern und erwachsenen Kindern kann recht… interessant sein.«


  Alison lachte verächtlich. »So kann man es auch nennen. Wie ich das sehe, fordern meine Kinder das Privileg, mich mit ihren Problemen zu ängstigen, verweigern mir aber das Recht, mich in ihr Leben einzumischen – natürlich abgesehen von der durchaus erwünschten finanziellen Unterstützung.«


  Piers lächelte wehmütig. »Du triffst den Nagel auf den Kopf«, meinte er. »Die Suppe ist wirklich köstlich. Ich muss sagen, dass ich selbst ganz gern koche, aber an Suppen habe ich mich noch nicht herangewagt. Du musst mir das Rezept geben.«


  Ihr war nicht entgangen, dass er abrupt das Thema gewechselt hatte – vermutlich dachte er an seinen Sohn. Manchmal, wenn sie ihm zu seinem Zusammenleben mit Tilda die Meinung sagen wollte, vergaß sie vollkommen, dass David tot war. Sie hatte den Wink verstanden und wollte nicht unsensibel erscheinen.


  »Freut mich, dass sie dir schmeckt. Ich hatte schon befürchtet, dass es für Suppe zu heiß ist. Hoffentlich bleibt es so schön, wenn du Urlaub hast. Schon Pläne?«


  »Eigentlich nicht«, antwortete er vorsichtig. »Zwei Wochen Nichtstun! Vermutlich werde ich einfach die Sonne genießen und ein paar Bücher lesen, für die ich sonst keine Zeit finde.«


  Alison räumte die Teller ab und stellte sie in die Durchreiche zur Küche. »Wenn Jake nichts dagegen hat.«


  »Der ist noch zu klein, um einen zu stören«, erwiderte Piers fröhlich. »Dein Garten ist wirklich entzückend. Wunderbare Farben.«


  »In den habe ich auch ziemlich viel Arbeit investiert.« Wieder ließ Alison sich auf den Themenwechsel ein und betrachtete zufrieden ihr Werk. »Aber bei der Hitze muss ich natürlich jeden Abend gießen…«


  Piers ließ sie nicht aus den Augen, während sie über ihre Pflanzen und ihren neu angelegten Steingarten sprach. Sie war nicht sehr groß, hatte gepflegtes braunes Haar, das sie als Pagenschnitt mit Pony trug, ein lebhaftes hübsches Gesicht und angenehme weibliche Formen – insgesamt eine attraktive Frau…


  Plötzlich bemerkte sie seinen taxierenden Blick und wurde rot. Piers, dem das äußerst unangenehm war, schnitt sich, nur um etwas zu tun zu haben, ein Stück Käse ab.


  »Ich hatte mir überlegt«, sagte sie, »eigentlich sogar gehofft, dass wir gelegentlich einen Ausflug machen könnten, wenn du Urlaub hast. Haben wir nicht darüber gesprochen? Ich würde zum Beispiel gern nach Knightshayes fahren. Da war ich noch nie.«


  »Auf jeden Fall.« Von Schuldgefühlen geplagt, täuschte er mehr Begeisterung vor, als er empfand. Er hatte das Gefühl, als wäre er durch seinen neugierigen Blick in eine Intimität geraten, die er gar nicht anstrebte – und trotzdem brachte er es nicht fertig, Alison etwas abzuschlagen.


  Warum auch nicht?, dachte er verwirrt. Verdammt noch mal, ich habe sie doch wirklich gern!


  »Wir könnten eigentlich im Garten Kaffee trinken«, schlug sie vor, »wenn du noch Zeit hast.«


  Er sah auf die Armbanduhr. »Jede Menge Zeit«, sagte er, immer noch in dem Gefühl, etwas wieder gutmachen zu müssen – und folgte ihr nach draußen.


  Als er gegangen war, räumte Alison auf und spülte ab. Dabei dachte sie an Piers. In der ersten Zeit nach Philips Tod, als die Kinder ausgezogen waren, hatte sie schockiert feststellen müssen, wie wichtig ihr dieser Mann schon nach kurzer Zeit geworden war. Er war mehr als ein Freund, der bei kleinen, unerwarteten Problemen half, mehr als jemand, mit dem sie das Für und Wider des Umzugs besprechen konnte. Sie freute sich auf die Treffen mit ihm, machte sich schön, und danach sann sie über seine Bemerkungen nach und über die elektrisierende Wirkung jeder kleinsten Berührung.


  Das alles brachte sie ziemlich durcheinander. Entsetzt über ihre Treulosigkeit gegenüber Philip, erwog sie, ob sich der Schock über seinen Tod etwa auf so merkwürdige Weise manifestierte. Aber während der dunklen, leeren Stunden zwischen Zubettgehen und Frühstück hatte sie genug Zeit, ihre Reaktionen mit gesundem Menschenverstand zu überdenken. Während sie mit trockenen, schmerzenden Augen wach lag, prüfte sie ihre Gefühle. Es stand fest, dass sie Philip zwar geliebt hatte und ihm in jeder Hinsicht treu gewesen war, die Beziehung jedoch ihren Zauber verloren hatte, nachdem die Kinder gekommen waren. Für ihren Mann hatte die Arbeit immer an erster Stelle gestanden: Er war pragmatisch, vernünftig und vollkommen unromantisch gewesen, aber ein guter Vater und Ehemann. Die schlichte Erklärung lautete, dass sie ihn geliebt hatte, aber keineswegs in ihn verliebt gewesen war.


  Zunächst war diese Einsicht ein Problem für sie gewesen: Die Liebe eines Ehepaars, wie sie und Philip es gewesen waren, rief alle guten, soliden, bewundernswerten Aspekte des Begriffs wach. Verliebtsein dagegen war etwas ganz anderes: fiebrige Unbeständigkeit, die sich vor allem auf den körperlichen Aspekt konzentrierte. Es war ein Zustand, den man eher mit dem südländischen Temperament oder mit Filmstars in Verbindung brachte als mit der eigenen vernünftigen, zuverlässigen Beziehung. Doch wenn Alison in den langen Nächten an Piers dachte, wurde sie von merkwürdigen Phantasien heimgesucht, die so gar nicht zu ihrer bügelfreien gestreiften Bettwäsche passten.


  Zum ersten Mal in ihrem Leben konnte sie sich vorstellen, die Rollenklischees der Ehefrau und Mutter abzuschütteln, unter denen ihre Weiblichkeit begraben lag. Mit frischem, klarem Blick erkannte Alison etwas sehr Wichtiges: Piers war ein sexuell attraktiver Mann, was man von Philip nicht hatte behaupten können. Diese verblüffende Einsicht erforderte eine weitere Neuordnung ihrer Vorstellungen. Philip war ein großer, schlanker, gut aussehender Mann gewesen. Im Grunde hätte er attraktiv, das hieß im eigentlichen Wortsinn auf andere Menschen, vor allem Frauen anziehend wirken müssen. Aber das war nie der Fall gewesen. Vielmehr war er ein Langweiler gewesen – es verschlug ihr den Atem, als sie sich das eingestand –, einfach ein bisschen langweilig, wenn auch nett, sehr nett sogar.


  Aber nun fragte sich die neue Alison, die schlaflos und voller Sehnsucht in ihrer makellosen Bettwäsche lag, ob »nett« wirklich eine so wertvolle Eigenschaft darstellte, wie ihre Mutter ihr einst versichert hatte.


  »Er ist richtig nett, Alison«, hatte sie nach dem zweiten oder dritten Rendezvous gesagt, »er wird dich nie enttäuschen.« Und das stimmte auch: Die Rechnungen wurden pünktlich bezahlt (aber auch nicht allzu früh, warum auf die Zinsen verzichten?), die Wände wurden alle zwei Jahre neu gestrichen (»Man muss auf den Werterhalt achten«), Spontankäufe nicht gerade gern gesehen (»Brauchst du wirklich eine neue Handtasche, Liebling?«). Sie durfte damit rechnen, dass der Müll in einer ordentlich verknoteten Tüte regelmäßig rausgebracht, dass der Rasen wöchentlich gemäht, der Wagen pünktlich zum Kundendienst gebracht wurde. In den fünfundzwanzig Jahren ihres Zusammenlebens hatte sie keinen Augenblick um sein Benehmen bangen müssen (die gelegentliche Befürchtung nicht mitgerechnet, er könnte bei einer Dinnerparty seine Tischnachbarin langweilen), und auch in Gesellschaft charmanter Frauen hatte er ihr nie Anlass zur Eifersucht gegeben.


  Allerdings war auch Piers sehr nett: Er hatte ihr geholfen, die schlimmen Wintermonate zu überstehen, hatte sie beim Verkauf des Hauses in Minehead beraten, den Bungalow begutachtet und ihr beim Umzug geholfen. Warum also diese unaufhörliche, qualvolle Sorge, mit wem er sich traf und was er tat? Ihre latente Eifersucht, die durch Philip nie geweckt worden war, flackerte nun heftig auf. Sie erkannte, dass Piers nicht nur nett war, sondern auch eine mysteriöse Anziehungskraft auf Menschen und ganz besonders Frauen ausübte. Es hatte mit seinen Augen zu tun, mit seinem ungezwungenen Körpergefühl, mit seinem sonoren Lachen. Als er ihr überglücklich erzählt hatte, dass Tilda und Jake nach Michaelgarth ziehen würden, hatte sie sich so aufgeregt, dass sie drei Tage lang unter Migräne litt. Nicht dass sie in diesem Sinne eifersüchtig auf Tilda gewesen wäre – es lag auf der Hand, dass Piers ausschließlich väterliche Gefühle für sie hegte. Nein, es war der Gedanke an die Zeit, die sie miteinander verbringen würden, der sie wütend machte: Zeit, von der sie nichts haben würde; Zeit, die von seiner Zeit mit ihr abgezogen würde.


  Im Gespräch mit Tilda hatte sie vorsichtig angedeutet, es sei doch ziemlich unüberlegt, wenn sie meine, sie könne sich bei Piers breit machen, als gehöre ihr das Haus und als habe Piers kein Privatleben, das unter dieser Invasion leiden könnte. Aber Tilda hatte sie nur aus ihren kornblumenblauen Augen angesehen, als wisse sie genau, was unter Alisons hübscher bügelfreier Bluse – ein echtes Schnäppchen auf dem Wohltätigkeitsbasar in Minehead – verborgen lag.


  Alison trocknete die beiden Schüsselchen ab, in denen sie die Suppe serviert hatte, ging nach draußen und hängte das Geschirrtuch auf die Leine. Ihr fiel wieder ein, wie Piers sie vorhin gemustert hatte – dieser Blick war nun wirklich nicht unverbindlich gewesen. Es kribbelte ihr im Magen, wenn sie daran dachte. Insgeheim war sie überzeugt, dass es Piers mit Sue ähnlich ergangen war wie ihr mit Philip: Er hatte sie geliebt, aber er war nicht verliebt gewesen. Dieses Wort, das sie früher so verächtlich abgetan hatte, ging ihr nun nicht mehr aus dem Kopf. Es stand fest, dass sie in Piers verliebt war. Und wie stand es mit ihm?


  VIERUNDZWANZIG


  Lizzie beschloss, nach dem Frühstück zum Strand zu gehen. Sie hatte das Gefühl, als sei ihr der Boden unter den Füßen weggezogen worden, so orientierungslos und unsicher fühlte sie sich. Ein wenig Bewegung würde ihr gut tun, also machte sie sich auf den Weg und hoffte, dass der Spaziergang ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen oder wenigstens Angels Schatten heraufbeschwören würde. Stattdessen stellte sie fest, dass sie rein gar nichts wieder erkannte. Weder die Unterführung unter der A 39 noch den Wegweiser »Zum Strand«, der sie auf einen Feldweg wies, noch die kleinen hübschen Bungalows von Haven Close und Bridges Mead – nichts weckte irgendeine Erinnerung. Hatte sie je auf diesem flachen Sandstrand zwischen den grauen Felsen gespielt? Müde und enttäuscht wanderte sie zum Hotel zurück und freute sich auf ein kühles Getränk. Kein Wunder, dass Angel vor Jahren geschrieben hatte: »Der Weg zum Strand ist doch eine Strapaze für die arme kleine Lizzie.« Sie konnte sich vorstellen, dass Angel nicht allzu viel Zeit am Strand verbracht hatte; bestimmt hatte sie sich hauptsächlich in Dunster herumgetrieben, weil sie hoffte, Felix zu sehen.


  Lizzie seufzte, als sie im kühlen Garten saß und eiskaltes Mineralwasser trank. Anscheinend wurde sie in ihren Hoffnungen ebenso enttäuscht wie Angel vor vierzig Jahren.


  Er hatte sympathisch ausgesehen, Felix’ Sohn – wie hieß er doch gleich? –, sein Schritt war beschwingt, er bewegte sich gut. Sein aufmerksamer Blick erinnerte sie an seinen Vater. Genauso hatte Felix sie angesehen, wenn er am Sonntagabend hereinkam, Angel anlächelte, Pidge zuzwinkerte und im Bruchteil einer Sekunde die Atmosphäre und jede kleinste Veränderung im Raum registrierte.


  »Hallo, meine Vögelchen…« Ihm war es gelungen, alle gleichzeitig zu begrüßen und doch jedem das Gefühl zu geben, etwas Besonderes zu sein. Nie hatten sie um seine Gunst buhlen müssen, nie hatten sie versucht, einander auszustechen, obwohl sie alle ihn so gern gehabt hatten.


  Lizzie streifte die Schuhe ab, legte die Füße auf den Nachbarstuhl und überlegte, warum die Beziehung wohl zu Ende gegangen war. Wie lange hatte die Zeit mit Felix eigentlich gedauert? Mit elf war sie aufs Internat gekommen – war das aufregend gewesen, all die Vorbereitungen, die Erwartungen! –, aber als sie in den Weihnachtsferien nach Hause gekommen war, war Felix aus ihrem Leben verschwunden.


  »Wann kommt Felix?«, hatte sie gefragt, denn sie hatte ihm erzählen wollen, was sie erlebt hatte, und ihm die kleinen Trophäen ihrer schulischen Erfolge zeigen.


  »An Weihnachten hat er nie Zeit, das weißt du doch«, erwiderte Angel gereizt.


  Lizzie erkannte allmählich, dass trotz des herzlichen Empfangs, der ihr bereitet wurde, unterschwellige Spannungen herrschten: Angel war zerstreut und oft ungeduldig, Pidge schien auf der Hut.


  »Ich habe eine Karte für ihn gemacht«, hatte Lizzie gesagt – nach Weihnachten hatten sie immer eine kleine Nachholfeier gemacht und Geschenke mit ihm ausgetauscht –, »wann kann ich sie ihm geben?« Aber Angel hatte unwirsch reagiert.


  »An deiner Stelle würde ich es einfach vergessen, Schätzchen.«


  Weitere Fragen hatte sie nicht hören wollen, und auch Pidge war nicht mit der Sprache herausgerückt, war aber wenigstens freundlicher.


  »Zurzeit schafft er es einfach nicht. Er wäre natürlich liebend gern gekommen, aber wir müssen abwarten. Und was hast du alles mitgebracht?«


  Die Ferien waren wie im Flug vergangen, und als sie wieder im Internat war, ließ sie sich von neuen Erfahrungen ablenken. Und schließlich hatte sie es aufgegeben, nach Felix zu fragen.


  Wenn sie nun über Angels Reaktion nachdachte, war sie ziemlich sicher, dass Felix die Beziehung beendet hatte. Doch wenn das stimmte, warum hatte er dann den Vogelkäfig? Wenn es zur Versöhnung gekommen wäre, hätte sie auf jeden Fall davon gehört. Trotz ihrer Schauspielkarriere in London hatte sie mit ihrer Mutter und Pidge engen Kontakt gehalten, und auch als sie schon verheiratet war, hatten sie und ihr Mann die beiden so oft wie möglich besucht. Sam hatte Angel und ihre Freundin sofort ins Herz geschlossen.


  Jäh überfiel sie die Erinnerung und mit ihr der Schmerz.


  Groß, gut gebaut, drahtig, widerspenstiges schwarzes Haar – er beobachtete sie aus der Ferne. Sie hatte den Eindruck, als würden sie sich immer zufällig begegnen, bei Premieren, beim Essen nach der Vorstellung, auf Partys. Naiv, wie sie war, fand sie es erstaunlich, dass sie sich so oft über den Weg liefen. Sie versuchte ihr Interesse nicht zu zeigen, aber ihr fiel es schwer, nicht nach der markanten Gestalt Ausschau zu halten, die stets schwarz gekleidet war – Jeans, Rollkragenpullover, das Jackett über der Schulter. Und dass ihr das Blut ins Gesicht schoss, sobald sich ihre Blicke begegneten, konnte sie auch nicht verhindern. Er war Manager am Theater, als Lizzie für die Produktion French Without Tears von Terence Rattigan engagiert wurde, und später wurde er künstlerischer Leiter seiner eigenen Truppe, die sich auf die Arenabühne spezialisierte und in einer alten Fabrik in Islington spielte. Nach French Without Tears arbeiteten sie nicht mehr zusammen, aber als ihr Halbjahresvertrag auslief, waren sie verheiratet.


  »Schätzchen«, sagte Angel beim Hochzeitsempfang, leicht beschwipst vom Glück und vom Champagner, »diese eine Produktion, die läuft ohne Ende.«


  Diskret tupfte sich Lizzie die Tränen aus den Augenwinkeln und versuchte ihren Kummer zu bezwingen. Sie fürchtete, wenn sie ihrem Schmerz erst einmal freien Lauf ließ, könnte etwas in die Brüche gehen, was nicht mehr heilte. Sie war aus dem Nichts gekommen, diese verstörende Erinnerung daran, wie Pidge und Angel ihn geliebt hatten. Es hatte keinen Sinn, darüber nachzugrübeln. Denk an Felix, den Vogelkäfig, an alles, nur nicht an Sam…


  Und da, eine willkommene Ablenkung, kam das freundliche Ehepaar zum Essen herein und schwärmte von der Kirche mit dem bemerkenswerten Lettner und dem entzückenden kleinen Garten. Eine wahre Oase des Friedens! Ob sie ihn schon gesehen habe? Nein? Dann müsse sie unbedingt einen Blick hineinwerfen. Lizzie sehe ein bisschen müde aus – ob alles in Ordnung sei? Ach so, ein Spaziergang zum Strand! Meine Güte, wirklich ein langer Weg an einem heißen Sommertag…


  »Aber ich habe mich inzwischen hier im Schatten bei einem wunderbar kalten Getränk erholt«, erklärte Lizzie und griff nach ihren Sachen, »und nun habe ich richtig Lust, diesen kleinen Garten zu erkunden. Direkt hinter der Kirche…?«


  Beide schilderten den Weg, und Lizzie verabschiedete sich mit fröhlichem Winken. »Schließlich«, sagte sie sich, »bin ich ja Schauspielerin.« Draußen auf der High Street blieb sie stehen und schaute zum Vogelkäfig hinauf, der jetzt im Schatten lag, und bemerkte, dass das Fenster hochgeschoben war. Sie versuchte, sich zu erinnern, ob es vorhin auch schon offen gewesen war, und suchte die Reihe der parkenden Autos nach dem älteren Geländewagen ab, den sie aber wahrscheinlich gar nicht wiedererkennen würde, denn sie hatte nur Augen für – wie hieß er doch gleich? – Felix’ Sohn gehabt. Sie kam an The Ball vorbei und ging in den Park am Priory Green, spähte in die Gärten und bewunderte die alten Steinmauern und die lebendige Farbenpracht der Blumen, bis sie wieder zur Zehntenscheune gelangte, wo sie den Eingang zu dem kleinen Garten entdeckte. Das Holztor stand offen, und sie trat geduckt durch das Holzportal.


  Einen Augenblick ließ sie den Anblick auf sich wirken. Kieswege waren von blühenden Büschen und süß duftenden Blumen gesäumt, in grünenden Lauben luden Holzbänke zum Verweilen ein, und neben der hohen Steinmauer stand auf einem runden, mit Kopfstein gepflasterten Absatz der Brunnen. Lizzie blieb immer wieder stehen, um eine Amsel im Efeu zu beobachten oder den Duft einer Rose zu genießen. Ein tiefer Friede erfüllte sie.


  Er saß auf einer Bank im Schatten der Mauer. Seine Hände hielten den Stock zwischen den Knien umfasst, während er die kleine Sonnenuhr betrachtete. Lizzie, die geglaubt hatte, den Garten für sich zu haben, stieß einen Laut des Erstaunens aus, als sie ihn plötzlich sah. Er lächelte sie an, und sie erkannte, dass alles – die Heimkehr nach Bristol, die Erinnerungen, die Postkarte – zu diesem Augenblick hingeführt hatte.


  Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung trat Lizzie näher und sah ihn forschend an; er rückte ein wenig zur Seite, um ihr Platz zu machen.


  »Ich habe dich gesucht«, sagte sie schlicht und setzte sich neben ihn. »Hallo, Felix.«


  Er musterte sie so wie früher, dann lächelte er glücklich und murmelte: »Lizzie!« Auch er seufzte, als sei etwas Bedeutsames erreicht. Sie wechselten einen fragenden Blick, dann lachte Felix leise.


  »Das ist wirklich erstaunlich«, sagte er, »aber ich hatte damit gerechnet – mit einem Ereignis, meine ich. Was es sein könnte, habe ich nicht gewusst. Wenn man alt wird, Lizzie, bildet man sich manchmal merkwürdige Dinge ein.«


  »Dazu muss man nicht alt sein«, erwiderte sie mitfühlend. »In letzter Zeit habe ich mich wie eine Verrückte benommen. Mein Gott, Felix, bist du es wirklich, oder habe ich Halluzinationen?«


  »Meine liebe Lizzie, wenn du Halluzinationen hättest, dann würdest du dir bestimmt etwas Besseres zusammenphantasieren.«


  Sein Lachen berührte sie so sehr, dass sie ihm die Hand entgegenstreckte. Er ergriff sie und hielt sie fest.


  »Felix, ich kann es immer noch nicht glauben, dass wir uns hier getroffen haben – in diesem Garten auf einer Bank, gestiftet von«– sie verdrehte den Kopf, um die Inschrift zu lesen – »Peter Horatio Shepherd. Woran hast du mich erkannt?«


  Er runzelte nachdenklich die Stirn. »In letzter Zeit habe ich oft an dich gedacht«, sagte er schließlich. »An dich und Angel und Pidge. So viele Erinnerungen. Und ich hatte eine Vorahnung, dass etwas passieren würde.« Er schüttelte ungeduldig den Kopf. »Das hört sich albern an, wenn man es so ausdrückt, aber es stimmt. Was kann ich noch sagen? Dass du deiner Mutter ähnelst? Das zweite Gesicht? Keine Ahnung. Dasselbe könnte ich dich fragen. Und bitte erzähl mir nicht, dass ich mit fünfunddreißig auch schon so ausgesehen habe, sonst bekommst du meinen Stock hier zu spüren.«


  Sie lachte, und auch er musste grinsen.


  »Es ist so schön«, meinte sie atemlos. »Felix, ich dachte, du wärst tot. Und ich habe doch so viele Fragen.«


  Schweigend blickte er auf den sonnigen Garten. Sie betrachtete ihn eingehender und sah, wie gebrechlich er wirkte. Voller Sorge drückte sie seine Hand noch fester, und er sah sie verschmitzt an, als wollte er so ihre Angst verscheuchen.


  »Das hört sich ja nach einer größeren Geschichte an«, meinte er fröhlich. »Aber ich warne dich, ich werde mich verwahren, wenn du zu neugierig wirst.«


  Sie entspannte sich ein wenig. »Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll«, gab sie zu. »Doch, jetzt fällt’s mir ein. Woher hast du den Vogelkäfig? Ich habe ihn nämlich gestern Abend an deinem Fenster entdeckt. Es war… so merkwürdig. Ich hatte in Bristol danach gesucht und mich gefragt, was Pidge damit angestellt hat. Hat sie ihn dir geschenkt?«


  Felix nickte. »Nachdem Angel gestorben war, hat sie mir mitgeteilt, dass Angel ihn mir hinterlassen hat…«


  »Als Andenken?«, griff Lizzie den Faden auf, als die Pause andauerte. »Aber warum? Nach so langer Zeit und nachdem sie tot war… tut mir leid, aber das verstehe ich nicht.«


  »Die Trennung war sehr schmerzlich«, sagte Felix bedrückt. »Es war meine Schuld. Es gab Gründe dafür… Aber ich glaube, durch den Vogelkäfig wollte sie mir zu erkennen geben, dass sie mir am Ende verziehen hat.«


  Einige Leute traten aus der Kirche in den Garten, betrachteten die Blumen und unterhielten sich mit gedämpfter Stimme. Felix beobachtete sie kurz, dann sagte er: »Möchtest du mitkommen und bei mir eine Tasse Tee trinken? Du hast doch bestimmt hier irgendwo eine Unterkunft? Machst du Urlaub?«


  »Ich bin hergekommen, um dich zu suchen«, erwiderte sie. »Ich wohne im Luttrell Arms. Ich würde deine Einladung gern annehmen, Felix, es ist nur… Tja, heute Morgen habe ich gesehen, wie dein Sohn aus deiner Wohnung kam. Hast du ihm von mir erzählt? Ist es in Ordnung, wenn er kommt und ich bei dir bin?«


  Felix war aufgestanden und musterte sie überrascht.


  »Du hast Piers heute Morgen gesehen?«


  »Piers!«, rief Lizzie. »So hieß er!«


  »Aber woher hast du gewusst, dass er es war?«


  »Ach, Felix!« Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin nach Dunster gefahren, um dich zu finden. Erst habe ich den Vogelkäfig in deinem Fenster entdeckt, und dann sah ich Piers, der gerade aus deiner Wohnung kam. Abgesehen von der Tatsache, dass er ziemlich genauso aussieht, wie ich dich in Erinnerung habe, war nicht allzu viel Detektivarbeit nötig. Pass auf, was ich mir zusammengereimt habe. Ich habe vermutet, dass er in der Wohnung lebt. Deshalb habe ich auch gedacht, du wärst tot. Ich konnte mir nicht vorstellen, warum Piers sonst den Vogelkäfig haben sollte.«


  Felix malte sich aus, wie Piers die reparierte Brille vorbeibringen würde und er ihm Lizzie vorstellen musste.


  Lizzie merkte, dass ihn diese Vorstellung bedrückte.


  »Er weiß es nicht, oder?«, fragte sie sachlich.


  »Er weiß, dass Angel meine Geliebte war. Er konnte nie…« Felix suchte nach den rechten Worten. »Er ist nie mit der Tatsache zurechtgekommen, dass ich seiner Mutter untreu war. Die Begegnung wäre wahrscheinlich nicht gerade unkompliziert.« Er sah auf seine Uhr und straffte die Schultern, als habe er eine Entscheidung getroffen. »Es ist noch nicht einmal drei, und Piers kommt bestimmt nicht vor sechs. Da bleibt uns doch genügend Zeit für unseren Tee. Komm, gehen wir.«


  Er bot ihr mit einer leichten Verbeugung den Arm, und sie machten sich gemeinsam auf den Weg.


  FÜNFUNDZWANZIG


  Tilda goss Tee in zwei blau-weiße Tassen und beobachtete mit gemischten Gefühlen, wie ihre Mutter Jake in den Armen wiegte und mit ihm sprach.


  »Er lächelt mich an«, bemerkte Teresa Burton entzückt. »Siehst du, Tilda? Ich finde, er hat wirklich etwas von David.«


  »Ja«, stimmte Tilda nach einer kurzen Pause zu. »Ja, er ist ein richtiger kleiner Hamilton.«


  »Mein Schatz«, sagte ihre Mutter reumütig. »Es tut mir leid. Das war unüberlegt…«


  »Bitte hör auf!«, rief Tilda. »Bitte nicht, Ma. Es ist schon gut. Wirklich. Jake sieht tatsächlich aus wie David. Und ich möchte das auch hören.«


  »Natürlich«, murmelte Teresa. Sie berührte die Hand ihres Enkels, der mit kraftvollem Griff ihren Finger packte. »Aber es hilft dir nicht, darüber hinwegzukommen, oder? Ständig wirst du daran erinnert.«


  »Ich will nicht über David hinwegkommen«, entgegnete Tilda empört. »Ich liebe ihn. Er hat mir alles bedeutet, und ich will nicht, dass er aus meinem Leben ausradiert wird, als hätte er nie existiert.«


  Teresa legte Jake in die Wippe zurück und zupfte sein Hemdchen zurecht. Wie so oft brachte sie Tildas Gefühlsausbruch in Verlegenheit. Mit ihrer älteren Tochter hatte sie nie so ein unbefangenes Verhältnis gehabt wie mit Julia, der jüngeren – aber Tilda war ja auch eine Vatertochter. Julia war – so wie sie selbst – eher beeinflussbar und offen für Ratschläge. Tilda hingegen hatte schon immer einen Dickschädel gehabt. Und Justin hatte sie in der Hinsicht unterstützt, ja sie geradezu in ihrem Eigensinn ermutigt.


  »Ich werde David heiraten«, hatte sie schon als Sechsjährige verkündet – und das dann auch getan. Die Warnungen ihrer Mutter vor den Härten des Lebens als Soldatenfrau hatte sie in den Wind geschlagen. Teresa beugte sich über Jake und murmelte zärtliche Worte. Trotzdem hatte sie David gemocht, sie musste sogar zugeben, dass sie als junge Frau in Piers verliebt gewesen war. Alle Hamiltons wirkten auf Frauen magnetisch. Allerdings war von Geburt an klar gewesen, dass David ein Womanizer war – für schwierige und gefährliche Abenteuer war er jederzeit zu haben. Teresa lächelte in sich hinein. Unwiderstehlich war er gewesen, hatte diese undefinierbare, attraktive Ausstrahlung der Hamiltons gehabt – doch als Schwiegersohn hatte er sich nicht empfohlen. All das hatte sie Justin erklärt, aber der hatte nicht einmal versucht, Tilda zu überreden, noch ein paar Jahre zu warten. In London hatte Tilda immerhin einen guten Job als Assistentin der Geschäftsleitung in einer Werbefirma, sie hätte auch andere Männer kennen lernen können. Doch Justin war so stolz auf David gewesen; er hatte daran geglaubt, dass seinem Schwiegersohn eine glänzende Karriere bei der Armee offen stand. Welch eine Tragödie, dass er nach dem Bosnieneinsatz bei einem Autounfall keinen Kilometer von seinem Haus entfernt gestorben war!


  »Ich will gar nicht andeuten, dass du ihn vergessen sollst.« Teresa griff nach ihrer Tasse. »Ganz sicher nicht, aber -«


  »Aber was?« Tilda setzte sich ihr gegenüber an den Tisch und sah sie herausfordernd an, obwohl sie beim Gedanken an ihr Gespräch mit Gemma unwillkürlich lächeln musste.


  Teresa suchte nach Worten, die weder banal noch belehrend klangen.


  »Du bist mir einfach wichtig«, sagte sie schließlich.


  »Ach, Ma, das weiß ich doch.« Tilda seufzte. »Jetzt, da ich Jake habe, begreife ich allmählich, wie es dir mit mir und Julia all die Jahre ergangen ist. Es muss die Hölle sein, mit anzusehen, wie die eigenen Kinder mit der Gefahr spielen. Ich würde jeden umbringen, der Jake irgendwie wehtut. Man kann wirklich leicht in Versuchung kommen, ein Kind in Watte zu packen und es keinen Moment aus den Augen zu lassen. Ich kann mir schon vorstellen, was du dir für mich wünschst.«


  »Ich möchte einfach, dass du… vernünftig bist«, flüsterte Teresa.


  »Klar.« Tilda grinste sie an. »Wie schreibt man das?«


  Teresa lächelte unwillig. »Ein hoffnungsloser Fall«, meinte sie. »Genau wie dein Vater… Hast du von ihm gehört?«


  »Vor ein paar Tagen habe ich eine Ansichtskarte aus den Yorkshire Moores bekommen. Du bist bestimmt froh, wenn du das Haus endlich verkauft hast und zu ihm kannst, aber ihr werdet mir fehlen. Er schreibt, dass er sich im September zu Jakes Taufe ein paar Tage freigenommen hat, also sag mir rechtzeitig Bescheid, ob ihr bei uns übernachtet. Wahrscheinlich haben wir dann noch ein, zwei Leute hier. Saul kommt natürlich auch.«


  »Saul«, wiederholte Teresa erfreut, als habe sie gar nicht damit gerechnet. »Das ist aber nett. Ich finde Saul sehr sympathisch.«


  »Ich auch«, entgegnete Tilda ruhig. »Und nachdem er Davids bester Freund war, habe ich ihn gebeten, Jakes Pate zu werden. Habe ich schon erwähnt, dass er nächstes Wochenende zu unserem Fest kommt?«


  »Ja, du hast so etwas angedeutet.« Teresa zögerte, sie hätte gern ein paar Fragen gestellt, doch als sie Tildas warnenden Blick sah, begnügte sie sich mit einem strahlenden Lächeln. »Das wird bestimmt nett. Piers ist ein Schatz, aber es kann nicht schaden, wenn du ein paar Leute in deinem Alter um dich hast, und Saul ist genau der Richtige…«, sie zögerte, »um dich abzulenken, meine ich. Das wäre zur Abwechslung doch nicht schlecht.«


  Dann fiel Tilda Gemmas Bemerkung wieder ein. »Findest du nicht, dass Saul zu nett ist?«


  Teresa blickte sie verdutzt an. »Kann jemand zu nett sein?«


  »Das war Gemmas Idee. Sie meint, was Frauen an Männern mögen, ist das gewisse Etwas.«


  »Das gewisse Etwas – typisch Gemma«, meinte Teresa verächtlich. »Kann schon sein, dass wir uns einbilden, wir könnten einen Mann mit Vergangenheit auf den rechten Weg bringen, aber spätestens im zweiten Schwangerschaftsmonat wünschen wir uns einen treuen Partner, der uns den Rücken massiert und uns eine Tasse Tee kocht.« Zögernd fügte sie hinzu: »Der springende Punkt ist, dass Frauen oft nicht wissen, was sie wollen, und ich muss eines sagen: Meiner Meinung nach ist es ziemlich unvernünftig, wenn Frauen von Männern erwarten, dass sie jederzeit wissen sollen, wann leidenschaftliche Liebe angesagt ist und wann wir einfach nur eine Schulter zum Ausweinen und eine Tasse Tee brauchen.«


  »Da muss ich dir Recht geben«, meinte Tilda verblüfft. Sie war so offene Worte von ihrer Mutter nicht gewohnt. »Und obwohl ich nicht behaupten kann, dass David mir besonders oft Tee gemacht hätte, war er doch wenigstens ein Mann mit dem gewissen Etwas.«


  Teresa musste wieder an Piers denken und lächelte das schlafende Baby an. »Das stimmt.« Dann wurde sie ernst. »Mir tut der arme Piers so leid. Mit Sue hatte man ja immer was zu lachen, aber sie war auch ein bisschen anstrengend – nach einer halben Stunde ist man auch gern wieder gegangen. Und mit seiner Mutter war nicht gut Kirschen essen. Was die zwischen den Zähnen hatte, ließ sie nicht mehr los.«


  »Wie bist du mit ihr zurechtgekommen?« Tildas Neugier war geweckt. »Ich erinnere mich noch dunkel an sie. Damals hat sie natürlich hier gelebt, und Piers und Sue waren im Cottage in Porlock. Ich bin manchmal mit David hergekommen, als er noch klein war. Ich weiß noch, dass sie unnahbar war und an allem herumgekrittelt hat. Felix war da völlig anders.«


  »Ja, Felix war sehr beliebt, aber Marina war eiskalt«, meinte Teresa. »Man hatte immer das Gefühl, dass Piers wie ein Vermittler zwischen ihnen stand – wie schrecklich das sein muss für ein Kind! Dann ist Sue gekommen und hat ihn da rausgeholt. Dagegen war Marina machtlos. Natürlich hat sie das Sue nie verziehen.«


  »Glaubst du, dass Piers Sue sehr vermisst?«, fragte Teresa.


  »Ich glaube nicht«, antwortete Tilda nachdenklich. »Nicht wirklich. Höchstens so wie man etwas vermisst, woran man sich gewöhnt und das man sehr geschätzt hat. Aber es hat ihm nicht das Herz gebrochen.«


  »Das hätte mich auch gewundert«, meinte Teresa. »Ich glaube, Sue hat ihm einen Fluchtweg geöffnet, durch sie ist er Marinas Fängen entkommen. Und irgendwie war auch dieser zweite Bruch richtig für ihn. Heute wirkt er eigentlich ganz zufrieden. Aber offenbar hat Alison es auf ihn abgesehen.«


  »Nicht doch«, erwiderte Tilda spontan. »Sie ist schon in Ordnung, nur nicht die Richtige für Piers.«


  »Aber was findet er nur an ihr?«


  »Sie hat ihren Mann verloren, und ungefähr zur selben Zeit ist David gestorben. Ich glaube, sie tut ihm leid, und jetzt kommt er da nicht mehr raus.«


  »Das sieht ihm ähnlich«, seufzte Teresa. »Wenn er es einer Frau nicht recht machen kann, kriegt er Schuldgefühle – das hat Marina ihm eingeimpft. Also versucht er, keine zu enttäuschen, das kann er sich nicht abgewöhnen. Davon muss er sich lösen. Ich glaube, ein Welpe wäre ein Schritt in dieser Richtung.«


  »Ich weiß, dass Piers darüber nachdenkt, sich wieder einen Hund anzuschaffen, aber er kann sich noch nicht dazu durchringen. Glaubst du nicht, dass es noch zu früh ist nach Joker?«


  »Nein, aber anscheinend fällt es ihm schwer, das selbst in die Hand zu nehmen. Man muss ein bisschen nachhelfen.«


  »Das habe ich mir auch gedacht.«


  Sie tauschten in stiller Eintracht ein Lächeln.


  »Jake ist eingeschlafen«, stellte Tilda fest. »Leg ihn doch in seine Wippe, dann schläft er mindestens eine Stunde, und ich zeige dir die Sachen, die Sue für ihn aus Amerika geschickt hat. Sie hat wirklich Geschmack, muss ich sagen. Ich habe selten so coole Babykleidung gesehen.«


  Das Telefon schreckte beide auf. Teresa wiegte den schlafenden Jake sachte, während Tilda hastig nach dem Hörer griff.


  »Hallo? Ja, hallo, Piers… Gut, das ist schön… Ma ist hier bei mir… Ja, ich sag’s ihr. Schöne Grüße an Felix. Bis nachher.«


  »Ist noch mal gut gegangen.« Teresa betrachtete Jake, der friedlich in seiner Wippe schlummerte. »Er ist nicht aufgewacht.«


  »Piers lässt dich lieb grüßen und fragt, ob du zum Abendessen bleibst? Er schaut noch bei Felix vorbei und trifft dann einen Klienten auf ein Bier im Pub, aber es wird nicht spät, und er würde sich freuen, dich zu sehen.«


  »Das ist aber nett«, fand Teresa. »Wenn ich euch nicht lästig bin?«


  »Sei nicht albern!« Tilda legte ihrer Mutter den Arm um die Schultern und drückte sie. »Komm mit nach oben, und schau dir Jakes neues Outfit an. Dann hätte ich noch einen Job zu vergeben: Gemüse putzen. Im Leben gibt’s nichts umsonst, nicht einmal ein Abendessen in Michaelgarth.«


  SECHSUNDZWANZIG


  Felix räumte in aller Ruhe auf, trug das Teegeschirr in die lange, schmale Küche und stellte die Keksdose in den Schrank zurück. Die halb verglaste Tür führte auf einen großen Balkon, von dem eine Eisentreppe in den Hof ging. Hier blühte in Töpfen und Kübeln ein kleiner Rosengarten. Felix hatte für Lizzie eine wunderschöne gelbe Knospe abgeschnitten.


  »Stell sie in dein Zahnputzglas«, sagte er. »Bis morgen ist sie aufgeblüht.«


  Sie drückte die Blume sacht an die Lippen und lächelte. »Du isst doch nachher mit mir zu Abend?« Sie sah, dass er zögerte. »Du hast es versprochen.«


  Widerstrebend nickte er, und Lizzie hatte sich mit einem Kuss verabschiedet.


  Als Felix nun Tassen und Teller spülte und die Teekanne ausschwenkte, kämpfte er mit widersprüchlichen Gefühlen. Wie gut es war, wie aufmunternd, dass er mit ihr so offen über die Vergangenheit sprechen und versuchen konnte, einige Lücken zu füllen. Doch beide hatten das Gefühl, als säße Piers mit am Tisch, und dadurch gewannen auch ihre Erinnerungen eine andere Färbung.


  »Warum ist es so gekommen?«, hatte Lizzie gefragt und in den Vogelkäfig gespäht. »Eigentlich habe ich darüber noch nie nachgedacht, Felix. Nicht, warum du und Angel zusammengefunden habt. Das schien einfach genau richtig. Du hast selbstverständlich zu uns gehört, so haben wir das empfunden, und trotzdem hattest du noch eine Familie.«


  Er stand neben ihr und betrachtete das flauschige Küken neben den beiden Vögeln; der eine hatte den Kopf zurückgelegt, um fröhlich zu trillern, der andere schien aufmerksam zu lauschen.


  »Um dir das zu erklären, müsste ich dir verständlich machen, wie meine Ehe war«, antwortete er schließlich, »und das ist sehr schwierig. Nicht weil ich dich nicht einweihen möchte, sondern weil es notgedrungen einseitig wäre. Ich kann dir nur sagen, wie es für mich war. Marina kann ihre Sicht der Dinge nicht mehr beisteuern. Aber du sollst wissen, dass ich kein gewohnheitsmäßiger Ehebrecher war. Angel war die einzige… Liebe meines Lebens.«


  Lizzie warf einen letzten Blick in den Käfig und setzte sich auf den zweiten Sessel.


  »Erzähl mir von Marina. Erzähl mir, wie alles angefangen hat…«


  Als er nun sorgfältig die Tassen abtrocknete und sie in den Hängeschrank über der Arbeitsfläche stellte, überlegte er, ob er fair gewesen war. Er hatte Lizzie die Geschichte seiner Ehe erzählt: wie er sich in Marina verliebt hatte, weil sie ihn liebte, und wie er aufrichtig geglaubt hatte, er könne ihr helfen, nach und nach Vertrauen aufzubauen; er war überzeugt gewesen, sie würde dank seiner zuverlässigen Liebe nach und nach ihre Schüchternheit überwinden. Er wollte nicht allein Marinas Eifersucht die Schuld geben, aber seine freundliche Art hatte immer wieder zur Folge gehabt, dass völlig harmlose Gespräche mit anderen Frauen Marinas Argwohn weckten.


  »Vielleicht hätte ich besser auf der Hut sein sollen«, meinte er. »Bestimmt habe ich ihr wehgetan, aber es war einfach schwierig, damit umzugehen. Allerdings ging es nicht nur darum, dass ich es leid war, ständig als Lüstling hingestellt zu werden. Tatsache ist, dass ich mich ganz einfach verliebt habe, als ich Angel sah. Es war nicht rein körperlich. Es war, als würden wir uns auf geheimnisvolle Weise wiedererkennen, und wenn ich frei gewesen wäre, hätte ich keine Sekunde gezögert, sie zu heiraten.«


  »Bist du je in Versuchung geraten, Marina zu verlassen?«, fragte Lizzie.


  »Mein liebes Mädchen«, antwortete er traurig, »jedes Mal wenn ich von euch wegging, habe ich mich gefragt, ob ich verrückt bin. So viel Liebe, Lachen und Wärme. Aber ich hatte ja Piers. Auch wenn ich es geschafft hätte, mich von Marina zu trennen, meinen Sohn hätte ich nie im Stich lassen können.« Er warf ihr einen besorgten Blick zu, befürchtete, sie könnte verletzt sein, weil er doch sie und Angel verlassen hatte, aber in Lizzies Augen lag nur Mitgefühl. »Ich hatte dich sehr gern«, fuhr er fort. »Ich hatte dich richtig lieb, Lizzie, aber es war, als gehörten du, Angel und Pidge in eine andere Welt, in ein anderes Leben. Verstehst du das? Männer können ihr Leben anscheinend besser in völlig getrennte Bereiche aufteilen, das fällt Frauen nicht so leicht – das soll aber keine Rechtfertigung sein.« Er lächelte selbstironisch. »Vielleicht wollte ich einfach beides haben.«


  »Und was ist dann passiert? Warum hast du dich von Angel getrennt?«


  »Marina ist dahintergekommen«, sagte er. »Ich glaube, sie hatte schon einige Zeit einen Verdacht, aber es kam… zu einer Begegnung zwischen ihr und Angel. Sie hat mit dir hier in Dunster Ferien gemacht…«


  Lizzie nickte. »Daran erinnere ich mich noch. Wir haben Marina mit Piers in einem Laden gesehen – keine Ahnung, in welchem. Ich habe danach gesucht, aber ich finde ihn nicht. Nur an den Geruch erinnere ich mich. Dort gab es Kaffee und Käse.«


  »Parhams«, sagte er sofort. »Meine Güte, Lizzie! Aber wie hast du mitbekommen, was da abgelaufen ist? Du warst doch erst sieben oder acht.«


  »Es hat regelrecht geknistert zwischen den beiden. Sie haben sich angestarrt wie zwei wütende Katzen. Angel hat mir fast die Hand zerquetscht, und ich habe den kleinen Jungen angeschaut. Offensichtlich hat er auch gemerkt, dass etwas nicht stimmt. Eine unglaubliche Spannung war da. Aber woran hat Angel deine Frau überhaupt erkannt? Und umgekehrt? Das habe ich mich schon oft gefragt.«


  »Es gab zwei Begegnungen, einmal im Theater nach der Vorstellung und einmal auf einer Party.« Felix seufzte schwer. »Der Urlaub in Dunster war eine verrückte Idee. Ich habe das nicht geahnt, und als Marina mich zur Rede gestellt hat, war ich wie vom Donner gerührt. Wenn zwei Welten kollidieren, hat das verheerende Folgen. Damals ist mir klar geworden, dass ich Schluss machen musste.«


  »Aber damals war noch nicht Schluss, oder?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich habe es versucht, aber ich konnte nicht. Es war ein bisschen leichter, weil Angels Engagement beim Old Vic auslief. Nach diesen Ferien wechselte sie an ein anderes Theater, dadurch wurde alles anders. Da sagte ich mir, es sei ja nichts dabei, wenn ich dich und Pidge besuche, und ich fürchte, da habe ich dann gelegentlich auch Angel getroffen. Dann kam sie nach Bristol zurück, und jemand hat uns zusammen gesehen. Da hat mir Marina ein Ultimatum gestellt.«


  »Sie und Piers oder Angel, Pidge und ich?«


  »Ach, mein Schatz«, sagte er unglücklich, »denk nur nicht, dass es leicht war. Es Angel zu erklären…« Sie stand auf und kniete sich neben ihn, er legte den Arm um sie und weinte.


  Schließlich wischte er die Tränen fort und sah beunruhigt auf die Uhr: beinahe Viertel vor sechs. Bald würde Piers kommen – wie sollte er seinem Sohn nach dieser aufwühlenden Begegnung gegenübertreten? Er hatte das Gefühl, als hätte er Piers durch das offene Gespräch mit Lizzie verraten, aber er wusste auch nicht, wie er sich anders hätte verhalten sollen. Lizzie hatte ein Recht auf einen Platz in seinem Leben. Doch Piers hatte natürlich auch ein Recht darauf zu erfahren, dass Lizzie ihn besucht hatte und wer sie überhaupt war.


  »Wirst du es ihm sagen?«, fragte sie besorgt.


  »Macht es dir etwas aus? Es wäre wunderbar, wenn wir offen über alles sprechen könnten, aber ich weiß einfach nicht, wie ich es ihm beibringen soll. Schon als Kind hat er immer loyal zu Marina gestanden, und ich habe keine Ahnung, wie er darauf reagieren würde.«


  »Ich finde, er sieht nett aus, Felix«, sagte Lizzie wehmütig. »Ich wünschte, wir könnten Freunde werden. Das klingt verrückt, oder? Aber ich bin ja auch verrückt. Verrückt wie ein Hutmacher.«


  Sie lachten beide, die bedrückte Stimmung war verflogen.


  »Die Comedy-Serie hat mir gefallen«, sagte er. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie stolz ich auf dich war.«


  Sie grinste ihn an. »Aha! So hast du mich also erkannt. Und vorhin hast du getan, als wärst du ein Hellseher…«


  Wenn sie lächelte, sah sie aus wie Angel. Doch als er auf ihr Leben zu sprechen kam, erstarb ihr Lächeln.


  »Frag lieber nicht«, erwiderte sie düster. »Angel, Pidge, Sam. Ach, Felix, ich habe sie alle verloren.«


  Dann war sie aufgestanden, um zu gehen, bevor sein Sohn eintraf. Und er hatte versprechen müssen, später im Hotel mit ihr zu essen.


  »Viel Glück mit Piers«, hatte sie gesagt. »Aber vielleicht ist es noch nicht der richtige Zeitpunkt. Lass dich von deinem Gefühl leiten.«


  Nervös trat Felix nun an das Fenster mit dem Vogelkäfig und hielt Ausschau nach Piers. Allmählich bekam er es mit der Angst zu tun. Schon als er sah, wie sein Sohn zielstrebig die Straße heraufeilte, kamen ihm die Sätze und Entschuldigungen, die er sich sorgsam zurechtgelegt hatte, vollkommen albern vor. Aber er musste den Versuch wagen. Er hatte Piers genauso verraten wie Lizzie, und jetzt war es an der Zeit, dass er wieder gutmachte, was er angerichtet hatte.


  Felix drückte auf den Türöffner, und Piers nahm zwei Stufen auf einmal, das Brillenetui in der Hand, unterm Arm seine Aktentasche.


  »Tut mir leid, dass ich so spät komme«, entschuldigte er sich ganz außer Atem. »Im Büro gab’s ein kleines Drama, und auf den Straßen war auch ziemlich viel los. Außerdem habe ich noch eine Besprechung mit einem Klienten, deshalb muss ich gleich weiter. Schau doch rasch, ob die Brille in Ordnung ist.«


  Felix nahm das Etui, holte die Brille heraus und setzte sie auf.


  »Perfekt. Ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich dir bin. Kannst du nicht doch einen Augenblick bleiben? Ich wollte etwas mit dir besprechen.«


  »Im Augenblick kann ich einfach nicht, Vater. Das Treffen darf ich nicht versäumen – es ist John Clarke, den kennst du doch? Das wären zwei Fliegen mit einer Klappe… Verstehst du?«


  Piers verzog reumütig das Gesicht, und Felix lächelte und legte seinem Sohn die Hand auf die Schulter.


  »Mach dir keine Gedanken, mein lieber Junge. Und danke für die Brille… Vielleicht schaffst du es ja anschließend?«


  »Tut mir leid, Vater, aber wir haben Teresa zum Abendessen eingeladen. Da wäre es unhöflich, wenn ich zu spät komme.«


  »Verstehe. Dann vielleicht morgen? Es ist mir sehr wichtig. Rufst du mich an? Wirklich nett, dass du vorbeigekommen bist…«


  Er begleitete Piers bis zur Treppe und trug ihm Grüße an Tilda auf. Als er wieder am Fenster stand, schämte er sich, weil er so erleichtert war, noch einmal davongekommen zu sein. Aber wie konnte er es deichseln, so bald wie möglich mit Piers zu sprechen? Sosehr er die Aussprache scheute, er durfte sich diese Gelegenheit einfach nicht entgehen lassen. Da Lizzie nun einmal hier war, musste er schnell handeln – auch wenn ihm noch schleierhaft war, wie er sein Ziel erreichen sollte.


  Er sah, wie Piers aus der Tür trat, winkte ihm nach und verharrte mit erhobener Hand starr vor Schreck, als er sah, wie Piers die Straße überquerte und im Portal des Luttrell Arms verschwand.


  SIEBENUNDZWANZIG


  Lizzie duschte und überlegte sich dann in aller Ruhe, was sie zum Dinner mit Felix anziehen sollte. Sie schwebte auf Wolke sieben. Dass sie ihn gefunden hatte – und den Vogelkäfig! Allein schon das Gespräch mit Felix hatte die Gespenster der Einsamkeit vertrieben, die sie seit Monaten plagten. Offensichtlich war seine Freude genauso groß gewesen wie ihre, und auch das versetzte sie in Hochstimmung.


  Übertrieben sentimental sang sie »Can’t help loving that man of mine«, während sie ihre dichten Locken zu einem Knoten im Nacken schlang. Sie blieb noch einen Moment vor dem Spiegel sitzen und schnitt Gesichter – immer wieder fand sie es erstaunlich, welche Ausdrucksmöglichkeiten das menschliche Mienenspiel bot. Ihr ging durch den Kopf, wie Felix das mit Piers wohl hinbekommen würde, und sie versuchte, sich seine Reaktion vorzustellen: Sie sah Felix vor sich, wie er in seinem Ohrensessel saß, ihm gegenüber Piers, aber welche einleitenden Worte würde er wählen, wie würde die Szene beginnen? Sie probierte ein paar Formulierungen aus, fand sie jedoch übertrieben dramatisch oder erbärmlich banal. Es lag auf der Hand, dass es nicht leicht war, Piers einzuweihen, ohne Unmut bei ihm zu wecken.


  »Weißt du noch, als du klein warst, hatte ich doch eine Geliebte…?« oder: »Du kommst nicht drauf, wer in Dunster ist, Piers…«


  Wie sollte Felix seinem Sohn ihre Anwesenheit erklären, ohne dass der Verdacht entstand, das Ganze wäre von langer Hand geplant gewesen?


  »Weißt du, Piers, Pidge und Angel sind schon lange tot, und als Lizzie ihren Mann verlor, hat sie beschlossen…«


  Was hat sie beschlossen? Den Liebhaber ihrer Mutter zu suchen? Nach fünfunddreißig Jahren? Sie konnte sich Piers’ ungläubiges Gesicht gut vorstellen. Bestimmt dachte er, dass sie seit Angels Tod mit Felix in Kontakt stand oder dass die Affäre wesentlich länger gedauert hatte, als Felix eingestand. Auf ihre Frage, wie er seinem Sohn die Sache mit dem Vogelkäfig erklärt habe, hatte Felix gesagt, Piers hätte sich nie danach erkundigt – als wolle er eine für ihn schmerzliche Antwort nicht hören.


  Allmählich wich ihre Hochstimmung einem tiefen Mitgefühl. Für Piers war es schlimm genug zu wissen, dass sein Vater untreu gewesen war, und wenn die Tochter der Geliebten plötzlich auftauchte, wurde das sicher nicht besser. Schaudernd zog sie den Frotteemantel enger um sich. Konnte es so schlimm sein, über Ereignisse zu sprechen, die so lange zurücklagen? Lizzie schüttelte den Kopf – wenn sie an Felix’ Gesicht dachte, wurde ihr klar, dass sie sich von Wunschdenken leiten ließ. Gefühle, die sehr tief begraben lagen, erwiesen sich, wenn sie wieder ans Licht geholt wurden, oft als genauso frisch und heikel wie damals, als sie mit aller Macht verleugnet wurden. Sogar Felix, der sich den schlimmen Folgen seines Verhaltens gestellt hatte, war es schwer gefallen, über bestimmte Aspekte der Vergangenheit zu sprechen. Und mit Piers darüber zu reden wäre bestimmt nicht einfacher.


  Lizzie hatte das Gefühl, sie könne jetzt einen Aperitif vertragen. Ihre Uhr zeigte nicht einmal halb sieben, noch gut anderthalb Stunden bis zu ihrer Verabredung mit Felix. Wie gedankenlos von ihr, auf diesem Treffen zu bestehen, obwohl ihm diese Aussprache bevorstand. Aber sie hatte sich so gefreut, ihn wiederzusehen, dass sie ihm dieses Versprechen einfach hatte abnehmen müssen. Sie zog ihre Jeans an, dazu eine weit geschnittene Leinenbluse, steckte den Zimmerschlüssel in die Handtasche und ging nach unten.


  In dem Raum mit den schweren Deckenbalken herrschte Halbdunkel, und erst als sie zur Bar ging, sah sie Piers, der mit einem kräftig gebauten Mann an der Theke saß. Den Blick auf sein Glas gerichtet, hörte Piers seinem Gesprächspartner aufmerksam zu, doch als Lizzie eintrat, schaute er auf.


  Als sich ihre Blicke trafen, ging es ihr durch und durch. Er strahlte sie an, als würde er sie wiedererkennen – und sich sogar freuen. Spontan erwiderte sie sein Lächeln, wandte dann aber rasch den Blick ab. Immer schön langsam, überspann den Bogen nicht! Der junge Barkeeper begrüßte sie erfreut, aber auch während sie auf ihren Wodka Tonic mit Eis wartete, ließ Piers sie nicht aus den Augen. Sein Begleiter, dem Piers’ plötzlich verwandelter Gesichtsausdruck auch aufgefallen war, drehte sich kurz zu ihr um, sprach aber weiter, während Piers Lizzie nachsah, die mit ihrem Glas zu einem kleinen Tisch an der Tür ging.


  Mit pochendem Herzen setzte sie sich. Sie konnte der Versuchung einfach nicht widerstehen, und als sie noch einmal einen Blick wechselten, war die Wirkung genauso heftig. Betont gelassen nahm sie ihre Tasche und zog den Roman heraus, den sie zur Abwehr des gesprächigen Ehepaars eingesteckt hatte. Sie schlug das Buch auf und begann irgendwo zu lesen, ohne etwas zu begreifen. Wie konnte er nach solch einem Gespräch nur so ausgeglichen, so freundlich sein? Es war ja ausgeschlossen, dass er sie mit jemandem verwechselte, und doch beobachtete er sie so unbefangen, als habe er vor, sie anzusprechen, sobald sein Begleiter gegangen war. Sie beruhigte ihren flauen Magen mit einem Schluck Wodka.


  In diesem Augenblick erschien das freundliche Ehepaar in der Bar und bombardierte sie sofort mit einigen fürsorglichen Fragen. Sie hofften, dass der Spaziergang zur Kirche sie nicht noch mehr angestrengt hatte. Sie sehe ja wirklich etwas erholter aus! Sie seien mit Freunden verabredet und fänden es großartig, wenn Lizzie sich zu ihnen setzen würde. Es ging nicht? Eine Verabredung zum Abendessen? Das verstanden sie vollkommen. Vielleicht ein andermal?


  Kaum saßen die beiden an ihrem Tisch direkt hinter Piers, als ihre Freunde eintrafen. Man begrüßte sich fröhlich, die Männer machten freundschaftlich unter sich aus, wer die erste Runde schmeißen durfte, und endlich hatten sich alle gesetzt. Lizzie, die so tat, als sei sie in ihr Buch vertieft, bemerkte durchaus die kleinen Gesten in ihre Richtung und die leisere Stimmlage, als die beiden nun mit ihrer Bekanntschaft prahlten. Das zweite Paar starrte mit unverhohlener Neugier zu ihr herüber, und Lizzie spürte, wie sie rot wurde. Im selben Moment schüttelte der kräftige Mann Piers die Hand und verließ die Bar. Piers nahm sein Glas und trat an ihren Tisch.


  Sie blickte halb fragend, halb überrascht zu ihm auf – schließlich, sagte sie sich, bin ich nicht umsonst Schauspielerin, doch er lächelte sie so offen an, dass sie nicht anders konnte, als zurückzulächeln.


  Ist schon in Ordnung, sagte sie sich erleichtert. Er weiß es, und das ist gut.


  »Sie halten mich bestimmt für einen ungehobelten Kerl«, sagte er – dieselbe Stimme wie Felix –, »weil ich sie so anstarre. Mir war nämlich, als würde ich Sie kennen…«


  »Stimmt«, fiel sie ihm eifrig ins Wort. »Mir geht’s genauso.«


  »Und dann habe ich das Ehepaar reden hören«, fuhr er fort, »und da ist mir klar geworden, woher ich sie kenne. Bestimmt haben Sie es gründlich satt, dass die Leute Sie deshalb in Gespräche verwickeln, aber ich muss sagen, dass ich die Werbung toll finde, und die Comedy-Serie war einfach klasse.«


  »Danke«, sagte sie zögernd. »Das ist… wirklich nett. Die traurige Wahrheit ist, dass ich es schön finde, wenn man mich erkennt.« Offenbar hatte er keine Ahnung, dass sie Felix kannte. Hatte er Piers nicht erzählt, dass sie Schauspielerin war?


  »Eine erfrischend ehrliche Antwort.« Er zögerte, warf einen Blick auf den leeren Stuhl, und sie lud ihn mit einer Handbewegung ein, sich zu setzen. »Ich habe noch nie einen Star getroffen, also müssen Sie mir verzeihen, dass ich es in vollen Zügen genieße.«


  Sie kicherte. »Sie haben auch jetzt keinen getroffen, aber trotzdem – danke.«


  »Aber Sie sagten, es sei Ihnen genauso gegangen? Sie glauben, Sie hätten mich auch erkannt?«


  Sie sah ihn ratlos an: Wenn sie Nein sagte, dann würde er später dahinterkommen, dass es nicht stimmte. Klar denken konnte sie jetzt nicht, aber immerhin begriff sie, dass es ein Fehler gewesen wäre, ihn jetzt anzulügen.


  »Ja«, sagte sie. »Ja, ich habe Sie erkannt. Sie sind Ihrem Vater sehr ähnlich, Piers.«


  Er lachte erfreut. »Das ist das erste Mal, dass ich mich ganz aufrichtig über dieses Kompliment freue. Aber woher wissen Sie, wie ich heiße? Das ist ja alles höchst geheimnisvoll.«


  In diesem Augenblick wurde ihr klar, dass die Aussprache mit Felix noch gar nicht stattgefunden hatte, dass Piers sie nicht mit ihm in Verbindung brachte, weil er vollkommen ahnungslos war.


  »Ich habe Ihren Vater gekannt, als ich ein kleines Mädchen war«, sagte sie. »Ich habe ihn seit fünfunddreißig Jahren nicht mehr gesehen, und heute Nachmittag sind wir uns in dem kleinen Garten hinter der Kirche begegnet. Ich heiße Lizzie Blake. Meine Mutter war Angelica Blake, die Schauspielerin.«


  Während sie sprach, hatte sich seine Miene verdüstert, und nun musterte er sie argwöhnisch. Sie war froh, dass er den anderen Gästen den Rücken kehrte, und achtete darauf, selbst ein gleichmütiges Gesicht zu machen, damit niemand ahnte, dass hier etwas schief lief.


  »Sie haben ihn heute Nachmittag getroffen? Rein zufällig?«


  »Ich bin nach Dunster gekommen, um ihn zu suchen«, antwortete sie mit fester Stimme. »Ich hatte keine Ahnung, ob ich ihn tatsächlich finde. Es war… wirklich merkwürdig, als ich entdeckte, dass er direkt gegenüber wohnt.«


  »Wirklich merkwürdig«, wiederholte er trocken.


  »Er war vollkommen überrascht, und wir haben über alte Zeiten geredet. Aber ich wusste, dass er Sie…, dass er mit Ihnen über meinen unerwarteten Besuch sprechen wollte.« Sie biss sich auf die Lippen: Um ein Haar hätte sie »vorwarnen« gesagt. »Er hat erwähnt, dass Sie noch bei ihm vorbeischauen, da wollte er es Ihnen erklären.«


  Sie wusste, dass sie genau das Falsche sagte, denn sie konnte ihm vom Gesicht ablesen, dass er wütend war, sich aber um Fairness bemühte.


  »Dazu hatte er keine Gelegenheit«, sagte er schließlich. »Ich hatte es eilig.«


  »Es tut mir so leid, Piers. Das ist bestimmt nicht leicht, und wahrscheinlich finden Sie es ziemlich dumm und geschmacklos, dass ich hierher gekommen bin – aber ich hatte gehofft, dass wir nach all den Jahren Freunde werden könnten.«


  Er lächelte stirnrunzelnd, als sei das ein ziemlich anmaßender Vorschlag. Statt zu antworten, griff er nach seinem Glas und leerte es auf einen Zug.


  »Schließlich war es nicht Ihre Schuld«, sagte er nach längerem Nachdenken.


  »Nein, und Ihre auch nicht.«


  »Stimmt.« Er musterte sie mit einem harten, klaren Blick. »Aber das ändert eigentlich nichts, oder? Sie verzeihen mir, wenn ich jetzt gehe? Ich glaube, ich sollte doch noch ein Wort mit meinem Vater reden.«


  Sie sah ihm nach – und stellte dann fest, dass die anderen Gäste sie neugierig anstarrten. Um einer Einladung an den Tisch des Ehepaares zu entgehen, deutete sie auf ihre Uhr und gab lächelnd zu verstehen, es sei Zeit, sich zum Essen umzuziehen. Dann erhob sie sich und nahm ihr Glas mit hinauf in ihr Zimmer.


  ACHTUNDZWANZIG


  Piers überquerte die High Street und lief, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf. Felix erwartete ihn am Fenster.


  Endlich ist es so weit, dachte er. Jetzt…


  »Ich hab’s mir anders überlegt«, sagte Piers, der noch in der Tür stand. »Vielleicht ist es doch besser, wenn wir dieses Gespräch gleich führen.«


  »Du hast Lizzie gesehen.« Es ist am besten, den Stier bei den Hörnern zu packen, dachte Felix, nur keine weiteren Irrungen und Wirrungen. »Ich wollte dich eigentlich darauf vorbereiten, aber ich bin nicht auf die Idee gekommen, dass du dich im Luttrell Arms mit John Clarke treffen könntest. Es muss ein ziemlicher Schock gewesen sein.«


  »Kann man wohl sagen«, entgegnete Piers unwirsch. »Ich habe mich wie ein Idiot benommen.«


  Felix runzelte überrascht die Stirn. »Wieso das? Ich dachte mir, ihr seid euch begegnet, sonst wärst du jetzt wohl nicht hier, aber… ist sie auf dich zugekommen?«


  »Nein, keine Sorge, sie hat sich nicht aufs Glatteis begeben. Ich habe sie wiedererkannt, aus der Werbung, wusste aber anfangs nicht, warum sie mir so bekannt vorkommt, aber als es mir klar wurde, bin ich auf sie losgestürmt, wie es sich für einen eifrigen Fan gehört.«


  »Das ist doch vollkommen normal«, bemerkte Felix, weil er sah, dass Piers vor Verlegenheit am liebsten im Boden versunken wäre. »Lizzie hat es bestimmt großartig gefunden, dass man sie als Schauspielerin wahrnimmt.«


  »Wie es ihr damit geht, interessiert mich im Augenblick nicht sonderlich«, sagte Piers gereizt. »Ich wüsste da ein paar Punkte, die mir wichtiger sind.«


  »Da hast du völlig Recht«, erwiderte Felix gelassen. »Ich denke nur, dass sie es bestimmt nicht darauf angelegt hat, obwohl sie dich gerne kennen lernen wollte. Sie hat mir erzählt, dass sie vor kurzem ihren Mann verloren hat. In ihrer Einsamkeit hat sie viel über die Vergangenheit nachgedacht und ist auf Erinnerungslücken gestoßen. Da hat sie beschlossen, mich zu suchen, und ist auf gut Glück hierher gekommen. Wir haben uns dann rein zufällig in dem kleinen Garten an der Kirche getroffen. Ich habe ihr versprochen, dir alles zu erklären. Als du sie angesprochen hast, hat sie wohl vermutet, dass dieses Gespräch schon stattgefunden hat.« Er lachte resigniert. »Sie ist bestimmt auch ganz durcheinander. Ich hoffe, sie hat… vernünftig reagiert.«


  Piers überlegte. »Ehrlich gesagt, ja«, antwortete er schließlich. »Sie hat mir… gefallen.«


  Felix stand da, die Hände in den Taschen. Trotz der großen Zuneigung und Bewunderung, die er in diesem Augenblick für seinen Sohn empfand, wollte er lieber abwarten, bis er den nächsten Schritt machte.


  »Ist sie meine Schwester?«, fragte Piers und sah ihn an.


  »Lieber Himmel, nein!«, rief Felix entsetzt. »Natürlich nicht. Mein lieber Junge…« Er erinnerte sich an die Szene mit Marina, an ihre Frage: Sie hatte ein Kind dabei. Es ist nicht zufällig von dir? Und an den Schatten vor der Tür. Von Schmerz überwältigt, schloss er die Augen. All die Jahre hatte Piers mit diesem schrecklichen Verdacht gelebt. »Mein lieber Junge…«, wiederholte er leise. »Ich schwöre es dir. Lizzie war sechs Jahre alt, als ich sie kennen lernte.«


  Piers seufzte schwer. Felix nahm seinen Arm und führte ihn zu einem der Sessel. Dann schenkte er zwei Gläser Whisky ein und begann zu erzählen. Irgendwie musste er diesen gefährlichen Augenblick überbrücken.


  »Sie wohnten in einem hübschen alten Haus in Bristol, nicht weit von der Universität. Pidge hatte die Wohnung im Erdgeschoss, Angel und Lizzie hatten sich oben eingemietet. Das Arrangement war ein bisschen ungewöhnlich, aber sie fühlten sich alle drei ausgesprochen wohl damit. Pidge passte auf Lizzie auf, während Angel am Theater war.«


  Während er mit den Gläsern und der Karaffe hantierte, warf er Piers einen prüfenden Seitenblick zu. Sein Sohn saß reglos da, die geballten Fäuste auf dem Schoß, und schaute ins Leere.


  »Damit du keinen falschen Eindruck bekommst, sollte ich dir sagen, wer Lizzies Vater war, aber du musst mir dein Wort geben, dass du Lizzie nichts davon verrätst.« Piers sah ihn stirnrunzelnd an, hörte aber nun aufmerksam zu. »Ihr Vater war General Sir Hilary Carmichael.« Felix nickte bekräftigend, als er Piers’ ungläubigen Blick auffing. »Angel hat seinen Namen nie preisgegeben, aber es war nicht schwer, ihn zu erraten. Er war ein Kriegsheld, hat aber im Privatleben großes Unglück erlebt. Seine Frau hatte einen tragischen Reitunfall und war anschließend nicht nur körperlich behindert, sondern litt auch unter einer Hirnschädigung. Er kümmerte sich um sie, so gut er konnte, und weigerte sich, sie in eine Anstalt zu geben. Im Krieg hatte ich natürlich von ihm gehört, er war bei den Soldaten überaus beliebt, und jeder nannte ihn ›Mike‹, so wie Montgomery nur ›Monty‹ hieß. Angel sprach auch immer nur von Mike, aber nachdem sie seine Situation geschildert hatte, wusste ich sofort, wer er war. Pidge war gegen Kriegsende seine Fahrerin gewesen, und er überließ ihr das Haus in Bristol, das ihm gehörte. Nach dem Krieg lernte er Angel kennen, sie hatten eine Beziehung, und Angel hatte das Pech, schwanger zu werden. Mike hatte klargestellt, dass eine gemeinsame Zukunft nicht in Frage komme, und sie fand sich damit ab, entschied sich aber für das Kind. Mike unterstützte sie finanziell und sorgte dafür, dass sie zu Pidge in das Haus in Bristol ziehen konnte. Lizzie glaubt, das Haus hätte Pidge gehört, die es ihr dann hinterließ, aber Mike hat auch diese Möglichkeit genutzt, etwas für seine Tochter zu tun.«


  Felix drückte Piers sein Glas in die Hand und nahm selbst einen wohltuenden Schluck.


  »Und Lizzie hat nie irgendwelche Fragen gestellt?«


  Felix stellte erleichtert fest, dass das Ablenkungsmanöver funktionierte, und setzte sich in den Sessel gegenüber.


  »Ich glaube nicht. Sie hat geglaubt, was Angel ihr sagte: Ihr Vater sei Soldat gewesen und in Korea gefallen. Angel und Pidge haben sogar verraten, dass er ein Bote des Königs war – was auf Mike auch zutraf. Das verlieh der ganzen Geschichte einen gewissen Glanz, aber du darfst nicht vergessen, dass Lizzie unter Kriegswaisen aufgewachsen ist. Sie sehnte sich nach einem Vater, aber soweit ich weiß, hat sie nie angezweifelt, was ihr die beiden erzählt haben.«


  »Und du hast diese Rolle ausgefüllt? Zumindest bis zu einem gewissen Grad?«, bemerkte Piers trocken.


  »Wenn das der Fall war, dann nur unzureichend.« Felix überlegte, wie viel er von der Wahrheit preisgeben sollte, und entschloss sich für völlige Offenheit. »Sie hat mich einmal gefragt, ob ich ihr Vater sein möchte, aber ich habe ihr erklärt, das ginge nicht, weil ich schon Vater sei. Sie wollte alles über dich erfahren.« Er schaute in sein Glas, weil er nicht wissen wollte, ob sein Sohn über diesen Vertrauensbruch entsetzt war. »Ich habe sie nicht mehr gesehen, seit sie zehn oder elf Jahre war.«


  »Vier Jahre. Ihr hattet vier Jahre lang ein Verhältnis?«


  Felix biss sich auf die Lippen. »Nicht so, wie du dir das vorstellst. Angel hatte glücklicherweise für zwei, drei Spielzeiten ein Engagement am Old Vic in Bristol, aber danach ging sie zu einer anderen Truppe mit klassischem Repertoire, und ich sah sie kaum noch. Aber während sie fort war, in Manchester, wenn ich mich recht entsinne, habe ich doch noch Pidge und Lizzie besucht, wenn ich in Bristol war. Ich hatte sie nämlich alle gern, es war nicht nur… eine Affäre.«


  »Aber warum?«, fragte Piers mit bitterer Stimme. »Wie konntest du das Verhältnis so lange fortsetzen, obwohl du doch wusstest, wie sehr Mutter darunter gelitten hat?«


  »Sie hat unter allem gelitten«, antwortete Felix ruhig. »Zu Anfang wusste ich nicht, warum Marina nicht mehr mit mir gesprochen hat, wenn ich auf einer Party oder in einem Geschäft ein freundliches Wort mit einer anderen Frau gewechselt oder auch nur einem hübschen Mädchen die Tür aufgehalten habe. Doch dann wurde mir klar, dass sie ihre Eifersucht nicht unter Kontrolle hatte. Ich habe versucht, ihr zu helfen, aber das hat alles nichts gebracht, und nach einer Weile wusste ich wirklich nicht mehr, was ich machen sollte.«


  »Und da fandest du, du hättest das Recht, sie zu betrügen?«


  Felix wusste zwar, dass Piers seinen Schmerz mit Sarkasmus kaschierte, aber nun wurde er doch ärgerlich.


  »Urteile nicht so rasch über die Schwächen anderer«, erwiderte er. »Wenn du ein Leben ohne Zuneigung und Wärme nicht kennst, wenn du nicht regelmäßig mit eisigem Schweigen oder brennender Verachtung gestraft wirst, nur weil du deinen Mitmenschen freundlich begegnest, dann kannst du dir nicht vorstellen, wie einsam und isoliert man sich dann fühlt. Ja, sicher, ich hätte es schaffen können, auch weiterhin ohne Liebe zu leben, denn immerhin war meine Frau treu, eine gute Hausfrau und Mutter, aber ich war schwach. Bitte denke nicht, dass es bei meiner Beziehung zu Angel nur um Sex gegangen wäre. Ich bekam Liebe, Herzlichkeit und Lachen. Und ich erlebte Freundschaft, Großzügigkeit, so viele verlockende Dinge in diesem kleinen Haus mit den drei Frauen, und ich habe sie dankbar angenommen.«


  Er ertappte sich dabei, wie er versonnen den Vogelkäfig betrachtete, wandte den Blick ab und griff zu seinem Whiskyglas.


  »Der Käfig hat ihnen gehört?« Piers’ Stimme klang unvermutet sanft.


  »Ja.« Felix unterdrückte die Tränen, die in seinen Augen brannten. »Angel hatte ihn mitgebracht – wahrscheinlich hatte sie ihn in der Requisite ergattert –, und das Küken kam später dazu. Die drei waren die Vögelchen – schuld daran war der Name Pidge. Sie hieß eigentlich Charlotte Pidgeon, aber niemand nannte sie je Charlotte. Als Angel starb, bat sie Pidge, mir den Käfig als Andenken zu geben. Ich hatte seit über zwanzig Jahren nichts mehr von ihr gehört, es war also ein schlimmer Schock. Angel war kaum über sechzig, als sie starb, und Lizzie war schon verheiratet und lebte in London. Ich bin nach Bristol gefahren und habe den Käfig abgeholt.«


  »Aber warum hat sie ihn dir überlassen? Pidge muss er doch auch sehr viel bedeutet haben.« Seine Stimme war jetzt gelassen, interessiert.


  »Wir sind nicht im Guten auseinander gegangen. Angel wollte nicht einsehen, warum wir nicht so weitermachen sollten wie bisher. Ich glaube, mit dem Vogelkäfig wollte sie mir zeigen, dass sie mir verziehen hatte.«


  »Und warum die Trennung nach all den Jahren? Was war geschehen?«


  »Marina hat mir ein Ultimatum gestellt. Ich hatte schon zuvor versucht, Schluss zu machen, nachdem Angel mit Lizzie hier Urlaub gemacht hatte – eine blödsinnige Idee – und Marina den beiden begegnet war. Sie hatte Angel davor zweimal gesehen, nach einer Aufführung und auf einer Party, und es hat wohl nur Sekunden gedauert, bis sie wusste, was los war. Um diese Zeit lief auch Angels Vertrag mit dem Old Vic in Bristol aus, und sie ging für die nächste Spielzeit nach Nordengland. Ich dachte, es sei halb so schlimm, wenn ich Pidge und Lizzie gelegentlich besuche, aber an einem Wochenende tauchte Angel unverhofft auf, und es fing alles wieder von vorne an, allerdings sahen wir uns nur sehr unregelmäßig. Dann hat uns jemand in Bristol im Kino gesehen und Marina davon erzählt, und damit war alles aus. Sie drohte mir mit Scheidung und wollte den Kontakt zu dir unterbinden, deshalb blieb mir am Ende nichts anderes übrig.«


  Felix fuhr zusammen, als das Telefon schrill läutete, und verschüttete seinen Whisky. Als er nach dem Hörer griff, betete er inständig, dass es nicht Lizzie war.


  »Tilda.« Er seufzte erleichtert. »Hallo… Wie bitte?… Ja, er ist noch bei mir. Möchtest du ihn sprechen?«


  Er reichte Piers das Telefon, wischte seine Finger und sein Glas mit einem Taschentuch ab, trat dann ans Fenster, schaute hinaus und überlegte, wo Lizzie wohl steckte und wie es ihr ging – nach dem Schock der Begegnung mit Piers. Da tippte ihm sein Sohn auf die Schulter.


  »Ich hatte ganz vergessen, dass Teresa zum Abendessen bleibt.« Piers lächelte verlegen. »Unter den Umständen vielleicht verständlich. Ich sollte wohl lieber heimfahren, was meinst du? Ich glaube, wir können beide eine Denkpause gebrauchen.«


  Felix nickte, wusste aber nicht recht, wie er sich nun verhalten sollte. Ihm war ein Rätsel, was Piers nun dachte und empfand, sollte er also ruhig entscheiden, wie es weiterging.


  »Ja, das würde ich auch sagen. Ich hoffe… Es tut mir so leid, mein lieber Junge…«


  Seine Stimme versagte. Mit einem Mal war er völlig erschöpft, und Piers half ihm zu seinem Sessel.


  »Danke, dass du so offen mit mir gesprochen hast«, sagte er. »Das war bestimmt nicht leicht. Ruh dich jetzt aus, ich rufe dich morgen früh an.«


  Er küsste ihn sanft auf die Stirn, so wie immer, und ging dann rasch. Felix saß eine Weile ruhig da. Er war zu müde, um sich über das Gesagte Gedanken zu machen, versuchte aber, sich einzuprägen, wie Piers reagiert hatte, und hoffte, dass er nicht alles verpfuscht hatte. Plötzlich fiel ihm Lizzie wieder ein, sie waren ja zum Essen verabredet. Schuldbewusst griff er zum Telefon und wählte die Nummer des Luttrell Arms.


  NEUNUNDZWANZIG


  Lizzie stellte ihr Glas auf den kleinen Tisch und ließ sich in den Sessel am Fenster ihres Hotelzimmers sinken. Sie fühlte sich zittrig, konnte sich nicht konzentrieren, wusste nicht mehr genau, was sie gesagt hatte. Ihr war lediglich klar, dass sie die Szene verpatzt hatte, sie hatte den falschen Zeitpunkt für ihren Einsatz erwischt, und ihr ganzer Auftritt war äußerst schlecht vorbereitet gewesen.


  »Eine richtig miserable Leistung«, verkündete sie – alles klang weniger erschreckend und auch weniger wichtig, wenn man es laut aussprach. »Ich glaube, die Rolle muss neu besetzt werden. Wie der größte Tollpatsch platzt du da rein und grinst wie eine drittklassige Hure, sobald er dich ansieht…«


  Ihr Magen zog sich zusammen, wenn sie an seinen offenen, freundlichen Blick dachte, der ihr ein ganz spontanes Lächeln entlockt hatte. Und als er auf sie zugegangen war und mit seiner ungekünstelten Art ihre sorgsam aufgebauten Schutzmechanismen durchbrochen hatte, sodass sie ihn anstrahlte, als wäre sie ein hirnloses Schulmädchen…


  Lizzie stöhnte laut, ihr war heiß vor Scham, und sie hätte sich am liebsten im nächsten Mauseloch verkrochen, doch es half alles nichts, die Szene lief erbarmungslos immer wieder vor ihrem inneren Auge ab. Hätte sie doch nur den Mund gehalten, ihn ausreden lassen, aber nein, nein, dachte sie verzweifelt, sie hatte ihn unterbrochen, ihm gesagt, dass auch sie ihn wiedererkenne. Wenn sie doch nur ein bisschen Verstand hätte, dann hätte sie doch erraten können, dass er sie nur wegen dieser grässlichen Fernsehwerbung ansprach und Felix ihn noch gar nicht aufgeklärt hatte.


  Wie Felix wohl mit Piers zurechtkam? Sie griff nach ihrem Glas, trank ein wenig warm gewordenen Wodka und überlegte, wann sie einen Anruf bei ihm riskieren durfte. Sie fühlte sich nervös und mutlos – womöglich war ihre Fahrt nach Dunster ein ähnliches Desaster wie Angels Reise vor vierzig Jahren. Was Angel damit wohl hatte erreichen wollen? Oder war sie nur einer verrückten Eingebung gefolgt? Lizzie nippte an ihrem Wodka und versuchte sich vorzustellen, wie Angel Felix’ Frau und Kind gesehen hatte – ob ihre Liebe zu ihm wohl jedes Schuldgefühl ausgelöscht hatte? Ihr fiel ein, dass sie als Kind gar nichts dabei gefunden hatte, dass Felix zwischen zwei Familien pendelte – auch wenn man die zwei, drei Tage einmal im Monat kaum als faire Aufteilung bezeichnen konnte. Und obwohl sie sich so sehr gewünscht hatte, dass er ihr Vater wäre, hatte sie nichts gegen den Jungen mit dem merkwürdigen Namen gehabt, der mit seiner Mutter »auf dem Land lebte«. Im Gegenteil, er hatte sie interessiert, und sie hätte ihn gern kennen gelernt. Wie merkwürdig, dass sie sich dann in diesem Laden in Dunster begegnet waren und sie nicht geahnt hatte, wen sie vor sich hatte! Diese Konfrontation mit seiner grimmigen Mutter war dann der Anfang vom Ende gewesen.


  Für Pidge musste die Trennung fast genauso schwer zu verkraften gewesen sein wie für Angel. Offensichtlich hatte Pidge nichts von dem Ausflug nach Dunster gehalten. Du hörst das sicher mit Erleichterung, weit und breit keine Spur von F. Dennoch hatte sie sich immer über Felix’ Besuche gefreut, ihn begrüßt, mit ihm gescherzt, etwas Leckeres für ihn gekocht. Jedenfalls hatte sie nie missbilligend das Gesicht verzogen oder sich rar gemacht: Sie waren einfach eine kleine Familie gewesen. Dass Angel ihr Kind und ihre Freundin an den wenigen Stunden mit ihrem Liebhaber teilhaben ließ, zeugte jedenfalls von einer ungeheuren Großzügigkeit; sie war so warmherzig gewesen, immer ein Lachen auf den Lippen. Wie traurig, dass sie später Alkoholprobleme hatte, unzuverlässig wurde und kaum noch Rollenangebote bekam. Vielleicht, dachte Lizzie, hatte ihre Mutter Felix mehr vermisst, als sie und Pidge geahnt hatten. Sie dachte daran zurück, wie sie mit Ende dreißig gewesen war.


  Anfang der sechziger Jahre wurden ihr Rollen wie die Rosalind oder Lydia Languish nicht mehr angeboten, aber sie widmete sich nun mit Begeisterung der Mistress Quickly und der Lady Sneerwell– und entdeckte ihr Talent für die handfesteren Rollen der Restaurationskomödie. Zwar büßte sie allmählich ihre ansprechende Geschmeidigkeit ein, doch dass sie ein paar Pfunde mehr auf die Waage brachte, tat ihrer reifen Schönheit keinen Abbruch, und ihre helle Haut war so zart wie eh und je. Doch gegen Ende des Jahrzehnts hatte ihre Karriere den Zenit überschritten. Ihre nachlassende Selbstdisziplin, die Abhängigkeit vom Alkohol zeigten nach und nach Folgen. Möglich, dass es gar nichts mit Felix zu tun hatte; vielleicht hatte sie nur eine wichtige Rolle nicht bekommen, für die sie vorgesprochen hatte, vielleicht fiel ein Stück durch, in dem sie spielte – jedenfalls verlor Angel irgendwann in den sechziger Jahren ihr Selbstbewusstsein, und sie schwankte zwischen überschäumender Fröhlichkeit und zänkischer Gleichgültigkeit, zwischen zärtlicher Mutterliebe und depressiver Weinerlichkeit.


  Mit ihren Schauspielerfreunden traf sie sich im Café an der King Street, das alle nur »Hell’s Kitchen« nannten, und manchmal lud sie die anderen anschließend noch zum »Feiern« zu sich nach Hause ein. Doch als die Monate verstrichen und sie immer noch kein Engagement hatte, zog sie sich zurück. Sie brachte es nicht mehr fertig, ihr Pech mit einem Achselzucken abzutun.


  Als Angel hörte, dass ihrer Tochter die Rolle der Nellie Furbush in dem Musical South Pacific angeboten wurde, rümpfte sie die Nase, obwohl sie merkte, dass sie Lizzie verletzte – sie konnte einfach nicht anders.


  »Eine Musicalkomödie?« Ihre schockierte Miene war geradezu grotesk.


  »Es ist die Hauptrolle«, verteidigte sich Lizzie.


  »Und ein erstklassiges Ensemble«, ergänzte Pidge voller Stolz. »Ist das nicht großartig? Der jahrelange Gesangsunterricht hat sich ausgezahlt. Ich bin begeistert, Lizzie. Schließlich können wir nicht alle Shakespeare spielen.« Diese Spitze konnte sie sich nicht verkneifen, und Lizzie schenkte ihr ein dankbares Lächeln.


  »Natürlich…« Angel zuckte die Schultern und verstummte, als fehlten ihr die Worte.


  Pidge legte Lizzie tröstend den Arm um die Schulter.


  »Du bist ein richtiger Snob, Angel«, meinte sie fröhlich. »Oder kann es sein, dass du ein klein wenig eifersüchtig bist?«


  »Ach, halt den Mund, Pidge!« Angel grinste wider Willen. »Stimmt, es ist ein kleiner Schock, wenn das eigene Kind seine erste Hauptrolle bekommt, während man selbst nicht gerade mit Angeboten überschüttet wird.« Sie breitete die Arme aus. »Gib mir einen Kuss, Lizzie, und verzeih deiner alten Mutter ihre Gehässigkeit!«


  Das war so typisch für Angel in den späteren Jahren, dieses jähe Umschwenken von scharfzüngiger Verachtung zu liebevoller Fröhlichkeit, und ihr Lächeln – reumütig, aber mit einem Augenzwinkern – war so einzigartig, dass man ihr einfach verzeihen musste. Bei diesem Anlass hatten sie sich rasch versöhnt und eine Flasche geköpft, um Lizzies Erfolg zu feiern. Angel hielt ihr randvolles Glas in die Höhe. »Meine Güte, das ist reichlich! Auf dich, Schätzchen…« Und Lizzie war nach solchen Ausbrüchen stets bereit, das Friedensangebot anzunehmen. Dennoch war sie geradezu erleichtert, als sie schließlich ausgezogen war und auf eigenen Beinen stand. Doch sie kehrte immer wieder in den Vogelkäfig zurück, nach Erfolgen und Niederlagen, denn hier war ihr Zuhause.


  Das Telefon riss Lizzie aus ihren Gedanken, und nun fiel ihr die schreckliche Begegnung mit Piers wieder ein.


  »Jetzt sind die Karten auf dem Tisch.« Felix klang erschöpft. »Es war ziemlich knifflig, aber ich glaube, wir sind noch Freunde. Ich hoffe, wir haben das Schlimmste hinter uns, aber ich muss dir sagen, dass ich dem Speisesaal im Hotel jetzt einfach nicht gewachsen bin, Lizzie. Könntest du nicht noch einmal bei mir vorbeikommen, wenn du gegessen hast?«


  »Ich habe keinen Hunger, Felix. Es wäre nett, dich zu sehen, aber ich habe das Gefühl, dass du schon ziemlich erschöpft bist, und da möchte ich dir nicht auch noch zur Last fallen.«


  »Bitte, komm«, erwiderte er ohne Zögern. »Ich möchte dich gern bei mir haben. Wir können Käse und Kräcker essen oder ein Sandwich. Ich bin zwar müde, aber gleichzeitig schrecklich unruhig…«


  »Gut, ich bin gleich da. Ich kann mir vorstellen, wie du dich fühlst. Das Adrenalin rast ohne Ziel und Zweck durch die Blutbahn, und man kann sich nicht abreagieren. Ich muss dir unbedingt erzählen, wie dumm ich mich angestellt habe. Aber wahrscheinlich hat Piers dir schon alles gesagt.« Er lachte leise, und ihre Stimmung hob sich schlagartig. »Fünf Minuten«, versprach sie und legte dankbar auf.


  Auf der Fahrt nach Michaelgarth stellte Piers überrascht fest, dass die Enthüllungen seines Vaters bei ihm vor allem eines auslösten – grenzenlose Erleichterung. Jetzt konnte er die fehlenden Puzzleteile einfügen, jetzt löste sich das Rätsel, das ihn quälte, seit er damals an der Salontür die bitteren Vorwürfe seiner Mutter mit angehört hatte.


  Von jenem Augenblick an hatte er befürchtet, dass er irgendwo auf der Welt eine Halbschwester hatte, die unverhofft auftauchen könnte – das Kind seines Vaters. Die Stimme seiner Mutter war voller Abscheu gewesen, doch den Sinn ihrer Worte hatte er erst viel später verstanden. Was es mit einer »Geliebten« auf sich hatte, wusste er damals nicht, aber der Satz Sie hatte ein Kind dabei. Es ist nicht zufällig von dir? erfüllte ihn mit namenloser Angst. Als er den wütenden Ausruf seines Vaters hörte, der auf die angelehnte Tür zuging, hatte er die Flucht ergriffen, doch als er sich mit Monty draußen zwischen Ginsterbüschen versteckte, fiel ihm die Begegnung bei Parhams wieder ein: die kalte Hand seiner Mutter, die sich eisern um die seine schloss, während sie die Frau und ihr Kind anstarrte. Die Frau hatte eigentlich nett ausgesehen – hübsch und freundlich –, und das kleine Mädchen hatte ihn interessiert angesehen, als hätte es Lust, mit ihm zu spielen.


  In den nächsten Jahren konnte er nie ganz vergessen, dass es dieses Kind gab. Einmal versuchte er mit seiner Mutter darüber zu sprechen.


  »Die Frau, die wir bei Parhams gesehen haben«, begann er schüchtern, »erinnerst du dich, Mutter? Kennst du sie?«


  Ihr Gesicht nahm den allzu vertrauten Ausdruck an – eine Mischung aus Verachtung und Zorn. In ihrem gut geschnittenen Tweedrock und dem dünnen grünen Pullover sah sie ansprechend und gepflegt aus, wie sie so am Küchentisch stand und Teig knetete. Sie hatte ihre Ringe abgelegt, und Piers nahm einen in die Hand – den Diamanten, den ihr sein Vater zur Verlobung geschenkt hatte – und drehte ihn hin und her, sodass der Edelstein blitzte.


  »Dein Vater kennt sie«, erwiderte Marina. »Sie ist Schauspielerin. Ich habe sie in Bristol ein-, zweimal gesehen.«


  »Aber warum war sie hier?«


  Seine Mutter presste die Lippen zusammen. »Sie ist gekommen, weil sie deinen Vater sehen wollte. Sie sind gut befreundet. Wenn er nach Bristol fährt, besucht er sie regelmäßig. Wahrscheinlich sind ihm diese Leute sogar wichtiger als wir.«


  »Aber warum?«, fragte er ängstlich.


  Sie zuckte die Schultern und rollte energisch den Teig mit dem Nudelholz aus, weißes Mehl an den Händen.


  »Leider muss ich sagen, dass dein Vater nicht besonders treu ist«, erwiderte sie.


  Piers hatte das Gefühl, dass sie sich keineswegs scheute, diesen Satz auszusprechen, ja, sie schien es sogar zu genießen, als bereiteten die Worte ihr ein bitteres Vergnügen. Da beschloss er, dass er nichts weiter hören wollte, legte den Ring wieder hin, ging hinaus in den Hof und rief nach Monty. Während er die vertrauten Wege einschlug, überlegte er, ob sein Vater diese Frau mit dem Kind wirklich liebte und warum er bei ihnen sein wollte, obwohl er doch schon eine Familie hatte. Vielleicht hätte er ja lieber eine Tochter als einen Sohn gehabt? Vielleicht lächelte die andere Frau, die Schauspielerin, öfter als seine Mutter und brachte ihn zum Lachen – so wie er sie in Erinnerung hatte, war das leicht vorstellbar.


  Eine Zeit lang plagten ihn zwei Befürchtungen: erstens, dass sein Vater ihn und seine Mutter wegen der Schauspielerin und ihrem kleinen Mädchen verlassen könnte, und zweitens, dass der Schauspielerin etwas zustoßen könnte, denn das hätte wohl bedeutet, dass sein Vater das kleine Mädchen mitbrachte, um bei ihnen zu leben. Auf dem Internat hatte er genügend Ablenkung, sodass diese Ängste in den Hintergrund traten. Doch nach der Szene, die auf das Kricketspiel folgte, hörte er, das Büro in Bristol sei geschlossen oder verkauft worden. Welche Gründe es dafür auch gegeben haben mochte, sein Vater fuhr jedenfalls nicht mehr weg, und Piers konnte sich ein wenig entspannen. Seine Eltern schlossen eine Art Waffenstillstand: Seine Mutter verfiel nicht mehr so oft in eisiges Schweigen, aber trotz der Bemühungen seines Vaters kam auch nur selten gute Laune auf.


  Was ihm an Sue gefallen hatte, war ihre Fröhlichkeit; sie lachte gern und war ein umwerfend großzügiger Mensch. Mit ihr zusammen zu sein war, als würde man aus einer kalten, regnerischen Nacht in einen freundlichen Raum mit loderndem Kaminfeuer treten – sie war voller Leben und Wärme. Sie wirkte unwiderstehlich auf ihn, ihre Energie riss einen einfach mit. Seine Mutter mochte Sue nicht, aber das kannte er schon. Marina hatte immer die Nase gerümpft, sobald er ein Mädchen mit nach Hause brachte. »Muss sie denn so kurze Röcke tragen? Das ist doch ordinär, und abgesehen davon hat sie wirklich nicht die Beine dafür.« Oder: »Sagt sie eigentlich auch gelegentlich etwas Eigenständiges, oder plappert sie immer nur alles nach, Piers? Ich nehme doch an, dass sie lesen kann?« Mit kühlem Blick und sarkastischem Lächeln brachte sie sein Glück leicht ins Wanken.


  Sein Vater brach meist eine Lanze für ihn und machte damit alles noch schlimmer. »Ich finde sie richtig nett«, meinte er dann. Oder: »Mit achtzehn möchte man nicht unbedingt mit einer künftigen Nobelpreisträgerin ausgehen, Marina.«


  Marina strafte ihn nur mit Verachtung. »Wir wissen ja alle, welchen Typ du bevorzugst, Felix. Für Piers habe ich mir jedenfalls etwas Besseres erhofft.«


  Da packte Felix plötzlich der Ärger. »Immerhin habe ich dich geheiratet, oder?«


  Wütend auf Mutter und Vater, überließ Piers sie ihrem Streit, und bis er Sue kennen lernte, verzichtete er darauf, Freundinnen mit nach Hause zu bringen. Nach dem Studium auf dem Royal Agricultural College bezog er das Cottage in Porlock, und so schwer ihm der Abschied von Michaelgarth fiel, freute er sich doch darauf, endlich allein zu leben.


  Im Lauf der Jahre legte sich die Angst, aber seine Liebe zu dem alten Haus wuchs, und als er schließlich mit seiner jungen Familie wieder dort einzog, war dies einer der glücklichsten Tage seines Lebens. Immer wenn er Michaelgarth auf dem Hügel thronen sah, wenn er durch den Torbogen in den Hof fuhr oder die Stille der alten Kapelle genoss, fühlte er sich wie in Abrahams Schoß. Hier war er daheim. Er kannte das Haus zu allen Jahreszeiten: in goldenes Licht getaucht, die Fenster von der Glut der untergehenden Junisonne erleuchtet, die grauen Steinmauern inmitten der schneebedeckten Landschaft. Er liebte die friedliche Atmosphäre des eleganten Salons an Herbstabenden, wenn die schweren Brokatvorhänge das Heulen des Sturms dämpften, die Scheite im Kamin knackten und jäh aufschießende Flammen phantastische Schatten warfen. Diese Stille stand in angenehmem Gegensatz zu der produktiven Unordnung des alten Studierzimmers. Hier, in dem kleinen übervollen Raum, machte Joker es sich gern in einem Sonnenfleck auf dem altertümlichen Sofa bequem, während sich Piers durch ein längst vergessenes Buch oder eine Miles-Davis-Platte von den Papierbergen auf dem Schreibtisch ablenken ließ. In solchen Augenblicken überlegte er zuweilen, was geschehen würde, wenn seine Halbschwester auftauchte, ihren Anteil forderte, ihn zwang, das Anwesen zu verkaufen – und dann packte ihn die kalte Angst. Zwar sagte er sich, dass er das Haus ja von der Familie seiner Mutter geerbt hatte, dass Michaelgarth also rechtmäßig ihm gehörte, aber die Furcht verließ ihn nie ganz. Dennoch hatte er es nicht über sich gebracht, seinen Vater zur Rede zu stellen, er hatte nie den Mut aufgebracht, diese eine entscheidende Frage zu stellen.


  Nicht bis zum heutigen Tag, an dem er Lizzie Blake kennen gelernt hatte. Schon in dem ersten Blick, den sie tauschten, lag ein stilles Einverständnis, als wären sie alte Freunde, die sich nach Jahren wiedersahen. Das hatte nichts damit zu tun, dass er sie vom Fernsehen kannte. Sofort hatte er den Wunsch verspürt, mit ihr zu sprechen, mit ihr zusammen zu sein – fast als hätte er sich auf Anhieb verliebt. Nun machte es ihm absurderweise am meisten zu schaffen, dass es ihm nicht gelungen war, ihr seine Freundschaft anzutragen, und seine alten Befürchtungen, sie könnte ihm die Liebe seines Vaters abspenstig machen oder ihn zwingen, Michaelgarth zu verkaufen, traten völlig in den Hintergrund. Dass er diese Gespenster endlich bannen konnte, erfüllte ihn mit grenzenloser Erleichterung.


  Piers atmete auf. Wenigstens war die Zeit des Wartens vorbei, er hatte die Aussprache hinter sich und Felix’ Erklärungen angehört. Jetzt fragte er sich, warum er so lange gezögert hatte. Was hatte ihn gehindert, seine Fragen zu stellen, abgesehen von der Angst, eine unangenehme Wahrheit zu hören? Die Geschichte seines Vaters hatte ihn tiefer berührt, als er zugegeben hatte: Trotz seiner Loyalität und Liebe gegenüber seiner Mutter wusste er durchaus, was es mit ihrem Schweigen und dem Gefühl der Isolation auf sich hatte.


  Er verstand nun, was die Besuche im Vogelkäfig für seinen Vater bedeutet hatten. Allerdings überlegte er auch, welche Folgen die Liebschaft für seine Mutter gehabt hatte. Ihre Eifersucht und Kälte waren von Anfang an ein Problem gewesen, aber wie sehr hatte sie unter der Untreue seines Vaters gelitten? Piers tat die Frage mit einem Achselzucken ab. Im Augenblick waren weitere Vorwürfe nicht angebracht. Gewiss würden von Zeit zu Zeit neue Fragen auftauchen, aber wenigstens konnte er nun, da die Mauer zwischen ihm und seinem Vater durchbrochen war, diese Fragen stellen und Licht ins Dunkel bringen.


  Seine Gedanken kehrten zu Lizzie zurück – er rief sich ihre Worte in Erinnerung. Ich hatte gehofft, dass wir nach all den Jahren Freunde werden könnten. Doch er hatte alles vermasselt, sich wie ein Trottel benommen und sie einfach sitzen lassen! Er stöhnte leise. Was sie wohl von ihm dachte? Ob sein Vater ihr die Situation vielleicht erklärte? Im tiefsten Innern glaubte er aber, dass sie ihm sein Verhalten nicht verübeln würde – sie wirkte so heiter und freundlich, solche Menschen waren einem nicht lange böse.


  Eigentlich lag es auf der Hand: Genauso hatte Angel auf seinen Vater gewirkt, der mit der kalten Atmosphäre in Michaelgarth hatte leben müssen. Doch er, Piers, war ein freier Mann, und er würde so bald wie möglich Kontakt mit Lizzie aufnehmen. Vielleicht hatte sie ja Lust, mit ihm essen zu gehen? Vergnügt fuhr er in den Hof, stellte den Wagen ab und ging ins Haus.


  DREISSIG


  Gemma wachte als Erste auf. Guy lag mit nacktem Oberkörper da, und sie ließ die Hand über seinen braun gebrannten Rücken gleiten. Da er sich nicht rührte, verschränkte sie die Arme hinterm Kopf und überlegte, wie es kam, dass ihr Verlangen nach Guy trotz ihrer Abenteuer mit anderen Männern nie nachließ. Vielleicht weil sie sich in die anderen nicht verliebte: Ihre Liebhaber beurteilte sie rein körperlich, so wie man einen Tanz- oder Tennispartner taxierte; die sonstigen Stärken und Schwächen dieser Männer waren ihr gleichgültig.


  Lächelnd erinnerte sie sich an die Qualitäten ihrer neuesten Eroberung. Sie hatte ihn kurz vor Sophies Hochzeit mit Henry Corbett kennen gelernt, der aus einer alten Farmerfamilie im Exmoor stammte. Gemma sollte Trauzeugin sein und Marianne Brautjungfer. Schon während der Schulzeit hatte Marianne jedes Jahr ein paar Wochen in Dartmoor verbracht und teils bei Gemmas Familie, teils bei Sophie gewohnt. Ihr Freund Simon war einer von Henrys besten Freunden.


  »Wie schön, so nah bei Marianne zu wohnen«, hatte Sophie auf der kleinen Party gesagt, die sie einen Monat vor der Hochzeit gab. »Und Simon wird Trauzeuge. Das ist Gemma, Simon. Du musst dich um sie kümmern, aber nimm dich in Acht vor ihrem eifersüchtigen Ehemann.«


  Simon reichte ihr die Hand. »Wer könnte es ihm verdenken?«, meinte er charmant. »Hallo, Gemma!«


  Merkwürdig, dachte sie, als sie warm und geborgen neben Guy lag, sie hatte von Anfang an gewusst, dass auch Simon ein Abenteurer war. Unter dem Vorwand, wegen der Hochzeitsvorbereitungen in Kontakt zu bleiben, hatten sie Handynummern ausgetauscht. Das nächste Mal traf sie ihn an, als er Marianne und Sophie zur Anprobe der Kleider nach Exmoor begleitete; anschließend lud er sie alle drei ins Pub ein. Während des Essens begegneten sich ihre Blicke immer wieder, und ein-, zweimal berührte er sie an der Schulter oder am Arm, wenn er ihr ein Glas reichte – wie aufregend diese verstohlenen Augenblicke waren, während Marianne neben ihr saß und mit Sophie über den großen Tag plauderte, ohne Simons Avancen zu bemerken.


  Noch viel schwieriger war es auf der Hochzeit gewesen, in Gegenwart von Guy diese kleinen Signale auszutauschen – aber angesichts der Gefahr war es noch aufregender. Da Sophie wusste, dass Guy bei gesellschaftlichen Anlässen unbeholfen und von Natur aus ungesellig war, hatte sie ihn neben Henrys Schwester gesetzt, eine unkomplizierte junge Frau, Juniorpartnerin in einer Anwaltskanzlei in Taunton, der es nicht schwer fiel, mit ihrem Tischnachbarn ins Gespräch zu kommen. Bald bemerkte Gemma erfreut, dass die beiden in eine lebhafte Unterhaltung vertieft waren. Nun konnte sie sich ganz auf Simon konzentrieren.


  Als der Tag zu Ende ging, hatte er ihr das Versprechen entlockt, mit ihm essen zu gehen. Seine Familie besaß eine Firma, die mit Landmaschinen handelte, und er war ständig geschäftlich im Südwesten unterwegs, besuchte Farmen und Märkte, sodass es kein Problem darstellte, sich gelegentlich in abgeschiedenen Pubs zu treffen. Bald jedoch drängte Simon auf ein Rendezvous in intimerer Atmosphäre. Die Reise war ein Geschenk der Götter, aber das Abenteuer blieb dennoch riskant. Sophie, die ihr früher gern geholfen hatte, gab ihr nun kein Alibi mehr. Noch vor einiger Zeit hatte sie Gemmas Eskapaden lustig gefunden und ihre attraktive, charmante Freundin bewundert oder sogar beneidet, aber seit Gemma Kinder hatte und vor allem seit Sophie selbst verheiratet war, gab sie sich plötzlich sittenstreng, und Gemma wusste, dass sie diese kleine Affäre mit Simon nicht gutgeheißen hätte.


  Gemma starrte an die Decke; die Angst jagte ihr kalte Schauer über den Rücken.


  »Guy ist ein Fall für sich«, hatte Sophie einmal bemerkt. »Früher war ich mal in ihn verknallt, weißt du noch, aber eigentlich kann ich mir nicht vorstellen, dass ich mit ihm zurechtkäme – er hat einfach keinen Humor. Man muss ständig auf der Hut sein, stimmt’s? Ich weiß wirklich nicht, wie du das schaffst.«


  »Guy ist schon in Ordnung. Ich weiß genau, was tabu ist.«


  »Hört sich eher nach Verhandlungen mit einem fremden Staatsoberhaupt an als nach einer Ehe.«


  Sophie hatte darüber gelacht, aber Gemma wusste, was ihre Freundin meinte: Guy war ein schwieriger Charakter, und er legte seinen Mitmenschen sozusagen einen Verhaltenskodex auf. Wenn seine puritanische Ader die Oberhand gewann, wurde sein Gesicht ausdruckslos, ja fast bedrohlich, und man hatte das Gefühl, nicht mehr an ihn heranzukommen. Bisher war es ihr noch immer gelungen, diese Barriere zu durchbrechen, sich durch schöne Worte zu retten, und weil offensichtlich war, dass sie ihn liebte, räumte er sogar ein, dass er zuweilen vorschnell urteilte.


  Bei ihren kleinen außerehelichen Abenteuern war für sie die Beziehung zu Guy nie in den Hintergrund getreten, und bisher hatte er keinen Anlass gefunden, misstrauisch zu werden. Man musste ihm lassen, dass er sich alle Mühe gab, offener zu sein, und gelegentlich plagten sie Schuldgefühle, wenn sie ihn betrog. Aber Sophie hatte Recht: Mit Guy war es nicht leicht, und sie brauchte hin und wieder ihre Droge, so wie er die langen Stunden allein auf dem Meer brauchte. Sie konnte der Versuchung einfach nicht widerstehen; ein neuer, aufregender Partner war genauso verlockend wie die Schokolade ihrer Kindheit – hoch oben im Küchenschrank. Solange die Verlockung da war, konnte sie an nichts anderes denken, immer sah sie das Objekt der Begierde vor sich, es mischte sich in alle anderen Gedanken. Früher oder später schob sie dann den Hocker an den Schrank, stieg hinauf, tastete nach der Schokolade und steckte sie genussvoll in den Mund.


  Simon kannte ein geschütztes, sonniges Plätzchen, abgeschirmt durch hohe Ginsterbüsche, wo er seine Decke auf dem weichen Gras ausbreitete und dann den Wein entkorkte.


  »Wie komme ich nur auf den Gedanken, dass du das nicht zum ersten Mal machst?«, hatte sie gefragt, während sie ihm auf den Ellbogen gestützt zusah.


  »Ich?«, hatte er mit gespielter Empörung gefragt. »Gott bewahre!«


  Auch gestern hatte sie ihn wieder getroffen. Nachdem sie noch mit Bertie spazieren gegangen war, hatte sie ihren Wagen neben seinem Landrover abgestellt, der ihr Liebesnest gegen die Straße hin abschirmte. Diesmal hatte sie ihre Decke aus dem Wagen geholt und auf seine gelegt, um das Lager noch bequemer zu machen. Sie hatte ein Picknick mitgebracht, und später, viel später hatte sie in seinen Armen gelegen und den Finger durch sein Haar gleiten lassen. Es war hell, fühlte sich weich an und weckte flüchtige Erinnerungen.


  »Du hast Ähnlichkeit mit David«, murmelte sie, und er antwortete verschlafen: »David? Wer ist David? Ich dachte, er heißt Guy. Ach, übrigens«, nun wurde er wieder ganz wach, »Marianne weiß, dass du hier Ferien machst. Sophie hat es ihr erzählt.«


  »Wirklich?« Hier in der Sonne, abgeschirmt von aller Welt, fühlte sie sich einfach nur träge und zufrieden. Bertie hatte sich im Schatten des Ginsters ausgestreckt und hechelte. »Soll ich sie anrufen, was meinst du?«


  Er runzelte die Stirn. »Und was sagst du ihr dann? Wir hatten doch abgemacht, dass du dich lieber nicht mit ihr triffst.«


  »Wahrscheinlich wäre es sowieso schwierig, etwas mit ihr auszumachen. Wo sie doch den ganzen Tag in Taunton arbeitet.«


  »Stimmt. Aber es würde auffallen, wenn du dich gar nicht bei ihr meldest. Weißt du was, ruf sie doch einfach zwischen neun und sechs an, da kannst du eine Nachricht auf den Anrufbeantworter sprechen.«


  »Ein Glück«, hatte sie gesagt, »dass sie Guy kennt. Denn eigentlich würde es sich ja anbieten, dass wir mal zu viert ausgehen.«


  Er hatte gegrinst und eine komische Grimasse geschnitten. »Das könnte knifflig werden. Jedenfalls kann ich nicht die Hand dafür ins Feuer legen, dass ich bei so einem Treffen cool bleibe. Wenn Marianne so etwas vorschlägt, dann muss ich wohl für die Woche ein paar Abendtermine erfinden. Glücklicherweise gibt es bei mir keine geregelten Arbeitszeiten.«


  »Keine Sorge! Marianne sieht bestimmt ein, dass Guy für so etwas nicht zu haben ist. Die Einladungen nach Michaelgarth sind ihm schon zu viel. Ich glaube, wir haben da nichts zu befürchten.«


  Als sie nun Guy ansah, schämte sie sich, dass sie so lieblos über ihn gesprochen hatte, obwohl es natürlich stimmte.


  »Müssen wir da am Freitag schon wieder hin?«, hatte er gefragt. »Wir waren doch erst am Sonntag dort.«


  »Aber ich möchte auf jeden Fall meinen großen Bruder sehen«, hatte sie protestiert. »Es wäre so schade, wenn das nicht klappt, und Samstag früh müssen wir ja schon wieder los… Gehst du morgen wieder mit Matt segeln?«


  Sein schuldbewusstes Stirnrunzeln hatte ihr ein Lächeln entlockt, aber er hatte den Kopf geschüttelt.


  »Ich fand, es wäre zu viel, wenn ich dich drei Tage hintereinander allein lasse«, gab er zu. »Morgen könnten wir doch eine Wanderung über die Klippen machen und irgendwo einkehren.«


  Klugerweise zeigte sie sich begeistert. »Das wäre super«, entgegnete sie freudig. »Aber ich möchte dir nicht den Spaß verderben. Vielleicht kannst du ja Donnerstag oder Freitag noch mal raus?«


  »Wegen der Flut ist es frühmorgens schwieriger rauszusegeln, aber Matt meinte, Freitag nach dem Mittagessen wäre noch ein geeigneter Zeitpunkt.« Und anscheinend wollte er sich für ihre Großzügigkeit revanchieren. »Natürlich bin ich dann rechtzeitig zum Abendessen in Michaelgarth wieder zurück. Ich möchte es auch nicht verpassen, Saul wiederzusehen.«


  »Wunderbar«, hatte sie erfreut erwidert – und er hatte die Karte geholt, um die Wanderung zu planen.


  Simon trug es mit Fassung. »Dann werde ich meine Termine auf Mittwoch und Donnerstag legen und mir den Freitag freihalten. An unserem Platz, so gegen zwei?«


  Erleichtert, aber nicht sonderlich überrascht stellte sie fest, dass ihm das bevorstehende Ende ihrer kurzen Affäre wenig auszumachen schien. Jedenfalls würden sie in aller Freundschaft auseinander gehen.


  Das Wichtigste war schließlich, dass niemand verletzt wurde.


  Da tauchte Mariannes Gesicht vor ihr auf, wie sie an Sophies Hochzeit ausgesehen hatte: Sie hatte so glücklich gewirkt; vertrauensvoll hatte sie Gemmas Arm genommen, Sophie in ihrem Hochzeitskleid angelächelt und gerufen: »Sieht sie nicht phantastisch aus?« Und nun erschien neben ihr Tilda und bedachte sie mit einem offenen Blick aus ihren erstaunlich blauen Augen, und Gemma hörte sie sagen: »Er fehlt mir schrecklich, aber hier in Michaelgarth habe ich das Gefühl, dass er bei uns ist.«


  Gemma schloss die Augen, um die Bilder zu verscheuchen, schmiegte sich heftig an Guy und barg ihr Gesicht an seinem Rücken.


  »Wach auf, Liebling«, sagte sie unglücklich, und er gähnte, drehte sich noch im Halbschlaf um und schloss sie in die Arme.


  EINUNDDREISSIG


  Tilda legte das Baby in seine Wippe und stand unentschlossen da. Ihr Schwiegervater kam sonst nie zu spät zum Frühstück herunter. Am Abend zuvor war er gut aufgelegt gewesen, hatte sie beide zum Lachen gebracht und mit ihrer Mutter über gemeinsame Jugendsünden gescherzt. Teresa hatte sich dabei – trotz gelegentlicher Einwände gegen seine Darstellung – köstlich amüsiert.


  Tilda schob den Kessel auf die heiße Herdplatte und schnitt Brot zum Toasten auf. Doch bevor sie sich durchringen konnte, Piers zu wecken, kam er herein.


  »Verschlafen.« Er verdrehte die Augen. »Heute morgen muss eine schnelle Tasse Kaffee reichen. Morgen, Jake.«


  Obwohl er es so eilig hatte, sah er ausgeglichener und ausgeruhter aus als in den vergangenen Monaten. Sie beobachtete, wie er das Gesicht verzog, als er sich die Zunge am hastig getrunkenen Kaffee verbrannte, und ihr Eindruck verstärkte sich, dass er nur mühsam eine freudige Erregung unterdrückte. Ihr fiel auch auf, dass er sich sehr sorgfältig gekleidet hatte. All das gab ihr Rätsel auf, zumal er schon am Abend ungewöhnlich gut gelaunt gewesen war.


  »Alison hat gestern Abend angerufen, bevor du heimgekommen bist«, sagte sie, um ihm auf den Zahn zu fühlen. »Nächste Woche hast du doch Urlaub, geht es vielleicht darum? Ich habe ihr versprochen, dass du zurückrufst.«


  Merkwürdigerweise verfinsterte sich sein Gesicht, als wäre ihm plötzlich ein Spielverderber in die Quere gekommen. Hastig stellte er seine Tasse ab.


  »Alles in Ordnung, Piers?«


  Er sah sie zerstreut an. »Wie? Ja, sicher. Mir geht’s gut.«


  »Wenn du es sagst«, bemerkte sie in sardonischem Ton. Doch er lächelte nur, griff nach seiner Aktentasche und seinem Baumwolljackett und trank noch einen letzten Schluck Kaffee.


  »Mir geht’s gut«, wiederholte er mit fester Stimme.


  Ungläubig zog Tilda die Brauen hoch. »Schön. Dann ist ja alles in Ordnung.«


  An der Tür blieb er zögernd stehen.


  »Heute wird’s ein bisschen… kompliziert. Wenn ich mich verspäten sollte, ruf ich dich an.«


  »Gut.«


  Er verabschiedete sich mit einem Lächeln, und kurze Zeit später sah sie den Wagen durchs Hoftor fahren.


  Tilda schaltete den Fernseher an, probierte verschiedene Sender durch und setzte sich mit ihrem Frühstück an den Tisch. Während sie ihren Toast aß, mit Jake sprach, das Spielzeug an der Stange vor seiner Wippe kreisen ließ und er sie mit einem zahnlosen Lächeln beglückte, überlegte sie, was mit Piers los war. Es war eine Ewigkeit her – da hatte David noch gelebt –, seit sie ihn zuletzt so vergnügt gesehen hatte wie gestern Abend. Er hatte so sorglos gewirkt, als wäre ihm eine schwere Last von den Schultern genommen. Natürlich konnte es sein, dass sich im Büro ein langwieriges Problem gelöst oder dass sich eine finanzielle Krise bereinigt hatte. Geschäftliche Schwierigkeiten besprach er nicht mit ihr – vermutlich, weil er sie damit nicht auch noch belasten wollte. Wenigstens versuchte er nicht, ihre Probleme zu verharmlosen, indem er sie in eine neue Beziehung drängte. Andererseits ermunterte er sie auch nicht gerade, sich auszusprechen. Typisch Mann, dachte sie, er mochte ihr seelisch nicht zu nahe treten, aber wenn sie reden wollte, hatte er ein offenes Ohr.


  Sie litten beide unter einer geradezu krankhaften Angst, den anderen durch mangelndes Feingefühl zu verletzen. Manchmal, nicht oft, ertappte sie sich dabei, dass sie David völlig vergaß. Es gab zum Beispiel Fernsehsendungen, bei denen sie sich vor Lachen kugelte, und wenn Piers dann hereinkam, winkte sie ihm, immer noch lachend, zu und dachte dann: Mein Gott, David ist tot, und ich lache! Da wäre sie vor Scham und Entsetzen am liebsten im Boden versunken. Nicht dass Piers je ein missbilligendes Gesicht gemacht hätte, er freute sich, wenn sie glücklich war – aber das Schuldgefühl ließ sich nicht verscheuchen. Umgekehrt passierte das genauso, und das, fand sie, war einer der Nachteile des Zusammenlebens: Die Wunde wurde offen gehalten, einfach weil einer um den Schmerz des anderen wusste.


  »Aber ich will deinen Daddy nicht vergessen, ich liebe ihn«, sagte sie voller Verzweiflung zu Jake. »Ich werde ihn immer lieben. Aber wie soll man lernen, ohne den anderen zu leben? Wie funktioniert das?«


  Sie räumte den Geschirrspüler aus und wünschte sich, David würde einfach zur Tür hereinspazieren.


  »Was ist los?«, würde er fragen. »Du siehst aus, als hätten sie dir die Butter vom Brot geklaut.«


  So etwas wird er nie zu Jake sagen, dachte sie. Er wird nie mit ihm draußen auf dem Hügel Kricket spielen, so wie Piers mit David, oder mit ihm auf dem Dunkery den Sonnenuntergang beobachten oder bei Porlock Weir segeln gehen.


  Um Jake nicht zu beunruhigen, hatte sie sich angewöhnt, leise zu weinen; sie kehrte ihm den Rücken und wischte sich mit dem Geschirrtuch die Tränen ab. Aber er spürte wohl trotzdem, dass sie unglücklich war, denn er begann zu jammern. Da ging sie zu ihm, nahm ihn aus der Wippe und setzte sich mit ihm an den Tisch. Lächelnd knöpfte sie sich die Bluse auf, um ihn zu stillen, während er sie anschaute und mit seinen winzigen Händen ihre Brust tätschelte.


  Langsam fuhr ein Wagen unter dem Fenster vorbei. Die Tür fiel mit einem Knall zu, dann hörte sie Schritte auf dem Kopfsteinpflaster. Schließlich klopfte es, und Alison trat ein.


  »Guten Morgen«, sagte sie. »Hoffentlich komme ich nicht ungelegen? Oh!«


  Mit gelassener Miene griff Tilda zur Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus. Alisons »Oh!« sollte wohl durch die Blume andeuten, dass es merkwürdig und nicht ganz korrekt sei, mit dem Baby an der Brust am Küchentisch zu sitzen und dabei eine Talkshow anzusehen. Aber Alison war nicht aufrichtig, fand Tilda. Sie arbeitete stets mit Andeutungen und Gesten, die sie verleugnet hätte, sollte man sie zur Rede stellen. Sie manipulierte andere gern unauffällig und tat so, als wären ihre eigennützigen Ziele zum Besten ihrer Mitmenschen – in diesem Fall zum Besten von Piers. Auch diesmal lieferte Alison prompt den Beweis, dass Tilda mit ihren Vermutungen keinesfalls falsch lag.


  »Ich bekomme noch jedes Mal einen kleinen Schreck, wenn ich dich hier antreffe«, meinte sie fröhlich lachend. »Für Piers stellt das ja bestimmt alles auf den Kopf. Früher war es so still hier, wenn ich bei ihm vorbeigeschaut habe.«


  »Aber dann wärst du nur bis zur Tür gekommen«, erwiderte Tilda strahlend. »Jedenfalls tagsüber, wenn Piers im Büro ist.«


  Alison wurde rot. Ihr Verhältnis zu Piers war nun einmal nicht so eng, dass er ihr einen Schlüssel zum Haus überlassen hätte, und wenn darauf angespielt wurde, behagte ihr das gar nicht.


  »Ich habe einen Biskuitkuchen mitgebracht«, sagte sie, ohne auf die Bemerkung einzugehen. »Den isst Piers doch für sein Leben gern.«


  Von der steten Sorge geplagt, Tilda könnte sich dauerhaft hier einnisten und zu diesem Zweck Veränderungen an der Küche vornehmen, ließ Alison prüfend den Blick schweifen.


  »Möchtest du eine Tasse Kaffee?« Tilda rief sich in Erinnerung, dass sie sich in Piers’ Haus befanden und er mit Alison befreundet war.


  Im Stillen betete sie, Alison möge nicht der Grund für Piers’ gute Laune sein.


  »Ich setze Wasser auf.« Alison eilte zum Herd. »Trinkst du auch eine Tasse…?«


  Sie starrte vielsagend auf Jake und Tildas entblößte Brust, als fände sie beides nicht sehr ansprechend. Tilda hätte am liebsten laut aufgelacht. Jake warf ihr einen tadelnden Blick zu, und Tilda grinste ihn an.


  »Ja, ich hätte gern auch einen«, antwortete sie. »Viel Milch, kein Zucker, danke.«


  »Es ist schon wieder so heiß.« Alison kostete es aus, dass sie in Piers’ Küche schalten und walten durfte. »Diese großen alten Häuser sind natürlich viel kühler als mein kleiner Bungalow.«


  »Im Winter, wenn der Schneesturm pfeift, sieht’s schon anders aus«, meinte Tilda. »Dann habe ich droben in meinem Zimmer an der Nordwestecke das Gefühl, auf hoher See zu sein.«


  Alison suchte nach einem Thema, bei dem sie Tilda unterbuttern konnte. Schließlich galt es hervorzuheben, dass Piers ein eigenes Leben geführt hatte, bevor Tilda mit ihrem Baby aufgetaucht war, und dass Alison in diesem Leben eine wichtige Rolle gespielt hatte.


  »Dieses alte Kissen hat doch nun wirklich ausgedient. Absolut unhygienisch. Als wir uns das letzte Mal unterhalten haben, wollte er es wegwerfen.«


  »Wahrscheinlich bewahrt Piers es für den nächsten Hund auf«, erwiderte Tilda. »Sauber ist es jedenfalls. Ich habe den Bezug gewaschen.«


  »Den nächsten Hund?« Damit hatte Alison, die gerade die Tassen auf den Tisch stellte, nicht gerechnet. »Soviel ich weiß, will er keine Hunde mehr.«


  Tilda zog die Brauen hoch. »Das ist doch nicht dein Ernst! Piers ohne Hund? Er hat nur ein bisschen länger gebraucht, um über Joker hinwegzukommen, das ist alles. In Michaelgarth hat es schon immer Hunde gegeben.«


  Mit unverhohlenem Ekel beobachtete Alison, wie sie Jake an die andere Brust anlegte. Tilda fing den Blick auf, und Alison sah rasch weg, nippte an ihrem Kaffee, wollte aber das Thema nicht fallen lassen.


  »Piers und ich haben darüber gesprochen, und er war auch der Meinung, dass er zur Abwechslung einmal ohne Hund leben möchte. Mit einem Hund ist man ja ständig angebunden, und er findet auch, dass wir – dass er ohne Haustier viel mehr Freiheit hätte.«


  »Freiheit wozu?«, fragte Tilda interessiert. »Hunde haben Piers noch nie davon abgehalten, genau das zu tun, was er will. Er nimmt sie mit ins Büro, sie fahren im Auto mit und begleiten ihn sogar ins Pub. Außerdem hat er diese nette Dame, die ins Haus kommt und sich um den Hund kümmert, wenn er verreist.« Mit einem Kopfschütteln deutete sie an, dass Alison Piers wohl missverstanden hatte. »Nein, ich kann mir nicht vorstellen, dass Piers noch länger ohne Hund leben möchte.«


  »Ich glaube, dass du ausnahmsweise einmal nicht so gut Bescheid weißt, wie du glaubst.« Alison konnte ihren Unmut nicht verbergen. »Jedenfalls kann ich dir versichern, dass Piers und ich die Sache eingehend besprochen haben.«


  »Vielleicht hast nur du gesprochen, und er hat zugehört«, meinte Tilda, »das ist ein kleiner Unterschied.« Hör auf, ermahnte sie sich, hör sofort auf.


  »Du solltest nicht vergessen, dass Piers dich zwar vorübergehend aufgenommen hat, du deshalb aber noch kein Recht hast, dich in sein Privatleben einzumischen.« Auf Alisons Gesicht erschienen Flecken. »Nur weil du deinen Mann verloren hast, steht es dir noch lange nicht zu, die Großzügigkeit anderer auszunutzen. Piers leidet auch darunter, und er braucht die nötige Freiheit für einen Neuanfang.«


  »Hat er das etwa auch gesagt?«, wollte Tilda wissen. »Als er dir erklärt hat, dass er keinen Hund mehr möchte, meine ich?«


  Alison presste die Lippen zusammen. Dass sie sich so verhaspelt hatte, tat ihr bereits leid. Wenn sie nun Ja sagte, könnte Tilda Piers zur Rede stellen; und wenn sie leugnete, würde sich Tilda ins Fäustchen lachen und die Situation durchschauen. Aber sie wusste sich anders zu helfen.


  »Natürlich nicht in dieser Deutlichkeit. Piers ist einfach zu selbstlos und gutmütig. Er möchte, dass ihr, du und Jake, glücklich seid und euch ein neues Leben aufbauen könnt…«


  …und zwar anderswo, ergänzte Tilda im Stillen. Plötzlich fühlte sie sich unsagbar bedrückt und hilflos.


  »Jake muss jetzt ins Bett.« Sie nahm das schläfrige Baby vorsichtig von der Brust und knöpfte ihre Bluse zu. Mit einem Mal hatte sie das Gefühl, dem forschenden Blick dieser Frau nicht mehr standzuhalten. Die Lust am Widerstand war verflogen, es blieb nur die schmerzliche Sehnsucht nach David. Wenn sie sich doch nur an ihn lehnen und seine Stärke spüren könnte! Sie legte Jake an ihre Schulter, rieb zärtlich seinen Rücken und spürte, wie warme Milch aus seinem Mund den dünnen Stoff ihrer Bluse benetzte. Alison trank ihren Kaffee aus und stand auf. Sie war leicht beunruhigt über Tildas Gesichtsausdruck, hatte aber nicht vor, die Wirkung ihrer Worte durch einen freundlicheren Ton abzumildern.


  »Ich muss dann los«, sagte sie. »Ich hoffe, der Kuchen schmeckt.«


  Als sie fort war, trat Tilda in die sonnendurchflutete Halle. Bevor sie in ihr Zimmer hinaufging, genoss sie einen Augenblick lang die Stille und den Frieden, die hier herrschten.


  ZWEIUNDDREISSIG


  Lizzie saß beim Frühstück und trank Orangensaft, als man ihr mitteilte, dass ein gewisser Mr Hamilton am Telefon sei. Auf dem Weg zum Empfang überlegte sie, ob es Felix womöglich nicht gut ging. Gestern Abend war er sehr müde gewesen, aber auch sehr erleichtert über sein Gespräch mit Piers.


  »Das Schlimmste ist vorbei«, hatte er mehrmals wiederholt, so als sei eine schwere seelische Last von ihm genommen.


  Doch die Sorge ließ sie nicht los. Schließlich hatte Felix eine schwere Operation hinter sich, womöglich hatte sich sein Befinden über Nacht verschlechtert.


  »Hallo«, sagte sie, als sie ungeduldig zum Hörer griff und der Empfangsdame den Rücken kehrte. »Ist alles in Ordnung, Felix? Vielleicht hätte ich nach dem Drama gestern doch nicht mehr vorbeikommen sollen, aber ich musste einfach sehen, wie es dir geht und ob Piers zurückkommt und mich erwürgt.« Sie wartete auf sein vertrautes Lachen, und als es ausblieb, wurde ihr mulmig. »Tut mir leid«, fuhr sie fort, »dass ich so drauflos quassele, mir dreht sich immer noch der Kopf. Geht es dir gut?«


  »Ich habe jedenfalls nicht vor, Sie zu erwürgen«, erwiderte Piers amüsiert. »Aber ich wollte Sie fragen, ob Sie mit mir zu Mittag essen möchten.«


  Lizzies Hand umklammerte krampfhaft den Hörer, und sie schloss entsetzt die Augen. »Mein Gott«, murmelte sie. »Ach, du lieber Himmel! Das Mädchen hat nur Mr Hamilton gesagt…« Sie seufzte. »Gut. Wollen wir noch einen Versuch machen, oder möchten Sie jetzt auflegen?«


  Sein leises Lachen war äußerst tröstlich. »Ich würde mich freuen, wenn wir noch einen Versuch machen, falls das heißt, wir fangen noch mal von vorne an. In Porlock Weir gibt es ein nettes Pub. The Ship. Darf ich Sie abholen? Sagen wir, um halb eins?«


  »Perfekt.«


  »Könnten Sie vor dem Hotel warten?«, bat er noch. »Höchstwahrscheinlich findet man keinen Parkplatz, da müsste ich kurz in zweiter Reihe halten.«


  Dann war das Gespräch vorbei, und Lizzie lauschte noch eine Weile dem Signalton, bevor sie bedächtig den Hörer auf die Gabel legte. Die Empfangsdame lächelte sie fragend an.


  »Alles in Ordnung?«, erkundigte sie sich höflich.


  »Vollkommen.« Lizzie ertappte sich dabei, dass sie hemmungslos grinste, und versuchte, sich zu mäßigen. »Gute Nachrichten, das ist alles«, sagte sie, um ihr albernes Verhalten zu rechtfertigen. »Herzlichen Dank.«


  Sie kehrte an ihren Tisch im Speisesaal zurück. Ihr kalt gewordenes Rührei wirkte nicht gerade appetitanregend; sie nahm sich stattdessen Toast, den sie aber nur zerkrümelte, und trank ihren Orangensaft aus. Offenbar ist es mein Schicksal, mich vor Piers lächerlich zu machen, dachte sie zerknirscht. Aber schließlich gewann die freudige Erregung die Oberhand. Er wollte mit ihr essen gehen, und seine Stimme hatte so humorvoll geklungen. Und sein Lachen, ganz wie sein Vater… Was Felix wohl dazu sagen würde? Ob er sich wohl über diesen unvermuteten Schachzug seines Sohnes freute? Sie hoffte, ihm war es recht, dass sie die Einladung angenommen hatte. Aber es wäre schön, vorher mit ihm zu sprechen, einige Dinge zu klären, damit sie vorbereitet war. Sie hatten sich um elf zum Kaffee verabredet, und vorher wollte sie das kleine Shopping-Center von Dunster erkunden – sie musste noch Ansichtskarten für ihre Freunde besorgen. Dann gab es Kaffee mit Felix und Lunch mit Piers. Lizzie seufzte vor Freude, legte die Serviette auf den Tisch und stand auf.


  Das freundliche Ehepaar wartete bereits; beide lächelten aufmunternd. Lizzie habe wohl gute Nachrichten erhalten? Zuerst hätten sie befürchtet, es sei etwas Schlimmes passiert – als man sie einfach so vom Frühstück wegholte. Aber dann hatten sie ihrem Gesicht abgelesen, dass es wohl eher etwas Erfreuliches war…


  Lizzie strahlte die beiden an und verkündete mit gedämpfter Stimme: »Mein Agent hat angerufen… Hollywood… Ich weiß…, wirklich erstaunlich… Aber bitte, kein Wort zu niemandem…«


  Dann verließ sie den Raum mit einer Miene, die zu einem solchen Glücksfall passte.


  Kurz nach elf ging sie die Treppe zu Felix’ Wohnung hinauf; zuvor hatte sie ihre Einkäufe im Hotel deponiert.


  »Ich war im Shopping-Center«, rief sie zu ihm hinauf. »Ich wollte mir etwas besonders Hübsches zum Anziehen kaufen. Felix, du errätst es nicht!« Auf dem Treppenabsatz angelangt, umarmte sie ihn. »Piers hat heute Morgen angerufen und mich zum Essen eingeladen.«


  Zu spät bemerkte sie seinen warnenden Wink und sah hinter ihm ein großes blondes Mädchen, das gerade von dem Sessel am Fenster aufstand.


  »Das ist Tilda.« Felix’ Stimme verriet nichts als Freude darüber, dass er sie bekannt machen konnte. »Wie sie zu mir steht, kann ich nicht genau sagen, auf jeden Fall ist sie Piers’ Schwiegertochter. Tilda, das ist eine alte Freundin von mir, Lizzie Blake.«


  »Hallo.« Tilda streckte ihr die Hand entgegen, dann bekam sie große Augen. »Aber sind Sie nicht…? Mann, Felix! Du hast nie erzählt, dass du eine berühmte Schauspielerin kennst.«


  »Er wusste ja selbst nicht, dass er mich kennt.« Lizzie lächelte sie erfreut an. »Aber er hat mir auch verschwiegen, dass er eine wunderschöne Schwiegerenkelin hat. Ich finde, wir sollten ihm gemeinsam die Leviten lesen, was meinen Sie?«


  »Die Serie war wirklich köstlich… Und dieser Werbespot…«


  Lizzie schlüpfte mühelos in eine ihrer Standardrollen. »Der Hund war doch einfach hinreißend, finden Sie nicht? Ich hätte ihn gern behalten, aber ich durfte nicht.«


  »Wie wär’s mit Kaffee?« Mit amüsiertem Blick zog Felix sie in den Raum; er ließ sich von ihrem Auftritt nicht täuschen. »Tilda und ich trinken schon ein Tässchen. Und das ist Jake, mein Urenkel.«


  Lizzie konnte kaum den Blick von dem Baby wenden, das im tragbaren Autositz lag. Es gluckste zufrieden und strampelte munter. Tilda lächelte schüchtern.


  »Im Augenblick benimmt er sich, aber ich muss jetzt los. Das war nur ein Kurzbesuch.« Sie lachte leise. »Wenn’s mir nicht so gut geht, schaue ich bei Felix rein. Er muntert mich immer auf. Aber wenn ich mich jetzt nicht beeile, läuft mein Parkschein ab.« Sie zögerte. »Wirklich nett, Sie kennen zu lernen. Wohnen Sie hier im Hotel?«


  »Im Luttrell Arms.« Nur mit Überwindung riss sich Lizzie von dem Baby los. »Bis Freitagmorgen.«


  »Freitag?« Felix konnte seine Enttäuschung nicht verbergen. »Mir war nicht klar, dass du nur so kurz bleibst.«


  »Ich kann von Glück reden, dass ich jetzt zur Hochsaison für die vier Nächte ein Zimmer gekriegt habe.« Lizzie strahlte beide an. »Natürlich würde ich gern ein bisschen länger bleiben…«


  »Haben Sie schon bei den anderen Hotels angefragt?«, fragte Tilda. »Oder im Antiquariat, vielleicht. Cobbles heißt es. Die Corleys haben eine süße Ferienwohnung. Sie vermieten diesen Sommer zum ersten Mal, kann sein, dass sie noch nicht ausgebucht sind. Sie können doch nicht gleich wieder verschwinden.«


  »Tja…« Lizzie fand so viel spontanes Interesse an ihrer Gesellschaft doch erstaunlich. »Ehrlich gesagt, habe ich mir das noch nicht so genau überlegt. Eigentlich bin ich vor allem wegen Felix hier.«


  »Und Piers haben Sie noch gar nicht gesehen?« Tilda wirkte so herzlich, dass man ihr diese Einmischung in Privatangelegenheiten gar nicht übel nehmen konnte. »Aber heute treffen Sie ihn zum Mittagessen?«


  »Die beiden haben noch Nachholbedarf«, griff Felix ein, schob Lizzie sanft zu ihrem Sessel und stellte ihr eine Tasse Kaffee hin. »Wir müssen uns wohl nach einer Übernachtungsmöglichkeit umsehen.«


  »In Michaelgarth sind Sie natürlich immer willkommen.« Tilda machte ein schuldbewusstes Gesicht. »Tut mir leid. Ich vergesse ständig, dass ich erst Piers fragen muss. Nicht dass es ihn stören würde. Sie können bei mir und Jake im Westflügel schlafen.« Lizzie betrachtete erneut das Baby in seiner Trage, die Tilda inzwischen in der Hand hielt wie einen Einkaufskorb. »Er ist ganz brav«, fügte sie hinzu, um alle Bedenken auszuräumen. »Bitte, reden Sie mit Piers darüber.«


  »Gute Idee«, mischte sich Felix ein. »Aber das müssen wir schon Lizzie überlassen.«


  »Klar.« Tilda machte ein zerknirschtes Gesicht. »Das ist typisch für mich. David hat immer gesagt: ›Erst Hirn einschalten, dann reden.‹ Tut mir leid, Lizzie.«


  »Ich finde es ganz reizend, dass Sie mich einladen.« Lizzie malte sich aus, wie es wäre, die Einladung anzunehmen und Piers beim Essen davon zu erzählen. »Das wäre bestimmt ein Spaß.« Sie fing Felix’ warnenden Blick auf und riss sich zusammen. »Mal sehen, was sich ergibt. So oder so werden wir uns bestimmt wiedersehen.«


  »Das hoffe ich.« Offensichtlich war das ernst gemeint. Tilda küsste Felix, lächelte Lizzie an und ging. Man hörte, wie die Haustür ins Schloss fiel.


  »Das war… knifflig«, meinte Felix.


  »Allmählich bekomme ich Routine im Improvisieren«, bemerkte Lizzie. »Was für ein bildhübsches Mädchen. Und stell dir vor, bei Piers bin ich auch schon wieder ins Fettnäpfchen getreten.«


  DREIUNDDREISSIG


  Inmitten von flanierenden Urlaubern kehrte Tilda zum Auto zurück. Sie fand es schön, hierher zu gehören, unter so vielen Besuchern Bleiberecht zu besitzen. Wenn unentschlossene Spaziergänger den Weg blockierten oder vor Felix’ Wohnung kein Parkplatz zu finden war, hatte sich David oft aufgeregt, aber Tilda störte das alles nicht. Die Sonne tauchte die malerische Straße in ein warmes Licht, zeichnete scharf umrissene Schatten auf das unebene Kopfsteinpflaster und ließ die bunten Blumen in den Hängeampeln leuchten. Sie hatte in der West Street parken müssen, und als sie nun an der mächtigen Mauer des alten Nonnenklosters vorbeikam, überlegte sie, ob sie hier in Dunster einen kleinen Laden eröffnen könnte. Vor dem Antiquariat zögerte sie – sollte sie bei Adrian nachfragen, ob die Ferienwohnung für Lizzie frei wäre? Aber es war wohl besser, sich nicht einzumischen. Im Fenster des Linen Basket, wo früher das Lebensmittelgeschäft Parhams gewesen war, bewunderte sie alte Leinengewänder und widerstand der Versuchung, einen der hübschen Strohhüte aufzuprobieren, die im Eingang hingen.


  »Kann ich mir nicht leisten«, erklärte sie Jake, der sie mit großen Augen ansah – der kleine Sonnenhut saß ihm auf dem Ohr. »Schließlich muss ich auch an deine Zukunft denken.«


  Als sie ihn im Wagen festschnallte, ertönte die alberne Melodie ihres Handys, und sie holte es aus ihrer Tasche.


  »Saul!«, rief sie so fröhlich, dass alle Hoffnungen verzeihlich schienen, die der junge Mann an diese freudige Begrüßung knüpfen mochte. »Wie geht’s? Du kommst doch am Freitag?«


  »Klar komme ich.« Seine Stimme verriet nicht, dass ihm das Herz höher schlug. »Ich möchte doch mein Patenkind sehen.«


  »Ach, Saul, du errätst bestimmt nicht, wen ich gerade getroffen habe.«


  »Nein, wahrscheinlich nicht.« Er versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, dass ihm die Ankündigung einen Schreck einjagte. »Brad Pitt? Pierce Brosnan? Homer Simpson? Ich geb’s auf. Wen hast du getroffen?«


  »Ich habe bei Felix Kaffee getrunken, und wer ist da zur Tür hereinspaziert? Lizzie Blake, die Schauspielerin. Erinnerst du dich an die Serie Family Values? Für David war das Kult. Und sie macht doch die Werbung mit dem goldigen Hund…«


  »Ja, ich weiß, wen du meinst.« Ein leiser Seufzer der Erleichterung – also kein toller neuer Mann. »Woher kennt Felix sie?«


  »Das hat er mir nicht verraten, aber sie ist wahnsinnig nett.«


  »Kann ich sie auch kennen lernen?«


  »Weiß nicht. Sie hat sich nur für ein paar Tage im Luttrell Arms eingemietet, aber wir wollen sie überreden, ein bisschen länger zu bleiben. Ich hoffe, sie besucht uns in Michaelgarth. Wäre das nicht super?«


  »Absolut. Ich komme dann zum Tee, wenn’s recht ist?«


  »Ich freu mich auf dich, Saul.« Schlagartig wurde ihr bewusst, dass es tatsächlich so war. »Beinah hätte ich es vergessen: Weißt du, dass Gemma hier ist?«


  »In Michaelgarth?«, fragte er überrascht.


  »Nein, sie wohnen im Cottage. Bei Guy wurde ein Auftrag verschoben, und bei uns haben Urlauber abgesagt, da haben sie sich für die Woche einquartiert.«


  »Das ist aber nett«, meinte er ohne große Begeisterung. »Wie geht’s meinen Neffen?«


  »Sie hat die Zwillinge bei eurer Mutter gelassen, damit sie und Guy mal richtig ausspannen können. Guy kennt hier einen Mann, dem er letztes Jahr ein Boot verkauft hat, und geht gelegentlich mit ihm segeln.«


  »Dann verbringt Gemma ihre Zeit wohl mit dir und Jake.«


  »Teilweise. Sie hat alte Freundinnen hier, aber sie kommt mit Guy am Freitag zum Abendessen. Fahr vorsichtig, Saul, bitte! Ruf mich doch von unterwegs noch mal an.«


  »Geht in Ordnung.« Die Sorge in ihrer Stimme war ihm nicht entgangen – seit dem Unfall konnte sie ihre Angst kaum unterdrücken, wenn ihre Freunde längere Autofahrten machten. »Alle lassen dich grüßen und haben mich beauftragt, dich wieder mitzubringen.«


  Kurzes Schweigen. »Ja«, antwortete sie mit bitterer Stimme. »Das kann ich mir vorstellen.«


  »Tilda, du fehlst ihnen wirklich.«


  »Ist klar.« Sie unterdrückte ihren Unmut, dass ein grausamer Schicksalsschlag sie aus der Welt ihrer Freunde herausgerissen hatte. »Grüß sie auch von mir, ja? Wir sehen uns dann am Freitag.«


  Vorsichtig fuhr sie an. Gleich nach Davids Tod hatte sie sich gezwungen, sich wieder ans Steuer zu setzen – wenn sie den Mut verloren hätte, dann hätten sie und Jake zu viele Einschränkungen in Kauf nehmen müssen. Sauls Anruf hatte sie aufgemuntert, und sie ließ sich die Planung fürs Wochenende noch einmal durch den Kopf gehen, sann aber auch immer wieder darüber nach, wie sie ihre Zeit und ihre Talente sinnvoll nutzen konnte. Erst als sie in Alcombe angelangt war, kam ihr die Idee, dass Piers vielleicht wegen der Verabredung mit Lizzie Blake so gut aufgelegt gewesen war; mit Alison hatte das wahrscheinlich gar nichts zu tun.


  »Wie ich das hoffe!«, sagte sie laut. Über den Rückspiegel sah sie nach Jake und warf dann einen Blick auf die Uhr. Wenn sie hier in Alcombe im Coop einkaufte statt bei Tesco, blieb ihr noch Zeit, die Labradorwelpen in Huntscott zu besuchen. Sie hatte schon vor ein paar Wochen einen süßen kleinen Kerl reservieren lassen, und die Züchterin, eine alte Freundin der Hamiltons, hatte versprochen, ihn zurückzunehmen, falls Piers wirklich noch keinen neuen Hund wollte.


  »Keine Sorge«, hatte sie gemeint. »Ich bin mir sicher, dass er ihn nimmt. Jokers kleiner Bruder war sein Urgroßvater, aber ich verstehe, worum es geht. Ihn anderswo unterzubringen wäre jedenfalls kein Problem.«


  »Aber Sie verraten ihm nichts?«, hatte Tilda sie gebeten. »Es soll eine Geburtstagsüberraschung werden.«


  Die Züchterin hatte ihr freundlich die Schulter getätschelt. »Kein Wort kommt über meine Lippen.«


  Tilda stellte Jakes Babysitz in den Einkaufswagen. Die Entscheidung war gefallen. Die Begegnung mit Bertie, Guys Hund, hatte sie in der Überzeugung bestärkt, dass ein Welpe in Michaelgarth einziehen sollte. Piers sollte sein Geschenk auf der Party am Samstag bekommen, wenn Saul da war und ihr beistehen konnte. Wie David war Saul ein praktisch denkender Mensch, er würde dafür sorgen, dass alle wieder auf den Teppich kamen, wenn die Gefühle zu heftig wurden. Tilda lächelte Jake vergnügt an, während sie den Wagen durch die Gänge schob und Leckereien für die Party aussuchte. Ihr Herz machte einen Freudensprung: Vielleicht würde ja auch Lizzie Blake kommen.


  Den ganzen Vormittag konnte Piers die Vorfreude kaum unterdrücken. Bei der Arbeit sah er ständig auf die Uhr und war in Gedanken woanders. Vor dem Hotel konnte er nur kurz halten und von innen die Tür für Lizzie öffnen, wenn er keinen Verkehrsstau verursachen wollte.


  »Tut mir leid«, sagte er, »aber mir ist kein besserer Treffpunkt eingefallen.« Sie erzählte ihm, dass sie beinahe überfahren worden wäre, als sie auf die Straße sprang, um nach ihm Ausschau zu halten. Beide verstummten und sahen geradeaus, weil sie fürchteten, sich zu benehmen wie tollpatschige Teenager bei der ersten Verabredung. Schließlich ergriff Lizzie, die ja so viel mehr über die Vergangenheit wusste als Piers, die Initiative und versuchte das Gespräch behutsam in die richtige Bahn zu lenken.


  »Ich liebe diesen Teil von Dunster«, bemerkte sie, als Piers eine Abkürzung über die St. George’s Street nahm. »Hier ist es so unglaublich ruhig. Man glaubt kaum, wie es auf der High Street zugeht, wenn man in diesem wunderschönen kleinen Garten sitzt.«


  Er lächelte, ging vor der Schule vom Gas und bog in den Priory Green ein. »Ein ganz besonderer Ort, das stimmt«, sagte er.


  »Es war so merkwürdig«, fuhr sie fort, »als ich Felix dort auf der Bank entdeckt habe. Ich dachte nämlich, er wäre womöglich schon gestorben, und dabei wollte ich ihn so gern treffen.«


  »Warum?«, fragte Piers nach einer Weile. »Warum ausgerechnet jetzt?«


  »Das sind diese Wendepunkte im Leben«, erwiderte sie. »Bestimmt gibt es dafür allerhand kluge Bezeichnungen, aber ich glaube, das Phänomen ist weit verbreitet. Da passiert etwas Schlimmes, man verliert einen geliebten Menschen, und da fängt man an, über das eigene Leben nachzudenken. Man möchte verstehen, warum bestimmte Dinge passiert sind, doch dazu muss man ein paar Leerstellen füllen. Manchmal hat man es versäumt, beizeiten die richtigen Fragen zu stellen. Ich habe es jedenfalls nicht getan. Angel, meine Mutter, ist ziemlich jung gestorben, sie war noch keine sechzig. Sie hatte also das Alter noch nicht erreicht, in dem man zurückblickt – dieses ständige ›Weißt du noch?‹. Und ich war noch nicht alt genug, um mich dafür zu interessieren.«


  »Aber wieso haben Sie geglaubt, dass mein Vater etwas über Ihr Leben weiß?« Die Frage wirkte beinahe aggressiv, und er bereute im selben Augenblick seine Taktlosigkeit. »Ich verstehe das nicht ganz.«


  »Das macht nichts.« Seltsamerweise fühlte sie sich in seiner Gegenwart ganz entspannt. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie froh ich bin, dass Sie mir den Vorschlag gemacht haben, miteinander essen zu gehen. Ich hatte nämlich schon immer das Gefühl, Sie zu kennen. Felix hat mir von Ihnen erzählt, und wie Kinder so sind, habe ich mir zusammenphantasiert, wie Sie sind. Wahrscheinlich hat er nie von mir gesprochen?«


  »Nein«, antwortete Piers nach einer Weile. Ihr wehmütiger Ton rührte ihn. »Nicht in dem Sinne.«


  … Sie hatte ein Kind dabei. Es ist nicht zufällig von dir?


  Lizzie sah ihn neugierig an. »Nicht in dem Sinne«, wiederholte sie nachdenklich. »Erinnern Sie sich, wie wir uns an dem Tag bei Parhams getroffen haben, Piers?« Sie sah, dass seine Hände das Lenkrad umkrampften. »Tut mir leid«, fügte sie eilig hinzu. »Ich mache mal wieder alles falsch, oder? Wir kommen aus verschiedenen Richtungen. Sie haben mich als Feind betrachtet und ich Sie als Freund. Wir – ich und Angel und Pidge – hatten uns damit abgefunden, dass wir Felix teilen mussten. Schließlich hatten wir keine andere Wahl – wir waren glücklich, dass er überhaupt zu uns kam. Sie hingegen hatten Angst, ihn zu verlieren, und wir stellten eine Bedrohung dar. Das verstehe ich, aber jetzt wünsche ich mir, wir könnten Freunde werden.« Seufzend schüttelte sie den Kopf. »Immer falle ich mit der Tür ins Haus«, meinte sie zerknirscht. »Dränge mich vor, unterstelle alles Mögliche… Wohin entführen Sie mich jetzt?«


  Der plötzliche Themenwechsel, der unbeschwerte Ton konnten ihn nicht täuschen.


  »Mir fällt es schwer, damit umzugehen«, sagte er, ohne auf ihre Frage einzugehen. »Jedes Mal wenn ich denke, das ist vorbei, es gehört der Vergangenheit an, taucht unverhofft eine Erinnerung auf, oder es plagt mich ein alter Loyalitätskonflikt.«


  Dankbar für seine Ehrlichkeit, blickte sie ihn an. »Das ist doch verständlich. Wie sollte es auch anders sein? Genau das habe ich gemeint, als ich sagte, wir kommen aus ganz verschiedenen Richtungen. Ich habe mich entschlossen, mich mit der Vergangenheit zu beschäftigen, also war ich halbwegs vorbereitet. Ich hatte gehofft, dass ich mit Felix… und mit Ihnen sprechen kann. Trotzdem war ich ziemlich nervös. Schließlich kann man nicht nach gut dreißig Jahren vor der Tür stehen, ohne mit einigen Überraschungen zu rechnen. Aber für Sie kommt das alles wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Das mit gestern Abend tut mir leid, Piers. Ich habe mich unglaublich dumm und taktlos benommen.«


  Er musste lachen. »Ich bin mir wie ein Idiot vorgekommen. Denn ich hatte wirklich gedacht, ich erkenne Sie – so war es ja auch. Und dabei habe ich mich unheimlich toll gefühlt, weil ich mich traute, eine berühmte Schauspielerin anzusprechen…«


  Jetzt lachte auch Lizzie. »Sie haben gut reden! Ich habe mich doch benommen wie ein Trottel…«


  Er lächelte sie an. »Wollen wir noch einen Versuch machen?«, schlug er vor. »Ein neues Kapitel aufschlagen?«


  Mit vergnügter Miene setzte sie sich zurecht und sah geradeaus wie bei einer Filmaufnahme. »Alles klar«, sagte sie laut und deutlich. »Okay. Erster Akt, erste Szene… Take two. Action…« Sie wartete. Diesmal musste er die Richtung vorgeben.


  »Fangen wir am Anfang an«, meinte er schließlich, »und bitte hören Sie erst auf, wenn Sie am Ende angelangt sind. Erzählen Sie mir alles über Angel und Pidge und den Vogelkäfig.«


  VIERUNDDREISSIG


  Felix sah den beiden nach. Sein Herz schlug so unregelmäßig, dass er sich auf die Rückenlehne seines Sessels stützen musste. Wie sehr er sich wünschte, dass die beiden sich zusammenraufen würden! Vielleicht konnten so der Schmerz und die Wut heilen, von denen die Gegenwart überschattet war. Aber er spürte auch, dass das gegenseitige Interesse nicht nur die Vergangenheit betraf. Zwischen den beiden hatte es anscheinend gefunkt, und das machte ihm Sorgen.


  Er hatte lachen müssen, als er sah, wie Lizzie, jedes Mal wenn ein Auto kam, auf die Straße gehüpft war und dann wieder zurückwich und dem verblüfften Fahrer mit aufgeregter Miene zuwinkte. Sie hatte die Szene praktisch in ein Straßentheater verwandelt. Er ahnte, dass sie so ihre Nervosität bekämpfte, genau wie Angel früher, wenn sie Lampenfieber hatte. Bei solchen Anlässen begrüßte sie ihn mit übertriebener Erleichterung, und die Kaffeetasse auf dem Unterteller klapperte in ihrer zitternden Hand.


  »Ich weiß kein Wort mehr, Schatz, kein einziges Wort. Mein Kopf ist vollkommen leer. Gott sei Dank bist du jetzt hier, Felix! Ich hasse den Nachmittag vor der Premiere. Da lässt mich die Angst nicht los, dass ich den Text durcheinander bringe. Einmal hatten wir eine Spielzeit lang Rattigan auf dem Programm. Da stand ich kurz vor meinem Auftritt in der Kulisse und wusste nicht mehr, ob French Without Tears oder Der Fall Winslow gegeben wurde. War das ein Albtraum! Felix, ich glaube, jetzt hilft nur noch Kuscheln.«


  Diesem schelmischen Blick, aus dem so viel Liebe und Verlangen sprach, konnte er nicht widerstehen. Angel hatte ihre Verletzlichkeit zeigen können, sie nahm Hilfe dankbar an, suchte aber auch immer selbst Mittel und Wege, um damit zurechtzukommen – genau wie Lizzie jetzt. Marina hingegen hatte ihre Schwächen getarnt, sich mit Stolz und Selbstgerechtigkeit gewappnet und seine Hilfsangebote abgelehnt, bis sie schließlich in ihrem eisernen Panzer so schwer und unbeholfen wurde, dass sie sich unter dem Ansturm ihrer Angst und Eifersucht kaum noch halten konnte.


  Felix ging durch den Kopf, dass er zwar mit Angel Schluss gemacht, ihr Schatten jedoch stets zwischen ihm und Marina gestanden hatte. Es war ein Makel zurückgeblieben, der sich nicht auslöschen ließ, ganz gleich, wie viel Liebe und Zuneigung er Marina schenkte. Letztlich hatte er beide betrogen: Marina und Angel.


  »Sie hat angefangen zu trinken«, hatte Lizzie gesagt, »gegen ein Gläschen Wein hatte sie ja noch nie etwas einzuwenden, aber dann wurde es ernster. Es war ein richtiger Teufelskreis. Sie trank ein bisschen zu viel, wurde unzuverlässig, verlor ihr Selbstvertrauen und trank noch ein bisschen mehr. Damals hatte ich meine ersten Engagements, also trug die arme alte Pidge die Hauptlast. Es war ein schleichender Prozess – ein Whisky, bevor sie ins Theater ging, ein Schluck zwischen den Akten. Du kannst dir ja vorstellen, dass sie es schlau angestellt hat. Pidge hatte da eigentlich keine Chance…«


  Bedrückt hatte er versucht, sich Angel vorzustellen: etwas älter, weniger selbstbewusst, beruflich auf dem absteigenden Ast. Die Frage, inwieweit er zu dieser traurigen Entwicklung beigetragen hatte, wollte er sich lieber nicht stellen. Lizzie hatte verlegen aus dem Fenster geschaut.


  »Schwer zu sagen, wann es angefangen hat«, sagte sie schließlich. »Ich habe mir überlegt, ob vielleicht eines ihrer Stücke durchgefallen war oder ob es daran lag, dass sie in das gewisse Alter kam – eine Vier vor der Null ist im Theaterbetrieb verheerend. Heute gibt es das Fernsehen als Auffangbecken, aber Angel hatte diese Möglichkeiten nicht…«


  Obwohl Lizzie versucht hatte, ihm die Schuldgefühle auszureden, musste er doch an die letzte Begegnung mit Angel in Bristol zurückdenken. Jetzt stürzten die Erinnerungen über ihn herein und verdrängten die Sorgen um Lizzie und Piers.


  Als sie sein Gesicht sah, nahm sie ihn sofort in die Arme, zog ihn in den magischen Kreis der Geborgenheit.


  »Mein Schatz, du siehst schlimm aus. Was ist los?«


  Die Fenster standen offen, das grüngoldene Laub der Platane leuchtete in der Nachmittagssonne, aus der Ferne drang der Lärm der Stadt herüber. Er schaute sich im Zimmer um: Angels gelber Seidenschal lag auf dem ausladenden Sessel, daneben auf dem Fußboden ein Stapel Zeitschriften; Lizzies Ballettschuhe, zum Stopfen bereitgestellt, auf dem Tisch neben Pidges Nähkorb mit den bunten Garnen und dem dicken Nadelkissen aus rosenrotem Samt; das neue Notenblatt – eine Beethovensonate – auf der Halterung des Klaviers, während sich vergilbte, abgegriffene Blätter auf dem Deckel stapelten und auf die elfenbeinweißen und schwarzen Tasten zu stürzen drohten – und über dieser lieben, vertrauten Szene der Vogelkäfig. Er betrachtete die beiden hübschen Vögelchen mit dem Küken, das auf der Schaukel hockte, und die Kehle schnürte sich ihm zusammen.


  »Komm«, sagte sie besorgt, »komm, mein Liebling, du siehst aus, als würde dir ein bisschen Kuscheln gut tun.«


  Ein letztes Mal folgte er ihr in das warme Bett, schob den Schrecken der Trennung hinaus, um sich wenigstens noch einmal von ihrer Liebe trösten zu lassen.


  »Du hast das schon mal gesagt«, erklärte sie ihm später. Sie trug eins ihrer langen Baumwollkleider, das Haar fiel ihr offen auf die Schultern, ihr Gesicht war blass. »Es ist unmöglich, Felix. Wir haben es doch schon versucht, und es hat nicht funktioniert.«


  »Es muss funktionieren.« Er vermied es, sie anzusehen. »Marina hat gedroht, sich scheiden zu lassen…«


  Rasch trat sie neben ihn, zwang ihn, ihr in die Augen zu schauen. »Wäre das so schlimm?«, fragte sie leise. »Wäre es wirklich so schlimm, Felix?«


  »Es geht nicht nur darum«, erwiderte er unglücklich. »Sie hat gesagt, ich dürfte dann Piers nicht mehr sehen.«


  »Deine Frau blufft.« Angel machte einen Schritt zurück, zog ihren Gürtel fester zusammen. »Sie kann dir deinen Sohn nicht wegnehmen.«


  »Es wäre ihr zuzutrauen. Außerdem waren wir ja nicht gerade übertrieben vorsichtig. Wenn die Sache vor Gericht kommt…«


  »Kein Gericht würde einen Vater von seinem Kind fern halten«, entgegnete sie mit zitternder Stimme. »Das ist Unsinn.«


  »Das Risiko kann ich nicht eingehen.« Seine Stimme klang härter als beabsichtigt. »Ich muss an Piers denken.«


  »Und was ist mit mir?«


  »Glaubst du denn, das fällt mir leicht?«


  »Ich sehe dich doch nur ein paar Tage jeden Monat, wenn ich Glück habe…«


  »Wie oft wir uns sehen, spielt keine Rolle…«


  Der Streit drehte sich im Kreis, bis Felix schließlich, von Selbsthass erfüllt, sein schwerstes Geschütz auffuhr. »Du hast dieses Risiko wissentlich auf dich genommen, Angel. Ich habe nie behauptet, dass ich Marina verlassen würde. Wir waren uns darüber im Klaren, dass die Trennung früher oder später kommen könnte…«


  Da verlor sie die Beherrschung, überschüttete ihn mit Vorwürfen, warf ihm Treulosigkeit, Feigheit vor…, bis plötzlich Pidge auftauchte.


  »Er verlässt uns«, erklärte Angel ihr da mit gelassener Stimme. »Diesmal geht er wirklich, Pidge. Was sollen wir tun?«


  Entsetzt sah er, dass sie zu weinen anfing, streckte instinktiv die Arme nach ihr aus, doch Pidge schüttelte den Kopf, hielt Angel fest, während er sich langsam zur Tür wandte und ging.


  Er hatte sie nie wiedergesehen. Und bis heute wusste er nicht, ob seine Entscheidung richtig gewesen war. Wenigstens waren Marina und er sich schließlich wieder näher gekommen, auch bedingt durch ihre Krankheit. Ihm war der bescheidene Trost geblieben, dass sie ihn brauchte, und er hatte ihr mit seiner ganzen Zuneigung beigestanden. Felix seufzte. Jetzt konnte er einen Whisky vertragen. Es hatte keinen Sinn, herumzusitzen und zu rätseln, wie es zwischen Piers und Lizzie lief. Auch das endlose Grübeln über die Vergangenheit brachte nichts. Da war es gescheiter, ein paar alte Freunde auf ein Bier im Pub zu treffen und sich anschließend ein schönes Essen zu gönnen. Also suchte er Schlüssel und Hut, ging vorsichtig die Treppe hinunter und hinaus auf die belebte Straße.


  Während Piers noch die Rechnung bezahlte, durchquerte Lizzie die Bar und trat blinzelnd hinaus in die Sonne. Sie lehnte sich auf die warme Steinmauer der Strandpromenade und betrachtete die kleinen Boote, die reglos am Ufer lagen und auf die belebende Flut warteten. Die lange Mole reichte weit in den Bristol-Kanal hinaus.


  Nun stand Piers neben ihr und ließ den Blick übers Meer schweifen.


  »Wie wär’s mit einem Strandspaziergang?«, schlug er vor.


  »Gern, wenn du noch Zeit hast.«


  Sie gingen nebeneinanderher, wichen entgegenkommenden Urlaubern aus, fanden wieder zusammen. Lizzie blieb auf der kleinen Brücke stehen und blickte auf den inneren Hafen hinunter, wo noch mehr Schiffe lagen, die nicht mehr alle seetauglich schienen.


  »Schade, dass Ebbe ist«, meinte sie versonnen. »Man kann sich kaum vorstellen, wie viel Wasser nötig ist, um das Becken zu füllen. Bei Flut und Vollmond ist das bestimmt wunderschön.«


  »Stimmt.« Er war ein Stück vorausgegangen, die Hände in den Taschen, und drehte sich zu ihr um. »Vielleicht morgen Abend… oder am Freitag? Wir könnten im Anchor zu Abend essen. Für den Vollmond kann ich mich nicht verbürgen, aber ob dann Flut ist, finde ich raus…«


  Er zögerte, und sie nickte lächelnd.


  »Das klingt gut. Aber nicht Freitag. Da bin ich schon wieder in Bristol.«


  Die Enttäuschung war ihm deutlich anzumerken. »In Bristol? Und wann fährst du?«


  »Freitag früh«, erwiderte sie niedergeschlagen. »Das Zimmer war nur vier Nächte frei. Ich hatte Glück, dass ich so kurzfristig überhaupt etwas gefunden habe. Aber eigentlich würde ich gern länger bleiben.«


  Piers stolperte fast über die Leine eines kleinen Spaniels, entschuldigte sich bei dem Besitzer. Dann reichte er Lizzie den Arm und führte sie auf eine Wiese.


  »Du darfst noch nicht fahren.« Sein beiläufiger Ton konnte sie nicht täuschen. »Schließlich hast du Michaelgarth noch nicht gesehen.« Überrascht stellte er fest, wie sehr er sich wünschte, ihr das Haus zu zeigen. »Weiß mein Vater, dass du am Freitag fahren willst?«


  Sie nickte. »Heute Morgen hab ich es erwähnt. Habe ich dir schon erzählt, dass ich Tilda kennen gelernt habe?« Sie lachte leise. »Ein sehr nettes Mädchen. Sie wollte mich überreden, noch zu bleiben, aber so einfach ist das nicht. Ich nehme an, dass hier zurzeit unheimlich viel los ist. Allerdings hat sie eine Ferienwohnung in Dunster erwähnt. Anscheinend gehört sie zu einem Buchladen…?«


  Piers nickte geistesabwesend, merkte, dass er immer noch ihren Arm hielt, und ließ unvermittelt los. Langsam gingen sie weiter.


  Ich glaube, er möchte wirklich, dass ich bleibe, dachte Lizzie. Meine Güte, ich habe mich heiser geredet, aber anscheinend will er tatsächlich alles über Angel und Pidge wissen. Das war nicht nur höfliches Interesse. Was mach ich bloß? Fahren oder bleiben? Ich würde ja so gerne bleiben…, wenn es ihm ernst ist. Felix würde sich freuen, das steht fest, und dieses reizende Mädchen auch. Wie schrecklich, dass ihr Mann, dass Piers’ Sohn tot ist… Und das Baby… Lieber Gott, das Baby! Komme ich damit klar?


  Mit unauffälligen Seitenblicken versuchte Piers einzuschätzen, was ihr wohl durch den Kopf ging. Seltsam, dass ihn der Gedanke an ihre Abreise so traurig machte. Ihre Geschichte gab ihm viel Stoff zum Nachdenken, fast so, als wäre unverhofft ein lange verschollenes Familienmitglied aufgetaucht, jemand, durch dessen Gegenwart ein neues, milderes Licht auf alte Erinnerungen fiel. Undenkbar, dass Lizzie so plötzlich wieder verschwand, wie sie gekommen war.


  »Jedenfalls«, sagte er, als suche er nach Argumenten, »habe ich nächste Woche Urlaub. Da könnte ich dir etwas mehr von der Gegend zeigen.«


  Noch während er sprach, fiel ihm Alison wieder ein. Seit Tilda sie beim Frühstück erwähnt hatte, musste er immer wieder an sie denken, und das trübte dieses eigenartige neue Glück, das er nun erlebte. Sie waren am Ende der Mole angelangt; über den Bristol-Kanal blickte man auf die fernen Hügel von Wales, die sich in der dunstigen Hitze schemenhaft abzeichneten.


  »Vielleicht sollte ich ja mal in dem Buchladen nachfragen?«, sagte sie nachdenklich – nur keinen übertriebenen Eifer zeigen.


  »Es wäre eine Möglichkeit.« Er traf eine Entscheidung. »Aber vielleicht überlegst du dir, ob du nicht bei uns wohnen möchtest– bei Tilda und mir und Jake in Michaelgarth – nur für ein paar Tage.« Fragend sah er sie an und wandte den Blick wieder ab. »Vermutlich ist das ein bisschen voreilig. Schließlich kennst du uns noch nicht besonders gut, aber es könnte nett werden.«


  Eine Möwe kreischte, ließ sich von der leichten Brise treiben, weiß vor dem blauen Himmel. Lizzie drehte sich um, betrachtete die bewaldeten Hügel hinter dem Hafen, schloss, von der Sonne geblendet, kurz die Augen. Dann lächelte sie.


  »Danke, Piers. Das nehme ich gern an.«
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  FÜNFUNDDREISSIG


  Lizzies Augenlider zitterten im Halbschlaf. Ihre Hände griffen ins Leere, als würde sie etwas oder jemanden suchen.


  »Es spielt wirklich keine Rolle, Liebling«, meint Sam. »Du kennst mich doch. Das gehört einfach zu meinem Job. Bei den Fotografen sagen die Besten der Zunft doch auch, dass sie sich in ihr Modell ein bisschen verlieben müssen, um das Optimum herauszuholen? Mehr ist da nicht dran. Aber das hast du doch schon immer gewusst, nicht wahr? Schließlich war es kein Geheimnis, und mit dir und mir hat das nichts zu tun.«


  Sie versucht zu sprechen, sie muss ihm etwas Wichtiges sagen, doch sie bringt kein Wort heraus.


  Durch diese Anstrengung wurde sie vollends wach. Ihr Magen verkrampfte sich, sie lag reglos da und schaute sich im Zimmer um, als ließe sich so die Angst bekämpfen. Schon immer war es ihr schwer gefallen, sich Einzelheiten ihrer Umgebung einzuprägen, obwohl sie die Atmosphäre sofort erfasste: Sie wusste sofort, ob sie sich an einem Ort wohl fühlte oder ob er ihr Unbehagen einflößte und sie sich wegwünschte. Mit Menschen ging es ihr genauso: Entweder waren sie ihr auf Anhieb sympathisch, oder sie ließen sie kalt, und an diesem ersten Eindruck gab es meistens nichts zu rütteln. So war es auch mit Sam gewesen – sie hatte ihn einfach faszinierend gefunden und sich nichts sehnlicher gewünscht, als mit ihm zusammen zu sein.


  »Ich liebe dich, Lizzie«, gestand er ihr. »Du gehst mir unter die Haut. Weißt du das?«


  Sie strahlte ihn an, obwohl sie so gerne cool und weltgewandt gewesen wäre, und fühlte sich dabei miserabel.


  »Er ist einfach ein Sexprotz«, warnten ihre Freunde sie. »Außerdem ist er wesentlich älter als du. Und er hat seinen Ruf weg…«


  Lizzie hörte sich das brav an, nickte vernünftig und träumte mit großen Augen von der Liebe. Sie wusste schon Bescheid und fand es rührend, dass ihre Freunde sie beschützen wollten.


  »Ich liebe dich auch«, antwortete sie nicht etwa scheu und zögernd, sondern voller Verlangen.


  Vielleicht weil sie wusste, dass ihre Mutter mit Felix Ähnliches erlebt hatte und weil ihr – wie Angel – Eifersucht und Besitzdenken fremd waren, fand sie sich mit seinen gelegentlichen Seitensprüngen ab. Und Sam machte es ihr leichter, weil er niemals log. Er betrachtete seine Untreue, meist nur etwas ausgedehnte Flirts, als eine Art Berufsrisiko: Wenn eine Schauspielerin auf der Bühne mehr brachte, weil sie glaubte, er sei in sie verliebt, umso besser. Von Lizzie erwartete er, vernünftig zu reagieren, und weil er keine Heimlichtuerei kannte und sie nie ausschloss, sondern ihr immer das Gefühl gab, dass sie und ihre Ehe von diesen Bettgeschichten unberührt blieben, konnte sie sich damit abfinden. Er war sehr diskret und achtete darauf, dass Lizzie in der Öffentlichkeit stets an seiner Seite war. Es gab schwierige Augenblicke, wenn die aktuelle Geliebte glaubte, er meine es ernst mit ihr, aber er ließ der anderen immer einen Fluchtweg offen, sodass sie sich mit Würde zurückziehen konnte. Wenn sich eine jedoch weigerte, mit Anstand Abschied zu nehmen, erklärte er mit brutaler Offenheit, was los war. Er ließ keinen Zweifel an seinen wahren Gefühlen, und mit Erpressung war bei ihm nichts zu erreichen.


  Manchmal suchte die verlassene Geliebte Lizzie auf und flehte sie an, Sam freizugeben.


  »Tut mir leid, Liebling, tut mir wirklich leid«, murmelte er dann, in Gedanken bereits bei seiner nächsten Produktion, dem nächsten Opfer seiner Verführungskunst, »die Frau besitzt den Verstand einer Amöbe. Lieber Himmel! Was bildet die sich ein…«


  »Du bist ein hoffnungsloser Fall.« Aber sie hatte ihn in die Arme geschlossen. »Warum lasse ich mir das nur gefallen?«


  Das Jammern eines Babys schreckte Lizzie auf, und sie zog sich die Decke über den Kopf, als könne sie sich so schützen. Das beharrliche Schreien weckte einen alten Schmerz – hatte sie Sam seine Seitensprünge so leicht verziehen, weil sie ihm kein Kind schenken konnte?


  Eine Tür ging auf, und sie hörte leise Schritte auf dem Flur. Abrupt verstummte der Kleine, eine Stimme murmelte beruhigend, danach herrschte Schweigen. Lizzie stand auf und sah sich noch einmal genauer im Zimmer um. In der hübschen Silbervase auf der Eichenkommode verströmten Rosen ihren süßen Duft. Da fiel Lizzies Blick auf ein Foto: Rittlings auf dem Fahrrad blinzelte ein kleiner Junge in die Sonne und schaute missbilligend in die Kamera.


  David, dachte Lizzie – ihr Magen zog sich zusammen, die Panik wollte wieder hochkommen. Es schien unmöglich, und doch war sie hier, in Michaelgarth, Tilda hatte ihr Zimmer auf demselben Flur, und drüben im anderen Flügel schlief Piers.


  »Ich kann es nicht fassen«, hatte sie zu Felix gesagt, nachdem Piers sie am Mittwochnachmittag nach dem Lunch wieder in Dunster abgesetzt hatte. Sie hatte Felix am frühen Abend besucht, als er gerade draußen auf seinem Balkon die Blumen goss. Er hatte die Ärmel hochgekrempelt, seine Arme waren braun gebrannt, und sie ertappte sich dabei, wie sie seine Hände betrachtete. »Das war eine Überraschung – kannst du dir das vorstellen? –, und ich habe einfach Ja gesagt. ›Ja, vielen Dank, sehr gern‹«, äffte sie sich selbst nach, »und das war’s dann. Und jetzt packt mich die alte Angst, Felix, und ich brauche eine Schulter zum Anlehnen.« Sie stand am Türstock und beobachtete, wie er, umgeben von den zarten Blüten seines Miniaturgartens, arbeitete, und musste plötzlich grinsen. »Allerdings«, fügte sie schelmisch streng hinzu, »spreche ich hier keineswegs vom Kuscheln.«


  Sie fing seinen halb überraschten, halb betretenen Blick auf. Dann begann er zu kichern – nun sah er beinahe wieder jung aus, und in seinen Augen funkelte der Schalk.


  »Liebste Lizzie«, sagte er mit solcher Wärme, dass sie ihm die Arme entgegenstreckte. Sie trafen sich auf halbem Weg, und er drückte sie an sich.


  »Bin ich verrückt?«, fragte sie ängstlich. »Dass ich einfach so Ja sage? Schließlich kenne ich Piers kaum… und Tilda auch nicht.«


  »Aber eigentlich kennst du ihn doch, oder?«, erwiderte er leise. »Auf unerklärliche Weise kennst du ihn, weil du mich kennst. Und zwar schon seit deiner Kindheit.«


  »Ja«, stimmte sie schließlich zu. »Es scheint so. Als ich ihn in der Bar sah, hatte ich das Gefühl, ihn wiederzuerkennen – nicht nur weil ihr euch äußerlich ähnelt. Und ich denke, ihm ist es genauso ergangen.«


  »Das glaube ich auch.« Felix hatte sie losgelassen und legte seine Rosenschere in die hölzerne Werkzeugkiste. »Zugegebenermaßen verblüfft es mich auch, dass er dich so bald schon eingeladen hat, aber ehrlich gesagt, hat Piers nie lange gefackelt. Offensichtlich will er dich besser kennen lernen, und ich persönlich kann mir für den Zweck keine bessere Methode vorstellen. Ich bin absolut dafür, aber vermutlich bin ich genauso verrückt wie du.« Nach einer kleinen Pause fügte er hinzu: »Und wir dürfen nicht vergessen, dass ich heimliche Pläne verfolge.«


  »Und die wären?« Sie runzelte besorgt die Stirn, denn sie spürte, dass er etwas auf dem Herzen hatte.


  Er richtete sich auf, klopfte sich den Staub von den Händen und steckte sie in die Taschen seiner alten khakifarbenen Drillichhose. Mit nachdenklich gesenktem Kopf stand er in der Abendsonne, während sie gespannt auf seine Antwort wartete.


  »Ich möchte, dass Piers mir verzeiht«, sagte er schließlich. »Oder wenigstens, dass er versteht und akzeptiert, was ich getan habe. All die Jahre lang haben sein Groll und meine Schuldgefühle verhindert, dass wir uns damit auseinander setzen. Da du aber jetzt plötzlich bei uns bist, können wir es nicht länger verdrängen. Nachdem dieser erste Schritt gemacht ist, haben wir wohl das Schlimmste hinter uns, und vielleicht gelingt es Piers und mir, unsere Beziehung wieder ins Lot zu bringen, bevor es zu spät ist. Und jetzt sagst du mir, er hätte dich nach Michaelgarth eingeladen – dieses Haus ist für Piers etwas ganz Besonderes, musst du wissen –, deshalb drängt sich der Eindruck auf, dass er die nächsten drei, vier Schritte auf einmal genommen hat. Lieber Himmel! Natürlich bin ich begeistert. Wenn er dich akzeptiert, hat er sicherlich auch mir verziehen. Du verkörperst alles, was ihn bedroht hat, und trotzdem lädt er dich in sein Heim und zu seiner Familie ein. Deshalb habe ich das Gefühl, als hätte ich eine Art Absolution erhalten. Wenn du und Piers euch gut verstehen würdet, könnten so viele alte Wunden heilen… Du siehst, meine Gründe sind nicht gerade uneigennützig.«


  »Na, dann hoffen wir mal, dass ich meine Rolle gut spiele.« Sie hatte nervös gelächelt. »Wünsch mir Glück für eine echt ausgefallene Premiere!«


  »Du machst das schon«, hatte er sie ermutigt. »Es ist der ideale Zeitpunkt – Piers hat Geburtstag, und Saul kommt auf ein paar Tage vorbei. Und am Samstag bei der Party bin ich auch in Michaelgarth. Tilda wird für eine entspannte Atmosphäre sorgen. Wir haben nichts zu befürchten.«


  Allerdings hatte Lizzie nicht geahnt, dass Piers Geburtstag keineswegs nur im kleinen Familienkreis gefeiert wurde.


  »Es kommen eine Menge Leute«, hatte Tilda fröhlich verkündet, als Lizzie am Freitagnachmittag in Michaelgarth eintraf. »Piers hat so viele Freunde. Die werden Augen machen, wenn sie Sie sehen.« Daraufhin hatte sie Lizzie mit größter Befriedigung gemustert, als wäre sie eine Sammlerin und Lizzie ein teures, heiß begehrtes Objekt. »Alisons Gesicht möchte ich sehen.«


  »Wer ist Alison?«, hatte Lizzie beunruhigt gefragt, aber Tilda hatte nur erwidert: »Ach, nur eine ziemlich langweilige Bekannte«, und sich nicht weiter auf das Thema eingelassen. Jake, der anfing zu schreien, hatte Tilda abgelenkt, und Lizzie war auf den Hof geflüchtet, wo sie umherwanderte und sich freudlos ausmalte, was ihr bevorstand, bis sie einen Wagen vorfahren hörte. Kurze Zeit später war Piers im Hof aufgetaucht. Er lächelte erfreut, als er sie sah.


  Sie hatte ihm gewunken, bemüht, entspannt und natürlich auszusehen – »Denk dran, du bist Schauspielerin!« –, als wäre sie es gewohnt, bei Leuten zu Gast zu sein, die sie gerade mal zwei Tage kannte, und er hatte sie neugierig gemustert, als wollte er ihre Stimmung erkunden.


  »Hat Tilda sich um dich gekümmert?«, hatte er gefragt – aber da er ihre Nervosität gespürt hatte und sich nicht wie ein beflissener Gastgeber aufspielen wollte, hatte er mitfühlend das Gesicht verzogen und gemeint: »Alles ein bisschen anstrengend, nicht wahr? Wie wär’s mit etwas Hochprozentigem? Das wäre doch jetzt nicht verkehrt?«


  »Ja, gern«, hatte sie lebhaft erwidert und war ihm ins Haus gefolgt, merkwürdig beruhigt durch seine Gegenwart.


  Und nun dachte sie über die verwirrenden Gefühle nach, die er bei ihr auslöste. Sie murmelte »Hilfe!«, ohne dass ein Retter in Sicht gewesen wäre, und ging schließlich unter die Dusche.


  SECHSUNDDREISSIG


  Piers hatte bereits gefrühstückt und war hinausgegangen, und als Tilda in die Küche kam, traf sie nur noch Saul an, der mit einer Tasse Kaffee am Fenster stand und auf den Dunkery hinausschaute. Nun stellte er seine Tasse auf den Tisch und nahm ihr wie selbstverständlich Jake ab. Als sie sah, wie er das Baby in seinem Arm anlächelte, wurde ihre spontane Freude von einem jähen Schmerz verdrängt. Genauso hatte sie sich David mit seinem Kind vorgestellt, die starken Arme in rührendem Gegensatz zur Verletzlichkeit des Kleinen, das Köpfchen an der breiten Schulter des Vaters ruhend. In diesem Augenblick war sie wütend auf Saul, und gleichzeitig sehnte sie sich danach, sich an ihn zu lehnen.


  »Piers ist wohl längst auf den Beinen. Anscheinend hat er schon gefrühstückt. Am Wochenende steht er sonst ein bisschen später auf.« Sie schenkte sich Milch ein. Du merkst aber auch alles, hätte David zu dieser überflüssigen Bemerkung gesagt.


  »Zu aufgeregt zum Schlafen?«, meinte Saul, der lustige Gesichter für Jake schnitt. »Schließlich ist er das Geburtstagskind. Oder liegt’s vielleicht an der berühmten Schauspielerin, die ihr hier habt.« Mit dem Kind auf dem Arm trank Saul seinen Kaffee aus. »Ich muss zugeben, dass sie mir richtig sympathisch ist.«


  »Mir auch«, erwiderte Tilda begeistert. »Sie ist so humorvoll. Und so natürlich. Man glaubt kaum, dass wir sie erst kürzlich kennen gelernt haben. Ich dachte, sie und Piers wären alte Freunde, aber eigentlich ist Felix mit ihr bekannt. Anscheinend hat sie Piers jahrelang nicht gesehen, aber das fällt gar nicht auf, findest du nicht?«


  »Na ja«, meinte Saul nachdenklich, »schließlich ist sie Schauspielerin – aber ich weiß, was du meinst. Der gute Piers hat sich wohl ein bisschen verliebt.«


  Tilda kniff die Augen zusammen. »Den Eindruck habe ich auch… Was Alison wohl dazu sagen wird?«


  »Ist sie etwa dieses herrische Weibsbild, das dir das Leben schwer macht? Die werde ich mir mal vorknöpfen.«


  Tilda grinste.


  »Steht Euer weißes Schlachtross bereit, Sir Lancelot?«, fragte sie, und er wurde rot.


  »Ist klar, du kannst selbst auf dich aufpassen, aber ich würde ihr gern mal den Kopf zurechtrücken. Verdirb mir nicht den Spaß! Ich sage ihr nur mal die Meinung, halb so schlimm…«


  Tilda lachte. »Meinen Segen hast du, vor allem wenn sie gemein zu Lizzie ist«, erklärte sie. »Lizzie wirkt irgendwie so verletzlich, findest du nicht? Sie ist…« – Tilda suchte nach Worten – »… so sympathisch verrückt. Nicht kindisch oder so, sondern sozusagen naiv. Mit Jake kommt sie zum Beispiel überhaupt nicht klar.«


  »Wie meinst du das?« Saul machte ein ratloses Gesicht.


  »Sie hat selbst keine Kinder, und er ist so klein, das findet sie beunruhigend. ›Hast du nicht Angst, dass er dir in den Händen zerbricht?‹, hat sie gefragt. Zur Abwechslung ist das ganz nett. Frauen in dem Alter wollen mir meistens erklären, wie ich mit ihm umgehen soll und wo ich falsch liege: ›Zu meiner Zeit haben wir das ja ganz anders gemacht‹ und so weiter. Außer Alison natürlich, die anscheinend meint, Mütter mit Kleinkindern sollte man aus der Öffentlichkeit verbannen.«


  Saul, dem ihr verbitterter Ton nicht entging, sah sie fragend an.


  »Du wünschst dir wohl, dass Lizzie Alisons Pläne durchkreuzt?«, fragte er und rückte Jake auf seinem Arm zurecht.


  Sie tauschten ein verschwörerisches Lächeln, und während sie sich umdrehte und das Frühstück richtete, gönnte er sich den Luxus, sie mit seinen Blicken zu verschlingen. Sie war so schön, die Witwe seines besten Freundes, und so unerreichbar wie eh und je seit dem Tag, an dem David sie ihm vorgestellt hatte.


  »Das ist Tilda«, hatte er mit ruhigem Selbstbewusstsein gesagt. »Ich hab dir von ihr erzählt.« Zweifellos, aber das hatte Saul nicht auf die Begegnung mit der leibhaftigen Tilda vorbereitet: groß und attraktiv in einem weichen, eng anliegenden Ballkleid, das üppige blonde Haar zu einer kunstvoll schlichten Frisur aufgesteckt, aus der wie zufällig ein paar Strähnchen auf ihren Nacken fielen, und dann diese außergewöhnlichen Augen… Ein Rippenstoß holte ihn in die Wirklichkeit zurück.


  »Normalerweise sagt man ›Guten Abend‹«, riet ihm David freundschaftlich – und Tilda lächelte Saul zu und ergriff seine Hand, ohne seine Verlegenheit zu beachten.


  »David ist ein ungehobelter Klotz«, meinte sie. »Null Taktgefühl. Aber das weißt du ja wahrscheinlich?«


  »O ja«, erwiderte er so tief empfunden, dass alle lachten – von da an war die Freundschaft besiegelt. Unternehmungen zu viert – mit Sauls wechselnden Freundinnen – waren an der Tagesordnung, und weil Saul David aufrichtig gern hatte, ließ er von seinen Gefühlen für Tilda nie etwas durchblicken.


  »Cornflakes«, fragte sie jetzt, »oder Toast?«, und drehte sich überrascht um, als sie keine Antwort bekam.


  »Fein.« Hastig richtete er den Blick auf sein Patenkind. »Beides, bitte… Ich würde mir ja gern mal den Welpen ansehen.«


  »Der kommt später.« Tilda holte Schälchen und Teller aus dem Schrank und legte auch für Lizzie ein Gedeck auf. »Er wird auf der Party für Wirbel sorgen, sozusagen als Liebesbote. Hey«, sie verdrehte vergnügt die Augen, »ich kann es gar nicht abwarten, Alisons Gesicht zu sehen.«


  Saul schüttelte skeptisch den Kopf. »Allmählich bekomme ich Zweifel, ob die Party das reine Vergnügen wird. Der arme alte Piers! Ahnt er überhaupt, was ihm bevorsteht?«


  Auf dem Hof waren Schritte zu hören, und Tilda legte warnend den Finger auf die Lippen. Als Piers in die Küche trat, löffelte Saul, den schlafenden Jake auf dem Arm, friedlich seine Cornflakes, während Tilda geduldig vor dem Toaster wartete. Verblüfft über die ungewohnte Stille, zog Piers die Augenbrauen hoch, und Tilda, die ihn mit einem Lächeln begrüßte, staunte wieder einmal über die Feinheiten von Piers’ Mienenspiel: Mit kleinsten Regungen seiner Gesichtsmuskeln konnte er Überraschung, Belustigung und eine kluge Einschätzung der Situation zum Ausdruck bringen. Als Saul zu ihm aufsah, legte er ihm die Hand auf die Schulter.


  »Gut geschlafen?«, fragte Piers.


  »Wie ein Murmeltier.« Saul legte seinen Löffel weg und streckte ihm die Hand entgegen. »Alles Gute zum Geburtstag, Piers. Du hast dir einen schönen Tag ausgesucht.«


  »Es ist jetzt schon heiß.« Piers betrachtete liebevoll seinen schlafenden Enkel, und wie zuvor Tilda wurde ihm beim Gedanken an seinen Sohn schwer ums Herz. Rasch wandte er sich ab, unterdrückte den jähen Schmerz und sah die Briefe durch, die auf dem Küchenschrank lagen. »Für unser Barbecue ist der Abend bestimmt perfekt. Ich habe schon angefangen, alles herzurichten, aber du packst doch bestimmt nachher mit an, Saul?«


  »Kein Problem.« Als Saul versuchte, mit einer Hand Butter auf seinen Toast zu streichen, nahm Tilda ihm das Baby ab und legte es in die Wippe. »Im Grillen bin ich Spezialist.«


  In diesem Augenblick fuhr ein Wagen in den Hof, und Tilda warf Saul einen warnenden Blick zu. Piers lauschte. Nach kurzer Zeit wurde die Tür zugeschlagen, und Alison kam zur Tür herein. In der einen Hand trug sie eine abgedeckte Platte, in der anderen eine große Tasche. Saul stand auf, Piers legte seine Briefe weg, und Tilda bemühte sich um ein freundliches Lächeln.


  »Meine Güte!« Alison sah sich mit etwas gezwungener Fröhlichkeit um. »Ein richtiges Empfangskomitee. Ich bin einfach vorbeigekommen, um dir zum Geburtstag zu gratulieren, Piers, nachdem ich die letzten Tage nur deinen Anrufbeantworter erreicht habe. Und außerdem habe ich etwas für die Party mitgebracht. Ich könnte mir nämlich vorstellen, dass es ein bisschen viel für euch ist, die Speisung der Fünftausend vorzubereiten.«


  »So viele Leute kommen nun auch wieder nicht.« Piers gab ihr ein Küsschen auf die Wange. »Und danke für deine Glückwünsche… und die guten Sachen, die du mitbringst. Das ist Saul, Davids bester Freund und Jakes Pate. Saul, das ist Alison Rowe.«


  Mit leicht gekränkter Miene stellte sie die Tasche ab und ergriff Sauls ausgestreckte Hand.


  »Das sieht interessant aus«, bemerkte Tilda und deutete auf die abgedeckte Platte. »Ich hoffe nur, es ist keine Geburtstagstorte, sonst kriegt Mrs Coleman einen Anfall. Außerdem wird Piers sich schwer tun, auf zwei Torten Kerzen auszublasen.«


  »Es ist ein Trifle.« Alison stellte die Platte auf den Tisch. »Auf solchen Partys kann man gar nicht genug zu essen haben, stimmt’s? Und in der Tasche sind Sandwiches und noch allerhand Kleinigkeiten.«


  »Wirklich sehr nett von dir.« Piers vermied es, Tilda anzusehen.


  Doch Alison runzelte die Stirn. »Was hat Mrs Coleman damit zu tun?«, erkundigte sie sich.


  »Du kennst doch bestimmt Mrs C., Alison«, erwiderte Tilda fröhlich. »Sie putzt bei Piers, und bei seinen Partys kümmert sie sich immer um das leibliche Wohl der Gäste. Nicht mal ich würde es wagen, Mrs C. ihr Revier streitig zu machen.«


  »Ich bin nicht zum ersten Mal hier, Tilda«, gab Alison gereizt zurück. »Natürlich kenne ich Mrs Coleman, aber was hat sie mit Piers’ Geburtstag zu schaffen…«


  Wie auf Verabredung gingen die beiden Männer dazwischen. Saul stellte sich neben Tilda, und Piers setzte zu einer Erklärung von Mrs Colemans Aufgaben bei seinen Festivitäten an, als die Tür aufging und Lizzie eintrat. Draußen hatte sie kurz gezögert, als sie den Namen Alison aufgeschnappt hatte. Mit einem Blick erfasste sie die Situation – Tilda mit funkelnden Augen und roten Wangen; Saul schützend an ihrer Seite; Piers, hin- und hergerissen zwischen Schwiegertochter und Freundin; Alison aggressiv – und sofort regte sich ihr Schauspielerinstinkt. Als würde sich Angels Schatten ihrer bemächtigen – »Ich hab den Bogen ziemlich überspannt«, meinte sie später zu Felix –, trat sie mitten auf die Bühne.


  »Es tut mir so leid, dass ich so spät komme, Schätzchen«, rief sie, küsste Tilda auf die glühenden Wangen und strahlte Saul an, der ihr Lächeln spontan erwiderte. Nun war Piers an der Reihe. »Im Morgengrauen hat mich ein ganzes Orchester geweckt, darunter ein Gockel mit Kehlkopfentzündung und ein Schaf mit einer bösen Bronchitis.« Hilflos zuckte sie die Achseln. »Und da reden die Leute immer vom friedlichen Landleben. Anschließend habe ich wieder tief und fest geschlafen, doch dann hab ich das Auto gehört und auf die Uhr gesehen – war das ein Schreck…«


  Als Tilda Alisons verblüfftes Gesicht sah, konnte sie sich das Lachen nur mit Mühe verkneifen.


  »Hast du mir den Kaffee gebracht, Tilda?«, erkundigte sich Lizzie. »Das war die Rettung, als ich aufgewacht bin und die Tasse auf meinem Nachtkästchen gesehen habe!« Tilda, die genau wusste, dass Lizzie bereits unter der Dusche gewesen war, als sie ihr den Kaffee hingestellt hatte, prustete los.


  »Alison, das ist Lizzie Blake.« Etwas irritiert schaltete sich Piers ein. »Bestimmt kennst du sie aus dem Fernsehen… Lizzie, das ist Alison Rowe.«


  Wieder hatte er es versäumt, Alisons Beziehung zu ihm näher zu erläutern. Sie quittierte es mit einem eisigen Lächeln.


  »Ich fürchte, ich sehe sehr wenig fern. Muss ich Sie kennen?« Sie drückte Lizzie flüchtig die Hand. »Das Leben aus zweiter Hand ist nichts für mich, und für diese grässlichen Seifenopern habe ich ohnehin keine Zeit.«


  Sie beglückwünschte sich dazu, wie geschickt sie angedeutet hatte, wo sie Lizzies Betätigungsfeld vermutete, und bedachte Piers mit einem strahlenden Lächeln. Doch Lizzie lenkte ihn sofort ab, indem sie ihn herzlich küsste und ihm noch viele glückliche Lebensjahre wünschte. Spontan drückte er sie an sich, und Alisons Lächeln gefror.


  »Mein Mann hat immer gesagt, Fernsehen sei die letzte Zuflucht für die Armen im Geiste.« Alisons gekünsteltes Lachen konnte niemanden täuschen. »Da kann ich ihm nur zustimmen.«


  »Sie Glückliche!« Lizzie setzte sich an den Tisch, nahm ein Stück Toast und strich großzügig Butter darauf. »Ich bin vollkommen fernsehsüchtig. Vor allem die schönen Soaps, die einem so ans Herz gewachsen sind. Einfach super, all die alten Freunde und Kollegen immer wiederzusehen…«


  »Kaffee?«, regte Saul taktvoll an. »Ich nehme auch noch eine Tasse. Lizzie? Alison?«


  Da wachte plötzlich Jake auf und wimmerte leise. Tilda, die immer noch mit dem Lachen kämpfte, stand auf und ging zu ihm.


  Alison fasste Piers am Arm. »Könnte ich ungestört ein Wort mit dir reden?« Mit belustigter Miene deutete sie an, dass die Küche im Augenblick ein Käfig voller Narren sei, und ging mit ihm hinaus auf den Hof.


  Die anderen wechselten vielsagende Blicke.


  »Da haben Sie aber jemandem die Schau gestohlen – eine echt professionelle Leistung«, meinte Saul, der den Kaffee aufgoss. »Dafür hätten Sie einen Oscar verdient, Lizzie.«


  »Ein Kaffee tut’s auch«, versicherte sie mit kämpferischer Miene. »Das ist also Alison. Ihr hättet mich vorwarnen können.«


  Tilda mit Jake auf dem Arm sah sie besorgt an. »Ich weiß einfach nicht, ob es nur an mir liegt«, erklärte sie. »Es würde mich ja nicht stören, dass sie was gegen mich und Jake hat, wenn ich glauben könnte, dass sie die Richtige für Piers ist. Aber ich bin überzeugt, dass sie’s nicht ist.«


  Lizzie nahm noch eine Scheibe Toast. »Erzähl mir alles über sie«, bat sie. »Wie es angefangen hat und so weiter. Beeilen Sie sich mit dem Kaffee, Saul, denn dann müssen Sie Schmiere stehen und uns warnen, wenn die beiden wiederkommen.«


  SIEBENUNDDREISSIG


  Mein lieber Piers«, sagte Alison, »was für eine ungewöhnliche Frau. Du hattest mir gar nicht erzählt, dass jemand in Michaelgarth zu Gast ist. Wahrscheinlich ist sie wegen der Party hier?«


  Schon jetzt war es heiß, und die reglose Luft war schwer vom Duft der Rosen, die sich goldgelb, rosa und cremefarben blühend über die hohen Steinmauern rankten und ihre zarten Gesichter der Sonne entgegenreckten. Aus dem tiefgrünen Laub leuchteten samtige Knospen wie Kerzen, während die höheren Dornenzweige sich unter der Last der vollen Blüten bogen, von denen sich dann und wann ein welkes Blatt löste und auf das holprige Pflaster hinabsegelte.


  Piers pflückte eine sich öffnende Knospe und betrachtete sie entzückt, bevor er sie Alison überreichte. Die Wirkung – die er mit anderen Mitteln kaum hätte erzielen können – stellte sich sofort ein: Statt Gehässigkeit stand ihr freudiges Erstaunen ins Gesicht geschrieben. Trotzdem wusste er, dass er einen Fehler begangen hatte. Sie würde die Geste missverstehen – wie so häufig in der Vergangenheit –, und noch während er sie anlächelte, schalt er sich für seine Dummheit. Was zwischen zwei Menschen ablief, barg so viele Gefahren. Jeder legte die Worte und Taten des anderen nach Gutdünken aus. Manche waren mit einer feinen Wahrnehmung gesegnet, der auch nicht die geringsten Nuancen entgingen, andere aber hielten eigensinnig an ihren begriffsstutzigen Deutungen fest. Zeilen eines Gedichts kamen ihm in den Sinn:


  Der Himmel auf Erden ist überall,


  Und in jedem gewöhnlichen Busch lodert Gottes Feuer;


  Nur einer, der sieht, streift die Schuhe ab –


  Die Übrigen hocken da und pflücken Brombeeren.


  Für einen Augenblick hatte er erreicht, was er wollte: Die Rose in ihrer frischen Schönheit verscheuchte Alisons schlechte Laune. Sie drehte die Blume zwischen den Fingern, roch daran und beruhigte sich ein wenig.


  Es kann nicht mehr lange dauern, dann zieht sie ihre Schuhe wieder an und pflückt Brombeeren, dachte er. Und tatsächlich konnte er den Augenblick erfassen, in dem sie sich gegen die sanfteren Mächte der Großzügigkeit und für den Konflikt entschied.


  »Wer ist eigentlich diese Lizzie oder wie sie heißt? Du hast ja fast so getan, als müsse ich sie kennen.« Sie lachte verdrossen, als sei das eine anmaßende Vorstellung. »Du hattest mir gar nicht gesagt, dass du Besuch hast. Ich wusste ja nicht einmal, was für heute alles geplant ist, obwohl ich seit Mittwoch versuche, dich zu erreichen. Wahrscheinlich hat Tilda vergessen, es dir auszurichten. Also, wer ist diese Frau?«


  Piers überlegte, wie er ihrem gekränkten Stolz am besten beikommen konnte. Ihm war klar, dass er sie verletzt hatte, weil er sie den anderen nicht als alte Freundin – oder sogar als seine Freundin– vorgestellt hatte. Er mochte Alison, aber sein Mitgefühl nach dem Tod ihres Mannes hatte in ihr falsche Hoffnungen geweckt. Und er hatte nichts dagegen unternommen, teils aus Mitleid, teils weil ihre Probleme und Bedürfnisse ihn von seinem eigenen Kummer abgelenkt hatten. Aus welchem Grund auch immer, er hatte sie in ihrem Irrglauben bestärkt. Durch Lizzie war er aus seiner Apathie gerissen worden.


  »Sie ist eine Freundin meines Vaters«, begann er schließlich. »Wir sind uns nur einmal kurz begegnet, als wir Kinder waren, aber mein Vater kannte ihre Mutter sehr gut. Er hatte sie schon lange Jahre nicht mehr gesehen, als sie ganz unerwartet nach Dunster kam. Soviel ich weiß, hat sie unlängst ihren Mann verloren. Da verliert man leicht den Boden unter den Füßen, aber das kennen wir ja, nicht wahr?«


  Bei dem Gedanken an diese attraktive Frau, die in der Küche von Michaelgarth auftauchte, als wäre sie hier zu Hause, konnte Alison nur wenig Mitgefühl aufbringen.


  »Ich hatte nicht gerade den Eindruck, dass sie am Boden zerstört ist«, meinte sie mit spöttischem Lachen. »Ein solches Gehabe kann ich nun mal nicht ausstehen«, ein Achselzucken, »aber es gibt natürlich Leute, die sich davon beeindrucken lassen.«


  Piers schwieg. Nervös zupfte Alison an den gelben Blütenblättern der Rosenknospe.


  »Tilda ist bestimmt von ihr begeistert«, fuhr sie verächtlich fort. »Ihr würde wohl jeder behagen, der auch nur im Entferntesten bekannt ist. Sie sitzt ja ständig vor dem Bildschirm, nicht wahr? Ich habe meinen Augen kaum getraut, als ich diesen tragbaren Fernseher in der Küche gesehen habe…«


  Der verbitterte Zug um ihren Mund, ihr höhnisches Lachen, die Angst in ihren Augen erinnerten Piers an seine Mutter.


  »Tilda tut mir gut«, meinte er in besänftigendem Ton. »Sie und Jake geben mir so viel.«


  »Sie geben dir so viel?« Ungläubig runzelte Alison die Stirn. »Man sollte meinen, dass es sich genau umgekehrt verhält.«


  »Du darfst nicht vergessen, dass deine Kinder noch leben«, gab er zu bedenken, »auch wenn sie nicht so oft nach Hause kommen, wie du möchtest. Du kannst jederzeit einen Anruf oder eine E-Mail von ihnen bekommen. Dein Sohn oder deine Tochter können plötzlich in der Tür stehen, weil sie Trost oder Zuspruch brauchen, sich ein bisschen verwöhnen lassen wollen oder auch einfach nur Geld brauchen. Diese Freude macht mir niemand mehr.«


  Immerhin war sie klug genug, jetzt nicht geringschätzig zu bemerken: Das nennst du Freude?


  »Nicht nur, dass die beiden mir Gesellschaft leisten«, fuhr Piers fort. »Das Alleinsein stört mich nicht. Es ist einfach so, dass Tilda und Jake zu David gehören, und solange sie bei mir sind, habe ich das Gefühl, dass er auch da ist. Manchmal tut es verdammt weh, aber selbst der Schmerz hat seinen Sinn. Bestimmt geht es dir mit Philip oft genauso?«


  Nun konnte sie ja schlecht antworten, dass sie kaum an Philip dachte, da ihre Gefühle für Piers fast alle anderen Empfindungen verdrängten. Es ist wie ein Fieber, dachte sie. Ich bin verliebt. Mit Philip war das nie so.


  Auch ohne ihn anzusehen, spürte sie seine Nähe, sie spürte, wie sein Ärmel ihren nackten Arm streifte, wie er gestikulierte, wie er sie aufmerksam musterte. Vor ihrem geistigen Auge sah sie wieder die Frau in der Küche, die so unbefangen auf Piers zugegangen war, um ihn zu küssen, und er hatte sie dann wie selbstverständlich an sich gedrückt. Alison bekam es mit der Angst zu tun: Groß und schlank, wie sie war, das dichte Haar locker aufgesteckt, eine jugendliche Erscheinung, hatte ihre Rivalin alle Aufmerksamkeit auf sich gezogen und die anderen zum Lachen gebracht. Im Vergleich zu ihr fühlte sich Alison unbeholfen und humorlos; sie wusste nur allzu genau, dass die Sorge ihr Gesicht entstellte und ihr jeden Schwung nahm, während sich die andere mit unbewusster Eleganz und Anmut bewegte.


  Vielleicht hätte sie, Alison, ja auch so sein können, vielleicht hätte sie sogar jetzt noch seine Geste annehmen, das düstere Land der Eifersucht hinter sich lassen und mit ihm in die wärmeren, blühenden Gärten der Großzügigkeit ziehen können. Doch noch während sie das erwog, drang lautes Lachen aus der Küche, und sie erstarrte. Sie sah, dass die Rosenknospe in ihrer Hand zerstört war, ließ die Überreste auf das Kopfsteinpflaster fallen und wischte sich die Finger mit einem Taschentuch ab.


  »Im Auto habe ich ein Geschenk für dich«, sagte sie, »aber ich hatte gehofft, dass ich ein paar Minuten mit dir allein habe…«


  Sie verstummte und wandte sich mit gekränkter Miene ab. Piers fühlte sich schuldig, doch diesmal widerstand er dem Drang, sein Verhalten mit übertriebenen Gesten wieder gutzumachen.


  »Das ist aber nett«, meinte er fröhlich. »Und danke für die leckeren Sachen. Möchtest du jetzt das Geschenk holen und eine Tasse Kaffee mit uns trinken, während ich es auspacke?«


  Da erschien Tilda, die dem Kleinen in ihrem Arm vorsang, auf dem Hof.


  »Nein«, entgegnete Alison gereizt. »Nein, nicht jetzt.« Sie fühlte sich hundeelend. »Aber wir sehen uns doch später?«


  »Natürlich«, entgegnete er mit freundlichem Lächeln. »Sei nicht albern! Komm etwas früher, damit wir anstoßen können.« Es fiel ihm schwer, sie so unglücklich ziehen zu lassen. »Wie wär’s so gegen halb sieben?«


  Hoffnungsvoll sah sie ihn an und erwog, ob sie nicht doch lieber seinen Vorschlag aufgreifen und sein Geschenk holen sollte, doch als sie Lizzies Stimme hörte, verging ihr die Lust.


  »Bis später«, sagte sie. »Nein, du brauchst mich nicht zum Auto zu begleiten. Wir sehen uns um halb sieben.« Hastig ging sie zum Hoftor hinaus, stieg ins Auto und fuhr davon.


  ACHTUNDDREISSIG


  Bertie hatte sich zwischen Cottagetür und Gartentor postiert, damit er nicht etwa vergessen wurde, und sah Guy und Gemma beim Packen zu. In der ungewohnten Umgebung fand er sich noch immer nicht zurecht, und er begriff auch nicht, warum er oft so lange Stunden im Auto verbringen musste. Jedes Mal wenn ein Koffer oder eine Tasche hinausgetragen wurde, klopfte er erfreut mit dem Schwanz auf den Boden und spitzte die Ohren. Geduldig wartete er auf das Signal, dass es endlich nach Hause ging.


  »Ich gehe gleich mit ihm spazieren«, sagte Guy, der schon zweimal über ihn gestolpert war und etwas unwirsch reagiert hatte. Das wollte er jetzt wieder gutmachen. »Eigentlich könnte ich auch gleich los, bevor es zu heiß wird. Nachher kann er im Auto schlafen. Kommst du mit?«


  Gemma schüttelte den Kopf. »Ich packe erst fertig. Es ist nicht mehr viel, das bringe ich lieber hinter mich. Wenn du wieder da bist, trinken wir noch eine Tasse Kaffee, und dann fahren wir.«


  Guy zog die Schuhe an und ging vor die Tür. »Okay«, hörte sie ihn rufen. »Dein großer Augenblick ist gekommen. Nein, nein, nicht ins Auto, du Dummkopf, wir drehen ’ne Runde.«


  Sie beobachtete, wie die beiden den Weg zum Hügel hinauf einschlugen, und sah sich noch einmal im Haus um. Später sollte eine Mrs Coleman vorbeikommen, die Bettwäsche wechseln und putzen. Doch Gemma wollte das Cottage in einem ordentlichen Zustand hinterlassen und sichergehen, dass sie nichts vergessen hatten.


  Die Schränke und Kommoden waren leer geräumt, auch unter dem Bett fand sich kein Buch mehr, und an der Badezimmertür hing kein Morgenmantel. Systematisch nahm sie sich einen Raum nach dem anderen vor. Seit dem frühen Morgen war sie unruhig: Die schönen Tage waren vorbei, schon fühlte sie sich in dem kleinen Cottage nicht mehr heimisch und freute sich auf zu Hause. Sie warf noch einen Blick ins Wohnzimmer. Diesen Raum mit dem offenen Kamin und den gemütlichen Sesseln hatten sie nie benutzt. Die große Wohnküche gegenüber tat es auch, aber sie zögerte einen Augenblick an der Tür. Mit den üblichen gesichtslosen Ferienhäusern hatte dieser Raum wenig gemein.


  In diesem Cottage hatte Piers gewohnt, erst allein und später mit seiner Familie, bis er dann wieder nach Michaelgarth gezogen war. Gemma meinte an den hübschen hellen Vorhängen und Sofakissen den Geschmack seiner Frau zu erkennen.


  »Sue war genial«, hatte Tilda ihr eines Morgens beim Kaffee erzählt. »Als die letzten Mieter gekündigt hatten, überredete sie Piers, das Cottage als Ferienhaus anzubieten, weil das mehr Geld bringt. Piers hat sich darauf eingelassen, aber eigentlich würde er es wohl lieber langfristig an Einheimische vermieten. Wenn die Saison vorbei ist, möchte er wieder feste Mieter suchen. Aber ich glaube, er wollte erst mal sehen, ob ich lieber hier leben würde als in Michaelgarth.«


  »Und würde dir das gefallen?«, fragte Gemma neugierig. »Wäre ein bisschen mehr Privatsphäre nicht auch ganz schön?«


  Am liebsten hätte sie gefragt, ob sich Tilda nicht mehr Freiheit wünschte, ob sie nicht auch mal Spaß haben wollte, aber Tildas Blick war so klar und ruhig, dass sie sich nicht traute.


  »Eigentlich nicht.« Tilda hatte ernsthaft über die Frage nachgedacht. »Piers lässt mir ziemlich viel Freiraum. Wir haben sowieso jeder einen Flügel des Hauses für sich. Und ich finde es schön, wenn abends jemand da ist. Eigentlich habe ich eher das Gefühl, dass ich Piers zur Last falle, doch er beschwert sich nicht einmal. Manchmal frage ich mich, was ich tun würde, wenn er jemanden kennen lernt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine neue Frau begeistert wäre, wenn Jake und ich weiterhin im Westflügel wohnen. In dem Fall würden wir wohl hier einziehen, aber als alte Egoistin hoffe ich, dass uns das erspart bleibt. Ich fühle mich in Michaelgarth zu Hause und wünsche mir, dass Jake hier aufwachsen kann. In diesem Haus war David am glücklichsten.« Sie hatte den Kopf geschüttelt. »Ich komme einfach nicht von ihm los.«


  Mit einem Ruck schloss Gemma die Wohnzimmertür und ging in die Küche. Ihre Tasche, prall gefüllt mit Dingen für unterwegs, stand auf der Frühstückstheke neben den beiden Kaffeetassen. Aus dem Kühlschrank holte sie noch eine Flasche Wasser, ein Stück Käse, Trauben und etwas Milch für den Kaffee. Die übrigen Reste wanderten in den Müll.


  Nun schaltete sie den Wasserkocher ein und trug den Käse und die Trauben hinaus ins Auto. Der kleine Picknickkorb stand zwischen den Kindersitzen der Zwillinge. Als sie Käse und Obst darin verstaut hatte, fiel ihr auf, dass irgendetwas auf der Rückbank fehlte. Stirnrunzelnd ging sie zurück ins Cottage – was hatte sie nur vergessen? Berties Kissen und seine Wasserschüssel lagen bereits im Gepäckraum des Kombi, und Guy hatte Stiefel und Jacken hinter dem Fahrersitz verstaut.


  Gemma ließ noch einmal den Blick durch das Zimmer schweifen und überlegte, was normalerweise noch auf der Rückbank lag. War es etwas, was für die Ferien nicht benötigt worden war, vielleicht die Tasche mit den Sachen der Zwillinge? Achselzuckend holte sie ihr Handy aus der Tasche und sah nach, ob sie eine SMS bekommen hatte. Und in dem Augenblick, als sie entschied, dass ein letzter Anruf bei Simon zu riskant war, fiel ihr ein, was fehlte– die Decke. Beinahe hätte sie das Handy fallen lassen. Entsetzt schlug sie die Hand vor den Mund.


  »Brauchen wir wirklich zwei Decken?«, hatte er beim letzten Rendezvous gescherzt. »Vielleicht sollte ich eine Matratze holen.«


  »Dafür ist es jetzt ein bisschen zu spät«, hatte sie erwidert, während sie ihre Decke über seine breitete. »Aber vielleicht beim nächsten Mal?«


  »Wird es ein nächstes Mal geben?«, fragte er und zog sie an sich. Lächelnd schüttelte sie den Kopf. Danach unterhielten sie sich, tranken Kaffee aus der Thermoskanne und sammelten die Überreste des Picknicks ein. Er legte sich die Decken über den Arm und erzählte, wie Marianne reagiert hatte, als sie Gemmas Nachricht auf dem Anrufbeantworter abhörte. Unterdessen setzte sich Gemma auf den Beifahrersitz ihres Autos und kämmte sich mit Blick in den kleinen Spiegel an der Sonnenblende.


  Was war danach passiert?


  Verzweifelt schloss Gemma die Augen und versuchte, sich die Szene ins Gedächtnis zu rufen. Hatte Simon beide Decken in seinen Wagen getan? Hastig legte sie ihr Handy oben auf die Tasche, rannte wieder zum Auto hinaus, holte Koffer und Taschen heraus, die Guy bereits verstaut hatte, sah unter Berties Kissen nach und spähte in den Fußraum hinter den Vordersitzen. Die Decke lag immer säuberlich zusammengefaltet auf dem kleinen Korb zwischen den Kindersitzen, damit sie zur Hand war, wenn die Zwillinge froren oder wenn sie für ein Picknick benötigt wurde. Sie war nirgends zu finden. Gemma versuchte ruhig zu bleiben. Wahrscheinlich würde Guy die Decke gar nicht vermissen, und sie war leicht zu ersetzen. Es verbanden sich keine besonderen Erinnerungen damit, außer dass Gemma sie im Internat dabei gehabt hatte, damit sie im Winter nicht fror. Eine Decke mit einem fröhlichen Tartanmuster, und an einer Ecke war ihr Namensschild aufgeheftet… Es verschlug ihr den Atem. »G. Wivenhoe«, blau auf weiß, sie sah es deutlich vor sich.


  Mit pochendem Herzen malte sie sich aus, wie Marianne in Simons Discovery die zusammengeknüllte Decke fand und sie herausnahm, um sie ordentlich zu falten.


  »Was ist denn das?«, würde sie Simon erstaunt fragen, wenn sie die zweite Decke entdeckte. »Woher hast du die?«


  Gemma schluckte. Wie würde er nach dem ersten Schreck reagieren? Würde er bluffen – »Keine Ahnung, Schatz. Ich weiß gar nicht mehr, wann wir die Decke zuletzt benutzt haben, und du«? Würde Marianne die Decke trotzdem näher in Augenschein nehmen und das verflixte Namensschild finden? Gemma sah auf die Uhr. Offensichtlich hatte Simon noch nichts bemerkt, sonst hätte er angerufen. Sie konnte ihn immer noch vorwarnen. Oder sollte sie einfach eine SMS schicken?


  »Ruf morgen lieber nicht an«, hatte er gesagt. »Marianne und ich gehen am Samstagvormittag einkaufen, das wäre ein bisschen gefährlich.«


  Wenn sie eine Nachricht schickte, würde sein Handy dann piepsen und ihn verraten? Entsetzt stellte sie sich vor, wie Marianne hier auftauchte, mit der Decke wedelte und eine Erklärung verlangte. Guy würde natürlich auch dazukommen, erst erstaunt und misstrauisch reagieren, bis ihn schließlich der Zorn packen würde. Voller Panik lief sie zurück ins Cottage, stellte die Tassen in den Küchenschrank zurück, kippte die Milch in die Spüle und warf den Karton in den Mülleimer. Hastig nahm sie die Sachen, die noch säuberlich gestapelt auf der Theke lagen, rannte wieder auf die Straße hinaus und hielt Ausschau nach Guy und Bertie. Nichts zu sehen. Wieder im Haus, wühlte sie in ihrer Handtasche, bis sie die Cottageschlüssel gefunden hatte, und legte sie auf die Theke – »Mrs Coleman hat einen eigenen Schlüssel«, hatte Tilda gesagt. Ihr war schlecht vor Angst, und als sie Guy endlich hörte, lief sie ihm entgegen und zwang sich zu lächeln.


  Er schloss das Gartentor hinter Bertie, der offensichtlich ins Auto wollte. Als ihm seine Frau mit der Handtasche über der Schulter entgegenkam, musterte er sie erstaunt. Ihr kleines, hübsches Gesicht war ungewöhnlich blass. Besorgt runzelte er die Stirn.


  »Alles in Ordnung? Ich dachte, wir trinken noch eine Tasse Kaffee?«


  »Ach, Liebling« – ihre Stimme klang zittrig, und sie räusperte sich –, »am liebsten würde ich doch gleich fahren, wenn’s dir nichts ausmacht. Ich weiß, es klingt blöd, aber ich kann es auf einmal nicht mehr erwarten, die Zwillinge zu sehen. Das war ein toller Urlaub, aber jetzt möchte ich einfach nur nach Hause.«


  Guy zuckte die Schultern. »Mir soll’s recht sein, aber ich muss noch rasch auf die Toilette. Du hast doch noch nicht abgeschlossen?«


  Während er im Cottage verschwand, öffnete Gemma die Heckklappe und ließ Bertie einsteigen. Dann wartete sie an der offenen Autotür und betete, Guy möge sich beeilen. Mit zitternden Knien stand sie da und schaute, überzeugt, dass sie ein Auto hörte, die Straße hinunter. Endlich kam er wieder, zog die Haustür hinter sich zu und stieg ein. Nervös beobachtete sie, wie er den Autoschlüssel aus seiner Jeanstasche fischte. Als sie einen letzten Blick aufs Meer warf, wurde ihr schlagartig klar, wie viel sie aufs Spiel gesetzt und was sie zu verlieren hatte.


  Guy startete, schnallte sich an, und endlich fuhren sie los. Gemma aber behielt noch eine ganze Weile die leere Landstraße hinter ihnen im Auge.


  NEUNUNDDREISSIG


  Lizzie saß im Hof und sah Saul und Piers beim Arbeiten zu. Die Küche hatte sie Mrs Coleman und Tilda überlassen, deren Stimmen durch das offene Fenster zu hören waren. Hier im Schatten beobachtete sie amüsiert das Geschehen. Immer wieder verschwand Saul in der Scheune, während die Schwalben, die dort nisteten, über seinen Kopf hinwegsausten, und kam mit einem Gartenstuhl oder einem lädierten Liegestuhl wieder heraus. Die Möbel wurden Stück für Stück abgestaubt, geprüft und schließlich von Saul getestet, der sich mit lustigen Grimassen auf morschen Holzsitzen und ausgefransten Stoffbezügen niederließ. Eine uralte Liege zerfiel unter seinem Gewicht förmlich zu Holzstaub, und Piers konnte ihm gerade noch die Hand reichen, um zu verhindern, dass er auf dem Hintern landete.


  Während Saul sich den Schmutz von der Hose klopfte und Piers mitfühlend lachte, ging Lizzie durch den Kopf, wie schwer es für Piers sein mochte, dass nun Saul all die kleinen Aufgaben übernahm, die normalerweise David erledigt hätte. Offensichtlich tat Piers und seiner Schwiegertochter das Zusammenleben gut.


  Mittlerweile bereute sie ihren großen Auftritt in der Küche. Zwar hatten sie sich alle prächtig amüsiert, aber ganz gleich, wie Tilda und Saul zu Alison standen, sie, Lizzie, hatte einfach kein Recht, sich in Piers’ Privatleben einzumischen.


  Ich bin wie eine Touristin, die einen Abstecher in sein Leben macht, dachte sie. Ich möchte mir ein Bild machen, obwohl ich nichts über ihn weiß. Was denkt und fühlt er in Wirklichkeit? Wie anmaßend von mir zu meinen, dass er Schutz vor dieser Freundin braucht!


  Als Tilda ging, um Jake zu wickeln, und Saul in der Scheune nach dem Grill sehen wollte, blieb sie nicht ungern allein zurück. Lizzie beobachtete, dass Saul ein paar Worte mit Piers wechselte, der dann, nicht ohne ihr freundlich zuzulächeln, im Haus verschwand. Sie sah ihn erst beim Mittagessen wieder, einem kleinen Imbiss mit Brot und Käse, der ein Ende fand, als Mrs Coleman, beladen mit Taschen und Schachteln, erschien. Rasch räumten Saul und Tilda ab und ließen fröhlich plaudernd das Geschirr in der Spülmaschine verschwinden. Unterdessen stellte Piers Lizzie Mrs Coleman vor. Lizzie hatte sich die Haushälterin als gestandene Landfrau vorgestellt, die Piers’ Familie seit Generationen treu ergeben war; jetzt sah sie, dass sie falsch gelegen hatte. Mrs Coleman war Ende dreißig, schmal gebaut und verströmte trotz ihrer müden Augen ein stilles Selbstbewusstsein. Offensichtlich hielt Piers sehr viel von ihr, und als sie ihm mit einem Lächeln eine Geburtstagskarte überreichte, drückte sie ihm einen hastigen Kuss auf die Wange.


  »Wie lieb von Ihnen, Jenny«, sagte er, öffnete sofort den Umschlag, las und stellte die Karte zu den übrigen auf den Küchenschrank.


  »Herzliche Glückwünsche«, sagte sie. »Könnten jetzt bitte alle außer Tilda rausgehen, damit wir Platz zum Arbeiten haben?«


  Sofort hatten Piers und Saul dieser Aufforderung Folge geleistet und Lizzie mit hinaus auf den Hof genommen.


  Nun saß sie hier und sah, wie Saul die untauglichen Sitzgelegenheiten auf eine Schubkarre lud und wegbrachte. Da erschien Piers und setzte sich neben Lizzie auf die Bank.


  »Ich bin enttäuscht«, sagte sie leise, ohne den Blick von Saul zu wenden.


  Er bedachte sie mit einem amüsierten Blick. »Das tut mir aber leid.«


  »Ich hatte mir Mrs Coleman als ältliche Matrone vorgestellt, die seit langen Jahren treue Dienste tut, ihre Stellung in Michaelgarth eifersüchtig verteidigt und schuftet wie ein Pferd. Und ich war überzeugt, dass ich ihrem prüfenden Blick nicht standhalte, es sei denn, sie kennt mich aus der Werbung. Aber selbst dann hätte sie mich wahrscheinlich als flatterhaft eingestuft.«


  Er musste lachen. »Nein, diese Beschreibung trifft auf Jenny Coleman wirklich nicht zu.«


  Lizzie seufzte. »So viel zu Vorurteilen.«


  »Machst du dir immer so genaue Vorstellungen von Menschen, die du nicht kennst?«


  »Nicht immer«, antwortete sie vorsichtig. »Was ich von ihnen höre, muss interessant klingen, es muss die Phantasie anregen. Manche Leute machen es natürlich umgekehrt. Sie stellen sich vor, dass Schauspieler so sind wie die Rollen, die sie verkörpern, vor allem wenn eine Serie lange läuft.«


  »Du meinst, du wirst immer mit der patenten, leicht zerstreuten Mutter zweier rebellischer Teenager gleichgesetzt, der ein charmanter, aber leicht verrückter Ehemann das Leben schwer macht?«


  »So ähnlich«, stimmte sie nach einer Weile zu.


  »Und gibt es Parallelen?«


  »Ungefähr so viele wie bei meinem Bild von Mrs Coleman«, meinte sie. »Ich konnte keine Kinder bekommen«, fügte sie rasch hinzu. Ihr Ton brachte ihn zum Verstummen.


  Er blickte zu den Schwalben auf, die vor dem blauen Himmel ihre Kreise zogen und immer wieder in der Scheune verschwanden, um ihren Nachwuchs zu füttern. Alles, was er hätte sagen können, schien ihm entweder banal oder aufdringlich.


  »Du bist hingegen genau, wie ich es mir vorgestellt habe«, scherzte sie, um ihm über die Verlegenheit hinwegzuhelfen. »Aber da hatte ich ja eine brauchbare Vorlage. Meine Erinnerungen an Felix waren sehr hilfreich. Euch beide nebeneinander zu sehen ist bestimmt eine tolle Erfahrung. Ist es schon Zeit, ihn abzuholen?«


  Er sah auf die Uhr. »Wenn du möchtest. Ich hoffe, es wird ihm nicht zu viel, aber zwischen Tee und Abendessen kann er sich ja kurz hinlegen. Wirklich nett, dass du angeboten hast zu fahren.«


  »Kommt Alison auch zum Tee?«, fragte sie fröhlich. »Oder… andere Leute?«


  »Nein«, entgegnete er hastig. »Nein, zum Geburtstagstee sind nur die Familie und ganz enge Freunde eingeladen. So halten wir das schon immer in Michaelgarth.«


  »Wenn das so ist, fühle ich mich wirklich sehr geehrt. Vor allem da wir uns erst vor vier Tagen begegnet sind. Man könnte natürlich sagen, dass wir uns schon an die vierzig Jahre kennen…«


  »Du bist etwas ganz Besonderes«, sagte er spontan – und sie sah ihn überrascht an.


  »Ich wünschte, ich hätte dir ein Geschenk mitgebracht… verdammt.«


  »Du hast mir doch Wein geschenkt, wenn ich mich recht entsinne«, meinte er vergnügt.


  »Ja, aber das war kein Geburtstagsgeschenk, sondern nur ein kleines Dankeschön für deine Gastfreundschaft.« Sie schüttelte den Kopf. »Piers, ich möchte mich für heute Morgen entschuldigen. Schau nicht so, du weißt genau, was ich meine. Dieser Auftritt in der Küche, als Alison hier war. Manchmal bin ich etwas schüchtern und da…«


  Er lachte laut. »Schüchtern?«, rief er mit gespielter Empörung. Sie ließ sich von seinem Lachen anstecken. Der Blick, den sie nun wechselten, ging beiden unter die Haut. Lizzie, jetzt tatsächlich verlegen, schaute ostentativ auf ihre Armbanduhr und erklärte, sie müsse jetzt aber wirklich Felix abholen.


  Droben im Badezimmer starrte Lizzie ihr Spiegelbild an und hörte Sam sagen: Ob ich sie liebe? Woher soll ich wissen, ob ich sie liebe? Liebe ist ein abgedroschenes Wort. Ich bin mir nicht sicher, ob ich überhaupt noch weiß, was es bedeutet.


  Sie wandte sich vom Spiegel ab, kehrte in ihr Zimmer zurück und setzte sich aufs Bett. Wenn sie an ihn dachte, verblassten alle anderen Gefühle. Sie sah ihn so vor sich, wie sie ihn am besten kannte – einem Schauspieler Anweisungen gebend: Unter größter Anspannung und mit energischen Gesten verdeutlichte er, was er meinte. Und die Enttäuschung, wenn er missverstanden wurde und sich verzweifelt durch seine dichten, widerspenstigen Haare fuhr. Die Erregung, wenn eine Szene perfekt war – dann schoss seine Faust empor, und aus seinen Augen leuchtete Begeisterung. Wenn er da war, erschienen andere Menschen unbedeutend, und ohne ihn war das Leben leer und farblos. So oder so, dem Vergleich mit Sam hielt keiner so leicht stand.


  Liebe ist ein abgedroschenes Wort. Ich bin mir nicht sicher, ob ich überhaupt noch weiß, was es bedeutet.


  Schließlich stand sie auf, griff nach dem Autoschlüssel und ging nach unten.


  VIERZIG


  Im Schatten eines gewaltigen grünen Sonnenschirms saß man um einen runden Holztisch beim Tee. Tilda und Saul teilten sich mit Jake eine Bank, die anderen hatten sich auf bequemen Gartenstühlen niedergelassen. Jenny Coleman hatte köstliche Gurkensandwiches gemacht; dazu gab es Walnussmokkakuchen. Tilda hatte angedeutet, sie würde sich gern selbstständig machen, ohne Jake in fremde Hände geben zu müssen, und das Gespräch drehte sich darum, welche Möglichkeiten sich hier in Michaelgarth boten.


  »Heutzutage arbeiten so viele Leute zu Hause«, meinte Tilda. »Es muss doch etwas geben, was ich machen kann. Jedenfalls kann ich mir nicht vorstellen, wieder ins Büro zu gehen, obwohl ich Organisationstalent habe.«


  Verschiedene Vorschläge wurden besprochen und wieder verworfen, bis es Zeit war, den Kuchen anzuschneiden.


  »Mein Lieblingskuchen«, verkündete Piers hocherfreut, während Tilda Tee nachschenkte. »Nimmst du ein Stück, Lizzie?«


  »Ja, gern.« Verträumt betrachtete sie die Nebengebäude. »Ich finde, das wäre der ideale Ort für Workshops.« Sie nahm ihren Kuchen entgegen. »Vorhin habe ich mir die Scheune mal von innen angesehen. Man hat da sehr viel Platz, und Parken wäre auch kein Problem. Du hattest doch überlegt, eine kleine Teestube zu eröffnen, Tilda. Wie wär’s, wenn du zusätzlich noch einen Raum anbietest, in dem man Kurse halten kann?«


  »Was für Kurse?«, fragte Felix interessiert, während ihm Tilda eine Tasse Tee reichte. »Du meinst doch nicht etwa, dass Tilda Kurse geben soll?«


  »Nein, nein.« Lizzie amüsierte sich über Tildas entsetzte Miene. »Ich hatte eher an Workshops gedacht, die ich selbst miterlebt habe. Der Leiter oder die Leiterin – was käme da in Frage? Aquarellmalen? Seidenmalen? Töpfern? Schreiben? – würde eure Scheune für seine Veranstaltungen mieten. Solche Räumlichkeiten sind immer gefragt. Und ein Anwesen, so alt, mit diesem wunderbaren Innenhof, würde kreative Menschen magnetisch anziehen.«


  »Wir vermieten also die Scheune.« Tilda warf Piers einen schüchternen Seitenblick zu, »aber nur tageweise und an verschiedene Leute?«


  »Man müsste wohl erst mal sehen, wie es mit der Nachfrage aussieht«, meinte Piers nachdenklich. »Es gibt bestimmt Interessenten, die jedes Jahr um dieselbe Zeit für ein paar Wochen Räumlichkeiten brauchen oder regelmäßig einmal im Monat.«


  »Der Belegungsplan könnte eine knifflige Angelegenheit werden«, räumte Lizzie ein, »aber Tilda hat doch gesagt, dass sie gern organisiert. Theaterworkshops würden wahrscheinlich eine Bühne benötigen, aber Pantomime und Tanz dürften kein Problem sein.«


  »Und die Teilnehmer bleiben über Nacht?«, fragte Felix, den die Idee offenbar faszinierte.


  »Das hängt von der Kursdauer und den Anfahrtswegen ab«, erwiderte Lizzie erfreut, dass ihre Idee so viel Anklang fand. »Aber hier wird doch an jeder Ecke Bed & Breakfast angeboten, und kleine Hotels gibt es auch. Das dürfte also kein Problem sein. Die Gegend ist doch an sich schon sehr attraktiv, vor allem für Künstler.«


  »Und ich könnte ein Mittagessen anbieten.« Vor Begeisterung hatte Tilda ihren Kuchen vergessen. »Selbst gemachte Suppe und Brötchen und anschließend eine köstliche Nachspeise…«


  »Und dafür bezahlen sie extra«, warf Lizzie mit fröhlichem Lächeln ein.


  »Ob es wohl sehr teuer kommt, die Scheune herzurichten?«, gab Saul zu bedenken. Es war seine erste Bemerkung zu diesem Thema.


  »Wir müssten eine Toilette einbauen«, sagte Piers. Offenbar nahm er die Sache ernst, »und eine kleine Teeküche. Außerdem bräuchten wir eine Heizung.«


  »In der Bücherei könnte man doch sicher herausfinden, welche Kurse es hier gibt«, regte Felix an, »und dann könnte man sich an die Kursleiter wenden?«


  »Hervorragend«, sagte Tilda, »und ans Fremdenverkehrsamt. Das ist die beste Idee, die wir bisher hatten.« Sie zögerte. »Was meinst du, Piers?«


  »Ich finde sie gut«, antwortete er mit Nachdruck. »Ausgezeichnet sogar.«


  Tilda seufzte erleichtert, widmete sich wieder ihrem Kuchen und lächelte Saul an, der offenbar nicht so begeistert war wie die anderen.


  »Hilfst du mir, Jake zu baden?«, fragte sie ihn. »Ich möchte ihn heute Abend ein bisschen früher ins Bett bringen.« Ihr fiel ein, dass Teresa immer ganz versessen darauf war, Jake zu baden, und sie warf Lizzie einen verlegenen Blick zu. Lizzie lächelte Jake zwar an und stellte sich auch nicht so an wie Alison, wenn er schrie oder gestillt wurde, aber sie äußerte auch nie den Wunsch, ihn auf den Arm zu nehmen. »Oder möchtest du mir vielleicht helfen, Lizzie?«, schlug sie vorsichtig vor.


  »Du meine Güte!« Lizzies entsetzte Miene entlockte allen ein Lachen. »Das kann doch nicht dein Ernst sein? Mir würde er bestimmt herunterfallen oder ertrinken. Nein, nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Er ist so verletzlich, das macht mir eine Heidenangst.«


  »Na, dann komm, Saul. Du hast keine Angst, oder?« Tilda stand auf, nahm Jakes Wippe, und die drei gingen ins Haus.


  »Er ist so klein.« Lizzie hatte das Bedürfnis, ihr Verhalten nochmals zu erklären. »Die Verantwortung für so einen winzigen Menschen ist doch enorm.«


  Sie verstummte, und Felix, dem ihre Verlegenheit nicht entgangen war, schob seinen Teller beiseite und neigte sich zu ihr hinüber.


  »Die Idee mit der Scheune ist ganz hervorragend, Lizzie. Tilda braucht eine Beschäftigung, die sie ausfüllt – das könnte die perfekte Lösung sein.«


  Saul lehnte am Türrahmen und sah zu, wie sein Patenkind ins warme Wasser eintauchte. Jake strampelte aufgeregt, sodass seiner Mutter das Wasser ins Gesicht spritzte, und lachte vor Freude über die ungewohnte Freiheit. Ein Handtuch um die Taille geschlungen, kniete Tilda vor der kleinen Wanne und lachte mit ihm. Mit einem Ruck hob sie ihn hoch, das Wasser lief über ihre braun gebrannten Arme, und Jake gluckste vergnügt.


  Saul empfand eine tiefe Zärtlichkeit für beide. Ihm war es schwer gefallen, schweigend zuzuhören, wie Pläne geschmiedet wurden, durch die Tilda für lange Zeit an Michaelgarth gebunden wäre, aber er hatte keine vernünftige Alternative zu bieten. Ihm wäre es lieber gewesen, wenn sie nicht ausgerechnet hier in Michaelgarth leben würde, denn in dieser Umgebung würde es ihr schwer fallen, David zu vergessen. Aber Jake sollte das Haus einmal erben, und Tilda war hier gut aufgehoben.


  Am Vorabend waren Gemma und Guy zum Abendessen nach Michaelgarth gekommen. Wie immer hatte Saul Unbehagen empfunden, als er die beiden zusammen sah. Er wünschte, er müsste sich nicht mit dem Wissen um diese alte Geschichte herumplagen. Wenn er daran dachte, schämte er sich für seine Schwester und war wütend auf David. Die ahnungslose Tilda war so freundlich zu Gemma gewesen, und Saul fragte sich nicht zum ersten Mal, wie sie wohl reagieren würde, wenn sie die Wahrheit herausfand.


  Vergiss es, Kumpel!, hätte David gesagt. Das hatte nichts zu bedeuten. Das Leben ist kurz…


  Saul wurde flau im Magen, wenn er sich vorstellte, wie ihn diese blauen Augen ansehen würden, wenn Tilda jemals dahinterkäme, was zwischen David und Gemma gelaufen war. Was würde sie von seinem Schweigen halten? Würde sie ihm vorwerfen, dass er mitgeholfen hatte, sie hinters Licht zu führen, oder würde sie begreifen, dass er sie nur hatte schützen wollen? Das Herz tat ihm weh vor Liebe und Verlangen – wie gern hätte er für die beiden gesorgt.


  Er nahm Tilda das Badetuch ab und breitete es aus, um Jake in den weichen, warmen Stoff zu wickeln. Dann setzte er sich mit dem Kleinen auf den Badewannenrand, und Tilda lehnte sich an ihn. Von ihrem nassen Haar fielen Tropfen auf sein Hemd.


  »Ich liebe dich«, sagte er finster. »Das ist das Problem. Im Grunde weißt du es, Tilda, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte sie nach kurzem Schweigen. »Ja, ich weiß es, Saul.«


  »Ich fühle mich so verdammt hilflos.« Seine Stimme klang immer noch wütend, doch das Kind hielt er zärtlich im Arm. »Auch wenn es David gegenüber nicht in Ordnung ist: Ich habe dich vom ersten Augenblick an geliebt. Das musste einfach mal heraus.«


  Sie legte den Arm um ihn und lehnte sich an seine Schulter. Da fiel ihr wieder ein, was Gemma gesagt hatte: Ich habe das Gefühl, dass Saul David nicht das Wasser reichen kann.


  Wie sollte sie ihm erklären, dass sie eine tiefe Zuneigung für ihn empfand? »Du bedeutest mir sehr viel, Saul«, begann sie, »es ist nur…«


  »Ich weiß.« Er versuchte zu lächeln. Auf keinen Fall wollte er irgendwelche Erklärungen von ihr fordern, nur um seinen Schmerz zu lindern. »Du darfst bloß nicht zu mir sagen, ich wäre wie ein Bruder für dich. Mehr verlange ich nicht.«


  Sie schwieg lange, bis er sie schließlich, hin- und hergerissen zwischen Angst und aufflackernder Hoffnung, fragend ansah.


  »Ich kann nicht genau in Worte fassen, was ich empfinde«, erwiderte sie endlich. »David war so… vereinnahmend. Es ist einfach schwer, ihn zu vergessen – und ich kann mir einfach noch nicht vorstellen, auch nur darüber nachzudenken, wenn überhaupt jemals. Aber ich liebe dich auch, nur ist es gemein, das zu sagen, wo ich dir doch nichts zu bieten habe. Es wäre wirklich schlimm für mich, wenn du nicht für mich da wärst, und ich brauche dich, damit ich nicht den Kontakt zur Realität verliere, verstehst du?«


  »Ich glaube schon.« Im Augenblick musste er sich wohl mit dieser Antwort zufrieden geben, aber ein Fünkchen Hoffnung war in ihm erwacht. »Dann kümmern wir uns mal um den kleinen Kerl. Nachher muss ich runter und Piers mit der Beleuchtung im Hof helfen.« Er küsste sie sacht auf die Stirn. »Mach dir keine Gedanken, Tilda. Wenn du mich brauchst, bin ich immer für dich da.«


  Sie lächelte ihn dankbar an und schloss ihn in die Arme. »Wir beide brauchen dich«, sagte sie und folgte ihm ins Kinderzimmer.


  EINUNDVIERZIG


  Immer wieder warf Alison, die sich für Piers’ Party zurechtmachte, halb besorgt, halb hoffnungsvoll einen Blick in den Spiegel über ihrer Kommode, als offenbare sich ihr dadurch eine noch unbekannte Seite ihrer Persönlichkeit. Diese Gestalt in Bewegung, die in ein T-Shirt schlüpfte, mit einem Reißverschluss kämpfte, war doch eine ganz andere Alison als die Frau, die mit kritischer Miene auf dem gepolsterten Hocker saß und in den dreigeteilten Spiegel starrte. Sah Piers sie vielleicht so – aktiv und flexibel? Oder war sie für ihn diese andere Frau mit den feinen Falten zwischen den Brauen und dem verbitterten Zug um den Mund?


  Durch die Begegnung mit Lizzie Blake in Michaelgarth hatte ihr Selbstbewusstsein einen viel schlimmeren Knacks bekommen, als Tilda es je hätte erreichen können. Alison hatte bereits drei verschiedene Outfits anprobiert und verworfen – das eine war zu lässig, das zweite zu elegant und das dritte schlicht und einfach langweilig gewesen. In ihrem Schlafzimmer, das auf ein schmales Stück Garten blickte, war es heiß und stickig, denn die hohe Zypressenhecke hielt jede erfrischende Brise fern. Unter Zugluft hatte man in diesem hübschen kleinen Haus jedenfalls nicht zu leiden; alles war hier praktisch und vernünftig – und ebenso berechenbar wie seine Besitzerin. Zweifellos hätte ihr Philip unter den gegebenen Umständen zu diesem Objekt geraten. Sein Foto auf der Frisierkommode lächelte ihr wohlwollend-herablassend zu.


  Allerdings wäre er überrascht gewesen, wenn er sie in ihrem gegenwärtigen Dilemma hätte beobachten können. All die Kleider, die sie achtlos aufs Bett geworfen hatte, statt sie ordentlich in den Einbauschrank zurückzuhängen. Für Philip hatten Kleider einen doppelten Zweck zu erfüllen: Sie sollten ihren Träger warm halten und ihn ehrbar und anständig erscheinen lassen. Im Übrigen gefielen sie ihm umso besser, je billiger sie waren. Natürlich hatte er eingesehen, dass man für Qualität ein bisschen mehr ausgeben musste – für einen Tweedrock zum Beispiel oder für einen guten Mantel. Aber dass Leute nur zum Spaß Kleider kauften, konnte er einfach nicht begreifen. Das Wort Mode gehörte nicht zu seinem Sprachschatz, und wenn man bei einem Wohltätigkeitsbasar einen Rock oder einen Mantel zu einem Viertel des Neupreises erstehen konnte, dann spielte es doch keine Rolle, ob die Farbe zum Rest der Garderobe passte oder ob er ein Stückchen zu kurz war.


  Als Alison eine Bluse mit einem Siebzigerjahrekragen und einem leuchtenden Magentastreifen überzog, dämmerte ihr allmählich, warum Philip sich so oft mit seiner Tochter in die Haare gekriegt hatte. Früher hätte Alison die Bluse klaglos getragen, sofern sie nur sauber und ordentlich gebügelt war. Aber nun drängte sich Lizzie in ihrer weichen apfelgrünen Leinentunika neben ihr Spiegelbild. Sie sah schlank und frisch aus, und auch die schmal geschnittene Caprihose ließ sie jugendlich und sexy wirken. Alison in ihrer unmodischen Bluse und dem wenig kleidsamen Jeansrock ahnte zum ersten Mal, welche Pein hinter Saras Protestgeheul gesteckt hatte: »Ich kann das alte Ding nicht anziehen. Es hilft auch nichts, wenn man den Saum rauslässt. Der Schnitt ist grässlich, siehst du das denn nicht?«


  Vielleicht hatte ja ein modebewusstes Mädchen ihrer Tochter einen Jungen abspenstig gemacht, in den sie sich verguckt hatte? Alison, die sich eher für die Schulnoten ihrer Tochter interessierte als dafür, wie sie bei Gleichaltrigen ankam – und die ohnehin mehr Verständnis für Marks Bedürfnisse aufbrachte –, hatte ein perverses Vergnügen darin gefunden, Philip zu unterstützen. Es war auch nicht einzusehen, warum sie, Alison, jeden Penny zweimal umdrehen sollte, während Sara das Geld zum Fenster hinauswarf.


  Als sie nun kritisch ihr Spiegelbild musterte, empfand sie fast so etwas wie Reue. Sie ahnte, dass sie damals die Chance verpasst hatte, ein engeres, vertrauensvolles Verhältnis zu ihrer Tochter aufzubauen. Philips selbstgerechte Predigten und plumpen Witze auf Saras Kosten hatten ihre Spuren hinterlassen. Und wenn sie, die Mutter, etwas feinfühliger, ein bisschen großzügiger gewesen wäre… Aber war es wirklich nötig, Philips und die eigenen Maßstäbe anzuzweifeln? Ohnehin war Sara ein undankbares, verstocktes Kind gewesen, und als Teenager war sie unzugänglich und hatte ständig etwas zu nörgeln. Mark war da viel unkomplizierter und längst nicht so empfindlich gewesen, und seine Wünsche waren ihr auch nicht so übertrieben erschienen – nicht dass er jetzt sehr viel öfter heimgekommen wäre als Sara…


  Resolut verbannte Alison den Gedanken an ihre Kinder und streifte den Rock wieder ab. In ihrem Kleiderschrank musste sich doch etwas finden, was ihr das nötige Selbstvertrauen gab, um Lizzie Blake gegenüberzutreten. Und eigentlich ging es ja mehr darum, Piers’ Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Sie freute sich schon auf die nächsten zwei Wochen, da hatte sie ihn ganz für sich. Schon hatte sie ein kleines Ausflugsprogramm zusammengestellt. Nichts allzu Anspruchsvolles, aber sie hatte vor, ihn doch über längere Zeit von Michaelgarth wegzulocken. In Michaelgarth konnte er, vor allem solange Tilda und das Baby dort wohnten, David und Sue einfach nicht vergessen, und das hinderte ihn daran, ein neues Leben anzufangen. Ihr eigener Entschluss, das Haus in Minehead aufzugeben, hatte einen Schlussstrich unter die Vergangenheit gezogen, was nur vernünftig schien. Es war Zeit, dass auch Piers diesen Schritt tat.


  Alison warf die unselige Bluse zu den übrigen Sachen aufs Bett und inspizierte erneut ihre bescheidene Garderobe.


  Lizzie, die mit Felix auf der Bank im Bogengang saß und sah, wie Alison den Hof betrat, konnte eine Anwandlung von Schadenfreude nicht unterdrücken. Der Rock war ein wenig zu eng und brachte Alisons kurze, kräftige Beine unvorteilhaft zur Geltung. Und die Rüschenbluse war für eine Grillparty auch nicht das Richtige – wobei Lizzie sich allerdings kaum einen Anlass vorstellen konnte, zu dem sie gepasst hätte. Dazu trug sie plumpe Sandalen, für die sie sich wohl ausschließlich der Bequemlichkeit halber entschieden hatte.


  Alles falsch gemacht, die Ärmste, dachte Lizzie befriedigt und rückte ein wenig an Felix heran, als Alison näher trat. Sie trug ein längliches Paket unterm Arm, und ihre misstrauische Miene heiterte sich keineswegs auf, als sie Lizzie und Felix so freundschaftlich vereint sah.


  »Hallo!«, rief Lizzie fröhlich – wieder spürte sie den Schalk im Nacken. »Sie sind der erste Gast! Ist das nicht nett?«


  Sie merkte, dass Felix sich zusammenriss, um nicht laut loszuprusten. Alison bedachte die beiden mit einem eisigen Blick, doch als Felix sich anschickte aufzustehen, erschien Piers an der Tür und rief ihr einen Gruß zu.


  »Wir sind gleich wieder da«, sagte er zu den beiden auf der Bank und zog Alison in die Küche.


  »Warum magst du sie nicht?«, erkundigte sich Felix, der immer noch grinste.


  »Sie weckt in mir den Drang, mich schlecht zu benehmen«, erklärte Lizzie freimütig. »Als ich sie heute Morgen sah, konnte ich mich einfach nicht bremsen. Woran liegt das nur?«


  »Ich fürchte, wenn man Leuten wie Alison begegnet, stellen sich einem automatisch die Nackenhaare auf. Nicht nur, weil ihnen jene undefinierbare Eigenschaft fehlt, die man als Charme bezeichnet. Hinzu kommt eine offenkundige Reizbarkeit, ergänzt durch eine geradezu beleidigende Selbstgefälligkeit.«


  Lizzie pfiff anerkennend. »Das klingt ja vernichtend«, meinte sie.


  Felix machte ein zerknirschtes Gesicht. »Ich bitte um Verzeihung. Es hat nur so gut getan, es einmal laut auszusprechen. Ich weiß, es geht mich nichts an, aber ich habe die Rowes noch nie besonders geschätzt, und ich wäre nicht gerade begeistert, wenn sich zwischen Piers und Alison etwas anbahnen sollte.«


  »Anscheinend mag Piers sie wirklich, obwohl Tilda nichts von ihr hält«, meinte Lizzie nachdenklich.


  »Weißt du, heute Morgen hatte ich so ein merkwürdiges Gefühl. Als ich sie zum ersten Mal sah, war es fast, als würde sich die Vergangenheit wiederholen…«


  Wieder zögerte sie, suchte nach Worten, und Felix sah sie aufmerksam an.


  »Ist Alison dabei in Marinas Rolle geschlüpft und du in Angels?«, fragte er.


  »Wenn man es laut ausspricht, klingt es ein bisschen anmaßend«, sagte sie. »Aber so ist das nicht gemeint. Und die Sache liegt ja auch etwas anders. Alison ist nicht mit Piers verheiratet – und ich bin nicht seine Geliebte. Aber sie tut so, als würde Piers ihr gehören und als wollte ich ihn ihr abspenstig machen.«


  »Wahrscheinlich sieht sie das tatsächlich so«, meinte Felix. »Du stellst eine Bedrohung für sie dar, und sie verteidigt ihr Revier mit Zähnen und Klauen.«


  »Sie war ausgesprochen unhöflich, als Piers uns einander vorgestellt hat.«


  »Dafür war deine Begrüßung eben sehr herzlich«, meinte er trocken. »Wirklich charmant.«


  Beide kicherten wie ungezogene Kinder, als Piers und Alison wieder aus dem Haus kamen.


  »Schaut euch dieses schöne Gemälde des Dunkery an, das Alison mir geschenkt hat!« Sein fröhlicher Tonfall klang etwas bemüht.


  Er hielt ein Ölgemälde mit schwerem Rahmen in die Höhe, während Alison mit blasierter Miene neben ihm stand. Lizzie und Felix betrachteten das Bild mit höflichem Interesse.


  »Das ist doch der Hügel, den ich von meinem Schlafzimmer aus sehe!«, rief Lizzie vergnügt.


  Piers warf selbst noch einen bewundernden Blick auf das Gemälde, um seine Freude zu demonstrieren, und regte dann an, erst einmal anzustoßen.


  »Gute Idee«, sagte Lizzie eine Spur zu hastig. »Kann ich mich nützlich machen?«


  Alison sah aus, als würde sie ihr gleich an die Gurgel springen, und Lizzie beschloss, sich lieber zurückzuhalten.


  »Aber ich habe ja sowieso keine Ahnung, wo die Gläser sind.« Zu Felix sagte sie: »Mrs Coleman hat wunderbare Sachen vorbereitet.«


  Alison runzelte die Stirn. »Ich persönlich bin der Meinung, dass ihre Kochkünste überschätzt werden.«


  Nach dieser unfreundlichen Bemerkung herrschte betretenes Schweigen. Da kamen Tilda und Saul mit einem Tablett voller Gläser und einer Flasche aus der Küche, und Piers atmete erleichtert auf. Felix stand auf und verwickelte Alison in ein Gespräch über ihren Garten, während Tilda Wein einschenkte und Lizzie ein Glas reichte. Sie wirkte etwas nervös.


  »Hoffentlich war das ein guter Einfall mit dem Welpen«, flüsterte sie Lizzie zu.


  ZWEIUNDVIERZIG


  Felix beobachtete mit amüsiertem Lächeln und merkwürdigerweise auch voller Stolz, wie Lizzie herumgereicht wurde. Die Gäste – es hatten sich die Freunde der Familie eingefunden, nicht nur Piers’ persönlicher Freundeskreis – fanden es toll, eine bekannte und beliebte Schauspielerin in ihrer Mitte zu finden. Man scharte sich um sie, und jeder wollte als Erster vorgestellt werden und ihr seine Eindrücke von der Comedy-Serie oder dem Werbespot mitteilen. Lizzie zeigte sich von ihrer charmantesten Seite – einer klugen Mischung aus Bescheidenheit, Dankbarkeit und Freude, die unwiderstehlich wirkte. Felix glaubte zu hören, wie Alison mit den Zähnen knirschte.


  Wie ein Theaterbesucher saß er in seinem bequem gepolsterten Gartenstuhl und verfolgte die Szenen des Stücks, das an diesem Sommerabend eigens zu seinem Vergnügen im alten Innenhof von Michaelgarth gegeben wurde. Saul, der eine lange blaue Schürze umgebunden hatte, schuftete am Grill, wendete unermüdlich Steaks und Würstchen und witzelte nebenbei mit ein paar jungen Freunden von David, die sich freuten, Tilda wiederzusehen. Sie tauchte ab und zu an seiner Seite auf und steckte ihm einen Leckerbissen in den Mund. In dem knappen Spaghettiträgertop und dem pfauenblauen Sarongrock sah sie einfach hinreißend aus.


  Felix empfand jähes Mitleid mit dem unermüdlich lächelnden Saul, der sich immer wieder mit dem Arm das Haar aus der schweißnassen Stirn strich. Auf Tildas Leckerbissen reagierte er mit Grimassen übertriebener Dankbarkeit, was seine Freunde zum Lachen brachte. Dass Saul Tilda liebte, stand ihm ins Gesicht geschrieben, obwohl der Junge sicher glaubte, er könnte den anderen mit seiner lustigen Art etwas vormachen. Felix schüttelte den Kopf. Ob Saul wohl die Lücke füllen konnte, die David hinterlassen hatte? Sein Enkel hatte eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf andere Menschen ausgeübt: Freundlich war er gewesen, seine engsten Freunde und Verwandten hätte er nie im Stich gelassen – doch außerdem besaß er jene Skrupellosigkeit, die in der Regel auf Frauen wirkt. Und sein früher Tod verlieh ihm einen unfairen Vorteil: Das Alter konnte David nichts anhaben, und ob er sich im Leben tatsächlich bewährt hätte, würde sich nie erweisen.


  Dass auch Tilda Saul gern hatte, war ebenfalls klar, aber würde sich daraus eine Liebe entwickeln, die ihre Phantasie, ihre Leidenschaft beflügelte? Wenn eine Frau dem Mann fürs Leben bereits begegnet war, konnte ein anderer da noch mithalten?


  Felix streckte die Beine und schlug sie übereinander. Das Leben nach Angel – wie düster hatte die Zukunft ausgesehen nach der letzten Aussprache mit ihr! Er hatte sein Seelenheil darin gesucht, Marina glücklich zu machen, sonst wäre sein Opfer sinnlos und das Ende der Liebesbeziehung eine hohle Geste gewesen. Es erfüllte ihn mit Dankbarkeit, dass sie in den letzten Jahren wieder zueinander gefunden hatten, eine späte Versöhnung, die aus Marinas Leiden und seinem Mitgefühl entstanden war.


  Am westlichen Himmel über dem Bristol-Kanal verblasste allmählich das Purpur- und Feuerrot der untergehenden Sonne. Blaues Dämmerlicht erfüllte nun den Hof, und die Lämpchen, die in Abständen an den hohen Mauern hingen, schufen kleine Oasen goldenen Lichts in den knorrigen Zweigen der Apfel- und Maulbeerbäume und färbten das Laub bronzegelb. Felix’ Blick fiel nun wieder auf Lizzie, die jetzt mit Tilda sprach, und er verspürte einen jähen Stich, sodass er nach Luft ringend die Armlehnen seines Stuhls umklammerte. So wie Lizzie, jetzt halb im Schatten stehend, den Kopf neigte und ihr Haar hell im Licht aufblitzte, ihr amüsierter, schelmischer Blick – alles an ihr erinnerte ihn an Angel. Er meinte ihre Stimme zu hören, wenn sie irgendwelchen Klatsch erzählte, und die witzigen, boshaften Kommentare fielen ihm wieder ein, die sie ihm zuweilen zugeflüstert hatte: »Ständig dieses Gejammer über ihren untreuen Mann und über die andere Frau. Sie wiederholte bestimmt zum zwanzigsten Mal: ›Dabei weiß sie doch, dass er verheiratet ist.‹ Da beugte ich mich zu ihr und sagte: ›Aber meine Liebe, er doch auch…‹«


  Die Erinnerung war so schmerzlich, dass Felix förmlich zusammenzuckte, und im selben Augenblick warf Tilda lachend den Kopf zurück, während Lizzie grinste. Da tauchte plötzlich mit säuerlicher Miene Alison neben ihnen auf und schien anzudeuten, dass ein bestimmter Gast vernachlässigt werde, sodass Tilda schuldbewusst davoneilte. Nun blieb Lizzie und Alison nichts anderes übrig, als ein paar Worte miteinander zu wechseln.


  Felix hörte zwar nicht, was Lizzie sagte, aber er konnte sich vorstellen, dass sie mit ausladenden Gesten und vergnügtem Lächeln die gelungene Party kommentierte. Alisons Gesichtsausdruck war schwerer zu deuten: Bei ihren Antworten vermied sie es, Lizzie in die Augen zu schauen, und stets spielte ein verächtlicher Zug um den Mund.


  Schockiert über die Macht, die die Vergangenheit nach wie vor besaß, verfolgte Felix die Szene. In seinen späteren Lebensjahren hatte er sich oft Vorwürfe gemacht, weil er Frau und Kind betrogen hatte. Wenn er jetzt Lizzie und Alison nebeneinander sah, wurde ihm wieder ganz klar, warum er es getan hatte. Er dachte an das eisige Schweigen und die bissigen Kommentare seiner Frau und an die liebevolle Großzügigkeit, die er bei Angel erfahren hatte. Er hoffte inständig, dass sein Sohn nicht in eine ähnliche Situation geriet.


  Kurz darauf gesellte sich Piers mit seinem Glas zu den beiden. Offenbar war er gut gelaunt und entspannt, und wenn sich gelegentlich seine Miene verdüsterte, wusste sein Vater, dass er an David dachte – das erste Weihnachten, der erste Geburtstag ohne ihn, schmerzliche Augenblicke, die man durchleben musste, in denen sich die kalte, schreckliche Endgültigkeit des Todes nicht mehr verdrängen ließ. Gerade flüsterte Lizzie ihm etwas ins Ohr, und er neigte sich ein wenig zu ihr, während Alison auf eine Gelegenheit lauerte, seine Aufmerksamkeit zurückzugewinnen. Dabei verschüttete er ein wenig Wein, der sich über Lizzies Hand ergoss. Sie schrie leise auf. Rasch zog er ein Taschentuch hervor, wischte ihr die Hand ab, und beide mussten lachen. Keiner achtete auf Alison, die ziemlich unglücklich dreinschaute.


  Genau in diesem Augenblick wurde der Welpe gebracht. Die Züchterin trug ihn in einem Korb, der mit einer weichen Decke gepolstert war. Mit seinen Schlappohren und seinen großen Pfoten löste er bei den Gästen Entzückensrufe aus, die ihn aber eher zu verstören schienen. Piers, der immer noch Lizzies Hand hielt, blickte erstaunt auf, als eine kleine Prozession auf ihn zuschritt. Der Welpe in seinem Korb wurde ihm präsentiert, und die Züchterin, Tilda und ihre Mutter stimmten »Happy birthday to you« an. Bald sangen alle Gäste mit, bis ein kräftiges »For he’s a jolly good fellow« durch den Hof hallte.


  Felix standen die Tränen in den Augen, als sich die Freunde um Piers scharten, ihm auf die Schulter klopften, die Hand schüttelten und er endlich den Korb mit dem Golden Labrador entgegennehmen konnte: Jokers Urgroßneffe. Piers, der inzwischen wusste, wer sich die Überraschung ausgedacht hatte, blickte seine Schwiegertochter strahlend an. Erleichtert umarmte sie Piers mit dem kleinen Hund, während Lizzie versonnen lächelte und Alison sich auf die Lippen biss.


  Für einen Augenblick schloss sich der Kreis der Gäste um sie, und Felix sah nichts mehr. Mühsam erhob er sich, griff nach seinem Stock und verschwand unauffällig im Haus.


  DREIUNDVIERZIG


  Während Tilda Piers in die Arme schloss, zog sich auch Lizzie zurück. Zum ersten Mal fühlte sie sich auf diesem Fest als Außenseiter. All diese Menschen teilten Erinnerungen: Sie blickten auf eine gemeinsame Schulzeit zurück, waren Verwandte, Freunde, Arbeitskollegen. Als sie sah, dass Felix’ Stuhl leer war, fühlte sie sich noch verlassener. Ein Stück von der Gesellschaft entfernt fand sie eine Bank, wo sie sich niederließ.


  Alle wollten den Welpen sehen, ihn streicheln und loben, alle außer Alison. Selbst in ihrer selbstgewählten Einsamkeit musste Lizzie unwillkürlich lächeln, wenn sie an Alisons Zwiespalt dachte. Man sah ihr an, dass sie nicht wusste, ob sie ihre Wut offen zeigen oder so tun sollte, als sei sie in den Plan eingeweiht gewesen. Denn Piers bewies mit seiner Freude über Tildas Geschenk nicht nur, dass ihm Alisons Meinung gleichgültig war, sondern er war auch noch bereit, das vor aller Augen kundzutun. Lizzie vermutete, dass Alison das als Sieg für Tilda und Felix betrachtete.


  Noch interessanter war jedoch, dass Piers weder verlegen noch peinlich berührt schien. Es konnte ihm nicht entgangen sein, dass Alison wenig erfreut war, dennoch zeigte er seine Freude ganz unverhohlen. Er hielt den Welpen im Arm, streichelte seinen weichen Kopf, und Lizzie fing mehrmals den Namen »Joker« auf, als die Züchterin die Ähnlichkeit hervorhob und den gemeinsamen Stammbaum erläuterte. Tilda drückte dem Kleinen einen zärtlichen Kuss auf die Nase, kraulte seine Schlappohren, und als Teresa sich zu dem kleinen Kreis um Piers gesellte, tauschte sie ein verschwörerisches Lächeln mit ihrer Tochter. Dann legte Tilda glücklich den Arm um Saul, der den kleinen Hund mit besonderer Dankbarkeit bewunderte, weil er diese liebevolle Zuwendung indirekt ihm zu verdanken hatte. Sie sah, dass auch Tildas Mutter die beiden beobachtete; aus ihrem hübschen energischen Gesicht sprachen Hoffnung und Sorge. Als ihr Blick jedoch auf Piers fiel, wurde offensichtlich, dass er sie nicht kalt ließ, und Lizzie erkannte nun, warum er auf Frauen so anziehend wirkte: Es lag an seinen Augen, in denen Interesse und Neugierde zu lesen waren, und an dem humorvollen Zug um seinen Mund.


  Lizzie beobachtete, dass Alison nun bei einer blonden, rotgesichtigen Frau stand: Margaret Hooper. »Margaret und Geoffrey, Alisons Bruder, sind erst kürzlich in die Gegend gezogen«, hatte Tilda ihr erklärt. »Geoffrey hatte eine Affäre, und Margaret hat sich zu drastischen Schritten entschlossen. Man hatte ihr das Paar nur kurz vorgestellt, als gerade ein ganzer Schwung anderer Gäste eintraf, sodass Lizzie sich kaum ihre Namen merken konnte. Aber als die beiden Frauen nun die Köpfe zusammensteckten, ahnte sie, dass Alison ihrem Ärger bei ihrer Schwägerin Luft machte. Die blonde Frau zog ein empörtes Gesicht, während Alison die Gekränkte spielte. Da trat ein großer Mann zu ihnen, legte der Frau die Hand auf die rundlichen Schultern, und sie schien ihm zu erklären, worüber Alison und sie sich ärgerten.


  Lizzie überlegte, wie Margaret Hooper es geschafft hatte, mit der Untreue ihres Mannes fertig zu werden. »Er hat gebüßt«, hatte Tilda gesagt. »Geschenke, Reisen, Unterwerfungsgesten…« Lizzie konnte sich gut vorstellen, dass diese rotgesichtige Frau nach allen Regeln der Kunst Vergeltung übte. Und er hatte sich allen ihren Forderungen und Launen gebeugt. War es möglich, in einer Beziehung noch Würde zu wahren, sobald sich die Lügen eingeschlichen hatten? Wie hatte sich Marina verhalten, nachdem Felix mit Angel gebrochen hatte? Hatte sie ihn in ähnlicher Weise bestraft?


  »Wie kannst du dich damit abfinden?«, hatten Freunde gefragt, wenn in den Zeitschriften Fotos erschienen, die Sam bei einer Fernsehpreisverleihung mit einem jungen Starlet am Arm zeigten.


  »Das ist nicht wichtig«, hatte sie zurückgegeben – und das entsprach der Wahrheit.


  »Wie langweilig die Jugend ist, Liebling«, hatte er gesagt und genervt die Augen verdreht. »Sie nehmen sich selbst so ernst.« Dabei hatte sich sein Gesicht verändert, und seine Gedanken hatten sich nur noch um seine Vision von der Produktion gedreht, die er gerade plante. Und doch – als die Jahre verstrichen, schien etwas zu fehlen: die Erregung, die Leidenschaft.


  »Du hättest nicht vom Theater weggehen sollen«, hatte sie ihm erklärt. »Weißt du noch, Center Stage?« Dann hatte er sie angesehen, plötzlich voller Bedauern, und sie an sich gezogen und festgehalten. Sie wusste noch, wie er roch, nach Zigaretten und Kaffee und seinem eigenen, ganz besonderen Geruch…


  Tilda setzte sich neben die schluchzende Lizzie und legte den Arm um sie.


  »Ist es nicht schrecklich«, sagte sie, »diese Heulerei, ganz ohne Vorwarnung? Ich war heute Abend schon ein paarmal kurz davor. Mit dir kann ich ja offen darüber reden, weil du weißt, wie es ist, wenn man den Menschen, den man mehr liebt als das Leben, nie wiedersehen wird. Komm doch mit rein, und hilf mir mit den Nachspeisen. In der Küche ist es ruhig, da sind wir ein bisschen für uns.«


  Lizzie wischte sich die Wangen ab, lächelte tapfer und folgte Tilda über den Hof in die Küche.


  VIERUNDVIERZIG


  Piers sah die beiden hineingehen. Mit der Ankunft des Welpen hatte die Party einen Höhepunkt erreicht, und nun fand der Gastgeber inmitten seiner angeregt plaudernden Freunde ein wenig Ruhe. Mit dem kleinen Hund im Arm schaute er sich nach einer Sitzgelegenheit um, entdeckte schließlich einen freien Stuhl neben einem kleinen Kartentisch und ließ sich dankbar nieder. Der Labrador war auf seiner Brust nun fast eingeschlafen.


  Sein Vater saß auf seinem gepolsterten Stuhl und unterhielt sich mit alten Freunden. Er sah gut aus für sein Alter, das weiße Haar zurückgekämmt, das Gesicht lebhaft, die Erscheinung immer noch elegant. Ihre Blicke trafen sich, und Felix nickte seinem Sohn mit einem kleinen Augenzwinkern zu, sodass Piers, seltsam gerührt, sein Glas hob. Wie schön es war, an diesem Sommerabend hier im Hof zu sitzen, umgeben von Freunden und Verwandten, wie gut, dass die Last der Verantwortung und der Loyalität gegenüber den Toten endlich von seinen Schultern genommen war.


  Da bemerkte er unwillig, dass Alison und Margaret Hooper auf ihn zukamen. Beide wirkten nicht gerade entzückt über den Anblick des Welpen, der nun friedlich schlief, die großen Pfoten schlaff auf dem runden Bäuchlein.


  »Dann hat Tilda also ihren Kopf durchgesetzt«, bemerkte Alison mit freudlosem Lachen. »Das habe ich mir schon gedacht. Das ist nicht gerade nett, oder? Armer Piers, sie nutzt deine Gutmütigkeit aus.«


  Er lächelte höflich, obwohl er es verabscheute, wenn man ihn »armer Piers« nannte.


  »Ich dachte, wir wären uns einig gewesen, dass du ein bisschen mehr Freiheit brauchst«, fuhr Alison mit gezwungener Fröhlichkeit fort. »Nachdem Tilda und Jake sich hier eingenistet haben…«


  Als er das »wir« hörte, verflüchtigten sich mit einem Mal alle Bedenken, Alison wehzutun, und der Selbsterhaltungstrieb gewann die Oberhand.


  »Ich habe dir bereits gesagt, wie viel es mir bedeutet, dass Tilda und Jake in Michaelgarth leben«, erklärte er mit Nachdruck. »Was den Welpen betrifft – wir hatten hier schon immer Hunde.«


  Ohne Bedauern stellte er fest, dass er dieses andere »wir« übertrieben betonte und damit hervorhob, wie wenig Alison über ihn und seine Vergangenheit wusste. Margaret Hooper bedachte ihn mit einem geradezu höhnischen Lächeln. Diese Sorte Frau sieht Männer immer als Feinde, dachte er. Da sind Konflikte vorprogrammiert.


  Da tauchte Saul mit zwei Tellern auf und entschuldigte sich mit einem Lächeln für die Störung.


  »Felix sagt, du hättest noch gar nichts zu essen bekommen«, verkündete er fröhlich. »Wenn man eine Fete macht, ist es immer dasselbe. Jedenfalls bin ich auch noch nicht dazu gekommen, mich hinzusetzen, da dachte ich mir, holen wir es doch gemeinsam nach. Was für ein hübscher kleiner Kerl! Hast du dir schon einen Namen überlegt?«


  Saul strahlte die beiden Frauen an, machte aber keine Anstalten, sie in das Gespräch einzubeziehen, bis Geoffrey auftauchte und die beiden zum Tisch mit den Getränken führte. Piers zog die Brauen hoch.


  »Retter in der Not?«, fragte er, und Saul lachte.


  »So ungefähr. Felix fand, zwei gegen einen sei ein bisschen unfair, und außerdem könntest du eine Stärkung vertragen. Ist es in Ordnung, wenn ich jetzt wieder verschwinde und ein bisschen aufräume, bevor die Nachspeisen aufgetragen werden?«


  »Ich glaube, im Augenblick droht keine Gefahr«, sagte Piers. »Danke, Saul.«


  Er bemerkte, dass sein Vater ihn amüsiert beobachtete, und wünschte plötzlich, sie hätten sich dem Augenblick der Wahrheit schon viel früher gestellt. Wie viel Zeit hatten sie vertan! Groll und Schuldgefühle hatten die Zuneigung überschattet, die sie von jeher verbunden hatte. Jetzt erkannte er überdeutlich, wie trostlos das Leben seines Vaters gewesen war.


  Die lähmende Eifersucht seiner Mutter hatte auch Piers’ Leben geprägt, bis er ihr schließlich entfloh. Nach dem Studium am Royal Agricultural College war er in das Cottage in Porlock umgesiedelt, und obwohl er Michaelgarth vermisste, war es ihm die Sache wert, dass er dem lauernden Blick seiner Mutter und der nörgelnden Kritik an seinen Freunden nicht mehr ständig ausgesetzt war. Allerdings hatte seine Mutter nicht ganz losgelassen, war zu Überraschungsbesuchen erschienen und hatte ihn ausgehorcht. Das änderte sich erst, als Sue wie ein Wirbelsturm in sein Leben eingebrochen war, seine Schuldgefühle vertrieben und ihn dem Zugriff seiner Mutter entzogen hatte. Sie hatten viel Schönes miteinander erlebt, die große Leidenschaft war es nicht gewesen, aber sie hatten oft und gern gelacht, und als Sue zu neuen Horizonten aufbrach, hatte sie ihn wieder in die Freiheit entlassen.


  Über den Welpen gebeugt, verbarg er sein Entsetzen bei dem Gedanken, dass er beinahe in ein neues Gefängnis der lauernden Eifersucht und einengenden Zuneigung geraten wäre. Er ahnte, dass er in einer Beziehung mit Alison nach und nach geschickt von den Menschen getrennt worden wäre, die er liebte. Dann dachte er an Lizzie, an ihre lustigen Eigenarten, ihren Humor und an das Prickeln, wenn sie sich in die Augen sahen. Was passierte, wenn eine solche Leidenschaft zu spät aufflammte? Wenn man bereits an jemand anderen gebunden war? Lizzie oder Alison – Marina oder Angel? Die Worte seines Vaters fielen ihm wieder ein: Marina drohte mir mit Scheidung und wollte den Kontakt zu dir unterbinden, deshalb blieb mir am Ende nichts anderes übrig.


  Er leerte sein Glas, stand mit dem Hund im Arm auf und begab sich zu Felix. Neben seinem Vater ging er in die Knie, damit Felix den Welpen sehen konnte, und als der seine schmale Hand auf den Kopf des Kleinen legte, schnürte es Piers die Kehle zu.


  »Ich habe gerade an Großvater und Monty gedacht«, sagte er. »Wie lange das doch her ist! Erinnerst du dich an Spider? Wie alt war ich, als du ihn mir mitgebracht hast? Zehn? Elf? Und danach kam Snoopy? David hat den Namen ausgesucht. Damals waren die Peanuts das Größte, das konnten wir ihm nicht ausreden. Und wie wollen wir den hier nennen?«


  Felix streichelte das weiche Fell des Welpen, der ihm verschlafen die Hand leckte.


  »Wie wär’s mit Lionheart?«, schlug Felix vor und lächelte, als er Piers’ verdutzten Blick auffing. »Richard Löwenherz hat doch den dritten Kreuzzug angeführt, wenn ich mich recht entsinne«, sagte er leise. »Unter den Umständen scheint mir das passend. Vielleicht kann man ja sagen: Aller guten Dinge sind drei?«


  Piers lachte verblüfft, als er Felix’ Anspielung durchschaute. Tatsächlich war er durch Sue vor dem Einfluss seiner Mutter gerettet worden, und der kleine Hund hatte ihn vor Alison bewahrt. Vielleicht brauchte er aber niemanden, der ihn von Lizzie befreite – aller guten Dinge sind drei?


  »Lionheart, das ist’s. Er hat auch die richtige Farbe, wir können ihn dann einfach Lion nennen. Wollen wir auf seine Gesundheit trinken, Vater?«


  »Wir trinken auf uns drei«, stellte Felix richtig, doch als er das Glas hob, sammelten sich einige Freunde um die beiden und stießen gemeinsam mit ihnen an.


  FÜNFUNDVIERZIG


  Nachdem draußen die Nachspeisen aufgetragen waren, blieb Tilda allein in der Küche zurück. Lizzie hatte sich unter einem Vorwand zurückgezogen, und Tilda, die verstand, dass ihr das Fest mit all den unbekannten Gästen ein bisschen zu viel wurde, machte keine Anstalten, sie aufzuhalten. Merkwürdig war allerdings, dass Lizzie ihr überhaupt nicht wie eine Fremde erschien, sondern eher wie eine Verwandte, die nach langer Abwesenheit wieder nach Hause kam.


  Während Tilda ein Tablett mit Kaffeetassen füllte, erinnerte sie sich an andere Feste in Michaelgarth: Davids einundzwanzigster Geburtstag, ihre Verlobungsparty, Piers’ alljährliches Sonnenwendfest. Als sie ihren Schwiegervater mit dem Welpen sah, musste sie an den kleinen Joker denken, der vor fünfzehn Jahren Einzug gehalten hatte. Damals waren sie und David elf und zwölf Jahre alt gewesen. Es gab ein Foto, das den lachenden David mit dem kleinen Hund zeigte; sie, Tilda, strahlte neben ihm in die Kamera. Tränen traten ihr in die Augen, doch sie löffelte Kaffeepulver in die Tassen auf einem zweiten Tablett und stellte sich vor, dass David neben ihr stand und sagte: »Hör auf zu heulen, Schatz. Das Leben ist zu kurz.«


  Sie fühlte sich nun erlöst von allen Ängsten, die Alisons gezielte Bemerkungen in ihr wachgerufen hatten. Immer wieder hatte Alison durchblicken lassen, es sei Piers lieber, wenn sie mit Jake wegzog. Doch das Gespräch beim Tee hatte ihr alle Zweifel genommen.


  Zwar hatten sie und Piers schon öfter über ihre Zukunftspläne diskutiert, aber bisher war nie von einem Projekt die Rede gewesen, durch das sie so stark an Michaelgarth gebunden gewesen wäre wie durch Lizzies Idee. Sie selbst fand den Vorschlag hervorragend und stellte erleichtert fest, dass Piers sich ohne Zögern darauf eingelassen hatte. Kurz bevor die Party losging, hatte er mit ihr angestoßen. »Auf unser neues Projekt«, hatte er gesagt, und sie war sprachlos vor Freude und Dankbarkeit gewesen.


  Eigenartig, wie schnell sie einen Draht zu Lizzie gefunden hatte – das musste etwas damit zu tun haben, dass sie beide vor kurzem verwitwet waren. Zum Beispiel vorhin, als sie Lizzie in der finsteren Ecke im Hof dabei ertappt hatte, wie sie sich die Tränen abwischte.


  »Ein voller Erfolg.« Ihre Mutter war hereingekommen und legte den Arm um sie. »Der gute alte Piers hat die Situation souverän gemeistert, nicht wahr?«


  Tilda drückte ihre Mutter an sich. »War das nicht großartig? Und der Welpe ist eine Wucht!«


  »Richtig süß.« Teresa setzte sich auf die Tischkante. »Wohin ist eigentlich Miss Blake verschwunden? Das war ja eine Überraschung! Konntest du mich nicht vorwarnen, Tilda? Anscheinend ist sie eine alte Freundin der Familie?«


  »Es sollte eine Überraschung sein.« Tilda nahm den schweren Wasserkessel vom Herd. »Sie ist richtig nett, findest du nicht? Ihre Mutter war eine Freundin von Felix. Lizzie hat vor kurzem ihren Mann verloren, und deshalb sind wir uns ziemlich nahe.«


  »Das wusste ich nicht«, meinte Teresa. »Ach, die Ärmste, und dabei hat sie den ganzen Abend gute Laune verbreitet. Für dich war es bestimmt auch nicht leicht, Tilda. Komm, ich helfe dir. Der Kessel ist doch zu schwer für dich.«


  Tilda stellte den wuchtigen Kessel ab und sah zu, wie ihre Mutter das kochende Wasser auf den Instantkaffee in den Tassen goss.


  Dann trugen sie die beiden Tabletts in den Hof hinaus. Piers unterhielt sich mit Freunden und aß von Jennys köstlichen Puddingen, während Felix den Welpen auf dem Schoß hielt. Die Hoopers und Alison standen ein wenig abseits und schauten ungnädig drein, doch von Lizzie fehlte jede Spur.


  Alison beobachtete Piers frustriert. Schon recht bald war ihr klar geworden, dass die Anwesenheit ihres Bruders und ihrer Schwägerin nicht gerade hilfreich war, aber inzwischen ärgerte sie sich regelrecht über die beiden. Nachdem sie sich schließlich damit abgefunden hatte, dass Piers sie nicht als Gastgeberin an seiner Seite wünschte, hatte sie doch gehofft, dass er ihr wenigstens einen besonderen Status einräumen würde. Als die Tage verstrichen und kein entsprechender Vorschlag kam, war sie zutiefst gekränkt, doch dann entschied sie sich, mit der Idee, die Hoopers einzuladen, ihre Macht zu erproben. Sie empfand es als Triumph, dass die beiden zur Party gebeten wurden, obwohl sie nicht zu Piers’ engerem Freundeskreis gehörten.


  Doch nun war sie keineswegs begeistert darüber, denn ohne Geoffrey und Margaret hätte sie sich viel häufiger zu Piers gesellen können. Wäre sie dann an seiner Seite geblieben, hätten alle begriffen, wie wichtig sie ihm war. Doch nun wirkte es so, als gehöre sie nicht zu Piers, sondern zu den Hoopers. Piers’ Freunde konnten sogar den Eindruck gewinnen, dass er Alison nur aus Mitleid eingeladen hatte und die Hoopers gleich mit dazu, damit sie nicht allein herumstand.


  Alison kochte vor hilfloser Wut. Der Rock, für den sie sich schließlich entschieden hatte, schien zwar ihrer Figur zu schmeicheln, war aber ein wenig zu eng. Das Polyestermischgewebe hatte zu Beginn der Party für Schweißausbrüche gesorgt, während es nun in der Abendbrise unangenehm kalt an ihrem Körper klebte. Mit einer ungeduldigen Bewegung versuchte sie, den Stoff von ihren Beinen zu lösen, und Margaret warf ihr einen mitleidigen Blick zu.


  »Wollen wir gehen?«, fragte sie. »Es ist schon spät.«


  Alison fühlte sich gedemütigt. Wie hatte sie sich nur einbilden können, dass es ihr mit Margarets Hilfe eher gelingen könnte, Tilda zurückzuschlagen und ihren Kampf um Piers’ Herz zu gewinnen?


  Als er sie gebeten hatte, etwas früher zu kommen, damit sie ihm das Geschenk unter vier Augen überreichen konnte, hatte sie geglaubt, sie werde später, wenn die Gäste eintrafen, ganz selbstverständlich an seiner Seite sein. Stattdessen hatten Piers’ alter Vater und diese verdammte Schauspielerin ihr die Schau gestohlen. So war es dann eine echte Erleichterung gewesen, als Margaret und Geoffrey erschienen. Mit ihnen hatte sie die Szene beobachten und ihr vernichtendes Urteil fällen können – obwohl Margaret ein ernstes Wort mit Geoffrey sprechen musste, als er plötzlich Miss Blake mit irgendeinem Werbespot in Verbindung brachte und ihr vorgestellt werden wollte. Jedenfalls hatte die Schauspielerin keine Anstalten gemacht, Piers für sich zu beanspruchen, und sie hatte mit seinen Freunden geplaudert, als würden sie sich schon ein Leben lang kennen. Und offensichtlich hatte sie über den Welpen Bescheid gewusst.


  Wütend betrachtete Alison das verhasste Tier, das sich auf Felix’ Schoß zusammengerollt hatte. Dieses unerwartete Geschenk hatte ihr einen riesigen Schrecken versetzt. Es war, als habe Tilda ihr vor aller Augen den Fehdehandschuh hingeworfen. Schlimmer noch hatte sie, Alison, getroffen, wie Piers darauf reagiert hatte: kein schockierter Blick in ihre Richtung, kein Anzeichen von Verlegenheit. Es schien, als hätte es die Gespräche über die Nachteile eines Hundes nie gegeben, als hätte sie nie klargestellt, was sie von der Sache hielt. Und als sie schließlich mit Margaret auf ihn zugegangen war, um ihm auf den Zahn zu fühlen, hatte er ihr eine höfliche Abfuhr erteilt. Danach hatte sich keine Gelegenheit mehr geboten, ungestört mit Piers zu sprechen. Am schlimmsten war aber, dass Margaret mitbekommen hatte, wie er mit ihr umsprang, weshalb ihre Schwägerin sie nun mit demütigendem Mitleid behandelte.


  Als Alison sah, wie Piers unbekümmert mit einem Freund plauderte, verspürte sie wieder einmal diese verzweifelte Sehnsucht nach ihm. Nein, sie konnte sich jetzt nicht einfach unauffällig aus dem Staub machen.


  »Fahrt nur!«, sagte sie zu Margaret. »Keine Sorge, ich komme schon zurecht.«


  »Wenn du meinst. Ich rufe dich morgen an.« Margaret schaute sich nach ihrem Mann um.


  Miss Blake ließ sich nirgends blicken, aber Tilda und Teresa kamen gerade mit zwei Tabletts voller Tassen aus dem Haus. Mit ein bisschen Glück konnte sie Piers zur Rede stellen, während die beiden den Kaffee verteilten. Sie schlängelte sich zwischen den Gästen hindurch, die in Grüppchen beisammenstanden, und steuerte auf Piers zu.


  SECHSUNDVIERZIG


  Lizzie ging in ihr Zimmer und setzte sich aufs Bett. Durch das offene Fenster sah sie, wie der Mond sein blasses Licht über die kahlen Hänge des Dunkery Hill breitete. Doch die großartige Landschaft und die tiefe Stille konnten die Trauer nicht lindern, die sie überfallen hatte, als sie im Hof auf der Bank saß.


  In der Küche bei Tilda, die ihr so aufrichtiges Mitgefühl entgegenbrachte, hatte sie es auch nicht ausgehalten. Hier in Michaelgarth brachte sie es nicht mehr fertig, tanzend und summend die Realität auszublenden. Sie bekam die ständigen Stimmungsschwankungen immer weniger in den Griff. Schon früher hatte sie versucht, eine schleichende Angst mit überdrehter Fröhlichkeit zu überdecken.


  In den ersten Jahren ihrer Ehe mit Sam hatte sie überhaupt nicht in Betracht gezogen, dass sie keine Kinder gebären könnte – warum auch? Aber bald begann sie ihre schwangeren Freundinnen zu beneiden. Schlimm war es auch, wie die Hoffnung in Sams Augen erlosch, wenn sie ihm sagte, dass sie doch noch ihre Periode bekommen hatte. Doch es gelang ihr immer, ihn tanzend und singend wieder aufzumuntern, und ihrem Kummer ließ sie erst freien Lauf, wenn sie allein war.


  Wie sehr hatte sie sich nach einem Kind gesehnt – Sams Kind. Immer wieder malte sie sich aus, wie er voller Stolz und Zärtlichkeit sein Baby im Arm hielt. Bestimmt hätte er dadurch mehr Halt gefunden und diese innere Unruhe überwunden, die ihn zu immer neuen Experimenten, immer anspruchsvolleren Zielen trieb. Und was die Frauen betraf, die hübschen Schauspielerinnen, mit denen er gesehen wurde – hatte sie gehofft, dass ein Kind auch sie ausstechen könnte. Schließlich war es so weit, dass dieses Problem ihr Selbstbewusstsein, ihr Vertrauen in Sam und ihre Ehe untergrub.


  »Es ist doch nicht deine Schuld«, sagte er, nachdem die Testergebnisse gezeigt hatten, dass sie unfruchtbar war. Und danach legte er eine schreckliche, gedankenlose Nettigkeit an den Tag, die ihr Angst machte.


  Als er nach Amerika reiste, um zum ersten Mal in Übersee einen Film zu drehen, war sie geradezu erleichtert und ermunterte ihn großherzig: »Natürlich musst du fahren. Das ist eine einmalige Chance. Mir macht das nichts aus, und sobald die Spielzeit zu Ende ist, komme ich nach.« Das war ihr Geschenk, der Lohn, weil er sich damit abfand, dass sie keine Kinder bekommen konnte. Als aus dem üblichen Flirt zum ersten Mal eine längere Affäre wurde, betrachtete sie die Sache im selben Licht: als eine Art Trostpreis, den er verdient hatte, weil er die Enttäuschung so tapfer ertrug. Seine Erklärungen akzeptierte sie wie zuvor bei seinen kurzen Seitensprüngen mit Nachsicht und Verständnis, ja geradezu mit Dankbarkeit. Immer häufiger arbeitete er im Ausland, während sie vor allem in London und Manchester zu tun hatte, sodass die gemeinsame Zeit zunehmend Urlaubscharakter gewann: unheimlich schön, ein wenig unwirklich, wobei die Probleme unter den Teppich gekehrt wurden.


  Längere Affären waren fortan die Regel. Sie stürzte sich in die Arbeit, um die Verzweiflung zu betäuben und nicht ständig zu grübeln…


  Geräusche aus der Küche rissen Lizzie aus ihren Gedanken: Ein Wasserkessel schepperte auf dem Herd, und sie hörte, dass Tilda mit Teresa sprach. Zögernd runzelte sie die Stirn, dann griff sie plötzlich, als hätte sie eine Entscheidung gefasst, nach ihrer großen Reisetasche. Sie suchte die Ansichtskarten heraus, die sie gekauft hatte, um sie an Freunde zu schicken, und betrachtete die Aufnahme vom Yarn Market.


  Der Yarn Market ist achteckig und stammt aus dem fünfzehnten Jahrhundert.


  Dann holte sie ihr Handy heraus und schaltete es ein. Aufmerksam hörte sie drei Nachrichten ab und ließ sie danach noch ein zweites Mal ablaufen. Schließlich griff sie zum Stift, suchte eine Karte aus und begann zu schreiben. Als sie fertig war, nahm sie eine andere Karte aus ihrer Reisetasche, betrachtete sie, las den Text und schob sie in einen Umschlag. Beide Karten steckte sie in ihre Handtasche mit dem langen Schulterriemen. Draußen auf dem Treppenabsatz blieb sie an dem Fenster stehen, das auf den Hof blickte, und ging dann nach unten.


  Als sie aus der Tür auf den Hof trat, sah Piers ihren nachdenklichen Gesichtsausdruck, der einem routinierten Lächeln wich, als würde sie eine Bühne betreten. Da überkam ihn eine Vorahnung, die ihn so erschütterte, dass er Alison mit ihrem Kaffee einfach stehen ließ, auf Lizzie zueilte und sich bei ihr unterhakte.


  »Was ist?«, fragte er – und sie blickte ihn mit diesem freundlichen, leeren Lächeln an, als wäre er ein Fremder. Am liebsten hätte er sie geschüttelt und gesagt: Komm schon, ich bin’s. Du brauchst dich nicht zu verstellen. Doch dann verlor er plötzlich den Mut, und es fiel ihm ein, dass sie sich ja erst seit fünf Tagen kannten.


  »Wie wär’s mit einem Kaffee?«, schlug er vor. »Tilda hat mir gesagt, dass du kurz oben warst.«


  Er steuerte mit Lizzie auf Alison zu, die immer noch am Kaffeetisch stand, und nahm eine Tasse vom Tablett. Als er Lizzies Arm losließ, spürte er noch, wie sie sich anspannte, als stünde ein Auftritt bevor.


  »Es waren meine blöden Kontaktlinsen«, improvisierte sie. »Die können einem ganz schön zu schaffen machen.«


  Sie nahm ihre Tasse entgegen und strahlte Alison an, die sie mit unverhohlener Abneigung musterte. Außerdem war sie wütend auf Piers, weil er sie mitten im Gespräch hatte stehen lassen.


  »Da kann ich leider nicht mitreden«, gab sie kühl zurück. »Aber wenn ich Probleme mit den Augen hätte, würde ich mir sicher den Ärger mit den Kontaktlinsen ersparen. Glücklicherweise bin ich nicht einmal weitsichtig.«


  »Aber sehen Sie auch, was direkt vor Ihrer Nase geschieht?«, erkundigte sich Lizzie.


  Sie hatte die Frage so selbstverständlich gestellt, als sei sie ehrlich an einer Auskunft interessiert, sodass Alison bereits zur Antwort ansetzte, ehe sie verstand, worauf Lizzie anspielte. Einen kurzen Augenblick lang tauschten Piers und Lizzie in vollständigem Einverständnis einen amüsierten Blick, als stünden sie ganz allein hier im Hof. Dann stellte Lizzie unvermittelt ihren Becher auf das Tablett zurück und sagte: »Die Party neigt sich anscheinend dem Ende zu. Ich möchte mich noch von einigen dieser reizenden Menschen verabschieden.«


  »Ich frage mich wirklich«, begann Alison, die ihr wutentbrannt nachschaute, »ob sie noch alle Tassen im Schrank hat. Man liest ja immer über die Künstlerseele, aber ich muss sagen, so etwas kann mir gestohlen bleiben.«


  Piers machte ein skeptisches Gesicht. Der Blick, den er mit Lizzie getauscht hatte, hatte ihm zwar Mut gemacht, aber trotzdem machte er sich Sorgen um sie.


  »Auf jeden Fall ist sie ungewöhnlich«, murmelte er und beobachtete, wie Lizzie neben dem Stuhl seines Vaters in die Hocke ging, mit ihm sprach und Lion streichelte.


  Beunruhigt versuchte Alison, ihn abzulenken.


  »Normal ist sie jedenfalls nicht«, sagte sie boshaft. »Da stimme ich mit dir überein. Aber um auf unser Thema zurückzukommen, Piers, wie wär’s mit einem Ausflug nach Knightshayes…«


  Wie auf Stichwort sah sein Vater ihn an, und er musste an das Gespräch von vorhin denken. Richard Löwenherz hat doch den dritten Kreuzzug angeführt, wenn ich mich recht entsinne… Der Ausweg bot sich an, er musste nur den Mut aufbringen, ihn einzuschlagen – aber wie immer fiel es ihm schwer, die eigene Freiheit auf Kosten eines anderen zu behaupten. Wie sollte er Alison auch erklären, dass nun, nachdem er Lizzie kennen gelernt hatte, aus dieser Freundschaft nichts mehr werden konnte? Er wollte Alison nicht verletzen, aber hier half nur ein offenes Wort. Sein Blick wanderte zu Lizzie, die gerade die Wange auf Lions Kopf legte und über eine Bemerkung von Felix lachte.


  »Ich glaube kaum, dass ich Zeit dafür finde«, sagte er ruhig.


  Sein Tonfall hatte etwas Endgültiges, und ihr Magen krampfte sich zusammen. Eine innere Stimme sagte ihr, dass es jetzt sinnvoller wäre, in Würde den Rückzug anzutreten, doch sie hörte nicht darauf.


  »Ich hätte nie geglaubt, dass du zu der Sorte Mann gehörst, die wegen einer solchen Frau den Kopf verliert«, entgegnete sie mit bebender Stimme. »Es ist wirklich lächerlich, wenn sich ein Mann in deinem Alter wie ein Zwanzigjähriger aufführt…«


  Plötzlich stand Tilda mit Lion auf dem Arm neben ihnen. Sie legte den Hund Piers in die Arme und lächelte beide an, als hätte sie keine Ahnung, dass sie störte.


  »Felix möchte sich hinlegen«, verkündete sie, »und Lion sollte nun auch sein neues Heim kennen lernen.« Sie bedachte Alison mit einem freundlichen Blick. »Ich glaube, die Party ist jetzt vorbei«, sagte sie leise.


  Alison starrte ihre Kontrahentin an. Es war, als würde Tilda mit dieser symbolischen Handlung demonstrieren, dass sie die Schlacht gewonnen hatte, und Alison die Tür weisen. Bevor sie etwas sagen konnte, gesellte sich Felix zu ihnen.


  »Ein wunderbarer Abend«, bemerkte er. »Ich hatte keine Ahnung, wie spät es schon ist.« Dann schenkte er Alison ein Lächeln. »Ich hoffe, es hat Ihnen auch gefallen«, sagte er mit liebenswürdigem Nachdruck, als sei er der Gastgeber. »Gute Nacht.«


  Angesichts einer so unerbittlichen Höflichkeit blieb ihr nichts anderes übrig, als »Gute Nacht« zu murmeln und das Feld zu räumen. Piers, dem Alisons bedrückter Blick zu Herzen ging, wollte ihr noch etwas nachrufen, doch Felix legte ihm die Hand auf den Arm.


  »Verdirb es nicht!«, sagte er leise. »In diesem Stadium kann eine freundliche Bemerkung alles wieder zunichte machen. Auf lange Sicht ist es so weniger schmerzlich.«


  »Du hast Recht«, gab Piers zu. »Ich fühle mich nur einfach gemein und niederträchtig.«


  Felix nickte fröhlich. »Das fällt unter die Rubrik eisernes Durchsetzungsvermögen«, meinte er. »Ich nehme an, du wirst es überleben.«


  Piers lachte. »Das hoffe ich auch. Hat es dir gefallen, Vater?«


  »Sehr sogar.« Felix zögerte. »Ich glaube, Lizzie hat uns beiden gut getan.«


  Während er besorgt auf Piers’ Antwort wartete, kraulte er die weichen Ohren des Welpen.


  »Ausgesprochen gut«, erwiderte Piers und sah, wie sich sein Vater entspannte.


  »Gute Nacht, mein lieber Junge«, sagte Felix. »Ich bin bettreif.«


  Nach und nach verabschiedeten sich die übrigen Gäste, bis der Hof schließlich leer war. Piers ging in die Küche, wo Saul und Teresa aufräumten, während Tilda Jokers Schlafkissen auf dem Boden ausbreitete und Lizzie nicht recht wusste, was sie anfangen sollte.


  »Leg dich ruhig hin«, riet ihr Tilda. »Wir machen auch bald Schluss. Der Geschirrspüler ist voll, den Rest können wir morgen erledigen. Das gilt auch für dich, Ma. Piers braucht zehn Minuten Ruhe mit Lion, damit er sich an seine neue Umgebung gewöhnen kann.«


  Teresa fuhr unbeirrt fort, Essensreste in den Müll zu kippen, während Saul leere Weinflaschen einsammelte. Nur Lizzie folgte der Aufforderung, wünschte Teresa und Saul eine gute Nacht, umarmte Tilda und ging zur Tür, wo Piers mit dem Hund auf dem Arm wartete. Sie tauschten zögernd einen Blick, er drückte sie an sich, und sie küsste ihn auf die Wange.


  »Danke, Piers«, sagte sie leise. »Es war wunderbar. Ich kann dir gar nicht sagen…«


  Sie lehnte sich kurz an ihn, bevor sie in die Halle hinaus und die Treppe hinauf in ihr Zimmer ging.


  SIEBENUNDVIERZIG


  Piers schlief wie ein Stein, bis ihn ein Geräusch weckte: eine Tür, die geschlossen wurde, und dann Lions leises, hartnäckiges Winseln. Er legte sich auf den Rücken, sah, dass es schon hell war, und warf einen Blick auf den Wecker. Kurz nach fünf. Um sechs musste er nach unten, Lion rauslassen, ihn füttern und ein wenig mit ihm spielen. Ob Tilda wohl schon nach ihm gesehen hatte? Von Anfang an eine Bindung an den neuen Gefährten aufzubauen war wichtig, und Piers widmete sich dieser Aufgabe gern, aber gerade heute hätte er lieber noch einige Stunden geschlafen. Wenigstens eine Stunde blieb ihm ja noch. Das jämmerliche Gefiepe weckte sein Mitleid, aber Lion musste von jetzt an ohne seine Geschwister auskommen. Es würde nicht lange dauern, bis er sich eingelebt hatte. Also drehte Piers sich um und versuchte wieder einzuschlafen. Ein Wagen fuhr am Haus vorbei, und vor dem Fenster stimmte eine Amsel ihr Lied an. Piers wälzte sich im Bett hin und her, aber da das Gewinsel nicht aufhörte, erhob er sich schließlich, zog seinen Morgenmantel an und ging nach unten in die Küche.


  Lion, der im Vorraum geschlafen hatte, sprang ihm entgegen. Piers nahm ihn hoch und drückte ihn an sich, während der Hund ihm aufgeregt die Wange leckte.


  »Du weckst noch den ganzen Haushalt auf, wenn du so weitermachst«, murmelte er. »Braver Junge, ist schon gut. Raus mit dir!«


  Er öffnete die Tür und setzte den Welpen auf das Kopfsteinpflaster. Schwanzwedelnd sah sich Lion um, schnupperte vorsichtig an einem leeren Glas, das noch auf dem Boden stand, und setzte sich abrupt, die Ohren angelegt, als Schwalben im Tiefflug über den Hof jagten. Piers stand in der Tür und beobachtete ihn. Dann holte er ein Spielzeug von Joker, einen roten Gummiball, den er für Lion rollen ließ. Der kleine Hund rannte vergnügt hinterher, stupste den Ball mit der Nase an und versuchte ihn ins Maul zu nehmen. Immer wenn der Ball liegen blieb, ließ Piers ihn wieder rollen, und Lion tollte voller Freude hinterher.


  Nach einer Weile ließ sich Piers erschöpft in einem der Liegestühle nieder. Lion trottete leise winselnd zu ihm.


  »Reicht’s dir schon, alter Junge?« Piers streichelte Lions weiches Fell und malte sich aus, wie gut David der Hund gefallen hätte.


  Jokers Urgroßneffe winselte wieder und wedelte hoffnungsvoll mit dem Schwanz. Da nahm Piers ihn hoch, bettete ihn in seinen Arm, und bald waren beide eingeschlafen.


  Ein paar Stunden später fand Tilda Herrn und Hund immer noch friedlich vereint. Sie nahm Lion mit, um ihn zu füttern, und meinte, Piers könne jetzt ruhig nach oben gehen, duschen und sich anziehen.


  »Oder möchtest du erst Kaffee?«, fragte sie, doch er schüttelte den Kopf.


  »Lieber einen Schluck Wasser.« Er füllte sein Glas und beobachtete Lion, der eifrig sein neues Heim erkundete. »Warst du heute Morgen schon mal unten, Tilda?«


  Tilda stellte Jakes Wippe ausnahmsweise auf den Boden, damit er den kleinen Hund sehen konnte. Als Lion plötzlich strampelnde Beine vor der Nase hatte, ließ er sich abrupt hinplumpsen und machte ein verdutztes Gesicht. Während Tilda den beiden lächelnd zusah, erwiderte sie: »Ich dachte, es wäre am besten, wenn er dich als Erstes sieht. Gehört habe ich ihn allerdings schon, vor allem heute Morgen. Bei dieser Hitze muss man das Fenster ja einfach auflassen.«


  »Hoffentlich hat er die anderen nicht aufgeweckt.« Piers lehnte an der Spüle und sah, wie Lion vorsichtig an Jakes Zehen schnupperte. »Lizzies Zimmer liegt direkt über dem Vorraum.«


  »Ich habe sie vorgewarnt, dass es in der ersten Nacht ohne seine Geschwister ein großes Jammern und Wehklagen geben könnte.« Tilda stand auf und deckte fürs Frühstück. »Sie meinte, sie hätte einmal selbst durchgeschlafen, als das Gartenhäuschen ihrer Gastgeber abgebrannt sei – da sei die ganze Familie auf den Beinen gewesen und die Feuerwehr gekommen. Schlafen sei für sie noch nie ein Problem gewesen, aufwachen schon eher.«


  »Schön. Dann sehe ich mal, ob das Bad frei ist.« Piers trank sein Wasser aus und füllte das Glas noch einmal. »Nachher hole ich Davids Laufstall runter. Bei Joker hat er schon gute Dienste geleistet, und ich denke, jetzt können wir ihn auch gebrauchen. Da sind Welpen genauso gut aufgehoben wie Babys.«


  Tilda steckte zwei Scheiben Brot in den Toaster. »Ich hoffe, es war dir nicht peinlich, dass Lion gebracht wurde, als die Party schon in vollem Gange war?«


  Piers hatte sich über seinen Enkel gebeugt und streichelte seinen kleinen Kopf. »Wenn du von Alison sprichst«, antwortete er nach einer Weile, »war der Zeitpunkt doch perfekt gewählt. Lion ist ein großartiges Geschenk, Tilda. Das beste. Ich finde es toll, dass Jake und er miteinander aufwachsen können.«


  Beide dachten an David, und beide ahnten, was dem anderen durch den Kopf ging. Er zog sie in seine Arme, und sie barg das Gesicht an seiner Brust. Als sie zu ihm aufschaute, lächelte er, drückte ihr einen Kuss auf die Wange und meinte verlegen: »Du meine Güte, jetzt muss ich mich aber rasieren.«


  »Mir macht das nichts aus«, sagte sie. »Bis nachher. Und klopf doch im Vorbeigehen mal bei Saul an die Tür.«


  Sie legte den Toast auf ihren Teller, holte den Honig aus dem Schrank und setzte sich an den Tisch. Da ging die Tür auf, und Teresa trat ein.


  Als sie Lion neben Jakes Wippe sah, stieß sie einen Entzückensschrei aus. »Ist das nicht süß? Heute Morgen hab ich ihn winseln hören, den armen Kerl.«


  Sie setzte sich Tilda gegenüber an den Tisch. »Ich finde, es ist glänzend gelaufen, was meinst du?« Ihre Blicke trafen sich. »Ich habe so eine Ahnung, dass sich Alison so bald nicht wieder blicken lässt.«


  Tilda grinste. »Das Gefühl habe ich auch«, gab sie zu.


  »Glaubst du, zwischen Piers und Lizzie bahnt sich etwas an?«


  Tilda runzelte nachdenklich die Stirn. »Man hat das Gefühl, dass sie perfekt harmonieren.«


  »Weißt du, wann sie ihren Mann verloren hat?«, fragte Teresa behutsam.


  »Sie spricht nicht darüber, aber ich habe Felix gefragt. Er meint, es kann noch nicht lange her sein. Soweit ich weiß, war der Trauerfall der Grund, warum sie ihn gesucht hat.«


  In diesem Augenblick tauchte Saul in der Küche auf. Er war noch im Bademantel und rieb sich verschlafen die Augen. »Piers hat gerade an meine Tür gehämmert und ist danach im Bad verschwunden. Ein niederträchtiger Kerl.«


  Lion erhob sich unbeholfen und tapste in der Küche herum, als würde er etwas im Schilde führen.


  »Schnell«, sagte Tilda zu Saul, »bring ihn in den Hof, bevor er auf den Boden pinkelt. Mach schon, Saul!«


  Saul packte den Welpen, als wäre er ein Rugbyball, und stürmte zur Tür hinaus. Die beiden Frauen lachten, und Teresa stand auf, um sich einen Toast zu machen. Kurze Zeit später erschienen Piers und Felix und setzten sich zum Frühstück an den Tisch. Jetzt fehlte nur noch Lizzie.


  »Ich bringe ihr eine Tasse Kaffee hinauf«, sagte Tilda. Als sie mit der Tasse in der Hand hinausging, kam Saul wieder herein, gefolgt von Lion, der nach seinen ausgetretenen Pantoffeln schnappte.


  »Ein wunderbarer Morgen«, fand er. »Wir sind ein Stück den Hügel hinaufgegangen, die Sicht ist atemberaubend. Autsch!« Der Welpe hatte spielerisch an seiner Ferse geknabbert. »Was willst du tun, damit Lion im Hof bleibt, Piers? Wenn du ein Tor einbauen würdest, hätte er den perfekten Auslauf.«


  Bevor Piers antworten konnte, tauchte Tilda mit der Tasse in der Hand wieder auf.


  »Lizzie ist nicht da«, verkündete sie mit bestürzter Miene und stellte den Kaffee auf den Tisch. »Wo kann sie nur sein?«


  »Ich habe doch heute Morgen gehört, wie jemand rausging«, meinte Teresa. »Vielleicht macht sie einen Morgenspaziergang.«


  »Aber ihre Sachen sind fort, das Zimmer ist leer.« Tilda machte ein ratloses Gesicht. »Sie ist einfach verschwunden.«


  ACHTUNDVIERZIG


  Piers brauchte eine Weile, um sich von dem ersten Schrecken zu erholen. Die anderen redeten durcheinander, bis Saul meinte, er wolle nachsehen, ob Lizzies Auto fort sei. Ratsuchend blickte Piers seinen Vater an.


  »Bestimmt hat sie eine Nachricht hinterlassen«, sagte Felix mit fester Stimme, als wolle er Piers’ unausgesprochene Frage beantworten. »Wenn sie fort ist, dann nicht ohne Grund. Auf jeden Fall hat sie uns ein paar Zeilen geschrieben.«


  Eine Nachricht: Piers schöpfte neue Hoffnung, und schließlich fand Tilda Lizzies Karte, die an Piers’ Frühstückstasse lehnte. Mit einem flüchtigen Blick auf das Foto des Yarn Market gab sie ihm die Ansichtskarte. Er drehte sie um und überflog Lizzies Zeilen. Unterdessen kam Saul zurück und meldete, ihr Auto sei fort.


  »Sie schreibt, sie habe gestern Abend nach der Party auf ihrer Mailbox mehrere dringende Nachrichten von ihrem Agenten gefunden.« Piers räusperte sich. »Er hat sie am Wochenende zurückerwartet, und sie hatte ganz vergessen, ihm mitzuteilen, dass sie länger bleibt. Offenbar dreht sie am Montagmorgen in Manchester und muss vorher noch einmal nach Bristol.« Nun las er wörtlich vor: »›Ich kann mir vorstellen, dass ihr nach einer so wunderbaren Party alle ausschlaft, also werde ich mich wohl einfach davonschleichen. Ich kann dir gar nicht sagen, wie schön es für mich war. Es tut mir unendlich leid, dass diese Sache dazwischengekommen ist. Bitte grüß alle von mir und bedanke dich in meinem Namen.‹« Er schaute in die Runde und versuchte, seine überwältigende Enttäuschung zu verbergen.


  »So läuft das Leben anscheinend«, bemerkte Teresa, »wenn man berühmt ist. Gestern Abend hat sie mir erzählt, dass sie einen zweiten Werbespot drehen, eine Art Fortsetzung des ersten.«


  »Trotzdem«, sagte Tilda zutiefst enttäuscht. »Sie hätte sich doch wenigstens noch verabschieden können.«


  »Nach Manchester fährt man ganz schön lange«, meinte Saul, »und wenn sie noch in Bristol Halt macht, dann hat sie nicht viel Zeit zu verlieren. Es wäre doch blöd, hier herumzusitzen und darauf zu warten, dass einer nach dem anderen aus den Federn kommt. Wir hätten schließlich alle bis Mittag schlafen können.«


  »Mit Jake würde mir das schwer fallen«, entgegnete Tilda trotzig. »Ganz zu schweigen von Lion. Vermutlich hat Lizzie ihn aufgeschreckt, als sie aus dem Haus gegangen ist.«


  Piers fiel wieder ein, dass er die Tür und das Auto unten auf dem Weg gehört hatte. Die Karte hielt er immer noch in der Hand; den Blicken der anderen wollte er sie nicht preisgeben. »Es bedeutet mir sehr viel, dass wir uns doch noch kennen gelernt haben, Piers«, hatte Lizzie noch geschrieben. Er hätte die Karte gern noch einmal in Ruhe gelesen, und plötzlich wünschte er sich nichts sehnlicher, als allein zu sein. Felix schien seine Gedanken erraten zu haben.


  »Was meinst du, wollen wir gleich los?«, fragte er Teresa. »Ich möchte niemandem lästig sein, aber ich habe das Gefühl, dass mir heute etwas Ruhe gut tun würde.«


  Wenn er gehofft hatte, damit die Aufmerksamkeit von Piers und der Postkarte abzulenken, war es ihm gelungen. Tilda sah ihn besorgt an, und ihre Mutter stand sofort auf.


  »Ja, natürlich«, sagte sie. »Bestimmt bist du erschöpft, Felix. Aber du hast doch hoffentlich keine Schmerzen?«


  »Nein, nein.« Er lächelte sie aufmunternd an und schüttelte den Kopf, zerknirscht über seine Gebrechlichkeit. »Es tut mir wirklich leid, dass ich alles durcheinander bringe. Wenn Saul so nett wäre, meine Tasche ist schon gepackt.«


  Teresa und Saul gingen zusammen hinauf, während Tilda den Tisch abräumte und Piers seinen Vater auf den Hof hinaus begleitete, wo Lion neugierig eine Biene beschnupperte. Felix glaubte förmlich zu hören, wie es im Kopf seines Sohnes arbeitete.


  »Wirklich merkwürdig«, bemerkte Piers schließlich, »dass sie einfach so verschwunden ist.«


  Er hatte leise gesprochen, und Felix runzelte die Stirn.


  »Du nimmst ihr nicht ab, was sie geschrieben hat? Mir erscheint es ganz einleuchtend.«


  »Gestern Abend hat irgendetwas nicht gestimmt«, erwiderte Piers. »Nicht von Anfang an, aber später, als sie gegen Ende der Party aus ihrem Zimmer kam. Es könnte ja sein, dass ihr da schon jemand auf den Anrufbeantworter gesprochen hatte. Aber wenn es so war, warum hat sie mir dann nicht gesagt, dass sie morgens in aller Frühe los muss? Ich verstehe das nicht. Und da ist noch etwas…« Er zögerte, als wisse er nicht recht, ob das, was ihm Sorgen machte, wirklich wichtig war. »Sie hat weder eine Adresse noch eine Telefonnummer hinterlassen.«


  »Verstehe.« Felix machte ein nachdenkliches Gesicht. »Sie ist natürlich sehr überstürzt aufgebrochen, vielleicht hat sie nicht daran gedacht. Wahrscheinlich ruft sie an, sobald sie in Bristol ist. Wenn man unter Stress steht, stellt man oft verrückte Sachen an.«


  »Darüber habe ich mir auch schon Gedanken gemacht«, sagte Piers. »Aber du hast ja ihre Adresse, oder?«


  »Nun ja«, meinte Felix irritiert. »Ich hatte sie natürlich, aber ob sie mir gleich wieder einfällt… Ich habe ihnen nicht besonders oft geschrieben – Karten zu Weihnachten oder zum Geburtstag. Manchmal habe ich vom Büro aus angerufen. Angel war nämlich abends meist am Theater, man hat sie also am besten nachmittags erreicht, kurz nach dem Essen…«


  Das Herz tat ihm weh, wenn er daran dachte. Diese Gespräche! Er im leeren Büro, die Muschel des Hörers dicht am Mund, über den Block auf dem Schreibtisch gebeugt, auf den er Strichmännchen kritzelte. Angel im Bett, Zigarettenrauch, der aus dem Aschenbecher aufstieg, das Haar übers Kissen gebreitet. »Ach, Liebling, du kannst dir nicht vorstellen, wie gern ich jetzt mit dir kuscheln würde…«


  Felix schlug die Augen auf und merkte, dass Piers ihn anstarrte.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er. »Erinnerst du dich?«


  Verwirrt sah Felix ihn an. »Erinnern?«, fragte er, in Gedanken immer noch bei diesen Nachmittagen, den endlosen Gesprächen mit Angel. Wie konnte er so etwas nur vergessen?


  »Die Adresse«, half ihm Piers auf die Sprünge. »Erinnerst du dich?«


  Felix riss sich zusammen. »Nein«, gab er zu. »Das ist einfach weg. Sie haben an einem hübschen kleinen Platz bei der Universität gewohnt.«


  »Na, jedenfalls weißt du, wo das Haus ist. Du könntest mir doch den Weg zeigen, wenn ich einen Stadtplan von Bristol besorge?«


  Verblüfft über Piers’ Hartnäckigkeit, zog Felix die Brauen hoch.


  »Ja, das könnte ich wohl. Aber, meine Güte, es ist über fünfunddreißig Jahre her…«


  »Aber du bist doch hingefahren, um den Vogelkäfig zu holen«, warf Piers ein. »Wie lange ist das her?«


  »Fünfzehn Jahre?«, meinte Felix. »Das Problem ist, dass sich alles so verändert.«


  »So stark verändern sich Städte auch wieder nicht«, entgegnete Piers resolut. »Jedenfalls nicht in Wohngegenden. Ich bin mir sicher, dass wir das Haus finden, wenn wir das gemeinsam anpacken.«


  Felix freute sich heimlich, dass Piers Lizzie und alles, wofür sie stand, ohne Wenn und Aber akzeptierte.


  »Das glaube ich auch. Natürlich könnten wir auch im Luttrell Arms anfragen. Dort hat sie bestimmt ihre Adresse angegeben.«


  Piers sah seinen Vater voller Bewunderung an. »Gute Idee«, fand er, »aber ob sie die herausrücken?«


  »Ich werde fragen«, versprach Felix. »Schließlich bin ich dort bekannt. Sobald ich in Dunster bin, versuche ich’s, dann rufe ich dich an.«


  »Danke.« Plötzlich wirkte Piers verlegen. »Wahrscheinlich ist das eine Überreaktion von mir«, gab er zu, »aber ich werde einfach das Gefühl nicht los, dass etwas nicht stimmt. Warum ist sie ausgerechnet jetzt aufgetaucht, Vater? Hat sie es dir eigentlich erzählt?«


  Felix rief sich das Treffen in dem kleinen Park in Erinnerung. Ich bin hergekommen, um dich zu suchen, hatte sie gesagt. Weil er sozusagen auf sie gewartet hatte – weil es ihm so richtig schien, dass sie hier war –, hatte er nicht weiter nachgefragt. Später, als er sich erkundigte, wie es in ihrem Leben aussah, hatte sich ihre Miene verdüstert. Frag lieber nicht, hatte sie erwidert, Angel, Pidge, Sam. Ach, Felix, ich habe sie alle verloren.


  »Sie hat erwähnt, dass sie ihren Mann verloren hat«, sagte Felix. »Und natürlich sind Angel und Pidge auch nicht mehr am Leben. Ich habe vermutet, dass sie nach dem Tod ihres Mannes – als sie ganz allein in Bristol das Haus ausräumte – anfing, sich mit der Vergangenheit zu beschäftigen, wie man das nach schmerzlichen Erlebnissen oft tut.«


  Pidges Abschiedsworte fielen ihm wieder ein: Denk daran, wie wir waren.


  »Ich glaube«, sagte er vorsichtig, »dass ich für Lizzie einige wenige Jahre ihres Lebens wichtig war, und in ihrem Kummer ist ihr diese Zeit wieder lebendig geworden. Bestimmt klingt das merkwürdig, aber ich habe gar nicht genauer nachgeforscht, warum sie gekommen ist. Hast du sie gefragt?«


  »Ja«, erwiderte er. »Sie hat von Wendepunkten gesprochen, von schlimmen Ereignissen, die dazu führen, dass man das eigene Leben überdenkt. Ihren Mann hat sie gar nicht erwähnt, wenn ich mich recht entsinne, sie hat nur gesagt, da Angel und Pidge längst tot seien, habe sie dich gesucht, um einige Rätsel der Vergangenheit zu lösen.« Frustriert schüttelte er den Kopf. »Wenn man so etwas erlebt, hat man ja nicht gerade einen klaren Kopf. Da geht man den Dingen nicht unbedingt auf den Grund.« Er lachte. »Das gilt jedenfalls für mich.«


  »Für dich war es ein Schock«, meinte Felix vorsichtig – doch Piers lächelte.


  »Keine Sorge«, sagte er. »Von mir hörst du keine Vorwürfe mehr. Ich möchte sie nur nicht verlieren, das ist alles.«


  In diesem Augenblick kamen Tilda und Teresa in den Hof, gefolgt von Saul, der Felix’ kleine Reisetasche trug. Felix konnte Piers nur noch dankbar die Hand drücken.


  »Ruf mich nachher an«, flüsterte Piers ihm zu, »wenn du dich ausgeruht hast.«


  Gemeinsam gingen sie zu Teresas Auto, und man verabschiedete sich mit Küsschen und Winken.


  »Ich gehe jetzt nach oben und suche den Laufstall.« Piers hob den Welpen hoch und legte ihn auf das Kissen im Vorraum. »Das ist dein Bett«, erklärte er mit fester Stimme.


  Lion öffnete verschlafen ein Auge und machte es sich bequem.


  »Wir könnten ihn und Jake auch zusammen in den Laufstall stecken«, schlug Tilda vor. »Das wird ein Spaß.«


  Piers verschwand, doch als Tilda und Saul in die Küche traten, fuhr unter dem Fenster ein Auto vorbei, der Motor verstummte, die Tür wurde zugeschlagen. Tilda und Saul eilten hinaus, da beide hofften, dass Lizzie zurückgekehrt war. Doch zu ihrem Erstaunen sahen sie Marianne über den Hof kommen. Ihr Gesicht wirkte zornig, und über dem Arm trug sie eine Decke.


  »Hallo, Tilda«, sagte sie, ohne auf Saul zu achten. »Ist Gemma zufällig hier?«


  NEUNUNDVIERZIG


  Marianne trat in die Küche und blickte sich um, als vermute sie, Gemma habe sich im Geschirrschrank versteckt.


  »Was ist passiert?«, fragte Tilda beunruhigt. »Ich habe dir doch gesagt, dass sie nicht hier ist. Gestern früh sind Guy und sie gefahren, weil wir für den Nachmittag neue Gäste erwartet haben.« Mit Blick auf die Decke fragte sie: »Hat sie die etwa vergessen? Habt ihr euch doch noch getroffen?«


  »Ja und nein«, erwiderte Marianne und warf die Decke auf den Tisch wie eine Kriegserklärung. »Das heißt, ja, sie hat die Decke vergessen, und nein, wir haben uns nicht mehr gesehen. Wir beide jedenfalls nicht, sie und ich, aber mit Simon hat sie sich getroffen. Mit ihm hatte sie sogar ein Rendezvous, wenn du verstehst, was ich meine.«


  Saul starrte schweigend auf die Decke.


  »Offenbar hat Saul zu diesem Thema nichts zu sagen.« Marianne verschränkte die Arme, aber Tilda sah, dass ihre Hände zitterten. »Ein kluger Mann weiß, was er einer Frau verschweigen muss, nicht wahr?«


  Jetzt kommt alles raus, dachte Saul. Alles – aber er brachte kein Wort über die Lippen.


  »Gemma hat ihre Decke nämlich aus Versehen dagelassen«, sagte Marianne zu Tilda. »Nach ihren netten kleinen, intimen Treffs hinter den Ginsterbüschen hat Simon beide Decken zusammengefaltet und in sein Auto gelegt. Ich habe sie gerade eben gefunden, als ich unsere Wanderschuhe in den Discovery gepackt habe. Ich sage: ›Ach, schau mal, wir haben zwei Decken. Wo kommt die denn her?‹ Und er schweigt, als hätte er mich nicht gehört, also halte ich die Decke in die Höhe.« Sie griff nach der Decke, demonstrierte, was sie getan hatte, und Tilda zuckte zurück. »›Keine Ahnung‹, sagt er ganz gleichgültig. ›Kann ich mir auch nicht erklären. Vielleicht das Picknick mit den Corbetts? Ist es wichtig? Wollen wir jetzt mal los?‹ Aber inzwischen habe ich die Decke etwas genauer betrachtet. ›Was ist denn das?‹, rufe ich. ›Ein Namensschild! Wie praktisch, dann können wir sie ja zurückgeben. Was steht denn drauf?‹ Und da stand es, nicht zu übersehen, in blau auf weiß: ›G. Wivenhoe.‹« Triumphierend hielt sie den beiden das Etikett unter die Nase, doch als sie weitersprach, war der Spott aus ihrer Stimme verschwunden. »Simon hat ein Gesicht gemacht, wie man es bei einem Menschen, den man liebt, nicht erleben möchte.« Sie ließ die Decke fallen, stützte sich mit den Fäusten auf den Tisch und sagte mit leiser, zornbebender Stimme: »Schlechtes Gewissen, Tilda. Furcht. Und Scham. Und als er versuchte, sich rauszureden, erklärte ich, dass ich jetzt gleich zum Cottage fahren und Gemma selbst fragen wolle. Da ist er mit der Wahrheit herausgerückt. Und ich bin zum Cottage, aber da war niemand, deshalb bin ich hier.«


  Tilda wagte kaum, sich zu rühren. Marianne schien um ihre Fassung zu ringen. Schließlich warf Tilda Saul einen hilfesuchenden Blick zu.


  »Gemma ist nicht hier, Marianne«, sagte er mit ausdrucksloser Miene. »Wir hatten keine Ahnung, was da läuft.«


  »Aber besonders überrascht bist du nicht?« Marianne lachte freudlos. »Natürlich nicht. Wie solltest du auch? Und warum bin ich überrascht, obwohl ich Gemma doch kenne? Ich dachte nur, dass Freundschaft ihr etwas bedeutet.« Marianne musterte Tilda, die ihr die Hände entgegenstreckte, während Saul seine Bauchmuskeln anspannte, als erwarte er einen Hieb. »Doch warum hätte ich das denken sollen?«, fügte Marianne mit einem Achselzucken hinzu. »Schließlich hat sie bei David auch nicht Nein gesagt.«


  Tilda stand da wie erstarrt und musterte Marianne, als wäre sie ein gefährliches Tier, das zum Sprung ansetzt.


  »Was bringt dir das eigentlich?«, warf Saul verzweifelt ein. »In Gottes Namen, Marianne…«


  »Ist was, Saul?«, fragte Marianne mitleidlos. »Wir wissen doch alle, dass deine Schwester eine Schlampe ist -«


  »Einen Augenblick«, unterbrach Tilda. »Was soll das heißen, sie hätte bei David nicht Nein gesagt, Marianne?«


  »Hat er dir nie von dem heißen Urlaub erzählt, den er mit seinem lieben Freund Saul im Dartmoor verbracht hat? Ganze zwei Wochen! Ich war auch dabei, nicht wahr, Saul, ich habe damals Gemma besucht. Wir haben uns zu viert eine schöne Zeit gemacht. Ich glaube, du hast damals in London gearbeitet, Tilda.«


  Als Saul Tildas Gesicht sah, fürchtete er, sie werde gleich ohnmächtig werden. Sie aber starrte ihn an, als wäre er ein Fremder. Das Gespräch mit Gemma fiel ihr wieder ein: Einen Menschen wie David kann man einfach nicht vergessen… Mein Gott, was habe ich mit ihm gelacht… Das gewisse Etwas, darauf sind wir aus, und David hatte es…


  »Dann ist es also wahr?«, fragte sie ihn wie betäubt und wandte sich abrupt ab, als Saul schwieg.


  »Ihr wart damals noch nicht verheiratet«, sagte er, ohne auf Marianne zu achten. »Nicht einmal verlobt…«


  »Halt den Mund!«, fuhr Tilda ihn an. »Geh jetzt, Marianne! Du hast erledigt, was du dir vorgenommen hattest. Saul kann Gemma die Decke geben, wenn er sie besucht. Bitte, geh jetzt einfach.«


  »O nein.« Marianne packte die Decke. »Nein, das übernehme ich selbst. Ich möchte ihr Gesicht sehen, wenn ich ihr das Ding gebe. Ich werde ihr kaputtmachen, was sie mir kaputtgemacht hat.«


  »Hör auf!«, schrie Tilda. »Überleg doch mal, was du da redest. Denk an Guy und die Zwillinge und wie weh das alles tut. Du hast doch nichts davon, Marianne, und die Kinder sind auch noch da. Wenn es dir etwas bringt, jemandem das Leben kaputtzumachen, kannst du dich ja damit trösten, dass du das bei mir geschafft hast.«


  Droben in Tildas Zimmer begann Jake zu schreien. Da wich der Zorn aus Mariannes Gesicht, und ihre Schultern sackten zusammen.


  »Es tut mir leid«, sagte sie leise. »Wirklich, Tilda. Ich dachte, du wüsstest es…«


  »Ich werde jetzt Jake holen«, unterbrach Tilda sie. »Ich möchte, dass du gehst, bevor ich wiederkomme, Marianne.«


  Als sie fort war, zögerte Marianne kurz, dann legte sie die Decke auf den Tisch. Sie wechselte einen Blick mit Saul, aber keiner wusste, was er sagen sollte. Schließlich verabschiedete sie sich. Als das Geräusch des Motors in der Ferne verklang, faltete Saul die Decke sorgfältig zusammen und legte sie auf einen Stuhl. In diesem Augenblick kam Tilda mit Jake herein. Sie setzte sich und hielt das Kind wie einen Schutzschild auf dem Schoß.


  »Du hast es gewusst«, begann sie, »und es mir nicht gesagt.«


  Da wurde er ärgerlich. »Nein«, entgegnete er, »ich habe es dir nicht gesagt.«


  »Ich begreife es nicht ganz… David und Gemma… Und all die Jahre habe ich nichts gewusst. Auch kürzlich, unten im Cottage, als sie diese Bemerkungen über ihn gemacht hat, wäre ich nicht auf die Idee gekommen. Ihr alle habt es gewusst, und ich war wie ein dummes Kind… Wahrscheinlich hat David dich gebeten, mir nichts zu sagen?«


  »Bitte«, sagte Saul genervt, »können wir das lassen. Denk doch mal nach, Tilda! Auch wenn du dich schon im Kindergarten für David entschieden hattest, muss es für ihn vor eurer Verlobung nicht unbedingt so verbindlich gewesen sein. Vielleicht hätte ich es ja auf der Verlobungsparty verkünden sollen?«


  »Aber das kann ich ja gar nicht wissen«, gab sie wütend zurück. »Wie soll ich denn sicher sein, ob er mich nicht auch nach unserer Verlobung betrogen hat? Ich kann ihn schließlich nicht mehr fragen. Ich kann ihm nicht in die Augen schauen, und er kann mich nicht beruhigen. Verstehst du nicht, wie schrecklich das für mich ist? Nie wird er mir sagen können, dass sie ihm nichts bedeutet hat und dass er nur mich liebt. Das habe ich nämlich immer geglaubt. Wir waren uns immer so… nah.«


  »Aber so war es doch auch«, erwiderte Saul ungeduldig. »Niemand würde das leugnen, Tilda. David war eben kein Musterknabe, und das weißt du auch. Er hat nach seinen eigenen Regeln gelebt, als bliebe ihm nicht genug Zeit für alles, was er vorhatte. Er war immer für Überraschungen gut – er hatte das gewisse Etwas, und deshalb hast du ihn auch geliebt.«


  Tilda drückte Jake noch fester an sich. Sie hatte das Gefühl, als stünde Gemma neben ihr, mit lakonischem Lächeln, die Zigarette in der Hand: Das gewisse Etwas… David hatte es… Wenn sie sich David mit Gemma vorstellte… Von Eifersucht gequält, schloss Tilda die Augen. Mein Gott, was habe ich mit ihm gelacht… Es schien ihr unerträglich, dass es passiert war und Saul die ganze Zeit Bescheid gewusst hatte. Was David ihm wohl gesagt hatte? »Um Himmels willen, erzähl das bloß nicht Tilda. Das war doch nur ein kleiner Spaß, aber vielleicht sieht sie das anders, und das Leben ist zu kurz für Missverständnisse…« Beinahe hörte sie seine Stimme.


  »Du solltest jetzt lieber gehen, Saul«, brachte sie mühsam hervor. »Ich kann nicht…« Sie schüttelte den Kopf. »Bitte geh einfach!«


  »Gut«, erwiderte er mit finsterer Miene. »Ich gehe. Aber vorher hörst du mir zu, Tilda. Nicht ich war dir untreu, und ich werde nicht als Sündenbock für David herhalten, weil er nicht da ist, um deine Fragen zu beantworten. Ich habe stets mein Licht unter den Scheffel gestellt und war immer da, wenn du eine Schulter zum Ausweinen brauchtest oder über David reden wolltest. Aber damit ist jetzt Schluss. Entweder wir haben eine echte Beziehung vor uns, oder unser Kontakt beschränkt sich künftig auf die alljährliche Weihnachtskarte und meine Aufgaben als Jakes Pate. Du musst mich ansehen, Tilda, und mich sehen, Saul, und nicht Davids Freund, der immer nur zweite Wahl bleibt.«


  Verstört starrte sie ihn an, während Jake in ihren Armen strampelte und gluckste. Er nahm die Decke und ging zur Tür. Der Schock saß ihr noch so in den Gliedern, dass sie gar nicht begriff, was Saul eben gesagt hatte. Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie völlig apathisch dasaß, bis sie plötzlich Stimmen in der Halle hörte – Saul, der mit Piers sprach. Von Panik ergriffen, stand sie auf, drückte Jake an sich und eilte vorbei an dem schlafenden Welpen hinaus auf den Hof. Dort setzte sie sich auf die Bank und wartete darauf, dass Saul aus dem Haus kam.


  Bestimmt würde er sie hier entdecken. Es war eine Art Test: Wenn er sie sah, würde sie mit ihm reden – sie wollte versuchen, ihm alles zu erklären. Er war jetzt mit Piers in der Küche, sie hörte ihre Stimmen durchs offene Fenster. Schließlich kam Saul mit seiner Reisetasche auf den Hof. Am liebsten hätte sie ihn gerufen. Da fiel ihr ein, wie sie sich immer gewünscht hatte, sich an ihn zu lehnen, und es ihm gleichzeitig verübelt hatte, dass er nicht David war. Doch als er jetzt mit langen Schritten über den Hof ging, betrachtete sie ihn zum ersten Mal als eigenständigen Menschen, unabhängig von David, und bei dem Gedanken, ihn zu verlieren, packte sie die Angst. Als sie nach ihm rief, war er schon ins Auto gestiegen. Das Motorengeräusch übertönte ihre Stimme, und als sie aufstand, hatte der kleine Kombi bereits gewendet und brauste die Einfahrt hinunter.


  FÜNFZIG


  Auf dem Weg nach Dunster sprach Teresa vor allem über Tilda. Felix, der geduldig lauschte, machte kaum Anstalten, ihren Monolog zu unterbrechen. In Gedanken war er bei Lizzie, denn er fürchtete insgeheim, dass hinter ihrem überstürzten Aufbruch mehr steckte als der Termin für die Probeaufnahmen. Die Vorstellung, sie nicht mehr wiederzusehen, machte ihm regelrecht Angst. Es durfte doch nicht sein, dass er sie nach dieser Begegnung einfach wieder verlor so wie damals Angel? Als die Party zu Ende ging, hatte sie ihn in die Arme geschlossen.


  »Ach, Felix«, hatte sie gesagt, »ist das alles nicht merkwürdig?«


  Er wusste genau, was sie meinte: dass sie hier in Michaelgarth war, als Gast auf Piers’ Geburtstagsparty, mit seiner Familie Freundschaft schloss und die Erinnerungen an die Vergangenheit mitbrachte.


  »Merkwürdig«, wiederholte er und lächelte sie an, »und wunderbar.« Er sah die Tränen in ihren braunen Augen schimmern. »Zum Glück hat Angel mir den Vogelkäfig hinterlassen, sonst hätte ich dich vielleicht nie wiedergefunden.«


  Sie seufzte. »Aber erst einmal habe ich den Vogelkäfig gesucht, und dann habe ich die Karte gefunden. Ach, Felix«, sagte sie mit verzweifelter Miene, »ich war so dumm…«


  Doch dann waren sie von einem Gast gestört worden, der sich von Felix verabschieden wollte. Danach hatte er Lizzie nicht mehr gesehen. Er schluckte schwer, als er sich erinnerte, wie er vor fast fünfunddreißig Jahren das Haus in Bristol verlassen hatte. Danach hatte er Angel nie wiedergesehen… Zu seiner Überraschung stellte er fest, dass Teresa immer noch sprach.


  »Das Problem ist, dass Trauern zur Gewohnheit werden kann, Felix, eine Art Selbstzweck, verstehst du? Trauernde reden sich im Lauf der Zeit oft ein, dass ihr Kummer ihnen eine Art Noblesse verleiht. Sie glauben, es wäre ungehörig, irgendwelche anderen Gefühle zu zeigen… Natürlich vermisst Tilda ihren Mann – aber die Vorstellung, dass sie ihr Leben in Michaelgarth vertut, finde ich schrecklich. Sicherlich ist es gut, dass Piers Tilda und Jake aufgenommen hat, aber könnte sie nicht einfach loslassen und aufhören, sich zu quälen? Schließlich ist seit Davids Tod fast ein Jahr vergangen, und sie ist erst sechsundzwanzig… Meine Güte, Felix, ich kann mir vorstellen, wie sich das anhören muss – als hätte ich kein Herz, aber so ist es wirklich nicht. Ich habe David heiß und innig geliebt, und ich kann mir vorstellen, dass dem Vergleich keiner so leicht standhält, aber sie muss das doch einmal hinter sich lassen…«


  Felix dachte voller Trauer an seinen Enkel, dessen früher Tod so sinnlos erschien. Von klein auf hatte David sich nichts entgehen lassen, als habe er gewusst, dass ihm nicht viel Zeit blieb. Felix hatte sein Enkelkind selten zu Gesicht bekommen, denn Sue war meist zu beschäftigt gewesen, um es zu seinem Großvater zu bringen. Und als junger Mann hatte David es offensichtlich nie lange an einem Ort ausgehalten. Gelegentlich hatte er bei seinem Großvater auf eine Tasse Kaffee oder ein Glas Whisky vorbeigeschaut, und schon war er wieder aufgesprungen und winkte ihm von der Straße aus zu. Über diese Besuche hatte sich Felix gefreut, sie waren aufmunternd wie ein Jungbrunnen, aber Forderungen hatte er nie gestellt. Und da David viel Zeit im Internat und später bei der Armee verbrachte, hatte sich zwischen Großvater und Enkel kein besonders enges Verhältnis entwickelt.


  »Ich muss sagen, dass ich Saul richtig gern habe«, sagte Teresa jetzt, als sie The Steep hinauffuhren, »und ich glaube, Tilda mag ihn auch – vielleicht mehr, als sie wahrhaben will –, aber man muss bei den jungen Leuten so vorsichtig sein. Bei der kleinsten Kleinigkeit reißen sie einem gleich den Kopf ab… Ich komme noch rasch mit dir rauf, Felix. Nein, keine Widerrede! So erschöpft, wie du bist, fühle ich mich wohler, wenn ich sehe, wie du wohlbehalten in deinem Sessel sitzt und dich ausruhst. Die Parklücke dürfte reichen, wenn du vorher aussteigst.«


  Felix, der eigentlich zuerst bei der Empfangsdame im Luttrell Arms vorbeischauen wollte, beschloss, sich zu fügen. Teresas Freundlichkeit fand er eher anstrengend, denn nun musste er die Treppe zweimal hinter sich bringen – und er fühlte sich wirklich hundemüde.


  Auf der Fußmatte lag ein Umschlag, den Teresa für ihn aufhob, bevor sie die Treppe hinaufgingen. Ihr Blick verriet, dass ihr das sonnige Zimmer gefiel. Sie stellte seine Reisetasche ab und erbot sich, ihm noch eine Tasse Kaffee zu kochen, bevor sie sich wieder auf den Weg machte.


  »Das ist sehr freundlich von dir«, entgegnete er entschieden, »aber ich komme jetzt gut allein zurecht.« Allerdings überlegte er schuldbewusst, ob er ihr nicht eine Erfrischung hätte anbieten sollen.


  »Dann fahre ich jetzt«, sagte sie. »Ruh dich aus, Felix.«


  Als er hörte, dass die Haustür hinter ihr ins Schloss fiel, ließ er sich erleichtert in seinen Sessel sinken und schloss für einen Augenblick die Augen. Als er aus seinem kurzen Schlummer erwachte, stellte er fest, dass er immer noch den Umschlag in der Hand hielt. Sein Name stand darauf, und er öffnete ihn ohne Neugier – wahrscheinlich eine Einladung zu irgendeiner kulturellen Veranstaltung.


  Die Karte, die er herauszog, zeigte eine Schwarz-Weiß-Aufnahme des Yarn Market. Er drehte sie um und las:


  Liebste Pidge,


  jetzt sind wir also hier, und das Cottage ist entzückend.


  Wir haben wunderbares Wetter, aber der Weg zum Strand ist doch eine Strapaze für die Beine der armen kleinen Lizzie. Dunster ist umwerfend, aber – du hörst das sicher mit Erleichterung – weit und breit keine Spur von F. Die Hoffnung habe ich jedoch noch nicht aufgegeben!


  Alles Liebe von uns beiden. Angel XX


  


  Ihm stockte der Atem, als er die Zeilen las. Anscheinend hatte Lizzie den Umschlag heute Morgen bei ihm eingeworfen. War das die Karte, von der sie gesprochen hatte, der Anlass für ihre Reise nach Dunster? Hatte Lizzie sie in einer Schublade gefunden oder in einem Buch und dann begonnen, sich eingehender mit der Vergangenheit zu beschäftigen? Piers’ Frage fiel ihm wieder ein: Warum jetzt? Er vermutete, dass die Karte alles in Gang gesetzt hatte. Aber warum hatte Lizzie sie in seinen Briefkasten geworfen, bevor sie fluchtartig nach Bristol aufbrach? Bei genauerer Betrachtung sah er, dass im Yarn Market Fässer gestapelt waren und vor den Türen geduldig ein Pferd mit einem Karren wartete; im Übrigen hatte sich der Ort kaum verändert. Keine Spur von F.


  Nun lächelte er. Wie diese Ansichtskarte die Vergangenheit lebendig werden ließ! Er sah Angel vor sich, wie sie schrieb, halb schelmisch, halb verletzlich und voller Hoffnung. Nein, keine Spur von F., und ihr Abenteuermut hatte das wacklige Gerüst, auf dem ihre Liebe aufgebaut war, zum Einsturz gebracht. Sein Lächeln erstarb, ruhelos drehte er die Karte in den Händen, betrachtete den Vogelkäfig und rief sich die schmerzliche Szene in Erinnerung, die auf Angels Begegnung mit Marina gefolgt war.


  »Ich habe heute diese Frau in Dunster gesehen«, sagte Marina. »Diese Schauspielerin. Sie ist deine Geliebte, nicht wahr? Sie hatte ein Kind dabei. Es ist nicht zufällig von dir?«


  Fassungslos starrte er sie an. Angel und Lizzie in Dunster? Das konnte nicht wahr sein – doch im tiefsten Innern wusste er, dass es so war: Angel war einer verrückten Eingebung gefolgt, obwohl sie doch wissen musste, welche Gefahr damit verbunden war. Da sah er den Schatten hinter der halb offenen Tür. Fluchend stellte er sein Glas ab und durchquerte den Raum. Er hörte die Schritte in der Halle, dann in der Küche, doch als er auf den Hof trat, waren Piers und Monty schon verschwunden.


  Es hatte keinen Sinn, sie zu suchen. Als er in die Küche zurückkehrte, wartete Marina schon auf ihn. Sie trug ein leichtes Kleid mit rechteckigem Ausschnitt; der hübsche hellblaue Baumwollstoff mit dem Kornblumenmuster wirkte frisch und kühl. Doch Marinas zorniger Blick und ihre verschränkten Arme passten schlecht dazu, und Felix packte die Verzweiflung.


  »Piers stand draußen vor der Tür«, erklärte er. »Ich hoffe, er hat es nicht gehört.«


  Marina zog die Brauen hoch. »Darüber hättest du dir früher Gedanken machen können, bevor du deine Geliebte und ihr Kind ins Dorf holst.«


  »Ich habe nichts dergleichen getan. Wenn Angel und Lizzie in Dunster sind, machen sie hier anscheinend Urlaub. Es ist schließlich nicht verboten. Ich schwöre dir, ich hatte keine Ahnung, dass sie hier sind.«


  Sie musterte ihn verächtlich. »Also leugnest du nicht, dass sie deine Geliebte ist?«


  »Nein«, gab er nach kurzem Schweigen zu, »ich leugne es nicht. Wir treffen uns, wenn ich in Bristol bin.«


  »Und das Kind ist nicht von dir?«


  »Natürlich nicht!«, rief er ungeduldig. »Du meine Güte, Lizzie ist fast so alt wie Piers.«


  »Du weißt also nicht, wo sie abgestiegen sind?« Er schüttelte den Kopf. »Wie schade«, meinte sie. »Das wäre doch eine gute Gelegenheit gewesen, sie zu besuchen.« Als sie seine überraschte Miene sah, wurde sie deutlicher: »Um ihr zu sagen, dass es aus ist. Denn wenn du das nicht tust, Felix, werde ich mich scheiden lassen. Und da dies mein Haus ist, müsste ich dich leider bitten, sofort auszuziehen. Außerdem würde ich dafür sorgen, dass du Piers nie wieder zu Gesicht bekommst. Denn für einen kleinen Jungen wärst du schwerlich ein gutes Vorbild, wenn die Fakten ans Licht kommen.« Sie straffte die Schultern. »Nun, was sagst du dazu?«


  Er fühlte sich zutiefst gedemütigt. Am liebsten wäre er auf der Stelle gegangen, nur der Gedanke an seinen Sohn hielt ihn zurück.


  »Ich kann Piers nicht verlassen«, sagte er schließlich.


  Ihr verächtliches Lächeln zeigte, dass sie ihn für einen Feigling hielt; offenbar glaubte sie, dass er seinen Sohn als Vorwand benutzte, um seine Position in Michaelgarth und sein Ansehen in der Umgebung zu bewahren. Dennoch nickte sie zufrieden.


  »Du sagst mir Bescheid, sobald du Schluss gemacht hast, ja?«, bat sie.


  »Ich habe nicht vor, in Dunster nach ihr zu suchen, wenn du das meinst«, gab er ärgerlich zurück. »Woher soll ich wissen, wo sie wohnt? Ich werde das Wochenende abwarten, dann rufe ich an und frage, ob sie wieder in Bristol ist.«


  Marina zuckte die Schultern. »Ich möchte es nur wissen«, erklärte sie und ging hinaus.


  Er blieb allein zurück und dachte voller Sehnsucht an Angel und Lizzie. Wo sie wohl stecken mochten? Trotz seiner Wut auf Angel fand er es schrecklich, dass sie so nah und doch völlig unerreichbar war. In diesem Augenblick erwog er, alles aufzugeben, Haus und Familie zurückzulassen und nach Bristol zu gehen. Doch noch während er überlegte, lenkte ihn ein Geräusch ab: ein Schmetterling, der verzweifelt gegen die Scheibe flog. Als er ihm zu Hilfe kam, das Küchenfenster weit öffnete und den Schmetterling hinaus in die Sonne entließ, musste er aus irgendeinem Grund an seinen Schwiegervater denken. Er erinnerte sich an die Güte des alten Mannes, seine Weisheit und Großzügigkeit und an seine Liebe zu seinem Enkel. Und in diesem Augenblick hatte er das Gefühl, dass David Frayn neben ihm stand, ihm den Arm um die Schulter legte, um ihm Mut zu machen.


  Mit einem tiefen Seufzer ging Felix hinaus auf den Hof und wanderte den Hügel hinauf, um nach seinem Sohn zu suchen.


  EINUNDFÜNFZIG


  Felix streckte sich, als erwache er aus einem Traum, dann schickte er sich mühsam an aufzustehen. Doch die Gedanken an die Vergangenheit begleiteten ihn auch in die Küche, und als er Kaffee in die Tasse löffelte und darauf wartete, dass das Wasser kochte, sah er Szene um Szene vor seinem inneren Auge. Er kehrte mit seinem Kaffee an seinen Platz am Fenster zurück, trank bedächtig, nahm die Karte wieder zur Hand, las sie noch einmal und dachte an die Begegnung mit Angel in Bristol, die darauf gefolgt war.


  »Warum?«, fragte er, hielt sie an den Schultern und schüttelte sie. »Ist dir nicht in den Sinn gekommen, dass du damit alles zerstören könntest?«


  Sie sah ihn mit diesem halb zerknirschten, halb schelmischen Blick an, der ihr schon so oft aus der Patsche geholfen hatte. Doch dann wurde sie ernst.


  »Ich musste einfach etwas tun«, erklärte sie sachlich. »Als du geschrieben hast, dass du nicht kommen kannst, hatte ich das Gefühl, dass es sowieso aus ist.«


  »Aber wie konntest du so etwas denken? Meine Gefühle haben sich nicht verändert.« Er ließ sie los. »Und deine?«


  »Natürlich nicht«, entgegnete sie ungeduldig. »Wäre ich sonst nach Dunster gekommen? Es geht einfach darum, dass uns die Zeit davonläuft, Felix. Ich wollte wohl einfach eine Entscheidung erzwingen.«


  »Das kann man wohl sagen«, entgegnete er nüchtern. »Marina hat mir ein Ultimatum gestellt. Nein, Angel«, er schüttelte den Kopf, als er ihr hoffnungsvolles Gesicht sah, »ich kann Piers nicht im Stich lassen. Darin besteht das Ultimatum: du oder Piers. Er ist nur ein Jahr älter als Lizzie, und Marina weiß ganz genau, dass ich keine Chance habe, das Sorgerecht zu bekommen, wenn unsere Beziehung bekannt wird. Möglich, dass ich ihn dann nicht einmal mehr sehen darf. Das kann ich einfach nicht riskieren, Angel.«


  »Aber was sollen wir tun?« Anscheinend hatte sie es immer noch nicht richtig begriffen, was für verheerende Folgen ihre Reise gehabt hatte. »Wir können uns nicht trennen, Liebster.«


  Er sah sie verzweifelt an. »Es wäre sowieso fast unmöglich«, sagte er schließlich, »du bist schließlich in Manchester.«


  »Aber ich komme doch heim«, entgegnete sie rasch. »Lizzie bleibt hier bei Pidge, und ich werde so oft hier sein wie möglich. Du wirst sie doch besuchen, oder? Du kannst Lizzie doch nicht enttäuschen, Felix. Sie braucht dich.«


  »Ich habe Marina mein Wort gegeben -«, hob er an und ballte verzweifelt die Fäuste, aber sie fiel ihm ins Wort.


  »Aber doch nicht wegen Lizzie und Pidge! An die beiden hat sie bestimmt nicht gedacht. Oder hast du ihr etwa erzählt, wie unsere gemeinsamen Abende aussehen?«


  »Natürlich nicht. Lieber Gott, Angel!«


  »Dann könntest du doch einfach Sonntagabend kommen, so wie immer«, bat sie. »Ich werde sowieso nicht da sein, da macht es eigentlich keinen Unterschied, oder? Bitte, Felix! Lizzie bedeutet es so viel. Und Pidge auch. Schließlich gehörst du zu uns allen, nicht nur zu mir.«


  Offensichtlich hatte sie erkannt, was sie angerichtet hatte, und ihr Kummer war so aufrichtig, dass Felix sie in die Arme nahm.


  »O Gott«, murmelte sie und hielt ihn fest. »Ich glaube, wir haben jetzt beide ein bisschen Zärtlichkeit nötig, mein Liebling.« Und obwohl ihm klar war, wie grau und trostlos sein Leben ohne sie sein würde, musste er lächeln. Er versprach, Lizzie und Pidge weiterhin in Bristol zu besuchen, und im tiefsten Innern hegte er die Hoffnung, dass Angel auch manchmal zu Hause sein würde. Schuldbewusst ahnte er, dass es doch nicht ganz vorbei war.


  Als Felix nun seinen Kaffee austrank und sein Blick auf das Luttrell Arms Hotel auf der anderen Straßenseite fiel, erinnerte er sich an sein Versprechen. Er sah auf die Uhr – wie lange hatte er wohl seinen Tagträumen nachgehangen? Bestimmt wartete Piers schon ungeduldig auf seinen Anruf. Rasch stand er auf und klemmte die Ansichtskarte zwischen die Stäbe des Vogelkäfigs, sodass er sie von Zeit zu Zeit betrachten konnte – dort schien sie ihm am rechten Platz. Nun griff er nach seinem Stock, ging unsicheren Schrittes die Treppe hinunter, trat hinaus in die Sonne und überquerte die Straße.


  Die Dame am Empfang war freundlich wie immer, erklärte jedoch, das Hotel sei nicht berechtigt, derartige Informationen weiterzugeben. Erst als er seine Tür wieder aufsperrte, sah Felix die Lösung des Problems: Er hatte sie die ganze Zeit vor der Nase gehabt, seit er heute Morgen nach Hause gekommen war.


  »Dummkopf!«, schalt er sich. »Ein verdammter Dummkopf bin ich.«


  Als er die Tür hinter sich zuzog, hörte er das Telefon läuten, und er stieg hastig die Treppe hinauf, ohne auf den Schmerz im linken Bein zu achten. Oben angelangt, bekam er kaum noch Luft, und sein Bein versagte ihm den Dienst. Er konnte gerade noch nach dem Hörer greifen, bevor ihm schwarz vor Augen wurde.


  Tilda hörte, wie Piers ihren Namen rief, und eilte zum Treppenabsatz.


  »Was ist los?«, fragte sie besorgt.


  »Es ist wegen Vater«, erklärte Piers, der unten stand. »Ich habe ihn gerade angerufen, und es hat auch jemand abgenommen, aber dann habe ich nur noch ein Poltern gehört, als sei er gestürzt. Ich fahre sofort nach Dunster.«


  »Mein Gott!« Sie schlug sich die Hand vor den Mund. »Soll ich mitkommen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Das bringt nichts. Bleib hier bei Jake und Lion. Ich melde mich.«


  »Hast du dein Handy dabei?«, rief sie ihm nach und hörte gerade noch seine Antwort, als er hinauslief.


  Sie horchte, ob Jake aufgewacht war, doch aus dem Kinderzimmer war nichts zu hören. Also ging sie nach unten und sah zum dritten Mal seit Sauls Abreise nach, ob auf dem Anrufbeantworter ihres Handys Nachrichten eingegangen waren. Vorhin hatte sie sich eingebildet, sie habe ein Auto gehört, und war in den Hof gelaufen. Doch ihre Hoffnung wurde enttäuscht, und als sie mit gereizter Miene in die Küche zurückkam, hatte Piers sie erstaunt angesehen.


  »Ich dachte, es wäre jemand gekommen«, hatte sie verlegen gemurmelt, und Piers hatte sich ebenso wie nach Sauls überstürzter Abreise in diplomatisches Schweigen gehüllt.


  Als sie nun dastand und beobachtete, wie Lion im Laufstall mit Jokers Ball spielte, versuchte sie sich über ihre Gefühle klar zu werden. Natürlich, sie kannte Saul schon seit Jahren: Er war immer da gewesen, wie ein Familienmitglied, und seit Davids Tod hatte sie sich stets auf ihn verlassen können…


  Verwundert, ja, geradezu schockiert bemerkte sie, dass Sauls Abreise ihr im Moment mehr zu schaffen machte als Davids Affäre mit Gemma. Die Vergangenheit schien in diesem Augenblick in weite Ferne gerückt und wirkte daher auch weniger schmerzlich. Die Versöhnung mit Saul war ihr plötzlich viel wichtiger.


  Wie hatte sie ihn nur fortschicken können? Sie hatte es durchaus ernst gemeint, als sie sagte, Marianne habe alles kaputtgemacht. In jenem Augenblick hatte sie das Gefühl gehabt, dass ihre Erinnerungen an David wohl für immer getrübt sein würden. Aber Sauls überraschende Reaktion hatte alles in ein anderes Licht gerückt. Seine Argumente hatten ja durchaus Hand und Fuß gehabt. Wenn sie sich vorstellte, dass David etwas mit Gemma gehabt hatte, wurde ihr einfach übel, und trotzdem konnte sie die Sache nicht mehr ganz so dramatisch sehen wie bei Mariannes Besuch.


  Ihr Handy piepste. Es war Piers.


  »Ich glaube, er hatte einen Schlaganfall«, erklärte er hastig. »Er atmet, ist aber bewusstlos, und an der Stirn hat er eine böse Wunde. Anscheinend ist er auf die Stuhlkante gefallen. Der Krankenwagen ist schon unterwegs. Ich rufe dich vom Krankenhaus aus noch mal an.«


  »Oje, Piers, das wird doch wieder, oder?«


  »Ich hoffe es«, erwiderte er ernst.


  Tilda schaltete ihr Handy wieder aus. In ihrer Angst um Felix fühlte sie sich plötzlich einsam: Wenn sie doch vorhin nur nicht so überreagiert hätte, dann wäre Saul noch bei ihr. Was, wenn Felix starb? Sie holte den Welpen aus dem Laufstall, drückte ihn an sich, während er ihr begeistert das Gesicht leckte. Was, wenn Saul auf dem Heimweg einen Unfall hatte…? Sie bezwang ihre Angst und suchte Zuflucht im Handeln.


  »Zeit fürs Mittagessen«, erklärte sie Lion. »Zuerst bist du an der Reihe, dann Jake. Komm, Kleiner!« Damit trug sie ihn zu seinem Napf im Vorraum.


  ZWEIUNDFÜNFZIG


  Auf dem Weg zurück nach Bristol machte sich Lizzie schwere Vorwürfe wegen ihres Verhaltens in den letzten Tagen.


  »Das Problem war«, sagte sie zu sich, »dass du die Rolle der tapferen verlassenen Frau schon lange eingeübt hattest. Dann ist die Sache plötzlich außer Kontrolle geraten, und du konntest nicht mehr zurück. Nicht, dass du je behauptet hättest, Sam sei tot… Zumindest hast du dieses Wort nicht in den Mund genommen.«


  Damit wollte sie sich rechtfertigen – aber noch während sie es laut aussprach, wusste sie, dass sie sich selbst belog.


  »Ich habe vor drei Monaten meinen Mann verloren«, hatte sie zu der Mitarbeiterin im Reisebüro gesagt, noch jetzt spürte sie den Schock über ihre eigenen Worte – sie waren ihr einfach herausgerutscht, und nun standen sie im Raum wie eine Anklage. Die Frau hatte mitfühlend reagiert, und anstatt sie aufzuklären, hatte sie, Lizzie, ein irres Lachen unterdrücken müssen: Auf dem schmalen Grat zwischen Verzweiflung und Hysterie hatte sie sich seit dem Anruf aus den Staaten ständig bewegt.


  Lizzie schüttelte den Kopf, setzte die Situation neu in Szene, hörte ihre eigene Stimme. Nein, nein, hätte sie zu der Frau sagen sollen. Nicht in dem Sinn – er ist nicht tot. Nein, ich habe ihn an eine andere Frau verloren, an eine Schauspielerin, die viel jünger ist als ich und die ein Kind von ihm erwartet. Ich konnte ihm nämlich kein Kind schenken, und jetzt weiß er nicht mehr ein noch aus. Er will sie und das Kind, aber mich möchte er auch nicht verlieren. Ach, ihm geht es richtig schlecht, weil ich ihm wegen seiner kleinen Affären nie eine Szene gemacht habe. Und schließlich habe ich mir das Kind genauso sehnlich gewünscht wie er. Ich hatte deshalb schreckliche Schuldgefühle, aber das war eine kleine miese Affäre zu viel!


  Lizzie hielt an einer Ausweichstelle abrupt an, machte den Motor aus und suchte nach einem Taschentuch. Tränen liefen ihr übers Gesicht, als sie sich das Telefongespräch und Sams Stimme wieder in Erinnerung rief.


  Als sie abhob, wusste sie sofort, dass es wieder passiert war – dass es eine andere Frau gab, die sich in ihn verliebt hatte. Aber diesmal war es anders.


  »Sie ist schwanger«, sagte er, und aus seiner Stimme sprach eine unerträgliche Mischung aus Verlegenheit und Stolz, Scham und Erregung. »Sie sagt, es ist von mir.« Vor Entsetzen und Furcht brachte sie kein Wort heraus. »Ich glaube das auch«, fuhr er schließlich fort. »Ich weiß, es ist schrecklich, dir das einfach so hinzuknallen, aber ich wollte, dass du es von mir erfährst. Du kennst ja die Gerüchteküche…«


  »Liebst du sie?«


  Ihre Frage – kühl, beinahe unpersönlich, als würden sie die Probleme anderer Leute besprechen – setzte diesen unerträglichen Entschuldigungen und Erklärungen ein Ende. Er verstummte für einen Augenblick.


  »Ob ich sie liebe?«, wiederholte er schließlich. »Woher zum Teufel soll ich das wissen? Liebe ist ein abgedroschenes Wort. Ich bin mir nicht sicher, ob ich überhaupt noch weiß, was es bedeutet. Pass auf, ich nehme den nächsten Flug…«


  »Nein«, entgegnete sie scharf. »Lass das! Ich brauche Zeit zum Nachdenken.«


  Er sprach weiter, hastig, einschmeichelnd, und sie wusste sofort, dass er versuchte, mit den alten Entschuldigungen, mit den bekannten Methoden Kontrolle auszuüben, wie er es in ihrer Ehe schon immer getan hatte.


  »Nein«, widersprach sie verzweifelt. »Nein, Sam, ich bin nicht bereit, die Rolle der alternden Hauptfrau zu spielen, die du abschieben kannst, um dich deiner jungen Familie zu widmen, während ich ab und zu ein Wochenende bekomme wie ein Hund, dem man einen Knochen hinwirft.« Aber als er über das Baby sprach, das seine Freundin erwartete, hörte sie die Sehnsucht in seiner Stimme und verlor jegliche Hoffnung. Er würde sich für die jüngere Frau entscheiden, die ihm ein Kind geben konnte, das Einzige, wozu sie nicht in der Lage war.


  Im Lauf der Wochen stellte sich heraus, dass seine Geliebte ihren Zustand benutzte, um Forderungen zu stellen.


  »Du kannst es ihr nicht zum Vorwurf machen«, verteidigte er sie, »wenn sie möchte, dass das Baby seinen Vater um sich hat.«


  »Und du kannst mir nicht zum Vorwurf machen, dass ich meinen Mann um mich haben möchte«, gab Lizzie zurück. »Doch das spielt vermutlich keine Rolle. Weil sie ein Baby bekommen kann, darfst du mich wegwerfen, als wäre unsere Ehe überhaupt nichts wert. Und erzähl mir nur nicht, dass du mich liebst. Wie du bei unserem letzten Gespräch gesagt hast, weißt du nämlich gar nicht mehr, was das bedeutet. Wahrscheinlich hast du es nie gewusst.«


  Wütend legte sie auf. Ich habe ihn verloren, dachte sie, am ganzen Leib zitternd. Diesmal hab ich ihn verloren.


  Er rief nicht zurück, und nach ein paar Tagen schrieb sie ihm, von ihrer Seite sei die Beziehung beendet. Schockiert stellte sie fest, wie schnell sich das Gerücht herumsprach. Da tat es gut, London für einen Monat zu verlassen und in Bristol, im Vogelkäfig, Zuflucht zu suchen. Nach wie vor meldete er sich nicht. Sie stellte sich vor, wie er neben seiner neuen Partnerin saß und das Neugeborene im Arm hielt.


  Die Nachricht auf ihrem Handy hatte ihr einen Schock versetzt: »Ich bin am Wochenende in England und freue mich darauf, dich zu sehen.« Außerdem hatte Jim zwei Voice-Mails hinterlassen: »Vergiss nicht, dass du am Montag in Manchester sein musst.« Und dann: »Sam sucht dich. Er ist unterwegs zum Vogelkäfig, doch ich habe ihm nicht gesagt, wo du bist. Melde dich.«


  Nun stand sie mit dem Wagen am Straßenrand, trocknete sich die Augen und versuchte, sich zu beruhigen. Es war doch klar, dass Sam nach Hause kommen würde, um die Trennung zu besprechen. Obwohl sie ihn mit ihrer lebhaften Phantasie bereits als stolzen Vater gesehen hatte, war es doch erst ein paar Monate her, dass er ihr von der Schwangerschaft erzählt hatte. Jetzt mussten die Einzelheiten der Scheidung durchgesprochen werden. Dann dachte sie an Piers und Felix. Sie hatte die beiden in dem Glauben gelassen, sie sei Witwe, hatte Tildas Freundschaft und Mitgefühl für sich beansprucht. Wie schön es gewesen war, in die Familie aufgenommen zu werden, so wie Felix vor Jahren für die Bewohnerinnen des Vogelkäfigs einfach dazugehört hatte. Wie hätte Lizzie ihnen erklären sollen, dass sie sie irregeführt und ihre Gastfreundschaft ausgenutzt hatte?


  Als sie am Abend zuvor im Hof gesessen und die Hamiltons mit ihren Freunden beobachtet hatte, war ihr aufgegangen, dass sie es einfach nicht erklären konnte. Ein Todesfall war so ein ausgezeichneter Grund für ihre Reise in die Vergangenheit gewesen: Er verlieh einem Plan, der andernfalls als geschmackloses Abenteuer erscheinen mochte, einen Anstrich von Seriosität, ja sogar von Dringlichkeit. Schließlich war nicht unbedingt zu erwarten, dass sie als die Tochter der Frau, die eine Bedrohung für diese Familie dargestellt hatte, mit offenen Armen empfangen wurde. Und immerhin hatte sie Felix’ Beziehung zu Piers einer gefährlichen Prüfung ausgesetzt.


  Sie dachte an Felix, alt und gebrechlich, aber immer noch liebevoll und einfühlsam. Dann dachte sie an Piers, zu dem sie sich so merkwürdig hingezogen fühlte.


  Schließlich tröstete sie sich damit, dass sie keinen Schaden angerichtet hatte. Felix hatte sogar gemeint, sie habe die Beziehung zwischen Vater und Sohn endlich von alten Schuldgefühlen und Ressentiments befreit. Also war es am besten, es dabei zu belassen.


  Lizzie putzte sich die Nase, straffte die Schultern und startete den Motor. Auf ruhigen Straßen brachte sie den Rest der Fahrt hinter sich. Der kleine Platz unweit der Universität war menschenleer, und sie fand glücklicherweise nicht weit vom Haus eine Parklücke. Sie nahm ihre Handtasche und einen Koffer und stieg die Treppe hinauf. Als sie ins Wohnzimmer trat, kam er gerade mit einer Kaffeetasse aus der Kochecke hinter dem Klavier, groß, breitschultrig, wie immer schwarz gekleidet.


  »Hallo, Sam«, sagte sie.


  DREIUNDFÜNFZIG


  Sie hatte vergessen, welche Wirkung seine bloße Gegenwart entfalten konnte. So verletzlich, wie sie sich fühlte, hätte sie am liebsten den Arm schützend vors Gesicht gehoben, um die magische Anziehungskraft zu bannen, die er selbst jetzt noch auf sie ausübte.


  »Ich hatte mir gedacht, dass du hier bist.« Sie wich seinem Blick aus. »Leider bin ich nur auf der Durchreise. Ich muss heute Abend in Manchester sein.«


  »Das hat Jim mir auch gesagt. Er wollte einfach nicht mit der Sprache rausrücken, wo du steckst. Ich mache dir eine Tasse Kaffee.«


  »Danke«, sagte sie. »Da draußen steht ein Koffer mit schmutziger Wäsche, und ich muss noch packen.«


  »Warst du verreist?« Seine Stimme klang freundlich interessiert. Als sie nicht antwortete, fügte er hinzu: »Schön, wieder mal im guten alten Vogelkäfig zu sein.«


  Es war, als hätte es nie dieses verheerende Telefongespräch gegeben, als hätte er keine Geliebte, die ein Kind von ihm erwartete. Er war einfach der gute alte Sam, der sich anschickte, sein Leben endgültig in völlig getrennte Bereiche aufzuspalten. Irgendetwas musste sich bei ihm doch verändert haben. Sie musterte ihn vorsichtig, und er lächelte sie an – dieses trügerische Lächeln, mit dem er sonst jeden Widerstand brach.


  »So hab ich das auch empfunden. Ich bin froh, wieder zu Hause zu sein.« Lizzie war stolz auf ihren gelassenen Tonfall. Sie beschloss, sich nicht zu verstellen. »Schließlich habe ich hier immer Zuflucht gefunden.«


  Etwas in der Art hatte sie wohl schon einmal zu ihm gesagt. Jedenfalls runzelte er missbilligend die Stirn, als wäre es geschmacklos, auf ähnliche Situationen anzuspielen, in denen er im Unrecht gewesen war. Er rührte den Kaffee um und reichte ihr die Tasse.


  »Pass auf«, begann er – unwillkürlich lächelte sie, als sie diese wohlbekannte Einleitung seiner Geständnisse hörte. Pass auf, es spielt nicht die geringste Rolle… Pass auf, sie bedeutet mir rein gar nichts… Pass auf, mit uns beiden hat das nichts zu tun…


  »Pass auf, ich habe mir überlegt«, fuhr er fort, »dass wir doch eigentlich weitermachen können wie bisher. Wir verbringen doch ohnehin nicht viel Zeit miteinander, oder? Ich komme weiterhin regelmäßig nach England. An meinen Gefühlen für dich hat sich dadurch nichts geändert, Lizzie. Ich glaube, nichts könnte…«


  Sie ließ ihn ausreden, während sie ihn voller Trauer betrachtete. In diesem Moment wirkte er auf sie alles andere als unwiderstehlich.


  Schließlich schüttelte sie den Kopf. »Nein, Sam. Du hast offenbar vor, mich auf Sparflamme zu halten, damit du noch jemanden hast, falls sich diese neue Affäre als schrecklicher Fehler erweisen sollte. Aber ich habe dir schon einmal gesagt, dass ich an der Rolle der Hauptfrau in deinem Harem kein Interesse habe. Ist klar«, sie hob abwehrend die Hand, als er gegen diese Darstellung der Verhältnisse protestierte. »Ich weiß, dass du mich immer noch gern hast und so weiter, aber die Antwort ist trotzdem Nein.«


  Er starrte in seine Tasse, seine breiten Schultern sackten ein wenig zusammen. Und plötzlich empfand sie eine überwältigende Zärtlichkeit für ihn. Sein dichtes schwarzes Haar, das allmählich zu ergrauen begann, war immer noch widerspenstig, und er wirkte so stark und unbeugsam wie eh und je. Er schien ihr so vertraut und so schrecklich begehrenswert, dass es wehtat.


  Zwei innere Stimmen lagen bei Lizzie im Widerstreit. Wenn ich ihn wirklich lieben würde, klagte die eine, dann würde ich ihm alles geben, was er will. Die andere entgegnete fröhlich: Frag ihn doch, ob ihm klar ist, dass er die siebzig überschritten hat, wenn sein Kind auf die Uni geht? Falls überhaupt ein Kind unterwegs ist. Schließlich ist er ein guter Fang für eine junge, ehrgeizige Schauspielerin.


  Mit größter Mühe brachte sie beide Stimmen zum Schweigen, trank einen Schluck Kaffee und ging hinaus, um ihren Koffer zu holen. Sie hörte den Stuhl knarren, als er aufstand, und wappnete sich für die nächste Runde.


  »Über die wirklich wichtigen Dinge haben wir noch gar nicht gesprochen.« Er lehnte sich an die Spüle und sah zu, wie sie die Sachen aus dem Koffer nahm und in die Waschmaschine stopfte.


  »Ich denke schon.« Sie richtete sich auf und drückte die nötigen Knöpfe. »Eigentlich geht’s doch nur um eines: Deine neue Geliebte erwartet ein Kind von dir. Alles andere ist unbedeutend.«


  »Pass auf…« Seine Stimme klang nun ungeduldig, als stelle sich Lizzie absichtlich dumm. »Ich hab doch schon gesagt, dass du mir wichtig bist. Hier muss es doch kein Entweder-oder geben.«


  Es gelang ihr, halbwegs natürlich zu lachen – schließlich, sagte sie sich grimmig, bin ich Schauspielerin. Sie griff nach dem leeren Koffer.


  »Sowohl-als-auch ist natürlich besser«, meinte sie. »Nicht nur eine treue, brave alte Ehefrau, sondern auch eine aufregende, begehrenswerte neue Geliebte mit dem unverzichtbaren Baby als Dreingabe? Jetzt erzähl mir nur nicht, dass sie es gut findet, wenn du mit mir verheiratet bleibst!«


  Auf seinem Gesicht zeigten sich in rascher Folge Verlegenheit, Enttäuschung und Berechnung. Sie sah ihn abwartend an.


  »Nein«, gab er schließlich zu. »Wegen des Babys, verstehst du, aber–«


  »Nein.« Sie versuchte, ihren Schmerz nicht zu zeigen. »Kein Aber mehr, Sam. Und ich will auch nicht mehr darüber reden. Geh einfach, zieh es durch und hör auf, alles haben zu wollen. Damit bist du viel zu lange durchgekommen.«


  Sie ging durch den Flur in ihr Schlafzimmer, machte die Tür hinter sich zu und blieb abwartend stehen. Nach kurzer Zeit hörte sie, wie er die Treppe hinunterlief und die Haustür krachend ins Schloss fiel. Da wich die innere Anspannung mit einem Mal von ihr, und sie fühlte sich nur noch hundeelend. Nach einer Weile aber wischte sie sich wütend die Tränen von den Wangen, legte den Koffer aufs Bett und begann zu packen.


  Piers nahm zwei Stufen auf einmal, warf einen Blick ins Wohnzimmer und ging dann gleich weiter ins Schlafzimmer seines Vaters. Für die Pyjamas, den Morgenmantel und die Hausschuhe hatte er eine Reisetasche mitgebracht. Während er die Sachen zusammenpackte, ließ er suchend den Blick durch das makellose Zimmer schweifen. Er wollte seinem Vater einen persönlichen Gegenstand aufs Nachtkästchen stellen. Auf der Kommode entdeckte er neben den silbernen Haarbürsten, einer Lederschatulle für die Manschettenknöpfe und einem kleinen Transistorradio auch einige Fotos.


  Das größte zeigte Tilda und David an ihrem Hochzeitstag: Felix stand zwischen dem glücklichen Paar, sein Hut saß keck auf dem Ohr, und er lächelte fröhlich in die Kamera. Tilda hielt Felix’ Hand und lachte; David hatte seinem Großvater den Arm um die Schulter gelegt und betrachtete ihn voller Zuneigung. Wie gut er in seiner Uniform aussah, wie selbstbewusst und stolz, als könnte ihm nichts und niemand etwas anhaben! Man hätte glauben mögen, dass er im nächsten Augenblick zur Tür hereinspazierte, die Jacke über der Schulter, die klimpernden Autoschlüssel in der Hosentasche.


  Siehe, ich sage euch ein Geheimnis: Wir werden nicht alle entschlafen, wir werden aber alle verwandelt werden, in einem Nu, in einem Augenblick.


  Da erinnerte sich Piers an einen Schmetterling, der in die sonnigen Höhen der Halle emporgeflattert war, wo seine gelben Flügel im Licht funkelten. Seltsam getröstet nahm er das Foto und steckte es in die Tasche, dann griff er nach einer kleinen Schwarzweißaufnahme in einem abgegriffenen Lederrahmen: der strahlende kleine Piers auf seinem nagelneuen Fahrrad, neben ihm sein Großvater mit der Pfeife im Mund und Monty zu seinen Füßen. Piers rief sich den glücklichen Augenblick in Erinnerung: Seine Mutter hatte sich auf ein Knie niedergelassen, um guten Halt für die alte Brownie-Kamera zu haben, während sein Großvater Monty klar machte, dass er still sitzen musste.


  Er hielt das Foto schräg gegen das Licht, fuhr behutsam mit dem Daumen über das vergilbte Bild und dachte an seine Mutter, an ihre dunkle Seite: eine Art unterdrückter Zorn, der ihr den Frieden geraubt hatte und sich als ebenso erbarmungslos erwiesen hatte wie der Krebs, der sie später zerstörte. Auch heute wusste er noch nicht, was sie eigentlich von ihm erhofft hatte, aber zweifellos hatte er ihre Erwartungen enttäuscht.


  Das Problem ist, dass es Daddy egal ist. Wenn er dich wirklich lieb hätte…


  Da sah er seinen Vater vor sich, wie er im Krankenhausbett lag, die dunkle Wunde an seiner blassen Stirn, die schmalen, sensiblen Hände reglos auf der Bettdecke. Im Rückblick erkannte Pier, dass er ihn nicht an sich herangelassen hatte, weil diese gehässigen Worte wie Gift seinen Blick getrübt hatten. Und als er alt und selbstbewusst genug war, um sich selbst ein Urteil zu bilden, hatte sich zwischen Vater und Sohn bereits ein freundlicher, aber höflich distanzierter Umgangston eingespielt, der auch nach dem Tod seiner Mutter echte Nähe verhindert hatte.


  Du darfst jetzt nicht sterben, hatte er sagen wollen, als er die Hände seines Vaters hielt – behutsam, damit er sie nicht vor Sorge zu heftig drückte. Nicht jetzt, wo wir zusammengefunden haben.


  Er schaute sich im Schlafzimmer um, überlegte, was seinem Vater noch Freude machen könnte, wenn er die Augen wieder aufschlug, und ging dann ins Wohnzimmer.


  Schade, dass ich den Vogelkäfig nicht mitnehmen kann, dachte er.


  Im selben Moment fiel ihm die Karte auf, die zwischen die Stäbe geklemmt war. Er holte sie herunter und sah sofort, dass es eine ältere Aufnahme des Motivs auf der Ansichtskarte war, die Lizzie heute Morgen für ihn hinterlassen hatte. Als er den Gruß las, fragte er sich verwundert, wie Felix zu einer Postkarte kam, die Angel vor fast vierzig Jahren an Pidge geschrieben hatte. Noch bevor er eine befriedigende Lösung für das Rätsel gefunden hatte, fiel sein Blick auf die Anschrift, und er stieß einen Triumphschrei aus. Das war die Botschaft, die er erhofft hatte! Ob nun Felix sie für ihn hinterlassen hatte oder Lizzie, spielte keine Rolle. Piers hatte ohnehin den Eindruck, dass hier die Götter die Hand im Spiel hatten.


  Er steckte die Karte in seine Brieftasche, holte das Rasierzeug seines Vaters aus dem Bad, packte es in die Reisetasche und machte sich auf den Weg.


  VIERUNDFÜNFZIG


  Bei Sonnenuntergang kehrte Piers nach Hause zurück. Tilda, die im Hof auf ihn gewartet hatte, brachte ihm ein Glas Whisky, während Lion ihn mit Freudensprüngen und Schwanzwedeln begrüßte.


  »Es ist halb so schlimm.« Piers nahm erst einmal einen Schluck, schaute zu den Schwalben auf, die ihre Kreise zogen, und entspannte sich zum ersten Mal an diesem Tag. »Die Ärzte sehen keinen Grund zur Sorge. Der Schlaganfall war nicht schwer, aber die Kopfverletzung ist ernst zu nehmen. Wenn alles gut geht, kann Felix bald wieder nach Hause.«


  »Er kommt doch sicher hierher?« Tilda ließ den Ball für Lion rollen und setzte sich neben Piers. »In der Wohnung kann er allein nicht bleiben.«


  Ihr Blick fiel auf die langen Holztische und den Grill, die nach der Party am Vorabend noch nicht weggeräumt worden waren. So viel war passiert, seit Saul hier gestanden, Würstchen gebraten und mit den Freunden gelacht hatte. Tilda hatte ihren Schock immer noch nicht überwunden und wusste nicht, was sie tun sollte. Vor einiger Zeit hatte sie eine SMS von ihm bekommen: »Bin gut angekommen, danke für das Wochenende.« Wie sollte sie darauf reagieren?


  »Nein, allein wohnen kommt vorerst nicht in Frage.« Piers stellte sein Glas ab. »Das wird ihm nicht leicht fallen, fürchte ich, aber ich hoffe, dass er es einsieht. Es muss sich einfach jemand um ihn kümmern.«


  »Ich habe es mir durch den Kopf gehen lassen«, sagte Tilda. »Heute hatte ich ja viel Zeit zum Nachdenken. Das Esszimmer hatten wir ja für mich und Jake hergerichtet, aber besonders oft benutzen wir es nicht. Das wäre doch das ideale Schlafzimmer für Felix, solange er noch nicht Treppen steigen kann.«


  Er lächelte sie dankbar an.


  »Eine ausgezeichnete Idee! Ich habe mir auch schon überlegt, wo er sich am wohlsten fühlen würde. Wenn er sich rasch erholt, kann er natürlich auch oben wohnen, das wäre ihm selbst sicher auch lieber. Ich möchte nicht, dass er das Gefühl hat, uns zur Last zu fallen. Hoffentlich kann er sich dafür erwärmen, hier seine Zelte aufzuschlagen, aber wir müssen abwarten.« Er lachte leise. »Vier Generationen der Hamiltons in Michaelgarth, das ist doch eine nette Vorstellung. Aber ich möchte nicht, dass du nun auch noch in die Rolle der Krankenpflegerin schlüpfst – schließlich hast du Jake zu versorgen –, deshalb wollte ich Jenny Coleman fragen, ob sie regelmäßig kommen kann, wenn du damit einverstanden bist.«


  »Das ist bestimmt nicht verkehrt. Ich packe mit an, ist doch klar. Auf jeden Fall möchte ich tun, was ich kann, aber ich habe mir überlegt…« Sie zögerte. »Es ist mir durch den Kopf gegangen, ob es nicht Zeit ist, dass ich ein bisschen mehr herumkomme.«


  Er nippte an seinem Whisky und musterte sie aufmerksam.


  »Das hört sich vernünftig an. Was genau verstehst du unter ›herumkommen‹?«


  Sie lehnte sich zurück, drehte ihre Haare zu einem Knoten und ließ sie wieder fallen – wie konnte sie es ihm erklären, ohne David zu erwähnen?


  Als er sah, wie sie nach Worten suchte, empfand er Mitgefühl.


  »Gehe ich recht in der Annahme«, begann er, »dass es heute Morgen ein Problem gegeben hat? Soviel ich weiß, ist Marianne aufgetaucht, und anschließend ist Saul ein bisschen überstürzt gefahren. Ich möchte mich nicht einmischen, aber mir ist durchaus aufgefallen, dass sich da etwas ereignet hat, was dir nahe gegangen ist.«


  Tilda zog die Beine auf den Stuhl und umschlang ihre Knie mit den Armen. Sie beschloss, ihm die Wahrheit zu sagen.


  »Es hat mit David zu tun«, warnte sie ihn vor.


  »Ja«, antwortete Piers ruhig, »das habe ich mir fast gedacht.«


  »Wahrscheinlich ist es dumm von mir«, begann sie, »aber ich habe einfach die Nerven verloren. Marianne hat eine Geschichte über Gemma vom Stapel gelassen und dann angedeutet, sie hätte mal was mit David gehabt. Gemma, nicht Marianne.« Sie wollte die Fakten möglichst rasch erklären. »Das war noch vor unserer Verlobung, aber trotzdem war es ganz schrecklich. Es ist passiert, als er mit Saul in Urlaub war, und ich fand, Saul hätte es mir erzählen sollen. Jetzt sehe ich, dass ich das nicht erwarten konnte, aber es tat so weh, und Saul und ich haben deshalb gestritten. Ich habe ihn gebeten zu fahren, und er sagte, er wolle nicht den Sündenbock für David spielen und es sei an der Zeit, dass ich ihn, Saul, als eigenständigen Menschen sehe.«


  »Das leuchtet mir ein«, sagte Piers. »Saul ist jung, er hat sein Leben noch vor sich, und er ist es leid, darauf zu warten, dass du ihm ein Zeichen gibst. Denn was er für dich empfindet, liegt ja auf der Hand.«


  Tilda sah ihn an. »Aber ich bin mir selbst über meine Gefühle nicht im Klaren«, sagte sie mit zittriger Stimme. »Als er so davongestürmt ist, habe ich plötzlich gemerkt, wie schlimm es wäre, wenn er aus meinem Leben verschwinden würde. Aber vielleicht ist das ja nur, weil ich mich daran gewöhnt habe, dass er für mich da ist.« Sie schluckte. »Nicht, dass ich David nicht lieben würde…«


  »Mein liebes Mädchen.« Piers drückte ihr den Arm. »Niemand hat den geringsten Zweifel daran, wie sehr du David liebst. Aber kein Mensch erwartet von dir, dass du dein Leben lang Witwe bleibst. Das gilt jedenfalls für mich. Ein unerwarteter Todesfall lähmt uns, und es dauert seine Zeit, bis das Leben wieder seinen Gang geht. Ich habe mir nie eingebildet, dass du und Jake für den Rest eures Lebens hier bleibt. Ihr habt in Michaelgarth ein Heim, wenn ihr es braucht, und Jake wird das Haus einmal erben, aber ihr sollt es als Stützpunkt sehen, ihr müsst nicht hier leben.«


  »Ich vermisse die Freunde bei der Armee«, gab sie zu. »Aber gleichzeitig bin ich so gern hier. Das Leben mit dir in Michaelgarth ist wunderbar. Mein Gott, ich bin so durcheinander!«


  »Meine arme Tilda.« Piers schüttelte den Kopf. »Hier findet doch kein Wettbewerb um deine Zuneigung statt: Saul oder David. Michaelgarth oder Aldershot. Hör auf, dir das Hirn zu zermartern, und lass die Vergangenheit hinter dir! Ich kann mir vorstellen, was David sagen würde: Nimm dir, was du brauchst, Schatz. Das Leben ist zu kurz.«


  Sie sah ihn mit glänzenden Augen an. »Das habe ich mir auch gedacht«, gab sie zu. »Ach, Piers, ich werde einfach nicht schlau aus mir. Lizzies Idee mit dem kleinen Tagungshaus in der Scheune war so toll.«


  »Sie läuft dir doch nicht weg. Lass dir Zeit, Tilda! Michaelgarth ist immer für dich da und ich auch.«


  Sie stand auf. »Danke, Piers. Du bist einfach super.« Sie grinste ihn an. »Nachher gibt’s Abendessen, sagen wir, in einer halben Stunde, aber vorher muss ich noch telefonieren.«


  Mit einem Lächeln auf den Lippen sah er ihr nach, dann holte er die Ansichtskarte aus der Tasche und las noch einmal Angels Urlaubsgruß.


  Was er Tilda gesagt hatte, galt auch für ihn selbst. Er musste sich nicht zwischen der besitzergreifenden Liebe seiner Mutter und der mitfühlenden Großherzigkeit seines Vaters entscheiden, er konnte beides annehmen. Endlich war er frei. Er nahm Lion hoch, der zu seinen Füßen lag und an seinen Schnürsenkeln knabberte, und ließ zu, dass ihm der Kleine das Gesicht leckte.


  »Komm du nur mit rein«, sagte er leise. »Du kannst dich mal im Studierzimmer umsehen und dich mit den Schatten deiner Vorfahren vertraut machen. Ich muss nämlich einen Brief schreiben.«


  FÜNFUNDFÜNFZIG


  Nachdem mehrere Bögen zerknüllt im Papierkorb gelandet waren, brachte Piers einen Brief zustande, mit dem er halbwegs zufrieden war. Weil er Lizzie nicht in Verlegenheit bringen wollte, hatte er zunächst alle möglichen Gründe für ihre überstürzte Abreise aufgelistet, aber es klang zuletzt doch immer wieder wie ein versteckter Vorwurf. Am Ende beschloss er, die Sache geradeheraus anzugehen.


  Liebe Lizzie,


  wir haben alle sehr bedauert, dass du Sonntagmorgen in aller Frühe losmusstest. In der Eile hast du vergessen, uns deine Telefonnummer zu hinterlassen, aber ich habe in der Wohnung meines Vaters eine alte Ansichtskarte mit deiner Adresse gefunden, die zwischen den Stäben des Vogelkäfigs klemmte.


  Dein Besuch war so nett, und bestimmt hast du selbst gesehen, wie viel du für meinen Vater und mich getan hast. Auf der Party haben er und ich uns unterhalten, und da wurde mir klar, dass dein Besuch in Dunster uns ermöglicht hat, die Missverständnisse auszuräumen, die sich über die Jahre verfestigt hatten. Dadurch konnten wir auf einer ganz anderen Ebene zueinander finden. Wie können wir dir je dafür danken?


  Doch ich habe auch eine traurige Nachricht: Als Felix heute Vormittag nach Hause kam, hatte er einen leichten Schlaganfall und hat sich bei dem Sturz am Kopf verletzt. Jetzt liegt er im Krankenhaus. Ich bin überzeugt, dass er bald wieder auf dem Damm ist, aber du kannst dir vorstellen, dass der Schreck uns die Festtagsstimmung ausgetrieben hat. Der alte Knabe sieht ziemlich gebrechlich aus, und ich hoffe, dass er nach dem Krankenhausaufenthalt zu uns nach Michaelgarth zieht, bis er wieder ganz zu Kräften kommt. Ich persönlich würde mich freuen, wenn er auf Dauer hier wohnen möchte, und jetzt – nach deinem Besuch – könnte es sein, dass er sich mit dem Gedanken anfreundet.


  Ich hoffe, dass die Dreharbeiten gut laufen und du bald wieder nach Bristol kommst, um diese Zeilen zu lesen. Es wäre schön, wenn ich dich im Vogelkäfig besuchen könnte, um die letzten Teile des Puzzles einzufügen. Im Augenblick kann ich nicht längere Zeit fort, aber wenn du ein, zwei Stunden für mich erübrigen könntest, wäre ich sehr dankbar. Bitte schreib mir doch an die obige Adresse oder ruf mich über Handy oder Festnetz an, beide Nummern findest du im Briefkopf.


  Dein Piers


  Er las den Brief mit kritischem Blick durch, doch bevor er etwas daran auszusetzen fand und auf die Idee verfallen konnte, auch diesen Entwurf in den Papierkorb zu befördern, steckte Tilda den Kopf zur Tür herein.


  »Das Essen ist fertig«, sagte sie. »Oder störe ich?«


  Er lächelte sie an, faltete den Brief zusammen und steckte ihn in einen Umschlag.


  »Keineswegs.« Als er sie fragend ansah, errötete sie unwillkürlich. »Anscheinend ist es gut gelaufen?«


  Sie grinste. »Ich habe gerade mit Saul gesprochen«, entgegnete sie munter. »Wir haben Pläne gemacht. Du weißt schon.«


  »Aber ja«, sagte er lebhaft.


  »Schau dir Lion an! Er recycelt deinen Papiermüll.«


  Lion lag, umgeben von zerfetzten Briefentwürfen, auf dem Kaminvorleger und hatte offenbar große Freude an seinem Zerstörungswerk. Piers, der an die anderen Hunde in diesem Haus denken musste, hörte die Stimme seines Großvaters: Was ist los? Wo brennt’s?


  »Abendessen«, rief ihm Tilda in Erinnerung. Er nickte, und sie gingen, gefolgt von Lion, in die Küche.


  Lizzie nahm ihre Post, die auf dem Tischchen im Flur lag, und stieg mit müden Schritten die Treppe hinauf. Nichts von Sam, aber sie rechnete auch nicht mit einem Brief von ihm. Anfang der Woche hatte er eine SMS geschickt: »Bestimmt hast du Recht. Ich werde dich schrecklich vermissen.« Ab jetzt würden die Anwälte Regie führen. Da sah sie den Brief mit der unbekannten Handschrift und warf einen Blick auf den Poststempel – Dunster!


  Sie warf die Wohnungstür zu, ließ den Koffer fallen und riss den Umschlag auf, während sie ins Wohnzimmer trat. Die Hand auf dem Herzen, überflog sie Piers’ Zeilen. Zuerst empfand sie Erleichterung und Dankbarkeit – doch dann kam der Schock.


  »O nein«, murmelte sie. »Du mein Gott! Der arme Felix.«


  Lizzie setzte sich an den Tisch und starrte ins Leere. Vor ihrem inneren Auge spielten sich kleine Szenen ab. Sie wusste immer noch nicht, welcher Impuls sie getrieben hatte, die Ansichtskarte bei ihrer Flucht nach Bristol in Felix’ Briefkasten zu werfen. Sie hatte sie als eine Art Talisman mit nach Dunster genommen, und jetzt schien es, als wäre der Karte in diesem seltsamen Drama noch eine weitere Rolle zugedacht.


  Als Lizzie den Brief noch einmal durchlas, hörte sie Piers’ Stimme heraus. Nirgends wäre sie lieber gewesen als bei ihm, Jake und Tilda in Michaelgarth.


  Aber bevor sie ihre Freunde wiedersah, mussten sie die Wahrheit erfahren. Zwar ruhte ihr Blick eine ganze Weile auf den sorgfältig notierten Telefonnummern, aber sie brachte es einfach nicht über sich, Piers anzurufen. Wie sollte sie anfangen? Was sagen? Viel einfacher – wenn auch feige – war es, ihm die Situation in einem Brief zu erklären. Sobald er wusste, was sie auf dem Kerbholz hatte, konnte er entscheiden, ob sie ihm noch willkommen war. Voller Sorge dachte sie an Felix, und bevor sie den Mut verlor, ging sie in Pidges altes Büro, wo sie Briefpapier fand. Wieder am Tisch, setzte sie sich und grübelte. Schließlich begann sie zu schreiben:


  Mein lieber Piers,


  danke, dass du mir geschrieben hast. Ich kann dir gar nicht sagen, was für einen Schock mir die Nachricht versetzt hat, dass Felix im Krankenhaus liegt! Es geht mir sehr nahe. Ich hoffe, er ist bald wieder auf den Beinen. Am liebsten hätte ich gleich angerufen, aber dann hat mich der Mut verlassen.


  Ich muss dir gestehen, Piers, dass ich Sonntagmorgen verschwunden bin, weil ich mich schuldig fühlte. Zwar musste ich tatsächlich nach Manchester, aber das Problem ist, dass ich euch alle in dem Glauben gelassen hatte, ich sei Witwe.


  In Wirklichkeit hat mein Mann eine Geliebte, und das nach einer langen Serie von Seitensprüngen während unserer Ehe. Das Mädchen ist schwanger von ihm, und er wünscht sich das Kind. Vielleicht erinnerst du dich, ich habe dir ja erzählt, dass ich keine Kinder bekommen kann, und was er getan hat, war einfach so unerträglich, es hat schrecklich wehgetan. Ich hatte das Gefühl, dass ich ihn diesmal wirklich verloren habe, und diese Worte habe ich im Gespräch mit Felix benutzt. Er hat daraufhin vermutet, Sam sei tot, und ich habe den Irrtum nicht aufgeklärt.


  Als ich euch auf der Party mit euren Freunden beobachtete, hatte ich plötzlich das Gefühl, dass ich eine Betrügerin bin, dass ich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen in euren Kreis gekommen war, und da habe ich mich sehr geschämt. Ihr alle habt einen lieben Menschen verloren, während ich Theater gespielt und euch getäuscht habe. Es war besonders schlimm, weil Tilda, die glaubte, wir säßen im selben Boot, so lieb zu mir war. Als ich nach oben ging, hörte ich die Nachricht von meinem Agenten wegen der Dreharbeiten am Montag, aber ich erfuhr auch, dass Sam nach Bristol unterwegs war. Und da packte mich die Panik.


  Piers, es hat mir so viel bedeutet, Felix nach all den Jahren wiederzusehen und auch dir zu begegnen. Als ich klein war, habe ich oft an dich gedacht. Felix war für mich da, als ich väterliche Nähe dringend brauchte. Ich werde nie vergessen, wie viel Liebe er mir gegeben hat. Aber wenn er über dich gesprochen hat, habe ich gespürt, wie wichtig du ihm warst, und ich hätte dich gern kennen gelernt. Diese Woche in Dunster war ein kleines Wunder – viel erfolgreicher als der Ausflug der armen Angel damals vor fast vierzig Jahren! Ich komme nicht drüber hinweg, dass du die Ansichtskarte gefunden hast. Ich hatte sie in einem Buch entdeckt, und dadurch kam ich auf die Idee, diese Reise anzutreten. Jetzt bin ich froh, dass ich sie bei Felix hinterlassen habe.


  Natürlich würde ich ihn gern besuchen, das versteht sich von selbst, aber erst nachdem du ihm und Tilda die Wahrheit gesagt hast. Sam war hier im Vogelkäfig, als ich am Sonntagvormittag ankam, und irgendwie habe ich die Kraft aufgebracht, ihm zu sagen, dass es endgültig aus ist. Jetzt ist er wieder in den Staaten. Wenn du mir noch vertrauen kannst, würde ich dich sehr gern sehen, Piers.


  Ich gebe dir beide Telefonnummern, über das Handy bin ich fast immer erreichbar.


  Liebe Grüße an euch alle


  Lizzie


  Schon am nächsten Tag kam der Anruf: Piers fasste sich kurz, aber an seiner Stimme erkannte sie, dass er ihr verziehen hatte.


  »Er ist wieder bei Bewusstsein, und wir konnten reden, aber nicht lange«, erklärte er ihr. »Ich bin gerade auf dem Sprung ins Krankenhaus. Wenn es dir passt, könnte ich Sonntagvormittag vorbeikommen, allerdings nur auf eine Stunde.«


  »Zum Mittagessen?«, fragte sie rasch.


  Er lachte. »Mittagessen klingt gut. Ich soll dich von allen grüßen, und wir freuen uns darauf, dich wiederzusehen.«


  »Ich freue mich auch«, erwiderte sie erleichtert, wusste aber nicht, was sie als Nächstes sagen sollte.


  »Ich muss jetzt los«, sagte er – offenbar verstand er ihr Dilemma. »Ich werde Felix von dir grüßen, ja?«


  »Ja, das wäre nett. Danke, Piers. Bis Sonntag.«


  SECHSUNDFÜNFZIG


  Als Lizzie am Sonntagvormittag nach unten ging, um Piers die Tür zu öffnen, sah sie, dass er den Vogelkäfig in der Hand trug. Sie wurde blass vor Schreck, und Piers beeilte sich, sie zu beruhigen.


  »Keine Angst, es geht ihm schon viel besser«, erklärte er. »Aber da er eine Weile bei uns in Michaelgarth wohnen wird, hat er mich beauftragt, den Käfig wieder an seinen Platz zurückzubringen.«


  Sie lächelte mit zitternden Lippen. »Der liebe Felix«, murmelte sie. »Wie seltsam das alles war. Ach, Piers, schön, dich zu sehen. Komm mit nach oben. Die Wohnung von Pidge ist jetzt vermietet, deshalb kann ich sie dir nicht zeigen, aber ich möchte, dass du dich hier wie zu Hause fühlst.«


  Er bemerkte, dass die Türen offen standen – wie eine Einladung, sich überall umzusehen, aber er folgte ihr ins Wohnzimmer, stellte den Käfig auf den langen Tisch und ließ den Blick durch den Raum schweifen. Hier war also sein Vater mit Angel und Pidge so glücklich gewesen, hier war Lizzie aufgewachsen. Auf dem Klavier stand eine professionelle Aufnahme von Angel, vor der er einen Augenblick verweilte. Er dachte an die Begegnung bei Parhams. Das also war die Frau, die sein Vater geliebt hatte.


  Lizzie beobachtete ihn, und er lächelte sie an. »Sie gefällt mir. Wo ist Pidge?«


  Lizzie zeigte ihm ein kleineres Foto: eine elegante dunkelhaarige Frau in Uniform neben einem großen Dienstwagen. Piers betrachtete es, als würde er Teile eines Puzzles zusammenfügen; noch einmal ließ er den Blick durchs Zimmer wandern und versuchte sich vorzustellen, wie es hier vor Jahren gewesen sein mochte.


  »Ich weiß, dass du nicht viel Zeit hast«, sagte sie, »deshalb ist das Essen praktisch schon fertig. Schau dich ruhig um, während ich alles auf den Tisch stelle.«


  Lizzie sah, dass er einen Blick ins Schlafzimmer warf und dann die Stiege hinaufspähte, die zu ihrem alten Zimmerchen führte. Ihr war es wichtig, dass er sich mit dem Haus vertraut machte, in dem Felix Liebe und Freundschaft gefunden hatte. Unterdessen richtete sie dieselben Speisen an, die sie vor ihrer Reise als Opferzeremonie für Angel und Pidge vorbereitet hatte: Räucherlachs mit Zitronenscheibchen, Tomaten mit Kräutern angemacht, Gurkenscheiben in Mayonnaise und frisches braunes Brot. Dafür hatte sie auch dasselbe Geschirr ausgewählt: runde weiße Porzellanteller für den Lachs, blaue Keramik für die Tomaten, das gelbe Schüsselchen für die Gurken. Angel und Pidge hätten das zweifellos gutgeheißen– sie hätten sich gefreut, dass Piers hier an diesem Tisch zum Essen erschien, wo sie so oft mit seinem Vater gesessen hatten.


  »Ein schönes Haus.« Nun war er wieder da. »Euer Vogelkäfig gefällt mir, Lizzie.«


  »Setz dich doch«, sagte sie erfreut. »Als Erstes möchte ich wissen, wie es Felix geht.«


  Sie sprachen über Felix und über Sam; Lizzie stellte den Käse auf den Tisch und machte Kaffee, aber das Gespräch riss nicht ab. Als schließlich die Nachmittagssonne lautlose Schatten ins Zimmer schob, seufzte Piers, denn der Abschied ließ sich nicht länger hinauszögern.


  »Du kommst also?«, fragte er. »Ich darf Vater sagen, dass alles in Ordnung ist und du ihn bald besuchst? Es würde ihm bestimmt gut tun.«


  »Versprochen«, erwiderte sie. »Wenn du sicher bist…?«


  »Natürlich bin ich sicher. Du kannst dir nicht vorstellen, was du für uns getan hast, Lizzie. Das wiegt weitaus schwerer als deine kleinen Unterlassungssünden. Was mein Vater gesagt hat, ist vollkommen richtig: Wenn du nicht nach Dunster gekommen wärst, hätte er meine Einladung, sich in Michaelgarth von seinem Schlaganfall zu erholen, niemals so unbefangen annehmen können. Wir freuen uns beide darauf.« Er sah Lizzie nachdenklich an. »Das Problem ist«, fuhr er schließlich fort, »dass ich eigennützige Motive verfolge, das muss ich jetzt eingestehen. Dennoch möchte ich nicht, dass du dich zu einem Besuch in Michaelgarth genötigt fühlst – aus purem Mitgefühl mit meinem kranken Vater. Das ist doch beinahe Erpressung, findest du nicht? Weil du mit meinem Vater befreundet bist, musst du uns alle mit in Kauf nehmen.«


  Sie lächelte, als ihr wieder einfiel, was Felix zu der Geburtstagseinladung gesagt hatte:… das Haus ist für Piers etwas ganz Besonderes, musst du wissen… Wenn er dich akzeptiert, hat er sicherlich auch mir verziehen. Du verkörperst alles, was ihn bedroht hat, und trotzdem lädt er dich in sein Heim und zu seiner Familie ein… Deshalb habe ich das Gefühl, als hätte ich eine Art Absolution erhalten.


  »Du kannst dir nicht vorstellen, wie froh ich bin, dass ich kommen darf«, versicherte sie ihm. »Ich habe mich ziemlich schlecht benommen. Ihr alle habt um David getrauert, und da tauche ich auf, mache mir ein Missverständnis zunutze und verschwinde dann klammheimlich. Ihr habt guten Grund, euch zu ärgern, am meisten wahrscheinlich Tilda.«


  »Wir hoffen wirklich, dass du nach Michaelgarth kommst. Du tust uns allen gut, auch Tilda. Sie wurde auf unsanfte Weise aus ihrer Trauer herausgerissen, aber das kann sie dir selbst erzählen. Jetzt hat sie sich entschlossen, in die Zukunft zu schauen, auch wenn das einigen Mut kostet. Als ich ihr erklärt habe, was du erlebt hast, war sie sehr mitfühlend und meinte, du seist wirklich tapfer. Wir wissen, dass dein eigenes Leben und deine Arbeit dich beanspruchen, aber es wäre wirklich nett, wenn du dir ab und zu die Zeit nehmen würdest, uns zu besuchen.«


  »Ja, das wäre schön«, sagte sie. »Und auf jeden Fall möchte ich Felix bald sehen. Das Problem ist nur, dass ich noch nicht weiß, an welchem Tag ich es nächste Woche schaffe. Das hängt von den Dreharbeiten ab… Sag ihm einfach, dass ich so früh wie möglich komme.«


  Dann hatte sie eine Idee. Sie ging zum Vogelkäfig, öffnete die kleine Tür und löste die Füße des gelben Kükens von der Schaukel. Behutsam streichelte sie sein verblasstes Gefieder, bevor sie es Piers überreichte.


  »Das ist von mir mit lieben Grüßen für Felix«, erklärte sie. »Es ist ein Symbol. Er weiß schon, was ich damit sagen will.«


  Sie legte das Küken in Piers’ Hand, der vor Rührung nicht wusste, was er machen sollte.


  »Geh vorsichtig mit ihm um«, riet sie ihm, während er es in sein Taschentuch wickelte. »Auch wenn es aussieht, als wäre es gerade geschlüpft, ist es im Grunde schon ein altes Suppenhuhn.«


  Er lachte und zog sie in seine Arme. »Ich muss los«, sagte er schließlich schweren Herzens. »Wir bleiben in Verbindung.«


  »Das machen wir, und ich komme nächste Woche. Grüße Felix ganz lieb von mir. Sag ihm, er muss wieder gesund werden, weil ich ihn brauche. Sag ihm…«


  »Was denn?«, hakte Piers nach, als sie verstummte.


  »Sag ihm, er soll uns in Erinnerung behalten, wie wir waren.«


  Sie begleitete ihn zur Treppe und sah ihm vom Fenster aus nach. Er überquerte die Straße und stieg ein, ohne sich umzudrehen, aber als er anfuhr, schaute er zu ihr hoch und warf ihr eine Kusshand zu. Mit Tränen in den Augen winkte sie ihm nach.


  Schließlich wandte sie sich ab und ließ sich vom Anblick der vertrauten Umgebung trösten. Doch sie stellte fest, dass sich etwas verändert hatte: Die Atmosphäre war so friedlich wie eh und je, aber aufgehellt durch Hoffnung und Vorfreude. Sie setzte sich aufs Sofa, hüllte sich in Angels gelben Seidenschal und betrachtete den Vogelkäfig. Ohne das flauschige Küken, das nun endlich flügge geworden war, sah er merkwürdig aus. Hier in diesem stillen Zimmer, in das die Stimmen der spielenden Kinder draußen auf dem Platz drangen, saß sie nun, beobachtete das Schattenmuster der Platane und spürte die Nähe von Angel und Pidge, die mit ihr zufrieden schienen.


  Mit Angels Schal wischte sie sich die letzten Tränen aus den Augen und stand auf. Sie nahm den Vogelkäfig vom Tisch und hängte ihn wieder an den Haken über dem Klavier. Einen Augenblick pendelte er hin und her, bevor er zur Ruhe kam; endlich war er wieder an seinem angestammten Platz. Lizzie betrachtete noch einmal die beiden Holzvögelchen. Die kleinen Federn, blau, grün und gelb, waren so zart gemalt, dass sie sich zu regen schienen; jederzeit hätten die beiden die Flügel ausbreiten und losfliegen können. Der eine schien fröhlich zu trällern, der andere neigte lauschend den Kopf zur Seite.


  Lizzie lächelte sie voller Dankbarkeit und Liebe an. »Willkommen daheim«, sagte sie.

OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   

     
       
    
    
     
      
       
    

     
       
    
    
     
       
    
    
     
       
	 
	 
	 
      
    

  

   
    
    
    
    
  





OEBPS/Images/vignette_links.jpg





OEBPS/Images/978-3-7325-0154-0_img_cover.jpg
MARCIA

"WILLETT

DER TANZ DES
SCHMETTERLINGS

ROMAN

BASTEI ENTERTAINMENT &0 en m i i





OEBPS/Images/logo_neu.jpg
BASTEI ENTERTAINMENT





OEBPS/Images/vignette_rechts.jpg





OEBPS/Misc/page-map.xml
 
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    




