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„Le comique arrivé à l'extrême, le comique qui ne fait pas rire, le lyrisme 
dans la blague, est pour moi tout ce qui me fait le plus envie comme 

écrivain. […] Car c'est là la dernière des tristesses.“ 
 

Gustave Flaubert: Correspondance (1852) 
 
 
 

„Nur nebenbei sei angemerkt, daß es fürs Denken gar keinen besseren Start 
gibt als das Lachen. Und insbesondere bietet die Erschütterung des Zwerch-

fells dem Gedanken gewöhnlich bessere Chancen dar als die der Seele.“ 
 

Walter Benjamin: Der Autor als Produzent (1934) 
 
 
 

„Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst.“ 
 

Friedrich Schiller: Wallenstein (1798) 
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1. Einleitung 
 

Dadurch macht sich der Mensch leidlich hieb- und stichfest. 
In der fürchterlichsten Situation neigt er zu Witzen.1 

 
 

Über Komik und Pathos in der Exilliteratur 
 

„Aber Tote weinen nicht“ (UR 398), sagt sich Pierre Coucou in seiner einfachen 
Exilunterkunft in Nizza. Deutschland ist zwar besiegt und somit eine unmittelbare 
Lebensgefahr aufgehoben, doch ist er soeben von seiner großen Liebe abgewiesen 
worden. Er beschließt nun, da er dem Tod mehrmals nur knapp und mit viel Glück 
entgangen ist, sich selbst als Toten zu begreifen, dem als solchem das Leid und die 
Trauer nicht schaden können. Während er in seinem Bett liegt und sich das Wei-
nen verbietet, nimmt er den Geruch von Gas wahr, das versehentlich von seinem 
Herd ausströmt. Statt nachzusehen beschließt er liegen zu bleiben: Als Toter ist er 
absurderweise gleichgültig gegenüber seinem Leben geworden, das er bis zuletzt 
vor dem Gastod rettete, den ihm die Nazis zugedacht hatten. 

Mit dieser Szene und der Ungewissheit ihres Ausgangs endet der Exilroman 
Unsentimentale Reise des österreichischen jüdischen Autors Albert Drach, an den 
sich nahtlos sein Nachexilroman Das Beileid anschließt: Coucou, der eigentlich 
Peter Kucku heißt, ist nun ein namenloser Ich-Erzähler und erwacht als das Para-
dox eines lebenden Toten. Aus Sorge, sie müsse selbst die Kosten des verschwen-
deten Gases tragen, war es die Vermieterin seines Zimmers, die den Gashahn 
abdrehte: Sein Überleben ist ein einziger zynischer Witz.2 Mit dem Satz „Aber 
Tote weinen nicht“ bezeichnet der Erzähler die Geisteshaltung, mit der er sich 
fortan den Widrigkeiten seines Lebens stellt: Insofern er eigentlich weinen möch-
te, bekennt er sich zu seinem empfundenen Leid, doch beschließt er, die Empfin-
dung und ihren Ausdruck abzuwehren, indem er sich sagt, dass er gar nicht wei-
nen könne. Stattdessen identifiziert er sich als gefühlloser Toter und immunisiert 
sich so gegen die Trauer und Aussichtslosigkeit: ein dem Gehalt nach selbstzerstö-
rerischer Akt, in dem der Traurige seine Freiheit nur durch die vorgestellte Nega-
tion der Grundlage des Empfindens – gegen sich selbst also – herzustellen ver-
mag. Durch diese geistig vollzogene „Anästhesie des Herzens“3 schafft er sich 
selbst, so die weitergehende Implikation, die Voraussetzung, in seiner prekären 
Lage Witze zu machen. Weil der Inhalt des Komischen von sich aus too near the 
bone wäre, bedarf es hierzu offenbar der Emanzipation vom Maßstab des Leidens. 
Der Umstand, dass sich der Protagonist dafür erst seinen Tod vorstellen muss, legt 
nahe, dass sich das Leid selbst zunächst der Komisierung verschließt, die Komik 
also erst durch die Befreiung vom Leid möglich wird. 

 
1  Döblin: Schicksalsreise, S. 47. 
2 Fetz: Überleben als zynischer Witz, S. 113. 
3 Bergson: Das Lachen, S. 15. 
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Auf diese Weise erhebt Drachs Text einen impliziten Einspruch gegen die mit 
Blick auf die österreichische Exilliteratur aufgeworfene rhetorische Frage: „Wo 
sollte man im Leid denn Zuflucht nehmen, wenn nicht im Pathos?“4 Die so ausge-
drückte These, das Pathos sei als ideelle „Zuflucht“ der Exilschriftsteller/innen 
nicht nur maßgeblich, sondern alternativlos, suggeriert eine Eigenschaft des Pa-
thos, die dieses für die Leiddarstellung grundsätzlich prädestiniere. Zugleich aber 
gibt es komische Exiltexte, die offenbar in einen Gegensatz zum Pathos treten, 
insofern es als Allgemeinplatz gilt, dass Lachen und Weinen gegensätzlich aufzu-
fassen sind, und daher dem oberflächlichen Blick nach ein Gegensatz zwischen 
Komik und Leid besteht. Es bedarf mithin einiger Überlegungen dazu, wodurch 
das Pathos, das in seiner altgriechischen Grundbedeutung ebenfalls das Leiden 
bezeichnet,5 allgemein bestimmt ist: Wird dieses nämlich bloß in negativer Lesart 
als „ein ungedeckter oder manipulativ eingesetzter falscher Gefühlsüberschwang“ 
oder im wertfreien Sinne als „eine starke Gemütsbewegung bzw. eine heftige 
Erregung“ verstanden,6 so bleibt weiterhin offen, was diese dezidiert pathetischen 
Gefühle und Erregungen ausmacht. 

Aufschluss geben zwei für die Exilforschung bedeutsame Aufsätze. So schreibt 
Werner Vordtriede in seinen „Vorläufigen Gedanken zu einer Typologie der Exil-
literatur“ von 1968 ausgerechnet Bertolt Brecht die „Erkenntnis“ zu, 

 
daß der Verbannte und Verfemte pathetisch werden muß, will er nicht verstummen. Mit 
diesem pathetischen Ton schafft sich der Exilierte erst den notwendigen ethischen Raum, 
um überhaupt wieder als Mensch, als ein Individuum, das sich selbst besitzt, sprechen zu 
können.7 
 

Vordtriede verweist auf den Zusammenhang des Pathetischen mit dem Ethischen 
und drückt zugleich den Inhalt der Ethik aus, die der Exilierte vertrete: Das durch 
die Nationalsozialist/innen bestrittene Mensch-Sein tritt als abstrakter ethischer 
Wert auf und damit als der höhere Zweck, dem „wieder“ Gültigkeit zu verschaffen 
sei. So unterstreicht Vordtriede gerade die Nicht-Identität von Pathos und Leid: Im 
Pathos drückt sich das Leiden darunter aus, dass dieser höhere Zweck, der dem 
Ideal nach das eigentliche Gesetz der Welt und des Individuums als Teils dieser 
Welt ausmacht, in ihr nicht gilt. Das Individuum leidet unter der am Ich manifes-
ten Negation des Sinns. Diese ist – auch wenn sie als übereinstimmend gedacht 
wird – gerade nicht gleichbedeutend mit der Negation der Bedürftigkeit des Sub-
jekts. Es ist, wie Hegel schreibt, das Leiden unter dem „Zwiespalt des sittlichen 
Zweckes und der Wirklichkeit“, in der sich das Höhere als dispensiert erweist und 
deswegen „statt seiner Wirklichkeit […] die Unwirklichkeit, die Gesinnung, er-
reicht.“8 Während das ethos die dauerhaft eingeprägte sittliche Gesinnung des 

 
4 Weinzierl: Zur nationalen Frage, S. 276. 
5 Gessmann: Art. ,Pathos/pathetischʻ, S. 724. 
6 Jacob: Kahlschlag Pathos, S. 246. 
7 Vordtriede: Vorläufige Gedanken zu einer Typologie, S. 569. 
8 Hegel: Phänomenologie des Geistes, S. 348. 
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Subjekts ist, drückt das pathos „die passiv erlittenen, flüchtigen Eindrücke und 
vorübergehenden Affekte“ aus,9 die sich aus der Diskrepanz zwischen Gesinnung 
und Welt ergeben. Die flüchtigen pathetischen Affekte sind damit Ausdruck der 
dauerhaften ethischen Gesinnung, sie sind die Empfindung des Widerspruchs 
zwischen einem moralisch gewussten Sollen und seiner mangelnden Realisierung 
in einer davon abweichenden Welt: Pathos ist moralisches Leid. 

Edward Said deutet in seinen „Reflections on Exile“ ebenfalls auf diesen all-
gemeinen Inhalt des Pathos. Er schreibt: „The pathos of exile is in the loss of 
contact with the solidity and the satisfaction of earth […].“10 Das Pathos des Exils 
entspringt auch bei ihm einem zunächst als gültig vorausgesetzten, doch in der 
Realität als ungültig erfahrenen allgemeinen Maßstab, den er als die Beständigkeit 
und Befriedigung der Welt fasst. Das Pathos bezieht sich also nicht insofern auf 
das Subjekt, als dieses bloß sein partikular empfundenes Leid kundtut, sondern 
insofern es sein Leid als Verlust des Bezugs auf diese höheren Werte, als einen 
Widerspruch zur abstrakt gedachten „satisfaction of earth“ vorbringt: Das Leiden 
geht somit einerseits über das Subjekt hinaus, da dieses durch eine „besondere[] 
sittliche[] Macht“ bestimmt ist, andererseits gehört es aber dem moralisch be-
stimmten Subjekt, das gerade über seine bloße Partikularität und Besonderheit als 
Teil des Ganzen gedacht wird.11 

Im Pathos findet auf diese Weise eine Moralisierung des Leids statt. Daraus 
ergibt sich ein erster Hinweis darauf, warum Komik in dieser Hinsicht als beson-
derer Widerspruch erscheint: Es wird nicht nur der Maßstab des Leids negiert, 
durch die Komik wird der moralisch anerkannte Maßstab, das höhere Leiden, 
„beleidigt“. Wo komische Schreibweisen in der Exilliteratur als unpassend und 
verharmlosend aufgefasst werden, zeigt sich genau dies: dass die Moralisierung 
des Leids in einen Widerspruch zur Komisierung des Leids gestellt wird. So kon-
statieren Frithjof Trapp und Franz Norbert Mennemeier im Jahre 1980: 

 
In gewisser Hinsicht trifft freilich zu, daß jede komödienhafte Behandlung des nationalso-
zialistischen Gegenstands ihr Thema verfehlen mußte. Der Nationalsozialismus, zumal 
unter dem Gesichtswinkel seiner erst nach und nach ins Bewußtsein tretenden Folgen be-
trachtet, hat schlechterdings nichts, was lachen macht. Den Autoren des Exils lag para-
doxerweise (denn sie hatten Schlimmes erlebt) angesichts des Nazi-Faschismus die Mög-
lichkeit, über ihn zu lachen, im allgemeinen doch noch näher als den Heutigen – voraus-
gesetzt, sie verfügen noch über etwas wie ein historisches Gedächtnis.12 
 

Trapp und Mennemeier gehen von einer grundsätzlichen Inadäquanz komischer 
Darstellungen des Nationalsozialismus und des Exils aus. Dabei gerät ihr Urteil, 
der Nationalsozialismus habe „nichts, was lachen macht“, in einen unmittelbaren 
Widerspruch zu ihrem eigenen Befund, dass Exilautor/innen auch Komödien 

 
9 Zumbusch: Probleme mit dem Pathos, S. 8. 
10 Said: Reflections on Exile, S. 179. 
11 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 540. 
12 Mennemeier/Trapp: Deutsche Exildramatik 1933-1950, S. 76. 
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hervorgebracht haben. So wird kenntlich, dass auch die beiden Literaturwissen-
schaftler von einem moralischen Unvereinbarkeitsbeschluss aus argumentieren 
und eben nicht auf die sachliche Unmöglichkeit komischer Exilliteratur hinweisen. 

Die in der These von der Alternativlosigkeit des Pathos unterstellte Moral wur-
de besonders radikal von Theodor W. Adorno formuliert, der die angenommene 
Unvereinbarkeit als „Unrecht“ ausdrückt: „Das Unrecht, das alle heitere Kunst 
[…] begeht, ist wohl eines an den Toten, am akkumulierten und sprachlosen 
Schmerz.“13 Damit argumentiert er, alle heitere Kunst – und das ist hier nicht 
gleichbedeutend mit komisch, sondern meint im weitesten Sinne versöhnlich –, 
somit auch die der Überlebenden, bedeute eine abstrakte, pietätlose Schädigung 
der Toten. Zugleich schließt er aus, dass sich der Schmerz in der heiteren Kunst 
überhaupt versprachlichen könne. Insofern Tote aber nicht geschädigt werden 
können, handelt es sich um die empfundene Negation des Sinns, der mit ihrem 
Tod assoziiert wird. Die angenommene Schädigung betrifft also nicht die Toten, 
sondern das Andenken, das in der Nachwelt für kulturell-moralisch angemessen 
erachtet wird. Die reale Auslöschung menschlichen Lebens durch das nationalso-
zialistische Deutschland identifiziert Adorno mit einem moralischen „Unrecht“, 
also der Verletzung eines Rechts, das er als unstaatliches und überhistorisches 
annimmt. Damit verwischt Adorno den Unterschied zwischen der Bestreitung von 
(elementaren) Lebensbedürfnissen und der Verletzung eines (imaginären) höheren 
Rechts als Grund des Leidens. 

An anderer Stelle meint Adorno, es gäbe nichts „Harmloses zwischen Himmel 
und Erde, das erlaubte, belacht zu werden“, weswegen der Humor als ästhetisches 
Medium „veraltet“ und „widerlich“ sei.14 Ganz im Sinne des Aristotelischen Dik-
tums, demnach die Komödie stets nur unbedeutende Inhalte behandle, während es 
die Tragödie mit bedeutendem Inhalt zu tun habe,15 wurden solche Texte, die das 
Fatale und Katastrophale auf unterschiedliche Art ins Komische ziehen, dem Ver-
dacht ausgesetzt, in ihnen werde „mit Entsetzen Scherz getrieben“,16 womit sich 
der Vorwurf auf die simple Kritik einer Pietätsverletzung zusammenkürzt: Der 
Kunst wird die belustigte Verhöhnung der Toten unterstellt. 

Schon etwa 150 Jahre vor Adorno hatte hingegen der Exilant Heinrich Heine 
konstatiert: „Die kolossalen Schmerzen wären nicht zu ertragen ohne solche Witz-
reißerey und Persiflage! Der Ernst tritt um so gewaltiger hervor, wenn der Spaß 
ihn ankündigt.“17 Damit profiliert Heine das Komische zum einen als eine subjek-
tive Umgangsweise mit dem erlittenen Schmerz, die wie in Albert Drachs Roman 
eine Linderung verschafft, zum anderen als eine ästhetische Darstellungsweise, 
die eine Fallhöhe zum Ernst herstellt, welcher dadurch gerade in seiner Ernsthaf-
tigkeit ausgedrückt werde. 

 
13 Adorno: Ästhetische Theorie, S. 66.  
14 Adorno: Noten zur Literatur, S. 300. 
15 Aristoteles: Poetik, S. 9. 
16 Preisendanz: Zum Vorrang des Komischen, S. 154. 
17 Heine: Englische Fragmente, S. 269. 
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Ungeachtet dieses von Heine angeführten Potentials komisierender Verfahren 
hat die Literatur der vor dem Nationalsozialismus geflohenen Autor/innen vor 
allem die tragische Dimension des Exils betont, die im Topos der Klage und Trau-
er über Verlust, Abschied und die Distanz von Heimat und Sprache sowie im 
Topos der Krankheit ihren Ausdruck fand.18 Die Fokussierung auf Melancholie 
und Trauer als Modi der Darstellung erhielt deswegen auch in der Exilliteraturfor-
schung Vorrang,19 sodass die Exilkomik weitgehend ein Desiderat geblieben ist.20 

Komische Schreibverfahren stellen in der Exilliteratur somit eher ein Randphä-
nomen dar: Wurden bis zur Mitte der Dreißigerjahre im Exil noch einige satiri-
sche, in aufklärerisch-entlarvender Absicht verfasste Auseinandersetzungen mit 
dem nationalsozialistischen Deutschland verfasst, so nahmen diese ab dem Zeit-
punkt ab, als sich die Macht der Nationalsozialist/innen als konsolidiert erwies. 
Die dieser Literatur zugedachte Funktion als ideelle „Waffe“ zeigte sich nun als 
untauglich:21 Der etablierten Staatsmacht war nicht durch literarische Bewusst-
seinsarbeit beizukommen. Statt eben solcher gezielter satirischer Kritik, die den 
faschistischen Staat und seine Akteure ins Visier nahm, wurde stattdessen nun 
vermehrt die subjektive Erfahrung des Exils zum literarischen Hauptsujet,22 wel-
ches zumeist vom Nationalsozialismus als ihrer Ursache entkoppelt wurde. Gemäß 
Vordtriedes These begaben sich die Exilschriftsteller/innen hauptsächlich in den 
„ethischen Raum“, den sie sich mit ihrem pathetischen Ton schufen.23 Dass dies 
allerdings nicht alternativlos geschah, beweisen nicht nur komische Exilromane 
etwa von Alfred Döblin, Veza Canetti und Albert Vigoleis Thelen;24 dies zeigt 
sich ebenso anhand komischer Exiltexte, die wie Albert Drachs Roman Das Bei-
leid die Zeit nach 1945 thematisieren und sich damit auf eine neu entstandene 
historische Situation beziehen, die durch die besondere, dem „Nachexil“ eigene 
Dialektik geprägt ist: Erst durch die zum Positiven gewandelte Konstellation, in 
der der Naziterror, der die Flucht einst erzwang, nun vorbei und damit die Flucht-

 
18 Wagner: Babylon – Mallorca, S. 4f. 
19 Wagner: Babylon – Mallorca. S. 8. Zuvor: Loewy: Zum Paradigmenwechsel in der Exillite-

raturforschung, S. 211: „Mit der Bedeutung, die Auschwitz etwa seit Beginn der achtziger 
Jahre für das öffentliche Bewußtsein der Erben sowohl der Opfer- als auch der Täterseite 
gewann, hat das (insbesondere jüdische) Leidens- und Opfermotiv gegenüber dem Wider-
standsmotiv eine vermehrte Beachtung auch in der Exilforschung gefunden und eine davon 
weitaus unabhängige Dignität erhalten.“ 

20 Mit seiner 2017 veröffentlichten Dissertation Babylon – Mallorca. Figurationen des Komi-
schen im deutschsprachigen Exilroman hat Moritz Wagner einen ersten wichtigen Beitrag 
zur Erforschung der Exilkomik geleistet. 

21 Allerdings wurden noch während des Zweiten Weltkriegs vom Deutschen Dienst der BBC 
im Rahmen des sogenannten psychological warfare Radiosatiren ausgestrahlt, die sich an 
Hörer/innen in Nazideutschland richteten, darunter auch insgesamt 58 Ansprachen des exi-
lierten Thomas Mann, die mitunter ironisch und sarkastisch formuliert waren. Wagner: Ba-
bylon – Mallorca, S. 107. 

22 Wagner: Babylon – Mallorca, S. 107. 
23 Vordtriede: Vorläufige Gedanken zu einer Typologie, S. 569. 
24 Vgl. Wagner: Babylon – Mallorca. 
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ursache aufgehoben ist, tritt die Beschädigung des Subjekts in ihrem ganzen Aus-
maß und als irreparabel hervor. 

Nachdem das Exil lange Zeit eng gefasst wurde als die Dauer, in der die jewei-
ligen Fluchtursachen wirksam sind, erfuhr der Exilbegriff zu Beginn der Neunzi-
gerjahre eine von Ernst Loewy vorgeschlagene Weitung, derzufolge dieser nun als 
„zeitlich gleichsam unbegrenzte[s] Exil[]“ gefasst wurde.25 Die Vorstellung vom 
prinzipiell lebenslangen Exil geht allerdings über die gewandelten Bedingungen 
hinweg, die sich aus dem Wegfall der historischen Fluchtursachen ergeben. Durch 
diesen Wegfall ist die Notwendigkeit aufgehoben, sich außerhalb des Staates auf-
zuhalten, dessen ausübende Gewalt die Flucht einst erzwang. Von nun an kann die 
Remigration erwogen werden, unabhängig davon, ob die Möglichkeit der Rück-
kehr genutzt und wie sie dann subjektiv erlebt wird. Diese neu entstandene 
(Schreib-)Situation ist genauer als Nachexil zu bezeichnen und bildet bis heute ein 
Forschungsdesiderat.26 

Das Leiden des Nachexils, das in der Literatur seinen Ausdruck findet, ist das 
Leiden unter dem Heimatverlust, der jetzt als definitiv erscheint. Damit sind zwei 
zeitliche Ebenen berührt: Das Leid bezieht sich zum einen – bisweilen nostalgisch 
– auf die Vergangenheit, der dasjenige angehört, was sich im Angesicht des Ver-
lustes als Mangel erweist und sich mitunter als Vorstellung einer einstmals „heilen 
Welt“ vergegenwärtigt; zum anderen bezieht es sich auf die Gegenwart, in der die 
Exilierung für die von ihr Betroffenen weiterhin konkrete Nachwirkungen zeitigt: 
Nachdem die Fluchtursachen aufgehoben sind, tritt der irreparable Bruch in der 
Kontinuität des eigenen Lebenslaufes hervor, der sich etwa darin äußert, dass die 
berufliche Karriere abgeschnitten ist und nicht unmittelbar fortgesetzt werden 
kann, dass die Remigrant/innen in ihrem Herkunftsland oft weiterhin mit Feind-
lichkeit konfrontiert sind, und dass sich Vertrautheit und Zugehörigkeit weder am 
neuen Wohnort noch am Herkunftsort einstellen. Neben der Betrachtung dieser 
realweltlichen Referenzen, die die Autor/innen biografisch betrafen und sodann – 
sich von den schreibenden Subjekten lösend – inhaltlich-thematisch Eingang in 
ihre Texte fanden, entsteht daraus der genuin literaturwissenschaftliche Anspruch, 
die Analyse nachexilischer Texte auch in textästhetisch-struktureller Hinsicht zu 
leisten.27 Gleichwohl kann es die Poetik des Nachexils ebensowenig geben wie die 
Poetik des Exils, insofern aus einem darzustellenden Stoff nicht schon eine be-
stimmte Weise der Darstellung notwendig folgt. 

Mit der hier einsetzenden Erforschung der spezifisch nachexilischen Schreib-
situation richtet sich der Fokus auf Autor/innen, die bisher noch nicht oder kaum 
in der Exilforschung ihren Platz gefunden haben. Dies trifft auf die drei Wiener 
Autoren Alfred Polgar, Albert Drach und Georg Kreisler zu, die mit dem soge-

 
25 Loewy: Von der Dauer des Exils, S. 318. 
26 Gegenwärtig entsteht ein von Bettina Bannasch und Katja Sarkowsky initiierter, für 2020 

angekündigter Sammelband aus der Reihe Jahrbuch Exilforschung, der sich erstmals der Er-
forschung des Nachexils widmet. 

27 Bronfen: Exil in der Literatur, S. 171. 
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nannten Anschluss Österreichs ans Deutsche Reich aufgrund ihrer jüdischen Her-
kunft ins Ausland fliehen mussten. Ihre Texte wurden von der Exilforschung noch 
nicht oder kaum beachtet, wie sie überhaupt in der Literaturwissenschaft wenig 
vertreten sind. Die Analyse ihrer Texte wiederum erfordert die Erschließung des 
Komischen als einer ästhetischen Strategie der Exilliteratur. Damit geben die 
Texte dieser Autoren dem rein empirischen Befund Bernhard Fetz' recht, der die 
zwei als gegensätzlich gedachten Schreibweisen den unterschiedlichen Nach-
kriegsliteraturen in der Bundesrepublik und in Österreich zuordnet: 

 
Anders als die oft moralisierende und in aufklärerisch didaktischer Absicht geschriebene 
deutsche Literatur der 1950er Jahre und 1960er Jahre ist die Auseinandersetzung der ös-
terreichischen Literatur mit dem faschistischen österreichischen Ständestaat (1934-1938), 
mit Nationalsozialismus, Exil und der dumpfen Provinzialität im Österreich der Nach-
kriegszeit wegen ihrer formalen Radikalität und ihrer zynisch satirischen Energie nach 
wie vor provozierend […].28 
 

Auf das provozierende Moment wurde in der Forschung und insbesondere jener 
zu Drach und Kreisler immer wieder hingewiesen. So schreibt die Drach-
Biografin Eva Schobel: „Das Ungeheuerliche wird durch eine Erzählweise unter-
laufen, die – gemessen am tragischen Gegenstand – als Regel- und Tabubruch 
empfunden werden kann und von manchen Rezensenten auch so aufgefaßt wur-
de.“29 Bernhard Fetz stellt dies wiederum in einen Zusammenhang mit Drachs 
Erfolglosigkeit auf dem Literaturmarkt: 

 
Drachs Umgang mit dem Nationalsozialismus steht quer zu allen moralischen und ästheti-
schen Konventionen einer Aufarbeitungs- oder einer Aufbauliteratur. Die scheinbar zyni-
sche Behandlung moralisch aufgeladener Themen wie Nationalsozialismus und Sexualität 
provozierte Widerstände bei Verlagen, Lesern und Kritikern.30 
 

Und André Fischer mutmaßt über den Grund der Randstellung, die Albert Drachs 
Literatur einnimmt: „Oder war der Grund Drachs Sprache, die gegen das zwar nie 
ausgesprochene, aber doch oft unterschwellig vorhandene Postulat der Angemes-
senheit bei heiklen Themen permanent verstößt?“31 Diese Erwägungen plausibili-
sieren sich insbesondere im Lichte des wirkmächtigen, von Adornos Kritischer 
Theorie ausgehenden Diskurses um „Gedichte nach Auschwitz“, in dem der Lite-
ratur nach 1945 ein Frevel an den nationalsozialistischen Gräueln unterstellt wur-
de. Weil für Adorno diese Position a priori feststand, d.h. ohne Ansehung der 
betreffenden Literatur, genügt sie jedoch nicht als wissenschaftliches Urteil. Der 
wissenschaftlichen Analyse dieser Literatur sind solche Prämissen vielmehr ab-
träglich: „Freilich geht es uns nicht um eine moralische Bewertung, nicht um Frei- 
oder Schuldspruch, nicht um normative Urteile, sondern darum, die Phänomene 

 
28 Fetz: Überleben als zynischer Witz, S. 115. 
29 Schobel: Albert Drach, S. 168. 
30 Fetz: Überleben als zynischer Witz, S. 120. 
31 Fischer: Die Eintracht des Vergessens, S. 256. 
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erst einmal zu beschreiben und zu interpretieren“,32 so formulieren Margrit 
Frölich, Hanno Loewy und Heinz Steinert einleitend zu ihrem Sammelband zu 
Filmkomödien über den Nationalsozialismus die Aufgabe der Forschung. 

Die für die Erfassung dieser Phänomene also notwendige Erschließung des 
Komischen sieht sich jedoch aufs Neue gespaltenen Forschungsmeinungen ausge-
setzt, die sich im Wesentlichen zwei Richtungen zuordnen lassen: Eine Abteilung 
der Komikforschung geht davon aus, dass mit dem ästhetischen Verfahren der 
Komisierung, der sich kein Gegenstand grundsätzlich verschließe, die Komik zu 
einer Eigenschaft des Gegenstandes werde, welcher sowohl im Konkreten zu 
analysieren wie auf einen allgemeinen Begriff zu bringen sei, auch wenn über 
diesen kein Konsens besteht. Die andere Richtung der Komikforschung verweist 
auf die subjektiven Faktoren beim Komisch-Finden und vertritt die entgegenge-
setzte Auffassung, „dass Komik im Auge des Betrachters entstehe und sich des-
halb einer Bestimmung mit allgemeinem Anspruch entziehe.“33 Dieses kontextua-
listische Verständnis von Komik wiederum bestreitet Komik als Eigenschaft eines 
Gegenstandes und verlegt sie vollständig in die subjektive Auffassung von ihm, 
womit Komik als literaturwissenschaftlicher Gegenstand implizit infrage gestellt 
ist, da sie nicht mehr als Qualität literarischer Texte betrachtet wird. 

Im Lichte dieser noch nicht näher betrachteten Kontroverse zwischen gegen-
standsbezogenen und rezeptionsbezogenen Theorien des Komischen erscheint es 
nun fraglich, ob das Urteil vorauszusetzen ist, es handle sich in den Texten von 
Polgar, Drach und Kreisler überhaupt um komische Schreibweisen. In der For-
schungsliteratur zu den Autoren ist dieses Urteil jedoch unumstritten: So wird 
Alfred Polgar von Eva Philippoff eine „grundlegend humorvolle, ja witzige Aus-
drucksweise“ attestiert.34 Colin Beaven urteilt, Kreislers Chansons seien charak-
terisiert durch „the whimsical, surreal, funny, and irreverent to the savage and 
rebarbative.“35 Und über Albert Drach wiederum erwägt Wolfgang Preisendanz 
ausführlich die Leistungen des Komischen, das angesichts seines Stoffes den Zu-
sammenhang mit dem Leid mitnichten aufkündige, wodurch hier das zitierte Dik-
tum Heines anklingt: 

 
„Le comique arrivé à l'extrème, le comique qui ne fait pas rire […] c'est la dernière des 
tristesses“, notierte Flaubert. Das Paradox einer vis comica, die nicht lachen macht, als 
letzte der Traurigkeiten: dies prägt auch Albert Drachs Schreiben. Zynischer Humor, hu-
moristischer Zynismus erscheinen darin als eine Möglichkeit pathosfreier „Trauerarbeit“ 
und, soweit es um Autobiographisch-Zeitgeschichtliches geht, subjektiver „Vergangen-
heitsbewältigung“.36 
 

 
32 Frölich/Loewy/Steinert: Lachen darf man nicht, lachen muss man, S. 9. 
33 Kindt: Literatur und Komik, S. 8f. 
34 Philippoff: Alfred Polgar, S. 296. 
35 Beaven: Multiple Exile, S. 139f. 
36 Preisendanz: Die grausame Zufallskomödie der Welt, S. 118. 
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Die drei Forschungsmeinungen behandeln das Komische als textliche Eigenschaft 
und befinden also, dass die Texte selbst komisch sind und nicht bloß von ihnen 
subjektiv komisch gefunden werden. Damit hat es eine Analyse von Texten der 
Autoren mit gleich zwei wissenschaftlichen Unklarheiten zu tun: Sie bedürfen 
einer Klärung sowohl des Nachexils wie des Komischen. Während die Klärung 
des Ersteren noch grundsätzlich aussteht, erheben die hier anzustellenden Reflexi-
onen auf den allgemeinen Charakter des Komischen einen Einspruch gegen das im 
Laufe des 20. Jahrhunderts gewachsene „Unbehagen an der Absicht, das Komi-
sche auf den Begriff bringen zu wollen […]“.37 Die Analyse der Primärtexte hat 
sodann zu ermitteln, wie mit einem Gegenstand verfahren wird, wenn er komisch 
gemacht wird, und so das grundsätzliche Urteil einer Inadäquanz von Komik und 
Exil durch das Urteil darüber zu ersetzen, was komisierende Verfahren leisten, 
wenn sie als dem Gegenstand adäquat eingesetzt werden. 

Gegenstand der Exilliteraturforschung ist Literatur, die von Exilant/innen ver-
fasst ist und/oder das Exil zum Thema macht.38 Das heißt, ihr Dasein verdankt 
sich einem außerhalb der Kunst liegenden Grund: der durch eine politische Gewalt 
erzwungenen Flucht aus einem Staat. Wo das Exil literarischer Stoff ist, beweist 
sich somit Gilbert K. Chestertons metaphorisches Diktum über den Zusammen-
hang zwischen Kunst und Wirklichkeit, demnach zwar „zwischen der Erde und 
dem Baum, der seine Wurzeln in der Erde hat, ein wesentlicher Unterschied be-
steht“, dieser Baum aber nicht „wachsen könnte, wenn seine Wurzeln in der Luft 
hingen.“39 Die Analyse des „Baums“ der Exilliteratur ist somit zugleich eine Be-
fassung mit der „Erde“ ihrer außerkünstlerischen Wirklichkeit, um so „die Litera-
tur als einen Teil jenes größeren Ganzen zu verstehen, dem sie Ausdruck ver-
leiht“,40 wie Ernst Loewy schreibt. Elisabeth Bronfen hat diesen Gedanken wiede-
rum auf die poststrukturalistische Theorie bezogen: „Man könnte mit Roland 
Barthes sagen: Es haftet bei diesem Thema die reale Referenz am künstlerischen 
Zeichen.“41 Dennoch geht es bei einer solchen Betrachtung weniger um „den 
Rückbezug auf die Instanz des Subjekts, dem politische und weltanschauliche 
Überzeugungen ebenso wie Empfindungen zugerechnet werden können“,42 son-
dern um die Art und Weise, wie diese getrennt vom künstlerischen Subjekt in den 

 
37 Kindt: Literatur und Komik, S. 8. 
38 Als Exilliteratur galt die meiste Zeit die Literatur von Exilant/innen. In neuerer Forschung 

hat Gregor Streim darauf hingewiesen, dass damit eine „Vorstellung von einer wesenhaften 
Einheit“ von Exiltexten unterstellt werde. Aus der gemeinsamen Erfahrung ergebe sich aber 
nicht zwangsläufig eine ähnliche Haltung oder Poetik der Autor/innen, „keine gemeinsame 
literarische oder weltanschauliche Tendenz“ abseits der „grundsätzlichen Ablehnung des Na-
tionalsozialismus“. Streim argumentiert deswegen für einen Begriff von Exilliteratur, als 
dessen Zuordnungskriterium allein das thematische Vorkommen des Exils gilt. Im hier analy-
sierten Korpus fallen thematisches Vorkommen und biografische Erfahrung der Autoren zu-
sammen. Streim: Deutschsprachige Literatur 1933-1945, S. 137. 

39 Chesterton: Verteidigung des Unsinns, S. 28f. 
40 Loewy: Von der Dauer des Exils, S. 314. 
41 Bronfen: Die Kunst des Exils, S. 382. 
42 Bischoff: Avantgarde und Exil, S. 108. 
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Texten selbst ihren ästhetischen und inhaltlichen Ausdruck finden. Die Erfor-
schung von Exilliteratur bedarf somit notwendigerweise der wissenschaftlichen 
Ermittlung der realen Referenzen, auf die die Texte verweisen und die daher die 
Exilforschung immer wieder dazu veranlassen, auch Reflexionen abseits ihres 
Forschungsfeldes im engeren Sinne anzustellen. 

Diese allgemeine theoretische Annäherung an den Forschungsgegenstand legt 
nahe, dass die Texte nicht aus ihrem historischen Kontext zu lösen, sondern im 
Gegenteil dezidiert historisch zu verorten sind. Daher versperren sie sich etwa der 
Methode der Dekonstruktion, wie sie von Jonathan Culler in seinem „Plädoyer für 
die Überinterpretation“ formuliert wird: An einen Text seien insbesondere die 
Fragen zu richten, die er selbst nicht explizit aufwirft,43 um derart stets „etwas 
Neues [zu] entdecken […]: über den Text sowie über die Kodes und Praktiken, die 
einen für die Leserrolle befähigen.“ Er schlägt ausdrücklich ein „willkürliches 
Verfahren“ vor, „den Text zu zergliedern“.44 Exiltexte referieren jedoch auf etwas 
Bestimmtes. An sie sind keine beliebigen Fragen zu stellen, die mittels methodi-
scher Überinterpretation zu bestimmen suchen, was nicht in ihnen enthalten ist. Im 
Zuge eines close-readings, bei dem der jeweilige literarische Text als Forschungs-
objekt im Zentrum des Interesses steht,45 ist zu analysieren, was die Texte explizit 
und zentral ausmacht, d.i. was sie wie zur Darstellung bringen und was die genuin 
literarischen Mittel für den jeweiligen Inhalt leisten. 

Als Ausgangspunkt zur Bestimmung des Nachexils als Heimatverlust im Lich-
te einer (theoretisch möglichen oder praktisch erprobten) Heimkehr ist die Be-
trachtung des Heimatbegriffs zugrunde zu legen. Die Heimat bleibt als Bezug der 
Exilierten noch im Ausland virulent und ist gleichzeitig die Grundlage nationaler 
Identitätsbildung, der die Unterscheidung von Zugehörigkeit und Nicht-
Zugehörigkeit implizit ist und die im nationalistischen Denken auf diese Weise 
das Exil der „Nicht-Zugehörigen“ begründet. Deswegen sind auf verschiedene 
Facetten des Heimatbegriffs zu schließen: Diese sind für die Klärung der Sache als 
die materialistische und die idealistische Begriffsseite zu trennen, auch wenn sie in 
den Heimatvorstellungen als Einheit auftreten. 

Die Kategorien Heimat und nationale Identität sind sowohl in Deutschland wie 
in Österreich insbesondere in den vergangenen Jahren wieder verstärkt ins öffent-
liche Gespräch geraten. Auf die Aktualität der Ausführungen ist somit nicht im 
Einzelnen hinzuweisen: Sie erschöpft sich nicht in dem in der Exilforschung häu-
fig angeführten Hinweis, dass heute Geflüchtete in dem Land Schutz suchen, das 
einstmals selbst Menschen zur Flucht zwang; vielmehr gilt es, darüber hinausge-
hend die Logik zu analysieren, mit der Menschen, die mit ihren Anliegen prak-
tisch auf die gleiche Staatsmacht verwiesen sind, ihre nationale Identität als An-

 
43 Culler: Ein Plädoyer für die Überinterpretation, S. 126: „Wie verhält er sich zu anderen 

Texten und Praktiken? Was verbirgt oder unterdrückt er? Was fördert oder schützt er?“ 
44 Culler: Ein Plädoyer für die Überinterpretation, S. 133. 
45 Wenzel: Art. ,New Criticismʻ, S. 192f. Wie aus den vorangestellten Überlegungen hervor-

geht, ist jedoch von dem seitens der Theoretiker/innen des New Criticism getroffenen Vor-
entscheid abzusehen, programmatisch nach Mehrdeutigkeit suchen zu wollen. 
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spruch darauf vorbringen, von eben dieser Macht bevorzugt behandelt zu werden 
(vgl. das neue „Wir sind das Volk“), und/oder in ihrem Namen gegen Hinzukom-
mende radikal werden. 

Die aus literarischen Texten zu entwickelnden Heimatreflexionen sind weiter 
deswegen zugrunde zu legen, da die mit der Heimat verbundenen Vorstellungen 
im Nachexil nach wie vor virulent sind: Der in der Literaturwelt geführte Diskurs 
um die Rückkehr der Exilschriftsteller/innen dreht sich nach 1945 weiterhin um 
Fragen der Zugehörigkeit und der nationalen Identität, die sich – wie etwa die 
nicht-exilierten Autor/innen Frank Thiess und Walter von Molo argumentierten – 
am geografischen Aufenthaltsort oder am zu erbringenden Dienst an der nationa-
len Allgemeinheit ermessen sollte. Die daraufhin vorgebrachten Repliken, etwa 
seitens Thomas Mann, zeigen zudem, dass auch einige Exilschriftsteller/innen 
affirmativ auf eben diese Kategorie rekurrierten, aus ihrer empfundenen Verant-
wortung jedoch andere Schlüsse zogen. 

An die Betrachtung der Debatte um die Aufgabe der Literatur schließt sich die 
Frage nach der Ästhetik der Literatur an. Wie bereits deutlich wurde, unterschei-
den sich komische Exiltexte von der vorherrschenden ästhetischen Konvention, 
sodass diese zunächst näher zu beschreiben ist. Darüber hinaus gilt es zu fragen, 
wie diese Konventionierung überhaupt erfolgte. Entscheidende Anhaltspunkte 
liefert der wirkmächtige, von Adorno ausgehende Diskurs um die Literatur nach 
1945, in der er die aporetische Gleichzeitigkeit der Undarstellbarkeit und Darstel-
lungsnotwendigkeit der nationalsozialistischen Gräuel konstatierte.46 Mit seinen 
Überlegungen wandte er sich auch ausdrücklich an die „Verschonten“,47 zu denen 
er selbst zählte, womit seine negative Moralphilosophie auch als eine Philosophie 
des Nachexils lesbar wird. Die Ästhetik eines Großteils der Literatur, die über 
Nationalsozialismus und Exil entstand, nahm diese Aporetik als Strukturelement 
in sich auf und wandte sich indirekten Schreibweisen zu, die von einem patheti-
schen Ton geprägt waren. Komisierende Schreibweisen hingegen sind in ihrer 
Abgrenzung gegenüber dieser ästhetischen Konventionierung mit Viktor Šklovskij 
als eine „Entautomatisierung“ zu verstehen, die eine „Unterbrechung, […] Ruptur 
im Sinne des Ausbrechens aus einer durch Wiederholung stabilisierten Struktur“ 
bewirkt,48 um so „ein Empfinden des Gegenstandes zu vermitteln, als Sehen, und 
nicht als Wiedererkennen […].“49  

Ungeachtet des vernichtenden Fundamentalurteils über die Kunst „nach 
Auschwitz“ reflektierte Adorno zusätzlich die Möglichkeiten heiterer und komi-
scher Kunst. Ausstehend ist eine kritische Analyse der immanenten Plausibilität 
dieser moralischen Urteile und Aporiekonstruktionen, in der ihre eigenen Wider-
sprüche kenntlich werden. Diese Analyse antwortet auf die Aufforderung Moritz 

 
46 Adorno: Die Kunst und die Künste, S. 452: „Während die Situation Kunst nicht mehr zuläßt 

– darauf zielte der Satz über die Unmöglichkeit von Gedichten nach Auschwitz –, bedarf sie 
doch ihrer.“ 

47 Adorno: Negative Dialektik, S. 355f. 
48 Eke: Der Witz als ästhetische Entautomatisierung, S. 333. 
49 Šklovskij: Kunst als Verfahren, S. 15. 
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Wagners, der in seiner Arbeit über komische Exilromane konstatiert, dass die 
sachlich besehen redundante Frage, ob sich „angesichts der existentiellen Verban-
nungserfahrung, des nationalsozialistischen Terrors, der Shoah lachen“ lasse, 
immer wieder an komisierende Verfahren in der Exilliteratur zu richten sei.50 Die 
kritische Betrachtung von Adornos Ausführungen ermöglicht sodann eine Lektüre 
komischer (Nach-)Exiltexte, die das ästhetische Potential des Komischen zu ermit-
teln sucht. 

Die dafür erforderliche Bestimmung des Komischen sieht sich einigen Einwän-
den gegenüber, die die „Theoriefähigkeit“ des Gegenstands grundsätzlich bestrei-
ten. Nicht nur, dass ein solches Urteil einen Selbstwiderspruch darstellt, da die 
These mangelnder Theoriefähigkeit selbst eine theoretische Aussage über das 
Komische ist; die angeführten Gründe gegen die Theorietauglichkeit erweisen sich 
ihrerseits als gewinnbringende Ausgangspunkte einer Theorie, die erläutert, was 
das Allgemeine am Komischen ist, durch das es in all seinen konkreten Erschei-
nungsformen bestimmt ist. Dies schafft die theoretischen Voraussetzungen für die 
Analyse der besonderen Weisen, mit denen die Autoren Komik erzielen. 

Die bei jüdischen Autor/innen häufig angelegte Kategorie des jüdischen Witzes 
verfügt hingegen über einen nur begrenzten Aussagewert zur Funktionsweise der 
jeweils gemeinten Komik. Es zeigt sich, dass im jüdischen Witz keine spezifisch 
jüdische Witztechnik vorliegt, sondern dass der Witz umgekehrt als Indizien-
schluss auf die jüdische Identität fungiert und sich der Begriff deswegen nicht als 
analytische Kategorie eignet. 

Die Primäranalysen ausgewählter Texte von Polgar, Drach und Kreisler, die 
sich komisierend auf die Situation nach 1945 unter dem Gesichtspunkt von Exil, 
Heimatverlust und Remigration beziehen, widmen sich einem gattungsmäßig 
heterogenen Textkorpus, das aus Prosaminiaturen, Liedtexten, Romanen sowie 
einem Theaterstück besteht. Ihre zum Teil äußerst verschiedenen komischen Ver-
fahrensweisen werden zu je verschiedenen ästhetischen Zwecken eingesetzt und 
behandeln sowohl die innere wie die äußere Situation des Nachexils: Die Dialek-
tik von Selbstverlachung und Selbstbehauptung bei Albert Drach steht neben der 
Gesellschaftskritik Georg Kreislers und den Komisierungen der von Alfred Polgar 
thematisierten konfliktbeladenen Kommunikation zwischen den Opfern auf der 
einen und den Täter/innen und Nicht-Exilierten auf der anderen Seite. 

Im Zuge dieser Analysen sind zudem Eigenschaften der Primärtexte einzufüh-
ren, die nicht unmittelbar das Nachexil behandeln oder Komik erzeugen, sich 
jedoch als Voraussetzungen der zu analysierenden nachexilischen Komik erwei-
sen: So wird etwa die bisherige Forschung zu Albert Drachs charakteristischem 
Protokollstil weiterentwickelt, dessen „anästhesierte Optik“51 eine Prämisse seiner 
Komik im Angesicht des Schreckens darstellt. Für die Betrachtung von Georg 
Kreislers Musiktheaterstück Heute Abend: Lola Blau sind wiederum Überlegun-
gen zur Montagetechnik anzustellen, die sich mit dem Komischen die Strukturana-

 
50 Wagner: Babylon – Mallorca, S. 359. 
51 Preisendanz: Die grausame Zufallskomödie der Welt, S. 115. 
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logie teilt, „daß sie sachlich ganz verschiedenartige, vereinzelte und aus dem Zu-
sammenhang gerissene Stücke der Wirklichkeit überraschend zusammenstellt“,52 
wie Georg Lukács schreibt. In einer abschließenden Betrachtung sind zuletzt die 
allgemeinen Züge zu ermitteln, die den komischen Nachexiltexten gemein sind 
und die auf diese Weise mögliche Anknüpfungspunkte für die Forschung zutage 
treten lassen. 

 

 
52 Lukács: Es geht um den Realismus, S. 328. 



 

 

2. Nachexil 
 

„Ihr habt nur die Heimat verloren.“ Nur. (KS1 214) 
 
 
2.1 Zum Verhältnis von Heimat und Exil 

 
„Nach Jahren kam, verstört, ich wieder her; / der alten Gassen manche sind nicht 
mehr, / der Ringturm kantig sich zum Himmel stemmt: / erst in der Heimat bin ich 
ewig fremd.“1 So bringt der Wiener Exildichter Theodor Kramer die Erfahrung 
des Heimatverlusts lyrisch zum Ausdruck: Die Heimat wird verhandelt als das 
Woher der Flucht und das Wovon der Entfremdung. Diese Entfremdung tritt aber 
„erst in der Heimat“, also nachdem diese erneut aufgesucht werden konnte, als 
endgültig zutage. Erst im Lichte einer erprobten Rückkehr ist sich das Ich seines 
Heimatverlusts vollends gewahr geworden. Kramer formuliert so den leidvollen 
Bruch mit der Heimat, der sich erst nach dem Wegfall der Fluchtgründe als 
irreparabel herausstellt. 

Das Gedicht, das den Titel „Wiedersehen mit der Heimat“ trägt, thematisiert 
Impressionen des Wiedersehens mit Wien, anhand derer auf die in den Jahren der 
Abwesenheit stattgefundene Entfremdung geschlossen wird. Das verstörte Ich 
registriert, dass sich Wien äußerlich verändert hat und ihm dadurch die Orientie-
rung im einstmals Familiären erschwert ist: Manche der früher vertrauten Straßen 
sind verschwunden, wohingegen mit dem 1955 fertiggestellten Ringturm am Do-
naukanal plötzlich ein Hochhaus steht, das der Stadt ein neues, fremdes Gesicht 
verleiht. Damit erweist sich das Gedicht als eine lyrische Fassung von Jean 
Amérys „zunächst triviale[r] Erkenntnis, daß es keine Rückkehr gibt, weil niemals 
der Wiedereintritt in einen Raum auch ein Wiedergewinn der verlorenen Zeit 
ist […].“2 Heimat firmiert bei Améry als das Zusammenspiel von Raum und Zeit: 
Dass die Heimat nämlich kein „geschichtsloser Flecken“,3 sondern im stetigen 
Wandel begriffen ist, geht dem Exilanten zu seinem Leidwesen erst dann auf, 
wenn ihm dieser Wandel durch die Zeit der Abwesenheit vor Augen geführt wird: 
durch den derart umso schärfer hervortretenden Kontrast. 

Darin, dass das Ich diese wahrgenommenen Veränderungen bedauert, hat das 
Gedicht eine nostalgische Note:4 An die Stelle der im Exil noch gehegten Hoff-
nung auf die Wiedererlangung von Vertrautheit tritt nun die resignierte Erkennt-
nis, dass die Zeitgeschichte nicht spurlos an der Stadt vorbeigegangen ist. Und so 
wiederholt sich am Ende von jeder der drei Strophen der Vers, der einem Fazit 
gleichkommt: „[E]rst in der Heimat bin ich ewig fremd.“ Die paradoxe Formulie-
rung charakterisiert die Heimat implizit als einen Ort, der eigentlich durch Ver-

 
1  Kramer: Wiedersehen mit der Heimat, S. 590. 
2 Améry: Wieviel Heimat braucht der Mensch? S. 75. 
3 Jens: Nachdenken über Heimat, S. 15. 
4 Strigl: „Wo niemand zuhaus ist, dort bin ich zuhaus“, S. 80. 

© Der/die Herausgeber bzw. der/die Autor(en), exklusiv lizenziert durch 
Springer-Verlag GmbH, DE, ein Teil von Springer Nature 2020
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trautheit gekennzeichnet ist, durchs Exil zwar eben diese für sie charakteristische 
Eigenschaft eingebüßt hat, jedoch weiterhin als Heimat identifiziert wird: Verhan-
delt wird das Verhältnis von Heimat und Exil, welches nicht als bloß oppositionel-
les vorgestellt wird. 

 
Heimat als Ausgangs- und Bezugspunkt des Exils 
Im Zusammenhang mit Exil und Nationalsozialismus tritt der Heimatbegriff selbst 
bereits auf scheinbar widersprüchliche Weise hervor: Die Exilierten, deren Leid 
darin besteht, unter Zwang ihren heimatlichen Lebensort verlassen zu haben, gera-
ten in eine „unmittelbare[] Frontstellung gegen den faschistischen Definitions- 
und Repräsentanzanspruch im Hinblick auf Heimat und Patriotismus“,5 dessen 
gewaltsame staatliche Betätigung ja überhaupt die Fluchtursache für die von ihrer 
Heimat ausgeschlossenen Menschen darstellt. Heimat ist somit eine sowohl auf 
Täter- wie auf Opferseite entscheidende Kategorie. Die sich konträr gegenüberste-
henden Bezüge auf sie legen jedoch verschiedene Facetten des Begriffs nahe, die 
in der Sache zwar als vereint erscheinen, für ihre Klärung jedoch zu trennen sind. 
Es ist daher eine Kritik des Heimatbegriffs vonnöten, die sich um die Erschlie-
ßung seines Gehalts bemüht: Statt ihn lediglich als ideologisch zu kennzeichnen 
und/oder für einen neuen, pluralen Heimatbegriff zu plädieren,6 gilt es, der Logik 
des Beheimatet-Seins nachzugehen, um diese indes einer immanenten Kritik zu 
unterziehen. 

Einige zur Heimat gehörige Aspekte benennt Hannah Arendt vom Standpunkt 
des Verlustes aus, d.i. in Anbetracht dessen, was mit der Heimat verloren wurde: 
„Wir haben unser Zuhause und damit die Vertrautheit des Alltags verloren“,7 
schreibt sie in ihrem Essay „Wir Flüchtlinge“ und benennt mit der „Vertrautheit 
des Alltags“ die zur Selbstverständlichkeit gewordenen Kenntnisse und Gewöh-
nungen, mithilfe derer sich ein Subjekt an einem Ort zurechtfindet. Als weiteres 
Moment von Heimat nennt Arendt die Sprache, die als Muttersprache erlernt wur-
de und deswegen „die Natürlichkeit unserer Reaktionen, die Einfachheit unserer 
Gebärden und den ungezwungenen Ausdruck unserer Gefühle“ ermöglicht.8 Die 
Sprache stiftet also – und dies gilt insbesondere für Schriftsteller/innen – einen 
konkreten Grund dafür, an dem Ort leben zu wollen, wo diese Sprache gesprochen 
wird. Darüber hinaus sind es Verwandte und Freund/innen, die für den Einzelnen 
einen Ort lebenswert machen. Die durchs Exil erzwungene Trennung von ihnen 
bezeichnet Arendt als den „Zusammenbruch unserer privaten Welt“.9 Ebenso 
gehören Natur und Architektur, die Schönheit einer Umgebung, zu den Motiven, 
an einem bestimmten Ort wohnen zu wollen. So weit sind also praktische und 
konkrete Bedürfnisse benannt, die ein Mensch an seinem Lebensort hat. Der 

 
5 Bischoff/Komfort-Hein: Vom anderen Deutschland zur Transnationalität, S. 244. 
6 Costadura/Ries/Wiesenfeldt: Heimat global, S. 36. 
7 Arendt: Wir Flüchtlinge, S. 7. 
8 Arendt: Wir Flüchtlinge, S. 8. 
9 Arendt: Wir Flüchtlinge, S. 8. 



16   2. Nachexil 

 

Standpunkt, sich an einem Ort wohlzufühlen und deswegen den Wunsch zu haben, 
dort zu leben, kommt noch ohne der ideellen Überhöhung der Heimat aus: Das 
Streben des Einzelnen, diese Bedürfnisse zu befriedigen, unterstellt keineswegs, 
der Mensch gehöre dorthin, wo er diese Bedürfnisse zu befriedigen weiß. Es han-
delt sich um die materialistische Seite des Heimatbegriffs. 

Ein abstraktes Verhältnis des Hingehörens begründet hingegen die idealistische 
Seite des Heimatbegriffs. Während in der materialistisch konstituierten Heimat der 
Mensch das Subjekt ist, insofern er sein Bedürfnis zu der Haltung macht, von der 
aus er seinen Lebensort beurteilt, wird im idealistischen Verständnis von Heimat 
der Ort als Subjekt gedacht: In der Vorstellung, der Mensch „gehöre“ an einen 
bestimmten Ort, ist von seinem Willen, dort zu leben, abstrahiert. Der Wille wird 
vielmehr dem Ideal des Hingehörens untergeordnet: Der Mensch lebe nicht an 
einem Ort, weil es seinen Bedürfnissen entspreche, sondern weil seine Präsenz 
durch die Welt verlangt sei. Das Subjekt, das diesen Idealismus vertritt, ordnet 
sich damit der eingesehenen moralischen Pflicht unter, sein Leben an diesem Ort 
zu fristen. 

Zugleich wird dieses Hingehören, dem sich der Wille unterwirft, als dem Sub-
jekt entsprechend gedacht, womit es umgekehrt zu einem Bestandteil, zum „In-
ventar“ seiner Heimat wird.10 Als Voraussetzung, einen Ort als Heimat zu begrei-
fen, nennt das Historische Wörterbuch der Philosophie das „subjektgemäße, emo-
tional-praktische Sichhineinleben, das Heimischmachen“,11 als dessen Resultat 
erst Heimatgefühle entstehen. Das Gefühl, an einem bestimmten Ort beheimatet zu 
sein, setzt folglich die vom Subjekt aktiv betriebene Einrichtung in seiner Umge-
bung voraus. Es handelt sich nicht einfach um die Prägung durch einen Ort, da 
derart die alternativlose Passivität des Subjekts unterstellt wäre, sondern um eine 
Willensleistung,12 mit der sich der Mensch an die Verhältnisse anpasst, in die er 
gestellt ist. Nur aufgrund dieser Anpassung können die nicht ausgesuchten Ver-
hältnisse als die eigenen aufgefasst werden und derart auf die ideelle Verbunden-
heit mit dem Ort hinauslaufen: Meint der Heimatliebende zwar, die Heimat ent-
spräche seinem Wesen,13 so ist es eigentlich er selbst, der sich den heimatlichen 

 
10 Die Vorstellung, in einer bestimmten Menschengruppe würden sich die besonderen Charak-

teristika der Heimat äußern, liegt jedem erhobenen „Repräsentanzanspruch im Hinblick auf 
Heimat und Patriotismus“ zugrunde: Während der NS-Staat mit seiner Definition des völki-
schen „Inventars“ gleichzeitig die dort ansässigen „Fremdkörper“ identifizierte, hielten eini-
ge der so titulierten Exilant/innen an der Überzeugung fest, aus dem Ausland heraus das ei-
gentliche, „andere Deutschland“ zu repräsentieren, von dem wiederum die National-
sozialist/innen durch Verurteilung und Entnazifizierung auszuschließen waren. Fröschle: 
Das andere Deutschland, S. 50. 

11 Hinrichs: Art. ,Heimat, Heimatkundeʻ, Sp. 1038. Hervorhebung getilgt P.W. 
12 Den Aspekt der Aktivität des Subjekts in der Übernahme von Ideologien betont auch Terry 

Eagleton. Eagleton: Ideologie, S. 4. 
13 Im Begriff der Wahlheimat wiederum drückt sich das Ideal aus, das Subjekt gehöre an einen 

ausgesuchten Ort. Dass das Grundwort seines Bestimmungswortes bedarf, um den sonst 
nicht enthaltenen Aspekt der Wahl mitauszudrücken, deutet darauf, dass das Kompositum 
gerade durch seine teilweise Abweichung den allgemeinen Heimatbegriff bestätigt. Dieser 
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Gegebenheiten von Geburt an gemäß macht und aus seiner Stellung zu und in 
ihnen seine Identität formt.14 

Bei Georg Kreisler werden Bezugspunkte dieser Anpassung thematisch, wenn 
seine Figur Connally, ein englischer Polizeiinspektor, bekennt: „Ich halte England 
für meine Heimat, und im engeren Sinne halte ich auch die englische Moral, die 
englischen Gesetze und die englische Mentalität für meine Heimat.“ (S 20f.) Für 
Connally geht der Heimatbegriff vollständig in der Nation auf: Er betrachtet die in 
England herrschende gesellschaftliche Ordnung – Moral, Gesetze, Mentalität – als 
ihm entsprechend, sodass die vollzogene Umkehrung des Passungsverhältnisses 
unreflektiert bleibt. In seiner Tätigkeit als Polizist ist er zudem zum Schutze dieser 
Ordnung berufen, von der aus an alle unter dem englischen Gesetz stehenden 
Personen die Pflicht zur Unterordnung ergeht. 

Weil jedes Subjekt diese Anpassung aktiv und frei betreibt, handelt es sich um 
die Einheit von Unterwerfung und Freiheit, um einen subalternen Sozialisationsakt 
noch jenseits der Frage, worin die Anpassung im Einzelnen besteht und wofür, d.i. 
zu welchem Vorteil, sie betrieben wird. Es zeigt sich ja sogar, dass sich die An-
passung an einen Ort derart zum praktischen Gefühl verfestigt, dass der Heimat-
idealist noch neben allen negativen Erfahrungen, die er am Heimatort macht, an 
der positiven Erfahrung des Beheimatet-Seins festhält. So wird Heimat schließlich 
selbst zu einem abstrakten Wert. Terry Eagleton bemerkt zurecht: „Die Auseinan-
dersetzung mit Ideologie ist neben anderem auch eine Erforschung der Frage, wie 
Menschen dazu kommen, in ihr eigenes Unglück zu investieren.“15 In diesem 
Sinne polemisiert auch Georg Kreisler entschieden gegen den Heimatidealismus: 
„Der Sinn jeder Heimat ist es, dass man sie liebt, egal wie scheußlich sie ist.“16 

 
Heimat als Einheit von Idealismus und Materialismus 
So weit ist zu folgern: Im Begriff Heimat wird die Einheit von Idealismus und 
Materialismus ausgedrückt, deren Verschiedenheit im Wortgebrauch verschleiert 
ist. Die Komplexität des Begriffs ergibt sich daraus, dass der bestehende Gegen-
satz zwischen Hingehören und praktischem Bedürfnis im moralischen Bewusst-
sein nicht reflektiert, sondern zu einem besseren Sollen, d.i. zur Seite des Idealis-
mus hin aufgelöst und so versöhnt wird. Die Vielfalt der sich mitunter antagonis-

 
also ist nicht durch die Wahl, sondern maßgeblich durch den Zufall der Geburt bestimmt. 
Manfred Klein schreibt im Jahr 2014: „Die Verortung von Heimat, die sich an Geburts-, 
Wohn- oder Aufenthaltsort orientiert, verliert zumindest in der Heimatforschung heute aller-
dings immer mehr an Bedeutung, bleibt aber im allgemeinen Sprachgebrauch sicherlich vor-
läufig noch erhalten.“ Klein: Antizipation und Noch-Nicht-Sein, S. 40. Gerade weil also die 
geografische und natale Begriffsseite nach wie vor zu den gesellschaftlichen Heimatvorstel-
lungen gehört, hat die Heimatforschung sie zu berücksichtigen statt umgekehrt an einem 
Programm neuerer, „besserer“ Heimatidealismen zu laborieren, welches sodann der Gesell-
schaft zu vermitteln wäre. 

14 Huber: Heimat in der Postmoderne, S. 29: „Heimat ist die Identitätskategorie par 
excellence“. 

15 Eagleton: Ideologie, S. 3. 
16 Kreisler: Wenn ihr lachen wollt, S. 104. 
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tisch gegenüberstehenden Reflexionen auf den Heimatbegriff erfordert eine Tren-
nung dieser Seiten, im Lichte derer die Aspekte, die als zur Heimat gehörig identi-
fiziert werden, ihren materialistischen oder idealistischen Grundlagen zugeordnet 
werden. 

Diese Unterstellung von Einheit drückt sich auch in den alternativen Heimat-
konzeptionen aus, die die Exilliteratur gewissermaßen als Ersatz für die verlorene 
Heimat und als ideelle Wahlheimaten hervorgebracht hat. In diesen Konzeptionen 
ist Heimat nicht länger geografisch gefasst und damit von der äußeren Bedingung 
des Aufenthaltsortes getrennt. So beschrieb Heinrich Heine die Tora als eine Er-
satzheimat, die die Juden „im Exile gleichsam wie ein portatives Vaterland mit 
sich herumschleppten […].“17 Einerseits materialisiert sich die Heimat damit in 
der Tora, deren konkrete Bedeutsamkeit in der religiösen Praxis orthodoxer Juden 
liegt, andererseits aber dient das bloße „Herumschleppen“ der Selbstvergewisse-
rung jüdischer Identität: Weil die geografische Heimat nicht mehr als dem Subjekt 
entsprechend aufgefasst werden kann, wird das Entsprechungsverhältnis zwischen 
Subjekt und Gegenstand idealisiert und als ein heimatliches gefasst. 

Im 20. Jahrhundert wiederum ist unter Exilschriftsteller/innen der Diskurs um 
Sprache als Heimat virulent:18 Autor/innen, die im Exil weiter in ihrer Mutterspra-
che schrieben, betrachteten nun diese häufig als ihr „portatives Vaterland“. Hierin 
drückt sich das konkrete Bedürfnis nach dem Gebrauch der Sprache aus, insofern 
sich etwa die Subjektivität in dieser Sprache denkt und Erinnerungen in ihr ver-
fasst sind, wie sie zudem auch das Material des literarischen Schaffens ist, das der 
Schriftsteller für seine Kunstproduktion benötigt. In der Wendung von der „Spra-
che als Heimat“ ist zudem ein utopisches Moment enthalten, da sie die Sprache als 
bewohnbar vorstellt und sie als solche unverlierbar ist: „Aus einem Land kann 
man auswandern, aus der Muttersprache nicht“,19 schreibt Schalom Ben-Chorin. 
Die Muttersprache bleibt bestehen als die dem Subjekt per Geburt entsprechende, 
sodass sie – ungeachtet des geografischen Aufenthaltsortes – dem verlorenen 
ideellen Passungsverhältnis zwischen Subjekt und heimatlicher Welt einen neuen 
Inhalt zu geben vermag. Das portative Vaterland ist dasjenige „Vaterland“, dessen 
idealer Einklang mit dem Subjekt sich noch im Exil unter implizitem Rekurs auf 
den materialistischen Standpunkt des Bedürfnisses begründen lässt. 

 
17 Heine: Geständnisse, S. 43. 
18 So auch in Georg Kreislers Roman Der Schattenspringer, in dem die Figur John Greenway 

alias Hans Grünberg darüber sinniert, Heimat sei eine „Sehnsucht wonach? […] Sehnsucht 
nach einer Sprache kommt der Sache schon näher.“ (S 15) Über sich selbst konstatierte 
Kreisler kurz vor seinem Tod: „Ich bin ein heimatloser Mensch, mich stört das Fortgehen 
nicht. Ich habe nie Heimweh nach irgendwas. Bis heute. Für mich sind die Kunst oder die 
Sprache oder die Musik Heimat genug. Und meine Frau Barbara. Wenn ich morgen Salzburg 
den Rücken kehren wollte, würde ich das ebenfalls ohne Schmerz tun.“ Kreis-
ler/Kümmel/Rückert: „Man schreibt Böses, um Gutes zu bewirken“, S. 13. 

19 Ben-Chorin: Sprache als Heimat, S. 33. 
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Anders als diese nicht-geografischen, subjektiv aufladbaren Heimatkonzeptio-
nen ist das geografisch bezogene Heimatideal von der Wirklichkeit stets negiert:20 
Damit sieht sich der nicht-exilierte Heimatidealist auf besondere Weise konfron-
tiert, der sich der Wahrmachung seines Ideals, mindestens jedoch dem Schutze 
seiner bedrohten Idealheimat dienstbar macht. In Anbetracht entweder der Unein-
gelöstheit des Ideals oder des Gefährdet-Seins seiner Verwirklichung reagiert der 
Heimatidealist also gerade nicht mit dem Ablassen vom Ideal, sondern mit dem 
Bedürfnis, das Ideal gegen die schlechten Erfahrungen zu retten: „It is the promise 
to rebuild the ideal home that lies at the core of many powerful ideologies of to-
day, tempting us to relinquish critical thinking for emotional bonding“,21 schreibt 
Svetlana Boym. 

Einen beispielhaften Ausdruck findet diese ideelle Rettung des Heimatideals in 
dem klischeehaften, kitschigen Bild, das zu Beginn der bürgerlichen Epoche auf-
kam: „Die Heimat mit Quelle und Wald […], mit dem Mütterlein und den Trach-
ten, der alten Linde und den rauschenden Bächlein: die Sonntagsheimat […].“ 
Dieses Heimatbild bezeichnet Walter Jens als „Erfindung“:22 Dabei ist der Natur-
genuss, der sich auf die „alte Linde“ und das „rauschende Bächlein“ bezieht, zu-
nächst keine Erfindung, sondern erst seine Überhöhung, die darin besteht, das 
„Refugium“ des Naturschönen isoliert von den unschönen Seiten des Daseins als 
Beleg für die geglückte Versöhnung des Subjekts mit „seiner“ heimatlichen Welt 
zu zitieren. Jens hebt also auf die ideologische Vernützlichung des naturschönen 
Heimatbildes ab, das dazu dient, den Heimatidealismus materialistisch zu legiti-
mieren,23 während er durch die Wirklichkeit infrage gestellt ist. 

Unter den Exilierten wurde daraus bisweilen im Umkehrschluss die moralische 
Pflicht zur Verdammung der heimatlichen Natur abgeleitet. Dies hält Berthold 
Viertel in seinem 1937 in der Exilzeitung Das neue Tage-Buch veröffentlichten 
Gedicht „Auswanderer“ fest, in dem sich das Exil erst ankündigt: „Die Landschaft 
werden wir verlassen, / Die uns auf ihren Armen trug. / Wir sollen diese Wälder 

 
20 Der Exilant Ernst Bloch wiederum formuliert einen positiven, nicht-geografischen Begriff 

von Heimat als eine zu erlangende Utopie, die Welt als Ganzes umfassend. Erst mit der Um-
formung der Welt durch den schaffenden Menschen und mit der „Entwicklung des Reich-
tums der menschlichen Natur […] entsteht in der Welt etwas, das allen in die Kindheit 
scheint und worin noch niemand war: Heimat.“ Bloch: Das Prinzip Hoffnung, S. 1628. 
Bloch trennt seine utopische Heimatvorstellung von allen Heimatidealismen, die sich auf re-
ale Räume beziehen, da sie nirgendwo je eingelöst worden seien. Dazu Georg Kreisler po-
lemisch: „Laut Ernst Bloch, hat sowieso kein Mensch seine Heimat je betreten. Er wünscht 
sie sich nur.“ (LB 126) 

21 Boym: The Future of Nostalgia, S. XVI. 
22 Jens: Nachdenken über Heimat, S. 15. 
23 Dazu Georg Kreisler: „Die Bewegung der Wandervögel, zum Beispiel, war eine Vorläuferin 

der Hitlerjugend gewesen. Naturverbundenheit mit völkischem Bewußtsein zu verknüpfen, 
um dann noch einen Schritt weiter, zum Ausländerhaß und Antisemitismus zu gelangen, war 
ein erprobtes Mittel, die Herzen unkritischer Jugendlicher zu gewinnen. Ich war selbst als 
Kind dem Lagerfeuer-Mythos deutschtümelnder Lehrer und Ferienheimleiter erlegen und 
merkte erst später, daß ich mich dadurch mit meinen Feinden solidarisiert hatte.“ (DabL 29) 
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hassen / Und hatten ihrer nie genug.“24 Viertel bringt so zum Ausdruck, dass Na-
turliebe noch keineswegs zum Ausweis von Heimatliebe gereicht: Aus dem Ge-
nuss von Naturschönheit folgt keine Heimatliebe, auch wenn sie als Begründung 
angeführt wird. Diesen Gedanken bringt Bertolt Brecht in seinen Flüchtlingsge-
sprächen auf komische Weise zur Darstellung, wenn seine Figur Kalle auf ihrer 
Exilstation in Helsinki darüber sinniert, wie sich eine dem Bedürfnisstandpunkt 
entsprechende Vaterlandsliebe ausnehmen müsste: 

 
Die Vaterlandsliebe wird schon dadurch beeinträchtigt, daß man überhaupt keine richtige 
Auswahl hat. Das ist so, als wenn man die lieben soll, die man heiratet, und nicht die hei-
ratet, die man liebt. Warum, ich möcht zuerst eine Auswahl haben. Sagen wir, man zeigt 
mir ein Stückel Frankreich und einen Fetzen gutes England und ein, zwei Schweizer Ber-
ge und was Norwegisches am Meer, und dann deut ich drauf und sag: das nehm ich als 
Vaterland; dann würd ichs auch schätzen. Aber jetzt ists, wie wenn einer nichts so sehr 
schätzt wie den Fensterstock, aus dem er einmal heruntergefallen ist.25 
 

Kalle macht hier sein Interesse zum Ausgangspunkt der Bewertung („ich möcht 
zuerst eine Auswahl haben“) und stellt damit seinen Materialismus gegen den 
Idealismus: Er will ein Land nicht als Nation und damit in Gänze affirmieren, 
sondern beurteilt bestimmte Teile des Naturschönen verschiedener Länder nach 
seinem Bedürfnis. Damit negiert er das Ideal des Hingehörens als Inbegriff der 
Beheimatung: In seiner Fiktion eines frei zusammengestellten „Vaterlandes“ ist 
das Land dem Subjekt gemäß gemacht statt andersherum. Das Komische, das 
darin besteht, dass sich auf diese Weise kein Vaterland zusammenstellen lässt, 
deckt die im Heimatidealismus vollzogene Abstraktion vom partikularen Willen 
auf. Kalle nimmt derart eine Gegenposition zum Ideal eines „anderen 
Deutschlands“ ein, das noch im Lichte der Exilierung, also von der Stellung des 
Ausschlusses aus, an der Liebe zum Herkunftsland festhält: an der Liebe zum 
besagten „Fensterstock“. Kalles Gesprächspartner Ziffel fasst die Äußerung dann 
auch in eben dem Sinne auf: „Das ist ein zynischer, wurzelloser Standpunkt, der 
gefällt mir.“26 

Damit ist bei Brecht angedeutet, dass in der vom Einzelnen erbrachten Identifi-
kation mit der heimatlichen Umgebung der Übergang zum nationalen Identitäts-
bewusstsein bereits angelegt ist, insofern jeder als Heimat idealisierter Ort – auch 
wenn dieser nicht national gedacht wird – in den Herrschaftsbereich eines Staates 
fällt. Mit der Aufzählung der Landschaften („Stückel Frankreich“, „Fetzen gutes 
England“, „ein, zwei Schweizer Berge“, „was Norwegisches am Meer“) sind 
Herrschaftsterritorien von Nationalstaaten benannt: den realen, nicht wählbaren 
Vaterländern. Die Menschen, die in ihnen leben, sind praktisch auf ihre staatliche 
Herrschaft verwiesen, da diese die Bedingungen erlässt, innerhalb derer sie ihre 
Interessen nur verfolgen können. Deswegen ist der Staat, der seinen Bürger/innen 

 
24 Viertel: Auswanderer, S. 561. 
25 Brecht: Flüchtlingsgespräche, S. 256. 
26 Brecht: Flüchtlingsgespräche, S. 256. 
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mit den Bedingungen auch die möglichen Artikulationswege von Unzufriedenhei-
ten vorzeichnet und seine alleinige Zuständigkeit für sie festsetzt, zugleich der 
Adressat ihrer Kritik. 

Wie sich der Heimatidealist als das natürliche „Inventar“ seiner staatlich regier-
ten Heimat wähnt, so legitimiert umgekehrt der Staat das hergestellte Herrschafts-
verhältnis über das Kollektiv seiner Staatsbürger/innen, indem er es als eben diese 
Naturbestimmung des Menschen behandelt,27 weil er darauf angewiesen ist, „dass 
die Mehrheit der Bevölkerung sich mit dem Ganzen identifiziert und zugleich in 
ständiger Sorge um das Kollektiv ist.“28 Der Vollzug dieser Identifikation mit dem 
Staatsganzen ist der Übergang zum Nationalismus, der laut Detlev Claussen einen 
ideologischen Fehler zur Grundlage hat: „Nationalismus, auch wenn man ihn 
,nationale Identitätʻ nennt, bedeutet immer eine falsche Identifikation des sich 
ohnmächtig fühlenden Einzelnen mit einem Kollektiv, zu dem der Einzelne 
scheinbar von Natur, nämlich von Geburt, gehört.“29 Ihre reelle Grundlage hat die 
Identifikation ja schlichtweg darin, dass die Grenzen des Kollektivs durch den 
über es herrschenden Staat definiert werden. „Falsch“ ist sie also in dem sachli-
chen Sinne, dass sie „etwas gesellschaftlich Erworbenes, also Kultur, in etwas 
natürlich Vorgesetztes“ verwandelt,30 dabei alle bestehenden Unterschiede inner-
halb des Kollektivs gedanklich tilgt und eine prinzipielle Einheitlichkeit sugge-
riert. Aus dieser Erwägung heraus verwirft Adorno jede Unterscheidung zwischen 
einem guten und einem schlechten Nationalismus:31 

 
Der Glaube an die Nation ist […] die Hypostasis dessen, wozu man nun einmal gehört, 
wo man nun einmal steht, als des Guten und Überlegenen schlechthin. Er bläht die ab-
scheuliche Notstandsweisheit, daß wir alle im gleichen Boot sitzen, zur moralischen Ma-
xime auf. […] [U]naufhaltsam ist die Dynamik des angeblich gesunden Nationalgefühls 
zum überwertigen, weil die Unwahrheit in der Identifikation der Person mit dem irrationa-
len Zusammenhang von Natur und Gesellschaft wurzelt, in dem die Person zufällig sich 
findet.32 
 

Weil einerseits aus der Vorstellung einer naturgemäßen Zugehörigkeit immer 
schon die Vorstellung einer naturgemäßen Nicht-Zugehörigkeit folgt,33 sie ande-
rerseits aber ein Kollektiv schafft, ist Nationalismus „sowohl Integrations- als 
auch Ausgrenzungsideologie“:34  „Ein nach außen gerichteter exklusiver Nationa-

 
27 Mense: Kritik des Nationalismus, S. 29. Ebenso: Steinfeld: Ich weiß nicht, wer ich bin, S. 9. 
28 Mense: Kritik des Nationalismus, S. 85. 
29 Claussen: Vergangenheit mit Zukunft, S. 39. 
30 Steinfeld: Ich weiß nicht, wer ich bin, S. 9. 
31 Hierin pflichtet ihm Claussen bei: „Viele halten Patriotismus für gut, Nationalismus für 

schlecht. Es handelt sich aber um ein identisches Problem, das hinter dem schwammigen 
Wort ,nationale Identitätʻ verborgen wird.“ Claussen: Vergangenheit mit Zukunft, S. 37. 

32 Adorno: Meinung Wahn Gesellschaft, S. 589. 
33 Vordtriede: Vorläufige Gedanken zu einer Typologie der Exilliteratur, S. 556: „Seit es 

Reichsgebilde gibt, gibt es Exil, denn jede Machtgründung begründet die Exilmöglichkeit 
sofort mit“, so lautet gleich der einleitende Satz. 

34 Mense: Kritik des Nationalismus, S. 26. 
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lismus ist im Inneren auf einen inklusiven Nationalismus angewiesen.“35 Deswe-
gen weist Thorsten Mense die Unterscheidung zwischen einem exklusiven und 
inklusiven Nationalismus zurück, da diese den Nationalismus einmal als pluralis-
tisch und integrierend denkt, und ihn damit von seinem ausgrenzenden und impe-
rialistischen Auftreten abgegrenzt wissen will.36 

Das Faktum des Exils gibt schließlich in aller Brutalität zu erkennen, dass die 
Anpassung des Subjekts an seinen Heimatort nicht mit der Anpassung der am Ort 
herrschenden Verhältnisse an die dort lebenden Subjekte einhergeht. So berichtet 
Georg Kreisler in seinem Erinnerungsbuch Die alten bösen Lieder über die Gesin-
nung seiner Eltern beim Anschluss Österreichs ans Deutsche Reich, sie wären am 
liebsten in Wien geblieben „und hätten ,Heil Hitler!ʻ gebrüllt, wie die anderen, 
aber das ging nicht, weil wir Juden waren. Mein Vater weinte, als wir in den Zug 
stiegen, denn er war ein österreichischer Patriot. Seine Heimatliebe hätte uns bei-
nahe das Leben gekostet.“ (DabL 9) Kreisler evoziert hier die komische Verkeh-
rung eines nationalsozialistischen Juden, den es realiter nicht geben konnte: Spä-
testens mit der Machtübernahme der Nazis wurden national gesinnte Juden durch 
die herrschende Definition nationaler Identität staatsoffiziell von ihr ausgeschlos-
sen. 

Diese gewaltsame Definition der Zugehörigkeit wurde in der nationalsozialisti-
schen Ideologie jedoch nicht als Definition aufgefasst, sondern als vorstaatliches, 
naturgegebenes Werk völkischer Selektion. Die Deutschen sollten sich nicht nur 
als rassisch überlegen betrachten, sondern sich als Teil des NS-Staates identifizie-
ren, d.h. ihre Partikularität mit der abstrakten Allgemeinheit ineinssetzen und also 
im Dienste dieser Allgemeinheit eigene Opfer leisten.37 Damit sahen sich die Fa-
schist/innen einem Widerspruch gegenüber: Einerseits sei das deutsche Volk auf-
grund seiner rassischen Superiorität zum nationalen Erfolg befähigt und berech-
tigt, andererseits aber wurde die Wirklichkeit des deutschen Staates als zu 
schwach identifiziert. Daraus zogen sie den Schluss, dass die „Volksgemein-
schaft“ durch „Fremdkörper“ geschwächt würde, die die Nation aufgrund eines 
ihnen unterstellten feindlichen Willens am gerechten Erfolg hinderten. So richtete 
sich der nationalistische Fahndungsblick auf die Gesellschaft und fand dabei so 
disparate Menschengruppen wie Juden, Sinti und Roma, Kommunist/innen, Men-
schen mit Behinderung, Obdachlose, Homosexuelle oder kritische Intellektuelle, 
die als unzugehörig, erfolgshinderlich und „volkszersetzend“ eingestuft wurden, 
sodass der Staat ihre Vernichtung zu organisieren habe, um den für ihn bestimm-
ten Erfolg wahrzumachen.38 So ist Zygmunt Baumans Wendung zu verstehen, es 

 
35 Mense: Kritik des Nationalismus, S. 27. Dies drückt sich heute etwa in Begriff und Praxis 

der Integrationspolitik aus. 
36 Mense: Kritik des Nationalismus, S. 26. 
37 Bajohr/Wildt: Einleitung, S. 10: Bajohr und Wildt zitieren „Du bist nichts, dein Volk ist 

alles“ als den „Kernsatz des Regimes“. 
38 Weiss-Wendt/Yeomans: The Holocaust and Historiographical Debates on Racial Science, 

S. 6ff. 
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habe sich um einen „genocide with a purpose“ gehandelt, „meant to bring about a 
social order conforming to the design of the perfect society.“39 

Vor diesem Vorhaben also flohen die Menschen ins Exil.40 Somit bedeutet das 
Exil einen Sonderfall hinsichtlich des Zwangscharakters der Auswanderungsmoti-
ve und ebenso hinsichtlich der Möglichkeiten einer Rückkehr. Elisabeth Bronfen 
hat das Exil prominent als „die Zwangsausweisung aus einem Heimatstaat“ defi-
niert, als einen „Strafakt, der den Ausschluß aus der Rechtsgemeinschaft anordnet 
und den Betreffenden zwingt, einen Wohn- und Handlungsort in der Fremde zu 
suchen.“41 So tauchen in ihrer Definition Exil und Zwangsausweisung als Syno-
nyme auf: Zwar hat das Exil durchaus in der antiken Praxis der Verbannung sei-
nen Ursprung,42 doch handelt es sich in der Moderne kaum um eine Abschiebung 
aus dem Heimatland, sondern vielmehr um die aufgezwungene Entscheidung zur 
Flucht, um einer akuten existentiellen Bedrohung zu entgehen. Die potentielle 
Abschiebung erfolgt ja heutzutage zynischerweise erst im Asylland, sofern dieses 
die Flüchtenden nicht als arbeitendes Staatsvolk zu vernützlichen weiß. Im Natio-
nalsozialismus sollten die Juden jedenfalls nicht zwangsausgewiesen,43 sondern 
umgebracht werden, womit das Exil eine weitere Bestimmung erhält: Es ist – mit 
Alfred Polgar gesprochen – das alternativlos verbleibende Mittel zur „Bewälti-
gung der einen elementaren Aufgabe: zu überleben.“ (KS1 210) 
 
Heimatimaginationen in der Literatur des Nachexils 
Einmal ins Exil gedrängt ist die unmittelbare Lebensgefahr zumeist aufgehoben, 
doch ebenso der Weg zurück verstellt, sodass die Heimkehr bloß imaginiert, nicht 
erprobt werden kann: „Exildichtung ist also zunächst einmal Heimwehdichtung“, 
in der das Heimweh „die Wohltat einer süßen Regung“ verloren hat,44 schreibt 
Werner Vordtriede. Damit ist bereits ausgedrückt, dass der neue Aufenthaltsort 
nicht ohne Weiteres mit neuen Heimatgefühlen bedacht wird. Für die Exilierten 
entsteht damit eine paradoxe Situation: „Der Flüchtling leidet an Heimweh nach 
einem Land, das ihn haßt, und kann dasjenige nicht lieben, das ihn immerhin exis-

 
39 Bauman: Modernity and the Holocaust, S. 91. 
40 Hannah Arendt deutet auf den praktischen Widerspruch der „displaced persons“, die gerade 

den exkludierenden Charakter des Staates, der zugleich die Instanz der Gewährung von 
Rechten ist, zu ihrem Schaden erfuhren, damit zugleich aber auf ihr Streben nach Inklusion 
in einen anderen Staat festgelegt wurden: „Nun stellte sich plötzlich heraus, daß in dem Au-
genblick, in dem Menschen sich nicht mehr des Schutzes einer Regierung erfreuen, keine 
Staatsbürgerrechte mehr genießen und daher auf das Minimum an Recht verwiesen sind, das 
ihnen angeblich eingeboren ist, es niemanden gab, der ihnen dieses Recht garantieren konn-
te, und keine staatliche oder zwischenstaatliche Autorität bereit war, es zu beschützen.“ 
Arendt: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, S. 605. 

41 Bronfen: Exil in der Literatur, S. 169. 
42 Said: Reflections on Exile, S. 181. 
43 Gregor Streim hält fest, dass „es eine Verbannung im NS-Staat streng genommen gar nicht 

gab. Offiziell ,ausgebürgertʻ wurden Autoren in der Regel erst, wenn sie bereits emigriert 
waren.“ Streim: Deutschsprachige Literatur 1933-1945, S. 139. 

44 Vordtriede: Vorläufige Gedanken zu einer Typologie, S. 562. 
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tieren läßt“,45 so beschreibt Georg Stefan Troller die defizitären und widersprüch-
lichen Bezüge sowohl zur Heimat als auch zum Exilort, die aus dem vorausgesetz-
ten Wunsch nach der Liebe zu einem Land entstehen. Das Exil ist eben keine 
Wahlheimat, die sich ein Subjekt gemäß seinem bestehenden Passungsideal aus-
sucht, sondern umgekehrt das erzwungene Fortgehen von einem bestimmten Her-
kunftsort: Das Exil ist kein bestimmtes Wohin, nur ein bestimmtes Woher. 

Daraus ergibt sich, warum die verlassene Heimat in der Exilliteratur ein ent-
scheidender inhaltlicher Bezugspunkt bleibt. Walter Jens geht gar so weit, zu 
behaupten, dass nur die Schriftsteller/innen, die über die Erfahrung von Heimat-
verlust verfügen, in der Lage seien, sich zur Heimat triftig zu äußern, und polemi-
siert gegen literarische Texte, die einen provinziellen Heimatbegriff propagieren, 
ohne über die Erfahrung der Exterritorialität zu verfügen: 

 
Nur die Poesie der Ausfahrer, Exilierten und Vertriebenen kann adäquat beschreiben, was 
Heimat ist – nicht Dichtung der Nesthocker, die ihr heimeliges Glück im Winkel besin-
gen, Provinzialität für Bodenständigkeit halten und dabei noch glauben, die großen, ihrem 
Land treu gebliebenen Sänger der Heimat, von Hebbel bis Fontane, für sich reklamieren 
zu können.46 
 

Wenn Jens meint, nur die „Ausfahrer, Exilierten und Vertriebenen“ könnten in 
ihrer Dichtung das Wesen der Heimat fassen, so argumentiert er, die Qualität ihrer 
Texte sei anhand der Betroffenheitsperspektive zu ermessen, also allein abhängig 
vom sich äußernden Subjekt und unabhängig vom geäußerten Inhalt. Er sugge-
riert, die Erfahrung von Entheimatung führe – unmittelbar und unabhängig von 
den angestellten Reflexionen des Einzelnen – zur Erkenntnis über sie. Dagegen 
werden die „Nesthocker“, die sich nicht veranlasst sahen, ihren angestammten Ort 
zu verlassen, eines notwendigerweise unzureichenden Umgangs mit dem Thema 
bezichtigt. Paradoxerweise dürften nach Jens' Argumentation also nur die Vertrie-
benen einen affirmativen Bezug zur Heimat herstellen, der ihnen jedoch, weil 
durch leidvolle Erfahrungen verstellt, nurmehr als Sehnsucht fortbesteht: Nur als 
uneinlösbare Sehnsucht hält Jens den Heimatbezug für moralisch vertretbar. 

Als ein solcher nicht realisierbarer Wunsch taucht Heimat in der Exilliteratur 
auf, zumeist in dem ganz subjektiven Sinne des eigenen vergangenen und hinter-
lassenen Lebens: „Was ist Heimat? Kindheit. Wiegensang“,47 so lautet der Auftakt 
eines Gedichts des Exilanten Alfred Kerr, der die Heimat mit der elterlichen Für-
sorge in Kindestagen identifiziert, sie also mit einem „nostalgische[n] Phantas-
ma“48 verknüpft. Das griechische Wort Nostalgie bedeutet selbst schon „Rückkehr 
zur Heimat“ und ist dem ersten Gesang der Odyssee entlehnt. Odysseus, dem die 

 
45 Troller: Selbstbeschreibung, S. 82. 
46 Jens: Nachdenken über Heimat, S. 17. 
47 Kerr: Was ist Heimat? S. 281. 
48 Nünning: Vorwort, S. 7. 
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Sehnsucht nach der Heimat attribuiert wird, gilt daher als der „Prototyp des 
Heimwehkranken“.49 

Heimweh bringt das Bedürfnis nach Heimkehr hervor. Wird diese zum literari-
schen Sujet gemacht, kommt sie entweder als Imagination, die aus der Fremde 
heraus entworfen wird, oder als die eigentliche, sowohl fiktional wie nicht-
fiktional dargestellte Rückkehr vor. Wie im Heimatbegriff so treten auch in den 
Heimkehrvorstellungen Materialismus und Idealismus gemeinsam auf: Das Be-
dürfnis nach Wiedererlangung der vertrauten Umgebung vermischt sich mit dem 
abstrakten Streben nach Wiedererlangung der eigenen, nur am Heimatort voll 
realisierbaren Identität,50 sofern das Subjekt während seiner Abwesenheit am 
Entsprechungsideal festhält. Dies gelingt nur, wenn die subjektive Auswahl der 
mit der Heimat verbundenen Erinnerungen diese als ein real existierendes Ideal 
ausweist. In dieser Logik werden Zeit und Raum als komplementäre Seiten der 
Heimat gedacht: die Heimat als verklärtes Gestern, das Gestern als heile Welt. Der 
Nostalgiker unternimmt also, noch während er die emotional überhöhte Vergan-
genheit gegen die gegenwärtige Wirklichkeit stellt,51 zwar einerseits keinen 
„Wertvergleich“ zwischen Gestern und Heute,52 hilft sich andererseits aber mit der 
geistigen Flucht in die Vergangenheit über die Mängel seiner Gegenwart hin-
weg.53 

Die aus dem (Nach-)Exil heraus entworfenen Heimatimaginationen gerieten 
deswegen zumeist in eine erhebliche Diskrepanz zur im Zuge der Rückkehr vorge-
fundenen Wirklichkeit. Allerdings konnten sich mit der Heimkehr auch bestehen-
de negative Vorahnungen bewahrheiten. Aus Alfred Polgars noch in den USA 
verbrachten Nachexilzeit stammt seine zugleich komische und düstere, gewisser-
maßen „antinostalgische“ Kurzgeschichte „Sonntag Abend“. Sie wurde erstmals 
1947 in der Austro American Tribune veröffentlicht, dann ein Jahr später erneut in 
Polgars Band Anderseits. Bei einem Zusammentreffen der beiden Wiener Ehepaa-

 
49 Gerschmann: Art. ,Nostalgieʻ, S. 934. 
50 In eben dieser Vermischung wird Heimweh im Historischen Wörterbuch der Philosophie 

erklärt: Heimweh werde „vorzüglich vom Einzelnen erlitten […], der dorthin will, wo er sich 
zu Hause weiß, d. h. in die Umwelt, die ihm unverändert und unverloren geblieben ist und 
mit der er sich identifizieren kann […].“ Gerschmann: Art. ,Nostalgieʻ, S. 934f. 

51 Svetlana Boym begreift Nostalgie als „a longing for a home that no longer exists or has 
never existed.“ Im Lichte der hier angestellten Überlegungen erweisen sich diese beiden Al-
ternativen als kommensurabel: Die Heimat, die es nicht mehr gibt, wird im nostalgisch-
idealisierten Blick zu einer Heimat, die es so nie gegeben hat. Boym: The Future of Nostal-
gia, S. XIII. 

52 Gerschmann: Art. ,Nostalgieʻ, S. 934f. 
53 Dies kehrt Boym in eine positive Wertung der „reflexiven“ Nostalgie: „In a broader sense, 

nostalgia is rebellion against the modern idea of time, the time of history and progress.“ 
Boym: The Future of Nostalgia, S. XV. Wenngleich Nostalgie zum Ausgangspunkt einer 
geistigen Rebellion gereichen kann – allerdings nur sofern das Subjekt durch sie auf die 
Mängel der Gegenwart schließt –, ist sie nicht mit einer solchen gleichzusetzen: Die Nostal-
gie selbst ist die geistige Flucht aus der Gegenwart, also eine Abstandnahme von dem, wo-
gegen zu rebellieren wäre, und bringt also nicht schon bestimmte Schlüsse auf diese Flucht 
mit sich. 
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re Norman und Hildebrand im New Yorker Exil berichtet „Professor Stefan Nor-
man (Hauptwerk: ,Österreichisches Patentrechtʻ)“ einen Traum, in dem er „auf 
Besuch in der Heimat“ war, um „ein paar Privatsachen dort zu erledigen.“ 
(KS3 232) Dieser Traum wird von den Zuhörer/innen so ernst genommen, als sei 
Norman tatsächlich in Wien gewesen: Gerade weil keine Auskunft über die wirk-
lichen, gegenwärtigen Begebenheiten in der Heimat möglich ist, wird der Traum-
bericht als Surrogat akzeptiert. So erkundigt sich Frau Hildebrand etwa nach ihrer 
Konditorei und ignoriert, dass sie sich damit bloß über den Zustand der von 
Norman geträumten Konditorei vergewissert. Das Interesse gilt dem Heute: Der 
Bericht über eine geträumte Gegenwart wird höher geschätzt als ein nostalgisches 
Schwelgen in der Vergangenheit. Die negative Verklärung des Heute wird der 
positiven Verklärung des Gestern vorgezogen. 

Auf dem Weg zu seinem alten Zuhause, so berichtet Norman, sei er dem juden-
feindlichen Portier Burger begegnet, der das Paar vor seiner Flucht denunziert 
hatte. Diesen bedroht Norman zunächst mit einem Revolver, um ihm dann einige 
Tritte zu versetzen, die von Frau Hildebrand ungläubig kommentiert werden: „So 
etwas sind Sie ja gar nicht im Stande, Professor. Nicht mal im Traum.“ (KS3 235) 
Das geträumte Verhalten Normans wird damit als bloß auftrumpfend und dadurch 
komischerweise als weniger glaubwürdig abgetan als die von ihm geträumten 
Umstände in Wien. In seiner Wohnung trifft Norman nun auf den skrupellosen 
Gestapomann Neubacher, der sich die Wohnung unmittelbar nach der Verhaftung 
der Normans zu eigen gemacht hat und nun deren gesamte Einrichtung weiter-
nutzt. Als Neubacher Norman eine „Revanche“ anbietet, verschwindet dieser 
plötzlich mitsamt aller Spuren seines Daseins aus der geträumten Wohnung: „Al-
les zwischen und an den Wänden war wieder, wie es vor sieben Jahren gewe-
sen […]. Aber alles – wie soll ich's erklären? –, alles, selbst die Erinnerungen, die 
im Raum geisterten, alles war … verdorben“ (KS3 236f.), so der Erzähler Nor-
man. Aus „Ekel“ vor seinem zwar äußerlich identischen, aber innerlich als „ver-
dorben“ empfundenen Zuhause flüchtet er vor die Tür, wo er entdeckt, dass ihm 
nun die ganze Stadt Wien „wie verwunschen“ erscheint: „In den Toren der Häuser 
lauerte Böses“, so gibt Norman seine diffusen Traumeindrücke wieder und hält 
schließlich seine Erleichterung beim Aufwachen fest (KS3 237). War die Sehn-
sucht nach der Heimat noch zu Beginn der Traumerzählung am Interesse der Zu-
hörenden erkennbar, so stellt sich am Ende eine pointenhafte Wendung ein: 

 
Frau Norman stellte den Wecker auf sechs Uhr dreißig. „Träum nicht wieder solches 
Zeug.“ 
„Von der Heimat, meinst du? Hoffentlich nicht.“ Er wischte sich das Feuchte von Stirn 
und Wangen. „Sogar aus den Augen schwitzt man.“ Das eiserne Rasseln der Hochbahn 
dröhnte ins Zimmer. Der Professor hielt sich die Ohren zu. „Gut, wieder zu Hause zu 
sein“, sagte er. (KS3 238) 
 

Die Unterscheidung zwischen den beiden Ausdrücken Heimat und Zuhause, die 
Norman vornimmt, wird durch die narrative Trennung unterstrichen: Zwischen 
ihnen liegt zunächst die fragwürdige Erklärung Normans, er schwitze aus den 
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Augen, die den Anschein einer vorauseilenden Erklärung macht: als wolle er nicht 
den Eindruck erwecken, es seien Tränen in seinen Augen. Daraufhin wird das 
Begriffspaar zusätzlich durch die rasselnde Hochbahn „zerschnitten“, die als Mar-
ker für die Lokalisierung in der Realität des Augenblicks und des New Yorker 
Exils in Differenz zum berichteten Traum fungiert: Während die Heimat zwar 
unverrückbar in Wien liegt, aber angesichts ihrer metaphysischen Verdorbenheit 
nicht einmal mehr im Traum aufgesucht werden soll, ist das Zuhause jetzt New 
York. Die Normans realisieren, dass das Heimweh „die Wohltat einer süßen Re-
gung“54 verloren hat – und die Sehnsucht damit ihren Gegenstand.55 

 
Die Remigration und die „verschiedenen Schulen der Erfahrung und 
des Leidens“ 
Sind die Fluchtursachen aufgehoben, so kann gleichwohl jenseits des Feldes von 
Traum und Imagination die wirkliche Heimkehr unternommen werden. Die Litera-
tur des Nachexils, die von Remigrierten verfasst wurde, verfügt vielfach über 
Schilderungen des lang ersehnten „Wiedersehens mit der Heimat“. In Georg Ste-
fan Trollers mit Selbstbeschreibung betitelten Autobiografie sind die mit der 
Heimkehr verbundenen Hoffnungen wiederum nostalgisch geprägt und veranlas-
sen ihn, der 1938 im Kindesalter mit seiner Familie aus Wien geflohen war und im 
November 1945 als amerikanischer Besatzungssoldat nach Wien zurückkehrte, 
sowohl zu einigen Reflexionen über das Wesen von Heimat als auch zur Selbstkri-
tik: 

 
Aber was bedeutet das überhaupt, Heimat, Vaterland? Vielleicht ist es unmöglich, den 
Zauber einer Heimat zu erklären, weil er ja eins ist mit der nie zu definierenden Magie der 
Kindheit. In der Heimatliebe liebt man sich selbst im Rückblick. Darum führt Heimatver-
lust auch zum Abhandenkommen eines guten Stücks der normalen Selbstliebe, des vo-
raussetzungslosen Zu-sich-selber-Stehens. Was ich vom Wiedergewinn der Heimat erwar-
tete, ist mir nur noch fragmentarisch nachvollziehbar. Aber als ich damals durch die west-
lichen Vororte Wiens auf die Innere Stadt zurollte, ergriff mich ein gelinder Taumel. Kein 
Sieger- und Besatzerrausch wie in Deutschland. Sondern leider die Sehnsucht, zu dem zu-
rückzufinden, der ich einmal gewesen war. […] Ich ließ mich durch die Straßen treiben, 
als bestünde ich allein aus Innenleben. Nicht in Amiuniform oder sonst wie zeitgenös-
sisch. Sondern unsichtbar, hineingeschlüpft in mein früheres Selbst. Rückbildung nennt 
man das in der Psychologie […].56 
 

Weil laut Troller die „Magie der Kindheit“ unerklärbar sei, gelte dies auch für den 
als äquivalent begriffenen „Zauber einer Heimat“: Die übersinnliche Aufladung 

 
54 Vordtriede: Vorläufige Gedanken zu einer Typologie, S. 562. 
55 Somit dementiert die Kurzgeschichte implizit die Vorstellung einer „reflexiven Nostalgie“, 

wie Svetlana Boym sie eingeführt hat: „Reflective nostalgics see everywhere the imperfect 
mirror images of home, and try to cohabit with doubles and ghosts.“ Boym: The Future of 
Nostalgia, S. 251. Mit den Geistern und Doppelgängern, von denen Norman berichtet, wol-
len die Normans und Hildebrands gerade nicht zusammenleben; sie sind Grund, die Sehn-
sucht nach der Heimat aufzugeben. 

56 Troller: Selbstbeschreibung, S. 217ff. 
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unterstellt schon die Unerklärbarkeit beider Begriffe und weist seinen Schluss 
somit als tautologisch aus. Seiner Gleichsetzung von Heimat und Kindheit ent-
sprechend sucht Troller in der Auseinandersetzung mit seinem Heimatort zugleich 
die Auseinandersetzung mit dem eigenen Selbst. Damit vollzieht er eine Psycho-
logisierung der Heimat: Das Verhältnis zwischen Subjekt und Raum ersetzt er 
durch das Selbstverhältnis von sich zu seinem früheren Ich. Die Erwartungen an 
die Heimkehr sind für ihn daher gleichbedeutend mit dem Wunsch nach Selbstfin-
dung, aber nicht konkret einlösbar. Die zwangsläufige Enttäuschung dieses Wun-
sches geht aus dem unwiederbringlichen Verlust der Kindheit hervor, die durch 
den „Anschluss“ Österreichs ein jähes Ende genommen hatte. Troller bestätigt 
damit den zitierten Hinweis Amérys, dass Remigrant/innen durch ihre räumliche 
Rückkehr stets auf die Unmöglichkeit einer zeitlichen Rückkehr gestoßen wer-
den,57 und ergänzt diese um seine identitätspsychologische These. 

Mehr noch als von der Befassung mit dem eigenen Selbst und den psychologi-
schen Auswirkungen des Exils – Hilde Spiel etwa nennt das Exil eine „Gemüts-
krankheit, eine Geisteskrankheit, ja zuweilen eine körperliche Krankheit“ –58 
handeln Rückkehrtexte vom gesellschaftlichen Gegenüber, mit dem es die Nach-
exilant/innen zu tun hatten: Alfred Polgar schreibt von den beiden „verschiede-
ne[n] Schulen der Erfahrung und des Leidens“ (KS1 212), die zu einem gestörten 
Verhältnis zwischen den Zurückgekehrten und den Nie-weg-Gewesenen führten. 
Diese Konflikte waren weiterhin geprägt durch die Frage der Zugehörigkeit, die 
mit dem Festhalten an einer grundsätzlichen Differenz zwischen den zwei, in sich 
wiederum völlig heterogenen Gruppen beantwortet wurde. Der beiderseitige Un-
wille, sich unter einem kollektiven „Wir“ zusammenzufassen,59 entstammte also 
nicht einem begründeten Urteil über die disparaten Lebenslagen und Interessen in 
den deutschen und österreichischen Nachkriegsgesellschaften, sondern ermaß sich 
auf beiden Seiten am Aufenthaltsort während der Nazijahre als moralischem Prüf-
stein. 

Anhand dieses Prüfsteins wurden die vielfach literarisch dargestellten Konflik-
te zwischen Remigrant/innen und denen, die während des Nationalsozialismus in 
Deutschland und Österreich geblieben sind, d.i. bleiben konnten, ausgetragen. Wie 
an zwei Beispielen zu illustrieren ist, kreisten diese Konflikte um die Frage, wer in 
den Kriegszeiten vergleichsweise mehr gelitten habe.60 In einer oft zitierten Szene 

 
57 Améry: Wieviel Heimat braucht der Mensch? S. 75. Eine eindrückliche Literarisierung 

dieser Idee liefert der Exiltext Berliner Kindheit um Neunzehnhundert von Walter Benjamin. 
Die kurzen, entsubjektivierten Erinnerungsminiaturen schildern Dinge und Orte der Kind-
heit, die in der Darstellung bereits von der Gegenwart des Exils überformt sind und somit als 
unwiederbringlich verloren ausgewiesen werden. 

58 Spiel: Psychologie des Exils, S. 27. 
59 Embacher: Was, Sie san wieder da? S. 82. 
60 Troller beschreibt die erste Begegnung mit Herrn Lenz, dem „ehemaligen Ladendiener“, der 

ihm mitteilt: „Na, wie ist es Ihnen so gangen in der Neuen Welt? No ja, prachtvoll, das sieht 
man. Wohingegen wir, bei die Iwans … Ja, ihr habts die schärferen Riecher gehabt: Europa 
ade, keine Träne nachgeweint und hinüber ins große Geschäft. Hab i net recht?“ Troller: 
Selbstbeschreibung, S. 235. 



2.1 Zum Verhältnis von Heimat und Exil   29 

 

aus Hilde Spiels Tagebuch Rückkehr nach Wien befindet sich die Protagonistin 
zum ersten Mal wieder im Wiener Café Herrenhof, das sie vor der Flucht regel-
mäßig besucht hatte, und begegnet dem immer noch dort arbeitenden Oberkellner 
Hnatek: 

 
Ich trete aus dem Gegenlicht und er erkennt mich. Staunen und Schrecken treten in sein 
Gesicht, als hätte er mich erst im Jenseits wieder erwartet. Dann beginnt zu meinem 
Kummer eine Szene, wie sie mir in all ihren Einzelheiten von einem österreichischen 
Freund vorhergesagt wurde, der im Exil gestorben ist. Manchmal, im Internierungslager 
oder nach seiner Entlassung von der Isle of Man im Londoner Bombenhagel, hat er sich 
seinen Empfang nach dem Krieg im Herrenhof ausgemalt. 
„Der Herr Doktor haben den Krieg im Ausland verbracht?“ würde der Kellner ihn auf je-
ne höflich indirekte Weise fragen, die seit Maria Theresia im Schwange ist. „Das war aber 
gescheit vom Herrn Doktor. Da haben sich viel Unannehmlichkeit erspart. Wenn der Herr 
Doktor wüßten, was uns alles passiert ist. Das Elend, das wir durchgemacht haben. Wie 
gut der Herr Doktor aussehen – wirklich, eine Freud!“ 
Enteignung, Demütigung, Verhaftung und Todesgefahr, illegale Flucht über versperrte 
Grenzen, Jahre des Exils, ein feindlicher Ausländer in einem vom Kriege zerrütteten Land 
– all das würde zunichte werden, würde sich in Luft auflösen, mit einem Fingerschnalzen 
weggeweht. So beginnt auch Herr Hnatek, von Mitleid mit sich selbst ergriffen, sein 
Schicksal und das Schicksal Wiens zu bejammern, dessen Staub ich so erfolgreich von 
meinen Schuhen geschüttelt habe. 
„Die Frau Doktor haben gut daran getan, daß Sie fort sind. Allein die Luftangriffe – drei-
mal haben sie die ganze Stadt in Brand gesteckt.“61 
 

Die vorangestellte Bemerkung der Erzählerin, ihr sei diese Szene bereits während 
ihres Exils von einem Freund prophezeit worden, lässt einen in seiner Allgemein-
heit zwar kaum haltbaren Befund Edward Saids anklingen: „Exiles look at non-
exiles with resentment.“62 Der „Unmut“ wird hier jedoch nicht auf die Unklarheit 
darüber zurückgeführt, wie sich der Kellner im Nationalsozialismus verhalten 
hatte – also ob er überzeugt oder opportunistisch an den faschistischen Gräueln 
beteiligt war –, sondern darauf, dass es dieser erwartungsgemäß am gewünschten 
Verständnis für die besonderen Erfahrungen der Exilierten („Enteignung, Demüti-
gung, Verhaftung und Todesgefahr, illegale Flucht über versperrte Grenzen, Jahre 
des Exils“) mangeln lässt und stattdessen auf die eigenen verweist. 

Ein ähnliches Erlebnis schildert Hilde Zaloscer in ihren Memoiren Eine Heim-
kehr gibt es nicht. Ebenfalls in einem Café situiert, in diesem Falle im Wiener 
Café Museum, kommt es zu einem Treffen mit alten Freund/innen, das die Prota-
gonistin in Vorfreude auf ein Wiedersehen kurz nach ihrer Ankunft aus dem ägyp-
tischen Exil initiiert. Das Wiedersehen jedoch eröffnet unmittelbar zwei Fronten 
und situiert die Remigrantin vereinzelt auf der einen und die nicht-exilierten 
Freund/innen gemeinsam auf der anderen Seite: 

 
Als wir dann beisammen saßen und das Gespräch begann, dachte ich, ich wäre in einem 
Irrenhaus: Es konnte doch kein Zweifel bestehen, daß ich, die Emigrantin, fremd in einem 

 
61 Spiel: Rückkehr nach Wien, S. 78f. 
62 Said: Reflections on Exile, S. 180. 
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fernen und unbekannten Land – nicht etwa in der Schweiz, England oder den USA – und 
außerdem mitten im Kriegsgeschehen, es schwerer gehabt hatte als jene, die in Wien ge-
blieben waren. Und die es, wie ich feststellen konnte, dank der nicht mehr vorhandenen 
Konkurrenz jüdischer Kollegen allesamt zu führenden Positionen gebracht hatten. Sie wa-
ren durchgehend Museumsdirektoren, Universitätsprofessoren, hatten alle schönere, grö-
ßere Wohnungen, mit einem Wort – waren hinaufgerückt. 
Und da saß ich nun mit ihnen im Café Museum und mußte mir anhören, was sie alle mit-
gemacht hatten. Was sie gelitten hatten, wie grauenhaft alles gewesen war. Irgendwie 
klang auch eine Anklage durch, bis mir schließlich eine ehemalige Freundin tatsächlich 
das Verbrechen, das an Dresden begangen worden war, an den Kopf warf. […] 
Einige Stunden von Mauthausen entfernt, lebte man, als ob nichts gewesen wäre. Keiner, 
aber auch keiner, der gefragt hätte: „Und wie ist es Dir ergangen, wie bist Du in einem 
fremden Land, mit einer fremden Sprache, mit fremden Menschen zurechtgekommen?“63 
 

In beiden Textpassagen geraten die beiden „verschiedene[n] Schulen der Erfah-
rung und des Leidens“ (KS1 212) in Konflikt zueinander: Ausgehandelt wird der 
Vergleich lebensbedrohlicher Erfahrungen, nicht um Differenzen in der Art von 
Erfahrung zu ermitteln, sondern mit der Absicht, die Schlechtigkeit der Erfahrun-
gen zu bewerten und aneinander zu relativieren. Die Textstellen erzählen, wie die 
Lebensgefahr im Inland gegen die Lebensgefahr im Exil in Anschlag gebracht 
wird, und kehren die Bewertung dieses Verhältnis in der kritischen Darstellung 
um. Die eigene Bestimmung als Opfer von Gewalt ist dabei nicht Auftakt zur 
(potentiell gemeinsam betriebenen) Kritik dieser erfahrenen Brutalität und der 
nationalen Zwecke, als deren Mittel sie fungierte, sondern Auftakt zur Einforde-
rung der abstrakten Anerkennung der je eigenen Lage. Insofern eine jede Schädi-
gung am Subjekt von diesem nur als absolut und nicht als relativ empfunden wird, 
ist es jedoch im Grunde unmöglich, den Konflikt auf dieser Ebene produktiv aus-
zutragen, zumal fraglich ist, welcher reelle Vorteil für die Beteiligten aus einem 
etwaigen Resultat zu ziehen wäre. 

In seiner Glossenreihe „Der Emigrant und die Heimat“ reflektiert Alfred Polgar 
auf die verschiedenen Arten von Erfahrung und erwägt, die „Schicksalslinie“ der 
Dagebliebenen sei lediglich umgekehrt verlaufen: 

 
Erst hatten sie's Jahre lang relativ gut, hatten Arbeit und Erwerb, ein Dach überm Kopf, 
Feuer im Ofen und Futter auf dem Tisch. Dann kam der Krieg, und da war es trotz Sieg, 
trotz Raub und Sklaven aus dem geschundenen Europa schon nicht mehr das Richtige. 
Hernach ereignete sich der große Krach, zerstörte die Dächer, löschte die Ofenfeuer, fegte 
das Futter vom Tisch. Und die zu Hause Gebliebenen mußten durch die Stationen, die die 
Davongegangenen zu passieren hatten: durch Not, Furcht, Hilflosigkeit und alle Tücken 
eines höchst ungewissen Daseins. Sie erlitten in der Heimat Emigranten-Schicksal. 
(KS1 210) 
 

Mit seiner These von der Umkehrung der „Stationen“ geht Polgar von einer Exil-
erfahrung aus, in der sich die nötigen Lebensgrundlagen mit der Zeit als konsoli-
diert erwiesen hätten, was jedoch nicht in jedem Fall eintrat. Den Menschen in der 
Heimat hingegen hätte nun, d.i. im Angesicht der Bombardements der Alliierten, 

 
63 Zaloscer: Eine Heimkehr gibt es nicht, S. 117. 
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die von den Exilant/innen bereits durchschrittene Lebensgefahr gedroht. Er hebt 
derart hervor, dass beide Seiten erheblichen Schaden durch den Nationalsozialis-
mus nahmen, auch wenn sich dieser im Konkreten unterschied. 

In der Darstellung Hilde Zaloscers wiederum können keine Gemeinsamkeiten 
festgestellt werden: Der vereinzelten Remigrantin steht die Gruppe ihrer einstma-
ligen Freund/innen gegenüber, deren freundschaftliches Miteinander in Wien 
praktisch blieb. So treten sie vor der Protagonistin als „Schicksalsgemeinschaft“ 
auf, wenn sie beklagen, „was sie alle mitgemacht hatten.“ Im Begriff ist schon 
ausgedrückt, dass es eben das „Schicksal“ ist, das die Gemeinschaft begründet: 
Weil sie aufgrund ihrer nationalen Zugehörigkeit in den Aufstieg und Fall ihres 
Kollektivs gezwungen wurden, – dem sie gleichwohl ihren überzeugten oder op-
portunistischen Dienst nicht schuldig blieben, wie ihre beruflichen Aufstiege an-
zeigen, – wollen sie nach dem Krieg nun als eben diese Schicksalsgemeinschaft 
anerkannt werden. 

Damit nennt Zaloscer auch reelle Vor- und Nachteile, die sich aus den ver-
schiedenen Erfahrungen ergaben: Den sozialen Aufstieg ihrer Freund/innen nimmt 
die Erzählerin mit Missgunst wahr, da dieser durch die Verfolgung und Ermor-
dung jüdischer Mitkonkurrent/innen errungen wurde. Ihr erscheint es als perfide, 
dass ihre Freund/innen sich trotz beruflicher Erfolge als Opfer wähnen, wohinge-
gen diese ihre Opfer ja gerade nicht auf beruflicher Ebene verorten. Ihr karrieristi-
scher Aufstieg verlangte ihnen jedenfalls keine besonderen Maßnahmen ab, son-
dern bloß „die Kontinuität der privaten Lebenslinie“, die im Falle der 
Exilant/innen durch die Flucht eine tiefe Zäsur erfuhr. In diesem Sinne also, so 
resümiert schließlich auch Polgar, „scheinen die Zuhausegebliebenen doch besser 
dran zu sein als die Weggegangenen.“ (KS1 215) In ihrem kontinuierlichen Stre-
ben nach Bewährung in den äußerlich gesetzten Erfolgsbedingungen waren sie 
bevorteilt vor denen, die von eben diesen Bedingungen ausgeschlossen worden 
waren, nach der Remigration jedoch gezwungenermaßen erneut und in gleicher 
Weise von diesen abhingen. 

So weit ergibt sich: Zum einen zwingt der Staat den Bewohner/innen bestimm-
ter Landstriche ihre nationale Zugehörigkeit rechtskräftig auf und behandelt diese 
als deren Naturbestimmung. Zum anderen aber eignen sich die Staatsbürger/innen, 
denen diese Zuschreibung natürlicher Verwurzelt- und Verbundenheit einleuchtet, 
ihre nationale Identität selbstbewusst an und beurteilen parteilich die Welt vom 
Standpunkt ihrer Zugehörigkeit aus. Noch nachdem die faschistische Betätigung 
des Nationalismus das NS-Exil überhaupt erst hervorbrachte, bestimmt unter den 
neuen historischen Vorzeichen der postfaschistische Nationalismus das Nachexil, 
insofern die Frage nationaler Identität jetzt am Prüfstein des biografischen Fak-
tums der Exilierung verhandelt wird: Die vom nazistischen Deutschland erzwun-
gene Flucht wird zum Ausweis der weiterhin gültigen Nicht-Zugehörigkeit; das 
Da-geblieben-Sein hingegen zum Beleg der Zugehörigkeit und damit zum Beru-
fungstitel dafür, sowohl bevorzugt von der nationalen Gemeinschaft zu profitieren 
als auch für den je eigenen Dienst an dieser Allgemeinheit zuständig zu sein. Eben 
davon zeugen auch die literarischen Diskurse der Nachkriegszeit im Besonderen. 
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2.2 Das Nachexil und die Verhandlung nationaler Identität 
 

„Einmal im Exil, immer im Exil […], einmal so, das nächste Mal wieder anders“, 
(S 88) denkt sich Georg Kreislers Figur John Greenway im Roman Der Schatten-
springe.1 Der einst vor den Nazis geflohene Greenway heißt eigentlich Hans 
Grünberg, lebt in Südengland und ist Schriftsteller. Auch wenn der Nationalsozia-
lismus zum Zeitpunkt der Narration seit etwa vier Jahrzehnten besiegt ist, ist ihm 
Deutschland nicht wieder zur Heimat geworden: Das Exil erfährt er als unum-
kehrbar. Dennoch handelt es sich laut Greenway nicht um einen gleichbleibenden 
Dauerzustand. Das andersgeartete „nächste Mal“ suggeriert eine Veränderung in 
der Exilwahrnehmung und markiert eine Zäsur innerhalb derselben. Damit erhält 
das Exil eine doppelte Charakterisierung: Es wird zugleich als definitiv und als 
veränderlich gefasst. Warum aber verfällt Greenway auf den Gedanken, sein Exil 
dauere für immer an, obschon seine Rückkehr längst möglich ist? 

 
Ich bin englischer Staatsbürger und fühle mich als Engländer. Daß ich in Deutschland ge-
boren wurde, ist unerheblich, denn dort wäre ich heute noch fremder als hier. Für die Eng-
länder bin ich also Deutscher […], aber für die Deutschen bin ich Engländer, das ist fast 
noch schlimmer. (S 76) 
 

Greenway, der schon im Alter von sechs Jahren vor den Nazis fliehen musste und 
sich von Deutschland längst entfremdet hat, stellt einen Gegensatz zwischen 
Selbst- und Fremdwahrnehmung fest: Seinem eigenen Befund nach ist es ihm 
gelungen in England heimisch zu werden; sowohl subjektiv, da er sich in die dor-
tigen Verhältnisse hineinzuleben und an sie anzupassen vermochte, wie auch ob-
jektiv, insofern er die englische Staatsbürgerschaft erhalten hat. Dazu im Gegen-
satz stehen jedoch die englische und die deutsche Gesellschaft, die ihm jeweils 
seine Nicht-Zugehörigkeit spiegeln und ihn als zur jeweils anderen Nation gehörig 
auffassen: Anhand seines Exils wird seine nationale Identität und an ihr seine 
Nicht-Zugehörigkeit ermessen, sodass die gegensätzlichen Beurteilungen für Gre-
enway nur den negativen Schluss zulassen, zu keinem der beiden Länder zu gehö-
ren. Daraus also folgert er, sich immer noch im Exil zu befinden. Seine Identifika-
tion als Exilant ist Reaktion auf den Ausschluss seitens beider Gesellschaften. 

In einem Interview mit der Aufbau-Zeitung beschreibt der Autor Kreisler seine 
eigene Exilerfahrung auf eben diese Weise: „Ich bin ein Heimatloser, denn wenn 
man einmal ins Exil gegangen ist, bleibt man im Exil, auch wenn man zurück-
kommt. Das ist bei mir auch nicht anders.“2 Seine Identifikation als Heimatloser 
tritt an die Stelle seiner bestrittenen nationalen Identität und ist dadurch von der 
Anerkennung durch ein nationales Kollektiv entkoppelt. Das Urteil über die Fort-
dauer des eigenen Exils ist damit von den je individuellen Erfahrungen mit den 

 
1  Ob Zufall oder Entlehnung – in Ernst Loewys Aufsatz „Von der Dauer des Exils“ heißt es: 

„Einmal im Exil, immer im Exil: Es war eine Erfahrung, die die Mehrzahl der Rückkehrer 
machen mußte.“ Loewy: Von der Dauer des Exils, S. 322. 

2 Kreisler/Meyer: Ich betrachte mich nicht als Inbegriff, S. 12. 



2.2 Das Nachexil und die Verhandlung nationaler Identität   33 

 

sozialen und politischen Umständen am neuen oder alten Lebensort abhängig 
sowie von der Einschätzung und Bewertung dieser Erfahrungen. Damit birgt das 
Aufgreifen dieses Urteils die Gefahr, zur bloßen Mitschrift der Denk- und Wahr-
nehmungsweisen der Betroffenen zu werden. „Die physische Flucht wird psychi-
scher Dauerzustand“,3 so formulieren Guy Stern und Dorothy Wartenberg die 
subjektive Seite des Nachexils. Erst die Betrachtung des gewandelten historischen 
Kontextes – der sozialen und politischen Umstände im Allgemeinen und des Lite-
raturbetriebs im Konkreten – vermag herauszustellen, worauf sich die Wahrneh-
mungen und Empfindungen der Akteure bezogen. „Denn Leiden ist Objektivität, 
die auf dem Subjekt lastet; was es als sein Subjektivstes erfährt, sein Ausdruck, ist 
objektiv vermittelt“,4 so Adorno in seiner Negativen Dialektik. 

 
Zum Begriff des Nachexils 
Wurde das Exil lange Zeit eng verstanden als die Dauer, in der die jeweiligen 
Fluchtursachen wirksam sind, so hat Ernst Loewy zu Beginn der Neunzigerjahre 
vorgeschlagen, den Exilbegriff als ein „zeitlich gleichsam unbegrenzte[s] Exil[]“ 
zu fassen.5 Dieses prinzipiell lebenslange Exil fasst jedoch nicht die gewandelten 
Bedingungen, die sich aus dem „Ende der erzwungenen Emigration“6 ergeben. 
Durch dieses Ende ist die Notwendigkeit aufgehoben, sich dem Staatsgebiet fern-
zuhalten, dessen regierende Mächte die Flucht aus dem angestammten Raum einst 
erzwangen, sodass die geografische Remigration unternommen werden kann – 
unabhängig davon, ob die Möglichkeit der Rückkehr genutzt und wie diese dann 
subjektiv erlebt wird. Erst dann offenbart sich der Heimatverlust als endgültig, 
wenn die Heimkehr – hier: „die Restitution von Verbundenheit, Zugehörigkeit und 
Präsenz“ –7 scheitert. Während im Exil noch an der Vorstellung erneuter Behei-
matung festgehalten werden kann, offenbart sich mit der Rückkehrmöglichkeit 
auch die zumeist nicht einlösbare Hoffnung, die mit der Remigration verbunden 
wird: „Wir wußten auch nicht, daß eine Rückkehr unser Exil nur bekräftigen wür-
de, denn eine Rückkehr ist erst recht Exil. Ein Heimatloser hat keine Heimat, aber 
ein Exilant glaubt, eine zu haben“,8 schreibt Kreisler. Unabhängig davon, ob der 
Bedürfnisstandpunkt oder ein Ideal des Hingehörens zum Maßstab einer geglück-
ten Rückkehr gemacht wird, stellt sich die Heimat dann als verloren heraus, wenn 
die vorgefundene Wirklichkeit dem jeweiligen, als einlösbar erhofften Maßstab 
nicht entspricht. 

Das Nachexil ist einerseits die Zeit nach dem eng verstandenen Exil, das durch 
die Wirksamkeit der Fluchtgründe begrenzt ist, und es ist andererseits die Konti-
nuität des weit verstandenen Exils nach Ende eben dieser Wirksamkeit. Damit ist 

 
3 Stern/Wartenberg: Flucht und Exil, S. 121. 
4 Adorno: Negative Dialektik, S. 29. 
5 Loewy: Von der Dauer des Exils, S. 318. 
6 Loewy: Von der Dauer des Exils, S. 317f. 
7 Nünning: Vorwort, S. 7. 
8 Kreisler: Zufällig in San Francisco, S. 17f. 
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das Nachexil als Unterbegriff des weiten Exilbegriffs zu verstehen,9 da die von 
diesem bezeichnete Unabschließbarkeit erst unter Involvierung des Phänomens 
des Nachexils plausibel wird. Der Begriff markiert zum einen eine Differenz zum 
begrenzten Exil, zum anderen aber den Fortbestand von durchs Exil verursachten 
Wirkungen. Es handelt sich demnach nicht um ein neues Exil, wie in Hans Sahls 
Aufsatztitel „Das Exil nach dem Exil“ nahegelegt,10 sondern um fortdauernde 
Wirkungen desselben Exils, nachdem die Fluchtursachen aufgehoben sind. An 
dieser allgemeinen Fassung des Begriffs wird zudem kenntlich, dass dieser nicht 
allein für die Nachwirkungen des NS-Exils, sondern ebenso für aktuelle Exile 
fruchtbar zu machen ist. 

Erstmals ausführlich thematisiert wurde das Nachexil von Stephan Braese in 
seinem 2001 im Jahrbuch Exilforschung erschienenen Aufsatz „Nach-Exil. Zu 
einem Entstehungsort westdeutscher Nachkriegsliteratur“. Darin diskutiert er den 
Begriff in einem spezifischeren Sinne: Braese bestimmt das Nachexil als die be-
sondere Stellung, die Exilautor/innen nach 1945 zu Deutschland und dem dortigen 
Literaturbetrieb einnahmen. Diese Positur kennzeichnet Braese durch den Gegen-
satz, einerseits Heimatverlust und gesellschaftlichen Ausschluss erfahren zu ha-
ben, andererseits aber (nicht zuletzt) aufgrund ihrer literarischen Schreibsprache 
weiterhin auf die Rezeption ihrer Literatur im deutschsprachigen Raum angewie-
sen zu sein und daher den Wunsch zu verfolgen, am dortigen literarischen Diskurs 
teilzuhaben.11 Braese zeigt, dass die Schriftsteller/innen des Nachexils und die 
Lektürezugänge zu ihrer Literatur im „Kampf um die Rückkehr der Literatur“12 
seitens der literarischen Öffentlichkeit, die von den sogenannten „Inneren Emig-
rant/innen“ und jüngeren Schriftsteller/innen aus dem Umkreis der Gruppe 47 
sowie von der zeitgenössischen Literaturwissenschaft repräsentiert wurde, „ele-
mentare[n] Bedingungen aus dem Bereich der sozialen Praxis“ sowie „einer spezi-
fischen Konditionierung“ unterworfen werden sollten.13 

 
Exil, Innere Emigration und die Frage der Verantwortung 
Worin bestanden aber diese Bedingungen und die Konditionierung der Rezeption? 
Darüber gibt die Analyse einiger prominenter Streitgespräche Aufschluss, die in 
den Nachkriegsjahren den literarischen Diskurs bestimmten. Besonders prominent 

 
9 Diese Art der Begriffsbildung ist als analog zum Begriff der Postmoderne zu verstehen, 

dessen Bedeutungskern in Wolfgang Welschs titelstiftender Wendung „Unsere postmoderne 
Moderne“ ausgestellt ist. Vgl. Welsch: Unsere postmoderne Moderne. Zur Diskussion um 
das Präfix „Post-“ sei an dieser Stelle verwiesen auf: Vielhaber: Die Präfixe der Postmoder-
ne oder Wie man mit dem Mikroskop philosophiert. Vielhaber referiert die kritische Diskus-
sion um das Präfix, in welcher seitens Beck und Derrida „Post“-Komposita als nichtssagend 
verworfen wurden (S. 1ff.). Die Wahl des Präfixes „Nach-“ statt „Post-“ gründet auf dem 
Umstand, das der hier zur Diskussion gestellte Nachexil-Begriff nicht im Kontext dieser De-
batte zu lesen ist. 

10 Hans Sahl: Das Exil nach dem Exil, S. 14. 
11 Braese: Nach-Exil, S. 249. 
12 Braese: Nach-Exil, S. 233. Hervorhebung getilgt P.W. 
13 Braese: Nach-Exil, S. 234. 
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ist die Auseinandersetzung zwischen Walter von Molo und Frank Thiess auf der 
einen und Thomas Mann auf der anderen Seite, die wenig später in dem Heft Ein 
Streitgespräch über die äußere und die innere Emigration zusammengefasst wur-
de. Als Reaktion auf Thomas Manns Ankündigung eines Deutschlandbesuchs 
appelliert Walter von Molo an ihn in einem öffentlichen Brief, er solle die Rück-
kehr nicht zu lange aufzuschieben. Unter der Vorgabe, er spreche „[m]it aller, aber 
wahrhaft aller Zurückhaltung, die uns nach den furchtbaren zwölf Jahren auferlegt 
ist,“ wendet er sich sodann mit einem umso direkteren Imperativ an Thomas 
Mann: 

 
[S]ehen Sie das unsagbare Leid in den Augen der vielen, die nicht die Glorifizierung un-
serer Schattenseiten mitgemacht haben, die nicht die Heimat verlassen konnten, weil es 
sich hier um viele Millionen Menschen handelte, für die kein anderer Platz auf der Erde 
gewesen wäre als daheim, in dem allmählich gewordenen großen Konzentrationslager, in 
dem es bald nur mehr Bewachende und Bewachte verschiedener Grade gab.14 
 

Indem von Molo nahelegt, dass abseits derer, die Deutschland ihrer Rettung willen 
verlassen mussten, zusätzlich „viele Millionen“ Nicht-Nazis fliehen wollten, dies 
aber aus Platzmangel nicht konnten, fabuliert er das Exil zu einem Privileg. Mit 
dem Verweis auf das Leid der Deutschen setzt von Molo voraus, das Leid sei auf 
Seiten der „guten“ Deutschen („die nicht die Glorifizierung unserer Schattenseiten 
mitgemacht haben“) zu verorten, die sich selbst „in dem allmählich gewordenen 
großen Konzentrationslager“ befunden hätten. Damit unterstreicht er die Unter-
scheidung zweier Parteien: auf der einen Seite die Exilant/innen, die bevorzugter-
weise „die Heimat verlassen konnten“, auf der anderen Seite die Menschen, die im 
trivialisierten „großen Konzentrationslager“ Deutschland verblieben und dort 
Opfer der „furchtbaren Verirrungen Kranker“ wurden.15 Für diese letztere Gruppe 
also hätte Thomas Mann nun da zu sein. 

Da Mann dem Rückruf jedoch keine Folge leistet, schaltet sich Erich Kästner 
ein, der Thomas Mann mit dessen in den Romanen gezeichneten „kränkliche[n], 
überfeinerte[n], dekadente[n] Charaktere[n]“16 identifiziert und es angesichts der 
„physische[n] Labilität des Autors selber“ als ausweglos betrachtet, überhaupt die 
Rückkehr von ihm zu verlangen.17 Der sich einmischende Frank Thiess führt nun 
den bei von Molo nur angedeuteten Vergleich der Leiderfahrungen aus und kon-
kludiert in der Münchner Zeitung, das Leid der „Inneren Emigrant/innen“ sei 
deutlich größer gewesen als das der Exilant/innen. Weiter lässt er verlauten, er 
habe in Deutschland bleiben wollen, um reicher an Erfahrung und Wissen für 
seine schriftstellerische Tätigkeit zu werden statt von „den Logen und Parterre-
plätzen des Auslands der deutschen Tragödie“ zuzuschauen.18 Er argumentiert 

 
14 Von Molo: Walter von Molo an Thomas Mann, S. 2. 
15 Von Molo: Walter von Molo an Thomas Mann, S. 2. 
16 Kästner: Betrachtungen eines Unpolitischen, S. 518. 
17 Kästner: Betrachtungen eines Unpolitischen, S. 519. 
18 Thiess: Innere Emigration, S. 3. 
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also, die „Inneren Emigrant/innen“ hätten sich – langfristig betrachtet – durch ihr 
Ausharren vor Ort für die Besserung der Nation wesentlich nützlicher gemacht: Er 
fordert Anerkennung für seinen „guten“, schriftstellerischen Nationalismus, den er 
als Mittel gegen die gerade erfahrenen Auswüchse eines „schlechten“ und daher 
zu bekämpfenden Nationalismus betrachtet. Allerdings – kein Heroismus ohne 
Bescheidenheit: 

 
Wir erwarten dafür keine Belohnung, daß wir unsere kranke Mutter Deutschland nicht 
verließen. Es war für uns natürlich, daß wir bei ihr blieben. Aber es würde uns sehr unna-
türlich erscheinen, wenn die Söhne, welche um sie so ehrlich und tief gelitten haben wie 
ein Thomas Mann, heute nicht den Weg zu ihr fänden und erst einmal abwarten wollten, 
ob ihr Elend zum Tode oder zu neuem Leben führt.19 
 

Indem Thiess die Nation als Familie metaphorisiert, adressiert er Thomas Mann in 
seiner „Natur“ als Deutscher, der derart qua Geburt auf einen liebevollen Bezug 
auf seine „Mutter“ Deutschland festgelegt sei. Als Beleg seiner natürlichen Ver-
bundenheit dient der Verweis darauf, dass er tatsächlich „um sie so ehrlich und 
tief gelitten“ habe. Allerdings legt Thiess fest, dass der „Sohn“ seinen Beitrag zum 
zukünftigen „Leben“ der „Mutter“ nur mit seiner geografischen Rückkehr erbrin-
gen könne. 

Daraufhin antwortet Thomas Mann: Es sei nicht möglich, nach zwölf Jahren 
Naziherrschaft im Jahre 1933 anzuknüpfen, als sei weiter nichts geschehen. Er 
widerspricht der Auffassung, es habe sich bloß um „furchtbare[] Verirrungen 
Kranker“20 gehandelt und hält dagegen, das Volk habe sich selbst in seine missli-
che Lage gebracht.21 Gleichzeitig betont er seine zwar anhaltende Verbundenheit 
mit Deutschland, doch bleibe er aufgrund seiner zunehmenden Entfremdung sowie 
aufgrund seiner Dankbarkeit gegenüber der erfahrenen amerikanischen Gast-
freundschaft in Kalifornien. Nichtsdestotrotz wolle er dem an ihn gerichteten 
Imperativ zur patriotischen Pflichterfüllung aus dem Ausland nachkommen: „weil 
ich den Dienst nicht sehe, den ich dem deutschen Volke leisten – und den ich ihm 
nicht auch vom Lande Kalifornien aus leisten könnte.“22 Als vorausgesetzt gilt für 
Mann also der idealistische Auftrag der Schriftstellerei: Es geht ihm – der Antithe-
se von Bürger und Künstler folgend, die eine „der konstitutiven Gegensätze im 
Werk Thomas Manns“ darstellt, –23 um einen Dienst, den nur ein von der gewöhn-
lichen Gesellschaft notwendig verschiedener Schriftsteller erbringen könne. Er 
anerkennt seine Pflicht, mit seiner Kunst dem deutschen Volk zu dienen, will 
diese Pflichterfüllung aber keinen geografischen Bedingungen unterwerfen. Er 
bestätigt somit den an ihn herangetragenen Status als deutscher Nationalschrift-

 
19 Thiess: Innere Emigration, S. 3. 
20 Von Molo: Walter von Molo an Thomas Mann, S. 2. 
21 T. Mann: Offener Brief für Deutschland, S. 3. 
22 T. Mann: Offener Brief für Deutschland, S. 4. 
23 Baier: Bürger/Künstler, S. 285. 
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steller par excellence und fügt diesem das Selbstbild als kosmopolitischer Exil-
schriftsteller hinzu. 

Doch gerade dieses Vermögen zur Nützlichkeit für Deutschland spricht ihm 
Frank Thiess in seinem Antwortschreiben ab: Ein Schriftsteller könne „nicht jahr-
zehntelang ungestraft die Luft eines fremden Kontinents atmen“. Seine deutsche 
und europäische Leserschaft sowie seine „Zugehörigkeit zum deutschen Schrift-
tum“ müsse ihm aufgrund seiner Entscheidung, in Amerika zu bleiben, abhanden-
kommen. Das Volk habe „als Ganzes, als Großorganismus, eine untrügliche Wit-
terung dafür […], ob etwas fremd, ob etwas zugehörig ist“,24 was Braese zurecht 
als eine Drohgebärde „im Originalton eines völkischen Rassismus“ liest.25 Thiess 
wirft nun also ungeschönt die fürs Nachexil charakteristische Frage auf: ob der 
Exilant überhaupt noch zur Nation gehöre oder ob er seine nationale Identität nicht 
durchs Exil bereits eingebüßt habe. 

Die patriotischen Aufforderungen seitens Thiess und von Molo blieben nicht 
unwidersprochen: Ein Kreis jüngerer Autor/innen um Hans Werner Richter, die 
sich zur Gruppe 47 zusammenschlossen, traf sich mit der erklärten Intention, eine 
radikale Erneuerung der deutschen Literatur sowie des gesellschaftlichen und 
politischen Lebens zu erwirken.26 Der befristete oder dauerhafte Eintritt in diesen 
Kreis versprach in den Fünfziger- und Sechzigerjahren den ersehnten Zugang zum 
westdeutschen Literaturbetrieb. Hinsichtlich der Debatte um Thomas Manns 
Rückkehr bezog dieser Kreis eine abweichende Position, negierte jedoch nicht die 
Kategorie der nationalen Identität, sondern affirmierte diese erneut als eine durch 
kritische Reflexion geläuterte.  

Dafür exemplarisch steht in diesem Kontext Alfred Anderschs im November 
1947 vor der Gruppe 47 gehaltene Vortrag Deutsche Literatur in der Entschei-
dung. In diesem distanziert sich Andersch von der Kritik an Thomas Manns Fern-
bleiben und argumentiert, die Heimkehr der Emigration sei kein geografisches 
Problem.27 Zugleich aber bringt er die Bedingung zum Ausdruck, die von der im 
Exil befindlichen Literatur zu erfüllen sei, wenn diese auf die Entwicklung der 
deutschen Literatur Einfluss nehmen wolle: Sie habe zuerst auf ihr „Ressentiment 
gegen Deutschland schlechthin“ zu verzichten,28 welches Andersch in Passagen 
von Brechts Furcht und Elend des Dritten Reiches aufspürt und welches er qua 
„Verwandlung des streitenden Ressentiments, der leidenden Enttäuschung in eine 
Art von Objektivierung der Nation gegenüber“ für auflösbar hält.29 Es handelt sich 
also um den Appell zum affirmativen Bezug auf die Nation an sich, demnach die 
besonderen Erfahrungen, die die Exilant/innen mit der deutschen Nation gemacht 
hatten, zugunsten eines nationalliterarischen Konsenses ausgeblendet werden 
sollen. Darin, dass die Gruppe 47 es zu ihrem idealistischen Anspruch erklärte, 

 
24 Thiess: Abschied von Thomas Mann, S. 6. 
25 Braese: Nach-Exil, S. 230. 
26 Arnold: Die Gruppe 47, S. 42. 
27 Andersch: Deutsche Literatur in der Entscheidung, S. 18. 
28 Andersch: Deutsche Literatur in der Entscheidung, S. 23. 
29 Andersch: Deutsche Literatur in der Entscheidung, S. 18. 
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das soziale und politische Leben Deutschlands zu erneuern, hat Anderschs Appell, 
die Nation von der Warte einer konstruktiven Kritik aus zu bejahen, seine imma-
nente Folgerichtigkeit. 

In der DDR wiederum wurden die Bedingungen der „Rückkehr der Literatur“ 
anders gefasst als in der BRD: Das nationale Selbstverständnis als „antifaschisti-
scher Staat“ suchte sich durchaus auch über die Präsenz von Exilliteratur zu legi-
timieren. Die Möglichkeit zur Integration in den Literaturbetrieb bemaß sich allein 
an der politischen Haltung der Exilschriftsteller/innen sowie daran, wie diese ihren 
Ausdruck in der Literatur fand.30 Demnach ergaben sich in der DDR nachexilische 
Schwierigkeiten für Autor/innen, deren Literatur der staatlichen ideologischen 
Prüfung nicht standhielt: Texte wurden zensiert oder überarbeitet, avantgardis-
tisch-experimentelle Tendenzen wurden als „formalistisch“ abgelehnt, wieder 
andere wurden gar nicht verlegt. Bei besonders prominenten bürgerlichen, auch 
nicht-emigrierten Autor/innen, die in das Projekt der „sozialistisch-
demokratischen Erneuerung“ einbezogen werden sollten, wurden bisweilen Aus-
nahmen gemacht,31 da diesen eine propagandistische Funktion zur Legitimation 
der DDR nach außen zukommen sollte.32  

Während die DDR ihre grundlegende Differenz zum faschistischen Deutsch-
land betonte, trat die BRD als dessen Rechtsnachfolger auf: Daraus wurde einer-
seits die moralische Verpflichtung gegenüber der Vergangenheit, andererseits und 
widersprüchlicherweise das Narrativ der Stunde Null abgeleitet. Die Überein-
stimmung dieses staatsoffiziellen Selbstverständnisses mit dem erklärten schrift-
stellerischen Auftrag etwa der Gruppe 47 zeigt, dass die westdeutsche Literatur 
ihre frei gewählte Aufgabe, zur staatlichen Legitimation beizutragen, gleicherma-
ßen gewissenhaft ausführte,33 lediglich unter anderen ideologischen Vorzeichen. 

Die österreichische Nachkriegsdemokratie hingegen legitimierte sich auf spezi-
fische Weise: Dort galt die nationale Erzählung, das Land sei das erste Opfer 
Hitlers gewesen, wodurch die eigene Verstrickung in den Nationalsozialismus in 
Abrede gestellt, mindestens jedoch stark relativiert wurde. Im kollektiven Be-
wusstsein wurde unmittelbar nach Kriegsende der großdeutsche Patriotismus 
durch einen neuen österreichischen Patriotismus ersetzt, mit dem sich die Öster-
reicher/innen von Deutschland abzugrenzen suchten, so George Clare.34 Die 
Rückkehr von Vertriebenen musste Politik und Gesellschaft demnach als eine 
Störung des Narrativs von Österreichs Unschuld vorkommen. Schließlich waren 
die Remigrierten zugleich Zeugen davon, dass auch Österreicher/innen aktiv an 
sogenannten Arisierungen, Ausschreitungen und Demütigungen teilgenommen 

 
30 Streim: Deutschsprachige Literatur 1933-1945, S. 219f. 
31 Das einschlägige Beispiel hierfür stellt Heinrich Mann dar, der im Jahr 1949 in das Amt des 

Präsidenten der in Ost-Berlin neugegründeten „Deutschen Akademie der Künste“ gewählt 
wurde, dieses Amt jedoch aufgrund seines Todes nicht mehr antreten konnte. Vgl. Streim: 
Deutschsprachige Literatur 1933-1945, S. 220. 

32 Streim: Deutschsprachige Literatur 1933-1945, S. 220. 
33 Schirrmacher: Abschied von der Literatur der Bundesrepublik, S. L2. 
34 Clare: Letzter Walzer in Wien, S. 350f. 
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hatten.35 Ihre bloße Präsenz erinnerte also daran, dass auch der mörderische Um-
gang mit den Juden zur nationalen Identität zu gehören hätte, welche ja gerade 
durch die Abgrenzung von Deutschland aufs Neue affirmiert werden sollte. 

Dies schlug sich auch in der literaturpolitischen Situation nieder: Als „eine Ge-
nerationswahrnehmung“ bezeichnet Primus-Heinz Kucher „das Desinteresse der 
literarisch-editorialen Nachkriegseliten an dem, was Autoren – zumal jüdischer 
Provenienz – die das Exil erfahren und überlebt hatten, anbieten konnten“.36 Ver-
schärft wurde die Lage dahingehend, dass sich österreichische Verlage nach der 
Währungsreform 1947 nicht ökonomisch behaupten konnten. Es gab zunächst 
weder ein breites literarisch interessiertes Publikum noch einen Vertrieb, der auch 
zusätzlich die Bundesrepublik beliefert hätte. Es fehlte zudem eine Zeitschriften- 
und Zeitungsszene, die sich mit der neuen Literatur auseinandersetzte: Literari-
scher Erfolg war deswegen einzig über Deutschland zu erreichen.37 Daraus ergab 
sich für die österreichischen Autor/innen des Nachexils die Notwendigkeit, einen 
deutschen Verlag zu finden, womit sich zugleich auch das zu überwindende Hin-
dernis auftat, sich im beschriebenen Diskurs um die Präsenz und Aufgabe der 
Exilliteratur behaupten zu müssen. 

Die ausgewählten Beispiele veranschaulichen, dass das „Nachkriegsklima“ in 
den Nachfolgestaaten des Deutschen Reichs durch den Diskurs darüber geprägt 
war, wie mit den Mitteln der Literatur auf die gesellschaftliche Gegenwart und auf 
das nationale Selbstbild eingewirkt werden könne und wer dies unter welchen 
Bedingungen zu leisten vermöge. Ausgehandelt wurde die Frage, wie die Rolle 
der Schriftsteller/innen nach 1945 aufzufassen sei, d.h. wie sich als Schriftstel-
ler/in über sich selbst und über die eigene Nation denken lasse, um sich kritisch 
und konstruktiv auf sie zu beziehen und sich so der eigenen schriftstellerischen 
Moralität zu vergewissern, die in eben der Vorstellung vom schreibenden Dienst 
an der Allgemeinheit ihren Inhalt hat. Die Kombination der schriftstellerischen 
und der nationalen Identität erhält damit eine bestimmte Fassung: Im Angesicht 
des Grauens der jüngeren deutschen Geschichte, die ihm einen widerspruchslosen 
Bezug auf Deutschland verunmöglicht, entwickelt der moralische Schriftsteller 
einen kritischen Patriotismus, der sich mit dem konformistischen Patriotismus die 
Grundlogik teilt, dass sich der Einzelne „mit dem Ganzen identifiziert und zu-
gleich in ständiger Sorge um das Kollektiv ist.“38 Jedoch unterscheiden sich diese 
Patriotismen hinsichtlich des Inhalts der Sorge: Die Sorge des kritisch-
patriotischen Schriftstellers betrifft nach 1945 den Geist der Nation, auf den mit 
literarischen Mitteln einzuwirken sei, um ihm von der nazistischen Gesinnung 
abzubringen und sie durch eine demokratische zu ersetzen. 

Aus der offenbar konsensfähigen Auffassung, die Literatur sei eben dieser 
Dienst an der abstrakten Allgemeinheit, entstand nun für die Nachexilant/innen 

 
35 Embacher: Was, Sie san wieder da? S. 104. 
36 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 310. 
37 Schmid-Bortenschlager: Neuanfang oder Wiederbeginn in Österreich, S. 86f. 
38 Mense: Kritik des Nationalismus, S. 85. 
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das Problem, dass sie sich mit der Frage ihrer Zugehörigkeit zu dieser Allgemein-
heit konfrontiert sahen: Indem ihre Zugehörigkeit infrage gestellt wurde, wurde 
zugleich angezweifelt, ob Exilschriftsteller/innen diese Aufgabe und Rolle erfül-
len könnten. Woran sich die Zugehörigkeit zum nationalen Kollektiv konkret 
bemessen sollte, wurde in der historischen Debatte verschiedentlich aufgelöst: 
Während Thiess und von Molo den Standpunkt vertraten, zu dieser Allgemeinheit 
zähle, wer in ihr geboren ist und ihr räumlich nahe bleibt bzw. jetzt also zu ihr 
zurückkehrt, argumentierte Andersch, dass wer sich grundsätzlich positiv zur 
Nation bekennt, d.i. sich mit ihr identifiziert, auch zu ihr gehöre. Da den Exil-
schriftsteller/innen jedoch gerade erst ihre nationale Identität in aller Brutalität 
abgesprochen worden war, tritt die Perfidie der Forderung zutage, diese nun als 
Mittel ihres Eintritts in den literarischen Diskurs aufzufassen. 

Wurde die Frage der Zugehörigkeit positiv beschieden, so erging an die exilier-
ten Kunstschaffenden der Imperativ, sich der ihnen zugeschriebenen Funktion 
dienstbar zu machen. Diese Zumutung gibt Georg Kreisler in seinem Musikthea-
terstück Heute Abend: Lola Blau der Lächerlichkeit preis, wo die Schauspielerin-
nenfigur Lola Blau auf der Rückreise nach Europa in die Pflicht zur geistigen 
Erbauung der Nation genommen wird, die unter dem Schlagwort des „kulturellen 
Wiederaufbaus“ firmierte. Das in diesem Lichte geweckte Interesse an der künst-
lerischen Betätigung von moralisch unbefleckten Exilant/innen dementierte wie-
derum jeden Unterschied zwischen diesen und dem nationalen Ganzen: 

 
Die Heimat braucht Sie, gnädige Frau, beim Wiederaufbau. […] Sie täten ein gutes Werk, 
gnädige Frau, wenn Sie auch den Menschen in diesen Städten ein wenig Mut zusprächen. 
[…] [N]un müssen wir eben alle zusammen anpacken und den Karren aus dem Dreck zie-
hen. (LB 67f.) 
 

Wo also Exilant/innen mit ihrer Kunst erneut national eingemeindet werden soll-
ten, geschah dies in der Form des Appells, die Kunst in den Dienst des Allge-
meinwohls zu stellen. Zwar hat sich gezeigt, dass manche ohnehin ihre Kunst in 
eben diesem Dienste begriffen, doch wollten sie diesen nicht von eben dem Kol-
lektiv als Bedingung der Zugehörigkeit aufgenötigt bekommen, das sie vormals 
ausgeschlossen hatte. Anhand dieser Beispiele ist der literarische Diskurs charak-
terisiert, der sich um die von den Exilschriftsteller/innen zu erfüllenden ideellen 
Bedingungen der Teilhabe an eben diesem Diskurs drehte, an der ihnen gelegen 
sein musste. 
 
Die Literatur des Nachexils und ihre ökonomischen Bedingungen 
Die wesentliche Teilhabebedingung bestand allerdings in der Notwendigkeit, 
einen Verlag zu finden. Dass in der unmittelbaren Nachkriegszeit noch kaum 
Exilromane verlegt wurden, hängt maßgeblich mit verlegerischen Problemen 
dieser Zeit zusammen. Die Verleger benötigten zunächst eine Lizenz, um Bücher 
publizieren zu können, darüber hinaus aber auch Kenntnisse über die Exilliteratur, 
die ihnen als Nicht-Exilierte nach Kriegsende fehlten. Exilierte Verleger wiede-
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rum mussten zunächst bürokratische Hindernisse überwinden, da viele von ihnen 
jahrelang auf ihre Rückkehrerlaubnis warten mussten. Zurück in Deutschland 
durften dann amerikanische Staatsbürger, wie etwa Gottfried Bermann Fischer, 
nicht geschäftlich tätig werden.39 Im Lichte dessen formulierte Klaus Mann die 
Gefahr eines intellektuellen Vakuums im noch besetzten Deutschland, da insbe-
sondere die amerikanischen und englischen Besatzer die Literatur als „a matter of 
small importance“ behandelten, obgleich nach Manns Einschätzung ein literari-
sches Interesse in Deutschland vorhanden gewesen sei: 

 
The German reading public would surely like to know what the nation's most distin-
guished writers – some of whom died in exile – produced during the years of their ab-
sence; but no German has a chance to find out. Books by refugee authors are not to be had 
in postwar Germany!40 
 

Gerade weil die Exilschriftsteller/innen „the nation's most distinguished writers“ 
seien, d.i. gerade weil sie in nationaler Hinsicht bedeutsam seien, so argumentiert 
Klaus Mann, müsse die Nation sie lesen. Ein Grund dafür, dass dies ausbleibe, sei 
der fehlende Kontakt zwischen dem deutschen Literaturbetrieb und den exilierten 
Literat/innen – ein Defizit, das Mann hauptsächlich auf die Ignoranz der nicht-
emigrierten Autor/innen schiebt, exemplifiziert an den Stimmen, die versucht 
hatten, seinen Vater in die von diesem ohnehin akzeptierte Pflicht zu nehmen.41 

Der Germanist Ernst Fischer wiederum dementiert diese Negativgründe – das 
fehlende Wissen der Verleger und ihren fehlenden Kontakt zu den Exilschriftstel-
ler/innen – als die ausschlaggebenden Faktoren für die geringen Publikationszah-
len von Exilliteratur und betont als Ursache vielmehr die ökonomischen Zusam-
menhänge. Anders als in der sowjetischen Besatzungszone erfolgte der Wieder-
aufbau des Buchhandels- und Verlagswesen in den westlichen Besatzungsgebieten 
auf marktwirtschaftlicher Grundlage, d.h. mit der Notwendigkeit, jede Buchveröf-
fentlichung einem Gewinnkalkül zu unterwerfen. Fischer argumentiert, das Ange-
bot der Verlage nach 1945 sei zwar ungenügend gewesen, aber zu jedem Zeit-
punkt größer als die Aufnahmebereitschaft des Publikums,42 weswegen die Verla-
ge aus Sorge um einen verkaufshinderlichen Effekt weitestgehend auf „eine allzu 
deutliche Deklarierung dieser Werke als Exilwerke“ verzichteten.43  

Selten wurde das Kalkül, mit dem sich die Verlage auf die Gesinnung der anvi-
sierten Kundschaft einzustellen hatten, explizit ausgesprochen: Als Albert Drach 
für seinen Roman Das große Protokoll gegen Zwetschkenbaum einen Verlag sucht 
und im Jahr 1947 sein Manuskript beim Wiener Luckmann-Verlag einreicht, soll 
die Verlegerin – irritiert von Drachs ungewöhnlichem Protokollstil – den Text 
zuerst für ein „Zwetschkenbaum-kritisches“ gehalten haben, bis sie registrierte, 

 
39 Fischer: „Kaum ein Verlag, der nicht auf der Wiederentdeckungswelle ...“, S. 73f. 
40 K. Mann: The Literary Scene in Germany, S. 18f. 
41 K. Mann: The Literary Scene in Germany, S. 19. 
42 Fischer: „Kaum ein Verlag, der nicht auf der Wiederentdeckungswelle ...“, S. 90. 
43 Fischer: Exilliteratur in den deutschsprachigen Verlagen nach 1945, S. 78f. 
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dass der Protagonist am Ende recht bekommt. Laut Drach lehnte sie das Manu-
skript ab mit dem Kommentar: „Die Zeit sei noch nicht reif für ein Buch, in dem 
der Jude gut wegkomme.“44 Derart wurde in der Nachkriegszeit also antizipiert, 
die Gesellschaft habe kein Interesse an der Literatur von den und über die gerade 
erst Ausgegrenzten. 

Die ökonomische Zwangslage, in der die Haltungen der angestrebten Leser-
schaft mitgedacht wurden, ist weitgehend unreflektiert geblieben, wo der ideelle 
Wert der Exilliteratur herausgestellt und ihr Nicht-Erscheinen zum Gegenstand 
der Empörung wurde. Die Geschichte des literarischen Nachexils hängt auf diese 
Weise mit dem Warencharakter des Buches, der Konkurrenz der Autor/innen und 
den Sachzwängen der Konkurrenz der Verlage zusammen. So schreibt Moritz 
Wagner etwa, dass der Misserfolg von Albert Vigoleis Thelens zweitem Roman 
Der schwarze Herr Bahßetup von 1956 „sehr früh schon zum bewussten Rückzug 
des Außenseiters aus dem Literaturbetrieb“ führte. Dies stellte also eine persönli-
che Konsequenz dar, die Thelen aus der Erfahrung des Nachexils zog.45 Die 
Grundbedingungen des Literaturmarkts schlugen in der Nachkriegszeit demnach 
auf besondere Weise gegen Exilschriftsteller/innen aus, für die der literarische 
Erfolg an durchs Exil erschütterte, sonst aber disparate Faktoren gebunden war: 
Verlag, Publikum und Rezeption, Muttersprache, Zeitgenossenschaft und inhaltli-
che Relevanz, Einbindung in die kulturelle Öffentlichkeit. Probleme auf diesen 
Feldern, so schreibt Wulf Köpke, konnten rückkehrwillige Autor/innen in die 
Krise stürzen und psychologische Probleme verursachen.46 Die Verfügung über 
diese Faktoren, die durchs Exil verloren waren, weil sie der Linearität einer auf 
literarischen Erfolg zielenden Karriere bedurften, ist gleichwohl kein Mittel zum 
Erfolg, sondern lediglich die Abwesenheit von Hindernissen. Alfred Polgar nennt 
deswegen als maßgebliche Verluste des Exilanten „die Zukunft, für die er vorge-
baut hatte, die Vergangenheit, an die ein Wiederanknüpfen ihm nicht mehr mög-
lich ist.“ (KS1 215) 

Der bleibende Wunsch der Nachexilant/innen nach Teilhabe am literarischen 
Diskurs hatte also die Bedingungen des Erfolgs in den Blick zu nehmen, die sich 
mehr als Widrigkeiten denn als Chancen ausnahmen: Zunächst hingen diese von 
einem positiv beschiedenen wirtschaftlichen Kalkül der Verlage ab, die sich ihrer-
seits auf den literarischen Zeitgeist einzustellen hatten. Die Schriftsteller/innen des 
Nachexils gerieten also nicht nur in praktische Frontstellung zu den einzelnen, um 
nationalliterarischen Rang buhlenden Stimmen, sondern darüber hinaus auch zu 
den ökonomischen Verhältnissen im Allgemeinen und dem ihnen unterworfenen 
Literaturbetrieb im Besonderen. Jedoch hatten sie sich, da sie nur innerhalb des 
Gegebenen hoffen konnten, eine „Berührungsfläche“ zwischen ihrem Schreiben 
und dem Publikum herzustellen, mit eben diesen Gegebenheiten und ihren Für-
sprecher/innen zu verständigen: 

 
44 Schobel: Albert Drach, S. 432f. 
45 Wagner: Babylon – Mallorca, S. 284. 
46 Köpke: Gibt es eine Rückkehr aus dem Exil? S. 335. 
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Im historiografischen Rückblick mag aus solchen Fragmenten ein wenig deutlicher wer-
den, was dem Nach-Exil aus dem westdeutschen Literaturbetrieb entgegenschlug – aber 
auch, was nicht zu akzeptieren, aber doch auszuhalten versucht wurde zugunsten des ei-
nen, umfassenden Projekts, das solche Anstrengung motivierte: eine Berührungsfläche 
herzustellen zwischen dem eigenen Schreiben und dem deutschen Publikum.47 
 
 

„Exilliteratur als Exilliteratur“ 
In den Sechzigerjahren änderte sich schließlich die öffentliche Wahrnehmung von 
Exilliteratur und mit ihr setzte auch die wissenschaftliche Erforschung der Exilli-
teratur ein, die sogar, wie Bettina Englmann schreibt, zur „Modeerscheinung“ 
wurde.48 Im Zeichen der Studentenbewegung und eines kritischen öffentlichen 
Diskurses wurde die „Exilliteratur als Exilliteratur“ rezipiert,49 d.h. die besonderen 
Entstehungsbedingungen der Exilliteratur wurden als ihr Qualitätsmerkmal ent-
deckt.50 Diese Rezeptionsweise, die der Exilliteratur getrennt von ihrer ästheti-
schen eine aufklärerische Qualität beimaß, gehörte dem bestimmenden Zeitgeist 
einer jüngeren Generation an, die sich angesichts von Auschwitz nicht in die Kon-
tinuität deutscher Geschichte einreihen wollte, dies aber in einem kritischen Sinne 
tat: Die nationale Geschichte wurde als Ausdruck des Deutschseins aufgefasst, die 
daher auch Jüngere betraf, die sich als Deutsche oder Österreicher/innen verstan-
den und ihre Staatszugehörigkeit in ihre kritische Selbstreflexion miteinbezogen. 
Die nationale Identität wurde also nicht fallen gelassen, sondern als defizitär be-
trachtet. In diesem Sinne begann die sogenannte 68er-Generation, „die deutsche 
Schuld“ zu thematisieren und ihre Elterngeneration anzuklagen. 

Zudem setzte in diesem Zusammenhang eine Heroisierung der Exilant/innen 
ein, die vor dem faschistischen Deutschland fliehen mussten: Die Geflüchteten des 
Dritten Reichs wurden als Vorkämpfer und Verwirklicher der Moral identifiziert: 
„Das Bild vom ,guten Exilantenʻ füllt die Lücke, die dadurch entsteht, dass alle in 
Deutschland Gebliebenen potenziell Schuld auf sich geladen haben und daher als 
moralische Wegweiser ausfallen.“51 So hält Julia Schöll zurecht fest, dass die 
„Lücke“ dezidiert nationaler „Wegweiser“ mit den Exilant/innen gefüllt werden 
sollte: Das „Bild vom ,guten Exilantenʻ“ wurde mit den eigenen Idealen eines 
aufgeklärten Deutschlands oder Österreichs gleichgesetzt.52 Die Literatur des 

 
47 Braese: Nach-Exil, S. 239. 
48 Englmann: Poetik des Exils, S. 1. 
49 Fischer: „Kaum ein Verlag, der nicht auf der Wiederentdeckungswelle...“, S. 82. 
50 Stern: Prolegomena zu einer Typologie der Exilliteratur, S. 2. 
51 Schöll: Rückkehr des Autors, S. 235f. 
52 Das widersprüchliche Streben der Literaturwissenschaft nach nationalliterarischer Einge-

meindung von Exilschriftsteller/innen führte denn auch immer wieder zu widersinnigen Sen-
tenzen wie: „Drach ist ein österreichischer Schriftsteller mit dem typisch österreichischen 
Schicksal […], nämlich in seiner Heimat zu Lebzeiten verkannt worden zu sein, und einer 
typisch österreichischen Geisteshaltung.“ Auckenthaler: „Es blieb nichts übrig als ein Dich-
ter zu werden“, S. 64. 
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(Nach-)Exils konnte nun also „sichtbar einen Platz in der Mitte des westdeutschen 
Literaturbetriebs“ beanspruchen,53 da ihr die mittlerweile als moralischer Makel 
verstandene nationale Identität Gehör verschaffte. 

 
53 Braese: Nach-Exil, S. 233. 
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2.3 Schreiben gegen die ästhetische Konvention 
 

Anschließend an diese an einigen Beispielen dargestellten, der Exilliteratur äußer-
lichen Sachverhalte ergibt sich die genuin literaturwissenschaftliche „Fragestel-
lung, wie durch die Literatur und in ihr die traumatische Exilerfahrung ihre Reprä-
sentanz findet“.1 Auf dieser textästhetisch-strukturellen Ebene der Erforschung 
von Exiltexten, so meint Julia Schöll, seien im Vergleich zur biografisch-
referenziellen und zur thematisch-inhaltlichen Ebene „sicherlich die größten Defi-
zite zu verzeichnen“.2 Das liegt zum einen daran, dass in der frühen Exilforschung 
der biografische Forschungsfokus dominierte, zum anderen aber haben sich die 
künstlerischen Gestaltungen der Fluchterfahrung als äußerst heterogen erwiesen. 
Dies pointiert etwa der Titel von Helga Schreckenbergers Sammelband Ästhetiken 
des Exils, in dem sie einleitend schreibt: „Die Vielfalt und Vielschichtigkeit der 
Exilerfahrung, die die gemeinsame Basis dieser Kunst abgibt, verlangt eine Viel-
falt von Ästhetiken […]“.3 Dies hat Gregor Streim unterstrichen, der darauf hin-
weist, dass der Sammelbegriff Exilliteratur eine „Vorstellung von einer wesenhaf-
ten Einheit“ von Exiltexten unterstellt. Tatsächlich aber ergebe sich aus der ge-
meinsamen, zugleich individuell erlebten Erfahrung nicht notwendig eine ähnliche 
Haltung oder Poetik der Schriftsteller/innen:4 Beim Exil handelt es sich eben um 
ein kunstexternes statt um ein ästhetisches Zuordnungskriterium. 

Daraus ist jedoch nicht zu schließen, es gäbe keine vorrangigen ästhetischen 
Tendenzen und Topoi in der Exilliteratur. Angesichts der mit der unfreiwilligen 
Flucht einhergehenden existenziellen Bedrohung und den aus ihr resultierenden 
und im Nachexil fortbestehenden persönlichen (psychischen, materiellen, sozialen, 
sprachlichen) Schwierigkeiten 

 
überrascht es nicht, dass als Folge […] die klagende „Exilträne“, die aus einer so umfas-
senden wie inakzeptablen Verlusterfahrung entstehende „Melancholie des Exils“ sowie 
die bereits von Heinrich Heine gut einhundert Jahre zuvor so bezeichnete „Krankheit des 
Exils“ zu den bestimmenden Topoi der deutschsprachigen Exilliteratur des 20. Jahrhun-
derts gehören.5 
 

So reflektiert Moritz Wagner auf den Zusammenhang zwischen der realen Refe-
renz und ihrer Literarisierung, wie dieser im Gros der Exilliteratur hergestellt ist: 
Das real empfundene Leid findet seine ästhetische Entsprechung in einer „Lei-
denssprache“, im Pathos,6 weswegen die „expressive Evokation der Klage und 

 
1  Bronfen: Exil in der Literatur, S. 168. 
2 Schöll: Die Rückkehr des Autors in den Diskurs, S. 238. Auch: Schreckenberger: Einleitung, 

S. 9. 
3 Schreckenberger: Einleitung, S. 12: Schreckenberger betont, „die Schwierigkeit, die Exil-

kunst als ästhetische Einheit zu erfassen.“ 
4 Streim: Deutschsprachige Literatur 1933-1945, S. 137. 
5 Wagner: Babylon – Mallorca, S. 7. 
6 Vordtriede: Vorläufige Gedanken zu einer Typologie der Exilliteratur, S. 569. 
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Trauer über das Exil“ zu den ältesten Topoi der Exilliteratur zu zählen ist.7 Diesen 
allgemeinen Befund teilt auch Werner Vordtriede: „Die Sprache des Exilierten, 
man hört es, kennt zwei äußerste Möglichkeiten, die sich bedingen: das Verstum-
men und das Pathos.“8 Indem er Pathos und Verstummen als die „äußersten Mög-
lichkeiten“ benennt, suggeriert er, sie seien als zwei konträr gelagerte Antworten 
auf dieselbe Frage aufzufassen, zwischen denen es gleichwohl noch graduell ver-
schiedene Antworten gäbe: die Frage nämlich, ob und wie der Exilierte „Leiden 
beredt werden lassen“9 könne. 

 
Ästhetische Entautomatisierung pathetischer Leiddarstellung 
Die „expressive Evokation der Klage und Trauer“ beschreibt eine Hauptlinie in 
der Darstellweise des Exils, stellt allerdings kein generalisierendes Urteil dar: Wie 
nämlich verhält sich etwa Albert Drachs Peter Kucku der Unsentimentalen Reise 
bzw. der mit ihm in der narrativen Logik identische Ich-Erzähler des Beileids zu 
dieser dominierenden ästhetischen Tendenz? Leid und Trauer sind auch seine 
Ausgangspunkte: „In meinem Zimmer, das eng ist wie ein Sarg, liege ich und 
möchte weinen.“ (UR 398) Doch gerade an diesem Leid vollzieht der Text nun 
den Umschlag ins Komische: Nicht nur behauptet der Protagonist, es handle sich 
um seinen ganz persönlichen Schmerz, der durch die amouröse Abweisung seitens 
einer deutlich jüngeren Engländerin entstanden sei, er wird zudem so gleichgültig 
gegenüber seinem Leben, dass er sich in die Möglichkeit eines versehentlich selbst 
bereiteten Gastodes fügt. Auf die Besonderheit dieser Todesart besteht der Erzäh-
ler ausdrücklich: „Diesmal ging es überdies um ein Einzelsterben, auch der Anlaß 
war ein anderer.“ (B 8) 

Maßstab seines Leids ist hier nicht wie im Pathos seine moralische Haltung, die 
seine Gesinnung bestimmt, jedoch in der Welt nicht zur Geltung kommt,10 son-
dern sein unerfülltes Bedürfnis nach Gegenliebe seitens einer bestimmten Person. 
Erst diese Erfahrung lässt ihn so sehr leiden, dass er sein Leben, das er zuvor be-
schützte, nun als wertlos betrachtet. Die Vereitelung seines also ganz eigenen 
Gastodes lässt ihn nurmehr als gefühllose Gespenstergestalt weiterleben: Die 
Trauer, die der Ausgangspunkt seiner Indifferenz gegenüber dem Leben war, lässt 
er im Angesicht seines Weiterlebens intentional fallen. Jedoch ist er seines Weiter-
lebens genau so wenig froh: „Es hat sich vielleicht herumgesprochen, daß gerette-
te Selbstmörder oder solche, die sich sonst freiwillig in ihr Absterben geschickt 
haben, selten aus Anlaß ihrer Rettung Grund zum Frohlocken empfinden.“ (B 10) 
Von der Trauer wie der Freude befreit ist er nurmehr abseits ethischer Erwägun-
gen bemüht, in seinem prekären Nachexil die nötigsten Bedürfnisse zu befriedi-
gen. Zumindest erscheint es ihm abwegig, ausgerechnet jetzt den Entschluss zu 
fassen, „sich zu bessern und auf andere behutsamer oder zielbewußter einzuwir-

 
7 Wagner: Babylon – Mallorca, S. 1. 
8 Vordtriede: Vorläufige Gedanken zu einer Typologie der Exilliteratur, S. 568. 
9 Adorno: Negative Dialektik, S. 29. 
10 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 540. 
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ken,“ oder auch nur „etwas zu tun, um mit ihnen auszukommen.“ (B 11) Durch 
seine Amoralität bricht die Figur nicht nur mit dem Pathos, sondern auch mit 
jedem Identifikationsideal in der Nachkriegsliteratur:11 Die dargestellte Leiderfah-
rung wird nicht nur „aus dem Automatismus der Wahrnehmung“ herausgelöst,12 
sondern zudem aus jedem einvernehmenden kollektivierenden Zusammenhang. 

Drachs pathosfreier und zynischer Witz wird derart lesbar als „beißende[r] 
Spott […] auf die Betroffenheits-Rhetoriken einer konventionalisierten (routini-
sierten und routinierten) Rede“,13 wie Norbert Otto Eke in Bezug auf Holocaust-
komödien von George Tabori, Edgar Hilsenrath und Robert Menasse formuliert. 
In dem Moment, in dem Kucku seinen potentiellen Tod im Gas akzeptiert, den er 
ja nicht akzeptierte, solange ihm dieser von den Nazis als kollektives jüdisches 
Schicksal zugedacht wurde, stellt er sich gegen eine „identifikatorische[] Einver-
nahme der jüdischen Leidensgeschichte als Fluchtpunkt jüdischen Selbstverständ-
nisses“.14 Die Einwilligung in sein eigenes Ableben dekonstruiert das Opfernarra-
tiv, insofern er selbst bestimmt, das anfängliche Versehen in einen bewussten 
Selbstmordversuch zu verwandeln. Wo das „Überleben als zynischer Witz“ darge-
stellt wird,15 besteht unweigerlich ein ästhetischer Gegensatz zur vorherrschenden 
„expressive[n] Evokation der Klage und Trauer über das Exil“.16 Dass dieser Ge-
gensatz auch so aufgefasst wurde, zeigt die Drach-Rezeption, in der seine Erzähl-
weise, die „quer zu allen moralischen und ästhetischen Konventionen einer Aufar-
beitungs- oder einer Aufbauliteratur“ stehe,17 als „Regel- und Tabubruch“18 identi-
fiziert wurde, weil sie gegen das „Postulat der Angemessenheit bei heiklen The-
men“ verstoße.19 

Damit ist die komisierende Ästhetik des Exils als eine besondere Erscheinungs-
form der von Viktor Šklovskij beschriebenen Ostranenie zu charakterisieren, die 
ein „Fremd-Machen im Sinne einer Ent-Automatisierung der Alltagswahrneh-
mung“, eine „Unterbrechung, […] Ruptur im Sinne des Ausbrechens aus einer 
durch Wiederholung stabilisierten Struktur“ bezeichnet.20 Šklovskij geht davon 
aus, dass ein Subjekt einen lebensweltlichen Gegenstand, wenn dieser zur Ge-
wöhnlichkeit geworden ist, nicht mehr intensiv, sondern nur noch „durch Wieder-
erkennen“ wahrnehmen könne. Jedoch, so Šklovskij, könne die Kunst den Gegen-
stand „durch verschiedene Mittel aus dem Automatismus der Wahrnehmung“ 

 
11 Englmann: Poetik des Exils, S. 4. 
12 Šklovskij: Kunst als Verfahren, S. 15. 
13 Eke: Der Witz als ästhetische Entautomatisierung, S. 336. 
14 Eke: Der Witz als ästhetische Entautomatisierung, S. 329. 
15 Fetz: Überleben als zynischer Witz, S. 113. 
16 Wagner: Babylon – Mallorca, S. 1. 
17 Fetz: Überleben als zynischer Witz, S. 120. 
18 Schobel: Albert Drach, S. 168. 
19 Fischer: Die Eintracht des Vergessens, S. 256. 
20 Eke: Der Witz als ästhetische Entautomatisierung, S. 333. 
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herauslösen,21 und ihn durch die künstlerische Strategie der Verfremdung „als 
etwas Seltsames“ darbieten.22  

Zu den Gegenständen der Wahrnehmung gehört ebenso die Kunst selbst: Auch 
künstlerische Strategien der Darstellung können ihrerseits zum Automatismus 
werden und das Erkennen des dargestellten Gegenstandes damit zum bloßen Wie-
dererkennen, sodass die Kunst ihr Ziel – nämlich „ein Empfinden des Gegenstan-
des zu vermitteln, als Sehen, und nicht als Wiedererkennen“ – verfehlt.23 Das Ziel 
von ästhetischen Entautomatisierungen durch komische Schreibverfahren erkennt 
Norbert Otto Eke darin, „eingeschliffene Rede- und Diskursordnungen in Frage zu 
stellen.“24 Darstellweisen, die dem vorherrschenden Usus ästhetischer Praxis zu-
widerlaufen, so ist aus Šklovskijs Überlegungen also zu schließen, können wieder 
ein Erkennen des dargestellten Gegenstandes ermöglichen. Dies veranlasst zu 
einer Befassung mit eben jenen literaturbezogenen „Diskursordnungen“, die nach 
Eke durch die ästhetische Strategie der Komisierung implizit infrage gestellt wer-
den. 

 
Kritische Theorie und ästhetische Praxis 
Der zweifelsfrei prominenteste Diskurs um die nach 1945 für die Kunst und Kul-
tur entstandene historische Situation wurde ausgelöst von Adornos vielfach zitier-
tem, diskutiertem, kritisiertem wie affirmiertem Diktum aus seinem 1949 verfass-
ten und 1951 veröffentlichten Essay „Kulturkritik und Gesellschaft“, welches 
„zum Leitsatz einer neuen, radikalen Kulturkritik“ wurde.25 Laut Adorno sei es 
„barbarisch“, „nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben“. Doch nicht nur das 
Gedicht, das Adorno ausdrücklich als Synekdoche „für die Kunst als ganze und 
schließlich für die ganze Kultur“ gebraucht,26 „auch die Erkenntnis […], die aus-
spricht, warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu schreiben“ werde von der 
Barbarei „angefressen“.27 Noch während Adorno also das Gedichteschreiben bar-
barisch nennt, bezieht er das Urteil auf die Beurteilung selbst: Die Kulturkritik sei 
nurmehr als praktischer Selbstwiderspruch zu haben, da ihr gleichermaßen „das 
Versagen des Geistes“ zu attestieren sei.28  

Dies unterstreicht er in einer ebenfalls berühmten Abwandlung seines Satzes: 
„Alle Kultur nach Auschwitz, samt der dringlichen Kritik daran, ist Müll.“29 

 
21 Šklovskij: Kunst als Verfahren, S. 15. 
22 Šklovskij: Kunst als Verfahren, S. 21. 
23 Šklovskij: Kunst als Verfahren, S. 15. 
24 Eke: Der Witz als ästhetische Entautomatisierung, S. 336. 
25 Schneider: Art. ,Deutschland I: Der exemplarische Intellektuelle der Bundesrepublik̒, S. 432. 
26 Tiedemann: Nicht die Erste Philosophie, S. 12. Explizit wird das hier: Adorno: Die Kunst 

und die Künste, S. 452: „Während die Situation Kunst nicht mehr zuläßt – darauf zielte der 
Satz über die Unmöglichkeit von Gedichten nach Auschwitz –, bedarf sie doch ihrer.“ (Her-
vorhebung P.W.) 

27 Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft, S. 30. 
28 Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft, S. 28. 
29 Adorno: Negative Dialektik, S. 359. 



2.3 Schreiben gegen die ästhetische Konvention   49 

 

Adorno begreift Auschwitz als einen Zivilisationsbruch, der zum Zentrum des 
Denkens zu erheben sei. Daraus, dass er der Welt, die „den eigenen Untergang 
überlebt“ habe,30 Widersprüchlichkeit als ihr Charakteristikum zuschreibt, ergibt 
sich ein Philosophieren in Gegensätzen, die nicht in einer positive Synthese 
auflösbar sind. Möglich ist eine Philosophie nach Auschwitz für Adorno, wenn 
bzw. obwohl diese um ihr eigenes „Versagen“ weiß. Alle Gegenstände der „nach 
Auschwitz auferstandenen Kultur“ haben deswegen „den bitteren Preis zu 
bezahlen“,31 von Adorno unter die Metonymie Auschwitz als moralischem 
Maßstab subsumiert zu werden,32 ohne dass diesem Prüfstein überhaupt genüge 
getan werden kann. Um nun zu klären, was aus dieser Fundamentalkritik für die 
Literatur folgte, die ja auch als „barbarische“ fortexistierte,33 d.h. wie sich 
Adornos aporetische Setzungen zu einer „Diskursordnung“ verfestigten, die in der 
Literatur selbst ästhetisch fassbar wurde, sind Adornos Urteile über den 
wesensbedingten Mangel der Dichtung kritisch zu betrachten. 

Gegen die Kritik an Adornos Diktum ist allerhand Widersprüchliches einge-
wendet worden: Es werde gemeinhin aus dem Kontext gerissen,34 entweder zu 
frei, nämlich als Verbot,35 oder zu wörtlich interpretiert,36 statt es als „provozie-
rende Denkanregung“ aufzufassen;37 eine weitere Lesart erkennt die Plausibilität 
des Satzes, sofern dieser mit Passagen aus der Dialektik der Aufklärung gelesen, 
also neu kontextualisiert werde.38 Weiter wurde dem Diktum seine „Dignität“ 

 
30 Adorno: Jene zwanziger Jahre, S. 506. 
31 Adorno: Jene zwanziger Jahre, S. 506. 
32 Kramer: Art. ,Lyrik und Gesellschaft̒, S. 209: „Auschwitz wirkt bei Adorno wie ein Rezepti-

onsfilter, wie ein Prüfstein, an dem alle Kunst nach 1945 gemessen wird.“ Ebenso: Kleine: 
Ob es überhaupt noch möglich ist, S. 9: „Keine menschliche Kultur, keine Erziehung und 
Wissenschaft, keine Kunst und Philosophie sind ihm [nach Auschwitz] mehr möglich, ohne 
sich an dieser von den Nazis verübten ,neuen Art der Barbareiʻ zu messen.“ 

33 Der Barbareibegriff wird bei Adorno nicht als Abwesenheit von Kultur gefasst, sondern 
dialektisch als „zivilisierte Barbarei“. Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft, S. 18. Weitere 
Betrachtungen über Adornos Barbareibegriff, vgl. Schramm: Barbarische Lyrik, S. 8. 

34 Kiedaisch: Einleitung, S. 12, sowie Claussen: Nach Auschwitz, S. 56: „Die Anstrengung des 
Begriffs, die Adorno zum Kapitel ,Nach Auschwitzʻ führte, darf nicht zu bloßen Zitaten ver-
dinglicht werden. Sonst wird dem von Adorno formulierten kategorischen Imperativ ein ähn-
liches Schicksal bereitet werden wie Adornos berühmten Diktum, es sei barbarisch, nach 
Auschwitz ein Gedicht zu schreiben.“  

35 Dunker: Die anwesende Abwesenheit, S. 9: „Nur zu gern hat man diese Sätze als Darstel-
lungs- oder gar als Thematisierungsverbot verstanden […].“ 

36 Kramer: Art. ,Lyrik und Gesellschaftʻ, S. 206: „Die Zuschreibung des Barbarischen muss im 
Kontext von Adornos vorangegangenen Ausführungen in Kulturkritik und Gesellschaft ge-
sehen werden, deren aporetische Zuspitzung die letzten Zeilen bilden.“ 

37 Kiedaisch: Einleitung, S. 15. 
38 Krankenhagen: Auschwitz darstellen, S. 53: „[D]ie Frage der künstlerischen Darstellung von 

Auschwitz stand nicht im Mittelpunkt seines Interesses. Durch die Einbindung der Dialektik 
der Aufklärung hat sich gezeigt, daß Adornos Problematisierung einer Darstellung von 
Auschwitz nur in ihrer Vermittlung mit dem geschichtsphilosophischen Modell einer Dialek-
tik von Mythos und Aufklärung zu verstehen ist. Auch vor Auschwitz, so lautet die Konse-
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zugutegehalten, die darin bestehe, dass sich die Worte selbst „in den Zusammen-
hang von Barbarei und Müll einbeziehen.“39 Außer Acht bleibt, dass grundsätzlich 
jedes Zitat aus dem Kontext gerissen ist: Diese Eigenschaft macht es erst zu einem 
Zitat, bedeutet allerdings nicht notwendig, dass eine Aussage verfälscht wird, 
wenn die vorangehenden und folgenden Sätze abgeschnitten sind. Der Vorwurf 
der Kontextlosigkeit suggeriert, dass im verkürzten Zitat tatsächlich keine plausib-
le Aussage vorhanden sei, und drückt zugleich den Willen aus, diesen Sinn herzu-
stellen. Anders gesagt: Solange Kritik an Adorno geübt wird, so implizieren die 
sich widersprechenden Fürsprachen, sei er noch nicht richtig verstanden worden. 

Aufschluss über Adornos literartheoretischen Standpunkt ergibt sich nur dann, 
wenn er beim Wort genommen wird: Im unmittelbaren Umkreis des Diktums 
verwirft Adorno „das äußerste Bewußtsein vom Verhängnis“ als „Geschwätz“40 
und legt derart nahe, die nationalsozialistische Vernichtungspraxis müsse uner-
klärt bleiben, um so – gewissermaßen als Verunmöglichung einer verkehrten Kri-
tik – den Verweis auf das Unerklärbare als die vermeintlich schärfst mögliche 
Kritik zu vertreten. Die philosophische Prämisse, die bei der Entstehung von 
Kunst zu gelten hätte, lautet also, die moralische Last, die ihr nach Auschwitz 
aufgebürdet sei, und ihren daraus abgeleiteten Selbstwiderspruch als solchen an-
zuerkennen und auszustellen. Im Essay „Jene zwanziger Jahre“ aus dem Jahr 1962 
macht er Andeutungen darüber, wie die Kunst dies zu realisieren hätte: 

 
Der Begriff einer nach Auschwitz auferstandenen Kultur ist scheinhaft und widersinnig, 
und dafür hat jedes Gebilde, das überhaupt noch entsteht, den bitteren Preis zu bezahlen. 
Weil jedoch die Welt den eigenen Untergang überlebt hat, bedarf sie gleichwohl der 
Kunst als ihrer bewußtlosen Geschichtsschreibung. Die authentischen Künstler der Ge-
genwart sind die, in deren Werken das äußerste Grauen nachzittert.41 
 

Kunst gilt ihm dann als notwendig für die Welt,42 wenn sie die Funktion einer 
„bewußtlosen Geschichtsschreibung“ übernehme, sodass sie fortan an diesem 
Auftrag zu messen sei. Das macht dieses Zitat zu einer Fortschrift des berühmten 
Diktums: Weil Auschwitz, „das Unsagbare“,43 nicht dargestellt, dem Bewusstsein 
also nicht zugänglich gemacht werden könne, sei in der Literatur nur eine be-
wusstlose Auseinandersetzung möglich. Damit denkt Adorno die Bewusstlosigkeit 

 
quenz der ermittelten Dialektik von Mythos und Aufklärung, war es barbarisch, ein Gedicht 
zu schreiben.“ 

39 Dunker: Die anwesende Abwesenheit, S. 9. 
40 Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft, S. 30. Hervorhebung P.W. 
41 Adorno: Jene zwanziger Jahre, S. 506. 
42 Im Essay „Die Kunst und die Künste“ von 1967 reformuliert er diesen Gedanken: „Während 

die Situation Kunst nicht mehr zuläßt – darauf zielte der Satz über die Unmöglichkeit von 
Gedichten nach Auschwitz –, bedarf sie doch ihrer.“ Der Satz ist paradigmatisch für A-
dornos Stil, zwei sich ausschließende Thesen nebeneinanderzustellen, um nahezulegen, zwi-
schen ihnen sei eine Vermittlung möglich. Auf diese Weise führt er das aporetische Denken 
ins Felde als die einzig mögliche Art, über Auschwitz nachzudenken. Adorno: Die Kunst 
und die Künste, S. 452. 

43 Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft, S. 11. 
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als ein bewusst gesetztes Merkmal der Kunst, womit also auch die Rede von der 
Undarstellbarkeit zu einer bewussten Darstellung des Holocaust wird. Eine solche 
Ästhetik der Undarstellbarkeit ist allerdings nicht positiv bestimmbar: Allein, sie 
erhebt „die immanente Negation der eigenen Form“ zur ästhetischen Prämisse.44 
Den Effekt solcher Gestaltungsweisen beschreibt Frank Schirrmacher wie folgt: 

 
Es scheint, daß ein Großteil der westdeutschen Literatur den Raum der Geschichte nicht 
geöffnet, sondern ihn, ungewollt, versperrt hat. Den Zusammenhang mit der Vergangen-
heit, den sie subjektiv herstellen wollte, hat sie objektiv suspendiert. Das Dritte Reich er-
schien den Nachgeborenen denn auch wie eine böse, aber märchenhaft verzerrte Kind-
heitserinnerung, in mythischen Vorzeiten angesiedelt und aus aller Geschichte herausge-
fallen.45 
 

Nach Adorno verhält es sich jedoch umgekehrt: Künstler/innen, die mit ihren 
Texten zum Verständnis von Auschwitz beitragen wollen, ohne es „zum Ge-
schwätz zu entarten“,46 deren realweltliche Bezüge also im eigentlichen Sinne als 
„authentisch“ zu bezeichnen wären, trügen zur Verharmlosung bis hin zur Legiti-
mation bei: 

 
Wo vom Äußersten, dem qualvollen Tod die Rede ist, schämt man sich der Form, so, als 
ob sie an dem Leiden frevelte, indem sie es unausweichlich zu einem Material macht, 
über das sie verfügt. Unter diesem Aspekt wären manche Phänomene der Neo-Barbarei zu 
begreifen: der Einbruch der Unmenschlichkeit in die umfriedete Kultur macht diese, die 
ihre Sublimierungen verteidigen muß, selbst zu einem Rohen, sobald sie es tut: durch 
Zartheit verleugnet sie die reale Brutalität. Das Entsetzen, das einstweilen in Auschwitz 
kulminierte, bewirkt mit einer Logik, die dem Geist immanent ist, dessen Regression. 
Über Auschwitz läßt sich nicht sprachlich gut schreiben; auf Differenziertheit ist zu ver-
zichten, wenn man deren Regungen treu bleiben will, und doch fügt man mit dem Ver-
zicht wiederum der allgemeinen Rückbildung sich ein.47 
 

Hier kommt die Form historischer Bewältigung der Nazizeit zum Ausdruck, die 
sich in der Nachfolge der Kritischen Theorie verbreitet hat: Nicht um die Erklä-
rung und Reflexion der nationalsozialistischen Ideologie, ihre Logik und Praxis 
soll es gehen, um derart Einsichten zu ermöglichen, ihre Fehler aufzuzeigen, kurz: 
um Ideologiekritik zu üben und also im engeren Sinne etwas aus der Geschichte 
zu lernen: „Die faktische Richtigkeit eines Satzes über Auschwitz löst für Adorno 
nicht das Problem, wie das Geschehene angemessen dargestellt werden kann“, so 
fasst Sven Kramer Adornos Ausführungen zusammen.48 Adorno moralisiert litera-
rische Verfahren, die den Nationalsozialismus „zu einem Material mach[en]“, als 
liege in der bloßen Thematisierung des „Äußersten“, bei der es gleichgültig bleibt, 
was über dieses „Material“ ausgesagt wird, bereits die Marginalisierung des 

 
44 Krankenhagen: Auschwitz darstellen, S. 14. 
45 Schirrmacher: Abschied von der Literatur der Bundesrepublik, S. L2. 
46 Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft, S. 30. 
47 Adorno: Stichworte, S. 597f. 
48 Kramer: Auschwitz im Widerstreit, S. 101. 
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Schreckens, dem die Literatur doch kritisch Ausdruck zu verleihen sucht. Implizit 
liegt dieser Auffassung die Annahme zugrunde, dass Verstehen immer schon 
Verharmlosen oder gar Rechtfertigen hieße.49 Das kulminiert letztlich in dem 
Standpunkt, dass jeder Versuch, im Literarischen zur Erklärung der faschistischen 
Gräuel beizutragen, von einem unzureichend kritischen Bewusstsein zeuge. Erst 
der Verweis auf die Machtlosigkeit des Denkens sei hingegen die erforderliche 
Kritik. Implizit begreift Adorno damit den Nationalsozialismus als unbegreiflich. 

Dem hat Jorge Semprun, Überlebender des KZ Buchenwald, entschieden wi-
dersprochen: „Nicht, daß das Erlebte unsagbar wäre. Es ist unerträglich gewesen, 
was etwas ganz anderes ist, wie man leicht verstehen wird. Etwas anderes, was 
nicht die Form eines möglichen Berichts betrifft, sondern seine Substanz.“50 Weil 
nach Semprun das Erlebte unerträglich statt unsagbar sei, besteht für ihn die Her-
ausforderung der Literatur vielmehr darin, das „Zeugnis in ein Kunstwerk, einen 
Raum der Schöpfung zu verwandeln.“ Um die „Wahrheit des Zeugnisses“ zumin-
dest zum Teil zu übermitteln, sei daher eine entsprechende Kunstfertigkeit vonnö-
ten.51 Semprun kritisiert also nicht schon den Akt der Ästhetisierung, sondern 
verortet die Schwierigkeit darin, den Inhalt der Darstellung („Substanz“) zur An-
schauung zu bringen. Er benennt die Reflexion auf den Akt der „Schöpfung“ als 
das entscheidende Moment einer Kunst, die erfahrenes Leid ausdrücken und Ein-
sichten über diese Erfahrung vermitteln will. Er schließt deswegen: „Man kann 
also immer alles sagen. Das Unsagbare, mit dem man uns ständig in den Ohren 
liegen wird, ist nur ein Alibi. Oder ein Zeichen von Faulheit. Man kann immer 
alles sagen, die Sprache enthält alles.“52  

Nach Adorno werden hingegen die Künstler/innen authentisch, die bemüht 
sind, ästhetische Formen für das „äußerste Grauen“ zu finden, die sich selbst prob-
lematisieren:53 Die Aporetik habe ihren ästhetischen Ausdruck zu finden. Hier ist 

 
49 Claussen: Nach Auschwitz, S. 64. Diese Auffassung macht der Adorno-Schüler Detlev 

Claussen explizit: „Es ist notwendig, aber nicht hinreichend, die subjektiven und objektiven 
Bedingungen zu kennen, die zu Auschwitz führen. Aber alle wissenschaftliche Erklärung 
von Auschwitz dient auch der Rationalisierung. Ohne zu freveln, kann man Auschwitz nicht 
einfach zum Gegenstand wissenschaftlicher Hypothesenbildung machen wie andere Sach-
verhalte auch. Schon dadurch wird verharmlost.“ Worin der Frevel „alle[r] wissenschaftli-
che[r] Erklärung“ bestehe, führt Claussen nicht aus; er zeigt der Wissenschaft keine be-
stimmten Irrtümer auf, sondern verortet die Verharmlosung im Begriff der Wissenschaft 
selbst: dass sie den Nationalsozialismus zu erklären suche. Er suggeriert, die wissenschaftli-
che Erklärung der „subjektiven und objektiven Bedingungen […], die zu Auschwitz führen“, 
gereiche nicht zur Grundlage von Kritik, sondern führe zu Marginalisierung. 

50 Semprun: Schreiben oder Leben, S. 23. 
51 Semprun: Schreiben oder Leben, S. 23. 
52 Semprun: Schreiben oder Leben, S. 23. 
53 Die Frage, ob sich ästhetische Formen finden ließen, die sich als dem Gegenstand adäquat 

erweisen könnten, beantwortet Adorno nicht direkt. In seiner Minima Moralia formuliert er 
den einzeln stehenden Aphorismus: „In nuce. – Aufgabe von Kunst heute ist es, Chaos in die 
Ordnung zu bringen.“ Adorno: Minima Moralia, S. 251. Rückgebunden an Adornos aporeti-
sche Charakterisierung der Kultur nach Auschwitz lässt sich die zugeschriebene Aufgabe der 
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also der Berührpunkt zwischen Kritischer Theorie und ästhetischer Praxis zu su-
chen: Ein großer Teil der Holocaustliteratur, insbesondere wenn es sich um se-
kundäre Darstellungen handelte, bediente sich indirekter, sozusagen „bewusstlo-
ser“ Darstellungsweisen. Vincent Engel beschrieb dieses Phänomen mit der Wen-
dung von einer „littérature autour de la Shoah“,54 einer Literatur um Auschwitz 
herum.55 Die Präposition „um“ verdeutlicht, dass es sich um Schreibweisen han-
delt, die dem „Problem“ der Repräsentierbarkeit unter Gebrauch der rhetorischen 
Figur der Metonymie Ausdruck verleihen.56 Die Machart dieser Literatur kann 
somit als eine ästhetisch-praktische statt theoretische Reaktion auf Adorno gelesen 
werden, da sie die zentrale Aporie bereits strukturell in sich aufgenommen hat: 
Metonymien ermöglichen „Distanz schaffende, indirekte Darstellungsmuster“ und 
rekurrieren so auf die Problematik der Darstellbarkeit.57 

In der 1966 veröffentlichten Negativen Dialektik formuliert Adorno eine Kor-
rektur seiner vorigen Äußerungen und konzediert den Schriftsteller/innen nun, 
ihrem fortwährenden Leiden einen literarischen Ausdruck verleihen zu können: 

 
Das perennierende Leiden hat soviel Recht auf Ausdruck wie der Gemarterte zu brüllen; 
darum mag falsch gewesen sein, nach Auschwitz ließe kein Gedicht mehr sich schreiben. 
Nicht falsch aber ist die minder kulturelle Frage, ob nach Auschwitz noch sich leben las-
se, ob vollends es dürfe, wer zufällig entrann und rechtens hätte umgebracht werden müs-
sen. Sein Weiterleben bedarf schon der Kälte, des Grundprinzips der bürgerlichen Subjek-
tivität, ohne das Auschwitz nicht möglich gewesen wäre: drastische Schuld des Verschon-
ten.58 
 

Adorno stellt hier die Gemeinsamkeit moralischer Prinzipien und staatlich fixier-
ter Gesetze aus, indem er eine „drastische Schuld“ festhält, die die Verschonten 
betreffe und die er mit dem ideellen Fortbestand nationalsozialistischer Gesetze 
begründet. Er reflektiert aus seiner Gegenwart heraus die Judengesetze in dem 
Sinne, dass ihr Vollzug zum Zeitpunkt ihrer Gültigkeit nicht vollends realisiert 
wurde, sie diesem Vollzug also in einem theoretischen Sinne auch dann noch 
harren würden, wenn ihre Gültigkeit aufgehoben ist. Damit führt er die Schuld als 
das Resultat des „Unrechts“ ins Felde, das sich daraus ergebe, dass zwar alle Ju-
den „rechtens“ hätten umgebracht werden sollen, aber einige dennoch überlebt 
haben. 

Dass sich die Vergegenwärtigung der Umstände des eigenen Weiterlebens bei 
einigen Exilant/innen psychologisch bemerkbar machte, konstatiert Georg Stefan 
Troller: „Woran wir am Ende leiden, ist der Zweifel an unserer eigenen Existenz-

 
Kunst derart deuten, dass sie die Aporie (das chaotische Moment) in ihre ästhetische Struktur 
(welche gewissen Ordnungsprinzipien folgt) aufzunehmen habe. 

54 Engel: Écrire Auschwitz, S. 13. 
55 Dunker: Die anwesende Abwesenheit, S. 287. 
56 Dunker: Die anwesende Abwesenheit, S. 289f. 
57 Krankenhagen: Auschwitz darstellen, S. 14. 
58 Adorno: Negative Dialektik, S. 355f. 
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berechtigung.“59 Was Troller als subjektives Empfinden ausdrückt, greift Adorno 
als ein moralisches Problem auf, dem die Überlebenden ausgesetzt seien und das 
sie deswegen als den Widerspruch des eigenen Überlebens zu reflektieren hätten. 
Diese Passage ist deswegen als eine Verschärfung des Gedichtdiktums gelesen 
worden:60 Die Frage, „ob nach Auschwitz noch sich leben lasse,“ ist, wie Rolf 
Tiedemann bemerkt, „für Adorno keine rhetorische Frage, sondern die allererns-
teste.“61 Adorno konstatiert weiter, dass das Überleben im Angesicht dieses Wi-
derspruchs nur unter Einbeziehung der bürgerlichen Kälte als Prinzip der Subjek-
tivität möglich sei.62  

Die aus Wien stammende Psychologin Dorit B. Whiteman hat mit ihrer Studie 
Die Entwurzelten. Jüdische Lebensgeschichten nach der Flucht 1933 bis heute 
anhand von Gesprächen mit Exilant/innen aufgezeigt, dass sich über das Schuld-
empfinden der Überlebenden kein allgemeines Urteil fällen lässt: Die Mehrzahl 
der von ihr Befragten fühlte sich nicht schuldig, sondern war froh, überlebt zu 
haben, während sie zugleich ihre Trauer über die Toten zum Ausdruck brachte. 
Wenn die Befragten von Schuldgefühlen ereilt wurden, wurden diese zumeist 

 
59 Troller: Selbstbeschreibung, S. 144. 
60 Kramer: Art. ,Lyrik und Gesellschaft̒, S. 209. 
61 Tiedemann: Nicht die Erste Philosophie, S. 7. 
62 Zum Begriff der bürgerlichen Kälte äußert sich Adorno im Essay „Erziehung nach 

Auschwitz“: „Wohl sind ein paar Worte über Kälte überhaupt erlaubt. Wäre sie nicht ein 
Grundzug der Anthropologie, also der Beschaffenheit der Menschen, wie sie in unserer Ge-
sellschaft tatsächlich sind; wären sie also nicht zutiefst gleichgültig gegen das, was mit allen 
anderen geschieht außer den paar, mit denen sie eng und womöglich durch handgreifliche In-
teressen verbunden sind, so wäre Auschwitz nicht möglich gewesen, die Menschen hätten es 
dann nicht hingenommen. Die Gesellschaft in ihrer gegenwärtigen Gestalt – und wohl seit 
Jahrtausenden – beruht nicht, wie seit Aristoteles ideologisch unterstellt wurde, auf Anzie-
hung, auf Attraktion, sondern auf der Verfolgung des je eigenen Interesses gegen die Interes-
sen aller anderen. Das hat im Charakter der Menschen bis in ihr Innerstes hinein sich nieder-
geschlagen. […] Unfähigkeit zur Identifikation war fraglos die wichtigste psychologische 
Bedingung dafür, dass so etwas wie Auschwitz sich inmitten von einigermaßen gesitteten 
und harmlosen Menschen hat abspielen können.“ Adorno: Erziehung nach Auschwitz, 
S. 687. Adorno hält fest, dass in der Konkurrenzgesellschaft, in der lauter gegensätzliche 
Sonderinteressen verfolgt werden, der Erfolg des auf sich gestellten Einzelnen praktisch nur 
auf Kosten des Erfolgs eines Anderen zu erringen ist und dass sich die Gesellschaftsmitglie-
der dies als Prinzip der Subjektivität zueigen machen. Daraus jedoch schließt er, dass es kei-
ne Moral der Gemeinschaftlichkeit gebe: Stattdessen denke in der Gesellschaft der Eigenin-
teressierten jeder nur an sich und die Seinen und also nicht an die anderen Gesellschaftsmit-
glieder. Tatsächlich erweist sich die Moral aber gerade als die komplementäre Kehrseite der 
Konkurrenz: In der Moral wird ans große Ganze gedacht, an dem sich die Partikularinteres-
sen zu relativieren hätten; die gesellschaftlichen Gegensätze finden in ihr ihre Verlaufsform. 
Die nationalsozialistische Moral zielte programmatisch auf die Stärkung des Volkskörpers. 
Adorno jedoch kapriziert das fehlende Miteinander als Bedingung für Auschwitz, als ein feh-
lendes Hindernis, statt die positiven Zwecke in den Blick zu nehmen, die tatsächlich zum 
Nationalsozialismus geführt haben. Kurz: Laut Adorno verunmöglicht die gesellschaftliche 
Konkurrenz die Moral der Mitmenschlichkeit, die es ohne der Konkurrenz automatisch gäbe 
und die im Falle ihrer Existenz Auschwitz verhindert hätte. 
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nicht für rational gerechtfertigt gehalten.63 Mit Adorno gelesen offenbaren diese 
„Verschonten“ ihre soziale „Kälte“, die Auschwitz erst möglich gemacht habe. An 
kaum einer Stelle offenbart sich seine Philosophie so ausdrücklich als eine negati-
ve Moralphilosophie des Nachexils: Seine Überlegungen zum Lebensmodus der 
Verschonten und Entronnenen taxieren die existenziellen Bedingungen des Lebens 
nach dem Bruch, den die Erfahrung von Ausgrenzung, Verfolgung und Mordab-
sicht auftat. 

Dieses moralphilosophische Nachdenken über das Überleben nach Auschwitz 
hat nicht zuletzt auch einem Sakralpathos in der Literatur seinen Raum gegeben 
und dazu beigetragen, dass sich ein bestimmter Ton konventionalisiert hat: Wie 
Terrence Des Pres schreibt, haben diese Rede- und Schreibweisen eine solche Au-
torität erlangt, dass sie die Literatur dem Diktat unterwarfen, „that anything per-
taining to the Holocaust must be serious, must be reverential in a manner that ac-
knowledges the sacredness of its occasion.“64 Gerade die zu antizipierende Unter-
stellung der Relativierung und Verharmlosung durch eine bestimmte Form der Äs-
thetisierung, die nun mal in jedem Kunstwerk steckt, schien ein Hemmnis darzu-
stellen, die sittlichen Konventionen der Darstellung, die Des Pres als „Holocaust 
etiquette“ bezeichnet,65 zu überschreiten, wodurch die ästhetischen Mittel und mit 
ihnen die Ausdrucks- und Erkenntnismöglichkeiten beschränkt wurden. Dass 
Adornos Aporienkonstruktion jedenfalls als Problem anerkannt wurde, bestätigt 
die Konsensualität aller noch so unterschiedlichen Positionen, die „die Problemati-
sierung der Darstellbarkeit als ein spezifisches Kriterium einer ästhetischen Reprä-
sentation von Auschwitz“ in sich aufnahmen.66 Aus dieser bereitwilligen Integra-
tion schließt Schirrmacher darauf, dass Adorno im Wesentlichen einen bestehen-
den Konsens pointierte: „Adornos bis zum Überdruß zitierter Satz […] provozierte 
nicht den geistigen Habitus der westdeutschen Kultur, sondern gab ihn genau 
wieder […].“67 

Auch die Literaturwissenschaft bezog sich auf die Problematisierung, wie 
exemplarisch diese einleitende, pathetisch stilisierte Bemerkung aus der Sekundär-
literatur zeigt: „Das äußerste Grauen ist nicht abzubilden, nicht zu erzählen. Aber 
es soll, es muß erinnert werden – durch Gedenken, das dem Gedächtnis helfen 
kann.“68 Die Aporie der gleichzeitigen Darstellungsunmöglichkeit und Darstel-
lungsnotwendigkeit findet sich als Allgemeinplatz in Analysen von Darstellungen 
des Nationalsozialismus, die oftmals mit dem Hinweis auf die eigentliche Undar-
stellbarkeit eingeleitet werden,69 um sich sodann der tatsächlichen Darstellung zu 
widmen. Derart sucht die Wissenschaft ihren literarischen Gegenstand mit Adorno 

 
63 Whiteman: Die Entwurzelten, S. 358. 
64 Des Pres: Holocaust Laughter? S. 218. 
65 Des Pres: Holocaust Laughter? S. 218. 
66 Krankenhagen: Auschwitz darstellen, S. 81. 
67 Schirrmacher: Abschied von der Literatur der Bundesrepublik, S. L2. 
68 Oellers: Vom Umgang mit der Schoah, S. 1. 
69 Krankenhagen: Auschwitz darstellen, S. 7. 
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gegen dessen Fundamentalkritik zu schützen.70  Wie Stephan Braese zeigt, führte 
die aus diesen Wissenschaftsdiskursen abgeleitete Erwartung, die Nachkriegstexte 
der „Verschonten“ seien durchweg „bewusstlos“ und indirekt aufzufassen, zu 
erheblichen Fehllektüren der Literatur des Nachexils, in denen die „wörtliche 
Bedeutung – das ist: der konkrete historische Index dessen, wovon die Texte han-
deln – […] zugunsten einer Metaphorisierung“ durchgestrichen wurde,71 „die 
zuletzt uns alle gleichermaßen als Kinder eines ,Auschwitz-Jahrhundertsʻ wahr-
nimmt.“72 

 
Weiterschreiben im Nachexil 
Die Problematisierung des Kunstschönen nach Auschwitz und des Weiterlebens 
an sich gerät potenziell in Opposition zur Exilliteratur, in der häufig das Schreiben 
selbst als Überlebensmodus begriffen wurde. Auf das Leben nach dem Überleben, 
nach dem biografischen Bruch, den das Exil bedeutete, reagierten die 
Exilant/innen mit einem neuen „Selbstentwurf“: „genauer mit dem Versuch, in 
narrativer Form das zerbrochene Leben wieder zu einem Ganzen zusammenzuset-
zen.“73 In der Exilliteratur kommen also die Aspekte der negativen Moralurteile 
Adornos als positive vor: Gerade weil das Leben weitergeht, müsse geschrieben 
werden. Die prekäre Sinnsuche, die in Adornos Philosophie als unabschließbare 
bestimmt wird, findet im Falle der Exilliteratur in der Textualität statt. Diese Un-
terscheidung korrespondiert mit einer weiteren Differenz: Während Adorno all-
gemeingültige, apodiktische Aussagen trifft, bezieht sich die literarische Ausei-
nandersetzung auf subjektive Deutungen der eigenen Biografie, die gezwun-
genermaßen durch die Weltgeschichte geprägt ist. Alfred Polgar etwa nimmt das 
widersprüchliche Spannungsfeld der Literatur zwischen subjektivem und allge-
meinem Relevanzanspruch in die Vorbemerkung zu einer seiner letzten nachexili-
schen Veröffentlichungen, dem 1951 publizierten Band Begegnung im Zwielicht, 
auf: 

 
Vieles wurde gesprochen über die Aufgabe des Schriftstellers heute. Vermutlich ist es 
dieselbe, die er zu jeder Zeit hatte. Nämlich die: zur Erhellung von Hirn und Herz seiner 
Mitmenschen etwas beizutragen […]. […] In Verlegenheit müßte viele Autoren die Frage 
bringen: Ist es notwendig, daß geschrieben wird, was ihr schreibt? Eine wahrhaft kitzlige 
Frage. Hätten Legitimation, dazusein, nur jene Bücher, deren Verfasser die kitzlige Frage 
herzhaft mit „Ja“ beantworten könnten – die Weltliteratur schrumpfte auf den Umfang ei-

 
70 So etwa André Fischer in seinen Analysen zu Albert Drach: „Gegen diese Tilgung der Erin-

nerung durch Abstraktion, Reflexion und schließlich Verdrängung – die ,Aufarbeitung der 
Vergangenheitʻ – insistieren Grass, Drach und Kempowski mit ihren drastischen, naiven und 
humoristischen Darstellungen auf das logisch unabgeltbar Heillose des Geschichtlichen und 
auf das Scheitern der Vernunft, die nach Horkheimer/Adorno nicht zuletzt mit ihrer Dialek-
tik zu dieser Geschichtserfahrung geführt hat.“ Fischer: Inszenierte Naivität, S. 311. 

71 Braese: Nach-Exil, S. 243. Braese exemplifiziert dies an Deutungen von Hildesheimers 
Tynset sowie an der Rezeptionsgeschichte von Celan und Weiss. 

72 Braese: Nach-Exil, S. 245. 
73 Bronfen: Exil in der Literatur, S. 170. 
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ner guten Handbibliothek zusammen. Was mich anlangt, ich glaube nicht, daß meine Ar-
beit notwendig ist. Außer für mich selbst. Sie ist der natürliche Ausdruck meines Vergnü-
gens am Geschenk des Daseins sowie meiner gelegentlichen Zweifel am Wert dieses Ge-
schenks. Sie ist meine Reflexbewegung des Widerstands gegen das Bedrängende, Lächer-
liche, unentwirrbar Dunkle innerer und äußerer Welt. […] Merken die Götter, die uns 
vermutlich zuschauen wie wir den Affen im Zoo, die ernste Possierlichkeit, mit der der 
Mensch im Käfig seiner lebenslangen Not Kletterübungen macht, sehen sie sein wildes 
Rütteln an den Gitterstäben, und wie er dann doch wieder sich zufrieden gibt, wenn er zu 
fressen, zu lieben, zu spielen hat, so brechen sie in das bekannte homerische Gelächter 
aus.74 
 

Polgar sieht den Grund seiner künstlerischen Tätigkeit in der Dialektik zwischen 
der grundsätzlichen Freude des Überlebens („Geschenk des Daseins“) und dem 
Leid an den konkreten Lebensbedingungen („Zweifel am Wert dieses Ge-
schenks“). Dieses Hin und Her zwischen Leid und Genuss des eigenen Lebens 
versinnbildlicht Polgar mit dem Bild der Affen im Zoo, die ihr Aufbegehren gegen 
die Gitterstäbe immer dann fallen lassen, wenn sie „zu fressen, zu lieben, zu spie-
len“ bekommen. Sie haben situationsabhängige Empfindungen gegenüber ihrer 
Lebensrealität, deren Beurteilung durch die gegenwärtige Position innerhalb der 
gegebenen, nicht wählbaren Umstände bestimmt ist: Die aufgezwungenen Gitter-
stäbe verursachen Not; alle erfahrbaren Genüsse erlauben kurzzeitige Kompensa-
tion. Das sich entgegenstehende Streben und das Kippen von dem einen in den 
anderen Gemütszustand der (Menschen-)Affen verursacht das homerische Geläch-
ter der Götter, die von einer anderen Ebene aus das Geschehen betrachten: Wie im 
Falle des mythologischen hässlichen Schmiedegottes Hephaistos, der versucht, 
sich in eine schönere Gestalt zu verwandeln, und dabei von den anderen Göttern 
verlacht wird,75 werden auch in Polgars Beispiel die Menschenaffen als die Objek-
te des Gelächters auf die Grenzen ihres Wesens festgelegt: Anders als die sich 
belustigenden Götter wissen diese nicht, dass das stete Wechseln zwischen Frei-
heitsstreben und Sich-Begnügen zu den äußerlich gesetzten Existenzbedingungen 
gehört und keinen Ausweg ermöglicht. Deswegen vermeidet es Polgar, sich der 
Illusion von der eigenen Bedeutsamkeit oder der gesellschaftlichen Notwendigkeit 
seines Schreibens hinzugeben. Vielmehr verortet er den Zweck des eigenen 
Schreibens darin, sich Rechenschaft über das eigene Dasein abzulegen, dessen 
ständiges Kippen ihm insgesamt, d.i. mit künstlerisch-schöpferischer Distanz 
betrachtet, lächerlich erscheint. 

So schließt Polgar, der mit der Frage nach der „Aufgabe des Schriftstellers heu-
te“ eben die Diskurse anzitiert, die sich im literarischen Zeitgeist der Nachkriegs-
zeit „einschliffen“, zuletzt auf die Möglichkeit des Gelächters als Reaktion auf das 
widersprüchliche menschliche Streben, wenn die Rezeptionsebene des Gelächters 
nur vom unmittelbaren Verstrickt-Sein in dieses Streben verschieden ist: Das 
Lachen bedingt geistige Distanz, so geht aus Polgars Überlegungen hervor, ist 
aber keineswegs durch die ernste Weltgeschichte zur Unmöglichkeit geworden. 

 
74 Polgar: Begegnung im Zwielicht, S. 7f. 
75 Bachmaier: Nachwort, S. 122. 
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Die Literatur vermöge weiterhin zur „Erhellung von Hirn und Herz“ beizutragen. 
Die historische Konstellation hat laut Polgar das Wesen der Literatur nicht verän-
dert. 

 
„The spectacle of life defending itself is open to unusual perspec-
tives“ 
Damit gerät er in einen Gegensatz zu Adornos Philosophie, der sich insbesondere 
darin zeigt, dass Polgar in seinem Gedankenspiel die komische Gestaltung real-
weltlicher Widersprüche, gegen die es sich zu wehren gelte, als eine subjektive 
„Reflexbewegung des Widerstands“ fasst. Dass komische Ästhetiken die „einge-
schliffene[n] Rede- und Diskursordnungen“ der Moralphilosophie infrage stell-
ten,76 wurde aus derselben Diskursordnung heraus registriert und zum Gegenstand 
der Kritik: Zwar geht aus der Darstellung des kritischen Diskurses über Literatur 
nach Auschwitz bereits hervor, dass damit eingeschlossen auch die Komik als 
ästhetisches Darstellungsmittel verworfen wird. Dennoch hat sich Adorno zur 
Frage der Möglichkeit von heiterer Kunst und von Holocaustkomödien geäußert. 

Die Betrachtung dieser Ausführungen ist zugleich eine Antwort auf die von 
Moritz Wagner in seiner Abhandlung über Exilkomik aufgeworfene Frage, in der 
auch er die moralische Brisanz komisierender Verfahren unterstreicht. Während 
Adorno mit der Metonymie Auschwitz „das äußerste Grauen“, d.i. die nationalso-
zialistische Vernichtungspraxis, bezeichnet,77 der die Exilant/innen durch ihre 
Flucht entgingen, bezieht Wagner hier explizit die Exilliteratur mit ein. Weil er 
das moralische Problem im Allgemeinen als unlösbar betrachtet, leitet er für die 
Literaturwissenschaft den Imperativ ab, die Frage nach der Möglichkeit komischer 
Exilkunst „immer wieder“ als Problem zu behandeln: 

 
Lässt sich angesichts der existentiellen Verbannungserfahrung, des nationalsozialistischen 
Terrors, der Shoah – lachen? Diese Frage muss spätestens seit Adornos Essay „Ist die 
Kunst heiter?“ an literarische Verfahren des Komischen zur und über die Zeit des Natio-
nalsozialismus (immer wieder) gestellt werden.78 
 

Wird diese Frage an diejenigen literarischen Verfahren gestellt, die Wagner selbst 
als komisch identifiziert, ist bereits ermittelt, dass ihre Form sie ohnehin bejaht. Es 
sind also vielmehr die in der Frage enthaltenen Implikationen zu betrachten, an-
hand derer das Komische überhaupt erst als moral-ästhetisches Problem aufgefasst 
werden konnte. Soll das Komische als ästhetische Strategie im Angesicht des 
Entsetzens erschlossen werden, so sind die auf Adorno zurückgehenden Prämissen 
zu prüfen, die das Komische problematisieren. 

In seinem 1958 in den Noten zur Literatur veröffentlichten Essay „Ist die Kunst 
heiter?“ schreibt dieser: „Der Satz, nach Auschwitz lasse kein Gedicht mehr sich 
schreiben, gilt nicht blank, gewiß aber, daß danach, weil es möglich war und bis 

 
76 Eke: Der Witz als ästhetische Entautomatisierung, S. 336. 
77 Adorno: Jene zwanziger Jahre, S. 506. Hervorhebung P.W. 
78 Wagner: Babylon – Mallorca, S. 359. 
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ins Unabsehbare möglich bleibt, keine heitere Kunst mehr vorgestellt werden 
kann.“79 In seiner posthum erschienenen Ästhetischen Theorie setzt er hinzu: „Das 
Unrecht, das alle heitere Kunst, vollends die der Unterhaltung begeht, ist wohl 
eines an den Toten, am akkumulierten und sprachlosen Schmerz.“80 Nun ist der 
Begriff einer heiteren Kunst keinesfalls gleichzusetzen mit komischer Kunst: 
„Heiter – das meint mit Sicherheit nicht komisch oder erheiternd, sondern, vermu-
te ich, versöhnlich, tröstlich, harmonisch, oder auch lediglich ,nicht unversöhn-
lichʻ“,81 so mutmaßt Robert Gernhardt, Mitbegründer der humorvoll benannten 
Neuen Frankfurter Schule. Die Heiterkeit der Kunst rekurriert auf den zum geflü-
gelten Wort gewordenen Ausspruch aus Schillers Wallenstein: „Ernst ist das Le-
ben, heiter ist die Kunst“.82 Dieser hebt auf die Differenz von Leben und Kunst ab, 
gemäß welcher sich das Heitere der Kunst nicht in einem komischen Charakter, 
sondern in seinem Geschieden-Sein vom Ernst des wirklichen Lebens ausdrückt. 

In Bezug auf das Adorno-Zitat heißt das: Die Kunst nach Auschwitz lasse sich 
nicht mehr heiter, also autonom, vom Leben geschieden auffassen, da sie sich 
nicht losgelöst vom realweltlichen Zivilisationsbruch Auschwitz lesen lasse. Dar-
aus folgt, dass solche Kunst, die entweder die Thematisierung von Auschwitz 
meidet oder angesichts eines autonomen Charakters die Aufkündigung realweltli-
cher Bezüge suggeriert, ihren Bezug auf Auschwitz gerade in ihrer Auslassung 
habe: als eine Form der Leugnung, die Adorno kritisiert: „Unter solchem Aspekt 
ist von jeglichem Kunstwerk sein Ernst zu fordern. Kunst vibriert zwischen ihm 
und der Heiterkeit als der Realität Entronnenes und gleichwohl von ihr Durch-
drungenes. Allein solche Spannung macht Kunst aus“,83 konstatiert er. Hier räumt 
er dialektisch ein, dass sich selbst die ernste, d.i. die realweltlich bezogene Kunst 
aufgrund ihres Kunstcharakters der Heiterkeit nie völlig erwehren könne: Weil 
selbst die ernste Kunst ihrem Wesen nach von der Realität geschieden ist, gehört 
das Vibrieren zwischen den beiden Polen zu ihrem Merkmal: „Wohl anerkennt 
Adorno Heiterkeit als Kunstprinzip, er verbietet sie jedoch als literarisches Gestal-
tungsprinzip nach Auschwitz“,84 so resümiert Petra Kiedaisch unter Berücksichti-
gung des zweifachen Heiterkeitsbegriffs. Denn Adorno kommt schließlich auch 
auf den alltagssprachlichen Begriff einer heiteren (hier also: komischen) Kunst zu 
sprechen: 

 
Komödien über den Faschismus aber machten sich zu Komplizen jener törichten Denk-
gewohnheit, die ihn vorweg für geschlagen hält, weil die stärkeren Bataillone der Weltge-
schichte gegen ihn stünden. Die Stellung des Siegers zu beziehen, ziemt am letzten den 
Gegnern der Faschisten, welche die Pflicht haben, in nichts denen zu gleichen, die in jener 
Stellung sich verschanzen.85 

 
79 Adorno: Ist die Kunst heiter? S. 603. 
80 Adorno: Ästhetische Theorie, S. 66. 
81 Gernhardt: Wege zum Ruhm, S. 123. 
82 Schiller: Wallenstein, S. 6. 
83 Adorno: Ist die Kunst heiter? S. 601. 
84 Kiedaisch: Ist die Kunst noch heiter? S. 159. 
85 Adorno: Ist die Kunst heiter? S. 604. 
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Hier sucht Adorno, ein Argument gegen Holocaustkomödien aus der Sache selbst 
abzuleiten: Er macht es zum allgemeinen Charakteristikum dieser Komödien, dass 
ihnen die Vorstellung der Unterlegenheit des Faschismus und seiner feststehenden 
Niederlage immer schon eingeschrieben sei.86 Derart bezieht sich Adorno auf eine 
Erscheinungsform des Komischen und macht sie zum allgemeinen Begriff der 
Komik: Er sieht bei Holocaustkomödien grundsätzlich jenen komischen Mecha-
nismus am Werk, der in der Nachfolge des skizzierten Homerischen Gelächters 
vielfach diskutiert wurde, nämlich jenen, der das Objekt der Komik auf seine 
Grenzen festlegt und damit herabsetzt. Eine solche Herabsetzung setzt eine supe-
riore Stellung voraus und diese, so ist Adorno zu verstehen, gezieme sich ange-
sichts der fortbestehenden realen Bedrohung durch den Faschismus nicht. 

Sein Argument ist in seiner Logik allerdings umzukehren: Aufgrund der realen 
Macht eines Staates kann die Komik ohnehin bloß als Mittel betrachtet werden, 
diese Macht ideell anzugreifen. Die komische Herabsetzung des Faschismus in 
Holocaustkomödien ist schließlich kein Urteil über seine Ungefährlichkeit; sein 
Potential liegt vielmehr in der Kritik und Diffamierung der Übermacht oder in der 
Selbstbehauptung des vom Nationalsozialismus angegriffenen Subjekts. Hieraus 
ergibt sich beim Subjekt des Witzes, den Ohnmächtigen, jedoch kein Gefühl der 
Überlegenheit gegenüber dem Objekt des Witzes, der faschistischen Macht, wel-
che als Verharmlosung zu deuten wäre. Adornos Ausführung zeigt vielmehr, dass 
nicht einfach eine Interpretation von Komik auf jedes Vorkommen von Komik 
übertragbar ist, um sodann die „Unmöglichkeit“ dieser künstlerischen Ausdrucks-
form zu proklamieren. Wie aus Polgars metapoetologischen Äußerungen hervor-
geht, steckt in der komischen Gestaltung der Widersprüche des Lebens die geisti-
ge Behauptung gegen sie. Die realen Widersprüche werden derart nicht aufgeho-
ben, sie werden aber mit der gewonnenen Distanz in ihrer Widersprüchlichkeit 
erkennbar und also nicht in subalterner Zurückhaltung hingenommen. 

Als ein weiteres Argument gegen eine heiter-komische Kunst nach Auschwitz 
führt Adorno an: „Der Wahrheitsgehalt der Freude scheint unerreichbar gewor-
den.“87 Damit setzt er Komik und Freude ineins und unterstellt, dass es im ange-
nommenen Frohsinn an Demut vor den nationalsozialistischen Gräueln mangele. 
Tatsächlich wäre jedoch anhand von Komödien über den Nationalsozialismus zu 
prüfen, ob diese überhaupt Freude als Gemütszustand propagieren. Selbst wenn 
sie Lustgewinn ermöglichten, wäre dies nicht gleichbedeutend mit einer Harmoni-
sierung mit den Umständen, deren Schrecken ja in der Tat nahelegen, dass jedes 
Postulat der Freude als ideologisch motivierte Negation der Realität aufzufassen 
ist. Weil er meint, dass das ästhetische Mittel der Komisierung immer ein lindern-

 
86 Dass manche Autor/innen wie etwa Hermann Kesten noch in den Dreißigerjahren den Fa-

schismus für ein „geringfügige[s] Ereignis[] der Zeitgeschichte“ hielten, das wie ein „Sturz-
regen“ vorbeigehe, legt nahe, dass es sich allenfalls um eine historische Fehleinschätzung 
handelt und nichts über die Gattung Komödie auszusagen vermag. Kesten: Fünf Jahre nach 
unserer Abreise, S. 116. 

87 Adorno: Ist die Kunst heiter? S. 606. 
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des Urteil über die Wirklichkeit darstelle, es allerdings nichts „Harmloses zwi-
schen Himmel und Erde“ gäbe, „das erlaubte, belacht zu werden,“ sei der Humor 
als ästhetisches Medium „veraltet“ und „widerlich“.88 Angesichts dieses vernich-
tenden Urteils kann es ästhetischen Humor für ihn nur in einer dialektischen Fas-
sung geben, die er im Theater Samuel Becketts verwirklicht sieht, der ihm als „der 
paradigmatische Autor der Moderne“ gilt:89 „Gerettet wird der Humor in Becketts 
Stücken, weil sie anstecken mit dem Lachen über die Lächerlichkeit des Lachens 
und über die Verzweiflung.“90 Beckett verfüge laut Adorno über eine Spielart des 
Komischen, die ihm deswegen adäquat erscheint, da sie zum einen sich selbst und 
zum anderen die verzweifelte Subjektivität ins Lächerliche ziehe und derart also 
nicht die „Stellung des Siegers“91 einnehme. Nur in dieser Form könne das Komi-
sche noch als wahrhaftig existieren. 

Schriftsteller/innen, die selber Opfer des NS-Regimes wurden und sich 
literarisch mit Holocaust und Exil auseinandersetzten, fühlten sich bisweilen durch 
Adornos apodiktische Setzungen über die (Un-)Möglichkeit(en) der Kunst provo-
ziert: Mit dem ihrer Kunst unterstellten Frevel sahen sich die hervorbringenden 
Künstler/innen ebenso in ihrer Moralität getroffen. Georg Kreisler schießt daher 
mit scharfem Witz zurück: „Nach Auschwitz kann man kein Gedicht mehr schrei-
ben, hat Adorno gesagt. So ein intelligenter Mensch und so ein Unsinn! Als ob 
Auschwitz oder Gedichte auf unserem Mist gewachsen wären!“92 So weist 
Kreisler einerseits darauf hin, dass die von Adorno geforderte Einschränkung im 
ästhetischen Tun nun auch die trifft, die Opfer des Nationalsozialismus geworden 
waren. Andererseits konstruiert er eine komische Parallelisierung, die den 
Holocaust und die literarische Gattung des Gedichts auf einer Ebene ansiedelt: so 
als seien Gedichte ebenso schlimm wie die Judenverfolgung. Mit diesem Witz 
verfehlt er jedoch Adornos Gedanken, der die Gedichte ja unter dem 
Gesichtspunkt kritisiert, dass das Kunstschöne nach dem Bösen nicht mehr sein 
solle. Kreisler gibt damit jedenfalls im Komischen zu erkennen, dass er sich wie 
Adorno, wenn auch aus anderen, nicht weiter benannten Gründen, nicht mit der 
kritisierten Lyrik gemein machen möchte. 

Die wirkmächtige Normativität, mit der über die Literarisierung NS-bezogener 
Stoffe nachgedacht wurde, bildete eine bestimmte political correctness in der 
Rede über den deutschen Faschismus sowie über die Literatur heraus. Dieser such-
ten die Schreibenden oft mit einem pathetischen Ton genüge zu tun, der ihrer 
Fassungslosigkeit über das Grauen Ausdruck verlieh und so dem Entstehen einer 
„Holocaust etiquette“ zuspielte.93 Entgegen dieser „konventionalisierten (routini-
sierten und routinierten) Rede“94 erwies sich die komisierende Rede als ein Mittel, 

 
88 Adorno: Noten zur Literatur, S. 300. 
89 Ette: Beckett als philosophische Erfahrung, S. 214. 
90 Adorno: Ist die Kunst heiter? S. 605. 
91 Adorno: Ist die Kunst heiter? S. 604. 
92 Kreisler: Zufällig in San Francisco, S. 115. 
93 Des Pres: Holocaust Laughter? S. 218. 
94 Eke: Der Witz als ästhetische Entautomatisierung, S. 336. 
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den Gegenstand „aus dem Automatismus der Wahrnehmung“ herauszulösen:95 
„Die beißende Komik unterläuft die literarisch-mystische Theodizee einer verklä-
renden Deutung des Leidens als ,Durchschmerzungʻ zum Heil“,96 schreibt Eke in 
seinem Aufsatz. Dass dadurch der Nationalsozialismus keineswegs als komisch 
ausgegeben werde, unterstreicht Des Pres: „I do not mean to say that the Holo-
caust becomes a carnival, but rather that in a world of death the spectacle of life 
defending itself is open to unusual perspectives.“97 Eke wie Des Pres heben auf 
das produktive Potential einer von Pathos und Konvention befreiten ästhetischen 
Strategie im Umgang mit Nationalsozialismus und Exil ab,98 die einer Ermüdung 
und Indifferenz in Bezug auf das Thema entgegenwirkt. In diesem Sinne ist auch 
ein Satz Walter Benjamins zu lesen, der abschließend das aufklärerische Potential 
des Komischen unterstreicht und es in dieser Hinsicht von gefühlsbezogenen Dar-
stellweisen abgrenzt: „Nur nebenbei sei angemerkt, daß es fürs Denken gar keinen 
besseren Start gibt als das Lachen. Und insbesondere bietet die Erschütterung des 
Zwerchfells dem Gedanken gewöhnlich bessere Chancen dar als die der Seele.“99 

 
95 Šklovskij: Kunst als Verfahren, S. 15. 
96 Eke: Der Witz als ästhetische Entautomatisierung, S. 336. 
97 Des Pres: Holocaust Laughter? S. 222. 
98 Des Pres: Holocaust Laughter? S. 219: „Comic works, on the contrary, escape such liabili-

ties; laughter is hostile to the world it depicts and subverts the respect on which representa-
tion depends.“ 

99 Benjamin: Der Autor als Produzent, S. 699. 



 

 

3. Komik 
 

Nichts komischer als eine Theorie des Komischen – wer zu 
diesen Worten auch nur andeutungsweise mit dem Kopf ge-
nickt hat, ist bereits gerichtet. Natürlich ist selbst ein 
schlechter Witz komischer als eine solche Theorie, und ein 
guter ist dies sowieso […].1  

 
 
3.1 „Das Komische gibt es nicht“?2 – Über einige Miss-
verständnisse die Komik betreffend 

 
Walter Benjamins Einschätzung, dass „es fürs Denken gar keinen besseren Start“ 
gebe „als das Lachen“,3 ist mitnichten unbestritten: In der Wissenschaft wird zu-
weilen gar das Gegenteil behauptet und auf diese Weise die Herausforderung 
betont, die eine wissenschaftliche Betrachtung des Lachens darstelle: „Auch wenn 
das Spannungsverhältnis von Lachen und Ratio unaufhebbar scheint, eine ange-
messene Auseinandersetzung, die sowohl dem Lachen als auch der Wissenschaft 
gerecht wird, muß, so dachten wir, möglich sein – das wäre ja gelacht!“4 In dem 
bemüht lustigen Zusatz drückt sich das Bestreben aus, die sich vermeintlich aus-
schließenden Sphären – rationale Wissenschaft und irrationales Lachen – im Sinne 
einer „fröhlichen Wissenschaft“ zu harmonisieren,5 die sich ihrem Untersu-
chungsgegenstand anpasst. 

Dass aber das Lachen, das als „entäußernde Verleiblichung des Inneren“6 dem 
komischen Empfinden des Geistes einen körperlichen Ausdruck verleiht und da-
mit bereits vom Verstehen, also einer Gedankenleistung, abhängig ist, und die 
Wissenschaft, die theoretische Erklärungen dafür sucht, worüber, warum und wie 

 
1  Gernhardt: Vorbemerkung zu dem ,Versuch einer Annäherungʻ, S. 525. 
2 Schmidt: Inszenierungen der Beobachtung von Humor, S. 22. 
3 Benjamin: Der Autor als Produzent, S. 699. 
4 Vogel: Vorwort, S. 7. 
5 „Die fröhliche Wissenschaft“ ist der Titel einer Aphorismensammlung von Friedrich Nietz-

sche. Darin entwickelt er die fröhliche Wissenschaft jedoch nicht als wissenschaftliches Pro-
gramm. Dem Thema am nächsten kommt Nietzsche im 327. Aphorismus mit der Überschrift 
„Ernst nehmen“: „Der Intellect ist bei den Allermeisten eine schwerfällige, finstere und knar-
rende Maschine, welche übel in Gang zu bringen ist: sie nennen es ,die Sache ernst nehmenʻ, 
wenn sie mit dieser Maschine arbeiten und gut denken wollen – oh wie lästig muss ihnen das 
Gut-Denken sein! Die liebliche Bestie Mensch verliert jedesmal, wie es scheint, die gute 
Laune, wenn sie gut denkt; sie wird ,ernstʻ! Und ,wo Lachen und Fröhlichkeit ist, da taugt 
das Denken Nichtsʻ: – so lautet das Vorurtheil dieser ernsten Bestie gegen alle ,fröhliche 
Wissenschaftʻ. – Wohlan! Zeigen wir, dass es ein Vorurtheil ist!“ Nietzsche: Die fröhliche 
Wissenschaft, S. 235. Nietzsche plädiert hier weniger für den Unernst der Wissenschaft als 
vielmehr gegen das Vorurteil, dass wissenschaftliche Erkenntnis ausschließlich ernst zu ha-
ben sei. Nietzsche geht es also wie Benjamin darum, den Verstand, die „schwerfällige […] 
Maschine,“ unabhängig vom jeweiligen Gegenstand „in Gang zu bringen“. 

6 Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, S. 113. 
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gelacht wird, sich verschränken müssten, um jeweils ihren Bestimmungen gerecht 
zu werden, ist kaum überzeugend. Die Wissenschaft hat auch dann nicht Belusti-
gung zum Zweck, wenn sie Witze zu ihrem Gegenstand macht oder komische 
Passagen aufweist und erst recht nicht, wenn sie unfreiwillig komisch wirkt. 
Schließlich ähnelt sie sich auch nicht ihren sonstigen Gegenständen an, was zu-
meist nicht nur eine praktische Unmöglichkeit darstellt, sondern auch ihrem Er-
kenntnisinteresse zuwiderläuft: „Atome, Klimawandel, Globalisierung, Literatur 
oder Komik – all diese Gegenstände sind offenkundig ,theoriefähig‘, ohne dass ihr 
,Wesen‘ dem von Theorien verwandt wäre“,7 so Tom Kindt. Wenngleich sich also 
die Wissenschaft nicht prinzipiell eigener komischer Züge verwehrt, so wird sie 
nicht schon dadurch selbst komisch, dass sie das Komische zu ihrem Gegenstand 
macht.8  

Den „Witz des Witzes“ zu analysieren, heißt schließlich nicht notwendiger-
weise, über ihn zu lachen: Die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit Komik 
geht über das unmittelbare Verstehen eines Witzes hinaus und enthebt das komi-
sche Empfinden damit zwangsläufig seiner Plötzlichkeit und Flüchtigkeit: 
„Grundsätzlich hängen Witz und Komik sowie ihre Bestimmbarkeit primär vom 
,Verstehenʻ ab […]. Das Lachen als spontane Reaktion auf etwas Gehörtes oder 
Gelesenes setzt unmittelbares Verstehen voraus […].“9 Dieser Befund wird bis-
weilen als Hindernis für die wissenschaftliche Auseinandersetzung angeführt. 
Sobald ein Witz erklärt ist, so die Annahme, sei er nicht mehr komisch: „Das 
Komische neigt dazu, seiner Beschreibung zu spotten.“10 Die These, dass sich das 
Komische verflüchtige und so seiner Beschreibbarkeit entziehe, stellt jedoch para-
doxerweise selbst eine Beschreibung des Komischen dar: In der Formulierung ist 
implizit bestätigt, dass es „das Komische“ als einen Gegenstand gibt, über den in 
dieser allgemeinen Vorstellung gesprochen werden kann. Die Annahme, es gäbe 
am Komischen nichts Allgemeines, ist seinerseits eine allgemeine Aussage über 
das Komische und stellt somit einen Selbstwiderspruch dar.  

Peter L. Berger bezeichnet die Flüchtigkeit als die „Fragilität der komischen 
Erfahrung“: „Versucht man, sie fest in den Griff zu bekommen, zergeht sie.“11 
Wenn jedoch ein erklärter Witz nicht mehr komisch ist, dann lebt die Komik of-
fenbar davon, dass sie ein Verstehensschritt hin zum vollen Verständnis ist: Wenn 

 
7 Kindt: Literatur und Komik, S. 15. 
8 Aussagen, die dergleichen zur Behauptung bringen, haben im Übrigen selbst zumeist gar 

nicht die Intention, komisch zu sein. Beispiele: „Vorsicht ist mithin angesagt: Jedes Reden 
über Komik, in Sonderheit jede Systematisierung des Redens über Komik steht vor einem 
Dilemma – dem Dilemma nämlich, selbst komisch zu wirken.“ Schmidt: Inszenierungen der 
Beobachtung von Humor, S. 20. Oder: „Autoren von Büchern über Komik sind legitime Zie-
le der Parodie, der Satire oder anderer aggressiv komischer Antworten auf unerträgliche 
Ernsthaftigkeit.“ Berger: Erlösendes Lachen, S. XVII. Weder ist Ernsthaftigkeit per se uner-
träglich, noch ist es ein Dilemma für die Wissenschaft, wenn über sie auch Scherze gemacht 
werden können. 

9 Kemper: Komische Lyrik, S. 14. Hervorhebung getilgt P.W. 
10 Zehrer: Dialektik der Satire, S. 16. 
11 Berger: Erlösendes Lachen, S. XVI. 
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dies erreicht ist, wird nicht mehr gelacht. Mit der Annahme, das Komische ver-
schließe sich aufgrund der Flüchtigkeit des vermittelbaren Lustgewinns einer 
schlüssigen Theorie, fasst Berger die dem komischen Gegenstand äußerliche Re-
zeptionsweise als seine innere Bestimmung und als Ausweis seiner Komplexität. 

Der Flüchtigkeit widerspricht allerdings die Regelmäßigkeit, mit der über einen 
guten Witz gelacht wird: Wenn der Einzelne nach dem Lachen nicht mehr über 
den Witz lacht, viele andere Menschen aber über ihn lachen, dann muss es zum 
einen durchaus etwas Allgemeines am Witz geben und zum anderen muss folglich 
das Lachen ein der Sache adäquates Verhalten, ein der Paradoxie des Witzes ent-
sprechendes menschliches Verhalten sein. Im Lachen löst der Mensch den inneren 
Widerspruch in seiner körperlichen Äußerlichkeit auf, und dieses Auflösen ist ein 
Prozess, der mit der begriffenen Auflösung, dem Ende des Lachens, erlischt, und 
fortan nur noch ex post als Widerspruch begriffen, aber meist nicht mehr als Witz 
komisch gefunden wird. 

Als flüchtig erweist sich Komik folglich bloß mit Fokus auf ein einzelnes rezi-
pierendes Subjekt. Doch gerade aus dieser Fokussierung leitet Rainer Warning ein 
theoretisches Prinzip ab: Er empfindet die existierenden Komiktheorien als „ent-
mutigend fast in ihrer Vielzahl wie in der Heterogenität ihrer Befunde.“12 Als 
Lösung schlägt er deswegen vor, Kriterien herauszubilden, anhand derer die Vali-
dität von Komiktheorien gemessen und derart Orientierung im Theorienpluralis-
mus geschaffen werden könnte: 

 
Das Komische ist als Referent einer lachenden Reaktion ein wesentlich relationales Phä-
nomen. Darin besteht seine Labilität. Diese Labilität ist der eigentliche Gegenstand der 
Theorie. So besehen, gibt es mehr oder weniger adäquate Theorien des Komischen, und 
überschaut man den historischen Gang der Theoriebildung, so läßt sich durchaus von ei-
nem Fortschritt in dem Sinn sprechen, daß man zunehmend einem objektivistischen Ehr-
geiz entsagt und damit die Theoretisierbarkeit selbst mit zum Thema und Problem ge-
macht hat.13 
 

So finden bei Warning die Bedenken der Theoretisierbarkeit Niederschlag in der 
Theorie: Zunächst bestimmt er das Komische als „Referent einer lachenden Reak-
tion“ und diese wiederum als labil, um das Komische sodann unmittelbar mit der 
Labilität der Reaktion ineinszusetzen: Das Komische ist nun die Labilität und wo 
Theorien des Komischen aufgestellt werden, schlägt Warning die Labilität als 
deren Tauglichkeitsnorm vor. Weil aus der Labilität der Komikrezeption die Labi-
lität der Theorien zu folgen hätte, könne in ihnen nichts Eindeutiges herausgefun-
den werden: Komiktheorien würden dann adäquat von ihrem Gegenstand handeln, 
wenn sie – statt von Komik – von der mangelhaften Theoretisierbarkeit der Komik 
handeln, d.h. wenn sie von sich selbst handeln und Gründe für ihre theoretische 
Unzulänglichkeit liefern. Dass Warning dabei automatisch die Stimmigkeit seiner 
Auffassung impliziert, also „einem objektivistischen Ehrgeiz“ nur in dem Sinne 

 
12 Warning: Art. ,Komik/Komödieʻ, S. 897. 
13 Warning: Art. ,Komik/Komödieʻ, S. 897f. 
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entsagt, dass er sich vom eigentlichen Objekt der Auseinandersetzung entfernt, 
bleibt jedoch unreflektiert, wo die abwertend gebrauchte Endung „-istisch“ das 
kritische Argument ersetzt.  

Eine Theorie des Komischen hat folglich nicht die „Labilität“ zum „eigentli-
chen Gegenstand“: Ein Witz – und besonders augenfällig wird das bei literari-
schem Witz – „zergeht“ nicht einfach so, sondern bleibt ein Witz, auch wenn er 
beim zweiten Hören oder während der Analyse nicht mehr komisch gefunden 
wird. Zu unterscheiden ist zwischen der inneren Logik des Witzes und der Ver-
laufsform seiner subjektiven Verarbeitung, der Rezeption und des Begreifens 
durch das Subjekt, das im Lachen den dem Witz immanenten Widerspruch verar-
beitet. Der forschende Geist tritt hier als Drittes hinzu: Dieser kann, ohne selber 
von der Komik affiziert zu sein, die innere Logik des Witzes und die geistige 
Auseinandersetzung des Lachenden untersuchen. Schließlich bleibt ein Witz, der 
zum Untersuchungsgegenstand gemacht wird, unverändert durch den forschenden 
Geist, der sich auf ihn richtet. Denn auch wenn der Lustgewinn flüchtig ist, ist es 
die Erkenntnis über eine Sache nicht. Schließlich verfliegt das komische Empfin-
den erst, nachdem die Komik eines Witzes verstanden wurde. 

Damit ist gesagt: Wenn ein Witz verstanden werden muss, um komisch gefun-
den zu werden, dann muss es an ihm etwas zu verstehen geben. Um aber zu ver-
stehen, was an ihm denn komisch sei, muss wiederum ein gewisses Wissen über 
diese komisierten Aspekte des jeweiligen Gegenstands vorhanden sein:14 Voraus-
gesetzt ist das Wissen darum, wie die Sache als nicht-komisierte auftritt, um zu 
registrieren, was an ihr ins Komische gezogen wird. In diesem Sinne ist von einem 
geistigen „Modus des humoristischen Durchschauens“15 zu sprechen: Zu durch-
schauen ist die Differenz zwischen dem eigentlichen und dem komisierten Gegen-
stand. Diese komische Differenz besteht dann darin, wie der Gegenstand ver-
meintlich sei, aber eigentlich nicht ist. David Grossman hat diesen Zusammenhang 
zwischen dem Wissen über eine Sache und ihrer grundsätzlichen Komisier- und 
Belachbarkeit an einer seiner literarischen Figuren zum Ausdruck gebracht: „Er 
fand immer irgend etwas, worüber er lachen konnte, und er pflegte zu sagen: 
,Wenn es etwas gibt, worüber ich nicht lachen kann, dann bedeutet das, daß ich es 
nicht richtig verstanden habe.ʻ“16 

 
14 Hierfür liefert Georg Kreisler ein Beispiel: Als österreichisch-jüdischer Exilant, dessen 

musikalisch-kabarettistische Karriere im US-amerikanischen Exil beginnt, weisen insbeson-
dere manche seiner frühen Chansons nicht nur die in Amerika geschulte, zum Publikum ge-
wandte, dialogische Struktur von Cabaret-Liedern auf, sondern auch den Wiener Schmäh 
sowie zumeist äußerst negative Bezugnahmen auf Wien, persiflierende Referenzen auf Wie-
nerlieder, Fortführungen Wiener Kabaretttraditionen sowie jiddische Einsprengsel und Ver-
handlungen jüdischer Witztraditionen. Angesichts eines solch umfangreichen komischen Re-
ferenzspektrums kann nicht jede komische Wendung bei Kreisler für alle Rezipient/innen 
unmittelbar dechiffrierbar sein. Zu denken ist etwa an Kreislers äußerst unverständliches 
„Mundartgedicht“, dessen Unverständlichkeit selbst schon Teil der Komik ist. Kreisler: 
Mundartgedicht, S. 311f. 

15 Koopmann: Flüchtlingsgespräche, S. 254. 
16 Grossman: Stichwort: Liebe, S. 376. 
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Objektive Beschaffenheit und subjektive Rezeption 
Mit diesen Überlegungen sind Einsprüche formuliert gegen einige in der Wissen-
schaft vorgebrachte Argumente, die zu begründen suchen, warum das Komische 
nicht auf einen allgemeinen Begriff zu bringen sei, und dabei vielmehr die theore-
tischen Mängel offenlegen. Auf den umgekehrten Schluss, dass es die Komplexi-
tät des Gegenstandes sei, der diesen einer schlüssigen Theorie versperre, verfielen 
einige Wissenschaftler/innen, weil sie zwei verschiedene Seiten der komischen 
Erfahrung miteinander gleichsetzten: die Beschaffenheit des komischen Gegen-
stands und seine subjektive Rezeption. Wenn etwa das Komische als „Referent 
einer lachenden Reaktion“ aufgefasst wird,17 so ist bloß eine mögliche, aber kei-
nesfalls notwendige Rezeptionswirkung des Komischen als Inbegriff der Sache 
identifiziert. Würde das Komische notwendig Lachen hervorbringen, so hätte das 
Lachen zwar als zuverlässiger Indikator für die Komik der belachten Sache zu 
gelten, die Sache selbst bliebe aber auch dann noch unerklärt, weil der Grund 
dieser Hervorbringung weiterhin unbestimmt bliebe. 

So wenig das Lachen angesichts der Vielfalt seiner Anlässe zwangsläufig von 
Komik zeugt,18 so ist auch andersherum komisches Empfinden ohne Lachen 
denkbar, wie Theodor Lipps zu Beginn des 20. Jahrhunderts festhält: „Ich unter-
drücke vielleicht das Lachen aus Schicklichkeitsgründen; damit unterdrücke ich 
doch nicht das Gefühl der Komik. Kurz, Komik und Lachen sind verschiedene 
Dinge.“19 Komik kann also zweifelsohne als solche erkannt werden, ohne dass ein 
hörbares Lachen folgt. Zugleich ist aber in der von Lipps angeführten Selbstbe-
herrschung gerade der Zusammenhang bestätigt, den er bestreitet: Wenn er ein-
räumt, dass von der Warte eines übergeordneten Gesichtspunkts aus die körperli-
che Reaktion, die eigentlich sachgemäß im Umgang mit dem Witz wäre, unter-
drückt wird, so heißt das ja gerade, dass diese Reaktion zum Witz dazugehört. 
Während also das Lachen etwa bei empfundener Unsicherheit hinsichtlich der 
moralischen Angemessenheit einer Lachreaktion zurückgehalten wird, so wird bei 
sarkastischer und zynischer, sogenannter „schwarzer“ Komik nicht selten davon 
gesprochen, dass das Lachen „im Halse stecken bleibt“: Die Komik der Sache 
wurde aber auch dann offenkundig erkannt. 

In der Komikforschung findet dieser kategoriale Unterschied zwischen Gegen-
stand und Rezeption seinen Niederschlag in zwei sich entgegenstehenden For-
schungsrichtungen: Die eine versteht Komik als „Eigenschaft, die Gegenständen 
(Äußerungen, Personen, Situationen, Artefakten, etc.) zugeschrieben wird, wenn 

 
17 Warning: Art. ,Komik/Komödieʻ, S. 897f. 
18 Schließlich kann Lachen auf so diverse Gemütszustände wie Freude, Häme, Höflichkeit, 

Hohn, Harmoniebedürfnis, alberne Stimmung, Peinlichkeit oder Boshaftigkeit zurückgehen, 
aber genau so auf Gekitzelt-Werden oder den Konsum von Lachgas. Moritz Wagner ver-
wendet deswegen das Bild einer „gesamte[n] Klaviatur des Lachens“. Wagner: Babylon – 
Mallorca, S. 172. Gemeinsames implizites Wissen ist also vonnöten, um das Lachen im je-
weiligen Kontext richtig interpretieren zu können. Zehrer: Dialektik der Satire, S. 27. 

19 Lipps: Grundlegung der Ästhetik, S. 578. 
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sie eine belustigende Wirkung haben,“20 und müht sich sodann um die Klärung 
dieser komischen Eigenschaft. Der Humor wird dabei aufgefasst als „eine Eigen-
schaft von Personen, die in der Aufgeschlossenheit gegenüber dem Komischen 
besteht“,21 d.h. in der zur Gewohnheit gewordenen Rezeptions- und Produktions-
weise des Komischen und Lächerlichen. So wenig diese formelhaften Definitionen 
von Komik und Humor der Erklärung der Phänomene dienen, da sie die definitori-
sche Leerstelle lediglich verschieben und insofern tautologischen Charakter auf-
weisen, so bestimmen sie doch eindeutig die Bezugskategorien der Begriffe: Ko-
mik bezieht sich auf einen Gegenstand, Humor auf eine Person. Theorien dieser 
Art rubriziert Tom Kindt unter dem Begriff „Universalismus“, da sie weiterhin 
die Absicht verfolgen, zu widerspruchsfreien, allgemeingültigen Theorien und 
Erkenntnissen über das Komische zu gelangen.22  

Die andere Forschungsrichtung, die sich in den vergangenen Jahrzehnten stark 
verbreitet hat und bei Kindt als „Kontextualismus“ firmiert, vertritt die Auffas-
sung, „dass Komik im Auge des Betrachters entstehe und sich deshalb einer Be-
stimmung mit allgemeinem Anspruch entziehe.“23 Der triviale Befund, dass ver-
schiedene Menschen verschiedene Dinge komisch finden, führt hier also dazu, 
dass das Komische als für sich existierender Gegenstand in Zweifel gezogen wird. 
Dagegen ist einzuwenden, dass noch bei aller Verschiedenheit dessen, was Men-
schen komisch finden, sie doch immer  etwas komisch finden: Sie richten sich auf 
Objekte der Komik und diese empfinden sie als komisch, nicht jedoch alles mög-
liche. Wer einen Witz nicht komisch findet, weiß trotz allem, dass es ein Witz 
ist.24  

Die Infragestellung der Komik als feste Eigenschaft einer Sache führte dazu, 
dass verstärkt empirisch untersucht wurde, wann, wie und warum Komik wahrge-
nommen wird.25 Nach dieser Lesart wird also nurmehr der subjektive Humor, der 
zudem stets von begünstigenden Bedingungen (Laune, soziales Gegenüber, 
Rausch usf.) abhängig ist, als das Hervorbringende betrachtet: Komikkonstruktion 
qua Rezeption sozusagen. Ob etwas komisch sei, könne demnach nicht prinzipiell 
entschieden werden, sondern hänge von äußeren Faktoren ab. Diese Betrach-
tungsweise nimmt mithin den Kontext als die Sache: Über einen Kontext kann 
allerdings überhaupt nur gesprochen werden, wenn ein Gegenstand in seinem 
Kontext beleuchtet wird, womit schon ausgedrückt ist, dass dieser notwendig von 
der zu erklärenden Sache verschieden ist, dass folglich eine Kontextbestimmung 
immer nur den Kontext aber nie die Sache selbst erklärt. 

 
20 Kindt: Komik, S. 2. 
21 Kindt: Humor, S. 7. 
22 Kindt: Literatur und Komik, S. 8f. 
23 Kindt: Literatur und Komik, S. 8. 
24 Überdies stimmen ja auch viele in ihrem Humor miteinander überein. Geläufig ist das bei 

der Partner/innenwahl, wo dem Humor („er/sie hat meinen Humor“) eine gewichtige Rolle 
zugesprochen wird. Dieser Humor betätigt sich dann allerdings auch an denselben Objekten 
und nicht willkürlich. 

25 Kindt: Komik, S. 4. 
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Kurz gesagt: „Universalistische“ Theorien betrachten das Komische als Gegen-
stand, während „kontextualistische“ Theorien“ die an der Komik in irgendeiner 
Weise beteiligten Personen in den Blick nehmen. Siegfried J. Schmidt argumen-
tiert in zweiterem Sinne bewusst am Gegenstand vorbei und fokussiert die an der 
Komik beteiligten Subjekte, wenn er konstatiert, eine Komikdefinition sei nur 
dann möglich, 

 
wenn es gelänge, anthropologische, psychologische und soziologische Gesetzmäßigkeiten 
zu finden, die eine ahistorische (sozusagen sozio-biologische) Personen- und Konstellati-
onstypik aufzustellen erlaubten, die zeitlos gültige Strukturen komischer Gegebenheiten 
und Wirkungen darstellen könnten.26 
 

Da solche „Gesetzmäßigkeiten“ die Ermittlung von determinierenden Faktoren 
des menschlichen Geistes zur Voraussetzung hätten, ist es nur naheliegend, dass 
Schmidt unmittelbar einräumt: „Nach allen mir bekannten Arbeiten gibt es solche 
allgemeinen Gesetzeshypothesen bis heute nicht.“27 Sein konstruktivistischer 
Schluss lautet: „Das Komische gibt es nicht. Vielmehr konstituieren Beobachter 
durch Bezugnahmen komische Phänomene in bestimmten Situationen.“28 Damit 
ist das Komische vollständig ins Subjekt verlegt: Komisch sei nur das, was ko-
misch wirke, was also der Einzelne mit seinem individuellen Humor als komisch 
auffasse. 

Auf diese Weise ist die Forschung insbesondere seit der Postmoderne gegen-
über bereits gewonnenen Erkenntnissen zurückgefallen, weswegen es der Relektü-
re und Reaktualisierung einiger früherer Theorien bedarf. So ist etwa die allge-
meine Unterscheidung zu unterstreichen, die Nicolai Hartmann in seiner 1953 
posthum veröffentlichten Ästhetik vornimmt: 

 
„Das Komische und der Humor“ – das gehört gewiß eng zusammen, ist aber nicht nur 
nicht dasselbe, sondern steht auch formal nicht einmal in Parallele. Das Komische ist Sa-
che des Gegenstandes, seine Qualität, – wenn auch nur „für“ ein Subjekt, was ja für alle 
ästhetischen Gegenstände gilt, – der Humor dagegen ist Sache des Betrachters oder des 
Schaffenden (des Dichters, des Schauspielers). Denn er betrifft die Art, wie der Mensch 
das Komische ansieht, aufgreift, wiederzugeben oder dichterisch zu verwerten weiß. Man 
bringe also die beiden aufeinander bezogenen Phänomene nicht zu nah aneinander her-
an.29 

 
Hartmann weist hier darauf hin, dass das später als Wissenschaftsproblem behan-
delte subjektive Komisch-Finden eine Form ästhetischen Urteilens darstellt. Hu-
mor zu haben bedeutet demnach nicht einfach, alles komisch zu finden, was ko-
misch intendiert ist: Humor ist nicht bloß Fähigkeit (aufgrund von Sozialisation, 
Wissen etc.), sondern auch Wille und Bereitschaft, etwas komisch zu finden (auf-

 
26 Schmidt: Komik im Beschreibungsmodell, S. 168f. 
27 Schmidt: Komik im Beschreibungsmodell, S. 169. 
28 Schmidt: Inszenierungen der Beobachtung von Humor, S. 22. 
29 Hartmann: Ästhetik, S. 415. 



70   3. Komik 

 

grund von verinnerlichten Urteilen über die Welt). Mit Blick auf diese verinner-
lichten Urteile ist Humor „eine Weltanschauung, ein Geist“,30 wie Friedrich Theo-
dor Vischer schon 1837 meint. Weil der Humor also der Subjektivität angehört, 
erklärt sich zudem Hegels Befund: „Überhaupt läßt sich nichts Entgegengesetzte-
res auffinden als die Dinge, worüber die Menschen lachen.“31  

Gerade weil Menschen so Verschiedenes für komisch befinden, gehen kontex-
tualistische und konstruktivistische Komiktheorien fehl: Eine intendierte Komik 
kann schließlich auch als eine solche wahrgenommen werden, ohne dass sie ko-
misch gefunden wird. Wer etwa der zeitgenössischen Comedy in Funk und Fern-
sehen noch so kritisch gegenübersteht, wird dennoch wahrnehmen, dass es sich 
um Komik handelt. Deswegen lässt sich Humor ebenso dadurch beweisen, dass 
über bestimmte Witze nicht gelacht wird. Kenner/innen der komischen Kunst 
werden über einfache Witze weniger lachen, auch wenn diese gleichermaßen auf 
komische Wirkung zielen.32 Komik zu erkennen und nicht zu belachen ist somit 
selbst schon Ausweis von Humor: von einem bestimmten „Komikgeschmack“. 
Auch wenn eine Person die intendierte Komik einer Sache nicht wahrnimmt, be-
deutet dies nicht gleich, dass sie nicht existent sein könne: Eine andere Person 
wiederum mag diese Komik durchaus wahrnehmen und sogar in der Lage sein, 
den Witz und seine Funktionsweise zu erklären. 

Daraus ist also zu schließen: Nicht erst die Wahrnehmung des Betrachters 
macht sich einen Gegenstand komisch; der Gegenstand selbst besitzt Eigenschaf-
ten, die ihn unabhängig von einer subjektiven Anschauungsweise als komisch 
ausweisen. Um eben diese – statt um erkenntnistheoretische Selbstkritik – drehen 
sich Theorien des Komischen, wenn sie ihren Gegenstand nicht verfehlen wollen.

 
30 Vischer: Über das Erhabene und Komische, S. 204. 
31 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 528. 
32 Zehrer: Dialektik der Satire, S. 29. 
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3.2 Das Komische – Der ästhetisch gestaltete Gegensatz 
 

„[A]lle Bemühungen seit der Antike und in diversen Wissenschaften haben uns 
kaum einen Schritt weiter gebracht bei der Beantwortung der Frage, was Humor, 
was Komik, was Witz ,sindʻ“,1 so bilanziert Siegfried J. Schmidt im Jahr 2006 die 
theoretischen Bemühungen um das Komische, deren Beitrag zum wissenschaftli-
chen Fortschritt er als marginal einschätzt. Den gegenteiligen Beweis, nämlich wie 
erheblich die Wissenschaft die Beantwortung der Frage, was Komik sei, längst 
vorangebracht hat, führt dagegen Odo Marquard in einem Essay von 1976: Um 
„die Karriere des Komischen als Objekt der Philosophie seit der Kunstperiode“ zu 
veranschaulichen,2 stellt er darin einige der prominentesten Komikdefinitionen der 
Neuzeit in verknappter Form zusammen: 

 
Komisch ist – meint Kant in seiner dritten Kritik – und zum Lachen zwingt die „plötzliche 
Verwandlung einer gespannten Erwartung in nichts“. Komisch ist – meint Schelling im 
identitätsphilosophischen Ansatz – und zum Lachen zwingt „die Umkehrung jedes mögli-
chen Verhältnisses, das auf Gegensatz beruht“. Komisch ist – meint Friedrich Theodor 
Vischer – und zum Lachen zwingt der Gegensatz zum Erhabenen. Komisch ist – meint 
Karl Rosenkranz – und zum Lachen zwingt „die Aufheiterung des Häßlichen ins Schöne“. 
Komisch ist – meint Bergson – und zum Lachen zwingt ein als Mechanismus sich geben-
des Lebendiges. Komisch ist – meint Freud speziell im Blick auf den Witz – und zum La-
chen zwingt eine momentane Verdrängungsersparung. Komisch ist – meint Plessner – und 
zum Lachen zwingt eine unabweisbare, nicht unmittelbar bedrohliche, aber unbeantwort-
bare Situation.3 
 

Marquards Übersicht zeigt, dass die meisten der zitierten Definitionen des Komi-
schen sich keineswegs gegenseitig ausschließen, sondern sich vielmehr komple-
mentär zueinander verhalten: Weitgehende Übereinstimmung besteht in dem Be-
fund, das Komische involviere stets einen Gegensatz, ein widersprüchliches Ver-
hältnis zwischen zwei inkompatiblen Seiten.4 Komisch wird dieses Verhältnis – so 
geht aus den verkürzten Definitionen Kants und Schellings hervor – durch „Ver-
wandlung“ und „Umkehrung“: Diese Begriffe deuten auf das Moment der Gestal-
tung, die die eine Seite erst als die andere erscheinen lässt. Darin liegt der notwen-
dig ästhetische Aspekt des Komischen, auf den etwa Charles Baudelaire hinge-

 
1  Schmidt: Inszenierungen der Beobachtung von Humor, S. 20. 
2 Marquard: Exile der Heiterkeit, S. 148. 
3 Marquard: Exile der Heiterkeit, S. 148. 
4 Erst die letzten von Marquard angeführten Komikbestimmungen teilen diese allgemeine 

Fassung nicht mehr: Während Bergsons These bemüht ist, die Komikdefinition in seine Le-
bensphilosophie einzubinden, diskutieren die ausgewählten Zitate Freuds und Plessners die 
Komik hinsichtlich ihrer Leistung fürs Subjekt, das mit Lustgewinn auf etwas reagiere, auf 
das es eigentlich gar nicht reagieren könne und daher auf das Lachen als „Reaktion[] auf eine 
Krise menschlichen Verhaltens überhaupt“ verfalle. Plessner: Lachen und Weinen, S. 165. 
Freuds Psychoanalyse und Plessners Anthropologie beinhalten eher ein Nachdenken über die 
rezeptive Seite des Komischen und tragen daher nur in begrenztem Maße zur Klärung des 
komischen Gegenstandes bei. 
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wiesen hat: Im Komischen drücke sich „ein gewisses schöpferisches Vermögen, 
eine künstlerische Idealität“ aus.5 Das heißt nicht, dass der ästhetische Gehalt des 
Komischen schlicht durch die Situierung in der Kunst begründet wäre,6 sondern 
unterstreicht, dass das Komische auch dann eine quasi-künstlerische Hervorbrin-
gung ist, wenn es außerhalb der Kunst vorkommt. Etwas zu komisieren ist dem-
nach „eine Form von Inszenierung, von Konstruktion“ und „ein Ausdruck intel-
lektuellen Raffinements“.7  

Dies ist deswegen zu betonen, da hierin die entscheidende Distinktion des Ko-
mischen vom Lächerlichen liegt. Die Frage nach eben dieser Abgrenzung mag 
angesichts des heutigen Sprachgebrauchs, in dem das Lächerliche einen niedrige-
ren Rang als das Komische einnimmt, zunächst redundant erscheinen.8 Doch wäh-
rend sie ab dem 18. Jahrhundert intensiv diskutiert wurde,9 sind gerade an ihr 
entscheidende Bestimmungen des Komischen ermittelt worden. Das Komische 
sollte nämlich spezifischer gefasst werden als das Lächerliche, das allgemein 
verwendet wurde für alles, worüber Menschen lachen, und damit auch die negativ 
konnotierten Seiten des Lachens, etwa das Verlachen anderer bei Missgeschicken, 
involvierte.10 So meint Hegel etwa: 

 
Das Plattste und Abgeschmackteste kann sie dazu bewegen, und oft lachen sie ebensosehr 
über das Wichtigste und Tiefste, wenn sich nur irgendeine ganz unbedeutende Seite daran 
zeigt, welche mit ihrer Gewohnheit und täglichen Anschauung in Widerspruch steht. Das 
Lachen ist dann nur eine Äußerung der wohlgefälligen Klugheit, ein Zeichen, daß sie 

 
5 Baudelaire: Vom Wesen des Lachens, S. 295. 
6 Die Frage nach dem ästhetischen Gehalt des Komischen hat mitunter – und so etwa bei 

Émile Souriau und Hans Robert Jauss – zu dem Missverständnis geführt, das Komische sei 
der Kunst, das Lächerliche der Lebenswelt zuzuschlagen: Während das Lächerliche „oft über 
die Schranken des Anstands, der Moral oder des Geschmacks hinweg“ Lachen verursache, 
sei das Komische „ästhetisch geläutert, ethisch gerechtfertigt und zur kommunikativen Funk-
tion erhoben.“ Das sich im Komischen ausdrückende „ästhetische Vermögen“ fungiere als 
„eine Art Filter, der die bloße Negativität und ethische Insuffizienz des Lachens“ positivie-
ren könne. Jauss: Zum Problem der Grenzziehung zwischen dem Lächerlichen und dem 
Komischen, S. 361. Jauss attestiert der Kunst eine grundsätzlich ethische Dimensionierung, 
derzufolge die Darstellung von ethisch Fragwürdigem immer schon hieße, dass dieses in ei-
nem ethischen Sinne zur Disposition gestellt werde. Daher erscheint ihm das Komische der 
Kunst als ethisch gut und das Lächerliche der Lebenswelt als ethisch zumindest heikel. Dass 
diese Unterscheidung allerdings seinerseits einer subjektiven ethischen Gesinnung ent-
springt, verdeutlicht der Diskurs um Holocaust- und Exilkomödien, in dem etwa seitens der 
Kritischen Theorie sogar insbesondere das Komische der Kunst als „ethisch insuffizient“ 
aufgefasst wurde. 

7 Bachmaier: Nachwort, S. 125. 
8 Greiner: Art. ,Komische (das)ʻ, S. 196. Heute tritt der Ausdruck „lächerlich“ zumeist als 

stark abwertendes Prädikat für eine Sache auf, die gar nicht eigentlich belacht, sondern bloß 
als „nicht ernst zu nehmend“ herabgesetzt werden soll. Kindt: Komik, S. 2. 

9 Schwind: Art. ,Komischʻ, S. 332. 
10 Schwind: Art. ,Komischʻ, S. 333. 
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auch so weise seien, solch einen Kontrast zu erkennen und sich darüber zu wissen. Ebenso 
gibt es ein Gelächter des Spottes, des Hohns, der Verzweiflung usf.11 
 

Im Falle des Lächerlichen liegt nach Hegel der Lachanlass lediglich im Selbstge-
nuss desjenigen, der an einer Sache einen Gegensatz zu seiner eigenen Gewohn-
heit feststellt. Das Lachen entspringt dann dem subjektiven Bedürfnis nach geisti-
ger Selbsterhebung, für das die belachten Dinge äußerliche Anlässe darstellen, die 
gar nicht komisch intendiert sind. Das Komische hingegen ist im Unterschied dazu 
gerade nicht im Subjekt verortet, sondern im Gegenstand selbst, der gerade dafür 
konstruiert ist, dass an ihm ein Widerspruch als komischer sichtbar werde. Wäh-
rend das Lächerliche also bloß „kontingenter Wildwuchs“,12 ein subjektiver Fund 
ist, der erst im rezipierenden Geist lächerlich gefunden wird, so ist im Komischen 
das Lächerliche „zur wirklich künstlerischen Gestaltung erhoben“,13 wie Georg 
Lukács bei Hegel erkennt. 

Die allgemeine Bestimmung, ein Gegensatzverhältnis in sich zu tragen, teilt 
sich das Lächerliche zunächst mit dem Komischen, welches sich sodann durch 
seine absichtsvolle Gestaltung unterscheidet. In seiner Ästhetik bestimmt Hegel 
das Lächerliche allgemein als „Kontrast des Wesentlichen und seiner Erscheinung, 
des Zwecks und der Mittel […], ein Widerspruch, durch den sich die Erscheinung 
in sich selber aufhebt und der Zweck in seiner Realisation sich selbst um sein Ziel 
bringt.“14 Auch er fokussiert also, wie die meisten der von Marquard angeführten 
Definitionen, die Gegensinnigkeit im Gegenstand, fasst diese jedoch spezifischer: 
Lächerlich sei ein Gegenstand, der als etwas erscheint, das er eigentlich nicht ist, 
oder eine Person, deren Handlung nicht zu ihrer Absicht passt.15  

Eben diesen komikerzeugenden Umschlag nennt Kant die „Verwandlung einer 
gespannten Erwartung in nichts“ und betont dabei die Plötzlichkeit, mit der dieser 
Umschlag vonstatten zu gehen habe, um komisch zu sein.16 Auch dieser Aspekt 
findet sich vielfach reformuliert. Jean Paul etwa schreibt: „[B]loß die Allmacht 
und Schnelle der sinnlichen Anschauung zwingt und reißt uns in dieses Irr-Spiel 
hinein.“17 Lukács wiederum fasst die zeitliche Kategorie der Plötzlichkeit als in 

 
11 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 528. 
12 Jauss: Zum Problem der Grenzziehung zwischen dem Lächerlichen und dem Komischen, 

S. 362. 
13 Lukács: Zur Frage der Satire, S. 85. 
14 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 527. 
15 Auf diese Bestimmung rekurriert Brecht in den Flüchtlingsgesprächen, wenn seine Figur 

Ziffel in Hegels dialektischer Logik selbst schon Komik realisiert sieht und seinem Ge-
sprächspartner Kalle in seinerseits komischer Vereinfachung erklärt: „Den Witz einer Sache 
hat [Hegel] die Dialektik genannt. Wie alle großen Humoristen hat er alles mit todernstem 
Gesicht vorgebracht.“ Brecht: Flüchtlingsgespräche, S. 263. 

16 Kant: Kritik der Urteilskraft, S. 437. Diese Bestimmung ist allerdings zu präzisieren: Wenn 
die Erwartung tatsächlich in einem völligen Nichts resultiert, dann kann Lachen daraus nicht 
folgen, da aus dem Nichts nichts folgen kann. Das Lachen muss also vielmehr aus der ne-
gierten Erwartung folgen, die als negierte im Bewusstsein begriffen bleibt. 

17 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik, S. 111. 
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der Gestaltung angelegte Unmittelbarkeit: Weil „die Dialektik von Erscheinung 
und Wesen […] – z. B. im Roman – durch ein ganzes bewegliches System von 
Vermittlungen hindurch zur Geltung kommen“ könne, habe das Komische diese 
Vermittlungen bewusst auszuschalten,18 sodass der Kontrast unmittelbar sinnlich 
und ohne weitere Erklärung oder Analyse zum Vorschein kommen könne.19 Das 
also ist die „Fragilität der komischen Erfahrung“,20 die als Theorieproblem aufge-
fasst wurde. 

 
Über die Harmlosigkeit des Komischen 
So weit ist das Komische also bestimmt als ein auf Gegensatz beruhendes Ver-
hältnis, das ästhetisch gestaltet ist sowie unmittelbar hervortritt. Zurecht wäre nun 
einzuwenden, dass hieraus noch keineswegs per se etwas Komisches resultiert. 
Ganz im Gegenteil hätte ein „sich unmittelbar hervortuende[r] Widerspruch“, 
„etwas sich sofort in sein Gegenteil Verkehrendes“, „etwas unmittelbar sich selbst 
Vernichtendes […]“,21 als das Hegel das Lächerliche fasst, gleichermaßen das 
Potential, sich äußerst negativ darzutun. Es bedarf der Klärung einer weiteren, 
äußerst kontrovers debattierten Facette des Komischen: „Was uns lachen macht 
(oder machen soll), muß harmlos sein“,22 schreibt Dieter Lamping. Dieses soge-
nannte „Harmlosigkeitspostulat“ geht auf die Aristotelische Poetik zurück, in der 
das Lächerliche charakterisiert ist als „eine Abweichung vom Schönen, die keinen 
Schmerz verursacht und nicht zerstörerisch ist.“23 Zu einem theoretischen Problem 
wurde die „schmerzlose“, „nicht zerstörerische“ Seite des Komischen,24 da das 
Diktum oftmals als normative Setzung aufgefasst wurde statt es als deskriptive 
Charakterisierung der antiken Komödie zu behandeln, die Aristoteles hier durch 
Bestimmung ihrer inneren Notwendigkeit von der Tragödie abzugrenzen sucht. 
Aus dem normativen Verständnis heraus wurde die Debatte um die Frage, ob 
Harmlosigkeit als Voraussetzung des Komischen zu gelten habe, nur selten als 
Sach- und zumeist als moralische Frage behandelt.25 

Es blieb derart unzureichend geklärt, was Schmerzlosigkeit und Harmlosigkeit 
in Bezug auf den komischen Gegenstand bedeuten können. Auffällig ist, dass 
beide Begriffe bloß eine Negativbestimmung vornehmen: Die Abwesenheit von 

 
18 Lukács: Zur Frage der Satire, S. 90. 
19 Lukács: Zur Frage der Satire, S. 91. 
20 Berger: Erlösendes Lachen, S. XVI. 
21 Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, S. 113f. 
22 Lamping: Ist Komik harmlos? S. 53. 
23 Aristoteles: Poetik, S. 8. 
24 Hier kann nun dezidiert vom Komischen gesprochen werden, da Aristoteles mit der Komö-

die seiner Zeit einen ästhetischen Gegenstand im Blick hat. 
25 So argumentiert András Horn etwa für die Harmlosigkeitsnorm im Komischen und operiert 

mit einem präskriptiv-moralischen Begriff des Harmlosen. Er meint, es gelte „ohne Ein-
schränkung: dasjenige, worüber wir lachen sollen, muß überhaupt harmlos sein, unschädlich 
sein, nicht nur für uns, die außenstehenden Beobachter, sondern auch für jene, die vom frag-
lichen Fehler betroffen sein können […] und auch für den komischen Gegenstand, den zu 
verlachenden Menschen selber.“ Horn: Das Komische im Spiegel der Literatur, S. 42. 



3.2 Das Komische – Der ästhetisch gestaltete Gegensatz   75 

 

Schmerz lässt die Frage nach der positiven Qualität des komischen Widerspruchs 
offen, insofern ein Widerspruch, nur da er nicht tragisch, noch lange nicht ko-
misch ist. Statt dieser Frage nachzugehen, wurde in der Forschungsdebatte 
schlichtweg der alltagssprachliche Begriff der Harmlosigkeit auf den Inhalt und 
die Darstellung des Komischen bezogen, um sodann darauf zu verweisen, dass 
auch ernste und bedrohliche Dinge komisch dargestellt würden. An dieser Stelle 
ergab sich dann bisweilen ein zusätzlicher Dissens darüber, ob die komisierende 
Darstellung derart auch ihre Stoffe automatisch verharmlose oder nicht. Zu den-
ken ist etwa an Adorno, der den literarischen Humor als ästhetisches Medium 
nach 1945 grundsätzlich als „veraltet“ und „widerlich“ verwarf, da es nichts 
„Harmloses zwischen Himmel und Erde“ mehr gäbe, „das erlaubte, belacht zu 
werden“:26 Weil es also in der Wirklichkeit keinen harmlosen Stoff mehr gäbe, 
könne auch keine Komik mehr sein, da sie jeden vorhandenen Stoff durch ihre 
ästhetische Eigenart nur als harmlos ausgeben könne. Auf der anderen Seite wie-
derum schlossen Fürsprecher/innen komischer Literatur aus der ja nichtsdestotrotz 
vorhandenen Komik – zumal jener, die sich gravierenden Themen zuwandte –, 
dass sie nicht grundsätzlich harmlos sein müsse. Gerade im Lichte von Analysen 
literarischer Komiken, die Nationalsozialismus und Exil zu ihrem Inhalt haben, 
wurde eingewendet, dass diese Komik doch nicht harmlos sei. Mit eben diesem 
Harmlosigkeitsbegriff operierend und in Parteinahme für komische Exiltexte wen-
det Moritz Wagner in seiner Arbeit zur Exilkomik daher ein: 

 
Das bis ins 20. Jahrhundert wiederkehrende – und auf Aristoteles' Poetik zurückgehende – 
Postulat der Harmlosigkeit des Komischen, wonach der Gegenstand oder zumindest die 
Darstellung des Komischen harmlos zu sein habe, ist in seiner einengenden Apodiktik 
nicht zu halten.27 
 

Was aber bedeutet Harmlosigkeit als positiv formulierte Qualität des Komischen, 
wenn Aristoteles – zumindest seiner Formulierung nach – keinesfalls eine „einen-
gende Apodiktik“ postulierte, sondern sich um die Beschreibung seines Gegen-
standes, die Komödie seiner Zeit, mühte? 

Einen entscheidenden Hinweis gibt Søren Kierkegaard: „Das Gesetz für das 
Komische ist ganz einfach: es ist überall, wo Widerspruch da ist, und wo der Wi-
derspruch dadurch schmerzlos ist, daß er als aufgehoben gesehen wird […].“28 Ein 
Widerspruch wird demnach nur dann komisch, wenn seine Gestaltung ihn als 
aufgehoben ausweist. Genauer: Im Komischen ist der Maßstab der Gültigkeit des 
Widerspruchs negiert. Gilt der Maßstab im Widerspruch fort und bleibt unerfüllt, 
so handelt es sich, mit Kierkegaard gesprochen, um einen „leidende[n] Wider-
spruch“, das Tragische:29  

 
 

26 Adorno: Noten zur Literatur, S. 300. 
27 Wagner: Babylon – Mallorca, S. 12. 
28 Kierkegaard: Abschliessende unwissenschaftliche Nachschrift 2, S. 233. 
29 Kierkegaard: Abschliessende unwissenschaftliche Nachschrift 2, S. 223. 
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Der Unterschied zwischen dem Tragischen und dem Komischen liegt im Verhältnis des 
Widerspruchs zur Idee. Die komische Auffassung bringt den Widerspruch hervor oder 
läßt ihn offenbar werden, während sie den Ausweg im Sinn (in mente) hat, daher ist der 
Widerspruch schmerzlos. Die tragische Auffassung sieht den Widerspruch und verzwei-
felt über den Ausweg.30 
 

Der geistige „Ausweg“ liegt darin, die Ungültigkeit des komischen Gegensatzes, 
wegen der aus dem Komischen nichts notwendig folgt, zu erkennen.31 Während 
der tragische Widerspruch seine Gültigkeit behält, hebt der komische Widerspruch 
sich selbst auf. 

Eben in dieser Negation des Gültigkeitsmaßstabs liegt die „befreiende“ Seite 
des Komischen: „Der Grund des Vergnügens an komischen Gegenständen ist die 
Tatsache, dass Dinge, die auf die eine oder andere Art daneben sind, uns eine 
gelöste Bewegung erlauben.“32 Als gelöst erweist sich das Subjekt in seinem ko-
mischen Umgang mit einer Sache, weil von der Sache als komisierter nichts ab-
hängt und nichts abhängen kann. Anne Thill hat dies auf den Humor als Einstel-
lung bezogen und ihn als „nicht ernst genommene[n] Ernst“ umschrieben, „als 
Haltung der Welt und dem (eigenen) Leben gegenüber, die sich des ernsten Fun-
daments durchaus bewusst ist, sich aber mit souveräner Gelassenheit seiner Rele-
vanz verweigert.“33 Eben diese Haltung figuriert in der Gespenstergestalt, als die 
sich Albert Drachs Ich-Erzähler des Beileids begreift: Angesichts des Ausmaßes 
der erfahrenen Unzulänglichkeiten in seinem Leben stellt er sich seinen Tod vor, 
um überhaupt wieder „humorfähig“ zu sein. Dies einmal vollzogen lebt er in völ-
liger Folgenlosigkeit und nimmt „eine gelassene Haltung gegenüber den Unzu-
länglichkeiten des Lebens“ ein.34 So wappnet er sich diesen gegenüber und bringt 
sich selbst in die Verfassung, seine Lage zu komisieren. 

Zum Moment der Folgenlosigkeit ist eine wichtige Unterscheidung festzuhal-
ten: Wo Verfechter/innen der Harmlosigkeit von Inhalt und Darstellweise darauf 
verweisen, dass herablassende, verlachende Komik oder auch Witze über bedroh-
liche Dinge für ihre Rezipient/innen mitunter durchaus verletzende Folgen haben 
können, werden wiederum subjektive Wirkungen in den Blick genommen, die 
keine Notwendigkeit haben. „Folgenlosigkeit“ als Bestimmung des Komischen 
meint hingegen das Charakteristikum des Gegenstandes, d.i. seine innere Logik, 
die trivial und wiederum negativ formuliert darin besteht, dass sie nicht ernst 
gemeint ist. Das also, die Aufhebung des inneren Maßstabs, ist der Sachgehalt der 
Harmlosigkeit, wenn sie auf das Komische als Gegenstand bezogen ist: Harmlo-
sigkeit meint dann das An-sich und nicht das Für-uns der Komik. 

 
30 Kierkegaard: Abschliessende unwissenschaftliche Nachschrift 2, S. 225ff. 
31 Kablitz: Art. ,Komik, Komischʻ, S. 290. 
32 Bittner: Über den Grund des Vergnügens an komischen Gegenständen, S. 10. 
33 Thill: Die Kunst, die Komik und das Erzählen im Werk Thomas Bernhards, S. 42. 
34 Kindt: Humor, S. 7. 
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Vor diesem Hintergrund plausibilisiert sich Odo Marquards Bemerkung, eine 
Komiktheorie sei per se eine „Nichtgeschichtsphilosophie“:35 Mit dem, was nicht 
ernst ist und also nicht gilt, ist keine Geschichte zu machen.36 Das Komische ist 
„ein an sich selbst Nichtiges, eine falsche und widersprechende Erscheinung“,37 so 
Hegel. Wohl gerade deswegen wird der Geschichte machende Ernst seit eh und je 
von der Komik begleitet und in ihr von seiner Gültigkeit dispensiert. Unabhängig 
von der Ernsthaftigkeit der jeweiligen Themen, die außerhalb des Komischen 
noch so schädlich sein können, behauptet die komische Gestaltung die immanente 
Harmlosigkeit als eine Ungültigkeit des jeweilig konstruierten Gegensatzes. Ob 
Komik harmlos sei oder nicht, ist also weder eine Frage der Moral noch eine Fra-
ge des Stoffes: Komik ist harmlos, weil es sonst keine Komik wäre.38 

Aus den angestellten Überlegungen über die allgemeinen Bestimmungen des 
Komischen ergibt sich nun: Das Komische ist der ästhetisch gestaltete, unmittel-
bar hervortretende Gegensatz von Erscheinung und Wesen, in dem der Maßstab 
der Gültigkeit negiert ist, wodurch sich der Gegensatz außerhalb seiner Gestaltung 
aufhebt. Für die Analyse literarischer Komik folgt daraus, dass sie stets die Analy-
se von Gegensätzen und der kontrastierenden Gestaltungsweise ihres Zusammen-
schlusses zu sein hat. Seinem allgemeinen Begriff nach hat das Komische folglich 
keine ethische Dimension, die bei der Analyse als zusätzlicher Prüfstein anzulegen 
wäre. Wird mit einer Komik ein moralisches „Problem“ verbunden, so liegt dieses 
in der Weigerung, die Negation des Gültigkeitsmaßstabs zu akzeptieren – in der 
Auffassung, dass manchen Gegenständen auch in der komisierten Umformung 
nicht die Gültigkeit entzogen werden dürfe. 

Daher betreffen moralische Vorbehalte insbesondere das Zynisch-Komische, 
das in dieser Hinsicht einen Sonderfall darstellt. „Cynicism is merely the art of 
seeing things as they are instead of as they ought to be“,39 schreibt Oscar Wilde 
und liefert derart den entscheidenden Unterschied: Während Komik der Wider-
spruch von Erscheinung und Wesen ist, der sich in sich aufhebt, enthüllt die zyni-
sche Rede Gegensätze von Erscheinung und Wesen, wie sie als zunächst unkomi-
sche Widersprüche, Irrtümer, Illusionen oder Ideale in der Welt vorkommen, aber 
als solche verschleiert sind. Sie deckt kritisch die akzeptierte Selbstverständlich-
keit der Ordnung der Welt auf und entlarvt so unmittelbar die Gültigkeit ihrer 

 
35 Marquard: Exile der Heiterkeit, S. 148. 
36 So ist auch Marquards eigene, stark an Joachim Ritter angelehnte Komikdefinition zu ver-

stehen: „Komisch ist und zum Lachen bringt, was im offiziell Geltenden das Nichtige und 
im offiziell Nichtigen das Geltende sichtbar werden läßt.“ Marquard: Exile der Heiterkeit, 
S. 141. 

37 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 97. 
38 Harmlosigkeit heißt also trivialerweise, dass ein Witz als Witz erkennbar sein muss. Der 

Verdacht, etwas sei gar nicht nur komisch, sondern eigentlich doch ernst gemeint, reduziert 
in der Rezeption die komische Empfindung: „[I]m gleichen Maße, als der Eindruck von 
Harmlosigkeit schwindet, schwindet auch die Komik.“ Horn: Das Komische im Spiegel der 
Literatur, S. 42. 

39 Wilde: Epigrams, S. 109. 
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nicht unmittelbar hervortretenden Widersprüche. Der Zynismus hat daher den 
Charakter des Einspruchs und des Widerworts, weswegen er auch in negativer 
Wertung als „Haltung und sprachlicher Gestus spöttischer Überlegenheit“ ver-
standen wird.40 

Komisch erscheint der zynische Widerspruch, wenn er als komischer gestaltet 
wird: Der Ästhetizist Wilde schreibt von „the art of seeing things as they are“ und 
unterstreicht so auch hier die ästhetische Konstruktion, die den zynischen Wider-
spruch hervorkehrt. Derart entsteht eine quasi umgekehrte Komik, die keine Wi-
dersprüche erschafft, sondern existierende, gemeinhin akzeptierte, wenn auch 
unreflektierte Widersprüchlichkeiten entlarvt, die in der Realität ihre Gültigkeit 
behalten. Darin liegen die komischen Tendenzen des Zynismus, auch wenn der 
Zynismus durch die in ihm waltende Affirmation (statt Negation) des Maßstabs 
der Gültigkeit der Sache nach vom Komischen zu unterscheiden ist. Aufgrund 
dieser Charakteristika kann der Zynismus sowohl in kritischer wie in affirmativer 
Absicht eingesetzt werden:41 Der Zyniker konfrontiert seinen Gegenstand nicht 
mit einem idealistischen Sollen, das sich diesen seinem Potential nach als guten 
denkt („things […] as they ought to be“), sondern benennt diesen illusionslos: 
entweder als amoralischer Kritiker, der auf das fehlerhafte und schlechte Sein der 
Sache verweist („things as they are“), oder „als überlegener und arroganter Vertre-
ter der Macht […], der den Machtbesitz kaltblütig bejaht“ und die Sache also in 
ihrem unverrückbaren Status quo affirmiert.42 

 
Die Harmlosigkeit des Taubenvergiftens – ein Beispiel 
Abschließend soll an Georg Kreislers populärem wie kontroversem „Frühlings-
lied“, seinem „Abgesang aufs goldene Wiener Herz“,43 verdeutlicht werden, wie 
die „Harmlosigkeit“ des Appells zum Taubenvergiften markiert wird, und weiter, 
dass das Komische trotz dieser Markierung nicht vor Fehlrezeptionen gefeit ist. 
Dafür genügt der zweite Refrain des Liedes, der lautet: 

 
Ja, der Frühling, der Frühling, der Frühling ist hier, 
gehen wir Taubenvergiften im Park! 
Kann's geben im Leben ein größeres Pläsir 
als das Taubenvergiften im Park? 
Der Hansl geht gern mit der Mali, 
denn die Mali, die zahlt's Zyankali. 
Die Herzen sind schwach, und die Liebe ist stark 
beim Taubenvergiften im Park. 
Nimm für uns was zu naschen – 
in der anderen Taschen! 
Gehen wir Taubenvergiften im Park! (LfmT 24f.) 
 

 
40 Largier: Art. ,Zynismusʻ, S. 901. 
41 Über die antiken Ursprünge des Zynismus im Kynismus, vgl. Kapitel 5.4 
42 Largier: Art. ,Zynismusʻ, S. 902. 
43 Meyer: Kein Meucheln auf offener Bühne mehr, S. 12. 
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Das Taubenvergiften wird nicht nur als vergnüglicher, sondern zugleich als gesell-
schaftlich akzeptierter Schönwetterzeitvertreib dargestellt. Hansl hat sich gar seine 
Partnerin Mali nur darum ausgewählt, da diese sich das Gift Zyankali leisten kann 
und es ihm spendiert. Das Taubenvergiften, das parallel zum gemeinsamen Pick-
nick im Park stattfindet, wird zur Triebfeder ihrer Liebesbeziehung: Beim Tau-
benvergiften sei die Liebe stark. Diese inhaltliche Markierung der Komik wird 
unterstützt durch den musikalischen Kontrast, den „frischfröhlichen Rhythmus des 
Wiener Walzers“,44 sowie durch eine naive Reimform, die selbst noch durch die 
dem Gift gemäße Wahl des ungewöhnlichen Namens Mali mitpersifliert wird. Die 
getroffenen Aussagen über Freizeitgestaltung und Partnerschaft blamieren sich 
schlicht an der Realität: Sie sind harmlos, weil sie keine Gültigkeit haben. 

Mit dem Lied prägte Kreisler das „Markenzeichen seiner künftigen Populari-
tät“:45 den sogenannten schwarzen Humor. Tatsächlich löste es zum Zeitpunkt 
seines Erscheinens im Jahr 1956 neben Begeisterung auch öffentliches Entsetzen 
aus und wurde von den Radiosendern in den ersten drei, vier Jahren nicht ge-
spielt.46 Angesichts der aus der Verkehrtheit der Aussagen hervorgehenden Komik 
bedeutet diese Empörung, die Komik aus moralischen Gesichtspunkten nicht 
erkennen zu wollen. Auch dies liefert also einen neuerlichen Beleg dafür, dass das 
Komische grundsätzlich nicht über seine Rezeption erklärbar ist. Die Reaktionen 
kommentiert Kreisler in seiner Autobiografie und stellt zugleich seine eigene 
Aussageabsicht klar, in der er sich ebenfalls auf die Frage der Harmlosigkeit be-
zieht: 

 
Das Lied löste, 1956, bei manchen Leuten Entsetzen aus, seine Verbreitung durch Rund-
funk und Fernsehen wurde verboten, es war also alles andere als harmlos, ja, man könnte 
es fast als eine Verniedlichung von Auschwitz betrachten, wo das Töten von Menschen 
auch als nützlich und vergnüglich begriffen wurde. Die Tauben, wie die Menschen, wur-
den nur vergiftet, weil sie lästig waren. Sie dienten nicht als Nahrung oder sonst einem 
Zweck, sie störten einfach, es waren ihrer zu viele, man wollte mit ihnen nichts zu tun ha-
ben, also tötete man sie und warf sie weg. 
Um Missverständnissen vorzubeugen: In meinem Lied wurde das Taubenvergiften nicht 
empfohlen, sondern angeprangert. Man lachte darüber, weil es nicht stimmte, kein 
Mensch fand Vergnügen daran, die Tiere zu vergiften. Man lachte über die Übertreibung, 
die Verzerrung, das Taubenvergiften fand zwar statt, aber nicht so, wie es im Lied be-
schrieben wurde. Daher hatten die Leute, die entsetzt waren, recht, und im Rundfunk war 

 
44 Rothschild: Georg Kreisler, S. 108. 
45 Hackert: Georg Kreisler. Ein Umweg über Amerika, S. 299. 
46 Fink/Seufert: Georg Kreisler gibt es gar nicht, S. 180. Dazu Kreisler: „Im europäischen 

Rundfunk soll die bestehende Gesellschaftsordnung bestätigt werden, daher haben aufmüp-
fige Lieder nichts darin zu suchen. Jahre später schrieb mir einmal ein österreichischer 
Rundfunkzensor: ,Wir üben keinerlei Zensur aus, denn wir leben ja in einer Demokratie. Wir 
entscheiden lediglich, was man der Masse vorsetzen kann und was nicht.ʻ Es klingt komisch, 
aber er meinte es leider ernst.“ (DabL 33) Kreisler verweist auf den Widerspruch der Aussa-
ge des Redakteurs, indem er nahelegt, sie müsste eigentlich scherzhaft gemeint, also ihrem 
Sachgehalt nach ungültig sein. Das offizielle Amt des Rundfunkredakteurs, von dem aus die 
Aussage gültig ist, gibt ihm zu erkennen, dass es sich um einen ideologischen statt komi-
schen Widerspruch handelt. 
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das Lied verboten, weil es eine Welt beschrieb, in der man nicht leben wollte oder an die 
man nicht erinnert werden wollte. (LL 51) 
 

Kreisler nimmt hier zwei verfehlte Rezeptionsweisen in den Blick und vergleicht 
diese mit seiner künstlerischen Idee: Die Aufforderung zum Taubenvergiften sei 
keine eigentliche Aufforderung gewesen, sondern in ihrem Status als Aufforde-
rung, als die sie vorgebracht wurde, nicht ernst zu nehmen, also ungültig. Wer 
aber, so Kreisler, bloß darüber lachte, also meinte, dass sich der Witz in dieser 
„Übertreibung“ und „Verzerrung“ erschöpfe, habe ihn nicht ganz begriffen, da er 
gerade mit dem uneigentlichen Appell auf die eigentlich grausame Wirklichkeit 
verweisen wolle, in der erst vor elf Jahren die systematische, mitunter durch Gift 
vollzogene Tötung von Menschen aufgehört hatte: Kreisler thematisiert „das Un-
behagen an dieser Möchtegernidylle“ und kritisiert die „,Ist doch fast gar nix pas-
siertʻ-Mentalität“.47 Implizit greift er derart zugleich das nationale Narrativ an, 
demzufolge die Österreicher/innen „die ersten Opfer von Hitlers Aggression“ 
gewesen seien, als solche keinesfalls überzeugt am Nationalsozialismus mitgetan 
hätten und sich deswegen nun um die Abgrenzung vom unleugbar moralisch be-
fleckten Deutschland mühten.48 Die komische Verzerrung dient somit dem Auf-
zeigen der gesellschaftlichen Doppelmoral, die in der vergnüglichen Freizeitge-
staltung das reelle Grauen nicht als solches wahrnimmt.  

Mit zynischem Witz konstatiert Kreisler weiter, dass nun aber gerade diejeni-
gen, die sich empörten, das Lied richtig verstanden hätten: Gerade wer die Negati-
on des Gültigkeitsmaßstab nicht wahrgenommen habe oder nicht wahrnehmen 
wollte, also den Appell als empfohlene Brutalität an den Tauben, über die die 
Wiener Zeitungen zu dieser Zeit schrieben, sie seien zur Plage geworden,49 als 
anstößig empfand, sei seiner Aussageabsicht näher gekommen. So erklärt Kreisler 
implizit, dass es ihm um die Provokation der öffentlichen Moral ging: Die Öster-
reicher/innen fühlten sich herausgefordert, da ihnen das Taubenvergiften scherz-
haft empfohlen wurde und sie dadurch ihr Sittlichkeitsideal verletzt sahen. Weil es 
dem nach Wien remigrierten Kreisler, wie er in seiner Erklärung anklingen lässt, 
um die Entblößung der österreichischen Scheinheiligkeit ging, gibt er ironisch der 
empörten Reaktion Recht, in der sich eben der Moralismus entlud, den er in kriti-
scher Absicht herausfordern wollte.  

Mit dieser Ironisierung gibt er sodann auch seine eigentliche Botschaft preis: 
Gerade weil das Taubenvergiften nicht als Empfehlung gemeint, also harmlos ist, 
vermag es auf die nicht harmlose Realität zu verweisen. Folglich verharmlost 
Komik nicht notwendigerweise, weil die harmlose Uneigentlichkeit zu ihrem 
Wesen gehört: Komik als Komik zu verstehen heißt, diese Uneigentlichkeit zu 
durchschauen.

 
47 Fink/Seufert: Georg Kreisler gibt es gar nicht, S. 181. 
48 Clare: Letzter Walzer in Wien, S. 351. 
49 Fink/Seufert: Georg Kreisler gibt es gar nicht, S. 179. 
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Die Komik jüdischer Autor/innen – und so auch die von Alfred Polgar,1 Albert 
Drach2 und Georg Kreisler3 – wird häufig mit dem Phänomen des jüdischen Wit-
zes in Verbindung gebracht, welches bis heute umfangreich diskutiert wird. So 
wird Georg Kreisler in einem Interview mit der Wochenzeitung Die Zeit darauf 
angesprochen, dass er sich in seinen Liedern auch über Juden lustig mache. Darauf 
antwortet Kreisler zustimmend: „Natürlich. Das machen alle Juden. Das ist der 
jüdische Witz. Eine Art Galgenhumor.“4 Kreislers Identifizierung des jüdischen 
Witzes als eine Art Galgenhumor führt zunächst in die Irre: Während der Humor 
einer Person zugehörig ist,5 bezeichnet der Witz geläufigerweise „eine knappe, 
scherzhafte Äußerung, meist in Form einer komischen (Kürzest-) Geschichte, die 
mit einer Pointe endet“,6 d.i. eine Gattung des Komischen. Friedrich Theodor 
Vischer pointierte diese Unterscheidung in aller Kürze: „Der Witz macht immer 
nur einzelne Witze: der Humor ist eine Weltanschauung, ein Geist.“7  

Kreislers Parallelisierung der beiden Begriffe ergibt sich aus der doppelten Be-
deutung von Witz: Dieser bezeichnet ebenso „die verstandesmäßige Fähigkeit 
zum überraschenden Einfall (der komisch sein kann, aber nicht muss)“,8 wie sie 
auch das englische Wort „wit“ ausdrückt. In diesem Sinne wird Witz also, wie 
noch bei Heinrich Heine geläufig,9 als Esprit und Geist und damit synonym zu 
Vischers Humorbestimmung gefasst. Tautologisch formuliert ist „Gewitztheit“ die 
Fähigkeit, die Witz hervorbringt. Als jüdischer Witz werden folglich sowohl spe-
zifisch jüdische Einzelwitze als auch ein spezifisch jüdischer Gruppenhumor be-
zeichnet. 

Zusätzlich ist Kreislers kurzer Äußerung die Bestimmung des jüdischen Witzes 
als Galgenhumor zu entnehmen, der dem zum Galgen Verurteilten eignet. Dies 
veranschaulicht Freud, der zur Erklärung des Humors das Bild des Verurteilten 
einsetzt, um diesem beim Gang zur Hinrichtung die Worte „Na, die Woche fängt 
gut an“ in den Mund zu legen. Freud hebt auf den Einpersonencharakter dieses 
Spruchs ab: „[D]er humoristische Vorgang vollendet sich an seiner Person und 
trägt ihm offenbar eine gewisse Genugtuung ein.“10 Der Verurteilte kann zwar 
weder seinen Freispruch erwirken, noch sich anderweitig aus seiner Lage befreien, 

 
1  Teller: Davids Witz-Schleuder, S. 17. 
2 BenGershôm: Der Esel des Propheten, S. 46f. 
3 Patka/Stalzer: Alle meschugge? Jüdischer Witz und Humor, S. 329. 
4 Kreisler/Kümmel/Rückert: „Man schreibt Böses, um Gutes zu bewirken“, S. 15. Gleichlau-

tend äußerte sich auch Albert Drach: „Mein Humor ist Galgenhumor. Das ist Zynismus.“ 
Vikas: Der Außenseiter Albert Drach, S. 244. 

5 Kindt: Humor, S. 7. 
6 Willer: Witz, S. 11. 
7 Vischer: Über das Erhabene und Komische, S. 204. 
8 Willer: Witz, S. 11. 
9 Michels: Der jüdische Witz/Geist bei Heine und Freud, S. 192. 
10 Freud: Der Humor, S. 402. 
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aber er bemächtigt sich der Situation ideell: Mit seinem Spruch zeigt er, dass er 
zumindest geistig Herr der Lage ist, dass er seine Situation begriffen hat. Dabei 
hat er sich selbst zum Adressaten: Seine „gewisse Genugtuung“ entspricht der 
Reaktion eines Rezipienten. Als die Leistung des Humors für das Subjekt nennt 
Hegel die „Wegschaffung der innerlichen Empfindungen“,11 durch die der Mensch 
seine „geistige Freiheit“ wiederherstelle.12 Freuds Delinquent will sich demnach in 
geistiger Freiheit hinrichten lassen, wenn er diese schon nicht reell zu erlangen 
vermag. Bezogen auf Kreislers Fassung des jüdischen Humors als Galgenhumor 
heißt das, dass der zum Galgen Verurteilte als Personifikation des jüdischen Kol-
lektivs zu verstehen ist, das sich mit dem Witz ideell gegen die unabänderlichen 
Widrigkeiten seiner Geschichte behauptet. 

Als These ist aus Kreislers knapper Bestimmung somit abzuleiten, der jüdische 
Witz sei der spezifische Humor des jüdischen Kollektivs, das unter und über ei-
nander sein geteiltes Schicksal mit Witzen kommentiert und auf diese Weise eine 
spezifische Sorte Witz hervorgebracht habe. Demgegenüber besteht allerdings 
noch in neuerer Forschung eine weitgehende Ratlosigkeit über die Klärung des 
Phänomens. So schreibt André Michels: „Worin besteht nun ein jüdischer Witz? 
Was zeichnet ihn vor irgendeinem anderen aus? Die Frage […] behaupte ich nicht 
auch nur annähernd beantworten zu können.“13 Auch Burkhard Meyer-Sickendiek 
und Gunnar Och sprechen im Untertitel ihres 2015 erschienenen Sammelbandes 
zum jüdischen Witz von der „unabgegoltenen Problematik einer alten Kategorie“. 
Es zeigt sich mithin, dass die Frage, was dem jüdischen Witz spezifisch sei, kei-
nesfalls geklärt ist. 

Dan Ben-Amos hat mit seinem Aufsatz „Der ,Mythosʻ vom jüdischen Humor“ 
bereits eine Auflösung dieser Unklarheit vorgeschlagen. Der Text erschien erst-
mals im Jahr 1973 in englischer Sprache, blieb offenbar aber weitgehend unbeach-
tet, sodass Meyer-Sickendiek und Och ihn in deutscher Übersetzung in den ge-
nannten Sammelband von 2015 aufnahmen. Ben-Amos argumentiert, es sei ein 
Mythos, dass der jüdische Humor eigene Funktionsweisen hervorgebracht habe, 
die ihn abgesehen von jüdischen Inhalten und jiddischer Dialektsprache von ande-
ren gruppengeprägten Humorauffassungen unterscheide, welche ja wiederum ihre 
eigenen Inhalte und sprachlichen Besonderheiten hätten.14 Der jüdische Witz sei 
„einfach nur ein besonderer Fall eines allgemeinen soziologischen Prinzips.“15 Um 
dieses Urteil zu prüfen und um die bei Michels offen bleibende Frage zu beant-
worten, was der jüdische Witz der Sache nach sei, sind nun einige Ausführungen 
kritisch in den Blick zu nehmen, die die Spezifika des jüdischen Witzes zu benen-
nen suchen. 

 

 
11 Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, S. 115. 
12 Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, S. 116. 
13 Michels: Der jüdische Witz/Geist bei Heine und Freud, S. 192. 
14 Ben-Amos: Der „Mythos“ vom jüdischen Humor, S. 110. 
15 Ben-Amos: Der „Mythos“ vom jüdischen Humor, S. 105. 
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Selbstkritik nach innen, Verteidigung nach außen 
Eine frühe, wenngleich äußerst kurze theoretische Befassung mit dem jüdischen 
Witz stammt von Sigmund Freud und ist in seinem Text Der Witz und seine Be-
ziehung zum Unbewußten aus dem Jahr 1905 enthalten. Freuds Betrachtung leitet 
sich aus seiner Unterscheidung zwischen Witzen mit und Witzen ohne einer be-
stimmten Absicht ab. Sein theoretisches Modell des „harmlosen“ Witzes, den er 
als einen sozialen Prozess zwischen Witzproduzent und Witzhörer begreift, be-
schreibt einen Witz, der neben der Lusterzeugung keine weitere Absicht ver-
folgt.16 Stelle sich ein Witz nämlich in den Dienst einer Absicht, werde er tenden-
ziös und verunsichere dadurch den harmonischen Ablauf dieses Modells: „Nur der 
jenige Witz, welcher eine Tendenz hat, läuft Gefahr, auf Personen zu stoßen, die 
ihn nicht anhören wollen.“17 Die Tendenz eines Witzes hängt nach Freud mit der 
Beteiligung einer dritten Instanz zusammen: Neben dem Witzproduzenten und 
dem Witzhörer, an dem sich die Absicht, Lust zu erzeugen, zu erfüllen habe, sei 
eine weitere Person vonnöten, die „zum Objekt der feindseligen oder sexuellen 
Aggression“ gemacht werde.18 Diese Herabsetzung könne produktives Potential 
entfalten, da sie in der Lage sei, „Großes, Würdiges und Mächtiges“ anzugreifen, 
das sich sonst gegen Herabsetzungen immunisiere. Anders stehe es allerdings um 
Witze, die vermeintlich minderwertige Personen oder Personen mit keiner oder 
nur wenig Macht attackieren und verhöhnen und derart im Gewand des Witzes 
eine verletzende Qualität entwickeln.19 Freud nimmt hier also nicht den Witz als 
ästhetischen Gegenstand in den Blick, sondern sucht diesen via seiner möglichen 
Funktionen und subjektiven Wirkungen zu erschließen. 

An dieser Stelle reflektiert Freud nun auf den Unterschied zwischen „Judenwit-
zen“ und „jüdischen Witzen“. Erstere gehören zu den verletzenden Witzen, die 
Nicht-Juden über Juden machen, in denen also die Juden in der Dreigliedrigkeit 
des tendenziösen Witzes die Stelle des Objekts der Aggression einnehmen und in 
ihrer Zugehörigkeit zu einer machtlosen Gruppe getroffen werden.20 Anders ver-

 
16 Im Laufe seiner Argumentation revidiert Freud jedoch sein Urteil: Der Witz, so meint er 

nun, sei eigentlich nie tendenzlos. Vielmehr verfolge dieser die Absicht, „den Gedanken 
durch Vergrößerung zu fördern und ihn gegen die Kritik zu sichern.“ Sein Befund heißt also, 
ein Witz sei immer schon Parteinahme für den in ihm thematisierten Gegenstand. Dagegen 
stellt Freud nun den Scherz, den er als tendenzlos definiert: Dieser also, und nicht der Witz, 
diene allein der Absicht, Lust zu erzeugen. Freud: Der Witz, S. 148f. 

17 Freud: Der Witz, S. 98. 
18 Freud: Der Witz, S. 109. 
19 Freud: Der Witz, S. 115. 
20 Albert Drach führt im Beileid einen „Judenwitz“ an, der spezifisch der unmittelbaren Nach-

kriegszeit angehört. Darin wird unterstellt, die Juden seien hinsichtlich ihrer materiellen La-
ge bevorteilt. Ihre Armut sei nur vorgetäuscht, da sie eigentlich mit den russischen Besatzern 
zu identifizieren seien: „Nun wird bekundet, wie der Lehrer auf seine Frage an Franz, was 
sie zu Hause äßen, die Antwort ,Runkelrübenʻ bekommt und, was der Vater sei, die Informa-
tion erhält, dieser wäre Beamter. Fritz, dessen Erzeuger Schuster ist, muß bekennen, daß es 
bei ihnen hie und da Fleisch gebe. Der kleine Moritz schließlich wird zum Geständnis ge-
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halte es sich mit jüdischen Witzen, die für Freud unter den tendenziösen Witzen 
eine besondere Stellung innehaben: 

 
Ein für den tendenziösen Witz besonders günstiger Fall wird hergestellt, wenn die beab-
sichtigte Kritik der Auflehnung sich gegen die eigene Person richtet, vorsichtiger ausge-
drückt, eine Person, an der die eigene Anteil hat, eine Sammelperson also, das eigene 
Volk zum Beispiel. Diese Bedingung der Selbstkritik mag uns erklären, daß gerade auf 
dem Boden des jüdischen Volkslebens eine Anzahl der trefflichsten Witze erwachsen sind 
[…]. Es sind Geschichten, die von Juden geschaffen und gegen jüdische Eigentümlichkei-
ten gerichtet sind. Die Witze, die von Fremden über Juden gemacht werden, sind zu al-
lermeist brutale Schwänke, in denen der Witz durch die Tatsache erspart wird, daß der Ju-
de den Fremden als komische Figur gilt. Auch die Judenwitze, die von Juden herrühren, 
geben dies zu, aber sie kennen ihre wirklichen Fehler wie deren Zusammenhang mit ihren 
Vorzügen, und der Anteil der eigenen Person an dem zu Tadelnden schafft die sonst 
schwierig herzustellende subjektive Bedingung der Witzarbeit. Ich weiß übrigens nicht, 
ob es sonst noch häufig vorkommt, daß sich ein Volk in solchem Ausmaß über sein eige-
nes Wesen lustig macht.21 
 

Freud charakterisiert den jüdischen Witz nicht damit, dass dieser „Großes, Würdi-
ges und Mächtiges“22 angreife, sondern dass sich in diesem – wie ja auch Kreisler 
meint – der jüdische Witzproduzent in seiner Zugehörigkeit zum jüdischen Kol-
lektiv selbst zum Objekt des Witzes macht. Daher bedeutet der jüdische Witz nach 
Freud im Wesentlichen ein Über-sich-selbst-lachen, das notwendig an die jüdische 
Identität gebunden ist:23 Nur wer sich als Subjekt in prinzipieller Identität mit dem 
„eigenen Volk“ wähnt, wird überhaupt der Auffassung sein, es gäbe „jüdische 
Eigentümlichkeiten“ und ein „eigenes Wesen“, das für die eigene Person wie für 
die anderen Volkszugehörigen gleichermaßen Geltung hätte. Dass Freud „auf dem 
Boden des jüdischen Volkslebens eine Anzahl der trefflichsten Witze“ ausmacht, 
begründet er also damit, dass sich diese Witze nicht aggressiv gegen eine dritte 
Person richten, sondern sich jeweils anteilsweise selbstironisch auf den Witzpro-
duzenten beziehen. In diesem Sinne vollzieht Freud eine ethische Dimensionie-
rung des jüdischen Witzes. 

Mit der Unterscheidung von „Fehlern“ und „Vorzügen“ setzt Freud weiter ei-
nen sittlichen Maßstab voraus, an dem ein Volk sich selbst messe. Der einzelnen 
Person bleibt dabei weder der Einwand vorbehalten, dass sie mit bestimmten Feh-
lern oder Vorzügen gar nichts zu tun habe, noch dass sie diese ganz anders veror-
ten würde. So unterstellt Freud, es sei nicht möglich, sich willentlich über gewisse 

 
bracht, daß sie einfach alles hätten. Befragt, was sein Vater vorstelle, erklärt er: ,Bei Tag ist 
er ein armer Jud, bei Nacht ein russischer General.ʻ“ (B 91) 

21 Freud: Der Witz, S. 122f. 
22 Freud: Der Witz, S. 115. 
23 Dies unterstreicht neuererseits Doron Rabinovici: „[J]ede Pointe hängt davon ab, wer sie wie 

erzählt; und wem; und wann. Wird diese Wahrheit nicht beachtet, kann unversehens der jü-
dische Witz zum Judenwitz geraten, zur antisemitischen Zote. Jüdischer Humor ist das La-
chen über sich selbst und nicht der Spott über die anderen.“ Rabinovici: Hundertundsieb-
zehn, S. 61. 
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Voraussetzungen des sozialen Lebens zu erheben,24 sodass der Einzelne sich nicht 
entscheiden könne, ob er an seine Herkunftsgruppe, die sein „eigenes Wesen“ 
bestimme, gebunden bleibe.25 

Freud geht somit von einer weitgehend homogenen Gruppierung aus bzw. von 
einer „gewisse[n] gemeinsame[n] Seelensituation zwischen dem Erzählenden und 
dem Hörer“, wie Alexander Moszkowski im Jahr 1923 schreibt.26 Dies veranlasst 
Dan Ben-Amos zu dem Einwand, dass die Tatsache der gleichen Religionszuge-
hörigkeit keinesfalls Homogenität innerhalb einer Gruppe stifte. Im Gegenteil sei 
die jüdische Gemeinschaft „ein komplexes, heterogenes soziales Umfeld, in dem 
jedes Individuum sexuelle und religiöse Rollen bekleidet, zu bestimmten Alters-
gruppen und Berufsgenossenschaften gehört und sich als Angehöriger einer öko-
nomischen Klasse definiert.“27 Weiter führt Ben-Amos vor, wie sich Freuds Mo-
dell, das „eine direkte Beziehung von gesellschaftlicher Identifikation zwischen 
dem Erzähler und dem Gegenstand seines Witzes“ unterstellt,28 plausibilisieren 
ließe, indem er es an eben den Figuren durchdekliniert, die sich in jüdischen 
Witzanthologien finden lassen und dort für die verschiedenen gesellschaftlichen 
Rollen stehen: 

 
Ein Kuppler muss Kuppler verspotten, ein Mohel muss sich über Mohels lustig machen 
und eine Schwiegermutter müsste über Schwiegermütter lachen und über keine anderen 
Mitglieder der Gemeinschaft. Kurzum, wenn Selbstverspottung eine Eigenschaft des jüdi-
schen Humors sein soll, dann sollte sie zuallererst im tatsächlichen Witzeln der Juden eine 
Rolle spielen.29 
 

Gerade weil neben der gemeinsamen Religionszugehörigkeit keine Gleichheit 
zwischen den sozialen Rollen besteht, erklärt Freud die vom Subjekt betriebene 
Identifikation mit dem Kollektiv jenseits aller Unterschiede zur „subjektiven Be-
dingung der Witzarbeit“: Der Witzproduzent und das Witzobjekt müssen sich zur 
gleichen „Sammelperson“ zählen. Bei Freud ist somit die Stellung des Witzprodu-
zenten ausschlaggebender als der Inhalt und die Struktur des Witzes, da die kor-
rekte allgemeine Unterscheidung von Fehlern und Vorzügen automatisch aus der 
subjektiven Bedingung hervorgehe. Die Stimmigkeit der Witztendenz hängt damit 
allein vom identifikatorischen Bezug der Sprechinstanz aufs jüdische Kollektiv ab, 

 
24 Steinfeld: Ich weiß nicht, wer ich bin, S. 9. 
25 Michels führt aus, dass Freud auch Heinrich Heine dezidiert hinsichtlich dessen Jüdisch-

Seins liest, und schließt daraus, dass die Psychoanalyse in Gänze als ein jüdisches Phäno-
men zu charakterisieren sei: „Heine steht bei Freud für den jüdischen Witz, d. h. für einen 
Geist, der in jedem Wort, in jedem Satz mitspricht, ohne den die Behandlung des Themas – 
und damit die Psychoanalyse – eine ganz andere Richtung eingeschlagen hätte. Jeder Ver-
such, das Jüdische aus ihr zu entfernen – Carl Gustav Jung ist nur ein Beispiel dafür – würde 
sie in ihrem Kern treffen.“ Michels: Der jüdische Witz/Geist bei Heine und Freud, S. 192 

26 Moszkowski: Der jüdische Witz und seine Philosophie, S. 8. 
27 Ben-Amos: Der „Mythos“ vom jüdischen Humor, S. 108. 
28 Ben-Amos: Der „Mythos“ vom jüdischen Humor, S. 109. 
29 Ben-Amos: Der „Mythos“ vom jüdischen Humor, S. 109. 
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weswegen derselbe Witz sein Potential zur Lusterzeugung einbüße, sobald er von 
außen gemacht wird. 

Salcia Landmann wiederum, die mit ihrem viel beachteten und viel kritisierten 
Buch Der jüdische Witz. Soziologie und Sammlung maßgeblich zur Popularität 
wie auch zur Vorstellung von einem genuin jüdischen Witz beigetragen hat, betont 
als Maßstab weniger die Sprechinstanz als den Inhalt. Zur Unterscheidung von 
jüdischem und antijüdischem Witz bietet sie die Maxime: „Nur der echte Juden-
witz wirft den Juden ihre wirklichen Fehler und Sünden vor und nicht erfunde-
ne.“30 Sie geht damit von einem moralischen Konsens innerhalb des Judentums 
aus: Komme im Witz ein „wirklicher Fehler“ der Juden vor, handele es sich um 
einen echten jüdischen Witz. Landmann schließt also aus, dass auch Antise-
mit/innen Witze über die „wirklichen Fehler“ der Juden machen könnten. An 
diesem Punkt registriert auch sie, dass sich kollektive Selbstkritik nach innen und 
Verleumdung von außen inhaltlich nicht klar voneinander unterscheiden lassen 
und führt an einem Beispiel eine mittlere Option ins Felde: 

 
Wucher und Schacher sind tatsächlich die negativen Seiten des Geldverleihs. Und da die 
Juden Mitteleuropas lange Zeit hindurch keinen anderen Beruf ausüben durften, gab es 
bei ihnen natürlich auch alle entsprechenden Verfehlungen. Der Witz, der dem Juden Wu-
chergesinnung nachweisen will, ist daher eine Mischform aus Selbstkritik und antisemiti-
scher Verleumdung.31 
 

Landmann geht hier dem reellen historischen Ursprung des Schachervorurteils 
nach, den sie in der Beschränkung der Freiheit in der Berufswahl der Juden er-
kennt, welche dazu führte, dass diese angesichts des Zwangs zur Bestreitung ihres 
Lebensunterhalts hauptsächlich auf die Handels- und Finanzberufe ausweichen 
mussten. Landmann kritisiert die Beschränkung der Berufsfreiheit jedoch nicht als 
Ausweis der ökonomischen Zwangslage, sondern als Grund für die Verhinderung 
eines moralisch makellosen Charakters, der frei von diesen „Verfehlungen“ wäre. 
Mit ihrer Diagnose von Fehlern legt sie widersprüchlicherweise nahe, die Juden 
hätten in einem Bereich eigenverantwortlich handeln sollen, dessen Subjekt sie 
offenbar gar nicht waren und dessen eigene Sachzwänge unbenannt bleiben.32 

 
30 Landmann: Der jüdische Witz, S. 31f. 
31 Landmann: Der jüdische Witz, S. 32. 
32 Vielmehr wäre der (Selbst-)Kritik im Schacherwitz mit einer Bestimmung des „Schachers“ 

zu begegnen: Bezeichnenderweise gehört es zur kapitalistischen Wirtschaftsweise, in der der 
Aufbewahrung von abstraktem Reichtum in Geldform prinzipiell keine Grenzen gesetzt sind, 
dass diejenigen kritisiert werden, die sich innerhalb dieser gültigen Prinzipien als ökono-
misch erfolgreich behaupten. Der diffamierende Begriff des Schachers kennzeichnet das An-
eignen von Wert als maßlos und daher moralisch verwerflich. Derart wird suggeriert, den 
strukturell bedingten materiellen Gegensätzen sei durch die Geißelung einzelner ökonomi-
scher Akteure beizukommen. Die Bestimmung des seinerseits widersprüchlichen Schacher-
vorwurfs ist somit von religiösen Fragen gar nicht betroffen, sondern allein abhängig von der 
ökonomischen Rolle des Einzelnen. 
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Dass sich jedoch gerade die Klischees vermeintlicher Fehler als Material für 
Witze eignen, lässt sich exemplarisch an einem Vers Georg Kreislers zeigen: Im 
Chanson „Ich fühl mich nicht zu Hause“ von 1966, in dem das Ich Verwandte in 
der Diaspora besucht, um für sich nach einem geeigneten Lebensort zu suchen, 
hält es über seine Zwischenstation in Israel fest: „Hier gibt mir niemand ein' Kre-
dit.“ (LfmT 270) Die Zeile greift das antisemitische Vorurteil vom Geiz der Juden 
auf, bezieht mit der Benennung des feindlichen Klischees jedoch die antisemiti-
sche Stereotypisierung selbst in den Gegenstand des Spotts mit ein. Kreislers 
Zeile, die ja von der Warte einer Figur formuliert ist, die selber über kein Geld 
verfügt, ist zudem Ausweis der unterschiedlichen Lagen innerhalb des jüdischen 
Kollektivs und ein implizites Dementi gegen die Vorstellung von der Identität 
eines Subjekts mit einem Kollektiv. 

Die angenommenen Leistungen des jüdischen Witzes – Selbstkritik nach innen 
und Verteidigung nach außen – werden als zwei Seiten der gleichen Medaille 
gefasst: Die Reflexion kollektiver „wirklicher Fehler und Sünden“ wird den Geg-
ner/innen des Kollektivs aus der Hand genommen, während die „erfundenen Feh-
ler und Sünden“ gegen die Verleumder/innen gewendet werden.33 So findet sich 
die Akzentuierung des jüdischen Witzes als Zurwehrsetzung gegen antijüdische 
Ressentiments auch in Salcia Landmanns Überlegungen wieder: Sie bestimmt die 
von ihr vorausgesetzte besondere komische Qualität jüdischer Witze hinsichtlich 
ihrer Funktion, die darin liege, dass der Witz als ideelle Waffe gegen Diskriminie-
rung und Verfolgung eingesetzt wurde.34 Die Ursprünge des Phänomens verortet 
sie in der Moderne: Aufgrund der gesellschaftlichen Lage der Juden konstatiert 
sie, „that the European Jew of that particular era and environment represented a 
creator of wit par excellence.“35 Die besondere jüdische Gewitztheit folge also aus 
ihrer Funktion innerhalb der sozialen Umstände. Diese instrumentelle Witzbe-
stimmung betonte bereits Heinrich Heine – aber ohne Rekurs auf einen dezidiert 
jüdischen Witz: „Seitdem es nicht mehr Sitte ist, einen Degen an der Seite zu 
tragen, ist es durchaus nöthig, daß man Witz im Kopfe habe.“36 

 
Der jüdische Witz und sein Zusammenhang mit dem Tragischen 
Weiter wird der Aspekt der Schicksalshaftigkeit, für den das Bild des Galgens 
steht, in der Auseinandersetzung mit dem jüdischen Witz als dessen inhärente 
tragische Qualität herausgestellt. So schreibt André Michels dem jüdischen Witz 
eine ihm eigene Dialektik von Tragik und Komik zu: 

 
Der jüdische Witz jedenfalls scheint aus einer tief empfundenen, gelebten Tragödie her-
vorzugehen, als das vorzüglichste, stärkste diskursive Mittel, ihr zu begegnen oder zu ent-

 
33 Landmann: Der jüdische Witz, S. 31f. 
34 Landmann: On Jewish Humour, S. 197. 
35 Landmann: On Jewish Humour, S. 197. 
36 Heine: Die deutsche Literatur, S. 241. 
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kommen. Tragisch ist das „Schicksal“, das der Einzelne mit seinen „Volksgenossen“ teilt 
und an das ihn die Geschichte immer wieder – manchmal sehr brutal – erinnert.37 
 

Michels benennt die tragischen Entstehungsbedingungen des jüdischen Witzes, 
mit denen der Witz in seiner Funktion als „diskursives Mittel“ einen geistigen 
Umgang ermöglichen und über die er zur Erkenntnis verhelfen soll. In dieser Fas-
sung steht der Witz sowohl für „ein bestimmtes, mehr ernstes denn scherzhaftes 
Erkenntnisvermögen“38 als auch für ein mehr scherzhaftes denn ernstes Mittel 
zeitweiliger Kompensation für die erlebte Tragik. Der Zusammenhang von Witz, 
Diaspora und Exil erscheint in diesem Lichte naheliegend, vermag ein Witz das 
Schicksal innerhalb einer jüdischen Exil- oder diasporischen Gemeinschaft, die 
also gerade durch das aufgezwungene Schicksal zusammengeschlossen ist, zu 
reflektieren, zu kritisieren, zu erinnern und/oder es gleichzeitig im befreienden 
Moment der Witzeslust zu überwinden.39 

Auch Landmann nimmt die Bedingungen der Witzentstehung in den Blick: „In 
order to be really witty, the Jew must at one and the same time be defenceless and 
unwilling to accept the simultaneous burden of persecution on the one hand and of 
a strict religious discipline on the other.“40 Demnach seien es also gerade die nega-
tiven Erfahrungen und die unterlegene Rolle der Juden gewesen, die die Vortreff-
lichkeit des Witzes hervorgebracht hätten. Die Gewitztheit folge somit aus den 
Erfahrungen der Verfolgung, der Schutzlosigkeit sowie des belastenden Zwangs 
selbst auferlegter religiöser Disziplin, denen mit Blick aufs Resultat, dem Witz, 
etwas Positives abgerungen wird. Die Betonung liegt hier weniger auf dem Witz 
als Ausdruck des Leidens, sondern auf dem Leid als Bedingung des Witzes, dessen 
Gegenständlichkeit allerdings mit der Nennung von ihm äußerlichen Faktoren 
unbestimmt bleibt. Weiter zeigt bereits die Geläufigkeit des Schlagworts Galgen-

 
37 Michels: Der jüdische Witz/Geist bei Heine und Freud, S. 193. 
38 Wagner: Babylon – Mallorca, S. 60. 
39 Auf diese Weise kommt der jüdische Witz stofflich in Albert Drachs Unsentimentaler Reise 

vor. In einer französischen Kaserne in Erwartung ihres Abtransports erzählt Kucku anderen 
Flüchtlingen einen Witz, der mit jiddischen Ausdrücken durchsetzt ist: „Ich saß, umringt von 
den anderen, im Hof und erzählte den Witz von den schwarzen Flöhen. ,Rebbeleben, warum 
sennen die Fleh schwarz?ʻ ,Die Fleh sennen schwarz, weil sie sennen in Trauer, as man hat 
ihnen geknickt Tate und Mamme.ʻ ,Rebbeleben, wenn sie sennen in Trauer, missen sie doch 
sitzen Schibbe.ʻ ,Es steht geschrieben, as man ist in Gefahr, braucht man nicht sitzen Schib-
be.ʻ ,Aber am Schabbes dirfen sie nix rennen.ʻ ,Auch am Schabbes dirfen Fleh rennen. Fleh 
sennen keine Kreatur. Fleh hat der Teufel gemacht aus Staub und Dreck.ʻ ,Rebbeleben, wenn 
die Fleh sennen keine Kreatur, haben sie nicht gehabt Tate und Mamme, hat man ihnen nicht 
geknickt Tate und Mamme. Brauchen sie nicht zu tragen Trauer. Darum ist meine Frage 
doch: Warum sennen Fleh schwarz?ʻ ,Bocher, sennen Fleh überhaupt schwarz?ʻ Ein melan-
cholischer Offizier, der nicht der herrschenden Meinung war, sah dieser Witzeerzählung zu, 
die er sonst nicht verstand und auch unverständlich fand. Und während wir über die Pointe 
lachten, weinte er verstohlen in sein Taschentuch, denn am nächsten Morgen sollte unser 
Transport abgehen. Doch diese Pointe war uns wieder nicht voll bewußt, während wir uns 
über sie hinwegsetzten.“ (UR 29f.) 

40 Landmann: On Jewish Humour, S. 197. 
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humor an, dass der komische und zynische Umgang mit negativen Erfahrungen – 
wie zuvor die Idee des Witzes als Waffe – ebenfalls keine jüdische Eigenart ist, 
wenngleich natürlich im jüdischen Witz die spezifisch jüdischen Erfahrungen 
galgenhumoristisch thematisiert werden können. 

 
Das religiöse Narrativ als „kollektive Erwartungsenttäuschung“ 
Als weitere Grundlage des jüdischen Witzes wird häufig auf das religiöse Grund-
verständnis verwiesen. Ezra BenGershôm betont die prinzipiell religiöse Seite des 
Humors, indem er diesen allgemein als „kosmischen Humor“ auffasst: In ihm 
manifestiere sich „Weltbild und Selbstbild, von dem ein Mensch sich tragen läßt, 
kurz, sein Glaube.“41 Wie sich im Humor das Selbstbild und der Glaube ausdrü-
cke, so sei auch umgekehrt das Verständnis jüdischen Glaubens insgesamt von 
seinem inhärenten Humor abhängig.42 So rekurriert BenGershôm auf eine durch 
die Inhalte der Religion vermittelte Genealogie des Humors bis zurück zum anti-
ken Judentum. Um die Welt komisch zu empfinden, so lautet BenGershôms All-
gemeinplatz, müsse man in sie verstrickt sein.43 Auch für nicht-religiöse Men-
schen gelte daher die Bestimmung des Humors als kosmisch: „Kosmischer Humor 
umfaßt das menschliche Dasein in seiner Totalität, er umfaßt die Welt.“44 Aus 
diesem allgemeinen Humorbegriff schließt BenGershôm jedoch „das weltvernei-
nende Verlachen des Daseins, die antihuman zynische Lebenshaltung“ aus. Diese 
kritisierte Lebenshaltung äußere sich „in Selbsterhöhung durch Lächerlichmachen 
anderer, in destruktivem Spott und in der Neigung, alle menschliche Güte und 
Würde zu ,entlarvenʻ.“45 Sein ethisches Humorverständnis fasst also keine Komi-
ken der Abgrenzung und der Überlegenheit. Das ist eine für seine Ausführung 
notwendige Einschränkung, insofern die prinzipielle Verstricktheit aller mit allen 
noch in jedem Humor das Moment der Selbstironie entdecken ließe. Derart 
schließt BenGershôm die als unmoralisch („antihuman“) empfundenen Seiten des 
Humors aus und weitet ihn zugleich ins Kosmische, wo dieser nun unspezifisch 
„das menschliche Dasein in seiner Totalität“ umfasst. BenGershôm vertritt somit 
einen moralischen Humorbegriff, in dem wiederum das spezifisch jüdische Mo-
ment allein vermittels eines jüdischen Selbstbildes aufscheint. 

Weitere Autor/innen referieren zwar auch auf die Bedeutung der jüdischen Re-
ligiosität, aber fokussieren hierbei das Auseinanderfallen von religiösem Narrativ 
und historischer Realität.46 Gemeint ist die Diskrepanz zwischen dem Mythos des 
ruhmreichen Schicksals des auserwählten Volkes und den tatsächlichen prekären 

 
41 BenGershôm: Der Esel des Propheten, S. XIII. Hervorhebungen getilgt P.W. 
42 Dies dementiert wiederum Landmann, die schreibt, „that this specific and prolific humorous 

tradition of the Jews does not go back very far into the past. The Bible, the most ancient 
written document of the Jews, is almost completely devoid of humour.“ Landmann: On 
Jewish Humour, S. 194. 

43 BenGershôm: Der Esel des Propheten, S. 116. 
44 BenGershôm: Der Esel des Propheten, S. 114. 
45 BenGershôm: Der Esel des Propheten, S. 16. 
46 Hierauf verweist auch Landmann: On Jewish Humour, S. 198. 
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Notlagen, in denen es sich immer wieder befand:47 ein Widerspruch, der sozusa-
gen als kollektive Erwartungsenttäuschung im Kantschen Sinne bereits komisches 
Potential aufweise und den Hintergrund eines jeden jüdischen Witz darstelle. 
Sarah Blacher Cohen schreibt, es sei ein „cruel joke“, dass die Juden von Gott als 
das „light unto the nations“ auserwählt wurden, um dann aber eine gottverlassene 
Existenz zu führen.48 Der Glaube ans Auserwählt-Sein, der in Widerspruch zur 
realen gesellschaftlichen Lage stand, wurde, so Irving Howe, im Witz selbstiro-
nisch reflektiert: 

 
For here was a people which clung to the myth of the Chosen People despite the most ex-
treme adversity and persecution. Despite its pride it was much too realistic not to recog-
nize how grandiose an anomaly was the contrast between its claim and its position. Hence 
the characteristic strategy of its humor was an irony which measured the distance between 
pretension and actuality, held it up for public inspection and then made of it the salt of 
self-ridicule.49 
 

Howe bezieht die Diskrepanz zwischen Narrativ und Realität auf die Vorstellung 
einer spezifisch jüdischen Witzstrategie: Diese bestehe darin, dass sie stets das 
Auseinanderfallen von Anspruch und Wirklichkeit zu ihrem Gestaltungsprinzip 
mache. Wenngleich das religiöse Grundnarrativ einen potentiellen Stoff für jüdi-
sche Witze stiftet, so ist dieses aber nicht in allen Witzen fassbar, wie überhaupt 
aus dem Narrativ kein spezifischer Humor folgt. Tatsächlich erweist sich das 
hervorgehobene Merkmal der Gestaltung dieses Gegensatzes als eine Reformulie-
rung des allgemeinen Komikbegriffs, womit sich ein solches „Auseinanderfallen“ 
als abstrakter Inhalt in jedem komischen Gegenstand finden ließe.50 Howes Lesart 
nach überantwortet der Witz das thematisierte Auseinanderfallen der „public in-
spection“, d.i. der Witzrezeption, um dann mittels „self-ridicule“ einen gegen 
Diskriminierung immunisierenden Anspruch zu erfüllen und das kollektive „self“ 
zu stärken: „[Humor] has helped the Jewish people to survive, to confront the 
indifferent, often hostile universe, to endure the painful ambiguities of life and to 
retain a sense of internal power despite their external impotence.“51 Er fokussiert 
hier also ebenfalls die Leistung des Witzes für die Identität und den Zusammenhalt 
des Kollektivs. Spezifische Eigenschaften des jüdischen Witzes gehen auch hie-
raus nicht hervor. 
 
 

 
 

47 Cohen: The Varieties of Jewish Humor, S. 1. 
48 Cohen: The Varieties of Jewish Humor, S. 2. 
49 Howe: The Nature of Jewish Laughter, S. 19. 
50 Zu denken ist an die gleichbedeutende Formulierung Hegels, das Komische sei ein „Kontrast 

des Wesentlichen und seiner Erscheinung, des Zwecks und der Mittel […], ein Widerspruch, 
durch den sich die Erscheinung in sich selber aufhebt und der Zweck in seiner Realisation 
sich selbst um sein Ziel bringt.“ Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 527. 

51 Cohen: The Varieties of Jewish Humor, S. 13. 
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Das Vergnügen an unlogischem Verhalten 
Eine Vielzahl der tradierten jüdischen Witze macht das Vergnügen an unlogi-
schem Verhalten zum Gegenstand:52 „Theirs was a cerebral comedy of errors 
which showed the limitations of strained thinkers – the circularity of their reason-
ing, their faulty premises and absurd proofs“,53 so charakterisiert Sarah Blacher 
Cohen dieses Moment des jüdischen Witzes. Alfred Polgar wiederum hält diesen 
Aspekt des Witzes in einem Aphorismus allgemein fest: „WITZ ist Unzucht wider 
die Kausalität.“ (KS3 410) Die hier vorangestellte Bestimmung des Komischen als 
ein gestaltetes Gegensatzverhältnis spricht für Polgars aphoristische Witzdefiniti-
on und lässt zugleich Cohens Charakterisierung des jüdischen Witzes fraglich 
erscheinen. 

Als Beispiel für eine solcherart amüsant-verkehrte Logik, die ihren Witz gerade 
darin hat, dass sie gleichwohl formal als in sich schlüssige Logik erkennbar bleibt, 
liefert Cohen diesen tradierten Witz: 

 
A traveler, arriving in a Galician town, orders a pair of trousers from a Jewish tailor. 
Three months later he leaves, without the trousers. After seven years he happens to pass 
through the same place again and, lo and behold, the tailor comes to deliver the trousers. 
„Well,“ the traveler exclaims, astounded, „God created the world in seven days – but you 
take seven years for a pair of trousers!“ „True,“ the Jew agrees, quite unimpressed, „but 
look at the world – and look at my trousers.“54 
 

Cohen zeigt die verschiedenen Aspekte auf, über die der Witz sich zugleich lustig 
macht, und belegt derart seine komische Qualität: Zunächst wird die Unzuverläs-
sigkeit des Schneiders auf den Arm genommen, der sein Wort nicht halten kann, 
aber auf dreiste Weise jede Kritik von sich abweist. Weiter hebt der Witz auf die 
Unverschämtheit ab, sich selbst als Konkurrent Gottes und als besserer Handarbei-
ter zu sehen, da er seine Hose – in einem völlig inkongruenten Vergleich – für ein 
besseres Werk als Gottes Schöpfung hält. Zugleich wird derart ein Scherz mit Gott 
getrieben, da seine Schöpfung unwidersprochen als unperfekte Welt dargestellt 
wird.55  

Die Komikgattung Witz wird vom zitierten Beispiel ihrer Form nach muster-
gültig ausgeführt: Es handelt sich um eine „komische (Kürzest-) Geschichte, die 
mit einer Pointe endet“,56 die weder eine strukturelle Besonderheit aufweist noch 
ein bestimmtes Wissen über die jüdische Religion voraussetzt, um verstanden zu 
werden. Allein die dezidiert jüdisch besetzten Rollen zeugen von einem dezidiert 
jüdischen Witz. Weil dem Witz aber, wie Polgar in seinem allgemein formulierten 
Aphorismus herausstellt, grundsätzlich seine „unlogische Logik“ eigen ist, kann 
diese auch mit unzähligen anderen Rollen ausgeführt werden. 

 
52 Landmann: On Jewish Humour, S. 202. 
53 Cohen: The Varieties of Jewish Humor, S. 2. 
54 Landmann: On Jewish Humour, S. 204. 
55 Cohen: The Varieties of Jewish Humor, S. 4. 
56 Willer: Witz, S. 11. 
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Der Witz als Indizienschluss auf die jüdische Identität 
Sarah Blacher Cohen fokussiert den jüdischen Witz weiter hinsichtlich seiner 
identitätsstiftenden Funktion in zwei verschiedenen historischen Kontexten: Er 
lasse sich in seiner typischen Erscheinung bei osteuropäischen Juden des späten 
19. Jahrhunderts,57 den Aschkenasim, nachweisen und habe für diese den Zweck 
gehabt, die Gruppenidentität zu definieren und zu bewahren.58 Sie hebt also nicht 
auf eine spezifische Witzstruktur ab, sondern auf den Nutzen des Witzes als 
Merkmal kultureller Identität. In dieser Hinsicht ist es in der Forschung allerdings 
umstritten geblieben, ob die weitgehende Isolation in den europäischen Ghettos 
und den kleinen Shtetl als der entscheidende soziale Kontext zu fassen sei oder der 
Prozess jüdischer Integration in die Mehrheitskultur, im Zuge dessen sich nicht 
nur eine säkulare Auffassung vom Judentum und vom jüdischen Witz ausprägte, 
sondern zudem traditionalistische jüdische Verhaltensweisen in ihrem Verhältnis 
zur dominierenden Kultur belächelt wurden.59  

Es erscheint nun fraglich, ob die beiden verschiedenen Kontexte überhaupt zu-
einander im Widerspruch stehen, ob sie also hinsichtlich der Funktion des Witzes 
einen Unterschied bedeuten. Schließlich dient der Witz in beiden Fällen der Ver-
gewisserung jüdischer Identität: einmal innerhalb der religiösen Gemeinschaft, die 
sich qua Witz nach innen kollektiviert und nach außen hin distinguiert, das andere 
Mal innerhalb der vorrangig christlichen Gesellschaft, in der der Witz für den 
Einzelnen als Moment jüdischer Identität bestehen bleiben konnte, während sich 
andere religiöse Traditionen im Zuge der Säkularisierung und der Anpassung an 
die Erfordernisse der bürgerlichen Gesellschaft aufzulösen begannen. Salcia 
Landmann betont die Relevanz von Traditionen, zu denen sie den jüdischen Witz 
zählt, für die Stärkung kollektiver Identität. Mit Bezug auf Hegel argumentiert sie, 
dass das religiöse Kollektiv ohnehin nur aufgrund seines Bewusstseins von sich 
als Gruppe fortexistieren kann: 

 
There is more truth for the Jews than for any other people in the world in Hegel's dictum 
that their existence is indissolubly linked to their consciousness of it. If they were to for-
get and abandon their traditions they would soon cease to exist as a separate entity and 
become absorbed among the peoples of their environment.60 
 

Ausgehend von dem Wunsch, sich als Kollektiv mit eigenen Besonderheiten zu 
distinguieren, bilden Menschengruppen ihre eigenen Charakteristika und Habitus 

 
57 Als im 19. Jahrhundert der Diskurs über den jüdischen Witz zuerst aufkam, wurde das Phä-

nomen noch von Nicht-Juden als „Judenwitz“ diffamiert: Darin habe sich das „Ressentiment 
gegenüber dem als ,zersetzend‘ wahrgenommenen jüdischen Witz als einer fremden, die 
friedliche Homogenität der eigenen Kultur bedrohenden Kraft“ artikuliert. Erst gegen Ende 
des Jahrhunderts wurde der Begriff „jüdischer Witz“ auch von Juden verwendet wird, nicht 
ohne weiterhin antijudaistischer bzw. antisemitischer Ressentiments ausgesetzt zu sein. 
Meyer-Sickendiek: Der ,jüdische Witz‘, S. 100,  103f. 

58 Cohen: The Varieties of Jewish Humor, S. 2. 
59 Ben-Amos: Der „Mythos“ vom jüdischen Humor, S. 106. 
60 Landmann: On Jewish Humour, S. 195. 
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aus, die sodann als solche ausgestellt werden. Denkt Landmann bei ihrer Beto-
nung, dass dieser Umstand für Juden eine größere Geltung habe „than for any 
other people in the world“, an die besondere antisemitische Gewalt, die das Juden-
tum erfuhr und bis heute erfährt, so ist gerade dieser ja auch nicht mit Witz und 
Tradition beizukommen: Die Vorstellung vom jüdischen Witz als Waffe erweist 
sich als „bloß“ ideeller Baustein zur Identitätskonstitution. Landmanns Bestim-
mung der Religion als Bewusstseinsfrage erklärt jedenfalls, warum im jüdischen 
Humor mitunter die Sanktionierung von Abweichungen und religiöser Nachläs-
sigkeit vorkommen. Solche Witze verfolgen, mit Henri Bergson gesprochen, „den 
nützlichen Zweck einer allgemeinen Vervollkommnung“,61 indem sie den Einzel-
nen an seine Gruppenzugehörigkeit gemahnen. 

Aus ihrer Betrachtung exemplarischer Witze, die sich als äußerst verschieden 
erweisen, schließt Landmann auf die Heterogenität des Phänomens. Sie weist also 
keine spezifisch jüdische Witztechnik nach, sondern macht die Heterogenität 
selbst zur Spezifik des jüdischen Humors. Die Vielfalt dessen, was als jüdischer 
Witz gefasst wird, gilt ihr als Beleg dafür, „that Jewish humour is more profound, 
more varied and altogether richer than that of other peoples.“62 So wird ihr gerade 
der Umstand, dass der jüdische Witz nicht klar zu umreißen sei, zum Ausweis 
seiner Qualität. Dies zeugt von einem tautologischen Verfahren: Die Festsetzung 
jüdischer Identität geht ihrer Betrachtung voraus, sodass die Witze schon in der 
Absicht, jüdische Merkmale festzustellen, betrachtet werden. Als jüdischer Witz 
qualifiziert sich jeder Witz von jüdischen Sprecher/innen und Schreiber/innen. Die 
zum Teil äußerst disparaten Merkmale, die sich gehäuft in verschiedenen Witzen 
finden lassen, werden sodann als jüdisch kategorisiert und als gemeinschaftsstif-
tende Indizien jüdischer Identität festgehalten. Eine spezifisch jüdische Witzstruk-
tur kann dabei jedoch nicht ausgemacht werden, insofern der Witz mit einer „ko-
misch oder auch geistreich überraschende[n] Wendung“ schließt und damit der 
Gattungsform idealtypisch entspricht.63  

Das Besondere des jüdischen Humors liegt demzufolge tatsächlich – wie Ben-
Amos argumentiert – darin, dass er von Juden stammt, dass er bisweilen jiddische 
Sprache bzw. jiddische Einsprengsel aufweist64 und spezifisch jüdische Inhalte 
behandelt, die etwa die historische Situation oder den Glauben betreffen.65 Das im 
Witz transportierte „Weltbild und Selbstbild“66 fällt mit dem Bekenntnis zur jüdi-
schen Identität zusammen. Juden, die sich ihre Witze erzählten, begriffen sich 
dabei als Juden und damit als zugehörig zum jüdischen Kollektiv. Die Witze, die 
ihrerseits angenommene Merkmale des Judentums thematisierten, fungierten als 

 
61 Bergson: Das Lachen, S. 23. 
62 Landmann: On Jewish Humour, S. 204. 
63 Köhler/Müller: Art. ,Pointeʻ, S. 115. 
64 Zur Besonderheit von „Dialektwitzen“: Ben-Amos: Der „Mythos“ vom jüdischen Humor, 

S. 111f. 
65 Landmann: On Jewish Humour, S. 195. 
66 BenGershôm: Der Esel des Propheten, S. XIII. Hervorhebungen getilgt P.W. 
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Indiz dafür, der abstrakten Reflexionskategorie Identität „habhaft“ zu sein,67 diese 
also im Witz verobjektiviert zu wissen: Die kollektive Identität wird zugleich 
durch den und in dem Witz greifbar. 

Dies ist von der Wissenschaft bisher größtenteils unbeachtet geblieben: „Im 
Verlauf der Analyse gewöhnten es sich die Wissenschaftler problemlos an, diese 
Begriffe als objektive Gegebenheiten zu erörtern“,68 schreibt Ben-Amos. Darauf 
deuten auch Meyer-Sickendiek und Och, wenn sie den jüdischen Witz begreifen 
als den Zusammenhang zwischen „einer diskursiven Zuschreibung, entstanden 
unter den schwierigen Bedingungen der jüdischen Diaspora“ und „den auf diese 
Zuschreibungen ihrerseits reagierenden Autoren einer ,jüdischen‘ Satire, Grotes-
ke, Parodie oder comedy.“69  Als analytische Kategorie hat der Begriff des jüdi-
schen Witzes folglich nur einen begrenzten Aussagewert, insofern sich der reelle 
Gehalt des Begriffs einerseits auf die Religionszugehörigkeit der jeweiligen Urhe-
ber/innen, andererseits auf deren Involvierung einiger bereits als jüdisch identifi-
zierter Merkmale in ihre Kunst bezieht. 

 
Georg Kreisler und der jüdische Witz im Nachexil 
Dieser Befund korrespondiert mit dem Umstand, dass nach 1945 eine neue breite 
Rezeption einsetzte, im Zuge derer der jüdische Witz außerhalb eines jüdischen 
Kontexts populär wurde: Ab jetzt wurde häufig, gerade auch seitens der Wissen-
schaft, in der Literatur von Autor/innen, die den Holocaust überlebten oder diesen 
in zweiter Generation thematisierten, ein sarkastischer Witz als Qualitätsmerkmal 
hervorgehoben, der als spezifisch jüdisch betont wurde.70 Nicht zuletzt die Popula-
rität von Salcia Landmanns Buch ist Ausweis dieses neuen Interesses. Als Erklä-
rung für dessen immensen Erfolg in Deutschland nennt der Wiener Exilautor 
Friedrich Torberg kritisch das „Bedürfnis, eine geistige Wiedergutmachung zu 
leisten“, aus der die dafür notwendige „Bereitschaft, Gesinnung für Qualität zu 
nehmen,“ hervorgegangen sei. Die Aufwertung des jüdischen Humors in Deutsch-
land ging laut Torberg also aus der als defizitär verstandenen nationalen Identität 
als Deutsche hervor, die erst den Gesichtspunkt des Interesses am Witz herstellte. 
Gerade dieses Thema sei laut Torberg dafür prädestiniert gewesen, „weil diese 
Wiedergutmachung an Hand des jüdischen Witzes – eines der wenigen Lichtpunk-
te, die man den Juden gemeinhin zubilligt – besonders bequem und eingängig 
durchzuführen war.“71 Demzufolge wäre das gemeinhin positive Urteil über den 
jüdischen Witz sowie der Erfolg von Landmanns Witzsammlung als Ausdruck 
einer philosemitischen Haltung zu erklären, die sich in Bevölkerungsteilen der 
Nachfolgestaaten Nazideutschlands im Wissen um die deutsche Judenvernichtung 
herausgebildet hat.  

 
67 Steinfeld: Ich weiß nicht, wer ich bin, S. 9. 
68 Ben-Amos: Der „Mythos“ vom jüdischen Humor, S. 107. 
69 Meyer-Sickendiek/Och: Einleitung, S. 13. Hervorhebung P.W. 
70 Meyer-Sickendiek: Der ,jüdische Witz‘, S. 106ff. 
71 Torberg: „Wai geschrien!“, S. 64. 
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Auch wenn die historische Situation der oralen Witzpraxis – sowohl in der jü-
dischen Isolation im osteuropäischen Shtetl als auch bei der Integration in die 
Mehrheitskultur – nach der nationalsozialistischen Judenvernichtung nicht mehr 
bestand, wurde der Diskurs um die jüdische Witztradition nach 1945 auf neue 
Weise lebendig und verstärkt an der Literatur statt an Erzählwitzen festgemacht. 
Ein besonderes Beispiel dafür liefert Georg Kreislers Chanson „Der Witz“ von 
seinem Album Nichtarische Arien aus dem Jahr 1966, das schon aufgrund des 
Liedtitels eine Auseinandersetzung mit dem jüdischen Witz nahelegt und zugleich 
die Erwartung weckt, einen solchen Witz zu enthalten. Auch Kreislers Positionie-
rung des Textes innerhalb seiner Textsammlung Leise flehen meine Tauben, in der 
der Text an erster Stelle der Kategorie „Die alten jüdischen Lieder“ steht, legt dies 
nahe: 

 
Mein Freund, der Fritz, hat mir 
ein' guten Witz erzählt. 
Jetzt ist mein Herz so schwer. 
Der Witz war wirklich gut, 
und ich hab sehr gelacht, 
so wie schon lang nicht mehr. 
 
Es trifft der Blau den Grün – 
vielleicht auch umgekehrt – 
und sagt: „Wie geht es dir?“ 
Drauf sagt der Grün zum Blau – 
oder auch umgekehrt – 
„Ich hab kein Geld bei mir.“ 
 
Sie reden dies und das, 
worüber weiß ich nicht, 
ein Wort löst's andere ab. 
Dann kommt der Kohn dazu, 
und der sagt auch etwas, 
was ich vergessen hab. 
 
Und dann kommt die Pointe. 
Grad die weiß ich nicht mehr. 
Der Witz war aus. Der Fritz ging weg. 
Mein Herz war schwer. 
 
Ich ging bedrückt nach Haus 
und sagte selbst zu mir: 
Wer hätte das gedacht, 
daß mich mein eigener Freund, 
vielleicht mit Absicht gar, 
so melancholisch macht! 
 
Und drum verlang ich am Ende 
nur eins von dir, mein lieber Fritz: 
Wenn wir uns wiedersehen, 
erzähl mir, was du willst, 
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nur keine Witz'. (LfmT 231f.) 
 

Augenscheinlich handelt der Text von einem Witz, während sein Titel, sein Auf-
bau und der pointenhafte Schluss ihrerseits suggerieren, ein Witz zu sein: Ein 
Witz über einen Witz, oder zumindest die witzige Rede über einen Witz, so die 
Annahme. Im Chanson kommt der jüdische Witz sowohl als Erzähl- wie auch als 
literarischer Witz vor:72 Während das artikulierte Ich den Witz, von dem es im 
Text berichtet, erzählt bekommen hat, stellt der Chansontext als Ganzes einen 
literarischen Witz dar, der zugleich ein Meta-Witz ist, insofern er aus einem extra-
diegetischen und einem intradiegetischen Witz besteht. Dass der intradiegetische 
Witz ein dem Verständnis nach jüdischer Witz ist, wird im Rahmen der wenigen 
Angaben indiziert, die über diesen Witz gemacht werden: Als typisch für den 
jüdischen Witz haben die sprechenden Namen der jüdischen Witzprotagonisten zu 
gelten,73 die zudem ohne Vornamen oder der Anrede Herr geführt werden. Zwi-
schen Blau und Grün entsteht ein Dialog, die Figur mit dem erkennbar jüdischen 
Namen Kohn kommt hinzu und der Witz kulminiert in einer Pointe, die unbenannt 
bleibt. Die Figuren Blau, Grün und Kohn werden als die Freudsche „Sammelper-
son“ eingeführt: Nicht über konkrete, empirische Personen wird sich lustig ge-
macht, sondern über typenhafte Figuren, die einer gemeinsamen Gruppe angehö-
ren und diese in nuce repräsentieren. Dass einer der Protagonisten darüber klagt, 
pleite zu sein, und der Witzhörer vergisst, welche der Figuren das äußert, weil es 
offenbar unerheblich und austauschbar ist, unterstreicht ihre Beliebigkeit. Es er-
scheint in diesem Zusammenhang zudem als Kreislers Spiel mit dem Klischee, 
jüdische Witze müssten sich immer auch auf Geld beziehen. 

Doch nicht nur diese Aspekte deuten auf die jüdische Witztradition hin: Der 
Text schildert die extradiegetische Wirkung des Witzes auf das Ich, dessen 
„Herz […] schwer“ wird und der sich „bedrückt“ und „melancholisch“ fühlt. Das 
erscheint zunächst als eine unstimmige Reaktion auf einen erzählten Witz, zumal 
in der ersten Strophe die außerordentliche Qualität des Witzes beteuert wird: „Der 
Witz war wirklich gut, / und ich hab sehr gelacht, / so wie schon lang nicht mehr.“ 
Die verflüchtigte Witzeslust und seine Melancholie benennt das Ich aber erst nach 
dem Weggang des Witzproduzenten Fritz. Somit ist hier auf das Tragische ver-
wiesen, das der kolportierten Auffassung nach dem jüdischen Witz in der Form 
eigne, dass es nach dem Verklingen des Witzes erneut präsent werde, weil die 
Witzeslust „über dessen Abgrund […] nur vorübergehend hinwegtäuschen 
kann.“74 So besteht ein Witz des Chansons darin, die Qualität des Witzes an der 
auf die Lachreaktion folgenden Melancholie festzumachen, welche auch dann 

 
72 Meyer-Sickendiek: Der ,jüdische Witzʻ, S. 94. 
73 Die Bedeutung von Namen für einen Witz hat Heinrich Heine betont: Seine Figur Hyazinth 

heißt eigentlich Hirsch, was die jüdische Entsprechung des deutschen Hyazinths ist. Die 
selbstgewählte Namensänderung kommentiert dieser so: „Ich versichere Ihnen, es kommt 
auf dieser Welt viel darauf an wie man heißt; der Name thut viel.“ Heine: Die Bäder von 
Lukka, S. 116. 

74 Michels: Der jüdische Witz/Geist bei Heine und Freud, S. 190. 
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noch bleibt, als die Pointe vergessen ist. Die fehlende Erinnerung an die Pointe 
und an die Sprecherverteilung im Witz legt die Vermutung nahe, die Beliebigkeit 
des Witzes solle ausgestellt werden: Offensichtlich ist nicht der eigentliche inhalt-
liche Hergang des Witzes von Belang, sondern bloß der Effekt, der darin besteht, 
dass durch das Lachen an das Tragische erinnert werde. 

Deutlich wird somit, dass Kreislers Chanson auf das typische Verständnis des 
jüdischen Witzes rekurriert und dieses parodiert. Das wird von der musikalischen 
Begleitung, die Stefan Balzter als „langsam, leise, ja traurig“ charakterisiert, zu-
gleich konterkariert wie unterstützt – je nach dem, ob in Bezug aufs Lachen oder 
auf die Melancholie: „womit er nicht nur die latente Melancholie in der jüdischen 
Komik parodiert, sondern eben auch das Text-Musik-Verhältnis in Liedern wie 
,Taubenvergiften im Parkʻ oder ,Ljubaʻ.“75 Auf diese Weise kommt der jüdische 
Witz also in Kreislers Text vor: als Reaktion auf den Diskurs um den jüdischen 
Witz und buchstäblich als (misslungenes) Zitat. 

Ausgerechnet der Name des Witzproduzenten Fritz gehört allerdings nicht den 
sprechenden jüdischen Namen an, sondern erscheint im Gegenteil als der kli-
scheehaft deutsche Witzname,76 der sich aufgrund seines Reimklangs für einen 
nicht näher personalisierten Witzprotagonisten standardisiert hat. Denkbar wird 
derart die Verdrängung der Pointe durch das Ich, weil Fritz kein Jude ist und seine 
Bezugnahme auf den jüdischen Witz somit als Strategie der von Torberg kritisier-
ten „geistige[n] Wiedergutmachung“77 lesbar würde. Auch so ließe sich die Bitte 
des Ichs erklären: „Wenn wir uns wiedersehen, / erzähl mir, was du willst, / nur 
keine Witzʻ.“ Diese Deutung hieße, dass der intradiegetische Witz in sich den 
Kriterien des jüdischen Witzes entspricht, aber dadurch, dass er „von außen“ ge-
macht wird, als übersteigerte philosemitische Identifikation gedeutet wird.78 In 
diesem Lichte wird zugleich der nachexilische Charakter des Chansons deutlich: 
Der zurückgekehrte Exilant trifft auf eine neue, von ihm ungeahnte Popularität des 
zuvor verschmähten jüdischen Witzes, welche er auf kritikwürdige Motive 
schiebt. 

Damit offenbart sich der Chansontext als eine Aktualisierung des jüdischen 
Witzdiskurses in einer gewandelten historischen Konstellation, nämlich nach der 
Vernichtung der europäischen Juden durch die Nazis, in der dem Witz nicht mehr 
die Rolle zukommt, die ihm in den jüdischen Shtetl des 19. Jahrhunderts und bei 
der Anpassung jüdischer Großstädter zugesprochen wurde. Dadurch, dass das 
artikulierte Ich den Witz kaum erinnert und somit unfähig ist, den Witz neu zu 

 
75 Balzter: Wo ist der Witz? S. 122. Gemeint ist, dass in den genannten Stücken umgekehrt 

ernste, makabre Themen mit fröhlicher Musik unterlegt werden. 
76 Der Name Fritz, die Kurzform von Friedrich, gilt als typisch deutsch, kann jedoch auch nicht 

als zuverlässiges deutsches Merkmal betrachtet werden. Zu denken ist etwa an die beiden 
Wiener Kabarettisten Fritz Grünbaum und Fritz Heller, beide jüdischer Abstammung, die 
auch Georg Kreisler ein Begriff gewesen sein dürften. 

77 Torberg: „Wai geschrien!“, S. 64. 
78 Diese Deutung deckt sich mit der erklärten Aussageabsicht von Kreislers Parodie Sodom und 

Andorra, vgl. Kapitel 6.1 
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erzählen, wird nicht nur die Erwartung des Hörers enttäuscht; es findet gleichzei-
tig eine Aktualisierung des Witzdiskurses sowie eine Absage an denselben statt, 
schließend mit dem Wunsch des Ich-Erzählers, von seinem Freund Fritz keine 
Witze mehr erzählt zu bekommen. Eine emphatische Wiederbelebung des jüdi-
schen Witzes findet mithin nicht statt. 



 

4. Alfred Polgar 
 

SHAKESPEARE'SCHER NARR. Die Flöte, die er munter 
bläst, ist aus einer Trauerweide geschnitten.1 

 
 

4.1 „Aber die Heimat Fremde“ – Der Feuilletonist und/als 
Exilschriftsteller 

 
Wenn Alfred Polgar im Exilkontext vorkommt, erschöpft sich dies zumeist in der 
Wiedergabe seines berühmten chiastischen Aphorismus: „Emigranten-Schicksal: 
Die Fremde ist nicht Heimat geworden. Aber die Heimat Fremde.“ (KS1 221) In 
seiner Allgemeinheit trifft der Aphorismus das Schicksal der allermeisten 
Exilant/innen, denen es nach ihrem erzwungenen Ortswechsel und selbst noch 
nach einer später erprobten oder zumindest erwogenen Heimkehr nicht mehr ge-
lang, in der Heimat erneut die vormals vorhandene Vertrautheit herzustellen: Zum 
einen existierten eben jene Umstände nicht mehr, in die sie sich einstmals einge-
wöhnt hatten,2 während ihnen umgekehrt die Lebensbedingungen des Exils, in 
denen sie sich nun zurechtzufinden hatten, fremd blieben. Zum anderen erschienen 
Exilant/innen oft auch die unveränderten Gegebenheiten der Heimat und „selbst 
die Erinnerungen, die im Raum geisterten,“ durch den Erfahrungsbruch des Exils 
nunmehr „verdorben“ zu sein (KS3 236f.), wie Polgars Figur Norman in der 
Kurzgeschichte „Sonntag Abend“ über seinen Traum von der Heimkehr resümiert. 
Seine besondere Brisanz erhält der Aphorismus dadurch, dass der Konzessivsatz 
die Unvertrautheit in der Fremde formal einschränkt, sich inhaltlich jedoch als 
komplementär erweist: Die fremdgewordene Heimat wird als positiver Ausgleich 
zur nicht Heimat gewordenen Fremde formuliert, wodurch allerdings Heimat und 
Fremde gleichermaßen negativ durch die Abwesenheit von Vertrautheit charakte-
risiert werden. 

Ulrich Weinzierl sieht daher in Polgars Aphorismus „das Dilemma der Exilan-
ten, der in jeder Hinsicht ,displaced personʻ“ ausgedrückt,3 Sigurd Paul Scheichl 
meint, es sei „wohl einer der bekanntesten Sätze eines Exil-Autors über das Ver-
hältnis der Vertriebenen zu dem Land, das sie verjagt hat.“4 Weil dieses Verhältnis 
durch die Entfremdung belastet ist, während die Fremdheit am neuen Lebensort 
nicht aufgehoben werden kann, verbleibt nurmehr der negative Schluss auf den 
vollständigen Heimatverlust. Damit erhält Polgars Aphorismus, der ganz am 
Schluss der Glossenreihe „Der Emigrant und die Heimat“ steht, den Status eines 
Fazits auf die Betrachtungen der konkreten Inhalte dieser Entfremdung, die er im 
vorangehenden Essay wie in anderen Texten näher benennt. 

 
1  Polgar: Handbuch des Kritikers, S. 52. 
2 Hinrichs: Art. ,Heimat, Heimatkundeʻ, Sp. 1038. 
3 Weinzierl: Österreichische Schriftsteller im Exil, S. 574. 
4 Scheichl: Alfred Polgar nach 1945, S. 201. 
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Trotz dieser essayistischen und literarischen Reflexionen auf Exil und Heimat 
ist Polgar noch nicht eingehend als Exilschriftsteller gewürdigt worden. Aus-
schlaggebend für die Nichtbeachtung Polgars in der Exilforschung dürfte der 
Umstand sein, dass sein Exilwerk altersbedingt nur wenig umfangreich ist. Am 17. 
Oktober 1873 als Sohn des Klavierschulinhabers Josef Polak und seiner Frau 
Henriette, geb. Steiner, beide ungarisch-slowakische Juden, in Wien geboren,5 
drängte ihn die politische Situation im Alter von 65 Jahren ins Exil. Bis zu seinem 
Tod am 24. April 1955 erschienen noch einige Auswahlbände mit Kurzprosa, die 
neben aktuellen Textproduktionen auch ältere Texte kompilierten und entspre-
chend vielfältig hinsichtlich ihrer Stoffe sind. Dadurch gibt es neben der erwähn-
ten, stilistisch unüblichen Glossenreihe,6 die erstmals in dem 1949 beim Amster-
damer Exilverlag Querido veröffentlichten Band Anderseits. Erzählungen und 
Erwägungen erschienen ist, nicht den kanonischen Exiltext Alfred Polgars. 

Polgar selbst deutet zudem an, dass seine individuelle Exilerfahrung durch sein 
Alter bedingt gewesen sei. Über die Schwierigkeiten, sich in der Fremde heimisch 
zu machen, hält er fest: 

 
Je länger man in der Fremde lebt, desto fremder wird sie. (Im Anfang scheint es ganz 
leicht, mit ihr vertraut zu werden.) 
Je näher man ihr kommt (oder zu kommen glaubt), desto weiter rückt sie weg. 
Je genauer man sie kennenlernt (oder kennen zu lernen glaubt), desto stärker wird die 
Empfindung, daß man sie niemals richtig kennen wird. Aber vielleicht gilt das nur für die 
reifere Jugend über sechzig. (KS1 220) 
 

Polgar erwägt hier einen Zusammenhang zwischen der Empfindung von Fremd-
heit und seinem Alter, welches er ironisch als „die reifere Jugend über sechzig“ 
bezeichnet: Mit der relativ gefassten „Reife“ deutet er auf die mit dem Alter ge-
ringer werdende Flexibilität des Einzelnen, sich an neue äußere Umstände zu 
gewöhnen und anzupassen. Dadurch dass die Anpassung an die zwar äußerlich 
besser kennengelernten Umstände mit zunehmendem Alter immer weniger gut 
gelinge, wird zugleich die notwendige Bedingung für die Empfindung des Behei-
matet-Seins zerstört: Die neuen Lebensverhältnisse können nicht als dem Subjekt 
entsprechend aufgefasst werden.7 

 
5 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 16. 
6 Hauptsächlich berühmt für seine stilisierten Feuilletons, die vorrangig aus Theaterkritiken 

bestehen, sowie für seine kurzen literarischen Prosatexte, taugt die für ihn eher untypische 
essayistische Form von „Der Emigrant und die Heimat“ nicht zur Repräsentation seines 
Schaffens. Rainer Schwedler sieht den formalen Unterschied weiter im Fehlen des Humoris-
tischen, das Polgar sonst charakterisiere: „Auf Pointen, genauer gesagt, auf eine Kompositi-
on, die auf eine Pointe hin gearbeitet ist, wird verzichtet.“ Stattdessen erkennt er ein „Be-
streben nach Sachlichkeit“ und nach „Unmißverständlichkeit der vorgetragenen Gedanken“, 
welches Polgar also mit Blick auf die „Adäquanz“ für sein Thema verfolgt habe. Schwedler: 
Das Werk Alfred Polgars, S. 147. Damit hält Schwedler umgekehrt und in Abgrenzung zur 
Glossenreihe als Grundcharakteristika von Polgars Kurzprosa fest, sie sei fiktiv, deutungsof-
fen sowie humoristisch und bediene sich der Pointenwendung als Formprinzip. 

7 Vgl. Kapitel 2.1 
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„Die Daten meines äußeren Lebens sind nicht belangreich“ 
Was den Stellenwert subjektiver Erfahrungen für das literarische Schaffen angeht, 
so äußerte sich Polgar in einem Brief an seinen zeitweiligen Verleger Emil O-
precht äußerst zurückhaltend: „Die Daten meines äußeren Lebens sind nicht be-
langreich. Die meines inneren sind es nur für mich.“ (KS3 390) Nicht die Partiku-
larität seines Erlebens – der biografischen Fakten (das äußere Leben) und ihrer 
subjektiven Verarbeitung (das innere Leben) – sei für seine Literatur von Belang, 
sondern ihr Zusammenhang mit dem Allgemeinen, das das Leben des Einzelnen 
bestimmt. Diese Zurückweisung der Relevanz der eigenen Besonderheit nahm 
auch komische Züge an: Über Polgar zirkulierten einige Fehlinformationen, so 
etwa ein falsch kolportiertes Geburtsjahr, welches er aus humoriger Gleichgültig-
keit nicht korrigierte und das deswegen mehrmals zur um zwei Jahre verspäteten 
öffentlichen Feier seiner runden Geburtstage führte.8 

Lange vor seiner Exilierung war Alfred Polgar nämlich bereits eine etablierte 
Figur der Wiener Öffentlichkeit. Er verkehrte in den literarischen Kreisen des 
Wiener fin de siècle und führte eine typische „Kaffeehausexistenz“:9 Im Café 
Griensteidl, wo sich anerkannte Literaten wie Hermann Bahr, Arthur Schnitzler, 
Richard Beer-Hofmann und Hugo von Hofmannsthal trafen, gehörte Polgar zu 
einer „sozusagen oppositionelle[n] Runde“ um Peter Altenberg, Karl Kraus, Otto 
Stoessl, den Musikkritiker Max Graf, Adolf Loos und die Musiker Arnold Schön-
berg, Alexander von Zemlinsky und Artur Bodanzky.10 Er arbeitete als Journalist 
für die Wiener Allgemeine Zeitung, zunächst als Gerichtssaalreporter und Reichs-
ratberichterstatter sowie als Musikrezensent.11 Ab 1902 übernahm er die Aufgabe 
des Burgtheaterreferenten der Wiener Sonn- und Montagszeitung12 und gewann 
mit seinen Rezensionen immer mehr die Zustimmung seitens Karl Kraus, der 
„Instanz K. K.“, die sich einige Zeit später jedoch entschieden von Polgars Feuil-
letons distanzierte.13 Ab 1905 wurde er zudem regelmäßiger Mitarbeiter an der 
Berliner Zeitung Die Schaubühne.14 Noch vor dem Ersten Weltkrieg erschienen 
seine ersten drei Bände mit kurzen Texten erzählender Prosa, die ihm aber keinen 
nennenswerten Erfolg einbrachten.15 Gemeinsam mit Egon Friedell wurde er zu-
dem zum „Hausdichter“ des 1907 eröffneten Wiener Cabarets Fledermaus, für 
welches das Autorenduo in der Folge einige parodistische Szenen lieferte.16 

1915 wurde Polgar in die k. u. k. Armee eingezogen und der „Literarischen 
Gruppe“ des Kriegsarchivs zugewiesen, wo er neben Rudolf Hans Bartsch, Franz 
Theodor Csokor, Rainer Maria Rilke, Felix Salten und Stefan Zweig tätig sein 

 
8 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 12. 
9 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 54. 
10 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 21. 
11 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 24, 26. 
12 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 29. 
13 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 29ff. 
14 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 32. 
15 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 55. 
16 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 74. 
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musste.17 Als er 1917 doch noch an die Front geschickt werden sollte, konnte er 
sich aufgrund seiner Funktion als Parlamentsberichterstatter der Wiener Allgemei-
nen Zeitung vom Dienst an der Waffe entheben lassen.18 In seiner Rezension zu 
Polgars kriegskritischem Band Hinterland lobte Walter Benjamin später dessen 
klare Haltung zum Weltkriegsgeschehen: „Der Krieg hat die überraschendsten 
Avancements gesehen und eines von ihnen war das dieses Epikuräers […] zum 
Wortführer aller Streitkräfte der passiven Resistenz.“19 Seine politische Gesinnung 
entsprach der inhaltlichen Entwicklung der Zeitschrift Die Weltbühne, für die er 
mittlerweile regelmäßig schrieb: „aus der Theater- und Kulturzeitschrift war ein 
vor allem gesellschaftskritisches Organ geworden […]. Unter der Ägide von 
Tucholsky und – noch mehr – unter Ossietzky verstärkte sich diese Tendenz.“,20 
so kommentiert der Biograf Weinzierl. Und Stefanie Oswalt kommentiert im 
Metzler Lexikon der deutsch-jüdischen Literatur: 

 
Wie zahlreiche seiner Kollegen aus dem pazifistisch-liberalsozialistischen Milieu themati-
siert er in seinen Skizzen keine jüdischen Fragen. Darin manifestiert sich ein Selbstver-
ständnis, das eine Unterscheidung von Deutschem und Jüdischem obsolet macht, weil 
sich die Frage angesichts zu bekämpfender sozialer Klassenunterschiede nicht stellt.21 
 

In seinem kurzen prosaischen Text „Heimat“, der im Februar 1930 im Berliner 
Tageblatt veröffentlicht wurde, behandelt Polgar seinen titelgebenden Gegenstand 
auf eine entsprechend allgemeine Weise und in der für ihn typischen Subtilität – 
zwar mit gesellschaftskritischer Tendenz, doch ohne im Speziellen auf religiöse 
Emanzipation abzuheben. Er reflektiert darin die Frage, was Heimat allgemein 
ausmache und was sie der Sache nach von der Fremde unterscheide. Die Heimat 
charakterisiert er durch Vertrautheit, um sodann der Frage nachzugehen, an wel-
chen Erscheinungen das Subjekt die empfundene Vertrautheit festmache, auf 
welche Weise sie sich also konkret äußere. Dabei fasst er auch die Illusionen ins 
Auge, die sich das Subjekt von seiner Heimat macht: „In der Fremde sind die 
Dinge wie vom Himmel gefallen. In der Heimat: wie aus der Erde heraufgewach-
sen. Es scheint dir, als hättest du alles, auch was du nie zuvor gesehen hast, schon 
gekannt, wie es noch klein war.“ (KS3 16) Er spielt auf die in der Wahrnehmung 
stattfindende Vertauschung an, die darin besteht, dass der Beheimatete keinesfalls 
alles gekannt hat, „wie es noch klein war“, sondern dass die Dinge bereits existier-
ten, als der Sich-Beheimatende noch klein war: Die Heimat ist der Ort, an dem 
sich das Subjekt mit völliger Selbstverständlichkeit auskennt. Den Ursprung der 
Beheimatung verortet Polgar somit in der Kindheit und veranschaulicht die nos-
talgische Qualität, die dem Heimatempfinden zugehörig ist.22 Eben die Doppel-

 
17 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 83. 
18 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 87. 
19 Benjamin: Hinterland, S. 199f. 
20 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 146. 
21 Oswalt: Art. ,Polgar, Alfredʻ, S. 407. 
22 Nünning: Vorwort, S. 7. 
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wahrnehmung eines Ortes, die zugleich gegenwärtig und nostalgisch ist, also 
jeden gegenwärtigen Blick mit dem Wissen ums Gestern überformt, mache die 
Heimat aus: 

 
Anderswo gibt es für dich nur Gegenwart, in der Heimat ist in das Heute so viel Gestern 
eingeschmolzen, so viel Gewesenes geistert um das Jetzige, so viel Altes blickt durch das 
Neue, daß hier die Zeit Ausdehnungen zu haben scheint wie der Raum, und also das Ge-
fühl der Verlorenheit in ihr um ein zauberisches Etwas weniger stark ist. (Vielleicht steckt 
da eine Wurzel der Heimat-Liebe.) (KS3 16f.) 
 

Karl Müller erkennt in Polgars Prosaminiatur die Widerlegung jeder Blut-und-
Boden-Ideologie, insofern der Eindruck, in der Heimat seien die Dinge „wie aus 
der Erde heraufgewachsen“ als Schein markiert wird. Er kontextualisiert den Text 
im zeitgenössischen Heimatdiskurs. Er beschreibt sie als 

 
eine liebevoll ironisierende Auseinandersetzung mit einigen politisch und ideologisch 
vereinnahmten Versatzstücken des damals grassierenden Heimat-Geredes – Ewigkeit und 
Erde, fest Gegründetes und Altbewährtes, Rausch der Vertrautheit, Ruhe, Verlässlichkeit 
und Unverlorensein, ein Lebtag lang, Kirchlein, Quelle, Wald und Bächlein.23 
 

Aus heutiger Sicht nimmt es daher wenig wunder, dass der Text 21 Jahre nach 
seiner Erstveröffentlichung Aufnahme in Polgars nachexilischen Auswahlband 
Begegnung im Zwielicht von 1951 gefunden hat, der erst nach Polgars Rückkehr 
aus dem US-amerikanischen Exil erschienen ist. Die vom Autor vorgenommene 
Auswahl des Textes für diesen Band ist nicht anders denn als dessen Reaktualisie-
rung im Lichte des nazideutschen Heimatwahns aufzufassen. 

In der Zeit, aus der dieser Text stammt, ab Mitte der Zwanzigerjahre und bis 
zur Machtergreifung der Nazis, erlebte Polgar das größte „Maß an Wertschätzung 
und Enthusiasmus“:24 „Es war eine Zeit öffentlicher Anerkennung und materieller 
Sicherheit. Seine Worte hatten, so schwerelos er sie zu machen wusste, Gewicht. 
Man hörte auf ihn, ohne ihn zu fürchten.“25 Die Anerkanntheit und Popularität 
wurde ihm gerade auch seitens anderer Journalisten zuteil, „denn viele Feuilleto-
nisten sahen in ihm wohl die Verklärung ihrer eigenen, meist glanzlosen Existenz 
– ihm war es gelungen, die Schwelle zwischen Journalismus und Literatur zu 
überschreiten.“26 Das literarische Lob galt für Polgar jedoch bis ans Lebensende 
höher als das journalistische: „Anerkennung von anderen Schriftstellern, die ihn 
als ihresgleichen werteten, wog für ihn jede Lobpreisung als ,Meister der kleinen 
Formʻ auf.“27 Die Heterogenität von Polgars Textproduktionen fasst Marcel 
Reich-Ranicki mit der Bezeichnung „kurze Prosastücke“ zusammen: 

 

 
23 Müller: „Er wäre auf Besuch in der Heimat gewesen“, S. 64. 
24 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 12. 
25 Weinzierl: Poetische Kritik und die Prosa der Verhältnisse, S. 28. 
26 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 131. 
27 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 236. 
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Sein Werk ist umfangreich und einheitlich zugleich. Denn abgesehen von kabarettisti-
schen Texten, die er zusammen mit Egon Friedell verfaßte, und von gelegentlichen Ver-
suchen, die aus der Zeit vor 1914 stammen und nachher von ihm selber verworfen wur-
den, und abgesehen von späteren Auftragsarbeiten (meist Übersetzungen und Film-
Drehbüchern), schrieb er lediglich kurze Prosastücke, für die er nur in Ausnahmefällen 
mehr als vier oder fünf Druckseiten benötigte. Sofern die Gegenstände dieser Prosastücke 
Theateraufführungen sind, mag man von „Kritiken“ oder „Rezensionen“ sprechen; alle 
übrigen kann man als „Feuilletons“ oder „Skizzen“ bezeichnen oder auch als „Betrach-
tungen“, bisweilen als „Geschichten“.28 
 

Damit deutet Reich-Ranicki einen Zusammenhang zwischen den Feuilletons und 
der Kurzprosa Polgars an. Weinzierl betrachtet den „Umweg über seinen Beruf als 
Theaterkritiker“ als die notwendige Bedingung für jene „Prosa, für die er in den 
20er Jahren berühmt werden sollte und der man mit zureichendem Grund nachge-
sagt hat: Ihr Licht ,erhellt, ohne je zu blenden.ʻ“29 Seine Prosatexte sind in diesem 
Sinne „Rezensionen des Lebens und von dessen Zumutungen“:30 Wie Theaterre-
zensionen eine Theateraufführung zum Gegenstand haben, so bespricht die Kurz-
prosa realweltliche Erscheinungen, das „äußere Leben“. Sie enthält „das Extrakt 
von Komödien und Tragödien des Lebens“31 und betrachtet – mit oftmals komi-
sierenden Strategien und zu einer „Parabelhaftigkeit“ stilisiert –32 verschiedene 
Facetten des bürgerlichen Lebens. 

Im Jahr 1927 zog Polgar nach Berlin33 und veröffentlichte nun bei Rowohlt, wo 
der Erfolg seiner Bände anhielt und er zum renommierten Literaten wurde: „Im 
Lauf von sieben Jahren, bis zur Wende 1933, folgte Band auf Band, summierte 
sich, was man ein Lebenswerk nennt, und er konnte dabei aus reichem Fundus 
schöpfen.“34 Kurz nach dem Machtantritt der Nazis floh er der Warnung Berthold 
Viertels folgend nach Prag. Kurz darauf wurden alle in Berlin verbliebenen Mitar-
beiter der Weltbühne verhaftet.35 Vorerst fand er in Wien Zuflucht, hielt sich aber 
immer wieder in Zürich und Paris auf, wo er sich vergebens einen Einstieg ins 
Filmgeschäft erhoffte.36 Am Tag des Anschlusses, am 11. März 1938, befand sich 
Polgar bereits in der Schweiz,37 wo ihm allerdings die „Erwerbsbewilligung“ 
verweigert wurde: Die „Konkurrenzsituation unter Schweizer Literaten“ sei durch 
den Verlust ausländischer Absatzgebiete äußerst kritisch geworden,38 weswegen 
keine neuen ausländischen Literat/innen zum inländischen Wettbewerb zugelassen 
wurden. Noch im Frühjahr 1938 floh er mit seiner Frau Lisl von Zürich weiter 

 
28 Reich-Ranicki: Vorwort, S. XXf. 
29 Weinzierl: Poetische Kritik und die Prosa der Verhältnisse, S. 21. 
30 Weinzierl: Poetische Kritik und die Prosa der Verhältnisse, S. 21. 
31 Weinzierl: Poetische Kritik und die Prosa der Verhältnisse, S. 32. 
32 Weinzierl: Poetische Kritik und die Prosa der Verhältnisse, S. 25. 
33 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 16. 
34 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 132. 
35 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 165. 
36 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 168. 
37 Philippoff: Ein moralischer Chronist seiner Zeit, S. 61. 
38 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 197. 
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nach Paris, wo er neben Sigmund Freud, Berta Zuckerkandl und Franz Werfel 
dem Beirat der Zentralvereinigung österreichischer Emigranten angehörte, einer 
Hilfsorganisation für Geflüchtete.39  

Beim Einmarsch der deutschen Truppen flohen die Polgars nach Marseille, von 
wo sie bei Ablauf der Aufenthaltsgenehmigung illegal über die Pyrenäen und 
weiter nach Lissabon entkamen.40 Nach ihrer Überfahrt nach New York ließen sie 
sich zunächst in Kalifornien nieder.41 Da Polgar nur mangelhaft Englisch sprach, 
stellte sich für ihn die Sprache als „Hauptschwierigkeit“ dar. Mittels einer komi-
sierenden Personifikation der Sprache klagt er noch 1952 in einem Brief an seinen 
Freund Willi Schlamm: „Was hätten die englische Sprache und ich für bezaubern-
de Kinder gezeugt, wenn das Luder mich erhört hätte!“42 Seine Texte fanden kaum 
Anklang bei amerikanischen Redakteuren,43 sodass er nur selten Publikationsmög-
lichkeiten erhielt. Daraus dass er auf Übersetzer/innen angewiesen war, schloss er 
mit großer Unzufriedenheit, dass seine Texte im Akt der Übertragung an Qualität 
einbüßten.44 

In Hollywood wurde er unter anderem neben Alfred Döblin von Metro-
Goldwyn-Mayer angestellt, die ihm durch Zusicherung eines einjährigen Vertra-
ges überhaupt erst die Beschaffung des Visums für die USA ermöglicht hatten. 
Für die eigentliche Arbeit wurden sie jedoch gar nicht gebraucht, was die ange-
stellten Exilschriftsteller erheblich frustrierte.45 In seiner Kurzerzählung „Ein Jahr 
im Studio“ schildert Polgar diese Erfahrung humoristisch: „So verbrachten wir, 
von niemand gekränkt, ein Jahr auf dem gastfreundlichen ,lotʻ, zwar nicht be-
schäftigt, jedoch hierfür bezahlt. Kein idealer Zustand; aber weit besser, als wenn 
es umgekehrt gewesen wäre.“ (KS3 395) In einem Artikel für den Aufbau schreibt 
Polgar 1942 über das „Leben am Pazifik“: 

 
Zusammenfassend läßt sich sagen, daß es dem, dem es hier schlecht geht, besser schlecht 
geht, als es ihm unter gleichen persönlichen Umständen etwa in einer der grossen Städte 
des Ostens ginge. Er lebt hier in entschieden bequemeren traurigen Verhältnissen als an-
derswo. (KS1 464) 

 
Polgar bemisst hier komisierend die graduellen Unterschiede innerhalb der grund-
sätzlichen Traurigkeit der Exilexistenz, welche er im kalifornischen Klima für 
„bequemer“ hält als anderswo. Nur unter Anlegung dieses Vergleichsmaßstabes 
ringt er also dem für sich genommen gar nicht bequemen Zustand ironisierend 
etwas Positives ab. 

 
39 Warde: Alfred Polgar, S. 581. 
40 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 211. 
41 Warde: Alfred Polgar, S. 582. 
42 Polgar: Lieber Freund, S. 118. 
43 Warde: Alfred Polgar, S. 584f. 
44 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 216. 
45 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 214. 
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Kalifornien stellte sich für ihn beruflich als Sackgasse heraus, weswegen die 
Polgars im Herbst 1943 nach New York zogen. Doch auch dort ergaben sich kaum 
neue Publikationswege.46 Nach Kriegsende bildeten schließlich Übersetzungen 
erfolgreicher amerikanischer Bühnenstücke ins Deutsche den Grundstock seines 
Einkommens.47 1945 erhielt Polgar die amerikanische Staatsbürgerschaft, die er 
bis ans Lebensende behielt –48 die Entheimatung „verobjektivierte“ sich somit in 
diesem rechtsgültigen Akt. Gleichzeitig aber sehnte er sich zurück nach Europa, 
das er 1949 erstmals wieder aufsuchte.49 Fortan und in den letzten Lebensjahren 
wohnte das Paar statt in einer eigenen Wohnung überwiegend im Hotel Urban in 
Zürich. Mehrfach besuchte es Österreich und Westdeutschland, zwei mal noch 
würden sie für je kurze Zeit in die USA zurückkehren, was Polgar in einem Brief 
kommentiert mit: „Ich habe keine Ahnung, ob ich […] in's Exil gehe oder nach 
Hause. ,Beidesʻ dürfte die Antwort sein.“50 Am 24. April 1955 starb er in Zürich.51  

Insofern seine Remigration maßgeblich mit der Hoffnung auf Wiedergewin-
nung alter Publikationswege verknüpft war, erwies sie sich als relativ erfolgreich: 
Polgar schrieb wieder Theaterkritiken, Glossen und Zeitbetrachtungen für 
deutschsprachige Zeitungen wie die Süddeutsche Zeitung, die Neue Zeitung, den 
Wiener Kurier und das Forum, gelegentlich für Der Monat sowie für die New 
Yorker Exilzeitung Aufbau.52 Trotzdem erlangte er keine vollständige finanzielle 
Selbstständigkeit mehr.53 Ein besonders ironischer Nachruhm Polgars besteht 
darin, dass die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung zu seinem zehnten 
Todestag beschloss, einen „Alfred Polgar-Preis für die Kleine Form“ zu vergeben. 
Dieser wurde bis heute, wohl mangels geeigneter Kanditat/innen, kein einziges 
Mal verliehen – was Ulrich Weinzierl als die größte Ehre bezeichnet, die „die 
offizielle deutsche Literatur“ zu vergeben habe.54 

 
„Als sei der favorite son der Stadt heimgekommen“ – Polgars Remi-
grationserfahrung 
„Es war Alfred Polgar, der auf die Frage, ob er gern in Wien lebt, geantwortet hat: 
,Ich bin überall ein bisschen ungernʻ“,55 so zitiert Georg Kreisler den deutlich 
älteren Schriftsteller, um seine Zustimmung zu und Anerkennung für dessen Witz 
auszudrücken. Für Polgar blieb das Verhältnis zu Wien ein gebrochenes, auch 
wenn die Stadt und insbesondere die Feuilletonteile der Zeitungen dem Heimkeh-

 
46 Warde: Alfred Polgar, S. 588. 
47 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 228f. 
48 Philippoff: Ein moralischer Chronist seiner Zeit, S. 70f. 
49 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 230. 
50 Polgar: Lieber Freund, S. 69. 
51 Warde: Alfred Polgar, S. 588. 
52 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 237. 
53 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 239. 
54 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 241f. 
55 Kreisler: Doch gefunden hat man mich nicht, S. 302. 
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rer einen großen Empfang bereiteten,56 den er gleichwohl mit dem zeithistorisch 
bedingten Interesse an Symbolfiguren für das österreichische Kulturleben zu deu-
ten wusste. In einem Brief vom August 1949 erstattet er Willi und Steffi Schlamm 
mit zynischem Witz Bericht:57 

 
Die Zeitungen (Spuren preussischen Jargons sind in ihrem verschmierten Wiener Deutsch 
hängen geblieben), Radio und so, machten ein Getue mit mir, als sei der favorite son der 
Stadt heimgekommen. In Österreich ist ein empfindlicher Mangel an zeitgenössischen 
Klassikern ausgebrochen, und da mußte ich eben aushelfen.58 
 

Polgar wähnt den Ruhm bei seiner Rückkehr in entschiedenem Missverhältnis zu 
dem Ruhm vor seiner Exilierung und deutet diese Diskrepanz mit der Funktion, 
die ihm nun als Remigrant zugedacht wird: In seinem Euphemismus vom „emp-
findliche[n] Mangel an zeitgenössischen Klassikern“ hält er zynisch fest, dass die 
NS-konformen Schriftsteller/innen im Zuge der Entnazifizierung als Reprä-
sentant/innen des kulturellen Österreichs ausscheiden müssen. Wiederum euphe-
mistisch fasst er seine Vereinnahmung als moralisch unbefleckter Nationalheld, 
der ungefragt in den Dienst an der kulturellen Identität des Landes gestellt wird, 
als eine Form der „Aushilfe“, die gar nicht in seiner Absicht liegt.59 Mit dem öf-
fentlichen Bestreben, seine Literatur als Manifestation der kulturellen Identität 
Österreichs einzugemeinden, wird die nationale Identität zugleich der Schriftstel-
lerperson zugeschrieben, die er nicht zuletzt in Anbetracht seiner Erfahrungen mit 
der österreichischen Nation ablehnt. 

Auch am sprachlichen Stil der Zeitungen wittert Polgar das Interesse an der 
Schaffung einer von Deutschland unterschiedenen nationalen Identität: Der jour-
nalistische Duktus wende sich im Lichte der programmatischen Abgrenzung vor-
rangig dem „verschmierten Wiener Deutsch“ zu, doch seien weiterhin versehentli-

 
56 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 231. 
57 Die Briefzitate entstammen dem 1981 von Erich Thanner im Paul Zsolnay Verlag herausge-

gebenen Band Lieber Freund! Lebenszeichen aus der Fremde, der Briefe Polgars an das be-
freundete Paar Willi und Steffi Schlamm zusammenstellt. Willi Schlamm hatte 1933 die 
Herausgabe der Weltbühne übernommen, für die auch Polgar schrieb. Thanner: Der Gegen-
beweis, S. 9. 

58 Polgar: Lieber Freund, S. 54f. 
59 Insofern ist Wulf Köpke zu widersprechen, der Polgar und Spiel als Beispiele nennt für den 

mangelhaften Empfang, der den Remigrationsschriftsteller/innen bereitet wurde: „Es ist auf-
fallend, daß unter Schriftstellern das Heimweh nach Wien am stärksten war, obwohl ihr 
Empfang, offiziell, öffentlich und privat, und die Aufnahmebereitschaft der Verleger sehr zu 
wünschen übrig ließen, und obwohl in Österreich wie in Deutschland das Interesse von Le-
sern für die früher beliebten und bekannten Autoren denkbar gering blieb. Weitere Beispiele 
wären etwa Leo Perutz, Raoul Auernheimer, Alfred Polgar und Hilde Spiel, bei der der 
Wechsel von Anziehung und Abstoßung zwischen London und Wien zum Leben nach 1945 
gehörte.“ Nicht der unzureichende Empfang, sondern die nationale Vereinnahmung, die sich 
in diesem Empfang ausdrückte, war für Polgar Grund zur Kritik – und in Spiels gläubiger 
Lesart der Ausweis eines neuen gesellschaftlichen Stellenwerts von Literatur. Köpke: Gibt es 
eine Rückkehr aus dem Exil? S. 354. 
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che „Spuren preussischen Jargons“ aufzufinden, die ein Indiz für den Zweck des 
Sprachwandels liefern: Nicht organisch durch ihren Gebrauch veränderte sich das 
österreichische Deutsch, sondern beschleunigt als gewollter Ausdruck eines „ei-
generen“ österreichischen Nationalbewusstseins.60 Polgars Duktus grenzt sich 
dagegen sowohl vom Preußischen als auch vom Wienerischen ab: Indem er sich 
mit dem amerikanischen Einsprengsel ironisch als „favorite son der Stadt“ be-
zeichnet, distinguiert sich sein Sprachgebrauch als nachexilischer: Der Gebrauch 
seiner Muttersprache ist vom Leben im fremden Sprachraum beeinflusst, ihre 
Vermengung verweist sprachlich auf das gegenwärtige Leben „zwischen den 
Stühlen“.  

Als der Wiener Kulturstadtrat Viktor Matejka im Lichte von Polgars Aufenthalt 
in Wien vorschlug, ihn zum Ehrenbürger der Stadt zu machen, lehnte dieser ab.61 
1951 wurde ihm der „Preis der Stadt Wien für Publizistik“ zugesprochen, den er 
zwar annahm, aber nicht persönlich abholte:62 „Distanz zur ehemaligen Heimat, 
vor allem in politischen Belangen, kennzeichnet alle Stellungnahmen, die er teils 
privat abgab, teils den Lesern des Aufbau mitteilte“,63 resümiert Weinzierl. Wäh-
rend sich Polgar also nicht im Namen einer national-kulturellen Identität verein-
nahmen lassen wollte, hat Hilde Spiel in der Renaissance, die unter anderem Pol-
gars Texte in der unmittelbaren Nachkriegszeit erlebten, umgekehrt die positiv zu 
wertende lokalpatriotische Rückbesinnung auf die Relikte einer einstmals „sprie-
ßenden“ literarischen Kultur Wiens gesehen: 

 
Aber auch die Traditionen wurden gepflegt, wurden hervorgeholt wie verstaubte Bilder 
oder verrostete Kultgegenstände, die man nun desto andächtiger reinigte und ausstellte, 
weil das lange untersagt gewesen war. All die Verfemten, Schnitzler, Hofmannsthal, Pol-
gar, Friedell – ihre Namen tauchten auf, ihre Bücher wurden wiedergelesen, ihre Stücke 
gespielt. […] Es waren Ruinenblumen, die damals in Wien aus dem gequälten Erdreich 
wuchsen.64 
 

So beschreibt Hilde Spiel den Bezug auf die „künstlerischen Kräfte“ des vornatio-
nalsozialistischen Österreichs in der Nachkriegszeit als die erneut angemessene 
Würdigung der literarischen Qualitäten dieser Autor/innen, die nur aufgrund ihres 
Verbotes im Nationalsozialismus zwischenzeitig in Vergessenheit geraten seien. 
Dieser Deutung nach habe die nunmehrige Unterlassung des Verbots genügt, um 
der Literatur der Verfemten wieder gesellschaftliche Relevanz zu verschaffen. 
Dafür erwägt Spiel keinen positiv formulierten Grund,65 wie Polgar einen solchen 

 
60 Auinger: Die FPÖ, S. 99. 
61 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 232. 
62 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 236. 
63 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 233. 
64 Spiel: Zeit der Ruinenblumen, S. 116f. 
65 Mit ihrer einleitenden Frage erwägt sie den durch den Weltkrieg geläuterten Nationalcharak-

ter als Agens der von ihr gewürdigten kulturellen Wiederbelebung Österreichs: „Muß es 
Kriege geben, müssen sie auch noch verlorengehen, damit ein Land, das den sinnlichen Ge-
nüssen eher zugeneigt ist als den geistigen, sich seiner künstlerischen Kräfte, seines großen 
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anführt, wo er suggeriert, dass das Anknüpfen an das künstlerische Leben vor dem 
„Anschluss“ in dem Dienst an der von Staats wegen gewünschten Abgrenzung 
gegenüber Deutschland und an der Schaffung einer als natürlich gedachten öster-
reichischen Nationalidentität stand. In dieser Bezugnahme der kulturellen Öffent-
lichkeit tritt somit der stets legitimatorische Charakter der von Spiel gewürdigten 
„Traditionen“ zutage. Neben der Reaktualisierung der vier von ihr genannten 
modernen österreichischen Klassiker sei laut Spiel auch ein neues künstlerisches 
Leben entstanden, sodass die Nachkriegszeit in kultureller Hinsicht „dem deka-
denten und blümeranten Ver Sacrum der Jahrhundertwende zumindest an Kraft 
und Zukunftshoffnung weit überlegen“ gewesen sei.66 

Zutreffend ist zweifelsfrei die erneute Beachtung, die Polgar nach dem Krieg 
zukommt: „Geehrt und als Zeuge großer Vergangenheit in kahler Gegenwart her-
umgereicht zu werden – an diesem Zustand sollte sich im Grunde kaum mehr 
etwas ändern.“67 Entgegen Polgars Zurückweisung eben dieser Rolle als „favorite 
son der Stadt“68 urteilt Weinzierl allgemein über die meisten österreichischen 
Exilschriftsteller/innen, sie hätten die patriotische Funktion, für die ihre Literatur 
instrumentalisiert wurde, willentlich eingenommen: 

 
Gleich welcher ideologischer Richtung sie anhingen, ob sie an Habsburg oder an den 
Kommunismus glaubten – sie verteidigten die kulturelle Tradition Österreichs, das große 
Erbe eines kleinen, sogar von den Karten gelöschten Staates. […] Sie waren außerordent-
liche und von niemandem bevollmächtigte Botschafter eines Landes, das nur mehr in ih-
ren Köpfen existierte: als Erinnerung und als Vision.69 
 

Weinzierl setzt hier literarisches Schreiben mit dem Dienst an der eigenen, nicht 
ausgesuchten Herkunftsnation gleich, ohne ein Indiz dafür zu nennen, wie sich der 
unterstellte Patriotismus dieser „Botschafter“ des „anderen Österreichs“ literarisch 
geäußert habe.70 Allein dass Exilschriftsteller/innen weiterschrieben, gilt Wein-
zierl als Beleg dafür, dass sie zwecks Verteidigung einer nationalen Kulturtraditi-
on schrieben. Derart klammert er aus, dass Kunstwerke erst durch das ihnen äu-
ßerliche Interesse, sie als Ausweise der kulturellen Vortrefflichkeit einer Nation 
aufzufassen, zu nationalen Kulturgütern werden; vorausgesetzt, die nationalisti-
sche Ideologie ist ihnen nicht schon explizit eingeschrieben. 

Polgars geistige Distanziertheit zu Österreich fand ihren häufig komisierenden 
oder selbstironischen Ausdruck in unzähligen Bemerkungen in Kurztexten und 
Briefen, etwa indem er sie als einen Mangel auf seiner Seite herausstellte: „Und 
ich bin nicht im Stande, ein Zugehörigkeitsgefühl zu irgendwem oder irgendwas 

 
Erbes und der Verpflichtung, die es ihm auferlegt, von neuem besinnt?“ Spiel: Zeit der Rui-
nenblumen, S. 113. 

66 Spiel: Zeit der Ruinenblumen, S. 113. 
67 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 237. 
68 Polgar: Lieber Freund, S. 54f. 
69 Weinzierl: Österreichische Schriftsteller im Exil, S. 574. 
70 Polgars Miniatur „Heimat“ ist als entschiedener Einwand hiergegen zu lesen. 
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in Europa aus meiner armen Seele herauszuquetschen“,71 schreibt er an die 
Schlamms. Und bereits zu früherem Zeitpunkt: „Seit 10. Juli residieren wir eine 
halbe Stunde abseits Salzburgs, inmitten schönster Landschaft, zwischen Bergwie-
sen in jeder Nuance von Grün mit echtem Wald dahinter, von Grillen und Nazis 
rings umzirpt.“72 So schafft er eine komische Parallele zwischen dem gleichförmi-
gen Tönen der Insekten und dem Fortbestand eines ideologischen „Grundrau-
schens“ im ländlichen Idyll, mittels derer er die Altnazis diffamiert. In „Der Emig-
rant und die Heimat“ wird diese Situation mit düsterem Zynismus dargestellt: 
„Die zufällig nicht umgebracht wurden, müssen ihren Frieden machen mit denen, 
die zufällig nicht mehr dazu gekommen sind, sie umzubringen.“ (KS1 213) Wäh-
rend sich der komisch konstruierte Gegensatz zwischen Erscheinung und Wesen 
aufhebt, weil sich ihr Zusammenschluss am realen Gegenstand selbst aufhebt – 
Nazis sind keine Insekten –,73 besteht der zynische Gehalt des Gegensatzes darin, 
dass sich dieser nicht in sein Gegenteil verkehrt und damit vernichtet, sondern 
dass sich dieser als real erweist und somit außerhalb der Konstruktion fortbesteht: 
Dass die Täter des NS-Regimes in Deutschland und Österreich neben dessen über-
lebenden und zurückgekehrten Opfern leben, wird durch deren Rollen in der bür-
gerlichen Gesellschaft kaschiert und von Polgars Zynismus aufgedeckt, der also 
den realen Widerspruch kennzeichnet zwischen dem, was tatsächlich ist, aber 
vermeintlich nicht sei. „Doch in Wahrheit ist der Zynismus auch hier ein Effekt 
der Wirklichkeit“,74 pointiert Bernhard Fetz in Bezug auf Albert Drach.75  

Nach einem Deutschlandaufenthalt schreibt Polgar: „Wir sind selig, aus der be-
drückenden deutschen Atmosphäre draußen zu sein […].“76 Die Staaten des ehe-
maligen Großdeutschlands kamen für ihn als Lebensort nicht mehr in Frage. Auf-
grund seiner ökonomischen Zwangslage hielt Polgar die Rückkehr nach Europa 
aber selbst im Lichte der ernüchternden Seiten seiner Remigrationserfahrung für 
eine richtige Entscheidung: „Dennoch war's richtig, daß wir die Europareise for-
ciert haben. Schon, d. h.: vor Allem, wegen jener Schillinge und Mark.“77 1952 
klingt bereits größeres Unbehagen hinsichtlich des Lebens in Europa an: „Fände 
mein Zeug [in Amerika] eine Spur von Interesse bei Verlegern oder Magazinen – 
ich wäre längst wieder drüben.“78 Und etwas später: „Sonst gar nichts Neues von 
uns. Wir haben Heimweh nach Amerika, und ich brauche Europa! Als Feld der 
Arbeit und des Erwerbs. Das Richtige wäre: Winter in N.Y., Sommer in Europa. 
Aber vor das Richtige haben die Götter das Checkbuch gesetzt.“79 Polgar benennt 
das für ihn entscheidendste Motiv bei der Wahl seines Lebensortes: Nicht der bloß 

 
71 Polgar: Lieber Freund, S. 98. 
72 Polgar: Lieber Freund, S. 55. 
73 Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, S. 113f. 
74 Fetz: Nachwort, S. 230. 
75 Weitere Reflexionen auf den Zynismusbegriff vgl. Kapitel 5.4 
76 Polgar: Lieber Freund, S. 61. 
77 Polgar: Lieber Freund, S. 55. 
78 Polgar: Lieber Freund, S. 122. 
79 Polgar: Lieber Freund, S. 129. 
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subjektive Bezug auf Heimat- und Exilland entschied über den räumlichen Ver-
bleib des Exilanten, sondern das aufgezwungene Kalkül hinsichtlich des größten 
materiellen Erfolgs, aus dem als Ergebnis wiederum das Leid entstand, an einem 
eigentlich missliebigen Ort leben zu müssen. Für Polgar wurde die Schweiz daher 
zum „Kompromissort“. 

 
„So viel Gewesenes geistert um das Jetzige“ – Nachexilische Prosa-
miniaturen 
Polgars Veröffentlichungen nach 1945, seine letzten Bände überhaupt, sind Aus-
wahlbücher mit Prosaminiaturen und Aphorismen, die neben neu entstandenen 
auch ältere Texte aus vergriffenen Büchern enthalten. Über Polgars prosaische 
Betrachtungen urteilte Reich-Ranicki, sie gehörten in ein „Werk, das sich so un-
auffällig darbietet“ und auf allzu Offensichtliches verzichtet habe: „Ruhig und 
gedämpft ist das Licht, das von der Prosa Alfred Polgars ausgeht: Es erhellt, ohne 
je zu blenden“,80 so lautet das seinerseits poetisch formulierte Urteil Reich-
Ranickis. Das „allzu Offensichtliche“ findet sich bei Polgar aus dem Grund nicht, 
da er zumeist einen expliziten Zeitbezug vermied, seinen Miniaturen stattdessen 
eine zeitenthobene Sprache und zeitenthobene Inhalte verlieh. Für die nachexili-
schen Zusammenstellungen folgt daraus, dass angesichts der gewandelten weltpo-
litischen Konstellation der jeweilige historische Kontext des einzelnen Texts nicht 
immer ohne Weiteres festzustellen ist, wenn aus einem Text nicht klar hervorgeht, 
ob dieser vor oder nach den Zäsuren 1933, 1938 und 1945 situiert ist. Sigurd Paul 
Scheichl moniert daher noch 2006: „Derzeit weiß man nicht einmal genau, was 
Polgar nach dem Mai 1945 bzw. nach der Rückkehr nach Europa (1949) geschrie-
ben und wo er es veröffentlicht hat.“81 In vereinzelten Fällen trifft der Befund 
durchaus zu, im Wesentlichen aber ist es das Verdienst der von Reich-Ranicki und 
Weinzierl gemeinsam herausgegebenen sechsbändigen Kleinen Schriften, die 
zuerst 1982, in letzter Fassung 2004 erschienen sind und die für die meisten von 
Polgars Kurztexten das jeweilige Datum der Erstveröffentlichung nennen. Zusätz-
liche Schwierigkeiten entstehen jedoch einerseits dadurch, dass Polgar seine Texte 
häufig für eine spätere Publikation überarbeitete, und andererseits dadurch, dass so 
mancher zu früherem Zeitpunkt verfasste Text durch seine spätere Publikation 
eine Aktualisierung erfährt: Indem der bewusst gesetzte Veröffentlichungszeit-
punkt die Aktualität des Textes behauptet, entsteht ein neuer Zeitbezug, der vom 
allgemein gefassten Inhalt der Texte mitgetragen wird. 

Polgars „im“ Nachexil veröffentlichten, aber nicht vollständig im Nachexil ver-
fassten Sammelbände sind: Anderseits (1949 im Querido Verlag erschienen), 
Begegnung im Zwielicht (1951 im Lothar Blanvalet Verlag erschienen), Stand-
punkte (1953 bei Rowohlt erschienen) und Im Lauf der Zeit (1954 ebenfalls bei 
Rowohlt erschienen). Auch nach Polgars Tod 1955 erschienen noch einige zu-
sammengestellte Bände, darunter etwa der 1979 von Ulrich Weinzierl im Löcker 

 
80 Reich-Ranicki: Vorwort, S. XXXII. 
81 Scheichl: Alfred Polgar nach 1945, S. 201f. 
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Verlag herausgegebene Band Taschenspiegel. Die meisten der in diesen Bänden 
enthaltenen Prosaminiaturen lassen das Zeitgeschehen wie überhaupt politische 
Themen unberührt; sie beinhalten fast durchweg komische „Rezensionen des 
Lebens“.82 Die Miniaturen, die die spezifische Situation des Remigranten auf 
komische Weise zum zentralen Gegenstand haben, stellen eine Besonderheit und 
nicht die Regel in Polgars Werk dar. 

Ein Beispiel für den „wenig aggressiven, eher spielerischen Humor“,83 der Pol-
gar von Eva Philippoff attestiert wird, liefert eine besonders kurze Miniatur aus 
Begegnung im Zwielicht: 

 
Wiedersehen mit alten Bekannten. Eine Autorität in Sachen menschlicher Beziehungen, 
Goethe, vermerkt: „Alte Freunde muß man nicht wiedersehen. Man versteht sich nicht 
mehr mit ihnen, jeder hat eine andere Sprache bekommen. Man trübt sich das Bild des 
früheren Verhältnisses.“ Wenn es schon mit alten Freunden so geht, wie erst mit alten Be-
kannten! 
Nicht ganz so traurig ist es bestellt um das Wiedersehen mit den alten Bekannten aus 
Mauer- und Pflastersteinen, mit Häusern und Straßen daheim. Wieder durch diese Straßen 
zu gehen, nach langen schicksalsvollen Jahren des Fortgewesenseins, weckt kuriose Emp-
findungen, wunderlich gemischt aus Entfremdung und Vertrautheit. Mir zum Beispiel 
war's jetzt in Wien zumute, als wäre ich in einer fremden Stadt, die mich oft, wohl- und 
wehtuend lebhaft, an Wien erinnerte.84 

 
Bezugnehmend auf eine seinerseits komische Äußerung Goethes – derzufolge in 
Anbetracht einer bloß vermuteten Entfremdung zwischen einstmals engen 
Freund/innen von einem Wiedersehen partout abzusehen sei, damit die Erinnerung 
an die als positiv erfahrene Beziehung, an die ein Anknüpfen a priori ausgeschlos-
sen wird, gar nicht erst getrübt werden könne – bringt Polgar die Unterscheidung 
zwischen Freund/innen und Bekannten als Verschärfung des Goetheschen Dik-
tums ins Spiel: Erst recht nicht müsse man einen Menschen wiedersehen, mit dem 
man bloß bekannt statt befreundet war. Dies gelte jedoch nicht, wenn es sich statt 
um einen Menschen um eine Stadt handle, „den alten Bekannten aus Mauer- und 
Pflastersteinen, mit Häusern und Straßen“, wie der zweite Absatz nun einlenkt: 
Das Wiedersehen mit einer Stadt, die man nie wirklich gemocht („alte Freunde“), 
aber zumindest gut gekannt hat („alte Bekannte“), sei nämlich durch eine gegen-
sätzliche Mischempfindung „aus Entfremdung und Vertrautheit“ charakterisiert. 
Die Vertrautheit, die sich aus der an dem Ort stattgefundenen Eingewöhnung des 
Subjekts ergibt, wird durch die Fremdheit, die sich wiederum sowohl aus der 
langjährigen Abwesenheit wie aus den währenddessen vollzogenen Veränderun-
gen des Ortes ergibt, derart infrage gestellt, dass die Stadt nurmehr als ähnliche, 
aber nicht als identische aufgefasst wird: als eine eigentlich fremde Stadt, die nach 
der Rückkehr sowohl positiv wie negativ erfahrbar ist. Dass diese ambivalenten 
Erfahrungen mit der Heimatstadt, die der Ich-Erzähler in seinem Falle schließlich 

 
82 Weinzierl: Poetische Kritik und die Prosa der Verhältnisse, S. 21. 
83 Philippoff: Ein moralischer Chronist seiner Zeit, S. 300. 
84 Polgar: Begegnung im Zwielicht, S. 238f. 
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als Wien zu erkennen gibt, mit der Erfahrung von Verfolgung und Exil zusam-
menhängen, macht der Text nicht explizit: Da der Hinweis auf die „langen schick-
salsvollen Jahre des Fortgewesenseins“ den Grund für die Abwesenheit verunk-
lart, setzt dieser das Wissen um den zeithistorischen Kontext des Textes voraus, 
welches die Verunklarung als Euphemismus zu entlarven vermag und dadurch den 
„kuriosen Empfindungen“, d.i. der Dialektik von Vertrautheit und Fremdheit in 
der erneut aufgesuchten Heimatstadt, ihre existenzielle Wucht verleiht. 

In Polgars nachexilischen Texten finden sich häufig derartige Anspielungen auf 
die Zeitläufte, die zwar nicht selbst zum zentralen Gegenstand werden, jedoch als 
historischer Kontext für das Verständnis von Belang sind. Auch hierin zeigt sich 
folglich eine Gemeinsamkeit zwischen dem Feuilletonisten und dem Kurzprosa-
Exilautoren: Die Prosaminiaturen setzen genau wie die Zeitungsfeuilletons die 
Aktualität des Geschriebenen voraus. Dies zeigt sich auch in der Miniatur „Städte, 
die ich nicht erreichte“, die erstmals in kürzerer Form bereits 1927 im Berliner 
Tageblatt veröffentlicht, später jedoch für den Auswahlband Im Lauf der Zeit von 
1954 überarbeitet wurde, wie an den genannten Jahreszahlen abzulesen ist: „Die 
Sache ereignete sich 1932, in grauer Vorzeit also, die allerdings, von späterher 
besehen, himmelblau erscheint […].“ (KS2 272) Hier wird nicht einfach auf das 
frühere Ereignis rekurriert, der Rückgriff ist bereits überformt durch das Wissen 
um die folgenden politischen Entwicklungen.85 Ohne das Grauen zu benennen, das 
zwischen dem Erzählzeitpunkt und dem früheren Ereignis liegt, wird es durch den 
relativen Maßstab evoziert: Zwar war die „graue Vorzeit“ gar nicht „himmelblau“, 
doch im Angesicht des Folgenden („von späterher besehen“), erscheint sie jetzt 
himmelblau.  

Der Kurztext, der nacheinander die Städte Karlsbad, Zara und Linz behandelt, 
die der Erzähler alle „nicht erreichte“, endet mit der Pointe: „Bis März 1938 lag 
Linz in Oberösterreich, dann lag es im Gau Oberdonau, und jetzt liegt es in der 
amerikanischen Zone. Viel kommen die Städte herum neuerdings.“ (KS2 274) Das 
zeitliche Nacheinander verschiedener Hoheiten an einem Ort gibt der Erzähler hier 
als je verschiedene geografische Lagen aus: So als seien es nicht gewaltvoll 
durchgesetzte territoriale Herrschaftsansprüche, die die Städte „im Lauf der Zeit“ 
in verschiedene Machtgebiete verlegen, sondern die Städte selbst, die sich beim 
Herumkommen den als immobil gedachten Gewalten subsumieren. Indem unmit-
telbar hervortritt, dass Städte nun mal nicht herumkommen können, legt diese 
entlarvende Komik den Schluss auf die dieser Subsumtion innewohnenden Gewalt 
nahe, die notwendigerweise dazugehört, wenn herrschaftliche Ansprüche auf 
Städte umkämpft und gewaltmonopolistisch gesichert werden. 

Die Miniatur „Sentimentaler Besuch“, die erstmals im Mai 1950 im Aufbau 
und dann erneut im Band Begegnung im Zwielicht erschienen ist, hat das Grab 
einer Freundin des Erzählers zum Thema, das dieser nach langer Zeit wieder be-

 
85 In diesem Sinne avanciert der Satz aus Polgars Prosaminiatur „Heimat“ gewissermaßen zum 

ästhetischen Motto seiner nachexilischen Texte: „so viel Gewesenes geistert um das Jetzige, 
so viel Altes blickt durch das Neue […].“ (KS3 16) 
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sucht. Dabei fällt der identische Satz über die „graue[] Vorzeit, die allerdings, von 
später her besehen, himmelblau erscheint“ (KS3 263), der gewissermaßen als 
Subtext aller retrospektiven Reflexionen auf die vorfaschistische Zeit fungiert. Im 
Weiteren benennt der Ich-Erzähler die gerade vergangene Zeit wiederum im eu-
phemisierenden Ton als „ein erlebnisvolles Jahrzehnt, das viel Material in die 
Webmaschine des Gedächtnisses geschafft hatte.“ (KS3 265) Insofern das in die-
ser Zeit stattgefundene Grauen bereits aufgerufen ist, wird deutlich, dass keine 
positiven „Erlebnisse“ erinnert werden, sondern dass mit dem „Material in [der] 
Webmaschine des Gedächtnisses“ vielmehr erschütternde, mithin traumatisierende 
Erfahrungen gemeint sind. 

Das Prinzip der Euphemisierung setzt sich fort, wenn der Erzähler schildert, er 
sei ab 1938 „aus sozusagen zeitgeschichtlichen Gründen nicht mehr in persona zu 
ihr hin, nur noch in Gedanken.“ (KS3 263) Die Euphemisierung wird durch den 
Zusatz „sozusagen“ markiert, der die Attribuierung „zeitgeschichtlich“ als eine 
bloß ungefähre einschränkt: Tatsächlich ist ja nicht einfach die abstrakte Zeitge-
schichte als Exilursache zu begreifen, sondern die handelnden Subjekte, die die 
Geschichte „machen“. In einer Sprache der Sachlichkeit konstatiert der Erzähler 
weiter, „die Zahl der Freunde, die zu beweinen war, wuchs in gespenstischer Pro-
gression“ (KS3 263), und bezieht sich im Weiteren auf den „alten Doktor Kra-
mer“, der „ins Lager abgereist worden war“ (KS3 264), dessen passives Prädikat, 
das sprachlich gar nicht passivisch existiert, wiederum euphemistisch auf die Bru-
talität deutet, die dieser in Wahrheit durch dafür verantwortliche Akteure erfahren 
hat. Einerseits also untertreibt der Erzähler und verkleinert die Drastik des Thema-
tisierten, andererseits aber indiziert er hinreichend die Eigentlichkeit des Themati-
sierten, sodass sich die durch die Untertreibung hervortretende Diskrepanz zwi-
schen der verkleinerten und der realen Drastik vernichtet.  

Dieses Verfahren zeigt sich auch, wo er den Verbleib der Angehörigen seiner 
verstorbenen Freundin benennt: „Freilich befanden sich keine Angehörigen mehr 
in M. Vor elf Jahren waren sie weggezogen, ein Teil geradewegs ins Jenseits, 
nicht aus Bedürfnis nach Ortswechsel; ein Teil über den Großen Teich, nicht aus 
unbezwinglicher Amerikasehnsucht.“ (KS3 266) Zunächst euphemisiert der Er-
zähler den Tod und das Exil der Angehörigen mit den Wendungen „ins Jenseits“ 
und „über den Großen Teich“ und kaschiert derart die ihnen innewohnende Ge-
walt: Beide Geschehnisse subsumiert er derart unter das von seinen Ursachen 
getrennte Resultat „weggezogen“. Die Ursachen für diese „Ortswechsel“ erwägt er 
damit auf Seiten eben dieser „Weggezogenen“ als den Handelnden und nennt 
ausschließlich die Gründe, die nicht ausschlaggebend waren: Selbstmordgedanken 
werden als „Bedürfnis nach Ortswechsel“ und die Flucht ins rettende Ausland als 
„unbezwingliche Amerikasehnsucht“ maskiert. Indem der Erzähler diese Gründe 
also ausschließt, verdeutlicht er, dass die „Weggezogenen“ nur als in Reaktion 
handelnde Subjekte auftreten, und legt so die Fährte hin zu dem Schluss, dass 
diese äußerlichem Zwang ausgesetzt waren, d.i. vertrieben oder ermordet wurden. 
„Die einzige, die dablieb, war Barbara“ (KS3 266), hält der Erzähler fest und 
meint damit die bereits vor dem Naziterror verstorbene Freundin. 
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Diese Beispiele einiger Passagen aus Polgars nachexilischen Publikationen er-
hellen, in welchem Sinne von ihm als dem „Untertreiber schlechthin“86 gespro-
chen wird und dass sein charakteristisches Stilmittel der komisierenden Abschwä-
chung auch noch in seinen späten Texten auffindbar ist, die das Geschehen der 
Jahre 1933 bis 1945 in sich aufgenommen haben und sich entweder auf die nach-
exilische Gegenwart beziehen oder qua Reaktualisierung auf diese bezogen wer-
den. 

 
86 Der Untertreiber schlechthin ist der Titel eines 2007 von Evelyne Polt-Heinzl und Sigurd 

Paul Scheichl herausgegebenen Sammelbandes über Alfred Polgar.  
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4.2 Der geschwätzige Zynismus der Täter/innen –  
„Gespräch mit Frau Koch“ (1948) 

 
Alfred Polgars kurzer Prosatext „Gespräch mit Frau Koch“ erschien erstmals am 
8. Oktober 1948 im Aufbau und stammt somit noch aus der Zeit vor Polgars erster 
Rückreise nach Europa. Wie auch in anderen Texten, die er nach dem Krieg für 
den Aufbau schrieb, setzte sich Polgar hierin mit den Geschehnissen im National-
sozialismus sowie deren gegenwärtigen Nachwirkungen auseinander, wie sie in 
den USA bekannt wurden.1 Dazu zählten insbesondere die unmittelbar nach dem 
Krieg in Deutschland stattfindenden Kriegsverbrecherprozesse und die durch sie 
aufkommende Schuldfrage. Diese Prozesse gehören in zweierlei Hinsicht in die 
nachexilischen Diskurse: Mit einem auf die Zukunft gerichteten Blick konnten aus 
den Geschehnissen Urteile über die Umstände im ehemaligen Nazideutschland 
abgeleitet werden und sich für die Exilant/innen so mitunter auch der subjektive 
Bezug auf das Land der Täter/innen entscheiden, wie nicht zuletzt die Veröffentli-
chung von Polgars Text in der amerikanischen Exilzeitung zeigt. Mit einem auf 
die Vergangenheit gerichteten Blick wiederum wurde aus der Thematisierung des 
Ausmaßes der faschistischen Gewalt nun das Wovor der Flucht mit seinen brutals-
ten Konsequenzen augenfällig. 

Wie der Titel indiziert, handelt der Kurztext von einem Gespräch und steht da-
mit im Kontext einer ganzen Reihe von Gesprächen, die Polgar zum titelgebenden 
Stoff einiger seiner Miniaturen machte: „Sentimentales Gespräch“, „Gespräch 
über das Alter“, „Gespräch über Aberglauben“, „Gespräch mit Judith“ und nicht 
zuletzt das „Gespräch mit einem Meister“, das im folgenden Kapitel betrachtet 
wird. Dass das fiktive „Gespräch mit Frau Koch“ in keinem der zu Lebzeiten von 
Polgar selbst zusammengestellten Auswahlbänden erschien, mag seinen Grund in 
der Zeitgebundenheit des Textes haben, dessen Inhalt schon bald nach seiner Ver-
öffentlichung nicht mehr aktuell war. Konnte 1948 noch die Unmissverständlich-
keit vorausgesetzt werden, um welche Frau Koch es sich handelte, so sind spätes-
tens heute einige Erläuterungen über Ilse Koch, die Frau des SS-Standartenführers 
und Kommandanten des Konzentrationslagers Buchenwald, Karl Otto Koch, von-
nöten, um den zynischen Witz zu erklären, mit dem sich das erzählende Ich auf 
die ihr unterstellten Taten sowie auf den Hergang vor dem US-amerikanischen 
Militärgericht bezieht. 

 
Zur historischen Person Ilse Koch 
Als Polgars Text erschien, war Ilse Koch international als die „Hexe von Buchen-
wald“ berüchtigt. Vor der Verhandlung ihres Falles vor dem amerikanischen Mili-
tärgericht berichteten die Medien, dass sie während ihres Aufenthalts in Buchen-
wald ihrer Vorliebe für gegerbte tätowierte Menschenhaut nachgegangen sei, aus 
der sie angeblich einen Lampenschirm, Taschen und andere Gegenstände herstel-
len ließ. Mehr als vierzig Häftlinge seien ihrer Tätowierungen wegen getötet und 

 
1  Oswalt: Art. ,Polgar, Alfredʻ, S. 407. 
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gehäutet worden.2 Seit den frühesten Berichten über ihre Rolle im KZ wurde Koch 
mit der Fetischisierung tätowierter menschlicher Häute in Verbindung gebracht. 
Zeugenberichte über sie betrafen gewöhnlich ihren Sadismus und ihr Sexualle-
ben:3 Koch, die als jung und hübsch galt, habe die Häftlinge oftmals durch aufrei-
zende Kleidung zu provozieren versucht. Schenkten die sexuell enthaltsamen KZ-
Insassen ihr daraufhin Aufmerksamkeit, habe sich Koch ihre Gefangenennum-
mern notiert, woraufhin sie brutal bestraft worden seien.4 Auch für die Befriedi-
gung ihrer sexuellen Gelüste habe sich Koch, die für nymphoman gehalten wurde, 
einige ausgewählte Häftlinge dienstbar gemacht.5 In der unmittelbaren Nach-
kriegszeit, in der die juristische Aufarbeitung der NS-Zeit durch die alliierten 
Mächte begann, wurde sie auf eben dieser Informationsgrundlage zum „Symbol 
enthemmter Gewaltanwendung“,6 als welches sie in Polgars Text auftritt. 

Schon zu NS-Zeiten war das Ehepaar Koch ins Visier der Justiz geraten. Weil 
sich Karl Koch am Eigentum der Lagerinsassen bedient hatte, indem er ihnen 
hohe Geldbeträge und Schmuck abnehmen sowie Klumpen aus dem Zahngold 
ermordeter Häftlinge herstellen ließ,7 wurde er bereits 1941 durch höhere SS-
Ränge festgesetzt, die die Maxime der „sauberen SS“ verletzt sahen. Nach einer 
Intervention befreundeter Spitzenfunktionäre bei Heinrich Himmler kam er bald 
wieder frei, wurde jedoch von Buchenwald in das Lager Majdanek wegversetzt.8 
1943 wurde Karl erneut – und diesmal zusammen mit seiner Frau – aufgrund der 
Art seiner Lagerleitung, die Korruption und Mord beinhaltete, von den Nazis 
inhaftiert.9 Karl wurde 1944 vom SS-Gericht zu Tode verurteilt und kurz vor 
Kriegsende getötet, während Ilse mangels Beweisen wieder freigelassen wurde.10 

Im April 1947 begann vor dem amerikanischen Militärgericht der Prozess ge-
gen Ilse Koch: Zwar wurden im befreiten Lager Buchenwald tatsächlich Hautstü-
cke gefunden, die den realen Hintergrund der Anschuldigungen bezeugten, doch 
konnte nicht nachgewiesen werden, dass diese auf Veranlassung der Kommandan-
tengattin hergestellt wurden.11 Auch sei nach Aussage der amerikanischen Mili-
tärbehörden der oft erwähnte Lampenschirm verloren gegangen.12 Betont wurde 
jedenfalls, sie habe die Lagerverhältnisse gekannt und viele Häftlinge, die ihr in 
irgendeiner Weise unangenehm auffielen, dem Lagerpersonal gemeldet, worauf-
hin diese schweren Misshandlungen, häufig mit Todesfolgen, ausgesetzt waren.13 

 
2 Przyrembel: Der Bann eines Bildes, S. 245. 
3 Smith: Die „Hexe von Buchenwald“, S. 59. 
4 Smith: Die „Hexe von Buchenwald“, S. 60. 
5 Eichmüller: Der „Ilse Koch-Prozess“ in Augsburg 1950/51, S. 94. 
6 Przyrembel: Der Bann eines Bildes, S. 246. 
7 Eichmüller: Der „Ilse Koch-Prozess“ in Augsburg 1950/51, S. 92. 
8 Eichmüller: Der „Ilse Koch-Prozess“ in Augsburg 1950/51, S. 92. 
9 Smith: Die „Hexe von Buchenwald“, S. 65. 
10 Eichmüller: Der „Ilse Koch-Prozess“ in Augsburg 1950/51, S. 93. 
11 Przyrembel: Der Bann eines Bildes, S. 246. 
12 Przyrembel: Der Bann eines Bildes, S. 252. 
13 Eichmüller: Der „Ilse Koch-Prozess“ in Augsburg 1950/51, S. 114. 
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Die juristische Verteidigung Kochs baute maßgeblich auf ihren Freispruch im SS-
Prozess gegen ihren Mann auf. Sie selbst betonte, sie fühle sich frei von Schuld, 
was sich schon daran zeige, dass sie sich auch vor der Justiz hätte verstecken kön-
nen. Während derweil der ihr feindlich gesonnene Pressespiegel immense Ausma-
ße annahm,14 betonte sie, sie sei stets bloß Hausfrau und Mutter gewesen.15 

Weiter stellte sich heraus, dass Ilse Koch während ihrer Gefangenschaft 
schwanger geworden war.16 Weil nur wenige amerikanische Offiziere Zugang zu 
Ilses Zelle hatten, reagierte die Öffentlichkeit mit der Vermutung, ein amerikani-
scher Soldat müsse der Vater sein.17 Der offiziellen Version der Armee nach han-
delte es sich jedoch um den mit Koch vertrauten Mithäftling Fritz Schaeffer, dem 
es gelungen sei, durch einen Tunnel in ihre Zelle zu gelangen. Die Anklage hatte 
also gewisse Schwierigkeiten zu überwinden: Zum einen erschien es nun umso 
schwieriger, für eine schwangere Frau ein Todesurteil zu erwirken,18 zum anderen 
konnte Koch der Besitz all der von der Presse ständig erwähnten Gegenstände aus 
Menschenhaut nicht nachgewiesen werden, während sich aber die Öffentlichkeit 
aufgrund ihrer häufigen medialen Erwähnung bereits die feste Meinung zugelegt 
hatte, dass wenigstens das moralische Prozessergebnis vor Beweisaufnahme fest-
stehe.19 

Am 14. August 1947 wurde schließlich das Urteil verkündet, das auf lebens-
längliche Haftstrafe lautete. Ein Richter soll dabei die Bemerkung gemacht haben, 
Koch sei der Todesstrafe tatsächlich nur entgangen, weil sie schwanger war.20 
Bald aber reichte ein amerikanisches Revisionskomitee Empfehlungsdokumente 
für eine Strafmilderung ein, nachdem Zweifel an gewissen Zeugenaussagen aufge-
treten waren und sich deutlicher gezeigt hatte, dass die Beweislage unzureichend 
war. General Lucius D. Clay, Kommandant der US-Truppen im europäischen 
Raum, akzeptierte die Dokumente und setzte das Strafmaß, beginnend im Oktober 
1945, auf vier Jahre herunter. Kochs Freilassung war damit auf den Oktober 1949 
festgelegt.21 Polgars Text ist als eine unmittelbare literarische Stellungnahme zu 
dieser Strafmilderung zu lesen und hat daher lediglich die zu dieser Zeit von der 
Presse thematisierten und in den USA zugänglichen Informationen zur Grundlage. 

Erst nach Veröffentlichung von Polgars Text, in den Jahren 1950/51, als Koch 
die durch das amerikanische Gericht verhängte Freiheitsstrafe abgesessen hatte, 
bemühten die deutschen Behörden ein eigenes Verfahren:22 Bei diesen Augsbur-
ger Prozessen wurde Koch nun zu lebenslanger Haft und dauernder Aberkennung 

 
14 Smith: Die „Hexe von Buchenwald“, S. 116f. 
15 Smith: Die „Hexe von Buchenwald“, S. 118. 
16 Smith: Die „Hexe von Buchenwald“, S. 118. 
17 Smith: Die „Hexe von Buchenwald“, S. 119. 
18 Smith: Die „Hexe von Buchenwald“, S. 121. 
19 Smith: Die „Hexe von Buchenwald“, S. 125. 
20 Smith: Die „Hexe von Buchenwald“, S. 136. 
21 Smith: Die „Hexe von Buchenwald“, S. 142f. 
22 Mauz: Die Kommandeuse und die Kollektivschuld, S. 52. 
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der bürgerlichen Ehrenrechte verurteilt. Am 2. September 1967 nahm sie sich im 
Gefängnis das Leben.23 

 
Polgars fiktive Prosaminiatur als Beitrag zur öffentlichen Debatte um 
die Kriegsverbrecherprozesse 
Angesichts des Umstands, dass der Text zu einer Zeit veröffentlicht wurde, in der 
Ilse Koch vorrangig unter dem Schmähnamen der „Hexe von Buchenwald“ be-
kannt war, ist bereits der Titel der Erzählung „Gespräch mit Frau Koch“ signifi-
kant: Aus der singulär monströsen Frauenfigur, als die Ilse Koch galt (und auch in 
Polgars Erzählung gilt), wird andeutungsweise die gewöhnliche deutsche Frau mit 
einem gewöhnlichen deutschen Nachnamen, als die sich Koch selbst immer wie-
der bezeichnete. Während der Auftakt des ersten Satzes noch die falsche Fährte 
stützt, es handle sich um das Stereotyp der deutschen Hausfrau und Mutter macht 
der Fortgang unmissverständlich klar, um welche Frau Koch es sich handelt: 

 
Ich erkundigte mich nach dem Baby, dessen Mutter während ihrer Untersuchungshaft zu 
werden Frau Koch die gute Idee gehabt hatte. Und offenbar auch ausreichende Gelegen-
heit. Der Einfall rettete sie vor dem Galgen, die Gerechtigkeit ließ es bei lebenslängli-
chem Kerker bewenden, und die gegenteilige Instanz setzte die Strafe auf vier Jahre her-
ab, von denen drei als verbüßt gelten. Frau Koch spricht von dem Sprößling, dem sie (und 
der ihr) das Leben geschenkt hat, mit begreiflicher Sympathie. Ob das Kindchen ihr nach-
gerät, konnte sie noch nicht sagen, da es die mütterlichen Talente, falls es diese geerbt 
hatte, vorerst nur an Käfern zu erproben in der Lage sei. (KS1 230) 
 

Der Ich-Erzähler, der das fiktive Gespräch mit Ilse Koch führt und dieses durch 
seine Fragen einem Interview gleich lenkt, ist sich gewiss, dass die in Gefangen-
schaft eingetretene Schwangerschaft von Ilse Koch als Mittel ihrer Begnadigung 
initiiert wurde. Weder aus einem Kinderwunsch noch als ungeplante Folge, son-
dern aus Kalkül („gute Idee“) sei sie schwanger geworden. Damit zieht er das von 
Ilse Koch nach außen hin gepflegte Selbstbild als Hausfrau und Mutter in Zweifel. 
Indem die „offenbar auch ausreichende Gelegenheit“ angesprochen wird, wird auf 
die Haftbedingungen verwiesen, die ihr erst ermöglichten, ihr Kalkül erfolgreich 
umzusetzen. Die juristischen Reaktionen werden in den beiden konträren Abstrak-
tionen „Gerechtigkeit“ und „die gegenteilige Instanz“ personifiziert, die sich tat-
sächlich auf die gleiche Instanz beziehen, nämlich das amerikanische Militärge-
richt: Das erzählende Ich kritisiert den Beschluss zur Herabsetzung der Freiheits-
strafe auf vier Jahre als nicht der Gerechtigkeit entsprechend. Der Text teilt damit 
die Stoßrichtung der amerikanischen Presse, in der „die Resonanz auf die Urteils-
milderung […] bis auf einige vereinzelte Stimmen vernichtend war.“24  

Die „begreifliche[] Sympathie“ der Mutter zu ihrem Kind komisiert der Erzäh-
ler, indem er sie nicht als natürliche Mutterliebe begreift, sondern bloß zynisch als 
die sich am Kind vergegenständlichende Freude über das Gelingen ihres Kalküls, 

 
23 Eichmüller: Der „Ilse Koch-Prozess“ in Augsburg 1950/51, S. 126. 
24 Przyrembel: Der Bann eines Bildes, S. 253. 



120   4. Alfred Polgar 

 

das sie vor dem Tod bewahrt hat. Die Frage, ob ihr das Kind ähnele, bezieht die 
fiktive Koch-Figur daher ausgerechnet auf die Bereitschaft zu töten: Der Witz 
besteht darin, dass sie die Frage statt auf eine sichtbar ähnliche Eigenschaft auf 
eine nicht vererbbare Einstellung bezieht, die als „die mütterlichen Talente“ iro-
nisch naturalisiert werden. Allein wachstumshalber habe das Kind bisher „vorerst 
nur“ Käfer töten können. Die Ungeniertheit dieses Bekenntnisses deckt sich mit 
der grundsätzlich fröhlichen Stimmung, in der Ilse Koch in der Erzählung auftritt 
und die auf die von ihr als angemessen wahrgenommene Strafherabsetzung zu-
rückgeführt wird: 

 
Über die amerikanische Militärregierung und deren Justiz äußert sich Frau Koch mit gro-
ßer Anerkennung. „Es gibt noch Richter bei uns!“ bemerkt sie mit einem leichten Lä-
cheln. Sie erzählt von den Glückwünschen, die ihr jetzt aus allen Kreisen des entnazifi-
zierten Deutschland in großer Zahl zukommen, „man ist nicht vergessen im Vaterland“, 
doch mit Bitterkeit erfüllt es sie, daß unter den Gratulanten viele ihrer Intimsten fehlen; 
gerade von den besten Freunden aus der SS – gerade von den altbewährten Parteigenos-
sen, mit denen sie immer in jeder Beziehung d'accord gewesen war, kam kein Brief, kein 
Blümchen. (KS1 230) 
 

Noch während Ilse Koch offen an ihrer Loyalität zur SS festhält, die sie zu ihrer 
Trauer von der Gegenseite her gebrochen sieht, lobt sie deren Feinde, „die ameri-
kanische Militärregierung und deren Justiz“, für ihre richterlichen Kompetenzen. 
Damit spaltet sich das Bekenntnis ihrer Parteilichkeit in einen komischen Gegen-
satz auf, der dahingehend aufzulösen ist, dass Koch die amerikanischen Besatzer 
nur vor dem Hintergrund der ihr zugesprochenen Strafmilderung anerkennt: Diese 
Anerkennung der amerikanischen Rechtssprechung entpuppt sich damit als Heu-
chelei, die die Anerkennung ihrer Strafherabsetzung zum eigentlichen Inhalt hat. 
Damit lässt der Text auch über ihre eigentliche Parteilichkeit keinen Zweifel be-
stehen: Diese gilt weiterhin der deutschen Nation, weswegen sie sich freut, aus 
dem „entnazifizierten Deutschland“ beglückwünscht zu werden, dessen Attribuie-
rung durch den Erzähler sich gerade dadurch, dass Koch beglückwünscht wird, als 
sarkastisch, d.i. als eigentlich nicht entnazifiziert, zu erkennen gibt. Indem Koch 
diese Wohlgesinntheit lobt – „man ist nicht vergessen im Vaterland“ –, suggeriert 
sie, dass sich in den Glückwünschen die Würdigung ihres einstmaligen Dienstes 
am Vaterland ausdrückt. Daher ist sie umso mehr „mit Bitterkeit erfüllt“, dass 
ausgerechnet „von den besten Freunden aus der SS“ die Beglückwünschungen 
ausbleiben. Dafür weiß jedoch der Ich-Erzähler eine scheinbar tröstliche Erklä-
rung: 

 
„Frau Koch“, sagte ich, „Sie dürfen das den alten Kameraden nicht übelnehmen. Wenn 
die nichts von sich hören lassen, so keineswegs aus Mangel an Solidaritätsgefühl, sondern 
aus Mangel an Zeit. Vergessen Sie nicht, daß viele dieser Kameraden teils von Ihren 
Landsleuten, teils von den Besatzungsmächten in wichtige Stellungen eingesetzt, auf ver-
antwortliche Posten berufen wurden. Die haben alle Hände voll zu tun, die Dinge daheim 
wieder ins alte Geleise zu bringen.“ 
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Frau Koch murmelte, nicht ohne Räson, vor sich hin: „Da könnte ja wohl auch für mich 
ein Plätzchen …“ (KS1 230f.) 
 

Der Erzähler reagiert mit einem zynischem Witz, der als Schein von Anteilnahme 
geäußert wird: Was auf Ebene des Sprechaktes bei der fiktiven Ilse Koch als Trost 
vorgebracht wird – die schier berufsbedingte Verhinderung der Beglückwün-
schung durch ihre alten Freunde –, tritt auf der höheren Ebene des Textes als Kri-
tik an der mangelhaften Entnazifizierung hervor, an dem Umstand nämlich, dass 
die höchsten Ränge der bundesrepublikanischen Arbeitswelt unmittelbar nach dem 
Krieg mit alten SS-Leuten besetzt wurden, die nur wegen dieser Beschäftigung 
keine Zeit für ihre Gratulationen gefunden hätten. Koch greift daher die Aussagen 
des Erzählers tatsächlich als Trost auf und subsumiert das Gehörte dem Kalkül 
ihres partikularen Interesses: Aus den Berufserfolgen ihrer alten SS-Freunde leitet 
sie ihre eigenen Berufschancen ab. — 

 
Wir kamen dann auf Frau Kochs Erlebnisse in Buchenwald zu sprechen und wie fruchtbar 
ihre Phantasie war an originellen Einfällen, Abwechslung ins Leben und Sterben der Ge-
fangenen zu bringen. Aus den Berichten des öffentlichen Anklägers in ihrem Prozeß Wil-
helm S. Denson [sic] war ich mit der Materie vertraut, und ich kannte auch die Geschich-
ten aus dem Buchenwald, die Dr. Eugen Kogon aus siebenjähriger passiver Erfahrung 
dort zu erzählen weiß. (KS1 231) 
 

Ilse Kochs Betätigungen in dem von ihrem Mann geleiteten KZ Buchenwald wer-
den mit dem wertneutralen Begriff „Erlebnisse“ euphemisiert: Damit ist ihr per 
Formulierung der Schein einer passiven Rolle zugewiesen, die sogleich in einen 
komisch-zynischen Widerspruch gestellt wird, durch den sich die suggerierte 
Passivität in sich selber aufhebt: Ihre „Phantasie“ sei „fruchtbar […] an originellen 
Einfällen, Abwechslung ins Leben und Sterben der Gefangenen zu bringen.“ Inso-
fern ihre „Einfälle“ praktisch auf die Gefangenen wirken, sind ihre „Erlebnisse in 
Buchenwald“ eigentlich ihre Taten. Diese wiederum werden unter Hervorhebung 
ihres Einfallsreichtums beim Quälen („Leben“) und Töten („Sterben“) euphemi-
siert. Allein in der äußeren Ähnlichkeit der Worte „fruchtbar“ und „furchtbar“ 
scheint der eigentliche Gehalt der Paraphrase durch. 

Zuletzt gibt der Ich-Erzähler seine Quellen an, aus denen er auf die besondere 
„Phantasie“ der Kommandantengattin schließt: Zum einen bezieht er sich auf den 
New Yorker Anwalt William D. Denson, der die Staatsanwaltschaft im amerikani-
schen Verfahren gegen sie leitete.25 Dieser hatte zu Prozessbeginn die Todesstrafe 
für Ilse Koch sowie für alle 31 Personen gefordert, die im Fall Buchenwald ange-
klagt waren.26 Zum anderen nennt er den Soziologen Eugen Kogon, Mitherausge-
ber der Zeitschrift Frankfurter Hefte,27 der aufgrund seiner Gegnerschaft zum 
faschistischen Staat in Buchenwald interniert war und in seinem erstmals bereits 

 
25 Smith: Die „Hexe von Buchenwald“, S. 111. 
26 Smith: Die „Hexe von Buchenwald“, S. 117. 
27 Eichmüller: Der „Ilse Koch-Prozess“ in Augsburg 1950/51, S. 114. 
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1946 publizierten Buch Der SS-Staat eine ausführliche Schilderung der national-
sozialistischen Vernichtungslager geliefert hatte. Arthur L. Smith jr. bezeichnet 
Kogon in seiner Monografie über Ilse Koch als einen „der zuverlässigsten Zeugen 
der Anklage“.28 Kogon selber räumte in den späteren Augsburger Prozessen gegen 
Koch, die erst nach dem Entstehen von Polgars Text stattfanden, jedoch ein, dass 
er gegen sie nichts aus eigener Anschauung, sondern nur aus den Berichten ande-
rer Häftlinge vorbringen könne.29 Auf die Angabe seiner Informationsquellen 
folgend konfrontiert der Erzähler seine Gesprächspartnerin nun mit dem Inhalt 
derer Aussagen: 

 
„Erinnern Sie sich noch, Frau Koch“, fragte ich, „an die Reitbahn, die die Gefangenen 
Ihnen bauten, wobei manche so ungeschickt arbeiteten, daß Sie sie hinrichten lassen muß-
ten? Oder wie Sie die 3000 Männer splitternackt antreten und stundenlang so stehen lie-
ßen und sich die herauspickten, die Ihnen …?“ (KS1 231) 
 

Beide Vorkommnisse, der Bau der Reitbahn und die Beorderung der Häftlinge 
zum unbekleideten Appell, finden tatsächlich in Eugen Kogons Buch Erwähnung. 
Karl Otto Koch ließ diese Reithalle von den Häftlingen bauen, da seine Frau seit 
1938 ein Interesse am Reiten entwickelt hatte.30 Kogon berichtet: 

 
Die Reithalle der „Kommandeuse“ Ilse Koch war etwa 40x100 Meter groß und gut 20 
Meter hoch. Sie erhielt innen eine Manege und Wandspiegelverkleidung. Der Bau mußte 
derart beschleunigt werden, daß an die dreißig Häftlinge bei der Arbeit tödlich verun-
glückten oder zu Tode getrieben wurden. Die Baukosten beliefen sich auf eine runde 
Viertelmillion Mark. Nach Fertigstellung hielt Frau Koch dort einige Male in der Woche 
ihre viertel- bis halbstündigen Morgenritte ab, wobei die Musikkapelle der SS auf eige-
nem Podium die Begleitmusik zu liefern hatte. Nachdem Frau Koch im Zuge des Prozes-
ses, den SS-Obergruppenführer Prinz Waldeck gegen ihren Mann aus privater Feindschaft 
eingeleitet hatte, 1943 in das Polizeigefängnis Weimar verbracht worden war, diente die 
Reithalle als Gerümpelkammer und Magazin.31 
 

Mit dem Hinweis auf die spätere Umfunktionierung als Lagerraum stellt Kogon 
das rein persönliche Interesse an dem Bau heraus, der außer für Ilse Koch offenbar 
keinen in seiner Bestimmung als Reithalle liegenden Nutzen hatte.32 Wo Polgars 
Erzähler bedauert, manche Häftlinge hätten sich „so ungeschickt“ angestellt, dass 
die Kochs sie „hinrichten lassen mußten“, suggeriert das Modalverb die Alterna-
tivlosigkeit des Verhaltens, also eine bedauerliche Notwendigkeit, der die Lager-

 
28 Smith: Die „Hexe von Buchenwald“, S. 58. 
29 Przyrembel: Der Bann eines Bildes, S. 259. 
30 Smith: Die „Hexe von Buchenwald“, S. 29. 
31 Kogon: Der SS-Staat, S. 314f. 
32 Das andere vom Erzähler angeführte Beispiel, das auf die vielfach erwähnte Nymphomanie 

der Kommandantengattin deutet, findet sich bei Eugen Kogon nicht in identischer Form 
wieder: „Eines Sonntags im Februar (!) 1939 mußten in Buchenwald […] alle Häftlinge drei 
Stunden lang nackt auf dem Appellplatz stehen. Die Frau des damaligen Kommandanten 
Koch kam dabei mit vier anderen Weibern von SS-Führern an den Drahtzaun und weidete 
sich am Anblick der nackten Gestalten.“ Kogon: Der SS-Staat, S. 105. 
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leitung unterworfen gewesen sei. Der Erzähler spricht vor Ilse Koch die Begeben-
heiten im Konzentrationslager zwar explizit, doch unter dem Deckmantel der 
Solidarität an, womit das dort herrschende Grauen in die komisierende Darstel-
lung miteinbezogen wird. 

„Noch das äußerste Bewußtsein vom Verhängnis droht zum Geschwätz zu ent-
arten“,33 schrieb Adorno später mahnend über literarische Texte wie den vorlie-
genden. Meinte Adorno die nationalsozialistische Vernichtung müsse in Oppositi-
on zum „Geschwätz“ als „das Unsagbare“34 aufgefasst werden, um mit dem Ver-
weis auf die Unerklär- und Undarstellbarkeit des Grauens etwaige als verharmlo-
send gedachte Darstellungen zu verunmöglichen, so wird bei Polgar gerade die 
zynische Unbekümmertheit der Täter/innen zur Darstellung gebracht, mit der die 
NS-Vernichtungspolitik mit voller Überzeugung ausgeführt und überhaupt erst 
möglich wurde. Der von Adorno diffamierend auf die Literatur gemünzte Aus-
druck „Geschwätz“ trifft gleichwohl auf besondere Weise auf Polgars Kurztext zu: 
Der Ich-Erzähler bringt die Anklagen gegen Ilse Koch im fiktiven Gespräch als 
„Geschwätz“ vor: auf eine Weise, die die Schrecknisse des KZ als den leichten 
Gesprächsstoff einer wohlgesonnenen Zusammenkunft euphemisiert und derart 
am „Geschwätz“ kontrastiert den eigentlich grauenvollen Inhalt der Euphemisie-
rung hervortreten lässt; kurz: Polgar macht sich die Form des „Geschwätzes“ zu 
seinem komisierenden Textverfahren, das ihm erlaubt, die Grausamkeiten in der 
Darstellung gar nicht als Grausamkeiten auszumalen, sondern sie vielmehr an der 
Andeutung, sie seien gar nicht so grausam gewesen, umso schärfer herauszustel-
len. 

Bei der Benennung dieser ihr zum persönlichen Vorteil gereichenden Taten un-
terbricht Ilse Koch den Erzähler: 

 
„Hören Sie auf!“ unterbrach Frau Koch, „quälen Sie mich nicht so! Ach, nichts tut weher, 
als im Unglück das Erinnern an glückliche Zeiten! So sagt unser großer Goethe. Ich besaß 
seine Werke in Prachtausgabe. Aus dem Besitz von Thomas Mann. Wo sind sie hinge-
kommen? Am Ende hat sie der Jud' wieder? 42 Bände! In Schweinsleder.“ Wehmut um-
schleierte ihr Auge. (KS1 231) 
 

Mit ihrer Unterbrechung verweist Koch auf den Schmerz, den sie beim Anhören 
ihrer Taten empfindet („quälen Sie mich nicht so!“). So wird suggeriert, es sei ihr 
Gewissen, das sie plagt, da sie durch den Ich-Erzähler mit ihren Schreckenstaten 
konfrontiert wird. Tatsächlich aber löst sich der Anfang ihres Redebeitrags, der 
noch Reue andeutet, als falsche Fährte auf, als sie unter Zuhilfenahme eines Goe-
the-Zitats den Inhalt ihrer Qual benennt: Qualvoll sei nur, dass diese „glückliche 
Zeiten“ vorbei seien und sie sich heute im „Unglück“ befände. Die komische 
Entlarvung zeigt Koch also gerade nicht als reuevoll, sondern als weiterhin von 
der Richtigkeit ihres Handelns überzeugt. Goethe wird in ihrer Formulierung zu-
gleich als Nationaldichter vereinnahmt („unser großer Goethe“), weswegen der 

 
33 Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft, S. 30. 
34 Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft, S. 11. 
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Besitz seiner Werke nicht allein dem Lesen, sondern ebenso der dekorativen Ein-
richtung zur nationalistischen Erbauung dient („Prachtausgabe“).35 Thomas Mann 
hinwiederum lässt sie nicht als Nationaldichter gelten: Ihn schließt sie – als „Jud'“ 
diffamiert – von dem nationalen Kollektiv aus, das sich positiv auf Goethe berufen 
könne. 

Nach der Thematisierung des Reithallenbaus und ihrer sexuellen Übertretungen 
vermag schließlich die Thematisierung ihrer Vorliebe für Menschenhaut ihre 
Stimmung zu bessern: 

 
Dieses entflorte sich, als unser Gespräch von Schweinsleder zwanglos auf Menschenleder 
kam. Hierüber wußte Frau Koch als leidenschaftliche Sammlerin dieses Artikels (ein 
Hobby wie jedes andere) gut Bescheid. Fertiges Zeug ließ sie sich nicht anhängen, son-
dern traf ihre Auswahl unter den in Frage kommenden Stücken, solange diese noch auf 
zwei Beinen herumliefen. Sie bekam die Dinger sozusagen frisch vom Stamm geliefert. 
Niemals hat Frau Koch die Individuen, deren Tätowierungen ihren Gusto weckten, leben-
dig abhäuten lassen, hat vielmehr darauf bestanden, grundsätzlich, daß sie vorher getötet 
wurden. Ich weiß nicht, ob sie das aus Sentimentalität so haben wollte, oder weil bei die-
ser Abfolge des Vorganges bessere Garantie für die Unversehrtheit der Häute gegeben 
war. (KS1 231f.) 
 

Hier übernimmt der Erzähler scheinbar die ihrerseits zynische Perspektive Ilse 
Kochs, um auf ihr „Hobby wie jedes andere“ zu reflektieren: Ihre Vorliebe liege 
nicht allein in den Gegenständen aus Menschenhaut, sondern maßgeblich darin, 
ihre Anfertigung selbst zu veranlassen. Das dafür angestellte Selektionsverfahren 
wird als ihr besonderes Vergnügen vorgestellt. Mit der Betonung, dass jeder Häu-
tung die Tötung voranging, wird wiederum eine falsche Fährte gelegt, mit der 
zunächst unterstellt wird, dies geschehe aus Gesichtspunkten der Qualminderung 
der Opfer. Der Erzähler lässt dies jedoch mit dem eigentlich ausschlaggebenden 
Gesichtspunkt kollidieren, der darin besteht, eine bessere Qualität des gewünsch-
ten Endprodukts zu erhalten.  

Sind damit im Text die zentralen Vorwürfe gegen Ilse Koch abgehandelt, so 
lenkt der fragenstellende Erzähler das Gespräch nun auf ihre Zukunftspläne: 

 
„Was sind Ihre Pläne, Frau Koch, für die nächste Zukunft? Beabsichtigen Sie nach Ame-
rika zu gehen? Oder sonstwohin ins Ausland?“ – „Darüber bin ich mir selbst noch nicht 
im klaren“, sagt sie. „Schwierigkeiten mit Visen und dergleichen hätte ich wohl kaum, da 
auf mir nicht der Makel lastet, eine Displaced Person zu sein.“ Dennoch wird Frau Koch 

 
35 Die Anspielung auf Goethe im Text hat eine weitere Bewandtnis: Buchenwald lag in einer 

Gegend, in der Goethe angeblich von Weimar aus Spaziergänge unternommen und dabei un-
ter einer bestimmten Eiche verweilt haben soll. Eben diese „Goethes Eiche“, die auf dem 
Gelände des geplanten Konzentrationslagers Buchenwald verortet wurde, wurde tatsächlich 
bei den Rodungen für den Bau verschont. Während der Jahre, in denen das Lager von den 
Nationalsozialist/innen in Gebrauch war, stand die Eiche im Gefangenentrakt (Smith: Die 
„Hexe von Buchenwald“, S. 20f.), blieb somit als sichtbarer Bezug auf die nationale Identität 
als „Land der Dichter und Denker“ dort stehen, wo das Ideal des nationalen Volkskörpers 
durch die Vernichtung der als Fremdkörper identifizierten Menschen radikal praktisch wur-
de. 
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wahrscheinlich daheim bleiben. Sie hält es nicht für richtig, sich dem Vaterland in Kri-
senzeiten zu entziehen. Das Beispiel der bedeutenden Künstler schwebt ihr vor Augen, die 
1933 es gleichfalls so gehalten haben. Wenn es heute auch sehr traurig in Deutschland 
aussieht, „mich schreckt der Anblick von Jammer und Elend nicht“, sagt Frau Koch, „ich 
bin gewohnt, dem Tod ins Auge zu schauen“. Das darf sie mit vielem Recht behaupten, 
angesichts der Sterblichkeitszahl von 53000 in Buchenwald, während dieses unter ihrer 
mütterlichen Obhut war. (KS1 232) 
 

Hier wird jetzt das Exil explizit thematisch, von dessen Warte aus der Ich-Erzähler 
mutmaßlich, nicht ausdrücklich das Gespräch führt: Indem der Erzähler Ilse Koch 
fragt, ob sie gedenke, „sonstwohin“ ins Ausland zu gehen, unterstellt er, dass sie 
dafür Gründe hätte: nämlich der Strafverfolgung im politisch sich neu ordnenden 
Deutschland zu entgehen. Damit vollzieht der Text eine Umkehrung: Wurden im 
Nationalsozialismus Menschen aufgrund der staatlichen Verfolgung ins Exil ge-
drängt, so wird nun eine Person, die an dieser Verfolgung praktisch beteiligt war, 
mit der Möglichkeit konfrontiert, ihrerseits vor der staatlichen Strafverfolgung ins 
Exil zu fliehen. Als Möglichkeit fasst Ilse Koch diese Konfrontation auch auf, 
wenn sie die Abwesenheit etwaiger Hindernisse reflektiert: Sie wird selbst zy-
nisch, wenn sie den Status der „displaced person“, der die Staatszugehörigkeit 
abgesprochen wurde, als „Makel“ bezeichnet, der einer Person anhafte. Während 
die aus diesem Status folgenden Schwierigkeiten seitens der Behörden ja tatsäch-
lich als Makel der Person behandelt wurden, liegt der Makel nicht in der einzelnen 
Person begründet, sondern in der äußeren, rechtskräftigen Zuschreibung als nicht 
zugehörig bzw. im Fehlen der gültigen Zuschreibung als Staatsbürger. Kochs 
Zynismus besteht also darin, dass sie konstatiert, dass ihr die Fluchtwege freistün-
den, im Wissen darum, dass sie vielen NS-Flüchtlingen versperrt waren. 

Der Erzähler resümiert sodann den weiteren Redebeitrag Kochs, in dem sie 
sich gegen das Exil wendet: Die Jahre nach dem Nationalsozialismus sind aus 
ihrer Sicht „Krisenzeiten“, in denen sie Deutschland nicht einfach verlassen wolle. 
Koch gibt damit zweierlei zu Protokoll: einerseits die Auffassung, dass sie die 
politische Wende im Land als eine vorübergehende Phase betrachte, deren Rück-
kehr zum Faschismus sie zu begünstigen helfen wolle, andererseits den Vorwurf, 
die deutschen Exilant/innen hätten sich ihrem Dienst am Vaterland durch ihre 
Flucht entzogen. Auf diese wird mit dem „Beispiel der bedeutenden Künstler“ 
verwiesen, von denen bereits konkret Thomas Mann von ihr diffamiert wurde. Der 
Text greift damit das bestehende nachexilische Narrativ auf, demzufolge die 
Exilant/innen von „den Logen und Parterreplätzen des Auslands der deutschen 
Tragödie“ nur bequem zugeschaut hätten statt bei „unsere[r] kranke[n] Mutter 
Deutschland“ zu bleiben, wie Frank Thiess im Streitgespräch über die äußere und 
die innere Emigration den Exilant/innen und wiederum konkret Thomas Mann 
vorwarf.36 In Polgars Text werden in einer komisierenden Verkehrung die Krank-
heitsdiagnosen vertauscht: Für Ilse Koch gereicht es zum Krankheitssymptom der 
„Mutter Deutschland“, dass sie ihre Machtansprüche nun nicht mehr in faschisti-

 
36 Thiess: Innere Emigration, S. 3. Vgl. Kapitel 2.2 
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scher Totalität entfaltet. So verbleibt dem Erzähler noch, sie zumindest nach ihrem 
Empfinden darüber zu befragen, in nächster Nähe zum Morden gelebt zu haben: 

 
„Frau Koch, ist Ihnen das immerwährende Schauspiel von Marter und Mord im Lager 
nicht doch manchmal auf die Nerven gegangen?“ 
„Man gewöhnt's!“ antwortete sie, „und später fehlt es einem, wenn man's nicht hat.“ 
(KS1 232) 
 

Auch hier ist die scheinbare Parteilichkeit des Erzählers für die „Kommandan-
tengattin“ besonders deutlich angelegt: Ob es ihr nicht „auf die Nerven gegangen“ 
sei, fragt er. Nicht nur, dass mit dieser Formulierung auch der Inhalt dessen, was 
da „auf die Nerven“ geht, zum Schein verharmlost wird, um so gerade im Gegen-
teil die Drastik des Grauens hervorzukehren; der angenommene Schaden wird 
darüber hinaus wiederum zum Schein ganz bei ihr, also auf Täterseite verortet. 
„Marter und Mord“ werden angesprochen als ein von ihr getrennt stattfindendes 
„Schauspiel“, das sie zu beobachten genötigt gewesen sei. Erneut greift Koch die 
Frage ungebrochen auf, ohne die zynische Camouflage wahrzunehmen, die der 
Erzähler in sie legt, sodass sie wiederum nur das Ende dieses „Schauspiels“ zu 
beklagen weiß. 

Zuletzt schließt Polgars Text mit einer zynischen Pointe des Ich-Erzählers, die 
zudem einem kommentierenden Fazit gleichkommt und das fiktive Gespräch als 
Beurteilung der nachexilischen Situation einordnet: 

 
Ich glaube um ihre Karriere nach Entlassung aus der Haft braucht uns nicht bange zu sein. 
Wie die Weltaffären laufen, wär's ja gelacht, wenn eine Kraft wie Ilse Koch sich nicht 
zweckvoll in den Betrieb einschalten ließe. (KS1 233) 
 

In vermeintlicher Beschwichtigung der gar nicht vertretenen Sorge darum, ob Ilse 
Koch nach ihrer Haftentlassung ihren Unterhalt wieder berufstätig bestreiten kön-
ne, resümiert der Erzähler, dass sie angesichts ihrer „Kraft“ auch im neuen demo-
kratischen „Betrieb“ ihren Platz finden werde. Damit stellt er die Entnazifizierung 
als mangelhaft dar, insofern es nach Kriegsende auch vormals überzeugten Nazis 
wieder erlaubt war, ihre Berufskarrieren erfolgreich zu bestreiten. Die Erzählung 
endet daher nicht in einer komischen Pointe, die sich selbst vernichtet, sondern in 
einer Pointe, die auf den realen Gehalt des Stoffes verweist und als negativer 
Schluss bestehen bleibt: Sie deckt den gültigen Zynismus der realen Umstände 
auf, auf die sich die Erzählung bezieht. Auf diese Weise legt der Zynismus des 
Textes einen bei Adorno entlehnten Schluss nahe, den dieser allerdings auf ganz 
andere Literaturen gemünzt hatte: „Die authentischen Künstler der Gegenwart 
sind die, in deren Werken das äußerste Grauen nachzittert.“37 

 
37 Adorno: Jene zwanziger Jahre, S. 506. 
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4.3 Der strategische Umgang mit den „lieben Landsleuten 
daheim“ – „Gespräch mit einem Meister“ (1952) 

 
Polgars kurze Erzählung „Gespräch mit einem Meister“ erschien erstmals am 2. 
Mai 1952 im Aufbau und fand wenig später Aufnahme in den 1953 bei Rowohlt 
veröffentlichten Band Standpunkte, der eine Sammlung von Prosaminiaturen ent-
hält. Der Text entstand nach Polgars Rückkehr nach Europa und thematisiert das 
Wiedersehen eines aus dem Exil zurückgekehrten Ich-Erzählers mit dem während 
der Nazizeit in Wien verbliebenen Schuster seines Vertrauens, den der Erzähler 
zum ersten Mal seit dem Ende des Nationalsozialismus in dessen Laden aufsucht. 
In der Polgar eigenen Komik der Untertreibung zur Darstellung gebracht, handelt 
es sich um einen beispielhaften Text für eine autothematische Literatur des Nach-
exils. 

Die Exposition der Kurzgeschichte nimmt bereits etwa ein Drittel der gesamten 
Erzählung ein: In dieser benennt der Erzähler die historische Konstellation, situiert 
den Ort der Handlung in Wien und beschreibt das Berufsethos des Schusters 
Prattner. Die Verortung in Wien wird durch den Hinweis auf die Kirche Maria am 
Gestade vorgenommen; zugleich wird schon da deutlich, dass sich die Erzählung 
eines komisierenden Tons bedient. Indem der Erzähler über die Kirche freudig 
berichtet, diese habe „gottlob ebenfalls den Segen von oben überdauert“, erhält 
der „Segen“ einen komischen Bezug: Der von den Gläubigen erstrebte Segen von 
Gott meint hier die Bomben der Alliierten, die in ihrem Einsatz im Kampf gegen 
die Nazis sowohl einen tatsächlich befreienden „Segen“ als auch Zerstörung und 
Tod bedeuteten. Gemein ist den beiden verschiedenen „Segen von oben“ allein die 
komische Parallele, dass die Kirche beide „überdauert“ hat: Die Kirche gibt es 
einerseits aufgrund des Bedürfnisses nach göttlichem Segen, andererseits trotz des 
„Segens“ der Bomben, die die Kirche verfehlten. 

 
Schön, daß der brave Prattner (Josef) noch lebt und noch immer seinen Laden hat an dem 
engwinkligen, von Bomben verschont gebliebenen Platz, gegenüber der uralten Kirche 
mitten drin, die gottlob ebenfalls den Segen von oben überdauert hat. Denn weit herum 
könnte einer reisen und würde doch kaum eine zweite so bezaubernd zartgliedrige Kirche 
finden wie diese hier, die dazu auch noch den lieblich-bildhaften Namen führt: Maria am 
Gestade. Ebenso schwer würde er Schuhe finden gleich denen, die Prattner verfertigte. Sie 
standen auf dem Boden unglaublich parallel zu diesem, ein großer Fuß erschien in ihnen, 
obgleich er's bequem dort hatte, klein, ihre Eleganz war so unauffällig, daß man sie erst 
richtig merkte, wenn man den Preis erfuhr, und sie hielten ihre Form jahrzehntelang. Von 
keinem, ginge er noch so zerlumpt daher, aber in Prattner-Schuhen, sie mochten so alt 
sein, wie sie wollten, könnte man sagen: „Ein Bettelmann von Kopf bis Fuß.“ Man müßte 
sagen: „… von Kopf bis Fußknöchel“, denn von dort ab nach unten schiene er noch im-
mer ein Kavalier. Kräftige Preise allerdings verlangte der gute Prattner, und abhandeln 
ließ er sich nichts von ihnen. Sein Kaufmannsherz war zäh und undurchlässig wie 
Boxcalf, sein Schusterherz aber weich wie Antilopenleder, auch Samtleder genannt, mit 
dem man die Linsen der empfindlichen optischen Instrumente putzt. Dies will sagen: er 
liebte seine Erzeugnisse. Auf der Rechnung, mit der er sie ablieferte, stand: „Bon vo-
yage“. Das galt den Schuhen. Er hatte wenig Klienten, war immer unzufrieden mit ihnen 
und nahm Bestellungen entgegen, als erwiese er damit dem Besteller eine ganz aus-
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nahmsweise Gefälligkeit. Er sah aus wie und war ein richtiger Gentleman, leise, ein biß-
chen zeremoniell, sprach in gewählten Ausdrücken und stets mit einem launig-höflichen 
Lächeln um die Lippen. Mein Freund Bruno Frank, der Autor, leider schon tot, und ich, 
wir schrieben ihm Lobesbriefe über seine Arbeit, und er hängte die Briefe an das Laden-
fenster, so daß die Passanten sie lesen konnten. Nachher änderten sich die Zeiten, und er 
nahm unsere Briefe wieder weg vom Fenster. (KS3 316ff.) 
 

Die Exposition verdeutlicht die Stellung, die der Erzähler zum Schuster Prattner 
einnimmt: Als Einstieg bringt er seine Freude darüber zum Ausdruck, dass der 
Schuster und sein Laden vom Krieg verschont geblieben sind. Wie im „Gespräch 
mit Frau Koch“ wird derart eine Parteilichkeit für den Schuster suggeriert, die im 
aufrichtigen Lob seines Handwerks und der Haltbarkeit der Schuhe ihren Inhalt 
hat, jedoch eine Komisierung erfährt, wo gerade die Unauffälligkeit ihrer Eleganz 
gelobt wird, die „man […] erst richtig merkte, wenn man den Preis erfuhr“: Die 
Komik besteht darin, dass die Qualität so gar nicht mehr an den Schuhen selbst zu 
erkennen, sondern bloß aus dem hohen Preis abzuleiten sei, der damit als ein 
ihnen äußerlicher Indikator für die Qualität fungiert. Damit folgt der Text schein-
bar dem im Weiteren noch ausgebreiteten Ideal des Schusters, demnach die Pro-
duktqualität im Geld ihr Maß habe. Hieran plausibilisiert sich, was Wolfgang Iser 
den „Entlarvungseffekt des Komischen“ genannt hat: Im Zuge der im Komischen 
ablaufenden Operation, so Iser, bringen inkommensurable Positionen sich wech-
selseitig zum Zusammenbruch. Im Resultat müsse nicht notwendigerweise eine 
dieser Positionen „triumphieren“, weil die negierte Position nicht unbedingt in ihr 
Gegenteil kippe, zumal wenn auch die negierende Position ihren Gegenhalt verlie-
re.1 Die Position, Prattner-Schuhe seien in ihrer hohen Qualität einzigartig, passt 
nicht zu der Position, die Eleganz eben dieser Schuhe finde ihren Ausdruck im 
Preis. Weil der Erzähler die Professionalität des Schusters aber keineswegs völlig 
ironisiert – er sucht ihn ja freiwillig wieder auf –, wird durch diese Komik die 
Auffassung Prattners entlarvend gekippt, der zufolge zwischen Qualität und Preis 
ein Entsprechungsverhältnis bestünde. 

Josef Prattner wird charakterisiert durch die zwei Seiten, die in seiner als Lohn-
arbeit verrichteten Tätigkeit zusammenfallen: „Sein Kaufmannsherz war zäh und 
undurchlässig wie Boxcalf, sein Schusterherz aber weich wie Antilopenleder“, so 
urteilt der Erzähler mit einem veranschaulichenden Vergleich im Berufsjargon des 
Schusters.2 Durch diese Verdopplung des Schusterdaseins in den Schuster und den 
Geldverdiener wird die Verkaufssituation bestimmt: Im Tausch seiner Schuhe 
bzw. seiner Dienstleistung gegen Geld stellt sich seinem Empfinden nach keine 
Äquivalenz ein. Er wähnt sich stets als diejenige Tauschseite, die schlechter da-
vonkommt als die andere. Eben daraus leitet er seine Großzügigkeit ab, die er aber 
nicht als die regelhafte Normalität, sondern immer nur als Einzelfall verstanden 
wissen will („eine ganz ausnahmsweise Gefälligkeit“). Auf Grundlage dessen nur 

 
1  Iser: Das Komische. Ein Kipp-Phänomen, S. 399. 
2 Berufsjargons werden bei Polgar vielfach parodiert, so lautet ein Befund von Eva Philippoff. 

Philippoff: Ein moralischer Chronist seiner Zeit, S. 304. 
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ergibt sich die komische Verkehrung, dass Prattner mit seinen ohnehin nur weni-
gen Klienten „unzufrieden“ sei, so als habe er in seiner Abhängigkeit von den 
Einnahmen nicht eine Dienstleistung zu deren Zufriedenheit zu verrichten. 

Das Exilthema findet zunächst nur impliziten Eingang in den Text mit der 
Nennung des jüdischen Autoren Bruno Frank, der als Freund des Ich-Erzählers 
eingeführt wird. Die knappe, bedauernde Bemerkung, dieser sei „leider schon tot“, 
entbehrt nämlich der Information, dass Frank 1945 im US-amerikanischen Exil 
gestorben war.3 Mit der Schilderung, dass die Empfehlungsbriefe, die dieser und 
der Erzähler an den Schuster geschrieben hatten, zu Werbezwecken in dessen 
Schaufenster hingen, steuert die Exposition auf ihre eigene Pointe zu, die eine 
Neubeurteilung der Attribuierung des Schusters als „brav“ verlangt: „Nachher 
änderten sich die Zeiten, und er nahm unsere Briefe wieder weg vom Fenster.“ 
Die Metonymie „die Zeiten“, in der der politische und gesellschaftliche Umbruch 
als von den ihn bewirkenden Subjekten getrennt erscheint, suggeriert, der Schuster 
habe die Entfernung der Briefe nicht selbst entschieden. Das Verhalten Prattners 
ist dadurch verunklarend euphemisiert: Die Unsicherheit darüber, ob er seinen 
Laden aus dem Grund nicht von Juden empfohlen wissen will, da er eine pragma-
tisch-opportunistische Stellung zur verordneten Judenfeindlichkeit einnimmt, also 
seine materielle Schädigung durch die Empfehlungsschreiber abwenden will, oder 
ob er aus fester judenfeindlicher Gesinnung agiert, taucht in der Formulierung 
nicht auf. Stattdessen wird das Verhalten als Reaktion auf die als Subjekt gedach-
ten „Zeiten“ gefasst und die Frage nach der Freiwilligkeit der Handlung offen 
gelassen, um so an der suggerierten Parteilichkeit für den Schuster festzuhalten. 
Anders als Volker Bohn argumentiert, der meint, Polgar erzähle „unvoreinge-
nommen vom ,braven Prattnerʻ“,4 offenbart sich die Voreingenommenheit des 
Erzählers ja gerade durch den Beschluss, sich zum „braven Prattner“ positiv zu 
stellen, d.i. ihn als „brav“ sehen zu wollen, auch wenn über seine Bravheit (hier: 
seine politische Überzeugung) gar keine Klarheit besteht. Trotz der von ihm attes-
tierten Unvoreingenommenheit erkennt Bohn auf Seiten des Erzählers eine „Re-
serve, die sich noch gegenüber dem ,guten Prattnerʻ nicht auflöst“, womit Bohn 
sich im Unterschied zum Erzähler der moralischen Gutartigkeit des Schusters 
bereits gewiss ist. Er schließt daher auf „ein bedrohliches Phänomen, das dem 
Emigranten ,im Organismus steckt[.]ʻ“5 Worin diese Bedrohung durch den emig-
rantischen „Organismus“ bestehe und was dieser Organismus eigentlich sei, lässt 
er jedoch offen. 

Die Narration der Begebenheit setzt nun ein, als der Ich-Erzähler den Schuster 
zum ersten Mal seit seiner Exilierung wieder aufsucht: 

 
Während eines Aufenthaltes in der Heimat besuchte ich ihn, versteht sich. Die Distinktion 
und das Lächeln waren noch da, aber dieses jetzt unbeweglich, eingeklemmt zwischen 
zwei scharfen Falten rechts und links, die ihm gleichsam die mimische Zufuhr absperrten. 

 
3 Reichmann: Art. ,Frank, Brunoʻ, S. 140. 
4 Bohn: Kritische Erzählungen, S. 52. 
5 Bohn: Kritische Erzählungen, S. 52. 
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Anfangs war ich ein wenig unsicher, wie immer bei Begegnungen mit lieben Landsleuten 
daheim, und da saß auch der viereckig ausgesparte, helle Fleck an der schmutzfarbenen 
Wand. Aber vielleicht hatte dort nicht das gewisse Bild gehangen, sondern das von Pratt-
ners Großmutter, und er hatte es fortgenommen, weil er im Testament der Alten nicht be-
dacht worden war. Ich entschied mich für diese Lesart. (KS3 318) 
 

Hier gibt der Ich-Erzähler den Beschlusscharakter seiner Stellung zum Schuster 
preis: Er will Indizien, die zwar potentiell auf Prattners Konformität zum NS-Staat 
deuten, diese jedoch nicht zu beweisen vermögen, nicht gegen ihn geltend ma-
chen.6 Als potentielles Indiz für Prattners Stellung zur NS-Diktatur taucht hier der 
„helle Fleck an der schmutzfarbenen Wand“ auf: Dass dort ein Bild gehangen hat, 
ist nicht zu übersehen; welches dort gehangen hat, bestimmt der Erzähler für sich 
und zwar ex negativo, indem er sich gegen „das gewisse Bild“ entscheidet. Dass 
es sich um das übliche Hitlerporträt gehandelt haben könne, muss in diesem Kon-
text nicht mehr ausgesprochen werden, sondern gewinnt seine Schärfe gerade 
durch die Form der Andeutung. Die Willkür anderer „Lesarten“ führt der Erzähler 
sodann vor, wo er – bar jedes Indizes – die Möglichkeit erwägt, es habe dort ein 
Bild von Prattners Großmutter gehangen, dessen Entfernung er sich als die Reak-
tion eines enterbten und deswegen enttäuschten Enkels plausibel macht. 

Der Beschluss, dem Schuster mit mehr Wohlwollen zu begegnen als sich für 
den Erzähler aus den überschaubaren Indizien ergibt, wird damit als Umgangswei-
se mit jener Unsicherheit kenntlich gemacht, die darin liegt, zumeist gar nicht 
wissen zu können, was die Dagebliebenen während der Nazizeit getan haben. 
Sigurd Paul Scheichl urteilt daher, die Erzählung thematisiere „das Nicht-Wissen-
Wollen, das Voraussetzung für eine – wenn auch nur zeitweilige – Rückkehr nach 
Wien ist oder wäre.“7 Da der Erzähler dem Schuster aber eben nicht mit ungebro-
chener Freude begegnet, sondern die Freude des Wiedersehens auf der Textebene 
als Beschluss kenntlich macht, legt er offen, dass er sich auf die Begegnung mit 
einer Strategie einstellt, die mit Blick auf die feststehende Absicht, das Wiederse-
hen positiv erfahrbar zu gestalten, gewählt wurde und daher sowohl die Naivität 
des festen Glaubens an die moralische Gutartigkeit des Schusters hinter sich ge-
lassen hat als auch vom Vorurteil seiner Mittäterschaft absieht – auch noch da, wo 

 
6 Hier ergeben sich direkte Korrespondenzen zur Glossenreihe „Der Emigrant und die Hei-

mat“, in der Polgar sich zum strategischen Umgang mit den „Landsleuten“ bekennt: Diesen 
fasst er mit zynischem Witz als den eigenen „Schlafrock der moralischen Bequemlichkeit“; 
der „Mantel der christlichen Nächstenliebe“ sei nämlich ohnehin zumeist geheuchelt, da er 
nur dazu diene, die eigene Bequemlichkeit zu legitimieren: „Und wer könnte denn mit Si-
cherheit sagen, ob Herr Müller ein richtiger Nazi war und wie weit er das war und ob er 
nicht nur so getan hat? Im allgemeinen dürfte das Urteil darüber bestimmt oder wenigstens 
stark beeinflußt werden vom Gebrauchs-, Nutz- oder Gefühlswert, den Herr Müller für den 
Urteiler hat. Ich z. B. habe beschlossen, daß meine alte Haushälterin, Frau Nowak, keine Na-
zi war, obschon sie höchstwahrscheinlich eine war; andernfalls hätte ich mir nicht erlaubt, 
sie wiederzusehen, und das habe ich doch gar zu gern gewollt. Was der Mantel der christli-
chen Nächstenliebe heißt, ist meistens nur der Schlafrock der moralischen Bequemlichkeit.“ 
(KS1 240) 

7 Scheichl: Alfred Polgar nach 1945, S. 218. 
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sich diese vermuten ließe. Gerade weil der Erzähler Indizien für zumindest dessen 
Opportunismus findet, müssen diese in seiner strategischen Praxis anders interpre-
tiert werden. 

Die Art der Begegnung, auf die sich der Erzähler strategisch bezieht, stellt für 
ihn zudem keinen Einzelfall dar: Die Unsicherheit empfindet er „immer bei Be-
gegnungen mit lieben Landsleuten daheim […].“ Der Ich-Erzähler bezieht sich 
damit auf eben die Gesellschaft, aus der er herausgedrängt wurde, als „Landsleu-
te“, wodurch die positiv verstandene Gemeinsamkeit dieser Kategorie unmittelbar 
fraglich erscheint. Weil zudem die von ihm angefügte Attribuierung „lieb“ der 
Sache nach nicht mit der Nationalität in Zusammenhang steht, sie aber auf die 
Gesamtheit des Kollektivs von „Landsleuten“ bezogen wird, gibt sich diese nähere 
Bestimmung als ironisierend zu erkennen: So lieb können gar nicht alle Landsleu-
te sein. Das Allgemeine an der konkret geschilderten Begegnung hält der Erzähler 
dann auch ausdrücklich fest: 

 
Das Wiedersehen mit alten Bekannten verläuft typisch. Die Bestürzung, wie sehr der alte 
Bekannte sich verändert hat, benimmt jedem im ersten Augenblick den Atem, den er doch 
für den zweiten dringend braucht, um dem alten Bekannten zu versichern, wie völlig un-
verändert er geblieben ist. „Herr Prattner, Sie sehen wirklich ganz unverändert aus.“ 
„So?“ sagte er mißtrauisch. „Sie auch.“ Er setzte die Brille auf, sah mich an und setzte sie 
gleich wieder ab. 
„Und die Gesundheit? Alles in Ordnung?“ 
„Bißchen was mit der Lunge, wie bei jedem Schuster … Und die Nerven natürlich.“ 
(KS3 318) 
 

Deutlich wird, dass es nicht um Wiedersehen jeglicher Art geht: Der Erzähler 
thematisiert die spezifischen Wiedersehen, die Remigrant/innen mit den im Land 
Gebliebenen haben und denen eine erhebliche äußerliche Veränderung der alten 
Bekannten vorausgeht, weil „die Zeiten“ nicht spurlos an ihnen vorbeigegangen 
sind. Nur weil sich diese äußerlich so enorm zum Schlechteren verändert haben, 
dass das erste Ansehen einen Schock auslöst („Bestürzung“), gebietet die gesell-
schaftliche Höflichkeitskonvention, ihnen dafür Komplimente zu machen, dass sie 
sich nicht verändert hätten.8 Eben dieses strategische Vorgehen beim Gesprächs-

 
8 In „Der Emigrant und die Heimat“ charakterisiert Polgar den Umgang zwischen Remi-

grant/innen und Dagebliebenen näher und erweitert diesen – anders als in der Kurzgeschich-
te – um Beglaubigungsstrategien: „Gestorben oder in weite Welt zerstreut sind die Freunde, 
die vor langer Zeit der Emigrant in der Heimat ließ. Die alten guten Bekannten dort aber sind 
naturgemäß alte schlechte Bekannte geworden. Wechselseitige Versicherungen des Einan-
der-ganz-unverändert-Findens füllen, mit der Regelmäßigkeit eines Rituals, die ersten Au-
genblicke der Begegnung. Oder richtiger gesagt: die zweiten. Die ersten braucht jeder, seine 
Betroffenheit zu überwinden, wie sehr der andere sich verändert hat. Die Zeit verwandelt den 
Menschen, zumindest an der Oberfläche. Sie vermerkt auf seiner Visage, wie lange schon (in 
Andeutungen auch: was) sie mit ihm zu tun gehabt hat, und speziell unserer Zeit darf man 
nachrühmen, daß sie, mit besonders hartem Griffel, besonders lesbar schreibt. Deshalb 
schwächen erfahrene Wiederseher ihren explosiven, lächerlichen Begrüßungsschrei: ,ganz 
unverändert!ʻ sofort ab, indem sie etwa dem kahl Gewordenen sagen: ,Dein Haar ist viel-
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einstieg wird dann konkret am Wiedersehen zwischen Josef Prattner und dem Ich-
Erzähler gezeigt. Am Wiedersehen wird kenntlich, dass diese Höflichkeit stets 
Heuchelei ist und dass diese Heuchelei von den Beteiligten auch durchschaut 
wird: „,So?ʻ sagte er mißtrauisch. ,Sie auch.ʻ Er setzte die Brille auf, sah mich an 
und setzte sie gleich wieder ab.“ Prattner schenkt hier dem Kompliment des Ich-
Erzählers keinen Glauben, retourniert es aber, bevor er sich die Brille aufgesetzt 
hat, um diesen genauer zu taxieren. Dass sich dieser in Wahrheit auch zum 
Schlechten verändert hat, kaschiert Prattner nur unzureichend, als er seine Brille 
vor „Bestürzung“ unmittelbar wieder absetzt. So wird die anstandsgemäße Höf-
lichkeit komisiert, in der sich das Bedürfnis nach Eintracht betätigt: Die als Heu-
chelei durchschaute Höflichkeit führt nicht zum Ablassen, sondern zur Fortfüh-
rung der Heuchelei. Kontrovers wird es deswegen erst, wenn die gerade vergan-
genen Jahre der NS-Herrschaft angesprochen werden: 

 
„Es waren auch böse Zeiten für euch hier, wie?“ 
„Wenn Sie es nur wissen“, sagte er ein wenig unwirsch. 
„Sie haben nicht mitgetan bei der Schweinerei, Herr Prattner, davon bin ich überzeugt.“ 
„Na ja … Na freilich …“ Er nahm die angebotene Zigarette. „Die Bomben. Hernach die 
Russen.“ (KS3 318f.) 
 

In der mehr rhetorischen Frage des Ich-Erzählers, ob die letzten Jahre „auch böse“ 
gewesen seien, drückt sich weiter der Wille aus, dem Schuster entgegenzukom-
men. Der Erzähler relativiert die Leiderfahrung des Schusters nicht, die eine ande-
re als die seinige ist, sondern spricht sie als eine an einem anderen Ort erlebte 
Notlage an. Wiederum sind in der Wendung „böse Zeiten“ jene Subjekte getilgt, 
die die Zeiten erst „böse“ gemacht haben, womit also auch nicht nach der etwai-
gen NS-Beteiligung des Schusters gefragt wird. Statt eines Vergleichs der ver-
schiedenen Leiderfahrungen, wie er bei Hilde Spiel und Hilde Zaloscer vor-
kommt,9 hält der Ich-Erzähler hier die Gemeinsamkeit fest, die darin besteht, dass 
beide Protagonisten die „bösen Zeiten“ miterleben mussten. 

Der Schuster Prattner lässt sich darauf jedoch nicht ein: Er bezweifelt, dass der 
Remigrant überhaupt beurteilen könne, dass beide gleichermaßen „böse Zeiten“ 
erlebt hätten: „,Wenn Sie es nur wissenʻ, sagte er ein wenig unwirsch.“ Die Ver-
ständigung stößt hier auf eine Schwierigkeit, wie Polgar sie auch in seiner Glos-
senreihe „Der Emigrant und die Heimat“ festhält: Die „lieben Landsleuten da-
heim“ und die Exilant/innen sind „durch verschiedene Schulen der Erfahrung und 
des Leidens gegangen“ (KS1 212), deren Verschiedenartigkeit als fortdauernder 
Gegensatz behandelt wird. Die „verschiedenen Schulen der Erfahrung“ werden 

 
leicht ein wenig schüttererʻ, oder dem fett Gewordenen: ,ein paar Deka, könnte sein, hast du 
zugenommen.ʻ Derlei stärkt weit besser den Glauben des Betroffenen, sein Bauch, bzw. sei-
ne Glatze sei nicht drastisch bemerkbar, als die Versicherung, er wäre ganz unverändert. In 
der Praxis des Wiedersehens gilt wie in der ärztlichen: ein Bruchteil der unangenehmen 
Wahrheit ist das zulänglichste Mittel, über die ganze hinwegzutäuschen.“ (KS1 238f.) 

9 Vgl. Kapitel 2.1 
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gegeneinander ausgespielt. Der Ich-Erzähler weicht deswegen auf ein weiteres 
Entgegenkommen aus und schafft dem Schuster eine rhetorische Vorlage, um 
seine Unschuld in den „bösen Zeiten“ zu beteuern. Überrascht von dieser Gele-
genheit, die sich zusätzlich in der Zigarette materialisiert, ergreift er sie zögerlich 
(„,Na ja … Na freilich …ʻ Er nahm die angebotene Zigarette.“), um danach wie-
derum die besondere Bedrohlichkeit seiner Leiderfahrungen zu betonen: „,Die 
Bomben. Hernach die Russen.ʻ“ Im Vorsatz unbeirrt, ein positives Wiedersehen 
zu erleben, wendet der Erzähler das Gespräch auf das Metier des Schusters: 

 
„Und wie geht das Geschäft? Zufrieden mit der Kundschaft?“ 
Er lehnte mit einer Handbewegung ab. „Die hat ja keinen Begriff. Heute noch weniger als 
früher … Ich mache Arbeit, wie sie kein zweiter macht. Glauben Sie, die Leute erkennen 
Qualität? Und erkennen sie an?“ 
„Wem erzählen Sie das, Meister!“ 
„Meister! Meister!“ wiederholte er mit etlicher Bitterkeit. „Da meistert sich nix. Die Herr-
schaften merken's einfach nicht, wie so ein Schuh aus meiner Werkstatt gebaut ist. Sieht 
aus, als hätte er sich von selbst gemacht. Ja, oder was! Da steckt sehr viel Gustiererei und 
Prüferei und Überlegung in so einem Ding, mein Lieber. Aber das verstehen Sie ja nicht.“ 
„Und ob ich es verstehe! Ich kenne doch Ihre Arbeit. Alles genau bedacht, bis auf das 
kleinste Komma … bis auf den kleinsten Nagel, wollt' ich sagen.“ 
„Schauen Sie einmal eine Naht von mir an, wie die gestichelt ist … auf Kosten meiner 
Augen freilich. Aber ich würde mich eben kränken, wenn man …“ 
„… wenn man die Naht merkte. Natürlich. Ich kann Ihnen das so gut nachfühlen!“ 
(KS3 319) 
 

Der Schuster moniert einen Mangel an Anerkennung für seine Leistung und Ex-
pertise: Aus seiner Überzeugung, der beste Schuster zu sein („,Ich mache Arbeit, 
wie sie kein zweiter macht.ʻ“), leitet er seine Kritik an der Kundschaft ab, die ihm 
ihren Zuspruch nicht absolut erteilt. In seinem Streben nach Harmonie distinguiert 
sich der Ich-Erzähler als der connaisseurhafte Kunde, der dem Schuster vor der 
NS-Zeit die Empfehlungsbriefe verfasste: Wieder betont er eine Gemeinsamkeit, 
die diesmal darin liegt, dass er ebenfalls die Erfahrung kennt, dass Menschen 
Qualität nicht anerkennen („,Wem erzählen Sie das, Meister!ʻ“). Als Bewunderer 
von Prattners Handwerk steigt er auf die Empörung des Schusters ein und lobt die 
Vorzüge dessen Arbeit. In einem Freudschen Versprecher kommt er auf seine 
eigene Arbeit zu sprechen: „,Alles genau bedacht, bis auf das kleinste Komma … 
bis auf den kleinsten Nagel, wollt' ich sagen.ʻ“ Damit gibt sich der Erzähler als 
Schriftsteller zu erkennen, der wie der Schuster Prattner auf die detailorientierte 
Konstruktion seines Werks bedacht ist, ohne dass die Konstruktion ihren Kon-
struktcharakter ausstelle: Prattners Satz „,Aber ich würde mich eben kränken, 
wenn man …ʻ“ wird in diesem Sinne vom Erzähler komplettiert mit „,… wenn 
man die Naht merkte.ʻ“ Der Schriftsteller bekennt sich damit zum literarischen 
Realismus, in der das künstlerische Material hinter dem Dargestellten verschwin-
det. In Bezug auf ihre je verschiedenen Tätigkeiten, Schuhhandwerk und Literatur, 
betont der Erzähler die Gemeinsamkeiten, die im ästhetischen Gehalt der Arbeiten 
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und in der negativen Erfahrung ausbleibender Hochschätzung liegen: „,Ich kann 
Ihnen das so gut nachfühlen!ʻ“ 

 
„Und lohnt sich die Mühe? Bis man nur sein bißchen Geld hereinbekommt!“ 
„Da haben Sie absolut recht. Mit den Honoraren ist es ein Jammer.“ 
„Mich freut das Ganze nicht mehr.“ 
„So dürfen Sie nicht reden, Herr Prattner“, sagte ich mit aller Überzeugung, die ich für die 
fromme Lüge aufbringen konnte. „Ihre Kunst muß Ihnen Freude machen – oder sie wäre 
keine. Es schafft doch Genugtuung, etwas fertigzubringen, von dem man sich selbst sagen 
kann: Das ist richtig. Da ist nichts zuviel und nichts zuwenig. Da läßt sich keine Silbe 
wegnehmen oder hinzufügen.“ (KS3 319f.) 
 

Aufgrund des Ausbleibens der abstrakten Anerkennung wird die Frage, ob bzw. 
wofür sich die angestellten Mühen lohnen, nun anhand der materiellen Anerken-
nung verhandelt. So suggeriert die rhetorische Frage Prattners, die monetäre Ent-
lohnung, die die Arbeit erst zur Lohnarbeit macht, habe das Ausbleiben der ideel-
len Entlohnung zu kompensieren. Aufgrund der nur schmalen Honorare lohnt sich 
die Arbeit jedoch auch vor dem Maßstab nicht, ein zufriedenstellendes Einkom-
men zu gewähren. Insofern er sich – auf Ebene des Textes, nicht auf Ebene des 
dargestellten Gesprächs, also: am Schuster vorbei – zu seiner „fromme[n] Lüge“ 
bekennt, wendet der Erzähler bewusst heuchelnd gegen die Frustration Prattners 
ein, dieser habe lediglich den Maßstab der Entlohnung anders aufzufassen: Er 
sucht ihn nun darauf zu verpflichten, sich selbst die ausbleibende ideelle Anerken-
nung zu spenden, um so in der Zufriedenheit mit der eigenen Arbeit weder von der 
Meinung der Leute noch vom Honorar abhängig zu sein. Das Entscheidende sei 
die Zufriedenheit des Machers mit seinem eigenen Werk. Der größte Lohn sei die 
„,Genugtuung, etwas fertigzubringen, von dem man sich selbst sagen kann: Das ist 
richtig.ʻ“ Der Erzähler empfiehlt dem Schuster damit, seinerseits eine strategische 
geistige Stellung zu seiner Lage einzunehmen.  

„Wenn eine Person durch äußere oder verinnerlichte Zwänge ständig anderes 
tun oder herstellen muss, als sie möchte, kann ihr Verhältnis zu sich selbst lang-
fristig nur durch Hilfskonstruktionen intakt bleiben“,10 schreibt Christoph Henning 
in seiner Einführung in die Theorien der Entfremdung. Eine solche „Hilfskon-
struktion“ bietet der Erzähler mit seiner „frommen Lüge“ an: Wenn sich die An-
sprüche des Schusters immer wieder an der Realität blamieren, weil ihre Verwirk-
lichung äußeren Bedingungen unterworfen ist, deren Subjekt er nicht ist, habe er 
schlichtweg seine Ansprüche derart an die Realität anzupassen, dass deren Ver-
wirklichung nicht mehr von diesen äußeren Bedingungen abhängig sei.  

In dem Konstruktcharakter dieses als Trost gemeinten Arguments zeigt sich 
wiederum das Streben des Erzählers, dem Schuster entgegenzukommen. Dies hat 
Eva Philippoff als eine der beiden „Hauptverfahrensweisen“ von Polgars Humor 
herausgearbeitet: „entweder zeigt er die Inkongruenz der Phänomene durch eine 
aufdeckende Simultanität, oder durch eine vorgetäuschte Übereinstimmung mit 

 
10 Henning: Theorien der Entfremdung, S. 115. 
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der Haltung des Gegners.“11 Hier geschieht beides: Der Erzähler sucht selbst unter 
Gebrauch von Lügen eine Übereinstimmung mit dem Schuster zu erwirken und 
entlarvt dabei zugleich die „Inkongruenz der Phänomene“, d.i. die Widersprüch-
lichkeiten, anhand derer diese Übereinstimmung erzielt werden soll. 

Der widersprüchliche Trost, den der Erzähler dem Schuster spenden will, ist in 
dem Sinne als „fromme Lüge“ aufzufassen, dass er nahelegt, der Schuster könne 
der Lohnarbeit einen anderen als den ihr immanenten Zweck zuschreiben, der im 
Verkauf des jeweiligen Arbeitsprodukts liegt. Weil dieser Zweck die Verrichtung 
der Arbeit überhaupt erst stattfinden lässt, kann er sich nicht im subjektiven Gefal-
len der eigenen Arbeitsresultate erschöpfen. Mit der Absicht, Prattner auf diese 
Weise bei Laune zu halten, überhöht der Erzähler das Handwerk des Schusters, 
indem er dieses in den Bereich der Kunst hebt, um es derart besonders ausge-
zeichnet zu wissen. Hier spricht der Erzähler als Künstler, der der Überzeugung 
ist, die Kunst gehöre einer höheren Sphäre an: Prattners Arbeit sei nicht nur 
Schuhhandwerk, sondern auch und vor allem Kunst – nicht weil das Schustern an 
sich Kunst sei, sondern weil Prattner in seiner Vortrefflichkeit das Schustern als 
Kunst praktiziere. Wiederum betont der Erzähler also die Gemeinsamkeit ihrer 
Situationen, die erneut explizit wird, wo er auf den Schuster mit einem Beispiel 
aus seinem Schriftstellermetier („,keine Silbe wegnehmen oder hinzufügenʻ“) 
antwortet und so nahelegt, die beiden hätten es allgemein besehen mit den glei-
chen Problemen zu tun. 

Prattner will sich jedoch nicht durch den Bezug einer anderen geistigen Stel-
lung auf die Bejahung seiner Lage einlassen und sie so von allen Unzulänglichkei-
ten trennen: 

 
„Glauben Sie! Aber es gibt Kunden, die lassen meine Schuhe korrigieren! Prattner-
Schuhe! Wenn ich mich weigere, macht es ein anderer Schuster. Wissen Sie, was so einer 
vor kurzem getan hat? Einem glatten Vorfuß von mir – Sie werden es nicht für möglich 
halten – hat er eine gesteppte Kappe aufgesetzt!“ 
Er hatte sich warm geredet. Und mich auch. „Ein starkes Stück, so etwas!“ rief ich voll 
echter Teilnahme an seinem Kummer. „Selbstverständlich, die geringste Änderung an 
solcher Präzisionsarbeit – und das ganze Stück ist aus der Façon.“ – „Am liebsten würde 
ich überhaupt nur für die paar Menschen Schuhe machen, die ich gern habe“, sagte er. 
(KS3 320) 
 

Das gestörte Verhältnis, das Prattner zu seiner Arbeit hat, weil er über die Gestal-
tung der Produkte nicht entscheiden kann, wird durch die Zwänge der Konkurrenz 
verschärft, die darin bestehen, dass manche Kunden, – die sich dadurch als Laien 
zu erkennen gäben, – ihre Schuhe aufgrund von Unzufriedenheiten mit seiner 
Arbeit von einem anderen Schuster korrigieren lassen. Zu diesen Zwängen gerät 
sein Berufsethos in einen Widerspruch, dessen er bedarf, um ein positives Ver-
hältnis zu seiner Tätigkeit und ihrer Resultate aufrechtzuerhalten. Dass er sich 
tatsächlich nicht als Dienstleister versteht, der die Wünsche seiner Kunden aus-

 
11 Philippoff: Ein moralischer Chronist seiner Zeit, S. 297. 
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führt, gibt er in seiner Empörung darüber zu erkennen, dass einer seiner Schuhe 
mit einer Kappe versehen wurde. Prattner identifiziert sich so sehr mit seiner Ar-
beit, dass er sich angegriffen wähnt, wenn einer seiner Schuhe entgegen seinen 
Vorstellungen geändert wird. Das führt zu dem Widerspruch, dass Prattners Hö-
herwertung des Berufsidealismus und des von der Kundschaft verlangten ideellen 
Lohns mit dem Erwerb monetären Lohns konfligiert, welcher jedoch statt der 
Schuhe das eigentliche Produkt seiner Arbeit ist. Im „Kummer“ über diesen unre-
flektierten Widerspruch finden der Schuster und der Schriftsteller („voll echter 
Teilnahme“) jetzt ungeheuchelte Einigkeit: Beide wollen mit dem, was sie er-
schaffen, zufrieden sein und diese Zufriedenheit nicht einem den Produkten äußer-
lichen Zweck subsumieren. 

Aus diesem Bedürfnis, das dem Schuster und dem Schriftsteller gemein ist, lei-
tet Hegel die Hervorbringung des Kunstschönen ab. In seiner Ästhetik schreibt er, 
der Mensch werde  

 
durch praktische Tätigkeit für sich, indem er den Trieb hat, in demjenigen, was ihm un-
mittelbar gegeben, was für ihn äußerlich vorhanden ist, sich selbst hervorzubringen und 
darin gleichfalls sich selbst zu erkennen. Diesen Zweck vollführt er durch Veränderung 
der Außendinge, welchen er das Siegel seines Innern aufdrückt und in ihnen nun seine ei-
genen Bestimmungen wiederfindet. Der Mensch tut dies, um als freies Subjekt auch der 
Außenwelt ihre spröde Fremdheit zu nehmen und in der Gestalt der Dinge nur eine äußere 
Realität seiner selbst zu genießen. Schon der erste Trieb des Kindes trägt diese praktische 
Veränderung der Außendinge in sich; der Knabe wirft Steine in den Strom und bewundert 
nun die Kreise, die im Wasser sich ziehen, als ein Werk, worin er die Anschauung des 
Seinigen gewinnt. Dieses Bedürfnis geht durch die vielgestaltigsten Erscheinungen durch 
bis zu der Weise der Produktion seiner selbst in den Außendingen, wie sie im Kunstwerk 
vorhanden ist.12 
 

In eben diesem Sinne meint auch Henning in seinen Entfremdungstheorien: „Dass 
Menschen sich in ihren Werken anschaulich werden, heißt, dass sie ihre Kräfte 
spüren oder anhand der Werke auf sie zurückschließen.“13 Sich in den eigenen 
Produkten wiederzuerkennen ist demnach nur möglich, wenn eine gewisse Selbst-
bestimmung über sie vorhanden ist: Eben dies drückt sich sowohl im Stolz des 
Handwerkers als auch im Künstlertum, dem „Prototyp des Expressivismus“, aus.14 
Der Unterschied, über den der Ich-Erzähler in seinem Streben, Gemeinsamkeiten 
mit dem Schuster aufzuspüren, hinweggeht, besteht darin, dass dem Schriftsteller 
an seinen Texten nicht auf eine ihm fremd bleibende Weise herumredigiert wird. 
Der Schuster hingegen muss sich auf ihm fremde Wünsche einstellen, um zu ver-
kaufen, sodass die Figur, die nicht ins Exil gezwungen wurde, in seiner Heimat 
einer anderen Form der Entfremdung ausgesetzt ist: der Entfremdung von seinen 
Arbeitsprodukten, von seiner Arbeitsweise und damit sowohl von sich wie vom 

 
12 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 51. 
13 Henning: Theorien der Entfremdung, S. 118. 
14 Henning: Theorien der Entfremdung, S. 113. 
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anderen Menschen.15 Prattner wehrt sich mit aller Sturheit gegen diese Entfrem-
dung, indem er an seiner Arbeitsweise festhält, auch wenn sie ihn ökonomisch 
schädigt. Dass der materielle Schaden des Schusters aus dessen Wunsch nach 
selbstbestimmter Gestaltung seiner Arbeit folgt und dass ihm die Verrichtung 
entfremdeter Arbeit damit aufgezwungen wird, wendet der Ich-Erzähler dann auch 
ein: 

 
„Goldene Worte, Herr Prattner! Aber – um ein x-beliebiges Beispiel zu wählen – davon, 
daß ein Dichter seiner Frau seine Verse vorliest, kann er nicht leben.“ 
„Na, dichten muß man ja nicht unbedingt“, brummte er. „Aber Schuhe braucht der 
Mensch.“ (KS3 320) 
 

Der Erzähler lenkt das Gespräch auf seinen Bereich der Literatur, die zuvor nur in 
seiner Ausdrucksweise, nicht aber als Thema verhandelt wurde. Das „x-beliebige 
Beispiel“, das er demnach nur ironisch als x-beliebig tituliert, dient jetzt ausdrück-
lich einem Vergleich zwischen Kunst und Handwerk, in dem ausschließlich Ge-
meinsamkeiten hervortreten sollen. In seinem Hinweis, dass auch Dichter ihre 
Arbeitsprodukte verkaufen müssen, um sich zu reproduzieren, hält der Erzähler 
den allgemeinen aufgeherrschten Sachzwang des Lohnerwerbs fest, dem alle 
Lohnabhängigen und damit auch die Berufstätigen beider Professionen unterlie-
gen. Hier meldet sich Prattner jedoch mit einem Einwand: Er will gerade das ge-
meinsame Allgemeine nicht gelten lassen und wechselt die sachliche Ebene, in-
dem er – gemäß seinem Berufsidealismus – die Notwendigkeit der Lohnarbeit 
nicht wie der Erzähler im Gelderwerb verortet, sondern in der gesellschaftlichen 
Relevanz. Auf die zuvor ausgesprochene Einladung des Erzählers, sein Handwerk 
in die Sphäre des Höheren der Kunst zu heben und damit aufzuwerten, reagiert der 
Schuster mit der Umkehrung: Das Schusterhandwerk sei lebensnotwendig, wäh-
rend die geistigen Genüsse der Literatur in den Bereich des Luxus fielen. Der 
Schuster weist damit den auf Gemeinsamkeiten hinauslaufenden Vergleich zurück 
und wendet gegen den Erzähler, der die Gleichwertigkeit beider Berufe als Auf-
wertung des Handwerks und damit als Entgegenkommen betrachtet, die Umkeh-
rung ein, dass er das Schusterhandwerk für die unentbehrliche Tätigkeit hält. 

Zuletzt kommt der Schuster auf sein Ideal der Entsprechung zwischen Qualität 
und Preis zurück, das sich an seinen Erzeugnissen gemäß seiner Selbsteinschät-
zung in einer „grotesk hohen Ziffer“ ausdrückt: 

 
 

15 Eben diese Formen der Entfremdung hat der junge Marx in seinen sogenannten Pariser 
Manuskripten aus der Verrichtung von Arbeit als Lohnarbeit abgeleitet. Er resümiert: „Eine 
unmittelbare Consequenz davon, daß der Mensch dem Product seiner Arbeit, seiner Le-
bensthätigkeit, seinem Gattungswesen entfremdet ist, ist die Entfremdung des Menschen von 
dem Menschen. Wenn der Mensch sich selbst gegenübersteht, so steht ihm der andre 
Mensch gegenüber. Was von dem Verhältniß des Menschen zu seiner Arbeit, zum Product 
seiner Arbeit und zu sich selbst, das gilt von dem Verhältniß des Menschen zum andern 
Menschen, wie zu der Arbeit und dem Gegenstand der Arbeit des andern Menschen.“ Marx: 
Ökonomisch-philosophische Manuskripte, S. 92. 
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„Wieviel verlangen Sie heute für ein Paar?“ 
Er nannte eine grotesk hohe Ziffer und setzte hinzu, indes sein eingeklemmtes Lächeln 
versuchte, sich freizuringeln: „Zumindest man selbst wird doch die eigene Leistung rich-
tig einschätzen dürfen, wenn es schon die anderen nicht tun.“ 
„In der Praxis muß man's aber billiger geben.“ (KS3 320f.) 
 

Mit der Begründung, dass seine Preise gerade aufgrund der ausbleibenden Aner-
kennung so hoch seien, damit an ihnen die besondere Qualität seiner Schuhe ab-
lesbar sei, gibt der Schuster angesichts der beschränkten Zahlungsfähigkeit der 
potentiellen Kunden unreflektiert den Grund seiner ökonomischen Erfolglosigkeit 
zu Protokoll. Auf diesen Realismus sucht ihn der Erzähler mit seinem Verweis auf 
die „Praxis“ zu verpflichten: Theoretisch habe er ja recht, so schmeichelt er ihm, 
doch praktisch entstehe derart ein ökonomischer Nachteil für ihn. Merklich wird, 
wie der Erzähler also gerade da, wo er gegenüber dem Schuster Kritik übt, die 
Parteilichkeit für dessen Bestrebungen unterstreicht. Von der Summe der Schmei-
cheleien des Erzählers eingenommen, womit sich dessen strategischer Umgang 
schließlich als erfolgreich erweist, vermag der Schuster tatsächlich etwas Entge-
genkommendes zu vermelden: 

 
„Übrigens, wenn es Sie interessiert“, sagte Prattner, „Ihre Maße hab' ich noch.“ Er holte 
ein langes, schmales, hochbetagtes Registrierbuch aus der Schublade. Richtig, da standen 
sie. Unter dem Datum vom 12. Dezember 1927. 
Ich will's nicht verschweigen – es rührte mich ein wenig, daß solche Spur von meinen Er-
dentagen noch erhalten geblieben war. (KS3 321) 
 

Der Erzählerkommentar im letzten Satz gibt sich insgesamt als die Pointe der 
Kurzgeschichte zu erkennen, die mit dem selbstironischen Eingeständnis befrie-
digter Eitelkeit („Ich will's nicht verschweigen“) eingeleitet wird, buchstäblich 
einen Fußabdruck hinterlassen zu haben. Die Bestrebungen, eine Gemeinsamkeit 
mit dem Schuster festzuhalten, die dieser auch zu teilen bereit ist, gehen letztlich 
darin auf, dass Prattner in seiner Kundenkartei die Maße des Erzählers aufbewahrt 
hat. Auf eben diesen Umstand, der die gebliebene Bereitschaft des Schusters sig-
nalisiert, den Remigranten als Kunden zu behalten, reagiert dieser nun mit Rüh-
rung, da er die Aufbewahrung der Notiz zu Kriegszeiten anders liest: als eine 
erhalten gebliebene „Spur“ seiner „Erdentage“, d.i. als Relikt aus einer Zeit vor 
dem erfahrenen Bruch in seinem Leben. Die Rührung tritt damit als Pointe auf: 
Einerseits ist sie als Reaktion auf die geschäftliche Bereitschaft des Schusters 
inkongruent, andererseits bringt sie am Ende des Textes einen neuen Ton ein, der 
einen Bruch mit der komisierenden Erzählweise erzeugt, insofern sich der Erzäh-
ler nur hier explizit zu seiner Subjektivität, zu seinem Leid über den vom Exil 
verursachten Lebensbruch, bekennt. So bindet die Pointe zuletzt die komisiert 
dargestellte Szene an die ernste Gefühlslage, mit der sie vom Protagonisten erlebt 
wird, der sich selbst dabei noch aufgrund seines emotionalen Erlebens ironisiert. 

Sigurd Paul Scheichl urteilt, diese Pointe sei 
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ein Gipfel des […] understatements, vielleicht der schmerzhaftesten Verfahrensweise in 
Polgars Kritik am Nachkriegs-Österreich, welches er [sic] die Spuren der Vertriebenen, 
und ganz besonders der vertriebenen Intellektuellen, gerne auf Notizen ihrer Schuster und 
Schneider reduziert gewußt hätte.16 
 

Polgars Aussageabsicht besteht nach Scheichl also darin, Nachkriegsösterreich 
dafür zu kritisieren, dass es „die Spuren der Vertriebenen“ nicht auf die Notizen 
der Schuster und Schneider reduziert habe. Da Scheichl hier nicht am Text argu-
mentiert, bleibt unklar, wie dieses Urteil genau gemeint ist, also warum sich die 
Hinterlassenschaft der Vertriebenen ausgerechnet auf diese Nichtigkeiten be-
schränken solle. Im Text werden die Fußmaße des Erzählers jedenfalls als Nich-
tigkeit behandelt, zu der die Gefühlsreaktion des Erzählers in einen komischen 
Kontrast gestellt wird: Die Selbstironie besteht darin, dass sich dieser zu seiner 
Rührung durch die schnöde Notiz bekennt, weil er sich an ihr etwas ganz anderes 
bewusst macht: In der Erwartung, alle Spuren seines Lebens in Wien vor seinem 
erzwungenen Exil seien mittlerweile getilgt worden, ist er „gerührt“, dass eine 
Entäußerung seiner selbst an diesem Ort fassbar geblieben ist, die ihn als einst-
mals ortsansässig ausweist und in der er „das Siegel seines Innern“ und „die An-
schauung des Seinigen gewinnt.“ Der fremdgewordenen Heimat scheint so für den 
Erzähler kurzzeitig „ihre spröde Fremdheit“ genommen.17 Diese Übertragung der 
Hegelschen Ausführung verdeutlicht, dass die Rührung des Erzählers dem glei-
chen Bedürfnis nach Gestaltung der äußeren Welt entspringt, das das Kunstschaf-
fen des Erzählers wie das ästhetische Handwerk des Schusters begründet. Eben 
dies hält Hegel in seiner Verallgemeinerung des Bedürfnisses fest: „Dieses Be-
dürfnis geht durch die vielgestaltigsten Erscheinungen durch bis zu der Weise der 
Produktion seiner selbst in den Außendingen […].“18 

Da die in den Außendingen fassbare Spur aus den „Erdentagen“ des Erzählers 
stammt und ihn an sie erinnert, gibt er zu erkennen, dass er diese als abgeschlos-
sen, sich selbst somit als nicht mehr auf der Erde wandelnd wähnt. Der Bruch des 
Exils, der zwischen der Schaffung und dem Aufspüren der Spur liegt, ist folglich 
durch das imaginierte Ableben des Erzählers gekennzeichnet. Die Notiz der 
Schuhgröße ist der materielle Beweis seiner irdischen Existenz, die in seiner Vor-
stellung vorbei ist, er sich selbst also dematerialisiert hat und demgemäß keine 
Spuren mehr hinterlassen kann. Der Erzähler imaginiert sich in der Nachkriegszeit 
als tot, nachdem ihn die Tötungsabsicht der Nazis verfehlt hat. Damit ergeben sich 
Korrespondenzen zu Alfred Döblin, der sich in der Situation des Nachexils para-
dox als „lebender Leichnam“ figuriert,19 sowie zu Albert Drach, dessen Hauptfi-
gur am Ende des Romans Unsentimentale Reise scheinbar stirbt, um im Folgebuch 
Das Beileid als imaginierter Toter umherzuwandeln. Helmut Koopmann hat nach-
gewiesen, dass sich der „Topos vom Exilanten als lebendem Leichnam“ bis zu 

 
16 Scheichl: Alfred Polgar nach 1945, S. 216. 
17 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 51. 
18 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 51. 
19 Döblin: Abschied und Wiederkehr, S. 270. 
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Cicero und Ovid zurückdatieren lässt und sich also über 2000 Jahre hinweg in der 
literarischen Exiltradition gehalten hat. Auf zynische Weise fand sich dieser selbst 
in der NS-Rhetorik wieder: Goebbels nannte die Exilanten „Kadaver auf Ur-
laub“.20 

Anders als Drachs Ich-Erzähler, dessen geistiger Tod ihn gegenüber dem Leid 
immunisiert, ist Polgars Erzähler nach dem Ende seiner „Erdentage“ nicht von 
seinen Gefühlsregungen befreit: Seine Rührung weist ihn als gefühlvollen „Toten“ 
aus. Auch ist er nicht wie Drachs Figur eine schelmenähnliche Gestalt, deren 
Verhaltensweisen schon komisch wären. Die Komik der Erzählung liegt nicht im 
Handeln der Figuren, sondern in der Erzählweise, deren durchweg komisierendes 
Verfahren auf das Dargestellte einen „Entlarvungseffekt“ hat: Die Komik der 
Erzählung gründet auf ihrer permanenten Doppelbödigkeit, die darin besteht, dass 
der Erzähler einerseits die direkte Begegnung und den Dialog mit dem Schuster 
wiedergibt, andererseits jedoch an diesem vorbei das Kalkül seines strategischen 
Umgangs und damit die in der dargestellten Situation am Gesprächspartner vor-
beigeschleusten Auffassungen im Text sichtbar macht: Komisiert wird zum einen 
die strikte Abwehr des Schusters gegen jede Gemeinsamkeit, die zwischen ihm 
und dem zurückgekehrten Exilanten bestehen könnte, und zum anderen der Wi-
derspruch, in dem diese Abwehr zu seinem sturen Berufsidealismus steht, demzu-
folge er den Remigranten als einen seinem geliebtem Arbeitsprodukt würdigen 
Kunden auffassen muss, da ihn dieser in der Selbsteinschätzung seiner Professio-
nalität bestärkt, die er sonst durchweg bestritten sieht. 

 
20 Koopmann: Exil als geistige Lebensform, S. 4f. 
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4.4 Schlüsse: Polgars Komik der Untertreibung und ihre 
scheinbare Bagatellisierung des Dargestellten 

 
Die Bezeichnung Polgars als der „Untertreiber schlechthin“, die ihn als Autoren 
vor seiner Exilierung charakterisiert, trifft weiterhin auf die ästhetischen Verfah-
ren seiner nachexilischen Texten zu: Das vorrangige Stilmittel seiner Komik ist 
der Euphemismus. In der komisierenden Darstellung der nachexilischen Situation 
findet es etwa Gebrauch, wo das eng verstandene Exil im Rückblick als die „lan-
gen schicksalsvollen Jahren des Fortgewesenseins" bezeichnet wird.1 Das Exil 
scheint so seiner ursächlichen Gewalt beraubt, die Andeutung auf die Negativität 
der Erfahrung wird in der Attribuierung als „schicksalsvoll“ zwar nicht getilgt, 
aber verunklart. Erst die zeitgeschichtliche Kontextualisierung erschließt die the-
matisierte Abwesenheit indirekt als spezifisches Exilschicksal. 

Die kurze Form, die Polgar aus dem Feuilleton auf die Literatur überträgt, be-
günstigt also nicht nur die schnelle, quasi tagesaktuelle Rezeption, sondern setzt 
diese inhaltlich voraus: Gerade wo auf eine explizite zeitliche Situierung verzich-
tet wird, implizieren die Inhalte eine solche, etwa wenn die Allgemeinheit einer 
Formulierung sich nur mit Blick auf Nationalsozialismus und Exil plausibilisiert. 
Polgars euphemisierender Stil lebt aus der Fallhöhe, die entsteht, wo die spezifi-
sche historische Grausamkeit gerade durch die scheinbare Bagatellisierung der 
Darstellweise hervorgekehrt wird. Dieser Gegensatz zwischen Inhalt und Form ist 
der zentrale komische Widerspruch in Polgars nachexilischen Texten, durch den 
sich eben dieser Gegensatz zwischen den Mitteln der Darstellung und dem Gegen-
stand der Darstellung versöhnt: Die Darstellweise ist die ästhetische Setzung, die 
keine Verfälschung des Gegenstands der Darstellung unternimmt, sondern dessen 
außerästhetische Gewalt am Kontrast hervortreten lässt. An Polgars Texten belegt 
sich das Heinesche Diktum: „Der Ernst tritt um so gewaltiger hervor, wenn der 
Spaß ihn ankündigt.“2 

So verfährt Polgar auch da, wo die Zeit vor dem Nationalsozialismus ausdrück-
lich in einer Jahreszahl gefasst wird, die sich wiederum in Kontrast zur erneut 
verunklarten folgenden Phase – gewissermaßen ex negativo – als eine besonders 
positive hervortut: „Die Sache ereignete sich 1932, in grauer Vorzeit also, die 
allerdings, von späterher besehen, himmelblau erscheint […].“ (KS2 272) Die 
Erinnerungen an eine lang zurückliegende Zeit werden überformt durch die Erfah-
rungen aus der auf sie folgenden Zeit. Statt diese Erfahrungen explizit als schlim-
me zur Darstellung zu bringen wird ihre Negativität durch einen relativen Maßstab 
ausgedrückt: Wenn eine eigentlich graue Zeit rückblickend als himmelblau er-
scheint, muss die Folgezeit tiefschwarz gewesen sein. Das Prinzip, die Drastik der 
NS-Zeit und des Exils in Abgleich zu etwas minder Drastischem auszudrücken, 

 
1  Polgar: Begegnung im Zwielicht, S. 239. 
2 Heine: Englische Fragmente, S. 269. Insofern Heine den Begriff des Spaßes als Gegenbe-

griff zum Ernst benutzt, meint er hier also allgemein den Modus uneigentlicher Rede: den 
negierten Maßstab der Gültigkeit. 
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charakterisiert Polgars nachexilische Ästhetik, die sich ja gerade von der bestimm-
ten Warte aus konstituiert, dass nun eben auch auf das eng verstandene Exil als 
eine vergangene Phase rekurriert werden kann. 

Polgar beginnt das Nachexil noch von den USA aus literarisch zu charakterisie-
ren. Seine literarische Auseinandersetzung mit der im Entstehungsjahr 1948 viru-
lenten Causa Ilse Koch für den Aufbau benennt die Frau des Lagerkommandanten 
des KZ Buchenwald als „Frau Koch“ statt als „Hexe von Buchenwald“, als die sie 
zu dieser Zeit international diskutiert wurde. Schon in dieser Benennung, die die 
Gewöhnlichkeit der Person suggeriert und diesen Schein auf die im Text themati-
schen Anschuldigungen prallen lässt, ist angelegt, was Polgars Verfahren aus-
macht: Der Erzähler begegnet der Nationalsozialistin mit dem Schein von parteili-
cher Anteilnahme, die sich in seinen Äußerungen als die Annahme ausdrückt, der 
eigentliche, durch das Ende des deutschen Faschismus entstandene Schaden liege 
auf ihrer, d.i. auf Täterseite. Indem das fiktive Gespräch durch eine lockere „Ge-
schwätzigkeit“ bestimmt ist, wird die Leichtigkeit des Gesprächsanlasses und -
stoffes suggeriert, die eine Fallhöhe zu den euphemistisch behandelten Gräueltaten 
im KZ erzeugt. Im Resultat also führt Polgars „Witz, der ohne Witzelei funktio-
nierte,“3 mitnichten zu einer im Ästhetischen vollzogenen Verkleinerung der 
Gräuel, sondern zu ihrer Entlarvung und Exponierung. 

Als nachexilisch qualifiziert sich die Erzählung, insofern sie einen Beitrag dar-
stellt, zu einer in der US-amerikanischen Exilgemeinde geführten Diskurs um die 
stattfindenden Kriegsverbrecherprozesse in Deutschland. Wo die Erzählung sich 
kritisch zur juristischen Praxis im noch besetzten Deutschland stellt, wird auf das 
politische Klima im ehemaligen deutschen Reich geschlossen: Nicht nur wird – 
potentiell mit Blick auf eine möglich gewordene Rückkehr – kritisiert, dass viele 
Täter/innen entweder relativ geringe Strafen erhielten oder auf freiem Fuß sind, 
sondern zudem dass diese erneut die Chance erhalten, an der nationalen Berufs-
konkurrenz teilzunehmen, und dass diese die Chance oftmals gar erfolgreich zu 
nutzen wissen. Der Text stellt somit eine Kritik der Entnazifizierung sowohl in 
juristischer als auch in gesellschaftlicher Hinsicht dar. 

Das Verfahren der scheinbaren Parteilichkeit für den Gesprächspartner prägt 
auch die Kurzerzählung „Gespräch mit einem Meister“: Wie im „Gespräch mit 
Frau Koch“ schleust der Erzähler auch hier seine Haltung am handlungstragenden 
Dialog vorbei. So liegt der komische Widerspruch in beiden Texten bereits in der 
ästhetischen Anlage, konkret: im Widerspruch zwischen den Ebenen Figurenaus-
sage und Textaussage. Während der Erzähler sich mal heuchelnd, mal aufrichtig 
der Fürsprache für den nicht-exilierten Schuster Josef Prattner befleißigt, gibt er 
seinen strategischen Bezug auf ihn zu erkennen: Er will das Wiedersehen nach 
seiner Remigration positiv erfahrbar gestalten und ist deswegen bereit, etwaige 
Unterschiede in der Beurteilung der gerade vergangenen Naziherrschaft zugunsten 
des Aufspürens von Gemeinsamkeiten zu marginalisieren. Der Text hat damit das 
nachexilische Thema par excellence zum Gegenstand: Die Schwierigkeiten der 

 
3 Weinzierl: Alfred Polgar, S. 14. 
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Kommunikation zwischen den Menschen, die vormals gemeinsam im gleichen 
Staat lebten, aber durch die von den Nazis gewaltsam vollzogene Definition des 
„Volkskörpers“, die nur bestimmte Gesellschaftsmitglieder miteinbezog und die 
Vernichtung der anderen befahl, „durch verschiedene Schulen der Erfahrung und 
des Leidens gegangen“ (KS1 212) sind. Gemeinsamkeiten zwischen dem Schuster 
und dem Remigranten stellen sich ausgerechnet in den Widrigkeiten der Gegen-
wart ein, die beide in ihren Berufen in Bezug auf mangelnde materielle wie ideelle 
Entlohnung erfahren. 

Insofern ist ein entschiedener Einspruch gegen Volker Bohns in Bezug auf das 
„Gespräch mit einem Meister“ gefällte Urteil zu erheben, derzufolge Polgar „in 
der stilisierten Position des Unpolitischen“ verharre.4 Daraus, dass die Erzählung 
nicht moralisch gegen die „lieben Landsleute daheim“ ausschlägt, sondern die 
Schwierigkeiten in der Verständigung mit ihnen komisierend zur Darstellung 
bringt, schließt Bohn auf den unpolitischen Gehalt von Polgars Erzählungen, die 
sich allein in ihren ästhetischen Stilisierungen gefielen. Rainer Schwedler hat 
zurecht auf die falsche Kanonisierung Polgars als unpolitischer Autor hingewie-
sen, in dessen Weltbild die Literatur und allgemein die Kunst Vorrang vor politi-
schen Themen hätten.5 Aus der Darlegung des Konnexes von komisierender Äs-
thetik und komisiertem Inhalt ist allgemein auf die Leistung des Komischen bei 
Polgar zu schließen, die sich nicht darin erschöpft, anhand von quasi beliebigen 
Stoffen Lachanlässe zu stiften: Die komisierende Ästhetik ist durch ihr Verfahren, 
sich in sich selbst auflösende Widersprüche zu konstruieren, das Mittel zur Entlar-
vung der dargestellten Wirklichkeit. In den hier analysierten Beispielen ist diese 
Entlarvung gleichbedeutend mit einer impliziten Kritik an den jeweiligen nachexi-
lischen Umständen. 

 
4 Bohn: Kritische Erzählungen, S. 53. 
5 Schwedler: Das Werk Alfred Polgars, S. 151. 



 

5. Albert Drach: Das Beileid (1993) 
 

Ich fragte mich, ob etwas mit mir anders geworden war. Ich 
glaube, schon. Was anders ist, das ist, daß ich das Leben 
nicht mehr so ernst nehme […]. (UR 85) 

 
 

5.1 „Ein Autor ohne publiziertes Werk und ein Anwalt zu-
nächst ohne Perspektiven“ – Biografie und nachexilische 
Publikationsgeschichte 

 
Von der literarischen Öffentlichkeit wurde der 1902 in Wien geborene Albert 
Drach erstmals im Jahre 1964 wahrgenommen – im Alter von 61 Jahren.1 Die 
Drach-Biografin Eva Schobel kommentiert: „Ein sein halbes Leben lang sozusa-
gen embryonaler Schriftsteller erblickt also plötzlich das grelle Licht der Litera-
turwelt.“2 Als embryonal ist Drachs Schriftstellertätigkeit insofern zu charakteri-
sieren, als dass sie in publizierter Form bis dahin allein ein Jugendwerk aufwies: 
Im Jahr 1919 war der Gedichtband Kinder der Träume erschienen, dessen Druck 
Drachs Vater finanziert hatte. Bereits 1917 hatte das Wiener Journal Gedichte des 
damals Fünfzehnjährigen veröffentlicht. Erfolge waren dem jungen Drach aller-
dings nicht beschieden, auch wenn er immer wieder die Behauptung vertrat, er 
hätte im Jahr 1928 seitens Hans Henny Jahnn vorab und inoffiziell den Kleist-
Preis für das von ihm eingereichte, noch unveröffentlichte Drama Satansspiel vom 
göttlichen Marquis zugesichert bekommen, welcher dann aber an Anna Seghers 
verliehen wurde.3 Als embryonal kann Drachs schriftstellerische Tätigkeit also 
nicht hinsichtlich seiner Schreibpraxis gelten. Diese setzte er neben seinem Studi-
um der Rechtswissenschaft, das er im Februar 1926 abschloss,4 sowie neben der 
darauf folgenden Arbeit in seinem Anwaltsbüro in Mödling fort. 

Die Vorstellung, er sei eigentlich Schriftsteller, der seiner gebührenden Aner-
kennung harre, prägte maßgeblich sein Selbstbild wie seinen Ehrgeiz in Bezug 
aufs Schreiben. Die Ausübung des Anwaltsberufs, auf den er gemäß Ausbildung 
festgelegt war, gehorchte im Falle Drachs jedenfalls dem Zwang zum existenzfä-
higen Lohnerwerb: „Nie wurde er müde, zu betonen, daß ihm die Juristerei Last, 
die Schreiberei aber Bestimmung war.“5 Schobel deutet Drachs unfreiwillige Exi-
lierung unter diesem Gesichtspunkt gar als persönliche Chance: Drach habe mit 
dem Exil nicht nur den „ungeliebten Anwaltsberuf und die kontrollierende Obsor-
ge der Mutter hinter sich“ gelassen, sondern zudem gehofft, „sich als Schriftsteller 

 
1  Settele: Der Protokollstil des Albert Drach, S. 7. 
2 Schobel: Albert Drach, S. 461. 
3 Schobel: Albert Drach, S. 97ff. 
4 Schobel: Albert Drach, S. 89. 
5 Schobel: Albert Drach, S. 87. 

© Der/die Herausgeber bzw. der/die Autor(en), exklusiv lizenziert durch 
Springer-Verlag GmbH, DE, ein Teil von Springer Nature 2020
P. Wulf, „Aber Tote weinen nicht“, Exil-Kulturen 5,
https://doi.org/10.1007/978-3-662-61546-1_5

http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=/https://doi.org/10.1007/978-3-662-61546-1_5&domain=pdf


5.1 Biografie und nachexilische Publikationsgeschichte   145 

 

realisieren und jenen Teil seiner Persönlichkeit entwickeln zu können, der im 
beruflichen und familiären Alltag zu verkümmern gedroht hatte.“6  

Im Oktober 1938 floh Drach zunächst nach Split, musste die Stadt aber nach 
Ablauf seines Durchreisevisums verlassen. Im folgenden Monat fuhr er über 
Triest nach Paris, von wo er drei Monate später nach Nizza ausgewiesen wurde. 
Dort lebte er zunächst auf Kosten seiner Schwester Alma und schrieb oder überar-
beitete einige literarische Texte, so etwa die Stücke Das Satansspiel vom göttli-
chen Marquis und Das Kasperlspiel vom Meister Siebentot sowie seinen ersten 
Roman Das große Protokoll gegen Zwetschkenbaum, der 1939 entstand. Eva 
Schobel, die ihre Biografie auf Gespräche mit Drach sowie auf historiografische 
Nachforschungen zu dessen Leben fußt, hebt den Stellenwert hervor, den das 
Schreiben für Drach auf der Flucht hatte: 

 
Wenn es jedoch etwas gibt, das ihm Leib und Seele in einem fremden Land, in einer aus-
sichtslosen Situation, zusammenhält, so ist es das Schreiben. Und die Hoffnung auf litera-
rischen Durchbruch, die er sich geradezu trotzig macht, obwohl sie immer unrealistischer 
erscheint.7 
 

1939 verschärfte sich allerdings seine Lage: Er erfuhr vom Tod seiner Mutter und 
wurde mit den anderen im Süden Frankreichs lebenden Emigrant/innen als „feind-
licher Ausländer“ eingestuft.8 Zunächst wurde er ins Sammellager Fort Carré bei 
Antibes gebracht, dann ins Lager Les Milles, das er auf Geheiß des Regimentsarz-
tes verlassen konnte. Im folgenden Jahr wurde er erneut im nunmehr überfüllten 
Les Milles interniert, wo er unter den Gefangen unter anderem Lion Feuchtwanger 
und Walter Hasenclever antraf. Aus dem provisorischen Lager Saint-Nicolas, in 
das er anderthalb Monate später überführt wurde, konnte er schließlich fliehen. Er 
lebte jetzt wieder in Nizza, wechselte aus Angst vor neuerlicher Verhaftung aber 
häufig seine Unterkunft. Beim Versuch, die Aufenthaltspapiere zu verlängern, 
wurde er verhaftet und ins Lager Rivesaltes gebracht, das er aber nach wenigen 
Tagen wieder verlassen durfte. Im September 1943 erhielt er die Einberufung zum 
deutschen Arbeitsdienst, woraufhin er im kleinen Ort Valdeblore in den französi-
schen Meeralpen Zuflucht suchte. Dort hielt er sich bis Februar 1945 versteckt 
und verliebte sich in die siebzehnjährige Engländerin Myrhinne Mattison, die als 
Figur Sibylle Withorse eine entscheidende Rolle im autobiografischen Roman 
Unsentimentale Reise spielt und noch in der Fortsetzung Das Beileid eine zentrale 
Bedeutung hat.9 Anfang 1945 zog Drach zurück nach Nizza, wo er bis 1948 blieb. 
Während der ganzen Zeit arbeitete er immer wieder an seinen Texten. 

Im Oktober 1947 unternahm Drach eine erste Rückreise nach Wien, wo er für 
ein paar Wochen bei seiner Halbschwester Valerie Stehlik unterkam.10 Nach zwei 

 
6 Schobel: Nachwort, S. 405f. 
7 Schobel: Albert Drach, S. 226. 
8 Schobel: Nachwort, S. 406. 
9 Schobel: Nachwort, S. 412. 
10 Schobel: Albert Drach, S. 413. 
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Monaten Aufenthalt, in denen er die Bedingungen seiner Remigration erkundete 
und nach erhaltenem Besitz forschte, fuhr er zunächst zurück nach Nizza. Sein 
Haus, so erfuhr er, war im Grundbuch noch immer als Eigentum des Deutschen 
Reiches eingetragen, jedoch von der sowjetischen Besatzungsmacht beschlag-
nahmt, die das Haus nicht freigab. Erst im Mai 1948 unternahm er die endgültige 
Rückkehr nach Wien. Per Bescheid vom Juni 1948 erhielt er das Eigentumsrecht 
an seinem Haus in Mödling zurück, das allerdings mit verschiedenen Mietparteien 
belegt war und über das er vollständig erst 1955 verfügen konnte. Auch der 
Hausmeister, der ihn einst bei den Nazibehörden als hetzenden Kommunisten-
freund denunziert hatte, wohnte noch in seinem Haus. Bis in die Sechzigerjahre 
hinein versuchte der Anwalt großteils vergeblich, die in der Zwischenzeit angefal-
lenen Mietzinse zurückzuklagen.11 

Aufgrund der fehlenden Gelegenheit, sich als Schriftsteller zu behaupten, nahm 
Drach nach seiner Rückkehr seine Anwaltstätigkeit wieder auf. Er war nur einer 
von einer Handvoll überlebender Mödlinger Juden, die nach 1945 überhaupt zu-
rückkamen. Als wichtigstes Rückkehrmotiv benennt Schobel den Wunsch, „sich 
als Schriftsteller ohne Portefeuille wenigstens den vielleicht überlebenswichtigen 
Umraum der deutschen Sprache zu erhalten […].“12 Nicht nur sollte der lebens-
praktische Gebrauch eben der Sprache, mit der er ästhetisch arbeitete, produktiv 
aufs literarische Schaffen wirken, auch ein gleichsprachiges Publikum hatte Drach 
erst noch zu erschließen. Im Exil nämlich hatte er noch versucht, seinen Zwetsch-
kenbaum-Roman in französischer Sprache – unter dem bereits gewählten Titel Le 
procés verbal – zu verfassen, was er schließlich aufgrund zu geringer Sprach-
kenntnisse unterließ.13 

Die Rückkehr stellte sich hinsichtlich seiner Schriftstellerkarriere als weiterhin 
erfolglos heraus. Vom Schriftstellerverband abgewiesen ergriff er wieder den 
Anwaltsberuf, den er zwar eigentlich nicht mehr hatte ausüben wollen. Da ihn 
aber die Rechtsanwaltskammer aufnahm und ihm die „Schwerarbeiterkarte“ zu-
teilte, mittels derer er nun größere Lebensmittelrationen erhielt, war dieser Schritt 
für ihn alternativlos. Nach zehn Jahren Exil öffnete er also sein Anwaltsbüro er-
neut und musste fortan vor allem Armenvertretungen, d.h. Rechtsvertretung für 
zahlungsunfähige Klient/innen, übernehmen.14 Über Drachs Lage unmittelbar 
nach seiner Remigration resümiert Bernhard Fetz: „Als Albert Drach 1945 aus 
seinem Versteck im Hinterland von Nizza wieder auftauchte – wenn auch als 
,Gespenstʻ –, ist er ein Autor ohne publiziertes Werk und ein Anwalt zunächst 
ohne Perspektiven.“15 Auch in den Folgejahren stellte sich kein literarischer Er-
folg ein. Primus Heinz Kucher kontextualisiert Drachs Erfahrung als eine „Gene-
rationswahrnehmung“, die bedingt war durch „das Desinteresse der literarisch-

 
11 Fetz: Überleben als zynischer Witz, S. 116f. 
12 Schobel: Albert Drach, S. 166. 
13 Schobel: Albert Drach, S. 230. 
14 Schobel: Albert Drach, S. 412f. 
15 Fetz: Nachwort, S. 222f. 
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editorialen Nachkriegseliten an dem, was Autoren – zumal jüdischer Provenienz – 
die das Exil erfahren und überlebt hatten, anbieten konnten.“16 Die Biografin Eva 
Schobel schließt daher auf das Nachexil als den für Drach bestimmenden Le-
bensmodus: „Man muß […] wissen, daß Drach so gut wie alles, was ihm nach 
seiner Rückkehr 1948 bis zu seinem Tod 1995 widerfährt, auch im Kontext der 
überstandenen Verfolgung erlebt.“17 

 
„Verspätete Literatur“ des Nachexils 
Das Jahr 1964 markierte sodann einen Umbruch in Drachs Schriftstellerkarriere 
bzw. deren eigentlichen Beginn: Im Langen Müller-Verlag fand er endlich, beim 
sechzehnten Anlauf der Verlagssuche,18 ein Publikationsmedium für seine Texte, 
das sich dann gleich auf eine Gesamtausgabe als außergewöhnliche Form eines 
Schriftstellerdebüts einließ. Dies hatte eine komplizierte Publikationsgeschichte 
zur Folge: Als erster Band erschien Das große Protokoll gegen Zwetschkenbaum, 
das schnell zum Bestseller avancierte. Die folgenden Bücher Das Kasperlspiel 
vom Meister Siebentot und weitere Verkleidungen (1965), Die kleinen Protokolle 
und das Goggelbuch (1965) und Das Aneinandervorbeispiel und die inneren Ver-
kleidungen (1966) verkauften sich schlecht und erhielten eine bereits abnehmende 
Zahl an Rezensionen sowie recht gemischte Urteile.19 Der darauffolgende Exilro-
man Unsentimentale Reise (1966) wurde dann von der zeitgenössischen Kritik 
überwiegend negativ aufgenommen,20 was Langen Müller dazu veranlasste, die 
Veröffentlichung weiterer Bände der geplanten Gesamtausgabe zu unterlassen. 
Primus Heinz Kucher kommentiert diese Situation wie folgt: 

 
Daß er in einer Rezension des renommierten Times Literary Supplement bereits 1968 als 
einer der „most talented avantgarde writers working in the German tongue“ gerühmt wur-
de,21 spitzte – neben der späten Genugtuung – freilich die tragische Konstellation Drachs 
im zeitgenössischen österreichischen Umfeld nur weiter zu: Das Bewußtsein und die 
Selbsteinschätzung, zu den ganz Großen zu zählen, der die anhaltende Erfahrung gegen-

 
16 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 310. 
17 Schobel: Albert Drach, S. 418. 
18 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 310. 
19 Schobel: Albert Drach, S. 462f. 
20 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 310f. 
21 N.N.: New German Writing, S. 983. Der ganze Satz lautet dort: „The most talented avant-

garde writers working in the German tongue are neither Germans nor do they live in Germa-
ny, nor are they young: Albert Drach (born 1902) is a Viennese lawyer, Elias Canetti (born 
1905) is a Bulgarian living in London. Both of them have pursued lines of thought that make 
most of the young Germans seem strikingly unambitious – and this at a time when Beckett, 
Ionesco, Queneau and the nouveau roman had not even been thought of.“ Dieses Urteil steht 
im Kontext eines Artikels, der die Entwicklungen in der deutschen Nachkriegsliteratur aus 
ihrer historischen Konstellation heraus zu erklären sucht, nämlich aus dem Drang nach Ab-
grenzung gegenüber dem vormals gültigen nationalliterarischen Konsens des „national-
socialist realism“ (S. 982). Dabei stellt der anonym veröffentlichte Artikel der deutschen Li-
teratur ein weitgehend negatives Urteil aus. Umso schwerer wiegt darin also die betonte 
Ausnahmestellung Drachs und Canettis. 
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überstand, dem Kleinen, dem Provinziellen, einem Literaturbetrieb ausgeliefert zu sein, 
der von Drach kaum Notiz zu nehmen gewillt war.22 
 

Im Jahr 1968 erklärte sich jedoch der Claassen-Verlag bereit, die Fortsetzung der 
gesammelten Werke zu publizieren, und versah die bei Langen Müller bereits 
erschienenen Werke unter Beibehaltung des Buchkerns mit neuen Schutzumschlä-
gen. Als die letzten drei Bände der Gesamtausgabe folgten nun die neuen Texte 
»Z.Z.« das ist die Zwischenzeit (1968), Untersuchung an Mädeln (1971) und Got-
tes Tod ein Unfall. Dramen und Gedichte (1972). Allein die Untersuchung an 
Mädeln bescherte ihm einen Achtungserfolg, während die anderen Bücher kaum 
wahrgenommen wurden. Dass die Rezensent/innen diesen Veröffentlichungen so 
gut wie keinen Raum mehr gaben, hatte angeblich mit einer vom Anwalt Drach 
erhobenen Klage gegen einen Journalisten des Kuriers zu tun, der ihn mit Fritz 
von Herzmanovsky-Orlando verglichen hatte, worüber sich Drach dann juristisch 
empörte. Diese Reaktion hatte zur Folge, dass andere Journalist/innen von Bespre-
chungen absahen.23 Drach geriet wieder in Vergessenheit. 

Bernhard Fetz sieht die ablehnende Haltung maßgeblich in Drachs Stil begrün-
det: 

 
Albert Drach sitzt nach 1945 zwischen allen Stühlen: ästhetisch und persönlich. Ästhe-
tisch, als er mit keiner der literarischen Positionen nach 1945 identifiziert werden kann: 
weder mit dem Versuch, an die unterbrochene literarische Moderne anzuknüpfen […]; 
noch verbindet Drach viel mit einem an der traditionellen Romanform zumindest schein-
bar festhaltenden Romancier wie Heimito von Doderer, dessen ästhetische Ideologie auf 
eine literarische Überwindung der politischen Brüche nach 1918 und teilweise […] auch 
der Brüche nach 1938 setzte; noch mit einem Autor wie Alexander Lernet Holenia. Mehr 
schon verbindet Drach mit den Vertretern der österreichischen Avantgarde der 1960er 
Jahre, ohne daß er dieser aber wirklich zugerechnet werden könnte.24 
 

Auch Kucher konstatiert – mit Blick auf den spezifischen Kontext der Exilliteratur 
–, Drach stelle in seinen Texten Haltungen aus, „die so gar nicht in den Kanon der 
Exilliteratur passen wollten und mit den im Exil entwickelten bzw. debattierten 
formal-ästhetischen Ansätzen und Ideen kaum in Einklang zu bringen waren.“25 
Erst 1987 fand eine Wiederentdeckung des Autors statt, die durch einen Artikel 
von André Fischer in der Süddeutschen Zeitung ausgelöst wurde. Unter der Über-
schrift „Die Eintracht des Vergessens. Der Fall Albert Drach oder die Schnelle-
bigkeit des Literaturmarkts“ klagte Fischer die mangelhafte Rezeption Drachs 
scharf an: 

 
Der Fall Albert Drach – so muß man die Rezeption seines Werkes und den schludrigen 
Umgang mit seiner Person einfach nennen – wird sich einmal als literarischer, verlagsge-
schichtlicher und germanistischer Skandal ersten Ranges entpuppen: Als absichtliches 

 
22 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 324. 
23 Vikas: Der Außenseiter Albert Drach, S. 246ff. 
24 Fetz: Überleben als zynischer Witz, S. 119f. 
25 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 313. 
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Vergessen, weil die Texte zu schwierig und unbequem sind und vor allem keine landläu-
fig verrechenbare Perspektive vertreten.26 
 

Angesichts der Unmöglichkeit, etwas oder jemanden absichtlich zu vergessen, 
geschweige denn im Vergessen eine „Eintracht“ herzustellen, wird deutlich, dass 
es Fischer weniger um ein Vergessen als um ein Ignorieren geht. Er suggeriert, 
Albert Drach sei zwar eigentlich erinnert, aber bewusst unthematisiert geblieben, 
um ihn auf diese gewissermaßen verschwörerische Art schließlich dem Vergessen 
anheimzustellen. Adressiert werden Verlagswesen und Literaturwissenschaft als 
diejenigen, die ihrem Auftrag, die kollektive Erinnerung an den Schriftsteller 
Drach zu organisieren, nicht nachgekommen seien. Die Gründe für den intendier-
ten Ausschluss sieht er in der Brisanz der Texte: Sie seien „zu schwierig und un-
bequem“, bedienten vor allem aber keinen Konsens in der literarischen Betrach-
tung des Stoffes. Die von Fischer geforderte Eingemeindung von Drachs Texten in 
den literarischen Kanon hätte allerdings zur Folge, dass die „landläufig verrechen-
bare Perspektive“ hergestellt wäre. Einerseits also führt Fischer die von ihm als 
Qualitäten benannten Merkmale von Drachs Literatur als Erklärung für dessen 
Nichtbeachtung an, andererseits aber lässt er diese nicht als hinreichend gelten: 
Dabei kann ja niemand von großem Erfolg ausgehen, der dezidiert gegen die 
„landläufig verrechenbare Perspektive“ anschreibt. Statt diese nicht näher be-
stimmte vorherrschende „Perspektive“ zu kritisieren –27 und das heißt auch: unge-
achtet seines eigenen angedeuteten Erklärungsansatzes – wird für Fischer die 
Vernachlässigung Drachs im literarischen Betrieb zum Gegenstand seiner Empö-
rung. Wo sein Urteil über Drachs Texte in der Sache zutreffend ist, geht also seine 
Anklage fehl: Statt zu klären, wie Kanonisierungsprozesse zustandekommen und 
warum Drach aus ihnen herausfiel, verknappt sich die Kritik auf den Imperativ zur 
Anerkennung des Schriftstellers, auf die dieser einen Anspruch hätte. 

Als Imperativ wurde Fischers Artikel dann auch aufgefasst: Schon im Folge-
jahr 1988 wurde dem zum zweiten Mal entdeckten Albert Drach der Büchner-
Preis zuerkannt; die Ehrung wurde zudem flankiert mit einer Neuausgabe seiner 
Werke im Hanser-Verlag. Erstmals setzte eine breitere Rezeption sowie ein wis-
senschaftlicher Diskurs um sein Werk ein.28 Bernhard Fetz schreibt, in Folge der 
Preisverleihung „entdeckte eine neue Generation von Lesern und Kritikern einen 
der originellsten und radikalsten Schriftsteller der deutschsprachigen Literatur 
nach 1945.“29 Es erfolgte also nicht nur eine Wiederentdeckung, sondern auch 
eine Neubewertung von Drachs Werk. 

Hierfür liefert Karl Heinz Kramberg ein besonders signifikantes Beispiel: Der 
Rezensent der Süddeutschen Zeitung war schon in den Sechzigerjahren einer der 
ersten Feuilletonist/innen gewesen, der die ambivalente Qualität von Drachs spezi-

 
26 Fischer: Die Eintracht des Vergessens, S. 255. 
27 Vgl. Kapitel 2.3 
28 Vikas: Der Außenseiter Albert Drach, S. 245f. 
29 Fetz: Überleben als zynischer Witz, S. 113. 
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fischem Protokollstil mit „begeisterte[m] Befremden“ hervorgehoben hatte.30 Als 
jedoch 1966 die Unsentimentale Reise erschien, war auch der beinahe einzige 
Verteidiger von Drachs letzten Veröffentlichungen kritisch geworden.31 Daher ist 
es umso bemerkenswerter, dass ihn die Neuausgabe des Buches im Jahr 1988 zu 
einer gänzlich entgegengesetzten Rezeption veranlasste: Anstoß zum Umdenken 
in seiner Beurteilung gab ihm ausgerechnet die Reflexion auf den Stellenwert des 
Humors in Drachs Texten. In seiner neuerlichen Rezension bezog sich Kramberg 
ausdrücklich auf seine vormalige Meinung und ihre nunmehrige Modifikation: 

 
Bücher bleiben sich gleich. Nicht so das Spektrum, von dem ein Leser Gebrauch machen 
muß, um sich zu gedruckten Texten kritisch zu äußern. Vor 22 Jahren, die Erstausgabe 
dieser „Unsentimentalen Reise“ vor Augen, war ich von deren biographischen Stoff, dem 
Stoff an Wirklichkeit, den Drachs Bericht festhält, zwar genauso ergriffen, entsetzt und 
beschämt wie jetzt bei der Wiederlektüre, doch mischte sich dem ein Dégout ein, der die 
Darbietung des Stoffes durch die Figur des Erzählers und deren Verkleidung betraf. Die 
Maske des Kucku, die der Autor benötigt, um Selbsterlebtes objektivieren zu können, 
schwebte mir als ein Ungesicht vor, als ein narratorisches Schemen, das dem Schreiben-
den gewissermaßen unter der Feder zerrann. Diese Mutmaßung, scheint mir nun nach der 
Wiederlektüre, war nicht völlig falsch. Sie verkennt jedoch die Essenz eben jenes Hu-
mors, auf den das Schlüsselwort dieses Buchs, dies: „Aber Tote weinen nicht“ zielt und 
aus dem er erwächst. 
Unter dem Zugriff solchen Humors verifiziert sich das Phänomen einer Grenzüberschrei-
tung, die horribler ist als alle Hirngespinste de Sades zusammengenommen.32 
 

Dadurch, dass er den Satz „Aber Tote weinen nicht“ (UR 398) als den Grundge-
danken des Drachschen Humors ausmacht, erhält der Humor für ihn eine neue 
Wertigkeit, insofern er ihm nicht länger als bloßer Verfremdungseffekt erscheint, 
mit dem der Autor zu seiner ihm nachgebildeten Figur Distanz aufbaut. Nun, da 
der Humor, der allein möglich scheint, da sich der Erzähler als Toter imaginiert, 
den Rezensenten aufs „Horrible“ stößt, erkennt er dessen Qualität an. Daran ab-
lesbar wird also die vormals geringere Aufgeschlossenheit der zeitgenössischen 
Rezeption gegenüber den Leistungen komisierender Verfahren, die Kramberg nun 
zu revidieren bereit ist. 

Die noch kurz zuvor attestierte Unbequemlichkeit und Komplexität der Texte33 
schien nun allgemein zum Ausweis ihrer Qualität zu gereichen: 1989 folgte für 
Drach der Manès-Sperber-Preis, 1993 der Grillparzer-Preis.34 Darüber hinaus 
erschienen nun einige Texte zum ersten Mal, so auch Drachs Remigrationsroman 
Das Beileid, den Kucher als den „Schlüsseltext für die Nachkriegsjahre“ bezeich-
net.35 Die Arbeit an diesem Roman ist maßgeblich durch die schwierige Publikati-
onsgeschichte geprägt, die auf dessen endgültige Textgestalt wirkte: Der bemer-

 
30 Schobel: Albert Drach, S. 459f. 
31 Schobel: Albert Drach, S. 466f. 
32 Kramberg: Aber Tote weinen nicht, [o.S.]. 
33 Fischer: Die Eintracht des Vergessens, S. 255. 
34 Cella: Nachwort, S. 395. 
35 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 311. 
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kenswert lange Zeitraum von Überarbeitungen – Drach arbeitete mit langen Un-
terbrechungen zunächst Mitte der Sechzigerjahre, dann verstärkt im Jahr 1973 am 
Roman, zuletzt bei bereits stark eingeschränkter Sehkraft Anfang der Neunziger-
jahre – ergab sich ja nur, da der Autor zuvor über keine zuverlässigen Publikati-
onswege verfügte, über die der Text früher hätte veröffentlicht werden können. 
Bei den ersten beiden Gesamtausgaben hatte Drach zunächst andere Texte priori-
siert, deren Gestalt er schon für publikationstauglicher gehalten haben musste.36 

Im Jahr 1995, also nicht lange nach der Veröffentlichung von Das Beileid so-
wie der Wiederentdeckung und Anerkennung des Autors, starb Drach 92-jährig in 
Mödling. Ab 2002 veröffentlichte der Wiener Paul Zsolnay Verlag eine neue, 
definitive Werkausgabe, bei welcher die Texte von den Herausgeber/innen Ingrid 
Cella, Bernhard Fetz, Wendelin Schmidt-Dengler und Eva Schobel kritisch durch-
gesehen, mit Nachworten und Hinweisen zur Textgenese versehen wurden. Das 
über den Verlauf eines knappen Jahrhunderts angehäufte Œuvre Drachs ist damit 
schließlich vollständig zugänglich. Analog zu Peter Brenners Begriff einer „ver-
späteten Literatur“, mit der er diejenige Literatur bezeichnet, „die zur Zeit des 
Nationalsozialismus nicht oder nur illegal publiziert werden konnte“ und deswe-
gen erst nach der Niederlage Nazideutschlands an die Öffentlichkeit drang,37 ist 
die Literatur Albert Drachs als paradigmatisches Beispiel für eine verspätete Lite-
ratur des Nachexils zu begreifen. Dennoch: Vor, zwischen und nach den Phasen 
der begeisterten Aufmerksamkeit und des kurzwährenden Erfolgs ist Drach weit-
gehend unbekannt geblieben. 

 
36 Fetz/Schobel: Textgenese, S. 262f. 
37 Brenner: Nachkriegsliteratur, S. 33f. 
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5.2 Die „Anästhesie des Herzens“ als Bedingung der Ko-
mik im Nachexil 

 
Mit der Veröffentlichung von Das Beileid im Jahr 1993 konnte Albert Drach end-
lich seine autobiografische Romantrilogie vervollständigen. Diese liefert eine 
literarische Auseinandersetzung mit drei Lebensphasen, die jeweils sowohl durch 
historische als auch durch persönliche Zäsuren markiert sind: »Z.Z.« das ist die 
Zwischenzeit handelt davon, wie der Protagonist, der schlicht „der Sohn“ genannt 
wird, den Zeitraum von 1935 bis zum Anschluss Österreichs im Jahr 1938 erlebt. 
Der Exilroman Unsentimentale Reise schildert die Exilstationen des Protagonisten 
Pierre Coucou bzw. Peter Kucku in Südfrankreich zwischen dem Spätsommer 
1942 und der Kapitulation Deutschlands, endend mit einem erst versehentlichen, 
dann akzeptierten „Selbstmordversuch“ Kuckus mit unklarem Ausgang. Der Re-
migrationstext Das Beileid ersetzt den namentlich genannten Charakter mit einem 
namenlosen Ich-Erzähler, dessen Ableben soeben vereitelt wurde, auch wenn er 
sich nurmehr als Toter wähnt. Der Roman beginnt im Jahr 1946 und erzählt die 
Zeit kurz vor und kurz nach seiner Remigration, endend mit der Heirat des Ich-
Erzählers im Jahr 1948. Damit ist die Romanhandlung ausdrücklich in einem 
„Danach“ verortet, das sich doppelt bestimmen lässt: in realhistorischer Hinsicht 
als die Zeit nach Weltkrieg und Judenverfolgung und in individueller Hinsicht als 
die Zeit nach dem „Selbstmordversuch“. Schon diese doppelte Zäsur erzeugt eine 
Komik, die darin besteht, dass der eine Einschnitt auf das Ende von Lebensgefahr 
hindeutet und der andere auf die Hinnahme von Lebensgefahr. Der selbst diagnos-
tizierte Tod widerspricht einem guten Ausgang der Unsentimentalen Reise: Das 
Kriegsende und der Niedergang des Nationalsozialismus stiften kein Happyend.1 

Wenngleich in allen drei Romanen deutlich wird, dass es sich jeweils um die 
gleiche Figur dreht, so ist doch der „autobiographische Pakt“ zwischen Leser und 
Autor, der nach Philippe Lejeune durch die Namensidentität von Autor, Erzähler 
und Protagonist beglaubigt wird,2 „im Beileid […] fester geknüpft […] als in den 

 
1  Ruth Klüger urteilte über Anna Seghers' Roman „Das siebte Kreuz“, es handle sich um ein 

Buch, „dessen Schönheit sich [...] darin ausdrückt, daß die gelungene Flucht des Einzelnen, 
das Überleben des Einen von Sieben, für den Triumph, den Sieg des Ganzen, des Guten 
steht[.]“ Klüger argumentiert, der Roman nehme dadurch, dass eine von sieben Figuren 
überlebt, eine implizite Verallgemeinerung dieses Einzelschicksals vor. So werde die 
Ausnahme als Regel präsentiert, dernach die sechs ermordeten Geflüchteten nicht länger ins 
Gewicht fielen: „Man liest und denkt etwa: Es ist doch alles glimpflich abgelaufen. Wer 
schreibt, lebt. Der Bericht, der eigentlich nur unternommen wurde, um Zeugnis abzulegen 
von der großen Ausweglosigkeit, ist dem Autor unter der Hand zu einer ,escape storyʻ 
gediehen.“ Klüger: Weiter leben, S. 139. Drachs Roman verstellt durch die einleitende 
Konstruktion des Überlebenden als Toten a priori jede Lesart, die im Überleben des 
Einzelnen „den Triumph, den Sieg des Ganzen, des Guten“ zu entdecken sucht: Für den 
lebenden Toten ist nichts „glimpflich abgelaufen“, er ist lediglich seiner Vorstellung nach 
gegen die Widrigkeiten immunisiert. 

2 Lejeune: Der autobiographische Pakt, S. 25. 
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beiden anderen Bänden von Drachs autobiographischer Trilogie […].“3 Gestützt 
wird dieser Befund durch den Untertitel des Romans: „Nach Teilen eines Tage-
buchs“. Dieses Tagebuch, das vom Autor noch in Nizza und zeitgleich zur Arbeit 
an den ersten Entwürfen zur Unsentimentalen Reise geführt wurde, ist – bis auf 
ein oder zwei herausgerissene Blätter –4 tatsächlich erhalten.  

Die Unsentimentale Reise und Das Beileid unterscheiden sich damit aufgrund 
ihrer nur graduell verschiedenen Suggestion von Authentizität, während auf die 
Zusammengehörigkeit der Texte durch explizite Intertextualität verwiesen wird.5 
Besonders signifikant ist dahingehend der Übergang von dem einen Text zum 
anderen. So lautet der vorletzte Absatz der Unsentimentalen Reise: 

 
In meinem Zimmer, das eng ist wie ein Sarg, liege ich und möchte weinen. Aber Tote 
weinen nicht, und Tränen sind überhaupt nicht erlaubt auf einer unsentimentalen Reise. 
Ich weiß nicht, ob ich die Gashähne geschlossen habe, als wir nach dem halbrohen 
Abendessen noch Tee bereiteten, aber ich erhebe mich nicht, um nachzusehen. Das Zim-
mer scheint nach Gas zu riechen. (UR 398) 
 

Das Zimmer wird von Kucku als Sarg imaginiert, sich selbst begreift er als Toten. 
Indem er zum Ausdruck bringt, dass er eigentlich weinen möchte, bekennt er sich 
zu der Trauer, die er empfindet. Der Satz „Aber Tote weinen nicht“ dient ihm als 
Erklärung dafür, dass er trotz seines Leidempfindens nicht weint, vom Ausdruck 
des Leids also absieht: Als Toter, der er ist, könne er gar nicht weinen. So konstru-
iert er eine Notwendigkeit, mit der aus der Vergegenwärtigung seines behaupteten 
Seins die Schmälerung des erlebten Schmerzes folgen muss. Das Bewusstmachen 
des eigenen gespenstischen Wesens erhält die Funktion der Selbsttröstung. Damit 
muss auf die Bestimmung des eigenen Seins ein zusätzliches Sollen folgen: Trä-
nen seien auf einer unsentimentalen Reise „nicht erlaubt“ – eine Ironie, die darin 
besteht, dass niemand außer ihm selbst dieses „Verbot“ über ihn verhängt. So wird 
der Grund dafür, der Trauer keinen Ausdruck zu verleihen, verdoppelt: Kucku 
möchte weinen, jedoch könne und dürfe er es nicht. Es wird merklich, dass Kucku 
einen (im Beileid fortbestehenden) sich selbst zügelnden Beschluss darüber fasst, 
in welcher geistigen Haltung er sich fortan den Widrigkeiten seines Lebens stellen 
will: eine Haltung, die sich in der gespenstischen Totenfigur vergegenständlicht 
und auf diese Art den Beschlusscharakter verschleiert. Indem Kucku also den 
Standpunkt des Lebens als Voraussetzung seines Bedürfnisses angreift, harmoni-
siert er sich mit dem Leid, das ihm nun nichts mehr anhaben könne. 

Der eigene Todesbefund steht sodann im Gegensatz zur angestellten Überle-
gung, ob der Gashahn geschlossen sei, ob also von diesem für ihn eine Lebensge-

 
3 Fetz: Nachwort, S. 219. 
4 Fetz/Schobel: Textgenese, S. 262f. 
5 Der Zusammenhang zur Unsentimentalen Reise wird bei gleichzeitiger Verfremdung explizit 

gemacht: So bezeichnet der Ich-Erzähler eine Figur als „mein Freund, ,der andereʻ (Marassi-
no der Unsentimentalen Reise), kein gegen Gefahren abgestumpfter Intellektueller, sondern 
bloß ein früherer Boxer und nunmehriger Gesetzesumgeher auf eigene Faust […].“ (B 26) 
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fahr ausginge. Dass sich Kucku tot wähnt, heißt eben nicht, dass er tot ist, sondern 
dass er sich selbst abgeschrieben hat und das Leben für ihn nicht mehr von Belang 
ist. Weder liegt im Selbstmordversuch eine Intentionalität vor, noch findet er um-
gekehrt eine Motivation, den Gasaustritt zu überprüfen, um sich auf diese Art zu 
schützen. Erst die Ungewissheit, ob die Gashähne nach Gebrauch geschlossen 
wurden, sowie die Wahrnehmung von Gasgeruch zwingen Kucku zu einer Ent-
scheidung: Diese trifft er zugunsten der Gleichgültigkeit. Während also der Aus-
druck Selbstmordversuch eine aktive Handlung suggeriert, fügt sich Kucku viel-
mehr passiv in die möglichen Folgen seines Missgeschicks. Das Weiterleben als 
Gespenst bildet sodann den Inhalt des Romans Das Beileid. Mit eben diesem Da-
seinsmodus stellt sich der nun nicht mehr als Peter Kucku benannte Ich-Erzähler 
auf die nun mal auch mögliche Folge seines Missgeschicks ein: auf die Vereite-
lung seines Todes und das Weiterleben im prekären Nachexil. 

 
Weiterleben als Widerspruch 
Auf entsprechend nüchterne Weise setzt der Beileid-Text ein: Der Einstieg sugge-
riert, eine allgemeine Bestimmung des Beileids zu liefern, um aus ihr zu schlie-
ßen, dass das Gespenst keinen Anspruch auf es habe. Nicht nur ist dieses ohnehin 
nicht zum Trauern befähigt, es ist selbst der Tote, den es zu betrauern gäbe – al-
lerdings ohne Leichnam und daher auch ohne Bestattung. Das Weiterleben, so 
verdeutlicht also schon die kurze Exposition, ist ein einziger Widerspruch: 

 
Das Beileid ist fällig, sobald der Leichnam für die Bestattung freigegeben wird oder die 
Sicherheit eintritt, daß eine solche unterbleibt. Zwar haust man bereits zeitlebens mit sei-
nem Tod, doch erinnert man sich dessen nur, sobald Gefahren darauf hinweisen, wie sie 
gemeiniglich aus Krankheit, Krieg oder Aufruhr, bei Ungeschicklichkeit aber erst dann 
entstehen, wenn deren Folgen zum Bewußtsein gelangen. Eine solche war mir erkennbar 
geworden, als ich es unterlassen hatte, die beste und letzte Gelegenheit zu nutzen, bei der 
ich in den Genuß der von mir seit mehr als drei Jahren begehrten jungen Dame Sibylle 
hätte gelangen müssen. (B 7) 
 

Die Ungeschicklichkeit, auf die sich der Erzähler bezieht, verortet er paradoxer-
weise nicht in einer Handlung, sondern in einer Unterlassung: Nicht jedoch das 
Versäumnis, den Gashahn zu schließen, sondern das Versäumnis, eine erotische 
Zusammenkunft mit der von ihm geliebten Sibylle Withorse zu erleben, gilt ihm 
als lebensgefährliche Ungeschicklichkeit, die sich erst aus ihren Folgen voll er-
messen lasse. Nun besteht der Witz zum einen darin, dass das Ausbleiben einer 
intimen Zweisamkeit mit der Person, die Kucku bzw. den Ich-Erzähler bereits 
über drei Jahre hinweg abgewiesen hat, schwerlich als Ungeschicklichkeit zu 
bezeichnen ist; zum anderen darin, dass aus diesem Ausbleiben mitnichten eine 
Lebensgefahr erwächst – zumal für jemanden, der sich soeben zum ersten Mal in 
relativer Sicherheit wähnen kann, da seine Flucht vor den Nazis mit der Niederla-
ge Deutschlands gerade beendet ist.  

Dieser komische Widerspruch, der die Grundlage des Romans bildet, entfaltet 
sich erst ganz, als der Ich-Erzähler die letzten Geschehnisse des Vorgängertexts 
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rekapituliert: Nach dem für ihn enttäuschend verlaufenen Tanzabend und in nun-
mehriger Gewissheit, dass seine Hoffnungen unerfüllt bleiben würden, ist er in 
seine einfache Exilunterkunft zurückgekehrt, in der sich nun der bereits eingeführ-
te zynische Witz entspinnt, der den weiteren Text prägt: 

 
Ich bin mithin mit dem rohen Karfiol, sprich Blumenkohl, den ich als Liebesmahl für uns 
beide vor dem Ballbesuch mit dem Restgeld angeschafft hatte, allein zurückgeblieben. 
Dabei war die Speise in einem mit Wasser gefüllten Gefäß wohl auf dem einflammigen 
Rechaud aufgestellt und die Gaszufuhr geöffnet, aber die Zündung unterlassen worden. 
So mußte, was als Versehen begonnen, als Absichtshandlung schließlich in Kauf genom-
men, zu einem Erstickungstode führen, den mir die Nazis zugedacht, dem ich aber durch 
geglückte List seinerzeit entronnen war. 
Diesmal ging es überdies um ein Einzelsterben, auch der Anlaß war ein anderer. (B 8) 
 

Die rückschauende Ich-Erzählung parallelisiert nun explizit die zwei denkbaren 
Gastode: den durch den Gasherd im Mietzimmer und den durch die Gaskammer 
im nationalsozialistischen Konzentrationslager. So wird über das Gas erst eine 
Gemeinsamkeit konstruiert, um sie unmittelbar wieder zu dementieren: Wie Ku-
cku schon auf seiner Flucht sein Überleben durch die Abgrenzung von den Lei-
densgenoss/innen und durch das Beharren auf seinem Alleingang sicherte,6 so 
insistiert er auch jetzt auf der Differenzierung, es handle sich um ein „Einzelster-
ben“. Damit trägt diese Differenzierung eine eigene Komik in sich: Der Zusam-
menhang zwischen den gänzlich verschiedenen Todesarten Gasherd und Gas-
kammer wird gerade dadurch hergestellt, dass ihr Unterschied explizit betont 
wird. Aufschlussreich ist die Stellung, die der Protagonist zu den beiden Todesar-
ten einnimmt: Gelang es Kucku auf seiner Flucht, der Tötungsabsicht der Nazis zu 
entgehen, so bleibt er angesichts seiner unglücklichen Liebe in akuter Lebensge-
fahr gleichgültig liegen. Damit verdeutlicht er: Wenn die Nazis seinen Tod wol-
len, ist diesem mit allen Mitteln zu entgehen; nach der erfahrenen Zurückweisung 
in Liebessachen wiederum wird die Frage von Leben und Tod für ihn unerheblich. 
Noch in der Akzeptanz der Möglichkeit, im Gas zu sterben, zeigt sich also Kuckus 
trotziges Streben nach Selbstbestimmung, insofern er selbst die Entscheidung 
trägt, wann er in einen möglichen Tod einwilligt. Der Erzähler will nicht einfach 
„nur“ das kollektive Schicksal des Judentums als sein eigenes auffassen; seiner 
Darstellung nach plagt ihn seine höchst individuelle Erfahrung des Liebesschmer-
zes umso mehr. 

 
6 Die Vereitelung des Gastodes ist nämlich – mit Blick auf die Romantrilogie – bereits der 

zweite zynische Witz, durch den das Überleben des Erzählers gesichert wird. Indem Kucku 
auf seiner Flucht in Frankreich die Abkürzung „I.K.G.“ in seinem Heimatschein, die eigent-
lich für „Israelitische Kultusgemeinde“ steht, in „Im katholischen Glauben“ umdeutet und 
diese Lesart an offizieller Stelle beglaubigen lässt, gilt er nun vor den Behörden nicht mehr 
als Jude (UR 126). Es ist also gerade die Abgrenzung statt Solidarität, die ihn schützt. Tat-
sächlich ist eine Bescheinigung des „Generalkommissariats für jüdische Angelegenheiten“ 
vom Juni 1943 erhalten, die den Autor Albert Drach nach französischem Recht zum Nicht-
juden erklärt: Schobel: Albert Drach, S. 331. 
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„Daß in den Lagern nicht mehr das Individuum starb, sondern das Exemplar, 
muß das Sterben auch derer affizieren, die der Maßnahme entgingen“,7 schreibt 
Adorno in seiner Negativen Dialektik. Er weist derart darauf hin, dass die Vernich-
tungspolitik der Nationalsozialist/innen dem Einzelnen nur als Teil einer Gruppe 
und nicht dem Einzelnen in seiner Partikularität galt. Das Subjekt kommt daher in 
der „Maßnahme“ nurmehr als Exemplar vor, in dem von jeder Individualität abs-
trahiert ist: als ein Einzelnes, derer es viele identische gäbe. Als Exemplar ist es 
der vereinheitlichenden Rassenpolitik ausgeliefert, woraus Adorno sodann für das 
Überleben, das er nurmehr als Sterbensprozess denkt, die „drastische Schuld des 
Verschonten“8 ableitet. Im zitierten Satz anerkennt Adorno die durch die Nazis 
geschaffene Vereinheitlichung als eine für die Überlebenden immer noch wirksa-
me, insofern moralische Konsequenzen aus ihrer Gruppenzugehörigkeit erwüch-
sen. Ein individuelles Dementi dieser Zugehörigkeit sei dem Einzelnen demnach 
nicht vorbehalten. 

Hiergegen leistet Drachs Roman Widerstand: Die Literatur wird zum Ort, um 
der eigenen Partikularität Aus- und Nachdruck zu verleihen und die von den Nazis 
gewaltsam unterstellte Homogenität von Menschengruppen zu widerrufen statt 
diese noch nach der Verfolgungserfahrung im Geiste fortdauern zu lassen. Den 
von Adorno konstatierten moralischen Widerspruch des Überlebens, der „das 
Sterben auch derer affizieren“ müsse, „die der Maßnahme entgingen“, löst Drachs 
Roman mit der Figur des vermeintlich bereits gestorbenen Gespensts auf, das sich 
mit seiner abstrakten Individualität gegen die abstrakte Exemplarhaftigkeit wehrt. 
Es hat nicht nur autonom in sein Ableben eingewilligt, sondern dies auch aufgrund 
ganz eigener Motive. Das Gespenst hat zudem nicht nur seinen individuellen Kör-
per behalten, sondern imaginiert sich selbst als das einzig auftretende Gespenst in 
Nizza: Statt von allen individuellen menschlichen Merkmalen beraubt zu sein, 
gewinnt es gerade als Gespenst an Individualität, die sich zudem gerade nicht in 
seinem inneren Erfahrungsraum ausdrückt, sondern in seiner Haltung und Rheto-
rik. 

 
Lebensrettender Egoismus 
Die zynische Sprengkraft des Romaneinstiegs liegt weiter in der Schilderung der 
Verhinderung des Todes. Nicht nur stuft der Erzähler eine Vereitelung als un-
wahrscheinlich ein, er hat über das Resultat ohnehin prophetische Gewissheit: 
„[…] und würde selbst eine leibliche Rettung noch durch Außenstehende bewerk-
stelligt werden, war sicherlich meine Seele bereits mit dem Mädchen Sibylle von 
mir gegangen.“ (B 9) Mit der von ihm vollzogenen Differenzierung zwischen 
körperlichem und seelischem Überleben sichert der Erzähler die Richtigkeit seiner 
paradoxen Prognose:9 Er wird sterben – selbst im Falle seines Überlebens. 

 
7 Adorno: Negative Dialektik, S. 355. 
8 Adorno: Negative Dialektik, S. 355f. 
9 Dieser zu Beginn des Beileids neueingeführte Modus der Realitätserfahrung als jemand, der 

gar nicht mehr wirklich zu den Menschen gehört, aber unter ihnen lebt, wird im Laufe der 
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Der körperliche Tod wird schließlich durch die Hauswirtin verhindert, die den 
Gasgeruch bemerkt, als sie zufällig an seinem Zimmer vorbeikommt. Somit han-
delt es sich zuerst um ein lebensgefährliches Versehen, sodann um einen lebens-
rettenden Zufall.10 Doch wird die Annahme, die Vermieterin habe den Erzähler 
aus Sorge um sein Leben gerettet, unmittelbar wieder komisierend gekippt, indem 
die Rettung als bloßer Nebeneffekt der Kostenersparnis entlarvt wird: 

 
Sie öffnete daher mit ihrem Nachschlüssel […] mein kleines Kabinett, in welchem sie je-
nen Fensterflügel aufschloß, der dazu gehörte, und wohl auch den Gashahn sperrte, um zu 
verhindern, daß weiter etwas sich in Luft auflöse, das Geld kostet und in der Monatsmiete 
nicht inbegriffen ist. Dadurch konnte schon die Gefahr der Auffälligkeit für andere und 
die Vermehrung des bereits eingetretenen Schadens ausgeschaltet werden. Offenbar um 
für diesen den Verursacher als Ersatzleister stellig zu machen, rüttelte sie aber auch noch 
an mir, da es zumindest umständlich war, erst den Abtransport der Leiche abzuwarten, um 
nachträglich jemand anderen für den Ersatz ihrer Unkosten heranzuziehen. (B 10) 
 

Das Handlungsmotiv der Vermieterin ist ihre eigene materielle Sorge, sie könne 
im Falle des Todes auf den Kosten für das ausgetretene Gas sitzen bleiben.11 Der 
Witz entsteht also durch den Kontrast zwischen dem angedeuteten Rettungsmotiv 

 
Unsentimentalen Reise mehrmals vorbereitet: Nachdem Kucku das Lager Rivesaltes verlas-
sen hat, hält er fest, er sei nunmehr „von Rechts wegen tot“ (UR 243). Schobel nennt dies 
zurecht die „Feststellung der Differenz zwischen dem, was de facto und was de iure der Fall 
ist […].“ Schobel: Nachwort, S. 408. Später konstatiert er: „Ich bin gestorben, sie können 
nur mehr meinen Leichnam retten.“ (UR 292) Und reformuliert den Gedanken dann noch 
einmal: „Ich bin nicht sicher, daß ich wirklich ein Überlebender bin.“ (UR 349) Diese Be-
merkungen nennt Schobel eine „Antizipation dessen, was er erst später empfinden wird, als 
der Nazispuk endgültig vorbei ist.“ Schobel: Nachwort, S. 408. Sie sind gleichermaßen eine 
literarische Antizipation dessen, was Adorno als das moralische Problem der Überlebenden 
ausmachte: die Frage, „ob nach Auschwitz noch sich leben lasse, ob vollends es dürfe, wer 
zufällig entrann und rechtens hätte umgebracht werden müssen.“ Sein Befund, das Weiterle-
ben bedürfe daher des Grundprinzips der „Kälte“ (Adorno: Negative Dialektik, S. 355f.), 
findet eine Entsprechung in der paradoxen Figur des „lebende[n] Leichnam[s]“, mit der mit-
unter auch Alfred Döblin seine nachexilische Situation charakterisierte. Döblin: Abschied 
und Wiederkehr, S. 270. 

10 Über die Rolle des Zufalls bei der Romankonstruktion schreibt Georg Lukács wie mit Blick 
auf Drachs Beileid: „Ohne Elemente des Zufälligen ist alles tot und abstrakt. Kein Schrift-
steller kann etwas Lebendiges gestalten, wenn er das Zufällige vollständig vermeidet. Ande-
rerseits muß er in der Gestaltung über das brutal und nackt Zufällige hinausgehen, das Zufäl-
lige in die Notwendigkeit aufheben. Macht die Vollständigkeit der gegenständlichen Be-
schreibung etwas im künstlerischen Sinne notwendig? Oder macht das nicht vielmehr die 
notwendige Beziehung der gestalteten Menschen zu den Gegenständen und Ereignissen, an 
denen ihr Schicksal zum Ausdruck kommt, durch deren Vermittlung sie handeln und lei-
den?“ Lukács: Erzählen oder beschreiben? S. 199. 

11 Walter Benjamin berichtet in einem Brief an Margarete Steffin aus dem Jahr 1939 von der 
ausbleibenden Gaslieferung an Wiener Juden: „Hören Sie: Die Wiener Gasanstalt hat die Be-
lieferung der Juden mit Gas eingestellt. Der Gasverbrauch der jüdischen Bevölkerung brach-
te für die Gasgesellschaft Verluste mit sich, da gerade die größten Konsumenten ihre Rech-
nungen nicht bezahlten. Die Juden benutzten das Gas vorzugsweise zum Zweck des Selbst-
mords.“ Benjamin: Briefe 1938-1940, S. 294f. 
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aus humanistischen Gesichtspunkten und dem tatsächlichen Antrieb aus Gründen 
des Eigeninteresses: Die Rettung durch den Egoismus anderer bildet ein komi-
sches Paradox. Bernhard Fetz hat in diesem Sinne treffenderweise einen Aufsatz 
zu Drach mit dem Titel „Überleben als zynischer Witz“ überschrieben. 

Die komische Qualität der Textstelle entspringt aus einer Verkettung von ex-
ponierten Zweck-Mittel-Widersprüchen:12 Zunächst hat es der Protagonist gar 
nicht zum Zweck, sich umzubringen; erst als das Mittel, das ausströmende Gas, 
das eigentlich für einen anderen Zweck bestimmt war, in seinem tödlichen Ge-
brauch erkannt wird, macht es sich der Ich-Erzähler zum Mittel der Selbsttötung: 
Das Mittel wird nicht auf den Zweck abgestimmt, sondern der Zweck wird dem 
Mittel angepasst. Dann ergibt es sich, dass die Hauswirtin für die Verfolgung ihres 
Zwecks der Kostenersparnis ein Mittel einsetzt, das zugleich den halbherzigen 
Selbsttötungszweck vereitelt, obwohl diese Vereitelung ihrerseits nicht Zweck der 
Handlung war. Auf diese unbeabsichtigte Weise wird also die Rettung des Ich-
Erzählers bewirkt, die die Logik des Textes jedoch vorab als das Wesentliche 
voraussetzt. 

Gleichzeitig wird mit dem einleitenden Witz auch die nachexilische Situation 
in Nizza charakterisiert, in der sich der Ich-Erzähler befindet: Der Weltkrieg mit 
seinem Massensterben ist vorbei, doch sind die Menschen in ihrem Überleben auf 
sich gestellt. So wenig das Leben des Einzelnen akut bedroht ist, so wenig ist es 
auch in irgendeiner Weise gesichert. Das Verhalten der Vermieterin verdeutlicht, 
dass auch sie weiterhin in einer materiell bedrohlichen Situation steckt, in der der 
Zugang zu den fürs Leben nötigen Gütern mit schwer zu überwindenden Schran-
ken belegt ist: zum einen, da das Geld nicht reicht, zum anderen, da die Güter 
selbst knapp sind. „Doch in Wahrheit ist der Zynismus auch hier ein Effekt der 
Wirklichkeit“,13 schreibt Fetz über Drach. Die Wirklichkeit, in der die Menschen 
in einem Gegeneinander die Realisierung ihrer Bedürfnisse zu verfolgen gezwun-
gen sind, schafft erst den zynischen Grund für die Lebensrettung. Auch deswegen 
wird das eigennützige Movens der Hauswirtin nicht moralisiert: Der Erzähler will 
ja eigentlich gar nicht überleben. 

 
Die „Ungunst der realen Verhältnisse“ als „Anlässe zum Lustgewinn“ 
Dass der Erzähler aber „überlebt“, hat nun maßgebliche Konsequenzen, angesichts 
derer auch die nach dieser Zäsur bleibenden Kontinuitäten ins Gewicht fallen: 

 
Es hat sich vielleicht bereits herumgesprochen, daß gerettete Selbstmörder oder solche, 
die sich sonst freiwillig in ihr Absterben geschickt haben, selten aus Anlaß ihrer Rettung 
Grund zum Frohlocken empfinden. Umso weniger trifft dies für Gespenster zu, die doch 
nur mit einem Teil ihrer früheren Wesenheit ihren Tod überdauern. Sie stellen vielmehr, 
wenn schon nicht in weinerlicher, so doch in schaudererregender Pose fest, wie wenig es 
ihnen zeitlebens geglückt war, mit ihren sogenannten Mitmenschen in einer Weise zu ver-
fahren, daß sie wechselseitig aneinander Freude gehabt hätten, und sie fassen sicherlich 

 
12 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 527. 
13 Fetz: Nachwort, S. 230. 
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als nunmehrige Spukgestalten kaum den Entschluß, sich zu bessern und auf andere behut-
samer oder zielbewußter einzuwirken, ja nicht einmal, etwas zu tun, um mit ihnen auszu-
kommen. (B 10f.) 
 

Der Übergang in den neuen Daseinsmodus wird hier gerade nicht durch sofort 
spürbare Änderungen, zum Beispiel physischer Art, gekennzeichnet, sondern 
durch den Fortbestand bestimmter Haltungen in reduzierter Form.14 Gespenster 
hätten noch weniger als verhinderte Selbstmörder Grund zum Frohlocken: die 
Selbstmörder, da sie ja eigentlich sterben wollten, die Gespenster, da sie fortan nur 
defizitär, nämlich in Abtrennung von Physis und Psyche, weiterleben könnten. 
Das Gespenst wird nicht als reiner Geist gedacht, der in Abtrennung seines Kör-
pers umherspukt, sondern als reiner Körper, dem die Seele entflohen ist.15 Fortan 
nimmt es deswegen „psychisch […] nur auf Sparflamme am diesseitigen Leben 
teil.“16 Der Absage ans „Frohlocken“ kommt quasi metapoetologischer Status zu: 
Die Komik des Textes, die hier durch das Vermögen der Gespenster, Lachen zu 
bewirken, unterstrichen wird, wird gerade nicht als fröhliche gedacht. Stattdessen 
verweist sie aufs „Schaudererregende“, das im Gespenst seine Figuration erhält. 

So erhellt sich die Tragweite des am Ende der Unsentimentalen Reise stehen-
den Satzes: „Aber Tote weinen nicht“ (UR 398). Dieser korrespondiert mit der 
von Henri Bergson genannten Bedingung des Komischen: „Die Komik bedarf also 
einer vorübergehenden Anästhesie des Herzens, um sich voll entfalten zu kön-
nen.“17 Um einen Gegenstand komisieren zu können, dürfe zu diesem kein emoti-
onaler Bezug bestehen, da sich die Wahrnehmung des Komischen nicht in der 
Gefühls- sondern in der Gedankenwelt abspiele.18 In diesem Sinne schafft die 

 
14 Diese Gleichzeitigkeit von Zäsur und Kontinuität im Charakter tritt erneut auf, wenn der 

Erzähler gegen Ende des Romans Anzeichen seiner Wiedermenschwerdung entdeckt: „So 
ergeben freilich Neugeburten schon vorhandener, bereits abgestorbener Personen wohl mit-
unter andere Einstellungen, aber nicht die völlige Löschung früherer Vorfälle.“ (B 169) 

15 „[…] und würde selbst eine leibliche Rettung noch durch Außenstehende bewerkstelligt 
werden, war sicherlich meine Seele bereits mit dem Mädchen Sibylle von mir gegangen.“ 
(B 9) Durchweg wird deutlich, dass im Beileid keine bestimmten kulturell geprägten Ge-
spenstervorstellungen aufgerufen werden, denen es in der Analyse nachzugehen gelte, son-
dern dass das Drachsche Gespenst vom Erzähler nach dessen Zweck subjektiv zurechtkon-
struiert wird: Nicht weil er Gespenst ist, entdeckt er gespenstische Eigenschaften an sich, 
sondern weil er bestimmte Eigenschaften an sich aufspürt oder herstellt, erklärt er sie als 
zum Gespenst gehörig. Das zeigt sich auch daran, dass im Text nicht durchgängig vom Ge-
spenst die Rede ist, sondern dass dieser Ausdruck oft durch semantisch nahestehende Wörter 
wie Geist, Toter, Spuk, Wiedergänger oder Gonger ersetzt wird. Sein Abgrenzungsdrang 
macht auch vor literarischen Gespensterkonzeptionen keinen Halt. 

16 Schobel: Niederschrift eines Gespensts, S. II. 
17 Bergson: Das Lachen, S. 15. 
18 Hegel nennt dies die „Wegschaffung der innerlichen Empfindungen“, durch die der Mensch 

seine „geistige Freiheit“ wiederherstelle. Was bei Bergson also die Voraussetzung des Komi-
schen ist, ist bei Hegel die Leistung des Komischen. Insbesondere sei diese Leistung durchs 
Dichten zu erzielen, „wie denn namentlich Goethe seine geistige Freiheit mehrmals dadurch 
wiederhergestellt hat, daß er seinen Schmerz in ein Gedicht ergoß.“ Hegel: Enzyklopädie der 
philosophischen Wissenschaften III, S. 115f. 
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Gespenstwerdung für das Subjekt die Voraussetzung der Komisierung: Durch die 
Anästhesie des Herzens macht sich der Erzähler unempfindlich. Er erkennt seine 
Beschädigung, doch entscheidet er von dieser abzusehen, und schafft so die Be-
dingung für eine Komik im Angesicht des Schreckens. In Freuds positiver Lesart 
liegt eben darin, d.i. im „Triumph des Narzißmus“ über die „Veranlassungen aus 
der Realität“, das „Großartige“ des Humors: 

 
Das Großartige liegt offenbar im Triumph des Narzißmus, in der siegreich behaupteten 
Unverletzlichkeit des Ichs. Das Ich verweigert es, sich durch die Veranlassungen aus der 
Realität kränken, zum Leiden nötigen zu lassen, es beharrt dabei, daß ihm die Traumen 
der Außenwelt nicht nahe gehen können, ja es zeigt, daß sie ihm nur Anlässe zu Lustge-
winn sind. […] Der Humor ist nicht resigniert, er ist trotzig, er bedeutet nicht nur den Tri-
umph des Ichs, sondern auch den des Lustprinzips, das sich hier gegen die Ungunst der 
realen Verhältnisse zu behaupten vermag.19 
 

Im Humor, so Freud, halte das Ich entgegen aller Gründe, die das Leid verursa-
chen („Traumen der Außenwelt“), an der Behauptung seines idealisierten, über-
steigert positiven Selbstbildes („Narzißmus“) gegen die Realität fest, in der die 
Verwirklichung dieses Bildes bestritten ist. Das humoristische Ich deute also die 
„Ungunst der realen Verhältnisse“ in „Anlässe zum Lustgewinn“ um: Der „sieg-
reich behaupteten Unverletzlichkeit des Ichs“ geht die Verletzung des Ichs voraus, 
der jedoch im Trotz des Humoristen die Anerkennung entzogen wird, sodass als 
Ergebnis der „Triumph des Ichs“ proklamiert wird. Freud konstatiert derart, dass 
wer – gegen die eigene Erfahrung – an die Unverletzlichkeit des Ichs glaubt und 
deswegen in der Lage ist, seinen Humor zu betätigen, mit dem Triumph des Ichs 
belohnt wird. 

Tatsächlich vollzieht Drachs Ich-Erzähler genau das: Die Entscheidung zur ge-
spenstischen Gefühllosigkeit führt zur Unterdrückung der Empfindung von Not, 
ohne zwar die Not zu beseitigen, sich nun aber trotzig über sie erheben zu können. 
Der Verzicht auf Trauer wird nur möglich durch die Anästhesie des Herzens, die 
den Übergang von Mensch zu Gespenst kennzeichnet. Die Gespenstwerdung zu 
Beginn des Beileids stellt sich also dar als die Schaffung der Grundbedingung des 
Romans: der geistige Triumph über die unabänderlich schädliche Wirklichkeit. So 
fasst auch Fetz den Einstieg ins Beileid: 

 
Man mag darin auch einen Akt verzweifelten oder hoffärtigen Selbstbewußtseins sehen, 
die unglückliche Liebe über die historische Situation zu stellen, der Drach ausgeliefert 
war. Daß den Überlebenden die Literatur als Ort zweifelhafter Triumphe bleibt, während 
die anderen in der Wirklichkeit die Sieger bleiben, auch noch nachdem das System, das 
sie emporgespült hatte, untergegangen war, war Drach immer bewußt. Auch so ist seine 
prätendierte Gespenstwerdung just im Augenblick der Befreiung zu verstehen.20 
 

 
19 Freud: Der Humor, S. 404. 
20 Fetz: Nachwort, S. 227. 



5.2 Die „Anästhesie des Herzens“ als Bedingung der Komik im Nachexil   161 

 

In der Literatur kann das Subjekt sein Selbst behaupten, während es in der Realität 
bestritten ist. Die Gespenstwerdung ist somit die im Literarischen vollzogene 
Objektivation dieses Strebens. Erst durch sie wird der Protagonist wieder hand-
lungsfähig. 
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5.3 Die Komik der Form in Drachs Beileid 
 

Die Handlung des Beileids, die nach der initialen „Gespenstwerdung“ des Ich-
Erzählers einsetzt, ist nicht besonders umfangreich. Wer sich um eine Zusammen-
fassung mühte, suchte daher weniger den Plot zu umreißen als den Handlungsstill-
stand der prekären nachexilischen Situation zu pointieren. In ihrer Rezension zur 
Zsolnay-Werkausgabe bündelt etwa Daniela Strigl die Begebenheiten des Romans 
treffend und in aller Kürze: „Das Ich verbucht den Kauf einer Zahnbürste, häufige 
Selbstbefriedigung, die Tatsache, dass sein Los nicht gezogen worden ist, die 
geborgten und die verspielten Beträge. Dokumentiert wird Lebensmanagement 
ohne inneres Beteiligtsein.“1 Tätigkeiten wie diese bestimmen das Leben des Pro-
tagonisten in Nizza. Von dort aus unternimmt er zunächst zwei Reisen nach Wien, 
um die Bedingungen seiner Remigration zu erkunden und sie vorzubereiten. Je-
weils zurück in Nizza setzt sich das durch Nichtigkeiten strukturierte Leben von 
zuvor fort, bis er schließlich fest nach Wien umzieht. Beide Städte sind „Schau-
plätze einer bitterbösen comédie humaine: Die Nachkriegsgesellschaft bei Drach 
ist korrupt und geil.“2  

Bernhard Fetz paraphrasiert den Roman wie folgt: 
 
Die Tagesabläufe nach Kriegsende in Nizza werden davon strukturiert, wer wem wieviel 
Geld borgt, wer wen dabei übers Ohr zu hauen versucht, wer auf wen scharf ist oder nicht. 
,Das Beileidʻ berichtet davon, wie der Müßiggänger und Schriftsteller Drach sein Exil in 
Nizza mit jener ,Anhäufung der Rührseligkeit und Hinterfotzigkeitʻ (B 96) vertauscht, un-
ter der Nachkriegsösterreich nicht nur bei Drach firmiert. Fortan wird er wie vor dem 
Krieg einen ungeliebten Rechtsanwaltsberuf ausüben und als Schriftsteller um Anerken-
nung kämpfen. Ganz ankommen wird er in der zweiten österreichischen Republik nie.3 
 

Auch nach seinem Umzug kehrt der Erzähler noch zweimal für eine kurze Zeit 
nach Nizza zurück, bis die Erzählung schließlich in Wien mit seiner Heirat und 
der daraus resultierenden erneuten Menschwerdung endet. Als Mensch, der er auf 
diesem Wege wieder geworden ist, hat er nun endlich Anspruch auf die Beileids-
bekundung für seinen eigenen Tod. Sein Freund Werner Riemerschmid spricht es 
ihm dann auch sofort nach der Trauung aus. Mit dieser Pointe endet schließlich 
der Text. 

Die relative knappe Handlung legt schon die Vermutung nahe, dass es sich um 
einen textästhetisch besonderen Roman handelt. Dieser Verdacht erhärtet sich 
allein durch einen Blick auf die äußerliche Textgestalt: Der Roman beginnt mit 
einem protokollartigen Erzähltext (S. 7-30), dem seine im Untertitel des Romans 
(„Nach Teilen eines Tagebuchs“) behauptete Tagebuchgrundlage zunächst nicht 
anzumerken ist. Auf diese wird jedoch verwiesen, wenn die Unvollständigkeit der 
Grundlage bemerkt wird: „Die Seite des Tagebuchs über den vierzehnten Mai 

 
1  Strigl: Zuschauer seiner selbst, [o.S.]. 
2 Fetz: Das Opfer im Zerrspiegel, S. 74. 
3 Fetz: Nachwort, S. 230f. 
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fehlt oder ist herausgerissen.“ (B 21) Der Text geht weiter in ausformulierte Ta-
gebucheinträge über, die rückblickend paraphrasiert werden. Sie stellen wiederum 
Rekonstruktionen fehlender Einträge sowie fehlender Erinnerungen dar, welche 
oftmals als eben solche kenntlich gemacht sind (S. 30-40). Nach vierzig Seiten 
wechselt der Text erstmals in eine kurze Tagebuchnotiz in Rohfassung, die aus 
syntaktisch unvollständigen Sätzen besteht: „Am 30.5. wieder Leerlauf. War mit 
Marassino im Kino. Schlechter Film (Peloton d'exécution). Abends bei der alten 
Engländerin.“ (B 41) Diese Notiz bleibt zunächst eine Ausnahme; danach werden 
die Tagebucheinträge zunächst wieder ausformuliert (S. 42-59), bis sie ab dem 
Ende der Seite 59 durchgängig als knappe Notizen wiedergegeben werden (S. 59-
84). Nach weiteren vier Seiten (S. 63) werden gelegentlich kommentierende Ab-
schnitte sowie z.T. ausformulierte Tagebucheinträge eingestreut. Mit der ersten 
Reise nach Wien geht der Text wieder in einen syntaktisch vollständigen Prosatext 
mit protokollartigen Passagen über (S. 84-127). Nach der Rückreise nach Nizza 
wird erneut in der Tagebuchform erzählt – mal syntaktisch vollständig, mal stich-
punktartig (S. 127-133). Dazwischen finden sich vier eingestreute Gedichte aus 
dem Gedichtzyklus Ermordungen (S. 129, 130, 130f., 132), welcher erstmals 
posthum im Jahr 2009 im Gedichtband der Gesamtausgabe erschienen ist.4 Mit der 
erneuten Reise nach Wien und durchgängig bis zum Schluss des Romans wechselt 
der Text wieder in die Prosaform (S. 133-216). Auch in diesen letzten Textteil 
sind zwei weitere Gedichte aus den Ermordungen integriert (S. 138f., 206f.). Die 
zunächst als chaotisch erscheinende Romanästhetik bedarf nun einer eingehende-
ren Betrachtung. 

Die Literaturwissenschaft und das Feuilleton haben über die Form des Romans 
verschiedentlich geurteilt: So sieht Fetz den Unterschied zwischen Das Beileid 
und den anderen beiden autobiografischen Romanen Drachs darin, dass dieser 
„nicht mit derselben erzählerischen Ökonomie geschrieben“ sei. Er enthalte „mehr 
lebensgeschichtliches Material im Rohzustand“ und stelle „die polemischen Wer-
tungen des Autors ungeschützter aus, als dies in den durchgearbeiteten anderen 
Bänden der autobiographischen Trilogie der Fall“ sei.5 Hermann Wallmann urteilt 
in seiner zeitgenössischen Rezension in der Frankfurter Rundschau, die Erstveröf-
fentlichung des Romans im Rahmen eines avantgardistischen Verlagsprogramms 
sei naheliegend: „Denn in keinem seiner Bücher sind die stilistischen Ausschläge 
so heftig wie hier.“6 Weiter nennt Wallmann den Text einen „gnadenlos ungeho-
belten Roman“7 und meint, Das Beileid sei ein „Band, der äußerlich daherkommt, 
als verdankte er sich dem ästhetischen Masochismus seines Autors […].“8 Ulrich 
Weinzierl urteilt mit einem wertenden Vergleichsmaßstab über das Buch, es kön-

 
4 Drach: Gedichte, S. 275-308. Allein das vierte ins Beileid integrierte Gedicht, beginnend mit 

„Wozu brauchst du ihn?“ (B 132) ist im Gedichtband nicht enthalten. 
5 Fetz: Nachwort, S. 224. 
6 Wallmann: Schwimme. Keine Post, S. 319. 
7 Wallmann: Schwimme. Keine Post, S. 321. 
8 Wallmann: Schwimme. Keine Post, S. 318. 
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ne sich mit anderen Bänden aus Drachs Œuvre „keineswegs messen.“9 Die Eigen-
art des Romans, so ist den vergleichenden Aussagen zu entnehmen, bestehe mithin 
darin, dass dieser stilistisch eklektischer sei als andere Romane Drachs. Was diese 
Textästhetik jedoch für sich genommen leistet, bleibt derart unbestimmt. 

Primus Heinz Kucher nimmt hingegen die „stilistischen Ausschläge“ als die äs-
thetische Eigenart des Romans in den Blick. Er charakterisiert die durch die ver-
schiedenen Schreibmodi erzeugte Heterogenität als Ausdruck einer „Schriftstel-
lergröße“. Es handle sich um einen Roman, 

 
in dem Drach neben Schlaglichtern auf die eigene Existenz, die fast voyeurhaft und be-
wußt in den Vordergrund gestellt wirkt, eine auf das Schreiben fokussierte, weitgehend 
erfolglose Vita zelebriert. Dies erfolgt mit Eintragungen über abgeschlossene, verlorenge-
gangene, rekonstruierte sowie mehrfach verfaßte Werke […]. Es wird somit eine mittels 
Werktitel selbstbewußt abgesteckte Schriftstellergröße vorgeführt, welche sich offenbar 
nicht darum kümmert, ob das Ganze auch einer schlüssigen Form bedarf. Im Gegenteil, 
schroff wird von einem Register in ein anderes gewechselt, als gelte es, auch an diesem 
Text nochmals die gesamte Breite des verfügbaren ästhetischen Registers, d.h. der Drach-
schen Verfahrensweisen des Protokolls unter Beweis zu stellen.10 
 

Kucher löst hier den Widerspruch auf, der darin besteht, dass sich der Erzähler 
einerseits in inhaltlicher Hinsicht als – wenngleich erfolglose – „Schriftsteller-
größe“ präsentiert, etwa wenn er auf sein großes Werk und seine fortdauernde 
schriftstellerische Praxis im Exil verweist, dass sich andererseits der Roman aber 
in formaler Hinsicht als äußerst disparat und brüchig erweist: Wenn Weinzierl 
dem Text einen „ästhetischen Masochismus“ attestiert, so führt er die brüchige 
Textgestalt als Einspruch gegen die „Schriftstellergröße“ an. Tatsächlich aber wird 
im und am Text das schriftstellerische Selbstbewusstsein des Gespensts weder erst 
hergestellt noch bewiesen: Es wird dem Text unbeirrt vorausgesetzt, sodass die 
äußerliche „gnadenlos ungehobelte“ Konstruktion des Romans und die darin be-
hauptete „Größe“ ineinsgesetzt sind. Die fehlende stilistische Kohärenz vermag 
sich der Schriftsteller also gerade aufgrund der Vorstellung seiner eigenen Größe, 
d.i. seiner schriftstellerischen Fähigkeiten, zuzutrauen. So wird die Inkohärenz der 
Schreibweisen zur Kohärenz des Romans: Schon dies stellt gewissermaßen einen 
abstrakten Witz der Romanstruktur dar. 

Doch bleibt es dabei, dass die narrativen Brüchen als Mittel fungieren, „die ge-
samte Breite des verfügbaren ästhetischen Registers, d.h. der Drachschen Verfah-
rensweisen des Protokolls“, kurz: seine schriftstellerische Fähigkeit zu präsentie-
ren,11 oder leisten sie weiter etwas Spezifisches für den Text? 

 
 
 

 
9 Weinzierl: Vom Gespenst zum Ehemann, S. 26. 
10 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 315f. 
11 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 315f. 
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Die verschiedenen Schreibmodi als komische Brüche in der Erzähl-
weise 
Drachs Protokollstil wird als seine spezifische und charakteristische Innovation 
gewürdigt, insbesondere im Zusammenhang mit seinem Roman Das große Proto-
koll gegen Zwetschkenbaum,12 welcher schon im Titel andeutet, von einem Proto-
koll zu handeln und/oder selbst ein Protokoll zu sein. In seinen eigenen Stellung-
nahmen zum Protokollstil ließ sich Drach zu radikalen Äußerungen hinreißen wie 
derjenigen, die Gattung Roman könne „nur durch das Protokoll ausgedrückt wer-
den“: „Die bis jetzt vermeintlich Romane geschrieben haben, haben ihre Helden 
verherrlicht von vornherein, sie mit einer Aureole aus Zucker umgeben […].“13 
Eva Schobel meint daher, bei Drach scheine es, „als wolle sich der Autor eine 
objektive Instanz der Wahrheitsfindung schaffen, die ästhetische Überzeugungs-
kraft hat.“14 Damit ist nahegelegt, das Gerichtsprotokoll sei eine objektive, unpar-
teiliche Form: Dies trifft zumindest dem Anspruch nach zu, doch dient das Proto-
koll in seinem praktischem Gebrauch dazu, das protokollierte Verhalten eines 
Angeklagten an den von einer legislativen Gewalt erlassenen Gesetzen zu mes-
sen:15 Es beurteilt nicht die bei der Gesetzesübertretung verfolgten Zwecke des 
Angeklagten, sondern vergleicht die Tat mit dem Erlaubten. Bei diesem Ver-
gleich, bei dem die Parteinahme für das Erlaubte feststeht, streiten sich die Ge-
richtsparteien um die Objektivität des zu Messenden. Erst im Zuge dessen hält das 
Protokoll – worauf Ingrid Cella hinweist – nun alles fest, was während der Ver-
handlung vorgebracht wird: „Banales, Interessantes; Ephemeres, Zentrales; Fak-
ten, Lügen.“16 

Drach hat sich selbst widersprüchlich über seinen Protokollstil geäußert. Ein-
mal bestreitet er, dass es im Protokoll überhaupt um Objektivität gehe: Stattdessen 
werde entweder für oder gegen jemanden agiert.17 Dann meint er, das Protokoll 
schreibe immer gegen jemanden.18 Ein anderes Mal konstatiert er, der Protokollstil 
sei „besonders angebracht […], weil er das Unparteiischste“ sei.19 Kommensura-
bel werden diese Aussagen, wenn das Protokoll nun von der gerichtlichen Praxis 
getrennt und dafür als ästhetische Strategie aufgefasst wird: Zwar setzt der Um-
stand, dass protokolliert wird, notwendigerweise die Gegnerschaft zu dem Sub-
jekt, dessen Verhalten protokolliert wird, voraus, doch gemäß der Drachschen 
Poetologie folgt aus der Gegnerschaft des Protokollanten gegen den Protokollier-
ten (d.i. des Erzählers gegen die Figur), mitnichten eine Gegnerschaft des Autors 
oder der Rezipient/innen gegen eben diese Figuren. Die Rezeption hat diese be-

 
12 Settele: Der Protokollstil des Albert Drach, S. 7. 
13 Schmidt-Dengler: Gespräch mit Albert Drach, S. 12. 
14 Schobel: Albert Drach, S. 105. 
15 Settele: Der Protokollstil des Albert Drach, S. 59. 
16 Cella: Nachwort, S. 398. 
17 Settele: Der Protokollstil des Albert Drach, S. 18. 
18 Settele: Der Protokollstil des Albert Drach, S. 59. Aus einem Interview des Verfassers mit 

Drach, geführt am 20.09.1990. 
19 Schmidt-Dengler: Gespräch mit Albert Drach, S. 11. 
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sondere Konstellation zu überschauen, in der es – mit Michail Bachtin gesprochen 
– „gleichzeitig zwei verschiedene Intentionen“ gibt: „die direkte Intention der 
sprechenden Person und die gebrochene des Autors“, zwischen denen ein „poten-
tieller, unentwickelter und konzentrierter Dialog zweier Stimmen, zweier Weltan-
schauungen, zweier Sprachen angelegt“ sei.20 Auf diese Art könne also der Autor 
seine Botschaft auch am Erzähler vorbeischleusen. So reflektiert auch Drach auf 
seinen Stil: 

 
Ueberzeugt, daß es absichtslose Kunst in epischer Form nicht gibt, habe ich mich in der 
Wahl zwischen Beschreibung und Parteinahme für die zweite entschieden, doch ist ver-
sucht, den Leser nicht durch Ueberredung, sondern durch Erzeugung von Widerspruch bei 
einer bis zum Ende gegen den Titelhelden gerichteten Darstellung für ihn im Kampf mit 
seinem Gegenspieler, dem Protokoll, in das er verstrickt ist […], zu gewinnen.21 
 

Drach argumentiert, dass erst, wenn man alles anführe, was gegen einen Men-
schen spreche, für diesen gewirkt werden könne, da die Rezipient/innen dem Pro-
tagonisten parteilich gewogen blieben und deswegen ihren Widerspruch stattdes-
sen gegen die protokollierende Instanz zu richten hätten. Diese Konstellation wird 
gleichwohl verunsichert durch den Umstand, dass Drachs Figuren eben wegen der 
gegen sie gerichteten Protokollinhalte keinesfalls als Identifikationsfiguren geeig-
net sind.22 Drach hält unspezifisch fest, es sei letztlich das Leben selbst, nicht nur 
das richterliche Amt, welches gegen denjenigen Menschen schreibe, „der sich 
irgendeine Schwäche gibt.“23 Ins Drachsche Protokoll gehört somit alles, was ein 
Mensch im Umgang mit den ihm aufgezwungenen Gegensätzen, in die er gestellt 
ist, zu seinen Verteidigungshandlungen macht. Die Protokollierung dieser Hand-
lungen wird in ihrem Verhältnis zu den Widrigkeiten, in denen sie stattfinden, 
zum Hebel, mit dem für den Protagonisten gewirkt werden könne. Es sei also auf 
unparteiische Art auch das zu benennen, was gegen ihn spreche, damit beim Leser 
nicht schon a priori eine bestimmte Einstellung unterstellt werde.24  

Das hat Auswirkungen auf den konkret dargestellten Inhalt: Drach setzt nicht 
das „Stereotyp des guten Juden“ voraus, durch das die Opferrolle fixiert und als 
Ausweis der Moralität behandelt wird. Schon in der komischen Dekonstruktion 
des Opfernarrativs ist eine Form von „ästhetischer Entautomatisierung“ auszu-
machen, wie Fetz andeutet: 

 
Wer am eigenen Leib erfahren hat, was es heißt, über Jahre ständig von der Vernichtung 
bedroht zu sein, der hat die Wahrheit der Moral auf seiner Seite. Mitnichten. Albert 

 
20 Bachtin: Das Wort im Roman, S. 213. 
21 Aus einem Brief Drachs an den Rowohlt-Verlag v. 13.12.1959. Zitiert nach: Schobel: Albert 

Drach oder das Protokoll als Wille und Vorstellung, S. 12. Hervorhebung getilgt. 
22 Cella: Nachwort, S. 399. 
23 Settele: Der Protokollstil des Albert Drach, S. 18. 
24 Settele: Der Protokollstil des Albert Drach, S. 17. 
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Drachs autobiographische Texte tun alles, diesen Anspruch zu untergraben. Sie denunzie-
ren auf verstörende Weise den von der Denunziation Getroffenen.25 
 

Auch Günther Höfler erkennt bei Drach „eine Sicht- und Beschreibungsweise von 
Juden, die nicht im Sinne einer dichotomischen Gut-Böse-Moral der einen oder 
anderen Seite zugeschlagen werden kann.“26 Diesem Urteil schließt sich Schobel 
an: 

 
Zutreffend ist auch, daß Drach nicht in gnostischer Helldunkelpolarität denkt und schreibt 
und mit dem Protokollstil eine literarische Methode gefunden hat, der Versuchung zur 
identifikatorischen Parteinahme für seine Figuren zu entgehen. Die Identifikation mit 
Drachs Figuren funktioniert, wenn überhaupt, gebrochen durch die kalkulierte Pseudoob-
jektivität seines Protokolls.27 
 

Diese Beurteilungen des „pseudoobjektiven“ Protokollstils, der seinem Anspruch 
nach „unter radikalem Verzicht auf die Innenperspektive der Handelnden“28 sowie 
frei von gefühlsmäßigen Sympathien Begebenheiten festhält, erweisen sich nun 
als kompatibel mit der auf inhaltlicher Ebene stattfindenden Gespenstwerdung des 
Ich-Erzählers: Insofern auch das Protokoll die „Anästhesie des Herzens“ zur Be-
dingung der sachlichen Erfassung hat, findet es in der Gespenstergestalt eine ihm 
entsprechende protokollierende Instanz. 

Auch wenn Das Beileid nicht im engeren Sinne zu Drachs Protokollen gehört, 
so verfügt der Text doch zu Beginn wie auch in weiteren langen Teilen über einen 
protokollartigen Erzähltext.29 Dieser einschränkenden Attribuierung liegt zum 
einen der Umstand zugrunde, dass kein Gutachtenstil in Reinform vorliegt,30 zum 
anderen, dass hier anders als sonst üblich nicht in der dritten Person protokolliert 
wird. Stattdessen hat Drach im Beileid (wie auch in der Unsentimentalen Reise) 
seine Protokollschreibweise aufs Ich übertragen. Demnach sind die in der Analyse 
von Drachs Texten sonst so exakt zu beachtenden „Sprach- und Denkrollen des 
Erzählers“31 im Falle des Beileids eindeutig zu bestimmen, da der Erzähler mit 
dem Protagonisten identisch ist und es sich nicht wie in anderen Romanen Drachs 
um einen fiktiven Figurenerzähler handelt: Das Ich ist sowohl in der Unsentimen-
talen Reise wie auch im Beileid „Zuschauer seiner selbst“.32 Im Roman reflektiert 
der Erzähler, „und ich blieb fast so unbeteiligt, wenn es um mich ging, als wenn es 
um sonstjemand gegangen wäre.“ (B 136)33 Das führt zu der bereits formal komi-

 
25 Fetz: Das Opfer im Zerrspiegel, S. 68. 
26 Höfler: „Wenn einer ein Jud ist, …“, S. 193. 
27 Schobel: Albert Drach, S. 241f. 
28 Fischer: Die Eintracht des Vergessens, S. 261. 
29 So auch: Fetz: Nachwort, S. 221. 
30 Ingrid Cella weist zudem darauf hin, dass es ohnehin keine verbindlichen Vorschriften für 

die vor Gericht eingesetzte Textsorte Protokoll gibt. Cella: Nachwort, S. 398. 
31 Settele: Der Protokollstil des Albert Drach, S. 155. 
32 Strigl: Zuschauer seiner selbst, [o.S.]. 
33 Auch in der Unsentimentalen Reise wird dieser Blickwinkel explizit gemacht: „Ja, ich be-

ginne bereits an meinem Leben Geschmack zu finden, es erscheint mir wenigstens interes-
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schen Konstellation, in der der Protokollant gleichzeitig der Protokollierte ist: Der 
Ich-Erzähler schreibt „gegen“ sich selbst. In diesem Lichte erhellt sich, inwiefern 
mit Wallmann von einem „ästhetischen Masochismus“34 und mit Kucher von einer 
„Selbstauslieferung auf die Schlachtbank der Geschichte“35 gesprochen werden 
kann. 

 
Protokollartige Passagen 
Nach der dargestellten Exposition des Romans setzt die Handlung mit dem Erwa-
chen des Ich-Erzählers ein, der nun mutmaßt, was die Vermieterin wohl während 
seiner Ohnmacht zu ihm gesagt habe: 

 
Es war zwar noch nicht möglich, genau zu unterscheiden, was die Hauswirtin, richtiger 
möblierte Zimmervermieterin, zu mir gelegentlich meiner Aufrüttelung gesagt hatte. Viel-
leicht war es das bei solchen Anlässen Übliche. Sie mochte mir aber auch erklärt haben, 
daß ich mich durch eigenen Leichtsinn nur dank ihrer gerade noch rechtzeitigen Dazwi-
schenkunft überwundener Lebensgefahr ausgesetzt hätte, daß ich ihr allein meine Rettung 
verdanke, die ich durch übermäßigen Gasverbrauch zunächst auf ihre Kosten vielleicht 
gar nicht verdiente. Daß sie sogar einen Arzt ihres Vertrauens herbeirufen würde, der 
schon die von ihr versorgten Mädchen bei Vorfällen anstandslos behandelt habe. Nur 
müßte in meinem Fall noch meinerseits für sein Honorar augenblicklich Deckung vorhan-
den sein, zumal ich ja als nicht zur Arbeit legitimierter, exösterreichischer Emigrant auch 
keiner Krankenkasse zugehörte und mangels Berechtigung zum Bezug einer Arbeitslo-
senunterstützung keine Leistung von Medizinmännern bargeldlos beanspruchen dürfe. 
Würde ich aber selbst trachten müssen, ohne Arzt am Leben zu bleiben, müßte ich doch 
für das im Zuge meiner Rettung durch schnelle Sperre mit nicht dazu bestimmtem Schlüs-
sel verderbte Schloß einstehen, wie selbstverständlich für überdurchschnittliche Gasinan-
spruchnahme. Dies und ähnliches oder anderes mochte sie gesagt haben. Es ist aber sogar 
nicht auszuschließen, daß sie mangels eines aufnahmsfähigen Adressaten und zur Ver-
meidung von Selbstgesprächen gar nichts gesagt hatte. (B 11f.) 
 

Der Protokollstil in Ich-Form korrespondiert mit der Gespenstwerdung des Erzäh-
lers: Die Aufwachsituation wird „seelenlos“ erzählt – zwar aus subjektiver Per-
spektive, aber frei von Empfindungen. Gerade so entsteht hier die Komik: Da es 
der Erzähler selbst ist, der langsam aus seiner Ohnmacht erwacht, vermag er nicht 
mit Sicherheit zu sagen, ob all die Äußerungen, die er seiner Hauswirtin zu-
schreibt, überhaupt von ihr stammen oder ob er ihr diese bloß aus seiner Erwar-
tung heraus unterstellt. Es wird also etwas potentiell Fiktives protokolliert. Dazu 
gehört der Gebrauch des Wahrscheinlichkeitsadverbs „vielleicht“ und des kon-
junktivischen Modus: Der Erzähler gibt keine falschen Tatsachen wieder, sondern 
markiert die Ungewissheit, um noch in seinen Spekulationen kompetent und sach-
lich zu erscheinen. Die Mutmaßungen über das, was die Vermieterin möglicher-
weise gesagt habe, werden mit der Neigung zu penibler Präzision sowie durchgän-

 
sant: als ob ich mich so spalten könnte, daß ein Teil von mir die Gefahren übernimmt, der 
andere aber als unbeteiligter Zuschauer von außen dem gebotenen Schauspiel beiwohnen 
darf.“ (UR 236) 

34 Wallmann: Schwimme. Keine Post, S. 318. 
35 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 313. 
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gig in indirekter Rede dargeboten. So ergeben sich zum Teil recht lange, ver-
schachtelte Sätze mit vielen Präpositionalphrasen, die wiederum häufig über No-
minalisierungen verfügen wie „gelegentlich meiner Aufrüttelung“, „dank ih-
rer […] Dazwischenkunft“, „mangels Berechtigung“ oder „mangels eines auf-
nahmsfähigen Adressaten“. Die mit dem Gebrauch dieser „schwierige[n], er-
schwerte[n], gebremste[n] Sprache“36 hergestellte Förmlichkeit ist das zentrale 
Charakteristikum des Protokollstils.37 Einzig ein umgangssprachlicher Ausdruck 
fällt aus dieser Stilistik heraus: Wo der Erzähler von den Ärzten spricht, die er 
sich nicht leisten kann, bezeichnet er sie als „Medizinmänner“, suggeriert damit, 
sie seien schamanistische Quacksalber. Diese (Ab-)Wertung stellt eine komische 
Brechung mit der zuvor etablierten Gutachtenschreibweise dar. 

Je genauer die vermeintlichen Äußerungen der Hauswirtin wiedergegeben wer-
den, desto mehr entsteht der Eindruck, diese Dinge seien tatsächlich so geäußert 
worden – bis der Absatz schließlich pointenhaft mit der Bemerkung endet, sie 
möge durchaus auch gar nichts gesagt haben, da der Erzähler ja ohnehin nicht 
aufnahmefähig gewesen sei. All die Dinge, die hier gegen den Protagonisten pro-
tokolliert werden, fallen also in den Bereich der Mutmaßungen und wurden wo-
möglich gar nicht ausgesprochen. Gegen sich selbst hält der Protokollant gleich 
mehrere Vergehen fest, so nämlich, dass er die Situation selbst verschuldet habe, 
dass er die Hauswirtin durch Gasverschwendung und durch die von ihm nötig 
gemachte Zerstörung des Zimmerschlosses materiell geschädigt habe sowie dass 
er weder zur Arbeit noch zum Arbeitslosengeld befugt und überhaupt ein vater-
landsloser Auswanderer ohne Krankenkasse sei. Der aus der Ohnmacht Erwachte 
bezichtigt sich also grundsätzlich seiner fehlenden Zahlungsfähigkeit. Wie 
Matthias Settele festhält, verweist das, was in der Rechts- und Gutachtersprache 
ausgedrückt wird, auf das Leiden und die prekären Gegebenheiten der Erzählerfi-
gur. Demnach ist bei Drach „die Sprache ein Abbild dieser Verhältnisse und 
gleichzeitig ein Mittel der Unterdrückung, der Macht, der Verletzung der Persön-
lichkeit.“38 Dies äußert sich an dieser Stelle in dem komisierten Widerspruch, dass 
sich der Protagonist einerseits in einem Abhängigkeitsverhältnis zur Vermieterin 
befindet, mit dem der Zwang zur Zahlungsfähigkeit einhergeht, und dass er ande-
rerseits diesem Zwang angesichts der institutionell verordneten Arbeitslosigkeit 
gar nicht Folge leisten kann. 

Ein weiteres Beispiel, in dem rechtliche Fragen berührt werden, soll Aufschluss 
über Drachs protokollartigen Stil geben: Wie bei den meisten Exilant/innen war 
Drachs Nachexil auch durch die schwierige Rückstellung seines Eigentums ge-
kennzeichnet. Die Enteignung und die vorläufige Weigerung zur Rückgabe des 
Familienhofes in Wien-Mödling wird im Beileid erstmalig thematisiert anhand 
eines Fliederbaums, den der (empirische wie textliche) Vater des Schriftstellers 
von dessen Freund, dem Schriftsteller Anton Wildgans, geschenkt bekommen 

 
36 Šklovskij: Kunst als Verfahren, S. 34. 
37 Settele: Der Protokollstil des Albert Drach, S. 155-161. 
38 Settele: Der Protokollstil des Albert Drach, S. 160. 
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hatte. Der Ich-Erzähler errechnet sich rückblickend, dass die Frage, ob der Baum 
wohl noch stehe, die er sich zum Zeitpunkt der Tagebuchniederschrift im Jahr 
1946 stellt, zum Zeitpunkt der prosaischen Niederschrift schon längst obsolet 
geworden sei: 

 
Denn im Jahre 1949 wußte ich bereits aus eigener Anschauung, was ich als noch ortsge-
bundenes Gespenst zum Zeitpunkt der tatsächlichen Eintragung, nämlich 1946, nicht wis-
sen konnte, daß gärtnerische Verwahrlosung oder völkische Förderung kleptomanischer 
Anlagen, sprich Arisierungsdrang, oder sonstige Begierde zurückgebliebener Diebe die 
Fliederhecke aus dem Zusammenhang mit dem Boden gerissen hatte, wie auch ein glei-
ches Schicksal dem das Haus überragenden Mandelbaum widerfahren, den allerdings der 
Hausmeister, der mich bei der Gestapo als „Kommunisten“ angezeigt hatte, zu Kleinholz 
zerschnitten, mit dem Hausverwalter aufgeteilt, der meine Wiederkunft wegen Totsagung 
kaum noch erwarten zu müssen glaubte. (B 25f.) 
 

Der Protokollstil äußert sich hier in der syntaktisch umständlichen Kondensierung 
des gesamten Inhalts auf nur einen langen Satz: Die inhaltliche Raffung suggeriert 
den größtmöglichen Fokus aufs möglichst exakt formulierte Wesentliche. Der 
Eindruck protokollarischer Genauigkeit wird weiter gestützt durch die dem zitier-
ten Abschnitt vorangehende Errechnung der Jahreszahlen: Da der Protagonist das 
Tagebuch zunächst ohne Datierungen zu führen beginnt, ist es die Erwähnung der 
siebzehnten Jährung des Fliederbaumgeschenks, die es ihm ermöglicht, über das 
Geburtsdatum des Vaters auf das Datum des Tagebucheintrages und darüber auf 
weitere Einträge zu schließen. Wie die Erschließung der zeitlichen Einordnung 
transparent gemacht wird, so wird auch die Quelle genannt, die die wahrheitsge-
mäße Wiedergabe des Inhalts verbürgen soll: Der Protokollant betont, er wisse das 
Geschriebene „aus eigener Anschauung“. 

Der Stil greift für simple Gegebenheiten auf verkomplizierende Formulierun-
gen zurück. Dazu zählen ebenso ungewöhnliche, neugeschöpfte Komposita und 
Konstruktionen von Adjektiv-Substantiv-Paarungen wie etwa „gärtnerische Ver-
wahrlosung“, „völkische Förderung kleptomanischer Anlagen“, „Arisierungs-
drang“ oder „Begierde zurückgebliebener Diebe“, die allesamt aufgrund ihrer 
Ungebräuchlichkeit zwar nicht in einem Protokoll auftauchen würden, jedoch 
zugleich dessen hochgestochenen Stil imitieren und parodieren: So vermag „die 
kalte Sachlichkeit“39 des Protokolls Komik zu erzeugen. Dies geschieht zum Teil 
auch ganz direkt, etwa wenn ein sprachlicher Witz eingestreut wird, in dem es zur 
Entwurzelung der Pflanze heißt, die Fliederhecke sei „aus dem Zusammenhang 
mit dem Boden gerissen“ worden. Der Ausdruck, sie sei sodann „zu Kleinholz 
zerschnitten“ worden, gehört zudem der konventionellen Sprache an, sodass auch 
hier auffällt, dass der Protokollstil im Beileid immer nur gebrochen imitiert wird – 
nicht jedoch ironisch: Die Sprache meint nicht einfach das Gegenteil des Ausge-
sprochenen.40 Der Protokollstil Drachs stellt keine reine Übernahme der Gerichts-

 
39 Settele: Der Protokollstil des Albert Drach, S. 158. 
40 Settele: Der Protokollstil des Albert Drach, S. 157. Insofern ist Fischer zu widersprechen: 

„Drachs ironisches Protokoll will aber noch einer anderen Wahrheit zum Durchbruch verhel-
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sprache dar: „Die Literatursprache Drachs ist unter anderem auch durch Stilisie-
rung dieses verstörenden Elements der nicht-fiktionalen Textsorte Protokoll ge-
kennzeichnet.“41 Und Settele betont: „Ein grundsätzlicher Fehler ist, die Sprache 
der Gerichte, Urteile und Gesetze der Sprache der Literatur gleichzusetzen. Drachs 
Werke sind jedoch Romane und keine Gerichtsakten.“42 

Wie gezeigt wurde, führt der behördliche Duktus einerseits zur Verkomplizie-
rung von Ausdrucksweisen. An anderen Stellen aber führt umgekehrt die Versach-
lichung von gewichtigen Dingen zu Banalisierungen: Wo sich der Erzähler eu-
phemistisch als „ortsgebunden“ bezeichnet, ist der Sache nach das erzwungene 
Exil in Nizza angesprochen, dessen Beendigung nicht in der Macht des Protago-
nisten liegt. Ähnlich verhält es sich mit der Umschreibung der sogenannten Arisie-
rungen als „kleptomanische Anlagen“: So wird die gezielte Übernahme jüdischen 
Eigentums als krankhafter Drang pathologisiert, statt es als NS-staatlich legiti-
miertes Besitzinteresse aufzufassen. 

Diese Bagatellisierung macht deutlich, dass die Schädigung des Erzählers nicht 
aus der Betroffenheitsperspektive erzählt wird: Vielmehr wird die reelle Betrof-
fenheit evident, ohne dass sich der Protokollant als betroffenes Opfer fühlt. Der 
protokollierende Blick in die Welt korrespondiert auf diese Art mit der Teilnahms-
losigkeit des Gespensts. Dies unterstreicht, inwieweit Bergsons Wendung von der 
„Anästhesie des Herzens“ hier treffend ist: Der Protokollstil und die gespenstische 
Emotionslosigkeit begünstigen einander – auch wenn der Erzähler gegen Ende des 
Romans konzediert, dass das Protokoll das Gespenst nicht ganz zu fassen bekäme: 
„Denn das Protokoll läßt den Menschen zu, wenn es auch nur das wider ihn sagt, 
was er nicht ist. Den Wesenlosen aber vermag es kaum ganz zu erfassen, sein 
Spuk entschlüpft zwischen den Zeilen.“ (B 209) Der Erzähler verweist auf Leer-
stellen der Narration, auf gewisse gespenstische Eigenschaften, die in der Form 
des Protokolls nicht abbildbar seien. 

Während also der Stil suggeriert, der Protokollant sei in die Dinge, von denen 
er berichtet, nicht verwickelt, sondern berichte sie (vermeintlich) objektiv als 

 
fen: Die Unmenschlichkeit von staatlichen Institutionen offenbart sich in der Sprache ihrer 
Angehörigen. Der einzelne ist ihnen machtlos ausgeliefert, weil er ihre Zeichensysteme nicht 
mehr durchschaut und sich deshalb nicht wehren kann. So verkehrt sich der Rechtsstaat in 
einen Unrechtsstaat.“ Fischer: Zum Humor bei Albert Drach, S. 43. Die Form des Protokolls 
ist nicht an sich ironisch, auch wenn sie Ironie enthalten kann. Wie gezeigt wurde, bestehen 
die ästhetischen Leistungen des Protokolls ja nicht einfach darin, das Gegenteil zu meinen. 
Auch hinsichtlich des unterstellten Stellenwerts der Sprache ist Fischer zu kommentieren: 
Der Einzelne ist den staatlichen Institutionen nicht deswegen machtlos ausgeliefert, da er de-
ren Sprache nicht verstehe, sondern weil deren Macht gewaltmonopolistisch ins Recht ge-
setzt ist. Was die Institutionen sprachlich erlassen, ist nur gültig, wenn es von der Warte reel-
ler Macht erlassen wird. Diese Macht besteht also völlig unabhängig davon, ob der Einzelne 
die „Zeichensysteme“ durchschaut oder nicht. Fischers Argument zufolge unterstünde ein 
versierter Jurist ja nicht mehr der institutionalisierten Macht. 

41 Cella: Nachwort, S. 398. 
42 Settele: Der Protokollstil des Albert Drach, S. 15. 
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Außenstehender, wird am Inhalt deutlich, dass der Protokollant nicht nur ganz 
unmittelbar in die Dinge verwickelt ist, sondern existenziell von ihnen abhängt. 

 
Ausformulierte Tagebucheinträge 
Nach etwas über 20 Seiten geht der protokollartig-romaneske Text in ausformu-
lierte Tagebucheinträge über, die rückblickend paraphrasiert werden. Der Wechsel 
der Schreibweise wird inhaltlich eingeleitet über die Rekonstruktion des Auf-
zeichnungsbeginns, die eine nachträgliche Genauigkeit im Umgang mit den vor-
handenen Informationen anzeigt. Bei manchen Daten erinnert sich der Erzähler, 
dass die Aufzeichnungen verloren gegangen oder unleserlich geworden seien: 
„Folgen verblaßte Zeilen.“ (B 58) Bei anderen Eintragungen fügt er anlässlich der 
Literarisierung dieser Einträge zusätzliche Bemerkungen an, mit denen er immer 
wieder vom Tagebuch abschweift, zum Beispiel indem er Kurzvitae von auftre-
tenden Personen aus seiner Verwandtschaft und Bekanntschaft einstreut, etwa 
dann, wenn ihn die Nachricht eines Todesfalls erreicht.43 Andere vermerkte Bege-
benheiten veranlassen ihn zur Rückschau, in der oft in knapper Form Begebenhei-
ten der Unsentimentalen Reise aufgegriffen werden.44  

An manchen Stellen führen die verschiedenen Zeitpunkte der Verschriftlichung 
dazu, dass der spätere Erzähler dem früheren Tagebuchschreiber widerspricht: 
„Weiters ist für diesen Abend notiert, daß die Indianerin bei meiner Rückkehr eine 
Promenade vor meinem Zimmer machte. Eine Promenade kann es aber nicht ge-
wesen sein, weil ein Schritt genügte, um daran vorbeizukommen.“ (B 38) Der 
Erzähler zweifelt hier die Aufrichtigkeit der Angaben im Tagebuch an, als wolle 
er das vermeintliche Werben der „Indianerin“ – so nennt er eine eigentlich verhei-
ratete Hausbewohnerin – aus seiner Gegenwart heraus herunterspielen und seinen 
originalen Tagebucheintrag als Übertreibung entlarven. Die narrative Anomalie, 
die dadurch entsteht, dass zunächst das Tagebuch wiedergegeben, dem Inhalt dann 
aber widersprochen wird, ist eine Strategie der Komisierung, bei der die Penibili-
tät der Korrektur zum Witz wird: Der Protokollant unterstellt dem Tagebuch-
schreiber andeutungsweise, er habe den „Schritt“ als eine „Promenade“ vor sei-
nem Zimmer auffassen wollen, um sich derart seine Beliebtheit bei der Frau ein-
reden zu können. Die Komik entsteht also durch die verdoppelte Erzählinstanz: 
Der Tagebuchschreiber der erzählten Zeit wird verbessert vom späteren Protokol-
lanten, mit dem er gleichwohl identisch ist. 

Dass sich die Unregelmäßigkeiten in der Erzählweise als komische Strategien 
eignen, wird an den Kommentaren des Erzählers zu seinen Notizen mehrmals 
deutlich. So wird im Tagebuch die schriftstellerische Arbeit am Kasperlspiel vom 
Meister Siebentot erwähnt. Darauf folgt der Hinweis, der Autor habe „Jahrzehnte 

 
43 „Dann ist von zwei im KZ umgekommenen Tanten und einem getöteten Vetter die Rede, der 

zu seiner Lebenszeit Pfarrer gewesen war. Die eine von den weiblichen Toten […].“ (B 31) 
44 So etwa die Schilderung von Walter von Hasenclevers Selbstmord (B 35). 
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später“ Plagiatsvorwürfe gegenüber anderen Schriftstellern erhoben, die sich an 
seinem Stück bedient hätten.45 Der Absatz schließt mit den Bemerkungen: 

 
All das aber steht in meinen Tagebüchern noch nicht und war auch damals kaum voraus-
zusehen. Am Abend schrieb ich an den Versen, die heute Ermordungen heißen und noch 
nirgends erschienen sind. Während der Niederschrift saß die Katze auf meinem Schoß. 
(B 52) 
 

Hier gibt sich der Erzähler ausdrücklich als empirischer Autor zu erkennen. Mit 
dem Vorgriff auf andere literarische Darstellungen, die Hitler als Kasper darstel-
len, verlässt der retrospektive Erzähler den Rahmen der erzählten Zeit, schweift 
von seinem Stoff ab und changiert zwischen den Zeitebenen des Erzählten und des 
Erzählens: Zunächst kehrt er in die Gegenwart des Tagebuchs zurück, in der das 
Plagiatsthema noch gar nicht existiert. Der Vermerk, am Abend der Eintragung 
habe er an den Ermordungen geschrieben, veranlasst ihn zu dem für den Roman 
eigentlich irrelevanten Hinweis, sie seien zur Gegenwart des Erzählens noch nicht 
erschienen. Diese Irrelevanz wird sodann durch den disparaten Vermerk über die 
Katze auf seinem Schoß unterstrichen: Dieser verwandelt eine „gespannte[] Er-
wartung in nichts.“46  

Komisch ist auch die Ausformulierung von Geschehnissen, deren Daten im Ta-
gebuch gar nicht berücksichtigt worden sind. Bei diesen schließt der Erzähler nur 
aufgrund ihres Fehlens auf seine Beschäftigungen. Er benennt die Indizien, aus 
denen er seine Betätigungen herleitet: So sei für den 22.6. des Jahres 1946 notiert, 
dass ein Herr von Omeren dem Protagonisten Packpapier bringt, auf dem letzterer 
die von ihm zu sammelnden Pilze trocknen solle. Schon zu Kriegszeiten hatte er 
sich in dem alpinen Ort Valdeblore, dem Zufluchtsort des Peter Kucku der Unsen-
timentalen Reise, oftmals auf Pilzsuche begeben, die diesmal allerdings erfolglos 
ausfällt: 

 
Zwischen dem 22.6. und 29.6. fehlen die Eintragungen. Wahrscheinlich war ich um diese 
Zeit mit meinem Begleiter in Valdeblore. Ergebnis gab es keines. Nur daß es vielleicht 
damals war, daß die Ortsleute von La Bolline auf dem Parkplatz zusammentraten, von 
dem aus man in Serpentinen hinunter in die Tiefe sehen konnte. Es waren alle Honoratio-
ren mit dem an Ort und Stelle verbliebenen Zöllner an der Spitze, die mich seinerzeit 
während meines Aufenthalts hier oben wegen Rettung vor Brandlegung durch Fürsprache 
bei deutschen Militärs zum Bürgermeister hatten wählen wollen. Nunmehr ging es nicht 
mehr um gegenseitige Ehren und Verdienste, sondern nur um die Frage, warum man mich 
nicht vorerst den Besatzern und nachher den Befreiern verraten habe. Man fand nach lan-
gem Meinungsaustausch den Grund darin, daß die Deutschen schließlich nur die Hälfte 
des Nachlasses des Anzuzeigenden abgaben und daß niemand im Ort Interesse an meinen 
paar „lausigen“ Büchern gehabt hätte. Die Befreier hinwiederum würden nicht einmal das 
geboten haben. (B 45) 
 

 
45 Gemeint sind Eugène Ionescos Die Nashörner, Peter Handkes Kaspar und ein nicht zu 

eruierendes Stück von Slawomir Mrozek. Fetz/Schobel: Kommentar, S. 240. 
46 Kant: Kritik der Urteilskraft, S. 437. 
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Der Erzähler zweifelt nicht daran, dass diese Geschehnisse stattgefunden haben, er 
ist sich nur nicht sicher, ob die Geschehnisse in diese Tagebuchlücke fallen („Nur 
daß es vielleicht damals war, daß...“). Die berichtete Episode rekurriert auf die 
Unsentimentale Reise: Darin rettet Kucku den Ort Valdeblore (im Roman als 
Caminflour verfremdet) vor deutschen Truppen, indem er diesen erfolgreich 
glaubhaft macht, die Amerikaner seien im Anrücken (UR 307f.). Jetzt aber – als 
sei sein Verdienst vergessen worden – offenbart sich, warum er eigentlich sein 
Exil von den Ortsbewohner/innen größtenteils unbehelligt im Dorf verbringen 
konnte: Wie ihm die Hauswirtin zu Beginn des Beileids zur Verhinderung ihres 
materiellen Schadens das Leben rettet, so sehen die Bewohner von Valdeblore 
mangels Aussicht auf materiellen Profit von Kuckus Auslieferung ab: So findet 
das „Überleben als zynischer Witz“ eine weitere Variation. Der Protagonist über-
lebt in diesen Fällen nur, weil die anderen auch existenziell gefährdet sind – aber 
eben nicht, weil sie sich deswegen miteinander solidarisieren würden. 

 
Tagebuchnotizen in Rohfassung 
Auf die ausformulierten Tagebucheinträge folgen schließlich Tagebuchnotizen in 
Rohfassung. Mit ihnen ändert sich der Stil und Ton des Romans radikal. Konstan-
ze Fliedl bezeichnet diese Textpassagen in ihrer Rezension treffend als „Staccato-
Notizen“:47 Tatsächlich bestehen diese Textteile nur noch aus kurzen Notizen; sie 
sind syntaktisch unvollständig und enthalten oft nur noch ein Prädikat in der ersten 
Person. Teilweise werden auch rückblickende Anmerkungen in Klammern ange-
fügt, so etwa, wenn auf fehlende Erinnerungen hingewiesen werden: „Gehe zu 
Angela (wer war das nur?).“ (B 78) Fetz befindet über diese Passagen: „Das Bei-
leid mischt die Erzählweisen und ergänzt sie durch die rohe Gewalt der Tagebuch-
eintragung. In ihr entäußert sich die Macht des Faktischen fast ohne Einkleidung 
[…].“48 Kucher charakterisiert die Tagebuchform als „faktographische[] Skelettie-
rung der Realität […].“49 Tatsächlich haben die Notizen größtenteils den An-
schein, ohne ästhetische „Einkleidung“, d.i. in ihrer authentischen Aufzeichnungs-
form abgedruckt zu sein. Einige Beispiele: 

 
7.11. Esse Trauben zu Mittag. Gehe nicht zu meiner Schwester. Habe noch 1300,- Fran-
ken (50,- Franken für Käse, 20,- Franken für Torte, 50,- Franken für Trauben, 10,- Fran-
ken (unleserlich)). (B 60) 
 
21.11. Mein Schwager zahlt mir 1000,- Franken zurück, bleibt 1000,- schuldig, habe noch 
1530,-, in acht Tagen 920,- Franken ausgegeben. Darin Reparatur der Schreibmaschine, 
Wäschereireinigung, Kochbuch, Huysmans Là-bas und der Kinobesuch mit Nina. Richte 
das Zimmer wieder her, ordne Briefmarken, habe drei Pakete aus Cuba erhalten. (B 61) 
 

 
47 Fliedl: Wer hat Angst vor Albert Drach? S. 91. 
48 Fetz: Das Opfer im Zerrspiegel, S. 60. 
49 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 315. 
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19.3. Schwäche, Heißhunger. Kaufe Äpfel, Datteln, Karfiol (Blumenkohl), Brot. Rest 10 
Franken. Regenguß. Gehe zu Bett. Versuche Zigarette, muß Rauchen abbrechen. Onanie 
in der Nacht. (B 69) 
 
19.5. Gehe ins Casino, aber nicht zu St., verliere 120 Franken, weil ich nicht auf 17 setzte, 
die immer kommen soll und meine Zahl geblieben ist. (B 74) 
 
4.6. Schwimme, erhalte keine Post, aber 2500 Franken für Kursbesuch. Sehe Hure mit 
schöner Brust. Onaniere.. (B 75) 
 
29.6. Habe kein Geld mehr. Letzte Zigarette zu rauchen angefangen. Martyrium eines 
Unheiligen weiter nacherzählt. (B 77) 
 
27.7. Werde dreimal auf dem Weg zum Schwimmen angepöbelt, weil ich vom Transport 
zurückgekehrt bin. „Diesen lassen sie in Ruh.“ „Sammeln und erschießen soll man sie.“ 
Zwei Mädchen machen sich an mich heran. Ich gehe mit KZ-Frau an den Strand. Esse 
abends ein schlechtes Ei, bade dann. (B 79) 
 

Der Staccatostil steht in scharfem Kontrast zu den protokollartigen Passagen, wird 
allerdings durch die zwischen ihnen vermittelnden Textteile, nämlich die vorange-
henden ausformulierten Tagebucheinträge, vorbereitet. Wo die Protokollpassagen, 
wie gezeigt wurde, von einem hohen Grad an Stilisierung zeugen, scheinen die 
Notizen auf die Schnelle hingeworfen und von jedem Gestaltungswillen unberührt 
zu sein. Dieser Schein wird immer wieder durch die später hinzugefügten Anmer-
kungen des Ich-Erzählers gebrochen. So wird ein Eintrag plötzlich kommentiert 
mit dem Satz: „Diese Zeilen gehören nicht in ein Tagebuch und stehen auch nicht 
darin.“ (B 64) Fliedl hat wegen solcher Hinweise gefolgert: „Nicht einmal die 
Fiktion, im Tagebuch könnte einer ,authentischʻ und unmittelbar zu sich selbst 
sprechen, läßt Drach noch gelten, er hat diese Aufzeichnungen des frühen ,Ichʻ 
ironisch kommentiert und redigiert […].“50 Dieser Schluss geht jedoch zu weit: 
Weil die Tagebuchpassagen nicht das Tagebuch sind, sondern das, was aus dem 
Tagebuch in verwandelter Form in den Roman eingegangen ist, während der Akt 
der Verwandlung durch die (zumeist in Klammern stehenden) Kommentare mar-
kiert wird, kann hieraus nichts Allgemeines über die Authentizität eines Tage-
buchs abgeleitet werden. Die beigefügten Anmerkungen geben den Leser/innen 
entweder darüber Auskunft, dass soeben ein „gefälschter“ Tagebucheintrag rezi-
piert wurde oder dass sich der Bezug des Erzählers auf den Eintrag mittlerweile 
geändert hat (z.B. durch Vergessen). Derart zeugen die Kommentare vom An-
spruch der Genauigkeit, der gegen Ende des Romans auch explizit formuliert 
wird: 

 
Wie dem auch sei, soweit datierte Tagebuchaufzeichnungen vorliegen, sind gespenstische 
Aufzeichnungen noch für verläßlich zu halten, sollte Objektivität überhaupt einem Unwe-
sen zukommen. Wo aber Aufzeichnungen nicht mehr vorliegen oder in bloßen Andeutun-
gen oder Chiffren bestehen, Daten überhaupt fehlen, kann die Vermischung von Vorgän-
gen nicht mehr ausgeschlossen werden. (B 183) 

 
50 Fliedl: Wer hat Angst vor Albert Drach? S. 91. 
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Das heißt: Etwaige Vermischungen gehören nicht schon zum Vorsatz des Schrei-
bens. So sind gerade die Anmerkungen zum Tagebuch Ausweis dafür, dass es 
Drach nicht darum geht, die Möglichkeit von Authentizität zu dementieren: Die 
knappe Notizenform wird zu einem literarischen Effekt, der gleichwohl dadurch 
einen realistischen Charakter suggeriert, dass der abgehackte Stil nahelegt, zur 
gegebenen Situation der Tagebuchaufzeichnung sei ein bloß fragmentarisches, 
zusammenhangloses, geradezu gehetztes Schreiben möglich gewesen. 

So werden in den kurzen Notizen nur Tätigkeiten in ihrem Nacheinander be-
nannt, es gibt keine Beschreibungen von Menschen oder Orten; auf Details wird 
vollständig verzichtet. Die Gleichförmigkeit der Tagesabläufe in Nizza ergibt sich 
gerade aus der bloßen Nennung der Aktivitäten, die frei ist von Einzelheiten: De-
tails hätten – mit Lukács gesprochen – „Träger konkreter Handlungsmomente“ zu 
sein, die in einem „künstlerische[n] Zusammenhang mit dem Ganzen der Dich-
tung“ stehen,51 weil sie sonst nurmehr „eine unabhängige Bedeutung von der 
Handlung, vom Schicksal der handelnden Menschen“ hätten und das Geschilderte 
nurmehr „episodisch“ würde.52 Der Verzicht auf Details ist also damit zu erklären, 
dass die notierten Tätigkeiten in ihrer Nichtigkeit fürs Textganze kenntlich ge-
macht werden: Sie zählen nicht als je konkrete Episoden, sondern stehen für den 
Überlebenskampf und den Zeitvertreib aus Langeweile. 

In diesem Lichte erscheint es plausibel, dass die Schilderungen der Wienauf-
enthalte wieder einer prosaischen Form bedürfen. Nicht nur sind mehr Informatio-
nen vonnöten, um die Handlung voranzutreiben, der Erzähler macht sich zudem 
eine bestimmte Legitimationsstrategie zueigen: „Gespenster wissen sich kurz zu 
fassen. […] Mein Mitteilungsbedürfnis blieb gering, seit ich nicht mehr und noch 
nicht wieder erdgebunden war.“ (B 188) Während sich der Erzähler bei den Auf-
enthalten in Wien schon im Prozess der Wiedermenschwerdung wähnt, schreibt 
das Gespenst in Nizza kurz, weil Gespenster vermeintlich wesensbedingt nun mal 
nicht anders können. 

Der durch die Tagebuchnotizen hergestellte Realismusverdacht wird von ihren 
Inhalten erhärtet: Die Einträge thematisieren den Materialismus des Ich-Erzählers 

 
51 Lukács: Erzählen oder beschreiben? S. 218. Lukács' Überlegungen zum Stellenwert von 

erzählten Details, die für die gesamte Handlung eigentlich irrelevant sind, nimmt vorweg, 
was Roland Barthes später als den „effet de réel“ beschrieben hat: Der Wirklichkeitseffekt 
trete bei Beschreibungen von vermeintlich funktionslosen Details ein und stelle eine direkte 
Verbindung zwischen dem Ding und dem Signifikanten her, ohne das Signifikat, das ge-
dankliche Konzept des Bezeichneten, zu berücksichtigen, sodass die Instanz der sprachlichen 
Zeichen versteckt werde und stattdessen die Dinge direkt sprächen. Die dinglichen Details 
bedeuten dann nicht ihre eigentlichen Inhalte, sondern nurmehr die „Kategorie des 
,Wirklichenʻ“. Barthes: Wirklichkeitseffekt, S. 171. Lukács erschien das Aufrufen einer sol-
chen Kategorie als redundant, da bei einer schlüssigen Romankonstruktion alle Details und 
alle Zufälligkeiten als „Träger konkreter Handlungsmomente“ ohnehin ihren notwendigen 
Platz in der totalen Welt der Erzählung zugewiesen bekämen. Daher sieht er darin „die ande-
re wesentliche Gefahr der Beschreibung: das Selbständigwerden der Einzelheiten.“ 

52 Lukács: Erzählen oder beschreiben? S. 220. 
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sowie die Schranken dessen Betätigung. Wiederkehrend ist das Geldthema; es 
wird notiert, wem oder von wem er Geld leiht, wieviel er wofür ausgibt, wieviel er 
im Kasino verspielt oder gewinnt oder ob er schlichtweg pleite ist. Weiter werden 
seine Bedürfnisse genannt und wie er sie befriedigt, wenn er sie zu befriedigen 
vermag: Seine spärlichen Mahlzeiten finden Erwähnung, wie auch sein Zigaret-
tenkonsum und der Wunsch, diesen zu unterbinden. Außerdem werden seine se-
xuellen Bedürfnisse thematisch: Der ständige Vermerk zur Selbstbefriedigung 
wird zum „running joke“ des Romans. Zudem wird sein Drang zur schriftstelleri-
schen Selbstverwirklichung merklich: Er verfasst literarische Texte, überarbeitet 
sie oder schreibt sie ab, um sie bei Verlagen einzureichen, so etwa das Protokoll 
Martyrium eines Unheiligen, welches er schon zwanzig Jahre zuvor geschrieben, 
jedoch in Mödling zurückgelassen habe. Es wird der Erwerb und die Lektüre von 
Büchern aufgeführt wie auch die Reparatur seiner Schreibmaschine. Außerdem 
festgehalten werden Hinweise auf „so spannende Tätigkeiten“53 wie Schwimmen, 
Jagd auf Flöhe und Wanzen, Briefe schreiben, Abholen von Lebensmittelpaketen, 
Handel mit Briefmarken und Nichtstun. Diese verschiedenen Dinge und Tätigkei-
ten stehen im Tagebuch unvermittelt nebeneinander, sie werden in einem Verfah-
ren der „Inventarisierung des Alltags“54 zueinander in Bezug gesetzt, d.h. in einem 
Verfahren, „worin Begriffe neu (und befremdend) kontextualisiert werden“:55 
„Schwimme, erhalte keine Post […].“ (B 75)  

Noch in einem anderen Sinne ist der Begriff der Inventarisierung hier passend: 
Der finanzielle und materielle Bestand des Protagonisten, seine Besitzverhältnisse 
wie seine Tauschaktivitäten, werden penibel genannt, als sei das Tagebuch gleich-
zeitig das Mittel seiner Buchhaltung. Die existenziell notwendigen Dinge werden 
mit vermeintlichen Belanglosigkeiten, die die Tagesabläufe betreffen, vermischt. 
Deutlich wird so die Diskrepanz zwischen dem Umstand, dass er im Grunde im-
mer verschuldet oder ganz pleite ist, also keine gesicherte Existenz zu führen 
vermag, und den ständigen Nennungen von Schwimmengehen und Onanie. All 
das wird auf gleicher Ebene miteinander verbunden, sodass eine ebenbürtige Re-
levanz der Informationen suggeriert wird: Die Anordnungsweise dieser inkongru-
enten Inhalte erzeugt hier die Komik. Gleichzeitig handelt es sich um die Darstel-
lung von Umständen, in denen der Protagonist neben seinem tagtäglichen Kampf 
ums Nötigste zunächst keine andere Beschäftigung findet, sodass viel Zeit mit 
seinen Verabredungen, mit Schwimmen und Onanie zu füllen ist. Diese Zeitver-
treibe konterkarieren seine großen schriftstellerischen Ambitionen: „Freilich, den 
frenetischen Arbeitsphasen stehen solche depressiver Langeweile gegenüber“, 
schreibt Kucher, der darauf hinweist, dass sich Eintragungen dieser Art immer 

 
53 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 316. 
54 Kucher: Nachwort, S. 205. 
55 Stoffel: Art. ,Rabelais, Françoisʻ, S. 339. Es ist wohl kein Zufall, dass diese Begriffsbestim-

mung aus einem Artikel zu dem für seine Komik gerühmten Renaissanceschriftsteller 
François Rabelais stammt. 
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dann häufen, „wenn die kompensatorische Literaturarbeit schlecht voran-
kommt.“56 

 
Vier Gedichte 
Zuletzt sind in den Roman vier Gedichte integriert, die dem Zyklus Ermordungen 
angehören und binnen vier aufeinanderfolgenden Romanseiten auftauchen. Äußer-
lich haben die Gedichte zunächst gleichfalls den Charakter von Tagebucheintra-
gungen, da ihnen ein Datum vorangestellt ist, das nahelegt, an diesem Tag habe 
der Schreiber anstatt eines gewöhnlichen Eintrages das jeweilige Gedicht verfasst: 

 
10.1.48  Laßt uns Wege gehn, 
   Die nirgends hinführen, 
   Durch Gestrüpp, das nicht rückt, 
   Nacht, die nicht nachgibt, 
   Gegen Wellen und Wände, 
   Wider Wirbel und Winde, 
   Umklammert von Angst 
   Mit dem Tod im Boot. 
   Über Wüsten, die blühn, 
   Wenn dein Blut sie versucht. 
   Laßt uns Wege gehn, 
   Die nirgends hinführen. 
   Sie sind solche, 
   Die ankommen können. 
   (Ermordungen 16) (B 130f.) 
 

Stilistisch bilden die Gedichte wiederum einen radikalen Bruch sowohl zur Förm-
lichkeit des Protokollstils als auch zur vulgären Knappheit des Tagebuchstils: 
Drachs lyrische Sprache ähnelt vielmehr dem Pathos, der „Leidenssprache“, die in 
der Lyrik nach 1945 üblich wurde:57 „Das Gedicht ist ihm subjektiver Ort der 
Entblößung“ und steht damit im Gegensatz zum antisubjektiven Protokollstil.58 
Auf diese Diskrepanz weist Eva Schobel anhand eines Vergleiches von Gedichten 
hin, die den Tod des Vaters thematisieren, und dem Roman »Z.Z.« das ist die 
Zwischenzeit, der diesen ebenfalls zum Gegenstand hat: „Hier scheint dieses in der 
späteren Literaturkritik allzu sehr in Mode gekommene Wort ausnahmsweise 
gerechtfertigt – die prosaische Schonungslosigkeit steht in krassem Widerspruch 
zur lyrischen Trauerarbeit.“59  

Expliziten Bezug auf den sonstigen Romaninhalt nehmen die Gedichte nicht. 
Andersherum nimmt auch der restliche Text nur selten Bezug auf die eingestreu-
ten Gedichte, etwa wo von ihrem Verfassen berichtet wird (B 52) – oder wo der 
Protagonist seine Gedichte in der Hoffnung vorträgt, der „Obmann des Schriftstel-
lervereines“ könne etwas für seine schriftstellerische Laufbahn bewegen: „Nach-

 
56 Kucher: Nachwort, S. 209. 
57 Vordtriede: Vorläufige Gedanken zu einer Typologie der Exilliteratur, S. 569. 
58 Schobel: Das Protokoll als Wille und Vorstellung, S. 11. 
59 Schobel: Albert Drach, S. 126. 
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her las ich beiden aus den Ermordungen vor. Anklang fand ich damit nicht.“ 
(B 57) Die Auskunft, die der Text über den Gedichtzyklus gibt, beschränkt sich 
also auf die Erfolglosigkeit, die der Schriftsteller mit seiner Lyrik hat: Er findet 
weder einen Verlag, noch vermag er mit ihnen im privaten Vortrag zu begeistern. 

Welcher Stellenwert kommt den Gedichten im Roman also zu? Hier ist an Ku-
chers Urteil anzuknüpfen, es werde „eine mittels Werktitel selbstbewußt abge-
steckte Schriftstellergröße vorgeführt […].“60 Diese drückt sich gerade in der 
Stilvielfalt, in der „gesamte[n] Breite des verfügbaren ästhetischen Registers“,61 
aus: Die bis zur Romanveröffentlichung öffentlich nicht wahrgenommenen Ge-
dichte sollen ihre verwehrte, aber verdiente Aufmerksamkeit erhalten. Der Drang 
zur Bewährung als Schriftsteller bringt den Zwang zur Beweisführung der schrift-
stellerischen Fähigkeiten hervor: Die Gedichte werden gegen ihre Erfolglosigkeit 
verteidigt. In der Verfolgung dieses Anliegens sieht Kucher auch den textimma-
nenten Grund des Überlebenswillens: „Daß das Ich an den zahlreichen Miseren 
seiner Existenz doch nicht zerbricht, verdankt es (wohl) seinen literarischen Am-
bitionen.“62 Dass es dem Ich wahrlich nicht an schriftstellerischem Selbstbewusst-
sein mangelt, verdeutlicht seine komisch-zynische Aburteilung der deutschen 
Literatur: „Auch daß Langeweile das schlimmste Übel ist und allein in ihr Gott 
nicht enthalten sein kann, wird selbst einem auffallen, der weniger gründlich als 
Nietzsche sich über deutsche Literatur informiert hat.“ (B 209) Diese literarischen 
„Untaten“ wären nämlich, seiner überspitzten Logik nach, gar nicht erst entstan-
den, hätten die Autor/innen nicht so viel Langeweile gehabt: „Aus Langeweile 
allein ergeben sich viel grauenhaftere Untaten als aus Not und Verzweiflung.“ 
(B 209) 

In diesem Lichte wird nun der Inhalt des zitierten Gedichts kenntlich: Aus der 
Enttäuschung, immer zielorientierte Wege gegangen zu sein, die jedoch nicht zum 
Erfolg führten, schließt das Gedicht auf die Notwendigkeit, fortan nur solche We-
ge zu gehen, „die nirgends hinführen“. Diese seien zwar mit lauter Widrigkeiten 
gesäumt, die durch die Metaphern Gestrüpp, Nacht, Wellen, Wände, Wirbel, Win-
de, Angst, Tod und Wüsten ausgedrückt sind, doch sind diese Schranken und 
Hindernisse zu überwinden. Indem der Erfolg nicht mehr strategisch angesteuert 
wird, kann an der Möglichkeit des Erfolgs festgehalten werden, wie der paradoxe 
Schlusshinweis ausdrückt: Die nirgends hinführenden Wege seien „solche, / Die 
ankommen können.“ (B 130f.)63 Drachs Lebenslauf scheint dem Allgemeinplatz, 
die Treue zu den eigenen künstlerischen Prinzipien führe letztendlich zum Erfolg, 
in gewissem Maße Recht zu geben. 

So ist deutlich geworden, dass die verschiedenen, sich auch visuell deutlich 
voneinander abgrenzenden Stile Fließtext, Tagebuchnotiz und Gedicht eine gebro-
chene, heterogene Ästhetik konstituieren. Angesichts der Zusammengesetztheit 

 
60 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 315f. 
61 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 315f. 
62 Kucher: Nachwort, S. 208. 
63 Hervorhebung P.W. 
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aus verschiedenen disparaten Teilen lässt sich der Text als Hybrid oder als „Mosa-
ik“ bezeichnen: „Die Zeit, in der wir leben, ist ein Mosaik aus Grauen und Entset-
zen.“ (UR 228) Dieser Satz aus der Unsentimentalen Reise gewinnt so fürs Beileid 
metapoetologischen Status. Mit Blick auf den langen Entstehungszeitraum werfen 
Fetz und Kucher in ihren Arbeiten zum Roman die Frage auf, ob es sich um einen 
„Charakter des Unfertigen“ oder um die spezifische Qualität des Buches handelt.64 
Kucher kommt dabei zur  

 
Einsicht, daß die unfertig wirkende Form, das z. T. flüchtig Hingeworfene (auch in 
sprachlicher Hinsicht), das Disparate und Redundante offenbar von Drach in den 15 Jah-
ren mehrmals aufgenommener und fallengelassener Arbeit am Text bewußt mitkalkuliert 
worden ist.65 
 

Damit ist ein äußerliches Indiz dafür genannt, dass die ästhetische Heterogenität 
einer durchkalkulierten Romankonstruktion folgt. Gleichwohl könnte eingewendet 
werden, dass Drach, als er nach der Verleihung des Büchner-Preises endlich die 
Gelegenheit zur Publikation des Romans erhielt, aufgrund seiner Erblindung keine 
größeren Modifikationen am Text mehr vornehmen konnte,66 dass also vieles noch 
in den protokollartigen Stil hätte verwandelt werden sollen. In diesem Sinne wäre 
der Roman tatsächlich „ungehobelt“.67 Zu untersuchen ist jedoch, wie die hybride 
Form mit dem Stofflichen zusammenhängt. Auch Kucher meint: 

 
Verleitet eine erste Lektüre noch eher dazu, den Text als eine Art Steinbruch, als nicht-
vollendetes bzw. als ein – vor allem auf der Ebene der Form diskutables – Werk anzuse-
hen, so wird ihm eine genauere Lektüre gerade deshalb eine ästhetische Ambivalenz, oder 
besser ,Eigensinnigkeitʻ, zuerkennen, die für eine (überfällige) Poetik der Exilliteratur 
fruchtbar gemacht werden könnte.68 
 

Damit sind nun einige textimmanente Gründe für die Stilheterogenität genannt: So 
wird in die stichpunktartige Tagebuchform gewechselt, wenn die gleichförmige 
Ödnis des nachexilischen Alltags in Nizza zur Darstellung kommt. Der Stil sugge-
riert die Irrelevanz des Notierten: als seien es die Geschehnisse nicht wert, eine 
Ausformulierung zu erfahren. Der Übergang zum ausformulierten Erzählen wie-
derum fällt mit der ersten Reise nach Wien zusammen: Der Aufenthalt am Her-
kunftsort zeugt vom Versuch, die Möglichkeit einer Rückkehr ins alte, linear ge-
dachte Leben zu erkunden, oder: vom Versuch des Gespensts, sich wieder zu 
personalisieren. Die Heterogenität des Romans korreliert folglich mit seinem 
Inhalt. 

 
 

 
64 Fetz: Nachwort, S. 225. 
65 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 315. 
66 Fetz: Nachwort, S. 225. 
67 Wallmann: Schwimme. Keine Post, S. 321. 
68 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 313f. 
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Gebrochenes Erzählen – gebrochener Sinn? 
Die Exilforschung betont den Zusammenhang zwischen Erzählweise und Exilin-
halt in einem spezifischen Sinne: Elisabeth Bronfen hat herausgestellt, 
Exilant/innen hätten angesichts ihrer aufgezwungenen „Weltlosigkeit“ zu versu-
chen, „in narrativer Form das zerbrochene Leben wieder zu einem Ganzen zu-
sammenzusetzen.“69 Bronfen benennt die subjektive Wahrnehmung einer zerstör-
ten „Lebenseinheit“, wie sie auch der Philosoph und Schriftsteller Günther Anders 
in seinem Essay „Vitae, nicht vita“ beschrieben hat:70 „Die Kerben, die die Phasen 
unseres Lebens voneinander trennen, reichen viel tiefer als jene Kerben, die Le-
bensphasen gewöhnlich gegeneinander abgrenzen […].“71 Mit dem Hinweis auf 
die Irreparabilität dieser Kerben verleiht Anders seinem nachexilischen Bewusst-
sein Ausdruck, „daß die Zerfällung unseres Lebens in mehrere Leben endgültig 
geworden ist […].“72 Bronfen schließt daraus, dass das Subjekt die Brüche im 
eigenen Leben für sich selbst in einen Zusammenhang bringen müsse: Die Suche 
nach einer neuen Sinnstiftung sei daher immer schon gebunden an eine Form der 
Narration, die die reale Exilerfahrung unweigerlich an eine Repräsentanz binde 
und eine Grenzsituation bedeute, da das Streben nach Erstellen einer neuen Ord-
nung immer auch auf den Verlust und das Scheitern verweise.73  

In Drachs Roman zeigt sich die „Zerfällung“ des Lebens zunächst an seiner 
zeitlichen Eingrenzung:74 Mit der Gespenstwerdung beginnend und mit der Men-
schwerdung endend rahmt der Text eine signifikante Lebensphase, nämlich die 
Zeit zwischen der Flucht in Frankreich und der Rückkehr nach Wien, die aller-
dings durch den Wechsel der Aufenthaltsorte in sich erneut in weitere kleine Pha-
sen aufgeteilt ist: Die unterschiedlichen Schreibweisen – Notizen in Nizza, Fließ-
text in Wien – legen diese „Kerben“ formal offen. Damit wird zudem deutlich, 
wie Remigration und Nachexil im Roman ästhetisch fassbar werden. Indem die 
unterschiedlichen Schreibmodi den Orten zugeordnet werden, deuten sie auf die 
verschiedenen Funktionen, die das Schreiben dort jeweils hat: Der Versuch, in 
Wien in die Linearität des alten Lebens zurückzukehren, d.h. erneut einen ge-

 
69 Bronfen: Exil in der Literatur, S. 170. 
70 Anders: Vitae nicht vita, S. 64. 
71 Anders: Vitae nicht vita, S. 64. 
72 Anders: Vitae nicht vita, S. 67. 
73 Bronfen: Exil in der Literatur, S. 170. 
74 Noch in einem anderen Sinne aber findet die Vorstellung von disparaten Lebensphasen in 

Drachs Roman Erwähnung – allerdings indem sich der Protagonist ungläubig über sie lustig 
macht. So kommentiert der Ich-Erzähler ein zufälliges Wiedersehen mit einem Bekannten 
aus seinem alpinen Zufluchtsort Valdeblore, der nach seiner Verhaftung von einem fahren-
den Zug abspringen musste, um der Vergasung zu entgehen, mit dem Satz: „Er wollte mir 
noch seine weiteren Schicksale erzählen, ich wartete aber nicht ab, bis er sie alle erfunden 
hatte.“ (B 176) So geraten dem Protagonisten die verschiedenen Überlebensgeschichten in 
den Verdacht, unaufrichtig erzählt zu werden. Über den Nutzen solcher Narrative könnte mit 
Bronfen also angenommen werden, es handle sich um den Versuch des Vertriebenen, im Er-
zählen einen Zusammenhang zwischen einzelnen Episoden herzustellen, die jedoch zuguns-
ten des Zusammenhangs erst konstruiert werden müssen. 
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wöhnlichen, bürgerlichen Alltag herzustellen, wird zusammenhängend erzählt; der 
Darstellung des Ausnahmezustands in Nizza wiederum, der durch schiere Exis-
tenzsicherung und nichtige Zeitvertreibe gekennzeichnet ist, sind die bloß frag-
mentarischen Stichworte, die „Inventarisierung des Alltags“, gemäß.75 

Eva Schobel meint: „Erzählen heißt, einen Sinn stiften. Erzählen wäre ange-
sichts dieser Ereignisse eine Verharmlosung. Drach erzählt trotzdem, aber auf 
bewußt irritierende Weise[.]“76 In diesem Urteil ist die Doppelbedeutung von Sinn 
vereinheitlicht: Eine Erzählung zu verfassen, die über einen inneren konzisen 
Zusammenhang verfügt, heißt nicht, dem Erzählten automatisch einen „im Guten 
aufgehobenen Sinnzusammenhang“ zuzuschreiben,77 sondern zunächst nur, eine 
Sortierung der zu erzählenden, fiktionalen oder biografischen Begebenheiten vor-
zunehmen. Wo Sinn hingegen gestiftet werden soll, ist ein anderer Sinnbegriff 
unterstellt: ein metaphysischer Sinn, mithilfe dessen den widrigen Lebensumstän-
den ein positiver Sinn, ein guter Grund abgerungen werden soll. Erzählen und 
Sinnstiften sind also mitnichten gleichzusetzen: Die Frage, ob die Verharmlosung 
einer Sache vorliegt (d.h. dass eine Sache für weniger schädlich erklärt wird als 
sie realiter ist), lässt sich allein mit Blick darauf beantworten, wie sich das Erzähl-
te zur Wirklichkeit verhält. Über die bloße Form des Erzählens ist sie jedenfalls 
nicht zu entscheiden. Wo lineares Erzählen als metaphysische Sinnstiftung kriti-
siert wird, handelt es sich also um die getrennt vom Inhalt erfolgende Moralisie-
rung der Form.78 Das wird an Schobels einlenkender Bemerkung kenntlich, mit 
der sie Drachs irritierende Erzählweise andeutungsweise aus ihrem Urteil aus-
nimmt – als sei schon das (hier gar nicht näher bestimmte) irritierende Moment 
unmittelbar die Absage an einen positiv formulierbaren Sinn: Dabei könnte der 
Inhalt ja durchaus auch innerhalb einer irritierenden Schreibweise verharmlost 
werden, zumal im Falle Drachs der Inhalt ja ebenso zum Irritierenden zählt. Bei 

 
75 In diesem Sinne urteilt auch Kucher: „Gerade Das Beileid zeigt an, über welche Register die 

Exil-Remigrationserfahrung einen Text bestimmen kann: thematisch über den Gestus des 
Aufzeichnens, aber auch über eine z. T. irritierende Signatur der Leere und Brüchigkeit äs-
thetisch-formal, womit Drach ein eigenwilliger und zugleich stringenter Beitrag zu einer Po-
etologie der Exilerfahrung gelungen ist.“ Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, 
S. 319. 

76 Schobel: Albert Drach, S. 327. Hervorhebung P.W. 
77 Schobel: Albert Drach, S. 241. An dieser Stelle macht Schobel ihr Urteil explizit, „daß es bei 

Drach keinen dieses Böse erklärenden und im Guten aufgehobenen Sinnzusammenhang 
gibt.“ 

78 Mit Blick auf Bewältigungsstrategien anderer NS-Opfer hat Drach sich durchaus gegen jede 
Sinngebung der Gräuel ausgesprochen: „Gegen niemanden hat er in diesem Zusammenhang 
schärfer polemisiert als gegen die Sinnsucher unter den überlebenden Opfern, etwa den ös-
terreichischen Psychiater und Gründer der Logotherapie und Existenzanalyse Viktor Frankl. 
Dem Mord und dem Leiden einen auch nur individuellen Sinn zu geben, das war für Drach 
unentschuldbare Dummheit oder hinterhältiger Verrat.“ Schobel: Albert Drach, S. 190. Dass 
Drachs Werk deswegen von der Absage an jede pathetische Überhöhung des Schreckens 
zeugt, ist durchaus plausibel. Nur führt umgekehrt die Heterogenität der Form nicht notwen-
dig zur Durchkreuzung der narrativen Kohärenz. 
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Schobel wird „das Irritierende“ in Drachs Roman zum Ausweis eines gebrochenen 
Sinns und so zum Qualitätsmerkmal. 

Bei Drach bricht also nicht die Form den Sinn, sondern der Sinn – hier jetzt 
verstanden als die Stringenz und der Sachgehalt des Textes – wird in einer ihm 
gemäß gemachten Weise erzählt: Die Form folgt dem Inhalt. Dass Drachs Roman 
die Einheit der Erzählung und die Linearität der Zeitlichkeit selbst angesichts der 
Wechsel der Schreibmodi nicht ablegt, also die Logik des Textes gar nicht bricht, 
konstatiert auch Schobel: 

 
Seine Methode geht mit dem Wunsch einher, den traditionellen Roman neu zu kreieren, 
dem noch der Anspruch auf die Darstellung der gesamten gesellschaftlichen Wirklichkeit 
immanent war. Im Sinne von Georg Lucácz [sic] wäre Drach kein Beschreiber von indi-
viduellen Befindlichkeiten, sondern ein Erzähler, der komplexe Realitätszusammenhänge 
in ihrer Totalität widerspiegeln möchte.79 
 

So ist also zu schließen: Verzicht auf metaphysischen Sinn, irritierende Inhalte 
und gebrochene Romanform sind nicht Ausdruck einer Abkehr von jedem Rea-
lismus, sondern selbst schon die „dichterische Widerspiegelung der Wirklich-
keit“,80 wie Lukács das literarische Erzählen bestimmt. So kann mit Lukács, der 
eine „wirklichkeitsfremde[] oder gar feindliche[] Einstellung“ moniert, gegen 
Lukács, der diese in der „Inhaltsarmut“ der „,avantgardistischenʻ Kunst“ ausge-
drückt sieht,81 festgehalten werden, dass Drachs Roman seine experimentelle 
Form aus seinem Inhalt gewinnt, dass folglich experimentelle Schreibweisen nicht 
notwendig „einer grundsätzlichen Inhaltslosigkeit“ zuarbeiten.82 Es zeigt sich also, 
dass die experimentell gebrochene Konstruktion des Romans durch seinen realen 
Exil- und Remigrationsinhalt bestimmt ist. 

 
79 Schobel: Albert Drach, S. 242. 
80 Lukács: Erzählen oder beschreiben? S. 212. 
81 Lukács: Es geht um den Realismus, S. 326. 
82 Lukács: Es geht um den Realismus, S. 326. Lukács hat in seinen Ausführungen allerdings 

expressionistische Literatur vor Augen. 
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5.4 Literarischer Zynismus als „Effekt der Wirklichkeit“ 
 

Drachs Unsentimentale Reise ist von der Forschung als Pikaroroman bezeichnet 
und somit in den Kontext der „Wiederkehr der Schelme“ gerückt worden:1 Mit 
dieser Wendung bezeichnet Willy Schumann den Umstand, dass in der Nach-
kriegszeit einige Romane entstanden, die in der europäischen Schelmentradition 
zu kontextualisieren seien. An dieser „Renaissance des Schelmenromans“, so 
Moritz Wagner, habe gerade auch die Exilliteratur einen erheblichen Anteil: 

 
Einige Autorinnen und Autoren meinten diese Gefahr ästhetischer Emotionalisierung of-
fenbar dadurch umschiffen und das erzähltechnische Problem dadurch lösen zu können, 
dass sie für ihre autothematischen Exilromane die Perspektive des zwar leidgeprüften, 
doch dabei freien und gewitzten Pikaro wählten. Romane wie Konrad Merz' Ein Mensch 
fällt aus Deutschland (1936), Irmgard Keuns Nach Mitternacht (1937), Hans Sahls Die 
Wenigen und die Vielen (1959) und in gewisser Weise auch Thomas Manns Bekenntnisse 
des Hochstaplers Felix Krull (1954) lassen in der Tat den Schluss zu, dass die Exillitera-
tur die „Renaissance“ des Schelmenromans in den 1950er und 1960er Jahren aktiv mit-
prägte, wenn nicht sogar vorwegnahm.2 
 

Dass der zweite Teil von Drachs Romantrilogie in diesen Kontext gehört, meint 
Daniela Strigl in ihrer Textanalyse: 

 
Namentlich die Unsentimentale Reise hat die Struktur eines Schelmenromans, in dem ein 
dreister Simplicius wie ein Stehaufmännchen durch mannigfaltige Gefahren kommt, ein 
Stehaufmännchen, das trotz Bedrohung von Leib und Leben auch sein erotisches Interesse 
aufrecht erhält.3 
 

Strigl zitiert Fetz, der den Sachverhalt in Bezug auf »Z.Z.« das ist die Zwischenzeit 
noch kürzer fasst: „Kaum steht der Held, da liegt er auch schon wieder.“4 Doch 
sind es nicht nur das erotische Interesse und der Erfolg wie Misserfolg in dessen 
Betätigung, die der Unsentimentalen Reise pikareske Qualitäten verleihen, es sind 
weiter die Eigenheiten der aufgezwungenen „Reise“, die diese für eine schelmen-
hafte Darstellung öffnen. Peter Kuckus Reise hat kein Ziel: Insofern es ihm ums 
reine Überleben geht, ist ihm jeder Ort recht, an dem er Zuflucht findet – sei es 
auch das Haus der ambivalenten Figur Paul Lebleu, eines antisemitischen, franzö-
sischen Literaten, der dem Flüchtling zu überleben hilft. Kuckus Verhalten er-
scheint bisweilen willkürlich und seinem Überlebensziel eigentlich abträglich. 
Durch Zufall5 und List,6 deren Erfolg im komischen Kontrast zur Banalität der 

 
1  Schumann: Wiederkehr der Schelme, S. 467. 
2 Wagner: Babylon – Mallorca, S. 134. 
3 Strigl: „Zu jedem Erfolg gehören fünfzig Prozent Dummheit“, S. 381. 
4 Fetz: Das Opfer im Zerrspiegel, S. 62. 
5 „[Der Zöllner Bougu] will mich Richtung Kinderspielplatz ziehen, ich ziehe ihn instinktiv in 

die andere Richtung zum Wald der Kaiserlinge. Obwohl er viel stärker ist als ich, gewinne 
ich bei diesem Ziehen. Im nächsten Augenblick, als wir bereits in der von mir gewählten 
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von ihm eingesetzten Mittel steht, bleibt er am Leben, ohne jedoch dem Charakter 
nach als eine Schelmenfigur gezeichnet zu werden, die selbst unentwegt schlagfer-
tige Witze reißt. Doch für Schumann gilt insbesondere die Haltung zur Sexualität 
als ein wesensbedingtes und feststehendes Prinzip des Pikaroromans: 

 
Der echte Schelm hat eine angeborene Abneigung gegen alle dauerhaften Bindungen. So 
hütet er sich auch davor, sich auf erotischem Gebiet zu sehr zu verpflichten, um nicht Ge-
fahr zu laufen, lebenslänglich eingefangen zu werden. Um so größer ist jedoch seine 
Freude am einmaligen Genuß. Er sammelt viele Liebeserfahrungen auf seinen Streifzü-
gen, und die Möglichkeiten zu galanten Abenteuern sind zahlreich, was bei seinem peri-
patetischen Lebenswandel nicht weiter wundernimmt. Grobe Anspielungen auf den Ge-
schlechtsakt, sehr freie Darstellungen des Sexualverkehrs, Obszönitäten, die sich kaum 
noch von barer Pornographie unterscheiden, sind seit Jahrhunderten Merkmale der 
Schwankliteratur, in der man einen der Zubringer bei der Entstehung des Schelmenro-
mans zu suchen hat. Diese Seite der pikaresken Erzählung wird von den modernen Vertre-
tern der Gattung ebenfalls gepflegt, wenn auch die Verfasser bei der Schilderung der Vor-
gänge weniger plump sind.7 
 

Das Beileid gewinnt seine pikareske Qualität gerade darüber, dass das Erzählerge-
spenst als Negativfolie des so charakterisierten Schelms konzipiert ist. Die initiale 
Gespenstwerdung hat Konsequenzen für den vormaligen Pikaro der Unsentimen-
talen Reise: „Die Toterklärung geht einher mit den verblassenden Filouqualitäten 
des Protagonisten. Mit der Unfähigkeit, aus der Nähe zu Frauen weiterhin sexuel-
les Kapital zu schlagen, korrespondiert der Abbau von Identität und Existenz.“8 
Doch geht die Entwicklung der Erzählerfigur noch über das Verblassen hinaus: 
Die erotische Erfolglosigkeit und der Identitätsverlust stehen nicht in einem kausa-
len Zusammenhang, sondern sind gleichermaßen Symptome der „Toterklärung“. 
Das Gespenst ist so gesehen eine Umkehrung des Narren, in dem Momente seiner 
früheren Gestalt übrig geblieben sind. Das äußert sich insbesondere im Bereich 
des Amourösen: Zwar ist das sexuelle Interesse ungebrochen, doch erhält das 
Gespenst Abfuhren, wo es Interesse hat, und erteilt Abfuhren, wo es Interesse 
entgegengebracht bekommt, „sodass“ die Tagebuchnotizen voller Onanievermer-
ke sind: „Statt Frauen zu haben, onaniere ich.“ (B 73) Die Häufigkeit der sexuel-
len Kontakte im Exil der Unsentimentalen Reise übersetzt sich in die Häufigkeit 
der Selbstbefriedigungsvermerke im Nachexil des Beileids. So charakterisieren 

 
Richtung auf dem Boden liegen, fällt eine Bombe dort, wo er hinwollte, und dann noch eini-
ge andere in der Mitte.“ (UR 296) 

6 Ein Beispiel liefert die schon erwähnte Szene, in der Kucku die deutschen Truppen vor 
Caminflour abweist, indem er diese überzeugt, amerikanische Soldaten seien überzählig im 
Anmarsch. (UR 307f.) Doch gibt es auch Beispiele komischen Scheiterns, etwa wenn Kucku 
versucht, sich aus einem Flüchtlingslager ausweisen zu lassen, indem er eine Flasche Wein 
auf nüchternen Magen trinkt und die körperliche Reaktion für ein Gallenleiden ausgeben 
will. Der Plan scheitert, weil die Wirkung erst einsetzt, als er bereits für transporttauglich er-
klärt worden ist. (UR 30) 

7 Schumann: Wiederkehr der Schelme, S. 472. 
8 Fetz: Das Opfer im Zerrspiegel, S. 62. 
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diese Vermerke die nachexilische Situation: Sie stehen für den Selbstbezug und 
die Isolation des Protagonisten sowie für seine Bedürftigkeit und das Kreatürlich-
Körperliche, auf das er in seiner Lage zurückgeworfen ist. Wie sie aber dafür 
stehen, bedarf nun einiger weitergehender Betrachtungen. 

 
Selbstbefriedigung in prekärer Lage als komische Konstellation 
Ulrich Weinzierl mutmaßt, den Onaniepassagen könnte ein literarischer Stellen-
wert abgesprochen werden – und enthält sich damit eines expliziten Urteils: „Pu-
risten könnten zudem bezweifeln, daß die wiederholte und trockene Mitteilung 
,Onanieʻ den Literaturfähigkeitsnachweis erbringt.“9 Nun haben aber diese Schil-
derungen in einem literarischen Text den Beweis ihrer Literaturfähigkeit nicht 
noch zu erbringen. Dass laut Weinzierl ausgerechnet die „Mitteilung ,Onanieʻ“ 
über eine zweifelhafte Literaturfähigkeit verfügt und nicht etwa die ebenfalls 
wiederholten Kurznotizen „Wanzen“ oder „Schwimme“, lässt darauf schließen, 
dass es ihm bei seiner Vermutung weniger um die knappe sprachliche Gestaltung 
geht als vielmehr um die Preisgabe des intimen, ja vulgären Inhalts: um die Frage, 
ob so etwas in einen literarischen Text gehöre. 

Zu untersuchen steht, wie das Verhältnis dieser Notizen zum Romanganzen zu 
bestimmen ist: Schließlich werden diese Vermerke narrativ in den Exilzusammen-
hang eingebettet, womit die Voraussetzung einer komischen Konstellation ge-
schaffen ist.10 Die Selbstbefriedigung erhält jedoch an keiner Textstelle eine ge-
nauere Schilderung, sie kommt kaum im ausformulierten Fließtext des Romans,11 
dagegen sehr häufig in den Tagebuchnotizen vor – geradezu akribisch, so als dürfe 
keine praktizierte Onanie unerwähnt bleiben, um nicht die penible Statistik des 
Ich-Erzählers zu verfälschen. Komik entsteht schon dadurch, dass die knappen 
und nüchternen Nennungen unvermittelt und in gleichgeordneter Stellung neben 
allen sonstigen Tätigkeiten stehen: „30.4. Kaufe Brot, onaniere, gebe Schuhe zum 
Richten. Beschließe tätige Einkehr (wozu?).“ (B 71) Die Reihung scheint das 
Abhaken einer zuvor gefassten Agenda wiederzugeben. Gerade weil sich der 
Zweck der Onanienotate aus dem Kontext der Tagebuchnotizen nicht erschließt, 
erhalten diese einen weiteren komischen Gehalt: Hier gibt jemand etwas Intimes 
von sich preis, ohne dass es dafür aus der Logik der Handlung heraus einen unmit-
telbaren Grund gäbe. 

An einigen Stellen werden die Vermerke gleichwohl in einen vermeintlich kau-
salen Zusammenhang mit anderen Tagesaktivitäten gestellt: „Am 23.8. kaufe ich 
eine neue Zahnpaste. Dies hinderte mich nicht am späteren Onanieren.“ (B 50) 
Indem der Erwerb von Zahnpasta als aufzeichnungswürdig begriffen wird, wird 
auf die materiell prekäre Lage verwiesen, in der der Zugriff auf grundlegende 

 
9 Weinzierl: Vom Gespenst zum Ehemann, S. 26. 
10 Schmidt: Inszenierungen der Beobachtung von Humor, S. 25. 
11 „Da es mit der Indianerin kaum geklappt hat, mußte ich also Selbstbefleckung betrieben und 

diese nachträglich bedauert haben.“ (B 35) Im ausformulierten Text wird nicht nur eine we-
niger explizite Vokabel gewählt, es wird auch unmittelbar das Bedauern betont. 
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Güter keine Selbstverständlichkeit ist. Damit, dass im Folgesatz nun unterstellt 
wird, der Zahnpastakauf sei ein potentielles Hindernis für die spätere Selbstbefrie-
digung, wird eine komische Inkongruenz konstruiert, die in der falschen Behaup-
tung eines Widerspruchs beider Tätigkeiten besteht. 

Ähnlich verfährt der Eintrag vom „23.4. Muß den ganzen Tag Herrn Trebitsch 
für eine Rechtssache zur Verfügung stehen. Onaniere dann die ganze Nacht.“ 
(B 71) Hier werden zwei Tätigkeiten gegenüberstellt und aufeinander bezogen, die 
ihrem Inhalt nach in keiner Weise korrespondieren. Zu vergleichbaren Größen 
werden sie erst durch die vermerkte Dauer ihrer Durchführung: Den ganzen Tag 
lang berät der Ich-Erzähler Herrn Trebitsch12 in Rechtsfragen und bringt durch den 
Gebrauch des Modalverbs „müssen“ die (so empfundene) Pflicht zur Hilfestellung 
zum Ausdruck. Offensichtlich also bereitet die Rechtsberatung kein Vergnügen 
und basiert nicht auf bloßer Freiwilligkeit, sondern auf Gegenleistung. Wenn auf 
diese Mitteilung der Vermerk von ganznächtlicher Selbstbefriedigung folgt, wird 
ihr eine kompensatorische Funktion zugeteilt. Der Witz besteht mithin darin, dass 
jede Tätigkeit ihren Zweck in sich hat und also zwei grundverschiedene Aktivitä-
ten sich nicht gegenseitig aufheben. Das wird daran offensichtlich, dass ein ar-
beitsreicher Tag ausgerechnet mit einer schlafraubenden Kompensation entschä-
digt werden soll. 

Anders verhält es sich, wo der Vermerk auf eine Begegnung mit einer Frau 
folgt: „4.6. Schwimme, erhalte keine Post, aber 2500 Franken für Kursbesuch. 
Sehe Hure mit schöner Brust. Onaniere.“ (B 75) Hier wird ein tatsächlicher Zu-
sammenhang aufgerufen, der darin besteht, dass die Lust des amourös erfolglosen 
„Anti-Filous“ durch den Anblick einer Prostituierten geweckt wird.13 Der Eintrag 
gerät so zum selbstironischen Kommentar der eigenen Lüsternheit und der amou-
rösen Erfolglosigkeit. 

Einen umso radikaleren Bruch erzeugt der Vermerk auf Selbstbefriedigung, 
wenn er inhaltlich explizit in den Kontext des Nachexils gestellt wird: Als der Ich-
Erzähler eine gegen ihn gerichtete hetzerisch antisemitische Beleidigung miter-
lebt, erinnert er sich einer ähnlichen Szene, die in der Unsentimentalen Reise er-
zählt wird. Da wehrt sich Peter Kucku gegen eine an die Insassen eines Deportati-
onszugs gerichtete Verhöhnung mit dem zynischen Hinweis, dass sie auf dem 
Wege zu ihrer Vergasung seien. Im Beileid kommt das so vor: 

 
26.7. Treffe van Omeren, den Holländer. Frauenzimmer, das vorbeigeht, schreit über 
schmutzige Juden. Er ist keiner. Seine Angehörigen betreiben eine Schiffahrtslinie. Aber 

 
12 Im Textkommentar mutmaßen Fetz und Schobel, es handle sich um den Bruder von Sieg-

fried Trebitsch, der später in der Schweiz als Schriftstellerkonkurrent auftritt. Fetz/Schobel: 
Kommentar, S. 238. 

13 Sich eines eigenen Urteils entziehend schreibt Weinzierl in seiner zeitgenössischen Kritik, 
Feministinnen könnten angesichts der Darstellung von Frauen auf die Barrikaden gehen. 
Statt also selbst eine feministische Kritik an diesen Textstellen zu üben, zitiert er sein kriti-
sches Bewusstsein durch Verweis auf die Möglichkeit von Kritik anderer. Weinzierl: Vom 
Gespenst zum Ehemann, S. 26. 
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ich war in dem Zug, der die zu Vergasenden ins Übergabelager führte. Als einziger von 
allen rief ich aus dem Fenster hinaus, was sie mit uns vorhätten. Vorher hatte ein Bau-
meister in Gesellschaft einer Weibsperson sich beklagt, daß man die Juden spazierenfüh-
re. Ob es dasselbe Ding ist, weiß ich nicht, aber sie kann nur mich gemeint haben. Onanie. 
Nehme dann ein Bad. (B 79) 
 

Dieser Eintrag folgt einem quasi dialektischen Aufbau: Nachdem hier zunächst an 
zwei verschiedenen Vorfällen, dem der Eintragung und dem dabei erinnerten, die 
Brutalität von Antisemit/innen, die die nationalsozialistische Vernichtungspolitik 
befürworten bzw. auch nach 1945 ihren Judenhass aggressiv kundtun, zur An-
schauung gebracht wird, vergrößert sich die Fallhöhe, die durch den plötzlichen, 
pointenhaften Hinweis „Onanie“ entsteht: Hier folgt der Vermerk eben nicht auf 
eine alltägliche Tätigkeit, sondern auf einen antisemitischen Affront. Die letzten 
beiden syntaktisch unvollständigen Sätze suggerieren einen kausalen Zusammen-
hang: Der Ich-Erzähler lenkt sich autoerotisch von der erlebten Situation ab, um 
dann – sozusagen als Synthese der von den beiden kollidierenden Konstellationen 
aufgerufenen dialektischen Struktur – ein Bad zu nehmen: so als hätte er sich 
angesichts dieses in Anbetracht der Situation unangebrachten, gleichwohl nachge-
gangenen, somit: „sündhaften“ Selbstbefriedigungsverlangens reinzuwaschen. 

Die Häufung der Nennungen legt nahe, der autoerotischen Gewohnheit des 
Protagonisten käme eine besondere Relevanz zu: Eine Nichtigkeit wird andeu-
tungsweise zur Wichtigkeit verklärt. Weil aber diese Vermerke auf die Handlung 
keinen weiteren Einfluss haben, erlaubt das Aufschluss auf ihre Leistung für die 
Handlung: nämlich den Handlungsstillstand im nachkriegszeitlichen Nizza zu 
verdeutlichen, wo dem Protagonisten der Onanievermerk zum ironischen Kom-
mentar über die Belanglosigkeit seines Alltags gereicht. In äußerster Form zeigt 
das die Eintragung: „24.4. Onanie.“ (B 71) Für diesen Tag sind keine weiteren 
Aktivitäten aufgeführt; dennoch ist diese Nennung dem Tagebuchschreiber einen 
Eintrag wert. Da viele Daten im Tagebuch auch ausgelassen werden, kommt den 
vorhandenen Einträgen eine Bestimmtheit zu: Wo ein Tag mit dem Wort Onanie 
vollständig erfasst sein soll, geht es um den ironischen Hinweis auf den dürftigen 
Inhalt dieses Tages. Somit werden auch nicht einfach andere, wichtigere Probleme 
ausgelassen oder marginalisiert, gerade die öde Trost- und Perspektivlosigkeit 
wird auf diese komische Weise zum Ausdruck gebracht. 

Gleichwohl ist an dieser Stelle einzulenken, dass zur Darstellung dieser Ödnis 
auch einige andere nichtige Tätigkeiten vorkommen. Die Selbstbefriedigungsver-
merke sind folglich näher zu bestimmen als nur durch ihre scheinbare Irrelevanz. 
Anders als bei den sonstigen Tagebuchnotizen handelt es sich hier – im Abgleich 
zur gesellschaftlichen Konvention – um Informationen äußerster Intimität, die 
dem Bereich der Scham angehören. Mit der Konvention bricht Drach radikal, 
nicht nur durch die Onanievermerke, sondern auch durch „Peinlichkeiten“ der Art: 
„9.3. Viel Schlaf. Schwitze im Glied.“ (B 68) Für den 20. März notiert das Tage-
buch-Ich: „Ich habe das Gefühl, daß sich am Harnausgang eine Geschwulst bil-
det.“ (B 69) Mitunter aufgrund dieser Textstellen urteilte die Kritik: „Viel scho-
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nungsloser sind wohl wenige Autobiographen mit ihrem Ich umgegangen.“14 Der 
Ton der Bewunderung über den Mut zu einer solchen Schonungslosigkeit ist dem 
Urteil anzumerken und setzt somit die gültigen Maßstäbe der Peinlichkeit als 
gegen den Autor gerichtete voraus. Scham entsteht schließlich nur da, wo das 
Subjekt einen Gegensatz zwischen dem Ideal seiner Selbst und seiner tatsächli-
chen, vom Ideal abweichenden Erscheinung wähnt, wie Hegel in seiner Bestim-
mung der Scham dargelegt hat: 

 
Sie ist ein beginnender, ein bescheidener Zorn des Menschen über sich selber, denn sie 
enthält eine Reaktion gegen den Widerspruch meiner Erscheinung mit dem, was ich sein 
soll und sein will, also eine Verteidigung meines Inneren gegen meine unangemessene 
Erscheinung.15 
 

Wenn schamhafte Inhalte jedoch literarisiert, also dem Status eines Versehens 
enthoben werden, wird mit dem Wesen der Scham gespielt: Wo sich der beschäm-
te Mensch über sich selbst ärgert, wenn andere Menschen bestimmte Handlungen 
wahrnehmen, die zum idealen Selbstbild in Widerspruch stehen, um dann im 
Ausdruck des peinlichen Empfindens das eigentliche Selbstbild gegen die Er-
scheinung zu verteidigen, so findet in der Literatur gegenteilig gerade die bewuss-
te Inszenierung dieser von der gesellschaftlichen Norm abweichenden Handlungen 
statt: Diese können demnach nicht als unerwünschte Erscheinung eines eigentlich 
anderslautenden Selbstbildes behandelt werden, sondern treten als intendiert ge-
setzter Ausdruck einer Figur auf, die die Peinlichkeit dafür nutzt, die eigene 
Gleichgültigkeit gegenüber der Peinlichkeit zu demonstrieren – um also diese 
Facette des Selbstbildes in der Erscheinung zum Ausdruck zu bringen: Das Ge-
spenst hat schließlich kein Inneres, das es zu verteidigen gäbe. 

Angesichts des Umstands, dass der Erzähler des Beileids bei amourösen Kon-
taktaufnahmen entweder Abweisung erfährt oder eigenes Desinteresse verspürt, 
bleibt nur die Onanie als die autarke Verfolgung des sexuellen Bedürfnisses. Mit 
dem Umstand, dass er auf Selbstbefriedigung angewiesen und diese ein Resultat 
des Scheiterns in der Geschlechterkonkurrenz ist, geht der Erzähler selbstbewusst 
um. Auch in den Bereichen persönlichen, intimen Scheiterns wird also das Selbst 
als souverän behauptet, indem der Erzähler seinen Bedürfnissen nicht nur nach-
geht, sondern davon ohne moralischer Sublimierung erzählt. Wer peinlichen Din-
gen derart gleichgültig gegenübersteht und sie selbstbewusst preisgibt, kann in 
Bezug auf sie nicht lächerlich gemacht werden und trifft allenfalls auf eine quasi 
stellvertretend empfundene Scham der Rezipient/innen, die im Roman auf die 
Formel gebracht wird: „Dessen sich der eine an und in sich schämt, darüber ent-
rüstet er sich beim andern.“16 (B 187) Bachmaier meint im Nachwort zu seinem 
Reclam-Band über Komiktheorien: „Das Lachen über das eigene Defizit stärkt das 

 
14 Fliedl: Wer hat Angst vor Albert Drach? S. 92. 
15 Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, S. 113. 
16 Im Roman dient dieser Satz als Beleg dafür, dass es „das Gemeinsame“ sei, „das den Men-

schen vom Gespenste“ trenne: „Wie es nicht anders beim Judenhasse ist.“ (B 187)  
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Selbstbewusstsein und setzt Energie frei, die bislang oft für das Verdrängen und 
Verdecken aufgewendet wurde.“17 Auch im Beileid handelt es sich weniger um 
Schonungslosigkeit im Umgang mit dem eigenen Ich als um die Selbstbehauptung 
eines gegen sämtliche konventionsbedingte Empfindungen immunen Ichs. So also 
passen auch die Onanievermerke zur gefühllosen, über allem stehenden Gespens-
tergestalt. 

Damit deuten diese Passagen auf die der „Selbstverlachung“ eigene Dialektik, 
„vermöge dere[r] der Humorist sich selbst, den er doch gewiß nicht wegwerfen 
will, am wenigsten schont und sich in demselben Momente als erhaben und klein, 
als stark und schwach, als Weisen und Toren darstellt“,18 wie Friedrich Theodor 
Vischer schreibt. Zugleich ist damit der Diskurs um den jüdischen Witz berührt, in 
dem die Selbstverlachung als ein Charakteristikum angeführt wird. So nimmt es 
auch nicht wunder, dass Albert Drach von BenGershôm als ein Beispiel für einen 
„Humor nichtjüdischer Juden“ genannt wird.19 Gleichzeitig wird hieran der Wi-
derspruch dieser Zuschreibung kenntlich: Wo es dem Protagonisten offenbar um 
seine Vereinzelung, um die im Gespenst verobjektivierte Alleinstellung seines Ichs 
geht, die sich selbst noch im Bereich der Sexualität äußert, kann ein Zusammen-
hang von Selbstparodie und jüdischer Gruppenidentität nur tautologisch konstru-
iert werden, wenn nämlich angesichts Drachs Judentum, von dem dieser sich 
weitgehend abgrenzte („nichtjüdischer Jude“), die Untersuchungsmerkmale vorab 
festgelegt wurden, um sie am Text festzustellen. 

Noch ein weiterer Befund ist hinzuzufügen: nämlich dass die Erwähnungen 
von Selbstbefriedigung im Roman eine „durch und durch wörtliche Bedeutung“ 
haben. Mit Stephan Braese gesprochen: Sie beziehen sich auf „ihr nicht steigerbar 
Bestimmtestes.“20 Diese metonymische Struktur lässt sich nicht, etwa in einer 
metaphorischen Lesart, aufheben.21 Der „Schockmoment“ der Lektüre – ganz 
gleich, ob diese bei den Leser/innen einen komischen, einen peinlich berührenden 

 
17 Bachmaier: Nachwort, S. 133. 
18 Vischer: Über das Erhabene und Komische, S. 201. 
19 BenGershôm: Der Esel des Propheten, S. 128. 
20 Braese: Nach-Exil, S. 242. 
21 André Fischer hingegen erklärt ausgerechnet alles „Geschlechtsspezifische“ der Unsentimen-

talen Reise für „weniger“ mimetisch: „Die ausführliche Fokussierung des Geschlechtsspezi-
fischen, der Schamlosigkeit und des Kreatürlichen gegenüber dem Heillosen läßt sich hier 
weniger als eine mimetische Strategie lesen. Sie ist eine Form der ästhetischen Selbstbe-
hauptung gegenüber der Verlogenheit und Relativität moralischer Ordnungen und dem 
Scheitern zivilisatorisch und kulturell herausgebildeter Handlungs- und Verarbeitungsnor-
men angesichts der zugemuteten Geschichte.“ Fischer: Inszenierte Naivität, S. 258f. Mit der 
Konstruktion eines Gegensatzes zwischen mimetischer Darstellung und ästhetischer Selbst-
behauptung sucht Fischer die Moral gegen die „Verlogenheit und Relativität moralischer 
Ordnungen“ zu verteidigen: Drachs Darstellung von Sexualität gilt ihm nicht eigentlich als 
Darstellung von Sexualität – diese wäre wohl unmoralisch –, sondern als reine Strategie zur 
Selbstbehauptung, für die das spezifische Thema Sexualität zu einem willkürlichen wird. 
Ohne Textbeleg konstatiert Fischer, dass an dieser Selbstbehauptungsstrategie eine Kritik an 
der „Relativität moralischer Ordnungen“ erkennbar werde, die also offenbar nur als absolute 
Ordnungen herrschende Gültigkeit beanspruchen können sollen. 
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oder einen abstoßenden Effekt haben mag – ergibt sich aus der schlichtweg real-
weltlichen Referenz: dass sich ein Mensch in der prekären und einsamen Lage 
seines Nachexils mit seiner sexuellen Lust auseinandersetzt und sie weder unter-
drückt noch verschweigt. So wird die Triebwelt zum Gegenstand des Komischen, 
ohne dass sich in ihr selbst etwas Komisches abspielt, sondern dadurch, dass sie 
dort Erwähnung findet, wo es die gesellschaftliche Konvention am wenigsten 
vorsieht. Kaum ein anderes Beispiel vermag Drachs Verweigerung einer schrift-
stellerischen etiquette deutlicher zu illustrieren. 

So gewinnen Drachs Onanievermerke zusätzlich zynische bzw. kynische Quali-
tät. Die zynische Qualität entsteht, wenn der Text an einer Stelle etwas sachlich 
benennt, an der jede Sachlichkeit als hart und kaltherzig, damit als unangebracht 
und unmoralisch wahrgenommen wird. So reflektiert es auch der Autor, der auf 
die Frage, ob er böse schreibe, antwortete: „Nein. Denn dadurch, daß ich die 
Wahrheit sage, die schlimm ist, habe ich mich nicht mit ihr identifiziert.“22 Eva 
Schobel urteilt daher: „Drachs oft als skandalös empfundene Komik ist sein zyni-
scher Realismus, der nichts erklärt, nichts bewältigt und somit nichts versöhnt, wo 
nichts zu erklären, zu bewältigen und zu versöhnen bleibt.“23 Ein Indiz über den 
zynischen Zusammenhang von Exil und Onanie gibt Theodor Reik bereits 1929 
ganz in psychoanalytischer Manier: Das Zynische wolle „das Triebleben hinter der 
äußerlichen Erhabenheit aufdecken.“24 So wird das Zynische zum Modus der 
Eigentlichkeit, der imstande ist, die Leugnung des Trieblebens im erhabenen, 
uneigentlichen Schein zu demaskieren. Wie es um das Triebleben im Exil steht, 
gibt die Exilliteratur in der Regel nicht preis. Drach ist auch in dieser Hinsicht ein 
entschiedener Sonderfall. 

Die Ablehnung der Scham, wie sie im Beileid fassbar wird, stellt Heinrich Nie-
hues-Pröbsting in seiner Arbeit über den Zusammenhang des antiken Kynismus 
mit dem modernen Zynismus als einen zentralen Gedanke des „Protokynikers“25 
Diogenes heraus: 

 
Scham erscheint als eine Weise des nomos, als Konvention, die der Reduktion auf Natur 
zum Opfer fällt. Essen, Trinken und der Vollzug der Sexualität rechtfertigen sich durch 
ihre bloße Natürlichkeit; alle gesellschaftlich-sittlichen Rücksichten sind überflüssig, ja 
hinderlich.26 

 
Der Überlieferung nach zog Diogenes daraus den Schluss, die gesellschaftlich 
gemachte Scham durch öffentliche Masturbation zu überwinden,27 um so den 
Widerspruch von nomos und physis, von Konvention und Menschennatur, aufzu-
heben. Tatsächlich wird auch im Beileid expliziter Bezug auf Diogenes genom-

 
22 Drach/Schobel: Ich bin ein wütender Weiser, S. 16. 
23 Schobel: Ein lebenslanger Versuch zu überleben, S. 362. 
24 Reik: Lust und Leid im Witz, S. 19. 
25 Niehues-Pröbsting: Der Kynismus des Diogenes, S. 19. 
26 Niehues-Pröbsting: Der Kynismus des Diogenes, S. 158. 
27 Diogenes Laertius: Leben und Meinungen berühmter Philosophen, S. 300, 312f. 
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men. In einem Textteil ausformulierter Tagebucheinträge steht unvermittelt der 
Satz: „Wie Diogenes zum Hunde fand, war Zynismus der Kristall seiner Leiden.“ 
(B 128) Diogenes, dessen von ihm akzeptierter Beiname „Kyon“, der Hund, seiner 
philosophischen Schule den Namen gab,28 fand „zum Hunde“ in dem Sinne, dass 
er seine „hündische“ Philosophie begründete, mit welcher er dem Menschen der 
antiken Zivilisation dessen Entfremdung vom Naturwesen vor Augen zu führen 
suchte. Die kynische Lebensweise ist damit das praktisch gewordene Resultat 
(„Kristall“) seiner philosophischen Bemühungen, die das Leiden an der gesell-
schaftlichen Ordnung zum Ausgangspunkt haben. Der Satz nimmt sich als meta-
poetologische Aussage Drachs aus, dessen Texte mit lauter zynischen Aussagen 
gespickt sind, die auch einen maßgeblichen Teil von Drachs Komik ausmachen 
und Wolfgang Preisendanz in seiner Büchner-Preis-Rede das Prädikat wiederho-
len ließ: „makaber, zynisch, unerträglich zynisch“.29 

Klaus Heinrich stellt seiner Zynismusstudie, die neben denen von Niehues-
Pröbsting und Peter Sloterdijk eine der ganz wenigen „neueren“ Arbeiten zum 
Thema darstellt, eine bemerkenswerte Erkenntnis voran: „Zynismus – das wissen 
wir aus Beobachtung und Erfahrung – stellt, weit verbreitet, eine Form der Selbst-
behauptung dar.“30 Zwar wird der Begriff der Selbstbehauptung an dieser Stelle 
nicht näher bestimmt, insofern er sich unter Verweis auf die Empirie („Beobach-
tung und Erfahrung“) plausibilisieren soll, doch gibt Albert Drach in einem Inter-
view aus dem Jahr 1975 einen Hinweis darauf, wie Zynismus und Selbstbehaup-
tung zusammenhängen: „Man muss die Dinge kennen und überwinden. Der Skep-
tiker bleibt in den Dingen stecken, der Zyniker versucht seinen Kopf herauszuhe-
ben.“31 Der Zyniker, dessen Zynismus sich auf die Widersprüche der Realität 
bezieht, muss sich also über diese zunächst Wissen verschaffen und geistig über 
sie erheben statt sich ihr unmündig auszuliefern. Der Zyniker übt Kritik mit dem 
Ton: So schlecht ist die Welt wirklich! Er konfrontiert diejenigen mit seiner Kri-
tik, die am engagierten Idealismus der Weltverbesserung festhalten. 

Daraus erklärt sich die geringe gesellschaftliche Beliebtheit des Zynismus, die 
Heinrich implizit benennt, wo er zwei unterschiedliche Urteile über Zynismus 
anführt, die ihm als Widerspruch vorkommen: Zum einen sei derjenige zynisch, 
der sich – in positiver Lesart – keine Illusionen macht, der „wenigstens“ zynisch 
und daher aufrichtig ist. Zum anderen aber – und diese negative Variante dürfte 
die vorherrschende sein – gilt der Zyniker als einer, dem „nichts ernst, ehrwürdig 
oder heilig ist“, so zitiert Heinrich ein philosophisches Wörterbuch.32 In beiden 
Fällen handelt es sich um Werturteile, die sich in der Sache nicht widersprechen. 
So ließen sich beide Urteile – je nach Geschmack des jeweiligen Rezensenten – 
problemlos in Drach-Rezensionen unterbringen. 

 
28 Niehues-Pröbsting: Der Kynismus des Diogenes, S. 19. 
29 Preisendanz: Die grausame Zufallskomödie der Welt, S. 116. 
30 Heinrich: Antike Kyniker und Zynismus in der Gegenwart, S. 131. 
31 Drach/Zaschke: Hoffnung und Skepsis, [o.S.]. 
32 Heinrich: Antike Kyniker und Zynismus in der Gegenwart, S. 131. 
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Tatsächlich hat sich Drach zu diesen beiden Seiten des Zynismus bekannt: Er 
betonte, dass der Autor, „der etwas zu sagen vermag,“ den Menschen im Ästheti-
schen dorthin führe, „wo er hingebracht werden muß, daß er die Dinge so sieht, 
wie sie sind.“33 Er habe sich zudem prinzipiell gegenüber „großen Dingen“ ver-
weigert, indem er deren Ernsthaftigkeit lächerlich machen und auf diese Art auf-
heben wollte.34 Es ging Drach also um die Dekonstruktion des pathetisch Höheren 
mit den Mitteln komisierender Darstellung der Wirklichkeit. Diese Darstellung 
gibt sich dann als Zynismus zu erkennen, wenn sie sich den „großen Dingen“ 
zuwendet, deren behauptete Größe, d.i. deren Überhöhung, sich in der Realität als 
ungültig erweist. Anders als im Pathos, wo das sinnhaft Höhere im Lichte seiner 
Negation „statt seiner Wirklichkeit […] die Unwirklichkeit, die Gesinnung, er-
reicht“,35 drückt sich im Zynismus kein moralisches Leid aus: Der Zyniker ver-
weist auf die erbärmlich faktische Bedürftigkeit des Subjekts. 

 
Analyse einiger zynischer Passagen 
Die Betrachtung einiger Textstellen gibt Aufschluss über die Funktionsweise von 
Drachs Zynismus: Ein längerer ausformulierter Tagebucheintrag endet mit der 
erstmaligen Schilderung einer Frau, die im weiteren Text noch mehrfach kurz 
auftritt und dort dann nur noch als „KZ-Frau“ (B 79) Erwähnung findet: 

 
Am Abend war ich im Kino, in dem ich die Frau eines jüdischen Emigranten, der gleich-
falls malte, getroffen hatte. Sie war selbst in einem KZ gewesen und ist genötigt worden, 
nackt im Winter, ihr Kind auf dem Arm, bei Tiefsttemperaturen im Freien zu stehen. Das 
Kind ist gestorben und sie konnte keines mehr bekommen. Ihre Schönheit blieb. (B 50) 
 

Diese Passage folgt dem im Roman durchgängig eingehaltenen Verfahren, beim 
Auftreten einer neuen Figur schlaglichtartige Informationen zu ihrer Vergangen-
heit zu liefern, die insbesondere die Kriegszeit betreffen. Hier handelt es sich um 
die grauenvolle Erfahrung einer Frau, die ein Konzentrationslager überlebt hat, 
dort aber ihr Kind sterben sehen musste und unfruchtbar geworden ist. Dieser 
erschreckenden Schilderung folgt der kurze, pointenhafte Satz „Ihre Schönheit 
blieb.“ Es handelt sich um einen Zynismus, der sich der Witzstruktur bedient, in 
dem jedoch der Maßstab der Gültigkeit nicht negiert ist: Es handelt sich um einen 
nicht-komischen Zynismus. In eine Gegenüberstellung gebracht werden die in-
kongruenten Begriffe Kind (das gestorben ist) und Schönheit (die geblieben ist), 
die derart einen konzessiven Zusammenhang erhalten: Ihre Schönheit blieb, ob-
wohl ihr Kind gestorben ist. Zynisch ist die vermeintlich unscheinbare, selbstver-
ständliche Art, in der der Verweis auf „ihre Schönheit“ der Beschreibung des 
persönlichen Schicksals angefügt wird. Während die „Holocaust etiquette“ an 
dieser Stelle eine moralische Einstellung des Erzählers zum Erzählten herausfor-

 
33 Drach/Zaschke: Hoffnung und Skepsis, [o.S.]. 
34 Fischer: „Der Zynismus ist ein Anwendungsfall der Ironie“, S. 34. 
35 Hegel: Phänomenologie des Geistes, S. 348. 



194   5. Albert Drach: Das Beileid (1993) 

 

dern würde, stellt sich der Erzähler subjektiv unbeteiligt und unbetroffen zum 
Berichteten: 

 
Von der Bedeutung des Witzig-Komischen hat sich der Begriff des Zynismus ausgedehnt 
auf nahezu jede bewußt und demonstrativ nicht-moralische Einstellung zu einem Gegen-
stand oder Sachverhalt, in bezug worauf nach allgemeinem Verständnis die moralische 
Einstellung unbedingt erforderlich wäre.36 
 

Die Abwesenheit einer moralischen Einstellung ist jedoch nicht für einen unmora-
lischen Standpunkt zu halten. Wolfgang Preisendanz etwa erklärte es zum „Cha-
rakteristikum der Drachschen Schreibweise“, dass sich in ihr eine „Vorliebe“ 
dafür ausdrücke, „moralisch gravierende, böse, empörende Dinge zu bagatellisie-
ren, banalisieren oder in eine komische Perspektive zu rücken.“37 Gerade diese 
Textstelle, deren Sachgehalt gar nicht als verfälscht (bagatellisiert, banalisiert) 
festgestellt werden kann, macht deutlich, dass es Drach um eine amoralische statt 
unmoralische Perspektive geht,38 um die moralurteilfreie Wiedergabe des Schre-
ckens. Diese Betonung des Amoralischen deckt sich mit Oscar Wildes Zynis-
musbegriff:39 „Cynicism is merely the art of seeing things as they are instead of as 
they ought to be.“40 Kein moralisches Sollen („things […] as they ought to be“) 
wird vertreten; der Realität werden ihre brutalen Tatsachen vorgehalten („things as 
they are“). So wird an dieser Stelle deutlich: Wo Zynismus als „Effekt der Wirk-
lichkeit“ eingesetzt wird, handelt es sich um die Darstellung des gültigen Zynis-
mus der realen Verhältnisse. In dieser Fassung tritt Zynismus verdoppelt auf: als 
Redeweise und als Attribut der Realität. Zynisch ist die Redeweise, weil sie sich 
ihrem realitätsbezogenen Anspruch nach der zynischen Wirklichkeit gemäß macht 
und diese derart als zynisch zu entlarven sucht; die Wirklichkeit wiederum ist 
zynisch, weil das in ihr Geltende über die Bedürftigkeit des Subjekts ebenso rück-
sichtslos hinweggeht wie über dessen ethische Gesinnung. In diesem Sinne hat 
Elmar Lenhart zurecht festgehalten, dass Drachs autobiografischen Texte „in 
einem vordergründig nüchternen Stil die volle Wucht dessen vermitteln, was den 
Figuren als Opfer von der Welt zugefügt wird.“41 — 

 
36 Niehues-Pröbsting: Der Kynismus des Diogenes, S. 245. Hervorhebung getilgt P.W. 
37 Preisendanz: Die grausame Zufallskomödie der Welt, S. 116. 
38 Die moralische Haltung wird fürs materiell arme Gespenst als praktisch unbrauchbar be-

zeichnet: „Seit ich kein Geld mehr habe, leiste ich mir keinerlei Gesinnung und als Gespenst 
brauche ich sie ebensowenig wie deren Erlös.“ (B 106) 

39 Auf Oscar Wilde wird im Beileid ebenfalls explizit Bezug genommen, nämlich auf dessen 
Erzählung The Canterville Ghost, in dem ein Schlossgespenst vergeblich versucht, eine Fa-
milie zu erschrecken. Fetz/Schobel: Kommentar, S. 255. Im Roman lautet die Referenz: 
„Aber ein Gespenst darf nur mit seinen Ketten klirren und das schreckt seit Oscar Wilde 
niemand.“ (B 141) 

40 Wilde: Epigrams, S. 109. Niehues-Pröbsting bemerkt hierzu, dass im Dandytum des 19. 
Jahrhunderts ästhetische statt moralische Leitsätze die Lebensführung bestimmen und der 
Dandy auf diese Art zum Zyniker wurde. Niehues-Pröbsting: Der Kynismus des Diogenes, 
S. 294. 

41 Lenhart: Zynismus, Autobiografie und Anekdote, S. 195. 
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Dann geht das Gerede auf die Vergangenheit und wer aller gefallen und vergast ist. Erste-
re sind sechs von zweihundert früheren Hausbewohnern sogenannter arischer Abstam-
mung, letztere nur drei von insgesamt drei getauften Exemplaren gegenteiliger Herkunft. 
(B 97) 
 

Diese Szene spielt sich bei der ersten Wienreise des Erzählers ab, als er in dem 
Haus, in dem seine Familie bis zu seinem Jugendalter eine Wohnung bezogen hat, 
auf den Hausmeister trifft. Zynisch ist hier der Vergleich der Totenzahlen: Unter-
schieden wird zwischen im Krieg gefallenen und im KZ getöteten Menschen, 
allerdings nicht hinsichtlich der verschiedenen Gründe für ihren Tod und hinsicht-
lich ihrer vom faschistischen Staat aufgezwungenen Rollen, in denen die ersteren 
als Soldaten nützlich gemacht und die zweiteren als „unwertes Leben“ vernichtet 
wurden, sondern allein hinsichtlich ihrer Zahl: Da sich in absoluten Zahlen auf 
Seiten der Gefallenen, derer sechs zu verzeichnen sind, ein größerer Verlust 
ergibt, setzt der Erzähler den drei Vergasten ein ironisches „nur“ voran. Die Nen-
nung der Relationen („sechs von zweihundert“ und „drei von insgesamt drei“) gibt 
diese Ironie zu erkennen. — 

 
Es überlebte bloß ein Arbeiter der Schuhfabrik, der sieben Jahre Auschwitz überstanden, 
die ihm seine erste christliche Frau durch Anzeige eingebrockt hatte. Er tröstete sich nun 
mit einer zweiten, die nach dem Abgang Erikas BDM-Führerin geworden war und ihn mit 
einem männlichen Nachkommen versorgen konnte. (B 121) 
 

Diese Passage beendet einen Absatz, in welchem der Erzähler von der Figur Erika 
erfährt, „wer aller zugrunde gegangen war und wer sich hatte irgendwohin retten 
können.“ (B 121) Erika, „die einmal führend dem Bund deutscher Mädchen ange-
hört und trotzdem nie aufgehört hatte, sich mit mir öffentlich in voller Uniform zu 
zeigen“ (B 120), gehört zu den ambivalenten Figuren Drachs, die zwar ideolo-
gisch belastet, dem Protagonisten aber wohlgesonnen sind. Der nicht näher be-
nannte Arbeiter der Schuhfabrik, der sieben Jahre Auschwitz überlebt hat, wird 
über seine beiden Ehefrauen eingeführt: Seine erste war es, die ihn per Anzeige 
ins Konzentrationslager brachte, somit überzeugte Nationalsozialistin war. Seine 
jetzige zweite Frau hat als BDM-Führerin fungiert, war also gleichfalls überzeugte 
Nationalsozialistin. Einerseits wird auf die Ironie verwiesen, dass ein von den 
Nazis Verfolgter sich gleich zwei Mal mit Nazifrauen einlässt, andererseits lässt 
die zynische Darstellung die zweite Frau als seinen „Trost“ für die Enttäuschung 
der ersten auftreten, ohne dass er aus Schaden klug geworden wäre. Der Trost 
besteht konkret darin, dass sie ihm einen männlichen Nachkommen gebiert. So 
mokiert der Erzähler zynisch, der Schuhfabrikarbeiter habe auf diese Weise den 
eigentlichen Zweck der Eheschließung unter Absehung von den weltanschauli-
chen Gegensätzen erfüllt. — 
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Otto ließ mich gleich wissen, daß er gar nicht bedaure, wenn Hitler die Innenstadt und die 
Mariahilferstraße judenrein gemacht habe, es hätte damals eben zu viele jüdische Ge-
schäftsleute gegeben. 
Ich nehme Otto seine Äußerung nicht übel, sie ist wenigstens aufrichtig. (B 122) 
 

Otto, ein langjähriger Freund des Erzählers, bringt hier sein positives Urteil über 
die Judenvernichtung in der Wiener Innenstadt zum Ausdruck. Statt ihm diese 
Äußerung zur Last zu legen, wird sie vom Erzähler als „wenigstens aufrichtig“ 
gelobt. Diesem Lob ist zweierlei zu entnehmen: Zum einen ist die grundsätzliche 
Unaufrichtigkeit in der Nachkriegsgesellschaft als Normalität unterstellt, die sich 
darin äußere, dass die Auffassung Ottos zwar weitgehend geteilt, aber verheim-
licht werde. Zum anderen hat die abstrakt gerühmte Aufrichtigkeit einen konkre-
ten Inhalt: Otto kann „wenigstens“ einen Grund nennen, warum er das Fehlen der 
Juden in der Wiener Innenstadt nicht bedaure. Die Judenvernichtung habe die 
Konkurrenz unter den Geschäftsleuten durch die Minimierung der Teilnehmer 
entschärft: Otto ist nicht kritisch gegenüber der ökonomischen Konkurrenz, die 
durch gegensätzliche Interessen bestimmt ist, sondern gegenüber den Mitkonkur-
rent/innen, deren Religionszugehörigkeit als Prüfstein ihrer Teilnahmeberechti-
gung zu fungieren habe. Die Aussage Ottos wird hier nicht affirmiert; der Zynis-
mus liegt darin, dass sie ihm, der sie anders als die restliche Gesellschaft frei her-
aus äußert, zugestanden wird. Zugestanden wird sie ihm damit schlichtweg, weil 
er sie äußert. 

Auf diese Weise reiht sich Otto in das Repertoire ambivalenter Figuren ein: Er 
war es, der das Schriftstück aufgefunden hat, demzufolge der Hausbesorger des 
Ich-Erzählers diesen als Kommunisten und Juden denunziert hatte. Dass sich der 
Erzähler weiterhin mit NS-ideologischen Charakteren abgibt, zeugt, mit Lukács 
gesprochen, von der „episch-kompositionell günstige[n] Beschaffenheit des 
,mittlerenʻ Helden für den Roman“. Bei der Romankonzeption ginge es darum, 
„jene Zentralgestalt zu finden, in deren Schicksal sich alle wesentlichen Extreme 
der dargestellten Welt kreuzen, um die herum sich also eine totale Welt mit ihren 
lebendigen Widersprüchen aufbauen läßt.“42 Der Ich-Erzähler ist ein solcher mitt-
lerer Held in dem Sinne, dass sein unbeteiligter Blick sich auch den „wesentlichen 
Extreme[n] der dargestellten Welt“ zuwendet, zu denen die Einstellung Ottos 
gehört, der für die Bevorteilung „arischer“ Geschäftsleute auch den staatlich orga-
nisierten Mord gutheißt. — 

 
Der zweite Klient kam erst nach drei Wochen. Er ließ sich in Angelegenheiten eines Rau-
bes beraten, doch stellte sich im Laufe der Unterredung heraus, daß er ihn noch gar nicht 
begangen hatte. Dafür vergaß er zu zahlen, als er sich eilig entfernte. Wie ich am selben 
Abend ziemlich spät nach Versorgung durch Erika die Allee hinunterging, die von ihrer 
Villa vorbei nach mehrfachen Windungen mit verschiedenen Straßennamen zackig zum 
Drachhof führte, sprang plötzlich eine dunkle Gestalt aus der Finsternis hervor, die auf 
mich zustürzte. Sowie sie mich aber bei Heraufkunft des Mondes erkannte, zog sie den 

 
42 Lukács: Erzählen oder beschreiben? S. 227f. 
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Hut und rief lautstark mit zusammengeschlagenen Haken: „Angenehme Ruhe, Herr Dok-
tor.“ Das war mein Honorar für die Rechtsauskunft. (B 141) 
 

Die wiedereröffnete Anwaltskanzlei des Ich-Erzählers läuft schlecht. Als Gegen-
leistung für die durch die Berufsausübung erlangte Lebensmittelkarte ist er ver-
pflichtet, juristische Armenvertretung zu übernehmen, d.h. für zahlungsunfähige 
Klienten zu arbeiten. Auch der hier auftretende Klient „vergisst“ die Rechtsbera-
tung für einen noch nicht begangenen Raub zu bezahlen, wie der Erzähler ironisch 
festhält. Auf dieser Grundlage entwickelt sich nun ein Pointenwitz: Über die mög-
lichen Konsequenzen seines geplanten Verbrechens aufgeklärt und dabei offenbar 
vom Anwalt indirekt ermutigt, trifft der Dieb auf dem geplanten Raubzug in glei-
cher Nacht ausgerechnet auf seinen Anwalt, den er beim Erkennen allerdings von 
seinem Vorhaben verschont. Das Absehen von der materiellen Schädigung des 
Advokaten wird dann ironisch als das zuvor ausgebliebene „Honorar“ des Klien-
ten geadelt. Dieses, so der Pointenumschlag, besteht faktisch also darin, dass der 
Anwalt nicht aufgrund seiner Rechtsberatung noch ärmer wird. — 

In den bisherigen Textstellen dient der Zynismus dazu, die Brutalität der Reali-
tät auszustellen. Bemerkenswert ist deswegen eine Passage, in der auf die Kennt-
nisnahme tragischer Information eine positive Entlarvung, d.i. eine Entlarvung als 
Fehlinformation, folgt. Bei einem beruflichen Aufenthalt in Paris, bereits nach 
dem endgültigen Umzug nach Wien, trifft der Erzähler auf „einen flüchtigen Be-
kannten“ aus seinem Zufluchtsort zu Kriegszeiten, dessen tragischen Eröffnungen 
sich nach und nach als nichtig erweisen und derart ins Positiv-Komische kippen: 

 
Zuletzt traf ich noch einen flüchtigen Bekannten aus Valdeblore […]. Ganz zuletzt teilte 
er mir noch mit, der Maitre Charbonier, Meister der Anwaltschaft oder Präsident der 
Kammer in Nice, sei gestorben und auch Jean Germon, der Dichter, mit dem ich trotz des-
sen Judenhaß im Gebirge gewirtschaftet hatte, an einer Tuberkulose verblichen, der Zoll-
beamte schließlich, der mit mir Tür an Tür gewohnt und mich bei Bombenfallen in die 
falsche Richtung reißen wollte, aber von mir in die richtige gerissen worden war, sei aus 
Gram über den Tod seiner Frau auf der Flucht im Frost des Gebirges gleichfalls dahinge-
gangen. Die drei Tode erschütterten meine Einbildungskraft, zumal ich schon auf dem 
Umweg war, das eigene Sterben zu überwinden. 
Nach Nizza fuhr ich mit der Bahn weiter, um meiner Schwester kurzfristig zu begegnen. 
[…] Noch bevor ich sie angetroffen, nämlich während ich mit schwerem Gepäck beladen 
vom Bahnhof hinuntergegangen, sah ich bei dem Schein der Laterne den Maitre Charbo-
nier. Er sang wie seinerzeit im Wald nächst Valdeblore. Ich erschrak bis in die Knochen, 
als ob ich nicht das Gespenst gewesen. Auch fragte ich ihn, ob er gestorben sei, was er 
lebhaft in Abrede stellte. Am Abend richtete ich Frau Pourse Grüße ihrer Tochter aus. Sie 
erzählte mir, der Dichter Germon habe gestern einen Literaturpreis erhalten und fühle sich 
seitdem menschlich besser. Nur verteile er viel zu viel von seinem Geld unter seine Be-
wunderer. […] Wie ich zuletzt am Flughafen beim Zoll vorbeikam, stieß ich auf den ver-
storbenen Zöllner. Er stürzte sich in meine Arme und schloß den Zugang ab. Dann erzähl-
te er die Geschichte seiner erfrorenen Frau und wie er sie schließlich ersetzt, weil die 
Kinder doch eine junge Mutter gebraucht hätten. Die Passagiere, die von und zum Flugha-
fen wollten, tobten und drängten. Ich aber mußte ihm alles berichten, was inzwischen mit 
mir vorgegangen. Das war sehr viel oder sehr wenig, je nachdem, wie man es nahm. Den 
Wartenden war es ein Jahr. (B 176ff.) 
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Die Kunde von den drei Todesfällen, die durch die genaue Nennung der jeweili-
gen Ursachen scheinbar beglaubigt wird, erschüttern das Erzählergespenst in sei-
ner „Einbildungskraft“, also wieder nicht gefühls- sondern verstandesmäßig. Die 
Todesfälle offenbaren sich ihm, der sich bereits auf dem „Umweg“ befindet, sei-
nen eigenen eingebildeten Tod hinter sich zu lassen, als Indizien gegen seine Illu-
sion, als Toter nicht mehr sterben zu können: Die Überwindung des eigenen Über-
lebens als „Toter“, d.h. die Rückkehr ins geregelte Leben, wird konterkariert von 
den drei Toden, die er seiner persönlichen Situation gegenübergestellt. Nur wenig 
später in Nizza stellen sich dann alle Todesmeldungen als falsch heraus. Komische 
Widersprüche entstehen da, wo die Informationen über die angeblich Verstorbe-
nen ihr Ableben widerlegen. Das schlägt sich gleich im ersten Fall in der Formu-
lierung nieder: „Auch fragte ich ihn, ob er gestorben sei, was er lebhaft in Abrede 
stellte.“ Dieser sprachlich vollzogene Umschlag vom Tod zum Leben setzt sich 
beim Dichter Germon fort, über den es heißt, er fühle sich nach Annahme des 
Literaturpreises „menschlich besser“: Die Formulierung suggeriert, er schöpfe 
neue Lebenskraft durch den erfahrenen Zuspruch und widersetze sich damit dem 
Tod erst recht. Die Doppeldeutigkeit des Witzes besteht darin, dass der antisemiti-
sche Dichter sich nun nach Ende des Nationalsozialismus durch den ihm zuer-
kannten Erfolg auch in einem moralischen Sinne („menschlich“ verstanden als 
human) anerkannt sieht. Im Falle des letztgenannten Zöllners wird diese Strategie 
ebenfalls eingehalten: Nicht habe er sich dem Tod seiner Frau durch Erfrierung 
angeschlossen, sondern diese „schließlich ersetzt“. Die zynische Formulierung – 
nicht die Frau kann ersetzt werden, sondern lediglich ihre Funktion („weil die 
Kinder doch eine junge Mutter gebraucht hätten“) – tut auch hier so, als sei eigent-
lich kein Schaden entstanden und als sei nicht nur der totgesagte Zöllner, sondern 
im Grunde auch seine Frau unversehrt geblieben. 

Zuletzt steuert die Passage noch auf eine weitere Pointe zu: Der Zöllner lässt 
die Flugpassagiere auf die Zollkontrolle warten, ohne Rücksicht auf deren Unge-
duld zu nehmen, um so auch noch die Geschichte des Erzählers hören zu können. 
Wie viel diesem seit dem letzten Zusammentreffen widerfahren ist, gibt er in einer 
nur relativen Angabe an: „sehr viel oder sehr wenig, je nachdem, wie man es 
nahm.“ Nur da es den Wartenden als „sehr viel“ vorkommt („ein Jahr“), wird 
merklich, welche Bedeutung der Erzähler seinen eigenen Erlebnissen beimisst: 
„sehr wenig“. — 

Die analysierten Textstellen zeugen sowohl von komischen als auch von zyni-
schen Widersprüchen, die bisweilen gemeinsam auftreten. Wo der Erzähler die 
Rücksicht des Diebes als sein „Honorar“ ausgibt, komisiert er den Gegensatz 
zwischen der Unterlassung des Überfalls und dem Ausbleiben der monetären 
Gegenleistung für seine Rechtsberatung: Weil ein Honorar in Bezahlung besteht, 
kann der unterlassene Raubüberfall nur als Lohn ausgegeben werden, da der Er-
zähler ohne seine geleistete Rechtshilfe vom Dieb nicht verschont worden wäre. 
Wo der Erzähler mit dem falschen Vergleich von Opferzahlen konfrontiert wird, 
der das Übergewicht der gefallenen vor den vergasten Toten suggeriert, stellt sein 
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Hinweis auf die Relationen der Opferzahlen den Vergleich auf den Boden der 
Tatsachen. Das glaubhaft gemachte Gerücht von den Todesfällen Bekannter wird 
dagegen durch einen „fröhlichen Zynismus“ aus der Welt geschafft: In diesen 
Fällen gibt sich die Realität als besser zu erkennen als die zuvor verbreiteten Irr-
tümer. Die Bemerkung zur gebliebenen Schönheit der „KZ-Frau“ löst wiederum 
die Annahme eines Widerspruchs auf: dass sich eine so ungeheure Lebenserfah-
rung notwendigerweise im Äußeren einer Person widerzuspiegeln habe. Weiter ist 
das Lob über Ottos Aufrichtigkeit als ein positives Urteil über Äußerungen zu 
verstehen, in denen keine heuchlerischen Ansichten aus Anstandsgründen erfun-
den werden. Dass dem Erzähler dieses Urteil selbst noch beim judenfeindlichen 
Inhalt gilt, lässt an dieser Stelle eine weitere Zynismusbestimmung Niehues-
Pröbstings an Triftigkeit gewinnen: In der zynischen Rede offenbare sich der 
„Versuch, eine Position jenseits aller Enttäuschungsmöglichkeiten zu beziehen“.43 
Zynismus entstehe „im Scheitern der existentialistischen Selbstverwirklichung“, 
sodass dem Zyniker nur noch bliebe, „unter Aufgabe des Selbstverwirklichungs-
anspruchs in die bloße Selbstbehauptung“ zu fliehen.44 Das Subjekt, das sich illu-
sionslos nicht nur gegen ideologische Verdrehungen der Realität wehrt, sondern 
mehr noch gegen die andauernde, gewaltsame Bestreitung seiner materiellen Exis-
tenzgrundlagen und der eigenen Subjektivität und Individualität, wird damit zum 
übergeordneten Thema von Drachs Romantrilogie. 

 
43 Niehues-Pröbsting: Der Kynismus des Diogenes, S. 302. Hervorhebung P.W. 
44 Niehues-Pröbsting: Der Kynismus des Diogenes, S. 302. 
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5.5 „Eintritt in jene Anhäufung der Rührseligkeit und Hin-
terfotzigkeit“ – Komisierungen der nachexilischen Situa-
tion 

 
„10.10. Fahre nach Wien.“ (B 83) – Ohne Vorankündigung gibt der Erzähler seine 
Rückkehr nach Wien bekannt. Während dieser Satz noch den Notizen gleicht, 
wechselt anschließend die Schreibweise zurück zu vollständigen Sätzen. Der 
Zweck der Reise wird ausdrücklich formuliert: „Ich muß erkunden, was zu Hause 
vorgeht, ob noch Schmuck meiner Mutter, die nicht auch die Almas war, übrig ist. 
Ferner wo meine Sachen geblieben sind und welche Aussicht besteht, mein Haus 
in Mödling zurückzubekommen.“ (B 83) Es sind zuallererst materielle Gründe, die 
den Protagonisten veranlassen, nach Wien zu reisen. Von Hoffnungen auf schrift-
stellerischen Erfolg ist an dieser Stelle noch nichts zu lesen, auch wenn sich diese 
im Weiteren herausstellen. 

Die Zugfahrt wird ausführlich berichtet – wie zu Beginn der Unsentimentalen 
Reise mitsamt der Mitreisenden und ihrer Gespräche, in denen sich diesmal aber 
nicht die deportierten Juden mutmaßend über ihr weiteres Schicksal austauschen, 
sondern judenfeindliche Äußerungen fallen. An der Grenze in die Schweiz wird 
der Erzähler von einem „viehäugige[n] Paßbeamte[n]“ schikaniert, der seinen 
Ausweis „mit amtlichem Unwillen“ betrachtet (B 86), ihn nach einigen wechsel-
seitigen Provokationen aber weiterreisen lassen muss. In Zürich macht der Erzäh-
ler schließlich einen Zwischenstopp, nicht nur um Essenspakete zu besorgen, er 
will auch „womöglich meinen Sade an den Mann bringen, da der gegenwärtige 
Inhaber des Schauspielhauses auch ein Verlagsunternehmen habe.“ (B 87) Damit 
wird auf einen der ältesten Texte Drachs rekurriert: Gemeint ist das Drama Sa-
tansspiel vom göttlichen Marquis.1 Also wird bei Ankunft in Zürich zuerst der 
Verleger aufgesucht. Dieser verspricht das Stück über Nacht zu lesen, um am 
Folgetag Rückmeldung geben zu können, was er tatsächlich tut: 

 
Nach meiner Rückkehr, die ziemlich lange dauerte, schlief ich in einem weißen Hotelbett, 
bis mich der angesprochene Verleger, Dr. Oprecht, frühmorgens telephonisch aus den 
Daunen jagte, behauptete, mein Stück mit viel Genuß gelesen zu haben, er könne es aber 
erst im nächsten Jahr zur Aufführung bringen, da er in dieser Saison schon ein Teufels-
stück, Des Teufels General von Zuckmayer, auf dem Spielplan habe. In der Folge ist Dr. 
Oprecht gestorben und mein Stück unaufgeführt geblieben. (B 89) 
 

Der Verleger wird jetzt als historische Figur fassbar: Emil Oprecht war mit seinem 
Europa-Verlag der wichtigste Schweizer Verleger von Exilliteratur und leitete das 
Zürcher Schauspielhaus.2 In seiner Rückmeldung betont er nun sein positives 
Urteil über das Stück, das allerdings aufgrund seiner thematischen Ähnlichkeit in 

 
1  Dieses Stück wurde von Drach ursprünglich in den Jahren 1926/27 verfasst, in Nizza aber 

noch überarbeitet. Erschienen ist es erstmals 1965 in dem Band Das Spiel vom Meister 
Siebentot und weitere Verkleidungen. Fetz/Schobel: Kommentar, S. 237. 

2 Fetz/Schobel: Kommentar, S. 248. 
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Konkurrenz zum bereits angesetzten Stück Zuckmayers gerate. Daran, dass es 
schließlich durch den Tod Oprechts auch in der versprochenen nächsten Spielzeit 
nicht zur Aufführung kommt, zeigt sich die Abhängigkeit des Erfolges vom Zu-
spruch einzelner Protagonisten und von einem begünstigenden Rahmen der Spiel-
stätte. 

Noch eine weitere historische Figur tritt beim Aufenthalt in Zürich auf. Schon 
am Vortag hatte der Erzähler den Schriftsteller und Übersetzer Siegfried Tre-
bitsch3 vergebens in seinem Hotel auf dem Dolder aufgesucht. Die Begründung 
der Wahl seiner Unterkunft – „denn dort war die Unterkunft gleichrangig mit 
seiner Bleibe in Monte Carlo“ (B 88) – zeigt über die Gleichrangigkeit der Hotels 
per komisierender Untertreibung die Wohlhabenheit des Schriftstellers an, der 
mittlerweile auf dem Zürichberg lebt, auf dem das berühmte Hotel Dolder steht.4 
Trebitsch stattet nun wiederum dem Erzähler einen Besuch ab: 

 
Der Greis vom Dolder war zu mir herabgestiegen, aber wie sich bald herausstellte, nicht 
um sich seines armen Bruders zu erbarmen, sondern mich davor zu warnen, in der 
Schweiz einen Verleger zu suchen, das könne als einziger Österreicher nur er, auch Cso-
kor habe es lassen müssen, obwohl er in Österreich ein P.E.N.-Zentrum zu begründen ver-
suchte, dessen Präsident und vollständige Mitgliederliste nur er selber sei. Ich brauche 
mich gar nicht erst bemühen, hier mit meinen Schriften anzukommen, auch wenn mir ein 
Verleger schöne Augen mache, sei es nur so, wie wenn eine elegante Dame unterwegs ei-
nen Habenichts anlächle, mit dem sie nirgends Staat machen könne und dürfe. (B 89f.) 
 

Wiederum wird der Erzähler mit der schriftstellerischen Konkurrenz konfrontiert: 
In der Erwartung, von Trebitsch Hilfe zu erhalten, wird er von diesem in Form 
einer Warnung darüber unterrichtet, dass österreichische Schriftsteller in der 
Schweiz ohnehin nur Misserfolg haben könnten. Trebitsch nennt weder einen 
ausdrücklichen Grund für diese Aussichtslosigkeit noch für die durch den Ton der 
Warnung nahegelegten Gefahren bei Missachtung. Als Beleg für die Aussichtslo-
sigkeit führt er das Beispiel des Autors Franz Theodor Csokor an, der, obwohl er 
aufgrund seines Versuchs der Gründung eines P.E.N.-Zentrums über bessere Vo-
raussetzungen als der Erzähler verfügte, in der Schweiz erfolglos bleiben musste. 
Der Vergleich des Verlegers und der eleganten Dame unterstreicht dies: Mit ei-
nem nicht etablierten Schriftsteller sei eben keine wirtschaftlich lohnende Zu-
sammenarbeit zu machen, was auch der Grund dafür sei, dass die Verleger kein 
aufrichtiges Interesse an den Schriften bekunden. Was aber ausgerechnet Tre-
bitsch alleine zu seiner Vorrangstellung gegenüber allen anderen österreichischen 
Schriftsteller/innen in der Schweizer Verlagslandschaft ermächtige, wird von ihm 
nicht erklärt, wodurch nahegelegt wird, Trebitschs warnend vorgetragener Platz-
verweis sei selbst schon dessen Mittel, in der Schweiz das Monopol für österrei-
chische Literatur zu behaupten. So wird eine implizite Kritik am Egoismus des 

 
3 Die Figur „Herr Trebitsch“, der der Erzähler in Nizza bei Rechtsfragen aushilft, ist offenbar 

Siegfried Trebitschs Bruder. Fetz/Schobel: Kommentar, S. 238. 
4 Fetz/Schobel: Kommentar, S. 248. 
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älteren Schriftstellers kenntlich. Tatsächlich bringt diese Episode die Problematik 
von (Nach-)Exilschriftsteller/innen zum Ausdruck, die sich bei gegenseitiger Hilfe 
zwangsläufig gegenseitig im Erfolg bestreiten würden. 

Die ausführlichen Drohungen Trebitschs führen beinahe dazu, dass der Erzäh-
ler den Zug zur Weiterfahrt nach Wien verpasst. Die Einfahrt in den Südbahnhof 
veranlasst ihn zu Erinnerungen an seine einstmalige Abreise, aber auch zum Ver-
gleich des Gepäckbestands: Statt „seines wesentlichsten Inhalts“, der in Nizza 
verblieben ist, enthält der Koffer „nunmehr die vier handschriftlichen Zwetsch-
kenbaumbücher, von denen ich bloß eines, Das große Protokoll, in Maschinen-
schrift nach Wien ausführe.“ (B 96) So werden die schriftstellerischen Hoffnun-
gen des Erzählers deutlich, der in Zürich seinen Theatertext und in Wien seine 
Prosawerke anbieten will. Bereits am weitgehend zerstörten Bahnhof hat der Er-
zähler Gewissheit über den Wiener Zeitgeist, wenn er den Bahnhofsausgang als 
den „Eintritt in jene Anhäufung der Rührseligkeit und Hinterfotzigkeit“ (B 96) 
bezeichnet und damit die nostalgische Gefühlsduseligkeit in Bezug auf die Ver-
gangenheit und die berechnend hinterhältige Unaufrichtigkeit als die bestimmen-
den Charakterzüge der österreichischen Nachkriegsgesellschaft ausmacht. 

 
Das spezifisch schriftstellerische Nachexil 
Diese attestierten Charakteristika bewahrheiten sich im Folgenden bei den Bestre-
bungen des Erzählers, erneut in Wien eine Existenz aufzubauen, alten Besitz zu-
rückzuerlangen und sich Voraussetzungen für die Rückkehr nach Wien zu schaf-
fen. Dazu gehört zentral die Klärung des Lohnerwerbs, den der Protagonist nun 
bevorzugterweise nicht erneut mit dem Anwaltsberuf, sondern mit seiner „Beru-
fung als Autor“ (B 210) bestreiten will. Die hinsichtlich dieser Bemühungen wich-
tigste Textstelle ist zugleich eine paradigmatische Literarisierung der nachexili-
schen Situation:5 Der Ich-Erzähler sucht gemeinsam mit Friedrich Wildgans, An-
ton Wildgans' Sohn, das Rathaus auf und trifft dort auf den Kulturreferenten Vik-
tor Matejka, der ihm als „ein verständiger Mensch“ gilt, „mit dem man gut spre-
chen kann.“ (B 110) Vorwegnehmend wird Matejka kommentiert als jemand, der 
„in der Folge viel für mich tun und wenig erreichen“ wird (B 110). Matejka emp-
fiehlt die Meldung als Schriftsteller, weil diese zur Schwerarbeiterkarte befugt und 
damit zu höheren Lebensmittelzuteilungen. Die gewünschte berufliche Hinwen-
dung zur Schriftstellerei erhält so obendrein den ganz unmittelbaren Zweck der 
elementarsten Bedürfnisbefriedigung im auch wirtschaftlich zerstörten Wien, in 
dem sich die Lebensmittelversorgung prekär gestaltet. Mit diesem Vorhaben be-
sucht der Erzähler den „demokratischen Schriftstellerverband“ in der Hoffnung, 
dabei gleich zwei Zwecke – die Etablierung seines Schriftstellerdaseins und die 
materielle Grundsicherung – verwirklichen zu können: 

 

 
5 Wohl deswegen ist sie als Textauszug in Ursula Seebers Erzählsammelband Ein Niemands-

land, aber welch ein Rundblick! enthalten, in dem sie literarische Texte von Exilautor/innen 
über das Wien der Nachkriegszeit zusammenstellt. 
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Beglückt (soweit dies ein Gespenst sein kann) begebe ich mich sogleich ins Schloß der 
Autorenschaft, wo ich von einem Mädchen, das schön wie im Märchen ist, empfangen 
werde. Doch ist es eine Täuschung, wenn ich glaube, daß wir aneinander gegenseitig Ge-
fallen finden werden. Das Mädchen verlangt zunächst die Vorweisung zweier erschiene-
ner Bücher. Ich kann mich auf eins berufen, das ich als vorlauter Knabe verfaßt und in 
Druck gegeben, sowie auf jenes, das der Drei Masken Verlag in Berlin als bedeutende 
Neuerwerbung an die Bühnen des Zwischenreichs versandt, als ich bereits ein mehr als 
Zwanzigjähriger gewesen. Dem Mädchen kommen Gespenster verdächtig vor. Sie ver-
langt ein Zeugnis von meinem Hausbesorger, daß ich niemals ein Nazi gewesen sei. Ich 
versichere ihr, daß ich als Jude dazu kaum Gelegenheit hatte, sie will aber auf sicher ge-
hen, es hat ihrer Ansicht nach auch „solche“ Fälle gegeben. Ich zeige ihr das Schriftstück, 
das Otto im braunen Haus gefunden, wonach mein Hausbesorger mich dort als Kommu-
nisten und Juden denunziert und ich nur durch Flucht nach Frankreich und nicht einmal 
dort der Konzentrierung und Vergasung entging. Sie besteht nunmehr auf dem Zeugnis 
französischer Hausbesorger. Es waren ihrer aber zu viele und ich könnte die Bestätigun-
gen erst nach meiner Heimkehr nach Frankreich zu erlangen beginnen. Sie fragt, warum 
ich dann ihrem Verband überhaupt beizutreten wünsche. Ich erkläre ihr, es sei der 
Schwerarbeiterkarte wegen. Endgültig entscheidet nunmehr die Schöne, daß man „solche 
Leute“ nicht brauche. (B 110f.) 
 

Der Besuch stellt sich schnell als Enttäuschung heraus, da der Erzähler mit zwei 
bürokratischen Hürden als Beitrittsbeschränkung konfrontiert wird: Zunächst hat 
er zwei erschienene Bücher vorzuweisen, was ihm sogar anhand von zwei weit 
zurückliegenden, unbedeutenden Publikationen gelingt,6 obgleich diese nicht seine 
gegenwärtige Schriftstellerei repräsentieren („als vorlauter Knabe verfaßt“). In 
Anbetracht der Pflicht zu diesem Nachweis können also im Wesentlichen nur 
arrivierte Schriftsteller/innen Aufnahme im Verband finden. So genügt die Nen-
nung der zwei Veröffentlichungen „dem Mädchen“ vom Schriftstellerverband 
nicht: „Dem Mädchen kommen Gespenster verdächtig vor.“ Dabei macht sich der 
Schriftsteller in spe hier weniger als Gespenst verdächtig; sein Anliegen verweist 
auf seine Lage als Remigrant und diese wiederum macht ihn bei der Sekretärin 
verdächtig: Der Exilant taucht wie eine Spukgestalt aus vergangenen Tagen auf 
und möchte als Schriftsteller von der Schwerarbeiterkarte profitieren. Also ver-
langt „das Mädchen“ zusätzlich ein Zeugnis vom Hausbesorger, das bescheinigt, 
dass der Bittsteller kein Nazi gewesen sei. Er soll den Generalverdacht, Nazi ge-
wesen zu sein, mit Beweisen aus der Welt räumen, also eine Unterlassung bewei-
sen. Die Perfidie dieser Forderung steigert sich, als der schriftliche Nachweis, der 
belegt, dass er als Jude denunziert wurde, aus dem Grund nicht ausreicht, da es 
angeblich auch jüdische Nazis („auch ,solcheʻ Fälle“) gegeben haben solle: in 
praktischer Hinsicht eine Unmöglichkeit unter der Gesetzeslage Nazideutsch-
lands.7 Der Exilant, der beständig die Behausung wechseln musste und nun vom 

 
6 Es handelt sich um Drachs 1919 im Amalthea-Verlag erschienenen Gedichtband Kinder der 

Träume sowie ums Satansspiel vom göttlichen Marquis, von dem heute nicht mehr festge-
stellt werden kann, ob es im Drei Masken Verlag tatsächlich als Buchpublikation oder als 
Bühnenmanuskript erschienen ist. Fetz/Schobel: Kommentar, S. 251. 

7 Zur Zeit des sogenannten Anschlusses hingegen gab es durchaus auch jüdische Patriot/innen. 
So berichtet Georg Kreisler zynisch überspitzt über seine Eltern, sie wären am liebsten in 
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Exilort weit entfernt ist, ist natürlich nicht imstande, die geforderten Belege der 
französischen Hausbesorger/innen zu beschaffen. So liefert die Forderung seitens 
des Schriftstellerverbands ein literarisches Beispiel dafür, wie nach Kriegsende 
das Faktum der Exilierung auf neue Weise gegen die Exilant/innen wirksam wird: 
als zusätzliche Hürde des beruflichen Erfolges. 

Die Szene beim demokratischen Schriftstellerverband spitzt sich dann auf ihre 
Pointe zu: Im Lichte der Schwierigkeit, die nötigen Nachweise vorzulegen, wird 
der Erzähler zum Beweggrund für seinen Beitrittswunsch befragt, den er aufrich-
tig mit dem Erwerb der Schwerarbeiterkarte angibt. Dieser Grund wird von der 
Sekretärin für grundsätzlich verfehlt erklärt: Sie lehnt „solche Leute“ ab, die nur 
der Schwerarbeiterkarte wegen dem Schriftstellerverband beitreten wollen. Damit 
ist von ihr unterstellt, dass die Schriftstellerei eben nicht nur Beruf sei, dem der 
Zweck des Lohnerwerbs zukomme, sondern dass sie ein „höherer“ Auftrag sei, 
der aus idealistischen Gründen angenommen werden müsse: Im „demokratischen 
Schriftstellerverband“ ist die Literatur mithin ihrem Auftrag subsumiert, zur welt-
anschaulichen Konformität der zu entnazifizierenden Gesellschaft beizutragen. 
Der österreichische Schriftsteller habe konstruktiv am geistigen Aufbau der de-
mokratischen Gemeinschaft mitzuwirken und sich dieser uneigennützig zu unter-
werfen, während sich der zwischenzeitig aus dem Land Geflohene verdächtig 
macht, sich dieser Unterwerfungsleistung zu entziehen. In logischer Konsequenz 
fordert sie also vom Erzähler die Heuchelei ein, derzufolge er von allen partikula-
ren Bedürfnissen zugunsten seines schriftstellerischen Dienstes an der Allgemein-
heit zu abstrahieren habe. Die negative Pointe dieser Textstelle besteht in der 
Ironie, dass der Erzähler, der zwar seit Jugendtagen davon träumt, Schriftsteller zu 
werden, aber in seiner jetzigen prekären Lage zuallererst ein Auskommen benö-
tigt, abgewiesen wird, weil er nicht als sein primäres Interesse einen von jedem 
Materialismus gelösten Schriftstelleridealismus heuchelt. 

Mit der Pointenwendung entlarvt Drach den literarischen Idealismus: Das Fak-
tum, dass der Zwang zum Lohnerwerb auch den Schriftsteller dazu nötigt, seine 
Arbeit unter dem Gesichtspunkt des Gelingens der eigenen Reproduktion zu ver-
richten, führt angesichts der gültigen Idealvorstellung vom Künstler, der sich 
selbstlos seinem Werk hingibt, zum Zwang der Leugnung jedes Eigeninteresses, 
das aber mit der Kunstproduktion nun mal auch verfolgt werden muss. Die Leug-
nung des Eigeninteresses vollzieht der Erzähler des Beileids nicht. Somit besteht 
hier der reale Widerspruch in dem seitens der Sekretärin unhinterfragbar eingefor-
derten moralischen Auftrag des Schriftstellers auf der einen und dessen notwendi-
ger Existenzsicherung auf der anderen Seite. Der derart sichtbar gemachte Gegen-
satz von Eigen- und Allgemeininteresse, der der Anforderung nach zugunsten der 
Allgemeinheit aufgelöst werden soll, schlägt gegen den Interessensstandpunkt des 
exilierten Bewerbers aus. 

 
Wien geblieben „und hätten ,Heil Hitler!ʻ gebrüllt, wie die anderen, aber das ging nicht, weil 
wir Juden waren. Mein Vater weinte, als wir in den Zug stiegen, denn er war ein österreichi-
scher Patriot. Seine Heimatliebe hätte uns beinahe das Leben gekostet.“ (DabL 9) 
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Weil dieser sich hinsichtlich seiner Zwangslage keine Illusionen macht, be-
sucht er beim Heraustreten aus dem Schloss des Schriftstellerverbands den Justiz-
palast, dem er sich nun gegenübersieht. In der Rechtsanwaltskammer wird er 
freundlich begrüßt: 

 
Darauf nehme ich mir ein Herz und frage, ob ich mich hier einschreiben lassen könne, 
was sogleich bejaht wird. Ich frage, welche Bestätigung man hiefür verlange. Man ver-
langt keine. Und ob ich auch die Schwerarbeiterkarte bekäme. Man bekommt sie. Von da 
ab bin ich wieder Rechtsanwalt, aber spüre noch nicht, daß ich langsam aufhören muß, ein 
Gespenst zu sein. Zwar vor Behörden ist die Vertretung durch Geister nicht vorgesehen. 
Aber noch langt es zu keiner Wiedergeburt. (B 112) 
 

Weil der Erzähler einst Anwalt war und die Nachkriegszeit Bedarf an diesem 
Beruf produziert, kann er seinen alten Beruf erneut ergreifen. Das heißt weiter: 
Weil er den Beruf wieder annehmen kann, muss er ihn wieder annehmen. Der 
Bedarf am Advokatenberuf zeigt sich darin, dass er weder nachzuweisen hat, kein 
Nazi gewesen zu sein, noch seine Motivation für den Berufswunsch darlegen 
muss. Dagegen existiert ein Bedarf an Schriftsteller/innen nicht per se, sondern 
nur an solchen, die ihren Dienst zuallererst in der moralischen Besserung der 
Nachkriegsgesellschaft sehen.8 Daran zeigt sich ein maßgeblicher Unterschied 
zwischen den beiden Berufen: Der Anwaltsberuf wird hier nicht als Idealistenbe-
ruf gefasst. Die Gesetze, die der Anwalt kennen und mit denen er arbeiten muss, 
schafft er nicht gemäß seiner Gesinnung, sie existieren außer ihm,9 sodass sein 
juristischer Kenntnisreichtum seine Professionalität ausmacht. 

Die schriftstellerischen Ambitionen verfolgt der Erzähler nun als nicht oder 
schlecht bezahlte Nebentätigkeit. Er versucht, Kontakte zu einstmaligen Bekann-
ten zu nutzen, die seiner Literatur wohlgesonnen sind, so etwa bei Radio Wien. 
Dort bemüht sich der Lyrikreferent Rudolf Felmayer um ihn und kann diesmal 
auch den Schriftsteller, Literaturkritiker und Karl Kraus-Biografen Leopold Lieg-
ler für ihn einnehmen,10 der ihn noch vor der Flucht wegen seines frühen Gedicht-
zyklus Entblößungen beim Zähneblecken als „Moralzersetzer“ bezeichnet hatte 
(B 113). Das im Exil verfasste Theaterstück Aneinandervorbeispiel vom Leben für 
eine Verstorbene soll nun, um musikalische Einlagen von Friedrich Wildgans 
ergänzt, produziert werden. Doch gerät auch diese Zusage nicht zum ersten litera-

 
8 Diese den Autor/innen gestellte Aufgabe gilt Walter von Molo, Frank Thieß und Thomas 

Mann in ihrem Streitgespräch über die äußere und die innere Emigration als Grundkonsens, 
vgl. Kap 2.2 

9 So begreift es auch der Erzähler, wenn er sich als ein „in bürgerlichen Rechtsregeln verfan-
genes Gespenst“ bezeichnet und mit der Wandlung des Rechts seine Ächtung durch jene be-
gründet, die dem vormaligen, also nationalsozialistischen Recht („seinerzeit“) gedient hat-
ten: „Als gefühlvolles und in bürgerlichen Rechtsregeln verfangenes Gespenst und dessent-
halben auch von jenen geächtet, die am Rande oder auch in der Mitte seinerzeit mitgemacht 
hatten, war ich auf dem traurigen Wege zur Wiedergeburt und hatte hiezulande auf Beileid 
kein Recht.“ (B 164) 

10 Fetz/Schobel: Kommentar, S. 252. 
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rischen Erfolg, stattdessen wiederholt sich der durch Todesfall verursachte Wider-
ruf der Zusage, wie sie schon im Falle des Schweizers Emil Oprecht berichtet 
wurde: Friedrich Wildgans liefert seine Musik erst ab, „als Liegler verstorben und 
sein vom Negativen zum Positiven gewandeltes Interesse für ein vorübergehendes 
Gespenst vom Desinteresse seines Nachfolgers gegenüber einer schon ansässig 
gewordenen Spukgestalt wieder abgelöst war.“ (B 113) 

Zu den Erkundungen des Protagonisten während des ersten Wien-Besuchs ge-
hört nicht nur die Frage des Berufes und der Rückstellung des Wohnhauses, son-
dern ebenso der Verbleib der privaten Bibliothek des einstmals angehenden 
Schriftstellers, die vor der Flucht dem Sohn seines Vetters anvertraut worden war. 
Zur Rückgabe der Bücher aufgefordert weiß dieser von einem Brand zu berichten, 
den die Erzählung ironisch beglaubigt und damit noch in der scheinbaren Affirma-
tion als Lüge bloßstellt: 

 
Zuletzt suchte ich noch den Sohn meines Vetters, des Generals, auf […]. Er führte mich in 
ein einstöckiges Holzhaus, in dem sich Überreste meiner Bücher befanden, die meisten 
angesengt von einem behaupteten Brand, der allerdings geringwertige nur äußerlich be-
eindruckt, die wertvolleren aber samt und sonders verschlungen haben mußte. Die juristi-
schen und philosophischen Werke hatten ihrerseits unberührt den Flammen widerstanden. 
Daß von Möbeln und Hausrat gar nichts übrig war, verstand sich von selbst. Einiges war 
verkauft, das Geld einem Anwalt anvertraut, knapp bevor dieser den Weg zur Vergasung 
angetreten. (B 125f.) 
 
Nur dadurch, dass der Brand als „behauptet“ bezeichnet wird, wird der Zweifel 

an den Ausflüchten des Vetternsohnes kenntlich: Der Erzähler gibt sich erstaunt 
darüber, dass ausgerechnet die weniger wertvollen Bücher den Brand überstanden 
hätten, wohingegen ihm die wertvolleren zum Opfer gefallen seien. Die Fachlite-
ratur aus Jura und Philosophie, also solche Bücher, die ohnehin nur für eine be-
stimmte Leserschaft von Interesse sind, seien gänzlich unversehrt geblieben. So 
wird durch die Inventur der verbliebenen Bücher der Verdacht zunächst geschürt, 
dann erhärtet, dass nur verkauft wurde, was sich zu Geld machen ließ. So wundert 
sich der Erzähler auch nicht mehr über das Fehlen der Möbel, zu denen er noch 
herausfinden kann, dass ihr Erlös einem Anwalt übergeben wurde, der wenig 
später von den Nazis ermordet wurde, sodass auch dieser Erlös nunmehr endgültig 
verloren ist. Auf komisch-zynische Art zeigt diese Textstelle die Problematik der 
Restitution von materiellem Besitz: Der Exilant kehrt heim und benötigt sein Ei-
gentum zurück, das er Menschen anvertraut hat, die wiederum in ihrer eigenen 
Not zu Kriegszeiten auf den monetären Wert dieser Gegenstände angewiesen 
waren und zudem über die Rückkehr des Besitzers keine Gewissheit haben konn-
ten. Weil der Zugang zu den nützlichen Dingen und ihrem abstrakten Wert nur per 
ausschließender Verfügung existiert, bedeutet die einstige Weggabe der Gegen-
stände nun wiederum den Ausschluss des zurückgekehrten eigentlichen Besitzers. 
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Die Pointe wird vorbereitet: „das Verpuppungsstadium des Men-
schen“ 
Im Laufe der Bemühungen des Gespensts, zunächst in Nizza das tägliche Überle-
ben zu sichern, dann in Wien eine neue stabilisierte Existenz aufzubauen, wird die 
neuerliche Menschwerdung des Protagonisten mehrmals angekündigt. Das Ge-
spensterdasein, dessen Ende derart vorbereitet wird, bildet die Klammer der Er-
zählung. So fasst der Erzähler anlässlich seines bevorstehenden 44. Geburtstag 
den Vorsatz, das Gespenstersein fallenzulassen. Wiederum wird kenntlich, dass im 
Gespenst eine Haltung figuriert, der sich per Beschluss zugewandt wurde, die aber 
in der behaupteten Gestalt als natürliches So-Sein ausgegeben wird: „16.12. Wer-
de morgen 44. Möchte versuchen, aus meiner Lage herauszukommen. (Kein Ge-
spenst mehr sein nach Goethes Rezept: stirb und werde?)“ (B 62) Der angestrebte 
Versuch, „aus meiner Lage herauszukommen“, stellt sich an dieser Stelle als eine 
verklausulierte Ankündigung der Rückreise nach Wien heraus: Die existenziell 
unsichere Lage in Nizza soll durch eine existenziell abgesicherte Lage in Wien 
ersetzt werden. Der Formulierung nach aber wird die Überwindung des Gespens-
terstadiums angesprochen, wie der Kommentar in Klammern explizit macht: War 
der Protagonist durch seinen vermeintlichen „Tod“ im Gas zum Gespenst gewor-
den, so denkt er sich nun die Befreiung aus seiner Lage „nach Goethes Rezept“11 
als neuerliches „Sterben“, aus dem sich eine Metamorphose hin zu einem neuen 
Sein ergeben soll. Mit dem Bild der Metamorphose wird nahegelegt, dass es sich 
um eine natürliche Verwandlung aus dem einen in einen anderen Seinszustand 
handle. Die Veränderung der eigenen Situation liegt damit also zunächst außer-
halb des subjektiven Wollens. Da aber schon das erste Sterben kein eigentliches 
war, ist auch das erwogene „stirb und werde“ nicht als Selbstmordgedanke zu 
lesen, sondern als Erwägung, die Gespensterhaltung absterben zu lassen, um er-
neut ins bürgerliche Leben zu treten. Das Rezept dazu wird mit Fragezeichen 
versehen: Worin dieser neuerliche „Tod“ bestehen könnte, der zur „Wiedergeburt“ 
(B 112) in „ein altes […], aber doch nicht dasselbe“ Leben (B 138) führe, ist dem 
Protagonisten noch unklar. 

Bald gewahrt der Erzähler einige Anzeichen seiner „Wiedermenschwerdung“, 
die sich auffällig ab dem zweiten Wienaufenthalt häufen.12 Mit dem Hinweis, dass 
Gespenster „dort am besten“ verbleiben, „wo sie mit Spuken begonnen haben“ 

 
11 Die berühmte Wendung „Stirb und werde!“ stammt aus Goethes Gedicht „Selige Sehn-

sucht“: Goethe: West-östlicher Divan, S. 25. Das Bild der Metamorphose wird im Beileid 
zudem explizit gemacht: „Sobald man seines Atems inne wird, fällt das Gespenst ab wie die 
Puppe von der Raupe und diese selbst für den Schmetterling.“ (B 207) 

12 In der Zwischenzeit unternimmt der Erzähler noch einmal eine Fahrt nach Nizza, die er 
„Heimreise“ (B 127) nennt und die (scheinbar) ähnlich unvorbereitet angetreten wird wie die 
erste Fahrt nach Wien. Auch eine spätere Fahrt nach Nizza nennt er noch „Heimreise nach 
Frankreich“ (B 154). Diese wird wiederum mit dem Gespensterwesen begründet: „Gespens-
ter sind überdies häufig ortsgebunden, zum mindesten verbleiben sie dort am besten, wo sie 
mit Spuken begonnen haben.“ (B 154) Erst die darauffolgende Rückreise heißt dann endgül-
tig „Umzug nach Wien“ (B 159). 
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(B 154), wird zudem angedeutet, dass sich die im Exil in Nizza zugelegte Haltung 
des Erzählers in Wien langsam aufzulösen beginnt: „Ich fühlte, ich würde nach 
und nach Mensch.“ (B 188) Die Erscheinungen, die dem Erzähler seine neuerliche 
Menschwerdung ankündigen, werden von ihm entsprechend kommentiert. Dass 
diese als Indizienschlüsse gehandelt werden, als solche jedoch haltlos sind, belegt 
durchweg die subjektive Selbstdiagnose des Gespensterdaseins. So fallen diese 
Anzeichen – wiederum in Referenz auf den Kynismus – etwa in den Bereich der 
Scham: 

 
Ich denke, darum bin ich, meinte Descartes. Ich zweifle, darum bin ich, wurde schließlich 
daraus, und das war schon am Anfang des Gespenstertums. Ich furze, darum bin ich, 
könnte die erste Lebensbejahung sein. Denn das Entnehmen und die Wiedergabe von 
Nahrung war noch mechanisch. Der Furz, der sich selbständig macht, liebevoll auf öster-
reichisch als Schaß zerdehnt, ist zum Zeichen der Wiedermenschwerdung eines früher 
herumziehenden Geistes oder geistlosen Fleisches geeignet. Allerdings sollte man ihn e-
her aufsparen als in Gesellschaft von sich geben. (B 136f.) 
 

Hier wird nun gerade an die gesellschaftliche Konvention als anerkannter Grund 
zur Zügelung des menschlichen Bedürfnisses gedacht, von der sich zuvor das 
kynisch-zynische Gespenst nicht an den Onanievermerken hatte hindern lassen. So 
entsteht der Widerspruch, dass dem Protagonisten gerade die Menschlichkeit 
seiner Verdauungserscheinungen zum Ausweis der Wiedermenschwerdung gerei-
chen, wohingegen die Preisgabe seiner ebenso menschlichen Sexualbedürfnisse 
mit dem Gespensterwesen in Einklang zu bringen waren. Das lässt auf die willkür-
liche Wahl dieses „Zeichens“ schließen, welches als ordinärer Witz eingeführt 
wird, in dem der Hinweis auf die öffentliche Unangemessenheit im Kontrast zur 
literarischen Preisgabe steht. Die subjektiv konstruierte Figuration des Gespensts 
findet ihre Entsprechung in den subjektiv zugeschriebenen Merkmalen der Wie-
dermenschwerdung. 

Das zeigt sich zudem daran, dass als weiteres Indiz der „Wiedergeburt“ die 
Gleichgültigkeit gegenüber der Vergangenheit und der Zukunft betont wird: „Es 
ist mir gleich, was bisher war, und ich kümmere mich kaum, was noch kommen 
wird. Mit solchen Zeichen kündigt sich der Ablauf einer Lebensperiode und der 
Beginn einer Wiedergeburt an. Nur bei der ersten Begegnung mit dem Leben 
schreibt man.“ (B 138) Daran, dass alles unerheblich werde, sei zu erkennen, dass 
bald eine bestimmte Lebensphase vorbei sei. Somit wird diese Indifferenz emp-
funden in Bezug auf das, was in dieser Lebensperiode schon war und noch kom-
men wird. Da aber das emotionale Unbeteiligt-Sein, das gleichermaßen in den 
protokollartigen und in den notizenhaften Schreibweisen des Romans seine Form 
findet, als wesentliches Merkmal des Gespensts eingeführt wird, erscheint es in-
kohärent, dass nun gerade eine neuentdeckte Indifferenz das Ende einer „Lebens-
periode“ ankündigen soll, durch die zugleich das Ende des Geschriebenen einge-
leitet wird: Bei einer Wiedergeburt trete auch eine nicht näher begründete Gleich-
gültigkeit gegenüber dem Schreiben ein, sodass sich der Rahmen des Romans und 
damit das Ende des Verfassten abzeichnet. 
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Offenbar sind also in diesem „Verpuppungsstadium des Menschen“ die ge-
spenstischen Eigenschaften nicht starr festgeschrieben. Schließlich kommt es zu 
einer ausführlicheren Reflexion dieses Umdenkens, das den Prozess der Wandlung 
in Gang bringt, und in dem nun auch der eigentliche Grund der geplanten Wieder-
geburt zum Vorschein kommt: 

 
Alles was mir bisher seit dem Gaseinatmen nach dem Scheitern meiner Beziehung zu der 
Comtesse widerfahren, erlebte ich fast so, als ob es mich wenig oder gar nichts anginge. 
Wohl hatte ich einiges mitgemacht, doch wirkte es auf mich wie ein posthumes Gesche-
hen, dem nur noch das Beileid zur Vollständigkeit fehlte. Allein war ich auch schon frü-
her häufig, ja vorwiegend gewesen, aber bis zu der für immer verwirkten Einigung mit ei-
nem nicht unbedingt ernstzunehmenden Mädchen hatte ich außer Plänen auch Sehnsüchte 
und Hoffnungen. Seither aber gingen mir alle drei Stellenwerte verloren und ich bewegte 
mich nur in Distanzen ohne ersichtliche Ziele. Es ist sicher, daß ich dadurch für andere 
nichts Nennenswertes leistete, für mich selber aber kaum einen Anspruch an die Zukunft 
stellte. Jetzt aber, als ich mich wieder in Wien befand, nicht mehr zu Erika essen gehen 
und nicht viel mehr von meiner Familie hören wollte, kam ich plötzlich auf den Gedan-
ken, mich zu verheiraten. Ich wußte nur noch nicht, mit wem. Verheiratete Gespenster 
wären ein Curiosum, also war es offenbar meine Absicht, das Spuken aufzugeben. Viel-
leicht aber lag es mir nur mehr daran, durch Aufhalsung einer neuen Sorgepflicht mich 
um die alten Auflagen zu drücken. (B 160) 
 

Zunächst wird das bisherige und noch gültige Unbeteiligt-Sein erneut unterstri-
chen: Weil dem Ich die „drei Stellenwerte“ (Pläne, Sehnsüchte, Hoffnungen), die 
vor dem fiktiven Ableben das Leben bestimmten, abhanden gekommen sind, ist 
ihm kein Zukunftsdenken möglich. Die Erfahrung bestehe nurmehr aus „post-
humem Geschehen“: Alles könne nur in Bezug aufs vormalige Leben wahrge-
nommen werden. Das Umdenken setzt nun angesichts einer Unzufriedenheit mit 
der Gegenwart ein: Der Erzähler befindet sich wieder in Wien, wo er auch weiter 
zu leben gedenkt, möchte aber einerseits nicht mehr bei der ehemaligen BDM-
Führerin Erika essen und andererseits nichts mehr von seiner eigenen Familie 
wissen. Der Schluss auf beide „Probleme“ lautet, dass eine Heirat Abhilfe ver-
schaffen würde. Womit auch ausgedrückt ist, welche Leistungen er sich von der 
Ehe verspricht: Einerseits die Rolle der Frau als Gehilfin des erwerbstüchtigen 
Mannes, andererseits eine eigene Familie, die den verpflichtenden Bereich des 
fürsorglichen Kontakts neu begründet und so von der eigenen Großfamilie weg-
lenkt. Damit will der Erzähler von der eigenen Kleinfamilie die Funktion einer 
Notgemeinschaft („Sorgepflicht“) erfüllt wissen, in der die Frau den Mann bei 
seinem Lohnerwerb unterstützt, welcher wiederum für die Bedürfnisse aller Fami-
lienmitglieder zu reichen hat. Der Erzähler macht in seinem affirmativen Rekurs 
auf diese Konvention den zynischen Unterschied, die Familie nicht romantisch zu 
idealisieren, sondern sie zweckorientiert zu funktionalisieren. 

Daraus, dass verheiratete Gespenster „ein Curiosum“ wären, er aber mit der 
Ehe bestimmte Zwecke verfolgt, schließt er, dass er „offenbar“ wieder Mensch 
werden wolle. Die Wiedermenschwerdung fasst er daher als die akzeptierte Be-
dingung der Möglichkeit auf, diese Zwecke zu realisieren. Später im Text heißt es: 



210   5. Albert Drach: Das Beileid (1993) 

 

„Ich selbst durfte Heirat nicht als Glücksfall erhoffen, aber unter Umständen als 
Mittel zur Inkaufnahme eines zweiten Lebens mit wässrigem Gefühl auf der Zun-
ge.“ (B 202) Die Heirat ist nicht Mittel zur Wiedergeburt, sondern Mittel zur „In-
kaufnahme“ der Wiedergeburt. Die Ehe soll ausdrücklich dazu dienen, sich mit 
den Konsequenzen der Wiedergeburt zu harmonisieren: Da der Prozess der Wie-
dermenschwerdung ohnehin in Gang sei, der Wiedereintritt in die Normalität des 
bürgerlichen Lebens also bevorsteht, dient die Ehe dazu, sich dieser Normalität 
gemäß zu machen. Die „Inkaufnahme“ ist also wiederum zynisch zu lesen: Wenn 
schon ein zweites Leben, dann dabei zumindest kulinarisch („mit wässrigem Ge-
fühl auf der Zunge“) versorgt werden. 

Dem Beschluss zur Menschwerdung, so wird kenntlich, stehen keine weiteren 
Hindernisse im Weg außer der erfolgreich zu bestreitenden Suche nach einer ge-
eigneten Ehefrau. Diese Suche bildet nun den primären Inhalt des letzten Roman-
teils, der über die einzelnen Kandidatinnen sowie über den Ablauf der 
Zusammenkünfte berichtet. Zu Beginn strebt der Erzähler mit der gewünschten 
Verbindung einen zusätzlichen Zweck an: Zunächst sucht er eine Mitarbeiterin zur 
Vervielfältigung seiner literarischen Manuskripte. Dabei gerät er an „Hilde, das 
SS-Weib“ (B 162), diese war allerdings „doch nicht fest entschlossen, mit mir 
allein vorliebzunehmen“ (B 163), weswegen sie bald wieder ausscheidet: Der 
Erzähler erhebt an seine Frau den Anspruch der Treue. Über seine Schwester 
Alma lernt der Erzähler in Nizza dann zwei Schwestern kennen, deren Vater „eine 
leitende Stellung in der Suezkanalgesellschaft“ innehatte (B 165) und der ihm 
nach drei Ausflügen, anfangs sogar mit einem weiteren Anwärter, andeutungswei-
se eine Anwaltsstelle im Unternehmen anbietet (B 168). Seine Schwester drängt 
ihn zur Heirat der jüngeren Tochter des Unternehmers, weswegen der Erzähler, 
der von dieser Idee nicht angetan ist, ihr ein eigennütziges Kalkül unterstellt: 

 
Ich nahm es ihr nicht übel, daß sie nicht immer nur borgen wollte, um sich versorgt zu 
wissen. Nun war ich zwar ein rücksichtsvolles Gespenst mit allerhand Grundsätzen, aber 
doch im Begriff, dieser Rolle überdrüssig zu werden. In solchen Fällen vertritt aufkei-
mende Ichsucht langsam die Stelle unbeteiligter Erscheinung. (B 169) 
 

Entgegen aller gebotenen Rücksicht darauf, dass sich Alma materiell abgesichert 
wissen wolle, tritt nun die „Ichsucht“ als weiteres Indiz der Wiedermenschwer-
dung auf: Der Egoismus bestehe in dem Unwillen, „die von der Natur zwar nicht 
mit allzugroßen Reizen ausgestattete, aber dafür keiner Versuchung unterlegene 
jüngere Dame“ (B 166) zu heiraten, wissend, dass dieser Schritt für ihn wie für die 
Familie der eigenen Schwester finanzielle Sicherheit bedeuten würde. Weil aber 
der Plan zu heiraten zur einen Hälfte aus dem Wunsch entstanden war, sich der 
Fürsorge für die Familie seiner Schwester zu entledigen, fällt das Argument, mit 
der Tätigkeit für die Suezkanalgesellschaft auch für die Familie der Schwester 
sorgen zu können, für den Erzähler nicht ins Gewicht. Es geht ihm bei seinem 
Ehewunsch um seine eigene Zufriedenheit, die er zugleich als „Ichsucht“ selbst-
kritisch moralisiert. 
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Zurück in Wien und im Anwaltsberuf lernt er seine noch mit einem anderen 
Mann verheiratete, spätere Frau Grete kennen, „ein damals schmächtiges Ding 
von nicht ganz neunzehn Jahren, das mir schon am Tag meines Kennenlernens im 
Bett meines sonst leeren Raumes gehörte.“ (B 170) Sich für sie zu entscheiden, 
fällt ihm unmittelbar leicht. Nur entsteht ein anderes Hindernis: 

 
Ich wäre sogar bereit gewesen, mich gleich für sie zu entscheiden, wenn nicht Erikas bur-
schikoser Sowjetfreund sich mit einer kalten Darstellung dazwischen geworfen hätte. Da-
nach habe Gretens Mutter in deren Abwesenheit sich gerühmt, ihre Tochter habe nun ei-
nen gefunden, der für sie ein Sprungbrett in die Gesellschaft sein würde, sie habe nicht 
vor, bei dem Alten zu bleiben, sondern bei guter Gelegenheit zu einem nächsten abzu-
springen. (B 173) 
 

Weil nun also Gerüchten zufolge Grete ein eigenes Kalkül mit der Ehe anstellt 
(„Sprungbrett in die Gesellschaft“), ist sie als Brautkandidatin fraglich geworden: 
Das Interesse des Erzählers an der Verbindung hat zwar mit Liebe und Liebesmo-
ral ebenso wenig zu tun („nicht mehr zu Erika essen gehen und nicht viel mehr 
von meiner Familie hören“), doch unterstehen die beiden mit der Ehe verbundenen 
Funktionen verschiedenen Zeitspannen: Die Interessen des Erzählers an der Ehe 
sind auf Dauer gerichtet, wohingegen das angebliche subjektive Kalkül Gretes die 
Ehe auflösen würde, wenn diese ihren Zweck, in den anerkannten bürgerlichen 
Kreisen Wiens zu verkehren, erfüllt hat. Im Weiteren wird ein zusätzlicher Grund 
gegen die Eheverbindung angeführt, aus dem sodann ein Witz entsteht: Grete, die 
ansonsten von anderen herabgesetzt wird (B 173), erhält nun ausgerechnet ein Lob 
seitens der ehemaligen BDM-Führerin Erika („so gut wie diese könne keine fürs 
Bett sein, und sie habe auch den Eindruck, daß sie die Hauswirtschaft verstehe“, 
B 179), was der Erzähler kommentiert mit: „Danach blieb mir nichts anderes üb-
rig, als auf eine Dritte zu warten.“ (B 179) Nicht also weil ihm ein Makel an Grete 
aufgefallen oder ihm die Kritik anderer eingeleuchtet hätte, sondern weil ein posi-
tives Urteil seitens einer nicht länger erwünschten Person geäußert wird, geht er 
zur Ablehnung Gretes über – obwohl sich der Inhalt des Lobs mit seinem zuvor 
geäußerten Interesse an der Ehe deckt. Der Witz besteht also darin, dass der Er-
zähler vom Sachgehalt der Äußerung Erikas abstrahiert und sein Urteil allein auf 
die sich äußernde Person gründet, deren urteilende Warte den Inhalt des Urteils 
ins Gegenteil verkehren lässt. 

Es kommt also nicht zu einer tatsächlichen Ablehnung Gretes durch den Erzäh-
ler, doch trifft sich dieser in der Folge mit anderen Frauen, so als wolle er seine 
Verbindung zur ohnehin noch verheirateten Grete auf den Prüfstand stellen. Da-
runter lässt er sich auf eine kurzzeitige Affäre mit der „Frau eines Großgeschäfts-
inhabers“ (B 179) ein, zwei weitere Begegnungen – mit der „verheirateten 
Schwester der Suezkanaljungfrau“ in Nizza (B 182) und mit dem jüngeren Mäd-
chen Siglinde in Monte Carlo (B 183) – bleiben ohne amourösen Ausgang. Wenig 
später informiert der Erzähler unvermittelt: „Ich hatte Grete nunmehr zugesagt, sie 
zu heiraten, falls sie mir zwei gesunde Kinder zur Welt bringe. Es sollte zwar 
zunächst ein Bub und dann ein Mädel sein, doch war dies nicht Bedingung.“ 



212   5. Albert Drach: Das Beileid (1993) 

 

(B 184) Der Wunsch nach Familiengründung wird so zusätzlich gegen die Ge-
rüchten zufolge beabsichtigte Abtrünnigkeit Gretes abgesichert, indem diese durch 
die Bedingung an ihn gebunden wird, vor der Hochzeit zwei Kinder zur Welt zu 
bringen. Diese Bedingung enthält sodann in sich einen weiteren Wunsch, der 
scherzhaft als weitere Bedingung formuliert und sofort dementiert wird: Der Hin-
weis, es handle sich nicht um eine Bedingung, dass Grete zuerst einen Jungen und 
dann ein Mädchen zu gebären habe, wird durch seine Redundanz komisch, dies 
nicht gegen die Natur zur Bedingung machen zu können. Es handelt sich vielmehr 
um die implizite Behauptung prophetischer Fähigkeiten, da schon bald in eben 
dieser Reihenfolge die beiden Kinder Wilhelm und Jenny zur Welt kommen. 

Das Verhältnis zu Grete, die nun im mittlerweile recht erfolgreichen Kanzleibe-
trieb des Erzählers arbeitet (B 185), wird in dessen Schilderungen auch nach dem 
Eheversprechen durchweg nicht ernst genommen. Der Erzähler macht alleine 
Urlaub in Kärnten und kommentiert flüchtige Bekanntschaften, aus denen sich 
nichts ergibt, abschließend mit dem Satz: „Weil ich kein viertes Ziel fand, Greten 
zu betrügen, blieb ich ihr vorläufig treu.“ (B 192) So wird die sexuelle Erfolglo-
sigkeit im Urlaub als bewusst gewählte Tugend ausgegeben. Dieser Witz wird 
noch einmal variiert, nachdem der Erzähler von einem Aufenthalt in Badgastein 
über Silvester zurückkehrt, bei dem er wiederum erotisch erfolglos blieb: „Als 
mich Grete fragte, ob ich ihr treu geblieben war, mußte ich dies leider zugeben.“ 
(B 198) Hier wird die Tugend der Treue als das Scheitern kenntlich, das sie ei-
gentlich bedeutet: Im Bekenntnis der Treue steckt zum einen das Bedauern über 
den Ausgang des Ausflugs („leider“), zum anderen die ironische Auffassung, sich 
in seiner Niederlage ertappt zu fühlen, die er nur deswegen nicht länger leugnen 
könne („zugeben“). Die Ironie besteht vordergründig darin, dass Grete sich eben 
diese Antwort, die dem Erzähler als Versäumnis vorkommt, wünscht, hintergrün-
dig darin, dass sie das Ungleichgewicht in der Beziehung charakterisiert: Wo 
Gretes Nachfrage die Treue als gültiges Prinzip voraussetzt, stellt sich die Antwort 
des Erzählers als Dementi dieses Prinzips heraus. 

Doch die „Metamorphose“, in der sich der Protagonist befindet, fördert lang-
sam auch Empfindungen zutage, die vom Bewusstsein ehelicher Pflichten zeugen: 

 
Sobald ich nun anfange, in das Verpuppungsstadium des Menschen einzutreten, höre ich 
zwar nicht auf, dasselbe zu tun und zu unterlassen, was ich bisher geübt habe. Nur daß es 
anfängt, in mir spürbare Empfindungen auszulösen, mich mit Sorgen und Verantwortun-
gen zu bepacken und insbesondere Furcht zu erzeugen, die mir während meines Todseins 
völlig abhanden gekommen war, wenn es nicht zeitweise die Angst davor gewesen ist, 
wieder ins Leben zurückgerufen zu werden. (B 209) 
 

Die „Sorgen und Verantwortungen […] und insbesondere Furcht“ werden als 
notwendige Folgen des „Verpuppungsstadiums“ gedacht, so als würde sich der 
Erzähler nicht um etwas Bestimmtes sorgen, für etwas Bestimmtes Verantwortung 
übernehmen oder sich vor etwas Bestimmtem fürchten, sondern diese Empfindun-
gen schlichtweg in ihrer Abstraktheit spüren: Insofern das Verpuppungsstadium 
durch die Familiengründung bestimmt ist, handelt es sich bei den „spürbaren 
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Empfindungen“ um die Annahme familiärer Pflichten und ihre Übernahme in das 
subjektive Empfinden. Da zu diesem Zeitpunkt bereits ein Kind auf der Welt und 
das zweite unterwegs ist, erhalten Sorge, Verantwortung und Furcht ihren Inhalt: 
Der Erzähler nimmt das Empfinden seiner Verantwortung zur Kenntnis, die er als 
Vater und Versorger der Familie schon faktisch trägt und die er nun zu tragen 
bereit ist. Zu dieser Rolle also wäre das Gespenst nicht in der Lage gewesen, so 
die Auskunft, auch wenn im konkreten Handeln, jenseits der bloß gefühlsmäßigen 
Stellung, genau „dasselbe“ getan und unterlassen werde wie bisher. 

Damit wird am Ende des Romans der eigentliche Unterschied zwischen Ge-
spenst und Mensch noch einmal verdeutlicht: Es ist die Bereitschaft zur Emotiona-
lität, die das Gespenst in Nizza im Lichte der amourösen Zurückweisung als le-
bensunpraktisch verwirft und die für den Familienmenschen wiederum zur prakti-
schen Lebensrealität gehört. Was nun folgen soll, also was für praktische Konse-
quenzen für den Menschen im Unterschied zum Gespenst entstehen, das ist dem 
Erzähler noch nicht klar: „Ich habe das Gefühl, daß ich bald aufhören werde, ein 
Gespenst zu sein. Aber was dann aus mir wird, weiß ich nicht.“ (B 206) 

 
Die Pointe: Das Beileid wird ausgesprochen 
Endlich wird mit Gretes Scheidung das Hindernis der Heirat aus dem Weg ge-
räumt: „Kurz darauf ließ sich Grete scheiden, und wir schafften einen Volkswagen 
an, den ein Arzt bestellt, der zwischen der ersten und der bloß vorgehabten zwei-
ten Fahrt in den Himmel der Mediziner übersiedelt war.“ (B 203) Hier entsteht die 
Komik, indem jedes Ereignis durch den Bericht eines weiteren, nicht kausal zu-
sammenhängenden Ereignisses ergänzt wird: Zwischen Gretes Scheidung und 
dem Autokauf wird ein Zusammenhang hergestellt, der allein darin besteht, dass 
sie zeitlich zusammenfallen. Zwischen dem Autokauf und dem Tod des Vorbesit-
zers wird ein Zusammenhang hergestellt, der darin besteht, dass nur der plötzliche 
Tod des Arztes den Weiterverkauf seines noch ganz neuen Autos veranlasst hat. 
Der Erzähler kauft das Auto jedoch nicht, weil der Arzt stirbt, er hätte nur ein 
anderes Auto kaufen müssen. Über diese akausale Kettung steht Gretes Scheidung 
plötzlich im Zusammenhang mit dem Tod eines fremden Arztes: Es entsteht eine 
komische Gleichung zwischen der Zweitnutzung des Autos und der Zweitehe 
Gretes, zwischen dem toten Vorbesitzer und Gretes geschiedenem Ehemann. 

Wiederum wird ein entscheidendes Ereignis des Romans unvermittelt einge-
führt: „Von einem Tag auf den anderen ließ ich sie bei einer Bekannten im ersten 
Wiener Gemeindebezirk anmelden, veranlaßte den Dispens vom Aufgebot und 
setzte den Trauungstag fest.“ (B 215) Auf diese Vorbereitungen, die Aufhebung 
kirchenrechtlicher Hindernisse, wohl wegen verschiedener Religionszugehörigkei-
ten, folgt unmittelbar die äußerst knapp geschilderte Trauung. Diese steht so kurz-
fristig an, dass nicht einmal die Trauzeugen, der Komponist Friedrich Wildgans 
und der Autor Werner Riemerschmid, vorab „über den Grund ihrer Berufung“ 
informiert sind. Mit dem äußerlichen Anschein ihrer Reaktion stehen sie nicht nur 
im Gegensatz zueinander, sondern auch im direkten Gegensatz zu der vom Erzäh-
ler eingeschätzten inneren Reaktion: „Fritz tat überrascht und war es auch wohl, 
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Werner hingegen erklärte sich eingeweiht, wenngleich ich ihm dies nicht ab-
nahm.“ (B 215) Nach der Trauung wird die draußen wartende Nichte Nina „in das 
eben Stattgehabte“ (B 215) eingeweiht; der Akt der eigentlichen Trauung wird als 
rein formeller Akt behandelt. Gleichwohl wird nun in einem Restaurant zu fünft 
die Hochzeit gefeiert. Auf den Bericht einer zu hoch angesetzten Rechnung, we-
gen der kurzerhand der Oberkellner entlassen wird, folgt der letzte Absatz des 
Romans. Dieser bildet gleichsam eine Pointe und lässt so das Romanganze der 
Struktur nach als einen großangelegten Witz erscheinen. Dabei ist die Pointe nicht 
unmittelbar komisch, vielmehr stiftet die lang erwünschte Beileidsbekundung 
einen eher rätselhaften Umschlag, der den Text sofort beendet: 

 
Als sich schließlich die Zeugen und Nina von uns trennten, sprach Werner mir für sich 
und die anderen das Beileid aus. Denn ein Mann, der sich verheiratet, ist von da ab un-
tauglich zum Gespenst und hat dafür auf öffentliches und allgemeines Mitgefühl An-
spruch. (B 216) 
 

Die Trauung zieht zwei unmittelbare Wirkungen nach sich: Zunächst wird das 
Gespenst sofort wieder zum Mensch, woraufhin der Mensch sofort das ausstehen-
de Beileid erhält, das ihm als Gespenst noch verwehrt war. So wird suggeriert, der 
eigentlich unvorbereitete Freund Werner Riemerschmid habe nicht nur um das 
Gespenstertum und seine durch die Ehe bewirkte Beendigung gewusst, sondern 
auch um das ausstehende Beileid, das der Erzähler ja bloß aufgrund seines imagi-
nierten Todes beansprucht. In der Logik der Narration gilt die Aussprache des 
Beileids als sittliche Selbstverständlichkeit: Dass das Beileid über den Romanver-
lauf hin aussteht, wird durchweg als Faktum behandelt, das sich in der finalen 
Aussprache einlöst. 

Diese Einlösung erhält sodann einen komischen, bisoziativen Bezug: Angedeu-
tet wird, das Beileid, das Trauer unterstellt, werde wegen der Heirat – quasi an der 
Gratulation Statt – ausgesprochen, so als sei die Ehe ein Trauerzustand. Tatsäch-
lich wird es hingegen ausgesprochen, weil die Heirat die angeblich überfällige 
Beileidsbekundung endlich ermöglicht: „Und mit dem Beileid ist es so, daß man 
es nur einem ausspricht, der von dem Toten verschieden ist. Weil ich noch immer 
nicht dieser andere bin, ist das Beileid noch ausständig“ (B 180), so reflektiert der 
Erzähler vor seiner Eheschließung. Er weiß durchweg, er müsse die selbst zuge-
legte Gespensteridentität ablegen, um fürs Beileid qualifiziert zu sein. Bei einem 
Todesfall erhalten die trauernden Hinterbliebenen Beileidsbekundungen, nicht der 
Verstorbene selbst: Weil das Streben nach Beileid im Roman im Angesicht des 
eigenen vermeintlichen Sterbens zu Beginn des Textes auftritt, gilt das am Ende 
ausgesprochene Beileid, das der Verstorbene nicht früher bekommen kann, seinem 
eigenen Tod, der nun überwunden ist. Jetzt, da der Protagonist wieder Mensch ist, 
seinen eigenen Tod überlebt hat, erhält er als nunmehriger Hinterbliebener das 
Beileid für sein eigenes Verscheiden. So weist sich die Pointe in komischer Hin-
sicht gewissermaßen als Anti-Pointe des Romans aus und bildet eine Parallele 
zum Schluss der Unsentimentalen Reise: Wie dort der Protagonist im ausströmen-
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den Gas in Erwartung seines Todes zurückgelassen wird, stiftet auch hier die Bei-
leidsbekundung, die sich ja schließlich auf die Trauer um eben diesen Tod bezieht, 
ein Anti-Happyend. 

So meint auch Bernhard Fetz: „Die Verheiratung, mit der Das Beileid endet, 
führt den Untoten wieder zurück ins Reich der Lebenden. Damit ist keine Initiati-
onsgeschichte abgeschlossen, sondern ein Schicksal besiegelt, das Beileid er-
heischt […].“13 Der Lebende, der jetzt wieder zu Gefühlen gewillt ist, muss nun 
also mit der durchs gewollte Beileid unterstellten Trauer leben, die er wieder zu 
empfinden fähig ist. Zudem erhält das von Fetz abstrakt bezeichnete „Reich der 
Lebenden“ im Roman eine konkrete Fassung: Der „Wiedereintritt ins Leben“ ist 
der Eingang in die bürgerliche Nachkriegsgesellschaft Österreichs, an der der 
Erzähler jetzt durch Heirat, Familie und Berufstätigkeit teilhat, in der diese Teil-
habe jedoch mit dem Zwang zu einer ungeliebten Tätigkeit und der Nichterfüllung 
seines Wunsches nach Schriftstellerei einhergeht und auf diese Weise seine fort-
dauernde Schädigung festschreibt. 

 
13 Fetz: Das Opfer im Zerrspiegel, S. 64. 
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5.6 Schlüsse: Die Komik der Selbstbehauptung in Drachs 
Das Beileid 

 
Schon die Markierung des Zeitrahmens, in dem Albert Drachs Roman situiert ist, 
gibt ein Indiz für die Leistung des Komischen bei der Darstellung des Nachexils: 
Realhistorisch setzt der Text kurz nach Ende des Nationalsozialismus ein, als sich 
der Ich-Erzähler in seinem französischen Exil erstmals nicht mehr in unmittelbarer 
Lebensgefahr wähnen muss. Diese Zäsur koinzidiert jedoch mit einer individual-
historischen Begebenheit, die der Erzähler für wesentlich signifikanter als die 
Weltgeschichte hält: Der bestimmende Einschnitt ist für ihn die endgültige amou-
röse Abweisung seitens einer jungen Engländerin, in die er sich während seiner 
Exiljahre verliebt hatte. Diese Abweisung lässt ihn nun gegenüber seinem Leben 
so sehr gleichgültig werden, dass er es beinahe im von seinem Herd ausströmen-
den Gas verliert. Der doppelte Grund für die Konstruktion des Zeitrahmens – 
Weltgeschichte und Figurenbiografie – dient somit dazu, die Biografie an der 
Weltgeschichte zu kontrastieren, um sie sodann als den gewichtigeren Grund 
sowohl für das Leiden als auch für die zeitliche Strukturierung des Textes auszu-
geben: Die Komik des Beileids ist Komik der Selbstbehauptung gegen die Drang-
sale der Geschichte. 

Das zeigt sich weiter daran, dass der Ich-Erzähler mit diesem Romanauftakt 
zugleich eine Abgrenzung vom kollektiven Schicksal der jüdischen NS-Opfer 
vollzieht: Er setzt sich gegen die brutale Abstraktion der Nazis zur Wehr, unter die 
alle Juden aufgrund ihrer gemeinsamen Religionszugehörigkeit subsumiert und 
mit der sie zum Volksfeind erklärt wurden. Der Erzähler verteidigt seine Individu-
alität gegen die „Exemplarhaftigkeit“: Gravierend ist für ihn, was ihn als Person 
betrifft – nicht, was ihn als Teil eines Kollektivs betrifft. Das ist der Gehalt des 
zynischen Witzes, mit dem Das Beileid einsetzt. Indem sich der Erzähler als Ge-
spenst imaginiert, behauptet er sein Selbst gegen die das Selbst bestreitenden 
Umstände des Nachexils. Gegenstand der Komik ist damit der Ich-Erzähler selbst: 
Nicht etwa werden Witze allgemein über Exil und Nationalsozialismus gemacht; 
komisch werden die literarisch protokollierten Bemühungen der Figur, sich in der 
nachexilischen Welt zu behaupten. 

Moritz Wagner hat in seiner Arbeit über Exilkomik allgemein auf die Leistun-
gen humoristischer Schreibweisen reflektiert und dabei Drachs Roman genau 
getroffen: 

 
Eine humoristische Haltung bzw. humoristisches Erzählen kann in Anbetracht schmerz-
voller und tragischer Erfahrungen also ein subversives ästhetisches Verfahren bezeichnen, 
das sich nicht von neuen Ordnungen vereinnahmen lässt und so die Autonomie des Sub-
jekts zu wahren sucht. Humoristisches Erzählen […] kann – qua Bildung eines neuen lite-
rarischen ,Selbstentwurfsʻ – ein Mittel zur Identitätssicherung und darüber hinaus zur nar-
rativen Befreiung (als Erzähler) darstellen.1 

 
 

1  Wagner: Babylon – Mallorca, S. 105. 
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Die Weigerung, sich „von neuen Ordnungen vereinnahmen“ zu lassen, steht aller-
dings parallel zur faktischen Vereinnahmung durch diese die Lebensbedingungen 
diktierenden Ordnungen, über die der Erzähler nicht entscheiden kann. Als reeller 
Bereich der „Autonomie des Subjekts“ bleibt ihm nichts anderes als die Konstruk-
tion seines abstrakten Selbstbildes: „die Restituierung einer […] gebrochenen 
Identität“ und die „Bildung eines neuen literarischen ,Selbstentwurfsʻ“.2 

Dieses Selbstbild konstruiert Drachs Erzähler auf spezifische Weise: Das 
Schlüsselwort der Komik, das erst die Vorbedingung fürs Komisieren der Widrig-
keiten schafft, in denen der Erzähler steht, ist als intertextuelle Referenz dem Text 
zugrundegelegt: Der Satz „Aber Tote weinen nicht“ (UR 398) steht am Ende des 
vorangehenden Romans in Drachs autobiografischer Trilogie, Unsentimentale 
Reise, und pointiert den Modus, in dem der Erzähler des Beileids sein literarisches 
Protokoll gegen sich selbst führt. Er selbst wähnt sich als Toter und als Gespenst, 
das von allen Gefühlsregungen befreit ist und sich so die Voraussetzung schafft, 
sich in seiner prekären Lage komisierend auf eben diese wie auch auf sich selbst 
zu beziehen. So nimmt sich der zitierte Schlüsselsatz als eine Literarisierung der 
Komikbedingung aus, die Henri Bergson auf die berühmte Formel brachte: „Die 
Komik bedarf also einer vorübergehenden Anästhesie des Herzens, um sich voll 
entfalten zu können.“3 Auch Hegel hat bei seiner Bestimmung des Komischen die 
Bedingung festgehalten, dass der Inhalt nichtig sein müsse und „daß wir in diesem 
nichtigen Inhalte nicht selbst stecken, ihn nicht als den unsrigen betrachten; denn 
fühlten wir durch die Zerstörung jenes Inhalts uns selber verletzt, so würden wir 
weinen.“4  

Ganz in diesem Sinne fasst der Erzähler einen Beschluss darüber, in welcher 
geistigen Haltung er fortan seiner Umgebung gegenübertreten möchte. In der 
gespenstischen Totenfigur, als die er sich behauptet, gerinnt dieser Beschluss zu 
seiner angenommenen Identität, mithilfe derer er sich nun unverletzbar macht: Als 
Toter, der er ist, hat er das Leben als Voraussetzung seiner Bedürfnisbefriedigung 
und seines persönlichen Erfolges verworfen, sodass ihm auch die Widrigkeiten 
des Nachexils und des Liebesschmerzes nichts anhaben können. Weil er seine 
Lebensinteressen nicht mit der Realität in Einklang bringen kann, verkehrt er sich 
ihre Erfüllung in eine Frage der Identität und der psychologischen Haltung: Das 
Gespenst ist die Manifestation der inneren Anpassung an die missliche äußere 
Lage. Es geht dem Erzähler mithin darum, 

 
[…] die Wirklichkeit zu überspielen: sie faßbar zu machen und sich zugleich von ihr zu 
distanzieren. Das humoristische Erzählen ist immer ein souveräner Umgang mit der Reali-
tät, ein Versuch, dieser, wie immer sie auch beschaffen sein möge, etwas geradezu Erlö-
sendes entgegenzusetzen, nämlich die Freiheit des Erzählers, sich über jene so erbärmli-
che Wirklichkeit zu erheben, die Stoff seiner Erzählkunst ist.5 

 
2 Wagner: Babylon – Mallorca, S. 105. 
3 Bergson: Das Lachen, S. 15. 
4 Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, S. 113f. 
5 Koopmann: Humor und Ironie, S. 841. 
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Das Erzählen als Gespenst nimmt sich derart als das Mittel zur Schaffung der 
Illusion von Distanz aus: „Humor ist Distanzgefühl“,6 schreibt Brecht in seinen 
Überlegungen „Über die deutsche Literatur“ und unterstreicht damit, dass keine 
reelle Distanz gemeint ist, sondern die geistige Distanznahme, die sich im Humor 
ausdrückt. Nur auf Grundlage dieser Distanznahme vermag Drachs Erzähler die 
Strategien seiner Selbstbehauptung zu entwickeln. 

Die erste Ebene der Selbstbehauptung, die sich der Erzähler des Beileids er-
kämpft, ist also die geistige: In seinem Humor, mit dem er seine Rolle in den wid-
rigen Verhältnissen „protokolliert“, drückt sich – mit Freud gesprochen – der 
„Triumph des Ichs“ aus.7 Auch ein Diktum Jean Pauls ist hier erhellend: „Daher 
spielt bei jedem Humoristen das Ich die erste Rolle; wo er kann, zieht er sogar 
seine persönlichen Verhältnisse auf sein komisches Theater, wiewohl nur, um sie 
poetisch zu vernichten.“8 Unabhängig von den ihn bestreitenden Umständen, die 
eben nur poetisch vernichtet werden, jedoch faktisch unberührt bleiben, weiß sich 
der Erzähler selbst zu achten und seine Psyche auf die Weise zu immunisieren, 
dass er alles Destabilisierende als nicht existent betrachtet. Die komisierende 
Schreibweise gewinnt so ihren Gebrauchswert für die Psychologie: In der Kunst 
wird wahr, was nicht wahr sein kann. Mit Elisabeth Bronfen handelt es sich um 
die „Flucht in Textualität als Antwort auf einen Gang ins Exil, die imaginative 
Umschrift als Realitätsbewältigung […].“9 Die „Schrift als Ort zweifelhafter Tri-
umphe“10 deutet auf die Ohnmacht in der Wirklichkeit: „Der Witz renkt die aus 
den Fugen geratene Welt nicht ein […].“11 Das ist notwendigerweise mitzuden-
ken: Schließlich sind auch da, wo in positiver Wertung von Selbstbehauptung die 
Rede ist, brutale Urteile über das Wogegen dieser Behauptung, das reell unberührt 
bleibt, unterstellt. 

Das Nachexil, in dem sich der Ich-Erzähler sowohl in Nizza wie in Wien be-
findet, gibt eben das zu erkennen: So wenig das Leben des Einzelnen noch akut 
durch Verfolgung bedroht ist, so wenig ist es auch in irgendeiner Weise gesichert. 
Die Selbstbehauptung, die der Erzähler mit komischen und zynischen Mitteln 
betreibt, enthält die Gegnerschaft gegen die äußeren Umstände, in denen die Ver-
wirklichung seines Selbstbilds bestritten ist und daher nur im Raum des Ästheti-
schen gewahrt werden kann. Wie Niehues-Pröbsting in seiner Zynismusstudie 
schreibt, bildet Selbstbehauptung die Konsequenz aufs „Scheitern der existentia-
listischen Selbstverwirklichung“: Sie ist die „Aufgabe des Selbstverwirklichungs-
anspruchs“ und der Übergang „in die bloße Selbstbehauptung“.12 Der Selbstver-
wirklichung des Erzählers als Schriftsteller ist innerhalb der Diegese kein Erfolg 

 
6 Brecht: Über die deutsche Literatur, S. 54. Hervorhebung P.W. 
7 Freud: Der Humor, S. 404. 
8 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik, S. 132. 
9 Bronfen: Die Kunst des Exils, S. 383. 
10 Fetz: Überleben als zynischer Witz, S. 119. 
11 Bausinger: Lachkultur, S. 21. 
12 Niehues-Pröbsting: Der Kynismus des Diogenes, S. 302. 
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beschieden: Weder findet er mit seiner Literatur Anklang bei Freund/innen noch 
wird er beim „demokratischen Schriftstellerverband“ in Wien als Schriftsteller 
anerkannt, sodass ihn die materielle Not zurück in den ungeliebten Anwaltsberuf 
drängt. Weil er das Selbst nicht verwirklichen kann, behauptet er es gegen die 
Realität: Damit verdoppelt sich die Realität in eine innere Selbstwirklichkeit und 
die reale Wirklichkeit, gegen die die innere antritt, indem sie eine bessere Wirk-
lichkeit im Selbst umsetzt, in der alle potentiell plagenden Gefühle anästhesiert 
sind. 

Damit ist die zweite Ebene der Selbstbehauptung benannt: Gegen die Wirk-
lichkeit hält der Erzähler daran fest, eigentlich Schriftsteller zu sein. Die schrift-
stellerische Selbstbehauptung findet ihren Ausdruck nicht nur in der Thematisie-
rung des eigenen Schreibens, auf das er durchweg fokussiert bleibt,13 sondern 
zudem in der heterogenen Ästhetik des Romans, die durch die Abwechslung von 
gegensätzlichen Schreibverfahren formale Brüche erzeugt, sodass eine „Komik 
der Form“ festzustellen ist: Die protokollartigen Passagen kollidieren ästhetisch 
mit den „Staccato-Notizen“14 des Tagebuchs sowie mit den ausformulierten Tage-
bucheinträge und den enthaltenen Gedichten, „als gelte es, auch an diesem Text 
nochmals die gesamte Breite des verfügbaren ästhetischen Registers […] unter 
Beweis zu stellen.“15 Damit gerät selbst die Ästhetik des Textes zum Feld der 
schriftstellerischen Selbstbehauptung des Erzählers. 

Die dritte Ebene der Selbstbehauptung bildet die materielle, die aus der erfolg-
losen, aber beharrlich weiterverfolgten schriftstellerischen Selbstbehauptung folgt. 
Der Roman thematisiert die prekäre Not, die darin besteht, dass dem Protagonisten 
die Mittel zur Befriedigung der elementaren Bedürfnisse Essen und Wohnen feh-
len. Der in seiner „Inventarisierung des Alltags“16 fassbare Überlebenskampf tritt 
aber gerade nicht als die größte Bedrohung auf. Für einen Toten zählt das Überle-
ben nicht zu den Problemen, der vermeintliche Tote allerdings kommt um seinen 
Materialismus nicht herum: Schließlich ist es in Wien seine eigene Bedürftigkeit, 
die ihn wieder auf seine vormalige Berufskarriere als Rechtsanwalt festlegt. 

Die vierte Ebene der Selbstbehauptung ist schließlich die sexuelle: Den eroti-
schen Umtrieben des Erzählers der Unsentimentalen Reise steht die sexuelle Er-
folglosigkeit des Erzählers des Beileids gegenüber, sodass diesem zur autarken 
Verfolgung des sexuellen Bedürfnisses nur die Onanie verbleibt. So erhalten die 
Vermerke ihren Anteil an der Darstellung der nachexilischen Lage, in der sich der 
Protagonist befindet: Er ist isoliert, auf sich bezogen, gleichwohl körperlich be-
dürftig. Damit geht der Erzähler jedoch selbstbewusst um: Mit seinen Selbstbe-
friedigungsschilderungen, die zwar auf sein persönliches Scheitern verweisen, 
behauptet er sich als souverän, indem er sich im literarisch inszenierten Bekennt-
nis zum Kreatürlichen der Scham widersetzt, die die gesellschaftliche Konvention 

 
13 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 315f. 
14 Fliedl: Wer hat Angst vor Albert Drach? S. 91. 
15 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 315f. 
16 Kucher: Nachwort, S. 205. 
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hier einfordern würde. Die Demonstration der eigenen Gleichgültigkeit gegenüber 
der Peinlichkeit ist seine Selbstbehauptung im Geiste des antiken Kynismus gegen 
die die Bedürfnisbefriedigung beschränkenden Sitten. Deswegen handelt es sich 
nicht um eine Schonungslosigkeit im Umgang mit dem eigenen Selbst, sondern 
um die Behauptung eines Selbsts, das die für gewöhnlich zum Gefühl verinner-
lichten Konventionen nur aufruft, um sich von ihnen abzusetzen. 

Diese vier Ebenen der Selbstbehauptung zeigen an, warum überhaupt einsam 
Komik betrieben wird, sei es in einer vereinzelten Schreibsituation oder in der 
Vereinzelung des (Nach-)Exils: Auch ohne „Lachgemeinschaft“ erfüllt die Komik 
einen Zweck, der sich wie im Falle von Freuds Delinquenten im Subjekt voll-
zieht.17 Der Zweck Selbstbehauptung ist von einem zu bespaßenden Miteinander 
deutlich zu unterscheiden: Die Selbstbehauptung wird dem Subjekt nur da zur 
Notwendigkeit, wo ein gesellschaftliches Gegeneinander herrscht, das ihm indiffe-
rent bis feindlich gegenübersteht. 

In der Komik der Selbstbehauptung, die Drachs nachexilischen Roman aus-
macht, stecken zwei Seiten: Insofern die Komisierung der eigenen Lage notwen-
digerweise das Aufspüren und Gestalten der Widersprüche, die diese Lage charak-
terisieren, bedingen oder erst hervorbringen, zur Voraussetzung hat, ist damit eine 
– zumindest als solche empfundene – intellektuelle Souveränität über die eigene 
Lage, ein „Modus des humoristischen Durchschauens“,18 vorausgesetzt. Die dop-
pelte Hinsicht heißt somit: Die Komik selbst ist ideelle Selbstbehauptung in reeller 
Ohnmacht und die Komik ist das Mittel zur Darstellung der Strategien zur geisti-
gen, schriftstellerischen, materiellen und sexuellen Selbstbehauptung. 

 
17 Freud: Der Humor, S. 402: „[D]er humoristische Vorgang vollendet sich an seiner Person 

und trägt ihm offenbar eine gewisse Genugtuung ein.“ 
18 Koopmann: Flüchtlingsgespräche, S. 254. 



 

6. Georg Kreisler 
 

Das Leben war also schwer, aber lustig, lustig, aber 
schwer.1 

 
 

6.1 „Exil ist nicht traurig, sondern definitiv“ – Eigensinni-
ge Reflexionen auf Exil und Remigration 

 
Während seiner langen künstlerischen Schaffenszeit hat sich Georg Kreisler im-
mer wieder mit den Themen Nationalsozialismus, Exil, Heimat und Patriotismus 
auseinandergesetzt und dabei in variantenreichen Formulierungen und in einer 
Vielfalt von Textsorten auf seine eigene Exilerfahrung Bezug genommen. Daher 
muss es umso mehr erstaunen, dass Kreisler von der Exilforschung bislang noch 
nicht behandelt worden ist. Seine Reflexionen zeugten oft von einem Eigensinn, 
d.h. von einer mehr künstlerischen denn theoretischen Betrachtung der Geschich-
te, die seinen Lebenslauf prägte. In einem Essay aus dem Gedichtband Zufällig in 
San Francisco räsoniert er etwa: 

 
Während man ein Gedicht zu Papier bringt, ist man allein und, ganz ähnlich, wenn man 
verfolgt wird, ins Exil geht oder träumt, ist man allein. Ich erinnere mich genau an die 
Zeit, als ich ins Exil ging und bis heute dort blieb. Das sind siebzig Jahre Exil, wer macht 
mir das nach? Exil darf man nicht mit Einsamkeit verwechseln, Einsamkeit ist traurig, 
man vermißt Freunde, Menschen, Geselligkeit. Im Exil sind Freunde, Menschen, Gesel-
ligkeit tot, sie kommen nie wieder, und selbst wenn sie wiederkommen, sind es andere. 
Exil ist nicht traurig, sondern definitiv.2 
 

Kreisler macht logisch kaum nachvollziehbare Sprünge und verdeutlicht so, dass 
es ihm, anders als die Universalität seiner Formulierungen suggeriert, nicht um 
Allgemeingültigkeit geht. Mit der Parallelisierung von Gedichteschreiben und 
dem Gang ins Exil sucht er die Figur des Exilschriftstellers geradezu als Folge-
richtigkeit der Exilsituation abzuleiten: Den Tätigkeiten sei gemein, dass sie (wie 
das Träumen) allein stattfänden. Das Alleine-Sein grenzt er von der Einsamkeit 
ab, die deswegen traurig sei, da man „Freunde, Menschen, Geselligkeit“ vermisse, 
die im Exil jedoch nicht mehr vermisst werden könnten, da sie unrettbar verloren 
seien: Ausgerechnet deswegen sei das Exil laut Kreisler „nicht traurig, sondern 
definitiv“, wie er mit diesem unreinen Gegensatz vorbringt – so als würden sich 
Endgültigkeit und Trauer nicht viel mehr begünstigen als ausschließen. Dadurch, 
dass er konstatiert, das Exil sei nicht traurig, konstruiert er einen (eigentlich gar 
nicht allgemeingültigen) Grundsatz, der ihm das Komisieren der Exilsituation 
erlaubt. Er interpretiert seine Exilsituation nicht nur frei und subjektiv, sondern 
zudem mit Witz: Mit der ironischen Frage, wer ihm siebzig Jahre Exil nachmache, 

 
1  Kreisler: Doch gefunden hat man mich nicht, S. 70. 
2 Kreisler: Zufällig in San Francisco, S. 17. 

© Der/die Herausgeber bzw. der/die Autor(en), exklusiv lizenziert durch 
Springer-Verlag GmbH, DE, ein Teil von Springer Nature 2020
P. Wulf, „Aber Tote weinen nicht“, Exil-Kulturen 5,
https://doi.org/10.1007/978-3-662-61546-1_6
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unterstellt er eine rekordverdächtige Eigenleistung, die ihn als besonders „tüchti-
gen“ Exilanten auszeichne. Zugleich verortet er damit sein gesamtes künstleri-
sches Schaffen in einem definitiven, mithin fortdauernden Exil. 

Von Georg Kreisler, der sich lange sträubte, seine Memoiren zu schreiben, la-
gen bei seinem Tod im Jahr 2011 einige zumeist kürzere autobiografische Texte 
vor, in denen er auf immer wieder neue und verschiedene Weisen auf Phasen 
seines Lebens reflektiert statt es chronologisch nachzuerzählen. Neben kürzeren 
Essays sind insbesondere vier (auto-)biografische Veröffentlichungen zu nennen: 
Zunächst ist Kreislers „Erinnerungsbuch“ Die alten bösen Lieder von 1989 her-
vorzuheben, das einen Gedichttitel des Exilschriftstellers Heinrich Heine adaptiert 
und die ersten Remigrationsjahre in Wien behandelt.3 Die Biografie Georg Kreis-
ler gibt es gar nicht von 2005 beruht auf Interviews, die die Verfasser Hans-
Juergen Fink und Michael Seufert mit Kreisler geführt haben, und liefert eine 
konventionelle, d.h. chronologische Darstellung der Vita des Musikers, Kabaret-
tisten und Schriftstellers. Im Jahr 2009, nur zwei Jahre vor seinem Tod, folgte 
schließlich die „Autobiografie“ mit dem Titel Letzte Lieder. Anders als die Bio-
grafie von Fink und Seufert erzählt Kreisler sein Leben weder chronologisch noch 
mit einem Anspruch auf Vollständigkeit. Stattdessen schreibt er schlaglichtartig 
und assoziativ, springt vor- und rückgriffartig zwischen verschiedenen Lebenssta-
tionen hin und her und durchsetzt den Text vereinzelt mit Gedicht-, Theater- und 
Liedtexten, aber immer wieder auch mit Reflexionen auf z.B. sein Kunstverständ-
nis, Patriotismus oder den Kulturbetrieb. Darüber hinaus zeugt sie von einem 
hohen Grad an Selbststilisierung: Kreisler ist deutlich bemüht, sein Selbstbild als 
Anarchist fortzuschreiben,4 und übt Kritik an Bekanntschaften aus dem kulturellen 
Leben. Zuletzt erschien 2014 der von Nikolaus Topic-Matutin zusammengestellte 
Band Doch gefunden hat man mich nicht, der den Anspruch erhebt, „erstmals das 
ganze Universum des Georg Kreisler“ zu entfalten,5 indem anhand von verschie-
denen Texten, darunter ein längerer hinterlassener autobiografischer Text, Kreis-
lers Lebensweg nachgezeichnet wird. 

Die ungewöhnliche Schreibweise von Letzte Lieder, der einzigen so bezeichne-
ten Autobiografie, begründet Kreisler damit, dass ohnehin jeder Lebensbericht 
„falsch“ sei: „Man hat ganz anders gelebt, als man es sich vorstellt.“ (LB 121) 

 
3 Heines Gedicht handelt davon, eine schmerzhafte Vergangenheit in Form der „alten, bösen 

Lieder“ in einem Sarg im Meer zu versenken und damit loszuwerden. Die erste und die fünf-
te Strophe des Gedichts stellt Kreisler seinem Buch als Motto voran: „Die alten, bösen Lie-
der, / Die Träume schlimm und arg. / Die laßt uns jetzt begraben, / Holt einen großen Sarg. / 
[…] / Wißt ihr, warum der Sarg wohl / So groß und schwer mag seyn? / Ich legt' auch meine 
Liebe / Und meinen Schmerz hinein.“ Heine: Buch der Lieder, S. 201ff. Kreisler bezeichnet 
konkret seine makabren, schwarzhumorigen Lieder, die aus seiner Zeit in der Marietta Bar 
stammen, als „die alten, bösen Lieder“. Sein gleichnamiges Erinnerungsbuch behandelt des-
wegen auch insbesondere diesen Abschnitt. 

4 Fink/Seufert: Georg Kreisler gibt es gar nicht, S. 228. In seiner Autobiografie schreibt er: 
„Leute wie ich hingegen sind unregierbar.“ (LL 103) 

5 Topic-Matutin: Vorwort, S. 7. 
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Sein Buch könne „nur unbegreiflich“ (LL 6) sein, es bliebe ihm nur zu erzählen, 
„was mir durch den Kopf geht, das Ungewisse, das Zweifelnde, das nie Zufriede-
ne.“ (LL 130f.) Auch hier zeigt sich Kreislers Hang dazu, seine subjektiven Auf-
fassungen als Allgemeinheiten darzustellen: Da er seiner Biografie keine lineare 
Narration verleiht, sei die Vorstellung, die der Mensch sich in der Erinnerung von 
seinem Leben macht, grundsätzlich verfälscht. Er reflektiert auf seine autobiogra-
fischen Texte als Selbstinterpretationen, die er selbst nicht als authentisch be-
greift.6 Wenn das Leben jedoch immer nur falsch vorgestellt werden könne, fragt 
sich, wie Kreisler mit dieser Gewissheit über die Falschheit seiner Vorstellungen 
zu urteilen weiß: Er betont programmatisch die Eigensinnigkeit seines Denkens. 

 
Exil in Kalifornien – Kriegsbeteiligung – „Flucht“ nach New York 
Es lassen sich gleichwohl einige wesentliche biografische Tatsachen sortieren: 
Georg Kreisler wurde im Jahr 1922 in Wien als Kind assimilierter jüdischer Eltern 
geboren, mit denen er im Jahr des Anschlusses 1938 nach Kalifornien fliehen 
musste. Dass die Religion in Kreislers Familie nicht praktiziert wurde, verdeut-
licht er mit einem Witz: „Es war im Jahr 1938, ein besonders ungutes Jahr für 
Juden in Österreich, und ich mußte Jude üben, statt Klavier.“ (LB 10) Zuvor auf 
das von ihm freigewählte Interesse des Klavierspielens fixiert, wurde er nun ge-
waltsam auf die ihm äußerliche Zuschreibung des Jude-Seins, die sich gerade 
nicht an der Religionsausübung ermaß, festgelegt: Aus der Stigmatisierung und 
Verfolgung als Jude folgte die Notwendigkeit der Reaktion als Jude. Aus diesem 
äußeren Zwang erklärt Kreisler seinen Bezug aufs Judentum: „Ich bin Jude, weil 
ich als Kind Jude war und weil es Antisemitismus gibt.“7 Damit formuliert er eine 
Erfahrung, die viele assimilierte Juden bei der Machtergreifung der Nazis mach-
ten. Jean Améry etwa schreibt: „Was mich betraf, war ich aber sehr wohl ein Jude, 
wie mir 1935 nach Kundmachung der Nürnberger Gesetze bewußt geworden 
war […].“8 Wer nicht gläubig war, hatte auch keinen Anlass, sich die per Geburt 
erworbene Religion ständig zu vergegenwärtigen, sodass erst die naturalisierende 
Definition der Nazis dem Einzelnen seine Religionszugehörigkeit „bewußt“ mach-
te, wie Améry sarkastisch formuliert. 

Kreisler suchte mit seinen Eltern Rettung in Hollywood, wo der Cousin Walter 
Reisch bereits lebte und als Filmregisseur Erfolge feierte. Da er schon seit Kindes-
tagen Klavierunterricht erhalten hatte, übernahm er in dieser Zeit erste Arbeiten 
als Pianist und Musiker, unter anderem ebenfalls beim Film.9 1943 wurde Kreisler 
in die Army eingezogen. Für viele Vertriebene war dies ein ausdrücklicher 

 
6 Deshalb findet sich dem Erzähltext angeschlossen ein Nachwort, das – überschrieben mit: 

„Ordnungshalber“ – stichpunktartig biografische Fakten jeweils mit Jahreszahlen liefert 
(LL 155f.), deren Chronologie der Text zuvor verunklart. Gewissermaßen wird hier zusam-
mengefügt, was Kreisler nicht auf narrativ-verknüpfende Weise leistet: das episodisch frag-
mentierte Leben tabellarisch nachvollziehbar aufzulisten. 

7 Kreisler: Mein Heldentod, S. 137. 
8 Améry: Wieviel Heimat braucht der Mensch? S. 76. 
9 Fink/Seufert: Georg Kreisler gibt es gar nicht, S. 93ff. 
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Wunsch, da sie sich die Zuerkennung der amerikanischen Staatsbürgerschaft er-
hofften oder selbst tatkräftig gegen Nazideutschland vorgehen wollten. Kreisler 
wurde zunächst im Camp Ritchie in Maryland in deutscher Wehrkunde und Ver-
hörtechniken unterrichtet.10 Als er während der Kriegsvorbereitungen von einer 
schweren Lungenentzündung angeschlagen war, entdeckte er den Stellenwert des 
Humors neu: „Dort lernte ich wieder lachen, denn die meisten meiner Kameraden 
waren deutsch-jüdische Schicksalsgenossen aus New York. Es herrschte ein ge-
pflegter Galgenhumor, eine Mischung aus verständlichem Deutschlandhass und 
Heimweh.“ (LL 87f.) So stellt Kreisler den Galgenhumor konkret bei denjenigen 
fest, die aus besonderer persönlicher Involviertheit in den Krieg zogen und ihren 
kompensatorischen Humor aus den negativen Gefühlen Hass und Heimweh speis-
ten. 

In der Army wurde Kreisler unmittelbar mit künstlerischen Aufgaben betraut: 
„Was ich in den drei Jahren tat, in denen ich die Uniform eines amerikanischen 
Soldaten trug, hatte mit Soldatischem nichts zu tun.“11 Noch bevor seine Einheit 
nach Europa geschickt wurde, erhielt er den Auftrag, für die mittlerweile im Hafen 
von New Rochelle wartende Truppe eine Show zu organisieren. Mit etwa dreißig 
Kollegen brachte er in kürzester Zeit eine Revue auf die Bühne, für die er acht 
Lieder komponierte.12 Im März 1944 brach die Einheit nach Europa auf und blieb 
für einige Zeit im englischen Yeovil stationiert. Dort textete und komponierte 
Kreisler ein Musical, bei dem er zudem Regie führte. Dieses nicht überlieferte 
Musical trug den Titel Out of This World und wurde angesichts der besonderen 
Aufführungssituation enorm erfolgreich, woraufhin die Gruppe mit dem Stück für 
mehr als einen Monat durch England tourte.13 Der Beginn von Kreislers eigener 
Kunstproduktion, wenngleich noch in englischer Sprache, fällt somit in seine Zeit 
als amerikanischer Soldat. In seiner Autobiografie unterstreicht er diese Initial-
zündung: „Es war die Basis für mein späteres künstlerisches Leben.“ (LL 13f.) 

Im weiteren Kriegsverlauf kam ihm in Frankreich, Belgien und über das 
Kriegsende hinaus in Deutschland zusätzlich zur künstlerischen Tätigkeit die 
Aufgabe zu, Verhöre von Kriegsgefangenen durchzuführen und zu übersetzen: 
eine Tätigkeit also, die Nutzen aus Kreislers ungewöhnlicher Situation zog, als 
gewordener Amerikaner eine Armee zu bekämpfen, mit der er sich die Erstsprache 
teilte. Im Zuge dessen half Kreisler bei der Befragung von Nazigrößen wie Her-
mann Göring und Julius Streicher, dem Chef des nationalsozialistischen Propa-
gandablatts Der Stürmer.14 

 
10 Fink/Seufert: Georg Kreisler gibt es gar nicht, S. 113. 
11 Kreisler: Doch gefunden hat man mich nicht, S. 86. 
12 Fink/Seufert: Georg Kreisler gibt es gar nicht, S. 115f. 
13 Fink/Seufert: Georg Kreisler gibt es gar nicht, S. 119. Marcel Prawy, der zu dieser Zeit mit 

Kreisler zusammenarbeitet, erinnert sich vage an einzelne Stücke, darunter eines, das sich 
über Zensur lustig macht, indem es vom Brief eines Soldaten an seine Freundin erzählt, der 
durch Änderungen an mehreren Zensurstellen mit gegenteiligem Inhalt bei ihr ankommt. 
Fink/Seufert: Georg Kreisler gibt es gar nicht, S. 120. 

14 Beaven: Multiple Exile, S. 135. 
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Seine Kunstproduktionen waren zu dieser Zeit unmittelbar in die Umstände 
verstrickt, in denen sie entstanden und aufgeführt wurden: Was damals in einer 
besonderen zeithistorischen Signifikanz bereits vorhanden war, blieb auch später 
ein Merkmal seiner Kunst. Dabei ist jedoch ein maßgeblicher Unterschied festzu-
halten: Während der Army-Zeit stand der Unterhaltungsaspekt seiner Kunst auf 
eine andere Art im Vordergrund; die Soldaten sollten durch abendliche Veranstal-
tungen vom Grauen des Krieges abgelenkt werden, um diese besser auszuhalten. 
Später hingegen konfrontierte Kreisler die befriedete Nachkriegsgesellschaft mit 
den ernsten, zeitkritischen Inhalten seines schwarzen Humors, die gerade nicht aus 
dem Bewusstsein rücken sollten. Über seinen Humor schreibt er demgemäß: „Er 
war ein wenig grausam, wie die Tatsachen, und ein wenig verlogen, wie der Frie-
den.“ (DabL 19) Seiner Kunst verlieh er also neben der Unterhaltung den Zweck 
der politischen Aufklärung. Oder allgemeiner gesagt: Kreisler hoffte mit den Mit-
teln der Kunst eine Veränderung im rezipierenden Subjekt herzustellen: „Im 
Grund genommen müßte aber jedes Lied, jedes geschriebene und gesprochene 
Wort, ja jede künstlerische Emanation zumindest das Ferment in sich tragen, einen 
Menschen, der damit in Berührung kommt, zu verändern.“ (DabL 205) 

Einige Monate nach Kriegsende konnte sich Kreisler entscheiden, ob er bei 
Kriegsverbrecherprozessen übersetzen oder die Armee verlassen wolle. Er lehnte 
die weitere Übersetzertätigkeit ab15 und kehrte nach Los Angeles zurück. Zum 
Ende des Jahres 1946 zog es ihn nach New York, wo er sich bemühte, eine Karrie-
re als „Alleinunterhalter am Klavier“16 zu beginnen. Diesen Umzug beschreibt er 
einmal mehr mit dem Begriff der „Flucht“ (LL 16), den er für fast alle Ortswech-
sel in seinem Leben verwendete. In New York geriet er nach langer Suche an 
einen Musikagenten, der ihn als Barpianist durch weite Teile Nordamerikas und 
Kanadas schickte (laut Kreisler: „verbannt[e]“)17 und ihn zudem in Strategien 
kabarettistischer Darbietungen unterrichtete.18 In den Restaurants, Hotels und 
Nachtlokalen, in denen er spielte, wurden seine Auftritte nur selten positiv aufge-
nommen.19 Das Schreiben von englischsprachigen Liedern,20 das ihn anfangs vor 

 
15 „Erst im Mai 1945, bei Kriegsende, erkannte ich die Sinnlosigkeit meines Lebens, plötzlich 

überraschte mich die Tatsache, dass ich ein Gefangener der U.S. Army war.“ (LL 89) 
16 Kreisler: Doch gefunden hat man mich nicht, S. 29. 
17 Kreisler: Doch gefunden hat man mich nicht, S. 30. 
18 „Nicht nur kritisierte er meine Lieder, indem er mir beibrachte, wo die Pointen zu sitzen 

hatten und wie sie zu formulieren waren, sondern er konzentrierte sich auch vor allem auf 
meinen Vortrag. Da lernte ich das Timing, den Gesichtsausdruck, die Gestik, die Lautstärke, 
die Akzente, die am Klavier zu setzen waren – es ist gar nicht zu beschreiben, wie viele 
Feinheiten und auch weniger feine Tricks er mir mühsam aufzwang.“ Kreisler: Doch gefun-
den hat man mich nicht, S. 115. 

19 Custodis: Gedanken über Musik, S. 33. 
20 Auch englischsprachige Prosa, die nie veröffentlicht wurde, ist belegt: Im Georg-Kreisler-

Archiv der Akademie der Künste in Berlin liegt ein Typoskript von This Delightful Day. A 
Novel with Observations and Reservations vor, geschrieben um 1946/47. Andere zu dieser 
Zeit entstandene Kurzgeschichten sind nicht überliefert. Vgl. Köpp: „Das Ewige tanzt“, 
S. 96f. 
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Sprachschwierigkeiten stellte, schildert er als den Prozess, durch den die englische 
Sprache zu seiner „Muttersprache“ wurde (LL 55): Nicht der alltägliche, sondern 
der ästhetische Gebrauch der Sprache sei also sein Zugang gewesen. Anfang der 
Fünfzigerjahre fand er eine Festanstellung in der Monkey Bar, dem Club des ele-
ganten Hotels Elysée auf der New Yorker East Side, in der Sportler, Schauspieler 
und andere Prominente verkehrten. Hier kamen seine sarkastischen Lieder und das 
obligatorische, zwischen den Stücken stattfindende Witzgespräch mit dem Publi-
kum gut an. 

 
Die Remigration als „Schlüsselerlebnis“ 
Nach vier Jahren, die er zwar endlich in finanzieller Sicherheit, aber mit den im-
mer gleichen Tages- und Programmabläufen in der Monkey Bar verbrachte, kehrte 
er im Februar 1955, im Alter von 32 Jahren, in der Hoffnung auf größere künstle-
rische Freiheiten nach Wien zurück: „nicht aus Heimatliebe, sondern aus Lange-
weile.“ (DabL 9) Dort, so konstatiert er in seiner Autobiografie, habe er sich bald 
sicherer gefühlt: In Wien sei „ja gerade das Schlimmste vorbei“ gewesen, während 
er dem Antisemitismus in New York seine Radikalisierung erst noch zutraute, 
weil die amerikanischen, anders als die deutschen und österreichischen Antise-
mit/innen noch nicht so taten, als seien sie aus Schaden klug geworden: „Man sah 
dort die vergangenen Fehler ein – nicht wirklich, sondern aus Opportunismus –, 
dadurch konnte ich mit dem verbleibenden Wiener Antisemitismus besser zu-
rechtkommen als mit dem New Yorker Antisemitismus.“ (LL 18) Die opportunis-
tische Haltung, die nur scheinbare Läuterung, ist ein häufig wiederkehrendes 
Thema in Kreislers Texten – ebenso seine eigene alternativlos opportune Stellung 
dazu: „Natürlich würde ich alte Nazis kennenlernen und mit ihnen sprechen, als 
ob nichts gewesen wäre.“ (LL 25) Den durchs Exil erzwungenen Aufenthalt im 
Ausland wieder aufzugeben, sich stattdessen zurück an den Herkunftsort zu bege-
ben, wertete Kreisler nicht nur als zweites wichtiges „Schlüsselerlebnis“ nach 
seiner Flucht nach Hollywood, sondern zudem als entscheidende Voraussetzung 
fürs Kunstschaffen: 

 
Aber noch größer war das Schlüsselerlebnis, als ich nach siebzehn Jahren Exil nach Wien 
zurückkehrte, um dort die Düsternis wiederzufinden, die mich seinerzeit entlassen hatte. 
Wer nach Beseitigung des Hitlerreichs im Land seiner Flucht geblieben ist, hat viel ver-
säumt, vielleicht sogar seinem Leben den Sinn genommen. Denn ein Land, in dem man 
gezwungen wurde zu leben, ist für Künstler fast immer ein Trümmerhaufen, von dem man 
sich gelegentlich erhebt, um nach kurzer Zeit wieder zurückzufallen. Für mich war Ame-
rika so ein Trümmerhaufen und ist es geblieben. (LL 113) 
 

Er empfiehlt ausdrücklich die Entscheidung, in das Herkunftsland zurückzukeh-
ren, da sonst „viel versäumt“ würde: Das potentielle Versäumnis bezieht er aller-
dings dezidiert auf den Künstler, dem das Leben im fremden Land nicht als ge-
winnbringendes Material seiner Kunst, sondern als „Trümmerhaufen“ vorkommen 
müsse, was sodann „vielleicht sogar“ zu Sinnverlust führe. Hier konstatiert Kreis-
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ler also die für den Künstler unproduktive Wirkung des Exils und die produktive 
Wirkung der Remigration. 

Die häufigen, wenn auch nunmehr freiwilligen Wohnortwechsel Kreislers cha-
rakterisiert Beaven mit dem Begriff des „multiple exile“. Er argumentiert, die 
Entscheidung zur Flucht sei immer auch freiwillig, da jeder bedrohte Mensch 
theoretisch ebenso an seinem Herkunftsort bleiben könne, selbst wenn er anneh-
men müsse, dass er dort ums Leben komme: 

 
Flight into exile may, moreover, contain a considerable element of volition, even if the al-
ternative is assumed to be death, and even if the assumption appears justified with hind-
sight. It is therefore hardly surprising if self-imposed exile often appears justified or nec-
essary when the alternative is much less extreme, and voluntary exile is far from a contra-
diction in terms.21 
 

Beaven argumentiert, dass das, was der Mensch eigeninitiativ tue, von ihm auch 
gewollt sein müsse. Dabei übergeht er, dass dieses Tun potentiell Gesichtspunkten 
folgt, die vom Einzelnen nicht gewollt sind, dass der Wille sich also an äußeren 
Zwängen zu kompromittieren hat und sich an diese anpasst: Freiwilliges Exil ist 
ein Widerspruch in sich, da es in letzter logischer Konsequenz unterstellt, dass 
Freiwilligkeit nur dann nicht mehr vorliege, wenn dem Subjekt auch die „Option“ 
auf Selbstmord genommen ist. Wo die Emigration das einzig verbleibende, daher 
in Kauf zu nehmende Mittel zur Rettung des Lebens ist, ist die Option des Blei-
bens ausgeschlossen. 

Mit dem Begriff des „multiple exile“ geht Beaven zudem darüber hinweg, dass 
eben dieses „multiple exile“, das er Kreisler attestiert, durchweg einen Bezugs-
punkt behielt: Es handelte sich durchweg um das Exil vom Nationalsozialismus, 
das infolge der einmaligen Entheimatung diverse weitere Ortswechsel nach sich 
zog. Beavens multiples Exil unterstellt, Kreisler sei immer wieder an verschiede-
nen Orten heimisch geworden, um sich dann gezwungenermaßen und aus neuen 
Gründen von diesen Orten zu lösen. Das kommt einer Zuschreibung gleich, inso-
fern es Kreislers durchweg vertretenem Selbstverständnis als Heimatloser wider-
spricht.22 Es handelt sich folglich nicht um das multiple, sondern um das Nachexil. 

Der mit der Rückkehr nach Wien einhergehende Wechsel der Alltags- wie 
Kunstsprache ins Deutsche, in seine „andere Muttersprache“ (LL 55), stellte 
Kreisler vor eine neue Sprachproblematik: Nicht nur das Deutsche, sondern auch 
den „Wiener Schmäh“, den er zwar noch sprechen, aber nicht immer verstehen 
konnte, habe er erneut lernen müssen:23 „Selten bin ich monatelang so verwirrt 
gewesen“ (DabL 13), schreibt er dazu in seinem Erinnerungsbuch. Tatsächlich 
wurde der Dialekt ja unmittelbar nach dem Krieg zwecks Schaffung einer „eigene-
ren“ österreichischen Identität in Abgrenzung zu Deutschland verstärkt gespro-

 
21 Beaven: Multiple Exile, S. 137. Hervorhebung P.W. 
22 Kreisler/Meyer: Ich betrachte mich nicht als Inbegriff, S. 12. 
23 Fink/Seufert: Georg Kreisler gibt es gar nicht, S. 174. 



228   6. Georg Kreisler 

 

chen.24 Über die alltägliche Kommunikation hinaus sei ihm erst recht das Schrei-
ben deutschsprachiger Lieder erschwert gewesen, doch konnte er sich bald das 
Deutsche sowie den „Wiener Schmäh“ neu aneignen,25 der in Form von Wieneri-
schen Ausdrücken oder ganzen Wienerischen Passagen auch Eingang in seine 
Liedtexte fand. Kreislers künstlerische Aussprache beinhaltete oft auch andere 
Einflüsse, wie den jüdisch-deutschen Akzent oder den „behmischen Zungen-
schlog“.26 Trotz der schnellen Lernfortschritte wies Kreisler in seinem Erinne-
rungsbuch mehrfach darauf hin, dass ihm in seinen Texten häufig sprachliche 
Fehler unterlaufen seien (z.B. DabL 14, 31, 202). In seiner späten Autobiografie 
schreibt er, dass er bis zuletzt mit einem englisch-deutschen Wörterbuch gearbei-
tet habe, da ihm vieles nur auf Englisch eingefallen sei. Dennoch relativiert er die 
Schwierigkeiten: „Die Nöte mancher Exilschriftsteller in meinem Alter teile ich 
nicht, bisweilen ist es mühsam, aber das ist ja der ganze Beruf.“ (LL 55f.) 

In Wien fand Kreisler bald Arbeit in der Marietta Bar, in der er ab Januar 1956 
neben Gerhard Bronner und Peter Wehle als Pianist und Sänger mit makaber-
kabarettistischen Liedern auftrat: „Die Komik solcher Lieder entstand durch den 
Kontrast zwischen den makabren Worten und der heiteren Musik sowie der fröhli-
chen, lässigen Art des Vortrags.“ (DabL 13) Als er sich in dem „Prominenten-
treffpunkt par excellence“ (DabL 54) vorstellte, hatte er noch keine deutschspra-
chigen Lieder geschrieben. Unter Zeitdruck bediente er sich also zunächst bei 
seinen schon existierenden englischsprachigen Liedern, sodass seine ersten vier 
Stücke Adaptionen und Übersetzungen amerikanischer Songs waren.27 Beispiele 
dieser Übertragungen sind etwa die Verwandlung des „Good Old Ed“ in den „Gu-
aten, alten Franz“ oder die wörtliche Übersetzung von „Please Shoot Your Hus-
band“ in „Bitte, erschieß deinen Gatten“.28 Die initiale Textproduktion Kreislers in 
Wien war also stark von seiner amerikanischen Zeit als Barpianist geprägt. Vor 
allem aber hatte Kreisler in Amerika Praxiserfahrungen gesammelt, die ihm in 
Wien zum Vorteil wurden: „Die amerikanische Schule zeigte sich, und das euro-
päische Publikum lachte schnell.“ (LL 26) Über die ersten, neu entstehenden 
Chansons urteilen Hans-Juergen Fink und Michael Seufert: 

 
Bei diesen Liedern wird spürbar, dass Kreisler seine langjährige Entfernung von der deut-
schen Sprache auch zu seinem Vorteil wenden kann: Er ist einerseits Muttersprachler ge-
blieben, bringt jetzt aber zusätzlich den fremden, distanzierten, verwunderten Blick von 
außen mit, der ihm verblüffende, an die Tradition der Dadaisten erinnernde Klangspiele 
mit Wörtern jenseits ihrer Bedeutungen erleichtert […].29 
 

 
24 Embacher: Was, Sie san wieder da? S. 99f. 
25 Kreisler/Meyer: Ich betrachte mich nicht als Inbegriff, S. 12. 
26 Meyer: Kein Meucheln auf offener Bühne mehr, S. 12. 
27 Fink/Seufert: Georg Kreisler gibt es gar nicht, S. 178. 
28 Hackert: Georg Kreisler. Ein Umweg über Amerika, S. 308. 
29 Fink/Seufert: Georg Kreisler gibt es gar nicht, S. 185. 
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Insofern zeugt insbesondere Kreislers frühe Ästhetik aufgrund seiner spezifischen 
Sprachsozialisation durchaus vom kreativen Potential des Nachexils: von dem 
„Vorteil“, zu dem der Schaden gewendet werden kann. Dennoch wollte er sich 
bald von seinen amerikanischen Vorarbeiten emanzipieren: „Es störte mich, daß 
ich immer wieder auf meine amerikanische Vergangenheit und Mentalität zurück-
greifen mußte.“ (DabL 52) Stattdessen suchte er seinen „Ruf als Verfasser maka-
berer Wiener Lieder“ (DabL 31) zu festigen: So entstand im Jahr 1956 das „Früh-
lingslied“ über das „Taubenvergiften im Park“, das ihn nun über die kleineren 
Wiener Kabarettkreise hinaus berüchtigt machte. Nach dem damit einhergehenden 
„Skandal“, so berichtet Kreisler, geriet er immer wieder in Konflikt mit der Zen-
sur.30 Die Übertragung eines Konzerts wurde etwa vom Südwestfunk abgebro-
chen, als er das Lied „Zwei alte Tanten tanzen Tango“ spielte, in welchem der 
ehemalige Bayerische Ministerpräsident Franz Josef Strauß in eine faschistische 
Tradition gestellt und ihm zur Aufmunterung ein Nacktbild von Goebbels angebo-
ten wird.31 Das hatte auch zur Folge, dass Rundfunkredakteure und Programmver-
antwortliche Kreisler bei Produktionsbeginn seiner Kabarettprogramme nicht 
mehr den kreativen Spielraum gestatteten, der ihm vorab versprochen wurde, und 
ihn wiederholt ermahnten, sich ausschließlich an vorab genehmigte Drehbücher zu 
halten (LL 68f.). Kreisler zeigte noch in seinem Ärgernis über diese Verbotsfälle, 
dass er sie zugleich als Beleg für die Stimmigkeit seiner oppositionellen Haltung 
auffasste.32 So war er einerseits beteiligt an der Schaffung von „den geliebten, ja 
unverzichtbaren Mythen der Politsatire“,33 denen zufolge die subversive Kraft der 
satirischen Kritik gerade durch die Reaktion des von ihr Kritisierten belegt sein 
soll. Andererseits erlebte er die reellen Restriktionen des öffentlich-rechtlichen 
Rundfunks, die zur Geltung kamen, wenn die Kritik an den herrschenden Verhält-
nissen grundsätzlich, d.i. verfassungsfeindlich, wurde.34 Zu dieser Zeit etablierte 
sich also der ihm nicht unliebsame Ruf als „das Enfant Terrible der österreichi-
schen Kabarett-Szene“.35 Dieser Ruf wurde bestärkt dadurch, dass er sich im Jahr 
1959 nach immer wieder aufkommenden Streitigkeiten auch mit seinen Wiener 
Kollegen überwarf, insbesondere und endgültig mit Gerhard Bronner. 

 
30 In seiner Autobiografie schreibt Kreisler: „Gelegentlich boykottierte mich eine Stadt. Im 

Paderborner Stadtrat wurde sogar ein Gesetz verabschiedet, das den Theatern dort verbot, 
mich zu beschäftigen.“ (LL 46) Auch seine Sendung im Österreichischen Fernsehen Die 
heiße Viertelstunde sei mehrere Male zensiert worden (LL 67). 

31 Meyer: Kein Meucheln auf offener Bühne mehr, S. 12. 
32 So meint er zum Beispiel, auf Widerspruch stießen politische Lieder „immer dann, wenn sie 

wahr sind.“ Aus seiner Ansage zum Stück „Weg zur Arbeit“ auf dem Tonträger: Georg 
Kreisler: Everblacks Drei. Intercord 1980. 

33 Zehrer: Dialektik der Satire, S. 114. 
34 „Im europäischen Rundfunk soll die bestehende Gesellschaftsordnung bestätigt werden, 

daher haben aufmüpfige Lieder nichts darin zu suchen. Jahre später schrieb mir einmal ein 
österreichischer Rundfunkzensor: ,Wir üben keinerlei Zensur aus, denn wir leben ja in einer 
Demokratie. Wir entscheiden lediglich, was man der Masse vorsetzen kann und was nicht.ʻ 
Es klingt komisch, aber er meinte es leider ernst.“ (DabL 33) 

35 Meyer: Kein Meucheln auf offener Bühne mehr, S. 12. 
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Kreisler zog daraufhin ein weiteres Mal um. Seine „zweite[] Emigration aus 
Wien“ (DabL 195) führte ihn 1959 zunächst für kürzere Zeit und 1960 dann auf 
Dauer nach München, wo für ihn die „endgültige finanzielle Wende“ (LL 44) 
eintrat. Weitere Umzüge – zuerst nochmal zurück nach Wien, dann nach Berlin, 
nach Hof bei Salzburg, nach Basel und zuletzt nach Salzburg; zwischendurch 
immer wieder in die USA (LL 155) – zeigen, wie wenig sich Kreisler, der zeitle-
bens amerikanischer Staatsbürger blieb, bis zu seinem Tod im November 2011 an 
einen Ort binden wollte. In Kreislers Wortwitz heißt das: „Seit ich im Jahr 1938 
vor den Nationalsozialisten flüchten durfte, stehe ich unter Zugzwang.“ (LL 84) 

 
Kreisler und das Theater 
Auch künstlerisch wollte sich Kreisler nicht binden lassen: Einmal von der Wiener 
Kabarettszene gelöst, ging es ihm um Weiterentwicklung – inhaltlich wie hinsicht-
lich der Kunstformen. Er wollte nicht länger nur als singender Pianist von makab-
ren Liedern wahrgenommen werden, sondern sich nun insbesondere dem Theater 
zuwenden. So erklärt sich die rückblickende Relativierung des Stellenwerts der 
Lieder im Gesamtkontext seines Schaffens: „[Z]u meinen Liedern fällt mir eigent-
lich nur Geld ein. Der Beruf, an den mich bequeme Menschen festnageln wollen, 
war für mich nie ein geliebter, sondern ein erzwungener.“ (LB 123) Es sei für ihn 
keine Herausforderung mehr gewesen, vielmehr ein „Handwerk“: „Lieder wie das 
vom Taubenvergiften schüttelt man aus dem Ärmel, und mit der Zeit schreibt man 
sie aus Gewohnheit.“ (LL 29) Kreisler kokettiert also damit, dass die Chansons, 
die seine Popularität erst begründeten, ihm selbst nur als ungeliebter Lohnerwerb 
vorkamen: Nur weil sie Erfolg hatten, sei er gezwungen gewesen, weiter Lieder zu 
schreiben, um auf diese Weise seinen Unterhalt zu sichern. Gleichwohl behauptete 
er nicht, dieser unleugbare Zwang zum kommerziellen Kalkül hätte sich unmittel-
bar in einer kompromittierten Ästhetik geäußert. Vielmehr suchte sich Kreisler, 
der insgesamt etwa 600 Lieder geschrieben hat,36 von der Limitierung auf die 
Wahrnehmung als Sänger zu emanzipieren, um die Aufmerksamkeit und Wert-
schätzung stärker auf seine Bühnenstücke zu lenken, die stets im Schatten seiner 
weitaus bekannteren Lieder standen: Nicht zufällig steht die zitierte Äußerung im 
begleitenden Essay zur Buchveröffentlichung seines Stücks Heute Abend: Lola 
Blau. 

Hintergrund dieser Höherwertung des Theaters waren allerdings auch Kreislers 
vergebliche Mühen um eine Festanstellung, sei es als Dirigent, musikalischer 
Leiter, Dramaturg, Regisseur oder Autor. Auch in den Sechziger- und Siebziger-
jahren, als er bereits namhafter Kabarettist und Chansonnier war, blieb er am 
Theater weitgehend erfolglos. Einige Stücke und Bearbeitungen Kreislers gelan-
gen nie auf die Bühne. Anfang der Sechzigerjahre erhielt er etwa das Angebot, auf 
eines der in den Münchner Kammerspielen aufgeführten Stücke eine Parodie zu 
schreiben, die dann gleichzeitig im gerade gebauten Werkraumtheater aufgeführt 
werden sollte: „Schreiben Sie, was Sie wollen!“ (LL 48), so angeblich die Vorga-

 
36 Fink/Seufert: Georg Kreisler gibt es gar nicht, S. 213f. 
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be. Er entschied sich für das damals aktuelle Stück Andorra von Max Frisch, um 
die im Original vorhandenen logischen Inkonsistenzen in komische Widersprüche 
aufzulösen. Kreisler schreibt hierzu: 

 
Es war nicht nur ein herzlich schlechtes und verkitschtes Stück, sondern es hatte auch ei-
nen gravierenden dramaturgischen Fehler: Es spielt in einem Dorf in Andorra, in dem ein 
Junge lebt, dessen Herkunft unklar ist. Alle Dorfbewohner halten ihn für einen Juden und 
lassen ihn das fühlen. Schließlich wird er zu Tode gehetzt, und dann stellt sich heraus, 
dass er gar kein Jude war. Daraus kann das Publikum nur den Schluss ziehen, dass er – 
wie auch ein Kritiker schrieb – ungerechterweise verfolgt wurde, weil er ja ein Christ war. 
Wäre er Jude gewesen, wäre ihm recht geschehen. Das Stück ist also latent antisemitisch, 
auch wenn Max Frisch das nicht beabsichtigt hat. In meiner Parodie – Titel Sodom und 
Andorra – gibt der Junge vor, Jude zu sein, und verschafft sich dadurch alle möglichen 
Vorteile, weil niemand als Antisemit gelten will. (LL 48) 
 

Kreisler verlegt Frischs Stück in eine in ihrer Judenfeindlichkeit scheinbar geläu-
terte Gesellschaft, in der der Antisemitismus in einen vordergründigen, überstei-
gerten Philosemitismus umgeschlagen ist, der gleichermaßen auf der Unterschei-
dung zwischen den Juden und der sonstigen Gesellschaft beruht.37 Die Parodie 
dreht das Original konsequent um: Hauptfigur Andri kann sich beliebig unver-
schämt benehmen, da er den anderen Dorfbewohner/innen permanent mit der 
sogenannten „Antisemitismuskeule“ droht: 

 
ANDRI:  […] Lassen Sie mich in Ruh! Sie stinken. 
SOLDAT:  Sie! Werden Sie nicht frech! 
ANDRI:  Na, genieren werd ich mich, Sie Trottel. 
SOLDAT:  Was bin ich? 
ANDRI:  Ein stinkender Trottel. (Der SOLDAT hebt die Hand zum Schlag.) Was!  
    Einen Juden wollen Sie schlagen? Sind Sie ein Nazi? 
SOLDAT:  (läßt die Hand sinken) Ein Nazi? Ich? Um Gotteswillen, nein! 
ANDRI:  Aber Juden schlagen, das können Sie! 
SOLDAT:  Ich habe Sie doch gar nicht geschlagen. 
ANDRI:  Aber beinah. Beinah wären Sie ein Nazi gewesen. Ich hab Sie gerettet.38 
 
Weil sich die Dorfbewohner/innen Andris moralischem Druckmittel fügen, re-

sümiert dieser: „Das war eine gute Idee von mir, Jud zu sein. Seit ich ein Jud bin, 
haben alle Angst vor mir.“39 Nike Thurn stellt in ihrer Analyse der Parodie die 
komisierte Doppelmoral dieses auf Eigennutz ausgelegten Verfahrens heraus: 
„Andri affirmiert antisemitische Topoi, solange sie ihm dienlich sind – bezeichnet 

 
37 Diese Aussageabsicht wird abschließend in einem Dialog zwischen den verfremdeten 

Schriftstellerfiguren Frischli und Dürrli explizit gemacht: „FRISCHLI: Aber es stimmt doch, 
Dürrli! Der heutige Antisemitismus ist doch so. Es geht hier nicht gegen die Fanatiker, die 
wir alle kennen, sondern gegen die, die zwar immer behaupten, daß sie nichts gegen die Ju-
den haben, sich aber innerlich klar darüber sind, daß ein Jude irgendwie ein Fremdkörper ist, 
der nicht in unsere Mitte gehört.“ Kreisler: Sodom und Andorra, S. 56. 

38 Kreisler: Sodom und Andorra, S. 15. 
39 Kreisler: Sodom und Andorra, S. 33. 
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es aber als antisemitisch, wenn jemand dies über ihn behauptet.“40 Am Ende muss 
Andri unter Androhung von Haft und Folter zugeben, dass er eigentlich kein Jude 
ist.41 Thurn resümiert, Kreislers Parodie werde ihrem aufklärerischen Anspruch 
gerecht: „Er hat zur Kenntlichkeit entstellt, was man rückblickend kaum für des 
Übersehen-Werdens möglich hält.“42 

Nach Abgabe seiner Parodie wurde Kreisler vom Schauspieldirektor August 
Everding darüber belehrt, dass das Thema Antisemitismus, um das es in Frischs 
Original nunmal gehe, nicht parodiert werden dürfe. Dem Intendanten Hans 
Schweikart, der Frischs Stück selbst inszenierte, sei diese Parodie nicht zuzumu-
ten. Über dessen eigentliches Interesse am Stück mutmaßt Kreisler: 

 
Später erfuhr ich, dass Schweikart in der Nazizeit ziemlich aktiv gewesen war, und da 
musste ihm ein Stück, das sich gegen den Antisemitismus und nur unterschwellig für den 
Antisemitismus aussprach, hochwillkommen sein, um sich wieder einmal reinzuwaschen. 
(LL 48) 
 

Kreislers scheiternde Versuche, am Theater Fuß zu fassen, stehen seiner Lesart 
nach also unter den Bedingungen seines Nachexils, die ihm als jüdischen Kunst-
schaffenden in Deutschland den Weg zum Erfolg erschwerten. Zuverlässigen 
Publikumserfolg hatte er fortan vor allem mit seinen Chansonabenden, mit denen 
er bis 2001 unzählige Tourneen absolvierte.43 Für diese nahm er immer wieder 
auch alte Klassiker aus der Marietta Bar, seine „Everblacks“, ins Programm,44 die 
ihn schon zu Lebzeiten selbst zum Klassiker werden ließen. 

 
Alleingang als heimatloses Enfant Terrible 
Das kritische Verhältnis zur Kulturszene und zu Wien blieb stets Thema von 
Kreislers Texten. Die Vereinnahmung für eine nationale Erinnerungskultur 
schloss er deswegen aus: „Ich betrachte mich nicht als Inbegriff irgendeiner Wie-
ner Sache. Ich glaube auch nicht, dass mich die Österreicher als Österreicher emp-
finden.“45 Seine Äußerungen zu Wien und Österreich changierten zwischen einer 
konkreten Abneigung gegenüber der von ihm attestierten Bigotterie Wiens und 
einer allgemein durchs Exil verursachten Heimatlosigkeit, die ihn von Österreich 
entfremdete: 

 

 
40 Thurn: „Falsche Juden“, S. 351. 
41 Kreisler: Sodom und Andorra, S. 53. 
42 Thurn: „Falsche Juden“, S. 360. 
43 Meyer: Kein Meucheln auf offener Bühne mehr, S. 12. 
44 Kreisler: Doch gefunden hat man mich nicht, S. 241: „Trotz meiner Abneigung gegen Tour-

neen, immer wieder zwei Stunden lang auf der Bühne zu stehen oder am Klavier zu sitzen, 
immer wieder nichts tun, als alte Lieder zu singen und immer wieder dieselben, gab es doch 
auch sehr beglückende Erlebnisse dabei. […] Meine fünfzigjährigen Lieder werden noch 
heute gesungen, meine Worte zitiert, sodass die Zweifel, die jeder halbwegs schöpferische 
Mensch über sich und seine Arbeit hat, wenigstens teilweise zerstreut werden.“ 

45 Kreisler/Meyer: Ich betrachte mich nicht als Inbegriff, S. 12. 
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Man kann nicht zurückkommen. Das haben schon viele andere vor mir bemerkt, ich be-
stätige es nur. Vielleicht würde ich mich mit Österreich abfinden, wenn ich nicht schon 
als halbes Kind in die Flucht geschlagen worden wäre. Wäre ich in Österreich geblieben, 
wäre ich vielleicht kein Künstler geworden, möglicherweise Schriftsteller, möglicher-
weise wäre es mir zu mühsam gewesen. (LL 86) 
 

Kreisler konzediert spekulativ, er möge sich mit Österreich abgefunden haben, 
wäre er nicht schon in jungem Alter zur Flucht gezwungen worden: Analog zu 
Amérys Gedanken, man müsse „Heimat haben, um sie nicht nötig zu haben“,46 
bemerkt Kreisler, dass ihn seine Heimatkritik nicht zum Verlassen Österreichs 
getrieben hätte, wäre er dazu nicht gezwungen worden. Anders aber als Améry, 
der das Bedürfnis nach Heimat aus dem Heimatverlust heraus erklärt, folgt für 
Kreisler aus der Heimatlosigkeit nicht das Verlangen nach Heimat, sondern die 
Identifikation als heimatloser Künstler: Aus der Gegenwart seines positiv aufge-
fassten Künstlertums heraus beurteilt er das Leben in anderen Ländern als begüns-
tigende Bedingung für seine künstlerische Sozialisation. Erneut geografisch hei-
misch zu werden gilt ihm als Unmöglichkeit: „Ich bin ein Heimatloser, denn wenn 
man einmal ins Exil gegangen ist, bleibt man im Exil, auch wenn man zurück-
kommt. Das ist bei mir auch nicht anders.“47 Kreisler beantwortet die nicht erfolg-
reich abschließbare Heimatsuche mit der Selbstfindung des für sich stehenden, 
nicht ortsgebundenen Künstlers. 

 
46 Améry: Wieviel Heimat braucht der Mensch? S. 81. 
47 Kreisler/Meyer: Ich betrachte mich nicht als Inbegriff, S. 12. 
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6.2 Über die Schwierigkeit, neue Wurzeln zu schlagen – 
„Ich fühl mich nicht zu Hause“ (1966) 1 

 
In den meisten seiner Lieder gebraucht Kreisler das Prinzip des „Kontrast[s] zwi-
schen den makabren Worten und der heiteren Musik sowie der fröhlichen, lässigen 
Art des Vortrags,“ (DabL 13) sodass „sich ein Abgrund zwischen musikalischer 
und verbaler Semantik auftut.“2 Die Stücke aus seinen ersten Wiener Remigrati-
onsjahren sind ihrem Inhalt nach weniger dezidiert politisch als vielmehr durch 
ihre makabren Darstellungen radikal, die über den Umweg des provokativen 
Bruchs mit der gesellschaftlichen Moral auf die hintergründigen Schrecknisse der 
akzeptierten Normalität hindeuten. Erst in den Sechzigerjahren und insbesondere 
im Zuge der Student/innenbewegung beginnt Kreisler sich expliziter politischen 
sowie jüdischen und exilbezogenen Themen zuzuwenden. Ein frühes Beispiel für 
eine solche komische Auseinandersetzung mit der Erfahrung von Entheimatung 
liefert das Lied „Ich fühl mich nicht zu Hause“ vom Album Nichtarische Arien 
aus dem Jahr 1966.3 

Bereits der Albumtitel verdeutlicht, dass es sich bei der Perspektive der dort 
versammelten Stücke um eine dezidiert jüdische handelt:4 Die faschistische Dif-
famierung nicht-arischer Kunst als entartet erhebt Kreisler zum Merkmal seiner 
„Arien“. Damit liegt die Komik des Albumtitels zum einen in der ironischen 
„Selbstdiffamierung“ der eigenen Stücke, sie geht aber darüber hinaus: Die Be-
zeichnung der Chansons als „Arien“ ist erstens deswegen komisch, da Arien stets 
Teil eines größeren Werkes sind, ihr Charakter als Sologesangstücke also nur in 

 
1  Der Literaturwissenschaft galt die Analyse von Liedtexten zunächst als Methodenproblem. 

Die Analyse eines Liedtextes, der für sich genommen zur lyrischen Gattung gehört, basiert 
im Wesentlichen auf dessen „close reading“. Die Betrachtung der musikalischen Seite ist 
insbesondere da fällig, wo sie sich als signifikant fürs Liedganze erweist: Entscheidend ist 
vor allem das Zusammenspiel von Text und Musik. Für die Analyse können also 
Bemerkungen zum Arrangement, zur Instrumentierung, zur stimmlichen Darbietung usf. 
oder allgemein zur erzeugten Stimmung vonnöten sein. Als Primärtext gilt dann, wie Moritz 
Baßler mit seiner texttheoretischen Fundierung des Liedes als Forschungsgegenstand 
vorgeschlagen hat, die gespeicherte, wiederholt zugängliche Audioaufnahme, der die 
konkreten Phrasierungen und Klangmerkmale abbildet. Baßler: „Watch Out for the 
American Subtitles“, S. 280. Kreisler selbst hat seine Auffassung vom Vorrang des Textes 
vor der Musik ausgedrückt: „Der Autor und Kritiker Hans Weigel behauptete einmal, dass 
meine Texte der Musik bedürften. Das war ein Irrtum. Die Texte ohne Musik kann man 
lesen oder deklamieren, die Musik ohne Text ist schal, daher bedarf die Musik der Texte, das 
hat sich bei etlichen Lesungen bestätigt. Die Musik ist für mich ein Kunstmittel, um den 
Klang der Texte zu fördern […].“ (LL 14) Es geht ihm also zentral um den Inhalt des Liedes 
als Ganzes, dem sich die Musik als „Kunstmittel“ dienstbar macht. 

2 Geiger: Musik in der politischen Kunst Georg Kreislers, S. 54. 
3 Kreisler: Nichtarische Arien. Preiser Records 1967. 
4 Dass ein jüdisches Moment in Kreislers Stücken nicht nur entdeckt, sondern zudem als 

kontroverses Novum aufgefasst wurde, belegt eine knappe Anekdote, die Kreisler in seiner 
Autobiografie schildert: „Ein Rundfunkredakteur fragte: ,Sie singen auch jüdische Lieder? 
Darf man das jetzt wieder?ʻ Was antwortet man da?“ (LL 152) 
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Relation zum Kontext (z.B. einer Oper) hervortritt. Eine für sich existierende Arie 
ist demnach ebenso ein Paradox wie eine reine Sammlung von Arien.5 Dies deutet 
zweitens darauf hin, dass der sachlich unpassende Begriff als komisches Wortspiel 
zum Adjektiv „nichtarisch“ auftritt. Das Adjektiv ist damit einerseits eine phone-
tisch kongruente, aber semantisch inkongruente Wortschöpfung zum Substantiv, 
das in seiner negierten Form den Arien (wie soeben gezeigt wurde: zurecht) einen 
nicht-„arienmäßigen“ Charakter attestiert. Andererseits, im eigentlichen national-
sozialistischen Wortsinne, bestimmt das Adjektiv die vermeintlichen Arien als 
„rassisch“ undeutsch. 

Derart macht Kreisler den Antisemitismus in der Kunstbetrachtung lächerlich, 
wie dieser etwa vom Opernkomponisten Richard Wagner in seiner judenfeindli-
chen Schrift „Das Judenthum in der Musik“ vertreten wurde. Darin urteilte dieser 
allgemein über „den Juden“, er sei „an sich unfähig […], weder durch seine äuße-
re Erscheinung, noch durch seine Sprache, am allerwenigsten aber durch seinen 
Gesang, sich uns künstlerisch kundzugeben […].“6 Daher hätten Juden nur durch 
ausdrucks- und empfindungslose Nachahmung der „größten Genies“ überhaupt 
Musiker werden können.7 Kreislers wortwitziger Titel suggeriert also, seine Stü-
cke seien als entarisierte Opernsoli zugleich Überführungen deutschnationalen 
Kulturguts ins „Entartet-Jüdische“. Diese gegensätzliche Konstruktion entlarvt 
den Albumtitel als „ein an sich selbst Nichtiges, eine falsche und widersprechende 
Erscheinung“.8 So werden die dem Titel impliziten Kategorien dann auch von den 
enthaltenen Stücken und auf besondere Weise von „Ich fühl mich nicht zu Hause“ 
durchkreuzt. 

Anders als die meisten Lieder Kreislers besteht die musikalische Begleitung 
des Stücks nicht allein aus seinem Klavierspiel, sondern aus Kontrabass, Akustik-
gitarre, Akkordeon, Geige und Vibraphon. Diese Instrumentierung und mehr noch 
die Harmonien bedienen sich an Klezmer und jüdischer Folkloremusik und weisen 
damit jeden Bezug auf die Arie der deutschen Oper von sich. Es ist derart auch auf 
musikalischer Ebene indiziert, dass ein spezifisch jüdischer Kontext aufgerufen 
ist.9 Das unterstreicht Kreisler zudem dadurch, dass er das Lied mit einem ange-
deuteten jiddischen Akzent singt sowie einzelne jiddische Worte gebraucht und 

 
5 von Wilpert: Art. ,Arieʻ, S. 47: „(ital. aria, franz. air = Luft), […], seit dem 17. Jh. dagegen 

meist das nicht strophisch gegliederte, reimlose, durch Wort- und Satzwiederholungen ver-
breiterte lyr. Sologesangstück mit Instrumentalbegleitung innerhalb eines größeren Wer-
kes […].“ 

6 Wagner: Das Judenthum in der Musik, S. 11. 
7 Wagner: Das Judenthum in der Musik, S. 13. 
8 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 97. 
9 In seinem Textband Leise flehen meine Tauben rubriziert Kreisler das Chanson unter der 

Überschrift „Die alten jüdischen Lieder“. Colin Beaven beschreibt die Musik des Chansons 
eloquent: „[…] Kreisler sings it with a Jewish accent, and uses many characteristics of Jew-
ish folk music for added verismo: a steady heavy pulse, juxtaposition of stanzas in a minor 
key and a refrain in a major key, accentuated accidentals, repeated melodic phrases con-
structed antiphonally, with the overall effect of a lugubrious dance.“ Beaven: Multiple Exile 
and Personal Integrity, S. 140. 
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jüdische Namen nennt (in der transkribierten Textfassung ersichtlich an „Schle-
mihl“, „Mojsche Grün“ und „gesogt“). Das artikulierte Ich, welches sich nicht zu 
Hause fühlt, wird damit als zum Judentum gehörig erkennbar: Nicht ein wie auch 
immer geartetes Gefühl von Entfremdung oder mangelnder Beheimatung wird 
besungen, sondern sowohl die spezifisch jüdische, gewaltvoll erzwungene Entor-
tung als auch das Leben in der Diaspora, in die die im Chanson auftretenden Ver-
wandten verstreut sind. Ganz nach Kreislers Prinzip der Kontrastierung steht die 
musikalisch erzeugte Stimmung, die als leicht, beschwingt, ja geradezu fröhlich zu 
beschreiben ist, zur thematisierten leidvollen Erfahrung im Widerspruch. Die 
musikalisch immer gleich gestalteten Strophen und Refrains bilden auf ästheti-
scher Ebene eine Entsprechung zu der sich wiederholt einstellenden Erkenntnis, 
sich an den jeweils genannten Orten nicht zu Hause zu fühlen. Es gibt keinen 
abweichenden Mittelteil oder Variationen in der Instrumentierung. Die Komposi-
tion des Stücks ist damit auf eine potentielle Unendlichkeit angelegt, insofern sich 
immer weitere Strophen verfassen und an das Stück anhängen ließen. 

Die Entheimatung des artikulierten Ichs ist der Ausgangspunkt des Chansons, 
auf den das Ich reagiert: Sie tritt nicht erst ein, sondern ist zu Beginn bereits vo-
rausgesetzt. Das Ich befindet sich im Nachexil und berichtet von Besuchen bei 
Verwandten in Berlin, New York und Buenos Aires sowie von einer Reise nach 
Israel, immer auf der Suche nach einem sich neu einstellenden Heimatgefühl, 
durch das das nomadische Ich wieder an einem Ort sesshaft werden könne. Wie-
wohl jeder dieser Orte seine je eigenen Vorzüge hat, wird ein solches Gefühl von 
keinem von ihnen geweckt, sodass sich das Ich zuletzt resignativ wieder an sei-
nem Herkunftsort ansiedelt. Die Rundreise beginnt bei der Schwester in Berlin: 

 
Ich war bei meiner Schwester in Berlin. 
Sie will, ich soll auf immer zu ihr ziehen. 
Ihr Mann ist jetzt gestorben, ein Schlemihl, 
und hat ihr hinterlassen viel zu viel. 
 
Sie hat a Wohnung, da ist alles drin, 
sie kennt die allerbesten Leut', 
doch ich sprach: Schwester, wenn ich ehrlich bin, 
mir macht das Leben hier ka Freud. 
 
Ich fühl mich nicht zu Hause, zu Hause, zu Hause. 
Ich bin, soweit ich sehe, 
für dieses Leben zu primitiv. 
Ich fühl mich nicht zu Hause, zu Hause, zu Hause. 
Verzeih mir, wenn ich gehe, 
ich schreib dir bald ein' Brief. (LfmT 269) 
 

Die Schwester ermutigt das Ich, dauerhaft zu ihr zu ziehen, da ihr Mann gerade 
gestorben ist. Den toten Schwager nennt das Ich einen „Schlemihl“, einen Pech-
vogel: Dessen „Pech“ liegt der Formulierung nach nun gerade darin, dass er ge-
storben ist. Mit dieser Parallelisierung von Tod und Pech entwickelt der Text 
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schon zu Beginn eine (vermeintlich) „unangemessene“ Rede über den Tod und 
akzentuiert so die Möglichkeit, im Weiteren ebenso unangemessen von anderen, 
der Sache nach tragischen Themen wie Heimatverlust und Exil zu handeln.  

Die Vorzüge, die die Schwester zu bieten hat, sind die finanzielle Sicherheit, 
über die sie durch das große Erbe ihres Mannes („viel zu viel“) verfügt, außerdem 
der perfekt ausgestattete Wohnraum („a Wohnung, da ist alles drin“) sowie der 
Zugang zu angesehenen Gesellschaftskreisen („sie kennt die allerbesten Leut'“). 
Obwohl das Ich diese Vorteile des Lebens bei seiner Schwester ihrem Gehalt nach 
anerkennt, verspürt es subjektiv einen Mangel: „wenn ich ehrlich bin, / mir macht 
das Leben hier ka Freud.“ Seine Ablehnung, die er nicht an den am Ort gegebenen 
Umständen festmacht, begründet er daher mit einem Mangel auf seiner Seite: „Ich 
bin, soweit ich sehe, / für dieses Leben zu primitiv.“ Er selbst sei nicht geeignet 
für „dieses“, d.i. ein erfolgreiches bürgerliches Leben, das bestimmten Konventio-
nen folgt, denen es laut seiner Eigendiagnose nicht gerecht werde. Seine „Primiti-
vität“, die es sich selbstironisch als Hindernis attestiert, will es offenbar nicht 
zugunsten bürgerlicher Kultiviertheit aufgeben. Also reist das Ich zum Bruder 
nach New York, der ebenfalls finanzielle Sicherheit bietet: 

 
Dann fuhr ich zu mein' Bruder nach New York. 
Der lebt dort schon seit Jahren ohne Sorg'. 
Sein Umsatz ist pro Anno a Million, 
und deshalb will er mich als Kompagnon. 
 
Ja, den sein Business ist so gut wie Gold. 
Ich hätt's auch gern für ihn geführt, 
doch als ich endlich unterschreiben sollt', 
da hab ich plötzlich klar gespürt: 
 
Ich fühl mich nicht zu Hause, zu Hause, zu Hause. 
Was gehen mich an die Yankees? 
Auch wenn ich dabei Geld verlier, 
ich fühl mich nicht zu Hause, und deshalb, mein Bruder, 
auch wenn es ein Geschenk is, 
ich laß das Business dir. (LfmT 269) 
 

Das Geschäft des Bruders läuft so gut, dass er einen Partner benötigt. Obendrein 
handelt es sich um ein Gewerbe, das über außergewöhnliche konjunkturelle Si-
cherheit verfügt („so gut wie Gold“). Die Vorteile eines Lebens „ohne Sorg'“ 
liegen fürs Ich zwar auf der Hand, doch stellt sich trotz aller Vorzüge in den USA 
kein Gefühl von Zuhause ein. Wieder steht das subjektive Gefühl zum objektiven 
Vorzug in einer Opposition, aus der das Gefühl dominierend hervorgeht. Dies 
wird im Refrain zusätzlich in der Frage „Was gehen mich an die Yankees?“ for-
muliert: Das Ich vermag in der neuen sozialen Umgebung keinen Bezug zu sich 
selbst herzustellen, sodass es gegen die Amerikaner/innen gleichgültig wird statt 
ein Interesse daran zu entwickeln, sich in die Gesellschaft einzuleben und anzu-
passen. 
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Auch am dritten potentiellen Wohnort in Argentinien ist materielle Sicherheit 
vorhanden: 

 
Dann fuhr ich zu mein' Schwager, Mojsche Grün, 
der wohnt in Buenos Aires, Argentin. 
Er hat a Hazienda, sitzt am Pferd 
und pflanzt sich die Bananen in der Erd'. 
 
Und Señoritas gibt es schöne hier! 
Ich hab mit vielen gleich frohlockt. 
Doch als mein Schwager sagte: Bleib bei mir! 
Da hab ich traurig zu ihm gesogt: 
 
Ich fühl mich nicht zu Hause, zu Hause, zu Hause. 
Was sollen mir Señoritas 
und Sonnenschein und blaues Meer? 
Ich fühl mich nicht zu Hause, zu Hause, zu Hause, 
und jeder Cowboy sieht, daß 
ich hier nicht hingehör. (LfmT 269f.) 
 

Der in Buenos Aires ansässige Schwager Mojsche Grün verfügt über Grundbesitz, 
den er produktiv einsetzt. Für das Leben in Argentinien sprechen weiter die schö-
nen „Señoritas“, denen das Ich offenkundig zugetan ist. Doch erneut stellt sich die 
Einsicht ein, dass das Gefühl der Beheimatung ausbleibt. Mit derselben Wendung 
wie im vorangehenden Refrain konstatiert das Ich, dass die vorgefundenen Ver-
gnügungen nicht als dem eigenen Selbst entsprechend aufgefasst werden können: 
„Was sollen mir Señoritas / und Sonnenschein und blaues Meer?“ Das Ich kann 
die Freuden mit dem anderen Geschlecht, am guten Wetter und an der Natur-
schönheit nicht einfach derart genießen, dass es ihnen nachgeht: Das Heimatge-
fühl erscheint als die unterstellte Vorbedingung allen Lebensgenusses. Nur an 
einem Ort, an dem sich das Ich heimisch fühlt, könnte es diese Freuden längerfris-
tig genießen. Am Ende jeder Strophe steht damit ein „sich unmittelbar hervortu-
ende[r] Widerspruch“:10 Die zuvor benannten Vorzüge werden durch die Wahr-
nehmung des Mangels an Heimatgefühl pointenartig und abrupt zunichte gemacht. 
Jeder Vorzug erweist sich so als „etwas sich sofort in sein Gegenteil Verkehren-
des“, als „etwas unmittelbar sich selbst Vernichtendes“,11 insofern der Vorzug 
ohne Heimatgefühl kein Vorzug mehr ist. Der Refrain unterstreicht die Offen-
sichtlichkeit der Nicht-Zugehörigkeit des Ich. Selbst an seinem Äußeren werde die 
Fremdheit für jeden „Cowboy“ augenfällig: „und jeder Cowboy sieht, daß / ich 
hier nicht hingehör.“ 

Die vierte Strophe nimmt nun eine Wendung, insofern sie mit der Gewissheit 
eingeleitet wird, dass das Ich den Ort gefunden habe, der ihm entspreche: 

 
Doch plötzlich wußte ich, wo ich hingehör. 

 
10 Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse III, S. 113f. 
11 Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse III, S. 113f. 
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Ich nahm das nächste Schiff zum Mittelmeer 
und fuhr in großer Eile und sehr fidel 
in meine wahre Heimat: Israel! 
 
Doch das war leider überhaupt nicht schlau. 
Hier gibt mir niemand ein' Kredit. 
Und was versteh denn ich von Ackerbau? 
Und alle reden nur Ivrith. 
 
Ich fühl mich nicht zu Hause, zu Hause, zu Hause. 
Ich spür's in allen Poren, 
auch wenn ich hier zu Hause bin, 
ich fühl mich nicht zu Hause, zu Hause, zu Hause. 
Ich hab hier nichts verloren. 
Und wo soll ich dann hin? (LfmT 270) 
 

Das Chanson-Ich verspricht sich nun die Einlösung des Ideals der Äquivalenz von 
Ort und Mensch, demnach die Beschaffenheit eines Ortes zur Identität des Indivi-
duums zu passen habe. Nur bei der Empfindung einer solchen realisierten Ent-
sprechung kann das Subjekt von einer Wahlheimat als seiner „wahre[n] Heimat“ 
sprechen.12 Das Ich hofft, diese nun in Israel vorzufinden. Es macht sich „in gro-
ßer Eile und sehr fidel“ auf den Weg dorthin, obwohl an diesem Ort gerade keine 
materiell fürsorglichen Verwandten auf ihn warten. Auf das Leben mit Angehöri-
gen, so wird deutlich, kommt es dem Ich bei der Erlangung des Heimatgefühls 
nicht (mehr) an. Stattdessen erhält die Vorstellung der idealen Einheit von Ort und 
Mensch in Israel eine besondere Verheißung, insofern das Ich seine jüdische Reli-
gionszugehörigkeit als den Garanten für sein Zugehörigkeitsgefühl zum Staat 
Israel begreift. Seine jüdische Identität, so meint es, habe sich „natürlicherweise“ 
in einem Wohnsitz in Israel auszudrücken. 

Bald folgt die Ernüchterung: „Doch das war leider überhaupt nicht schlau.“ Die 
fehlende materielle Sicherheit stellt sich jetzt als Problem heraus: „Hier gibt mir 
niemand ein' Kredit.“ Dass ihm kein Darlehen anvertraut werde, referiert auf das 
antisemitische Klischee vom jüdischen Geiz und erbringt dessen im jüdischen 
Witz geläufige Ironisierung, durch die das judenfeindliche Ressentiment der Lä-
cherlichkeit preisgegeben wird. In der textimmanenten Realität des mittellosen 
Ichs wird die fehlende Existenzgrundlage jedenfalls zum ausschlaggebenden 
Grund, in Israel nicht heimisch werden zu können. Aus dem Mangel an Geld folgt 
die Notwendigkeit, den einzig vorhandenen Besitz, die eigene Arbeitskraft, für 
einen Lohn zu verkaufen, doch dabei tritt erneut ein Hindernis auf: „Und was 
versteh denn ich von Ackerbau?“ Das fehlende Wissen über die Agrarwirtschaft, 
die als einzige berufliche Option erwogen wird, ironisiert die Idealisierung des 
Ackerbaus unter den jüdischen Siedlern zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts 
sowie in der Kibbuzbewegung. Deutlich wird, wie das Chanson auf den Diskurs 

 
12 Vgl. Kapitel 2.1 
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um den jüdischen Witz Bezug nimmt:13 Das als jüdisch identifizierte Witzmerk-
mal der Selbstironisierung und -kritik wird anhand der beiden als eigentümlich 
jüdisch verstandenen Themen aufgerufen. 

Weiter nennt das Ich einen letzten Grund, sich nicht in Israel niederzulassen: 
„Und alle reden nur Ivrith.“ Damit rekurriert der Text auf die Sprachproblematik, 
mit der sich die nach Israel Eingewanderten auseinandersetzen mussten und die 
Schalom Ben-Chorin in seinem Essay „Sprache als Heimat“ beschrieben hat: 
Jahrhundertelang nur als Sprache des Gebets, des Studiums, teilweise der Dich-
tung und des Briefverkehrs zwischen Juden verschiedener Muttersprachen ver-
wendet, wurde die hebräische Sprache bei Israels Staatsgründung als „neues Ver-
ständigungsmittel“ wiederbelebt:14 Mit der Konventionalisierung einer einheitli-
chen Verständigungsweise wurden zum einen die Sprachunterschiede zwischen 
den Juden verschiedener sprachlicher Herkünfte überwunden. Zum anderen, so 
argumentiert Ben-Chorin, sei die von der junghebräischen Bewegung verordnete 
Einführung des modernen Hebräisch, Ivrith, zurecht erfolgt, 

 
denn erst durch die Wiedererweckung der hebräischen Sprache konnten die Rückkehrer in 
das Land Israel ihre volle Identität erlangen und etwas von der Fremdheit abbauen, die 
zwischen den Juden so verschiedener Herkunftsländer und Muttersprachen bestand.15 
 

Hier begründet Ben-Chorin die identitätsstiftende Funktion der Sprache: Die im 
religiösen Sinne als „Rückkehrer“ bezeichneten Einwanderer hätten nur durch die 
gemeinsame Sprache „ihre volle Identität erlangen“ können. Erst im kollektiven 
Gebrauch der hebräischen Sprache vergegenständlicht sich nach Ben-Chorin das 
jüdische Selbstbild vollends. Das Lied-Ich macht eine davon abweichende Erfah-
rung: In der Erwartung, das Leben in Israel entspreche ohnehin seiner jüdischen 
Identität, ist es ausgerechnet die Sprache, die ihm eine Rolle als Außenseiter zu-
weist. 

Wie Ben-Chorin in seinem Essay weiter ausführt, wurde die deutsche Sprache 
in Israel im Laufe der Dreißiger- und Vierzigerjahre einem von den Nationalsozia-
list/innen verursachten Hass ausgesetzt, den er mit der „tragische[n] Verwechs-
lung von Staat und Sprache“ erklärt.16 Mit diesem Widerwillen gegenüber der 
deutschen Sprache sahen sich die Geflüchteten aus Nazideutschland konfrontiert, 
die das Hebräische erst zu lernen hatten und für die ihre Muttersprache also nicht 
von Nutzen war. Dem Diskurs um die Sprache als portative Heimat des Schrift-
stellers hat Alfred Polgar etwa die alltagspragmatische Nutzlosigkeit der Erstspra-
che im fremdsprachigen Raum entgegengehalten: 

 
Im fremdsprachigen Land wird die eigene, die Muttersprache – sonst war sie Haus und 
Heim, Sicherheit verbürgend, Wärme und, in ihren Grenzen, das himmlische Gefühl der 

 
13 Vgl. Kapitel 3.3 
14 Ben-Chorin: Sprache als Heimat, S. 33f. 
15 Ben-Chorin: Sprache als Heimat, S. 37. 
16 Ben-Chorin: Sprache als Heimat, S. 37. 
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Grenzenlosigkeit – zum Gefängnis, aus dem auszubrechen auch bei größter Wendigkeit 
und Geschicklichkeit nur schwer gelingen will. 
Was Gerüst war einer herrlich weit gespannten Welt, schrumpft ein zu engenden Gitter-
stäben. (KS1 220) 
 

Vor diesem spezifischen Sprachproblem steht das Ich in Kreislers Chanson, das 
kein Ivrith spricht und deswegen in Israel Verständigungsprobleme hat. Es ergibt 
sich folglich, dass beim Aufenthalt in Israel die Begründungsweise der Abreise 
umgedreht ist: Für das Leben in Israel spricht die subjektive Annahme, als Jude 
eigentlich dorthin zu gehören; gegen das Leben in Israel sprechen die äußeren 
Gründe, sich weder ökonomisch behaupten noch sich sprachlich verständigen zu 
können. 

Im darauffolgenden Refrain hält das Ich deswegen nurmehr widersprüchlich an 
seiner Zugehörigkeit fest: „Ich spür's in allen Poren, / auch wenn ich hier zu Hause 
bin, / ich fühl mich nicht zu Hause, zu Hause, zu Hause.“ So konstruiert das Ich 
den Widerspruch eines Ortes, der zwar Heimat ist, aber weder Heimatgefühle 
erzeugt noch sonst einen Grund für den Verbleib aufweist: „Ich hab hier nichts 
verloren.“ Damit bestätigt das Ich zugleich seine jüdische wie seine individuelle 
Identität, die in einem antagonistischen Verhältnis zueinander stehen: Als Jude ist 
er seinem Verständnis nach in Israel zu Hause, als Individuum fühlt er sich dort 
jedoch nicht zu Hause. Das Beharren auf der eigenen Subjektivität als dem hand-
lungsleitenden Maßstab verunmöglicht die Auflösung der Heimatproblematik in 
einer Entscheidung zwischen Diaspora und Israel. 

Sind damit alle potentiellen neuen Heimatorte erprobt worden, stellt sich vor-
erst Ratlosigkeit ein: „Und wo soll ich dann hin?“ Da sich keiner der Orte, die 
begründeterweise als Wohnorte in Frage kamen, bewähren konnte, verbleibt nur 
noch der vormalige Herkunftsort: 

 
So kam ich voller Unglück und voll Glück 
in mein geliebtes Städtel hier zurück. 
Der Umgang ist mit mir zwar sehr verpönt, 
man hat sich an mein Wegsein schon gewöhnt. 
 
Jetzt heißt es: Tiefgeduckt und mißgetraut! 
Und wer nicht mitmacht, der macht mit. 
Jetzt werd ich von der Seite angeschaut 
und krieg symbolisch einen Tritt. 
 
Jetzt fühl ich mich zu Hause, zu Hause, zu Hause. 
Im Ausland nur zu sitzen, 
war auf die Dauer ungesund. 
Denn hier bin ich zu Hause, zu Hause, zu Hause. 
Hier kann man mich benützen, 
und hier geh ich zugrund. (LfmT 270f.) 
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Da der Herkunftsort eben der Ort ist,17 von dem das Ich einst ausgeschlossen wur-
de, kommt es dort mit gemischten Gefühlen, „voller Unglück und voll Glück“, an. 
Das ausgrenzende Verhalten der dort lebenden Menschen setzt sich auch nach der 
Rückkehr fort, der soziale Umgang mit dem Remigranten gilt als „verpönt“. Seine 
Abwesenheit ist derart zur Normalität geworden, dass die Rückkehr als Störung 
empfunden wird. Die skeptischen Beobachtungen nimmt das Ich als symbolische 
Gewalt wahr. So wird gerade das passive Verhalten der Mitmenschen zur aktiven 
Ausgrenzung. Dennoch: „Jetzt fühl ich mich zu Hause, zu Hause, zu Hause.“ Es 
gibt kein positives Argument, das für diesen Ort als gewählte Heimat spricht, 
außer dass es sich um den Ort handelt, an dem das Ich ungewähltermaßen einmal 
zu Hause war und an dem es die Erfahrungen von Ausgrenzung und Diskriminie-
rung schon immer machen musste: Diese Erfahrungen waren stets mit dem Zu-
hause verbunden, das nie ein positiv empfundener Ort war, sondern gerade mit 
seinen negativen Erfahrungen das Gefühl des Zuhause-Seins stiftet: Von Geburt 
an, bis Flucht und Exil unumgänglich wurden, hatte sich das Ich an diesen nicht 
ausgesuchten Ort mit seinen nicht ausgesuchten Umständen eingewöhnt und an-
gepasst, sodass der Ort auch jetzt mit seinen alltäglichen Gewalterfahrungen als 
Heimat empfunden wird. 

So erfährt das Ich den Widerspruch, dass ausgerechnet die altbekannten Aus-
grenzungsmechanismen vonnöten sind, um sich zu Hause zu fühlen.18 Die Pointe 
des Liedes besteht somit darin, dass das Ich die Heimat nicht entgegen, sondern 
gerade aufgrund ihrer negativen Seiten als Heimat affirmiert und deswegen das 
resignative Fügen in die ihm von außen zugedachte Rolle den Vorzügen des Aus-
lands vorzieht. Während also der Zweck, ein Zuhause zu finden, an dem es sich 
gut leben lässt, in einen Widerspruch zum Schluss des Ichs gerät, sich an einen Ort 
der Ausgrenzung und des Hasses niederzulassen, – mit Hegel gesprochen: in einen 
„Widerspruch, durch den […] der Zweck in seiner Realisation sich selbst um sein 
Ziel bringt“,19 – so ist die Pointe gerade darin zynisch, dass der vom Ich primär 
verfolgte Zweck, nämlich ein Gefühl der Beheimatung zu empfinden, letztlich auf 
eben diese Weise aufgeht. 

Colin Beaven bezeichnet das Chanson daher als eine „parody of a Bildungsro-
man“,20 in dem der Protagonist ja für gewöhnlich eine wie auch immer geartete 
produktive Entwicklung durchmacht und etwa seinen Eintritt in die Gesellschaft 
vollzieht. Hier werden hingegen Stationen abgeschritten und Optionen geprüft; 
das Ich macht eine negative Entwicklung durch, deren fataler Schluss als eine 
Strategie des Sich-Abfindens affirmiert wird. Zu diesem Schluss gehört die im-

 
17 Die Verwendung des Wortes „Städtel“ erweckt den Anschein, es sei eine vorrangig von 

Juden bewohnte Siedlung im Osteuropa vor dem Zweiten Weltkrieg gemeint. Die in Leise 
flehen meine Tauben gewählte Schreibweise „Städtel“ statt „Shtetl“ markiert aber eine Diffe-
renz, die verdeutlicht, dass der Ort nicht als jüdisches Shtetl gedacht ist, sondern dass die 
Ausdrucksweise lediglich den jiddischen Akzent des Texts unterstreichen soll. 

18 Vgl. Kapitel 2.1 
19 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 527. 
20 Beaven: Multiple Exile, S. 141. 
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mobile Auffassung vom Zuhause: Das Ich kann keinen anderen Ort als die eine 
Heimat zur eigenen machen, die durch den gefühlsmäßigen Bezug eines Individu-
ums zu einem geografischen Ort bestimmt ist. Diese Heimat ist im Chanson der 
Ort der Kindheit. Daran, dass es für das Heimatgefühl erheblichen Schaden an der 
eigenen Person in Kauf nimmt, wird die Selbstironie des  Ichs erkennbar. Diese 
deutet sich schon zu Beginn an, wenn es gesteht, für das Leben bei der Schwester 
in Berlin „zu primitiv“ zu sein. Am Schluss entspricht also die Primitivität des 
Heimatortes seiner eigenen Primitivität. So verwirklicht sich schließlich das Hei-
matgefühl: Ort und Figur gehen eine negative Symbiose ein. 

 
Forschungsmeinungen 
Guy Stern und Dorothy Wartenberg nennen „Ich fühl mich nicht zu Hause“ einen 
beispielhaften Text für die nach 1945 verfasste Exilliteratur, d.i. für die Literatur 
des Nachexils. Sie erkennen im Text das zentrale Merkmal, das sie für diese Lite-
ratur veranschlagen: „Der lebenslängliche Aufenthalt im Exil wird Symbol totaler 
Entwurzelung.“21 Dieser Satz ist auf die Füße zu stellen: Schließlich ist das Exil 
nicht Symbol, sondern Lebensrealität; umgekehrt, die Metapher der Entwurzelung 
steht als Symbol fürs Exil. Stern und Wartenberg attestieren Kreisler, er habe mit 
diesem Stück als einer der ersten erkannt, dass der Exilant weder im Exil noch in 
der alten Heimat wirklich Wurzeln schlagen könne.22 Die Textbefunde zeigen 
allerdings etwas anderes: Das Ich ist bemüht, an einem neuen Wohnort Wurzeln 
zu schlagen und dort das Gefühl von Zugehörigkeit herzustellen. Daran scheitert 
es und kehrt resignativ zu seinen ihn schädigenden Wurzeln zurück, die es, anders 
als seine Verwandten, nicht loszuwerden vermag.23 Der düstere Witz des Liedes 
besteht darin, dass das Ich emotional an seinen Wurzeln festhält: Die negativen 
Erfahrungen am Herkunftsort verursachen gerade keine Entwurzelung, sondern 
werden als Inbegriff des Zuhauses hingenommen. Der Text handelt damit von der 
Wucht, die die Heimat, der Ort der Sozialisation, gegenüber dem Subjekt zu ent-
falten vermag: Zurück am Herkunftsort fühlt sich das Ich endlich zu Hause, es 
weiß in der vertrauten Umgebung erneut einen Bezug zu sich herzustellen. Das 
Ich kehrt nicht zum Heimatort zurück, weil es dort ein besonders gutes Leben zu 
führen weiß, sondern weil es in der eigenen Benützung durch andere gespiegelt 
bekommt, es „gehöre“ an diesen bestimmten Ort: Nur am Heimatort ist seine 
individuelle Identität voll realisiert.24  

Diese Ansichten des Ichs lassen sich anhand des Textes zwar kritisieren, der 
Text selbst allerdings kritisiert sie nicht explizit. Als eine solche ausdrückliche 

 
21 Stern/Wartenberg: Flucht und Exil, S. 122. 
22 Stern/Wartenberg: Flucht und Exil, S. 122. 
23 Der irrtümliche Befund Sterns und Wartenbergs findet seine Entsprechung in der fehlerhaf-

ten Titelnennung „Ich bin hier nicht zu Hause“. Hervorhebung P.W. 
24 In Einklang damit erklärt das Historische Wörterbuch der Philosophie, Heimweh werde 

„vorzüglich vom Einzelnen erlitten […], der dorthin will, wo er sich zu Hause weiß, d. h. in 
die Umwelt, die ihm unverändert und unverloren geblieben ist und mit der er sich identifizie-
ren kann […].“ Gerschmann: Art. ,Nostalgieʻ, S. 934f. 
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Kritik am Chanson-Ich liest wiederum Colin Beaven den Text: Die Einstellungen 
des Ichs seien im Chanson auf eine von Beaven nicht näher benannte Art ausge-
stellt, durch die sie ihrerseits zum Gegenstand der Satire würden: 

 
[…] the song shies aspersions at the complaisant Jewish underdog. In thrall to received 
„wisdom“ about what constitutes Jewish identity, with its restless pursuit of home and its 
willingness to allow an inferiority complex to determine the nature of its relations with 
Gentiles, he foregoes several opportunities to share his relatives' good fortune. Yet the 
views of the narrator himself are themselves part of the satire; his dissatisfaction with Is-
rael as the promised land debunks the myth that the Jews have a solution to their problems 
within their grasp.25 
 

Beaven erkennt im Text eine abfällige Haltung gegenüber dem Typus des entge-
genkommenden jüdischen Außenseiters, der sich ganz seiner vermeintlichen 
„Weisheit“ darüber verschrieben habe, worin jüdische Identität bestehe: Weil er 
diese in seinem fortwährenden Streben nach Heimat sowie in seinem Unterlegen-
heitskomplex gegenüber Nichtjuden ausmache, verzichte er auf den ihm angebo-
tenen Reichtum seiner Verwandten. Durch seine ständigen Ortswechsel suche er 
seine jüdische Identität immer wieder aufs Neue in der Wirklichkeit zu bestätigen, 
um so die ungreifbare Kategorie der Identität wahrzumachen. Die jüdische Identi-
tät des Ichs wird jedoch allein in der vierten Strophe explizit handlungsleitend, als 
der Protagonist auf die Idee kommt, nach Israel zu ziehen. An den anderen Orten 
ist es hingegen die individuelle statt kollektive Identität, anhand derer er die Frage 
zu beantworten sucht, wo er denn hingehöre: Die nicht eingelöste Identität drückt 
sich in Berlin, New York und Buenos Aires im praktischen Gefühl aus, dort nicht 
zu Hause zu sein, während bei der Abreise aus Israel das Moment jüdischer Identi-
tät noch widersprüchlich bestätigt wird. Daran, dass sich das Ich erneut an seinem 
Herkunftsort niederlässt und die Wohnortsuche auf diese Weise beendet, wird 
zuletzt deutlich, dass es ihm nicht um die unabschließbare Heimatsuche als Mo-
ment jüdischer Identität geht. Weiter interpretiert Beaven die Unzufriedenheit des 
Protagonisten in Israel als allgemeine Textaussage: Weil sich das Ich in Israel 
nicht heimisch fühlt, sei dadurch der Mythos entlarvt, Israel sei die Lösung aller 
jüdischer Probleme. Dabei entscheidet sich das Ich ja nicht aufgrund spezifisch 
jüdischer Probleme, sondern aufgrund fehlenden Besitzes, aufgrund seines 
Sprachdefizits und der fehlenden Berufsexpertise gegen das Leben in Israel. Ein 
allgemeines Urteil über Israel kommt also, anders als Beaven suggeriert, im Stück 
nicht vor. 

 
Kreislers Deutungseinwände: „Es war plötzlich ein hurrapatrioti-
sches Lied“ 
Auf Grundlage dieser Analyse sind auch Äußerungen, die Kreisler selbst über sein 
Lied tätigte, kritisch zu prüfen. So betont er in einem Brief vom 17. Oktober 2004 
gegen den abschließenden Befund den allgemeinen Gehalt seines Liedes: 

 
25 Beaven: Multiple Exile, S. 141. 
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Ich verstehe nicht, was Sie mit dem Satz meinen: „Ich habe Ihr Lied ,Ich fühl mich nicht 
zu Hauseʻ wortwörtlich genommen, so zwanghaft kann nur ein Analytiker sein.“ Was 
meinen Sie damit? Ich habe das Lied doch wortwörtlich gemeint. Es ist genau das Schick-
sal der Diasporajuden nach Hitler, dass sie sich nirgends zu Hause fühlen können, auch 
nicht in Israel. Aber irgendwo müssen sie leben, also nehmen sie den Antisemitismus hin, 
solang es geht.26 
 

Kreisler konstatiert den realistischen Gehalt seines Textes und verteidigt diesen 
gegen etwaige Fehldeutungen.27 Thema seines Stückes sei „das Schicksal der 
Diasporajuden nach Hitler“, die er von den Juden in Israel unterscheidet. Der in 
der jüdischen Philosophie und Theologie z.T. verschiedentlich gefasste Begriff der 
Diaspora taucht bei Kreisler also zunächst in einem allgemeinen Sinne auf, bezo-
gen auf alle Juden außerhalb Israels. Kreisler fokussiert gleichwohl das Spezifi-
sche der Situation „nach Hitler“: Wer vor dem deutschen Nationalsozialismus in 
der Diaspora lebte und dem zionistischen Projekt nach dem Ende Nazideutsch-
lands skeptisch oder ablehnend gegenüberstand, sei nun auf verschärfte Weise 
entheimatet. 

Die Diaspora, spezifischer: die Galut,28 ist als religiöse Gegenposition zum Zi-
onismus zu verstehen, der „eine nationale jüdische Heimstätte in Palästina zu 
begründen“ suchte, „die ebenfalls die Entbehrungen der Galut beenden sollte.“29 
Es handelt sich also um abweichende innerreligiöse Auffassungen zum religions-
historischen Narrativ: 

 
Galut ist danach eine von Gott über das sündige und ungehorsame Volk verhängte Strafe, 
die gleichzeitig die besondere Auszeichnung des auserwählten Volkes bezeugt und einen 
Hinweis auf den Messias liefert, der das Volk erlösen und zurück nach Erez Israel führen 
wird. Galut kann danach also nicht von den Menschen autonom beendet werden.30 

 
26 Kreisler: Doch gefunden hat man mich nicht, S. 287f. 
27 Dass es sich bei dem Chanson um ästhetisch verfremdete autobiografische Erfahrungen 

Kreislers handelt, gibt dieser in einem seiner Erinnerungstexte zu erkennen: „Einer meiner 
zahlreichen Cousins, den es nach Brasilien verschlagen hatte, kam nach New York auf eine 
kurze Geschäftsvisite. ,Du wohnst in einer schrecklichen Gegendʻ, sagte er, ,dort wohnt man 
nicht. Du siehst furchtbar aus, abgemagert, nervös. Folg mir, ich bin zwanzig Jahre älter als 
du, hör auf mit deiner Musik, das ist kein Geschäft. Ich ernenne dich zu meinem Repräsen-
tanten in New York, dann wirst du anständige Geschäfte machen, heiraten, ein Mensch sein.ʻ 
,Ich weiß nicht, wovon du redestʻ, antwortete ich.“ Kreisler: Doch gefunden hat man mich 
nicht, S. 120. Einen anderen Vetter, so schildern Fink und Seufert, verschlug das Exil nach 
Shanghai. Dort arbeitete er für eine Import-Exportfirma. Auch dieser habe nur wenig Ver-
ständnis für den Lebenswandel Kreislers aufgebracht. Fink/Seufert: Georg Kreisler gibt es 
gar nicht, S. 151. 

28 Meyer: Über Galut, S. 65: „Ganz anders als mit dem Begriff Exil oder dem neuzeitlichen 
Verständnis des aus der Septuaginta stammenden Begriffs Diaspora war und ist mit Galut 
eine ungeteilte und unteilbare jüdische Erfahrung aufgerufen, die bereits mit der Überset-
zung an Präzision verliert.“ 

29 Bauer: Exil und Galut, S. 38. 
30 Bauer: Exil und Galut, S. 38. 
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Die Entscheidung zwischen dem Leben in der Galut oder im „gelobten Land“ wird 
so zur Glaubensinterpretation des Einzelnen. Wer strikt gläubig in der Galut lebt, 
hat keine Verwurzelung am jeweiligen Lebensort zum ideellen Anliegen, sondern 
behält den Blick aus der Distanz insofern auf Israel gerichtet, als das religiöse 
Narrativ bei Ankunft des Messias eine Rückkehr des jüdischen Volkes in das 
gelobte Land vorhersagt. Somit ist die Galut zusätzlich von der Entortung durchs 
politische Exil abzugrenzen, das eben auch dann eine individuelle Erfahrung be-
zeichnet, wenn das Individuum aufgrund einer Gruppenzugehörigkeit verfolgt 
wird. Der Galut-Begriff beinhaltet dagegen die religiöse Erklärung der jüdischen 
Verstreuung: Der Mensch in der Galut weiß einen religiösen Grund für sein Leben 
außerhalb Israels, strebt also auch nicht nach ideellem Heimisch-Werden an sei-
nem Lebensort, sondern findet sich mit den Umständen an seinem Wohnort ab, 
indem er sich die eigene Rolle innerhalb der großen Geschichte des Judentums 
vergegenwärtigt. Diese Auffassung ist die „Bejahung der Galut als einem theolo-
gisch begründeten Identitätsmerkmal des jüdischen Daseins in der Geschichte“,31 
so Markus Bauer. Da der einzelne Mensch faktisch nicht verstreut leben kann, er 
seinen Lebensmodus folglich nur dann als Galut begreift, wenn er sich in prinzipi-
eller Identität mit den über die Welt verstreut lebenden Juden wähnt, ist das Be-
kenntnis zum Leben in der Galut zuerst durch die Selbstverortung im transgenera-
tionalen Kollektiv der Religionsgemeinschaft bestimmt. 

Kreislers Verallgemeinerung, sein Lied behandle „genau das Schicksal der 
Diasporajuden“ wird nun fraglich: Schließlich liefern die Verwandtenfiguren ja 
durchaus Beispiele erfolgreicher Niederlassungen. Offenbar war es ihnen möglich, 
sich an einem Ort anzusiedeln, an dem sie wirtschaftlichen Erfolg haben und eben 
nicht „zugrund“ gehen. Darüber hinaus vermag das Ich als Diasporajude seine 
Wurzeln in der Heimatstadt eben nicht abzuschütteln, müsste also gleichzeitig 
verstreut und verwurzelt sein. Handlungsleitend für das artikulierte Ich sind keine 
religiösen Überlegungen, sondern sein praktisches Gefühl, das ihm als Begrün-
dung hinreichend ist. Das Ich agiert vor dem Hintergrund der Gegensätzlichkeit, 
dass es seine Perspektive aufgrund nationalsozialistischer Verfolgung und fortbe-
stehendem Antisemitismus zwar als notwendig jüdische weiß, zugleich aber nicht 
orthodox gläubig ist und sich bei seiner Heimatsuche als jüdischer Einzelgänger 
begreift, d.h. gleichzeitig in Identität und Differenz zum Religionskollektiv. 

Auch in künstlerischen Interpretationen wurde recht frei mit dem Text verfah-
ren. Im Rahmen eines Workshops am 29. November 2007 in Berlin lieferte Kreis-
ler selbst eine knappe Interpretation des Chansontexts, um dabei eine Fremdinter-
pretation seines Liedes zurückzuweisen: 

 
Das Lied Ich fühl mich nicht zu Hause – es handelt ursprünglich von einem geflüchteten 
Juden, der sich erst wieder zu Hause fühlt, wenn er wieder in dem Schtetl ist, das ihn sei-
nerzeit verfolgt hat, und sonst auf der Welt nirgends – wurde einmal so gebracht, dass er 

 
31 Bauer: Exil und Galut, S. 38. 
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sich nur in Israel zuhause fühlt. Es war plötzlich ein hurrapatriotisches Lied für Israel. Da 
bin ich eingeschritten, als ich das hörte, und habe meine Zustimmung verweigert. Das war 
eine Verfremdung, die nicht ging.32 
 

Noch ausführlicher äußert er sich im oben bereits zitierten Brief zu diesem Sach-
verhalt: 

 
Vor 20 oder 30 Jahren (in meinem Alter nimmt man das nicht so genau) hat ein israeli-
scher Sänger in Österreich das Lied so bearbeitet und aufnehmen wollen, dass er gesun-
gen hat: „Ich fühl mich nicht zu Hause, mich zieht's nach Tel Aviv.“ Und bei der Strophe 
über Israel hat er singen wollen: „Denn hier bin ich zu Hause und nicht die PLO.“ Ich ha-
be diese Version rechtzeitig verhindert und bin dafür von dem österreichischen Juden 
Gerhard Bronner als „heimatloses Arschloch“ beschimpft worden, wobei Bronner selbst 
damals in Wien gelebt hat und jetzt in Florida lebt, keineswegs in Israel. 
Es ist ein altes und umstrittenes Thema […]. Für mich sind die Juden kein „Volk“, wie es 
da und dort behauptet wird. Die Israelis sind ein Volk, aber zu diesem Volk gehören auch 
die israelischen Araber und Christen, die dort leben. Aber das Judentum ist nichts anderes 
als eine Religion. Mit einem persischen Juden habe ich ebenso wenig gemeinsam wie ein 
deutscher Katholik mit einem brasilianischen Katholiken. Uns verbindet die Religion, an-
sonsten kommen wir aus total verschiedenen Kulturkreisen. Gut, bei Juden kommt noch 
der gemeinsame Kampf gegen den Antisemitismus dazu, den wir gemeinsam bekämpfen, 
aber das ist dann auch schon alles.33 
 

Hier dementiert Kreisler die Vorstellungen von Volk und Religion als Kollektive 
mit positiv bestehenden Gemeinschaftlichkeiten. Das Volk fasst Kreisler als die 
Gesamtheit jener Menschen, die unter einer gleichen staatlichen Herrschaft stehen, 
und grenzt es damit von der Religionsgemeinschaft ab. Stattdessen profiliert er 
den Kulturkreis als die ausschlaggebende Gemeinsamkeit zwischen Menschen. In 
der Diaspora verfüge die jüdische Religion zwar über keinen gemeinsamen kultu-
rellen Rahmen, bezöge aber eine besondere Gemeinsamkeit aus der Judenfeind-
lichkeit, mit der alle Juden von außen konfrontiert werden. Aus den eigenen Er-
fahrungen mit dem radikalen Nationalismus der Nazis leitet Kreisler eine grund-
sätzliche Ablehnung jedes positiven Bezugs auf einzelne Nationalstaaten ab, von 
denen er auch Israel und sein aus Staatsbürger/innen bestehendes Volk nicht aus-
nimmt.34 Über diesen Punkt, so schildert Kreisler, geriet er in einen Dissens mit 
Gerhard Bronner, der Kreislers angedeutete Kritik eines israelischen Patriotismus 

 
32 Zitiert nach: Herzfeld: Kreisler, zum Gegenstand gemacht, S. 87. Das Zitat entstammt dem 

Transkript eines Mitschnitts des Kreisler-Workshops am 29. November 2007, bei dem Georg 
Kreisler selbst anwesend war. 

33 Kreisler: Doch gefunden hat man mich nicht, S. 288. 
34 Kreisler: Doch gefunden hat man mich nicht, S. 198: „In einem jüdischen Land gibt es ja 

keine Juden, sondern israelische Staatsbürger. Der den Juden eigene Patriotismus fällt weg, 
denn es ist ja keine Kunst, im eigenen Land patriotisch zu werden. Patriotisch sein heißt für 
einen Juden jüdisch-deutsch, jüdisch-französisch, jüdisch-amerikanisch denken, das ist es, 
was die Juden auszeichnet, die Symbiose.“ Hier relativiert Kreisler also seine grundsätzliche 
Patriotismuskritik, indem er die Doppelidentifikation als die spezifisch jüdische Weise her-
ausstellt, Religion und Nationalität in der eigenen Identität zusammenzudenken. 
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als Ausweis dessen negativ verstandener Heimatlosigkeit verunglimpft. Kreislers 
Replik, in der er darauf hinweist, dass Bronner selbst nicht in Israel lebe, zeugt 
von zwei verschiedenen Ebenen, auf denen die Streitpartner die Heimat ansiedeln: 
Bronner rekurriert auf Israel als ideelle Heimat aller Juden, unabhängig von deren 
Wohnort, und ähnelt damit dem Chanson-Ich in dem Moment, als es mit eben 
dieser Vorstellung und der Hoffnung auf ihre reale Einlösung nach Israel reist. 
Kreisler wiederum verweist Bronner auf dessen faktischen Lebensort: Er nimmt 
Heimat hier nicht als einen ideellen, sondern als den geografischen Ort, an dem 
man lebt: als das Zuhause. 
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6.3 Zweifel am demokratischen Geiste der Gesellschaft – 
„Weg zur Arbeit“ (1968) 

 
Kreislers Stück „Weg zur Arbeit“ stammt aus dem Jahr 1968 und ist erstmals auf 
der gemeinsam mit Topsy Küppers aufgenommenen Schallplatte „Die heiße Vier-
telstunde“ erschienen. Zu größerer Bekanntheit gelangte aber die Aufnahme, die 
1980 auf dem dritten Teil von Kreislers Kompilationsreihe Everblacks veröffent-
licht wurde.1 In der für diesen Tonträger eingesprochenen Ansage konstatiert 
Kreisler, dass dem Lied die Qualität der Wahrhaftigkeit eigne, da sie sich in den 
Reaktionen auf das Stück offenbart habe: 

 
Im Jahre 1968 schrieb ich ein politisches Lied, das auf sehr viel Widerspruch stieß. Das 
tun politische Lieder immer dann, wenn sie wahr sind. Und wenn Sie, lieber Hörer, schon 
älteren Jahrgangs sind, dann werden Sie wissen, dass dieses Lied heute noch wahr ist: 
Weg zur Arbeit.2 
 

Kreisler schließt hier aus der Polarisierung der Rezeption auf die Wahrheit des 
Chansons: Der rein quantitativ gefasste Protest wird unabhängig vom Inhalt der 
erhobenen Einsprüche zum Beleg für die Stichhaltigkeit des Textes. Die kritischen 
Urteile werden damit schon durch den tautologischen Verweis auf diese selbst 
zurückgewiesen. Die Kritik sei schlichtweg ins Gegenteil zu kehren, um zu ihrem 
wahren Gehalt zu gelangen.3 Um diesen aber wiederum bezeugen zu können, sei 
ein bestimmtes Alter vonnöten. Die als Qualitätsmerkmal beanspruchte Wahrheit 

 
1  In einer der für die Platte eingesprochenen Ansagen erklärt Kreisler seine Wortschöpfung 

„Everblack“: „Evergreens sind ja bekanntlich Schlager, die zwar für den Tag geschrieben, 
sich aber dann wider Erwarten jahrelang gehalten haben. […] Und so habe auch ich mit viel 
Glück in den Fünfziger- und Sechzigerjahren einige Lieder geschrieben, die heute noch vom 
Publikum verlangt und gerne gehört werden. Und da viele dieser Lieder etwas makaber, also 
dem sogenannten schwarzen Humor zuzuteilen sind, nenne ich sie nicht Evergreens sondern 
Everblacks. Es ist gar nicht so erstaunlich, wie es auf den ersten Blick scheint, dass auch 
kabarettistische Lieder jahrelang lebendig bleiben können, denn die Menschen ändern sich 
viel langsamer als die zu ihnen gehörigen Zeiten.“ Eigenes Transkript der Ansage zum Stück 
„Vierzig Schilling“ auf dem Tonträger: Georg Kreisler: Everblacks Drei. Intercord 1980. 
Kreisler begründet die bleibende Aktualität mancher seiner Stücke mit seinem „Glück“ des 
Gelingens, also mit einer zufällig in den Stücken realisierten Qualität, wegen derer das 
Publikum sie weiterhin gerne höre. Diese Qualität bestehe in der andauernd gültigen 
Wahrhaftigkeit der Lieder in ihrem Bezug auf die außerkünstlerische Wirklichkeit. Dabei 
suggeriert er, die bleibende Aktualität verdanke sich des langsamen Wandels der Menschen 
in sich schneller wandelnden Zeiten: Die Zeiten werden derart charakterisiert als vom 
Menschen getrennt existierend, sodass sich ihr Wandel autark vollziehe, so als seien es keine 
Subjekte, die das Geschehen „der Zeit“ gestalten. 

2 Eigenes Transkript der Ansage zum Stück „Weg zur Arbeit“ auf dem Tonträger: Georg 
Kreisler: Everblacks Drei. Intercord 1980. 

3 Ebenso verquer heißt es in dem teils essayistischen Prosatext „Der freundliche Mörder“: 
„Wenn man alles umkehrt, liegt man meistens richtig. Die exakten Wissenschaften sind un-
genau und haben eine dementsprechend kurze Lebenszeit. Hingegen gehört es zum Wesen 
der langlebigen Kunst, nach Genauigkeit zu streben.“ Kreisler: Mein Heldentod, S. 33. 
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von Kreislers Gesellschaftskritik gibt sich so als seine Tendenz zu erkennen, die 
offenbar im Gegensatz zur Gesamtgesellschaft steht und deswegen provozierend 
wirkt. Diese Tendenz ist im Folgenden zu ermitteln. 

Der Chansontext thematisiert die alltägliche Interaktion eines artikulierten Ichs 
mit einigen fiktiven Figuren, die beispielhaft für das postfaschistisch-bürgerliche 
Gemeinwesen stehen. Zu Beginn des Textes unterstreicht das Ich zunächst noch 
seine Gemeinsamkeit mit diesen: 

 
Jeden Morgen gehe ich 
circa acht Minuten lang, 
außer wenn ich krank bin, 
von meiner Wohnung in meine Kanzlei. 
Das ist schon seit Jahren so. 
Ich bin nicht der einzige. 
Für die meisten Leute geht 
das Leben so vorbei.4 
 

Der Einstieg stellt durch seine Syntax einen unmittelbar komischen Doppelbezug 
her und fungiert derart als „Komik-Marker“ für den weiteren Text. Der Konditio-
nalsatz „außer wenn ich krank bin“ schränkt die Regelmäßigkeit des Arbeitswegs 
ein, scheint sich jedoch auf den vorangehenden Vers „zirka acht Minuten lang“ zu 
beziehen: so als würde das Ich zwar auch krank zur Arbeit gehen, dann jedoch 
mehr Zeit benötigen. Weiter wird kenntlich, dass das Ich offenbar Anwalt ist, da 
die Kanzlei als sein Arbeitsplatz benannt wird, und dass es dieser Tätigkeit schon 
„seit Jahren“ nachgeht. Die Arbeit wird in einen Gegensatz zum Leben gestellt, 
welches „so“, d.i. in Erfüllung der täglichen Arbeitspflicht, vorbeiginge. In dieser 
Hinsicht weiß sich das Ich nicht als Ausnahme, da der Befund für die gesamte 
lohnabhängige Bevölkerung in Anschlag gebracht wird. 

Auf seinem Weg zur Kanzlei trifft es dann auf verschiedene Bekannte: 
 
Ich grüße freundlich 
die Verkäuferin meiner Zeitung. 
Sie hat es schwer heut 
seit jenem grausigen Prozess. 
Ihr Mann ist eingesperrt 
wegen so mancher Überschreitung. 
Sie wurde freigesprochen, 
denn sie war nicht in der SS – 
obwohl sie wusste, was da vorging.5 
 

Wie die Zeitungsverkäuferin so werden auch die anderen Bekannten mit ihren 
Berufen vorstellig, in denen sie heute größtenteils erfolgreich ihren Unterhalt 
bestreiten. Die Begrüßungen erfolgen mit selbstverständlicher Beiläufigkeit und 

 
4 Georg Kreisler: Die Zukunft, wie sie war, S. 136. Entspricht der gesungenen Textfassung auf 

dem Tonträger: Georg Kreisler: Everblacks Drei. Intercord 1980. 
5 Kreisler: Die Zukunft, wie sie war, S. 136. 
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nach höflicher gesellschaftlicher Konvention. So wird ein harmloses Bild guter 
Nachbarschaft hergestellt, das von Freundlichkeit und Vertrautheit geprägt ist. 
Dies wird jedoch durchweg konterkariert durch das vorhandene Wissen darum, 
welche Rolle die auftretenden Figuren im Nationalsozialismus innehatten. Markus 
Joch nennt dieses Verfahren „die Kunst des jähen Umschlags“:6 Aus dem Wissen 
um die Vergangenheit der Personen ergibt sich beim Ich das Unbehagen in der 
Gegenwart. 

Für die zuerst angetroffene Zeitungsverkäuferin bringt das Ich ironisch Mitleid 
auf: Sie habe es schwer ohne ihren Mann, der als ehemaliges Mitglied der Waffen-
SS im Gefängnis sitzt. Während seine Taten als „manche Überschreitung“ ver-
harmlost und beschönigt werden, wird sein Prozess in Entsprechung zu dieser 
Verkehrung als „grausig“ bezeichnet. Die ironische Wortwahl gibt so den Prozess 
als das eigentliche Grauen und als schlimmer als seine nicht näher beschriebene 
Beteiligung am Nationalsozialismus aus. Durch die Ironisierung der Perspektive 
der Zeitungsverkäuferin deutet der Text implizit auf den in der Sache liegenden 
Zynismus, der darin besteht, dass ihre Interessen in der Gegenwart tatsächlich 
durch den Prozessausgang beschränkt sind, ihr der Prozess daher subjektiv durch-
aus „grausig“ vorkommen muss. Der Freispruch der Verkäuferin wird sodann in 
einen Widerspruch zu ihrer Mitwisserschaft gestellt, der weiter dadurch betont 
wird, dass hier die Klavierbegleitung zum ersten Mal kurz aussetzt. Der Friseur-
gehilfe Navratil wird zunächst über seine nationalsozialistische Vergangenheit 
eingeführt, ebenso der nächste Bekannte, dem der Anwalt auf seinem Weg in die 
Kanzlei begegnet:  

 
Und ich grüße ebenso 
den Freiseurgehilfen Navratil, 
der auch bei der SS war – 
oder war es die SA? 
Einmal hat er angedeutet, 
während er mir die Haare schnitt, 
was damals in Dachau 
mit dem Rosenblatt geschah. 
 
Er war erst zwanzig. 
Zwölf Jahre jünger als der Rosenblatt. 
Jetzt ist er fünfzig 
und ein sehr brauchbarer Friseur. 
„Grüß Gott, Herr Hauptmann!“ 
Der heißt nur Hauptmann, er war Oberst 
und hat in Frankreich einige zu Tode expediert. 
Er ist noch immer Spediteur – 
es hat sich nichts geändert.7 
 

 
6 Markus Joch: Das Beste 1968 war Georg Kreislers „Weg zur Arbeit“, S. 60. 
7 Kreisler: Die Zukunft, wie sie war, S. 136f. 
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Navratil war Mitglied der SS – „oder war es die SA?“: Die Unklarheit, die hier 
formuliert wird, bringt eine resignierte Gleichgültigkeit gegenüber dem Unter-
schied zwischen den beiden NS-Organisationen zum Ausdruck. Der Hinweis, dass 
er beim Haareschneiden einmal zwar nur andeutungsweise, aber doch ausdrück-
lich über den gemeinsamen Bekannten Rosenblatt sprach, evoziert die Assoziation 
zum Scheren der Häftlinge in den Konzentrationslagern und vergrößert die Fall-
höhe zu den folgenden nüchternen Informationen, die über seine Gegenwart ge-
nannt werden und einen zynischen Bruch erzeugen: „jetzt ist er fünfzig / und ein 
sehr brauchbarer Friseur.“ Die Begrüßung des Spediteurs Hauptmann geht über 
die Semantik seines Nachnamens in die Nennung seiner NS-Betätigung über: 
Nicht Hauptmann, sondern Oberst sei er gewesen. Wie er damals Menschen de-
portierte, so spediert er heute Güter.  

 
Drüben macht Herr Hammerschlag 
seinen Bücherladen auf. 
Ich seh ihn noch heut vor mir: 
Er ist damals so gerannt 
und hat direkt vor seinem Buchgeschäft 
einen Scheiterhaufen aufgestellt 
und hat darauf Thomas Mann 
und Lion Feuchtwanger verbrannt 
 
und Erich Kästner 
und den Kafka und den Heine 
und – viele andere, 
die jetzt sein Schaufenster verzieren. 
Und er verkauft sie 
mit einem Lächeln an der Leine. 
Tja, er muss leben 
und seine Kinder wollen studieren – 
er hat ja selbst den Doktor.8 
 

Auch der Buchhändler Hammerschlag setzt im postfaschistischen Staat seine 
Berufstätigkeit fort: Bei seinem Anblick gerät das Ich in eine Rückblende, die den 
Buchhändler zeigt, wie er mit Eifer die Bücher der von den Nazis verfemten Auto-
ren verbrennt, von denen einige populäre Beispiele genannt werden. Diese Ver-
brennung wird in Widerspruch dazu gestellt, dass eben diese Autoren „jetzt sein 
Schaufenster verzieren.“ Dass er diese Bücher heute verkauft, entlarvt das Ich als 
Opportunismus. Er trage dabei ein „Lächeln an der Leine“, also ein kontrolliertes 
und domestiziertes, jedoch kein natürliches Lächeln: Sein Missfallen an den Auto-
ren besteht eigentlich fort. Zuletzt aber wird zynisch auf die Notwendigkeit seines 
Opportunismus verwiesen: „Tja, er muß leben, / und seine Kinder wollen studie-
ren.“ Er muss verkaufen, was gekauft wird, und das erfordert die Einbeziehung 
der einstmals verfemten Autoren in sein Sortiment. Die abschließende Zeile, die 
den Buchhändler als Promovierten ausweist, rechnet mit dem Bildungsbürgertum 

 
8 Kreisler: Die Zukunft, wie sie war, S. 137. 
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ab, das sich in der Zeit des Nationalsozialismus alles andere als widerständig er-
wies. Dies wird in der nächsten Strophe fortgeführt: 

 
„Verehrung, Herr Professor – 
wie geht’s der Frau Gemahlin? 
Danke – Sie schaun blendend aus – 
wie bleiben Sie so jung?“ 
Das war Professor Töpfer, 
seinerzeit Völkischer Beobachter, 
Anthropologie und Rassenkunde. 
Jetzt ist er beim Funk. 
 
„Grüß Gott, Herr Neumann!“ 
Der ist nichts, der ist erst dreißig. 
Was war sein Vater? 
Na, er war jedenfalls Soldat. 
„Habe die Ehre, Herr Direktor!“ 
Der ist gute fünfundsechzig, 
also muss er was gewesen sein. 
Heute ist er Demokrat – 
das sind wir schließlich alle.9 
 

Professor Töpfer wird über ein besonders anbiederndes Begrüßungsgespräch ein-
geführt. Die Informationen über ihn bleiben knapp: „seinerzeit Völkischer Be-
obachter, / Anthropologie und Rassenkunde. / Jetzt ist er beim Funk.“ Wie schon 
bei dem Friseur und dem Buchhändler wird auch bei Professor Töpfer die Wider-
sprüchlichkeit in der Kontinuität der Berufe betont: Seine Tätigkeit bei den bür-
gerlichen Medien im postfaschistischen Staat wird in einen Gegensatz zur einsti-
gen Tätigkeit beim Presseorgan der NSDAP gestellt. 

Mit dem bisher strikt eingehaltenen Prinzip der Komisierung, das die gegen-
wärtige Erscheinung der Figuren in ihrer NS-Vergangenheit als dem eigentlich 
Wesentlichen auflöst, wird nun gebrochen. So entsteht eine immanente Komisie-
rung der im Text etablierten Strategie. Über Herrn Neumann heißt es: „Der ist 
nichts, der ist erst dreißig.“ Das Formprinzip wird dennoch derart eingehalten, 
dass der Fokus nun auf seinen Vater gelenkt wird: „Na, der war jedenfalls Soldat.“ 
Im Falle des Herrn Direktors wird diese Gegensatzstrategie ein weiteres Mal um-
gekehrt: Über ihn weiß das Ich zwar nicht, welche Funktion er in der Nazizeit 
innehatte, doch schließt es anhand des Alters darauf, dass er eine gehabt haben 
müsse. Bekannt ist dafür die gegenwärtig von ihm vertretene politische Gesin-
nung: „Heute ist er Demokrat.“ 

Ein neuer Aspekt kommt mit Herrn Eichelberger hinzu:  
 
Drüben ist der Eichelberger, 
Gummibänder, Hosenträger. 
Das hieß früher Blau und Söhne, 

 
9 Kreisler: Die Zukunft, wie sie war, S. 138. 



254   6. Georg Kreisler 

 

Herrentrikotage. 
Nebenan war das Café Winkelmann. 
Der Winkelmann ist noch zurückgekommen. 
Dann ist er wieder weggefahren. 
Jetzt ist dort eine Garage. 
 
Da kommt die Schule. 
Da bin ich selber hingegangen. 
Mein Deutschprofessor 
verdient noch immer dort Gehalt. 
Der schrie: „Heil Hitler!“ – 
das wird er heute nicht mehr schreien. 
Was nur die Kinder bei dem lernen? 
Vielleicht vergessen sie es bald. 
Ich kann es nicht vergessen.10 
 

Eichelbergers Geschäft, das auf „Gummibänder, Hosenträger“ spezialisiert ist, 
„hieß früher Blau und Söhne“. Wie der jüdisch markierte Name Blau verdeutlicht, 
handelt es sich um ein arisiertes Geschäft, das nach dem Ende des Nationalsozia-
lismus fortbesteht. Im Unterschied zum Cafébesitzer nebenan ist er nicht mehr 
„zurückgekommen“: ob er ermordet wurde oder ins Exil fliehen konnte, bleibt 
offen. Das Café des Herrn Winkelmann wiederum blieb bestehen, sein Besitzer 
kehrte erst noch zurück, wollte oder konnte aber nicht bleiben. Zwar werden die 
Gründe für das Verlassen des Landes nicht genannt, doch da es das Café noch gab, 
müssen es schwerwiegende gewesen sein.  

Weiter wird deutlich, dass sich das Ich in seiner Heimatstadt befindet, was sich 
aus der Erwähnung der Schule ergibt, die es einst besucht hat. Die Schüler/innen, 
die heute diese Schule besuchen, werden, so der Text, „vielleicht“ das meiste 
dessen vergessen, was der einstmals NS-regimetreue Lehrer ihnen beibringt. Im 
Gegensatz zu ihnen hält das Ich fest: „Ich kann es nicht vergessen.“ Hier erhält 
das „es“ einen anderen Bezug als im Falle der Schüler, da es nicht die Unterrichts-
inhalte der Gegenwart meinen kann: Nicht vergessen kann das Ich die Erfahrun-
gen seiner Schulzeit, die mit diesem Lehrer verbunden sind.11 Der Deutschprofes-

 
10 Kreisler: Die Zukunft, wie sie war, S. 138f. 
11 In einem seiner Erinnerungstexte berichtet Kreisler von seinen eigenen Schulerfahrungen, 

die sich als Konkretion der Lehrer-Strophe von „Weg zur Arbeit“ ausnehmen: „Als ich eini-
ge Tage nach dem Anschluß Österreichs wieder in die Schule ging, stand auf jedem Schreib-
pult eine kleine Hakenkreuzfahne. Unser Turnlehrer, der ein illegales Parteimitglied gewesen 
war, was man an seiner besonders großen Hakenkreuzarmbinde erkennen konnte, kam 
stramm ins Klassenzimmer. Er war jetzt Klassenvorstand geworden und brüllte ,Heil Hitlerʻ, 
was alle, außer die jüdischen Mitschüler, brav zurückbrüllten. Dann wies er den jüdischen 
Kindern die hintersten Sitzbänke zu. Von da an nahmen wir am Unterricht nicht mehr teil. 
Wir wurden nichts gefragt, saßen nur stumm da. Auch in den Pausen blieben wir sitzen, 
während die anderen das Klassenzimmer verließen. Nach etwa zwei grauenvollen Wochen 
erschien der Schuldirektor und verkündete, daß alle jüdischen Kinder die Schule in der 
nächsten Pause zu verlassen hätten. Vor dem Schultor bildete sich dann ein organisiertes 
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sor unterrichtet noch immer an der Schule, an der er früher mit Inbrunst „Heil 
Hitler“ geschrien hat. Die Annahme „Das wird er heute nicht mehr schreien“ deu-
tet an, dass sich die Wahrscheinlichkeit seiner Unterlassung nicht auf den Wandel 
seiner Geisteshaltung, sondern schlichtweg aufs heutige Verbot der nazideutschen 
Grußform gründet. 

Die angenommenen ideologischen Kontinuitäten hinter der oberflächlichen 
Freundlichkeit der auftretenden Figuren machen das Ich misstrauisch. Dass ein 
solches Misstrauen tatsächlich zu einer Unsicherheit im gesellschaftlichen Um-
gang führen konnte, belegt etwa der Bericht Gertrude Putschins, der in der vom 
„Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstands“ herausgegebenen 
Sammlung von Schicksalsberichten erschienen ist: 

 
Nach dem Krieg war es natürlich auch so, daß man Angst gehabt hat, wenn man jeman-
den kennengelernt hat: War das jetzt ein Nazi oder war das kein Nazi? Ist mir der wohlge-
sinnt oder toleriert mich die oder waren das Antisemiten? Es war sehr schwierig. Man hat 
wirklich schauen müssen, daß man da nicht verklemmt wird auf irgendeine Art und Wei-
se.12 
 

Damit schildert sie ein Szenario, das sich dem in „Weg zur Arbeit“ ähnelt. So 
zeigt sich, dass Kreislers Text keine zufällige subjektive Erfahrung schildert. Im 
Chanson sind die von Putschin gestellten Fragen allerdings bereits beantwortet: 
Der Protagonist kennt die Vergangenheit der meisten Mitmenschen. Insofern alle 
im Chanson auftretenden Figuren auf die eine oder andere Weise in den National-
sozialismus verstrickt waren, wird zudem die Alternativlosigkeit des sozialen 
Kontakts mit ihnen offenbar. Als Charakteristika der nachexilischen Situation 
thematisiert das Chanson die nötige „Verstellung des allzeit freundlich grüßenden 
Juden“ und „sein permanentes Sich-arrangieren-Müssen mit der postnazistischen 
Gesellschaft.“13 Dass er dafür in der postnazistischen Gesellschaft das Vergessen 
der nahen Vergangenheit nach außen hin heucheln muss, wird von ihm als Über-
lebensnotwendigkeit aufgefasst. Teilnahme und -habe am gesellschaftlichen Le-
ben haben die Anpassung des Rückkehrers zur Bedingung: „Remigration ist nur 
um den Preis der Konformität zu haben“, so fasst Joch die „Botschaft“ des Liedes 
zusammen.14 

Der Text verfolgt konsequent das Prinzip des Umschlags des Gegenwärtigen 
zum Vergangenen bzw. des Vergangenen zum Gegenwärtigen. An diesem Wech-
sel der zeitlichen Fokussierung entsteht die zynische Komik, die die Gegenwart 
als Schein von Harmonie ausweist und das Vergangene als das Mörderische, das 
hinter diesem Schein liegt. Hegels Begriff des Komischen als der kunstvoll gestal-
tete „Kontrast des Wesentlichen und seiner Erscheinung“, als der „Widerspruch, 

 
Spalier, durch das die jüdischen Gymnasiasten auf die Straße gehen mußten. Ich hatte Glück 
und kam ohne größere Blessuren hinaus.“ (LB 107) 

12 DÖW (Hg.): Jüdische Schicksale, S. 103. 
13 Joch: Das Beste 1968, S. 62. 
14 Joch: Das Beste 1968, S. 63. 
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durch den sich die Erscheinung in sich selber aufhebt,“15 wird in dieser Strategie 
der Komisierung geradezu mustergültig fassbar: Der Schein von Harmonie hebt 
sich im Wissen um das Vergangene auf, das als das Wesentliche gilt. Zynisch ist 
diese Komik, indem sie die Erscheinungen als uneigentlichen Schein darstellt und 
ihnen ihr eigentliches Sein zuschreibt, das in der oberflächlichen Freundlichkeit 
verschleiert ist, also nicht unmittelbar zum Vorschein kommt, sondern des Wis-
sens des Ichs bedarf. Es werden keine Widersprüche erfunden, sondern die existie-
renden Widersprüche aufgezeigt, in denen das Handeln der Figuren in der NS-Zeit 
zu ihrem Dasein in der Gegenwart steht und die beim Ich das Unbehagen auslö-
sen. Es ist der ungenierte Opportunismus ihres Wandels, den der Text mit seiner 
schwarzen Komik lächerlich macht. 

Das zum Ausdruck gebrachte Unbehagen wird von der musikalischen und ge-
sanglichen Darbietung unterlaufen, die ein weiteres Element der Komisierung 
darstellt: Begleitet nur von einem recht schlichten Klavierspiel wird der Text 
größtenteils eher gesprochen und erzählerisch vermittelt. Nur in vier Passagen 
geht der Gesang in eine geradezu fröhlich-beschwingte Melodie über. Der musika-
lische Widerpart schafft damit einen Kontrast zum Text, durch den dessen 
schwarze Komik geschärft hervortritt. 

Besonders signifikant sind fünf Liedstellen, an denen die Klavierbegleitung 
kurz aussetzt und dadurch die in die Pausen gesprochenen Zeilen hervorhebt. Drei 
dieser Zeilen stellen inhaltlich einen Bezug zum Textganzen, nicht bloß zur zuvor 
erwähnten Figur her und werden so als Schlüsselsätze des Chansons erkennbar: 
Die erste dieser Zeilen verallgemeinert in zynischer Zuspitzung den Umstand, 
dass Herr Hauptmann noch immer als Spediteur tätig ist. Vormals hat er sich dem 
faschistischen Deutschland für die Deportationen von Menschen dienstbar ge-
macht, heute transportiert er Möbel: „Es hat sich nichts geändert“, so die Zeitdiag-
nose des artikulierten Ichs. Gerade indem das Ich also den Unterschied der Tätig-
keiten festhält, die als solche sowohl im Nationalsozialismus als auch in der De-
mokratie benötigt werden, schließt es darauf, dass sich nichts geändert habe, dass 
also eine gesinnungsmäßige Identität dieser Figuren hinter ihrer gewandelten 
Erscheinung fortbestehe. Der Verdacht, die Personen hätten sich nicht umgestellt, 
sich bloß äußerlich opportunistisch anders eingerichtet, gründet sich auf die Fort-
setzung der gleichen Berufstätigkeit, getrennt von dem Dienst, in den ihre Ausfüh-
rung gestellt ist. 

Der komisierende Umschlag von Vergangenheit und Gegenwart, der die ideo-
logische Kontinuität der Figuren zur Darstellung bringt, verhält sich damit kom-
plementär zum Gegensatz von Gesinnung und Praxis: Während etwa der Buch-
händler Hammerschlag bei der nazistischen Bücherverbrennung seine Gesinnung 
geltend macht, so unterschlägt er diese nun in der Demokratie, in der er, dem 
Zwang zum Lohnerwerb folgend, die einst verbrannten Buchtitel ins Schaufenster 
stellt. Diese Bücher tragen für ihn keinen ideellen Wert, sondern eben den, den er 

 
15 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 527. 
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als Preis für sie erzielen kann. Nicht obwohl, sondern weil die Täter von einst 
ihren Berufen im Nationalsozialismus nicht allein aus Lohninteresse, sondern 
zudem aus ideologischer Überzeugung nachgingen, mussten sie sich für die Fort-
setzung ihrer Tätigkeiten in der Nachkriegsgesellschaft geistig nicht umstellen: In 
dieser ist allein das Lohninteresse der Grund der Berufsausübung, womit vom je 
konkreten Gebrauchswert des Hervorgebrachten abstrahiert ist. Der Text liefert 
auf diese Weise eine Demokratiekritik, die sich an den personellen Kontinuitäten 
in der Berufswelt festmacht und aus ihnen auf ideologische Kontinuitäten inner-
halb der Gesellschaft schließt. Aus dem Befund, die Menschen hätten sich sehr 
leicht umgestellt, folgt der vorgebrachte Verdacht, sie hätten sich in ihrem Be-
wusstsein gar nicht umgestellt: Das Ich zweifelt an der Entnazifizierung des Vol-
kes. 

In den wenigen knappen Bemerkungen, die über diesen Text in der Forschung 
gemacht wurden, wurde dieser Gegensatz genau so aufgefasst und die Perspektive 
des artikulierten Ichs übernommen: Anthony Wilson spricht von einer „wunder-
same[n] Wandlung zum guten Demokraten […]“.16 Colin Beaven formuliert, es 
handle sich bei den Protagonisten um „fellow citizens who despite their Nazi past 
have successfully re-established themselves in an apparently well-regulated but 
flawed democratic order.“17 Die Befunde gehen davon aus, dass der Wandlung der 
benannten Figuren kein Glauben zu schenken sei („wundersam“) und dass diese 
Wandlung im Gegensatz („despite“) zur Nazi-Vergangenheit stehe. Der Wandel 
diene ihrer Einrichtung in der Demokratie, welche darin ihren Makel („flawed“) 
beweise, dass sie ihnen diese Einrichtung ermöglicht. 

Der zweite Schlüsselsatz kommentiert ironisch die gewandelte Geisteshaltung 
des Professors hin zum Demokraten: „Das sind wir schließlich alle.“ Derart unter-
streicht das Chanson die Auffassung, der demokratische Geist der Figuren sei 
bloßer Schein und jedenfalls nicht mit Erkenntnis und Einsicht zu verwechseln. 
Durch das Aussetzen des Klaviers erhält dieser Vers den Charakter einer Anspra-
che ans Publikum, das in dem „Wir“ mitgemeint ist und das so zur eigenen Refle-
xion angehalten wird:18 Die Zeile verweist auf die reelle Kontinuität, die darin 
besteht, dass sich die Menschen unter beiden Herrschaftsformen unterwürfig, 
regelkonform und gehorsam verhalten – nur dass ihr Verhalten im Faschismus als 
ihrer eigentlichen Überzeugung entsprechend und das in der Demokratie als Op-
portunismus dargelegt wird. 

In der Fassung, die im 2005 von Kreisler veröffentlichten Textband erschienen 
ist, ist diese Zeile abgeändert.19 Dort lautet der Vers: „Was bleibt ihm sonst schon 

 
16 Wilson: Über die Galgenlieder Christian Morgensterns, S. 89. Hervorhebung P.W. 
17 Beaven: Multiple Exile, S. 143. Hervorhebung P.W. 
18 So offenbart sich an dieser Stelle der Einfluss seiner amerikanischen Vortragspraxis von 

Cabaretliedern, bei der der Dialog mit dem Publikum zur Darbietung gehört. 
19 Weitere Änderungen betreffen hauptsächlich die Grußformen, die für die spätere Fassung 

gewissermaßen „entösterreichisiert“ wurden. So wird etwa aus einem „Grüß Gott“ ein „Gu-
ten Tag“. Auf diese Weise unterstreicht Kreisler für die Publikation im deutschen Fischer-
Verlag, dass es sich nicht um ein spezifisch österreichisches Szenario handelt. Eine signifi-
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übrig?“ (LfmT 132) Diese rhetorische Frage ist nicht mehr ironisch aufzufassen 
und bringt einen neuen Ton hinein, der sich als Korrektur des vormaligen Verses 
ausnimmt: Sie verweist darauf, dass die einstigen Täter praktisch keine Alternati-
ve dazu haben, sich zumindest als Demokrat zu gebärden, sich folglich auf einen 
äußeren Zwang einzustellen. Ihr Wandel geschehe aus der aufgezwungenen Ein-
sicht, dass sie in der Demokratie ihr faschistisches Gedankengut nicht mehr unbe-
helligt kundtun können. 

Ihre Einrichtung in der Demokratie, die die Altnazis in „Weg zur Arbeit“ im 
Nachgehen ihrer Berufe, also in der Verfolgung ihres Lohninteresses vornehmen, 
deutet somit nicht, wie Beaven unterstellt, auf den Makel der Demokratie, sondern 
auf ihr Wesen: Nur auf diese Weise können diese Figuren ihr Leben im bürgerli-
chen Staat einrichten. Wurde ihr Beruf früher auf den Dienst an der völkischen 
Gemeinschaft verpflichtet, die auf die Vernichtung der von ihr und in ihr identifi-
zierten Fremdkörper ausgerichtet war, so untersteht ihr Beruf heute allein dem 
Zwang zum je eigenen Lohnerwerb („Tja, er muß leben, / und seine Kinder wollen 
studieren“). In letzterer Hinsicht, so ist schon eingangs deutlich geworden, ist auch 
das Ich, das sich ja gleichfalls auf dem Weg zur Arbeit befindet, keine Ausnahme. 
Kreislers Änderung deutet damit eine Erklärung für den im Text ausgemachten 
Widerspruch zwischen Vergangenheit und Gegenwart an: Während die ältere 
Zeile unterstellt, dem Ideal nach hätten alle wahrhafte Demokraten zu sein, verlegt 
die abgewandelte Zeile die kritische Betonung darauf, dass die Nachkriegsgesell-
schaft keine Alternative zum scheinhaften Demokrat-Sein zulässt.20 

Daraus, dass die Figuren in der Gegenwart das Vergangene verdrängen, ent-
springt schließlich das Leiden des artikulierten Ichs: „Ich kann es nicht verges-
sen“, so lautet der dritte Schlüsselsatz. Der Schmerz der Erinnerung wird im 
Chanson allerdings nur implizit formuliert: 

 
So – jetzt bin ich endlich 
in meine Kanzlei gekommen, 
setz mich an den Schreibtisch 
und öffne einen Brief. 
Doch bevor ich lesen kann, 
muss ich erst die Richtung ändern, 

 
kante Abänderung ist zudem an dem Satz „er war Oberst / und hat in Frankreich einige zu 
Tode expediert“ festzuhalten: „Zu Tode“ wird mit „nach Auschwitz“ ersetzt. War im Diskurs 
der späten Sechzigerjahre wohl unmittelbar klar, welcher Tod nur angesprochen sein kann, 
so konkretisierte Kreisler das mit der Metonymie Auschwitz aufgerufene Grauen. 

20 Dies deckt sich zudem damit, dass sich Kreisler insbesondere in den letzten Jahren seines 
Lebens ausdrücklich als anarchistischer Herrschaftskritiker begriff. Fink/Seufert: Georg 
Kreisler gibt es gar nicht, S. 228. Auch: Topic-Matutin: Vorwort, S. 8. Es ließen sich einige 
Beispiele anführen, in denen Kreislers Demokratie-, Kapitalismus- und Herrschaftskritik 
zum Ausdruck kommen. Exemplarisch sei die sarkastische letzte Strophe des Gedichts „Die 
Nation“ zitiert: „Die Demokratie und das Vaterland loben, / dazu sind wir da, und nicht nur 
die da oben. / Ach, öffnet das Tor! Laßt uns alle hinein! / Wir sind doch nicht da, um kritisch 
zu sein.“ Kreisler: Zufällig in San Francisco, S. 101. 
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blicke rasch zum Himmel auf 
und atme dreimal tief.21 
 

So endet der Text mit dem Ausdruck seiner alltäglichen Verzweiflung: Bevor sich 
das Ich auf die Arbeit konzentrieren kann, hält es inne und atmet dreimal tief. 
Kreislers Chanson kippt am Ende – der Struktur nach pointenartig – in die unge-
brochene Darstellung von Leid. Der Inhalt dieses Leids, das im Seufzen seinen 
unmittelbaren Ausdruck findet, besteht also darin, dass sich das Ich täglich von 
Menschen und Institutionen umgeben sieht, die ihn an deren Beteiligung am Nati-
onalsozialismus erinnern und ihn dadurch abstoßen. Die leidvoll-nachexilische 
Erfahrung des Ichs besteht in seiner grundlegenden Fremdheit in der postfaschis-
tisch-demokratischen Gesellschaft, während zugleich die geheuchelte Freundlich-
keit als eine bewusst gewählte Strategie gesellschaftlichen Überlebens und Erfolgs 
dargestellt wird. „Weg zur Arbeit“ wird damit als Fortsetzung von „Ich fühl mich 
nicht zu Hause“ lesbar und gestaltet den darin gefassten resignativen Schluss wei-
ter aus: Das Ich ist zurück am Herkunftsort, wo es resignativ beschließt, „zu-
grund“ zu gehen. 

 
21 Kreisler: Die Zukunft, wie sie war, S. 139. 
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6.4 Das Nachexil auf dem Theater – Heute Abend: Lola 
Blau (1971) 

 
„Eines Tages, im Jahr 1971, holte mich meine Vergangenheit ein. Sie hieß Lola 
Blau.“ (LB 23) So beschreibt Kreisler den Auftakt zur Entstehung seines Musik-
theaterstücks. Indem er die eigene Vergangenheit in der Figur der Lola Blau per-
sonifiziert, betont er den autobiografischen Gehalt des Stücks. Auf die Frage, ob 
die Motivation, das Stück zu schreiben, eine Art Selbstbeobachtung gewesen sei, 
antwortete er allerdings: 

 
Lola Blau ist entstanden, weil meine Ex-Frau einen Chansonabend machen wollte. Ganz 
am Anfang, da waren zwei Probentage vergangen, kam sie zu mir und sagte: „Ich komm 
mit dem Regisseur nicht zurecht, guck mal zu bei der Probe.“ Da bin ich zur Probe ge-
gangen und hab gesagt: „Das ist kein Chansonabend, wir wollten ein Stück haben.“ Und 
dann hab ich das Stück geschrieben. Also: Selbstbeobachtung hat da nicht stattgefunden.1 
 

Hier unterstreicht Kreisler den auftragsartigen Charakter der Textproduktion: 
Anfang 1971 begann seine damalige Ehefrau, die Operettensoubrette Topsy Küp-
pers, mit der Planung eines Chansonabends in Wien. Für ihr Vorhaben, die Lieder 
durch einen roten Faden zu einer Art Handlung zu verbinden, holte sie Kreisler 
hinzu. Allein die Grundhandlung war zu diesem Zeitpunkt vorhanden: Beim Ein-
marsch Hitlers in Österreich flieht eine Wiener Jüdin ins Ausland. „In Anbetracht 
meiner Vergangenheit, war mir das Thema eines jüdischen Flüchtlings natürlich 
ein besonderes Anliegen“ (LB 29), so Kreisler. Er sagte die erbetene Hilfe zu und 
schrieb das Stück angesichts der sehr kurzen Vorlaufzeit zur Premiere binnen vier 
Wochen. Wegen des Zeitdrucks griff er auf bereits geschriebene Stücke zurück, 
wandelte diese ab und bettete sie in einen Handlungskontext ein, für den er zusätz-
lich die Sprechpassagen der Lola Blau sowie den Paratext und die Stimmen aus 
dem Off verfasste (LB 29). So entstand aus dem geplanten Chansonabend in kur-
zer Zeit ein musikalisches Theaterstück, dessen collagierte Konstruktion einerseits 
von diesen besonderen Entstehungsbedingungen geprägt ist, andererseits ästhe-
tisch auf den Exilinhalt verweist, insofern die montierten Versatzstücke die ver-
schiedenen Exilstationen repräsentieren. 

Die umfangreiche Aufführungsgeschichte des Stücks, das überhaupt als Kreis-
lers größter Theatererfolg zu gelten hat, stellt zwar die vorherrschende Wahrneh-
mung Georg Kreislers als Kabarettist, Komponist und Entertainer in Frage, steht 
eben diesen Kategorien aufgrund der solistischen Besetzung und den vielen ins 
Stück eingelassenen Liedern aber auch sehr nahe. Es wurde nicht nur im gesamten 
deutschsprachigen Raum aufgeführt, sondern auch in sechs Sprachen übersetzt. 
Zwischen 1971 und 1974 erlebte das Stück allein am Ort seiner Uraufführung, 
dem Theater in der Josefstadt in Wien, 165 Aufführungen und wird bis heute 

 
1  Zitiert nach: Herzfeld: Kreisler, zum Gegenstand gemacht, S. 86. 
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immer wieder gespielt.2 Die Gründe für die Popularität seines Stücks vermutete 
Kreisler allerdings in der Befriedigung ideologischer Bedürfnisse durch die Re-
zeption: 

 
Verunsichert bin ich auch über den Erfolg meines Stückes Heute Abend: Lola Blau. Es 
wird seit fast dreißig Jahren immer irgendwo gespielt, handelt vom Schicksal einer jungen 
jüdischen Wiener Schauspielerin, in den Dreißigerjahren in die Emigration getrieben, in 
den Fünfzigern nach Wien zurückgekehrt, um zu finden, dass die Leute noch immer Anti-
semiten sind. Woher kommt das andauernde Interesse an diesem Stück? Sind es die vielen 
Lieder, die Lola darin zu singen hat, die das jüdische Schicksal zu erleichtern scheinen? 
Ist es der Trost, dass der heutige Antisemitismus nicht so weit geht wie seinerzeit Hitler? 
(LL 109) 
 

Hier taxiert er zynisch zwei mögliche Gründe für die Beliebtheit des Stücks, die 
beide seiner künstlerischen Absicht zuwiderlaufen. Ausgehend von seinem im 
Stück dargestellten Befund, „dass die Leute noch immer Antisemiten sind“, liest 
er auch die positive Rezeption: Unter dieser Prämisse könne der Genuss des 
Stücks damit erklärt werden, dass die vielen Lieder, die das Schicksal der Figur 
begleiten, dieses zugleich erleichtern und dem deutschen Publikum so den Ein-
druck vermitteln, die Flucht vor Nazideutschland sei auf diese Weise zu ertragen 
gewesen. Weil der Antisemitismus im Nachexil – verglichen mit dem Antisemi-
tismus der Nazis – weniger aggressiv sei, könne darüber hinaus das Fazit gezogen 
werden, dass das Stück unter diesem Vergleichsmaßstab gelesen auf ein Happy-
end hinauslaufe. Weil Kreisler dem Publikum also ein falsches Bewusstsein über 
den Nationalsozialismus attestiert, zieht er zwei ideologisch motivierte Lesarten in 
Betracht, aus denen ihm das Interesse am Stück plausibel wird. 

Die einzig gegenwärtig verfügbare Textausgabe des Theaterstücks trägt den Ti-
tel Lola und das Blaue vom Himmel. Eine Erinnerung und ist im Jahr 2002 er-
schienen. Sie beinhaltet vor dem Abdruck des Theatertexts eine mit „Ouvertüre“ 
überschriebene autobiografische Einleitung und dahinter die Kapitel „Das Blaue 
vom Himmel“ und „Coda“, in denen Kreisler eigene Erinnerungen an die NS-Zeit 
mit der wirren Nachgeschichte des Stücks konterkariert, welche durch die gericht-
liche Auseinandersetzung mit Topsy Küppers und dem von ihr engagierten Regis-
seur Conny Hannes Meyer geprägt war: Im Jahr 1984, dreizehn Jahre nach der 
Uraufführung, hatte Küppers das Stück in ihrem eigenen Theater, der Freien Büh-
ne in Wien, wieder ins Programm genommen und im Programmheft nicht nur 
behauptet, dass sie das Stück (abgesehen von den Chansons) gemeinsam mit Mey-
er geschrieben hätte, sondern obendrein, dass es teilweise auf ihrer Biografie 
basiere. In seinem Erinnerungstext kommentiert Kreisler, die nicht-jüdische Küp-
pers habe sich „mit der Rolle zutiefst identifiziert“ (LB 93) und auch „im Theater 
des Lebens“ (LB 27f.) so konsequent Jüdin gespielt, dass sie tatsächlich von ihrem 
Umfeld für jüdisch gehalten worden sei. Er zieht damit die Erwägung ins Lächer-
liche, das Stück könne biografische Bezüge zu seiner Initiatorin und Darstellerin 

 
2 Döhl: Georg Kreislers Musiktheater, S. 67. 
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aufweisen, obwohl die dargestellten Erfahrungen der Figur notwendig mit ihrer 
jüdischen Abstammung zusammenhängen. In eben diesem Lichte deutet und 
kommentiert Kreisler dann auch zynisch den Urheberschaftsstreit gegen seine Ex-
Frau und ihren Regisseur: 

 
Die Realität hatte das Stück eingeholt. So wie Lola Blau am Ende ihrer Emigration nach 
Wien zurückkehrt, um zu finden, daß man durch Krieg nicht klug genug geworden ist, so 
war auch ich zurückgekehrt, und es hatte sich nichts geändert. Lola Blau wurde arisiert. 
Das Stück, das ich über Verfolgung und Exil geschrieben hatte, wurde in eine Revue, in 
eine One-Woman-Show, in eine Collage verwandelt. Die zu ihren arischen Ursprüngen 
zurückgekehrte Topsy Küppers sowie der ebenfalls unbeschadet durch die Hitlerei ge-
kommene Conny Hannes Meyer korrigierten die Historie, indem sie mir die Urheber-
schaft an meinem Leben streitig machten. Der Judenstern war unsichtbar, aber man trug 
ihn noch. (LB 103) 
 

Fühlte sich Kreisler zunächst, wie eingangs zitiert, von seiner Vergangenheit in 
Gestalt der Lola Blau eingeholt, so konstatiert er nun, dass wiederum das Stück 
selbst von der Realität eingeholt worden sei: Kreisler spitzt den Widerspruch, dass 
seine in das Stück eingeflossenen Erfahrungen nun seitens Küppers und Meyer als 
eigene Schöpfungen beansprucht wurden, auf komische Weise zu, indem er nicht 
von seiner Urheberschaft am Theaterstück, sondern von der „Urheberschaft an 
meinem Leben“ spricht, die ihm streitig gemacht worden sei. Wiederum ausge-
hend von seiner Auffassung, dass „sich nichts geändert“ habe, parallelisiert er 
zynisch den Streit um das geistige Eigentum mit den Aneignungen jüdischen Be-
sitzes durch die Nationalsozialist/innen: „Lola Blau wurde arisiert.“ Doch dazu 
kam es nur dem erhobenen Anspruch nach: Es folgte eine dreijährige Verhand-
lung, an deren Ende Küppers wegen Urheberrechtsverletzung verurteilt wurde. 
Erst nach 14 Jahren allerdings war auch die zivilrechtliche Verhandlung abge-
schlossen, die das erste Urteil bekräftigte (LB 115). 

Wie abwegig sich diese Beanspruchung ausnimmt, verdeutlicht die Auseinan-
dersetzung mit dem Inhalt des Stücks: Es bringt das Schicksal der jüdischen Thea-
terschauspielerin Lola Blau aus Wien zur Darstellung, deren Vorname auf das 
Klischee einer Nachtclubdiva und deren Nachname auf ihre jüdische Abstammung 
anspielt.3 Lola Blau emigriert beim Einmarsch Hitlers 1938 zunächst zögerlich, da 
sie ihr Engagement am Landestheater Linz wahrnehmen will, über die Schweiz in 
die USA. Die gewandelte politische Situation bezieht sie zunächst nicht auf sich: 
„Ach, weißt du, ich kümmere mich überhaupt nicht um Politik.“ (LB 34) Ihr On-
kel Paul und ihr Freund Leo Glücksmann berichten telefonisch von ihrer geplanter 
Ausreise und versuchen sie ebenfalls zur Flucht zu bewegen, doch führt Lolas 
Unterschätzung der Gefahren, die ihr als Jüdin durch die Nationalsozialist/innen 
drohen, zunächst noch dazu, dass ihre schauspielerischen Ambitionen für sie Vor-
rang haben. Erst als ihr das Linzer Engagement, das sie als wichtig für ihre Karrie-

 
3 Zu diesem Zweck verwendet Kreisler den Nachnamen „Blau“ auch in seinem Chanson „Der 

Witz“ (LfmT 231f.), den er mitunter durch die Namensgebung als jüdischen Witz markiert. 
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re eingeschätzt hatte, per Telegramm abgesagt wird, reist sie in die Schweiz. Bei 
ihrem kurzen Aufenthalt in Basel tritt sie nun in einem Nachtclub statt einem 
Theater auf und trägt jetzt „ein ,Girlkostümʻ, also beinfrei und für die Dreißiger 
Jahre gewagt.“ (LB 43) Damit ist ihr Ausscheiden aus der Hochkultur eingeleitet. 
Bald ereilt sie zudem die Ausweisung aus der Schweiz.  

Gerade rechtzeitig erhält Lola das Visum für die Einreise in die USA. Auf der 
Überfahrt singt sie für die Passagiere der Luxusklasse und wird deswegen von 
einem älteren jüdischen Flüchtling gebeten, als „Verwandlungskünstlerin“ 
(LB 53), die sie ja sei, auch einmal für die jüdischen Fahrgäste im Zwischendeck 
aufzutreten, zu denen sie doch eigentlich gehöre. Ihre erbetene Performance erhält 
eine eindeutige Funktion zugesprochen: „Sagen Sie nicht, wir haben andere Sor-
gen! Grad weil wir andere Sorgen haben!“ (LB 54) Lolas Unterhaltungsprogramm 
soll zumindest kurzzeitig von den Sorgen der Überfahrt ins Exil und vom Schmerz 
des Hinterlassenen ablenken. Lola kommt diesem Wunsch nach, doch tritt sie 
nicht wie sonst im Abendkleid auf, sondern „als jüdischer Schüler mit Kaftan und 
schwarzem Hut“ (LB 54). Ihre überstilisiert jüdische Kleidung macht sie zur kli-
scheehaften Karikatur eines Juden und hebt ihre Fremdheit gegenüber den anderen 
jüdischen Flüchtlingen gerade nicht auf, sondern unterstreicht sie zusätzlich.4 

In ihrem amerikanischen Exil macht sie dann widerwillig als erotische 
Nachtclubsängerin Karriere, wird letztlich „ein amerikanischer Sex-Star“ (LB 62) 
mit einem guten Einkommen, „wobei sie selbst das Leben eines Sex-Stars nicht 
genießt“ (LB 62) und pillen- und alkoholaffin wird. Zudem quält sie die Erinne-
rung an ihren Freund Leo, von dessen weiterem Schicksal Lola nichts weiß. Nach 
dem Ende des Weltkriegs meldet sich Leo aus London und sie verabreden sich in 
Wien. Dort versucht Lola vergebens, eine Anstellung an einem Wiener Theater zu 
erhalten, und tritt stattdessen fortan in einem kleinen Kabarett auf. Nach ihrem 
Auftritt wartet sie auf Leo, der telefonisch seine Verspätung ankündigt, da er nach 
einem judenfeindlichen Übergriff kurzzeitig von der Polizei festgehalten wurde. 
Das Stück endet vor Leos Ankunft. 

 
Die szenische Collage als Form der Exilkomik 
Sowohl die Collage als auch das Komische sind in allgemeiner Weise dadurch 
bestimmt, dass sie zunächst inkongruente Elemente kunstvoll in einen neuen Zu-
sammenhang bringen, der damit also hergestellt wird. Somit erfüllt die Collage 
die formale Voraussetzung, zusätzlich komisch zu sein,5 ohne dass sie notwendi-
gerweise komisch ist. Georg Lukács hält fest, „die Montage in ihrer Originalform, 

 
4 „[I]n der Karikatur [ist] der bestimmte Charakter zur Übertreibung gesteigert und gleichsam 

ein Überfluß des Charakteristischen.“ Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 35. Auffäl-
lig an Kreislers Paratext ist der Gebrauch der männlichen Form: Lola tritt „als jüdischer 
Schüler“ auf, karikiert also unreflektiert das Klischee eines männlichen Juden. 

5 Voss spricht in Bezug auf die szenische Collage von „der formal widerspruchsvollen Bezie-
hung heterogener Materialien“ und vom „inhaltlichen Widerspruch[] der imitierten, präsen-
tierten, zitierten Materialien und deren gesellschaftlich wirksamen Bedeutungen.“ Voss: 
Szenische Collagen, S. 21. 
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als Photomontage,“ könne „die Wirkung eines guten Witzes“ haben, da „sie sach-
lich ganz verschiedenartige, vereinzelte und aus dem Zusammenhang gerissene 
Stücke der Wirklichkeit überraschend zusammenstellt.“6 Diese Strukturanalogie 
qualifiziert die szenische Collage als Form der Exilkomik und schärft den Blick 
für die Analyse des Collagencharakters von Kreislers Stück. 

Kreisler selbst hat sich gleichwohl von der Bezeichnung des Stücks als Collage 
distanziert. In seinem Erinnerungstext lehnt er die von Küppers und Meyer in 
deren Programmheft verwendeten Kategorisierungen ab: „Das Stück, das ich über 
Verfolgung und Exil geschrieben hatte, wurde in eine Revue, in eine One-
Woman-Show, in eine Collage verwandelt.“ (LB 103) Indem er die Gattungen 
„Revue“, „One-Woman-Show“ und „Collage“ in einen Gegensatz zum Exilinhalt 
stellt, vertritt er die These einer grundsätzlichen Inadäquanz der Collagenform für 
sein Thema. Im Kontext des Urheberrechtsstreits scheint sein Einspruch insbeson-
dere der Vorstellung zu widersprechen, ein „bloß“ collagiertes Stück marginalisie-
re seine Rolle als Autor. Hingegen hat die Forschung zu Theatercollagen betont, 
der Autor stelle als „Zitierender oder Variierender“ stets die implizite Vorausset-
zung einer Collage dar.7 Nach Roland Barthes ist ein Text immer „ein Geflecht 
aus Zitaten, die aus den tausend Brennpunkten der Kultur stammen.“8 Adorno 
bringt diesen Gedanken auf die Formel: „der Mikrostruktur nach dürfte alle neue 
Kunst Montage heißen.“9 Demnach folgt aus dem Collagenbegriff weder eine 
besondere Bedeutungslosigkeit noch eine besondere Bedeutung der Autorrolle. 

Dass die Collage auf dem Theater etwas Spezifisches bezeichnet, hält Wolf-
gang Seibel fest: Die Montage „als allen Collagen zugrundeliegendes Verfah-
ren“10 bezeichne dort 

 
das Grundprinzip einer Inszenierung und Dramaturgie, das – unter Einbeziehung vielfälti-
ger Darbietungsformen der Theatertradition ebenso wie der populären Massenunterhal-
tung, aber auch neuer technischer Medien – […] eine diskontinuierliche Folge einzelner 
Szenen und Segmente, selbständiger „Nummern“, und den Haupttext nicht begleitende 
und ergänzende, sondern kontrastierende oder kommentierende Mittel setzt.11 
 

Die heterogenen Fertigteile, durch die das Collagentheater charakterisiert ist,12 
zeigen sich im Falle der Lola Blau in den wechselnden Darstellungsmodi und den 

 
6 Lukács: Es geht um den Realismus, S. 328. 
7 Voss: Szenische Collagen, S. 19. 
8 Barthes: Der Tod des Autors, S. 32. 
9 Adorno: Ästhetische Theorie, S. 233. 
10 Mücke: Musikalischer Film – Musikalisches Theater, S. 12. 
11 Seibel: Die Formenwelt der Fertigteile, S. 54. 
12 Voss: Szenische Collagen, S. 16. Voss betrachtet zwar ausschließlich szenische Collagen der 

historischen Avantgarde, die zwischen 1913 und der Mitte der Dreißigerjahre geschrieben 
und aufgeführt wurden. Indem sie diese Theatercollagen in Abgrenzung zu Peter Szondis 
Theorie des modernen Dramas analysiert, veranschaulicht ihre Arbeit gleichwohl allgemein, 
was der Collagenbegriff in Bezug auf Theaterstücke zu leisten vermag, dass dieser also 
nicht, wie Kreisler meint, „auf dem Theater […] unsinnig“ (LB 96) sei. 
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ihnen zugehörigen Medien: Es besteht aus Dialogen (mit vorab aufgenommenen 
Stimmen aus dem Off), Monologen, Liedern, weiteren abgespielten Tonaufnah-
men, Dia- und/oder Filmprojektionen sowie szenenabhängigen Beleuchtungswei-
sen. Heterogen sind diese Elemente hinsichtlich ihrer Medialität sowie hinsichtlich 
ihrer Herkunft. Dass es sich bei ihnen um Fertigteile handelt, ist wörtlich zu neh-
men: Das „Ein-Personen-Stück“ bedarf nur einer sichtbaren Schauspielerin und 
Klavierbegleitung; alles andere wird bereits vorgefertigt abgespielt; das meint 
auch die Stimmen aus dem Off, wobei diese ebenso hinter der Bühne in Echtzeit 
gesprochen werden können. Da das Stück die multimedialen Möglichkeiten eines 
Theaterstücks ausschöpft, ist es auf die Vorfertigung der meisten Elemente ange-
wiesen. 

Insofern die im Stück enthaltenen Lieder, die von Lola Blau zumeist, aber nicht 
nur in ihrer Rolle als Nachtclubsängerin gesungen werden, die Handlung nicht 
etwa vorantreiben, sondern eher als situative Zustandsbeschreibungen aufzufassen 
sind, stehen sie größtenteils in keinem notwendigen Verhältnis zum Werkganzen, 
sondern bleiben trotz ihrer textlichen Anpassung an die Handlung weitgehend 
autonom. Gleichwohl geht die Diversität der aufgerufenen musikalischen Spiel-
weisen eine inhaltliche Beziehung zum Stück ein, insofern diese mit spezifischen 
Kontexten assoziiert sind. Frédéric Döhl nennt die äußerst vielfältigen Genrezüge, 
die die Lieder in Heute Abend: Lola Blau tragen: Dazu zählt er Jazzspielweisen, 
Swing-Rhythmen, Popsong, Schlager, Kabarettlied, aber auch Anklänge an Tin 
Pan Alley, Wiener Walzer, Vaudeville, Operette, Musicalballade und Kunstlied.13 
Auch auf der Ebene der musikalischen Ästhetik zeigt sich also der Collagecharak-
ter des Stücks, der sich aus amerikanischen Traditionen ebenso wie europäischen 
oder konkret österreichischen Komponierweisen speist und so die Exilstationen 
musikalisch abbildet. Hier ist es gerade Kreislers Auseinandersetzung mit ameri-
kanischer Musik während seines Exils, die ihm einen solchen Eklektizismus er-
möglichte. Das im Stück enthaltene Lied „Sex Is a Wonderful Habit“ stammt 
zudem aus seiner eigenen Zeit als Barsänger in den USA.14 Festzuhalten ist jeden-
falls, wie die musikalische Vielfältigkeit des Stücks den Handlungsverlauf ästhe-
tisch stützt, ohne dass die Lieder selbst handlungstragend sind. 

 
13 Döhl: Broadway-Rezeption, S. 164. 
14 Die Lieder sind wiederum keine bloßen Fertigteile, die lediglich ins Stück montiert wurden, 

sondern eigens fürs Stück abgewandelte Fertigteile, die ursprünglich für sich standen: „Daß 
ich das Stück in vier Wochen schrieb, war leider nicht so genial wie es klingt. Ich schrieb 
kein einziges neues Lied, sondern paßte alte Lieder, die Topsy schon kannte, durch Neutex-
tierungen der Handlung an. Nachdem das Gerüst der Handlung feststand, mußte ich nur die 
entsprechenden Lieder umtextieren und ein paar Monologe schreiben.“ (LB 29) Ein Ein-
spruch gegen den Collagecharakter ergibt sich aus Kreislers Relativierung jedoch nicht: 
Wolfgang Seibel zeigt, dass der Begriff der Montage auch den Entstehungs- und Herstel-
lungsprozess meinen kann: „Montage heißt hier: Eingriff in eine bestehende Stoffvorlage 
durch Auswahl, Umstellung, Einfügung von Dokumenten usw. – und ihre Neuzusammenset-
zung nach der Bearbeitung.“ Seibel: Die Formenwelt der Fertigteile, S. 60. 
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Insbesondere im Paratext bzw. in den dort angegebenen akustischen und visuel-
len Regieanweisungen wird der Theatertext als Collage kenntlich. Die montierten 
Elemente fungieren sowohl begleitend und ergänzend als auch kontrastierend und 
kommentierend. Da das Stück nicht vollständig aus montierten Einzelteilen be-
steht, sondern ebenso aus eigens verfassten Sprechbeiträgen, ist es zudem nicht als 
reine Collage aufzufassen. Nachdem Lola etwa das Telegramm erhält, in dem ihr 
das Theaterengagement in Linz angesichts der euphemistisch ausgedrückten „ge-
genwärtigen Umstände[]“ (LB 38) abgesagt wird, macht sie sich auf die Flucht in 
die Schweiz. Dies geht allein aus dem Paratext hervor, der eine Montage akusti-
scher wie visueller Zeitzeugnisse vorsieht: 

 
Durch das harte Abstellen des Koffers beginnt das Radio zu spielen: „Frag nicht, warum 
ich gehe“ oder einen anderen beziehungsvollen Schlager aus der Zeit. Lola nimmt ihren 
Koffer und geht ab. Das Licht geht langsam aus, und die Schlagermusik geht in Mar-
schmusik über, unterbrochen von „Heil“-Geschrei und Nazireden. Wenn möglich, sieht 
man auch Dia- oder Filmprojektionen vom Anschluß Österreichs, Hitler, Aufmärsche etc. 
Nach etwa zwei Minuten blendet die Musik in Eisenbahngeräusche über. Das Licht geht 
wieder an. Lola sitzt auf ihrem Koffer im Bahnhof. Man hört eine Stimme mit Schweizer 
Akzent. (LB 41) 
 

Die Theatercollage besteht aus der „Mischung optischer und akustischer Bausteine 
(Projektionen, Lautsprecher, Filme etc.), die den dramatischen Text um eigene 
Aussagen ergänzen“:15 So wird erst durch das Abspielen des „beziehungsvollen 
Schlager[s]“ vermittelt, dass Lola flieht. Der Titel „Frag nicht, warum ich gehe“ 
erhält damit einen komischen Doppelbezug: Als Trennungslied illustriert er einer-
seits die vorläufige Trennung von Leo, der telefonisch seine Flucht nach Basel 
angekündigt hatte, Lola aber nicht dazu bewegen konnte, ihn zu begleiten. Da der 
Titel andererseits dazu auffordert, die Gründe zur Trennung auszuklammern, wird 
das Wissen um die Differenz zwischen der angedeuteten zwischenmenschlichen 
Ursächlichkeit und den reellen politischen Gegebenheiten, die die Flucht erzwin-
gen, provoziert. Die mit dem abgespielten Schlager bewusst gesetzte Verharmlo-
sung der Fluchtgründe wird zynisch aufgehoben, wenn das Lied durch eine radika-
le Kontrastierung in Marschmusik, „Heil“-Geschrei und Nazireden, illustriert mit 
entsprechenden (Bewegt-)Bildaufnahmen, übergeht. So zeigt sich, dass bereits 
durch die Anordnung der montierten Elemente eine zynisch-entlarvende Komik 
entsteht. 

Die eingespielten Film- und Tonaufnahmen stellen in diesem Fall ihrerseits be-
reits Montagen dar. Weil ihr Wortlaut nicht angegeben ist, muss aus diesen colla-
gierten Fertigteilen keine konkrete Aussage herausgehört werden, sie stehen ins-
gesamt für die realpolitische Situation Österreichs nach dem sogenannten An-
schluss, der zugleich die wahre Fluchtursache („warum ich gehe“) darstellt. Es 
handelt sich um eine Montage aus „nicht literarischen Antefakta“.16 Die Zitate 

 
15 Mücke: Musikalischer Film – Musikalisches Theater, S. 12. 
16 Voss: Szenische Collagen, S. 17. 
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sind nicht als einzelne, sondern in ihrem Kontext von Belang, in dem ihnen die 
Funktion zukommt, die politische Durchsetzung des Nationalsozialismus zu reprä-
sentieren. Insofern es sich um echte Zeitzeugnisse handelt, leisten die Antefakta 
zudem „die authentische Wiedergabe historischer Wirklichkeit“,17 die durch die 
ästhetisierende Montage gleichwohl ihrem authentischen Vorkommen enthoben 
wird. 

Durch den Gebrauch authentischer Zitate gewinnt die Theatercollage eine be-
sondere Dimension von Zeitlichkeit, insofern sie „nicht absolut und nicht autonom 
und nicht primär“ ist: „Ihre Zeit ist Gegenwart und Vergangenheit. Sie ist Gegen-
wart des Zitierens, Imitierens, Präsentierens, und sie ist Vergangenheit durch das 
Zitierte und Imitierte.“18 Mit jeder neuen Aufführung vergegenwärtigt das Stück 
die in den Bild- und Klangzitaten enthaltene Vergangenheit. Die authentischen 
historischen Quellen, etwa die eingespielten Hitler-Reden oder die historischen 
Filmprojektionen, werden in einen neuen Zusammenhang gestellt und weisen 
zugleich das Montagetheater als auf die historische Wirklichkeit bezogen aus. 
Indem die montierten Zutaten der außerkünstlerischen Realität entstammen und 
auf diese zurückverweisen, zeigt sich in den Bild- und Toncollagen „das werkim-
manente Eingeständnis des Kunstfremden“.19 

Zuletzt „erzählen“ die in dieser Szene abgespielten Eisenbahngeräusche von 
Lolas Abreise aus Wien und der „Schweizer Akzent“ indiziert schließlich Lolas 
Ankunft an einem Schweizer Bahnhof. Folglich sind die abgespielten Fertigteile 
der dramatischen Handlung nicht untergeordnet, indem sie diese bloß illustrie-
ren,20 sie übernehmen selbst mitunter eine narrative Funktion: Sie markieren je-
weils einen Fortschritt der Handlung. Nach den Liedern, die Lola während der 
Überfahrt in die USA auf dem Schiff zu singen hat, wird die Theaterpause durchs 
Abspielen der amerikanischen Hymne eingeleitet: „In den Applaus wird die ame-
rikanische Nationalhymne eingeblendet, das Licht im Zuschauerraum geht an.“ 
(LB 58) So wird nicht nur von Lolas Ankunft in den Vereinigten Staaten „er-
zählt“, es entsteht zudem ein komischer Effekt, der darin besteht, dass das (deut-
sche und österreichische) Publikum, das durch seine Verstrickung in den vormals 
faschistischen Staat auf die Feindschaft mit den USA festgelegt war, sich nun 
plötzlich in der Situation wiederfindet, die amerikanische Nationalhymne zu beju-
beln: ein Witz, der somit auf Kosten eines potentiell amerikafeindlichen Publi-
kumteils gemacht wird, das so zur Reflexion auf die eigene subjektive Stellung 
zur mächtigsten Siegermacht des Zweiten Weltkrieges angehalten wird. 

In den USA angekommen wird die zynische Gleichzeitigkeit des Kriegsge-
schehens und des Fortgangs der amerikanischen Unterhaltungskultur per Collage 
zur Darstellung gebracht: „Es folgt eine Montage von Kriegsgeräuschen, deut-
schen Kriegsliedern, immer wieder unterbrochen von Swingmusik und den Ansa-

 
17 Voss: Szenische Collagen, S. 17. 
18 Voss: Szenische Collagen, S. 20. 
19 Voss: Szenische Collagen, S. 14. 
20 Seibel: Die Formenwelt der Fertigteile, S. 54. 
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gen ,Ladies and gentlemen, tonight: Lola Blauʻ sowie eventuell die dazugehörigen 
Bilder.“ (LB 60) Die Ästhetik der Collage erbringt hier wiederum eine ihr spezifi-
sche Leistung, durch die zusätzliche Erläuterungen im Stück unnötig werden: Mit 
Lolas Rettung ins Exil ist kein vorzeitiges Happyend erreicht, der Krieg dauert an 
und noch in der Ungewissheit über seinen Ausgang und den Verbleib der ihr na-
hestehenden Menschen ist sie gezwungen, ihren notwendigen Unterhalt in der 
Vergnügungsbranche zu bestreiten. Der Kontrast innerhalb dieser Klangeinspie-
lungen bringt somit Lolas Lebensrealität im Exil zur Darstellung. 

Die Strategie montierter Kontraste wird auch eingesetzt, als sich Lolas Situati-
on durchs Kriegsende entscheidend ändert und ihr Exil seine innere Zäsur zum 
Nachexil erhält: 

 
Eine erneute Montage amerikanischer Schlager, Dia-Projektionen können diverse Status-
symbole wie schnittige Limousinen oder Swimmingpools zeigen. Am Schluß hört man 
die Ansage eines deutschen Nachrichtensprechers: „… erklären die bedingungslose Kapi-
tulation aller unserer Streitkräfte zu Lande, zu Wasser und in der Luft, sowie aller übrigen 
Streitkräfte, die zur Zeit unter deutschem Befehl stehen, vor dem Oberkommando der Ro-
ten Armee und gleichzeitig vor dem Oberkommando der Alliierten Expeditionsstreitkräf-
te. Unterzeichnet am achten Mai 1945 in Berlin.“ Das Licht geht an, wir befinden uns in 
Lolas luxuriösem Appartement in Hollywood. Sie spricht eifrig dem Alkohol zu. 
(LB 62f.) 
 

Lola, die inzwischen erotische Nachtclubsängerin mit Drogengewohnheit ist, wird 
in ihrer unzufriedenen, obschon materiell gesicherten Lage von der neuen weltpo-
litischen Situation ereilt. Die Bilder von Statussymbolen illustrieren den gesell-
schaftlichen Reichtum der USA sowie dessen prahlerische Zurschaustellung durch 
seine Profiteure, die in der abgespielten Popularmusik ihre musikgeschmackliche 
Entsprechung findet. Lola, die zu gewissem Ruhm und Reichtum gekommen ist, 
gehört zwar zu eben dieser erfolgreichen Gesellschaftsschicht, ist dabei jedoch 
unglücklich, da sie ihren Erfolg zum einen in der Fremde, zum anderen in einer 
von ihr nicht gewollten Rolle bestreitet. Die in die Montage des amerikanischen 
Luxus hereinbrechende Neuigkeit von der Kapitulation Nazideutschlands – wiede-
rum ein nicht literarisches Antefaktum,21 das auf  „das werkimmanente Einge-
ständnis des Kunstfremden“ hindeutet –22 schafft für sie neue Bedingungen. Daher 
bleibt zunächst unklar, ob ihr folgender Rausch sich kompensatorisch auf ihre 
Unzufriedenheit oder feierlich auf die Niederlage der Nazis bezieht. Aufschluss 
gibt das darauffolgende Chanson, das mit den Zeilen endet: „Heut sauf ich wie 
besessen, / um einmal zu vergessen, / für eine Nacht zu vergessen, / wie mir zum 
Kotzen ist.“ (LB 64) Nach der Performance betrachtet sie ein Foto von Leo, durch 
das sie an ihre Liebe erinnert wird. Als dieser anruft, erfährt sie von seiner Depor-
tation nach Dachau und seinem gegenwärtigen Aufenthalt in London. Sie verabre-
den sich in Wien. 

 
21 Voss: Szenische Collagen, S. 17. 
22 Voss: Szenische Collagen, S. 14. 
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Nach ihrer Rückreise wird das Nachkriegswien ebenfalls durch eine Collage 
aus Ton- und Bilddokumenten charakterisiert: „Man hört eine Montage von Wie-
ner Walzern, die im Gepfeif einer Bombendetonation endet, sieht eventuell auch 
eine Ruinenlandschaft, in die Lola tritt.“ (LB 71) Hier zeigt sich, wie das Arran-
gement der Collage als Kommentarfunktion zu den einzelnen montierten Elemen-
ten angelegt ist: Indem es die Wiener Walzer unmittelbar in der Bombendetonati-
on enden lässt, suggeriert es eine Folgerichtigkeit von der Heimatduseligkeit der 
Musik zum sich kriegerisch betätigenden Nationalismus und schließlich zur Rui-
nenlandschaft als Ergebnis des Krieges. Der Wiener Walzer steht für die Fiktion 
der „eigentlichen“, also vermeintlich „originalen“ Identität Österreichs, der sich 
der gesellschaftliche Zeitgeist nach 1945 verstärkt zuwandte, um sich von Nazi-
deutschland abzugrenzen.23 Die Montage erbringt also eine zynische Kritik am 
sich nach 1945 neu zeigenden Wiener Patriotismus, indem dieser in einen Zu-
sammenhang zum kriegerischen Nationalismus gestellt wird. 

 
Collage versus Realismus? 
Kreislers aus historischen Antefakta, aus existierenden eigenen künstlerischen 
Produktionen sowie aus den extra fürs Stück verfassten Wortbeiträgen Lolas zu-
sammengesetztes Musiktheaterstück bringt das fiktive Einzelschicksal der öster-
reichisch-jüdischen Theaterschauspielerin Lola Blau zur Darstellung. Ihr Gang ins 
amerikanische Exil, ihre dortige Lage und ihr ernüchterndes Nachexil in Wien 
finden vor dem Hintergrund historischer Realität statt, die im Stück etwa durch 
Einspielungen von historischen Quellen wie Hitler-Reden, durch „die authentische 
Wiedergabe historischer Wirklichkeit“24 verbürgt ist. 

Damit tritt das Stück in seiner ästhetisch-inhaltlichen Konstruktion in Opposi-
tion zu Georg Lukács' Auffassung, dass literarische Montagen nicht in der Lage 
seien, die Wirklichkeit widerzuspiegeln. Lukács, der bei seinem Urteil die avant-
gardistischen Experimente der emphatischen Moderne im Blick hat, konstatiert, 
dass Montageverfahren, wenn sie mit dem „Anspruch auf Gestaltung der Wirk-
lichkeit (auch wenn diese als das Unwirkliche gefaßt wird), des Zusammenhanges 
(auch wenn er als Zusammenhanglosigkeit formuliert wird), der Totalität (auch 
wenn sie als Chaos erlebt wurde)“ auftreten, nur „eine tiefe Monotonie“ zum Re-
sultat haben können: „Die Einzelheiten mögen in den buntesten Farben erglänzen, 
das Ganze ergibt ein trostloses Grau in Grau, so wie die Pfütze schmutziges Was-
ser bleibt, auch wenn ihre Bestandteile die verschiedenartigsten Farben aufwei-
sen.“25 

Diese Aussage gehört zu der als „Expressionismusdebatte“ historisierten Dis-
kussion, die in den Jahren 1937-38 hauptsächlich in der Moskauer Exilzeitschrift 
Das Wort zwischen exilierten marxistischen Schriftsteller/innen geführt wurde 
und sich im Briefwechsel zwischen Anna Seghers und Georg Lukács sowie in 

 
23 Embacher: Was, Sie san wieder da? S. 99f. 
24 Voss: Szenische Collagen, S. 17. 
25 Lukács: Es geht um den Realismus, S. 328. 
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Bertolt Brechts erst 1966 im Nachlass publizierter Polemik gegen Lukács fortsetz-
te.26 Während etwa Bloch, Seghers und Brecht für eine Aufgeschlossenheit ge-
genüber innovativer experimenteller Literaturformen argumentierten, verortete 
Lukács die „wirkliche[] Avantgarde in der Literatur“27 im Realismus, d.i. auf der 
inhaltlichen Ebene, die seinem Befund nach in der expressionistischen Literatur 
verkümmere. Nur der Realismus sei in der Lage, den Gegenstand der Literatur 
adäquat darzustellen: „der Mensch in seinen vielfältigen Beziehungen zur Wirk-
lichkeit, und zwar gerade das Dauernde in dieser reichen Vielfältigkeit.“28 

Einige Jahrzehnte später fällt Adorno in seiner posthum veröffentlichten Ästhe-
tischen Theorie ein ähnliches Urteil über die Montage: In der Montage werde 
„durch die sich hervorkehrende Disparatheit der Teile, Einheit desavouiert, wie, 
als Formprinzip, sie auch wieder bewirkt.“29 Weil die Einzelteile ungleicher Art 
seien, trete in der Montage also einerseits ihre inhaltliche Unvereinbarkeit, ande-
rerseits ihre durch Einfügung ins gleiche Kunstprodukt erzwungene formale Ver-
einigung zutage, in der sinnhafte Kohärenz aber nurmehr als Schein existiere: 
„Unverbundenes wird von der übergeordneten Instanz des Ganzen zusammenge-
preßt, so daß die Totalität den fehlenden Zusammenhang der Teile erzwingt und 
dadurch freilich aufs neue zum Schein von Sinn wird.“30 Adorno argumentiert, 
dass das, was von sich aus nicht verbunden ist, auch nicht zusammenpassen kön-
ne, sodass für die Herstellung eines Zusammenhangs erst die künstlerische Gewalt 
gegenüber dem Unverbundenen vonnöten sei: Eine übergeordnete Instanz müsse 
die Einzelteile zusammenpressen und so eine „Totalität“ erzwingen. Adorno und 
Lukács ist also die Auffassung gemein, dass die Zusammensetzung von Einzeltei-
len stets auf Kosten des „Ganzen“ gehe, welches bei ihnen auch als „Totalität“, 
„Einheit“ und „Sinn“ firmiert.31 

Die Betrachtung der Lola Blau hingegen ergibt, dass es sich bei diesem Stück 
nicht um die reine Collagenform handelt, die Lukács und Adorno vor Augen ha-
ben. Die montierten Versatzstücke verhalten sich – auch da, wo sie kontrastieren-
de Bezüge eingehen – nicht disparat zueinander, sind also mitnichten willkürlich 
ausgewählt und „zusammengepresst“. Ihre Funktion fürs Stückganze ergibt sich 
aus ihrer Stellung im Theaterplot, dessen lineare Narration nicht zuletzt durch die 
verfassten statt montierten Sprechanteile der Figur feststeht. Bisweilen mögen die 
montierten Elemente nicht einmal als solche erscheinen. Das ist der Fall, da Kreis-
lers Theatercollage seine Machart nicht selbstreferentiell zum Gegenstand macht: 
Das für gewöhnlich avantgardistische Verfahren der Collage konstituiert hier 

 
26 Schmitt: Einleitung, S. 8. 
27 Lukács: Es geht um den Realismus, S. 332. 
28 Lukács: Es geht um den Realismus, S. 332. 
29 Adorno: Ästhetische Theorie, S. 231f. 
30 Adorno: Ästhetische Theorie, S. 233. 
31 Adorno: Ästhetische Theorie, S. 233: „Das Kunstwerk will [die reinen Fakten] zum Spre-

chen bringen, indem sie selber darin sprechen. Damit beginnt Kunst den Prozeß gegen das 
Kunstwerk als Sinnzusammenhang. Die montierten Abfälle schlagen erstmals in der Entfal-
tung von Kunst dem Sinn sichtbare Narben.“ 
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keine avantgardistische Ästhetik. Vielmehr verhält es sich umgekehrt: Heute 
Abend: Lola Blau ist ein dem realistischen Paradigma verpflichtetes Musiktheater-
stück, bei dem die Collagenform als Konstruktionsweise dem Inhalt untergeordnet 
ist. Die Ästhetik folgt dem Exilinhalt: Fragmentarische Produktionen aus dem 
Exil sind auf eine Weise zu einem Stück über das Exil zusammengesetzt, die diese 
zu einem neuen Sinnzusammenhang zusammenfügt, d.i. zu einem kohärenten, 
linearen Theaterplot. So ergeben sie letztlich eine Ästhetik, in der sich konkret das 
fragmentierte exilierte Leben der Figur als Denkfigur im Ästhetischen spiegelt. 

 
Die Komisierung des Nachexils 
Die im Stück enthaltene Charakterisierung des Nachexils setzt auf Lolas Schiffs-
überfahrt zurück nach Europa ein, auf der sie auf den ihr zuvor unbekannten Herrn 
Schmidt trifft. Dieser tritt mit einem Monolog an sie heran: 

 
Gestatten – Schmidt ist mein Name. Ich hatte die Gelegenheit, gnädige Frau persönlich 
vor einigen Monaten im Waldorf Astoria in New York bewundern zu dürfen. Es war ein 
außerordentlicher Genuß. Ich freue mich sehr, daß Sie nun auch in die Heimat kommen. 
Die Heimat braucht Sie, gnädige Frau, beim Wiederaufbau. Ich bin ja nur ein kleiner 
Mann, aber ich kann Ihnen sagen, die Heimat braucht Sie. Ihre persönliche Heimat ist ja 
Wien, wenn ich da richtig informiert bin. Tja – Wien ist ja noch von allen deutschen Städ-
ten am wenigsten in Feindberührung gekommen. Wenn ich da an Berlin denke oder an 
Frankfurt! Sie täten ein gutes Werk, gnädige Frau, wenn Sie auch den Menschen in diesen 
Städten ein wenig Mut zusprächen. Ich bin ja nur ein kleiner Mann, aber gerade daher 
weiß ich, wie's dem kleinen Mann zumute ist, wenn ein Großer, wie Sie, gnädige Frau, 
wiederkehrt und ein paar persönliche Worte findet. Sie sind ja damals nach Amerika. Tja, 
das mußte ja wohl sein. Aber nun ist ja Gras darüber gewachsen, ein Schlußstrich gezo-
gen, alles ist vorbei, und nun müssen wir eben alle zusammen anpacken und den Karren 
aus dem Dreck ziehen. Ich hatte es nicht so gut wie Sie, gnädige Frau. Ich war bis Kriegs-
ende Leutnant bei der Flak. Glücklicherweise konnte ich durch einen entfernten Verwand-
ten Geschäftsverbindungen mit einer amerikanischen Firma anknüpfen, und so kam ich 
gleich nach Kriegsende in die Staaten. Jetzt reise ich hin und her, hin und zurück, aber am 
schönsten ist es ja doch zu Hause. Sie werden das merken, gnädige Frau, wenn Sie wieder 
in der Heimat sind. Wissen Sie, diese Amerikaner, so nett wie manche auch sein mögen, 
ein Kulturvolk wie wir, das sind sie nicht, das schaffen die nie. Sogar ich, der kleine Herr 
Schmidt, stecke den größten Amerikaner in die Tasche, wenn's zur Kultur kommt. Ja, ge-
schäftlich stehen die ihren Mann, aber kulturell, nee! Sie werden das auch merken, gnädi-
ge Frau. Ihr Wiener Publikum wird Ihnen zu Füßen liegen, das ist ganz anders als in New 
York. Tja, da will ich Sie nun nicht länger stören. Vielleicht habe ich einmal das Vergnü-
gen, auch in Deutschland im Publikum zu sein, wenn Sie auf der Bühne stehen. Empfehle 
mich, gnädige Frau. Es ist mir eine Ehre, auf dem gleichen Schiff zu reisen wie Sie. 
(LB 67ff.) 
 

Indem Herr Schmidt mit einem Kompliment einsteigt, hält er zuerst seine Partei-
lichkeit für die von ihm verehrte Schauspielerin fest, auf deren Grundlage er ihr 
sein Anliegen im Wortlaut eines Rekrutierungsgesuches und im Namen der Abs-
traktion Heimat – „die Heimat braucht Sie“ – vorträgt. Lolas Schauspiel soll in 
den Dienst an der Heimat eingespannt werden, deren ideeller „Wiederaufbau“, d.i. 
die Re-Etablierung des kulturellen Lebens im zerstörten Deutschland und Öster-
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reich, nun neben dem baulichen Wiederaufbau anstehe. Lolas eigenes Interesse an 
der Ausübung ihres Schauspielberufes soll in dessen Nützlichkeit für die kulturelle 
Größe der Nation aufgehen. 

In einem ähnlichen Wortlaut erging kurz nach Kriegsende etwa in der deutsch-
sprachigen Exilzeitung Aufbau seitens des remigrierten Schauspielers und nun-
mehrigen Theaterintendanten in der SBZ Gustav von Wangenheim ein Aufruf an 
alle Theaterschaffende im Exil: „Und alle Ihr, die Ihr fern der Heimat lebt, seid Ihr 
bereit, trotz aller Schwierigkeiten beim Wiederaufbau mitzuhelfen? Dann 
kommt!“32 Eben dies machten sich einige Exilschauspieler/innen zu ihrem Anlie-
gen, wie zum Beispiel Fritz Kortner, der noch aus seinem Exil in Los Angeles 
seinen „leidenschaftliche[n] Wunsch“ zum Ausdruck brachte, „beim Wiederauf-
bau des deutschen Theaters – unter allen Umständen – mitzumachen […].“33 Ob-
gleich also einigen Theater-Remigrant/innen die aufs Gemeinwohl zielende Fas-
sung ihres partikularen Interesses keineswegs als anmaßend erschien, kennzeich-
net Kreislers Stück dessen Absurdität, wenn dieser Appell im Namen der vormali-
gen Verfolgernation nahegelegt wird: Indem Herr Schmidt Lola auf ihre „persön-
liche Heimat“ Wien festlegt, die vergleichsweise wenig zerstört worden sei, weitet 
er ihre Zuständigkeit auf seine allgemeine Vorstellung von Heimat aus. Wo er 
exemplarisch die Städte Berlin und Frankfurt nennt, wird sein Heimatbegriff geo-
grafisch transparent, orientiert sich dieser offenbar am alten Großdeutschland als 
ideelle Gesamtheimat. Gerade für diese Heimat habe die Kultur einen besonderen 
Stellenwert. Herr Schmidt wähnt sich einem „Kulturvolk“ zugehörig, das sich 
gegenüber den Amerikaner/innen auszeichne: Kultur sei etwas Höheres als das 
Geschäftliche. Weil dieses von ihm betonte Merkmal der nationalen Identität in 
der Wirklichkeit aber immer wieder aufs Neue manifest zu machen ist, um als 
Charakteristikum der Nation zu fungieren, hat sich der vermeintlich natürliche 
Hang zum Kulturellen am „Wiederaufbau“ zu beweisen: Im Her- und Herausstel-
len ihrer vorgeblich charakteristischen Kulturaffinität sollen die Deutschen sich 
wieder als positiv deutsch begreifen können. 

In Schmidts Appell, es müssten „alle zusammen anpacken und den Karren aus 
dem Dreck ziehen“, offenbart er sein Verantwortungsbewusstsein für den ange-
richteten Schaden, für den nun aber differenzlos alle Menschen und zu allererst 
die angesprochene Rückkehrerin eingespannt werden sollen. Insofern ist der 
„Mut“, der den Leuten zuzusprechen sei, mit der Ermutigung zu eben dem Dienst 
an der Allgemeinheit zu verdolmetschen, für den der Einzelne sein Interesse zu 
kompromittieren und die Entbehrungen der Nachkriegszeit in Kauf zu nehmen 
habe. Gerade unter dem behaupteten Gesichtspunkt, dass Lolas Entbehrungen im 
Exil nicht so groß gewesen seien, soll sich ihre besondere Pflicht ergeben: Herr 
Schmidt hält fest, er habe es „nicht so gut“ gehabt. Er fragt nicht nach der Art der 
verschiedenen Erfahrungen, sondern betrachtet sie unter seiner Vergleichsabsicht, 

 
32 Von Wangenheim: Ein Aufruf, S. 8. 
33 Aus einem Brief Kortners an die „liebe[n] Kollegen“, zitiert nach: Völker: Fritz Kortner, 

S. 138. 



6.4 Das Nachexil auf dem Theater – Heute Abend: Lola Blau (1971)   273 

 

die die Kriegserfahrung als die schlimmere festlegt. Dieser Diskurs hat als charak-
teristisch für die Literatur des Nachexils zu gelten, insofern eben diese Konkur-
renz um die Anerkennung als Opfer bereits in Texten von Alfred Polgar, Hilde 
Spiel und Hilde Zaloscer sowie in der Kontroverse zwischen Walter von Molo, 
Frank Thiess und Thomas Mann festgestellt wurde. 

Indem die Figur Herr Schmidt die immanent widersprüchlichen Klischees des 
selbstbewussten Mitläufers – opportun sowohl im Nationalsozialismus wie in der 
Nachkriegszeit – in sich vereint und diese mit ernster Überzeugung vorträgt, ohne 
dass etwa Lola widersprechend interveniert oder ein akustisches oder visuelles 
Element kommentierend eingesetzt wird, wird der Monolog aus sich heraus der 
Lächerlichkeit preisgegeben. Die Wiedergabe der Ideologismen ist als Bloßstel-
lung aufzufassen, da keine Widerlegung seiner Haltung stattfindet, sondern die 
Verkehrtheit seines Monologs aus diesem selbst hervorgehen soll. Darin zeigt sich 
der gesellschaftskritische Impetus des Stücks: Indem Herr Schmidt als Rolle auf 
der Theaterbühne verlacht wird, wird die Abstandnahme von seinen Auffassungen 
zur Botschaft an das Publikum. Es handelt sich um die Funktion des Komischen, 
die Francis Hutcheson 1758 auf die Formel brachte: „Men have been laughed out 
of faults which a sermon could not reform […].“34  

Dass die Einsicht darein, dass es sich um falsches Bewusstsein handle, als evi-
dent unterstellt wird, zeigt auch Lolas Reaktion, die nach Abgang Herrn Schmidts 
bei sich selbst feststellt: „Eigentlich habe ich Angst – nicht, Europa wiederzuse-
hen. Ich hab Angst vor den vielen Schmidts.“ (LB 69) In ihrer Annahme, dass die 
von Herrn Schmidt vorgetragene Haltung zur gesellschaftlichen Normalität gehö-
re, die zudem durch den verbreiteten deutschen Nachnamen indiziert ist, wird die 
Gesamtheit aller Herr Schmidts für sie zur Bedrohung. Im darauffolgenden Lied 
mutmaßt sie sodann über die kollaborative Rolle der im Stück sonst nicht weiter 
auftretenden Frau Schmidt: 

 
Ob bei Frau Schmidt sich auch kein Gewissensbiß regt? 
Ob auch sie das Vergangene vergaß? 
Ob sie weiß, daß auch sie ihren Schuldanteil trägt? 
Nein, ich glaube, die sagt sich nur das: 
 
Hätt ich damals den Goldstein genommen, 
wär ich sicher nach Amerika gekommen. 
Doch Papa war Antisemit, 
und so bin ich nur die Frau Schmidt. 
 
[…] 
 
Frau Schmidt braucht keinerlei Bewegungsgrund, 
um gegen irgendwas zu sein. 
Frau Schmidt braucht keinen Überlegungsgrund, 
um lang und laut zu schreien. 
Denn was in allen Illustrierten steht, 

 
34 Hutcheson: Thoughts on Laughter, S. 51. 
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das leuchtet letzten Endes ein. 
 
Ich mag keine zu intelligenten 
frechen Juden oder farbige Studenten. 
Denen geb ich, hopp, einen Tritt, 
denn ich bin ja nur die Frau Schmidt. 
 
[…] 
 
Frau Schmidt kann im Grunde nichts dafür, 
das halbe Volk steht hinter ihr. 
Frau Schmidt ist bisweilen mäuschenstill, 
man weiß ja an der Spitze, was sie will. 
 
Deshalb stört mich auch nichts an den Ländern, 
die sich heutzutage mit den Zeiten ändern. 
Zwar es bringt mir keinen Profit, 
denn ich bin ja nur die Frau Schmidt. 
Aber trotzdem mache ich mit, 
denn die Zeiten ändern sich, 
Pleiten ändern sich, 
Mächte ändern sich, 
Knechte ändern sich, 
was sich niemals ändert, ist die Frau Schmidt. (LB 69ff.) 
 

Dieser fürs Theaterstück angepasste Liedtext wird zunächst von Lola aus ihrer 
Perspektive gesungen, um dann in die Ich-Perspektive der Frau Schmidt überzu-
gehen, in die sich Lola ironisch hineinversetzt, um sie ebenfalls der Lächerlichkeit 
preiszugeben: Lola imitiert im Lied Frau Schmidt, von der sie annimmt, dass sie 
die geäußerten Meinungen über den Faschismus und die sogenannte „Stunde 
Null“ auf diese Weise vertrete.35 In der kurzen Einleitung konstatiert Lola zu-
nächst Frau Schmidts Schuld, woraufhin die Perspektive wechselt und letztere nun 
aus der Gegenwart heraus bilanziert, dass sie heute mit einem jüdischen Ehemann 
besser dastünde, weil sie es ihrer Vorstellung nach mit ihm leicht ins verheißungs-
volle amerikanische Exil geschafft hätte. Darin erkennt umgekehrt Frau Schmidt 
„ihre einzige Schuld“: in dem Umstand, „damals ,nicht den Goldstein genommenʻ 
und somit auf ein amerikanisches Leben im Reichtum verzichtet zu haben.“36 Die 
vom Vater übernommene Judenfeindschaft und Parteilichkeit für Nazideutschland 
begreift die aus Schaden klug Gewordene heute als schlechtes Kalkül. Derart wird 
ihr selbstbewusster Opportunismus geständig: Ihre Entscheidung für den Faschis-
mus und gegen einen jüdischen Ehemann sei unter dem Gesichtspunkt der Besse-
rung ihrer partikularen Lage gefällt worden. Daraus folgend übt sie bloß unter 
dem Gesichtspunkt ihrer verschlechterten gegenwärtigen Lage Kritik an sich. Ihre 
ideologische Kontinuität stellt sich damit als das vehement verfolgte Eigenwohl 
heraus. Wiederum wird dabei der Topos der Opferhierarchie aufgerufen, demzu-

 
35 Meyer-Sickendiek: Sarkasmus, S. 64. 
36 Theisohn: Art. ,Kreisler, Georgʻ, S. 308. 
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folge die „Dagebliebenen“ ein vergleichsweise schwereres Leben „unterm Haken-
kreuz“ geführt hätten als die Geflüchteten. 

Wiederum über Frau Schmidt singt Lola im Weiteren, sie brauche zur eigenen 
Urteilsfindung weder „Bewegungsgrund“ noch „Überlegungsgrund“. Dieser Be-
fund steht im Widerspruch zu den vorigen Strophen, in denen sich Frau Schmidt ja 
durchaus reflektierend Rechenschaft über ihre Lage ablegt. Die Unterstellung lebt 
von der Auffassung, dass die von der Sängerin nicht geteilten Urteile auf man-
gelnde Begründungen zurückzuführen seien – gemeint sind folglich: mangelhafte 
Begründungen. Dies zeigt sich auch, wenn es heißt, ihr würde alles „einleuchten“, 
was in den Illustrierten stehe: Tatsächlich ist damit ausgesagt, dass sie eine inhalt-
liche Befassung pflegt, im Zuge derer sie sich aus ihren Lektüren einiges plausibel 
zu machen vermag. Einerseits soll also das Medium „Illustrierte“ zur Widerlegung 
gereichen, andererseits der Umstand, dass sie darin unkritisch gleich alles affir-
miere – was per se eine eigene geistige Leistung darstellt.37 

Am Ende des Chansons wird schließlich Frau Schmidts affirmative Haltung zur 
gegebenen Staatenordnung komisiert, indem ihr entgegengehalten wird, sie habe 
davon gar „keinen Profit“, nach dem sie ja eigentlich ihre weltanschaulichen Hal-
tungen ausgerichtet hatte. So wird die Vorstellung persifliert, der Staat sei als 
Mittel für den persönlichen Erfolg der Bürger/innen als je einzelne aufzufassen: 
dass im Staat also Partikularinteresse und Allgemeininteresse ineins fielen. Weil 
sie an dieser Vorstellung festhält, bleibt sie auch nach dem Zweiten Weltkrieg 
unkritisch gegenüber „den Ländern, / die sich heutzutage mit den Zeiten ändern.“ 
So bringt das Theaterstück einige der für das Nachexil charakteristischen Kon-
fliktlinien im zwischenmenschlichen Kontakt zwischen Exilant/innen und Nicht-
Exilant/innen zur Darstellung.  

Nach Lolas Rückkehr nach Wien wird zusätzlich die Spezifik des Nachexils als 
prekäre Situation für remigrierte Künstler/innen thematisch. Diese zeigt sich bei 
ihren Versuchen, am Theater unterzukommen. Als sie bemüht ist, einen Theaterdi-
rektor ans Telefon zu bekommen, um sich für eine Rolle zu bewerben, wird sie 
durchweg falsch verbunden: 

 
Hier Lola Blau, kann ich bitte den Herrn Direktor sprechen? – – Sie verbinden? Danke, 
ich war – – Hallo – – ist dort die Direktionskanzlei? – – Nein, ich wollte nicht die Thea-
terkasse, ich wollte den Herrn Direktor sprechen, hier ist Lola Blau. – – Sie verbinden? 
Danke, ich warte – – Hallo – – Nein, ich wollte leider noch nicht die Buchhaltung spre-
chen, ich wollte erst den Herrn Direktor – – Er ist da? – – Er war da – – Und jetzt ist er 
wieder fort? Könnten Sie vielleicht – – Sie verbinden? Danke, ich warte – – Wer? – – Wie 
kommt denn der Hausmeister an den Apparat? Ich wollte den Herrn Direktor – – Was 
heißt, er ist noch gar nicht gekommen! Er muß gekommen sein, er war gerade in der 
Buchhaltung – – Na also – – Sie verbinden? Danke, ich warte – – Nein, ich wollte nicht 
die Buchhaltung – – Ach so, Sie haben mich mit dem Hausmeister verbunden, weil die 
Direktionskanzlei besetzt war. Ja, ja, das war sicher richtig, aber würden Sie es bitte noch 
einmal versuchen? – – Nein, nicht den Hausmeister, die Direktionskanzlei – – Sie verbin-
den? Danke, ich warte – – Wieso Schneiderei? Ich wollte den Herrn Direktor sprechen – – 

 
37 Eagleton: Ideologie, S. 4. 
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Nein, nicht den Schneidereidirektor, den Theaterdirektor – – Sie verbinden? Danke, ich 
warte – – Kantine? Ist der Herr Direktor vielleicht bei Ihnen? – – Nein, nicht ob er frißt, 
ob er ist – – Ich versuche ja schon die ganze Zeit, die Direktionskanzlei zu bekommen. 
Ich verbinde – ich meine, Sie warten – – Nein, ich meine, Sie – – Direktionskanzlei? 
Wirklich? Hier ist Lola Blau, könnte ich den Herrn Direktor sprechen? – – Sie warten? 
Was glauben Sie, was ich tue! Ich verbinde – – ich meine, ich warte auch – – Herr Direk-
tor? Hier ist Lola Blau. Es handelt sich um – – Hallo – – Hallo – – Scheiße! (LB 72f.) 
 

Dieses Telefonat, bei dem nur Lolas Seite zu hören ist, hat seine Komik in der 
Absurdität der Abteilungen im Theater, zu denen sie durchgestellt wird (Theater-
kasse, Buchhaltung, Hausmeister, Schneiderei, Kantine) und denen sie immer 
wieder aufs Neue mit der Hoffnung begegnet, nun endlich den Direktor zu spre-
chen („Na also“), um bei diesem für eine etwaige Anstellung vorstellig zu werden. 
Dieser Witz wird jedoch so oft wiederholt, dass er der „Erwartungsenttäuschung“ 
das Überraschende nimmt, also die „plötzliche Verwandlung einer gespannten 
Erwartung in nichts“38 ihrerseits verwandelt in die Erwartung eines unplötzlichen 
Nichts, die die Pointen mit jeder Wiederholung zunehmend verblassen lässt.39 Das 
Gespräch endet letztlich aber nicht in einer Pointe, sondern im schlichten Abbruch 
des Gesprächs, dessen schlussendliche Erfolglosigkeit bereits zuvor feststand: 
Angesichts der Unwahrscheinlichkeit, dass Lola tatsächlich so konsequent falsch 
verstanden wird, sowie der Unwahrscheinlichkeit der Reaktionen (so etwa die 
Durchstellung zum Hausmeister aufgrund der Unerreichbarkeit der Direktions-
kanzlei) legt diese Szene den Schluss nahe, dass Lola absichtsvoll und systema-
tisch falsch verstanden wird, dass sie also ohnehin nicht durchgestellt werden 
würde: Die Szene bringt die passive Abweisung Lolas am Wiener Theater zur 
Darstellung, macht die Gründe für diese Abweisung aber nicht explizit. Nur da 
ihre vergeblichen Mühen um ein Theaterengagement im Zeichen ihrer Remigrati-
on stehen, deutet der Kontext dies als Grund für ihre Erfolglosigkeit an. 

Auf diese Erfolglosigkeit bezieht sich Lola nun im folgenden Lied, das eine 
komische Theaterkritik darstellt: „Im Theater ist nichts los“ (LB 73), lautet der 
einleitende Befund, der sich einerseits auf den Konservatismus des Theaters be-
zieht („als wär seit dem seligen Dollfuß nichts mehr passiert“), andererseits die 
neue Entwicklung unter den Schauspieler/innen kritisiert, nurmehr auf Erfolg und 
nicht auf die Kunst selbst wert zulegen: „Man denkt nicht mehr drüber nach, man 
bietet sich an. / Egal ob man gut ist, Hauptsache ist, man kommt dran.“ (LB 73) 
Wiederum findet sich Kreislers widersprüchliche Charakterisierung des Nachexils, 
gemäß derer gerade an dargestellten Neuerungen die gesinnungsmäßige Identität 
mit den Anfängen des Austrofaschismus, für den hier Kanzler Dollfuß steht, fest-
zustellen sei. Darüber hinaus steht Lolas vernichtende Kritik am Theater der Ge-
genwart im Widerspruch zu ihrem eigenen Bemühen, am Theater Fuß zu fassen, 
also sich gleichermaßen anzubieten: Statt den Zwang zur Anpassung zu kritisie-

 
38 Kant: Kritik der Urteilskraft, S. 437. 
39 Köhler/Müller. Art. ,Pointeʻ, S. 116. 
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ren, kritisiert sie die sich anpassenden Mitkonkurrent/innen. So nimmt sich ihre 
Kritik als Reaktion auf ihre Erfolglosigkeit am Theater aus. 

Die von ihr kritisierte, aber für eine Anstellung nötige Anbiederung beim Thea-
terdirektor wird sodann zum Gegenstand der Persiflage: Sie kommuniziert mit 
einem imaginären Theaterdirektor, bei dem sie sich als Schauspielerin interessant 
machen will und auf dessen stetige Ablehnung sie immer wieder reagiert, um ihre 
Flexibilität als Schauspielerin und Sängerin zu demonstrieren und das Interesse an 
allen vorgeschlagenen Rollen zu heucheln. Damit setzt sich der Zwang zur Flexi-
bilität fort, der ihr schon bei den Auftritten im amerikanischen Exil abverlangt 
wurde, wo sie sich immer weiter an die erotischen Bedürfnisse des Publikums 
angepasst hatte, um zu Erfolg zu kommen. So imitiert sie auch gegenüber dem 
Direktor im Lied die Bereitschaft zur Entblößung und sucht so zynisch den herr-
schenden Sexismus zu ihrem Vorteil zu wenden: „Busen hab ich auch, Herr Di-
rektor“ (LB 74) 

Im Weiteren wechselt sie ständig die Sprache, in der sie singt, um jeweils der 
vermeintlichen Mode oder dem Sprechanlass gerecht zu werden: Nachdem sie auf 
Hochdeutsch „Ich hab die Liebe in der Tasche“ (LB 74) singt, wechselt sie ins 
Französische „J'ai l'amour, oui, l'amour dans ma poche“ (LB 75), ins Wienerische 
„I bin a Wiener Wäschermadl, / hab die Liab im Tascherl drin.“ (LB 75) und auf-
grund einer erdachten potentiellen Spielzeit in Bern zusätzlich ins Schweizerische 
„Ich hab die Liebe wohl im Täschli“ (LB 76). Da sie während des Singens erfährt, 
dass ihre Figur Ungarin sein soll, versetzt sie die Zeile mit ungarischen Versatz-
stücken „Ich hab ein Joj Mamam in meinem Taschikam“ (LB 76) und, da sie zu-
letzt den Handlungsort des fiktiven Stücks nach Berlin versetzt, übersetzt sie zu-
sätzlich ins Berlinerische: „Ick hab die Liebe in eenem Koffer“ (LB 77). Auch 
hinsichtlich ihrer Ausdrucksweise möchte sie alles gezeigt haben: „Welche Ma-
sche noch, Herr Direktor? / Sagen Sie es doch, Herr Direktor! / Zorn, Herr Direk-
tor? Charm, Herr Direktor? / Kühl, Herr Direktor? Warm, Herr Direktor?“ Und 
versichert sarkastisch ihre untertänige Hörigkeit: „Ich mach keinen Stunk, Herr 
Direktor. / Ich tu, was ich kann, Herr Direktor.“ (LB 77) 

Mit dem mehrfach vorgeführten Sprachwechsel und der Demonstration weite-
rer Schauspielfähigkeiten zeigt das Stück, wie sich das spezifische Grundproblem 
exilierter Schauspieler/innen auf bloß graduell verschiedene Weise im Nachexil 
fortsetzt: In der Konkurrenz um Engagements geht es im Exil- wie zurück im 
Herkunftsland um die größtmögliche Anpassung an die Ansprüche des etwaigen 
Arbeitgebers. Am Exilort ist die Anpassung an die jeweiligen Anforderungen am 
Theater oder beim Film dadurch erschwert, dass sie angesichts der eigenen 
Sprachvoraussetzungen im Grunde nur für Rollen von Nicht-native speakers oder 
für die Tätigkeit in deutschsprachigen, von Exilant/innen initiierten Ensembles in 
Frage kommen.40 Wie Kreisler an anderer Stelle schildert, ergab sich daher für 
deutschsprachige Exilschauspieler/innen in den USA erst dann die Chance auf ein 

 
40 Feinberg: Wieder im Rampenlicht, S. 26ff. 
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Engagement, „als man in Hollywood begann, Antinazifilme zu produzieren.“ Der 
Bedarf an deutschsprachigen Schauspieler/innen bedeutete dabei zunächst eine in 
der Sache liegende Pragmatik, erzeugte aber zugleich eine geradezu komische 
Verkehrung: „Dann stellte es sich heraus, dass jüdische Schauspieler die bösarti-
gen Nazis auf der Kinoleinwand am besten darstellten.“41 Alfred Polgar nennt das: 
„Wunderliche Schicksalsfügung: als Darsteller der Bestialität, deren Opfer man 
geworden ist, zur Geltung zu kommen, vielleicht zu Starehren.“ (KS1 466) Und 
selbst zurück im Herkunftsland, wo die Sprachproblematik wieder aufgehoben ist, 
ergeben sich Schwierigkeiten beim Erlangen von Engagements:42 „Die Enttäu-
schungen waren riesengroß, und manch einer stand draußen vor der Tür, trotz 
Müh und Not, und wurde zum Vorsprechen nicht vorgelassen; nichts war ja wie 
vorher, die alten Fäden gerissen, wie da je wieder anknüpfen?“43 

Gleichwohl gilt es unabhängig von Exil und Nachexil sowie unabhängig vom 
Schauspielberuf, dass sich Erfolg und Misserfolg nicht unmittelbar aus den durch 
Referenzen beglaubigten Qualifikationen der Bewerber/innen ergibt, sondern 
daraus, wie sich die jeweiligen potentiellen Arbeitgeber/innen für ihre Zwecke an 
diesen Qualifikationen bedienen wollen. Wo der subjektive Zweck der Arbeit 
nicht mit ihrem objektiven Zweck zusammenfällt, gilt der Zwang zur Anpassung 
allgemein, wie Kreisler über seine eigenen Erfahrungen reflektiert: „In der Emig-
ration und noch lange danach trieb mich die Frage um: Wie muss ich mich be-
nehmen, damit mich jemand fest anstellt?“ (LL 43) 

Nach Lolas imaginierter Darbietung des eigenen Könnens greift das Lied wie-
der seinen Anfang auf: Der Befund – „Im Theater ist nichts los“ – wird nun an-
hand der Theaterverdrossenheit der Menschen belegt, welche wiederum auf die 
mangelnde Qualität und Lebensfremdheit des Theaters zurückgeführt wird: 
„Wenn sie reingehen, sehen sie bloß / einen leeren Raum, in dem etwas Fremdes 
geschieht.“ (LB 78) Am Ende des Liedes beschließt Lola dann, es gar nicht weiter 
am Theater zu versuchen, sondern ans Kabarett zu gehen: „Regressiv, destruktiv / 
find ich den Theatermief. […] Laßt den Schmäh von eh und je! / Dann schon 
lieber Cabaret. / Dort gibt es wenigstens Bonmots, / und dann ist wieder etwas 
los.“ (LB 78) Mit dieser Kritik behauptet sie sich als selbstbewusstes Subjekt einer 
Sphäre, in der sie ihre Unfreiheit soeben erfahren hat: Den Umstand, dass das 
Theater sie nicht anstellt, übersetzt sie in die Haltung, selbst gar nicht ans Theater 
zu wollen. 

Im Anschluss berichtet Lola in einem Telefonat mit Leo bereits von ihrer An-
stellung an einem kleinen Kabaretttheater. Etwaige Hürden bei dieser Anstellung 
werden nicht geschildert: „Ja, es ist nur ein kleines Cabaret, aber ich kann dort die 
Lieder singen, die ich auf einer größeren Bühne nicht singen darf.“ (LB 78f.) Sie 

 
41 Kreisler: Doch gefunden hat man mich nicht, S. 71. 
42 Feinberg: Wieder im Rampenlicht, S. 52f. Feinberg hält gleichwohl fest, dass den meisten 

schon vor ihrem Exil etablierten Theaterschaffenden nach ihrer Remigration „mit sehr unter-
schiedlichem Erfolg“ der Wiedereinstieg in die Theaterwelt gelang (S. 90). 

43 Flimm: Umziehen kost ein Kleid, S. 5. 
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wertet ihre künstlerische Selbstverwirklichung höher als den monetären Erfolg 
und die Reputation eines großen Theaters. Um ihre Selbstachtung zu wahren und 
sich mit ihrer Situation zu harmonisieren, erklärt sie die künstlerischen Freiheiten 
des Kabaretts zu ihrem Beweggrund, dort arbeiten zu wollen. Das folgende Lied, 
das sie nun in ihrer Rolle als Kabarettsängerin singt, stiftet ein Beispiel für die 
Lieder, die sie „auf einer größeren Bühne nicht singen darf.“ Einsetzend mit den 
sarkastischen Zeilen „Wo sind die Zeiten dahin, / als es noch g'müatlich war in 
Wien?“ (LB 79), gesungen auf die Harmonien des ersten Satzes von Mozarts 
Klaviersonate C-Dur, bekannt als Sonata facile,44 klagt es den Wiener Konserva-
tismus an. Wiederum wird also ein Vergleich zwischen früher und heute aufgeru-
fen, deren Komik darin besteht, dass die Vergangenheit mit sarkastischer Nostal-
gie zum Schein idealisiert wird. Dabei erhält der auf diese Art kritisierte Konser-
vatismus konkrete Inhalte, die das idealisierte Klischeebild des alten Wiens evo-
zieren. Genannt werden etwa „die herzigen Fiaker“, „die schneidigen Husaren“, 
„der gute Kaiser Franz“, die zum romantisierten Bild der Stadt auf der Schwelle 
zur Moderne gehören. Dieses Bild wird sofort konterkariert durch den Hinweis, 
dass diese Zeit schon durch „nix wie Tod […] weit und breit“ (LB 79) geprägt 
war. Der Sarkasmus wird auf besondere Weise kenntlich gemacht, wenn die da-
rauffolgende historische Zeit thematisiert wird: 

 
Wo sind die Zeiten dahin, 
als es noch g'müatlich war in Wien? 
Als noch das große alte Kaiserreich zusammenkrachte, 
als noch der Dollfuß alle Roten einfach niedermachte, 
als noch der guate alte Hitler bei uns einmarschierte, 
als man die jüdischen Geschäfte einfach arisierte, 
als man die Juden dort, wo s' hing'hören, in die Lager steckte, 
als man die Falschheit der Franzosen wieder neu entdeckte, 
als sich der Landser an der russischen Riviera sonnte, 
als man im letzten Kriegsjahr Widerständler werden konnte. (LB 81) 
 

Der Wiener Konservatismus und die spezifisch mit der Stadt verbundene Nostal-
gie erhalten so diejenigen Momente der Wiener Geschichte zugeschrieben, die aus 
dem romantisierten Narrativ der Stadtgeschichte ausgeklammert werden. Der 
Zynismus dieser Strophe liegt daher darin, dass die Unterdrückung von Kommu-
nist/innen, der Einmarsch Hitlers, die Arisierung jüdischer Geschäfte, die Internie-
rung von Juden, der Franzosenhass und der Expansionskrieg im Osten als der 
wesentliche Gehalt der Wiener Geschichte festgehalten werden. Zuletzt mündet 
die Strophe in einer Pointe, die den kalkulierten späten Übergang von vormaligen 
NS-Mitläufer/innen zum Widerstandslager verhöhnt, zu einer Zeit also, in der die 
Niederlage der Nazis bereits antizipiert werden konnte: Der Wechsel in den Wi-
derstand wird als ein persönliches Kalkül bloßgestellt, das nicht aus politischer 

 
44 Riethmüller: Komponist – Songwriter – Melopoet, S. 15. 



280   6. Georg Kreisler 

 

Einsicht erfolgte, sondern aus der Absicht, sich bessere Bedingungen für die 
Nachkriegszeit zu schaffen. 

Der für Kreislers nachexilische Texte charakteristische Widerspruch zwischen 
einerseits der explizit gemachten Differenz und andererseits der Identität von 
früher und heute drückt sich in diesem Lied in einer doppelten Zeitdiagnose aus: 
Einerseits ändere sich nichts („Nur nix Neu's, bleiben wir schön beim Alten. / 
Ändern laßt sich gar nix, weil der Wiener das net will“, LB 80), andererseits aber 
seien „die Zeiten dahin“. Aufzulösen ist der Gegensatz dahingehend, dass die alte 
Zeit mit ihren spezifischen Gräueln angeklagt wird, indem sie mit ironischer Nos-
talgie gelobt werden, während aber unironisch behauptet wird, diese vergangenen 
Zeiten würden in der Mentalität der Wiener noch fortbestehen, auch wenn die 
Oberfläche des konkret Genannten „dahin“ sei. 

Nach der Darbietung des Liedes berichtet der Inspizient des Kabaretts, Herr 
Nowak, von einem entgegengenommenen Anruf während Lolas Auftritt: 

 
Der Herr hat g'sagt, es ist dringend, ein Herr Glücksmann. Er hat g'sagt, er kommt gleich, 
er verspätet sich nur ein paar Minuten. Die gnä' Frau soll sich nicht aufregen, es ist nix 
passiert. Der Herr Glücksmann war nur auf dem Weg hierher, da hat ihn einer auf der 
Straße ang'rempelt, wie' halt ist. Sie haben g'stritten, und dann hat ihn der andere einen 
Saujuden g'schimpft, wie's halt ist. Na ja, und da hat sich der Herr Glücksmann nicht zu-
rückhalten können und hat ihm eine g'schmiert, und dann ist die Polizei 'kommen und hat 
alle mitg'nommen, aber es ist eh nix passiert. Der Herr Glücksmann hat von der Polizei 
aus ang'rufen, die gnä' Frau soll sich auf keinen Fall aufregen, er ist schon auf dem Weg 
hierher. Die gnä' Frau soll halt ein bissel auf ihn warten, hat er g'sagt. Alsdann gnä' Frau, 
regen S' sich net auf, es ist eh alles in Ordnung. Ich geh jetzt, also gute Nacht, gnä' Frau! 
(LB 82f.) 
 

So erfährt Lola von einem judenfeindlichen Angriff auf Leo, der aufgrund seiner 
Gegenwehr kurzzeitig festgesetzt ist, sodass sich Lolas und Leos Wiedersehen, 
das im Stück nicht mehr vorkommt, verzögert. Der Bericht Nowaks ist vor allem 
durch seinen beschwichtigenden Ton gekennzeichnet: Zwei Mal hält er fest, das 
Geschehen entspräche der Normalität („wie's halt ist“); zwei Mal schwächt er es 
ab („es ist nix passiert“); drei Mal betont er, dass etwaige Besorgnis zu vermeiden 
sei („nicht aufregen“). Zuletzt behauptet er, es sei ohnehin „alles in Ordnung“. Die 
Figur Herr Nowak steht damit nicht für die fortdauernde Judenfeindschaft im 
Nachexil, von der er berichtet, sondern für die Hinnahme des fortdauernden Ju-
denhasses als Normalität. Sein Bericht am Ende des Stücks fungiert als „Zeitzei-
chen“: Er schildert eine Erscheinung des Nachexils, die als charakteristisch für 
dessen wirkliche Gestalt angeführt wird. 

Das letzte Lied des Stücks, das Lola beim Abschminken singt, behandelt so-
dann resignativ die Wirkungslosigkeit der von ihr gesungenen gesellschaftskriti-
schen Liedern: 

 
Ich sing vom Frühling und von Liebeslust im Grünen, 
auch von Politikern und manchem krummen Ding. 
Die Leute lachen, und sie klatschen wie Maschinen, 



6.4 Das Nachexil auf dem Theater – Heute Abend: Lola Blau (1971)   281 

 

aber ihnen ist es vollkommen egal, warum ich sing. 
 
[…] 
 
So sitz ich nach wie vor hier fest und singe Lieder 
und bleibe wirkungslos, vom eigenen Klang berauscht. 
Die schönen Damen plustern eifrig ihr Gefieder auf und nieder, 
doch man hört mich nicht, auch wenn man höflich lauscht. 
 
Ich singe Lieder in die blau-wattierte Ferne. 
Ich hänge Klagen an die pausenlose Zeit. 
So hebt ein jeder seine winzige Laterne, 
und ich lerne: Nur das Lied bleibt. Und die Hoffnungslosigkeit. (LB 84f.) 
 

So wird das Cabaret, als dessen Vorzug Lola die Erlaubnis begreift, alle Lieder 
singen zu dürfen, die ihr sonst verboten seien, nun seinerseits zum Gegenstand der 
Kritik, da das Publikum sich nicht für die Aussageabsicht der Lieder interessiere, 
sondern diese vielmehr nach ihren eigenen Bedürfnissen rezipiere: Sie lachen und 
„klatschen wie Maschinen“; ihre Reaktionen seien also der Konvention entspre-
chend automatisiert, könnten zugleich aber nicht über ihre eigentliche Gleichgül-
tigkeit gegenüber den Inhalten hinwegtäuschen. Vielmehr zeige sich das Interesse 
an der Präsentation ihrer Abendgarderobe, die als „Gefieder“ lächerlich gemacht 
wird. Die Freiheit in der Musikauswahl führt für die Sängerin einzig zum ästheti-
schen Selbstgenuss, insofern sie „vom eigenen Klang berauscht“ ist. Für eine 
tatsächliche Wirkung aus dem Lied heraus und in die Realität hinein bleibt ihre 
„Laterne“ zu winzig: Das Lied erweist sich als untaugliches Mittel sozialer und 
politischer Einflussnahme und bleibt nurmehr als ästhetischer Gegenstand beste-
hen, an dem die Aussicht auf die Verbesserung der Lage nur als fehlende ablesbar 
ist. 

Für die Künstlerin, die sich engagiert auf die Realität bezieht, aus der ihre 
Kunst entstammt, steht so auch am Ende von Heute Abend: Lola Blau ein nicht-
komisiertes, ungebrochenes Leid, das die komischen, ironischen und zynischen 
Passagen des Musiktheaterstücks überdauert und auf diese insofern zurückwirkt, 
dass sie deren aufklärerisches Potential grundsätzlich in Zweifel zieht: „Nur das 
Lied bleibt. Und die Hoffnungslosigkeit.“ 
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6.5 „Aus der Tragödie eine Farce machen“ – Das absurde 
Nachexil im Roman Der Schattenspringer (1996) 

 
Während die bis hierhin analysierten Texte Kreislers aus den Sechziger- und Sieb-
zigerjahren augenfällige Bezüge zur historischen Wirklichkeit aufweisen, sind die 
eingangs zitierten, späten essayistischen und autobiografischen Texte als „eigen-
sinnig“ zu charakterisieren, in dem Sinne, dass in ihnen häufig das subjektive 
Ermessen des Exils als allgemeine Bestimmung formuliert wird. Diesem Verfah-
ren nicht unähnlich wird im Roman Der Schattenspringer aus dem Jahr 1996 in 
literarischer Form ein „freies Belieben, willkürliches Verfügen entfesselter Sub-
jektivität über alle objektive Konsistenz“1 fassbar. Dieser noch zu belegende Be-
fund zeugt von einer Entwicklung in Kreislers Schaffen: Offenbar kam es ihm in 
seinem späteren Werk programmatisch darauf an, das künstlerische Schaffen in 
eine Opposition zur logischen Rationalität zu stellen, um dabei die Kunst allge-
mein als eine spezifische und vor allem höhere Erkenntnisweise zu postulieren. 

„Die Wahrheit kann man also nur in der Kunst finden“ (S 116), so lautet eine 
der vielen metapoetologischen Überlegungen der Hauptfigur John Greenway, der 
selbst Exilschriftsteller ist. Die Rede von der Wahrheit zeigt an, dass er nicht bloß 
auf Wahrheit als logische Kategorie abhebt, die das Urteil über das Zutreffen einer 
Aussage darstellt: Wo von der Wahrheit gesprochen wird, handelt es sich um 
„eine metaphysische Gewißheit“,2 die weder an der außerkünstlerischen Realität 
überprüfbar noch überhaupt formulierbar ist,3 sondern apodiktisch der Kunst zu-
geordnet wird. Das so zum Ausdruck gebrachte Kunstverständnis plädiert also für 
die Wahrheit der Kunst und stellt sie zugleich in einen Gegensatz zu jeder realisti-
schen – d.i. in ihrem Realitätsbezug dem Anspruch nach: wahren – Spiegelung. 
Was in der Kunst vorkommt, hat sich demnach nicht an der Realität als wahr zu 
bewähren, sondern qualifiziert sich tautologisch zur Wahrheit, insofern es in der 
Kunst vorkommt,4 von der wiederum jeder Realismus auszuschließen sei. 

 
1  Preisendanz: Die umgebuchte Schreibart, S. 62. 
2 Eagleton: Ideologie, S. 2. 
3 Sie könne vor allem nicht unmittelbar verstanden, sondern müsse erlebt werden, so Kreisler: 

„Kunst soll ja nicht verstanden werden wie ein Wintermantel, Kunst soll erlebt werden, und 
erst dann versteht man sie.“ (LL 124) Er deutet damit an, dass es um eine rein sinnliche statt 
geistige Kunstrezeption zu tun sei, die sodann mit dem höheren „Verstehen“ identisch sei. 
Das Zitat bemüht dazu ein inadäquates Vergleichsmoment: Schließlich muss ein Winterman-
tel, um zu wärmen, allenfalls von seinem Schneider verstanden werden, nicht jedoch von der 
Person, die von ihm gewärmt wird. Umgekehrt wird also ein Schuh draus. 

4 So meint etwa Thomas Metscher in erkenntnistheoretischer wie -kritischer Lesart, dass die 
mimetische Form, die keinesfalls als bloße Nachahmung der Realität zu fassen sei, erst die 
Voraussetzung für die Wahrheit in der Kunst darstelle: „Mimesis ist die Voraussetzung für 
die Konstitution ästhetischer Weltbilder und Weltanschauungsformen – und nur als Weltbild 
und als Weltanschauungsform kann von ästhetischer Episteme – ,Erkennenʻ, ,Wissenʻ und 
,Wahrheitʻ in den Künsten – gesprochen werden.“ Metscher: Mimesis, S. 17. 
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Derart wird die Künstler-Bürger-Antithese aufgerufen: Der Künstler habe eine 
eigene, vom gewöhnlichen Menschen unterschiedene Erkenntnisweise der Reali-
tät. Auch Beaven weist auf den in Kreislers Roman gestalteten Gegensatz der 
Künstlerpersona zur sonstigen Gesellschaft hin und konzediert, dass „the price to 
be paid for engagement with art can preclude meaningful engagement with 
society.“5 Er verknüpft dieses Künstlerideal mit seiner These vom „multiple exile“ 
und argumentiert, die notwendige Rolle des Künstlers als Abtrünniger der Gesell-
schaft gehöre in einem metaphorischen Sinne ebenfalls zu Kreislers Exilerfah-
rung.6 Damit impliziert er, der Künstler bedürfe für sein Kunstschaffen per se der 
Beschädigung seiner Subjektivität, da er altruistisch für den ästhetischen Genuss 
der Menschen zu leiden habe.7  

Die dem Schattenspringer-Text eingeschriebene Poetik steht zunächst in Kon-
trast zu seinem Inhalt: Der Roman handelt von einem aus Cottbus stammenden 
Exilanten, der in Südengland als Autor lebt und arbeitet und aufgrund zweier 
Mordverdächtigungen in Konflikt mit der britischen Justiz gerät. Schon diese 
Kurzfassung des Romaninhalts legt offen, dass es sich um Gegenstände der wirk-
lichen Welt handelt, die der Roman literarisch fiktionalisiert, dass diese Gegen-
stände also in der Kunst „gespiegelt“ werden. Der spiegelnde Bezug ist im Text 
folglich implizit unterstellt und explizit dementiert. Der angenommene Gegensatz 
zwischen den sich keineswegs gegenseitig negierenden Polen Kunst und Wirk-
lichkeit8 findet seinen ästhetischen Ausdruck in der Anlage des Romans, der durch 
ein komisch-dichotomes Narrativ bestimmt ist, welches zwischen dem Realisti-
schen und dem Absurden oszilliert, ohne die erzählte Welt auf eine der „Wirklich-
keitsformen“ festzulegen. Während die Erzählweise zunächst ein realistisches 
Paradigma aufzurufen scheint, zeugt der Erzählinhalt vom Absurden. 

Personifiziert und ausgehandelt wird dieser Gegensatz am Schriftsteller Gre-
enway auf der einen und dem Polizisten Connally auf der anderen Seite,9 deren 
Freundschaft ausgerechnet vom ignoranten Desinteresse dem jeweils anderen 
gegenüber lebt.10 Im ersten von drei Teilen (S 7-56) wird der im fiktiven südengli-

 
5 Beaven: Enduring Exile? S. 86. 
6 Beaven: Enduring Exile? S. 75. 
7 Bei Kreisler heißt das zum Beispiel: „Künstler bleiben melancholisch, alle anderen heiter.“ 

(LL 111) Oder: „Die Kunst fordert den ganzen Menschen, und ihr Lohn ist Erkenntnis und 
Einsamkeit.“ (LL 111) 

8 Gilbert K. Chesterton hat diesen Widerspruch des sich im l'art pour l'art radikalisierenden 
Gedankens der Kunstautonomie bildlich einleuchtend pointiert: „Das Prinzip des l'art pour 
l'art ist ein sehr gutes Prinzip, wenn es besagen will, daß zwischen der Erde und dem Baum, 
der seine Wurzeln in der Erde hat, ein wesentlicher Unterschied besteht; es ist jedoch ein 
sehr schlechtes Prinzip, wenn es besagen will, daß der Baum ebensogut wachsen könnte, 
wenn seine Wurzeln in der Luft hingen.“ Chesterton: Verteidigung des Unsinns, S. 28f. 

9 So reflektiert Greenway etwa auf Connally: „Tatsachen überzeugen ihn, das ist das Mysteri-
öse an ihm, das ich nicht verstehen kann. Er kann wiederum nicht verstehen, warum mich al-
les überzeugt, nur Tatsachen nicht.“ (S 10) 

10 So weigert sich Connally zum Beispiel, Bücher von Greenway zu lesen. Auf Nachfrage 
seines Assistenten Whitney unterstreicht er: „,Ich werde mich hüten […], ich bin jetzt vier-
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schen Dorf Bottsville ansässige alkoholaffine John Greenway alias Hans Grün-
berg, der im Alter von sechs Jahren vor den Nazis fliehen musste, des Mordes an 
seiner Frau Peggy verdächtigt, mit der er zuletzt nurmehr in unglücklicher Ehe 
lebte. Sein Einkommen bestreitet er, in englischer Sprache schreibend, aus drei 
Quellen: Für einen Verlag in Birmingham verfasst er Groschenromane unter ei-
nem Pseudonym; unter seinem richtigen Namen jedes Jahr einen „literarisch hoch-
stehenden“ Roman für einen Londoner Verlag (S 59); und zuletzt politische Ana-
lysen für eine Wochenzeitung in Liverpool. Nachdem seine Frau unweit ihres 
gemeinsamen Wohnhauses in eine Schlucht gestürzt ist, wird Greenway zunächst 
festgenommen. Connally, der Kriminalinspektor und einstige Schulkamerad Gre-
enways, vermag ausreichend Zweifel an Greenways Schuld aufzubringen, sodass 
Greenway wieder freigelassen wird, aufgrund der einhergehenden Rufschädigung 
jedoch all seine Einnahmequellen verliert. Die wahren Umstände um Peggys Tod 
deckt die Polizei nicht auf, jedoch offenbart der Erzähler am Ende des ersten Ro-
manteils, dass Greenway tatsächlich nicht der Mörder ist, sondern dass Peggy in 
einem handtätlichen Streit mit der Randfigur Mona Barker abstürzte, die vermutet 
hatte, dass Peggy ein Verhältnis mit ihrem Mann gehabt habe (S 54f.). Bis hierhin 
nennt Colin Beaven die Erzählung „a traditional detective story“.11 

Im zweiten Teil (S. 59-103) verwahrlost der nunmehr alleinstehende Greenway 
zunehmend, weswegen ihn Connally überzeugt, sich eine Putzhilfe zu engagieren, 
nämlich die alleinerziehende Mutter Marge Price. Diese bringt nach zwei Wochen 
ihre siebzehnjährige, dunkelhäutige Tochter Sherry mit,12 die aus einer kurzen 
Beziehung mit einem Amerikaner hervorgegangen ist und über prophetische Fä-
higkeiten verfügt. Insofern sich ihre Vorhersagen in der narrativen Logik tatsäch-
lich bewahrheiten, erhält der Roman hierin ein fantastisches Moment, das sich 
gegenüber „objektiv gegebener Gegenständlichkeit“ verselbstständigt, sich diese 
„gleichwohl in deren Abwesenheit vorstellt.“13 Greenway ist von Sherry fasziniert 
und möchte von ihr als Vater betrachtet werden (S 65). Er organisiert eine ge-
meinsame Reise nach Monte Carlo, wo er Sherrys außergewöhnliche Fähigkeit 
beim Glücksspiel gewinnbringend einsetzt. Während des Aufenthaltes entwickelt 
sich zwischen Greenway und Marge ein erotisches Verhältnis und es stellt sich 
heraus, dass Sherry gleichfalls in Greenway verliebt ist. Als das Kasino die Grup-
pe aufgrund ihres übermäßigen Erfolgs ausschließt, reisen die drei zurück nach 
England, wo Mutter und Tochter nun auch in Greenways Haus ziehen. Die Bezie-

 
zig Jahre lang mit ihm befreundet, weil ich nie ein Wort von ihm gelesen habe. Warum sollte 
ich das ändern, gerade jetzt, wo er einen Freund braucht?ʻ“ (S 17) Und Greenway schreibt in 
einem Brief an Connally: „Es hat keinen Sinn, Leute überzeugen zu wollen, die einen nicht 
verstehen können. Du kannst mich nicht überzeugen, und ich dich nicht. Wir sind aber trotz-
dem Freunde, oder gerade deswegen. Ich denke allerdings manchmal, wir sind nur befreun-
det, weil wir zu träge sind, verfeindet zu sein.“ (S 51f.) 

11 Beaven: Enduring Exile? S. 83. 
12 Darin, dass die Namensgebung mit dem Lieblingsgetränk ihres Alkoholiker-Vaters begrün-

det wird (S 84), hat der Roman auch ein albern-komisches Moment. 
13 Metscher: Mimesis, S. 22. 
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hung zwischen Greenway und Marge wird zunehmend konfliktgeladen, während 
Greenways Verhältnis zu Sherry, die mit ihrem Erwachsenwerden ihre hellseheri-
schen Fähigkeiten verliert (S 93), jetzt intimer wird. Bei einem gemeinsamen 
regnerischen Spaziergang in der Nähe jener Schlucht, in die Peggy zu Beginn der 
Erzählung stürzt, wird Marge schließlich hysterisch und nennt Greenway einen 
„dreckigen Juden“ (S 101), um ihn dazu zu bringen, sie in die Schlucht zu stoßen, 
wozu ihm als „deutscher Jude“ aber naturgemäß der Mut fehle, da diese „doppelt 
fies und feige“ seien (S 100). Nach ihren Tiraden fällt Marge schließlich tatsäch-
lich in die Schlucht und es bleibt bis zuletzt unklar, ob sie ausrutscht, springt oder 
gestoßen wird. Da Greenway jetzt allerdings umso dringender unter Mordverdacht 
steht, fliehen er und Sherry in unterschiedliche Richtungen vor der britischen 
Justiz. Greenways Haus ist fortan verlassen, Marges Leiche wird gefunden und 
John für tot erklärt. 

Im dritten Teil (S 107-140) taucht Greenway, der nun wieder Hans Grünberg 
heißt, in Hamburg auf. Wiederum vor staatlicher Verfolgung geflohen, findet 
Grünberg diesmal ironischerweise ausgerechnet im Land der einstmaligen Verfol-
ger Zuflucht. Zunächst ohne Obdach wird Grünberg vom Rabbi Eugen Kolanski 
vor seiner Verelendung und seinem übermäßigen Alkoholgenuss gerettet. Der 
Rabbi versucht nun, aus Grünberg einen praktizierenden Juden zu machen, und 
schlägt ihm vor, sich eine neue Vergangenheit zuzulegen. Fortan behauptet Grün-
berg, ein Konzentrationslager überlebt zu haben, und bringt dies erfolgreich als 
Argument bei Verlagen vor. Ab jetzt schreibt er erfolgreiche Bücher in seiner 
Muttersprache, mit denen er den deutschen Zeitgeschmack der pathetischen Holo-
caustliteratur bedient. Sherry taucht in Hamburg auf, verlässt Grünberg aber nach 
einer Weile wieder, da sie angesichts dessen kalkulierter Anpassung ihren Respekt 
vor ihm verloren hat und sich ein eigenständiges Leben aufbauen will. Unmittel-
bar nach ihrer Abreise wird Grünberg von Connally aufgesucht, der ihn warnt, 
dass die englische Polizei nach ihm fahnde, da sie über seinen neuen literarischen 
Ruhm erneut auf ihn aufmerksam geworden sei. 

Wenig später befindet sich Greenway wieder in England. Weil er für verrückt 
und deswegen für unzurechnungsfähig erklärt wird, entgeht er einer Strafe und 
wird in eine psychiatrische Klinik eingewiesen, in der ihn Sherry erneut besucht. 
Der Psychiater attestiert seinem Patienten nur wenige „lichte Momente“ (S 137), 
vor Sherry vermag sich Greenway jedoch klar auszudrücken und dreht den Wahn-
sinnsbefund schlicht um, womit deutlich wird, dass sein Selbstbewusstsein keinen 
Schaden genommen hat: „,Im Gegenteilʻ, lachte John, ,die anderen sind wahnsin-
nig.ʻ“ (S 138)14 Zugleich aber hält Greenway bis zuletzt auch vor Sherry an der 

 
14 Die Frage nach Greenways Verrücktheit wird bereits zu Beginn des Romans als Entweder-

Oder-Alternative behandelt. So fragt sich der Polizeiinspektor Connally: „,Bin ich verrückt 
oder er?ʻ“ (S 16) Peggy Greenway wiederum ist von Johns Wahn überzeugt und plant, ihn 
weiter zu verwirren, sodass er sich irgendwann selbst umbringe (S 45). 
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Vorstellung fest, dass Peggy gar nicht tot sei.15 Der Schattenspringer endet 
schließlich mit einer Schlusspointe, mit dem finalen Schattensprung des Protago-
nisten: Greenway beginnt die Arbeit an einem neuen literarischen Text, dessen 
erster Absatz den Roman beendet und zugleich mit dem Anfang des Romans 
wortwörtlich identisch ist. Er „springt“ aus der einen Erzählebene in die nächst 
untergeordnete textuelle Dimension. 

Das Ende der Erzählung nimmt sich damit gewissermaßen als Literarisierung 
einer Passage aus Foucaults Dissertationsschrift Wahnsinn und Gesellschaft aus: 
Ausgehend von der Annahme, der Wahnsinn sei im Laufe der Geschichte strikt 
von der Vernunft ausgesondert worden, vermutet Foucault, die Literatur der Mo-
derne sei als einzige Instanz – und also noch vor der Psychoanalyse – in der Lage, 
einen Kontakt zum Wahnsinn aufrechtzuerhalten, d.h. eine „Sprache des Wahn-
sinns zu sprechen, die dessen Wahrheit zum Ausdruck bringt […].“16 Foucault 
argumentiert deswegen für eine Rückkehr zu einer als Ursprung der Geschichte 
gedachten, einstmaligen Einheit der Unvernunft, die sich noch nicht in Wahnsinn 
und Vernunft getrennt habe und die in der Moderne nurmehr „als streng poetische 
oder philosophische Erfahrung“ existiere, „die von de Sade bis Hölderlin, bis 
Nerval und bis Nietzsche wiederholt wird, das reine Eintauchen in eine Sprache, 
die die Geschichte aufhebt […].“17 Eben dieses Eintauchen ist der Schattensprung 
ins Literarische, den Greenway am Ende von Kreislers Roman vollzieht. 

 
Die zyklische Textstruktur und ihre Leistung fürs Absurdkomische 
Diese Wendung, die die Aufhebung der Geschichte suggeriert, hat rückwirkende 
Implikationen für das Erzählte und erzeugt eine Komik, die die gesamte Anlage 
des Textes betrifft: Die Schlusspointe schafft eine neue Perspektive auf die Erzäh-
lung, durch die alles Erzählte in ein komisch-paradoxes Licht gerückt ist. So ist 
nun eine Verunklarung darüber hergestellt, ob die Erzählung als äußerster Rahmen 
und Ursprung der Mise-en-abyme angelegt ist, von der erst der letzte Abschnitt 
noch einmal neu als Greenways Erzählung beginnt, oder ob bereits der sämtliche 
Roman als das Werk des Psychiatrieinsassen zu lesen ist, dessen Ausführungen 
und Beobachtungen möglicherweise unzuverlässig, zumindest nicht immer zutref-
fend sein mögen, obgleich sie im Ton der Gewissheit eines auktorialen Erzählers 
geschildert werden, der sich scheinbar außerhalb der erzählten Welt befindet.18 

Derart verleiht die Schlusswendung dem Roman zwei paradoxale Texteigen-
schaften: Einerseits ist der Neuanfang als Authentifizierungsstrategie zu lesen, 
durch die (wie unglaubwürdig auch immer) suggeriert wird, der gelesene Text sei 
reales Dokument einer empirischen, geisteskranken Person, die sich darin selbst 
zum Gegenstand mache. Andererseits erweist sich der finale Beginn von Green-

 
15 „Peggy hat mich gestern besucht […] sie hat sich überhaupt nicht verändert, ist bissig wie 

immer und macht mir unzählige Vorwürfe.“ (S 139) 
16 Geisenhanslüke: Wahnsinn und Gesellschaft, S. 29. Hervorhebung P.W. 
17 Foucault: Wahnsinn und Gesellschaft, S. 386. 
18 Beaven: Multiple Exile, S. 152. 
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ways Schreibprozess als Ästhetisierungsstrategie, insofern sie den Roman als 
gemachten ausstellt: Noch innerhalb der Fiktion wird darauf hingewiesen, dass die 
Erzählung das ästhetische Produkt einer Schriftstellerfigur ist. Das Romanende 
unterstellt damit Authentizität und Ästhetisierung zugleich und vereint die im 
Roman widersprüchlich verhandelten Pole von kunstexterner und kunstimmanen-
ter Wirklichkeit. Indem die Schlusswendung diesen Widerspruch hervortreibt, 
wird ihr Pointencharakter deutlich: Sie erzeugt den „Effekt der plötzlichen Er-
kenntnis eines Zusammenhangs zwischen inkongruenten Konzepten“.19 

Die narrative Mise-en-abyme zeigt den absurden Gehalt des Romans an, der 
durch ästhetische Strategien zur Darstellung einer unabschließbaren Ursprungssu-
che erzeugt wird: 

 
Das vergebliche Fragen nach einem „Urtext“ (Hildesheimer) wird mit stereotypen Form- 
und Strukturelementen dargestellt, wie Dominanz der Vergangenheit (Last der Erinne-
rung), Unmöglichkeit der Selbstverwirklichung […], kreisförmige Geschichtsauffassung 
(ewige Wiederholung gleicher Abläufe, geschlossene Welt), Rückzug aus der Welt in eine 
als unberührt geltende Wüste […].20 
 

Diese Charakteristika finden sich im Roman wieder: Gegen Ende der Erzählung, 
kurz vor seiner Einweisung in die Psychiatrie reflektiert Greenway gegenüber 
Connally sein Zeitempfinden: „Die Zukunft ist vorbei, und die Vergangenheit 
fängt an.“ (S 136) Nur in Bezug auf die retrospektive Erzählung, die am Ende 
beginnt, kann diese Aussage wörtlich verstanden werden. Als von der Figur wirk-
lich auf diese Weise wahrgenommene Realität deutet die Äußerung vielmehr auf 
Greenways Wahn hin, in dem sich die subjektive Wahrnehmung gegen die objek-
tive Realität verselbstständigt. Insofern dieses Empfinden von Greenway als Rea-
lität aufgefasst wird, ist hierin eine weitere Eigenschaft absurder Literatur zu su-
chen: Diese „vermittelt eine Wirklichkeitserfahrung, die durch einen unauflösba-
ren Widerspruch zwischen subjektiver Sinn- und Orientierungssuche und einer 
dieser Anforderung sich grundsätzlich entziehenden Welt gekennzeichnet ist.“21 
Gerade weil sich für Greenway die Welt seiner Wirklichkeitserfahrung entzieht, 
tätigt er letztlich den Schattensprung, durch den er sich der Welt entzieht: Nicht 
nur befindet er sich in einer geschlossenen Klinik, ist also ohne Bewegungsfreiheit 
von der Welt ausgeschlossen; es ist weiter die Figur selbst, die durch den Beginn 
des Schreibprozesses die erzählte Zeit des Romans zum Erliegen bringt: Alles 
Erzählte muss nun erneut erzählt werden. 

Dadurch erhält das Geschehen rückwirkend die komische Unterstellung von 
Determiniertheit, die zuvor schon angedeutet wird: Nachdem Peggy auf Johns 
Schreibtisch einen Aschenbecher mit Zigarettenresten aufgestellt hat, um ihn 
selbst glauben zu lassen, er habe wieder mit dem Rauchen begonnen, worüber er 
sich für verrückt halten solle, räsoniert John über ihre Beweggründe: „Warum füllt 

 
19 Köhler/Müller: Art. ,Pointeʻ, S. 115. 
20 Dücker: Art. ,Absurde Literaturʻ, S. 15. 
21 Dücker: Art. ,Absurde Literaturʻ, S. 14. 
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sie zwei Aschenbecher mit Zigarettenresten und stellt sie in mein Zimmer? Die 
Antwort lautet: Weil sie nicht anders kann. Das ist überhaupt die Antwort auf die 
meisten Fragen.“ (S 9) Es handelt sich wiederum um eine Äußerung, die sich nur 
vor dem Hintergrund der zyklischen Struktur plausibilisiert: Intradiegetisch kann 
sich die Figur nicht anders verhalten, weil ihre Handlung auf einer anderen diege-
tischen Ebene stattfand, sodass sie – weil bloß mimetische Nachbildung – ihrer 
Handlungsmotive verlustig geht. 

Durch eben diese durch die Schlusswendung erzeugte Doppelstellung der Er-
zählung, die in der Andeutung besteht, sowohl Extra- und Intradiegese zugleich 
abzubilden, als auch die diegetischen Ebenen prinzipiell bis ins Unendliche zu 
vervielfachen, wird auch Sherrys Fähigkeit zur Prophetie in ein anderes Licht 
gerückt. Diese wird zunächst fremdkörperartig als fantastisches Element einge-
führt, insofern die „Kriminalgeschichte“ bis dahin einem realistischen Paradigma 
folgt, welches suggeriert, dass etwaige Mysterien nach logischen Kriterien gelöst 
werden können. Die Einführung der Figur Sherry mitsamt ihrer besonderen Fä-
higkeit unterwandert diese narrative Weltordnung zunächst, obschon der fantasti-
sche Gehalt durch das Ende wiederum gemindert wird: Ihre Prophezeiungen sind 
nicht länger Prophezeiungen, sondern lediglich die Schilderung dessen, was ei-
gentlich bereits erzählt ist. Dies entspricht einer ihrer Äußerungen, in der sie ihre 
Fähigkeit vor Greenway erläutert: Geschehnisse der Zukunft kämen ihr als Ge-
genwart vor, sodass sie lediglich ihre Gegenwart benennen müsse, um für die 
anderen die Zukunft vorherzusagen. Jetzt aber, da sie die Fähigkeit verloren habe, 
sei auch sie „in der wirklichen Gegenwart“ (S 93). Diese Erklärung ihrer Über-
sinnlichkeit deutet auf eine in der Figur angelegte Vermischung der Erzählebenen: 
Sherry lebt in einer Zeitordnung, die sich von der der anderen Figuren unterschei-
det. Als einzige kann sie sich zwischen den Erzählebenen bewegen. Dass ihre 
Fähigkeit aber mit dem Erwachsenwerden verlorengeht, lässt diese Erklärung 
gleich wieder fraglich erscheinen. 

So weit also nimmt sich die Definition des Absurden im Reallexikon der deut-
schen Literaturwissenschaft als verallgemeinerte Charakterisierung von Kreislers 
Roman aus: 

 
Das Prädikat absurd wird allgemein verwendet sowohl für Aussagen, die mit den Anfor-
derungen der Logik (z. B. Widerspruchsfreiheit) nicht zu vereinbaren, als auch für Sach-
verhalte (z. B. Verhaltensweisen), die mit den Mitteln der Vernunft nicht zu begreifen 
sind.22 
 

Die zyklische Struktur des Textes deutet eine Vereinbarung des Absurden mit 
„den Mitteln der Vernunft“ an, ohne dass aber das Absurde damit erklärt und 
aufgeschlüsselt und somit aufgehoben wäre: Das Absurde bleibt als Absurdes 
stehen. 

 
22 Frackowiak: Art. ,Absurdʻ, S. 4f. 
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Der zyklischen Konstruktion kommt darüber hinaus eine weitere Rolle zu: Die 
prinzipielle Unendlichkeit der Erzählschleife findet ihre inhaltliche Entsprechung 
in der Unabschließbarkeit des Exils, die Greenway entsprechend reflektiert: „Ein-
mal im Exil, immer im Exil, dachte er […].“ (S 88) Durch den Neubeginn der 
Erzählung befindet sich die Figur in einer Schleife, die ihn immer wieder zum 
gleichen Erzählbeginn zurückführt: Der Text führt ihn daher nicht zurück in die 
Zeit vor seiner ursprünglichen Exilierung, sondern in die Zeit, in der das Exil 
bereits definitiv geworden ist: ins Nachexil. Das ist folgerichtig, insofern das eng 
verstandene Exil noch von der Hoffnung auf Beendigung geprägt sein kann und 
erst das Nachexil durch die Erfahrung der Unabschließbarkeit bestimmt ist: Die 
zyklische Struktur des Romans konstituiert eine formale Allegorie auf die Unab-
schließbarkeit des Nachexils. Ihre Leistung sowohl für den absurden Gehalt des 
Romans wie für die Darstellung des Nachexils entspricht einer weiteren Bestim-
mung absurder Literatur: „Die reale Basis des Absurden bildet die Erfahrung der 
Unfähigkeit einzelner Individuen ebenso wie sozialer Systeme, destruktive Phä-
nomene wie Krieg, soziale Ungerechtigkeit und irreversible Naturzerstörung zu 
bewältigen.“23 Mit der Figur John Greenway hat Kreisler ein eben solches fiktives 
Individuum geschaffen. 

 
Das Exil im Nachexil und der Austausch der Vergangenheit 
Als Greenway des zweiten Mordes verdächtigt wird und die englische Justiz er-
neut nach ihm fahndet, flieht er ein zweites Mal in seinem Leben vor der Verfol-
gung durch einen Staat. Bei dieser Flucht plausibilisiert sich Colin Beavens Wort-
schöpfung vom „multiple exile“: Greenway flieht aufgrund einer neuen Ursache 
vor staatlicher Verfolgung, die die allgemeine Gemeinsamkeit seiner beiden Exile 
bildet. Dass er dieser Fahndung ausgerechnet mit einer Flucht nach Deutschland 
entgeht, erhält zusätzlich ein ironisches Moment, insofern sich Greenway in das 
Land rettet, das vor einem halben Jahrhundert sein erstes Exil verursachte. 

In Hamburg wird der aufgrund seiner Flucht verwahrloste Greenway alias 
Grünberg vom Rabbiner Eugen Kolanski vor Obdachlosigkeit und Alkoholsucht 
gerettet. Kolanski versucht ihn zu einem überzeugten Juden zu machen und rät 
ihm außerdem, seinen Lebenslauf auszutauschen, um so die Gründe fürs häufige 
Trinken zu unterdrücken: Würde er nicht vor der Erinnerung an das von ihm Er-
lebte fliehen wollen, so Kolanski, „dann hättest du keine Ausrede, um trinken zu 
müssen“ (S 110). Konkret schlägt der Rabbi vor: 

 
Du könntest deine Vergangenheit austauschen […]. Nehmen wir an, du warst nie in Eng-
land, du hast diese Frau nie geheiratet, und du hast diese Putzfrau mit der schönen Tochter 
nie kennengelernt. Statt dessen bist du mit deinen Eltern in ein Konzentrationslager ge-
kommen – Buchenwald, Dachau, egal –, deine Eltern sind dort umgekommen, aber du 
hast überlebt. Hätte es nicht so sein können? (S 110) 
 

 
23 Dücker: Art. ,Absurde Literaturʻ, S. 15. 
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Er rechtfertigt das Erstellen einer solchen fingierten Vergangenheit vor dem Hin-
tergrund eines existentialistischen statt religiösen Weltbildes: „Das Leben besteht 
aus so vielen Zufällen, daß es verlaufen kann, wie es will.“ (S 110) Vor dem Hin-
tergrund seiner Aussage, dass es willkürlich verlaufen könne, wird sein Bemühen 
komisch, Grünberg eine ganz distinkte Vita zuzuschreiben. Er begründet die Vor-
teile eines frei ausgesuchten Lebenslaufs mit dessen Beliebigkeit statt mit der 
Möglichkeit, sich eine bessere Vergangenheit einzureden. Dagegen schlägt Ko-
lanski vor, schlichtweg andere traumatisierende Geschehnisse als eigene Erlebnis-
se zu erklären, deren Vorteil allein darin besteht, dass sie nicht wirklich erlebt 
wurden. Grünberg solle sich in jedem Fall als deutscher Jude identifizieren, auch 
wenn dieser dagegen einwendet, sich gar nicht als solcher zu fühlen. Kolanski 
insistiert hier: „Dann mußt du es lernen. Es gibt immer wieder Schattenspringer, 
aber jedem tut es letzten Endes leid, daß er gesprungen ist.“ (S 111) Als Schatten-
sprung begreift Kolanski also die Lossagung vom Judentum, das einem per Geburt 
anhafte. Tatsächlich nimmt sich Grünberg die Ratschläge des Rabbis an und be-
hauptet fortan in Gesprächen, die er in einer Hamburger Bar führt, ein Konzentra-
tionslager überlebt zu haben. So kommt mit der Darstellung dieser Gespräche 
auch in Kreislers Roman der in der Literatur des Nachexils vielfach literarisierte 
Austausch zwischen Täter/innen und Opfern des Nationalsozialismus zur Darstel-
lung, der hier von höflichem Unverständnis geprägt ist. So wird Grünberg etwa 
mit den folgenden Äußerungen konfrontiert: 

 
„Ich war Leutnant bei der Flak […], aber ich war ja noch sehr jung. Wir waren alle jung, 
wir hatten keine Ahnung, und wir hatten auch keine Wahl.“ 
Ein anderer Herr berichtete: „Es war die Propaganda. Wenn man immer wieder hört, daß 
man den Feind bekämpfen muß, dann bekämpft man ihn eines Tages. Das machen die 
Amerikaner auch nicht anders.“ […]  
Was soll's sagte sich John nach solchen Gesprächen, ich bin hier aufgewachsen, ich bin 
hier zu Hause, Deutschland ist meine Heimat. (S 112) 
 

Dadurch, dass Grünberg statt auf die Aussagen seiner Gesprächspartner einzuge-
hen, diesen bloß resignativ begegnet („Was soll's“), ist ihnen die Evidenz ihrer 
Lächerlichkeit unterstellt: Jeweils der letzte pointenhafte Satz eines Sprechers 
entlarvt sich als Einspruch gegen das zuvor Gesagte. Der ehemalige Leutnant weiß 
sich nicht zu entscheiden, ob er keine Ahnung oder keine Wahl hatte, sich bei der 
Flak zu betätigen, als sei es kein Unterschied, ob er aus Unwissenheit oder aus 
Alternativlosigkeit gehandelt habe. Ersteres wäre der negative Grund, keine Ge-
gengründe für die eigene NS-Beteiligung zu kennen; zweiteres der positive Grund, 
aus äußerem Zwang gehandelt zu haben. Der zweite Sprecher wiederum bekennt 
seine Manipuliertheit durch die NS-Propaganda und entschuldigt dies mit dem 
Verweis darauf, dass die amerikanischen Soldaten sich gleichermaßen von der 
Staatspropaganda auf den Dienst an ihrer Nation haben verpflichten lassen. Statt 
also den ideologischen Gehalt seiner Politisierung zu reflektieren soll dieser be-



6.5 Das absurde Nachexil im Roman Der Schattenspringer (1996)   291 

 

reits durch den Verweis auf die Indoktrinierung anderer, die zudem einen anderen 
Inhalt aufwies, relativiert sein. 

Grünberg begreift Deutschland jetzt resignativ als seine Heimat und beschließt, 
auf jedwede Konfrontation mit den Gesprächspartnern zu verzichten. Sein Fazit 
fällt dagegen umso grundsätzlicher aus: „Die Deutschen sind Nazis geblieben, von 
Ausnahmen abgesehen, und in England sind nur die Nazis Nazis, alle anderen sind 
Engländer, aber letztlich kommt es auf den Einzelnen an.“ (S 114) Damit gleicht 
das Urteil, das Grünberg über die deutsche Gesellschaft fällt, dem Befund, den 
Kreisler seinem Chanson „Weg zur Arbeit“ zugrundelegt: dass in der deutschen 
Gesellschaft ideologische NS-Kontinuitäten weitgehend bestehen geblieben seien. 

 
Parodie auf das Nachkriegspathos in der Literatur 

Grünberg kommt in Deutschland nun zu schriftstellerischem Erfolg, an dem 
sich ein groß angelegter Witz auf Kosten der deutschen Verlagslandschaft und 
Leserschaft entfaltet. Seine ausgedachte Biografie wird ihm nun zum Vorteil: Die 
deutschen Verleger gehen auf die erfundene Internierung in ein Konzentrationsla-
ger ein und nehmen diese Vita als Ausweis eines gesteigerten Marktwerts seiner 
Literatur: ein jenseits der literarischen Texte gefälltes Urteil also, für das Grünberg 
offenbar erst die erlebte Exilierung aus seiner Vita zu streichen und das angeblich 
erfahrene Grauen zu potenzieren hat, um damit die „Qualität“ seiner Literatur zu 
steigern. So findet er einen „Verleger, der sich darauf spezialisiert hatte“ (S 125), 
wie der Text zynisch formuliert: Weil mit der Literatur von Opfern des NS-
Regimes in Deutschland mittlerweile Profit zu machen ist, ist für diese Literatur 
ein eigener Angebotszweig entstanden. 

Für das Schreiben kommt Grünberg seine schriftstellerische Flexibilität zugute, 
auf die sich schon in England seine drei verschiedenen Einnahmequellen gründe-
ten: Er habe gelernt, „mit der englischen Sprache umzugehen, wie ein anderer mit 
Holz umgeht, sachlich, handwerklich solide und den Feierabend herbeiwün-
schend.“ (S 63) Wie zuvor in England stellt sich Grünberg nun auch in Deutsch-
land mit seinem schriftstellerischen Vermögen auf den Publikumsgeschmack ein. 
Für die deutsche Leserschaft allein von Belang sei der Schreibmodus, der eine 
tiefere Bedeutung pathetisch vorzugaukeln habe, um seinem Zweck gerecht zu 
werden:24 

 
Hans Grünberg wurde allmählich vom deutschen Verlagswesen bemerkt, denn er hatte 
sich daran gewöhnt, nur noch Tiefsinniges zu schreiben. „Alle Wege führen nach Rom“, 
sagte er zu Sherry, „aber wenn man nach Rom will, genügt ein einziger Weg, und in 
Deutschland ist es der tiefsinnige. Die KZ-Wächter haben immer etwas Tiefsinniges zu 
lesen gehabt – Hölderlin, zum Beispiel –, aber was haben sie gemacht, wenn es nichts zu 
lesen gab? Dann waren sie unglücklich und frustriert und haben das an ihren Gefangenen 
ausgelassen. Also werde ich etwas Tiefsinniges schreiben und dadurch mithelfen, eine 
Wiederkehr des Faschismus zu verhindern.“ (S 124) 
 

 
24 Des Pres: Holocaust Laughter? S. 218. 
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Grünberg bezieht sich spöttisch und zynisch auf seine Auffassung vom deutschen 
Literaturgeschmack: Schon immer habe das „Tiefsinnige“ dem deutschen Natio-
nalcharakter entsprochen, der gleichermaßen auf die Mittäter/innen des National-
sozialismus wie auf das kollektive Nachkriegsgewissen zuträfe. Dass das Attribut 
„tiefsinnig“ dem Deutschen spezifisch sei, konstatiert Grünberg vor Sherry, die 
der deutschen Sprache nicht mächtig ist: Er erläutert, das Wort sei „unübersetzbar, 
eine Mischung aus mysterious und profound.“ (S 126) Zugleich aber sei der Tief-
sinn immer nur bloße Behauptung, also inhaltsleer und bloß abstrakt: „,Die deut-
sche Sprache ist berechenbarer als die englischeʻ, erzählte er Sherry, ,denn nichts 
ist so seicht wie deutscher Tiefsinn.ʻ“ (S 127)  

Zugleich erkennt Grünberg sarkastisch den Gebrauchswert dieses „Tiefsinns“ 
an: Er argumentiert in komisierender Überspitzung, dass es nur die Rezeption 
dieses Scheins sei, die die naturgemäße deutsche Brutalität in Zaum halten könne. 
Wenn es laut Grünberg der Mangel an tiefsinniger Literatur war, der die KZ-
Wächter erst Gewalt an den Gefangenen ausüben ließ, so dürfe es auch heute 
angesichts der gleichgebliebenen Gesinnung der Deutschen (S 114) nicht an tief-
sinniger Literatur fehlen: Der deutsche Nationalcharakter sei durch ein ausrei-
chendes Angebot an falschem Tiefsinn zu befrieden. Daraus leitet Grünberg zy-
nisch den Auftrag seiner Literatur ab, der nun darin bestehe, dass sein am deut-
schen Geschmack orientiertes Verfassen von literarischem Pathos der Verhinde-
rung eines neuen deutschen Faschismus diene. Damit wird auf Adornos Neufor-
mulierung des kategorischen Imperativs angespielt: Hitler habe den Menschen die 
Pflicht aufgezwungen, „ihr Denken und Handeln so einzurichten, daß Auschwitz 
nicht sich wiederhole, nichts Ähnliches geschehe.“25 Grünbergs literarische Pro-
duktion, so wird suggeriert, sei folglich nicht an seinem Interesse an literarischem 
Erfolg ausgerichtet, sondern am allgemeinen Wohl, das dann realisiert wäre, wenn 
der Aggressionstrieb der Deutschen abgelenkt werde. So erbringt Der Schatten-
springer einen zynischen Kommentar über den Diskurs nach Auschwitz.26 

Dieser Witz nimmt eine weitere Gestalt an, wenn sich der schreibende Beitrag 
zur Verhinderung eines neuen Faschismus konkretisiert. Wie leicht es sei, den 
populären deutschen Tiefsinn zu imitieren, führt Grünberg Sherry in einer satiri-
schen Nachbildung pathetischer Holocaustliteratur vor, die dem Roman als Farce, 
als ein literarsatirisches Zwischenspiel,27 eingeschoben ist: 

 
Er führte das näher aus: „Wie schreibt man Tiefsinniges? Man geht von irgendeinem Be-
griff aus, sagen wir: Langeweile. Und dann schreibt man: ,Was ist Langeweile? Lange-
weile entsteht, wenn nichts entsteht. Die Wölkchen kräuseln sich, und irgendwo bellt ein 
Hund. Nichts. Der Tag ist ein endloser Saft, den man nicht hinunterwürgen kann, ohne 
den bereits getrunkenen Saft auszukotzen. Nichts. Der Saft des Tages ist gezuckert und 
schmeckt nach Amerika. Die Schoßhündchen, die mein Freund Peter gestern auf der 
Schloßwiese gesehen hatte, waren auch so gezuckert gewesen und hatten auch so ge-

 
25 Adorno: Negative Dialektik, S. 358. 
26 Vgl. Kapitel 2.3 
27 Herzmann: Art. ,Schwank1ʻ, S. 406. 
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schmeckt. Nach nichts. Wahrscheinlich gehörten sie der blinden Gräfin. Nichts. Wenn 
wenigstens die Kirchenglocken läuten könnten! Sie müßten sturmläuten, dachte Peter, und 
statt dessen habe ich Hunger. Er stand auf, streckte sich und begab sich langsam auf den 
Heimweg. Von ferne grollte der Donner. Hoffentlich kommt er bald, sagte Peter zu einem 
Eichhörnchen, der Donner.ʻ“ (S 124f.) 
 

Grünberg übt eine satirische Kritik an indirekten, hermetischen Darstellungsmodi 
in der Holocaustliteratur und karikiert derart die „Holocaust etiquette“, derzufolge 
das Grauen nur andeutungsweise darzustellen sei. Der „Überfluß des Charakteris-
tischen“28 überzeichnet das Holocaustpathos und zeigt in der übertreibenden Ge-
staltung dessen Widersprüche an: Vordergründig sei ein willkürliches Thema 
auszuwählen, an dem das Pathos durchexerziert werden könne. Grünbergs Wahl 
des Begriffs Langeweile fungiert bereits als sein vernichtendes Urteil über die 
pathetische Literatur, die er nun anhand dieses Themas parodiert. Seine Schreib-
weise folgt dem Prinzip, dass alle getroffenen Aussagen unmittelbar mit ihrem 
Gegenteil konfrontiert und derart wieder zurückgenommen werden, so etwa, wenn 
er paradox formuliert: „Langeweile entsteht, wenn nichts entsteht.“ Sein Gegen-
stand Langeweile wird durchweg durch seine vermeintliche Gegenstandslosigkeit, 
seine Nicht-Existenz bestimmt, auf die in ständig neuen inhaltlichen Bezügen 
verwiesen wird: „Nichts.“ Die Langeweile wird zudem in einer Metapher der 
Zeitempfindung ausgedrückt: „Der Tag ist ein endloser Saft […].“ Endlos ist der 
Saft, da er paradoxerweise nur durchs Erbrechen aufgenommen werden könne, 
also durch die entgegengesetzten Richtungen der Aufnahme und der Abgabe zu-
gleich. Die Metapher ist somit schlicht für den als lang wahrgenommenen Tag 
zurechtkonstruiert. Nur im Lichte des Themas Langeweile vermag der Satz in der 
banalen Aussage zu resultieren, dass sich der Tag für den Gelangweilten endlos 
anfühlt. 

Das nur unterstellte, aber gar nicht angesprochene Exilthema wird durch die 
Nennung des Exillandes Amerika vage angedeutet, dem der Geschmack des „ge-
zuckerten“ Saftes zugesprochen wird: Der gezuckerte Saft, als der Amerika aus-
gegeben wird, deutet eine künstliche Beschönigung dessen an, was herunterge-
zwungen werden muss. Merklich ist die Anspielung auf Paul Celans berühmtes, 
hermetisches Gedicht „Todesfuge“, das gleichsam durch logisch in sich unauflös-
bare Metaphern charakterisiert ist.29 Grünbergs „Saft des Tages“ lässt Celans 
Oxymoron „schwarze Milch der Frühe“ anklingen.30 

Die in der Parodie sprachlich unterstellten wie bloß impliziten logischen Ver-
knüpfungen gehen nicht in einer Kausalität auf. Etwa bleibt es offen, inwiefern der 
unerfüllt bleibende Wunsch nach dem Läuten der Kirchenglocken mit dem Hun-
ger des Protagonisten Peter zu tun hat, geschweige denn, was er sich überhaupt 
vom Läuten verspricht. Auf dem Heimweg drückt er gegenüber einem Eichhörn-

 
28 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 35. 
29 Kohl: Metapher, S. 1. 
30 Celan: Todesfuge, S. 40. 
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chen seine Hoffnung auf heranziehenden Donner aus, womit sich Grünbergs Pa-
thos-Improvisation endgültig ad absurdum führt. 

Die seitens der Literaturwissenschaft vielfach gewürdigten „Distanz schaffen-
de[n], indirekte[n] Darstellungsmuster“31 sind in Kreislers Parodie von ihrem 
inhaltlichen Bezugspunkt, auf den vermeintlich indirekt verwiesen wird, gelöst. 
Derart wird die poetologische Praxis der hermetischen Literatur nach 1945 komi-
siert: Die Sprache kündigt den „Bezug auf die üblicherweise in den Wörtern re-
präsentierten Vorstellungen“ auf, womit dem Anspruch nach jeder höhere Sinn im 
Feld des Ästhetischen negiert sein soll. Die hermetische Poetologie geht damit von 
einem vereinheitlichten Sinnbegriff aus: Der höhere Sinn wird mit der Wortse-
mantik ineins gesetzt,32 deren Referenzstruktur per se auf einen „im Guten aufge-
hobenen Sinnzusammenhang“33 verweise. Nach Auschwitz aber sei der Bezug auf 
diese höhere Sinnhaftigkeit verloren, weshalb die literarische Suggestion von Sinn 
der Verharmlosung zuarbeite. Die hermetische Literatur sucht also in der semanti-
schen Entleerung der Wörter eine ästhetische Entsprechung des Sinnverlusts. 
Darin besteht das Pathos der hermetischen Literatur: Die Aufhebung der üblichen 
semantischen Referenzstruktur referiert seinerseits auf den „Zwiespalt des sittli-
chen Zweckes und der Wirklichkeit“, auf das Auseinanderfallen des höheren Ge-
setzes, das in der Welt zu gelten hätte, aber nicht gilt, und der „Gesinnung“, der 
„Unwirklichkeit“, in der es im Leiden des Subjekts fortbesteht.34 Angedeutet ist 
derart, dass es eigentlich um einen metaphysisch höheren Sinn gehe, wann immer 
die Referenzstruktur zwischen Ausdrucks- und Inhaltsseite eines sprachlichen 
Zeichens nicht gebrochen ist, und dass dieser Sinn nur im Angesicht von 
Auschwitz unmöglich geworden sei. 

Grünberg muss daher Nationalsozialismus und Exil gar nicht ausdrücklich be-
nennen: Er persifliert die „littérature autour de la Shoah“35 und damit die breit 
diskutierte Problematisierung der Repräsentierbarkeit. Somit ist diese Romanpas-
sage als literarisch-komische statt theoretische Reaktion auf Adornos Diktum 
aufzufassen, insofern das Prinzip der unmittelbaren Rücknahme alles Gesagten 
einer Ästhetisierung von Adornos philosophischen Aporiekonstruktionen gleich-
kommt. Adornos aporetischer Stil wird gewissermaßen ins Literarische übersetzt 
und dort überzeichnet. Kreisler gibt eben jenen Literaturdiskurs der Lächerlichkeit 
preis, der sich fragt: „Wo sollte man im Leid denn Zuflucht nehmen, wenn nicht 
im Pathos?“36 Indem Grünberg mittels des ironisch pathetisierenden Modus über 
den pathetischen Modus spottet, wird „zur Kenntlichkeit entstellt, was man rück-
blickend kaum für des Übersehen-Werdens möglich hält“:37 wie die – mitunter 

 
31 Krankenhagen: Auschwitz darstellen, S. 14. 
32 Lamping: Das lyrische Gedicht, S. 245. 
33 Schobel: Albert Drach, S. 241. 
34 Hegel: Phänomenologie des Geistes, S. 348. 
35 Engel: Écrire Auschwitz, S. 13. 
36 Weinzierl: Zur nationalen Frage, S. 276. 
37 Thurn: „Falsche Juden“, S. 360. 



6.5 Das absurde Nachexil im Roman Der Schattenspringer (1996)   295 

 

seitens der Kritischen Theorie – betriebene Moralisierung der Ästhetik zur Nor-
mierung des künstlerischen Ausdrucks bestimmter Literaturen nach 1945 beige-
tragen hat. Die pathetisch-hermetische Literatur, die eines konkret und eindeutig 
interpretierbaren Inhalts entbehrt, ihn jedoch stets unterstellt, damit der Bruch in 
der Referenzstruktur kenntlich werde, wird von Kreisler ihrer eigenen Unzuläng-
lichkeit in der Rede über den Nationalsozialismus überführt. Doch selbst die An-
nahme der Unzulänglichkeit wird komisierend verkehrt: Schließlich wird gerade 
diese Machart von Literatur ausgegeben als diejenige, die einen neuen Faschismus 
zu verhindern vermöge. 

Sherry wiederum kritisiert Grünberg ausdrücklich dafür, dass sich dieser mit 
der Adaption der Tiefsinnigkeit opportunistisch auf den zeitgenössischen Litera-
turgeschmack einstellt: „Du arbeitest in der Bestsellerfabrik. Du hast keinen Na-
men mehr, du bist ein Rädchen.“ (S 131) Dennoch übernimmt sie eine wichtige 
Rolle in der Authentifizierung von Johns neuer Vergangenheit: Angeblich habe 
sie, „die Tochter einer alten Freundin aus Marokko“ (S 127), ein altes Manuskript 
Grünbergs entdeckt, das nun endlich veröffentlicht werde. So wird dem Text zu-
sätzlich die Aura einer bestimmten Entstehungszeit angedichtet: Nicht erst im 
Rückblick der Gegenwart, sondern mit zeitgeschichtlicher Nähe zur NS-Zeit sei er 
entstanden. Der literarische Erfolg stellt sich dann auch sofort ein: 

 
Und so kam es, daß Hans Grünberg ein paar Monate später einen Bestseller geschrieben 
hatte. Deutschland entdeckte einen neuen Schriftsteller, oder, wie die Presseagentur be-
hauptete, ein neues Genie, einen Mann, der das Konzentrationslager Theresienstadt oder 
vielleicht Sachsenhausen überlebt hatte, während seine gesamte Verwandtschaft irgendwo 
umgekommen war. Konsequenterweise hatte er sich nach der Befreiung verkrochen, hatte 
alle möglichen Berufe ausgeübt, vom Handlanger bis zum Vertreter für Damenschuhe, 
vom Lkw-Fahrer bis zum Krankenpfleger war nach Marokko gefahren, um in der Frem-
denlegion zu dienen, war dort wegen einer geheimnisvollen Krankheit abgewiesen wor-
den, so daß ihm nichts anderes übriggeblieben war, als zwei Jahre lang das Geld für die 
Rückfahrt auf den Straßen Casablancas zu erbetteln. Kurz, John legte sich eine phantasie-
reiche Vergangenheit zu, denn die Million für die Werbung wollte ausgegeben werden. 
(S 126f.) 
 

Die Presseagentur schreibt nicht über den literarischen Text, sondern fokussiert 
die sensationsreiche Autorenbiografie, die wiederum nur ungenau („Theresien-
stadt oder vielleicht Sachsenhausen“, „irgendwo umgekommen“, „geheimnisvolle 
Krankheit“) die erdachten Hergänge wiedergibt. Das öffentliche Interesse besteht 
nicht an den besonderen Erfahrungen Grünbergs, sondern an der allgemeinen 
Tragik seiner Vita: Die Erschwernisse, mit denen er auch noch nach dem Überle-
ben des KZs ausweglos konfrontiert gewesen sei, sollen nurmehr auf seine Stand-
haftigkeit und Willensstärke, kurz: seine Tugendhaftigkeit verweisen, die wiede-
rum als Ersatz für literarische Qualität fungiert. Der angestrebte Eindruck von 
Tugendhaftigkeit, so ist damit unterstellt, sei nicht hinreichend an Grünbergs in-
nerhalb der Narration realen Exilerfahrung zu verdeutlichen, sodass erst die Fikti-
vität der Lebensstationen vonnöten sei, um eine rechtschaffene Schriftstelleriden-
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tität zu konstruieren. Indem sodann die erdachten Leiderfahrungen als Verkaufs-
argument erfolgreich bei der deutschen Leserschaft in Anschlag gebracht werden, 
verspottet der Text den gewissensbedingten Philosemitismus des deutschen Litera-
turpublikums und -betriebs. 

Entgegen der von Kreisler essayistisch wie literarisch geübten grundsätzlichen 
Kritik an künstlerischen Widerspiegelungen der Realität, die – weil „bloß“ wider-
spiegelnd – nicht schöpferisch seien, zeigt sich an dieser Stelle, dass Kreislers 
Roman seinerseits satirisch auf eine bestimmte existierende Sorte von Literatur 
Bezug nimmt: Die Kritik gilt hier nicht allgemein der Widerspiegelung, sondern 
der konkreten Weise pathetischer Spiegelung des Nationalsozialismus, die die 
adäquate Form der Darstellung gerade in der Nichtdarstellung situiert. Die paro-
distische Überzeichnung dieser Literatur entlarvt diese immanenten Widersprüche. 
Kreislers Komisierung leistet somit eine programmatische ästhetische Entautoma-
tisierung konventionalisierter Darstellungsweisen, einerseits dadurch, dass das 
lebenslange Exil mit absurden, komisierenden und zynischen Schreibweisen zur 
Darstellung kommt, andererseits dadurch, dass die Holocaustliteratur im Konkre-
ten parodiert wird. 

So wird zuletzt ein Ausspruch Connallys, der in der Schlucht von Bottsville 
nach Indizien sucht, gewissermaßen als selbstreflexive, metapoetologische Mittei-
lung lesbar: „Vielleicht sterbe ich erst auf dem Rückweg, das würde aus der Tra-
gödie eine Farce machen.“ (S 35) 
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6.6 Schlüsse: Kreislers nachexilische Komik als pessi-
mistische Gesellschaftskritik 

 
In Georg Kreislers nachexilischer Komik kommt eine durch verschleierte Feind-
lichkeit bestimmte gesellschaftliche Lage nach dem Ende des Nationalsozialismus 
zur Darstellung, deren Ernsthaftigkeit durch die Komik gerade nicht zurückge-
nommen oder geschmälert, sondern herausgestellt wird. Das Komische stellt die 
Widersprüche der literarisierten Wirklichkeit, genauer: der nachkriegszeitlichen 
Gesellschaftsordnung zur Disposition: Im Chanson „Ich fühl mich nicht zu Hause“ 
komisiert Kreisler die Ausweglosigkeit der Heimatsuche im Lichte des Heimat-
verlusts, welcher sich schließlich in der Rückkehr zur vormaligen Heimat auflöst. 
Das Ich beendet seine Suche nach einer neuen Heimat trotz diverser besserer Op-
tionen und kehrt zu seinem Herkunftsort zurück, wo die exkludierenden gesell-
schaftlichen Mechanismen fortbestehen und ihm nur deswegen ein Heimatgefühl 
vermitteln. An eben diese Gesellschaft, in der es vor seiner Exilierung lebte, hatte 
sich das Ich derart gewöhnt, dass es kein Heimatgefühl ohne die Erfahrung von 
Ausgrenzung und Diskriminierung, d.i. ohne den gesellschaftlichen Ausschluss 
aus der Heimat zu empfinden weiß. Paradoxerweise ist für das positiv verstandene 
Heimatgefühl gerade die negative Exklusionserfahrung vonnöten. 

Im Chanson „Weg zur Arbeit“ wird diese Erfahrung näher charakterisiert: Hier 
komisiert Kreisler die geheuchelte Höflichkeit, mit der vormalige NS-Täter dem 
remigrierten Ich begegnen. Als Verfahren der Darstellung wird der Text durch das 
Prinzip des komisierenden Umschlags bestimmt: Die Figuren werden beim ge-
genwärtigen Nachgehen ihrer Berufe angetroffen; ihre Freundlichkeit wird sodann 
unmittelbar durch das Wissen um ihre Mittäterschaft am Nationalsozialismus 
überformt, dem sie sich mit ihren Berufen dienstbar gemacht hatten. Dieser komi-
sierende Umschlag erfolgt somit oberflächlich auf zwei Ebenen der Zeitlichkeit, 
verweist jedoch dem Gehalt nach auf deren Kontinuität: Er stellt das Gegenwärti-
ge als einen Schein dar, der die Fortexistenz des Vergangenen verdeckt, und sucht 
derart ideologischen Stillstand zur Darstellung zu bringen. Nicht aus Einsicht, 
sondern aus kalkuliertem Opportunismus hätten sich die aus Schaden klug Ge-
wordenen umgestellt. Als gesellschaftlichen Typus komisiert Kreisler den über-
zeugten oder opportunistischen Untertanen, der aus der Sortierung in Inländer und 
Ausländer, wie sie der NS-Staat definiert hatte, noch sein gegenwärtiges Urteil 
über gesellschaftliche Zugehörigkeit und Nicht-Zugehörigkeit ableitet. Es ist eben 
dieser Zirkelschluss, der die Brutalität des Nachexils ausmacht: Die Nicht-
Zugehörigkeit des Remigranten zur Gesellschaft in der Gegenwart des Nachexils 
bezieht ihr Kriterium schlichtweg aus der Nicht-Zugehörigkeit des Exilanten in 
der Vergangenheit des Nationalsozialismus. So also gerät die postfaschistische 
Gesellschaft, die an ihrer Definition nationaler Identität festhält, in eine Frontstel-
lung zum Rückkehrer, der von dieser ausgeschlossen bleibt und sein Exil als fort-
während erlebt. 
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Kreislers gesellschaftskritische Komik greift also sowohl die opportunistische 
wie die ideologisch überzeugte Mittäterschaft am Nationalsozialismus an, dessen 
Akteure sich in der Nachkriegszeit überaus leicht und schnell auf ihr Leben im 
bürgerlichen Gemeinwesen umstellten. Auf Grundlage dieses Befundes wird 
ihnen in „Weg zur Arbeit“ eine entweder unbewusst oder kaschiert gleichgeblie-
bene Gesinnung attestiert: Die mit der Zeile „Es hat sich nichts geändert“1 ausge-
drückte Auffassung wird in Kreislers Darstellungen des Nachexils als Charakteri-
sierung des Geistes der Nachkriegsgesellschaft vielfach reformuliert.2 Der Befund 
wird jedoch durch Inkonsistenzen in Frage gestellt, wenn im Text zugleich Unter-
schiede zur NS-Zeit explizit gemacht werden. Der Wandel der Gesellschaft, so die 
Aussage, fand nur oberflächlich und aus Opportunismus statt. Auf diese Weise 
bringen Kreislers Komisierungen der nachexilischen Situation ideologische Kon-
tinuitäten zur Darstellung, denen der Remigrant ausgesetzt ist, sie sind damit eine 
scharfe Kritik am Geiste der deutschen und österreichischen Gesellschaft nach 
1945. Der Ausschluss der Alternativen, der den Heimatsuchenden von „Ich fühl 
mich nicht zu Hause“ an seinen Heimatort zurückkehren lässt, deckt sich mit der 
Ausweglosigkeit, mit welcher der Remigrant von „Weg zur Arbeit“ in diese Ge-
sellschaft verstrickt ist: Beide Texte handeln von der Unmöglichkeit einer positi-
ven Bewältigung des aufgezwungenen Exils noch nach Wegfall seiner Ursachen. 

Bisweilen lässt Kreisler Figuren sprechen, deren Auffassungen sich, ohne dass 
sie kommentiert würden, selbst der Widersprüchlichkeit preisgeben: Herr Schmidt 
aus Heute Abend: Lola Blau, der die Exilschauspielerin während der Überfahrt 
zurück nach Europa mit ihrer patriotischen Pflicht zum kulturellen Wiederaufbau 
konfrontiert, bedarf im Stück keiner inhaltlichen Widerlegung. Gerade weil sein 
Redebeitrag für sich steht, wird unterstellt, eine Reaktion, die ihn ernst nähme, sei 
redundant. Seine Haltung soll vorgeführt und auf dem Theater verlacht werden, 
die Komik leistet hier, was Henri Bergson „den nützlichen Zweck einer allgemei-
nen Vervollkommnung“ genannt hat:3 Die Komik vermittelt keine inhaltliche 
Einsicht, sondern zeigt das Denken der Figur als verkehrt und dieser damit ihre 
Schranken auf. 

Weiter vollzieht Kreisler seine Kritik durch die ästhetische Gestaltung von re-
alweltlichen Widersprüchen, die in der Wirklichkeit nicht unmittelbar als Wider-
sprüche auftreten und erst durch ihre Gestaltung in komischer und/oder zynischer 
Weise als Widersprüche erkennbar werden. In diesen Fällen liegt die Kritik in der 
Sache: Zu denken ist an das von Lola Blau gesungene Chanson, in dem sie Frau 
Schmidt ironisch imitiert. Für diese ist nur ihr eigenes egoistisches Interesse hand-
lungsleitend, das sie jedoch mit dem Allgemeinwohl ineins denkt (LB 71): Ihre 
missliche Lage in der Nachkriegszeit deutet sie deswegen als eine Benachteili-
gung, die konkret sie erführe. 

 
1  Kreisler: Die Zukunft, wie sie war, S. 137. 
2 Im Roman Der Schattenspringer urteilt die Figur John Greenway eben so: „Die Deutschen 

sind Nazis geblieben, von Ausnahmen abgesehen […].“ (S 114) 
3 Bergson: Das Lachen, S. 23. 
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Weiter bedient sich Kreisler der satirischen Entlarvung, in der das Charakteris-
tische einer Figur oder eines Sachverhalts zur Übertreibung gesteigert ist, sodass 
an diesem Überfluss die Kritik an dem im Gesteigerten kenntlich gewordenen 
Regelfall zutage tritt. Dies vollzieht er in seiner Parodie Sodom und Andorra, mit 
der er die Inkohärenz in Max Frischs Stück – gemeint ist die „Unrechtmäßigkeit“ 
der Verurteilung Andris als Jude, der er gar nicht ist –, durch die Verkehrung des 
Inhalts aufzeigt. 

Der Roman Der Schattenspringer verweist durch seine zyklische Struktur, die 
zugleich eine eindeutige Einordnung seines absurden Gehalts verhindert, auf die 
Unabschließbarkeit des Nachexils. Neben seinen absurden Momenten, wie etwa 
dem Aspekt der Prophetie, beinhaltet der Text komisierende Referenzen auf Exil- 
und Heimatdiskurse: Der leicht erlangte literarische Erfolg der Figur Hans Grün-
berg persifliert sowohl den deutschen Literaturgeschmack als auch die Holocaust-
literatur, die der „Holocaust etiquette“4 gerade dadurch gehorcht, dass sie sich 
pathetischer wie hermetischer Schreibweisen bedient, um so der deutschen Vor-
liebe für abstrakt „Tiefsinniges“ zu entsprechen. Dieses kalkulierte Verfahren 
entblößt der Text in einer Parodie als eine Aneinanderreihung leerer Metaphern. 

So wird deutlich, dass Kreislers Komisierungen der nachexilischen Situation 
jeweils eine konkrete Kritik üben. Sie unterstreichen die Einsicht, dass Komik den 
Ernst der Realität behandeln kann, ohne diesen Ernst dadurch zurückzunehmen 
oder zu schmälern, sondern umgekehrt, um die Widersprüche des jeweils behan-
delten Ernstes zur Disposition zu stellen. 

 
4 Des Pres: Holocaust Laughter? S. 218. 



 

 

7. Schlussbetrachtung 
 
 
Geistige Freiheit in widrigen Verhältnissen 

 
„Glaubt ihr, daß ein Mensch handeln kann, der ein Geschöpf auf Halbmast ist? 
Glaubt ihr, daß er hoffen kann, den eignen Stand der Dinge zu bessern; […] wenn 
er mit gesenktem Seelensterz herumwankt?“, fragt Alfred Kerr bereits 1934 in 
seiner ersten Veröffentlichung aus dem Exil und setzt gleich seine Antwort hinzu: 
„Nicht im Traum!“1 Kerr profiliert die Negation der Trauer als die notwendige 
Voraussetzung dafür, sich gegen erfahrene Widrigkeiten so weit als möglich zur 
Wehr zu setzen, sich diesen nicht in passiver Trauer auszuliefern, sondern selbst-
bewusst und emanzipiert in sie einzugreifen. Derart suggeriert er die Möglichkeit 
des Beschlusses, die Ohnmacht der Trauer abzulegen: eben der Beschluss, der in 
Albert Drachs Gespenst figuriert. 

Die persönliche Ansprache in Kerrs Miniatur gibt diese konkret als Replik auf 
die übliche Redeweise über die leidvolle Erfahrung des Exils zu erkennen. Er 
formuliert einen Einspruch gegen die „Pflicht, traurig zu sein“,2 die er als den 
moralisch anempfohlenen Umgangston im Diskurs um Nationalsozialismus und 
Exil wahrnimmt. Passend dazu trägt seine kurze Miniatur den sarkastischen Titel 
„Der kategorische Trauerkloß“. Es geht ihm um die geistige Freiheit, die das Sub-
jekt zu erlangen habe statt sich der eingeforderten Trauerrhetorik unterzuordnen. 
Ungeachtet Kerrs Einspruch sollte diese Rhetorik – insbesondere in der Literatur – 
weit über die eng verstandene Exilzeit hinaus überwiegen: Obschon sich die ästhe-
tischen Praktiken der Exilliteratur als äußerst vielfältig erweisen, hat die „expres-
sive Evokation der Klage und Trauer über das Exil“3 als der vorrangige und älteste 
rhetorische Modus zu gelten. Die Frage, wie der Exilant das „Leiden beredt wer-
den lassen“4 könne, wurde zumeist mit einer „Leidenssprache“, dem Pathos,5 
beantwortet, in dem die adäquate Entsprechung zwischen dem real empfundenen 
Leid des Subjekts und seiner ästhetischen Darstellung entdeckt wurde. 

Damit sind moralische Implikationen berührt, insofern das pathetische Leiden 
nicht „bloß“ der Bedürftigkeit des Subjekts entspringt, das die Instanz der Emp-
findung ist, sondern das spezifische Leiden unter dem „Zwiespalt des sittlichen 
Zweckes und der Wirklichkeit“ bezeichnet,6 d.i. unter dem Gegensatz zwischen 
einem moralischen Sollen und einem grauenvollen Sein. „Wo sollte man im Leid 
denn Zuflucht nehmen, wenn nicht im Pathos?“7 Wenn dies gefragt wird, so klingt 

 
1  Kerr: Der kategorische Trauerkloß, S. 37. 
2 Kerr: Der kategorische Trauerkloß, S. 37. 
3 Wagner: Babylon – Mallorca, S. 1. 
4 Adorno: Negative Dialektik, S. 29. 
5 Vordtriede: Vorläufige Gedanken zu einer Typologie der Exilliteratur, S. 569. 
6 Hegel: Phänomenologie des Geistes, S. 348. 
7 Weinzierl: Zur nationalen Frage, S. 276. 
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dabei bereits die von Alfred Kerr kritisierte Passivität des pathetischen Leids an: 
Das durch eine „besondere[] sittliche[] Macht“8 bestimmte pathetische Subjekt 
ordnet sich dieser Macht unter und leidet unter ihrer Ungültigkeit. Dieser Wider-
spruch, den das Subjekt zu seinem Schaden in der Welt feststellt, zeigt nicht schon 
in sich eine Auflösung oder einen Ausweg an: Es handelt sich um einen „leiden-
de[n] Widerspruch“, um das Tragische.9  

In dieser Hinsicht unterscheiden sich komisierende Darstellungen der Leider-
fahrungen: „Der Unterschied zwischen dem Tragischen und dem Komischen liegt 
im Verhältnis des Widerspruchs zur Idee.“10 Im Komischen ist ein Ausweg näm-
lich auf die Weise angezeigt, dass der komisierte Widerspruch keine Gültigkeit 
außerhalb des ästhetisierten Gegensatzes hat: Der komische Gegensatz löst sich in 
sich auf. Dieser Ausweg aus dem komischen Widerspruch ist ein geistiger: Der 
Gegenstand, der zu einem komischen Gegensatz gemacht wird – und besonders 
deutlich wird dies, handelt es sich um subjektives Leid oder leidverursachende 
Umstände –, findet stets „nur“ im Ästhetischen seinen Ausweg und seine Auflö-
sung; in der Wirklichkeit bleibt er unberührt. Literarische Komisierungen der 
Exilerfahrung sind ein „freies Belieben, willkürliches Verfügen entfesselter Sub-
jektivität über alle objektive Konsistenz“,11 bei der es nicht darum geht, Exil und 
Nationalsozialismus selbst zu komisieren, zumal nicht unter dem Gesichtspunkt, 
„was daran historisch erheblich und bedeutsam ist.“12 In der Exilkomik findet „die 
subjektive Beleuchtung einer objektiven Begebenheit“ statt, „die als solche keiner-
lei komische Qualität hat, […] die dennoch, durch ihre Gestaltung […] von einem 
gewissen Humor ,umwittertʻ ist.“13 

Wenn das Komische selbst also keinen Ausweg für die Wirklichkeit schafft, so 
erbringt es doch eine Leistung für das literarische Subjekt, das in diese bedrohli-
chen Umstände gestellt ist. Der Bestimmung dieses ästhetischen Potentials ist die 
vorliegende Studie anhand von Texten der drei jüdischen, aus Wien stammenden 
Autoren Alfred Polgar, Albert Drach und Georg Kreisler nachgegangen, die mit 
dem Anschluss Österreichs ans nationalsozialistische Deutschland aus ihrer Hei-
mat fliehen mussten. Sie zogen die Erfahrung der Flucht noch in ihren Nachwir-
kungen ins Komische: Das Exil wird in ihren Texten auch nach 1945 unter den 
gewandelten historischen Bedingungen als fortdauernd dargestellt, insofern sich 
der aufgezwungene Heimatverlust nicht mit der Aufhebung der Fluchtursachen im 
Jahr 1945 beheben ließ. Eben davon: vom Nachexil, dem fortwährenden Leiden 
unter den Nachwirkungen der Exilierung, die auf je verschiedene Weisen einen 
irreparablen Bruch in den Vitae der Autoren bedeuteten, handeln ihre Komisie-

 
8 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 540. 
9 Kierkegaard: Abschliessende unwissenschaftliche Nachschrift 2, S. 223. 
10 Kierkegaard: Abschliessende unwissenschaftliche Nachschrift 2, S. 225ff. 
11 Preisendanz: Die umgebuchte Schreibart, S. 62. 
12 Preisendanz: Zum Vorrang des Komischen, S. 163. 
13 Preisendanz: Humor als dichterische Einbildungskraft, S. 15. 
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rungen, welche damit zugleich – mit Kerr gesprochen – eine selbstbewusste Miss-
achtung der „Pflicht, traurig zu sein“,14 darstellen. 

Die Analyse einiger Texte von Polgar, Drach und Kreisler bestätigt den Befund 
Moritz Wagners, es herrsche eine „bemerkenswerte[] Heterogenität komisierenden 
Erzählens in der Exilliteratur“.15 So ist Alfred Polgars vorrangiges Stilmittel der 
Euphemismus. Die Bezeichnung Polgars als der „Untertreiber schlechthin“ zeigt 
sich damit auch für seine nachexilischen Texte als treffend: Polgar, der im hohen 
Alter von 65 Jahren ins Exil fliehen musste, nahm das Exil zwar thematisch (oft 
auch nur hintergründig) in seine kurzen Prosaminiaturen auf, doch ist mit der 
biografischen Exilerfahrung kein ästhetischer Bruch in seinem Werk verbunden. 
Sein Stil ist durch die Schaffung von Fallhöhen charakterisiert, die das themati-
sche historische Grauen gerade durch die scheinbar nivellierende Darstellweise 
hervorkehrt. In seinen beiden Prosaminiaturen „Gespräch mit Frau Koch“ und 
„Gespräch mit einem Meister“ äußert sich das etwa darin, dass der Ich-Erzähler 
jeweils seine vermeintliche Parteilichkeit für den/die Gesprächspartner/in offen-
legt: Für die fiktionalisierte Frau des Lagerkommandanten vom KZ Buchenwald 
Ilse Koch suggeriert der Erzähler eine Anteilnahme, die von dieser auf Erzählebe-
ne geglaubt wird, auf Textebene jedoch als Schein kenntlich wird. Auf diese Wei-
se bringt er mit zynischer Komik die fortbestehende Überzeugung und Reuelosig-
keit der NS-Täter/innen und ihre Verhöhnung der Exilant/innen, die für diese nach 
1945 die Reflexion auf ihren subjektiven Bezug zur einstigen Heimat mitprägten, 
zur Darstellung. 

Im „Gespräch mit einem Meister“ ist der remigrierte Erzähler hingegen tatsäch-
lich bemüht, Gemeinsamkeiten zwischen sich und seinem einstigen Schuster her-
zustellen, um das Wiedersehen positiv erfahrbar zu gestalten. Hier ist der Erzähler 
bestrebt, die „verschiedene[n] Schulen der Erfahrung und des Leidens“ (KS1 212) 
zu überbrücken, die die Kommunikation zwischen dem Remigranten und dem 
Dagebliebenen erschweren. Dass er sich mit Blick auf dieses Anliegen strategisch 
einzustellen hat, und d.h. dem Gesprächspartner mit geheuchelter Freundlichkeit 
begegnet und Anzeichen für dessen NS-Gesinnung bewusst anders deutet, führt 
auch hier dazu, dass der Erzähler Aussagen am literarisierten Gespräch vorbei-
schleust und nur auf Textebene erkennbar macht. Beide Prosaminiaturen sind also 
durchgängig durch eine komische Doppelbödigkeit gekennzeichnet. So gibt es 
„gleichzeitig zwei verschiedene Intentionen“, die einen komischen Gegensatz 
ergeben: zwischen der „direkte[n] Intention der sprechenden Person und [der] 
gebrochene[n] des Autors“, wie Michail Bachtin schreibt.16 

Polgars Texte vermögen derart innerhalb ihrer narrativen Konstruktion, d.i. auf 
der Ebene der dargestellten Gespräche, zu „verharmlosen“, um auf der Ebene des 
Textes eben diesen Gegensatz zu kennzeichnen, sodass sich die Untertreibung 
außerhalb der Komisierung als ungültig erweist. Auf den jeweils dargestellten 

 
14 Kerr: Der kategorische Trauerkloß, S. 37. 
15 Wagner: Babylon – Mallorca, S. 16. 
16 Bachtin: Das Wort im Roman, S. 213. 
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Inhalt wirkt der im Komischen aufgehobene Gegensatz zwischen Inhalt und Form 
auf die Weise, dass der Inhalt „durch verschiedene Mittel aus dem Automatismus 
der Wahrnehmung“ herausgelöst17 und „als etwas Seltsames“ dargeboten wird:18 
um aber schließlich als der unverfremdete Gegenstand kenntlich zu werden. Die 
komisierende Darstellweise strebt somit keine Verfälschung des Gegenstands an, 
sondern lässt die außerästhetische, als leidvoll erfahrene Wirklichkeit am Kontrast 
der Darstellung umso schärfer hervortreten: Mit Šklovskij gesprochen sucht die 
komisierte Darstellung auf diese Weise, „ein Empfinden des Gegenstandes zu 
vermitteln, als Sehen, und nicht als Wiedererkennen“.19  

Die Komik und der Zynismus Albert Drachs funktionieren anders: Sein 
Schreibverfahren der „anästhesierte[n] Optik“20 stiftet die Prämisse, um im Ange-
sicht des Schreckens – zumeist zynisch – zu scherzen. Der Protokollstil, mit dem 
Drach die Handlungen eines Subjekts in ihm feindlichen Verhältnissen weitge-
hend ohne emotionaler Beteiligung zur Darstellung bringt, schafft im Falle des 
autobiografischen Romans Das Beileid eine grundsätzlich komisch angelegte 
Romankonstruktion, insofern hier ein Ich-Erzähler gegen sich selbst protokolliert: 
Indem er sich seinen Tod attestiert und sich als Gespenst imaginiert, wähnt er sich 
von der Grundlage seines Leidempfindens befreit und fortan zum komisierenden 
Schreiben befähigt. Der Erzähler protokolliert sein daraus resultierendes amorali-
sches, bisweilen „peinliches“ Verhalten gegen sich, um derart – ähnlich wie bei 
Polgar – an der eigenen Erzählinstanz vorbei seinen Selbstbehauptungskampf 
darzustellen, der auf diese Weise auf die prekären Verhältnisse seines Nachexils 
verweist, die ihm dieses selbsterhaltende Verhalten abverlangen. Der Text ist 
derart durch eine Dialektik von Selbstverlachung und Selbstbehauptung gekenn-
zeichnet, die eben keinen Gegensatz darstellen, sondern einander bedingen: Gera-
de indem sich der Erzähler selbst lächerlich macht und sich so „auf die Schlacht-
bank der Geschichte“ ausliefert,21 beweist er nicht nur seine Immunität gegen alle 
Empfindungen – und so auch etwa gegen die Scham, womit er die Behauptung 
seines Selbstbildes von äußeren Bedingungen trennt, – sondern macht auf diese 
Weise vor allem die widrigen Bedingungen kenntlich, in denen das Verhalten der 
Figur stattfindet. 

In Alfred Kerrs Bild gesprochen: Statt als „Geschöpf auf Halbmast“22 wandelt 
der Ich-Erzähler als imaginierte Gespenstergestalt umher, die seiner Emotionalität 
und damit seiner Verletzlichkeit verlustig gegangen ist: Das Gespenst befindet 
sich nicht auf „Halbmast“, sondern negiert seiner Vorstellung nach in aller Grund-
sätzlichkeit den „Mast“, an dem es hängt. Daran, dass der Erzähler, um dies zu 
bewirken, nichts an der schädigenden Wirklichkeit zu ändern vermag, sondern 
sich eine bloß andere Geisteshaltung zulegt, zeigt sich erneut: Das Komische wirkt 

 
17 Šklovskij: Kunst als Verfahren, S. 15. 
18 Šklovskij: Kunst als Verfahren, S. 21. 
19 Šklovskij: Kunst als Verfahren, S. 15. 
20 Preisendanz: Die grausame Zufallskomödie der Welt, S. 115. 
21 Kucher: „Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“, S. 313. 
22 Kerr: Der kategorische Trauerkloß, S. 37. 
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nicht auf die Realität, auf die sie sich bezieht, sondern aufs Subjekt. Drachs Ich-
Erzähler strebt nach Selbstbehauptung, um sich in Umständen als Subjekt aufzu-
fassen, in denen er kein Subjekt zu sein vermag: Das Leiden, das aus der Verfol-
gung durch die Nazis resultiert, die ihm als Teil des jüdischen Kollektivs galt, 
ersetzt er durch sein ganz eigenes Leiden unter einer amourösen Abweisung. So 
hält er etwa auch im ständigen Scheitern seiner Schriftstellerkarriere – also wiede-
rum gegen die Realität – daran fest, eigentlich Schriftsteller zu sein, obwohl er 
nach seiner Remigration gezwungen ist, erneut als Anwalt zu arbeiten. In der 
Komik des Beileids drückt sich somit eine wiederbeanspruchte freie Subjektivität 
aus, die zuvor als durch die Nazis bestritten erlebt wurde und mit der sich der 
Erzähler nun geistig über die Widrigkeiten erhebt, in die er gestellt ist. 

An den Befunden über die Texte Polgars und Drachs zeigt sich somit, dass lite-
rarische Komik im Angesicht des Schreckens nicht mit satirisch engagiertem 
Schreiben gleichzusetzen ist. Das belegt auch die Analyse komischer Texte Georg 
Kreislers, die gleichwohl eine inhaltliche Tendenz aufweisen: Seine scharfe, ge-
sellschaftskritische Komik greift sowohl die opportunistische wie die ideologisch 
überzeugte Mittäterschaft am Nationalsozialismus an, deren Akteure sich in der 
Nachkriegszeit überaus schnell und nicht minder opportunistisch auf ihr Leben im 
bürgerlichen Gemeinwesen umstellten. Auf Grundlage dieses Befundes sagen 
ihnen die Texte Kreislers eine entweder unbewusste oder vertuschte gesinnungs-
mäßige Identität nach: Die Zeile „Es hat sich nichts geändert“23 aus seinem Chan-
son „Weg zur Arbeit“ wird als Kernauffassung von der postfaschistischen Gesell-
schaft in seiner nachexilischen Komik variiert. Kreislers Komik ist die Gestaltung 
von Gegensätzen, wie sie die nachkriegszeitliche Gesellschaftsordnung hervor-
bringt: Zum einen schlagen diese Umstände, in denen das Subjekt in Konkurrenz 
gegen andere auf sich gestellt ist, auf besondere Weise gegen die durch die Flucht 
benachteiligten Exilant/innen aus, zum anderen werden sie mit dem ideologischen 
Denken der nicht-exilierten Gesellschaftsmitglieder konfrontiert, in dem die nati-
onale Identifikation und das daraus abgeleitete Urteil über Zugehörigkeit und 
Nicht-Zugehörigkeit sowie über die moralische Verantwortung für das nationale 
Kollektiv virulent geblieben sind. Kreislers Texte haben also verschiedene Stoffe: 
Er komisiert die Ausweglosigkeit der Heimatsuche im Lichte des bereits vollzo-
genen Heimatverlusts, die geheuchelte Höflichkeit, mit der vormalige NS-
Täter/innen dem Remigranten begegnen, die moralische Pflicht zur Teilnahme am 
„kulturellen Wiederaufbau“, die remigrierten Künstler/innen entgegengehalten 
wurde, sowie den tatsächlichen Nachteil, den diese Künstler/innen in der berufli-
chen Konkurrenz am Theater erfuhren. Er macht jeden vermeintlich noch so harm-
losen Patriotismus lächerlich, der nach 1945 weiter dazu führte, dass Exilant/innen 
als unzugehörig betrachtet wurden, und er parodiert das literarische Pathos in der 
Nachkriegsliteratur und insbesondere dessen Beliebtheit bei der deutschen Leser-
schaft, die ihre nationale Identifikation gerade in ihrem ästhetischen Genuss als 
geläutert wusste. 

 
23 Kreisler: Die Zukunft, wie sie war, S. 137. 
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Neben dem Komischen weisen die Texte der drei Autoren Zynismus auf, der 
dort sowohl mit dem Komischen zusammenfällt wie auch neben dem Komischen 
existiert. Als ästhetisches Phänomen ist das Zynische nämlich zunächst vom Ko-
mischen zu unterscheiden, wenngleich es eine enge Verwandtschaft aufweist: Der 
zynische Gegensatz zielt nicht auf Gegensätze, die im Außerästhetischen aufgeho-
ben sind, sondern macht Gegensätze kenntlich, die im Außerästhetischen zwar 
gültig, aber verschleiert sind, sodass die im Zynischen stattfindende Aufhebung 
nicht die Aufhebung des Gegensatzes, sondern die Aufhebung der (oftmals idea-
listischen) Verschleierung ist. Mit dieser Fassung des Zynismus als ästhetischem 
Mittel ist eine entschiedene Differenz zum antiken Kynismus formuliert: Dieser 
bezeichnet eine philosophische Schule, von der mehr Verhaltensweisen denn 
theoretische Gehalte überliefert sind.24 Zwar hat der moderne Zynismus in diesem 
seinen Ursprung, doch handelt es sich längst um eine Redeweise, um einen ästhe-
tischen Modus, der als solcher einer eingehenderen Befassung harrt. Was somit 
fehlt, ist eine deutlichere Scheidung des modernen Zynismus vom antiken Kynis-
mus und die Erschließung des Zynischen als literarisches Mittel.25 Die Betrach-
tung dieser oft übersehenen Texteigenschaft mag nicht nur dazu führen, dass alte 
Texte einem neuen Verständnis zugeführt werden, sondern zudem in der Konse-
quenz ergeben, dass dieser der allgemeinen Tendenz nach eher negativ beurteilte 
Modus hinsichtlich seiner spezifischen Leistungen ernst genommen wird. Dies ist 
aus den vorliegenden Betrachtungen als das entscheidende Desiderat zu ermitteln. 
Die hier erfolgte Abgrenzung vom Komischen – unter Berücksichtigung der Nähe 
beider Phänomene – soll als Einstieg in diese Erforschung fungieren. 

Klaus Heinrich hat den Zynismus bemerkenswerterweise als „eine Form der 
Selbstbehauptung“ bestimmt.26 Aufgrund der hier angestellten Reflexionen ge-
reicht diese Fassung zwar keinesfalls als allgemeiner Begriff, sie deutet gleich-
wohl auf eine mögliche Funktion hin, die der zynische Modus für das Subjekt zu 
erfüllen vermag. Auf diese Weise argumentiert auch Elmar Lenhart, der dabei den 
ersten der drei Romane aus Drachs autobiografischer Trilogie, »Z.Z.« das ist die 
Zwischenzeit, im Blick hat: 

 
Welche Sprache ist dem Holocaust angemessen? Dieser Frage geht die deutschsprachige 
Literatur seit 1945 nach. Eine mögliche Antwort findet sich im Konzept des Zynismus, in 

 
24 Largier: Diogenes der Kyniker, S. 1f. 
25 Die maßgeblichen „neueren“ theoretischen Beschäftigungen mit dem Zynismus sind nach 

wie vor Heinrich Niehues-Pröbstings Der Kynismus des Diogenes und der Begriff des Zy-
nismus von 1979, Peter Sloterdijks Kritik der zynischen Vernunft von 1983, Klaus Herdings 
Aufsatz „Diogenes als Bürgerheld“ von 1989, der aus kunsthistorischer Perspektive die Dio-
genes-Rezeption während der Epoche der Aufklärung fokussiert, und zuletzt Niklaus Lar-
giers Monografie Diogenes der Kyniker von 1997, die einleitend die antike Philosophie des 
Diogenes zu rekonstruieren sucht sowie dessen Rezeption in der frühneuzeitlichen Literatur 
belichtet. 

26 Heinrich: Antike Kyniker und Zynismus in der Gegenwart, S. 131. 
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dem sich die immer wieder thematisierte hilflose Opferrolle auflöst in eine autarke, spre-
chende Person, die trotz der ihr zugefügten Gewalt handelnd bleibt.27 
 

Der Befund, das „Geschöpf auf Halbmast“28 werde mittels Zynismus wieder hand-
lungsfähig, bleibt jedoch seine Begründung schuldig, die nun nämlich nicht nur 
auf die Gemeinsamkeit von Zynismus und Komik, sondern damit zugleich auch 
auf die Gemeinsamkeit der Komiken und Zynismen von Polgar, Drach und Kreis-
ler hindeutet: Die Komik kontrastiert eine vermeintliche Erscheinung mit ihrem 
tatsächlichen Sein, der Zynismus kontrastiert ein vermeintliches Sein mit einer 
tatsächlichen Erscheinung. Insofern beide ästhetische Gestaltungsweisen einen 
Widerspruch in den Mittelpunkt stellen, bedürfen sie der intellektuellen Souverä-
nität über diese Widersprüche und das involviert notwendigerweise die Kenntnis 
der wirklichen Sache, die zum komischen oder zynischen Widerspruch gestaltet 
wird. Anders als Lenhart nahelegt, schaffen Komik und Zynismus daher nicht aus 
sich heraus die „autarke, sprechende Person“: Sie ist in der komischen und zyni-
schen Rede vielmehr vorausgesetzt – und mit ihr die „geistige Freiheit“ des Sub-
jekts,29 das sich der Wirklichkeit nicht passiv ergibt, sondern sich ihrer Betrach-
tung zuwendet, um ihre eigenen Widersprüche aufzuspüren, sie sodann in der 
komischen oder zynischen Gestaltung zu vergrößern und derart sichtbar zu ma-
chen. Dem pathetischen Leid, in dem das als ungültig erfahrene höhere Gesetz der 
Welt „statt seiner Wirklichkeit […] die Unwirklichkeit, die Gesinnung, erreicht“ 
und dort als abstrakter Wert bestehen bleibt, dem Gültigkeit zu verschaffen sei,30 
setzt das komisierte Leid seine ästhetisch-unwirklichen Gegensätze entgegen, die 
– statt in dieser Unwirklichkeit zu verharren – im Moment ihrer Aufhebung auf 
die Wirklichkeit verweisen. Eben hierin liegt das kritische und aufklärerische Po-
tential des Komischen und Zynischen, dessen sich die Autoren bedienen. So we-
nig sich das Subjekt zwar reell aus den ihm feindlichen Umständen zu befreien 
vermag, so stellt es doch, „erhaben über seinen eigenen Widerspruch“,31 seine 
geistige Freiheit aus: So wenig es auf diese Weise die Wirklichkeit in den Griff 
bekommt, so sucht es doch anzuzeigen, dass es sie begriffen hat. Hierin liegt die 
allgemeine Gemeinsamkeit zwischen den Texten von Polgar, Drach und Kreisler. 

Die Gestaltung und die Entlarvung von Widersprüchen impliziert weiter die 
Dekonstruktion einer angenommenen Sinnhaftigkeit: Was im Komischen als nicht 
zusammenpassend gestaltet wird und was im Zynischen als nicht zusammenpas-
send entlarvt wird, läuft der Annahme einer höheren Sinnhaftigkeit zuwider. Von 
dieser Seite aus gedacht liegt in der komischen Exilliteratur tatsächlich ein Ge-
genprogramm zur narrativen Sinnstiftung in der ernsten, pathetischen Exilliteratur 
vor. Die komische und zynische Exilliteratur negiert den Bedarf an Sinn und ent-
larvt als verkehrt, was als sinnhaft aufgefasst wird. Damit ist der pauschale Ver-

 
27 Lenhart: Zynismus, Autobiografie und Anekdote, S. 210. 
28 Kerr: Der kategorische Trauerkloß, S. 37. 
29 Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, S. 116. 
30 Hegel: Phänomenologie des Geistes, S. 348. Hervorhebung P.W. 
31 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 528. 
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dacht entkräftet, die Exilkomik nehme die existenzielle Bedrohlichkeit des Natio-
nalsozialismus nicht ernst oder gaukle eine heile Welt vor. Die Analysen der Tex-
te von Polgar, Drach und Kreisler wie auch die allgemeinen Reflexionen aufs 
Komische und Zynische kommen zum gegenteiligen Befund, dass das Leiden am 
Exil gerade durch die komische Literarisierung in seiner unbehaglichen Wirklich-
keit hervortritt. 
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