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  Klappentext


  Von der phantastischen Erfüllung nicht minder phantastischer Träume, von seltsamen Verwandlungen, Reisen durch Raum und Zeit und ungewöhnlichen Erfindungen, von bedrückenden Zukunftsvisionen, in denen sich doch wieder die Gegenwart spiegelt, von Menschen, Außerirdischen und Robotern ist in diesen Geschichten die Rede. Zwanzig Autoren – sechs Schweden, von denen einer in Finnland lebt, acht Norweger und sechs Dänen – beweisen hier die Qualität, Vielfalt und nationale Eigenständigkeit der modernen skandinavischen Phantastik, die erstmals in einer deutschsprachigen Auswahlanthologie vorgestellt wird.
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  Quellen



  Ingar Knudtsen jr.

  Der Maler


  Die Leute nannten mich den verrückten Maler. Das taten sie, weil ich immer solche verdrehten Dinge malte. Motive, die nicht im geringsten in dem wurzelten, was man »Wirklichkeit« nennt. Es mag töricht sein, das jetzt zuzugeben, doch einer der Beweggründe, die hinter meinem Wunsch steckten, Astronaut zu werden, war die Hoffnung, einmal einem Motiv zu begegnen, das meinen Drang nach dem Absurden zufriedenstellen konnte, ohne daß ich mit der Phantasie irgend etwas hinzuzufügen oder abzuziehen brauchte. Ich sah vor mir sonderbare, mit Raumanzügen bekleidete Gestalten im gelbbraunen Mondsand waten und im Hintergrund einen kohleschwarzen Himmel mit Sternen übersät. Die Sonne sah ich als gelbweiße Kugel und die Erde wie einen verwirrenden Farbklecks über einem gezahnten Horizont. In der Phantasie sah ich mich selbst bei einer spinnenähnlichen Landefähre inmitten einer orangefarbenen Marswüste stehen oder neben einem Raumschiff dicht an einem blauschwarzen Eisberg auf dem Ganymed…


  Daher ergriff ich begierig die Gelegenheit, als ich ganz unerwartet gefragt wurde, ob ich nicht bei der ersten bemannten Expedition zu Proxima Centauri II dabeisein wolle. Wir wurden im voraus gründlich gewarnt. Selbst an dem sorgfältig ausgewählten Landeplatz, einer öden Fels- und Sandlandschaft mit ständig wolkenverhangenem Himmel in stumpfer gelbgrauer Farbe, würden wir gefährlichen Stürmen begegnen. Das alles schien mir ganz ausgezeichnet zu klingen, und noch froher wurde ich, als ich auch Erlaubnis erhielt, meine Malerutensilien mitzunehmen.


  



  Die Warnungen waren nicht übertrieben – eher das Gegenteil. Meistens ist hier alles von einem dichten Nebel bedeckt, gegen den Londoner Smog wie freundlicher Frostdunst wirkt. Ab und zu lichtet er sich ein wenig, und dann sehe ich, daß das Schiff auf einem Berghang liegt. Die Steine sind schwarz und glitschig. Manchmal bilde ich mir ein, ich sähe, wie sich da unten große graue Gestalten bewegen. Alles ist noch häßlicher, noch lebensfeindlicher und fremdartiger als selbst die allerschlimmsten Bilder, die ich je gemalt habe – und das will etwas heißen! Daß das Schiff eine Bruchlandung machte, ist nicht besonders merkwürdig, merkwürdig ist, daß ich überlebt habe… Und hier sitze ich also auf unbestimmte Zeit, den Schoß voller Malerutensilien, während ein Wunschmotiv mich umgibt. Aber ich habe eine niederschmetternde Entdeckung gemacht. Ich vermag nicht nach Motiven zu malen. Ich muß einfach experimentieren, phantastische und unwahrscheinliche Dinge erfinden.


  Mein letztes Bild ist der Gipfel in dieser Hinsicht. Eine Talsenke mit weißen Bergspitzen im Hintergrund, grünes Gras und eine gelbe, freundliche Sonne an einem blauen Himmel. Kann sich jemand etwas Phantastischeres vorstellen?


  Jon Bing

  Riestopher Josef


  Riestopher begriff, daß er’s eigentlich schrecklich trist haben müßte. In den Büchern der Erwachsenen hatte er gelesen, daß Kinder, wenn sie krank waren und nicht mit anderen Gleichaltrigen zusammen im Freien sein konnten, das Gesicht gegen die Fensterscheiben drückten, den Kameraden zusahen, die draußen spielten, und unglücklich seufzten.


  Riestopher aber war nicht ein einziges Mal schlecht gelaunt, obwohl er so krank war, daß er wohl nie hinauskommen würde. Er litt an einer Art Hautekzem, das in der Sonne auf Gesicht und Händen heftige Entzündungen ausbrechen ließ. Darum verließ Riestopher fast nie das Haus, und darum lag sein Zimmer nach Norden hinaus.


  Und wär’s auch nicht wegen des Ekzems gewesen, dachte Riestopher, so war’s doch durchaus nicht sicher, ob er’s da draußen zusammen mit den andern so richtig vergnüglich gehabt hätte. Denn sein linker Fuß war verkrüppelt und schwach. Er konnte zwar damit gehen, aber laufen und springen, nein, das schaffte er nicht.


  Vater hatte erzählt, daß Riestopher eigentlich ein Zwillingskind war, aber der Zwillingsbruder starb, als er zur Welt kam. Weil sie nun aber zwei waren, ist es drinnen in Mutters Bauch sehr eng gewesen, und deshalb ist Riestophers Fuß so geworden, wie er jetzt war. Das also ist nun das einzige, was mir vom Zwillingsbruder geblieben ist, dieses seltsame linke Bein, dachte Riestopher. Das stimmte übrigens nicht. Denn weil sie eigentlich zwei gewesen waren, sollten sie ja auch jeder einen Namen haben. Und weil der Zwillingsbruder starb, bekam Riestopher beide. Deshalb hieß er Riestopher Josef. Und damit war er eigentlich ganz zufrieden.


  Riestopher las nicht nur davon, wie trist es Kinder hatten, die nicht mit Gleichaltrigen zusammen draußen sein konnten; er las auch vieles andere darüber, wie es nach Meinung der Erwachsenen den Kindern erging und was Kinder dachten und fühlten.


  Und so verstand er gut, daß alle meinten, er müsse sich fürchterlich einsam fühlen und sich langweilen. Denn fast nie kam jemand auf Besuch zu Riestopher. All die Dinge, die er eigentlich in der Schule hätte lernen sollen, brachten ihm Vater und Mutter und die Gouvernante bei, denn zur Schule konnte er ja nicht gehen. Den größten Teil des Tages verbrachte er allein in dem großen Kinderzimmer. Doch Langeweile hatte er nie, und er fühlte sich auch nicht einsam.


  Vielleicht war es verkehrt, dachte Riestopher, daß er es gar nicht so scheußlich hatte, wie’s ihm eigentlich zukam. Und so lag er bisweilen, wenn Mutter gute Nacht gesagt und das Licht ausgemacht hatte, in seinem Bett, und er dachte daran, wie schlimm es war, daß er nicht so schnell laufen konnte wie andere, daß er niemals draußen in der Sonne sein durfte, und wie trist und einsam er’s doch hatte. Danach versuchte er, sich in den Schlaf zu weinen, aber das war ungeheuer schwer. Richtig ärgerlich war das, wo es sich doch immer so anhörte, als sei’s für andere die leichteste Sache in der Welt, sich in den Schlaf zu weinen.


  Deshalb dachte Riestopher viel lieber an alles, was er an so einem Tage gemacht hatte, an alles, was er gesehen, gehört und erlebt hatte, und an all das, was sich mit ihm im Zimmer befand und nur darauf wartete, daß er erwachte. Erinnerungen und Einfälle schwirrten ihm so rasch durch den Kopf, daß er die Augen extra fest zusammenkneifen mußte, und dann tauchte ein vielfarbenes Feuerwerk von tanzenden kleinen Punkten im Dunkel hinter seinen Augenlidern auf. Er schaute dort hinein, erahnte Figuren und Märchengestalten und folgte ihnen in den Schlaf.


  Das erste nach dem Frühstück war für Riestopher seine Schiffskontrolle. Das Fenster des Kinderzimmers ging aufs Meer hinaus, und jeden Morgen steuerten Boote und Schiffe vom Kanal in den Fjord.


  Am Fensterposten hatte Riestopher seine Instrumente: ein Buch mit Rubriken für die Notierung von Zeitpunkt und Kennmarke, Papas großes Fernglas, vier farbige Stifte, Kompaß und andere notwendige Apparate. Er saß auf einem hohen Küchenschemel, folgte allem, was auf See vor sich ging, genau, verzeichnete und notierte.


  Er wußte zwar für all die merkwürdigen Apparate, die er konstruiert hatte, keine Verwendung, aber sie kamen ihm so vertrauenerweckend vor. Das Uhrwerk eines Weckers, in ein altes Rad eingerahmt und an einem Strick aufgehängt, sah so herrlich kompliziert aus. Ein Vergrößerungsglas ließ die Welt wachsen oder schrumpfen, eine Mattglasplatte mit einer Taschenlampe dahinter war ein unübertrefflicher Radarschirm.


  Doch die Schiffskontrolle war nur eine von vielen wichtigen Aufgaben, die Riestopher im Laufe des Tages hatte. Wurde er der einen Sache müde, nahm er sich stracks etwas Neues vor. Zeichnungen, Bücher, Briefmarken, Kartenspiele… ja, und dann sein eigenes Land.


  



  Riestophers Land bestand aus zwei Brettern, die Mutter und Vater dazu benutzt hatten, den alten Eßtisch zu verlängern, wenn Gäste erwartet wurden. Auf diesen Brettern hatte Riestopher Felsen aus Lehm und Wälder aus Streichhölzern errichtet und aus Plastiline winzigkleine Menschen und Tiere modelliert, die das Land bewohnten.


  Wenn Riestopher nun ein Buch gelesen hatte, das er gut und spannend fand, schuf er Land und Leute des Buches auf seinen Holzplatten nach. Hier setzten die Kinder von Nyskogen ihr Leben fort, längst nachdem der Autor sie verlassen hatte. Indianer und Seeräuber, Kriege und Alltagsleben, alles hatte seinen Platz in Riestophers privater Welt.


  Stundenlang konnte Riestopher vor den Platten auf dem Fußboden sitzen. Er konnte mit Leichtigkeit in die Landschaft, die er vor sich hatte, direkt hineinsteigen, für die Menschen sprechen, Viehherden über die Prärie treiben, zusammen mit Hirschhuf den Fluß hinab bis zu den Blockhäusern der Weißen paddeln oder als Großer Donnerer seinen Stamm über den getarnten Paß zu dem verborgenen Tal hinter dem Lehmfelsen führen. Neben sich hatte er Schachteln mit Plastiline in allen Farben, weiß, rot, blau, schlammbraun und goldglänzend.


  Die Menschen dort vor ihm machten, was immer er sich ausdachte. Gleichwohl aber besaßen sie selber auch einen Willen. Sie lebten weiter als selbständige Persönlichkeiten, über die sich Riestopher freuen und mit denen er reden konnte. Und er entdeckte, daß diejenigen, die er allein aus eigener Phantasie geschaffen hatte – wie der riesenstarke Große Donnerer – lebendiger und wirklicher waren als irgendeine von den Figuren, die er aus Büchern hatte.


  So kam es, daß Riestopher, obwohl er kaum einen Fuß vor die Tür seines Zimmers setzte, dennoch jeden Tag zwischen strahlenden Korallenriffen nach Schätzen tauchen konnte oder mit vermummten Indianern Friedenspfeife rauchen oder eine Staffel heulender Flugzeuge gegen den verhaßten Feind auf der anderen Seite des Zimmers führen oder auf den Wipfeln riesengroßer Teakbäume in Indiens Wäldern Tigern auflauern…


  Mutter lachte über ihren Jungen und strich ihm mit flinker Hand über den Kopf. Oft entdeckte Riestopher, daß sie irgendwo in einem Winkel stand und tat, als sei sie mit etwas beschäftigt, während er mit seinem Land spielte.


  »Es hört sich an, als wenn’s richtige Menschen wären, Rie«, sagte sie. »Ich glaube beinahe, ich kenn’ sie selber. Wo hast du bloß all deine merkwürdigen Einfälle her? Warum verschwand denn der Große Donnerer in einer Feuersäule?«


  Riestopher schaute auf den Platz zwischen den Wigwams, wo der Große Donnerer gestanden hatte. »Er ist mit einer Rakete fortgereist, weißt du«, sagte er zur Mutter. »Er ist zu dem Planeten geflogen, von dem er eigentlich herstammt, weit weit weg, wo die Bäume rot sind und singen.«


  »Was du für eine Phantasie hast, junger Mann!« Mutter lachte.


  Phantasie? Immer redeten Erwachsene von der Phantasie des Kindes. Sie redeten darüber, als wenn er sich nur Dinge ausdächte, als wenn er laut vorläse aus seinen eigenen Gedanken, als wenn das, was er sich vorstellte, nichts Richtiges wäre.


  Aber es war ja richtig. Was er in seinem Land machte, war ebenso wirklich wie irgend etwas anderes im Zimmer. Er war mit in diesem Land, sah die Schlingpflanzen im Regenwald, die versengten Savannen, er hörte die Indianertrommeln und spürte unter sich das Pferd.


  Phantasie? Er hatte Erinnerungen an das Leben in seinem eigenen Land, und er erinnerte sich, was nach dem Frühstück war – wo lag da der Unterschied? Beides war gleichermaßen lebendig und stand ihm klar vor Augen. Weshalb nannte man dann das eine Wirklichkeit und das andere Phantasie? Beides war ja Stunden vorher geschehen, und er konnte die Rechenstunde bei der Gouvernante ebenso leicht wieder einfangen und als Wirklichkeit vorweisen, wie er den Augenblick zurückholen konnte, als der Große Donnerer in einer Säule von Feuer verschwand.


  Erwachsene! Sie versuchten immer, die Dinge in ein Schema einzupassen.


  Aber vielleicht wußten sie’s nicht besser. Würde er selbst es einmal vergessen und ebenso über Kinder denken? Die Augen verdrehen und ausrufen: »Was für eine Phantasie«? Riestopher seufzte. Er hoffte, daß er, falls er es einmal vergessen sollte, zumindest nicht von der Phantasie reden würde wie von »etwas, das sich glücklicherweise mit den Jahren auswächst, wenn du erst erwachsen und vernünftig wirst wie wir, Riestopher«.


  »S für SONNE« hatte in Riestophers Abc-Buch gestanden. Und seitdem hatte es ihn stets irritiert, daß ausgerechnet diese Sonne immer eine so große Rolle spielen mußte in allem, was er las und hörte. Die goldene Sonne, die wärmte und leuchtete, die Gold über die Wellen streute und in Tautropfen glitzerte. Nie konnte er richtig Bekanntschaft schließen mit ihr wegen seines Ekzems.


  Die Sonne war eine Art große Apfelsine, reif und heiß und süß und verlockend wie eine verbotene Frucht.


  Mutter meinte, daß er eines Tages sicherlich so gesund werden würde, daß er sich mit der Sonne bekannt machen konnte. Sie sagte das mit der »Es ist schade um dich«-Stimme der Erwachsenen, und das mochte er nicht. Denn es ging gar nicht darum, gesund zu werden. Er wollte nur die Sonne kennenlernen. Wie aber kannst du jemanden kennenlernen, mit dem du dich nicht treffen darfst?


  »Du mußt eben mal zu Besuch fahren«, sagte Mutter eines Abends.


  Riestopher dachte darüber nach, als sie gegangen war. Und an diesem Abend waren die Farbpunkte hinter seinen Augenlidern brennend orange.


  



  Am folgenden Morgen begann Riestopher das Zeltdorf des Großen Donneres von seinem Land zu entfernen. Er zupfte die kleinen Figuren aus Plastiline auseinander und sammelte sie in Schachteln, für jede Farbe hatte er eine.


  »Was baust du nun?« fragte Mutter.


  »Raketenflugplatz«, sagte Riestopher.


  Mutter lachte.


  Als alle Reste von Lehmfelsen, Prärie und Urwald weg waren, fing Riestopher an, die Raketenbasis zu bauen. Diesmal baute er groß, denn das ganze Land sollte nur diese eine Basis werden. Er baute Büros und Mannschaftsbaracken mit kleinen Blumenbeeten ringsum, er baute Tankanlagen und machte Autos und Hebekräne. Zum Schluß kamen eine Menge Techniker und Wissenschaftler.


  Zusammen begannen sie, die Rakete zu bauen.


  Riestopher wußte genau, wie sie aussehen sollte. Sie sollte groß und silberblank sein, einem Mann Platz bieten und zur Sonne fliegen.


  Eines Vormittags, als Mutter einkaufen war, ging er in die Küche und stahl Aluminiumfolie, um damit die Rakete zu bekleiden. Den großen zylinderförmigen Körper fertigte er aus Blumenstäben und Plastiline, dann wickelte er Silberpapier darum und befestigte es mit kleinen Stecknadeln an der Unterlage. Es sah akkurat so aus wie Nieten im Rumpf. Die Spitze war schwer fertigzubringen. Aber mit viel Mühe und mehrmaligem Zuschneiden ging es.


  Dann, nach mehrtägiger harter Arbeit, war die Rakete fertig. Die Techniker und Wissenschaftler der Basis waren sehr zufrieden damit, und der Chef sagte, daß sie jederzeit zum Start klar sei. Riestopher hatte schon vorher mit ihm besprochen, wie sie heißen sollte. Sie veranstalteten eine schöne Taufzeremonie mit Reden und einem Festessen zum Schluß, und der Chef der Raketenbasis, ein Amerikaner, der fast nur englisch sprach, taufte sie »Silver Sun«.


  Als Riestopher an diesem Abend schlafen ging, erzählte er der Mutter, daß er am nächsten Tag zur Sonne fliegen und sich ein Stück davon heimholen wolle, damit er sie recht gut kennenlernen könne. In »Silver Sun« hatte er ein flaschengrünes Glaskästchen als Lastraum eingebaut. Das wollte er, wenn er dorthin kam, mit Sonne füllen und mit zurücknehmen. Und da das Glaskästchen gefärbt war, würde er von den Sonnenstrahlen auch kein Ekzem bekommen.


  Mutter lachte und strich ihm übers Haar.


  



  Tags darauf erfolgte der Start. Ernst verabschiedete sich Riestopher von Technikern und Wissenschaftlern, kletterte auf den Turm, der neben der Rakete stand, klappte die schwere Tür auf und bestieg den Führerstand. Er setzte sich in den gepolsterten Ledersessel und sah sich um.


  Reihe um Reihe glänzender Instrumente. Farbige Lampen an allen Wänden. Große Radarschirme und TV-Apparate. Er kontrollierte alles, untersuchte den Raumanzug, den er anhatte, und rief den Kontrollraum der Basis. Er bekam Kontakt und meldete, daß alles in Ordnung sei. Dann kam der Countdown, ruhig und gefühllos. Riestopher lehnte sich im Konturensitz zurück und wartete gespannt.


  »– fünf – vier – drei – zwei – eins – null!« Und »Silver Sun« erhob sich mit einem Feuerschweif, schoß blinkend hinauf und hinaus in den weiten Weltraum. Riestopher wurde rückwärts an den Stuhl gepreßt, er hörte sein Herz schlagen, aber er war überschwenglich froh, daß die Rakete hielt, was sie versprochen hatte.


  Mit erfahrenen Fingern justierte er die Instrumente, nachdem die Erde »Silver Sun« freigegeben hatte, sandte Meldungen zur Basis zurück und kontrollierte den Kurs. Schnell und sicher glitt die Rakete auf das Zentrum des Sonnensystems zu. Wie er sich’s schon gedacht hatte, wurde die Reise eintönig und lang.


  Endlich aber tauchte die Sonne auf dem TV-Schirm auf. Zugleich spürte er, wie es im Raumanzug warm wurde, denn die Sonne war schrecklich heiß. Er schaltete die Kaltluftanlage ein, und das erfrischte ihn.


  Dann tauchte er zu der flammenden Kugel hinab und sah sie vor sich zu einem brüllenden Feuermeer anwachsen. Dennoch zwang er furchtlos »Silver Sun« auf die Oberfläche, denn er hatte die Rakete ja selber konstruiert und wußte, was sie aushielt.


  Endlich war der Augenblick gekommen, Riestopher zog an einem großen roten Hebel. Die Luke zu dem isolierten Lastraum öffnete sich, siedende Kaskaden weißen Feuers füllten ihn, und der Raum schloß sich wieder.


  Rasch drehte Riestopher am Schalter, und die Rakete schoß wie ein Pfeil hoch und wieder heimwärts.


  Er war müde und erschöpft, als er aus der Steuerkabine kletterte und zu dem Hang hinunterstieg, wo sich das ganze Personal der Basis eingefunden hatte. Der Chef gratulierte ihm, die andern riefen dreimal drei Hurras und hoben ihn auf einen goldenen Stuhl. Der silberblanke Rumpf der Rakete war gesprungen und verbrannt nach dieser Reise zur Sonne, aber Riestopher trauerte nicht darum. Sie hatte ihre Aufgabe erfüllt.


  Noch am selben Tage begann er die Raketenbasis auf seinem Land abzureißen. Als erstes demontierte er die 50 cm hohe »Silver Sun«, mit der er so viel Arbeit gehabt hatte. Sorgfältig zupfte er die Aluminiumfolie von der Plastiline und legte die verschiedenfarbenen Stücke auf ihren Platz in die Schachteln. Dann nahm er das dunkle Glaskästchen und stellte es vorsichtig auf den Nachttisch.


  Als Mutter an diesem Abend kam, um gute Nacht zu sagen, war Riestopher müde und glücklich.


  »Ich bin bei der Sonne zu Besuch gewesen, genau wie du gesagt hast«, erzählte er ihr. »Da habe ich mir ein Stückchen von ihr mitgebracht. Und morgen will ich’s mir genau anschauen. Vielleicht kann ich es in meinem Land als Vulkan oder so etwas gebrauchen.«


  Mutter lächelte, sagte, daß er das sicherlich könne, und knipste das Licht aus.


  Bevor sie selbst schlafen ging, kam Mutter, wie sie es immer zu tun pflegte, noch einmal herein, um nach Riestopher zu sehen. Er atmete tief und ruhig. Sie richtete sein Bett ein wenig und zog das Nachthemd fester um sich, während sie auf ihren Jungen schaute.


  Die Finger streiften das dunkle Glaskästchen auf dem Nachttisch. Wieder lächelte sie ein wenig, betastete die glatte Oberfläche und hob den Deckel an.


  Scharfes, weißes Sonnenlicht fiel über das Gesicht des schlafenden Jungen. Auf dem Grunde des Glaskästchens brannte eine kleine Sonne.


  Ingar Knudtsen jr.

  Rote Sonne


  I


  Mit berstendem Getöse wurde das Raumschiff »Avanti« aus der nullten Dimension in normale Zeit- und Raumverhältnisse zurückgerissen. Miranda Silva Ossoro wurde hilflos in der Kabine umhergeschleudert, der Magen drehte sich ihr um, und sie spuckte wie ein Reiher. Der Gyroautomat stabilisierte das Schiff so weit, daß sie wieder den Pilotensitz einnehmen konnte.


  Einen Augenblick darauf summte es in der Interkom, und auf dem Schirm kam Reid Junge zum Vorschein. Sein bärtiges Gesicht war leichenblaß, und über dem linken Auge hatte er eine Schnittwunde, die abscheulich blutete.


  »Die ganze Maschinerie hier unten ist tot«, keuchte er angestrengt. »Der Dimensionsumschalter ist ausgefallen und der Antimateriebrenner auch. Nur der Reaktor für das Elektroaggregat scheint okay zu sein. Wie steht’s oben bei dir?«


  »Ich bin noch nicht dazu gekommen, etwas richtig zu untersuchen.« Miranda warf einen raschen Blick auf die Instrumente. »Ich kann nur eins sagen: daß es uns wieder in das normale Einsteinsche Universum zurückgeschleudert hat.« Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Linda Lee die Leiter vom Mittelgang heraufkam. »Du solltest herkommen, damit wir mal nach deiner Verletzung sehen können«, fügte sie, immer noch zu Reid gewandt, hinzu.


  »Was ist denn eigentlich los? Kaum ist man für einen Augenblick auf Freiwache gegangen, da bricht auch schon die Hölle los.« Lindas Gesicht sah eher irritiert als besorgt aus. Sie hatte offensichtlich keinerlei Schaden gelitten. Miranda weihte sie rasch in die Situation ein, soweit sie sie selbst übersah. Linda vergeudete keine Zeit, sondern machte sich sofort daran, die Position des Schiffes zu bestimmen. Inzwischen verband Miranda Reid Junges Wunde. Glücklicherweise war es nichts Ernstes.


  Linda ließ die Telekameras ringsum schweifen. Ein roter Stern wurde auf dem Schirm sichtbar, ganz nahe. Sie drehte die Kameras weiter in alle Richtungen, machte sich dabei Notizen und beriet sich mit dem Computer. Reid und Miranda gingen unterdessen daran, Schiff und Instrumente von vorn bis achtern zu untersuchen.


  



  II


  Die »Avanti« war auf dem Wege von Callisto zu Lowells Planet, einem Begleiter von Alpha Leonis, und zwar im Auftrag der EBK, der Experimentellen Biologischen Kolonisierung. An Bord befanden sich Protolebensformen. Der Datenbiologe der »Avanti« sollte sie unter Anweisung von Miranda Ossoro und Linda Lee, die beide speziell für diesen Zweck ausgebildet waren, dazu benutzen, eine intelligente menschliche Lebensform zu schaffen, die unter den extremen Druck- und Wärmeverhältnissen auf Lowells Planet leben konnte.


  Nach knapp 49 Minuten Flug in der subjektiven Zeit wurde das Raumschiff plötzlich und ohne Vorwarnung in das normale Raum-Zeit-Kontinuum zurückgeworfen.


  



  III


  Reids Rapport vom Achterschiff war negativ.


  »Wie es aussieht, ist bei den Antriebssystemen mit Reparatur nichts mehr zu machen. Was da passiert sein kann, ist mir einfach ein Rätsel, auf das ich keine Antwort weiß. Bei dem Antimateriebrenner kann eine provisorische Reparatur drin sein, aber sie ist mit einem gewissen Risiko verbunden, wie immer beim Umgang mit Antimaterie. Sonst scheint alles in Ordnung zu sein.«


  »Vorn ist alles in Ordnung«, berichtete Miranda. »Die Datenmaschinen funktionieren, die Protolebensformen sind okay. Die ganze elektrische Ausrüstung arbeitet. Und wie steht’s bei dir, Linda, hast du irgend etwas von Bedeutung gefunden?«


  Linda Lees Gesicht zeigte einen resignierten Ausdruck, während sie sich die roten Locken aus der Stirn strich.


  »Es sieht jedenfalls so aus, als ob wir ganz gewaltig auf Abwege geraten sind. Das Schiff kreist jetzt um einen roten Zwergstern, aber Spektralanalyse und Temperatur stimmen mit keinem bekannten Stern völlig überein. Doch das ist gar nicht so merkwürdig, wenn man bedenkt, daß die Roten Zwerge von allen Sternen am schlechtesten kartographisch erfaßt sind. Unglücklicherweise sind sie jedoch zahlreich und leuchtschwach. Dieses Spektrum könnte ein wenig an Krüger 60 A erinnern, aber der ist es wohl nicht, denn dann müßten wir auch Krüger 60 B und C in der Nähe haben. Regulus kann ich nicht finden, aber ich habe S Doradus, Beta Orionis und Canopus angepeilt. Der Kurs der ›Avanti‹ durch die nullte Dimension ist offenbar ganz anders gewesen als der vorausberechnete, und wir befinden uns weit außerhalb des lokalen Sternhaufens.«


  Reid konnte sehen, wie Linda darum kämpfen mußte, die Ruhe zu bewahren. An Mut fehlte es ihr nicht, doch das unerwartete Geschehen hatte sie alle drei aus der Balance gebracht.


  »Hat der Rote Zwerg ein Planetensystem?« fragte er.


  Linda schüttelte den Kopf.


  »Nein, keine Planeten.«


  »Und keine andern Sterne relativ nahe?«


  Wieder schüttelte Linda verneinend den Kopf.


  »Am nächsten ist ein weißer Hauptreihenstern, aber der ist über dreieinhalb Lichtjahre entfernt.«


  »Dann sind wir verloren«, sagte Miranda. Das scharfgeschnittene, sonnengebräunte Gesicht mit den schwarzen, lebhaften Augen wandte sich von Linda zu Reid. »Ja, denn mit dem Dimensionsumschalter ist wohl wenig zu machen?«


  »Gar nichts. Der Antimateriebrenner kann, wie gesagt, vielleicht repariert werden, aber auch dann wird er kaum einen Effekt erbringen, der dem Schiff eine größere Geschwindigkeit gibt als vierzig bis fünfzig Kilometer pro Sekunde.« Resigniert zuckte er die Schultern.


  Einen Augenblick schwiegen alle drei. Vor wenigen Stunden hatten sie das Sonnensystem verlassen, ohne einen Gedanken daran, daß etwas schiefgehen könnte. Nun waren sie mit einemmal hoffnungslos verurteilt zu einem langsamen Tode, ganz gleich, ob sie sich dafür entschieden, weiter um die rote Zwergsonne zu kreisen oder nicht. Sie versuchten, so zu tun, als nähmen sie das Ganze mit großer Ruhe auf, jeder für sich aber grübelte über mögliche Lösungen des Problems nach, ohne auf einen Ausweg zu kommen.


  Erst mehr als drei Stunden später brach Linda, nachdem sie lange Zeit still vor dem Teleschirm gesessen hatte, die Mauer des Schweigens, die sich nach und nach zwischen ihnen aufgebaut hatte.


  »Wir können ja jederzeit auf dem Roten Zwerg landen«, sagte sie. Die beiden andern drehten sich zu ihr um. Klirrend entfiel Reid die Gabel, und er sah ganz verwirrt aus.


  »Bist du verrückt geworden?« sagte Miranda. »Das ist unmöglich, das ist noch nie gemacht worden, und außerdem, auf einer Sonne kann doch wohl niemand leben? Wir würden brennen, lange bevor wir es schafften, das Schiff in die Chromosphäre hinunterzubringen.«


  »Jawohl, eine solche Landung würde für uns nichts anderes bedeuten als einen schnellen Tod«, fügte Reid hinzu. »Was wir brauchen, ist ein Planet mit einer Atmosphäre, in der wir atmen können und wo es Lebensformen unseres eigenen Typs gibt.«


  Linda zuckte die Schultern.


  »Wünsche kann man ja immer haben. Aber die faktische Alternative zu meinem Vorschlag ist, bis in alle Ewigkeit hier draußen herumzukreisen. Landen wir, so können wir zumindest ein interessantes wissenschaftliches Experiment machen. Wir können in der Chromosphäre des roten Sterns nicht leben, aber wie steht’s denn mit unseren Freunden da unten?« Linda zeigte mit dem Daumen in Richtung Laboratorium.


  »Ich fange an, Miranda recht zu geben. Du mußt total verrückt geworden sein«, stieß Reid hervor. »Die Lebensformen sind mit Berücksichtigung der Verhältnisse auf Lowells Planet konstruiert, und selbst wenn die noch so extrem sind, was Druck und Temperatur angeht, kann man sie doch auf keine Weise mit der Oberfläche einer Sonne vergleichen. Jeder Stoff würde in flüssigen Zustand übergehen…« Mit den Händen zeichnete Reid unsichtbare Striche vor Lindas Gesicht, während er Unterstützung heischend zu Miranda hinüberschaute. Mirandas Gesicht hatte unterdessen einen interessierten Ausdruck angenommen. Abwehrend winkte sie Reid zu.


  »Still, ich glaube, Linda hat noch mehr auf dem Herzen als das.«


  »Ja, hab’ ich auch.« Linda stand auf und ging zum Bildschirm hinüber. Sie wies auf den Stern, der nun den ganzen Schirm ausfüllte. »Unsere Sonne, die ein Gelber Zwerg ist, hat eine Temperatur von zirka sechstausend Grad Celsius an der Oberfläche und eine noch höhere Temperatur in der sie umgebenden Korona. Auf diesem Roten Zwerg liegt die Oberflächentemperatur weit über zweitausend Grad, wogegen die Hitze der Korona nicht der Rede wert ist, besonders über den Polgebieten nicht.«


  Reid öffnete den Mund zum Protest, aber Miranda gab ihm wieder einen Wink.


  »Wie ihr seht«, fuhr Linda fort, indem sie auf den Teleschirm zeigte, »ist der Stern nicht überall gleichmäßig rot. Es gibt Gebiete, die auf diesem Stern kräftiger markiert sind, als wir das von unserer eigenen Sonne kennen, Gebiete mit dunklen Sonnenflecken, gelbweißen Fackeln und sogenannter Granulation. Für unseren Zweck sind die Sonnenflecken am interessantesten. Ein Sonnenfleck besteht aus einer Umbra, dem zentralen dunklen Teil, und einer Penumbra, dem helleren äußeren Teil. Innerhalb der Umbra ist bei den auffälligsten Sonnenflecken dieses Sterns die Temperatur auf ungefähr die Hälfte dessen herabgesetzt, was für die eigentliche Photosphäre gilt. Also auf ungefähr tausenddreihundert Grad. Und eine solche Hitze kann dieses Raumschiff doch ausgezeichnet überstehen.«


  Linda schaute die beiden andern triumphierend an. Reid wollte sich jedoch nicht so leicht geschlagen geben.


  »Du hast vielleicht recht, daß das Schiff unter Ausnützung eines Sonnenflecks auf der Oberfläche landen kann. Aber ein Sonnenfleck ist kein permanentes Phänomen. Selbst wenn es uns gelingen sollte, die Protolebensformen so weit zu bringen, daß sie tausenddreihundert Grad aushalten, schicken wir sie trotzdem in die sichere Vernichtung, weil die Sonnenflecken, wo es solche Temperaturen gibt, binnen dreißig bis vierzig Tagen verschwinden, bestenfalls. Was denkst du übrigens, wovon die da unten leben sollen? Ohne Nahrung werden sie in kurzer Zeit sowieso sterben.«


  »Immer mit der Ruhe, Reid«, sagte Miranda. »Im Grunde redest du jetzt über Dinge, von denen du keine Ahnung hast, und du hast eine allzu altmodische und pessimistische Ansicht davon, was der Begriff ›Leben‹ umfaßt. Ich für meinen Teil fange an zu glauben, daß dies hier doch nicht gar so hoffnungslos ist. Gewöhnliches Leben, wie es sich die Wissenschaft früher vorstellte, mußte auf Kohfenstoffatomen basieren, alternativ auf Siliziumatomen. Unser Verständnis davon, was Leben eigentlich ist, hat sich aber allein in den letzten zehn bis fünfzehn Jahren tüchtig erweitert. Leben braucht nicht absolut daran gebunden zu sein, in einem festen Stoff zu existieren. Ich möchte meinen, in unserm Fall brauchen wir faktisch eine Art Kraftfeld.«


  Sie lächelte skeptisch und fuhr fort: »Ich nehme an, eine modifizierte Ausgabe einer Protolebensform, die auf dieser Sonne leben könnte, würde ein wenig Ähnlichkeit mit einem Atomreaktor haben. Und in diesem Falle könnte sie direkt von der Sonnenenergie ›gespeist‹ werden… Aber laßt uns vor allen Dingen die Zeit nicht mit mehr oder minder flüchtig fundierten Hypothesen vergeuden – wollen wir das Problem lieber der Datenmaschine vorlegen.«


  



  IV


  Sie fütterten den Datenbiologen mit allen notwendigen Informationen: Spektralklasse – dM 4, Durchmesser – 0,2 Sonnendurchmesser, Masse – 0,3 Sonnenmassen, Dichte – zehnfache Sonnendichte… Mehr als zwei Stunden arbeiteten sie weiter mit Daten über die Korona, über Chromosphäre und Photosphäre, Daten über Protuberanzen, Granulation, Fackeln und Flares.


  Die Datenmaschine begann den Stoff zu bearbeiten, und kurz darauf leuchtete eine grüne Meldelampe auf. Auf dem Teleschirm flimmerten Buchstaben und Zahlen:


  Projekt möglich.

  Wahrscheinlichkeit für glücklichen Ausgang

  den eingegebenen Daten zufolge 89,6 %.

  Letzte Phase der Untersuchung

  muß direkt auf der Oberfläche erfolgen.


  Linda und Miranda schauten einander triumphierend an. Reid sah aus, wie aus allen Wolken gefallen.


  »Das hätte ich nicht geglaubt«, rief er aus.


  Die beiden Biologinnen gingen an die Arbeit. Zwölf Stunden später fielen sie ins Bett und schliefen fest, während Reid, der bereits geschlafen hatte, in der Zwischenzeit den Antimateriebrenner reparierte.


  



  V


  Das Raumschiff glitt langsam auf die Oberfläche des roten Zwergsterns zu. Der letzte und entscheidende Teil der Arbeit stand bevor.


  Miranda führte das Schiff über dem einen Polgebiet in die Chromosphäre, dort, wo die Korona am wenigsten störte. Das Gefährlichste, was nun geschehen konnte, war ein vom Stern plötzlich ausgesandter Flare, ein gewaltsamer Energieausbruch aus den inneren Regionen, wo die Temperatur mindestens sieben bis acht Millionen Grad erreichte. Die Wahrscheinlichkeit, daß so etwas geschehen würde, war indes nicht besonders groß, obwohl solche Ausbrüche auf roten Sternen öfter vorkommen als auf anderen. In gewissen Fällen kann ein Flare die Leuchtkraft eines Sterns für kurze Zeit auf das Doppelte oder mehr als das Doppelte erhöhen.


  Linda hatte einen Sonnenfleck gefunden, der ihrer Meinung nach ideal war, und Miranda ging mit dem Schiff über dem angewiesenen Gebiet hinunter, bis es nur noch wenige Kilometer über der Oberfläche schwebte. Dort koppelte sie den Autopiloten ein, der das Schiff in bezug auf den Sonnenfleck exakt in derselben Position hielt. Das Kühlsystem des Schiffes arbeitete bis zum Bersten, um die Temperatur niedrig zu halten.


  Miranda, Linda und Reid fingen mit dem letzten Teil der Arbeit an. Nun galt es, die Protowesen zu wirklichen Intelligenzwesen umzuformen, die auf der roten Zwergsonne überleben konnten.


  Alle drei arbeiteten angespannt. Reid trocknete sich dauernd den Schweiß von der Stirn, obwohl die Wärme innerhalb der Kabine gar nicht besonders lästig war.


  Ohne davon zu sprechen, dachten alle drei unwillkürlich an den Tod. Man kann wohl in einem waghalsigen Augenblick in den Tod gehen, man kann sterben für einen Freund oder für eine Sache, an die man glaubt – doch ein qualvoller Tod ist niemals leicht.


  Die drei konnten sehen, wie die Protowesen dalagen, wegen der für sie tödlich kalten Atmosphäre im Raumschiff vollständig von ihnen abgeschirmt. Noch schlummerte ihre Intelligenz, noch waren sie unfertig, ohne Persönlichkeit, ungeboren.


  »Während der ganzen letzten Ruheperiode habe ich über das nachgedacht, was wir jetzt machen«, sagte Reid. »Ich habe nicht gerade das Bedürfnis zu sterben. Warum kann der Datenbiologe nicht uns modifizieren, damit wir da draußen leben können?«


  Die beiden Biologinnen sahen Reid und dann einander an.


  »Glaub bloß nicht, daß ich daran nicht auch schon gedacht hätte«, sagte Miranda. In ihren großen, dunklen Augen lag Verzweiflung. »Aber das ist unmöglich, die Umformung ist zu schwierig, Der Abstand zwischen dem, was wir sind, und dem, wozu wir werden müßten, um zu überleben, ist so groß, daß wir während des Prozesses sterben würden. Und selbst wenn es ein Promille Wahrscheinlichkeit dafür gäbe, daß so etwas glückt, und wir willens wären, diese Chance wahrzunehmen, so müßte doch auf jeden Fall ein Mensch das Ganze überwachen.«


  »Wir könnten losen…« Reid biß sich auf die Lippen.


  »Nein, das ist zu primitiv – entweder sterben alle, oder alle müssen eine angemessene Chance bekommen zu überleben«, sagte Linda entschieden.


  Miranda schaute gedankenvoll zu Linda hinüber.


  »Eine Möglichkeit gäbe es allerdings noch«, sagte sie zögernd. »Wir könnten eine Persönlichkeitsüberführung von uns zu den Protowesen versuchen, die ja keine eigentliche Persönlichkeit besitzen. Soweit ich mich erinnere, können Erinnerung und Persönlichkeit in elektromagnetischen Wellen ausgedrückt werden, und solche Überführungen sind sogar schon gemacht worden, nämlich von Mensch zu Roboter.«


  Lindas Gesicht leuchtete auf.


  »Stimmt genau«, rief sie eifrig. »Das Lebedev-Institut hat im vergangenen Jahrhundert solche Experimente durchgeführt. Kommt, wir wollen uns mit dem Datenbiologen beraten und sehen, was der dazu sagt.«


  Linda ging zum Computer, und kurz nachdem das Problem eingegeben war, erschien die Antwort auf dem Schirm:


  Experiment wie skizziert möglich.

  Wahrscheinlichkeit für glücklichen Ausgang 31,3 %

  ohne menschlichen Operator;

  ungefähr 67,0 % mit menschlichem Operator.


  Miranda schüttelte niedergeschlagen den Kopf.


  »Dreißig Prozent sind ein zu kleiner Wert, um darauf einzugehen. Wir müssen ja auch bedenken, wenn wir’s probieren und es mißglückt, dann ist alle Arbeit mit den Protowesen weggeworfen. Von einem wissenschaftlichen Standpunkt aus wäre das sehr schade. Ich schlage vor, daß wir die Arbeit mit den Protowesen wie ursprünglich geplant fortsetzen und diese verzweifelte Hoffnung vergessen.«


  Ein verstimmtes Schweigen senkte sich über die drei, während sie sich weiter mit den Vorbereitungen für die letzten Phasen des Experiments befaßten. Schließlich konnte Reid nicht länger schweigen: »Wir machen es trotzdem«, sagte er. Linda und Miranda drehten sich zu ihm um. In Lindas blaugrünen Augen blitzte es. Reid spürte, daß er rot wurde.


  »Wir machen es«, wiederholte er. »Wir müssen die Chance wahrnehmen. Ich will weiterleben, ganz gleich wie und als was.«


  Linda nickte, sie sprach leise und schnell: »Einverstanden mit Reid. Wir müssen die Chance ergreifen.« Ein winziger Zug von Trotz erschien um den roten Mund. »Wer weiß, vielleicht kann das Weiterleben in einem solchen Wesen zu einem großen Erlebnis werden?«


  Miranda seufzte.


  »All right. Aber ich habe Angst. Was zum Beispiel, wenn es nur einem von uns gelingt? Ich hoffe, daß ich in diesem Fall nicht dieser eine bin.«


  



  VI


  Der Entschluß war gefaßt, das Los gefallen. 22 Tage und Nächte hindurch arbeiteten sie wie besessen, aßen wenig und schliefen wenig. Die Sonnenfleckengruppe näherte sich dem Ende ihrer Existenz. Alle drei arbeiteten in der Hitze mit nacktem Oberkörper.


  Endlich war alles klar. Drei Behälter waren je an einem Tank befestigt, Leitungen und elektronische Ausrüstung lagen holterdiepolter auf dem ganzen Schiffsboden herum. Die letzten Minuten nutzte Miranda dazu, den Datenbiologen genauestens zu programmieren.


  »Auf Wiedersehen da draußen.«


  »Hasta la vista.«


  »Wird schon alles gut gehn, toi, toi, toi.«


  Sie lächelten und drückten einander die Hände. Ihr Mienenspiel schwankte zwischen Angst und Erwartung. Die ruhigste von ihnen war Miranda. Mit einem halb ironischen Lächeln ging sie auf ihren Behälter zu. Die beiden andern verschwanden jeder in seinem. Die Behälter schlugen zu. Lampenreihen blinkten über dem Kontrollpaneel der Datenmaschine auf, in zweien der Behälter begann der Prozeß. Beim dritten öffnete sich der Deckel wieder. Miranda erhob sich, und mit einem raschen und beinahe entschuldigenden Blick in Richtung der beiden andern Behälter begab sie sich wieder an den Kontrolltisch der Datenmaschine. Dann begann sie die Arbeit mit dem Überwachen des schwierigen Überführungsprozesses. Stunde um Stunde stand sie dort. Wachsam folgten ihre Augen den Zeigern und Kontrollampen. Die Finger drehten an Schaltern und bewegten Hebel. Über ihren sonnenbraunen Körper rann der Schweiß in großen, blanken Tropfen. Schließlich war die Arbeit getan. Sie war sich bewußt, daß sie das Leben von beiden, von Linda und Reid, mehrmals gerettet hatte. Bald würden die früheren Protowesen, nun als vollkommen fertige Menschen – dem Gemüt, wenn auch nicht der äußeren Gestalt nach –, in die Chromosphäre da draußen übergeführt werden. Sie fühlte, daß dieses Resultat den kleinen Betrug, den sie den Freunden gegenüber inszeniert hatte, wohl wert gewesen war.


  



  VII


  Linda und Reid flogen in weiten Kreisen rund um das Raumschiff. Von außen sahen sie aus wie zarte, eiförmige Blasen. Der Sonnenfleck war fast verschwunden, sie aber merkten die Hitze nur daran, daß das Schiff immer mehr Sprünge bekam. Noch warteten sie darauf, daß Miranda herauskäme. Sie wußten nicht, wie lange sie schon gewartet hatten. Die Zeit war nun so anders geworden. Sie fühlten sich frei in ihren neuen Körpern – sie konnten jede beliebige Form annehmen, die sie wollten, sie konnten in der Chromosphäre umherschwimmen und sich leichter als eine Feder auf rotglühenden Strömen von geschmolzenem Metall bewegen. Aber noch konnten sie sich nicht vom Schiff losreißen. Sie warteten. Sie warteten auf Miranda.


  Das Schiff barst und begann zu schmelzen. Sie sandten einander traurige Gedanken zu und wollten das Schiff schon verlassen, als sie plötzlich eine Blase gleichsam aus der einen Schiffsseite herausplatzen »sahen« – und ihnen entgegen taumelte ein Wesen wie sie selbst.


  Miranda! Sie sandten ihr jubelnde Gedankenschwingungen entgegen, und alle drei tanzten in wilder Lebensfreude umher. Die »Avanti« wurde zu einer rauchenden Ruine von geschmolzenem Metall und stürzte in die Photosphäre hinab, doch darauf achteten sie nicht. Als hätten sie in ihrem ganzen Leben nie etwas anderes getan, zogen sie ruhig in einem Protuberanzenstrom davon, während sie gierig von der unerschöpflichen Energie der roten Sonne tranken.


  Claes Samson

  Neun Leben


  An einem kalten und klaren Wintertag 1674 in Hämösand beuge ich mich unter des Henkers blinkendes Beil… (Hm.) Die 25 Mann starke Kommission für Hexerei kann ich schon an den albernen Hüten abzählen… (Dies hier ist tatsächlich ernst! Nur keine ironischen Akzente jetzt! Hm.) Im Herbst versammeln sie sich mit ihrer königlichen Autorität und all ihrer theologischen und juristischen Bildung… (Aber mehr Bilder, es gibt ja hier genug, was sich als kleines Glanzlicht eignet! Dieser geifernde Bauer dort, ganz vorzüglich! Scharf einstellen jetzt! Herein mit dem Milieu, die Aussicht vom Berg, die Kinder, die sich die Hysterie und den Schreck von den Füßen springen, und unten das Meer! Man muß dem Text anmerken, daß du tatsächlich dabei bist, wählend es geschieht! Sonst hättest du ja ebensogut im Archiv sitzen können!)


  Hämösand 1674, mit Winterdunst über dem Meer. Die ganze Stadt ist hier, um mich sterben zu sehen… (Ach, Teufel!) Hämösand 1674. Man ist schon an schlechteren Stellen gestorben… (Nein!)


  



  Mia Catz probiert Einleitungen.


  Aber die Müdigkeit und der Schreibüberdruß wachsen ebenso wie das Lachen. Klar, daß es nun auch kommen muß, unwillkürlich wie damals, als man klein war und das einfach nicht durfte, alles, nur nicht lachen; und nun zeigt sich das Lachen schon unter der Nase, und ein Gelächter platzt aus der Mundhöhle, das sich ganz entsetzlich ausnimmt gerade in dem Moment, als das Beil fällt, und das Gesicht trägt immer noch das entzückende Mädchenlachen, während die Henkersknechte sich nähern, um die sterblichen Überreste zum Scheiterhaufen zu schaffen. Man wird in dieser Stadt lange reden über dieses Mädchenlachen in der finsteren, nur vom engen Lichtkreis der Lampen erhellten Nacht.


  



  Hämösand 1674. Man ist schon an schlechteren Stellen gestorben!


  Mia Catz ordnet ihre Gesichtszüge und steigt in Stockholm-Zentralbahnhof aus. Sie hat wieder ein Leben gelebt, diesmal ungefähr 30 Jahre lang, und nun wühlt sie eine Zigarette aus der Umhängetasche. Es nimmt sich mager aus im Schreibblock, sie blättert ein paarmal vor und zurück. Nein, es ist wohl Zeit, jetzt ein paar Tage auszusteigen. Dann erlischt das übermüdete Lächeln plötzlich.


  



  Man verliert manchmal den Faden, deshalb braucht man sich nicht zu beunruhigen. Laß es einfach einen Tag liegen. Ein Schreiber ist wie eine Batterie. Man lädt sie nur einen Tag auf, dann…


  Aber das passiert jetzt immer öfter.


  Bist du am Ende als Schreiber, Mia Catz? Im Fenster der U-Bahn betrachtet sie prüfend ihr Spiegelbild. Es ist vielleicht an der Zeit, jetzt – Informationssekretärin, Reklame…


  Ph, die Sache ist einfach zu groß geraten, das war anstrengend. Jetzt heim zum Fernseher. Was gibt es zu Hause? Fisch in Folie. Bier. Nein, einen Wein kann man schon riskieren an so einem Abend, das ist erlaubt. Und morgen dann ausschlafen. Der Hexenartikel kann bis zum Abend warten.


  



  Eigentlich sind neun zuviel, das hätte sie von Anfang an wissen müssen.


  Aber so ist das nun mal, man muß das Zeug bei den Donnerstagsitzungen verkaufen. Da legt man nicht irgendwas Tiefsinniges auf den Tisch wie Sinn der Geschichte und Frauenschicksal, man hat gelernt, so etwas in Zucker einzupacken, aber mit Maßen. Nein, man bringt das ein klein wenig aufgeputzt vor, ganz kurz gefaßt, auf einer Manuskriptseite, gerade ausreichend, um die Phantasie der andern in die eigene Richtung zu lenken; und man sieht dann immer noch brillant genug aus, wenn der Vorschlag aus einem Haufen von Ideen angenommen wird. Sie müssen sich das richtig vorstellen können, mit Schlagzeile, Bild und einem zugkräftigen Blickfang: Neun Leben der Mia Catz. Unsere Reporterin erlebte neun Frauenschicksale. Begleiten Sie uns bei unserer Odyssee durch neun Jahrhunderte!


  Etwas anderes als neun kam sozusagen nicht in Frage.


  Gehaltvolle Unterhaltung, das bildungsstolle Motto der Zeitung wird in einem Nebensatz in der Reportagekonzeption erwähnt.


  Die Diskussion läuft wie vorausgesehen.


  »Hört sich richtig bildend an… paßt gut in unsere Linie«, sagt Leffe, der Redaktionssekretär.


  Und was auch vorauszusehen war, der unvermeidliche Scherz von Bengan, dem Graphiker: »Darf ich Miau Catz schreiben?«


  Der Vorschlag wird abgelehnt.


  Ein qualifiziertes Zeitforschungsvisum, Fahrkarten und Spesenvorschuß werden von Ulla an der Kasse ausgegeben: »Hej, viel Glück!«


  



  Man sollte nicht schreiben. Man sollte unter keinen Umständen schreiben. Man sollte nicht einmal reden.


  Mutlos läßt Mia Catz ein paarmal den Zeigefinger auf die Leertaste fallen. Die Walze stößt gegen die Folienform mit den Fischresten, die ihrerseits wieder die Zigarettenschachtel auf den Fußboden schiebt.


  Noch ein wenig Wein.


  Man befindet sich also hier in der Wirklichkeit, um sie zu beschreiben.


  Beschreiben und wieder beschreiben.


  Bald kann man Gegenstand und Beschreibung nicht mehr auseinanderhalten.


  Die Wirklichkeit zerfällt in Überschrift, Einleitung und Hauptteil.


  Mia Catz schlägt mit dem Zeigefinger auf die Tasten:


  



  Bekannte Autorin steigt aus der U-Bahn.


  Die Journalistin Mia Catz, 29, stieg am Dienstagabend gegen 23 Uhr an der Station Skärmarbrink in Stockholm, wo sie wohnt, aus der U-Bahn.


  Sie hatte gerade eine Dienstreise beendet, die mit ihrer Artikelreihe »Die neun Leben der Mia Catz« im Zusammenhang stand, in der sie auf die ihr eigene einfühlsame Art das Schicksal der Frauen in neun Jahrhunderten behandelt.


  Die Autorin, die sich noch vor einigen Jahren aufrichtig für soziale Fragen engagiert hatte, wobei das Schwergewicht vor allem bei der Gleichberechtigungsproblematik Mann–Frau lag, ist nun leider total ausgestiegen.


  (TT-Reuter)


  



  Danach legt sie ihren Kopf auf die Arme und gähnt.


  Sie hat fünf dieser Leben gelebt, vier stehen noch aus:


  Die Frau in der Französischen Revolution, die einfache Frau, die all die Kilometer bis zum Schloß lief und nach Brot schrie. (Gute Bilder wahrscheinlich, und mitten im Artikel ein eingerahmtes Gesicht: unsere Reporterin.)


  Die Bürgerfrau, die daheim ihr Bewußtsein zu entwickeln beginnt, sich der Suffragettenbewegung anschließt. (Prima Job, vielleicht nicht so bildgemäß. Kostet nicht gleich den Kopf, auch wenn man eine tottriste Kindheit durchmachen muß. Na ja.)


  Damit wird es schon gut gehen.


  



  Aber sie im hungernden Stalingrad. Und sie beim Kernkraftmarsch 2004. Mit dem Kind im Bauch in der ersten Reihe… man muß es einfach schaffen, auch durchzukommen… denn sie, die da ganz vorn marschiert war, hatte es geschafft… Herrgott…


  Aber dann reißt sich Mia Catz zusammen. Aufstehen, weitermachen! Man lebt diese Leben ja eigentlich nicht, man fühlt nichts, man ist nur dabei, das ist der Unterschied, wenn man ein Profi ist.


  Sie räumt auf und stellt die Flasche unter den Abwaschtisch.


  »Man lebt diese Leben doch nicht«, sagt sie, vom Wein leicht benebelt, und ihr Tonfall ist die Parodie auf eines ihrer Fernsehinterviews. Man lebt sozusagen überhaupt nicht, das würde man gar nicht aushalten. Man lernt, nicht mehr zu leben.


  Man lernt, nicht mehr zu erleben.


  Man ist eben Profi!


  Niels Helweg-Larsen

  Ich bin nicht Dr. Markus


  
    Hohe Jury!

  


  
    Am 13. April 1969

  


  


  Verehrte Leser!


  Sie müssen mir aufs Wort glauben. Dies ist Ernst. Dieser Bericht ist wahr, Wort für Wort. Und es ist lebenswichtig, daß gerade ich diesen Wettbewerb gewinne1, daß gerade dieses Manuskript veröffentlicht wird und gerade diese wunderlichen Begebenheiten dem Publikum zur Kenntnis gelangen. Mir geht es nicht um Geld. Aber ich muß mich rechtfertigen, meine Identität beweisen. Und dieser Hölle entrinnen, wo, ich sonst vermutlich den Rest meiner Tage dahinschleppen muß.


  Und vielleicht geht es um die Menschheit.


  Ich hätte es mir nie träumen lassen, an einem Novellenwettstreit teilzunehmen. Und schon gar nicht mit Science-fiction, von der ich kaum weiß, was das ist. Das heißt, mein altes Ich, mein eigentliches Ich, hätte sich so etwas nicht im mindesten einfallen lassen. Aber mit mir ist etwas Fürchterliches geschehen. Mein Bewußtsein, mein Ich, meine Seele – oder wie sonst man das nun benennen will –, ist bei einem unheimlichen Experiment, von dem ich Ihnen sogleich erzählen werde, in eines anderen Menschen Körper gesperrt worden. Und diesen Körper hat man in eine Irrenanstalt gesteckt. Oder in ein Staatshospital, wie das jetzt rücksichtsvoll heißt.


  Ich habe versucht, mich gegenüber Krankenpflegern, Assistenzärzten und dem Oberarzt zu erklären.


  »Aber lieber Herr Markus«, sagte der Oberarzt, »einige unserer Gäste glauben Cäsar oder Napoleon zu sein. Als wir neulich miteinander sprachen, meinten Sie selbst, Sie wären der liebe Gott. Und jetzt scheint es, als wollten Sie sich mit einem ganz gewöhnlichen bürgerlichen Durchschnittsmenschen identifizieren. Schauen Sie in den Spiegel. Betrachten Sie ihre Personenkennzahl, Sie sind Dr. Markus.«


  Sie müssen mir glauben: Ich bin nicht Dr. Markus! Selbst wenn dieser Name auf meinem Krankenblatt steht. Und selbst wenn es die merkwürdigen gelben Augen von Dr. Markus sind, die mir aus dem Toilettenspiegel entgegenstarren.


  Als ich aus der Zwangsjacke kam, ein paar Tage nach jenem famosen 20. März, fand ich in seiner Krokodilleder-Brieftasche nicht etwa Formeln – nein, die gab es da drin nicht –, sondern einen Ausschnitt aus der Zeitung »Politiken« vom 16. Februar mit der Aufforderung, man möge eine Science-fiction-Novelle im Umfang von 3.000 Wörtern schreiben und sie bis zum 14. April einsenden. Er selbst hatte daran gedacht, sich zu beteiligen. Aber, hatte er gesagt, er müsse seinen Stoff noch verifizieren und ihm ein bißchen novellistischen Schwung geben.


  »Und dabei kannst du mir vielleicht helfen«, hatte er gesagt.


  Und nun muß ich die Aufgabe allein lösen. Aber wie soll ich das schaffen? Heute ist der 13. April, und ich habe nur 3.000 Wörter zur Verfügung, 3.000 Wörter, um eine Ewigkeit zu schildern!


  Aber lassen Sie mich mit dem Anfang beginnen.


  Wie Sie sich erinnern werden, hatten wir heuer am 20. März besonders schönes Wetter. Obwohl ich im Büro ziemlich im Druck war, beschloß ich, dennoch etwas früher zu gehen, weil ich das Nachmittagslicht der Tagundnachtgleiche so liebe. Außerdem hatte mich Fräulein Thorlacius mit ihrem Gerede über das Unheil, das Mechanisierung und Rationalisierung speziell über den Bürobetrieb bringen würden, ermüdet. Als gute Radikale ist Fräulein Thorlacius gegen jede Veränderung, besonders zum Besseren, mindestens, sofern es ihre Lebensweise berührt.


  »Die ganze Mechanisierung hat etwas Seelenloses«, sagte sie. »Elektronengehirne – hu! Nein, ich bin vollständig zufrieden mit meinem eigenen Gehirn und einer gewöhnlichen Rechenmaschine. Möchten Sie Hefekuchen oder Plunderstücken?«


  Sie wußte ganz gut, daß Donnerstag war und ich am Donnerstag Hefekuchen zu nehmen pflegte.


  »Eine EDV-Anlage wird schließlich kaum guten Kaffee kochen können«, sagte ich.


  Infolge eines Zufalls – jedoch, was ist ein Zufall? –, nein, infolge einer plötzlichen Eingebung nahm ich meinen Weg zur Bahn ganz gegen meine Gewohnheit durch die engen und verwinkelten Gassen der Innenstadt.


  Auf dem Weg war mir gerade eingefallen, wie ich vor ein paar Jahren an einem ebensolchen Vorfrühlingsabend um dieselbe Stunde meinen Schulkameraden Markus getroffen hatte, als der, wie das so geht, plötzlich vor mir stand. Lang, hager, dunkel gekleidet und sehr bleich. In der Hand hielt er eine kleine schwarze Tasche von der Art, wie sie in alten Tagen Landärzte und Hebammen benutzt hatten.


  »Das ist aber ulkig«, sagte ich, »gerade hatte ich an dich gedacht.«


  »Ich möchte gern mit dir reden«, sagte er und sah mich mit seinen merkwürdigen gelben Augen an, die mich immer an die einer Eule oder eines Tigers erinnerten, eine Mischung von Weisheit und Grausamkeit. »Hast du Zeit? Wir könnten vielleicht irgendwo auf einen Drink einkehren.«


  Wir gingen die Gasse weiter hinunter. In einer kleinen Bar setzten wir uns an einen Ecktisch. »Ich nehme einen Martini. Was darf ich dir anbieten?«


  »Einen Manhattan, bitte«, sagte ich und vermerkte mit einiger Erleichterung, daß er offenbar weder nassauern noch Geld borgen wollte.


  »Martini wirkt stärker bewußtseinserweiternd«, sagte er. »Das macht der Kontrast zwischen dem würzigen Wermut und dem gesund-rationalistischen Gin.«


  Wir redeten von alten Zeiten, von der Schule, den Lehrern, den Kameraden. Er war ein seltsamer Junge gewesen, der meist seine eigenen Wege ging. Als wir ungefähr zwölf Jahre waren, hatte er sich ausgedacht, wir sollten eine geheime Gesellschaft bilden, er und Henning und ich. Das Ziel war geradezu anarchistisch, und unter der Losung »Hängt die Lehrer auf, brennt die Schule ab« formulierten wir die Satzung unserer Gesellschaft in einem düsteren Keller, den uns ein wohlwollender, aber in bezug auf das Programm der Gesellschaft unwissender Hausmeister zur Verfügung gestellt hatte, und besiegelten das Dokument feierlich mit unserem Blut. Der letzte Passus, die kraftvolle Musketierparole »Einer für alle, alle für einen«, wurde mit der lila Tinte meiner Großmutter geschrieben, aber die Unterschriften, darauf beharrte Markus, sollten mit Blut geleistet werden. Und danach mußten wir unsere malträtierten Handgelenke übereinanderlegen, um durch die Blutvermischung unsere unverbrüchliche Gemeinschaft zu unterstreichen.


  Nach recht munterer Aktivität, vor allem auf dem Gebiet der Feuerwerkerei, wobei sich Markus’ chemische Kenntnisse bestens bewährten, schlief die Gesellschaft trotz Blutmischung und Blutbesiegelung im Laufe einiger Monate leise ein. Markus zog sich wieder auf sich selbst zurück, und als er auf den mathematischen Zweig kam, Henning und ich auf den neusprachlichen, trennten sich unsere Wege.


  »Na, Alter, und wie geht es dir selber?« fragte ich.


  »Ich bin Chemiker«, sagte er, »und ich arbeite zur Zeit an einem interessanten Experiment. Davon würde ich dir gern ein bißchen erzählen, kann sein, du könntest mir helfen. Nein, nein – nicht mit Geld«, fügte er hinzu, da er offenbar gesehen hatte, wie ein Zucken über mein Gesicht lief.


  Er zog eine krokodillederne Brieftasche aus dem Jackett. Außer einem Ausschnitt aus »Politiken« enthielt sie einige Papiere, eng beschrieben mit Berechnungen und Formeln.


  »Diese Formeln werden die Zukunft der Menschheit verändern«, sagte er.


  Ich bin ja, wie erwähnt, auf den neusprachlichen Zweig gegangen, und alle diese sonderbaren Zeichen, Quadratwurzeln, griechischen Buchstaben, Brüche, Zahlen, Unendlichkeitszeichen, Nullen und chemischen Formeln sagten mir überhaupt nichts.


  »Aber ich hab’ doch nicht den Schatten einer Ahnung von Chemie.«


  »Es dreht sich ja auch nicht um Chemie, ich brauche deinen Rat. Ich möchte dich bitten, an einem spannenden Experiment teilzunehmen und hinterher die Ergebnisse in einer mehr novellistischen Form niederzulegen. Du hast doch früher einen ganz guten Stil geschrieben.«


  Der Alkohol hatte auf seinen bleichen Wangen eine hektische Röte erzeugt.


  »Hör mal«, sagte ich. »Marianne wartet mit dem Essen auf mich. Und während du mir alle die Schnörkel da erklärst, brennen ihr die Frikadellen an. Hast du nicht Lust, bei uns zu essen?«


  »Ja schon, aber macht das nicht zuviel Umstände?«


  »Gar nicht. Ich rufe gleich zu Hause an und bereite das Oberkommando auf unseren Überfall vor.«


  Ich ging zur Telefonzelle.


  »Alter Schulkamerad. Möchte mit mir reden. Netter Bursche, aber ein bißchen sonderbar. Aber nein, das macht gar nichts. Dann bringst du halt hinterher ein bißchen Käse auf den Tisch. Und eins von den Kindern könnte einen Kuchen vom Bäcker holen. Und hol noch eine Flasche Rotwein herauf, damit er immer kaltgestellt werden kann. Nein, nicht den guten. Den, den uns Schwiegervater neulich geschenkt hat. Wir kommen in einer Dreiviertelstunde.«


  Marianne wirkte leicht reserviert. »Es wird also ganz bescheiden bleiben«, sagte ich, wie Marianne mir ans Herz gelegt hatte, zu Markus, der gerade zahlte.


  



  »Nun muß ich aber meinen Fahrschein gut aufheben«, sagte Markus an der Station Nørreport, wo ich ihm erst beibringen mußte, wie man die neuen Zeitstempelapparate bedient.


  »Immer diese neumodischen Erfindungen«, brummte er gekränkt, ganz auf der Linie von Fräulein Thorlacius.


  Im Zuge kam Markus gegenüber einer miniberockten jüngeren Dame zu sitzen, und seine gelben Augen fixierten nachdenklich, aber offensichtlich ohne Unbehagen, was ihre sitzende Stellung an Reizen enthüllte.


  In Sorgenfrei verließen wir die schlechte Luft des Wagens und gingen zusammen mit den anderen Aktentaschenträgern den Bahnsteig entlang. Der Zugführer pfiff, die automatischen Türen schlossen sich mit einem zischenden Laut, so als hätte der Zug einen Wind fahren lassen, und die Bahn setzte sich mit ihrer Restladung von zeitung- und illustriertenlesenden Büromenschen in Bewegung.


  »Ein hübsches und eigenartiges Licht liegt hier um diese Zeit über der Welt«, sagte Markus, als wir die Bahnhofstreppe hinaufstiegen. »Ein Duft von Frühling. Da steigt die Selbstmordrate.«


  Marianne bekam eine Packung Schokolade überreicht – Dr. Markus hatte darauf bestanden, sie für sie auf dem Wege nach Nørreport einzukaufen –, die Kinder machten höflich ihren Knicks beziehungsweise Diener, und wir setzten uns zu Tisch.


  »Gemütlich habt ihr’s hier draußen vor der Stadt«, sagte Markus »Ich hab’ dich im Grunde immer schon beneidet. Deine wohlausgewogene Durchschnittlichkeit. Du bist nie so wißbegierig gewesen, daß es dir Schaden gebracht hätte. Ich wollte ja allwissend sein wie Gott. Bewußtsein der ganzen Welt; Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft, Unendlichkeit des Raums – alles wollte ich mit meinem Hirn umfassen. Nein, nein, nicht die verschwommenen Gesichte eines Mystikers, sondern wirkliches Wissen, Empfinden, Erfahren, Erkennen. Bewußtseinsausweitung.«


  Marianne und die Kinder sahen ihn erstaunt an.


  »Kannst du Märchen erzählen?« fragte das Mädchen. Sie ist die Kleinste und am unbefangensten.


  »Das Märchen vom dritten Sohn«, sagte Markus. »Ach ja, was ist wohl aus ihm geworden? Er – das waren wir ja selber, als wir das Märchen zuerst erzählt bekamen. Und nun, in der Mitte unseres Weges durchs Leben, fragen wir uns: Wo ist er abgeblieben? Mit seinen Träumen und Sehnsüchten. Du hast ja deine Prinzessin bekommen (er lächelte Marianne höflich zu), bist Prinz von Parzellenland mit eigenem Auto und anderen Annehmlichkeiten. Während ich mich mit dem Weltall begnügen muß.«


  Der Rotwein hatte ihn mitteilsam gemacht. Die hektischen roten Flecken glühten auf seinen bleichen Wangen. Seine gelben Augen verweilten nachdenklich auf Mariannes Busen.


  Markus und ich gingen zum Kaffeetrinken in mein Zimmer, während Marianne mit den Kindern in der Wohnstube sitzen blieb. Sie wollten das Märchen vom dritten Sohn hören.


  »Es war einmal ein Mann, der hatte drei Söhne…«, hörte ich sie noch beginnen, als ich die Tür zwischen den Zimmern schloß.


  »Was hast du bloß für eine herrliche alte Bornholmer Uhr«, sagte Markus.


  Ich hatte noch nicht zugezogen, so daß ein letzter magischer Schimmer vom Licht der Frühlingstagundnachtgleiche durch das Fenster hereindrang. Die Uhr zeigte kurz vor sieben.


  »Ja, die hab’ ich von meiner Großtante geerbt. Sie stammt aus dem Jahre 1795.«


  Markus öffnete den Uhrkasten; wir betrachteten die regelmäßigen Bewegungen des Pendels und die zwei schweren Bleigewichte.


  Wir setzten uns. Er klappte seine kleine schwarze Tasche auf.


  »Nun sollst du hören. Ich habe eine bedeutende Erfindung gemacht, die mich ein Jahr Arbeit gekostet hat.«


  Er zog eine Flasche hervor mit einer hellgelben Flüssigkeit darin, ungefähr von derselben Farbe wie seine Augen, sowie zwei Injektionsspritzen, die er umständlich aufzog und auf den Schreibtisch legte.


  »Das ist kein Halluzinogen. Meine Erfindung ist vielmehr ein Stoff, der die Kapazität des Hirns erweitert, seine logische Konsequenz und Erkenntnisfähigkeit ins Unermeßliche steigert, weit über das hinaus, was die sogenannten Elektronenhirne leisten. Dieser Stoff weitet das Bewußtsein bis zur Totaliät eines Weltbewußtseins aus, bewahrt aber gleichzeitig das individuelle Ichbewußtsein.«


  »Das klingt ja interessant. Aber was soll ich dabei machen?« sagte ich, während ich die beiden Spritzen mit einer gewissen Ängstlichkeit musterte.


  »Du sollst mich begleiten, hinaus bis zur äußersten Grenze des Raumes, in die Vergangenheit der Erdentstehung und in der Zukunft hoffentlich gelobtes Land. Die ewige Wette zwischen Gott und Satan zu erforschen. Reisen wie Dante und Vergil durch Hölle, Fegefeuer und Paradies. Und dann zurückkehren hierher, nach ein paar Sekunden, und den Rest deines Kaffees trinken.«


  »Nein, ich trau’ mich nicht«, sagte ich. Er sah mich mit seinen gelben Augen an, so daß ich mir ein bißchen wie ein Muttersöhnchen vorkam.


  »Hör zu. Kannst du dich erinnern, wie wir unser Blut vermischten? Jetzt werden wir uns auf diese beiden Stühle setzen, direkt einander gegenüber, Knie gegen Knie. Dann halten wir einander bei der Hand, mit der Linken, und in die Rechte nehmen wir die Spritze. Gleich wird die Uhr sieben schlagen. Beim vierten Schlag, dem mittleren, stechen wir einander genau gleichzeitig ins rechte Handgelenk, ungefähr da, wo wir seinerzeit das Blut für unsere Unterschriften abzapften.«


  »Na ja, aber ich hasse die Piekerei.«


  »Einer für alle, alle für einen«, sagte er mit einem sonderbaren Lächeln. »Und dann mußt du denken, intensivst und konzentriertest denken, an genau dasselbe wie ich: nämlich, daß sich dein Bewußtsein und das meine, stets Hand in Hand, von den Stühlen hier fortbewegen, in die Uhr hinein, im Uhrkasten hinauf und hinaus aufs Zifferblatt, in dessen Mitte. Und dort, wo der große Zeiger und der kleine sich treffen, dort steht die Zeit still, deshalb können wir Zeit und Ewigkeit anschauen, Vergangenheit und Zukunft, Atom und Weltganzes. Von dort können wir uns hinunterstürzen in den Brunnen der Zeit. Später werde ich dich noch weit herumführen. Aber dies ist der erste Schritt, der ist der schwerste. Deshalb braucht es höchste Konzentration.«


  Die Bornholmer Uhr gab jetzt den heiseren, asthmatischen Laut von sich, der anzeigt, daß sie gleich schlagen wird. Willenlos setzte ich mich Dr. Markus gegenüber, nahm die Spritze in die rechte Hand und legte meine Linke in die seine.


  Er saß mit dem Rücken zum Fenster. Ich sah, wie im Garten die Dämmerung zwischen die Büsche kroch. Es war, als hätten seine gelben Augen etwas vom letzten Tageslicht ausgeborgt oder wären selbstleuchtend wie Raubtieraugen. Ich spürte den leichten Gingeruch in seinem Atem. Und plötzlich mußte ich daran denken, ob nicht irgend etwas über ihn gemunkelt worden war in der Besatzungszeit. Hatte er seinen Doktortitel nicht aus Deutschland oder Österreich?


  Aber nun begann die Uhr zu schlagen. Seine Augen wirkten hypnotisch. Eins, zwei, drei… jetzt. Während ich die Spritze in sein Handgelenk stach und den Kolben langsam niederdrückte, spürte ich einen jagenden Schmerz in meinem eigenen.


  Zuerst fuhr glühende Hitze durch meine Adern. Ihr folgte eisige Kälte, die sich von den Armen über den ganzen Körper ausbreitete. So ähnlich muß es sein, wenn man stirbt. Dr. Markus’ Hand wirkte ebenfalls wie ein Eisklumpen. Und dann war mir, als würde meine Seele, mein Bewußtsein aus dem Leib gepreßt, ungefähr so, wie man eine Zitrone auspreßt. Und unsere beinahe konturlosen Geister bewegten sich dank einer gewaltsamen Gedankenkonzentration zur Uhr hin. Wir schwebten unbehindert durch die Tür hinein zum Herzschlag des Pendels, durch den Uhrkasten hinauf und auf das Zifferblatt, dessen mächtige Ebene vor uns lag. Ich blickte durch den Glasdeckel zurück ins Zimmer und sah in starker Verzeichnung, wie in einem Hohlspiegel, Dr. Markus und mich selbst einander gegenübersitzen, ein bißchen komisch und ein bißchen unheimlich in unseren erstarrten, leblosen Stellungen. Aber dann spürte ich einen Ruck an der Hand – wir standen mitten im Zentrum, dort, wo der große und der kleine Zeiger sich treffen.


  Da ich den größten Teil meiner 3.000 Wörter bereits verbraucht habe, kann ich unsere Reise durch Zeit und Raum nur ganz summarisch behandeln, nach dem Kommentar von Dr. Markus, dessen Reiseführerstimme verschleiert und wie aus Watte kommend klang, ohne körperliche Resonanz. Wir fielen zuerst rückwärts durch den Wahnwitz der Weltgeschichte, durch den Brunnen der Zeit, der wie ein riesenhafter Zylinder ist, auf dessen Innenseite sich die Begebenheiten wie eine Collage von Bildern abzeichnen, begleitet von einer Symphonie menschlicher Stimmen in Jubel und Weinen. Millionen Ichs unterwegs auf ihrer kurzen, abgesteckten Bahn. Frühling, Sommer, Herbst und Winter. Kriege und Revolutionen. Unfaßbares Leid und unfaßbares Glück. Dummheit und Bosheit und Schönheit und Güte. Und irgendwo am Anfang der Bewußtseinsgeschichte greift ein Vorzeitaffe nach der Frucht vom Baum der Erkenntnis. Und weiter rückwärts durch Jahrtausende, durch Jahrmillionen, durch Eiszeiten und Zwischeneiszeiten, durch den Boden des Zylinders, den rotierenden Urnebel, aus dem unser Sonnensystem entstand, hinaus in des eisigen Weltraums Myriaden von Sternbildern, Sonnensystemen, Milchstraßen, hinaus in die Vorzeit auf dem linken Kreisbogen der gewaltigen liegenden Acht des Unendlichkeitszeichens. Und ich hörte eine Stimme: Du bist treu gewesen über alle Treue. Dies alles soll dein sein. Dir gebe ich die Herrschaft über Kosmos und Chaos. – Und der Raum krümmte sich zurück in sich selbst, und wir waren wieder an dem Punkt, wo die Kreise des Ewigkeitszeichens sich berühren, glitten hinaus auf den rechten Kreisbogen der Zukunft. Neue Kriege, neuer Wahnwitz. Die Frucht der Erkenntnis, die der Affe am Morgen der Zeiten vom Baum gepflückt hatte, war ein kleines glattes Ding, das die Möglichkeit des Verlorengehens in sich trug und dann nach ein paar Jahrhunderten eine gewaltige Explosion verursachte. Ein Wolkenpilz, die Erde gerät aus ihrer Bahn, platzt wie ein verfaulter Apfel, und die Stücken zerstieben im Raum…


  »Zurück, wir müssen zurück«, hörte ich Dr. Markus’ tonlose Stimme.


  Und aus dem Raum schwebten wir zurück ins Jetzt, hinunter zur Erde, dem kleinen Blinddarm entgegen, der Dänemark heißt, zum Parzellenland, das in der Dämmerung so gemütlich und idyllisch aussah. Und durch die Uhr ins Zimmer. Dr. Markus war vorneweg. Und plötzlich saßen wir wieder auf unseren Stühlen.


  Aber wie ging das zu, war das von Dr. Markus bewußt so gemacht oder war das ein fürchterliches Versehen? Mein Bewußtsein war es, das langsam in Dr. Markus’ langen, mageren Leib sickerte. Ich kam mit dem Rücken zum Fenster zu sitzen und schaute in meine eigenen blauen Augen. Auf der Zunge spürte ich einen leichten Gingeschmack.


  Dr. Markus hatte meinen Körper annektiert.


  



  An mehr kann ich mich nicht erinnern. Alles wurde dunkel um mich herum. Ich hörte nur noch einen Schrei tief drinnen im Echoraum der Seele: Ich bin nicht Dr. Markus, ich bin nicht Dr. Markus!


  Als ich zu Bewußtsein kam, lag ich in der Zwangsjacke hier im Krankenzimmer, und es arbeitete in allen meinen Gliedern. Ich hatte wohl hart um mein Leben gekämpft.


  Aber was war mit Dr. Markus? Ja, wenn er das Weltbewußtsein durchdringen, Zeit und Ewigkeit anschauen kann, dann kann er wohl ebensogut mit einer Injektion und zielbewußter Konzentration sich meiner Erinnerungen, meines Wissens und meiner Gewohnheiten bemächtigen. Er weiß bestimmt, daß ich am Mittwoch Marianne zu bedienen pflege und donnerstags im Büro Hefekuchen esse. In seiner Jackentasche steckte eine Rückfahrkarte nach Sorgenfrei. Die war einmal gestempelt, 20. März, 17.20 Uhr.


  In der schwarzen Tasche, die im Schrank stand, lagen nur ein Paar Hosenklammern fürs Fahrrad. Er hat wohl die Idylle dem Weltall und seinem unheimlichen Wissen um die Zukunft der Erde vorgezogen.


  Und ich sitze hier, in seinem Körper, mit seinen gelben Augen und seiner fürchterlichen Einsicht und schreibe seinen Bericht in seinem Zimmer einer Irrenanstalt. Und der, der Dr. Markus’ Formeln findet, kann das Schicksal der Menschheit ändern und Science-Fiction wirklich verifizieren. Ich habe Heimweh nach meiner eigenen wohlausgewogenen Durchschnittlichkeit.


  Sie müssen mir helfen, hören Sie!


  Hochachtungsvoll

  Personenkennzahl 041 224 – 1605 (?)


  Sam J. Lundwall

  Nichts


  Ich ging gerade die Treppe des Wahrscheinlichkeitsinstituts hinab, als mich das Mädchen aufhielt. Ich war damals in den Zwanzigern und eben rund zwei Monate subjektiver Zeit Oben gewesen, eingeschlossen Tag für Tag in eine Stahlkammer zusammen mit ein paar Technikern, die ich, bevor wir uns wieder zurückziehen konnten, intensiver verabscheuen lernte, als ich jemals lebende Menschen verabscheut hatte. Keine Mädchen. Diese hier war hübsch. Nicht direkt schön. Aber alles, was keinen Bart hatte, war ja in dieser Situation willkommen. Ich blieb stehen und sah sie an. Langes welliges Haar, nach den Linien um Mund und Augen zu urteilen, mindestens zehn Jahre älter als ich, altmodische Kleidung, die gut drei Nummern zu groß war. Falls sie meine Aufmerksamkeit wecken wollte, so glückte ihr das. Nicht, daß sie sich deshalb hätte anstrengen müssen; wie ich schon sagte, alles Bartlose hätte ohne die geringste Mühe meine Aufmerksamkeit auf sich gezogen.


  »… ist das nicht ein Wahrscheinlichkeitsabzeichen?« fragte sie mit vor Nervosität zitternder Stimme, doch darauf gab ich damals nicht acht. Ich warf einen Blick auf meinen Jackenaufschlag mit der kleinen blaugrünen Nadel. Sie war doch so diskret. Niemandem war sie je aufgefallen; niemandem, außer diesem Mädchen. Sie starrte begierig darauf.


  »Stimmt«, sagte ich. »Na und?«


  »Arbeitest du… dort drinnen?« Sie machte eine Geste zur fleckigen Hausfassade hin.


  »Wenn man das arbeiten nennen kann. Meistens sitze ich und warte darauf, daß etwas geschieht.« Ich versuchte ein strahlendes, gewinnendes Lächeln aufzusetzen, was total mißlang. »Handelt es sich um etwas Spezielles?«


  Ohne das Abzeichen aus den Augen zu lassen, sagte sie: »Bist du…«, sie zögerte, »Oben gewesen?«


  »Ich bin gerade heruntergekommen«, sagte ich. »Noch vor einer halben Stunde habe ich in einem Stahlkasten gesessen und nicht die geringste Ahnung gehabt, wann ich hinauskäme.« Mich schauderte.


  »Entschuldige, aber ich will hier wegkommen. Ich bin zwei Monate Oben gewesen, und ich will so schnell wie möglich hier weg. Diese Umgebung hier macht mich krank.« Ich begann die Treppe zum Platz hinunterzusteigen, während unbestimmte Erinnerungen sich im Gehirn formten. Ich schaute weg. Sie kam hinter mir her.


  »Ist es so schlimm?« fragte sie.


  »Manchmal.« Ich schaute zu ihr herab und bemerkte, daß sie zu meinem Abzeichen gesprochen hatte. Offenbar war es das Abzeichen und nicht ich, was sie interessierte. Ich sagte: »Entschuldige, aber ich habe es ziemlich beschissen gehabt und will nichts wie weg. Worum geht es?«


  Einige Minuten ging sie neben mir her, ohne etwas zu sagen. Schließlich murmelte sie: »Ich interessiere mich dafür.«


  »Ich aber nicht. Für eine gute Weile habe ich genug davon.« Ich war bewußt unhöflich; ich sehnte mich verzweifelt nach einem Drink und weiblicher Gesellschaft, während wir über den Platz gingen, hauptsächlich deshalb, weil das ein Mittel war, dem Wahrscheinlichkeitsinstitut und dem, was da aus meinem Unterbewußtsein hochzukriechen drohte, zu entkommen. Das hier war die Mühe einfach nicht wert.


  »Ein privates Interesse«, sagte sie und sah geradeaus.


  Das konnte ich mir denken. Ich schaute auf sie hinab, auf den nervösen Mund, den unsteten Blick. Ich fragte: »Wie lange hast du hier schon gewartet?«


  »Lange.«


  »Und zufälligerweise kam nur ich?«


  Sie nickte.


  »Die meisten, die für das Wahrscheinlichkeitsinstitut arbeiten«, sagte ich, »verlassen das Haus nie. Wenn sie lange genug hiergewesen sind, kommen sie mit der Welt draußen wohl nicht mehr klar. Sie halten sich nur noch innerhalb des Hauses auf, als existiere die Welt da draußen überhaupt nicht.« Ich machte eine vage Geste zu dem finsteren Gebäude hinauf. »Keine Fenster«, sagte ich. »Die meisten wollen mit der Außenwelt nichts mehr zu tun haben.«


  »Ich weiß«, sagte sie.


  »So?«


  »Manchmal«, sagte sie, »nehmen Wahrscheinlichkeitstechniker Dinge von Oben mit. Ich frage mich, was daraus wird.«


  »Niemand nimmt jemals etwas von Oben mit«, sagte ich irritiert.


  »Niemand nimmt etwas von Oben mit, nicht weil es nicht möglich wäre – es ist möglich –, sondern weil alle wissen, was geschehen würde, wenn sie das täten. Gewisse Dinge tut man einfach nicht.«


  Sie zuckte die Schultern. »Wie lange arbeitest du schon dort?«


  »Drei Jahre.«


  »Dann war es vielleicht vor deiner Zeit.«


  »Unmöglich«, sagte ich.


  Sie wechselte das Thema. »Wohin willst du?«


  »Irgendwohin – was trinken«, sagte ich achselzuckend. »Dann werden wir sehen.«


  »Ich möchte dich einladen.« Plötzlich lächelte sie. »Auch wenn ich mich aufdränge. Wir könnten uns über was anderes unterhalten.«


  Wir gingen irgendwohin, tranken ein bißchen und aßen ein Menü, genau wie ich es mir zwei Monate lang erträumt hatte. Sie war sehr nett, lächelte im richtigen Moment, lachte im richtigen Moment. Drei Drinks und zwei Monate Abstinenz machten sie zuerst verführerisch, dann unwiderstehlich. Ich begann ihr gegenüber Andeutungen über meine einflußreiche Position im Wahrscheinlichkeitsinstitut zu machen. Sie verschlang alles, genau wie ich angenommen hatte.


  Das war zumindest eigenartig, da niemand sonst am Wahrscheinlichkeitsinstitut oder der Art Forschung besonders interessiert ist, die dort betrieben wird. Ich selber war ausgesprochen uninteressiert, bevor ich dort zu arbeiten begann. Ich wußte nur, daß irgendein staatliches Organ auf dem Gebiet der Wahrscheinlichkeitslinien – was immer das auch sein mochte – Forschungen durchführte und daß das große, häßliche Gebäude Wissenschaftler und anderes Personal massenhaft beherbergte, das größtenteils dort auch wohnte. Das war keineswegs ein Geheimnis – wer konnte schon an »Wahrscheinlichkeitslinien« interessiert sein? So war es in meinen Augen einfach ein häßliches Gebäude unter vielen anderen gewesen, bis ich mein Examen abgelegt hatte, arbeitslos war, im Telefonbuch bis zum »W« vorstieß und dort anrief. Das ist sehr lange her.


  Ich bin kein Wissenschaftler, ich weiß nicht besonders viel von den Theorien über Wahrscheinlichkeitslinienforschung, und das meiste, was ich weiß, verstehe ich nicht. Ich drücke nur auf meine Knöpfe und sitze, in die Stahlkammer eingeschlossen, während der Bart länger und länger wird und der Druck zunimmt, bis ich feuchte Träume bekomme. Meistens ist es gar nicht so schlimm, eine rasche Reise Hinauf und dann wieder zurück mit dem Speicher voller Daten. Manchmal bleibt man allerdings ein paar Monate Oben hängen, aber davon abgesehen, ist es nicht so gefährlich. Mit der Zeit gewöhnt man sich wohl daran. Oder man lernt es rasch, damit zu leben. Nach einigen Jahren kommt man mit der Außenwelt nicht mehr zurecht, daher die fensterlosen Räume im Wahrscheinlichkeitsinstitut. In den Stahlkammern gibt es TV-Monitore, und man sieht allerhand.


  Wir saßen in einer Nische des Restaurants, soweit wie möglich vom Fenster entfernt, und ich sagte: »Ich weiß tatsächlich nicht viel über das alles, so ist das nun mal. Das ist nicht mein Bier, das ist Sache der Wissenschaftler. Ich weiß nur, daß wir in eine Stahlkammer gehen und längs einer Wahrscheinlichkeitslinie irgendwohin fahren, ich stelle die Steuerung nicht ein, ich fahr’ einfach mit.«


  »Aber warum sagt man Hinauf?« fragte sie.


  Ich zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht. Es wird einfach so genannt. Wir fahren längs einer Wahrscheinlichkeitslinie zu einer Version dieser Welt hier, die nicht eingetroffen ist oder die hätte eintreffen können, wenn sich irgend etwas anders entwickelt hätte, und dann sitzen wir dort und untersuchen das Ganze.«


  »Untersuchen? Was denn?«


  »Was weiß ich. Luftfeuchtigkeit, Spuren von Radioaktivität, visuelle Untersuchung…« Ich fror trotz der Wärme. »Ein Teil dieser Wahrscheinlichkeitswelten ist ziemlich widerwärtig. Nichts, was man sich gerne merkt. Andere… sind gar nicht so schlecht.«


  »Besser als hier.« Das war eine Feststellung, keine Frage.


  »Manche sind viel besser.« Ich nippte nachdenklich von meinem Wein.


  »Was würde passieren, wenn man die Stahlkammer durch die Tür verließe?« fragte sie.


  »Sie ist verschlossen.«


  »Aber wenn man sie aufschließen würde?«


  »Man würde hinauskommen.«


  »Dann ist das also möglich?«


  »Sicher, es ist möglich, überhaupt kein Problem, wenn man nur…« Ich hielt inne. »Darüber weiß ich nichts. Keiner ist jemals hinausgegangen, darüber braucht man also nicht nachzugrübeln.«


  »Dann sitzt du also nur so da?«


  »Genau. Manchmal stundenlang, manchmal mehrere Monate. Das hängt von den Umständen ab. Ich weiß nicht recht, weshalb, aber manchmal kann man zurückkehren, wann man will, und manchmal geht das einfach nicht.«


  »Das klingt primitiv«, sagte sie.


  »Es ist primitiv. Die Wahrscheinlichkeitslinien wurden erst vor zehn Jahren entdeckt, man tappt da immer noch im dunkeln. Auf jeden Fall ist das nicht meine Strecke. Ich drücke auf die Knöpfe und halte die Instrumente in Ordnung, das ist alles, was ich tue.« Ich erhob mich. »Komm, gehen wir.«


  Wir gingen woandershin und tranken noch ein paar Gläser. Um die Zeit wurde sie mehr als unwiderstehlich. Ich begehrte sie so heftig, daß es weh tat. Zwei Monate gestauter Jugendkraft pochten in den Leisten und wollten hinaus. Ich war bereit, alles zu tun, buchstäblich alles, um sie zu haben. Wir saßen in einem Nachtcafé, und sie sagte: »Wie kommt es eigentlich, daß man nie etwas von Oben hierhergeholt hat?«


  Ich zuckte die Schultern, vollauf damit beschäftigt, in Gedanken ihre Oberschenkel zu streicheln.


  »Vielleicht hat man es einmal getan«, sagte sie. »Vielleicht hat man mal etwas hergeholt, als das Projekt anlief.«


  »Vielleicht«, sagte ich gleichgültig. »Man weiß, was geschieht, wenn man das tut, darum…« Dann unterbrach ich mich. »Niemand weiß etwas darüber.«


  »Worüber?«


  »Nichts.« Verdammt, wenn ich nicht so schüchtern gewesen wäre, hätte ich sie laufenlassen und mir irgendwo ein Mädchen verschafft. Geld hatte ich, und ich hatte wahrhaftig Lust dazu. Aber ich war schüchtern, und außerdem meinte ich, jetzt ein Recht auf sie zu haben, wo ich ihr so lange zugehört hatte.


  »Man hat experimentiert, als man mit der Erforschung der Wahrscheinlichkeitslinien anfing«, sagte sie. »Man hat experimentiert und Dinge von Oben mitgebracht.«


  »Sicher«, sagte ich. »Man hat Dinge mitgebracht, hat dann begriffen, was man damit anrichtet, und seitdem ist Schluß. Was weiß ich? Ich arbeite nur dort.« Ich begann wütend zu werden. »Kann man sich denn über gar nichts anderes unterhalten? Ich hab’ frei, zum Teufel!«


  Sie schaute in ihr Glas. »Verzeih«, sagte sie.


  »Schon gut.« Ich kam mir blöd vor. »Tut mir leid, daß ich so laut war. Aber ich war zwei Monate lang in diese Stahlkammer da eingeschlossen, habe dieselbe Szene auf den TV-Monitoren angeglotzt und überhaupt nicht gewußt, wann ich wieder zurückkehren könnte. Jetzt will ich all das einfach vergessen.«


  Sie sah geradeaus, die Augen in Schatten getaucht. »Überleg mal, wie es wäre, wenn du dort landen würdest und keine Möglichkeit hättest zurückzukehren.« Sie biß sich auf die Lippen. »Verzeih«, sagte sie wieder.


  »Wir vergessen das alles.« Ich legte meinen Arm um ihre Taille. Sie erstarrte, entspannte sich aber wieder und lächelte mich sogar an. »Komm, gehen wir.«


  »Wohin?«


  »Ich habe eine Bude. Da können wir uns unterhalten.«


  Sie sagte: »Im Wahrscheinlichkeitsinstitut?«


  »Das hat vorläufig noch nicht geklappt«, sagte ich. »Ich habe eine eigene Wohnung einige Blocks vom Institut entfernt. Schön ruhig und still.«


  Sie zögerte. »Na ja«, sagte sie. Sie stand auf und ging. Ich folgte ihr in die Dunkelheit hinaus, legte den Arm um sie und zog sie an mich. Ihr Gang war steif, und sie sah geradeaus.


  »Du mußt ja denken, daß ich verrückt bin«, sagte sie. »Da komm’ ich an und rede die ganze Zeit über von deiner Arbeit, du mußt mich ganz schön satt haben.«


  »Überhaupt nicht«, sagte ich. Meine Finger gruben sich in ihre Taille, ihr Körper in meinem Arm war warm und vielversprechend, bei jedem Schritt wippte er gegen meinen. Ich vermochte kaum zu atmen.


  Wir gelangten in meine Wohnung. Ein kleines Zimmer mit einem Bett, sehr klein sogar, schwere Vorhänge vor den Fenstern. Sie sah sich rasch um. »Es ist klein«, sagte sie.


  »So oft bin ich nicht hier«, sagte ich. »Ich brauche nicht viel.«


  Sie trat auf das Fenster zu. »Nein!« sagte ich scharf.


  Sie drehte sich um. »Magst du die Aussicht nicht?«


  Ich sank schwer auf die Bettkante nieder. »Laß die Vorhänge, wo sie hängen«, sagte ich. Ich zögerte. »Hör zu, ich war zwei Monate lang eingesperrt und habe auf Fernsehschirme gestarrt, die den Platz vor dem Wahrscheinlichkeitsinstitut zeigten. Er sah genauso aus wie dieser Platz, es war dieser Platz, aber ein Platz in einer anderen Wahrscheinlichkeitslinie. Da gab es… Hinrichtungen, Tag und Nacht, Sachen, die du dir gar nicht vorstellen kannst. Ich war vor Schreck wie gelähmt, als ich heute herauskam, ich wußte, daß dies hier eine andere Wahrscheinlichkeitslinie ist, trotzdem schrie ich innerlich vor Entsetzen, solange wir über den Platz gingen. Die ganze Stadt flößt mir Angst ein, in ein oder zwei Jahren werde ich überhaupt nicht mehr hinausgehen können. Darum sei so freundlich und laß die Vorhänge sein, ich will nicht hinaussehen.«


  Sie kam näher und setzte sich neben mich. »Ist es so schlimm?«


  »Du verstehst das nicht«, sagte ich. »Keiner kann das verstehen, der es nicht selber erlebt hat. Meistens ist es eine Stadt so wie die, in der wir jetzt sind, mit nur unbedeutenden Unterschieden. Die Leute kleiden sich anders, die Autos sehen anders aus und solche Sachen. Manchmal aber verhalten sich die Menschen ebenfalls anders, machen Sachen, von denen man sich gar nicht vorstellen konnte, daß sie möglich wären. Manchmal gibt es überhaupt keine Stadt, nur Wälder und Wiesen, einmal sah ich nichts als Wasser, und es gibt eine Linie, wo es überhaupt nichts gibt, buchstäblich überhaupt nichts, nichts außer einer Art wirbelndem Nebel, der einem sogar auf den TV-Monitoren Furcht einflößt. Verstehst du«, sagte ich verzweifelt, »wie kann ich wissen, was Wirklichkeit ist und was nicht? Jede dieser Wahrscheinlichkeitslinien ist ebenso wirklich wie die, in der wir uns jetzt gerade befinden, und nach einer gewissen Zeit weiß man nicht mehr, welche am meisten wirklich ist, welcher man eigentlich angehört, in welche man wieder aussteigen wird, wenn man die Kammer verläßt. Wenn man hinausgeht, bedeutet das lediglich, auf eine andere Linie überzuwechseln, und wenn man von einer der schönen Linien kommt, hält man es hier nicht aus, man zählt nur die Tage, bis man wieder Hinauf reisen darf, denn man weiß einfach nicht mehr, was wirklich ist, man wird es nie mehr wissen, man weiß nur, daß einen alles ängstigt, daß man es nicht mehr aushält.« Ich lehnte mich im Bett zurück und schloß die Augen.


  Sie legte ihre kühle Hand auf meine Stirn. »Das wußte ich nicht«, sagte sie.


  »Lassen wir das«, sagte ich düster.


  Sie lehnte sich gegen meine Schulter, weich, lieblich und nach Rosenöl duftend. Ich umfaßte sie wie ein Ertrinkender und zog sie auf das Bett herab. Sie flüsterte: Nein! Aber in dieser Situation hörte ich nichts mehr. Zuerst leistete sie Widerstand, dann gab sie nach. Stöhnend entleerte ich die Lust zweier Monate in sie und rollte mich dann neben sie auf den Rücken, während ich im Dunkeln nach den Zigaretten tastete. Ich fühlte mich warm, zufrieden und ein bißchen schläfrig. Und da sich das drängende Bedürfnis vorerst gemildert hatte, empfand ich auch so etwas wie Scham. Sie ging hinaus, wusch sich und stellte die Kaffeemaschine an. Sie bewegte sich schweigend, ein schwarzer Schatten im dunklen Raum.


  »Bist du mir böse?« fragte ich.


  Sie kam mit dem Kaffee wieder, setzte sich auf die Bettkante und stellte das Tablett zwischen uns. »Nein«, sagte sie.


  »Enttäuscht?«


  »Ich hätte es wissen müssen. Vor zehn Jahren wäre ich erschrocken, hätte geschrien und geweint. Aber jetzt spielt es keine so große Rolle mehr.« Sie sah mich an, ihre Augen glänzten schwach im dunklen Gesichtsoval. »Du hättest vielleicht ein bißchen behutsamer sein können.«


  »Das Verständnis für andere Menschen«, sagte ich, »ist so ziemlich das erste, was bei diesem Job verlorengeht. Wenn man erst mal so weit ist, daß man zwischen Wirklichkeit und Phantasie nicht mehr unterscheiden kann, kümmert man sich nicht sehr viel um anderer Menschen Gefühle.«


  »Ich weiß«, sagte sie.


  »Nichts weißt du«, sagte ich. Ich nippte am Kaffee. Er war stark und bitter und schmeckte ein wenig nach – was war das bloß? Salz? Ich zog eine angewiderte Grimasse. »Lieber Gott, was ist denn das?«


  Sie schaute auf die Tasse. »Verzeih«, sagte sie. »Ich vergaß.« Sie ging zur Kaffeemaschine hinaus und kehrte mit einer neuen Tasse Kaffee zurück, der stark und süß war. »Ich vergesse es immer noch«, sagte sie. »Nach all diesen Jahren.« Sie reichte mir die Tasse.


  Ich nippte daran. »Woher kommst du?«


  »Du kennst den Ort nicht«, sagte sie.


  »Wer weiß.«


  »Gar nicht so weit von hier«, sagte sie. »Knapp einen Kilometer.«


  »Es hört sich nicht so an, als wenn du hier geboren wärst«, sagte ich. »Du hast so einen ulkigen Akzent, es klingt, als hättest du noch nicht lange in der Stadt gewohnt.«


  »Als ich geboren wurde«, sagte sie leise, »gab es hier keine Stadt.«


  Ich grinste. »Natürlich«, sagte ich. »Die Stadt hier ist über fünfhundert Jahre alt. So alt siehst du nicht aus.«


  »Ich war vor zehn Jahren hier«, sagte sie, »und da gab es hier keine Stadt.«


  Mir wurde kalt. »Was meinst du damit?« fragte ich.


  »Hier gab es ein kleines Dorf«, sagte sie. »Und ein paar Kilometer entfernt lag eine kleine Burg. Keine Autos, keine Raketen, nur ein Luftschiff manchmal. Sehr friedlich, sehr ländlich, sehr isoliert.«


  Ich spürte, wie die Kälte in der Magengegend zunahm. »Das hört sich an wie aus einer Saga«, sagte ich.


  »Du wirst es nicht verstehen«, sagte sie müde, als habe sie das immer wieder erzählt, bis die Worte von selbst kamen. »Ich wurde von dort mitgenommen.«


  »Du spinnst«, sagte ich. »Wie denn?«


  »Das weißt du ja. Die Stahlkammer.«


  Ich setzte mich so heftig auf, daß ich beinahe den Kaffee umschüttete. »Du bist verrückt«, sagte ich. »Nichts kann von einer Wahrscheinlichkeitslinie zu einer anderen mitgenommen werden. Das geht einfach nicht.«


  »Das sagen alle«, erwiderte sie leise. »Ich habe zehn Jahre lang gewartet, und alle sagen, daß es ummöglich ist. Im Wahrscheinlichkeitsinstitut haben sie das auch gesagt, nachdem sie mich hergeholt hatten, und wenn ich mit denen spreche, die von dort kommen, sagen sie dasselbe.« Sie schaute weg. »Ich habe alle gefragt während der zehn Jahre«, sagte sie. »Ich habe zehn Jahre vor dem Haus gewartet, und alle sagen sie dasselbe.«


  Ich fragte: »Was willst du denn?«


  »Ich will heim.«


  



  Sie blieb zwei Tage. Sie war kühl und abwesend, aber sehr willig. Nach der ersten Nacht redete sie nicht mehr viel über ihre Phantasien, doch ich vergaß sie nicht. Am nächsten Tag ging ich zum Institutsbibliothekar und fragte ihn. Er wirkte, als habe man ihn belästigt, und gab vor, daß er nichts wisse. Ich ging der Sache selber auf den Grund und fand heraus, daß die dafür wichtigen Datenspulen für Leute meiner Ebene den Geheimvermerk trugen. Als ich heimkam, lächelte sie müde und schrieb mir eine Kodenummer auf.


  »Die bekam ich einmal von einem Datentechniker«, sagte sie, »der Zugang zu all dem geheimen Material hatte. Er sagte, daß ich daran bestimmt nicht viel Freude haben würde. Aber von dort komme ich.«


  »Ich kann dir nicht helfen«, sagte ich.


  »Ich weiß«, sagte sie. »Ich habe eigentlich nicht daran geglaubt, daß du es könntest. Trotzdem habe ich gehofft, du würdest es können. Ich erhoffe gar nicht mehr so viel jetzt, ich warte einfach, warte und hoffe, daß ich eines Tages Glück haben werde, aber eigentlich glaube ich jetzt nicht mehr daran.«


  »Ich bin nur Techniker«, sagte ich. »Ich drücke auf Knöpfe, reise Hinauf, bediene die Maschinen und schau’ auf die Bildschirme, das ist alles. Ich bin nur ein kleines Rädchen im Getriebe.«


  »Ich weiß«, sagte sie. »Es tut mir leid, daß ich dich belästigt habe.«


  Am nächsten Tage war sie fort. Ein paar Wochen danach sprach ich mit einem Angestellten im Wahrscheinlichkeitsinstitut über sie.


  »Natürlich«, sagte er, »ich habe sie gesehen. Alle hier haben sie mindestens einmal gesehen. Sie wartet immer da draußen. Sie ist verrückt, sie glaubt, daß sie von irgendeiner Wahrscheinlichkeitslinie herstammt und will wieder heim. Es gibt genug Narren auf der Welt. Vergiß sie.«


  »Sie sagte, daß es vor zehn Jahren gewesen sei«, sagte ich. »Das kann damals gewesen sein, als man das Projekt startete und noch niemand wußte, was passieren würde, wenn man etwas aus seiner Wahrscheinlichkeitslinie herausnimmt. Jetzt wissen wir es, also muß es jemand auf die eine oder andere Weise entdeckt haben.«


  Achselzuckend sagte er: »Was weiß ich? Und wie dem auch sei, sie kann jetzt ja doch nie mehr heimkehren, auch wenn es wahr wäre.«


  Niemals. Es gibt irgendeine mathematische Formel, die das begründet, aber ich bin kein Mathematiker. Das einzige, was ich weiß, ist, daß die Tür zur Kammer von außen verschlossen bleibt, während man Oben ist. Unter keinen Umständen darf etwas weggenommen oder hinzugefügt werden…


  Irgend jemand mußte dies bei einem Versuch entdeckt haben.


  Ich sah sie hin und wieder, wenn sie auf der Treppe zum Wahrscheinlichkeitsinstitut stand, wo sie ohne wirkliche Hoffnung wartete, indes die Schultern zusammensanken und das Gesicht in gefrorenen Linien erstarrte. In den ersten Jahren taten sich einige von den jüngeren Technikern, solange sie ledig waren, mit ihr zusammen und nahmen sie mit ins Bett. Sie machte alles, wenn sie nur bereit waren, mit ihr zu reden. Aber später war sie dann nicht mehr so hübsch, und sie eilten an ihr vorbei und sahen zur andern Seite. Zu der Zeit ging ich selten hinaus. Die Stadt ängstigte mich, alles außerhalb des Gebäudes ängstigte mich, und ich dachte an die Wahrscheinlichkeitslinien, die schöner und schrecklicher waren als irgendwelche menschlichen Phantasien, ich betrachtete die veränderlichen Welten in den Monitoren, alle gleichermaßen wirklich oder unwirklich wie meine eigene, und Angst überfiel mich. Ich zog in ein fensterloses Zimmer im Gebäude. Ich ging nie mehr hinaus.


  Viele Jahre darauf stieß ich zufällig auf einen Papierfetzen mit der Kodenummer, der Kodenummer von ihrer Wahrscheinlichkeitslinie. Während einer Probefahrt gab ich ihre Zahl in den Computer ein und reiste hinauf.


  Ich lehnte mich über den Monitor und schaute in den wirbelnden Nebel hinaus, der ihre Welt gewesen war, bevor man sie von dort weggenommen hatte, und ich sah nichts.


  Nichts.


  Cato N. Lindberg

  De anima


  Dies ist eine Zukunftsgeschichte. Wie solche Geschichten meist erzählt sie aber mehr über die Zeit, da sie geschrieben wurde (1971), als über die Zukunft.


  



  1. Technisch elegant


  »Wenn man etwas findet, was technisch elegant ist (technically sweet), dann packt man zu und führt es aus, und das Grübeln darüber, was man damit machen soll, kommt erst, wenn man die technischen Schwierigkeiten gelöst hat. So war es mit der Atombombe.«


  J. Robert Oppenheimer


  »So ist es mit der Seelenforschung!« Albrecht Wohlverstanden


  



  2. Der Professor ist spürbar bewegt


  Professor Albrecht Wohlverstanden war spürbar bewegt. Die neue große kombinierte Daten- und Seelenintegrationsanlage war montiert, und die Techniker arbeiteten intensiv daran, sie elektrisch zu prüfen. In einigen Stunden sollte das Ganze – von Albrecht Wohlverstanden – mit dem Hirn hinter den Hirnen, die die Anlage konstruiert hatten, zusammengeschaltet werden.


  



  3. Friedliche militärische Aktivitäten


  Albrecht Wohlverstanden leitete die Abteilung für Seelenforschung beim I. F. F. M. A. – Institut für Friedliche Militärische Aktivitäten – in Notodden, Norwegen. Auf Initiative der NATO wurde dieses Institut 1975 errichtet. In Norwegen, denn Norwegen ist ein friedliches Land mit weltpolitisch völlig reiner Weste. Und in Notodden, denn die NATO ist am Ausbau dieser Gegend stark interessiert.


  Die Gelder für das Institut stammen aus verschiedenen Quellen: US Army, US Navy, US Air Force und US Space Force. Verrechnet werden sie über die Quästur der Universität Oslo.


  Das I.F.F.M.A. nahm die Millionen mit Freude entgegen – mit Freude über das aufrichtige Interesse der Militärs an friedlichen militärischen Aktivitäten. Seelenforschung ist nur eine von vielen friedlichen Aktivitäten; lassen Sie uns einen Blick auf die Projektliste des Instituts werfen:


  
    1. Entwicklung von Methoden zur Pazifizierung von Kriegsrobotern.
  


  
    2. Umschulungsmaßnahmen für vorzeitig pensionierte Delphine der US Navy.
  


  
    3. Methoden der Hirnwäsche ohne Benutzung von Perboraten.
  


  
    4. Biologische Friedensführung.
  


  
    5. Entwicklung billigerer Typen von Leberpastete für die Truppenkantinen.
  


  
    6. Planungsarbeiten in Verbindung mit der Errichtung sogenannter Wiedererfindungs- bzw. Wiederentdeckungsinstitute für frustrierte Ingenieure bzw. Wissenschaftler, deren esoterische Schöpfungen von einem mit advanced technology übersättigten Zeitalter verschmäht werden. In diesen Instituten können sie nützliche Dinge wiederfinden, die die Leute schätzen.
  


  
    7. Studien zur planmäßigen Entwicklungsumkehrung.
  


  
    8. Chemische Friedensführung.
  


  



  Die übrigen Projekte unterliegen der Geheimhaltung (nicht zugelassen namentlich für Science-fiction-Geschichten).


  



  4. Die planäre Quasistrukturik


  Albrecht Wohlverstanden erweckte bereits 1972 große Aufmerksamkeit mit seiner Doktorarbeit: »Die planäre Quasistrukturik – Seelenprobleme im 5dimensionalen Raum«. Es gibt unzählige Popularisierungen dieser Theorie, wir empfehlen nur zwei davon: Fakkel-Video-Kassette 77 49 83 – »Die Seele und wir« (schwarzweiß oder in Farbe – Vier- und Acht-Kanal-Stereo) und Gyldendals Riesen-Video-Band über die Methoden der Quasistrukturik.


  (Anzeige)


  



  Die Theorie geht, kurz gesagt, davon aus, daß Seele und Körper verschieden sind und die Seele aus Elementareinheiten besteht, den sogenannten Albonen, die in ihrem Zustand der planären Quasistrukturik weder Partikel noch Wellen sind. Die Albonen wechseln ständig zwischen verschiedenen Zeitdimensionen. Dieser Wechsel geschieht so rasch, daß alle Menschen zu jeder Zeit das Gefühl haben, eins mit ihrer Seele zu sein. Die Wechselfrequenzen variieren stark von Mensch zu Mensch. Das folgende Diagramm zeigt, wie die Seelenamplitude mit der Zeit variiert.


  



  [image: ]


  



  Zum Zeitpunkt, da die Seelenamplitude (Seelenstärke) Null ist, befindet sich die Seele in einer anderen Dimension. Mit anderen Worten: Wenn die Seele nicht bei uns ist, ist sie woanders und reist in Zeit und Raum umher.


  Wohlverstandens Theorie war immer noch nicht einwandfrei empirisch bewiesen, die Beweise sollte ihm, so hoffte er, die neue Seelenintegrationsanlage SOUL BROTHER erbringen.


  



  5. Sein und Beinahe-Nichtsein


  Es war soweit, SOUL BROTHER war klar zum ersten Versuch. Die 5000 Techniker standen bereit, alles, was sie gerade in Händen hielten, fortzuwerfen, zu jubeln und einander mit Tränen in den Augen zu gratulieren. Der Professor war eifrig: Er vergaß ein wenig von seiner gewohnten Gründlichkeit und Vorsicht, konnte sich nicht beherrschen, sondern schaltete sogleich auf DELTA (max). (Wer die Fakkel-Video-Kassette 77 49 83 gesehen hat, wird wissen, daß das einzige, was man damals besaß, um auf den Seelenwechsel einzuwirken, die Nähe eines starken Delta-Feldes war.)


  Plötzlich vollzog sich eine Veränderung in Wohlverstandens Gesichtsausdruck, ein Wechsel von der höchst vergnügten zu einer äußerst verzweifelten Miene, und ein um das andere Mal rief er aus: »O Nichtsein, o fürchterliches Nichtsein!« Fieberhaft versuchte er, das Delta-Niveau zu senken, aber seine Finger gehorchten ihm nicht mehr. Sein Chefassistent, cand. real. Martin Storhaug, rannte, um den Hauptschalter herunterzureißen, aber es war zu spät! Wohlverstandens leerer Gesichtsausdruck bezeugte bereits, was man später herausfand: Seine Seele hatte ihn verlassen, sie war ihm und auch dem hermetisch verschlossenen Raum, in dem er sich befand, entschlüpft!


  



  6. Ein Satz von Trieben


  Albrecht Wohlverstanden hatte seine Seele verloren, Sinn und Geist, aber er hatte den Körper behalten – das Leben; er war noch ein »Er«, ein Mensch mit Hirn, Herz, Zwölffingerdarm und Fußsohlen. Eine Art von Bewußtsein hatte er auch immer noch – ob das eine Restseele war oder ob das Hirn allein seelenanaloge Funktionen ausübt, weiß man nicht –, sicher ist jedenfalls, daß er immer noch einzelne Züge von menschlichem Verhalten besaß, was sich leicht mit der alten Formel erklären läßt: Seele – ein Satz von Trieben.


  In Wohlverstandens Falle drehte es sich um eine Dreiheit von Trieben, ausgedrückt in den einzigen drei Sätzen, die er nach der Seelenflucht noch äußerte:


  1. »Ich muß meine Seele wiederfinden!«


  2. »Bratwurst und Löwenbräu, aber schnell!«


  3. »Komm, Topsy, meine liebe kleine Topsy!«


  



  7. Der schönste Anblick am Abendhimmel


  Topsy, ja. Ein sehr peinliches Kapitel für uns Historiker. Das Folgende darf von Personen einer niedrigeren Klasse als X-97 nicht gelesen werden! In unserem neopuritanischen Zeitalter kann man nicht vorsichtig genug sein. Schließlich ist nicht umsonst die unzüchtige Literatur aller Typen von Medien in den Riesensatelliten PORNO IV ausgelagert worden. Haben Sie schon einmal PORNO IV am Abendhimmel gesehen und sich geekelt vor all den grauenvollen Sachen, die dieser schöne grüne Satellit verbirgt? Wir müssen vermeiden, daß auch dieses Manuskript dort oben endet: Deshalb kein Wort über Albrechts und Topsys obszönes, schlüpfriges, anstößiges, depraviertes, frivoles, schmutziges, lastervoll-liederliches, schamloses, unverschämtes, unkeusches, unmoralisches, unreines, unsittliches, unanständiges, unschönes, unzüchtiges, ungehöriges, ungebührliches und hemmungsloses Verhalten.


  Es ist gut, zu wissen, daß ein noch größerer PORNO V im Bau ist. (PORNO I, II und III wurden leider von chinesischen Raumpiraten gekapert.) Ich will Albrechts Verhalten so erklären: Wie viele Forscher lebte er in seiner eigenen Welt, verstand nichts von der Forderung seiner Zeit nach vollkommener Reinheit und erhielt auf Grund seiner wissenschaftlichen Bedeutung die Erlaubnis, seine Geliebte zu behalten.


  



  8. Ein langer, langer Urlaub


  Die großen Bewilligungen für die Seelenforschung wurden nach des Professors Seelenflucht zum Gegenstand von Diskussionen in den Massenmedien. In einem Interview mit der Videozeitschrift CONTINUUM sagte cand. real. Martin Storhaug, er wolle die Arbeit dort fortsetzen, wo sein Meister sie aufgeben mußte. »Die Erforschung der Struktur der Seele und ihres Mechanismus ist die letzte große Herausforderung an die Wissenschaft. Wenn dieses Problem gelöst ist, können wir Forscher uns einen langen, langen Urlaub gönnen,« versprach er. Dies gab für die allgemeine Meinung den Ausschlag. Wie es mit Debatten so zu gehen pflegt: Sie ebbte ab, und Bewilligungen strömten herein wie nie zuvor.


  Nach zwei Jahren unermüdlicher Forschungsarbeit konnte Storhaug endlich etwas vorweisen, was er Seelenauffanggerät nannte. Es fängt ja eigentlich keine Seelen auf, macht es aber möglich, geistigen Kontakt mit Seelen aufzunehmen, die aus anderen Dimensionen jetzt in der unseren auf Besuch sind. Für seinen ehemaligen Chef baute er ein transportables Seelenauffanggerät. Albrecht hatte sich sofort nach der Katastrophe zurückgezogen, mit geistiger Arbeit kam er nicht mehr zurecht. Das schlug übrigens Breschen in die alte Theorie, daß seelenlose Wissenschaftler am besten arbeiten.


  Mit Storhaugs Gerät in der einen Hand und Topsys molligem Händchen in der anderen begab sich Albrecht auf seine lange Reise, auf Jagd nach seiner unsterblichen Seele.


  



  9. Unhappy end


  Nicht viele Reisende benutzen zur Winterzeit die große Rolltreppe über den Himalaja, und auch der direkte Tunnel quer durch die Erde nach China war nicht sehr populär, aber dieses Paar machte von allen Kommunikationsmitteln Gebrauch, von den primitivsten nordamerikanischen Antigravkoptern bis zu den fortschrittlichsten sambischen Stoffsendern. Und sie gebrauchten die Beine, die in diesem Zeitalter seltenste Form der Fortbewegung.


  Ach, so viele Seelen gab es – ein Wirrwarr von Seelen, die wechselten, und Seelen, die ihren Körper verloren hatten oder nach einem neuen suchten. Es war Topsy, die das tragbare Gerät bediente, Albrecht saß nur geduldig da und wartete, während sie versuchte, mit den vielen wandernden Seelen »Konversation« zu treiben, um ihnen Albrechts Seele zu beschreiben. Sie versuchte es immer von neuem, aber immer der gleiche Mißerfolg: Keine kannte Albrechts Seele. Armer Albrecht! Er, dem die Zentralbehörde bereits 1984 als einer einzig dastehenden Forschungskapazität die fünffache Lebenszeit bewilligte, fand seine Seele nie wieder! Arme Topsy! Sie starb viele Jahre vor ihm, erschöpft und verzweifelt, weil sie ihm nicht mehr helfen konnte!


  



  10. Happy end


  Martin Storhaugs einzigartiger Einsatz für das I. F. F. M. A. brachte zum Schluß großartige Resultate. Soul engineering – Seeleningenieurskunst ist heute eine Realität. Mit Hilfe der Wissenschaft können Menschenseelen geformt und dem Ideal entgegengeführt werden: der vollständig reinen und weißen Seele.


  Vagn Nielsen

  Grüße von Mozart


  In den Jahren gleich nach dem Krieg war es spannend, Junge zu sein. Wir waren drei Unzertrennliche – Hugo, Vilhelm und ich. Das Schicksal hatte uns die Zeit zu erleben gegeben, die man abwechselnd Atomzeitalter, Jetzeitalter und Raketenzeitalter nannte, aber wir erlebten sie nicht nur, wir lebten sie. Wir waren es, die die erste Atombombe warfen, wir durchbrachen als erste die Schallmauer, und deshalb waren auch wir drei es, die als erste Männer – nicht Menschen, sondern Männer – den Mond betraten, den Mars, den Jupiter und die Venus.


  Spiel, Wirklichkeit und Phantasie; ihr Götter, war das ein Leben!


  Aber da gab es auch etwas, das Schule hieß, obwohl es mir jetzt nicht mehr viel ausmacht, daran zu denken. Hugo kam am besten zurecht, wenn auch die Lehrer sich einig waren, daß Vilhelm die meiste Begabung hatte, was ja wohl stimmte, denn er lag immer auf dem fünften oder sechsten Platz und schlug außerhalb der Schulzeit nie ein Buch auf, während ich genug zu strampeln hatte, um überhaupt in die nächste Klasse zu kommen, obwohl ich, wie bekannt, mindestens eine geschlagene Stunde am Tag Lektionen paukte.


  Als wir so an das dreizehnte Jahr herangekommen waren, begann Vilhelm sich plötzlich für Musik zu interessieren, nicht wie wir anderen, die nur die »Caprifischer« und »Weiße Möwe« und dergleichen kannten, nein, es war richtige Musik, wie er sich ausdrückte: Schubert, Chopin, Beethoven und Mozart.


  Vilhelms Eifer steckte uns alle an, wir waren nun einmal gewohnt, alles gemeinsam zu tun, und so machten wir auch gemeinsam Musik.


  Wir fingen damit an, daß wir uns ein paar Platten kauften, aber uns wurde schnell klar, daß das für uns zu teuer werden würde, also gingen wir dazu über, selber zu spielen. Ich hatte ein paar Jahre Unterricht gehabt (wir besaßen zu Hause ein Klavier), so brachte ich den anderen das Notenlesen bei. Vilhelm hatte eine alte Mandoline aufgegabelt, und Hugo brachte seinen Vater dazu, ihm eine nagelneue Geige zu kaufen.


  Wir übten allein und zusammen, und ziemlich bald konnten wir anfangen, Werke der großen alten Meister zu spielen; meistens ging es über Mozart her. Wir entschieden abwechselnd, was gespielt werden sollte, und Vilhelm wählte allemal Mozart.


  Sechzehn Jahre, Mittelschulexamen, und dann hinaus ins Leben. Hugo kam ins Büro, und Vilhelm wurde in die Schlosserlehre gegeben. Ich kam auch in die Lehre, mehrmals sogar, und wurde schließlich Musiker.


  Während der nächsten paar Jahre trafen wir uns nicht so oft, ich arbeitete ja meistens am Abend, und Vilhelm wurde von einer unbändigen Lesewut gepackt, so daß er sich zu einem formidablen Pseudowissenschaftler entwickelte. Er konnte sich stundenlang über Quantentheorie, Atomtheorie und Astronomie verbreiten, nicht einmal vor der Relativitätstheorie schreckte er zurück, es war, als ob alle die Intelligenz, die er auf der Schule so schön gespart hatte, nun mit einemmal aufblühte, und Hand in Hand mit seiner niemals rastenden Phantasie schuf sie einen ganz neuen Vilhelm in einem Format, von dem wir uns nie hatten träumen lassen.


  Eines Vormittags kam er zu mir herauf, ich las gerade ein Buch, H. G. Wells’ »Zeitmaschine«, als er klopfte. »Tag, Vilhelm«, sagte ich, »bist du heute nicht arbeiten?«


  Er grinste. »Eine intelligente Frage, nein, Alter, damit ist’s vorbei, ich mache was ganz andres viel lieber, und damit ich aus der Tretmühle rauskomme, hab’ ich einen Blechbiegeautomaten ausgeknobelt, der alles alleine macht, den hab’ ich verkauft gekriegt, nun bin ich mein eigener Herr.«


  Mir war klar, wenn Vilhelm so von seiner Biegemaschine reden konnte, mußte er weit größere Dinge im Kopf haben. Etwas später sagte er dann: »Hast du gehört, die Russen haben herausgefunden, daß die schwarzen Löcher im Universum Gebiete sind, wo die Zeit in der Richtung umgekehrt wie bei uns läuft?« Als ich nickte, fuhr er fort: »Siehst du, eines Tages kam mir der Gedanke, wenn es im Raum solche Gebiete mit umgekehrter Zeitrichtung gibt, dann muß man auch einen künstlichen Raum schaffen können, einen Schrank oder so, in dem die Zeit rückwärts geht.«


  Ich konnte ihn einfach nicht ernst nehmen, ich zeigte ihm das Buch, das ich gerade weggelegt hatte.


  »Nein«, sagte er, »nichts da mit Eisengestell, das gegen die Zeit davonwackelt. Ein geschlossener Raum wie ein großer Koffer oder Schrank, das ist die Lösung. Du weißt doch, daß die Zeit nur ein Ausdruck für Bewegung ist, also machen wir einen Schrank aus irgendeinem zeitneutralen Stoff, nämlich einem Stoff, in dem wir die Molekül- und Atombewegungen gestoppt haben, dann haben wir einen zeitneutralen Raum, in dem wir jede Bewegung kontrollieren können, und damit steuern wir die Zeit, wohin wir wollen.«


  Etwas so Unsinniges hatte ich noch nie gehört, aber als ich anfing, mich über seine Rede lustig zu machen, wurde er böse, er schnaubte förmlich vor Wut. So hatte ich ihn noch nie gesehen, und es dauerte eine ganze Weile, bis ich ihn wieder mit den Füßen auf den Erdboden bekam, aber dann wollte er nicht mehr erzählen, wie er die Zeit dazu zu kriegen gedachte, daß sie im Schrank andersherum ging.


  »Lach du nur über mich, außerdem würdest du das trotzdem nie verstehen. Aber ich bin ja eigentlich gekommen, weil Hugo erzählt hat, daß du diesen Sommer auf Fanø im Badehotel spielen sollst, und da wollte ich dich fragen, ob ich mir so lange deine Wohnung borgen kann, dann könnte ich nämlich hier in Ruhe und Frieden meinen Schrank fertigmachen, während du weg bist.«


  Nun ist es ja sehr angenehm, jemanden zu haben, der einem die Blumentöpfe versorgt, wenn man verreist ist, und da ich nicht glaubte, daß das mit dem Schrank sein Ernst war, sagte ich ja.


  Ich genoß den Sommer im Badehotel, war den ganzen Tag im Wasser oder sonnte mich und hatte es wunderbar. Zwischendurch schrieb ich einmal nach Hause an Vilhelm, um zu hören, wie es ging, und jedesmal antwortete er mit fünf, sechs Worten auf einer Postkarte. Er hatte offenbar anderes im Sinn als Briefeschreiben.


  Der dänische Sommer hegte schon Selbstmordgedanken, als ich heimkam. Mich rührte beinahe der Schlag, als ich in meine Stube trat. Alle Möbel waren beiseite gerückt, mein Eßtisch mit Reagenzgläsern und Kolben überschwemmt, mit Rohrstücken und Büchsen voll übelriechender Pulver, und mitten auf dem Fußboden stand Vilhelm neben dem mystischen Schrank, einem Wilden ähnlich, den man durch die Teppichklopfmaschine gedreht hat.


  Ich wollte ihm gerade ordentlich die Leviten lesen, kam aber gar nicht zu Wort, weil Vilhelm gleich anfing: »Ah, das ist aber gut, daß du kommst, in einer Woche reisen wir, der Schrank ist fertig, gestern sind die Sachen vom Schneider gekommen, wir müssen bloß den Dreck hier ein bißchen wegräumen, dann sind noch ein paar Kleinigkeiten zu regeln, und wir dampfen ab.«


  »Dampfen ab… Wo, zum Teufel, dampfen wir hin?« Ich muß ganz schön dumm geguckt haben.


  »Nach Wien natürlich. Der Schrank ist eingestellt auf Abfahrt am 7. Oktober und Rückkehr am 28. Du kommst selbstverständlich mit, für dich ist auch schon ein Anzug da, und zwei Fahrkarten nach Wien habe ich ebenfalls.«


  »Nach Wien, und der Schrank ist eingestellt…«, bellte ich. »Was, zum Teufel, soll das für einen Sinn haben, und wen um alle Welt wollen wir in Wien besuchen?«


  Hörte ich recht? Vilhelm antwortete bescheiden: »Mozart natürlich, im Jahre 1782, wir gehen mit zur Premiere der ›Entführung aus dem Serail‹.«


  Mit ihm war nicht vernünftig zu reden. Er mußte verrückt geworden sein. Ich sah keinen anderen Ausweg mehr, als ihm nachzugeben und zu hoffen, daß es von selber vorbeigehen möge.


  Wir halfen einander beim Aufräumen und beim Hinausbefördern der besagten Blumentöpfe, bis es bei mir wieder ein bißchen menschlich auszusehen anfing. Dann fühlte ich vorsichtig vor: »Was sind das für Anzüge, von denen du vorhin gesprochen hast?«


  Vilhelm glotzte mich an, als vermöchte er nicht zu begreifen, wie ich so dumm fragen konnte. »Rokoko mit Spitzen, Perücken und so weiter. Was glaubst du, was Mozart sagen würde, wenn wir in diesen Klamotten bei ihm angetanzt kämen!«


  Am nächsten Vormittag ging Vilhelm zum Friseur, und anschließend frühstückten wir. Vilhelm redete die ganze Zeit von der Reise, während ich versuchte, darum herumzureden, es half aber nichts, er war reineweg besessen.


  Die Uhr ging auf zwölf, da erhob sich Vilhelm plötzlich und verschwand in der Kammer. Dann kam er zurück, angetan mit seinen neuen Rokokosachen und mit der Perücke auf dem Kopf. Er stand einen Augenblick vor dem Schrank, schaute auf die Uhr und sagte: »Genau um diese Zeit in drei Wochen werden wir in den Schrank steigen, und wiederum drei Wochen später werden wir zurück sein. Also los!« Er öffnete die Schranktür, stieg hinein und schloß die Tür hinter sich. Ein eisiges Gefühl durchfuhr mich, einen kurzen Moment lang glaubte ich, durch den Schrank hindurch die Wand sehen zu können. Das war nun wohl doch Einbildung. Dann ging die Tür wieder auf, und Vilhelm trat heraus, aber er war nicht allein! Er hatte einen Begleiter bekommen, eine große schwarze Katze.


  Vilhelm stand einen Augenblick leicht schwankend da, dann lächelte er und sagte: »So leicht ist das, ich war jetzt auf einen kleinen Husch im Jahre 1782.«


  Ich ging nicht auf den Scherz ein, sondern erwiderte: »Ja, mit dir ist’s wohl richtig, aber was ist mit der Katze?« Dafür bekam ich keine Erklärung, aber die Katze folgte ihm die nächsten drei Wochen auf Schritt und Tritt.


  Ein paar Tage vergingen mit Reisevorbereitungen; ich sträubte mich, so gut ich konnte, aber mit Hugos Hilfe überredete er mich, mit nach Wien zu kommen; allein, in den Schrank steigen würde ich um keinen Preis.


  Wir schickten den Schrank vorneweg und reisten mit dem Flugzeug. Es ist mir ein Rätsel, wie Vilhelm die Katze durch den Zoll brachte, aber alles ging bestens.


  Vilhelm hatte eine alte Herberge etwas außerhalb der Stadt aufgespürt, dort hatte er für uns ein paar Zimmer reservieren lassen. Das Haus war alt, aber gemütlich, auf der Fassade stand in verschnörkelten Buchstaben: Gasthaus Eberharter. Anno domini 1751.


  »Du wirst doch wohl verstehen, daß wir den Schrank nicht in einem Haus aufstellen können, das nach 1782 gebaut ist, sonst landen wir auf freiem Feld, wenn wir am 7. Oktober 1782 ankommen. Wir können so auch zum 28. gut hierher zurückkommen.«


  Ich schüttelte den Kopf. Was soll man mit solch einem Phantasten machen! Aber ich war entschlossen, ihm Gelegenheit zu geben, die Sache bis auf die Spitze zu treiben.


  Als sich der »Abreisetag«, der 7., näherte, wurde Vilhelm immer nervöser und verwirrter. Als ich beispielsweise wieder nach der Katze fragte, antwortete er: »Das ist doch die von Frau Ollendorf, der das Haus hier gehört.«


  »Ja, aber die Wirtin heißt doch Frau Eberharter«, protestierte ich.


  Vilhelm murmelte unsicher etwas von einer Frau Ollendorf, so daß ich schließlich aufgab.


  Eines Tages kam ein Brief von Hugo. Ich solle gut auf Vilhelm aufpassen und gegebenenfalls Ärzte zuziehen, er, Hugo, würde alles bezahlen.


  »Wo kommt denn der her?« fragte Vilhelm, und als ich sagte, er sei von Hugo, bekamen seine Augen einen merkwürdigen, fernen Blick, und er sagte: »Hugo? Lebt denn der noch? Weißt du, ich glaube, es ist ein paar hundert Jahre her, daß ich den zuletzt gesehen habe.«


  Wir näherten uns dem 7., dem Tag, an dem der Schrank die Probe bestehen sollte. Vilhelm lief herum wie im Fieberrausch, er redete unaufhörlich von Mozart, wie man von einem alten Freund spricht, und es kam mir vor, als könne er zwischen Vergangenheit und Gegenwart nicht mehr unterscheiden. Er war schrecklich unausgeglichen; den einen Augenblick freute er sich darauf, sich auf die Socken zu machen, und im nächsten traktierte er den Schrank mit den Füßen, wobei er ihn auf wienerisch beschimpfte.


  Als es elf war, gelang es mir, ihn mit hinunter in die Schankstube zu locken. Ich hoffte, ihn so volltanken zu können, daß er den Schrank vergaß und um zwölf nicht mehr auf die Socken kommen konnte.


  Es gab nichts anderes als Bier, Rotwein und Enzianschnaps, also bestellte ich das letzte in der Meinung, es würde schneller wirken, aber wahrscheinlich muß man sich an Enzianschnaps erst ein wenig gewöhnt haben, bevor man ihn mag. So versuchten wir, ihn mit Bier hinunterzuspülen, es half aber nicht viel. Plötzlich sprang Vilhelm auf und rief: »Pfui Teufel, mir ist bald, als hätte ich tausend Liter von diesem sauren Zeug getrunken!«


  Dann ging er hinauf in sein Zimmer, die Katze dicht auf den Fersen. Ich bezahlte bei Frau Eberharter für Bier und Schnaps und bat sie, Vilhelm wegen seiner ramponierten Nerven zu entschuldigen.


  Es war eine Minute vor zwölf, als ich ins Zimmer trat. Vilhelm stand vor dem Schrank, gekleidet in sein Rokokokostüm, während sich die Katze an sein Schienbein schmiegte. Er sah mich mit jenem wunderlichen fernen Blick an, den ich in der letzten Zeit so oft gesehen hatte, dann sagte er sanft: »Es ist übrigens wirklich wahr, ich soll von Mozart grüßen.«


  Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Es war auch zu spät, Vilhelm stieg schon in den Schrank, die Katze schlüpfte mit hinein, dann schloß er die Tür. Es dauerte nur ein paar Sekunden, und ganz unerwartet war der Schrank weg.


  Ich starrte auf den leeren Platz, dann ging ich hin, wahrscheinlich um zu fühlen, ob er etwa unsichtbar geworden war, aber nein, er war wirklich weg!


  Also mußte ich wohl glauben, was Vilhelm von der Reise in die Vergangenheit gesagt hatte, und nun die drei Wochen warten, bis er zurückkam. Wenn er dann kam! Ich schrieb an Hugo und berichtete ihm die ganze merkwürdige Historie um Vilhelms Verschwinden.


  Es war schwer, die Wartezeit herumzubringen. Ich traute mich nicht recht, weit vom Hause fortzugehen. Die meiste Zeit saß ich in der Schankstube und übte mich im Enzianschnapstrinken. Die Zeit schlich dahin, aber endlich nahte der 28.


  Ich stand im Zimmer und wartete gespannt darauf, daß der Schrank wieder auftauchen sollte, wartete auf Vilhelm, aber nichts geschah, er war und blieb weg.


  Ich wartete drei Tage vergebens, dann schrieb ich noch einmal an Hugo, ich rechnete damit, daß er kommen würde. Das tat er aber nicht. Er schickte ein Telegramm: »Komm stracks heim. Hugo«. Ich nahm das Nachtflugzeug und war am nächsten Morgen gegen vier bereits zu Hause.


  In der Wohnung war Licht, ich konnte es sehen. Also ist Vilhelm doch hierher zurückgekommen, dachte ich. Aber nicht er war es, es war Hugo, und er war böse. Die ganze Nacht hatte er gesessen und war Vilhelms Berechnungen noch einmal durchgegangen; auf dem Tisch lag ein Stapel Bücher über Mozart und das Wien der Mozartzeit.


  Hugo fuhr vom Stuhl auf, als ich hereinkam, er bot mir ein höchst unbehagliches Willkommen: »Du Riesentrottel, bist du dir klar darüber, daß Vilhelm durch deine Schuld weg ist? Warum, zum Teufel, hast du den verdammten Schrank nicht in Stücke geschlagen, als ihr auf den Siebenten und die Abreise gewartet habt? Hier, lies, du Döskopp!«


  Er nahm ein aufgeschlagenes Buch vom Tisch. Es war 1784 geschrieben, stammte von einer Baronesse Zillerhof und hieß »Briefe an meine Schwester«. Ich begann dort zu lesen, wo Hugo ein Zeichen gemacht hatte:


  



  Ich hatte erwartet, Mozart als Tischherrn zu bekommen, statt seiner bekam ich aber einen plumpen und verwirrten Ausländer, einen Herrn Wilhelm. Er war sehr nervös und unausgeglichen. Als ich ihn zum Exempel fragte, ob er etwa krank sei, antwortete er lauter wunderliches Zeug: »Mir fehlt wirklich nichts, nur der verdammte Schrank geht falsch.« Seine törichten Bemerkungen, er habe dies oder jenes schon tausendmal gegessen oder getrunken, fielen mir auf die Nerven, und so machte ich mich gar zeitig auf den Heimweg. Beim Gehen hörte ich übrigens, er sei aus seinem Logement im Gasthof Ollendorf gewichen, ohne seine Rechnung zu bezahlen, und habe obendrein noch Frau Ollendorf die Katze gestohlen.


  



  Ich sah Hugo an. »Das sieht ja unbestreitbar so aus, als wäre er bei Mozart gewesen. Aber sag mir erst mal: Wenn ich nun den Schrank in Stücke geschlagen hätte, wie du vorhin meintest, wäre dann die Seite in dem Buch da plötzlich leer gewesen? Andererseits, glaubst du, daß Vilhelm irgendwann wiederkommen wird?«


  Hugo sah mißmutig aus. »Vilhelm kommt nie mehr zu uns zurück. Hast du nicht begriffen, was da eigentlich passiert ist? Vilhelm hat sich verrechnet, deswegen war der Schrank für die Heimfahrt wirklich falsch eingestellt. Er reiste aus der Gegenwart am 7. Oktober ab und kam ganz richtig in Mozarts Zeit auf den 7. Oktober 1782. Als er aber zurückreiste, bewirkte der Rechenfehler, daß er drei Wochen vor der Abreise ankam, nicht drei Wochen danach. Das heißt also, er kam aus dem Jahr 1782 genau an dem Tag und genau zu der Stunde an, als er das erstemal in den Schrank stieg, nachdem er dir sein Rokokozeug vorgeführt hatte. Wir haben zwei Beweise dafür: Erstens die Geschichte mit der Katze und zweitens den Umstand, daß der Schrank damals einen kleinen Augenblick unsichtbar geworden war. Mit anderen Worten, er kam am 16. September zurück, und als es auf den 7. Oktober zuging, ja, da mußte er eben wieder fort, das erklärt doch sein merkwürdiges Benehmen ebenso wie die Tatsache, daß er Gegenwart und Vergangenheit andauernd durcheinanderbrachte. Jetzt bleibt er dabei, in diesem Kreis herumzufahren, da kommt er nie mehr ’raus. Die drei Wochen, die ihr zusammenwart, wird Vilhelm nun genau wie das erstemal unendlich viele Male erleben.«


  Es dauerte eine Weile, bis ich das begriff. Dann fragte ich: »Wo ist Vilhelm dann jetzt?«


  Hugo seufzte und schaute in seine Papiere; nach einer kleinen Weile antwortete er: »Vilhelm ist im Zeitmeer ertrunken, wir anderen gehen in der Zeit weiter, und zwar sowohl die, die er 1782 traf, wie wir beide. Aber Vilhelm kreist ständig – drei Wochen im 20. Jahrhundert und drei im 18., und alle sechs Wochen steht er mit der Hand am Schrankschloß und sagt: ›Ich soll von Mozart grüßen‹ «


  Niels E. Nielsen

  Fuchs im Loch


  »Meine Herren!«


  Kapitän Helmuth von Hünengrabs Stimme klang wie gehärteter Stahl: »Für das Vaterland! Für die Ehre! Für das WKFEUKVMPSUGIDUGII!«


  Das Raumschiff Die Ehre, ausgesandt vom Westdeutschen Komitee für Erforschung und Kolonisierung von Monden, Planeten, Sternen und Galaxien in der Universellen Groß-Irdischen Interessenspähre, bebte wie ein edles Roß unter dem Druck der Bremsraketen.


  Die vier wohltrainierten und gutrasierten Männer im Steuerraum des Fahrzeugs holten tief Atem und verharrten kurz in ehrerbietiger Stille. Ein ganz großer Augenblick!


  Die Ehre zeichnete einen leuchtenden Bogen in die eisige Nacht des Universums, hinunter zur Venus. Der blendendweiße Wolkenball direkt unter ihnen lag eingetaucht in intensives Sonnenlicht. Wie ein frischpolierter Silberstift sank das Schiff dem wirbelnden Dampfmeer entgegen. Seine Besatzung sah alles auf den Videoschirmen und wechselte bedeutungsvolle Blicke. Es war ihre historische Mission, die Fahne der Bundesrepublik über dieser Rätselwelt zu hissen. Über der Venus, dem verschleierten Planeten, der seit Anbruch der Zeiten seine Rätsel vor den Menschen verborgengehalten hatte.


  »Ein großer – ein sehr großer Tag!«


  Der Astronavigator Egge Garstig preßte zwischen den Zähnen hervor: »Die Augen der ganzen Welt sind auf uns gerichtet, auf uns deutsche Pioniere!«


  »Die Engländer und Franzosen«, fügte Victor Kreisel, der Biologe, mit fester Stimme hinzu, »die Amerikaner und Russen fliegen zum Mars. Sie treten einander auf die Fersen, um auf einem bereits pazifizierten und sicheren Planeten Geschäfte zu machen. Aber wir vom WKFEUKVMPSUGIDUGII sind verpflichtet auf den weiterstrebenden westdeutschen Nibelungengeist von 1981!«


  »Ganz richtig, Herr Kreisel!« Kapitän von Hünengrab sah furchtlos die ersten Wolkensäulen wie gigantische weiße Schlangen um Die Ehre aufsteigen. »Und ist die Venus auch von gepanzerten Drachen bewohnt, sie sollen unseren Heldengeist fürchten, der uns wie eine Riesenfaust durch den kosmischen Raum schleudert!«


  Seine Worte fielen abgemessen, wie in Granit gemeißelt. Sie weiteten gleichsam die enge Kabine aus, in der große Elektronenhirne summten und blinkten.


  Sie reagieren ihre Furcht ab, indem sie sich ihren kommenden Triumph vorgaukeln, dachte der Sozialpsychologe Leo von Grütze mit professioneller Kühle, obschon auch er eimerweise schwitzte. Zweifellos verdrängte nationale Minderwertigkeitskomplexe gegenüber den führenden Raumfahrtmächten.


  Er starrte, ohne zu blinzeln, auf seinen Videoschirm, auf dem jetzt nur graußweißer Dampf zu sehen war. Der Schatten eines Lächelns kräuselte seine Lippen. Er fühlte, daß er hier der Überlegenste war, weil er an der Schwelle zu dieser Nebelwelt genug Kaltblütigkeit bewahrte, um diese Diagnose zustellen. Langsam wandte er sein ruhiges Gesicht den automatischen TV-Kameras zu, durch die alle Fernsehteilnehmer auf der Erde den kühnen Flug der Ehre verfolgen konnten.


  »Nehmen Sie Ihre Plätze auf den Drucksitzen ein, meine Herren!« sagte er mit ärztlicher Autorität zu den Kameraden.


  Das Raumschiff sank unaufhörlich, geleitet von Radar und Echolot. Aber erst vierhundert Kilometer tiefer fand es Grund, wankte langsam und gravitätisch auf seinen Stützbeinen wie ein Betrunkener, ehe es zur Ruhe kam.


  »Luftdruck: 786 Millimeter!« Von Hünengrab schmetterte konzise Informationen in die Kabine hinaus. »Stickstoff: 81,1 Prozent! Sauerstoff: 17! Argon: 1,1!«


  »Und es regnet, regnet, regnet!« rief Kreisel voller Gemütsbewegung. »Die spektroskopischen Messungen der Amerikaner und Russen waren falsch! Sie maßen ja nur das Licht, das von der Wolkendecke reflektiert wird. Deswegen fanden sie weder Sauerstoff noch Wasserdampf! Meine Herren, wir haben die erste große westdeutsche Raumentdeckung gemacht: Menschen können auf der Venus leben, sogar ohne Druckanzug!«


  »Die Ehre ruft die Erde!« Von Hünengrab sah offiziell in die TV-Kameras. »Der Mars ist nur ein unfruchtbarer Wüstenplanet! Die Venus ist in Wahrheit der werdende neue Lebensraum für irdische Pioniere!«


  Er erhob seine Stimme zu metallischem Klang: »Meine Herren! Wir begeben uns nun hinaus, um das westdeutsche Banner in den jungfräulichen Venusboden zu pflanzen. Uns kommt es zu, diese reichen Kontinente zu erobern wie in alten Zeiten Kolumbus, Magellan und Hernan Cortez, nach dem Völkerrecht, dem Recht der Ehre und Kultur!«


  Leicht außer Atem, machte er Front zum Ausgang. An seinem Gürtel hingen Bomben und eine schwere Pistole, über der Schulter trug er eine Maschinenpistole. In den Händen hielt er die Fahne, schön eingehüllt in wasserdichte Plastfolie. Die anderen stellten sich hinter ihm auf, ebenso bewaffnet, ebenso korrekt. Er richtete die äußere TV-Kamera auf das Gelände vor dem Fahrzeug, damit die Fernsehzuschauer auf der Erde den Begebenheiten folgen konnten, und öffnete die Druckschleuse. Langsam und der Rangfolge entsprechend stiegen sie die Leiter hinunter. Ihre wohlgeputzten Stiefel versanken mit fettem Schwappen in nassem, weißlichem Morast.


  »Merkwürdig!« sagte Kreisel, eine Spur verblüfft.


  Sie befanden sich in etwas, was einer ungeheuren Nebelhöhle glich. Die enorme Wolkendecke wirbelte in dunklen, bergähnlichen Formationen um sie herum, durchzuckt von stratosphärischen Orkanen und elektrischen Stürmen. Schwere Regenböen prasselten in Abständen von etwa einer Minute herunter, regelmäßig wie Hammerschläge. Die Luft war gesättigt mit Feuchtigkeit und heiß wie der Atem eines Raubtiers. Fremde Düfte schlugen ihnen entgegen.


  Aus Rücksicht auf die aufmerksamen Kameras hielten sie sich unentwegt aufrecht und ernst, aber sie faßten die Waffen fester. Vor ihnen wuchs ein weißlicher Dschungel in der unklaren rötlichen Dämmerung auf. Die Raketenflammen hatten eine große Lichtung gebrannt, aber der Regen, die Wärme und der fette Humus schienen den Gewächsen eine überwältigende Regenerationsfähigkeit zu geben. Schon während sie sich umsahen, trieben die nächststehenden Büsche neue Schößlinge, mit einer Kraft und Geschwindigkeit wie Peitschenhiebe. Dünne silbergraue Blüten zeigten sich und weckten das Interesse des Biologen Kreisel. Er streckte die Hand aus, aber die Blüte zwickte ihn schmerzhaft in die Finger, ihre Blütenblätter waren scharf wie Rasierklingen. Sein Blut tropfte auf sie nieder, und da nahm sie eine wollüstig purpurrote Färbung an. »Au!« Er lutschte verblüfft an seinen mißhandelten Fingern. »Das sind ja anscheinend Fleischfresser!«


  »Hören Sie auf herumzustehen und zu lutschen!« Der Kapitän puffte ihn diskret in den Rücken. »Denken Sie an die Kameras!«


  Er entfaltete das Banner und pflanzte es mit einem kräftigen Stoß in den aufgeweichten Boden. »Im Namen der Ehre und des Völkerrechts«, begann er mit lauter Stimme, »erkläre ich hiermit den Planeten Venus für westdeu…«


  Sein Mund blieb offenstehen. Allesamt starrten sie ungläubig in die rötliche Dämmerung. Aus dem weißen Dschungel kam etwas hervorgerollt, was einem formlosen, veränderlichen Schneeball ähnelte. Im Nu erreichte es die Fahnenstange, reckte sich an ihr hinauf wie eine weiße Schlange, entfaltete sich zu einem silbrigen Gespinst und umschloß die Fahne, die lebhaft in den harten Böen knatterte. Zwei Sekunden später war die Fahne verschwunden. Zurück blieb etwas, das aussah wie ein roher Teigklumpen.


  »Verdammt!«


  Kapitän von Hünengrab gab Feuer. Das Echo dröhnte feucht durch den Dschungel. Eine Kugel streifte den Teigklumpen. Im selben Moment verschwand er. Die Fahne knatterte wieder munter in den Sturmböen.


  »Was… war… das?« fragte der Kapitän heiser. Die Treibhausatmosphäre hinderte sie am Schwitzen. Ihre Körper konnten die Wärme nicht ausgleichen. Sie fühlten sich schwindlig und unwohl.


  «Zauberei!« Garstig war leichenblaß. »Die Venusbewohner sind Zauberer!«


  »Quatsch!« Der Kapitän starrte unsicher auf die Fahne. Sie sah ganz unverändert aus, und der Teigklumpen war weg. Er gab sich einen Ruck. »Wir werden jetzt den umliegenden Dschungel erkunden und feststellen, ob es hier überhaupt höheres organisches Leben gibt.«


  In Wirklichkeit fürchtete er sich mehr vor den starrenden TV-Kameras als vor irgendwelcher Venuszauberei. »Aufschließen!« kommandierte er scharf. »Was wir soeben gesehen haben, war… äh… Sinnestäuschung. Unsere Augen haben sich noch nicht an diese elendige Beleuchtung gewöhnt.«


  Er sah sich finster um, als wolle er dem lokalen Beleuchtungsmeister eine Rüge erteilen. Die anderen nickten beruhigt und folgten ihm mit elastischen Schritten in den Dschungel, was sich im Fernsehen gut ausnahm. Die besten Publicity-Manager Westdeutschlands hatten das Programm schon Monate im voraus ausgetüftelt. Nun sollte die Welt belehrt werden, wie man einen Himmelskörper mit Ernst, Stil und Würde eroberte.


  In der Eile vergaßen sie nur eins: die Luke des Raumschiffs zu schließen. Aber weil das Spähtruppunternehmen nur zehn Minuten dauern sollte, bedeutete das nicht viel. Die Kameras am Topp des Raumschiffs schwenkten und folgten der tapferen kleinen Schar, bis sie zwischen den bleichen Lianen verschwand. Überall wuchsen Büsche und Bäume innerhalb von Minuten in die Höhe und begannen gleich danach zu faulen, von grauem Schimmel überzogen. Meilenhohe Blitze zuckten zwischen den Wolken hinauf, wie verrenkte kreideweiße Eichenstämme, begleitet von dumpf knurrendem Donner. Die von der Erdbasis aus ferngesteuerten Kameras richteten sich auf dieses elektrische Zauberwerk. Die Linsen glichen schwarzen, leeren Fischaugen.


  Die Fahne, das Siegeszeichen, knatterte unverdrossen vor dem Raumschiff. Die Kameras bemerkten nicht, daß ihr Schwarz-Rot-Gold bisweilen in ein schwaches Silbergrau hinüberwechselte, so als würde es von der Umgebung angesteckt.


  Und kurz danach fiel die Flagge auf den Boden, wurde zu einem weißen, formlosen Klumpen. Dann stürzte die Fahnenstange in sich zusammen und verschwand im Klumpen, ohne daß man dort ein fressendes Maul gesehen hätte oder etwa Augen und Beine. Da war nur ein farbloser, sachte bebender Klumpen Materie.


  Ein wenig später rollte der Klumpen rasch zum Raumschiff hin, die Leiter hinauf und zur Luke hinein. Und augenblicklich verwandelten sich, wie vom gleichen Gedanken besessen, Steinchen und morsche Stämme, ja sogar Regenpfützen und Nebelstreifen rundum im Unterholz in Teigklumpen, um dem ersten in Die Ehre zu folgen.


  Die Kameras nahmen ständig die Himmelslichter auf, schwenkten sie aber zufällig einmal zu einem der Klumpen, dann verschwand der sofort und wurde zu einem treibenden Nebelschwaden, einem Modderbatzen, einem Blatt. Hunderte Modderbatzen, Nebelschwaden und Blätter stoben ins Raumschiff hinein in einem humpelnden und hüpfenden Zug. Dann lag die Lichtung öde und leer unter dem heftigen, schwülen Wind.


  



  »Raubpflanzen!« schnarrte von Hünengrab. »Wir brauchen Stahlrüstungen und Tanks, um uns in diesem Dschungel bewegen zu können!«


  Ihr Rückzug erfolgte ein bißchen weniger formvollendet als der Ausmarsch. Erst in Sichtweite der Kameras fielen sie in einen beherrschten Zuckeltrab zurück, obwohl Lianen und Blüten sie von allen Seiten umschnürten und wie scharfe Münder ritzten, angelockt vom Blut aus ihren Kratzern und Wunden. Ihre Sachen waren zerfetzt, ihre Stiefel vom Schimmel aufgelöst. Sie waren ziemlich jämmerlich zugerichtet. Denn was nützten Waffen gegen einen Dschungel von fleischfressenden Pflanzen?


  Als sie schließlich auf die Lichtung hinaus entkommen waren, musterte sie der Kapitän. Plötzlich gab es ihm einen Ruck. »Aber Herr von Grütze!« rief er konsterniert. »Sie sind ja nackt, Mann! Denken Sie an die Kameras, drehen Sie sich, um Himmels willen, um!«


  »Was? – Ja…«


  Von Grütze sah erschrocken an sich nieder und wurde über und über rot. »Aber ich hatte doch vor einem Augenblick noch meine Montur an! – Und jetzt hab’ ich sie wieder«, rief er sogleich darauf, sichtlich erleichtert.


  »Was haben Sie?« Der Kapitän starrte ihn zornig an. Sein Kinn sank langsam herab. »Aber Sie waren vorher nackt«, murmelte er matt.


  Sie drängten sich um von Grütze, als trauten sie ihren Augen nicht. Hatten sie ihn nicht soeben noch nackt wie Adam gesehen, nur mit dem Waffengurt um den Leib? Und nun war er wieder bekleidet und anständig, abgesehen von den Fetzen, die raubgierige Pflanzen abgerissen hatten.


  »Anscheinend Halluzinationen, verursacht durch ein vollkommen fremdartiges Milieu«, erklärte von Grütze gefaßt, jedoch mit ein wenig bebender Verwunderung in der Stimme.


  »Können wir nicht bald die verdammten Kameras abschalten?« fragte Garstig voll Unruhe. »Mir ist, als könnte ich jeden Augenblick anfangen zu toben und zu brüllen! Wenn man von allen Seiten genarrt und halluziniert wird, kann man doch nicht ewig dastehen und wie ein Astronaut von bester deutscher Qualität aussehen!«


  »Nehmen Sie sich zusammen, Herr Garstig!« ermahnte ihn der Kapitän eindringlich. »Denken Sie an unser westdeutsches Prestige! Ich werde so bald wie möglich die Übertragung für heute abmelden, aber bis dahin haben Sie weder – äh – zu toben noch zu brüllen!«


  Garstig war ehrenhaft um Fassung bemüht. »Aber diese weißen Kugeln? Sie haben doch eine zu fassen gekriegt, Herr Kreisel? Und die hat sich unter Ihren Händen anscheinend in Nebel aufgelöst, nicht wahr?«


  »Unzweifelhaft eine Form organischen Lebens«, antwortete der Biologe zögernd. »Obschon eine sehr tiefstehende; faktisch nur eine unorganisierte Zellmasse ohne Sinnesapparat oder Intelligenz. Vermutlich stülpt sie sich wie ein Seesternmagen über die Nahrung, um sie unmittelbar aufzulösen und aufzusaugen. Ein herrenloser Magen, sozusagen, dessen Trieb und Zweck einzig die Verdauung ist. Er lebt wahrscheinlich von diesen Raubpflanzen.«


  »Und die von ihm!« warf von Grütze gedankenvoll ein. »Was für ein Leben! Ein herrenloser, herumwandernder Magen, der Pflanzen verzehrt, die ihn verzehren. – Eigentlich recht ökonomisch!«


  »Zum Schiff, meine Herren!« befahl der Kapitän. »Dies muß protokolliert werden. Aber wo zum Teufel ist die Fahne abgeblieben?«


  



  Am nächsten »Morgen« – ein relativer Begriff auf der Venus, die sich in zwei Erdwochen einmal um ihre Achse dreht – suchte Kapitän von Hünengrab schweißtriefend nach seinen Sachen. Der Hocker neben seiner Koje, auf den er sie am Abend in zierlicher militärischer Ordnung gelegt hatte, war leer. Auch sein Bettzeug samt dem Pyjama war fort. In der drückenden Hitze hatte er es gar nicht bemerkt. Er war, respektvoll gesagt, splitterfasernackt.


  Sinnlos starrte er auf den leeren Stuhl. Dann brüllte er, daß die Stahlwände summten: »Herr Garstig! Her mit meinen Sachen!«


  In der Nebenkabine rumorte es. Gleich darauf steckte Garstig seinen verschlafenen Kopf zur Tür herein. »Haben Herr Kapitän gerufen?«


  »Ja!« krähte der Kapitän. »Alle meine Sachen… überhaupt alle Sachen in meiner Kabine sind… entwendet! Das ist ein verdammt übler Scherz, Herr Garstig! Sie sollen nicht so dastehen und sich winden. – Herein!«


  »Herr Kapitän«, antwortete der Astronavigator tonlos, »meine Sachen sind auch fort, nicht ein Faden ist mehr da!« Halb abgewendet schob er sich herein.


  »Ja, Mann!« Von Hünengrab war nicht dumm. Er ahnte Gefahr hinter diesen seltsamen Erscheinungen. Eine Vision von unfaßbaren, stillen Angreifern stand vor ihm auf: eine Fahne, die verschwand und doch nicht verschwand. Farblose, taube, blinde Protoplasmakugeln. Und von Grützes Kleidung, die da war, nachdem sie eben nicht dagewesen war. Und die offene Luke während ihres Spähtruppunternehmens? Vielleicht war es mehr als Sinnentrug und Zufall! Vielleicht stand eine zielbewußte, wenngleich unfaßbare Intelligenz dahinter.


  »Herr Garstig, ich fürchte…«


  Seine Knie zitterten. Er griff nach seinem Leichtmetallstuhl und setzte sich – auf den Fußboden.


  »Diabolisch!« sagte er, weiß im Angesicht. »Der Stuhl, Herr Garstig, dieser Stuhl –«


  »Ist gar keiner«, stammelte Garstig. »Ich sah so etwas wie einen weißen Klumpen, aber jetzt ist er weg! Wie in Luft aufgelöst!«


  »Herr Kreisel! Herr von Grütze! Bitte sofort zu mir!« schrie der Kapitän.


  Die Besatzung der Ehre versammelte sich in der Kapitänskajüte, alle nackt, alle bebend vor Nervosität, alle mit entsicherten Pistolen.


  »Die Herren sind ja Biologe beziehungsweise Sozialpsychologe«, sagte der Kapitän verbissen. »Ihnen obliegt die Untersuchung, Bestimmung und Katalogisierung der venusianischen Lebensformen. Und es sieht danach aus, daß diese unförmigen Klumpen irgendeine, zwar äußerst tiefstehende, aber doch über teuflische Intelligenz verfügende Lebensform repräsentieren!«


  »Wie ich schon gesagt habe – Zauberei!«


  Garstig schlich mit schußbereiter Pistole herum. Er musterte die Stühle des Kapitäns, als wären es Giftschlangen. Aber soweit er sehen konnte, waren und blieben es ordinäre Stühle.


  »Ich habe diese Venuswesen gestern mit herrenlosen Mägen verglichen.« Der Biologe fröstelte leicht, obwohl es heiß war im Schiff. Nichts kann einem Manne so das Selbstvertrauen rauben wie die Nacktheit. »Ein bloßer Freßmechanismus! Aber dieser ›Magen‹ hat vermutlich Jahrmillionen in den Wäldern von Raubpflanzen überlebt, die nach allem Anschein wiederum nur von ihm leben. Deshalb muß die Natur, deren Ziel ja Gleichgewicht und Zweckmäßigkeit ist, auch diesem unsagbar niedrigstehenden Geschöpf eine Verteidigung gegeben haben…«


  Er kam in Fahrt. Mit leicht pedantischer Miene dozierte er: »Mimikry, meine Herren! Schutzangleichung! Denken Sie an das irdische Chamäleon und unsere Gespensterheuschrecke! Diese Venusmägen haben die Camouflage zur Beinaheperfektion entwickelt. Es scheint, daß sie jede nur denkbare Form und Größe innerhalb von Sekundenbruchteilen annehmen können. In der Gefahr können sie sich sicherlich auch teilen und wieder verschmelzen. Sie können Geruch, Farbe, Temperatur ändern…«


  »Mein Stuhl zum Beispiel?« Deutlich war die Gänsehaut auf des Kapitäns bloßem Bauch zu sehen.


  »Und der nämliche Stuhl kann jetzt eine papierdünne, kaum sichtbare Erhöhung sein«, antwortete der Biologe leise, »oder eine Spiralfeder in Ihrer Matratze. Eine Lampe. Ein Füllhalter auf Ihrem Schreibtisch.«


  »Ha!« Der junge Garstig, der mit steigendem Grauen zugehört hatte, hob zähneknirschend die Pistole. Eine wohlgezielte Kugel zerstörte den goldenen Füllfederhalter des Kapitäns.


  »Idiot!« Zornig entriß ihm der Kapitän die Pistole. »Der Füller war eine Ehrengabe der Offiziere unserer kaiserlichen Leibgarde!«


  »Ich nehme an«, der Sozialpsychologe betrachtete steif seine gewölbten Zehennägel, »hier ist die Rede von einer gewissen animalischen und unbewußten Intelligenz, zum Beispiel wie bei einem Ameisenvolk. Alle Einheiten zusammen machen, recht besehen, nur ein Individuum aus. Alle werden von denselben Instinkten und Antrieben geleitet. Wenn wir also einen von diesen Protoplasmamägen im Schiff haben, dann spricht die Wahrscheinlichkeit dafür, daß wir Hunderte drin haben.«


  Er bückte sich und befühlte ungläubig seine Zehennägel. »Ich hätte nie gedacht, daß die so dick sind«, murmelte er. »Und die Farbe…«


  Sie starrten wie versteinert auf seine nackten Zehen. Der junge Garstig versuchte plötzlich aufs neue, seiner Pistole habhaft zu werden.


  »Lassen Sie das ja bleiben, Herr Garstig!« Der Psychologe sprang vorsichtig zurück.


  »Überall!« heulte Garstig. »Auf dem Boden! In den Nägeln! An den Stühlen! Das Fahrzeug ist mit diesen Ungeheuern infiziert! Es wimmelt davon! Es ist völlig verseucht!«


  Beherrscht schlug der Kapitän ihn zu Boden. »Nervenzusammenbruch«, murmelte er. »Wir müssen in erster Linie die Selbstbeherrschung bewahren. Denken Sie an die Kameras. Die heutige Übertragung wird gleich beginnen!«


  Erbleichend sah er an sich nieder. »Und wir sind unbekleidet bis auf die Haut! Ein paar Mägen haben uns ausmanövriert. Die ganze Welt wird über uns lachen, meine Herren! Eine komplette Blamage für die westdeutsche Republik!«


  Er stürzte in die Steuerzentrale, um die tägliche Reportage von der Venus abzusagen. Es eilte. Die automatischen Kameras waren so konstruiert, daß sie auch dann arbeiteten, wenn die Besatzung ausgefallen war.


  Gleich darauf hörten sie ihn wie einen Ertrinkenden brüllen. Sogar der ohnmächtige Garstig erwachte. Sie stürzten hinaus. Der Kapitän fuhrwerkte desperat auf den mächtigen Instrumentenpaneelen herum, die Hunderte von Knöpfen und Signallampen trugen.


  »Die Knöpfe!« stöhnte er. »Die Manometer! Sie bewegen sich. Sie verschwinden und tauchen als ganz etwas anderes wieder auf. Wir können uns auf die Instrumente und die Maschinenkontrolle der Ehre nicht mehr verlassen! Wir können nicht navigieren. Wenn wir zur Erde zurückstarten, riskieren wir, auf der Sonne oder am Sirius zu landen!«


  »Ja, und die astronomischen Karten, die mathematischen Tabellen, die Sternpläne, Logbücher! Weg!« Garstig konnte nur noch flüstern. »Die Rechnerlochkarten und die Bleistifte, Lineale, Winkelmesser! Alles ist weg!«


  »Diese Protoplasmen leben von vegetabilischen Stoffen…«


  Der Biologe saß auf dem Fußboden und befühlte vorsichtig seine Zehen. Sich auf einen Stuhl zu setzen, wagte er nicht mehr. »Sie haben natürlich alles verzehrt, was auf dem Schiff organischen Ursprungs ist… Holz, Papier, Zellulose. Alles von den Sternkarten bis zum Brot in der Küche!«


  »Und wir können uns nicht einmal verteidigen!« Der Kapitän kämpfte verzweifelt mit den Kontakten an den Instrumententafeln. Sie schlüpften, sprangen und verschwanden unter seinen Fingern. »Wir können sie nicht identifizieren!«


  »Aber vielleicht können wir sie aushungern?« schlug der Biologe vor.


  »Sie haben beinahe allen Proviant aufgefressen!« Von Grütze kam aus der Pantry gestürzt. »Mehl, Brot, Zwieback und Cornflakes! Pemmikan und Vitaminpillen! Bloß noch ein paar Fleischkonserven sind übrig, und davon haben sie schon die Etiketten abgefressen!«


  »Wahrscheinlich hungern sie uns aus!« sagte der Kapitän müde zum Biologen.


  »Hier ist das WKFEUKVMPSUGIDUGII!« sagte eine Stimme in der Funkanlage. »Wir rufen Die Ehre! Es beginnt die Morgenreportage von der Venus. Hallo, Die Ehre?«


  Der Kapitän stöhnte.


  



  An diesem Tag kamen alle Mittagszeitungen auf der Erde mit balkendicken Schlagzeilen heraus: »MYSTISCHER WAHNWITZ BEFÄLLT DIE BESATZUNG DER ›EHRE‹ – DEUTSCHE VENUSFAHRER IM DELIRIUM! – IST KAPITÄN VON HÜNENGRAB NUDIST?«


  »Die Ehre der deutschen Raumfahrt ist zerstört!« erklärte der WKFEUKVMPSUGIDUGII-Präsident, Geheimrat Jorg von Zwald, auf einer hastig einberufenen Leitungssitzung in München.


  »Diese sonderbare Orgie vor offenen Kameras haben eineinhalb Milliarden Menschen gesehen!«


  Gebrochen hob er seine Hände: »Die ganze Welt lacht!«


  



  Mehr als zwanzig Stunden kämpfte die Besatzung der Ehre mit unvergänglichem Heldenmut. Allerdings gab sie es rasch auf, von der Schußwaffe Gebrauch zu machen, teils weil eine Salve unter den dichtgepackten Instrumenten des Raumschiffs katastrophalen Schaden anrichten konnte, teils weil der Kapitän entdeckte, daß seine Pistole eine unbrauchbare Attrappe war. Er schleuderte sie wie rasend von sich, und im selben Moment wechselte das Protoplasma seine Gestalt, indem es zu einer Schweißnaht an der Stahlwand wurde.


  Seitdem benutzten sie Macheten, scharfe, schwere Schlagmesser. Doch ohne großen Erfolg. Sie sahen zwar ab und zu einen Schimmer von den formlosen Erscheinungen, kamen aber jedesmal unweigerlich zu spät. Die Wesen schienen die Wärmeausstrahlung ihrer nackten, schwitzenden Körper zu spüren, oder vielleicht merkten sie das Beben des Metallbodens unter ihrem gewaltsamen Herumspringen.


  Nur einmal gelang es dem Kapitän, einen »Magen« in die Gewalt zu bekommen. Er stieß in einem Winkel des Korridors auf ihn und spaltete ihn mit einem wütenden Hieb. Worauf die beiden Hälften sich umgehend in Lüftungsdüsen und Kabel verwandelten, auf die einzuhacken er sich nicht traute.


  Sie rannten mit dem Kopf gegen Türen, die es an dieser Stelle gar nicht geben durfte. Sie schalteten Lampen ein, die nicht leuchteten. Sie schleuderten Schraubenschlüssel nach unklaren Silhouetten, wobei sich die Schraubenschlüssel im Fluge in schwebende Spinnweben verwandelten oder mit feuchtem Schwapp an die Wand klatschten.


  Sie wagten nicht mehr, sich auf irgend etwas zu verlassen. Ihre Sinne versagten. Alle die bekannten irdischen Dinge schienen ihre Identität zu ändern. Ihre Widersacher taten ihnen nichts zuleide. Das konnten sie vermutlich nicht. Aber sie trieben ein narrendes Gespensterspiel. Sie spielten Poltergeist auf eine Weise, die den Männern beinahe den Verstand raubte.


  Vor den aufmerksamen Kameras sausten sie hinter Schatten her und hämmerten unschuldige Stühle in Stücke. Sie schlichen zu Kontakthebeln und befühlten sie mißtrauisch. Sie weinten oder brüllten Schimpfwörter. Sie schrien einander Warnungen zu. Zum Schluß standen sie keuchend in den Ecken wie Kinder, die ihre eigene Phantasie halb zu Tode gescheucht hat.


  Da kam Kreisel endlich der rettende Einfall: »Können wir sie nicht hinaus locken?« flüsterte er aus seiner Ecke hervor.


  »Mit Futter?« Der Kapitän glich seinem eigenen Schatten. »Aber sie haben doch schon alles aufgefressen!«


  »Wir haben noch die versiegelte Metallkiste!« keuchte Kreisel. »Da drin liegen Abtretungsurkunden, Kontrakte und Übertragungsdokumente.«


  Der Kapitän zauderte. Ihm war übel zumute. In der Kiste lagen mitgebrachte Dokumente, ausgefüllt bis auf die letzte, punktierte Linie, wo eventuelle Venusbewohner Kreuze hinsetzen sollten als Zeichen dafür, daß sie ihr Territorium an das WKFEUKVMPSUGIDUGII übertrugen.


  Aber schließlich schlich er hin und erbrach das Siegel. Ja, Papiere gab es da noch. In die Metallkiste hatten die Mägen nicht hineinkommen können. Mit blutendem Herzen riß er die Dokumente mit den pompösen Siegeln in kleine Fetzen und streute sie in Streifen durch Korridore und Räume aus, durch die Druckschleuse und bis hinunter auf den dampfenden Venusboden.


  Atemlos schlichen sie vom Raumschiff fort, um die Protoplasmen nicht zu vergrämen. Sie warteten lange, nackt und bange, während schwere Regenböen auf sie herniederpeitschten.


  »Da sind sie…«, flüsterte Kreisel schließlich heiser.


  Die Leiter hinunter bewegte sich eine Prozession, so seltsam, daß sie kaum glaubten, was sie sahen. Das kroch, das hüpfte, das glitt…


  Stühle, Türen und Borde, Pistolen und Zahnbürsten kamen aus dem Raumschiff herausgewandert. Es war wie ein gravitätischer Marsch von Sinnestäuschungen und Halluzinationen, die unterwegs jeden einzelnen Papierschnipsel auffraßen und sich zuletzt am Rande des Dschungels in Nichts auflösten. Zweige, Nebelfetzen und welke Blätter fegten mit dem Regensturm fort und verschwanden im ewigen blauen Zucken der Blitze.


  »Hinein!«


  Sie taumelten ins Fahrzeug, verriegelten die Luke und stürzten an die Instrumente. In rotem Flammengebrüll hob Die Ehre sich hinauf in das dunkle, rollende Wolkenchaos.


  



  Zwei Monate später kamen vier grämliche, nackte und ziemlich hungrige Deutsche am Aerodrom des WKFEUKVMPSUGIDUGII bei Köln an, nach einem halsbrecherischen Blindflug ohne Sternkarten und Planetentabellen.


  Da war kein Blasorchester, keine Flaggenparade oder Ehrenkompanie, um sie zu empfangen. Statt dessen mußten sie viele Tage lang peinliche Erklärungen abgeben, bevor man davon absah, sie die längst reservierten Plätze in einer Geistesschwachenklinik einnehmen zu lassen.


  Bald danach erklärte das WKFEUKVMPSUGIDUGII die Venus für einen »Planeten ohne Wert« und widmete sich der Erforschung der majestätischen Eisflächen des Saturn, wo anständige deutsche Raumforscher nicht von respektlosen wandernden Mägen zum Gespött gemacht wurden.


  Ingar Knudtsen jr.

  Zugreise


  Alvin Johnsen fummelte fieberhaft in den Taschen seines Jacketts herum, während sein Gesicht immer röter wurde.


  »Na, wie ist es, haben Sie das Billett, oder haben Sie’s nicht?« Die Stimme des Schaffners hatte einen unbehaglichen Klang von kalter Ungeduld.


  »Hm, nein, ich habe es sicherlich verloren«, sagte Johnsen verlegen. »Aber ich versichere Ihnen, ich habe das Billett gekauft, ich hatte es vorhin noch hier…«


  »Tut mir leid, aber da müssen Sie schon ein neues Billett kaufen.« Der Schaffner machte eine Bewegung zu seiner Tasche hin.


  Johnsen sah, falls das möglich war, jetzt noch unglücklicher drein.


  »Aber ich hatte das Billett doch in der Brieftasche, und die habe ich auch verloren.« Beinahe bittend sah er zum Schaffner auf. »Und nun habe ich natürlich auch kein Geld.«


  »Geld auch nicht?« Das Gesicht des Schaffners spannte sich. »Das hört sich böse an, guter Mann. Wollen wir mal sehen.« Er holte ein kleines rotes Buch hervor und blätterte rasch die ersten Seiten durch.


  »Sie können mich ja bei der nächsten Station absetzen«, sagte Johnsen resigniert und machte Miene, seinen Koffer herunterzuholen.


  Mit einer abweisenden Handbewegung hielt ihn der Schaffner davon ab.


  »Sie bei der nächsten Station absetzen? O nein, mein Herr, so leicht können Sie nicht entwischen, leider. Darf ich Ihnen einen kleinen Abschnitt aus den Vorschriften vorlesen?« Er räusperte sich und begann zu zitieren: »Gesetz 123 LOBP § 12. Ein Reisender darf den Zug nicht verlassen, bevor er nicht ein gültiges Billett hat vorweisen können.« Der Schaffner sah vom Buch auf und zu Herrn Johnsen hinab. »…darf den Zug nicht verlassen, bevor er nicht ein gültiges Billett hat vorweisen können«, wiederholte er triumphierend.


  »Was soll das heißen?« Johnsen schaute nervös zum Schaffner auf.


  »Heißen? Das heißt selbstverständlich akkurat, was da steht. Sie dürfen den Zug nicht verlassen, bevor Sie nicht ein Billett gekauft haben.«


  »Aber… aber das ist doch unmöglich«, stöhnte Johnsen. »Wie soll ich denn…«


  »Das geht uns nichts an«, sagte der Schaffner brüsk. »Wir müssen das Gesetz befolgen, und das müssen Sie auch. Und versuchen Sie nicht abzuhauen.« Er klopfte vielsagend auf die Pistolentasche, aus der der häßliche Schaft einer Beatty 1 mm Needlebeam herausragte. »Wir leben in harten Zeiten«, sagte er.


  



  Liebe Reisende. Wenn Sie einen abgerissenen, mageren Mann sehen, dessen ergebener Gesichtsausdruck sich ab und zu beim Eintritt eines neuen Reisenden in das Abteil hoffnungsvoll erhellt, dann seien Sie so barmherzig und geben Sie ihm ein Butterbrot aus Ihrem Eßpaket, und legen Sie einen Groschen in den Hut, den er auf dem Schoß hält. Bedenken Sie, das nächstemal können Sie es sein, der Brieftasche und Billett im Nachtexpreß zwischen Oslo-Insel und Oppdal verliert.


  Thore Hansen

  Bobadilla

  (Oder: Der Clown, der etwas später als geplant starb)


  Zwei Riesenschatten bedeckten die nördliche Halbkugel des Planeten. Eine Stimme erreichte die Planetenbewohner: »Hier ist sie! Du bist an der Reihe.«


  Es war ein guter Schlag. Der Golfschläger traf die Erdkruste genau, direkt am Äquator.


  Alte Sage von Karivold


  



  1.


  »Bist du da, Clown?«


  Die Stimme kam vom Eingang des Stallzeltes.


  »Ja«, antwortete Clown Bobadilla.


  Er war ein dicker alter Mann mit sorgfältig gemalter Clownmaske.


  Zwischen seinen fünfzehn Nummern zu großen Stiefeln stand ein eben geöffnetes Morgenpils. Er war damit beschäftigt, Cleopatra zu striegeln, ein cremegelbes Pony mit sepiabraunen Flecken.


  »Du sollst zum Direktor kommen.«


  Die Stimme gehörte Muscatha, dem letzten Pygmäen der Welt.


  



  2.


  Der Direktor war auch dick. Er bot eine Zigarre an und nannte Clown Bobadilla »alter Freund«. Clown Bobadilla lehnte, indem er den Kopf schüttelte, die Zigarre ab.


  Der Direktor zündete sich selber eine an, saß dann eine Weile und zog nachdenklich an der Zigarre, bevor er sagte: »Wie lange bist du eigentlich schon angestellt bei diesem Zirkus?«


  »Vierzig Jahre«, sagte Clown Bobadilla.


  »Ja, die Zeit vergeht«, sagte der Direktor und blies einen perfekten Rauchring.


  »Du hattest ja einen großen Namen zu deiner Zeit. Einen Weltnamen sozusagen! Ach ja, die Zeiten ändern sich. Neue Generationen – andere Interessen. Die letzte Saison lief beschissen für unseren Zirkus. Es ist hohe Zeit, das Programm zu revidieren. Und wir möchten am liebsten so ungebunden wie möglich sein, wenn wir das Programm für die nächste Saison planen. Aus diesem Grunde können wir leider deinen Vertrag nicht erneuern!«


  Der Direktor sah den Clown fragend an.


  Doch Bobadilla sagte nicht ein Wort. Das Gesicht zeigte keinen andern Ausdruck als den, den er selbst hineingemalt hatte.


  »Hier hast du ein bißchen was extra.«


  Der Direktor zog einen zugeklebten weißen Umschlag aus dem Schreibtischfach.


  »Aber du hast dir wohl etwas auf die hohe Kante gelegt während all dieser Jahre?«


  Der Direktor lächelte.


  Dann gaben sie sich die Hand.


  Clown Bobadilla ging langsam zum Stallzelt zurück. Er hatte kein Geld auf die hohe Kante gelegt, wie der Direktor es angedeutet hatte. Im Gegenteil, er schuldete dem Schlangenbändiger achthundert Kronen.


  



  3.


  Nachdem er den Schlangenbändiger abgefunden hatte, waren Bobadilla noch zwölfhundert Kronen im Umschlag geblieben. Eine dritte Mahnung vom Finanzamt, eine Reststeuer betreffend, übersah er vollständig.


  



  4.


  Er packte in seinen alten, mit exotischen Hotelaufklebern dekorierten Schweinslederkoffer Schminkutensilien, eine Flöte und ein paar nagelneue Clownstiefel mit handgemalten rosa Blumen auf giftgrünem Leder. Das Schloß des Koffers war kaputt, so mußte er ihn mit einem Stück Zeltleine zusammenzurren.


  



  5.


  Das Pony Cleopatra trabte ihm dicht auf den Fersen, als er unbemerkt den Zirkus verließ. Er ging westwärts in Richtung Stadt.


  Es war ein Oktobermorgen. Der Nachtfrost hatte Eishäute auf den Wasserpfützen hinterlassen, die unter seinen allzu großen Stiefeln spröde knirschten.


  



  6.


  Dicht bei der Stadt lag ein kommunal verwalteter Tiergarten.


  »Ist der Direktor da?« fragte Clown Bobadilla den Torhüter. »Ja«, antwortete der Torhüter und lächelte liebenswürdig. »Gehen Sie nur diesen Weg weiter, bis Sie zu den Truthähnen kommen. Dann halten Sie sich rechts und laufen bis zum Sperlingskäfig gleich neben den ausgestopften Eichhörnchen. Dort brauchen Sie sich nur nach links zu wenden und dann genau geradeaus. Sie könnend nicht verfehlen!«


  Der Direktor war jung und wirkte tierlieb. Mit Freuden nahm er ein Pony auf. Besonders ein dressiertes Pony.


  »Unter einer Bedingung«, sagte Clown Bobadilla. »Sie müssen ihm pro Woche eine Tüte Lakritzenbonbons geben! Jeden Freitag. Versprechen Sie das?«


  Der Direktor nickte eifrig.


  Bobadilla gab ihm tausend Kronen.


  »Kaufen Sie direkt bei der Fabrik. Reden Sie mit dem Lagerchef. Er heißt Pedersen und verkauft zum halben Preis.«


  Der Direktor nickte wieder.


  Clown Bobadilla sagte adieu, drehte sich aber in der Tür um. »Sie haben doch nicht etwa Verwandte in der Wurstbranche?«


  »Nein«, sagte der Direktor.


  Bobadillas Augen wurden schmal hinter der Schminke.


  »Sind Sie jetzt auch ganz ehrlich? Keinen unterschlagenen Schwager mit einer Würstchenbude? Sie wissen schon, solche skrupellosen Individuen, für die es nichts Undenkbares ist, Würstchen aus Ponyfleisch zu verkaufen?«


  »Um Himmels willen!« beteuerte der Direktor akkurat so entrüstet, wie es sich für einen wahren Tierfreund geziemt.


  »Ich verlass’ mich auf Sie«, sagte Clown Bobadilla und ging rasch hinaus.


  



  7.


  Clown Bobadilla wanderte bis ins Stadtzentrum. In einer Farbenhandlung kaufte er zwei Literbüchsen für Außenanstrich. Zitronengelb und blau.


  »Hält bei einem Anstrich«, sagte der Verkäufer und gab ihm zwei Plasttüten für den Einkauf.


  



  8.


  Er fand ein Restaurant nahe bei einem Park mit Musikpavillon, wo ein einsamer Cellist spielte, weich und melancholisch.


  Er bekam einen Fenstertisch und studierte genau das Menü. Entschied sich für einen Garnelencocktail, Hirschsteak mit Sahnesoße und dazu Preiselbeerkompott. Zwei eiskalte Genever und ein kleines Pils verliehen dem Mahl die rechte Gelöstheit. Er beschloß das Ganze mit zwei Irish Coffee und Zigarre und tauchte so die dramatische Mahlzeit in ein dösiges Wohlbehagen. Schwach vernahm er die Töne des Cellisten vom Park her. Die Musik wurde am ehesten spürbar als ein Beben der Fensterscheiben.


  



  9.


  Die Mahlzeit hatte Clown Bobadilla vollständig in Anspruch genommen. Erst jetzt wurde er auf die beiden Männer am Nachbartisch aufmerksam. Der jüngere von ihnen stand aufrecht und sagte: »Entschuldigung, dürfte ich hier wohl Platz nehmen?«


  Plötzlich nahm das Gesicht des jungen Mannes einen ungläubigen Ausdruck an. Bobadilla folgte seinem Blick und entdeckte, daß der andere Mann irgendwie aus dem Rahmen fiel.


  Von den Hüften an aufwärts war er ganz normal. Doch das übrige des Mannes bildete einen Wirtshaustisch. Der junge Mann stand einer Person gegenüber, die halb Mensch, halb Tisch war.


  »Machen Sie sich’s nur gemütlich«, sagte der Mann und zog das Bierglas zu sich heran. »Es wird ein bißchen langweilig, stets und ständig alleine herumzustehen. Es gibt nämlich sehr wenige, die mein Untergestell mit mir teilen wollen.«


  Der junge Mann setzte sich zögernd und mit einem etwas schafsmäßigen Lächeln.


  »Sie werden entschuldigen, daß ich frage, aber wodurch sind Sie so geworden?«


  »Eine lange Geschichte.«


  Der Mann nahm einen Schluck Bier.


  »Es begann vor vierundzwanzig Jahren. Im Januar kann ich fünfundzwanzigjähriges Jubiläum in diesem Restaurant begehen.«


  Der junge Mann sah ihn verständnislos an.


  »Ich kam hier herein wie Sie jetzt eben«, begann der Mann. »Ich setzte mich her und bestellte ein Halblitermaß. War mächtig durstig an diesem Tage und leerte das Glas rasch. Und da geschah es. Während ich so saß und in das Glas starrte und darauf lauerte, noch eins bestellen zu können, kam eine kleine weiße Hand aus dem Glas hervor und machte dem Kellner ein Zeichen für das nächste. Und so ist es weitergegangen. Jedesmal, wenn ich ein Glas geleert habe, kommt die Hand zum Vorschein und bestellt ein neues.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß Sie vierundzwanzig Jahre hier gesessen und Bier getrunken haben?«


  Der Mann nickte bekräftigend.


  »Aber Ihr Unterleib da? Der Tisch, meine ich?«


  Der Mann hob die Schultern.


  »Ach, wissen Sie, die Natur ist flexibel. Und das hat ja seine Vorteile. So komm’ ich drum herum, dauernd zur Toilette zu laufen. Jetzt geht es direkt ins Holz. Es hätte übrigens schlimmer kommen können. Ich hätt’ ja auch einen Stuhl als Unterleib kriegen können. Bei der Gewohnheit, die sie hier haben, nach Schließzeit die Stühle auf die Tische zu stülpen, müßte ich die ganze Nacht kopfstehen.«


  »Aber wird das denn nicht teuer? Es kann doch nicht ganz billig sein, vierundzwanzig Jahre Bier zu trinken?«


  »Keine Ahnung«, sagte der Mann. »Hier bezahlt man, wenn man das Restaurant verläßt.«


  Der junge Mann strich sich gedankenvoll übers Kinn, winkte mit einer hastigen Bewegung den Kellner heran und bestellte Bier.


  Er leerte das Glas in einem einzigen Zug, und Clown Bobadilla konnte beobachten, wie er scharf nach der kleinen weißen Hand Ausschau hielt.


  



  10.


  Clown Bobadilla bat um die Rechnung.


  »Wo steht hier in der Stadt das höchste Haus?« fragte er den Kellner.


  »Meinen Sie die Kirche?«


  »Nein, das wäre zu bequem«, sagte Clown Bobadilla.


  »Dann wird’s wohl die Versicherungsgesellschaft ›Leben & Tod‹ sein. Ein ganz neues Gebäude. Liegt am Stortorvet. Acht Etagen mit Dachterrasse«, erklärte der Kellner.


  »Ausgezeichnet!« sagte Bobadilla und gab ihm 10 Kronen Trinkgeld.


  



  11.


  Der Fahrstuhl ging bis oben hin. Die Dachterrasse war menschenleer. Bobadilla öffnete die Farbbüchsen mit einem Flaschenöffner und schüttete ihren Inhalt je in eine seiner beiden Plasttüten. Mit Hilfe einer Schnur machte er Schlingen, so daß er sich die Tüten um den Hals hängen konnte.


  Er machte den Koffer auf und nahm seine Schminkutensilien heraus. Mit sicherer Hand malte er seine berühmte Clownmaske. Unter das linke Auge setzte er eine Träne. Das hatte er vorher nie getan. Er zog sich die neuen Clownstiefel an, bevor er den Koffer wieder packte.


  



  12.


  Den Koffer in der linken Hand, die Tüten mit der Farbe um den Hals gehängt, so erstieg er die niedrige Mauer, die rings um die Terrasse lief. Vorsichtig schaute er hinunter. Die Straße lag asphaltschwarz glänzend weit unter ihm. Clown Bobadilla zog eine komische Grimasse. Zitronengelb und blau auf schwarzem Asphalt – das würde sich sehr dekorativ ausnehmen. Hart umfaßte er den Koffer, nahm Anlauf und sprang.


  



  13.


  Aber Clown Bobadilla erreichte nie den Asphalt dort unten. Im Gegenteil, er stieg aufwärts. Gleich einem Projektil verschwand er in finsteren Unwetterwolken, und das trotz seines bedeutenden Übergewichts.


  



  14.


  Von seiner Fahrt durch den Raum behielt Clown Bobadilla wenig im Gedächtnis. Er hatte nur eine schwache Erinnerung an sieben fliegende Särge. Sie bewegten sich in perfekter Flugformation. Der anführende Sarg war weiß und hatte zierlichen Golddekor auf dem Deckel.


  Während sie vorüberflogen, war rhythmisches Klopfen an den Deckeln zu hören, dann verschwanden sie im nächsten Sternennebel.


  



  15.


  Ein goldgrüner Planet fing ihn ein. Starker Blumenduft reizte die Nasenlöcher, als er zur Landung ansetzte. Er vollführte eine perfekte Bauchlandung.


  



  16.


  Mit schwachem Ohrensausen kam Clown Bobadilla auf die Beine. Er hatte Grünzeug am Bauch. Saftige Blumenwiesen breiteten sich um ihn herum aus. Am Horizont ragten, im Sonnendunst zart rosa, spitze Felsformationen auf.


  



  17.


  Ein Stückchen rechts von ihm stand eine Telefonzelle. Sie war gelb angestrichen und beinahe eins mit der Landschaft.


  Bobadilla mißfiel die Farbe. Nach seinem Geschmack sollten Telefonzellen rot sein. Am besten ziegelrot.


  In der Zelle klingelte es. Er stand eine Weile und starrte verwundert den Apparat an, bevor er zögernd eintrat. Die Zelle war innen sauber und hübsch. Keine Schmierereien an den Wänden. Abgesehen von einer Stelle direkt unter dem Apparat, wo jemand mit Kugelschreiber hingeschrieben hatte:


  Die Welt soll grün sein.


  Dem Clown zitterte ein bißchen die Hand, als er den Hörer abnahm und sagte: »Hallo!«


  



  18.


  »Willkommen, Herr Bobadilla!«


  Die Stimme klang freundlich.


  Bobadilla kam es vor, als erinnere die Stimme ein wenig an seine Lieblingswirtin beim TV.


  »Danke!« sagte Bobadilla.


  »Ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Reise.«


  Bobadilla nickte.


  »Ausgezeichnet! Sie werden auf einen Bungalow stoßen, zweihundert Meter östlich von dieser Telefonzelle. Er steht ganz zu Ihrer Verfügung. Wir haben nach besten Kräften versucht, ihn nach Ihrem Geschmack einzurichten. Sollten Sie etwas vermissen oder über etwas zu klagen haben, brauchen Sie nur von dieser Zelle aus anzurufen. Wir werden jederzeit, Tag und Nacht, für Sie dasein. Leben Sie wohl und auf Wiederhören!«


  »Vielen Dank«, sagte Clown Bobadilla und hängte den Hörer ein.


  



  19.


  Der Bungalow war weiß getüncht und hatte braune Fensterrahmen. Er war ungefähr 85 Quadratmeter groß und voll unterkellert. Längs der Südwand gab es eine Veranda, auf der ein Schaukelstuhl und ein Teetisch standen. Clown Bobadilla zog die Stiefel aus und tappte auf Strümpfen hinein.


  



  20.


  Mit seiner Mischung von alten und neuen Möbeln besaß das Haus eine anheimelnde Atmosphäre. Über dem Sofa hing ein Ölgemälde vom Pony Cleopatra. Die Farben waren noch nicht trocken, und die Signatur fehlte.


  Vergebens hielt Bobadilla nach einem Fernseher Ausschau, nur ein paar Programmhefte lagen auf dem Kühlschrank.


  Die Bücherregale waren im Schlafzimmer untergebracht. Zu seiner Freude stellte er fest, daß sie sämtliche Maigret-Romane von Simenon enthielten, nur »Maigret und sein Revolver« fehlte.


  



  21.


  Der Keller erwies sich als ein Weinlager, hauptsächlich mit Rotwein und Muskateller gefüllt.


  



  22.


  Clown Bobadilla fand sich in seinem neuen Leben rasch zurecht. Von einigen wenigen, aber wichtigen Ritualen abgesehen, ließ er den größten Teil des Tages dösig verstreichen, unterbrochen nur durch die eine oder andere Improvisation.


  Nach Schminken und Frühstück trat er jeden Tag auf die Veranda hinaus, zu den Clownstiefeln, die auf der Verandatreppe festgepinnt waren. Er steckte die Füße hinein, knüpfte Doppelknoten und lehnte sich in einem Winkel von 45 Grad zurück, während er auf der Flöte eine Hymne auf den neuen Tag spielte.


  Die Flötentöne übten auf die Sommervögel des Planeten eine hypnotische Wirkung aus. Sie umschwärmten ihn.


  Ließen sich auf der Veranda nieder, an der Decke, an den Wänden, und verwandelten den ganzen Bungalow in ein farbenprächtiges Sommervogelgefieder.


  



  23.


  Besonders faszinierte Clown Bobadilla das Muster auf den Schwingen der Sommervögel. Jede Schwinge zeigte ein Bildchen einer Zeichenserie in Vierfarbendruck. Die Bilder waren numeriert, und Bobadilla hatte große Schwierigkeiten, sie in die richtige Reihenfolge zu bringen.


  



  24.


  Mit der Zeit bekam er einen gewissen Überblick über eine Zeichenserie, die von dem kahlköpfigen Riesen Saptnach handelte. Die Episode war jener unglücklichen Gruppe von Schneemännern gewidmet, die jeden Winter vor dem Meteorologischen Institut demonstrierte – aus Protest gegen die Frühlingssonne.


  Clown Bobadilla hegte den Verdacht, daß die Serie für Kinder verboten war.


  



  Bild 1:


  Der Sonnenball steht hoch am Himmel. Die Luft vibriert vor Hitze. Saptnach läuft über rotversengte Steppe. Ausgedörrtes Gras knistert trocken unter seinen Füßen. Saptnachs Kopf und Oberkörper pendeln planlos über laufenden Beinen. Seine haarlose Platte glänzt vor Schweiß. Ein weißes Stirnband hindert die Schweißtropfen daran, ihm in die Augen zu sickern.


  



  Bild 2:


  Saptnach trägt eine um die Brust geschnallte Tasche. Aus dem Seitenfach der Tasche zieht er einen Plastbehälter mit Saugrohr.


  



  Bild 3:


  Er saugt einen Mundvoll, ohne das Tempo zu reduzieren.


  



  Bild 4:


  In gleichmäßigen Zeitabständen sieht sich Saptnach um. Seine Augen sind schwarz vor Furcht.


  



  Bild 5:


  Hinter Saptnach, als ein Punkt am Horizont, wird Saptnachs Verfolger sichtbar.


  



  Bild 6:


  (Der Verfolger in Nahaufnahme):


  Ein schmächtiges Männchen in grauer Montur. Das Haar ist kunstvoll über eine beginnende Glatze gekämmt. Er sieht nicht die Spur gefährlich aus.


  



  Bild 7:


  (Eine Nahaufnahme von des Verfolgers linker Hand)


  Sie hält eine Dokumentenmappe. In der rechten Ecke der Mappe steht in Goldbuchstaben gedruckt: Finanzamt.


  



  Bild 8:


  Saptnach hat die Steppe verlassen.


  Die Landschaft: dichtes Gebüsch. Blaugrünes Laubwerk schiebt sich vor die Sonne. Er folgt einem schmalen Pfad.


  



  Bild 9:


  Saptnach hat Angst. Die Augen suchen furchtsam das Gestrüpp ab. Der Busch gehört den Wilden Weibern. Er fühlt, wie ihm der Puls in den Schläfen hämmert. Ekel schnürt die Kehle zu. Um jeden Preis will er vermeiden, in die Gewalt der Wilden Weiber zu geraten.


  



  Bild 10:


  Er steigert das Tempo. Zwingt den muskulösen Körper zum Äußersten.


  



  Bild 11:


  »AIHAOOO!« Dieses Zeichen füllt mit bluttriefenden Buchstaben das Bild.


  



  Bild 12:


  Aus dem dichten Laubwerk starren hungrige Augen nach ihm.


  



  Bild 13:


  Saptnach rührt sich nicht. Er weiß, er ist entdeckt. Der Körper ist gespannt wie eine Stahlfeder.


  



  Bild 14:


  Ein grobmaschiges Netz flattert über ihn herab. Verzweifelt versucht er, sich zur Seite zu werfen. Doch das Netz erreicht ihn.


  



  Bild 15:


  Saptnach liegt unbeweglich auf dem Pfad. Jeder Versuch freizukommen verstrickt ihn nur noch fester in das Netz.


  



  Bild 16:


  Aus dem Busch heraus bahnen die Wilden Weiber sich ihren Weg. Geheul und Gelächter erfüllen die Luft. Die nackten Leiber glänzen im Halbdunkel.


  



  Bild 17:


  Mit obszönen Gebärden umtanzen sie ihre Beute. Eifrige Hände zerren ihm die Kleider herunter.


  »Ich zuerst!« sagt die Anführerin.


  Vermutlich die Älteste, denkt Saptnach.


  



  Bild 18:


  Mit resigniertem Seufzer schließt Saptnach die Augen…


  



  Bild 23:


  Nackt und erschöpft liegt Saptnach wieder auf dem Pfad. Die Wilden Weiber verschwinden kichernd im Gebüsch. Er stöhnt. Schweißtropfen dringen brennend in die durch gierige Nägel gerissenen Kratzer.


  



  25.


  Weiter kam Clown Bobadilla nie bei dieser Serie, und es irritierte ihn gewaltig, daß die Bilder 19, 20, 21, 22 fehlten. Er hegte den Verdacht, daß irgend jemand Zensur ausübte. Aber er brachte es nicht über sich, unten in der Telefonzelle darüber zu klagen. Außerdem wechselten die Episoden jeden Monat.


  



  26.


  Im Topfschrank fand er zwei Büchsen rote Farbe. Es war kein ordentliches Ziegelrot, aber es eignete sich trotzdem gut für die Telefonzelle.


  Er mußte zwei Anstriche machen.


  



  27.


  Nach einem reichlichen halben Jahr auf dem Planeten begannen sich für Clown Bobadilla die Tage zu verwirren. Er löste das Problem, indem er die Tage, an denen er morgens mit Kopfschmerzen aufwachte (wegen zuviel Muskateller), zu Sonntagen ernannte. Er konnte es bis auf vier Sonntage pro Woche bringen.


  



  28.


  An einem solchen Sonntagabend vernahm er Hufgetrappel im Westen. Die drei Planetenmonde waren gerade am Himmel aufgegangen und hüllten die Landschaft in einen schwachen blauweißen Schleier.


  »Wer da?« rief Bobadilla.


  Er saß im Schaukelstuhl auf der Veranda und hatte einen Eisbeutel auf der Stirn.


  Keine Antwort, doch das Hufgetrappel näherte sich.


  Eine Gestalt glitt aus den Schatten.


  »Du großer Grock!« japste Bobadilla.


  Die Gestalt war die einer Frau. Sie war jung, schön und nackt. Rotbraunes Haar floß über die Schultern hinab und verbarg zum Teil die Brüste. Aber nur bis zur Hüfte war sie Mensch. Das Übrige gehörte zu einem Pferd. Und der Pferdeleib kam Bobadilla bekannt vor. »Bist du’s, Cleopatra?« flüsterte er.


  Der Kentaur zeigte jedoch kein Zeichen des Wiedererkennens. Er stand nur unbeweglich und sah ihn an.


  Die Flöte, dachte Bobadilla.


  Cleopatra hatte das Flötenspiel geliebt.


  Er holte die Flöte herbei, setzte sich auf die Verandabrüstung und spielte. Aus dem Augenwinkel konnte er beobachten, wie der Kentaur, den Kopf lauschend vorgebeugt, näher kam. Die kleinen Bewegungen, die er mit dem Schwanz machte, deutete Bobadilla als Zeichen des Wiedererkennens.


  Bobadilla gab sich ganz der Melodie hin.


  Er spielte, wie er nie zuvor gespielt hatte. Aber als die letzten Töne erstarben, war sie in den Schatten verschwunden.


  



  29.


  Sie kam zurück. Jeden Abend in der Dämmerung stand sie draußen vor dem Bungalow, und jeden Abend spielte Bobadilla die alten Melodien von der Erde für sie. Niemals aber kam sie so nahe heran, wie Cleopatra es getan hatte.


  



  30.


  Gegen Herbst begann er an Verstopfung zu leiden. Mit seiner Beleibtheit hatte das nichts zu tun. Er war immer der Meinung gewesen, daß dicke Menschen schön seien. Dicke Leute rund um einen unter der Last der Speisen sich biegenden Tisch, das war für ihn ein Bild der Schönheit und Harmonie.


  Seine ganze Familie war beleibt gewesen. Er konnte sich noch seiner Kindheit erinnern und der wunderbaren Stunden rund um den Mittagstisch. Der großen Tiegel mit Fleischklößen, die in dicker brauner Sauce lagen, mit glänzenden Fettperlen besetzt. Der generösen Schüsseln mit Maiskolben, Rotkohl und Erbspüree.


  Seine Mutter hatte eine eigene Zubereitungsart für Erbspüree. Er nahm an, ein Teil des Geheimnisses lag darin, daß sie Kardamom zum Kochen benutzte. Zu jeder Mahlzeit trug sein Vater zwei dicke weiße Krüge mit hausgebrautem Bier aus dem Keller auf. Das Bier ließ die Gläser beschlagen und schmeckte schwach süß. Deshalb nämlich, weil sie zum Brauen Honig benutzten. Heidehonig.


  Und dann die Desserts!


  Jedesmal, wenn die Mutter ein neues Dessert zauberte, hatte der Vater vor Freude gegluckst, so daß sein Doppelkinn sich aufplusterte wie Daunenkissen.


  Nach dem Mittagessen waren alle in den Garten hinausgegangen und hatten sich ausgeruht.


  Nein, die Ursache für Bobadillas Verstopfung lag in der Neigung zu Darmträgheit.


  



  31.


  Die Verstopfung setzte ihm stark zu. Er machte sich auch Sorgen darum, ob das Herz die viele Ruhe vertragen würde.


  Schließlich raffte er sich auf und ging zur Telefonzelle.


  Es bedrückte ihn ein wenig, daß er der hübschen Frauenstimme von seiner Plage berichten sollte. Aus irgendeinem Grunde wirkte es etwas unmännlich, mit dem Abführen Probleme zu haben. Daher traten ihm vor Erleichterung Tränen in die Augen, als die antwortende Stimme einem Manne gehörte.


  Am nächsten Tag lag ein Päckchen Abführmittel auf der Treppe, und zwar als Buchsendung getarnt.


  



  32.


  Im zeitigen Frühling, es war das vierte Jahr auf dem Planeten, entdeckte Clown Bobadilla einen Punkt am Osthimmel.


  Der Punkt wuchs.


  »Ahoi!« brüllte Bobadilla und winkte mit einem Kissenbezug. Der Punkt, der nun kein Punkt mehr war, sondern eine Männergestalt, kreiste über dem Bungalowdach, bevor er zur Landung ansetzte. Es rauschte ordentlich im Flügelgefieder.


  Bobadilla bereute augenblicklich seinen Anruf, als er die Erscheinung aus der Nähe betrachtete. Der Gast gehörte zweifellos zum Engelsgeschlecht: zwei Meter neunundsiebzig groß, hüftschmal und mit Schwanenflügeln an den Schulterblättern. Doch es war besonders das Gesicht, das Bobadilla bange Ahnungen einflößte. An Nase und linker Wange stachen die Schädelknochen durch die Gesichtshaut. Auch das Reisegepäck des Gastes fand er nicht gerade aufmunternd. Eine schwarz glänzende Bombe hing dem Engel an Strippen um den Hals. Aber Clown Bobadilla bewahrte die Fassung.


  »Bobadilla, Clown«, sagte Bobadilla und reichte die Hand hin.


  »Juwi, Todesengel«, antwortete der Engel und drückte herzlich Bobadillas Hand.


  »Bitte, nehmen Sie doch Platz«, bat Bobadilla höflich und wies mit einer Bewegung auf den Schaukelstuhl.


  Ächzend setzte sich der Todesengel. Die Bombe plazierte er vorsichtig im Gras an der Verandatreppe.


  



  33.


  Bobadilla füllte zwei große Wassergläser mit Wein und sagte »Skål«. Der Engel tat ihm Bescheid und schmatzte vergnügt.


  »Weit geflogen?« fragte Bobadilla und füllte das Glas von neuem. »Vom sechsten Himmel«, antwortete der Engel und hatte ein Auge darauf, wo Bobadilla den Weinkrug hinstellte. »Bin mit Spezialauftrag unterwegs.«


  Er zeigte auf die Bombe.


  »Wir haben neue Methoden eingeführt. Mehr ›up to date‹ als Sintflut und so etwas.«


  »Interessant«, sagte Bobadilla schaudernd. »Wohin wollen Sie damit, wenn ich fragen darf?«


  »Terra«, sagte der Todesengel und setzte mit blasierter Miene den Schaukelstuhl in Bewegung.


  Bobadilla hatte plötzlich mit seinen Schnürsenkeln zu tun. Ihm war übel, und er hoffte nur, die Gesichtsmaske, die ihm ein großartiges Lächeln aufmalte, würde verbergen, was er fühlte.


  Aber er durfte sich ganz sicher fühlen. Denn Bobadillas plötzliche Inanspruchnahme durch das Schuhwerk benutzte der Engel, um sein Glas zu leeren, da er sich seinerseits unbewacht glaubte.


  »Weshalb gerade Terra?« fragte Bobadilla, nachdem er seine Gesichtsmuskeln wieder unter Kontrolle hatte.


  »Tja, ich weiß nicht.«


  Der Engel zog das in die Länge, während er nach dem Krug schielte. Bobadilla war mit dem Nachfüllen stracks zur Stelle.


  »Ich glaube, dieser Planet ist Ihm schon immer ein Dorn im Auge gewesen. Bedenke, Er kaufte ihn billig. Sehr billig, wie mir erzählt wurde. Na ja, das war selbstverständlich bevor Er allmächtig wurde. Es war in Seiner Jugend. Damals war Er neu im Fach und kaufte allen Ramsch, ohne Rücksicht auf die Qualität. Kaufte ihn sicherlich von einem Eigentumsmakler im dritten Himmel. Von so einem schmierigen Typ, der Grünschnäbeln drittklassige Planeten aufschwatzte, sooft er eine Gelegenheit dazu sah. Ja, jetzt ist der ’raus aus der Branche. Machte natürlich mit Pauken und Trompeten Pleite. Hat keinen Zweck, einen Laden zu führen, wenn man keine Qualitätswaren hat!


  Darum ist meine Theorie, daß Er diesen Planeten los sein will, weil er den Gesamteindruck herabsetzt. Er kriegt bestimmt auch von den Kollegen viel Mist zugeschoben! Na ja, erzähl nur nichts weiter!«


  »Da können Sie ganz sicher sein«, beteuerte Bobadilla.


  



  34.


  Der Krug war leer.


  »Ich steige in den Keller und fülle ihn wieder«, schlug Bobadilla vor.


  »Keine dumme Idee«, grinste der Engel. »Guter Stoff, das da!«


  Das ist ungerecht, dachte Bobadilla, während er den Krug halb voll Wein füllte. Jahrzehntelang haben die Menschen ihr Bestes getan, ihren eigenen Untergang herbeizuführen, und jetzt kommt irgendeiner von außerhalb und macht Schluß. Und alle, die Macht über andere Menschen, haben, werden einmal ihre Unschuld beteuern und sagen können, es war höhere Gewalt.


  Er nahm eine Flasche 75prozentigen Wodka, von dem er annahm, daß er Schmuggelware war, und füllte den Krug bis zum Rand.


  



  35.


  Die Sonne stand hoch am Himmel. Der letzte Krug hatte dem Engel den Rest gegeben. Vom Schaukelstuhl hörte man tiefe Schnarchlaute.


  Clown Bobadilla war mit der Bombe beschäftigt. Mit Hilfe von Schraubenzieher und Schraubenschlüssel entfernte er die tödliche Füllung. Danach ergriff er die Flöte und spielte eine zarte, beinahe unhörbare Melodie. Von allen Seiten flogen Sommervögel auf ihn zu.


  Er brachte es fertig, daß sie sich genau dort niederließen, wo er sie haben wollte.


  Der Todesengel erwachte gegen Nachmittag mit hämmernden Kopfschmerzen. Er schielte zu Bobadilla hin, seine Augen waren von geplatzten Blutadern entstellt.


  »Ein wenig schwarzen Kaffee?« fragte Bobadilla freundlich. »Oder vielleicht eine Flasche kellerkühles Pils?«


  Der Todesengel antwortete nicht. Stieg nur steifbeinig die Verandatreppe hinab und packte die Bombe.


  Bobadilla hatte in den festgepinnten Clownstiefeln seinen 45-Grad-Winkel eingenommen, als der Engel Anlauf nahm und sich in die Luft erhob.


  »Clown« schnarrte er und verschwand über das Bungalowdach.


  »Ja?« sagte Bobadilla.


  



  37.


  Clown Bobadilla erfuhr nie das Resultat seiner List. Aber er dachte oft daran, wie es wohl ausgegangen sein mochte, und hoffte das Beste.


  Eines Tages in der Morgendämmerung schlief er still ein. Es war in seinem siebenundachtzigsten Jahr. Der Kentaur fand ihn einige Stunden später im Schaukelstuhl sitzend, zwischen seinen Füßen stand eine leere Weinflasche vom besten Jahrgang.


  Die Clownmaske war noch lustiger als sonst gemalt, und auf seinen Schultern saßen die Sommervögel mit jenen Zeichenserienbildern, die er in der Episode um Saptnach vermißt hatte.


  Der Kentaur gab in der Telefonzelle Bescheid.


  



  38.


  Einige Wochen darauf wurde südlich des Bungalows eine Statue von ihm errichtet. Sie war aus Marmor gehauen und zeigte Bobadilla in seiner Lieblingsstellung, dem 45-Grad-Winkel, auf der Flöte spielend. Auf dem Sockel war eine Inschrift eingeritzt:


  Bobadilla,

  Clown.

  Terra.


  



  39.


  Jeden Abend zur Dämmerstunde trabt ein kleiner Kentaur zur Statue hinab. Er legt sich am Fuße des Sockels ins Gras und spielt auf der Flöte des Clowns.


  Die Töne zu den alten Gesängen von der Erde tanzen weich in das Mondlicht hinaus.


  Ingar Knudtsen jr.

  Begegnung im Bunker


  Der junge Günther Meinhof parkte den weißen Volkswagen am Straßenrand. Es war am frühen Abend im Spätsommer. Feuchter Nebeldunst trieb vom Meer herein und legte sich über die öde Berglandschaft im äußersten Westen Norwegens. Aufs Geratewohl wählte Günther einen der schmalen, grasbewachsenen Wege, die sich zwischen den Klippen dahinschlängelten. Auf die See zu konnte er die flachen, verwitterten Holme sehen, mit einzelnen Gehöften, die weiß und gefährlich weit draußen aufleuchteten. Doch nicht dem Meer galt Günthers Aufmerksamkeit. Überall um sich herum erblickte er Spuren der alten deutschen Festungsanlage, des »Atlantikwalls« von Adolf Hitler. Auf den Hängen standen Reste von Artilleriestellungen, und in den Berg hinein waren Bunker gesprengt, lange Gänge, die tief unter die Erde führten. Überall lag rostiger Stacheldraht.


  Günther lächelte mißbilligend vor sich hin. »Wenn ich dran denke, daß Vater hier mitgebaut hat…«, murmelte er.


  Er ging auf eine der dunklen Öffnungen zu. Es war ein kurzer Gang, der in den Felsen gesprengt war, möglicherweise etwas, das man nicht fertiggebaut hatte. Er lief weiter. Endlich kam er zu einem Bunker, der interessanter aussah. Ein langer Gang, der sich da drinnen im Dunkel verlor. Günther zögerte einen Augenblick, dann tauchte er ins Dunkel. Er riß ein Streichholz an. Im Licht der schwachen Flamme ging er weiter hinein. Der Gang schwenkte bald hierhin, bald dorthin, und an beiden Seiten führten immer wieder Türöffnungen zu größeren oder kleineren Räumen. Günther wurde so eifrig, daß er ganz vergaß, mit Streichhölzern zu sparen. Erst als nur noch einige wenige Zündhölzer in der Schachtel waren, ging ihm auf, daß er nun gezwungen sein würde, einen großen Teil des Weges in pechschwarzer Finsternis wieder zurückzugehen… Der Schreck schnürte ihm die Kehle zu. War er eigentlich so sicher, den Weg zurückzufinden? Der Korridor hatte sich geteilt, hatte sich bald nach rechts, bald nach links geschlängelt. Er lachte nervös und trat eilig den Rückweg an.


  Das letzte Streichholz verbrannte seine Finger und verlosch mit bedauerndem Zischen, als es in eine kleine Wasserlache auf dem Steinboden fiel. Er tastete sich blindlings weiter vorwärts, während die Panik wie ein bösartiger Kloß in seiner Brust wuchs. Eine Ratte rannte ihm aufgeschreckt über die Füße. Mit einem Schrei, der unter der niedrigen Steinwölbung widerhallte, machte er ein paar rasche Schritte vorwärts und stolperte über einen Eisenträger. Mit dem Kopf voran fiel er gegen die Wand und blieb so eine ganze Weile völlig bewegungslos liegen.


  



  Das Geräusch von tappenden Schritten weckte Günther. Verwirrt erhob er sich – und starrte direkt in das Licht einer Taschenlampe. Eine Maschinenpistolenmündung richtete sich auf sein Gesicht.


  »Hände hoch«, kommandierte eine eiskalte Stimme in seiner Muttersprache.


  Entsetzt streckte Günther die Hände hoch. Ein Strom verwirrter Gedanken raste durch sein arbeitendes Gehirn.


  Bin ich unversehens in irgendeinem Verbrechernest gelandet? dachte er.


  »Wer bist du? Und was machst du hier?« erscholl eine andre Stimme, und Günther konnte noch eine weitere Gestalt hinter der ersten erkennen. Er sah, daß es Uniformierte waren und daß beide Maschinenpistolen in den Händen hatten. Er begann mit einer stotternden Erklärung, wurde aber von dem, der die Lampe hielt, unterbrochen.


  »Halt’s Maul«, knurrte er ungeduldig. Dann drehte er sich zu dem Kameraden an seiner Seite um. »Da sind Meldungen von einem Kommandounternehmen weiter unten an der Küste gekommen, glaubst du, das könnte einer von den Leuten sein?«


  »Kaum. Sieh dir die Kleidung an. Ausstaffiert wie ’ne Anziehpuppe. Gelbe Hosen und schmalgestreifte Bluse. Unbewaffnet ist er auch.«


  »Na gut, wir bugsieren ihn zu Oberleutnant Müller und seinen Burschen, dann wird er schon die Sprache wiederfinden, und damit basta.«


  Der Mann mit der Lampe lachte roh. Unterdessen war der Lichtschein von Günthers Gesicht weggeglitten, und er sah, daß die beiden sowohl Uniformen wie Helme trugen. Uniformen, die ihm aus Büchern und Filmen nur allzugut bekannt waren: deutsche Soldatenuniformen aus dem zweiten Weltkrieg. Günther starrte in stummem Entsetzen darauf. War er denn irrsinnig?


  Er wurde abgeführt, und der Lauf der Maschinenpistole preßte sich ihm erbarmungslos in den Rücken. Jetzt sah er, der Raum, in dem er hingefallen war, war gar nicht der Hauptkorridor, sondern ein Seitengang gewesen. Genau hier machte der Korridor eine Kurve, und zu seiner Verwunderung stellte er fest, daß dort, wo er sich vorher in pechschwarzer Finsternis den Weg ertastet hatte, nun nackte elektrische Glühbirnen einen sparsamen Schein über alles warfen.


  Schließlich wurde eine schwere Holztür zu einem großen Seitenraum geöffnet und Günther hineingestoßen.


  Ein untersetzter dunkelhaariger Bursche in schwarzer SS-Uniform erhob sich von einem Stuhl. Der Soldat, der Günther hineingebracht hatte, grüßte stramm.


  »Herr Oberleutnant! Dieser Mann wurde in den äußeren Teilen des Bunkers gefunden. Er kann sich nicht ordentlich ausweisen.«


  »So? Interessant.« Mit schlaffer Hand winkte Müller dem Soldaten abzutreten. Der Soldat grüßte, machte eine Kehrtwendung und ging wieder hinaus.


  »Sie heißen?«


  »Günther Meinhof, Herr Oberleutnant«, antwortete Günther nervös.


  »Nationalität?«


  »Ich bin Deutscher.«


  Müller sah ihn scharf an, und Günther begriff, daß dies ein Mann war, den man leicht unterschätzte. Hinter dem relativ bescheidenen Äußeren dieses Mannes verbarg sich offenbar sowohl eine gewisse Intelligenz wie brutale Kraft.


  »Ja doch, das sagt man so«. Müller lächelte glatt. »Führt ihn ins ›Büro‹«, sagte er, zu ein paar SS-Leuten gewandt, die etwas abseits an einem Tisch saßen.


  Wieder wurde Günther durch den langen, halbdunklen Korridor geführt. Müller und seine beiden Handlanger gingen unmittelbar hinter ihm. Im »Büro« stand ein Schreibtisch und zwei, drei Stühle. An der Wand hing ein großes Bild von Adolf Hitler. Doch damit hörte auch schon jede Ähnlichkeit mit einem Büro auf. Mit starkem Druckgefühl in der Zwerchfellgegend begriff Günther, daß dies eine Folterkammer war. Er kannte die Daumenschrauben, die auf einem Tisch an der einen Wand standen, von Abbildungen und Berichten aus Büchern, die er gelesen hatte. Die andern Dinge waren ihm im großen und ganzen unbekannt, aber leider war es nicht schwer, sich mancherlei vorzustellen, wozu sie benutzt werden konnten… Ein großer, rostbrauner Fleck vor ihm auf dem Betonboden machte ihn ganz krank. Getrocknetes Blut, da gab’s keinen Zweifel.


  »Willkommen in meinem bescheidenen ›Büro‹, Herr ›Meinhof‹«, sagte der Oberleutnant mit einem kleinen ironischen Lachen. »Bitte sehr, setzen Sie sich.«


  Mechanisch ließ sich Günther auf den ihm angebotenen Stuhl fallen.


  »Sie heißen also Günther Meinhof und sind Deutscher. Von wo in Deutschland?«


  »Heidelberg.«


  »Heidelberg, aha«, wiederholte Müller und starrte in gemachter Nachdenklichkeit zur Decke empor.


  Plötzlich drehte er sich halb um und schlug Günther mit der flachen Hand ins Gesicht.


  »Verdammter Schweinehund«, brüllte er. »Du bist Spion, stimmt’s? Engländer, stimmt’s? Norweger vielleicht? Oder Russe? Wie bist du hier reingekommen in den Befestigungsbereich?«


  So begann das Verhör, und so ging es weiter. Der Oberleutnant und seine beiden Handlanger wechselten sich beim Schlagen ab, Müller zum Schluß mit einer kurzen Reitpeitsche, die er aus einem Schreibtischfach nahm. Günther verlor mehrmals das Bewußtsein, wurde aber jedesmal durch einen Guß eiskalten Wassers geweckt. Er konnte jedoch nur die eine Erklärung geben, und dabei blieb er.


  Schließlich stand Müller reglos und mit blutunterlaufenen Augen vor ihm und rang nach Atem. Er sah auf die zusammengesunkene Gestalt vor ihm. Die Kleidung war in Fetzen gerissen, das Gesicht blutig.


  »Du bist ja eine harte Nuß, Herr ›Meinhof aus Heidelberg‹«, zischte er. »Eine verdammt harte Nuß, aber auf solche bin ich schon immer ausgewesen. Zum Glück haben wir noch raffiniertere Methoden in Reserve, für solche wie dich.«


  »Herr Oberleutnant«, unterbrach ihn einer der SS-Männer furchtsam.


  »Ja, was ist los, Hans?«


  »Er sagt doch, er heiße Meinhof und sei aus Heidelberg. Es gibt einen Meinhof aus Heidelberg, der hier dient, sagen die Soldaten. Ob der ihn vielleicht kennt?«


  Müller starrte den Soldaten einen Augenblick an.


  »Kaum wahrscheinlich. Denk dran, Heidelberg ist keine ganz kleine Stadt. Außerdem bin ich völlig überzeugt davon, daß alles, was der sagt, erlogen und ersponnen ist. Wer zum Teufel reist denn jetzt als Tourist von Deutschland nach Norwegen? Und in dem Alter! Wenn der Deutscher wäre, war’ er Soldat, nicht ›Tourist‹. Doch das ist ja sehr einfach, holt den Soldaten Meinhof, aber ein bißchen dalli, sonst ist’s vorbei mit meiner Geduld.«


  Nachdem die Soldaten verschwunden waren, entstand eine Pause. Günther fuhr sich vorsichtig mit der Zunge über die aufgesprungenen Lippen.


  »Herr Müller«, flüsterte er heiser.


  Müller starrte auf ihn herab.


  »Ja?«


  »Sagen Sie mir nur eins, nur dieses eine. Welches Jahr haben wir?«


  »Welches Jahr…« Müllers Stimme erstickte beinahe im Fistelton. »1943 selbstverständlich, was denn sonst? 1975 vielleicht? Oder etwa 1922? Wie? Halt’s Maul, wenn du schon nichts Vernünftiges sagen kannst.«


  Weiter kam der Oberleutnant nicht, denn eben jetzt trat der SS-Mann Hans mit dem Gemeinen Meinhof ein. Noch halb benommen, musterte Günther den Soldaten, der den Namen Meinhof trug. Das Gesicht war ihm bekannt und fremd zugleich. Es war jünger, als er es in Erinnerung hatte, bleicher, schmaler, doch trotzdem, ohne Zweifel… Günthers Vater.


  Das letzte Wort mußte er wohl laut gesagt haben, denn der Gemeine Meinhof sah ihn verblüfft an. Der andere SS-Mann lachte.


  »Er hat dich ›Vater‹ genannt, hast du das gehört? Na, du hast aber zeitig angefangen.«


  »Du bist Reinhardt Meinhof«, flüsterte Günther. »Du bist 1923 in Düsseldorf geboren, du hast Marie Staufenberg geheiratet, die du in Heidelberg kennenlerntest. Dort hast du vor dem Kriege in einer Maschinenwerkstatt gearbeitet…«


  Reinhardt Meinhof musterte Günther erstaunt.


  »Das stimmt tatsächlich«, sagte er, zu Müller gewandt, »abgesehen davon, daß ich mit Marie Staufenberg nicht verheiratet, sondern nur verlobt bin. Aber den habe ich vorher nie gesehen, da bin ich ganz sicher.«


  »Na gut, aber auf jeden Fall wird die Geschichte jetzt tatsächlich ziemlich verworren.« Müller sah sauer aus.


  In diesem Augenblick begann eine Sirene zu heulen, so daß es in den Mauern des Bunkers widerhallte. Ein Soldat steckte den Kopf zur Tür herein.


  »Fliegeralarm!« brüllte er. »Und wir haben Meldungen, daß englische Soldaten gelandet sind, gleich hier unten.«


  In der Ferne konnte man nun Bombenexplosionen hören, Schüsse aus Maschinengewehren und Flakgeschützen. Dann war für einen Augenblick alles in wilder Verwirrung.


  Mit einem verzweifelten Satz auf die offene Tür zu, floh Günther auf den Korridor hinaus. Das Licht war dort ausgegangen, und es war finster wie im Grab. Blindlings lief er in die Richtung, aus der der Schall des Bombardements von draußen kam.


  »Halt! Oder ich schieße«, schrie jemand hinter ihm. Das Licht einer starken Taschenlampe zerriß die Dunkelheit, und der Widerhall von Eisenabsätzen auf dem Beton sagte Günther, daß die Verfolger gleich da waren.


  



  Die erste Salve aus der Maschinenpistole hörte er nur, die zweite aber traf ihn quer über den Rücken. Er war schon tot, bevor er auf dem Fußboden aufschlug.


  Reinhardt Meinhof beugte sich über die leblose Gestalt. Immer noch sickerte Rauch aus der warmen Mündung seiner Waffe. Er drehte Günther um. Die gebrochenen Augen starrten ihn direkt an. Reinhardt schauderte es.


  »Ich möchte bloß wissen, was er mit ›Vater‹ gemeint hat«, sagte er halblaut.


  Gilbert M. Jensen

  Die Put-Pistole


  »Ich nenne es Put-Pistole«, sagte der Gemeine, »denn es macht ›Put‹, wenn ich abdrücke, nicht ›Peng‹ oder ›Tjü‹ – bloß ein winzig kleines ›Put‹, dann ist es passiert.«


  Der General betrachtete argwöhnisch den rohrähnlichen Gegenstand, den er in der Hand hielt, und versuchte ihn mit den Erläuterungen in Beziehung zu setzen, die ihm der Erfinder gegeben hatte, ein Soldat, unbekannt im übrigen wie alle gemeinen Soldaten.


  Hätte der Soldat in seinem Wesen nicht naiv und zugleich zurückhaltend gewirkt, dann wäre der General ein bißchen abweisender gewesen. Man möchte sich ja als eine der höchsten Autoritäten im militärischen Bereich nicht gern einen Bären aufbinden lassen, über den nachher das große Grinsen in der Truppe umgehen würde. Aber er mußte immerhin eine gewisse Reserve üben, wenn da ein einfacher Soldat, der sich sonst in militärischer Hinsicht nie besonders hervorgetan hatte, plötzlich mit der Erfindung einer Waffe daherkam, die sowohl atomare wie bakteriologische und chemische Waffen hoffnungslos zu altem Eisen werden ließ. Der General betrachtete zuerst den kleinen, nichtssagenden Erfinder, der sich verlegen bemühte, noch kleiner zu werden, als er in seiner etwas zu großen Uniform ohnehin schon war, danach seinen Adjutanten, der keinen Versuch machte, seine Belustigung zu verbergen.


  »Sie glauben nicht an das Ding da?« fragte der General und richtete die fürchterliche Waffe auf den Adjutanten.


  Dessen Gesicht verzog sich zu einem breiten Grinsen.


  »Nein, Herr General.«


  »Wenn unsere Informationen korrekt sind«, der General ließ sich die Worte richtig auf der Zunge zergehen, »dann wird, wenn ich auf den kleinen Knopf drücke, ein ›Put‹ ertönen, ein ganz kleines ›Put‹ obendrein – und Sie, Herr Adjutant, werden in vollständige Auflösung übergehen. Ja, nicht einmal so viel wie eine Staubflocke wird von Ihnen übrigbleiben.«


  »Ich glaube, der Herr General können das ganz beruhigt machen«, sagte der Adjutant bereitwillig.


  Der Gemeine stieß eine kleine, schüchterne Warnung aus, die der General überhörte, während er das Instrument hob, direkt auf den Bauch des Adjutanten richtete und abdrückte. »Put« machte es leise, und der Adjutant samt seinem überlegenen Grinsen war weg.


  Der General sprang auf.


  »Verblüffend! Das hätte ich tatsächlich nicht erwartet! Junger Mann, sind Sie sich klar darüber, daß Sie eine der größten Entdeckungen unserer Zeit gemacht haben?«


  Der Soldat war ein wenig konsterniert über das Geschehene. »Konnten Sie nicht erst einmal einen Versuch mit etwas anderem machen, zum Beispiel mit dem Aschenbecher da?«


  »Der Aschenbecher ist ein Geschenk meiner Mutter«, sagte der General entrüstet. »Aber nehmen Sie es nicht so schwer, ich hatte sowieso schon daran gedacht, mir einen neuen Adjutanten zuzulegen. Aber das hier, junger Mann – äh, Sie müssen entschuldigen, ich nenne Sie immer junger Mann, ich kann mir Ihre Nummer nicht merken –, das hier, wissen Sie, was das bedeutet? Das bedeutet eine neue Epoche für das Militär!


  In den letzten hundert Jahren hat es so gut wie keinen einzigen Krieg auf dieser Erde gegeben, verstehen Sie? Nicht einen einzigen! Und warum? Weil die Waffen, über die wir bisher verfügten, unzulänglich waren, jedenfalls vom militärischen Standpunkt aus.«


  Der General merkte, daß der Soldat ziemlich verständnislos dreinschaute, und sagte: »Ja, das ist natürlich für einen Außenstehenden schwer zu begreifen. Aber uns, deren Beruf die Waffen sind, macht es schon lange unzufrieden und verstimmt, ja verdrossen, weil unsere Arbeit von unseren Waffen gehemmt wird. Nie mehr Krieg – das ist es, was wir ganz real auf uns zukommen sehen. Und wenn es endlich doch einmal einen geben würde, wer könnte dann den Siegespreis genießen? Triumphzug im Blumenregen durch das Land des Besiegten?« Der General ließ sich schwer auf seinen Stuhl fallen.


  »Niemand«, sagte er müde. »Niemand. Unerträgliche Verhältnisse, wenn man darin arbeiten soll.« Er betrachtete zärtlich den Gegenstand, den seine Hand die ganze Zeit über nicht losgelassen hatte, seit er rasch und schonend einen unerträglichen Adjutanten in eine bessere Welt hinüberbefördert hatte.


  »Woran haben Sie denn das Ding ausprobiert?«


  Der Soldat sank in sich zusammen.


  »An einer Schubkarre, ein paar alten Autos vom Schrottplatz, vier Spatzen, einem Liter Vollmilch und einem alten Hund.«


  Der General schüttelte sich vor Lachen.


  »Sergeant Carlssons Köter vermutlich, er hat die ganze letzte Woche danach gesucht.«


  »Der war so alt, Herr General, man hätte ihm schon längst den Gnadenschuß geben sollen.«


  »Jaja.« Der General lachte wieder. »Außerdem war es ein maßlos häßlicher und maßlos dreckiger Hund. Solange der hier war, mußte man immer aufpassen, wo man seine Füße hinsetzte.«


  »Mit dem Adjutanten war es aber trotzdem etwas anderes«, sagte der Soldat.


  »Was für ein Adjutant?« fragte der General, der von Natur aus vergeßlich war.


  »Ja… Also, na er«, sagte der Soldat und zeigte unbestimmt in die Luft.


  Der General runzelte nachdenklich die Stirn. »Adjutant«, murmelte er. »Ja, richtig! Ich muß mir ja einen neuen Adjutanten suchen. Danke, junger Mann, daß Sie mich daran erinnert haben. Aber das kann warten.« Sein Gesicht bekam einen Ausdruck von Bauernschläue.


  »Zuerst das Geschäftliche. Junger Mann, haben Sie einer einzigen lebenden Seele außer mir von dieser genialen Erfindung erzählt?«


  »Nein.«


  »Vater oder Mutter?«


  »Nein.«


  »Stubenkameraden ?«


  »Nein.«


  »Frau oder Freundin?«


  »Ich hab’ keine.«


  »Seien Sie froh. Also heißt das, daß niemand außer Ihnen und mir von der Existenz dieser Waffe irgend etwas ahnt?«


  »Kein Mensch, Herr General.«


  »Das haben Sie vernünftig gemacht.« Der General erhob sich, machte eine Runde durchs Zimmer und trat ans Fenster. Er warf einen Blick hinaus, über den großen Exerzierplatz. Ein Soldat, der dort saubergemacht hatte, hatte eine Karre voll Dreck stehenlassen, um sich hinter einem Schuppen eine Pause zu gönnen. Das war eine zu große Versuchung. Blitzschnell hob der General die Pistole und puttete die Karre samt Inhalt weg – zur großen Verblüffung des derzeitigen Benutzers, der gleich darauf zurückkam und eine beharrliche Nachforschung anfing.


  »Soll er sich nur die Hacken ablaufen nach der Schubkarre«, brummte der General zufrieden.


  Er ließ sich schwer auf seinen Stuhl niedersinken und machte sich daran, die Pistole auf ihre Einzelteile hin zu untersuchen.


  »Was braucht man für Munition?«


  »Keine, Herr General!«


  »Soll das heißen, daß da überhaupt nichts drin ist?« Der General hob die Brauen vor Verwunderung. »Ja, aber wieso passiert es denn dann?«


  »Man drückt nur auf den Knopf.«


  »Verdammt noch mal, das weiß ich selbst, aber warum geschieht, was geschieht, wenn man auf den Knopf drückt?«


  Der Soldat wich ein wenig zurück, er spürte, daß der General irritiert war.


  »Ich weiß wirklich nicht, wie das zugeht.«


  »Wissen Sie denn nicht, was das ist, was Sie da gebaut haben?«


  »Verzeihung, Herr General, aber ich leide an kalten Füßen, und eigentlich hatte das da ein Fußwärmer werden sollen, den ich unten in meinen Schlafsack stecken wollte.«


  »Ein Fußwärmer!« Der General, war erregt. »So heißt das, daß Ihnen überhaupt nicht klar war, was Sie da zusammengebaut haben?«


  »Nein. Ich bin erst daraufgekommen, als ich das erstemal auf den Knopf drückte, da hab’ ich nämlich zufällig meinen Schlafsack weggeputtet und mußte mir von meinem eigenen Geld einen neuen kaufen.«


  »Typisch Wissenschaftler«, brummte der General verbissen, »wieviel Wertvolles da mit hemmungsloser und planloser Forscherei vergeudet wird. An militärischer Disziplin fehlt es einfach. Aber das da soll uns jedenfalls nicht durch die Lappen gehen!«


  »Ich habe ja wirklich überlegt, ob ich es melden muß«, sagte der Soldat.


  »Was?«


  »Die Sache mit dem Schlafsack. Er war ja Eigentum des Militärs.«


  »Ach, bleiben Sie mir mit dem Schlafsack vom Leibe, das gehört überhaupt nicht zur Sache! Wir sitzen hier über einer Erfindung, die nicht ihresgleichen in der Weltgeschichte hat, und Sie haben nichts Wichtigeres im Sinn, als von verschwundenen Schlafsäcken, Hunden und Adjutanten zu faseln. Nehmen Sie sich doch zusammen, Mann! Also, woraus haben Sie die Pistole gemacht?«


  Der Soldat wurde rot, er konnte es nicht vertragen, ausgescholten zu werden. »Da ist gar nichts Besonderes dran, nur ein paar Dinge, die ich halt gefunden habe.«


  Der General seufzte resigniert. »Was für Dinge?«


  »Würden der Herr General mir die Pistole einen Augenblick überlassen?«


  Zögernd wurde ihm die Waffe überreicht.


  »Das hier ist also ein Rohr, übrigens ganz gewöhnliches Wasserrohr, das beim Klempner im Abfall war. Der Knopf ist ein Stückchen Messing, ich habe es von einer Messingstange abgesägt, die ich draußen auf dem Platz fand. Den Heizkörper hier habe ich gekauft, das ist das einzige Teil, das etwas gekostet hat.« Stolz lag in der Stimme des Soldaten.


  »Die vier Schrauben, die alles zusammenhalten, gab mir der Mechaniker.« Der General hatte dem Soldaten fasziniert zugesehen, wie der beim Erklären umständlich die Waffe auseinandernahm und die losen Teile auf den Tisch legte. Ein Stück Wasserrohr, ein kleines Heizelement, ein Messingknopf und vier Eisenschrauben.


  »Was zum Henker machen Sie denn! Nehmen Sie sie ganz auseinander?«


  »Bitte nicht nervös werden, Herr General! Das hab’ ich schon manches Mal gemacht.« Und behende fügte er die Pistole wieder zusammen…


  »Hoppla! Entschuldigen Sie, Herr General!«


  Dem General gab es einen schmerzhaften Stich. Der Aschenbecher, das Geschenk seiner Mutter, vor einem Augenblick noch die Zierde seines Schreibtischs, hatte sich völlig in Luft aufgelöst.


  »Ich muß wohl an den Knopf gekommen sein«, sagte der Soldat entschuldigend.


  »Konnten Sie sich denn nicht vorsehen!«


  Die Augen des Generals waren blank vor Tränen, aber er bekämpfte rasch seinen Kummer. Haltung und Training des Berufssoldaten halfen ihm über den schlimmen Punkt hinweg. Er bemächtigte sich der Waffe und sagte: »Schon gut. Und das vernünftigste war, daß Sie mit niemandem über ihre Erfindung gesprochen haben. Je weniger etwas wissen, um so besser!«


  Der Soldat lächelte, dankbar für das Lob.


  Der General saß einen Augenblick tief in Gedanken versunken, dann sagte er: »Ein Geheimnis ist nur so lange ein Geheimnis, wie man es für sich allein behält, nicht wahr?«


  »Jawohl, Herr General!«


  »Und für ein militärisches Geheimnis gilt das ganz besonders.« Der General spielte gedankenvoll mit der Pistole und sah den Soldaten prüfend an.


  »Sind Sie sich darüber im klaren?«


  »Natürlich, Herr General!«


  »Wo ist denn übrigens mein Adjutant abgeblieben?«


  »Sie haben ihn vorhin weggeputtet, Herr General.«


  »Ach, ja, so war das wohl«, sagte der General und nickte nachdenklich. »Sie sind sich hoffentlich klar darüber, daß das ein militärisches Geheimnis ist?«


  »Kein Wort davon wird über meine Lippen kommen, Herr General!« Das Gesicht des Soldaten leuchtete vor Stolz darüber, daß er eingeweiht war.


  »Und die Pistole hier«, der General betrachtete sie mit einem liebevollen Blick, »die ist auch ein militärisches Geheimnis, und zwar ein viel größeres, viel gefährlicheres, denn weder unsere Feinde noch unsere Freunde dürfen davon auch nur im geringsten Kenntnis erhalten.«


  Der Soldat nickte zustimmend, er genoß es, Heimlichkeiten mit dem General zu haben.


  Der General lachte glucksend.


  »Es wird uns nicht leichtfallen, den Mund zu halten.«


  »Gewiß nicht«, sagte der Soldat und erlaubte sich einen kleinen Lacher.


  »Aber mir wird es schwerer fallen als Ihnen, junger Mann.« Die Pistole war auf den Bauch des Soldaten gerichtet, und ein leises Put machte den Erfinder zum zweiten Opfer seiner epochalen Erfindung. Der General erwies ihm die letzte Ehre mit einem knappen militärischen Gruß und sagte zu sich selbst: »Das war nicht für Mutters Aschenbecher, aber ich hatte Sorge, er könnte nicht dichthalten.«


  Er überlegte einen Augenblick, ob er ein bißchen im Kasernengelände herumspazieren und sich einen kleinen Spaß mit der Pistole gönnen sollte, denn es konnte doch unterhaltsam sein, ihre Wirkung auf die neuen Bakteriensprayraketen zu beobachten, aber das war wohl doch zu gefährlich. Erst mußte man sich eine gewisse Zahl dieser kleinen Waffen sichern, dann würde er ein Elitekorps aufbauen, wohlausgerüstet für einen kleinen Privatkrieg, der ihm die Weltherrschaft garantieren konnte…


  Also zuerst an die Arbeit!


  Er füllte drei gleichlautende Bestellscheine aus, auf denen stand: Erbitte von beiliegendem Teil zweihundert Stück, genau nach Modell. Dazu einen mit dem Text: Achthundert Schrauben entsprechend beiliegendem Muster.


  Danach zerlegte er die Pistole, packte die verschiedenen Einzelteile ein und sandte sie an verschiedene Heeres Werkstätten.


  Einige Tage danach erhielt er die bestellten Sachen. Er machte sich umgehend daran, eine Pistole zusammenzusetzen. Das war leicht und einfach. Die Teile waren präzise gearbeitet und paßten, und in einem Augenblick schon hielt er eine fertige Pistole in Händen. Er erhob sich, ging zum Fenster, suchte sich ein Ziel und entschied sich für den neuen Pkw des Obersten, der nach Meinung des Generals unerlaubterweise vor dem Kaserneneingang geparkt war. Mit sicherer Hand drückte er den Knopf bis zum Anschlag und erwartete das bekannte kleine »Put«. Als es ausblieb, schüttelte er die Pistole und versuchte es von neuem, stets ohne Resultat.


  Verstört kehrte er an seinen Platz am Schreibtisch zurück; er hatte begriffen, daß irgend etwas faul war. Hurtig setzte er eine neue Pistole zusammen, erprobte sie, jedoch mit demselben negativen Ergebnis.


  »Mist«, murmelte er verbissen vor sich hin, aber glücklicherweise hatte er noch das Originalmodell. Er mußte von vorn beginnen, irgend etwas mußte es mit dem Material auf sich haben, was er bisher übersehen hatte. Fieberhaft suchte er zwischen den Einzelteilen und spürte, wie es ihn am ganzen Körper kalt überlief. Ihm war eingefallen, daß er auf den Bestellscheinen nicht vermerkt hatte, man solle ihm die Musterteile gesondert zurückgeben. Das bedeutete, daß die Originalteile nun unter Haufen von genauen Kopien versteckt lagen. Zum ersten Male in seinem Leben fühlte der General einen Drang, laut loszubrüllen. Trotz seiner geringen Mathematikkenntnisse war ihm klar, daß die Kombinationsmöglichkeiten in die Milliarden gehen mußten und er die Originalpistole nur durch einen Zufall zurückerhalten konnte, der so unwahrscheinlich war wie zum Beispiel der Hauptgewinn im Lotto mehrmals hintereinander. Kurz darauf ging der General in Pension.


  Unbeachtet sitzt er jetzt zu Hause, und Tag für Tag setzt er kleine Dinge zusammen, und jedesmal, wenn seine Frau hereinkommt, hebt er die Pistole, die er gerade zusammengesetzt hat, zielt auf sie, spitzt den Mund und sagt: »Put.« Und sie ahnt nicht, in welcher Gefahr sie schwebt.


  Niels E. Nielsen

  Wiedersehen beim Sirius


  »Ich poke«, sagte George Calm, der Times-Korrespondent, lakonisch nach einem einzigen Blick in die Karten.


  »Tja –« Sam Eiseman, der dicke Koch, pfiff nachdenklich. »Ich erhöhe«, rief er munter.


  »Passe!« Der Nautiker Leigh Martin warf ärgerlich seine Karten. »Ich wette meinen Kopf, daß Sam mindestens ein Straight flush in der Hand hat! Ich weiß nicht, wie oft wir in diesen acht Jahren, die wir jetzt zum Sirius unterwegs sind, gepokert haben, aber fest steht, daß Sam sieben Spiele von zehn gewonnen hat!«


  »Na, na, Junge!« Sam lachte verschmitzt. »Die einen haben eben Glück im Spiel, andere in der Liebe. Paul –«, er deutete mit dem Kopf nach hinten in die schwach erhellte Raumschiffskabine, wo der junge Techniker in seiner Koje lag und schlief, »Paul hat seine Jane, die in der Poplin Street 109 B, Greenfort, treu auf ihn wartet, und wahrscheinlich träumt er jetzt von ihr. Ich dagegen«, er studierte seine Karten und seufzte, »ich, der fette Koch an Bord von RS Der lachende Wal, gechartert von der Londoner Geographischen Gesellschaft, möchte nicht, daß eine Frau über die ganze Sechzehn-Jahre-Tour zum Sirius wartet. So muß ich mich damit begnügen, euch Burschen zu füttern und euch beim Pokern das Fell über die Ohren zu ziehen!«


  »Tausend Pfund drauf!« Calm kam mit seinem Einsatz hinterhergehinkt, ohne Sams Schnak zu beachten. Kein Muskel rührte sich in seinem langen Pferdegesicht, obwohl im Topf schon 10.000 Pfund lagen.


  »Ich erhöhe noch mal!« sang Sam. Martin und der vierte Mann des Spiels, der Geologe John Atkins, hatten schon lange ihre Karten weggelegt. Sie lachten und schüttelten den Kopf. Abgesehen von Burns, dem Kapitän, der bei den Instrumenten Wache ging, waren nur die vier Spieler wach. Der Rest der zwanzig Mann starken Besatzung schlief, um ausgeruht zu sein, wenn das Raumschiff sich morgen M. 14 nähern würde – dem dritten Planeten des Sirius. Der lachende Wal vibrierte schwach, während er mit beinahe Lichtgeschwindigkeit dem Stern entgegenjagte. Die Sauerstoffregeneratoren summten gedämpft. Die weißen, roten und blauen Signallichter über Burns’ Kopf glimmten wie wachsame Augen, und der Lautsprecher, der das Kochen der radioaktiven Strahlen hinten im Thoriumreaktor, hinter den Deckschilden, wiedergab, rauschte leise wie kleine Wellen, die sich im weißen Sand am Strand verlaufen.


  »Dann laß uns sehen!« Calm legte seine Karten auf. Es war ein Straight flush in Herzen, als Höchstes der König.


  »Au«, sagte Martin, »jetzt bist du schließlich bete, Koch!«


  »Bedaure!« Sam lachte leise. »Ich habe Royal flush in Kreuz!«


  »Schreib mir viertausend Pfund an«, sagte Calm mit einer Miene, als langweile er sich. Sam malte die lächerliche Zahl sorgfältig in ein fettiges Notizbuch.


  »Wie hoch stehen wir nun allmählich bei dir in der Kreide, Sam?« fragte Martin neugierig. »Wenn wir uns morgen M. 14 nähern, ist es vielleicht an der Zeit, Bilanz zu ziehen!«


  Sam saß eine Minute stumm und sah hinaus auf den schönen, bläulich leuchtenden Weltkörper, um den kalte, klare Sterne wie Feuertropfen hinter den schweren Quarzscheiben des Stevens in der bodenlosen Nacht des Universums glommen. »Dreiundvierzig Millionen Pfund, acht Shilling und drei Pence«, sagte er andächtig.


  »Du wirst einen Haufen Ärger mit dem Finanzamt kriegen, wenn wir heimkommen«, bemerkte Calm ernst, so als ob der Koch jemals erwarten könnte, die ungeheuerliche Summe ausbezahlt zu bekommen, die er auf der langweiligen achtjährigen Reise durch den Raum gewonnen hatte.


  »Wenn er sie nicht auf der Heimfahrt wieder verliert«, fügte Martin optimistisch hinzu.


  »Ach ja, Spiel oder Liebe –«, begann Sam, verstummte aber jäh. Aus der Koje hinter ihnen kam ein Stöhnen. Paul jammerte leise und wälzte sich unruhig, wie in einem bösen Traum.


  »Der Kerl hat Alpträume!« Calm ging zur Koje und rüttelte Paul. Der junge Techniker richtete den Oberkörper auf und sah sie an. Seine blauen Augen waren voll Angst.


  »Ich habe geträumt«, murmelte er und trocknete seine feuchte Stirn mit dem Ärmel. »Das war ein so sonderbarer Traum…«


  »Alles ist in Ordnung, mein Junge!« Calm berührte leicht seine Schulter. Während der Reise war eine eigenartige, halb verhohlene Freundschaft zwischen dem jungen, ein wenig naiven Techniker und dem erfahrenen, trockenen Journalisten entstanden. »Geschwindigkeit 240.000 Kilometer pro Sekunde! M. 14 direkt voraus! Die Reaktoren arbeiten gleichmäßig!« Er parodierte Kapitän Burns’ leicht pedantische Stimme, die alle vier Stunden dieser acht Jahre ähnliche Routinemeldungen über die Lautsprecheranlage des Schiffes abgegeben hatte.


  »Ich habe geträumt…« Paul schien ihn nicht zu hören. Er war erst jetzt völlig wach. »Ich habe geträumt, wir sind auf M. 14 gelandet und stellten fest, daß es dort akkurat wie auf der Erde war. Daß es die Erde war! – Und daß… daß…«


  »Quatsch!« sagte Calm ruhig. »Wir haben heute den 11. Juli 2014, wir sind an Bord des Raumschiffes Der lachende Wal, zwölf Stunden sonnenwärts von Sirius. – Alles andere, Paul, ist nur Traum!«


  »Ja, aber ich habe so deutlich geträumt, daß wir auf diesem fremden Planeten gelandet sind, acht Lichtjahre von der Erde entfernt.« Pauls Augen waren weit weg, als schaue er noch immer die Welt seines Traums. »Und alles war, wie wir es in Erinnerung haben – und doch nicht so, wie wir uns daran erinnern. Denn es ist Krieg gewesen, während wir ins Universum hinausgereist sind, ein sehr großer Krieg. Wir standen am Charing Cross am Trafalgar Square. Ich erkannte sowohl die Nelsonstatue wie die National Gallery wieder. Aber es gab da viele Ruinen, und alles war radioaktiv verseucht. Und es war still, so entsetzlich still. Ihr kennt ja Charing Cross. Das ist gewiß der letzte Ort der Welt, wo es still wäre…«


  Die anderen sahen einander an. Er sprach mit solcher Gewißheit, daß sie unsicher wurden. Charing Cross – ja, wenn es da still würde, dann wäre das, als hörte der Puls der Welt auf zu schlagen.


  »Dann wanderten wir durch London, der Mondschein warf schwarze Schatten hinter die verkohlten Ruinen. Und verwilderte Hunde heulten in den Gassen um Westminster. – Aber ich dachte nur daran, heimzukommen, in die Poplin Street, denn vielleicht… wartete Jane dort –«


  Der lachende Wal jagte klingend durch den unendlichen Raum, dem silbernen Planeten vor ihm entgegen. Morgen würden sie da sein. Das würde ein Triumph sein, die Krönung ihrer achtjährigen Entdeckungsfahrt. Und doch war es still in der Kabine. In dieser späten Stunde starrten die übernächtigen Männer einander an, ungläubig und dennoch verwirrt. Pauls Traum hatte beunruhigende Züge von Realität. Und das grenzenlose Universum viele Rätsel. Aber M. 14 war ja ein Planet des Sirius…


  »Wißt ihr was?« sagte Sam plötzlich etwas zu gemütlich. »Was wir brauchen, ist eine Tasse richtig guten englischen Tee. Die wird uns munter machen. Wir sitzen ja hier wie verdattert ’rum und fangen Grillen!« Er wechselte hinaus in die Pantry und begann mit Tassen zu klirren, unnötig laut, wie um seine eigene Unruhe zu verbergen. Und doch beruhigte das vertraute Geräusch auch die anderen.


  »Paul«, sagte Martin, »ich bin ein ganz achtbarer Astronavigator, wenn ich das mal selber sagen darf, und ich bin todsicher, daß wir uns in dieser Sekunde ungefähr fünfundsiebzig Billionen Kilometer von der Erde entfernt befinden. Was wir auch morgen zu sehen kriegen werden, wenn wir auf M. 14 landen, es wird nicht im geringsten an das erinnern, was wir verlassen haben!«


  »Fünfundsiebzig Billionen Kilometer…«, wiederholte Sam, der mit dem duftenden Tee kam. »Da kannst du sehen, Paul! Fünfundsiebzig Billionen!« Er sprach die enorme Zahl aus, als wäre sie eine Art Zauberformel.


  »Eben!« Atkins steckte mit Wohlbehagen die Nase in seine Teetasse. »Und außerdem – Krieg auf der Erde! Atomkrieg! Der Gedanke ist doch absurd! Alle großen Staaten versichern ja, daß sie Frieden wollen!«


  Stumm tranken sie ihren Tee. Nur Calm sah Atkins über seinen dampfenden Tee hinweg an und lächelte ironisch. Da kam Kapitän Burns plötzlich aus der Steuerzentrale. Sam reichte ihm sofort eine Tasse Tee, und er trank, wirkte aber etwas abwesend. Bekümmerte Ringe standen um seine weitsichtigen grauen Augen.


  »Irgendwas nicht in Ordnung, Käptn?« Martin sah ihn verstohlen an.


  »Tja, ich weiß nicht –«, antwortete Burns ungewohnt zögernd. »Wir sind ja nun M. 14 so nahe, daß man im Teleskop gewisse Einzelheiten auf der Oberfläche unterscheiden kann, Meere und Festländer. Und –«


  »Und?« Paul starrte ihn an.


  »Ja, es klingt vielleicht wie Unsinn –« Burns setzte die leere Tasse unnötig behutsam vor sich hin. »Aber wüßte ich nicht, wie weit wir von der Erde entfernt sind, dann würde ich glauben, daß wir morgen auf Heathrow Airport landen können, dort, wo wir gestartet sind…«


  »Wenn dies hier nicht Trafalgar Square ist, dann ist der Unterzeichnete, Sam Eiseman, nicht in der South Lambeth Road 119, achte Etage rechts, zur Welt gekommen!« sagte der dicke Koch mit seinem gewohnten fetten Lachen.


  Doch es wollte ihm nicht recht gelingen. Der Laut erstarb sonderbar in der Stille.


  »Wenn das da drüben South Lambeth ist, dann sei froh, daß du nicht da warst, als die Bomben fielen«, bemerkte Calm trocken.


  Von der Stelle aus, wo sie standen, konnten sie etwas überblicken, was sehr wohl ein zerschossenes Whitehall sein konnte, und weiter, jenseits des Flusses, der ganz der Themse glich, die Viertel Lambeth und Nevington im Südwesten. Diese Stadtteile wirkten fast unbeschädigt, verschont durch einen thermischen »Sprung« in den Druckwellen der Atomwaffen. Aber der purpurne Schimmer von Radioaktivität glomm um die Türme, obwohl die farbigen Neonreklamen noch immer über den Häuserdächern rotierten und blinkten.


  Die Männer starrten hinüber. Wie alle anderen Großstädte erhielt auch diese ihren elektrischen Strom von unterirdischen, durch Roboter gewarteten Atomkraftwerken. Kernbrennstoff für viele Jahre mußte dort in den Bunkern lagern. Die toten Maschinen überlebten ihre Schöpfer; ein elektrisches Gespensterleben pulsierte in Kabeln und Motoren. Manometer blinkten wachsam in leeren Hallen. Sinnreiche, elektronisch gesteuerte Stahlhände drückten Schmierpressen an arbeitende Lager oder wechselten verschlissene Maschinenteile aus. Gewissenhaft wurde gearbeitet – für niemanden.


  Das Rot, Gelb und Grün kam und verschwand über den Dächern. Es verkündete etwas. Es war wie ein Ruf von einem verschwundenen Geschlecht, wie Stimmen aus der Vergangenheit. »British Transport«, leuchtete es in hektischem Grün. »Bricht Atomkrieg aus, dann fliegen wir Sie in Raketen mit Schlafkabinen und Bar nach Chile, für nur 600 £ pro Person!«


  »Eßt Sealeys Würstchen«, lockte es von einem Wolkenkratzer an der Southwark Street. » Vitaminisiert, lebensverlängernd!«


  »Der Erfolg: Ein Mädchen mit Schwung«, schrie ein Hypnobiograph in grellem Orange. »Auch Sie werden der süßen LuLu Bell zujubeln!«


  »Tja«, murmelte Calm. »Was die Reklame angeht, so könnten wir eigentlich ganz gut Anno 2014 auf der Erde sein!«


  Dicht vor den Leuten vom Lachenden Wal ragte eine Säule empor, umgeben von vier Steinlöwen, und alle ihre Sinne sagten ihnen, daß dies das Nelsondenkmal sei. Einige von ihnen hatten sogar prüfend mit ihren Messern am Stein gekratzt. Nein – dies war keine Halluzination! Die wohlbekannten grimmigen Steintiere standen hier wirklich. Und doch sagte ihnen ihre Vernunft, daß in fünfundsiebzig Billionen Kilometer Abstand, an einem anderen Charing Cross, vier genau entsprechende Steinlöwen standen, um eine andere Nelsonsäule herum!


  »Es gibt keine Zuflucht, wenn ein globaler Atomkrieg losbricht«, sagte Kapitän Burns beinahe flüsternd. »Wir haben etwas gesehen, was unserer Meinung nach die Reste von New York sind, und wir haben Melbourne gesehen, leer und ausgebrannt. Wir haben diesen armen Planeten überflogen, der nicht die Erde sein kann und doch die Erde sein muß, und wir fanden ihn menschenleer bis in seinen letzten Winkel –«


  Sie lauschten seiner verwunderten Stimme, und in jedem von ihnen erhob sich die Erinnerung als ein mahnender Finger, die Erinnerung an die drei vergangenen Tage, seit das Raumschiff aus der schwarzen Finsternis des Alls in die blauende Atmosphäre des Planeten niedergesunken war. Sie hatten die Umrisse der Kontinente gesehen, Berge, Flüsse, Städte, und sie hatten alles, wiedererkannt. Sie hatten gespürt, wie die Sonne ihre Gesichter wärmte, eine Sonne, die ihnen eine Winzigkeit ferner vorkam und etwas röter als die, die sie im Gedächtnis hatten, und die doch wohl ihre eigene Sonne sein mußte, nicht Sirius, der Stern im Großen Hund, der hellste Stern am nördlichen Nachthimmel. Und sie hatten gesehen, daß ein Atomkrieg alle Städte vernichtet, der radioaktive »Niederschlag« dasselbe mit dem Rest der Planetenbewohner getan hatte. Wann das geschehen war, wußten sie nicht, aber es schien sich doch um dieselbe Kulturstufe zu handeln, der auch sie angehörten. – Wer war dies verschwundene Geschlecht? Ihre Zeitgenossen, ihr Geschlecht, ihre Freunde und Verwandten? Sie weigerten sich, das zu glauben, mußten jedoch anerkennen, was sie sahen…


  »Aber ich glaube es trotzdem nicht!« rief Paul. Das Echo seiner Stimme lief spottend die lange Mauer der National Gallery entlang. »Herrgott, wir sind beim Sirius, Si-ri-us! Vielleicht ist dies London, ein anderes London. Und vielleicht gibt es hier eine Poplin Street, Greenfort, mit dem Haus 109 B ebenfalls. Aber selbst wenn ich dann meinen eigenen Namen an meinem eigenen Türschild sehe, werde ich mich weigern zu glauben, daß dies der Ort ist, wo Jane auf mich warten wollte!«


  Die anderen sahen sich ratlos um und schlossen sich unwillkürlich dichter zusammen. Sie trugen Schutzanzüge aus Bleiseide gegen die radioaktive Strahlung, vor der ihre Geigerzähler sie warnten, und hielten Waffen in den Händen. Aber was nützten Waffen gegen den einzigen Feind, der ihnen auf diesem Planeten entgegentrat – die Erinnerung in ihren eigenen Köpfen? Und das Erinnerungsgespenst, das sie um sich sahen, Londons wohlbekannte Häuser und Straßen?


  »Ruhig, Paul!« Calm legte ihm den Arm um die Schultern. »Was mich betrifft, so glaube ich nicht, daß dies die Erde ist, die wir verließen, obwohl es ihr verblüffend gleicht. – Wie ihr wißt, bin ich in die ›Times‹-Redaktion hineingegangen, als wir durch die Fleet Street kamen. Und ich muß gestehen… Im ersten Augenblick war ich schockiert. Alles kam mir genau so vor, wie ich es im Gedächtnis hatte. In den Fernschreibern steckten Telegramme mit Meldungen von schweren Luftkämpfen über der Beringstraße. Natürlich bedeckt mit Staub und Spinnen, aber sonst…«


  Er lächelte sein schiefes, ruhiges Lächeln. »Aber mit einemmal begriff ich, daß das trotzdem nicht meine Redaktion war, nur ein beinahe völlig identischer Zwilling in einem anderen London, auf einem anderen Planeten fern im Universum, wo sich das Leben in der gleichen Bahn entwickelt hat, ungefähr gleichzeitig mit dem unseren. Denn es war allzu ordentlich in diesen Redaktionsräumen. Bei meiner ›Times‹ wären die Aschenbecher mit Zigarettenkippen und Asche überfüllt gewesen, der Fußboden wäre bedeckt gewesen mit Papier. Hier – keine Asche, keine Kippen, kein Papier auf dem Fußboden. So ganz übereinstimmend haben sich also diese beiden Zwillingskulturen doch nicht entwickelt! Diese hier hatte ein wenig mehr Ordnungssinn hervorgebracht.«


  Die anderen sahen ihn zweifelnd an. Ganz gewiß bedeuteten seine Worte eine Bekräftigung der unsicheren Hoffnung, an die sie sich klammerten. Es war nur so schwierig, den eigenen Sinnen zu widerprechen…


  Langsam gingen sie weiter durch die bekannten Gassen, eine kleine Schar ratloser Männer, die vielleicht hier zu Hause waren oder auch nicht. Rostige Autowracks standen entlang der Bordsteine. Der gewaltige Luftdruck der Explosion hatte viele Fassaden einstürzen lassen, andere Häuser waren ausgebrannt, aber eine ganze Menge unbeschädigte gab es, angefüllt mit dem summenden Spukleben der Maschinen. Pall Mall… St. James Street… Piccadilly… Hyde Park Corner…


  In den durchsichtigen Plastwänden der Hypnobiographen lockten lebende Reklamen, üppige Mädchen und maskuline Raumhelden oder maßgeschneiderte Cowboys. Die Roboterportiers der Geschäfte glühten sie mit gelben Fotozellenaugen an und priesen mit höflichen metallischen Stimmen diese oder jene Ware. Und an den Fassaden der Glastürme tanzten farbige Buchstaben und Bilder.


  »Achtet mal auf die Bäume im Hyde Park!« sagte Martin plötzlich. »Das Laub ist nicht ganz so grün, wie ich es in Erinnerung habe. Es hat einen silbergrauen Schimmer. Kommt es euch nicht auch so vor?«


  Hinter den Marmorbogen des Haupteingangs wuchsen Bäume und Büsche wild über die einst so zierlichen Gänge und Rasenflächen. Sie starrten in den Park, und es kam ihnen so vor, als habe er recht.


  »Ja, und seht mal den guten alten Wellington!« rief Sam. »Ich will meinen alten Bleihelm verspeisen, wenn das Pferd an meinem Hyde Park Corner nicht genau andersherum stand!«


  Sie starrten auf den Eisenherzog, der in steifem Stolz durch den Sonnenschein vor dem Park ritt… Sonnenschein vom Sirius? Oder von einer anderen Sonne, fünfundsiebzig Billionen Kilometer entfernt?


  »Vielleicht –« Kapitän Burns sah über die todesstille Stadt, in der nur Maschinen lebten als verzerrtes Spiegelbild vom reichen Spiel des Lebens. »Wir wissen ganz sicher, daß das Universum gemäß der statistischen Wahrscheinlichkeitsrechnung eine praktisch unendliche Zahl von Himmelskörpern enthält, daß es also andere Planeten geben muß, die nicht nur bewohnt sind, sondern auch Formen des Lebens aufweisen, die denen auf der Erde entsprechen… auf derselben Entwicklungsstufe stehen. Aber die Chance, daß gerade M. 14 ein gleichaltriger Zwilling der Erde sein sollte, ist doch verschwindend klein…« Er schwieg eine Weile, dann lächelte er, halb ungläubig, halb unruhig. »Aber es gibt sie vermutlich.«


  Die kleine Schar kroch noch dichter zusammen unter dem Pferd des stolzen Reiters. Ein fröstelndes Gefühl von Einsamkeit beschlich sie, wie einen Schläfer, der in grauer Tagesfrühe aus einem bösen Traum erwacht und nicht weiß, ob der Traum wirklich aus ist. Hatte jemand während der vergangenen acht Jahre die Statue umgedreht? Hatte jemand bei der »Times«-Redaktion aufgeräumt und eine neue Art von Bäumen im Hyde Park angepflanzt? Sie glaubten nicht recht an diese kleinen Unterschiede. Sie befanden sich in einem halb unwirklichen Zustand, in dem ineinanderfloß, was sie sahen und woran sie sich erinnerten. Vielleicht war es, weil sie diese Schwesterkultur der Erde in Ruinen fanden, nach einem verheerenden Atomkrieg. Es war ja wie die Antwort auf eine alte Sorge, die Angst vor dem »nächsten Krieg«, die die Erdbewohner so lange geplagt hatte – und vermutlich auch die Bewohner des dritten Siriusplaneten.


  Nur Paul besaß einen Schutz gegen den Zweifel. Er liebte Jane, seine junge Frau, und nicht einmal die phantastische Entfernung zwischen ihnen konnte seine Liebe schwächen. Gegen alle Vernunft war er überzeugt davon, daß sie daheim in Greenfort treu auf ihn warte, und deshalb war er auch nicht mutlos und verwirrt wie die Gefährten. Für ihn war die Sache klar: War dies die Erde, dann lag in der Poplin Street 109 B seine Wohnung, und dort würde er nach Jane suchen. Aber wenn dies nicht die Erde war, dann gab es hier keine Jane, und dann würde er weiter in der Hoffnung auf ein Wiedersehen leben, bis sie in das Licht ihrer eigenen Sonne zurückkehrten.


  »Folgt mir«, sagte er eifrig, »ich kann euch sagen, wo wir sind! Die Instrumente an Bord können uns vielleicht narren, und unsere Erinnerungen an Häuser und Statuen auch. Aber Jane und ich, wir lieben einander, und die Liebe läßt sich nicht so leicht hinters Licht führen. Sie ist das einzig wirklich Wahre in uns. Alle unsere Technik und alle Seltsamkeiten des Universums sind ja nur Winde, die uns im Leben mal hierhin und mal dahin blasen. Aber auf die Liebe können wir bauen wie auf unser eigenes klopfendes Herz!«


  Die erfahrenen, behelmten Männer lächelten ein wenig. War der jung und naiv! Aber dann mußten sie wieder an die stumme Ruinenstadt denken, und ihre Selbstsicherheit verließ sie. Sie spürten, wie wenig ihnen jetzt ihr Wissen um Atome und Planetenbahnen helfen wollte, und ihnen war bange. Deshalb folgten sie Paul, der zielbewußt in westlicher Richtung marschierte, durch Londons endlose Vorstädte. Denn der einfältige Glaube des jungen Technikers war trotz allem so etwas wie ein winziger Hoffnungsschimmer in ihrer Ratlosigkeit.


  Während der Tag sich neigte und die gezackten Mauerreste der Ruinenzüge sich schwarz gegen die tiefrote Glut des Sonnenuntergangs abzeichneten, wanderten sie vorwärts durch lange Straßen, und die Namen klangen wie Stimmen von der nebelumhüllten Insel, die sie einmal verlassen hatten. Addison… Stephends Bush… Ealing… Alles das stieg in Gedanken wieder vor ihnen herauf, wovon sie fortgereist waren, Rufe, Kinderlachen, das gedämpfte Schleifen von Millionen Schritten, die leisen Stimmen junger Mädchen – mußten sie so lange zwischen Sternen reisen, nur um den letzten Widerhall ihrer Erinnerungen unter Ruinen zu vernehmen?


  So stritten sie mit ihren Gedanken, diese Männer des Atomzeitalters, auf dem Wege durch die verheerte Stadt.


  



  Hier erst, unter einer fremden Sonne, inmitten der Reste einer Kultur, die dasselbe Wissen erworben und dieselben Fehler begangen hatte wie ihre eigene, lernten sie etwas über Verzagtheit und Stärke des menschlichen Herzens; der erfahrene Kapitän Burns, der skeptische Calm, der phlegmatische Koch – alle folgten sie Paul, der seine Liebe vor ihnen her trug wie ein kleines, helles Licht in der fallenden Dämmerung.


  »Hier –« Paul blieb vor einem Häuschen stehen. »Hier ist es – Poplin Street 109 B.«


  Das Licht der Helmscheinwerfer fiel auf ein kleines Haus. Er zögerte unmerklich, sah sich um in dem kleinen Vorgarten, wo das Unkraut dabei war, die letzten Blumen zu unterdrücken, schaute auf die Fenster, die Tür. »Alles ist wie in meiner Erinnerung…«


  Er öffnete die Tür. Sie war nicht abgeschlossen. Sie gingen mit hinein, und Spinnweben legten sich kitzelnd über ihre Gesichter. Staub lag dick auf Möbeln und Fußboden. Schimmel wuchs an den Wänden.


  »Hier ist seit Jahren niemand mehr gewesen«, sagte Calm gedämpft und sah bekümmert in Pauls bleiches Gesicht. Dem war jetzt gewiß nicht froh zumute. Die Männr ballten sich in den kleinen Räumen. Die kornblumenblauen Gardinen hingen in Fetzen. Blumen standen wie trockene Mumien in Vasen. Tote Fliegen lagen auf den Fensterbrettern. Ihre Hoffnung schwand. Paul ging rastlos vom Wohnzimmer in die Küche, vom Tisch zum Fenster.


  »Alles genauso«, murmelte er schließlich, zum erstenmal ratlos. »Die Stühle, die Bilder – und trotzdem ist es nicht ganz wie damals. Ich weiß nicht, warum, aber mir ist, als wäre nie Jane in diesen Zimmern gewesen!«


  Er schwieg. Seine Augen bekamen einen fernen Blick, als lausche er in sich hinein, nach dem leisen Echo einer Stimme, einem Lachen in Sorglosigkeit und Glück, nach allem, dessen er sich von ihr erinnern konnte. Und auf einmal stieg ein ganz schwacher Duft aus einer verborgenen Kammer des Gedächtnisses auf, Janes Duft –


  »Lavendel!« sagte er plötzlich. »Das war Janes Duft. Sie legte immer Lavendel zwischen ihre Sachen. Sie trocknete ihn selbst…«


  Rasch ging er in die Schlafkammer, jene Schlafkammer, die vielleicht einmal ihre und seine gewesen war. Die anderen folgten ihm, und wieder keimte schwache Hoffnung in ihnen auf. Paul öffnete den Garderobenschrank und stand einen Augenblick mit geschlossenen Augen, während der leichte Duft, den die Kleider in der Verborgenheit noch immer bewahrt hatten, seine Nase streifte. Dann lächelte er, und still verschloß er den Schrank wieder.


  »Jasmin«, sagte er. »Jane machte sich nichts aus Jasmin. Er duftet so schwer, sagte sie immer. – In diesem Haus und auf diesem Planeten hat sie nie gewohnt. Wir sind auf M. 14, dem dritten Siriusplaneten, einer Schwesterwelt der Erde, wie es sie unter den zahllosen Welten des Universums ja geben muß.«


  Seine Augen glänzten. Er hatte der Stimme seines Herzens gehorcht, und in diesem Augenblick war er stärker und weiser als sie alle. Er sah aus dem Fenster. Am dunklen Nachthimmel flammte der Purpurschimmer über der zerbombten Stadt, aber der Anblick erschreckte ihn nicht mehr, weil er einen Traum in sich trug. Einen einfältigen und verwundbaren Traum vielleicht, aber doch etwas, was ihm über Unruhe und Zweifel dieses wunderlichen Tages hinweggeholfen hatte.


  »Wir sind nicht heimatlos«, sagte er. »Denn weit fort im Raum leuchtet eine andere Sonne über einem anderen London, über einer anderen Poplin Street, wo Jane auf mich wartet. Vielleicht ist das ein närrischer und friedloser Planet, aber wenn es uns gelingt, zur rechten Zeit heimzukommen, mit Filmen und Bildern von dieser armen Welt, kann das am Ende unsere eigene ein wenig klüger machen…«


  Die Gefährten vermieden es, ihm in die Augen zu sehen, so als genierten sie sich ein wenig vor seinen Worten. Und doch zündete das Licht seines Traums neue Träume an, auch in ihnen – etwas, was sie mit sich tragen konnten auf der langen, langen Reise heim, den Traum davon, daß auf ihrer eigenen Erde nicht geschehen durfte, was hier auf M. 14 geschehen war. Ein naiver Traum, aber ein unzerstörbarer, er machte sie unüberwindlich. Einer jener Träume, die in der tiefsten Nacht wie Sternenstaub über den Menschen hängen. Sie würden zurückkehren zur Erde, ihrer eigenen, um sie vor dem blinden Spiel mit den fürchterlichen Kräften der Atome zu warnen.


  »Kommt, wir müssen weiter!« sagte Kapitän Burns, und seine Stimme war wieder fest und zielbewußt. Eilig ging er voran, aus dem Haus hinaus, die Poplin Street hinunter, durch die lohende Purpurnacht, die über der Ruinenstadt London lastete, einer Stadt auf dem dritten Siriusplaneten.


  Und sie folgten ihm ohne Angst.


  Ralf Parland

  Wie der Prokurist

  den Mond veruntreute


  Der Prokurist hatte ein Vermögen veruntreut. Er selber meinte freilich, er hätte ja nur eine kleine Wolke an seinem kanarischen Ferienhimmel beseitigt. Wie es ihm dann gelang, den Mond zu veruntreuen, ist bis heute ein Rätsel geblieben.


  Inzwischen entstanden ernste Störungen im Gleichgewicht unserer Erde – denn der Mond, der gleich einem Elektron unseren Erdball umkreist und um uns herum eine Art rotierende Schutzhülle gegen gewisse kosmische Eingriffe schafft, war eines schönen Tages plötzlich total verschwunden. Nicht einmal Sir Bernhard von Jodrell Bank mit seinem Mammut-Teleskop konnte auch nur die kleinste Spur des kostbaren, eben bemannten und zum Abbau freigegebenen Himmelskörpers entdecken.


  Das Meer hatte begonnen, sich über das Land zu wälzen.


  Die Schiffe schwammen bis zum Ararat und anderen hohen Bergen hinauf. Und niemand konnte fassen, was da eigentlich geschehen war. Die Amerikaner gerieten ganz außer sich und gaben einem russisch-chinesischen Komplott die Schuld. Die Russen wiesen das Ganze als eine atlantische, total unmarxistische Katastrophe zurück und verteilten böse Seitenhiebe gegen Jodrell Bank. Die Chinesen schwiegen wie die Mauer. London war zur Hälfte abgesoffen, und von den beiden Polen hörte man – wenigstens im Radio – ein Dröhnen von zerschmelzendem Eis, das zum Donner anschwoll.


  Was war eigentlich geschehen?


  Es ist schwer, das herauszufinden. Aber der Prokurist hieß Oskarsson, und er hatte tatsächlich einen Millionenbetrag unterschlagen, vom Zollausgleich innerhalb des Gemeinsamen Marktes ganz zu schweigen. De Gaulle war gezwungen gewesen, den Eiffelturm zu besteigen, um eine beruhigende Rede an das französische Volk zu halten, während die Seine über ihre Ufer trat und die Chlochards unter allen Brücken hervorflüchteten und sämtliche erreichbaren Bäume erstiegen.


  Doch an diesem Tage war und blieb der Mond total verschwunden.


  Und nur der Prokurist wußte, wie es zugegangen war. Wir geben hier eine Zusammenfassung seines merkwürdigen, noch immer als geheim abgestempelten Geständnisses wieder. Der arme Kerl sitzt in einem unserer bekanntesten Irrenhäuser – und nun schweigt er wie die Mauer und die Chinesen. Nicht ein Wort kommt über die trockenen, blau gewordenen Lippen des Prokuristen.


  Durch einen telepathischen Trick haben wir ihm dennoch folgendes abgeluchst:


  



  Mit dem Halbdrei-Zug kam ich heim – ich war vor Geschäftsschluß aus der Bank geeilt, um in dieses Durcheinander Ordnung zu bringen, das die kleine Jutta in meinem bisher normalen und pflichtschuldigen Leben hervorgerufen hatte. In der nächsten Woche hätten wir nämlich nach Gran Canaria reisen sollen, um uns im Lee der erloschenen Vulkane zu sonnen – aber, Herrgott, Leute! Was tut man nicht für eine kleine braune Puppe!


  Ich ging also heim. War ein bißchen zerstreut und bedrückt und schaute dann und wann zum Himmel empor, der ganz blau zu sein schien – doch nein: Dort stand eine kleine, widerwärtig graue Regenwolke, und es war, als wehe und sprühe es daraus. Als ich mich umdrehte und den Heimweg Richtung Östermalm einschlug, zog es schrecklich in meinem Nacken, direkt vom Kosmos her. Und während ich die Börsennotierungen memorierte, ging mir zu meinem Schrecken auf, daß die kleine Jutta meine Zukunft, ja, mein Leben verschleudert hatte.


  Leute! Was tut man nicht für ein kleines goldbraunes Püppchen und für kanarische Ferien!


  Ich setzte mich also im Wohnzimmer in den Ledersessel, rieb meine schlaflosen Augen, goß mir einen Whisky ein und zündete die Zigarre an.


  Und just da geschah es!


  Ja, Leute, ihr begreift wohl, daß man danach seinen irdischen Augen nicht mehr traut! Denn eben in dem Augenblick, als ein Windstoß aus jener zugigen Wolke zum Fenster hereinfuhr – ich wollte Luft haben, viel Luft! –, flatterte ein eigentümliches Objekt herein und ließ sich auf dem Fußboden nieder: der Form nach eine bauchige Untertasse, von der Topographie her ein wimmelnder Käse, denn ein Gewimmel von kleinen garnelenartigen Wesen fuhr von der gewölbten Oberfläche auf.


  In diesem Moment klingelte es an der Tür.


  Eigentlich wollte ich um Hilfe schreien, aber eine seltsame innere Stimme – irgend so ein griechischer Dämon, der, wenn ich mich recht erinnere, auch Sokrates ständig in den Ohren gelegen hat – gab mir blitzschnell Order, den seltsamen Gegenstand zu beseitigen, bevor er sich in meiner gepflegten Östermalmwohnung zu sehr vermehrte. Etwas in meinem Innern sagte mir, daß es der Chef sein mußte – ich meine, Bankdirektor Konradsson, mein alter Freund und Schulkamerad. Jetzt stand er dort draußen auf der Treppe und klingelte kräftig und mit all der Autorität, welche die bereits aufgedeckte Unterschlagung (ein Revisor war am Morgen dagewesen) ihm in seinem bisher freundschaftlich kollegialen Verhältnis meiner geringen, aber allzeit pünktlichen und pflichtbewußten Person gegenüber verlieh.


  Herrgott, Leute! Was tut man nicht für eine kleine braune Puppe, die einen Cadillac und kanarische Ferien braucht!


  Genau, was ich getan habe!


  Resolut ergriff ich die gefährliche kleine Untertasse da auf dem Fußboden mit ihren durcheinanderwimmelnden Bewohnern und warf sie in den Kühlschrank, dessen Tür ich so zuknallte, daß es im ganzen Haus widerhallte – was sofort durch ein noch wilderes Türgeklingel von Freund Konradsson draußen auf der Treppe beantwortet wurde.


  Ich stolperte hinaus und öffnete.


  Konradsson war sichtlich sehr erregt: rot im Gesicht und nach Luft schnappend.


  Ich stürzte wieder hinein und ergriff den Whisky als einzig verfügbare Medizin. Ich ließ ihn nicht erst zu Wort kommen, setzte einfach das Glas an die Konradssonschen Lippen und überschüttete ihn zugleich mit einem Strom gänzlich frei erfundener Börsennotierungen. Ich bezeichnete sie als Geheiminformationen aus Paris.


  Konradsson sank schwer in den einzigen im Korridor stehenden Ledersessel.


  Doch binnen zwei Minuten raffte er sich wieder auf, und seine blutunterlaufenen Augen nahmen einen gutmütig kameradschaftlichen, ein wenig verschmitzten Ausdruck an: »Dann hast du es also in Ordnung gebracht, Oskar, alter Junge?«


  »Habe ich, alter Konrad!«


  Er stand auf und umarmte mich. Dann sagte er in seiner alten, gemütlichen Art: »Herrgott, hast du noch ’nen Tropfen und ein bißchen was dazu? Du verstehst schon – mit meinen Jahren und bei meinem schwachen Magen… und dem Herzen…«


  Und noch bevor ich ein Wort herausbringen konnte, war er schon losgegangen, hatte den Kühlschrank aufgemacht und angefangen, auf dieser unheimlichen Untertasse herumzuwühlen, die mir mit all den kleinen, wimmelnden Garnelen hereingeflattert war.


  Konradsson ist ein großer Mann. Eins neunzig. Und er hat offenbar in seinem ganzen Leben an Heißhunger gelitten. Binnen weniger Augenblicke hatte er sich mit einem Messer bewaffnet, schnitt Stullen ab, schmierte Margarine darauf und streute gefrorene Raumgarnelen darüber.


  Darauf umarmte er mich noch einmal, und den Mund voller kleiner Raumfahrer, rief er aus: »Herrgott, wie schön, alter Oskar, daß du das in Ordnung gebracht hast! Ich bin ja bald aus den Latschen gekippt!«


  »Ich selber wär auch beinahe aus den Latschen gekippt!« rief ich tiefgerührt. »Aber ich hab’s in Ordnung gebracht, alter Konrad!«


  



  Tja, Leute! Was tut man nicht für eine kleine goldbraune Braut und die Ferienbrust, von der man immer träumt!


  Als der alte Konrad, dieser Dummkopf, verschwunden war, warf ich einen gründlichen Blick auf die nunmehr aufgetaute Untertasse mit ihrem halbverzehrten Garnelenbestand. Sie werden vielleicht fragen, wie die in der Box überhaupt haben einfrieren können in einer so kurzen Zeit. Doch darauf sage ich nur: Wie soll ich mich in der Physiologie kleiner Marsianer auskennen?


  Eben noch lagen sie ja todesstarr auf der Untertasse und wurden von Konradssons Zähnen zermalmt. Er hatte übrigens gesagt: »Was für wunderbare kleine Flußhummer! Stammen die aus der Wolga?«


  Jetzt aber bemerkte ich zu meiner Bestürzung, daß sie total aufgetaut waren – ich meine natürlich die, die Konradsson nicht aufgefuttert hatte. Sie winkten mit winzigen roten Antennen, formierten sich zu Kolonnen und marschierten über den Tisch – sie salutierten –, ja, ich schwöre bei Gott, daß sie das taten! Ich habe in meinem ganzen Leben noch nicht gelogen.


  Und dann geschah das Allermerkwürdigste: Sie begannen mit mir zu sprechen. Zuerst auf Yankee-Englisch, dann auf Russisch und zum Schluß in ganz richtigem piepsendem Schwedisch.


  Da kippte ich beinahe aus den Latschen. Ich setzte mich im Korridor auf den Hintern und starrte nur. Übrigens sprachen sie sörmländischen Dialekt.


  Was sie sagten?


  Herrgott, Leute! Sie sagten, sie hätten eine Havarie gehabt.


  In meinem Kühlschrank? Aber das begriffen sie wohl nicht. So fragte ich sie ganz einfach mit zorniger Stimme, warum, um Himmels willen, sie denn ausgerechnet in meiner gepflegten Östermalmwohnung Bruchlandung machen mußten.


  Und dabei kam mir eine glänzende Idee. Wenn diese Wesen da so intelligent waren, daß sie Russisch, Englisch und Sörmländisch beherrschten – und das, wenige Minuten nachdem sie beinahe in meinem Kühlschrank erfroren wären und mein alter Freund Konradsson sie gänzlich aufgefuttert hätte –, dann konnten sie mir bestimmt auch aus meiner Millionenklemme helfen. Denn sie waren ja offenbar selber der Hilfe bedürftig und wollten aus ihrer irdischen Lage befreit werden.


  Da sagte der Garnelen-Minister oder Befehlshaber auf der Untertasse, oder wie man ihn nun eben nennen will: »Das können wir in kurzer Zeit regeln, wir wissen ja, wie eure Geldscheine aussehen – aber, laß uns hinaus!«


  



  Ja, Leute, was tut man nicht für eine goldbraune Braut!


  Das Geld bekam ich fast im Handumdrehen – wie sie es nun auch anstellten, daumenlang, wie sie waren –, sie begannen zu nagen und zu knistern, und binnen kurzem lag die ganze Million dort auf dem Frühstückstisch. Aber ich konnte ja auch nicht ahnen, daß sie in einem so kolossalen Raumunternehmen unterwegs waren – nämlich vom Planeten Mars ausgesandt, um den Mond zu kidnappen, weil es irgendwo da draußen eng geworden war. Und es ist ganz klar, daß sie übernatürliche oder jedenfalls überirdische Eigenschaften besaßen, obwohl sie wie Wolgagarnelen aussahen.


  Tja, was soll ich sagen? Was tut man nicht für ein kanarisches Mädchen wie die kleine Jutta! So ließ ich den Mond sausen.


  Ich konnte ja nicht wissen, daß alle Weltmeere über ihre Ufer treten und die Kanarischen Inseln im aufwallenden Atlantik verschwinden würden!


  Åsmund Forfang

  Das Auto mit dem großen Herzen


  Hubert. Einsamer Hubert.


  Er wohnte allein in der Stadt.


  Er wohnte allein in einem kalten Haus, und zur Gesellschaft hatte er nur den Straßenlärm.


  Unglücklicher Hubert.


  Er war immer allein gewesen. Seine Eltern hatte er nicht gekannt. Freunde hatte er nie gehabt.


  Pechvogel Hubert.


  Und nun befand er sich auf dem Wege durch die Stadt, um ein Auto zu kaufen.


  Er ging rasch, getrieben von Träumen und Sehnsüchten, die tief in ihm schlummerten.


  Er hatte sein ganzes Leben lang in der Stadt gewohnt und sehnte sich mehr denn je nach Gesellschaft.


  Nach jemandem, mit dem er zusammen sein, mit dem er leben konnte.


  Diese Leere war es, die er fühlte. Um ihn herum war alles finster. Er hätte es gar nicht ausgehalten, wären nicht die lichten Träume in ihm gewesen.


  Und nun wollte er sich ein Auto kaufen.


  



  Der Verkäufer sagte: »Womit kann ich Ihnen dienen?«


  »Mit allem«, sagte Hubert.


  Der Verkäufer sah ihn höflich fragend an.


  Hubert sagte: »Ich will mir ein Auto kaufen.«


  »Selbstverständlich. Kommen Sie bitte.«


  Hubert ging mit.


  Hubert fragte, ob überhaupt ein Auto da sei, das er kaufen könne, denn er sah nirgends eins.


  Der Verkäufer sagte: »Selbstverständlich« und trat hinter einen Vorhang.


  Hubert folgte ihm, und dann gingen sie durch eine Tür.


  Sie kamen in einen großen Raum.


  Und dort waren die Autos.


  Hubert mußte stehenbleiben und schauen.


  Er sah: Mehrere Reihen Autos in vielen verschiedenen Farben und Größen, die ihm mit Raubtierzähnen entgegengrinsten.


  Er dachte: Hier sind sie! Mit Rädern und allem. Wie ich mich nach ihnen gesehnt habe!


  Er sagte: »Hier sind sie. Mit Rädern und allem.«


  Der Verkäufer bemerkte, alle seien Spitzenqualität.


  »Und der Preis ist selbstverständlich auch danach«, fügte er hinzu.


  Hubert aber sagte, der Preis habe nichts zu bedeuten. Er wolle wissen, ob sie auch sprechen könnten.


  Der Verkäufer versicherte, sie könnten.


  »Sie können sogar singen«, sagte er.


  Und die Autos sangen:


  Ich hin das Auto mit dem großen Herzen,

  kommst du zu mir, vergißt du alle Schmerzen.

  Ich mach dich glücklich, eins, zwei, drei,

  mein Herz, das schlägt für dich dabei.


  Hubert gefiel der Gesang. Ihm gefiel der Gesang wirklich. Er gefiel ihm sehr gut. Er sagte, daß er ihm gefalle. Er sagte, daß er ihm sehr gut gefalle.


  Es war der erste Gesang in seinem Leben.


  Er ließ etwas Gutes in ihm aufsteigen. Es wuchs in ihm. Er fühlte sich umnebelt. Er fühlte sich wie von einem Glücksnebel umgeben. Er dachte: Heute geschieht es. Das, wovon ich geträumt habe. Heute geschieht es. Wovon ich geträumt habe, heute geschieht es.


  Der Verkäufer sagte, das Auto könne noch viel mehr.


  »Es kann… ja, das wissen Sie ja«, sagte er.


  Hubert hörte nicht, was er sagte.


  Hubert sagte: »Ich will eins davon kaufen.«


  Der Verkäufer sagte: »Selbstverständlich.«


  Hubert sagte, er wolle das kaufen, das am schönsten singe.


  Der Verkäufer antwortete, sie sängen alle gleich gut.


  »Aber es muß doch eins geben, das schöner singt als alle andern«, sagte Hubert.


  Der Verkäufer mußte zugeben, daß es vielleicht so sei.


  Und Hubert sagte, daß er gerade dieses eine kaufen wolle.


  Der Verkäufer sagte: »Selbstverständlich. Dann wollen wir mal horchen, ob wir heraushören, wer am besten singt.«


  Die Autos sangen.


  Hubert lauschte. Er sah sich jedes einzelne von ihnen an und versuchte, ihre Stimmen voneinander zu unterscheiden. Es erfüllte ihn mit Freude. Es erfüllte ihn mit Wärme; sie sangen für ihn!


  Er sah sich jedes einzelne an, und er sah eins an. Er fand, daß es schön sei. Er fand, daß es schön singe. Er fand, daß es ihn auf andere Weise ansehe als die anderen.


  Der Verkäufer fragte, welches Auto nun am besten gesungen habe.


  Hubert antwortete nicht, denn er hörte ihn gar nicht. Er schaute das eine Auto an.


  Der Verkäufer sagte: »Ich habe nicht hören können, wer am besten gesungen hat.«


  Hubert antwortete nicht. Er ging langsam auf das Auto zu.


  »Wählen Sie selbst«, sagte der Verkäufer. »Ich gehe so lange hinaus.«


  Hubert berührte das Auto mit der einen Hand und zog sie rasch wieder zurück.


  Das Auto meinte, seine Hand sei weich, und senkte schamhaft die Scheibenwischer.


  Hubert berührte das Auto mit beiden Händen und sagte, es sei sein Traum.


  Das Auto errötete leicht.


  Hubert ging ringsherum, um es von allen Seiten zu betrachten, und immer wieder strich er über die Karosserie.


  Das Auto sagte: »Du bist wunderbar« und bat ihn, sich hineinzusetzen.


  Hubert öffnete die Tür und ließ sich auf dem Sitz nieder. Mit beiden Händen umfaßte er das Steuerrad. Die Füße berührten die Pedale. Er hörte sein Herz schneller schlagen. Er führte eine Hand zum Schalthebel. Das Blut pulste heiß durch seine Adern.


  Das Auto sagte: »Du bist wunderbar, und ich liebe dich.«


  Hubert war überrumpelt.


  Er fragte: »Willst du mein Auto werden?«


  Das Auto antwortete, es wolle.


  Das Auto durchlief eine Kontrolle und wurde in eine kleine, hinter dem Geschäft gelegene Kapelle gefahren.


  Dort stand der Verkäufer, angetan mit einem Priestergewand.


  Er sagte: »Willst du, Kunde Nummer 22.356, das Auto Nummer 5.980.016, das neben dir steht, zum Eigentum, es lieben wie dich selbst, es fahren auf guten und auf schlechten Wegen, bis daß der Tod euch scheidet?«


  Hubert antwortete »Ja« und konnte das unfaßbare Glück gar nicht fassen, das so plötzlich in sein Leben gekommen war.


  Der Verkäufer fuhr fort: »Und willst du, Auto Nummer 5.980.016, den Kunden Nummer 22.356, der neben dir steht, zum Eigentümer haben, ihn lieben wie dich selbst, mit ihm fahren auf guten und auf schlechten Wegen, bis daß der Tod euch scheidet?«


  Das Auto sagte, es wolle.


  Der Verkäufer sagte: »Gut«, entledigte sich mit einem einfachen Handgriff des Priestergewandes, hielt Hubert eine Hand hin und bat um Zahlung.


  



  Hubert, der einsame Hubert, war nicht mehr einsam.


  Er war nicht mehr ohne Freunde.


  Er hatte sich ein Auto gekauft.


  Glücklicher Hubert.


  Das Auto fragte ihn, wie er heiße.


  Er sagte »Hubert« und entschied, das Auto solle Daisy heißen.


  Er bat Daisy, für ihn zu singen.


  Sie begann zu singen.


  »Sing etwas, was ich noch nie gehört habe«, bat Hubert.


  »Ich kann nur eins«, sagte Daisy.


  Hubert sagte, er hätte auch immer nur dieses eine gehört, er habe aber Lust, mehr zu hören, denn Daisy hätte eine so hübsche Stimme.


  Daisy meinte, Hubert sei sehr nett, aber mehr Lieder kenne sie leider nicht.


  Da bat Hubert sie, das eine zu singen, das sie konnte.


  Sie fuhren in der Stadt umher.


  Hubert bremste, gab Gas, schaltete und steuerte.


  Und Daisy versicherte, daß sie alles mochte, was er tat.


  Hubert dachte: Ich befinde mich in einer ganz neuen Welt. In einer Welt voller Licht. Daisy hat die Leere in mir zum Verschwinden gebracht.


  Es war ihr Hochzeitstag, und Hubert sagte: »Wir wollen aus der Stadt hinausfahren und uns eine einsame Stelle suchen, wo wir allein sein können.«


  Daisy war einverstanden.


  Hubert sagte: »Wir wollen in einen Wald. Immer habe ich davon geträumt, einmal in einen Wald zu reisen. Das war mein größter Traum während meines ganzen einsamen Stadtlebens. Darum, laß uns einen Wald suchen, wo wir allein sein können.«


  Sie fuhren aus der Stadt hinaus.


  Sie fuhren lange, ohne einen Wald zu finden. Sie sahen nur Autos.


  Hubert strich mit den Fingern liebkosend über Daisys Armaturenbrett. Sie sagte, seine Finger seien warm, und er fühlte Wärme in sich.


  Und schließlich fanden sie einen Wald. Er lag ein Stück abseits von der Hauptstraße an einem kleinen Seitenweg. Es war nur ein Wäldchen.


  Sie fuhren zwischen die Bäume und hielten an.


  Hubert saß ganz still und dachte: Dies ist mein Traum.


  Er begann Daisy zu liebkosen.


  Sie bat ihn, sich zu entkleiden.


  Irgend etwas fuhr ihm durch den Körper und raubte ihm fast die Besinnung.


  Daisy sagte: »Komm zu mir, ich sehne mich so nach dir.«


  Hubert vereinte sich mit ihr und drang in ihr Innerstes ein. Sie trieben einander zu höchsten Höhen.


  Und beinahe wären sie über den Rand der Böschung hinweg in den Abgrund gestürzt.


  



  Sie blieben über Nacht im Wald.


  Am Morgen erwachte Hubert, und zum erstenmal in seinem Leben konnte er einen Tag beginnen, ohne nur Leere vor sich zu sehen.


  Daisy hatte die Leere in ihm ausgefüllt.


  Er sagte, niemals zuvor in seinem Leben sei er so glücklich gewesen.


  Daisy gähnte und antwortete: »Ich auch nicht.«


  »Wir wollen jeden Abend hinausfahren und die Nacht über hierbleiben«, sagte Hubert.


  Daisy wollte das auch.


  Sie fuhren in die Stadt zurück.


  



  Die Zeit verflog, und sie waren, glücklich. Jeden Abend ging es in den Wald, und zeitig am nächsten Morgen fuhren sie in die Stadt zurück.


  Für Hubert war alles wie ein herrlicher Traum.


  Eines Tages aber:


  Daisy blieb stehen!


  Hubert fragte besorgt, was denn los sei.


  »Mir tut’s im Vergaser so weh«, klagte sie.


  Obwohl es sich anhörte, als hätte Daisy so furchtbare Schmerzen, daß es Hubert schließlich vorkam, als tue auch ihm irgendwo etwas weh, gelang es ihnen, eine Reparaturwerkstatt zu erreichen.


  »Da fehlt ein Teil am Vergaser«, sagte der Mechaniker. Er setzte einen neuen ein.


  An diesem Abend sagte Daisy: »Hubert, laß uns heute abend zu Hause bleiben.«


  »Wollen wir denn nicht zum Wald fahren?« Hubert konnte es nicht fassen.


  »Laß uns lieber daheim bleiben, nur heute abend.«


  Hubert fragte: »Weshalb?«, denn er war gerade dabei gewesen, von ihrer abendlichen Waldtour zu träumen.


  Daisy sagte: »Ich fühle mich nicht recht wohl. Ich glaube, der Vergaser ist wohl noch nicht ganz in Ordnung. Es wäre am besten für mich, heute abend Ruhe zu haben.«


  Sie blieben daheim.


  



  Die Zeit verging. Aber sie fuhren nicht mehr zum Wald hinaus. Daisy wollte nicht.


  Hubert fühlte, daß etwas anders war. Und er sehnte sich nach dem Wald.


  Aber Daisy mußte in die Werkstatt.


  Zuerst einmal:


  »Der Rotor im Verteiler ist verschwunden«, sagte der Mechaniker und setzte einen neuen ein.


  Dann noch einmal:


  »Ein Einlaßventil ist verschwunden«, sagte der Mechaniker und setzte ein neues ein.


  Die Zeit verging. Daisy mußte viele Male zur Werkstatt.


  Hubert wurde immer besorgter: Stimmte mit Daisy vielleicht etwas nicht?


  »Nein«, sagte sie. »Ich bin ganz okay.«


  »Auf jeden Fall wollen wir noch einmal in den Wald fahren«, sagte Hubert. Er erinnerte sich der Abende dort, am liebsten des ersten Abends, und er dachte, es würde schon alles gut werden, wenn sie nur dorthin führen.


  »Vergiß den Wald«, sagte Daisy. »Was willst du dort? Haben wir es nicht sehr gut hier, in der Stadt?«


  Aber Hubert hatte es in der Stadt nie gut gehabt.


  Und jetzt wollte er in den Wald, um ein neues Gefühl loszuwerden, das ihn überfallen hatte: Ab und zu spürte er etwas Kaltes und Fremdes in sich wie eine Wand.


  Aber er hatte ja Daisy noch.


  Gewiß, das stimmte.


  Er hatte Daisy, und er empfand immer noch etwas für sie.


  Ja, er liebte sie tatsächlich, dachte er.


  Doch was er auch sagte, sie wollte nicht zum Wald.


  



  Daisy mußte immer öfter in die Werkstatt.


  Jedesmal sagte der Automechaniker, es sei wieder ein Teil verschwunden, und jedesmal setzte er ein neues ein.


  Und die Zeit verging.


  Hubert spürte, daß sich das Verhältnis zwischen ihm und Daisy verändert hatte.


  Es war, als wäre allmählich etwas von der Wärme geschwunden.


  Daisy mochte nicht mehr singen.


  Und Hubert lief mit einem merkwürdigen Gefühl herum. Ihm kam es vor, als bewege sich irgendwo in seinem Innern etwas Hartes und Scharfes und schneide und schneide.


  



  Es verging eine lange Zeit. Und dann kam der Tag, an dem Hubert mit Sicherheit wußte, daß nun alle Teile in Daisy ausgewechselt waren.


  Sie redeten nie mehr über den Wald, und Hubert sehnte sich selten nach ihm. Nur ab und zu tauchten Erinnerungen in ihm auf, doch es war, als würden sie durch eine Wand aufgehalten.


  Das warme Gefühl für Daisy war verschwunden, und er hatte sich mit dem Gedanken vertraut gemacht, sich von ihr zu trennen.


  Er hatte es ihr gegenüber einmal erwähnt.


  Aber Daisy hatte geantwortet: »Scheiden? Nach all den Jahren? Das ist doch gar nicht möglich! Erinnerst du dich denn nicht, was du dem Priester gesagt hast?«


  Hubert wußte wohl, was er dem Priester gesagt hatte.


  Aber das war es nicht allein.


  Er hätte es gar nicht fertiggebracht, sich von ihr zu trennen. Er hätte es nicht ausgehalten, plötzlich wieder alleine dazustehen. Es wäre unerträglich gewesen. Daisy war nahezu ein Teil von ihm selbst geworden.


  



  Aber es kamen Zeiten, wo es beinahe unerträglich wurde, mit ihr zusammen zu leben.


  Irgend etwas zwischen ihnen stimmte nicht.


  Sie zankten sich nicht.


  Aber etwas Kaltes machte Hubert frieren. Als ob kalte Wände etwas in ihm einschlössen.


  Immer stärker wurde seine Angst. Etwas Hartes schien irgendwo in seinem Körper zu drücken und zu pressen.


  Er dachte an die Zeit zurück, bevor er Daisy gekauft hatte.


  Jetzt war es schlimmer: Es war, wie wenn etwas Messerscharfes ihn in einen Abgrund schleudern wollte, wo alles sinnlos war.


  



  Eines Tages jedoch:


  Bei Hubert funkte es an allen Kerzen.


  Er hielt es nicht länger aus.


  Etwas in ihm war plötzlich aus der Tiefe aufgetaucht und hatte gleichsam eine Wand in Stücke gesprengt.


  »Jetzt fahren wir in den Wald, ob du willst oder nicht!« schrie er Daisy an. »Ich habe mich lange genug nach dir gerichtet!«


  Er sprang in sie hinein, brachte den Motor in Gang und steuerte sie auf die Straße.


  Brutal trat er aufs Gaspedal, hörte Daisy vor Schmerz aufschreien, hörte, wie rasch ihr Herz schlug.


  Er hörte sein eigenes wie das Echo von Daisys Herz schlagen. Die Schläge klangen hart wie Kolbenstöße. Ein Schwindel befiel ihn, als würde sich fortwährend etwas in ihm drehen.


  Irgend etwas.


  Sie fuhren aus der Stadt hinaus. Sie fuhren denselben Weg wie damals, als sie das erstemal zusammengewesen waren. Jetzt gab es mehr Autos, und der Weg war breiter. Fester ebenfalls.


  Hubert preßte den Fuß aufs Gaspedal und hatte dabei das merkwürdige Gefühl, daß es ein Teil von ihm selbst sei.


  Daisy fragte, wohin er wolle.


  Hubert antwortete, er wolle zum Wald.


  Daisy sagte: »Der ist nicht mehr dort.«


  Hubert schaltete. Der Schalthebel war wie ein Teil seines Arms. Er wußte, daß der Wald dort war.


  »Er ist nicht mehr dort«, wiederholte Daisy.


  Sie fuhren weiter. Sie sagten nichts mehr. Sie fuhren einfach weiter.


  



  »Er ist nicht da«, flüsterte Hubert.


  »Ich habe ihn geschlagen«, sagte Daisy kalt.


  »Er ist nicht da«, flüsterte Hubert.


  »Ich habe ihn geschlagen«, sagte Daisy noch kälter.


  »Du hast ihn geschlagen«, flüsterte Hubert.


  »Ich mag dich nicht mehr«, sagte Daisy eiskalt.


  »Du hast Wände errichtet«, murmelte Hubert.


  »Du besitzt mich nicht mehr«, sagte Daisy.


  »Überall hast du Wände gebaut.«


  »Du bist ein Teil von mir«, sagte Daisy.


  Hubert. Einsamer Hubert.


  »Ich entscheide über dich«, sagte Daisy.


  Unglücklicher Hubert.


  »Ich will Schluß machen mit dir«, sagte Daisy.


  Pechvogel Hubert. Nun sah er plötzlich klar. Nun, wo er die Wand so deutlich erkannte. Nun, wo er verstand, daß er sie niederreißen mußte. Nun, wo es zu spät war. Nun, wo er sterben mußte.


  



  Sie fanden ihn am nächsten Morgen.


  Sie obduzierten Hubert, um die Todesursache festzustellen.


  Sie sahen zuerst die Batterie.


  Hubert:


  Er wurde auf einem Autofriedhof begraben.


  Daisy:


  Sie wurde in einen Gebrauchtwagenladen gebracht, wo irgendein anderer einsamer Bursche sie vermutlich kaufen wird.


  Tor Edvin Dahl

  Über Geschlechtsleben, Kinder, Wesen

  von diversen Planeten und Sonnensystemen

  sowie ein gut Teil anderer Dinge,

  von denen zu wissen vernünftig sein kann


  Das Projekt DU bekam nie die Bedeutung, an die Henk – um damit zu beginnen – geglaubt hatte. Was Henk jetzt über sein Projekt denkt, weiß ich nicht. Er hat nie einen Bericht über das schreiben wollen, was in den Jahren 2023 und 2024 geschah, aber das ist ja seine Sache.


  Er hatte übrigens auch keinerlei Ahnung, als er das Kugelwesen – so heißt es eigentlich – bei einem Besuch in Zone Pick fand. Er war vor allem dorthin gereist, um vor Milla, seiner Frau, zu flüchten, die zu dieser Zeit nicht aufhörte zu »spinnen«. Von allem, was sie nicht getan, und dem Leben, das sie nicht gelebt hatte. Außerdem waren – und jetzt rede ich wieder von Henk – Alkohol und Mastitid mit im Spiel. Beides in reichlichen Mengen. Bevor er zu Zone Pick aufbrach, hatte man ihn immerzu in Bibliotheken, Wartesälen, Trans-Bahnen und Parks herumsitzen oder -stehen sehen, wo er das Leben unter dem Einfluß harter Sachen »erlebte«. Ein paarmal gelang es Wächtern und Polizisten, ihn festzunehmen, als er sich gerade Mastitid in die Augen tropfte, und dann wurde er auf die Straße gesetzt oder nach Hause geschickt. Hatte er seine Bindehaut aber erst einmal mit dem Stoff getränkt, konnte keine Macht der Erde etwas mit ihm anfangen.


  Glücklicherweise blieb er daheim, wenn er Alkohol trinken wollte. Er hatte natürlich Angst, in echte Ungelegenheiten zu geraten. Obgleich, konnte er wirklich vor irgend etwas mehr Angst haben als vor Milla, die beinahe doppelt soviel wog wie er?


  Er nahm zwei Exemplare des Kugelwesens von Zone Pick mit heim. Schmuggelte sie mit Hilfe des Materialisierungsumformers ein. Illegal selbstverständlich – doch wenn einem einmal ein solcher Apparat anvertraut worden ist, und der Apparat kann die Stellarpolizei hinters Licht führen… und man hat außerdem Lust, die Stellarpolizei anzuführen… Kurz gesagt.


  Beide Exemplare der Art führten sich auf der Tellusrückreise nach Berlin-Kranz nett auf. Henk meinte, die Mitternachtsonne würde ihnen schon gefallen, außerdem würden sie ja auch dem unleidlichen Lärm der Transreaktoren entkommen, die wohl großen Zentren einen Dienst erwiesen, indem sie ihnen alle notwendige Energie zuführten, auf der andern Seite aber den Menschen einen guten Teil dieser selben Energie wieder abzapften, weil sie ihnen unablässig in den Ohren dröhnten.


  Daß Henk sich in einer Periode sexueller Pleite befand (wie er es selbst nannte, wenn er genug getrunken hatte) und Milla ständig auf physische wie psychische Stabilität in allen menschlichen Verhältnissen insistierte, ist conditio sine qua non für die ganze Geschichte um das, was geschah, als die Kugelwesen zur Erde kamen. Ich glaube, Henk war die ersten Male sternhagelblau. Und wie er es schaffte, Milla hinters Licht zu führen, geht über meinen Verstand.


  Das erstemal, als ich mich mit Henk darüber unterhielt, beschrieb er das Kugelwesen in überschwenglichen Wendungen. Er ging auf die griechische Mythologie zurück und bediente sich teilweise auch der Sexualmystik vergangener Jahrhunderte. Er unterstrich den Unterschied zwischen dem Kinderproduzieren und dem Ausführen eines Geschlechtsaktes. Ich lauschte. Er wies darauf hin, wie das Verhältnis zwischen den beiden Geschlechtern allzeit von Konflikten geprägt gewesen sei, von Torheiten, Tragödien und Einsamkeit. »Und Alkohol«, fügte ich hinzu. »Alkohol und Mastitid.« Er antwortete, man müsse notwendigerweise mindestens ein halbes Liter Mastitid in die Augen tropfen, um Milla überhaupt für schön zu halten. Und selbst dann.


  Darauf behauptete Henk, das Verhältnis zwischen den beiden Geschlechtern sei unstabil, a) weil der Geschlechtsakt selten für beide Partner als gelungen betrachtet werden könne, b) weil der Mann polygam und die Frau monogam sei, c) weil die erotischen Bedürfnisse verschieden seien, d) weil immer die Frau allein es sein wird, die die Kinder zur Welt bringt. Dieses letzte Moment hing mit den vielen Problemen der Henk-Familie besonders eng zusammen. Sie hatten damals vier Kinder. Das war schon an und für sich eine Katastrophe. Damit nicht genug, hatte Milla während jeder Schwangerschaft mindestens fünf Nervenzusammenbrüche erlitten, und das hatte einen Mann von Henks Schlag unbeschreiblich stark geschockt.


  Was ein Mann und eine Frau nötig hätten, sagte Henk, sei ein gemeinsames »du«, zu dem sie sich hinwenden könnten. Nicht irgendeinen Vermittler, nicht einen Blitzableiter, sondern das dritte – bisher unbekannte – Geschlecht, das die Gegensätze zwischen Mann und Frau vereinen könne.


  Ich schaute ihn nur an.


  Dann erzählte Henk, daß er dieses dritte Geschlecht gefunden habe. Ich gratulierte ihm selbstverständlich und bat ihn, die Sache erst einmal zu beschlafen. Und da holte er das Kugelwesen hervor.


  Ich hatte eine vage Vorstellung, wie es aussah, war aber nie besonders fasziniert davon gewesen. Abscheulich, kurz gesagt. Ich wußte, daß es aus wenigen harten Teilen bestand, einem Verstandeskern zuoberst auf einem Stengel, mit Sehkraft, Gehör, Geruchssinn und Empfindungszentrum. Darunter: die Kugel selbst, vollkommen undurchdringlich, aber gleichwohl fungierte sie ja – der Artenlehre zufolge – sowohl als Verdauungsorgan (eigentlich hatte man dies nur angenommen, niemand hatte gesehen, wie das Wesen etwas zu sich nahm oder von sich gab, aber verdauen müssen ja alle) wie als Vermehrungsorgan.


  Aus einigem Abstand betrachtet, sah das Kugelwesen gar nicht aus wie eine Kugel. Eher wie eine Birne. Unter der »Kugel« hatte es eine Reihe Saugnapffüße, die es in alle nur denkbaren Richtungen brachte. Experimente hatten gezeigt, daß das Kugelwesen phantastische Klettereigenschaften besaß. Eine Weile war die Rede davon gewesen, diese auf die eine oder andere Weise zu nutzen. Die wesnologische Abteilung der Stellarpolizei hatte dem indessen einen Riegel vorgeschoben, man war der Meinung, das könne die Würde des Wesens verletzen. Soviel darüber.


  Die Birne hatte zwei Seiten, zwei sich gegenüberstehende Flächen. Diese wirkten ziemlich eben, doch bei näherer Beobachtung hatte es sich gezeigt, daß sich unter der Oberfläche des Wesens sowohl Muskeln und Sehnen wie auch diverse halbharte Körperteile befanden. Mit Hilfe der Flächen konnte das Kugelwesen Gegenstände von rückwärts aufheben, sie herumdrehen, zirka einen halben Meter in die Luft werfen und wieder auffangen.


  Auf Grund der enormen Invasion von allerlei lebenden (oder nur beweglichen) Wesen in Zone Pick hatte noch niemand Zeit und Veranlassung gehabt, an dem Kugelwesen wirklich Forschung zu betreiben. Es war während der ersten und ziemlich »wilden« Periode des Materialisierungsumformers in die Zone gelangt, als man ohne einen Gedanken an die Konsequenzen experimentierte und spielte und folglich Wesen und Gegenstände von allen möglichen Sternwelten nach Zone Pick brachte. Einige meinten freilich, daß die Kugelwesen, die immer einhertrotteten, als wären sie nur auf Sonntagsausflug, in Wirklichkeit gefährlich intelligent seien und man sie deshalb unter Kontrolle halten müsse. Doch da gab es so vieles zu kontrollieren in jener Zeit, und den meisten schien, Zone Pick war Kontrolle genug.


  Genug davon. Ich will nun versuchen zu erklären, weshalb das Kugelwesen in Henks Bewußtsein das sexuelle missing link geworden war, das die Welt für den rastlosen Wohlfahrtsmenschen und seine Begierde sinnvoll machen sollte.


  Man hatte beobachtet, wie das Kugelwesen sich vermehrte. Es begegnete einem andern Kugelwesen, und mit Hilfe einer recht seltsamen Umformung des Körpers gelang es den beiden Wesen, jeweils ihre beiden Flächen einander zuzuwenden. Was dann geschah, war ein ganz putziges, aber nicht besonders aufregendes Schauspiel. Zu Anfang »küßten« die vier Flächen einander nur, und es war fortgesetzt möglich, zu erkennen, daß man es mit zwei Wesen zu tun hatte. Allmählich verschwanden jedoch die äußeren Kennzeichen der Wesen. Die Saugfüße zogen sich in die Kugel hinein, dasselbe geschah mit dem Stengel und dem »Kopf«, dem Geruchs-, Gefühls-, Gesichts- und Geschmacksorgan. Zum Schluß waren die beiden völlig vereint, und man sah vor seinen Füßen eine Art Zwischending zwischen einem Ei und einer dicken Wurst oder vielleicht einen riesengroßen Stein. Grau und nichtssagend – niemand sollte glauben, daß dies zwei lebende Wesen waren.


  Nach einer Stunde teilten sich die Wesen wieder und wurden wie zuvor. Darauf begannen sie jedes für sich ziemlich oben am Stengel eine Art Kugel zu entwickeln. In dem Maße, wie die Kugel wuchs, bewegten sie sich immer weniger – bis die Kugel freigesetzt wurde: ein neues Kugelwesen.


  So machte es die Natur.


  Henk aber machte es anders. Er muß schrecklich berauscht gewesen sein das erstemal. Allein die Vorstellung! Dennoch, er entdeckte, daß es machbar war. Daß man – um es geradeheraus zu sagen – mit einem Kugelwesen Beischlaf haben konnte. Man legte sich an die hellste Seite und überließ das übrige… Jawohl, kurz gesagt. Henk sagte, es schaffe enorme Befriedigung, physisch und psychisch. Die totale Verschmelzung. Ruhe, Harmonie, Variation, Erneuerung, Zärtlichkeit, Sinn für Takt und überhaupt.


  Aus zwei Schritten Abstand betrachtet, kann man es so sagen: Die physische Verschmelzung mit der hellen Seite des Kugelwesens hatte starke psychische Wirkungen. Ob das nun über kleine Injektionen in die menschlichen Adern vor sich ging oder nicht – davon habe ich keine Ahnung und auch keine Lust, es herauszufinden. Die Wirkung war jedenfalls, daß Henk den Beischlaf als eine Realität innerhalb seiner Erfahrungswelt erlebte. Seine Sinne wurden stimuliert zu glauben, das Wesen sei eine reizende Frau, eine hingebungsvolle Frau, eine zärtliche Frau, eine erregende Frau usw. Muß ich noch sagen: der perfekte variable Partner? Denn, so betonte Henk (und ich glaube, daß dies beinahe das Wichtigste für ihn war), das Wesen hat weder einen bestimmten Charakter noch eine bestimmte Methode oder Atmosphäre; es kann die physischen und psychischen Stimuli derart variieren, daß sie zu genau dem werden, was man nach eigenem Empfinden braucht.


  So war es eigentlich gar nicht erstaunlich, daß Henk das Wesen DU taufte. Erstaunlicher war vielleicht, daß er das eine der beiden Wesen, die er in Gewahrsam hielt, Milla überließ. Ein überraschender Anfall von Nächstenliebe womöglich. Wie dem auch sei, Milla wurde sogar umgänglich. Es zeigte sich, daß die dunklere Seite des Wesens für die physische Ausstattung einer Frau berechnet war. Und daß das Kugelwesen nicht zu beschränkt war, um auch alles über die Frau zu wissen. Davon war Milla hingerissen. Gerade, was sie brauchte. Und sie gehörte nicht zu denen, die auch nur einmal den Mund halten können. Sie erzählte es allen, wurde selbstverständlich ausgelacht (wie so viele Male zuvor) – aber einige wenige wollten doch »den harten Kern der verrückten Milla«, wie sie oft genannt wurde, prüfen. Frauen mittleren Alters, ein bißchen hysterisch und affektiert-intellektuell, die Befriedigung haben mußten, ganz egal wie und wo. Geistig, intellektuell und außerdem.


  Jetzt mag es wichtig sein, einen Punkt zu unterstreichen. Jeder kann sich wohl vorstellen, daß es nicht gerade natürlich wirkt, mit einer einen Meter zwanzig großen Birne grauen Aussehens und ungewisser Herkunft Beischlaf zu haben. Deshalb gebrauchte Henk anfangs Mastitid, damit die Augen so weit verschleiert waren, daß sie etwas Herrliches und Wunderschönes zu sehen meinten. Milla machte es genauso. Doch nach einer Weile entdeckten sie, daß es gar nicht nötig war. Die Kugelwesen konnten ihren Partnern auch Gesichtshalluzinationen vermitteln, so daß man sah, was man bei diesem Beischlaf fühlte. Und man fühlte, wie gesagt, daß man mit dem perfektesten Geschlechtswesen zusammenlag. So war schließlich auch das Aussehen brauchbar.


  Berlin-Kranz fing allmählich an, sich für das DU zu interessieren. Die beiden DUs, die Henk mitgebracht hatte, hatten sich auf eigene Faust ein paarmal vermehrt, und ein hektischer Leih- und Versuchsbetrieb kam rasch in Gang. Berlin-Kranz mit seinen 20.000 Einwohnern wurde mehr und mehr, und kurz gesagt: Alle redeten vom DU. Alle fühlten sich befriedigt. Die Psychologen hatten nachgewiesen. Die Physiologen spekulierten. Ein ganz putziger Tausch der wissenschaftlichen Rollen – aber das fiel niemandem auf. Die Hygieneämter und Pillenfabrikanten rasten. Wer denn kümmerte sich noch darum, miteinander zu schlafen – Mann und Frau?


  Zu diesem letzteren habe ich Lust, einen Kommentar zu liefern. Ganz kurz. Nach einem halben Jahr in der Glückswelt des DU wurde Milla schwanger. Wie das? Man brauchte wohl wieder ein halbes Jahr, um sich bis zur Antwort vor zu experimentieren, zu denken und zu diskutieren. Dann zeigte es sich, daß, so Mann und Frau gleichzeitig ein DU benutzten – und zwar dasselbe DU –, ja, dann passierte, was immer schon passiert war, und es wurde ein Kind daraus. Man fand, das sei geradezu genial. Alle waren vergnügt. Nun konnte man nicht einmal behaupten, daß man sich ohne Nebengedanken seinen Leidenschaften hingab! Man konnte weiterhin das eine und andere für den Fortpflanzungsprozeß tun, falls man unbedingt einen kleinen Schreihals haben wollte.


  Was geschieht in einem Bereich, in dem alle sexuell überglücklich sind? Nun ja, in Berlin-Kranz folgte daraus jedenfalls, daß die DUs überall zu sehen waren. Man nahm sie mit auf Reisen. Zu Ausflügen. Zu Gesellschaften. Die DUs waren verschwiegen und ganz anspruchslos. Man putzte sie auf verschiedene Weise heraus. Nahm sie mit zum Karneval, verkleidet als Humpty-Dumpty oder Ludwig XIV. ohne Unterleib.


  Doch dann begannen sie plötzlich zu sterben. Darauf war niemand gefaßt. Einige Leute bekamen Nervenzusammenbrüche, als ihr Favorit-DU plötzlich am Fußende des Bettes hockte, den Stengel hängenließ und zu gar nichts mehr zu bewegen war. Sie verwesten nicht. Waren nur vollständig unbeweglich. Gleichgültig. Nicht von der Stelle zu bekommen. Gerade gut, um sie in Verbrennungsöfen zu werfen. Dort verschwanden sie.


  Man glaubte, es könne sich vielleicht um eine Seuche handeln. Man war völlig hilflos in seinen Spekulationen und wandte sich an eine mehr zentrale Stelle; dort sperrte man aber nur das Maul auf vor Verwirrung und drohte, Henk wegen illegalen Imports zu arrestieren. Henk ging in Deckung und saß zwei Monate auf Spitzbergen in einer unterirdischen Höhle, trank Schnaps, tropfte Mastitid in die Augen und heulte vor Wut. Das schlimmste war natürlich, daß das DU, das er bei sich hatte – es war eins der beiden ursprünglichen DUs –, kurz nachdem er auf Spitzbergen angekommen war, zu totaler und endgültiger Bewegungslosigkeit überging.


  Die DUs starben weiter aus. Doch gerade da geschah etwas, das fast nach Rettung aussah.


  Das Ganze steht mit Henk und Milla in Zusammenhang, die, wie schon berichtet, zu dieser Zeit vier Kinder hatten, zwölf, neun, fünf und vier Jahre alt, um die beiden wichtigsten zuletzt zu nennen. Sie hießen übrigens Stark und Poll. Alle vier wohnten im Kinderheim und besuchten die Eltern zweimal monatlich. Ich glaube, eigentlich graulten sich die Kinder vor diesen Besuchen. Die beiden Male im Monat schleusten Henk und Milla sie pflichtschuldig durch ihren eigenen Alltag, ließen sie Freunde und Bekannte besuchen, sehen, was Henk arbeitete und womit sich Milla beschäftigte, gingen mit ihnen spazieren, unternahmen einen Ausflug zum Aerosportzentrum (einmal wurde Mart, der Zweitälteste, beinahe getötet, weil er mit seinem Vater in einem Windkanal kollidierte) – und da Milla für alles ist und außerdem fortschrittsfreundlich, ließ sie sie auch, als die DUs in Mode gekommen waren, beim DU-Verkehr dabeisein. Die beiden Ältesten durften sogar probieren – was gar nicht glücklich ausging.


  Worauf ich jetzt die Rede bringen muß, das ist Starks und Polls Murmelkasten. Sie hatten ihn einmal aus dem Kinderheim mitgebracht. Und sie liebten diesen Kasten mehr als alles andere. Dort hinein krochen sie, dort lebten sie, und nur ungerne kamen sie heraus, um an den gemeinschaftsfördernden Exkursionen in die Wirklichkeit der Eltern teilzunehmen.


  Genau dorthin strebte das Familien-DU plötzlich. Hinein in den geschlossenen Kasten, wo die selbstleuchtenden Kugeln in Rinnen und Gängen umherrollten, in kleinen Glaskästen und geschlossenen Fontänen. Ein festliches, kontinuierliches Feuerwerk, Lichtschlangen in rastloser Bewegung durch drei Dimensionen, anscheinend befreit von den Gesetzen der Schwerkraft und aller Trägheit.


  Bis zu seinem Tode (mindestens) kann man darüber nachgrübeln, was da in dem DU vorging. Und man findet wohl nichts Definitives heraus, bevor man nicht mit der Welt in Kontakt kommt, der die DUs eigentlich angehören und von der wir bis jetzt keinerlei Ahnung haben. Vielleicht ist es das Innere eines vollständig toten und kalten Planeten, wo die DUs und diverse andere Wesen (wahrscheinlich selbstleuchtend) in irgendeiner Symbiose gelebt haben.


  Aber weiter. Das DU schaute hinein, kroch darauf über die Schwelle, und drinnen war es im Murmelkasten. Und zum ersten Male gaben die DUs einen Laut von sich. Einen schwach summenden, schwingenden Laut, der alle Murmeln dazu brachte, das Tempo zu erhöhen. Auch das läßt sich nicht erklären. Wenngleich ich persönlich überzeugt davon bin, daß es etwas mit Tonschwingungen und einer speziellen Art Gehör zu tun hat. Die Kinder haben es jedenfalls beobachtet. Und die Kinder haben es so den Erwachsenen erzählt.


  Seitdem waren Kinder und DUs Freunde.


  Später arbeitete man eine Theorie aus. Der Gebrauch der DUs als Geschlechtswesen hätte ihnen Energie abgezapft, und darum wären sie zur Bewegungslosigkeit übergegangen. Nun hätten die DUs gewissermaßen einen Bedarf an jener Energie, wie sie in einer selbstleuchtenden Murmel zu finden ist. Es zeigte sich nämlich, daß die DUs diese Murmeln aßen. Auf jeden Fall verschwanden die Murmeln und wurden später zufällig irgendwo gefunden, unförmige weiße Kleckse aus porösem Glas.


  War das Glück zurückgekehrt nach Berlin-Kranz?


  Mitnichten.


  Nach Dauerversuchen und unermeßlicher Geduld von menschlicher Seite zeigte es sich langsam, daß die DUs nach dem Genuß von Murmeln für das Geschlechtsleben kein weiteres Interesse mehr hatten. Für das Geschlechtsleben der Menschen. Das DU nicht, das mit Stark und Poll, den Fünf- und Vierjährigen, im Murmelkasten gewesen war. Und folglich auch die andern DUs nicht, mit denen Henks DU auf irgendeine Weise (wahrscheinlich durch Telepathie) in ständigem Kontakt stand. Überall in ganz Berlin-Kranz eilten die DUs umher, auf Straßen, öffentlichen Plätzen und in Privatwohnungen, stets auf der Jagd nach Murmelkästen und Kindern. Und wo sie beides fanden, krochen sie in die Kästen hinein, saßen mit Kindern zusammen und erlebten, so müssen wir annehmen, das Glück. Selbst ein DU hat ja ein legitimes Glücksbedürfnis. Und wenn die DUs dann, glücklich und satt, aus den Murmelkästen wieder herausgekrabbelt waren, standen die Erwachsenen wartend da und verlangten das Ihre. Ihr Glück. Aber nein.


  Man kann sich vorstellen, daß es bei den DUs ein eigenes Gesetz der Liebe gibt, dem sie folgen müssen. Für mich ist das jedenfalls eine brauchbare Theorie.


  Auf jeden Fall hatten die DUs ihr Glück beim Zusammensein mit den Kindern gefunden, und so hatten sie sich dafür entschieden, sich an die Kinder zu halten, Punktum. Überall in Berlin-Kranz konnte man sie mit Kindern im Vorschulalter Ball spielen sehen. Überall konnte man beobachten, wie sie sich mit Schaukeln und Aeromodellen und eines mit dem andern vergnügten. Kinder. Ausschließlich Kinder.


  Und die Kinder akzeptierten sie. DUs gibt es in Berlin-Kranz bis auf den heutigen Tag. Nicht so viele, und sie werden nicht mehr DU genannt, man erwähnt sie nur noch unter dem kollektiven Sie. Gleichgültig.


  Man kann uns ja verstehen. Auch ich hatte einmal ein DU. Und ich fühlte mich wohl mit ihm. Nun bin ich allein. Zusammen mit Evelyn, die außer mir niemand mehr haben will. Wir sind – kurz gesagt – wieder uns selbst überlassen, uns selbst und einander, wie Evelyn es ausdrückt, romantisch, wie sie ist.


  Gunnar Bœra

  Die Deportation


  Bericht über die Deportation


  Von: Kommandierender Offizier, Zubringerschiff


  XZQ 24 268


  An : Das Archiv, Base 15


  Betrifft: Zwei Nicht-Personen


  Bestimmung: Der blaue Planet, Sternsystem


  Lix 4519 B


  Laut Befehl nackt und ohne Gerätschaften oder Hilfsmittel jeglicher Art zurückgelassen. Atmosphäre mit gleichem Sauerstoffgehalt wie die unsere. Sehr zufriedenstellendes Klima. Kräftige Sonne. Viele fruchttragende Bäume in der Nähe der Landestelle. Hübscher Platz. Gleicht beinahe einem Garten. Wir dürfen hoffen, daß sie es schaffen, sich von ihrer bösen Vergangenheit zu befreien.


  



  



  Instruktion für die Datenbank


  Von: Kommandierender Offizier, Zubringerschiff


  XZQ 24 268


  An: Datenbank, Personenregister


  Betrifft: Personalinformationsänderung


  Folgende Namen sind aus dem Personenregister der Datenbank zu streichen und in das Register von Nicht-Personen zu überführen:


  Adam, Personennummer 201 043 69 442


  Eva, Personennummer 110 850 72 196


  Elisabeth Aagaard

  Die Misere


  Sogar an diesem wunderbar einsamen Ort vollführte Aldebaran pflichtschuldigst und automatisch das Ritual.


  Sein Blick suchte routiniert den Berghang nach Osten zu und die Aussicht über den See gegen Süden hin ab. Dann drehte er sich wie vorgeschrieben weiter, zuerst in Richtung Westen, zum Kiefernwald, und schließlich musterte er genau den schütteren Pflanzenwuchs, der sich im Norden weithin erstreckte: Er war allein.


  Mit einem erleichterten Aufatmen löste er den Kinnriemen des Helms und legte diesen vorsichtig auf einen kahlen, sandigen Fleck inmitten des Grases nieder, bevor er sich entspannt hinfallen ließ. Ein kleiner Trupp Ameisen krabbelte in rasender Eile von dem durchsichtigen leuchtenden Gegenstand fort. Er fing eine davon und setzte sie auf die Spitze des Helms, und sofort (und erwartungsgemäß) führte sich das Tier auf, als erlitte es eine Art Nervenzusammenbruch. Es war immer drollig anzusehen, wie Insekten reagierten, wenn man sie in die Nähe der eingekapselten rötlich-lilafarbenen Antipathosinkristalle brachte, die das quallenähnliche Muster des Helms bildeten.


  Professor Malakit hatte eine ziemlich weitschweifige Abhandlung über seine Experimente mit Bienen in Hinsicht auf ihre Aversion gegen Antipathosin geschrieben. Es war ihm nie gelungen, eine mental gesunde Biene dazu zu bringen, daß sie näher als 67 cm an den Stoff herankroch oder -flog.


  Aldebaran merkte, daß ihm der Gedanke an Professor Malakit wie eine Klette im Gehirn saß.


  Malakit würde übermorgen Prüfer bei seinem Biologie-Examen sein. Der Mann war zweifellos eine Kapazität auf seinem Feld, aber unerträglich akkurat und pedantisch, und die Anbetung, mit der die Mädchen seine irritierende überlegene Gesellschaftsvisage, 20. Generation n.M., betrachteten, wirkte geradezu ekelhaft.


  Die Ameise hatte jetzt jede Hoffnung aufgegeben. Sie lag zusammengekrümmt und biß sich in die Glieder. Aldebaran wurde übel von dem Anblick, und er nahm sie in die Hand, sah, wie sie sich streckte und nach und nach wieder zu sich kam.


  Die Beobachtung, die Aldebaran den ganzen Tag über zu verdrängen versucht hatte, passierte noch einmal die Gedankenbahnen, die scharf in sein Gehirn eingeritzt waren: Gestern abend, als ich zur Generationswechselgesellschaft im Hotel Planetarium war, habe ich Lillalla gesehen – sie kam aus einer Weekendkuppel zusammen mit Professor Malakit!


  Unwillkürlich ballte Aldebaran seine Hand um die Ameise zur Faust.


  Einer von den anderen Biologiestudenten der Seminargruppe 23 hatte es vor einem Monat ausgeplappert, als sie im Hörsaal auf Professor Malakit warteten.


  Aldebaran öffnete die Hand und ließ angewidert die zerquetschte Ameise ins Gras hinunterfallen.


  Jetzt fraß sich die Erinnerung an das Geschwätz weiter durch den kleinen Riß in seiner Selbstbeherrschung, der Riß klaffte auf, und die fürchterlichen Worte stürzten hervor: »Er ist dabei, ihr noch etwas über Insekten beizubringen, obwohl, was man in einer Weekendkuppel lernen kann, natürlich begrenzt ist… Übrigens hätte ich nicht gedacht, daß Lillalla so eine ist, die mit jedem Beliebigen in die Kuppel steigt. Aber sie hat wohl nicht widerstehen können, wo er doch 20 n.M. ist und sie nur 17!«


  Damals war es im Hörsaal drückend heiß gewesen. Aldebaran hatte sich gefühlt, als hätte ihm jemand außerdem noch geschmolzenes Antipathosin über den Rücken gegossen. Vier Reihen weiter unten, etwas rechts von ihm, konnte er Lillallas Narzissenhelm sehen. Durch das klare gelbe Material schimmerte die rührend unschuldige Rundung ihres Hinterkopfes und das in Zacken geschnittene dunkle Haar; es mußte sich so weich anfühlen, wenn man die Finger hindurchgleiten ließ…


  Er schämte sich, wie besessen er von dem Gedanken war, einmal den Nacken einer Frau berühren zu dürfen.


  Aber immer noch saß das Empfinden des Achtjährigen von Sünde und Schuld in ihm, von dem Tage her, da seine Mutter – mit einem Knabenhelm in der Rechten und einem Mädchenhelm in der Linken in der Luke ihrer Kuppel daheim stehend – ihn darauf ertappt hatte, daß er seine Finger in den goldenen Locken von Nachbars kleiner Ataraxa spielen ließ. Mutter hatte ihm damals mit fremder und merkwürdig klingender Stimme befohlen, den Helm wieder aufzusetzen, war sofort mit ihm ins Konditionierungszentrum geflogen und hatte den diensthabenden Psychologen mit derselben merkwürdigen Stimme gebeten, ihm acht Tage Monotonie-Therapie zu verabreichen.


  Als er heimgekommen war, hatte er Ataraxa auf der Straße nicht mehr wiederzuerkennen vermocht, und jede Neugier auf die Funktion der Kuppel war effektiv ausradiert. Erst nach zwei Jahren war ihm die Erinnerung an diese Episode nach und nach wiedergekommen.


  Aldebarans Vater war 18. Generation nach der Misere, aber er hatte ein 17-n.M.-Mädchen geheiratet, also eine Stufe unter seinem Stand. Als Folge davon besaß Aldebaran nur den Status eines 18 n.M., obwohl ihm eigentlich 19 n.M. gebührte.


  Seine Mutter hatte sich ständig über ihre geringere Herkunft gegrämt. Sie würde bestimmt einen hysterischen Anfall bekommen, wenn er das Vorwärtskommen der Familie noch zusätzlich dadurch verzögerte, daß er auch eine 17-n.M.-Ehe einging. Aber schließlich war er in jedem Fall erwachsen genug, sich darüber hinwegzusetzen. Lillallas Stand ging sie nichts an.


  Nach dem bösen heißen Tag im Auditorium hatte sich Aldebaran mit neuer Intensität um Lillallas Leistungen in Biologie gekümmert. Wenn sie doch bloß im Fach nicht besser gewesen wäre! Aber obwohl er viele Fakten verzweifelt zu ignorieren versuchte, mußte er doch zuletzt vor sich selber eingestehen, daß Lillallas letzter Bericht über Mutationen bei Eichhörnchen hervorragend war.


  Visionen plagten ihn nun schon bald vier Wochen: Professor Malakit, wie er mit ruhigem, selbstbewußtem, warmem Lächeln Lillalla die Treppe zur Kuppel hinaufgeleitete, sein helmloses, schmuckes, stolzes Haupt, seine Hand hinter der dunklen, gezackten Gardine aus Haar um Lillallas Nacken…


  Aldebaran wünschte heftig, er hätte den Artikel über die eleganten Weekendkuppeln vom Hotel Planetarium neulich in der Illustrierten nicht gesehen. Das machte ja alles viel schlimmer, daß er nun auch noch Kulissen für die quälende Szene hatte, die immerfort in seiner Phantasie abrollte: Lillalla tritt durch die Luke, die Malakit für sie offenhält, die Luke schließt sich mit einem vornehmen, kostbaren Laut. Lillalla geht über den rotbraunen Yetifellteppich zum superelliptischen Bett, das eine Matratze aus zwölf Millionen kleinen elastischen Kugeln hat. Das Laken darüber ist kreideweiß und von echter ägyptischer Baumwolle. Malakit stellt die Duftanlage auf Kaprifolium ein. Durch die Decke strömt mildes rosenfarbiges Licht von den doppeltraffinierten Antipathosinkristallen. Man spürt kaum, daß die Kuppel höchstisoliert ist. Mitten im Raum stehen zwei kurze weiße Säulen. Lillalla lehnt sich an die eine und betrachtet ernst Malakit, wie er seinen Helm abnimmt und auf den Helmbügel hängt. Sie schaut ihm in die Augen und wird weiß wie die Säule, während er mit sicheren Bewegungen ihren Kinnriemen löst und den Helm von ihrem Kopf abhebt.


  An diesem Punkt der Handlung war Aldebaran immer stehengeblieben. Würde Malakit es fertigbringen, den Narzissenhelm auf die andere Säule zu stülpen oder ihn unbeachtet aus seinen Händen auf den Yetifellteppich niedergleiten lassen? Würden Lillallas kornblumenblaue Augen die Farbe ändern und eine Nuance dunkler werden? Würde sie lachen? – Denn weinen würde sie wohl kaum.


  Aldebaran haßte diesen Malakit, der womöglich imstande war, Lillalla zum Weinen zu bringen.


  Ein sanfter Hauch vom See her kühlte ihn etwas ab und erinnerte ihn daran, daß er Malakit nicht erlauben durfte, seinen Tag zu zerstören. Es hatte ihn ja gerade deshalb hier hinausgezogen, weil er dieses zarte kühle Fächeln um den Kopf, diese ungewohnte nackte Empfindung, dieses den Kopf so eigentümlich leicht Fühlen genießen wollte.


  Er mußte jetzt mit der Wiederholung anfangen. Hundertachtzig Seiten Miserehistorie.


  Übrigens hatte er nie das Vorwort gelesen:


  
    In dieser durchgesehenen und revidierten Ausgabe von Professor Videonis klassischem Werk über die Misere haben wir uns erlaubt, einzelne Passagen zu streichen, die unseres Erachtens für Generationen, die nach der zehnten kommen, von minderem Interesse sind. Es gibt ja bekanntlich einige Differenzen zwischen Videonis und Burseils Auffassungen von der Bedeutung, die LSD als Auslöser der Misere hatte. Professor Videoni selbst neigt dazu, bis zu den Jahren um 1950 zurückzugehen, wenn er den Zeitpunkt der allerersten Misere-Mutationen festlegen soll, während Bursell meint, LSD habe eine wirklich große Ausbreitung erst nach 1970 erlangt. Beide Forscher sind sich jedoch einig, daß 1982, das Jahr, in dem Jones und Petromasoff von der Marsexpedition mit dem Schimmelpilz Mucor stellaris heimkehrten, der den bis dahin unbekannten Stoff Stellamycin enthält, als das eigentliche Miserejahr angesehen werden muß. Das Genealogische Staatsinstitut benutzt auch ständig dieses Jahr als Basis für seine Generationsberechnungen.


    Natürlich ergeben sich gewisse »Ungerechtigkeiten«, da man davon ausgehen muß, daß mehr als sechs Monate vergingen, bevor Mucor stellaris sich über die ganze Erde ausgebreitet hatte, und da man auch berücksichtigen muß, daß nur 68 Prozent der Weltbevölkerung bis zu diesem Zeitpunkt LSD probiert hatten. Aber da die kombinierten Auswirkungen von Stellamycin und LSD auf die Erbanlagen sich bereits im Laufe einer Generation zeigten und man in Betracht ziehen muß, welche Empfindungen von ausgesprochenem Unbehagen und welche höchst belastenden emotionalen Konflikte die Misere mit sich brachte, ist es verständlich, daß die ersten n.M.-Generationen bedeutende Schwierigkeiten hatten, sich auf solche Gegenstände wie Statistik und Geschichte zu konzentrieren, in einer Zeit, die noch nicht über Professor Andrej Kljutschs befreiende Erfindung, das Antipathosin, verfügte.


    Vor allem im Abschnitt über die Einrichtung der Ahnenvestibüle und die anfangs gebrauchte Technik des Eingießens von Reliquien haben wir einige Kürzungen vorgenommen, teils weil diese Prozesse durch unsere modernen Methoden so vereinfacht wurden, und teils weil wir eingesehen haben, daß die ehrenwerten Ambitionen in Verbindung mit der Einrichtung von Vestibülen in Privatwohnungen die Bevölkerung nicht mehr in dem vorherrschenden Maße erfüllen wie früher, denn prämisereartige Gefühle haben etwa seit dem 20. Generationswechsel eine Tendenz zum Überhandnehmen gezeigt. So gebrauchte die ganze junge 21. Schriftstellergeneration das Wort »geschmacklos« für Reliquiensammlungen und Generationswechselfeierlichkeiten. Ohne im übrigen dazu Stellung zu nehmen…

  


  Die Sonne stand nun direkt im Süden. Ihre Strahlen trafen Aldebarans ungeschützten Kopf und ließen die Buchstaben auf der Seite tanzen. Durch das Flimmern sah er plötzlich wieder Professor Malakits Gesicht vor sich. Mit Tränen in den Augen.


  Ein Gerücht ging um an der Universität, daß Malakit beim Generationswechselfest geweint habe, als vor sieben Jahren sein Vater starb, und daß er sich schlankweg geweigert habe, dessen Kopf der Reliquiensammlung in seinem Vestibül einzugliedern. Man behauptete sogar, er habe ans Genealogische Staatsinstitut geschrieben und um Dispens gebeten, seinen Vater in unversehrtem Zustand begraben zu dürfen… und daß er gleichzeitig um Erlaubnis nachgesucht habe, seine ganze Ahnensammlung von ungefähr 90 Stück zu begraben. Diese Sammlung sollte übrigens ungewöhnlich prachtvoll und interessant gewesen sein, mit intakten Siegeln und Stempeln des Genealogischen Staatsinstituts aus dem 21. Jahrhundert und mit zwei oder drei uralten primitiven Plastikhelmen. Er mußte die Bewilligung offenbar bekommen haben, denn ein Student aus dem dritten Studienjahr, der einen verspäteten Bericht abzuliefern hatte, war durch ein Vestibül ins Arbeitszimmer geführt worden, das völlig unmöbliert war und als einzigen Schmuck eine im Maßstab 1:50 vergrößerte Biene aufwies.


  Richtige, lebende Bienen waren ganz in Aldebarans Nähe eifrig bei der Arbeit. Sie flogen jedoch in einem beleidigten Bogen um seinen Helm herum. Ihr sanftes Summen wirkte einschläfernd auf ihn. Erst nickte er ein wenig über dem Buch, dann schloß er die Augen.


  Er erwachte mit einem fürchterlichen Traum von einer Riesenbiene, die an seinem Ohr vorbeisummte und plötzlich auf seiner Brust landete. Sie preßte ihm die Luft ab. Mit einem Satz sprang er auf und hatte noch immer eine eigenartig drückende Empfindung und zugleich einen metallisch hohen Heulton im Ohr.


  Dann fiel sein Blick auf den Helm, der hatte eine wunderliche unmotivierte Delle auf der Oberseite. Eine Raketenlandungsdelle. Schulung und Disziplin von achtzehn Generationen ließen ihn blitzschnell reagieren. Und noch indem die Delle sich mit einem leichten Plopp glättete, hatte er den Helm ergriffen und sich auf den Kopf gestülpt, und während er gegen Übelkeit und Benommenheit ankämpfte, konnte er bereits die Rakete sehen, die inmitten großer konzentrischer Kreise auf dem Wasser auftauchte und genau der Seite des Ufers zustrebte, wo er saß. Eine Minute darauf erreichte sie das Land, die Luke ging auf, der Pilot stieg heraus und nahm, ohne sich im mindesten um das Ritual zu kümmern, den Helm ab. Schockiert vor Mißbilligung nahm Aldebaran wahr, daß es eine Frau war, die sich so aufführte. Im selben Augenblick schaute sie herauf und bemerkte ihn, aber statt sich sofort wieder anständig zu bekleiden, winkte sie und begann zu ihm heraufzusteigen, den Helm unter dem Arm.


  Aldebaran überlief es am ganzen Körper siedeheiß vor Verlegenheit. Da kam sie, als wäre es die natürlichste Sache von der Welt, anmutig den Pfad heraufspaziert, sah in sein flammendes Gesicht, lächelte ihn an und setzte sich ins Gras nieder, während sie mit der Hand ihr seideglänzendes platinblondes Haar lockerte.


  »Entschuldige«, sagte sie, »es war bestimmt ein bißchen sehr nahe mit der Landung. Ich hoffe, du fühlst dich nicht allzu unwohl. Ich heiße Lillalla.«


  Aldebaran zuckte zusammen. Die neue Lillalla sah ihn verwundert an.


  »Was ist denn mit dem Namen?«


  »Nichts. Nur, ich kenne ein anderes Mädchen, das auch Lillalla heißt.«


  »Ist es dein Mädchen?«


  »Nein.« Er fühlte, wie steif und unhöflich er wirkte, und fügte hinzu: »Ich heiße Aldebaran.«


  Sie sah sein Buch im Grase liegen und nahm es auf. »Misere-Geschichte? Ist das nicht etwas sehr Trockenes?«


  Sie blätterte ein bißchen herum und begann laut zu lesen: »…das Stellamycin an sich bekanntlich völlig harmlos. Nur in Verbindung mit LSD wirkt es wie eine Art Auslöser für Mutationen, deren Ausdruck die Misere ist. Da der Schimmelpilz Mucor stellaris geschmacklos, geruchlos und dem bloßen Auge unsichtbar ist, muß man sich nicht verwundern, daß die Bevölkerung um 1982 es nicht für nötig fand, sich vor seiner Wirkung in acht zu nehmen, bevor es zu spät war. Obwohl der Pilz sich auch in unseren Tagen auf allen Lebensmitteln ausbreitet, die länger als zehn Stunden unabgedeckt stehen, bedeutet er keine Bedrohung mehr. Einige Forscher meinen sogar, daß man sich nach der 40. Generation wieder für die bewußtseinserweiternden Stoffe interessieren wird, aber man darf mit größter Berechtigung sagen, daß sie heute unaktuell sind.«


  Sie schlug eine andere Stelle auf: »…als die Leute bemerkten, daß ihre Kinder imstande waren, Gedanken zu lesen, schien ihnen das am Anfang ganz unterhaltsam und praktisch zu sein. Aber es dauerte nicht lange, da stand die Misere in ihrer ganzen Größe deutlich vor ihnen. Als Professor Andrej Kljutsch rein durch Zufall die stark gedankenisolierenden und instinkthemmenden Eigenschaften des Antipathosins entdeckte, feierte man ihn deshalb als Wohltäter der ganzen Menschheit.


  Leider war es ja nicht gelungen, ein Mittel gegen die überhandnehmende Gefühlskälte und den Mangel an Mitleid (engl, pity) zu finden. Als man begriff, daß sich die unglückseligen Erbanlagen langsam von einer Generation zur anderen besserten, führte man als logische Folge die sehr strengen Regeln der Genealogischen Staatskontrolle ein. Die Strafe für intimen unehelichen Gedankenaustausch (mit Folgen) war seitdem hundertzwanzig Jahre hindurch lebenslängliche Zwangsarbeit in den Kryolithminen am Südpol.«


  »Wie grausam die Menschen damals waren!«


  Die neue Lillalla las nun aus dem letzten Kapitel vor: »…daß seit der 15. Generation die Fähigkeit zum Mitleiden zurückkehrt und sich ihrer ursprünglichen Ausdehnung mit der 20. wieder nähert. Was die Telepathie betrifft, so besteht Hoffnung, daß Generation 35 oder 36 wird ohne Helm herumgehen können, obgleich dieser Gedanke heute völlig absurd erscheinen mag.«


  Während er der klaren, reinen Stimme des Mädchens lauschte, hatte Aldebaran steigendes Wohlbehagen verspürt. Zum ersten Male seit vielen Wochen fühlte er sich frisch, kühl und wohlgemut.


  »Ich vermute, du bist 19: n.M?« sagte Lillalla und legte das Buch beiseite.


  »Nur achtzehn«, gestand er, ohne verlegen zu werden. »Aber mein Vater war auch achtzehn, so hat es nicht viel zu bedeuten. Und du?«


  »Einundzwanzig«, antwortete sie und studierte eingehend das Gras. Ihr Nacken war sehr hübsch.


  Als sie wieder aufsah, fing er ihren Blick und hielt ihn fest. Augen von der Farbe einer Gletscherspalte. Die Sekunden häuften sich zu einer kleinen Düne aus Zeit auf. Behagliche frische Kühle breitete sich innen in ihm aus und schien auch auf ihre Umgebung überzuspringen. Tau legte sich aufs Gras und danach Reif. Des Sommers strahlende Farben verblichen und wichen beinahe winterlich verhaltenen. Genau im selben Augenblick erhoben sich die beiden.


  Lillalla reckte ihren Arm aus und berührte mit kühler Hand seine Schulter. Dann hielt sie die Hand vor seine Augen.


  Die Handfläche saß voll winzigkleiner rot-lila Kristalle…


  In plötzlicher Panik begriff er, daß sein Helm unter dem Luftdruck ihrer Rakete geplatzt war. Wie durch ein Stundenglas waren die Antipathosinkristalle leise aus dem Riß herausgerieselt, während er ihr zugehört hatte. Wieviel davon konnte noch zurückgeblieben sein? Ein Drittel? Ein Viertel? Vielleicht nur ein Zwanzigstel?


  »Aldebaran«, sagte Lillalla, »nimm den Helm ab.« Aldebarans Hände bewegten sich gehorsam zum Kopf. Den Kinnriemen hatte er nicht mehr spannen können, als sie kam. Aldebarans gehorsame Hände hoben den Helm und ließen ihn zwischen ihnen beiden ins Gras fallen.


  Der Helm zerbrach mit dem klirrenden spröden Laut einer Eisscholle, als er den entscheidenden, zwanghaften, unwiderruflichen Schritt zu ihr hin tat und dabei darauftrat.


  Der kleine Fleck Erde unter ihren Füßen würde nun dreihundertzweiundzwanzig Jahre, zehn Monate und vier Tage für Ameisen unbewohnbar sein.


  Jon Bing

  Lichter in Las Vegas


  Ich kam an einem Freitag im August 1973 nach Las Vegas.


  Die Wüstenluft schnappte pfefferheiß nach mir, als ich vom Flugzeug in die Empfangshalle ging. Ich fühlte mich unwohl, zu warm angezogen und benebelt im Kopf von dem Gratis-Champagner (Western – the Champagne Airline).


  Die Empfangshalle erinnerte an einen Vergnügungspark. Große Leuchtschriftschilder mit meterhohen Buchstaben in drei Grundfarben wiesen mit Pfeilen auf Ausgang und Restaurants hin.


  Die Leute in meiner Umgebung waren wie Karnevalgäste gekleidet, sie trugen alles mögliche von der Soldatenuniform bis zum Abendanzug. Ich ging mit ihnen zu dem Karussell, wo das angekommene Gepäck verteilt wurde. Es herrschte Hochstimmung: Ein Feiertag stand vor der Tür. Hinter uns, wo Reihen von Spielautomaten die Wartehalle umsäumten, klirrten die Halbdollarstücken. Mädchen in kurzen Röcken und mit Wechselgeldtaschen vor dem Bauch schlenderten zwischen uns umher.


  Als ich vor einigen Jahren den Sohn meiner Schwester für ein paar Tage bei mir hatte, war ich mit ihm ins Disneyland gegangen. Ich erinnere mich noch immer der merkwürdig gemischten Empfindungen, die sich auf seinem Gesicht spiegelten, als ihm Comic-Figuren und Märchengestalten entgegengewandert kamen – quicklebendig. Ich habe tatsächlich geglaubt, er verstünde nicht, daß dies alles nur Illusion war: daß der Märchenprinz ein Schauspieler war, die Bäume aus Plast und der schneebedeckte Felsen eine Miniatur des Matterhorns aus weißbemaltem Beton. Und als ich versuchte, ihn darüber aufzuklären, wurde er wütend. Damals wußte ich wenig von Kindern. Erst später habe ich eingesehen, daß der Junge im Innersten wußte, daß alles unecht war. Aber er wollte daran glauben. Er zog das Märchen einer Wirklichkeit vor, die es auf seine Träume abgesehen hatte.


  An diesen Jungen mußte ich denken, als ich vom McCarran-Flughafen stadteinwärts fuhr. Denn Las Vegas ist ein Disneyland für Erwachsene.


  Man könnte sich leicht vorstellen, daß Las Vegas von einem finanzkräftigen Surrealisten geschaffen wurde, der eine konkrete und grausame Schilderung von modernen Städten zu geben beabsichtigte. Von diesem Gesichtspunkt aus ergibt Las Vegas ein glaubwürdiges Bild vom amerikanischen Traum: eine luftgekühlte Stadt mitten in eine dürre, heiße Wüste gestellt, ohne andere Existenzberechtigung als die Spannung und Entspannung, die sie Besuchenden zu bieten vermag; ein Angebot, an karikierten Situationen aus unserem eigenen Alltag teilzunehmen: Hasardspiele, Tag und Nacht geöffnete Bars, Trauungen und Scheidungen (durch Regeln reduziert auf ein risikofreies Gesellschaftsspiel), legalisierte Prostitution und Autostraßen ohne Geschwindigkeitsbegrenzung.


  Die Taxe fuhr zwischen den illuminierten Hotelfassaden entlang The Strip und hielt vor Circus Circus. Ich zahlte und trat in die violette Wüstenluft hinaus. Der Portier kam mir entgegengelaufen und nahm mir den Koffer aus der Hand. Bevor ich ihm nach drinnen folgte, warf ich einen Blick auf das Dach des Nachbarhotels Stardust. Dort oben hatte einer der reichsten Männer der Welt einmal sein Penthouse gehabt. Ob er wohl auch sein Lachen unter das der Weekend-Touristen gemischt hatte? Und ob seines wohl von anderem Klang gewesen war? Zynischer und aufrichtiger zugleich.


  



  Ich kam Anfang August nach Las Vegas und blieb beinahe drei Wochen dort. Wenn ich an diese Tage zurückdenke, stehen sie mir als die merkwürdigsten meines Lebens vor Augen. Nicht allein, weil ich Olga begegnete – und vielleicht nicht einmal in erster Linie ihretwegen. Denn wäre ich ihr an anderer Stelle, in einer anderen Situation und Gemütsverfassung begegnet, würde ich sie wohl kaum beachtet haben. Und ich hätte die Chance nicht genutzt – oder gar nicht erfaßt, daß es eine gab.


  Doch am Anfang umgaben die Illusionen von Las Vegas auch mich wie buntes Glanzpapier – machten die Nächte blank und unwirklich. Und auch für mich war Las Vegas zunächst – selbstverständlich – eine Reihe von Kulissen aus Licht, glühende und glitzernde Wände entlang der berühmten Straße mit den Spielkasinos: The Strip.


  Die Hotels und Kasinos am Strip machen einander mit vielen Mitteln Konkurrenz. Eines davon ist eine Gratis-Mittags-Show mit internationalen Artisten. Als ich in jenem Sommer dort war, trat Liza Minelli in der Riviera auf und Elvis Presley im Hilton von Las Vegas. Ein anderes, noch wichtigeres Mittel sind die extravaganten Neonreklamen, die den Ausdruck »Striparchitektur« zu einem Begriff und einem Schimpfwort gemacht haben.


  Das Hotel Thunderbird zum Beispiel schreibt seinen Namen in sieben Meter hohen Buchstaben über eine vierzig Meter lange Wand – die Buchstaben füllen sich langsam mit Rot und Gold, bevor die Lichter verblassen und das Ganze von vorn beginnt. Stardust hat vor dem Eingang eine glitzernde Neon-Fontäne, und die Fassade ist ein wechselndes Muster aus weißen Sternen, unter denen gleich einem Kometen ein einziger blauer umherstreift.


  Ich brauchte am ersten Tag in Las Vegas den Abend und die ganze Nacht, um diese kommerziellen Kunstwerke aus elektrischem Licht zu erforschen. Schon bevor ich von Los Angeles abgereist war, hatte ich Bilder davon studiert, und ich war mit den technischen Einzelheiten vertraut. Gleichwohl konnte dies alles nicht das Erlebnis der Neonreklamen in dem Milieu, in dem sie wirkten, ersetzen.


  Damals war ich ein Architekt ganz eigener Art – einer der ganz wenigen professionellen Designer für Neonreklamen. Und das Hotel Circus Circus hatte mich engagiert, einen neuen Blickfang zu entwerfen.


  



  Circus Circus ist eines der großen Hotel-Kasinos entlang The Strip. Es liegt Thunderbird und Sahara direkt gegenüber, gleich neben Westward Ho und Slot-o-Fun. Es nimmt sich imponierend aus: Das Kasino selber ist ein Zirkuszelt aus hellrotem und weißem Beton, übersät mit elektrischen Lichtem. Das Hotelgebäude liegt gleich dahinter: ein elegantes Punkthaus, an dessen oberster Etage in burlesken Buchstaben CIRCUS CIRCUS aufflammt.


  Früher trug Circus Circus seinen Namen tatsächlich zu Recht. Spieltische für Poker, Würfel, Roulette und Einundzwanzig drängten sich auf dem großen runden Parkett. Rings um den Raum lief eine breite Galerie, und von der Decke des Betonzeltes hatten damals Trapeze und Strickleitern herabgebaumelt. Während die Spieler sich über grünen Filz beugten, schwangen sich die Akrobaten in halsbrecherischen Übungen unter dem Dach. Und um einen Extraeffekt zu erzielen, schlossen sie ihre Nummer gern mit einem Trampolinsprung ab, der sie hinunter auf das Parkett mitten unter die Spieler brachte. Mancher wurde davon überrumpelt, daß ein halbnackter Akrobat nach einem dreifachen Saltomortale hinter ihm landete.


  Doch nun hatte Circus Circus sich dieses Zugpflasters entledigt. Sei es, daß die Leute es nicht schätzten, sich wegen verschwitzter Akrobaten die Gratis-Drinks über die Kleidung zu schütten, sei es, daß sie dadurch zu sehr von dem abgelenkt wurden, was dem Kasino eigentlich das Geld einbrachte: vom Hasardspiel. Jetzt sind daher die Trapeze entfernt, und die Galerie ist voller Verkaufsstände, die mit allem handeln, angefangen von warmen Würstchen bis zum Horoskop, das von einem Computer in Houston, Texas, gesteift wird.


  Dennoch hatte Circus Circus versucht, etwas von der Manegenstimmung zwischen den Spieltischen zu bewahren. Die Cocktail-Serviererinnen trugen hohe Hüte mit farbenfrohen Kokarden, eine weiße, mit Gold verbrämte Jacke, einen kurzen Faltenrock und hohe weiße Stiefel. Die Jacke war ein sehr erfinderisches Kleidungsstück: Sie hatte eine große goldene Epaulette auf der rechten Schulter, während links Schulter und Arm nackt blieben; die Jacke war stark tailliert, saß stramm wie ein Korsett und hob die Brust zu schalenförmigen Polstern hoch.


  



  Die Wüstennacht um mich herum blutete elektrisches Licht aus.


  Für mich, dessen Arbeit zu dieser Zeit darin bestand, Neonreklamen zu zeichnen, war es ein berauschendes Erlebnis. Davor hatte ich Schilder für Restaurants in finsteren Nebenstraßen gemacht oder Buchstaben für ein Hotel, das höchstens mit einer Cola-Reklame oder einer Hamburger-Kneipe konkurrieren mußte. Doch hier am Strip in Las Vegas ein Neonschild zu machen bedeutete dasselbe wie die Aufgabe, einen Wasserfall neben die Niagarafälle zu bauen.


  Von Hause aus war ich weder Designer noch Architekt. Ich war ausgebildeter Archäologe und hatte mich auf die Kultur der amerikanischen Südwest-Indianer spezialisiert. In den Gebieten, die nun Kalifornien, Arizona und Neumexiko heißen, waren Nomadenstämme wie Pueblo, Sonori, Apache und Navaho umhergestreift. Gleich nach dem Examen hatte ich eine neueingerichtete Dozentenstelle an einer kleinen Universität unweit von Los Angeles erhalten. Diese Stelle ließ mir große Freiheit, meine persönlichen Interessen zu pflegen: Ich hatte ein kleines Haus innerhalb des Universitätsgeländes gekauft, ich hatte hart und leidenschaftlich gearbeitet – die zwei, drei ersten Artikel, die ich publizierte, waren sehr gut angekommen. Ich war damals froh und zufrieden gewesen: Alles hatte bereitgelegen für eine rezeptmäßige akademische Karriere.


  Im Sommer vor vier Jahren hatte ich zusammen mit zwanzig Studenten in der Nähe einiger alter Pueblo-Wohnplätze gecampt. Wir hatten nach Keramikscherben und Pfeilspitzen gegraben, die ihren Abschlußarbeiten im Hauptfach ein wenig mehr handgreiflichen Stoff geben konnten. Unter den Studenten befand sich ein Mädchen in meinem Alter, ein hochgewachsenes, dunkelhaariges Mädchen, das im Laufe der sonnenscheinreichen Tage immer mehr Sommersprossen bekam und viele verstohlene Blicke auf sich zog.


  Als wir nach Los Angeles zurückkamen, zogen wir zusammen und heirateten im selben Herbst.


  Es wäre leicht, Ruth die Schuld an dem zu geben, was mit mir geschah. Aber es wäre töricht – es besteht ein Unterschied zwischen Ursache und Schuld. Damals glaubte ich, ein verhältnismäßig gutangepaßter Mensch zu sein. Doch seit ich von zu Hause weggezogen war, um zu studieren, hatte ich faktisch kein aufrichtiges und näheres Verhältnis zu anderen Menschen gehabt. Wohl war ich mit anderen Leuten zusammen gewesen, aber ich entdeckte allmählich, daß ich Zusammensein mit Kontakt verwechselt hatte. Jetzt, im nachhinein, ist es leicht einzusehen, daß es damals nicht lebende Menschen waren, mit denen ich Kontakt hatte, sondern tote Indianer. Und nur wenn andere mein Interesse für Amerind-Kulturen teilten, konnte ich das Zusammensein mit ihnen tolerieren. So etwas geht an einer Universität gut – niemand verlangt von dir, daß du dich über dein eigenes Fachgebiet hinaus für etwas interessieren sollst. Ganz im Gegenteil, ich wurde als ein »interessierter Forscher«, als »tüchtig« und »aufopfernd« angesehen.


  Mit Ruth zusammen aber war ich gezwungen, mit einem anderen Menschen zu kommunizieren. »Gezwungen« ist vielleicht nicht das richtige Wort – ich wünschte ja damals von ganzem Herzen, mit ihr zu kommunizieren, mit ihr über sie und mich zu sprechen. In gewisser Weise sah ich schon ein, daß ich an ihr als Mensch interessiert war und nicht als Kollegin bei der Arbeit an der verlorenen Zivilisation der Pueblo-Indianer oder als erotischem Geschlechtsautomaten.


  Natürlich mißglückte unsere Ehe. An sich war das weiter keine große Tragödie, weder für Ruth noch für mich. Doch hinterher gelang es mir nicht mehr, zu meiner Rolle als tüchtiger Universitätsdozent zurückzukehren. Ich hatte gesehen, wie mein Leben auf Beruf und oberflächliche Freundschaften aufgebaut war. Das genügte mir nicht mehr. Mit der Ehe brachen die Krücken meiner eigenen Identität unter mir zusammen, und ich blieb auf dem kalten Zementboden der Wirklichkeit liegen. Dachte ich.


  Ich hatte alle Brücken abgebrochen und war Gelegenheitsarbeiter geworden. Der Zufall wollte es, daß ich freiberuflicher Designer für Neonreklamen werden sollte. An der Universität hatte ich in Verbindung mit Studentenbällen und Festen tatsächlich oft mit Dekorationen gespielt. Und zur Weihnachtszeit war ich bei den Außendekorationen, mit denen Freunde und Bekannte ihre Gärten schmückten, fester Berater gewesen.


  Besonders großen Erfolg hatte ich mit einem makabren Monument der Freigebigkeit: Ich hatte einen leuchtenden Neonzwerg auf einen Schlitten gesetzt, der von elektrischen Rentieren mit farbigen Lampen an den Hörnern gezogen wurde. Der Zwerg kam auf Kabeln aus einer Ulmenkrone geglitten und blieb am Schornstein auf des Rektors Haus stehen. War die Tour einmal gemacht, verlöschten automatisch die Lichter; im Schutze der Winterdunkelheit brachte der Weihnachtszwerg seinen Schlitten zur Ulme zurück – und das Ganze wiederholte sich.


  Diese Weihnachtsdekoration hat mir meinen ersten Job verschafft, nachdem ich als Universitätsdozent Schluß gemacht hatte und in eine kleine Pension ins Zentrum von Los Angeles umgezogen war. Auf das Entwerfen von Neonschildern haben sich nur ganz wenige spezialisiert. Und so bekam ich schon nach vier bis fünf gelungenen Arbeiten ein gewisses Renommee. Ich habe seitdem ziemlich ungebunden leben können und faßte das Ganze beinahe als eine Art Kommentar zu meinem früheren Leben auf: glitzernde, künstliche Farben; Schilder mit falschen Versprechungen.


  Und im Spätsommer 1973 war ich also am Ufer der Wüste von Nevada gestrandet. Abends schlenderte ich in Gedanken versunken The Strip entlang von Circus Circus bis zum anderen Ende, wo Dunes und Caesar’s Palace vielfarbige Schatten über die Straße warfen und wo herausgeputzte Mädchen auf niedrigen Bänken ketterauchten. An diesen Abenden dachte ich meist über mich selbst und meine vertane Vergangenheit nach – wenn eines der Mädchen leise nach mir pfiff, blieb ich stehen, machte kehrt und ging langsam The Strip zurück.


  



  Eigentlich ist es irreführend, das, was ich diesen Sommer in Las Vegas tat, »Arbeit« zu nennen. Zwar sollte ich für Circus Circus eine neue Neonreklame zeichnen und mußte dazu eine Menge erkunden, zum Beispiel wo die Reklame am besten anzubringen sei, was sie kosten könne, wieviel Strom sie maximal verbrauchen dürfe usw. Nachdem aber all diese Einzelheiten geklärt waren, galt es nur noch, umherzuschlendern und auf eine gute Idee zu warten. Niemand störte mich. Ich wanderte in der Neonstadt herum und dachte meistens an meine Vergangenheit – ein wenig aber auch an Leuchtreklamen.


  In Las Vegas ist die Zeit mit Hilfe elektrischer Gesetze aufgehoben. Tagsüber hat der Himmel eine andere Farbe als nachts, aber sonst sind sich Tag und Nacht gleich. In den Hotels wird 24 Stunden hindurch Frühstück serviert, die Straßen sind am Abend genauso voller Menschen wie am Morgen. Und in den Kasinos darf keiner der Angestellten eine Uhr tragen oder sagen, wie spät es ist.


  Diese elektrischen Gesetze teilen Las Vegas auch in zwei Klimazonen.


  Eine tropische Zone: Straßen und Plätze sind voll prallen Sonnenscheins. Abend und Nacht sind ebenfalls heiß – doch während die Tage kratzig wie grobes Wollzeug sind, sind die Nächte weich wie Samt.


  Eine temperierte Zone: In den Kasinos und Restaurants flüstern die Klimaanlagen, kühler Wind fächelt durch die Räume, in Wassergläsern und Drinks klirren die Eisstückchen. Wieviel Eis wird wohl in den Kühlanlagen der Wüstenstadt Las Vegas täglich produziert?


  Und in jenem Sommer wurde ich Gefangener dieser merkwürdigen Welt. Als ich nach Las Vegas gekommen war, hatte die Stadt wie etwas Unwirkliches vor mir gestanden, ein Spielzeugland mit erwachsenen Spielern: Spielautomaten, Barmixer und Prostituierte. Aber als die erste Woche hinter mir lag, war die Erinnerung an die Welt außerhalb von Las Vegas farblos und flach geworden – und nun wurde für mich die eigentliche Wirklichkeit erst zwischen den Neonfassaden längs The Strip erzeugt.


  Und nach dieser ersten Woche hatte ich angefangen, an den Vingt-et-un-Tischen zu spielen. Zuerst vorsichtig. Eines Abends war mir von dem kalifornischen Champagner, den die Springbrunnen im Westward Ho servierten, so leicht im Kopf geworden. Vingt-et-un spielt man nach einfachen und festen Regeln: Jeder Spieler bekommt zwei Karten zugeteilt. Bildkarten zählen zehn, das As zählt eins oder elf. Es geht nun darum, der Einundzwanzig möglichst nahe zu kommen. Jeder Spieler schaut sich seine Karten an und kann dann so viele neue Karten aufnehmen, wie er will. Ist die Summe der Karten aber höher als einundzwanzig, scheidet der Spieler aus. Haben alle Spieler ihre Karten bekommen, bedient sich die Bank. Die Bank muß Karten aufnehmen, bis die Summe mindestens siebzehn beträgt.


  Wie gesagt, es ist ein einfaches Spiel. Die Chancen tendieren ein wenig zugunsten der Bank, können aber bei vernünftiger Taktik zum Vorteil der Spieler gewendet werden. Die Einsätze sind verhältnismäßig niedrig: ein, zwei oder fünf Dollar, je nachdem, welchen Tisch man wählt.


  Und in diesem Sommer sollte mir während einer knappen Woche dieses Spiel mit seinen einfachen Regeln meine Wirklichkeit ersetzen. Die Zeit verging, ohne daß ich es recht wahrnahm – ich maß sie nur noch am Spiel, am Wechsel (jedesmal, wenn die Bank den Spieler wechselte), an den Gratis-Martinis. Ich ließ mich treiben von Kasino zu Kasino. Wenn ich jetzt zurückdenke, erinnere ich mich an nichts anderes aus diesen Nächten und Tagen als an den grünen Filz der Kartentische, an den Behälter, aus dem die Bank die Karten austeilte, an die Hände der Mitspieler und an die Dollarscheine, die mit Hilfe eines Spatels durch den Schlitz in den Geldkasten geschoben wurden, der am Spieltisch angeschlossen war. Ich schlief nicht. Endlich kam ich aber doch einmal aus dem Flamingo heraus und stellte fest, daß es morgens war und nicht abends, wie ich angenommen hatte. Ich blieb eine ganze Weile stehen und sah zu, wie die Lichter der Neonreklamen im Morgengrauen verblaßten, dann ging ich zu Circus Circus zurück, um zu schlafen.


  Vierundzwanzig Stunden später erwachte ich mit leerem Kopf in meinem von scharfem Sonnenlicht durchfluteten klimatisierten Zimmer.


  Ich bekam das Frühstück aufs Zimmer und dachte nach.


  Ich hätte nie vermutet, daß ich eine Leidenschaft fürs Spiel haben könnte. Und ich erinnerte mich meiner eigenen Gedanken über Las Vegas: ein kristallisierter Tagtraum von leichtverdientem Geld, ein Freudenlabyrinth, wo die Menschen vor der Wirklichkeit flüchten.


  Nur hatte ich in diesem Sommer die Stunden, die Tage und Nächte an den Spieltischen nicht als Wirklichkeitsflucht empfunden. Ganz im Gegenteil. Ich war ganz lebendige, bewußte Spannung gewesen, sobald die Bank austeilte, ich hatte gespürt, wie die Sekunden, bevor ich eine Karte umdrehte, von Möglichkeiten schwanger gewesen waren.


  Das erstemal seit langem – waren es drei Jahre? – hatte ich nicht die meiste Zeit damit zugebracht, in den Trümmern meines Lebens herumzuwühlen.


  



  Ich stahl mich davon, lieh mir ein Auto – einen Ford LTD – und fuhr fort aus Las Vegas. Ich wählte den Highway nach Norden. Hinter mir lag die unwirkliche Stadt, in der hitzeflimmernden Luft zusammengekrümmt wie ein Bild auf brennendem Zellophan.


  Als ich schon ein Stück in Arizona war, bog ich, einer Eingebung folgend, von der Hauptstraße ab und in einen schmalen Sandweg ein. Auf dem Wegschild stand »Snow Canyon«, und die Landschaft kam mir seltsam bekannt vor. Nachdem ich ein paar Kilometer weitergefahren war, glitten die Silhouetten von vier Reitern über einen Bergkamm. Da begriff ich, wo ich diese Landschaft vorher schon gesehen hatte: Sie war Hintergrund in unzähligen Western-Filmen gewesen – die sanften Felsenformationen von Snow Canyon sind geradezu ein Hintergrundklischee für Revolverduelle und Indianerüberfälle.


  Und das Ironische an der Situation ging mir auf, während ich das schaukelnde Auto den Sandweg entlangmanövrierte: Ich war vor den neonbunten Kulissen von Las Vegas geflohen, hatte versucht, einen Weg aus den Illusionen zu finden, und war direkt auf einer Cinemascope-Leinwand gelandet. Denn auch Snow Canyon war eine Phantasiewelt; die Filmkamera hatte dieser Landschaft die Wirklichkeit gestohlen. Ich fuhr in einem gigantischen Freiluftstudio herum: Die schneeweißen Felskuppen waren ebenso unwirklich wie die Betonkopie des Matterhorns im Disneyland.


  Ein wenig verärgert über diesen Streich, den das Schicksal mir gespielt hatte, bog ich mit dem Auto in einen noch schmaleren Seitenweg ein, eine Karrenspur, die sich einen steilen Hang hinabschlängelte. Im Talgrund brachte ich das Auto bei einem verlassenen Pferch zum Stehen, in einer Wildnis von Kaktus und Dornen. Ich war nicht, für eine Wüstentour angezogen, stieg aber trotzdem aus. Die Luft war wie eine Wand kochenden Gelees (das Auto war natürlich klimatisiert). Ich schnappte nach Luft, der Schweiß brach am ganzen Körper gleichzeitig aus, unsicher ging ich auf eine nackte Felswand zu. Sie endete in einer schattigen Wildnis, die wiederum in den roten Sand überging, unter dessen dürrer Oberfläche sich schlüpfriger roter Lehm verbarg.


  Während der ganzen Tour waren meine Gedanken wie Aasvögel über dem Kadaver meiner eigenen Vergangenheit gekreist. Nun spiegelten sie mir flüchtige Erscheinungen von Stätten vor, die ich früher besucht hatte und die der Wildnis in Snow Canyon ähnelten. Die Navaho-Indianer hatten solche Stellen oft als Wohnplätze benutzt: Im Dickicht hatten sie Schatten gefunden, Wasser im Bach, Nahrung in der Vegetation. Neugierig ging ich am Rande der Wildnis entlang.


  In einer Kluft zwischen riesigen weißen Felsblöcken fand ich dann auch Reste eines Wohnplatzes. Seit vielen Jahrzehnten war er von den Navaho nicht mehr benutzt worden, aber sie hatten deutliche Spuren in den Steinen zurückgelassen. Andere hatten erst kürzlich ihr Lager dort aufgeschlagen; ein paar leere Blechbüchsen lagen herum, halb im Sand begraben, und es gab Zeichen für Feuerstellen und einen ganzen kleinen Wald von abgebrannten Streichhölzern. Ich kauerte mich in die Kluft. Erinnerungen stiegen in mir auf – meine Vergangenheit, die Arbeit an solchen Wohnplätzen – und tropften mir als Tränen aus den Augen.


  Es heißt, daß man ohne angeborene Geduld nicht Archäologe werden könne. Auch wenn es in jenem Sommer schon über drei Jahre her war, daß ich mich Archäologe genannt hatte, mußte von dieser Geduld immer noch etwas zurückgeblieben sein. Ich blieb jedenfalls sitzen und grub mehr als fünf Stunden im Sandboden herum. Die Blechbüchse zerschnitt mir die Hand, ich wickelte ein Taschentuch um meine Finger und machte weiter.


  Das Resultat der Ausgrabung war mager. Unappetitliche Reste einer nahen Vergangenheit: Zigarettenstummel, einige morsche Blechbüchsen, Stoffetzen von unbestimmbarer Farbe und eine Plastpatrone für Schießpulver – sicherlich ein Andenken an einen vergessenen Cowboy-Film. Aber dann entdeckte ich eine Spalte zwischen zwei Steinen, eine Spalte, die unter dem Sand verborgen gewesen war; und als ich sie mit der Hand absuchte, fand ich ein kaputtes Spielzeug.


  Ich wußte, daß die Navaho hin und wieder solch ein Spiel für ihre Kinder gefertigt hatten. Wahrscheinlich hatten die Europäer es mit nach Nordamerika gebracht, aber das Spiel war nicht europäischen Ursprungs. Die Ringe der Brahmanen kommen ursprünglich aus Indien.


  Das Spiel besteht aus drei Holzstäben, die vertikal auf einem flachen Holzstück angebracht sind. Zwei dieser Holzstäbe waren hier am Boden abgebrochen, der dritte aber erhob sich wie der bleistiftstarke Mast eines klumpigen Holzbootes. Um den Stab hingen noch ein Dutzend Ringe von verschiedener Größe, so angebracht, daß sie mit dem größten Ring zuunterst und dem kleinsten zuoberst einen Kegel bildeten. Mehrere Ringe fehlten, und daher war der Kegel unregelmäßig.


  Ziel des Spiels ist es, den Kegel der Ringe von einem Stab auf einen anderen zu versetzen, ohne jemals einen größeren Ring auf einen kleineren zu bringen. In Wirklichkeit ist das eine beinahe unmögliche Aufgabe: Denn sind es nur Ringe genug, bedeutet es Jahrhunderte unaufhörlicher Arbeit, diese Aufgabe zu erfüllen. Und es gibt tatsächlich einen indischen Mythos, der besagt, die Welt würde untergehen, wenn ein Brahmane sein Spiel zu Ende gespielt habe.


  Die Ringe des Navaho-Spiels von Snow Canyon waren dünn wie Laub. Ein ungeduldiges Kind hatte sie wohl dort unten in der Felsspalte einmal versteckt, lang mochte es her sein, vielleicht fünfzig, vielleicht hundert Jahre. Hätte es das Spiel zu Ende bringen wollen, hätte dieses Kind – jetzt als Greis – noch immer neben mir sitzen und Ringe zwischen den Stäben auswechseln müssen.


  Ich versuchte selbst, den obersten Ring abzuheben, doch das Holz war mit den Jahren so morsch geworden, daß es mir zwischen den Fingern zerbrach.


  



  Am Abend, nachdem ich nach Las Vegas zurückgekehrt war, verstand ich mich plötzlich selbst. Plötzlich. Ich glaube immer noch, daß ein Hauch von Unerklärbarkeit darüber liegt. Ich hatte das Auto abgeliefert und ging zwischen den glühenden Fassaden des Strip in Richtung Circus Circus. Ich hatte die staubige Jacke ausgezogen, über die Schulter geworfen und dachte wohl vor allem an die schmerzende rechte Hand, die von der Blechbüchse aufgeschnitten war.


  Ich kam an einer dunklen, klimatisierten Grotte vorbei. Ich blieb stehen und lenkte meine Schritte unwillkürlich in die kühle Dämmerung. Es war ein Tanzlokal, eine weich beleuchtete Tanzfläche, umgeben von einem Dickicht aus Stühlen und Tischen. An der einen Längswand befand sich ein Podium mit einem Orchester.


  Ein großer kühler Cocktail von Blondine wuchs aus dem Halbdunkel auf und empfahl mir freundlich einen Platz an einem der Tische und ein Bier. Ich ließ mich nieder. Entspannte mich.


  Und verstand. Verstand, wie ich in der Vergangenheit gegraben hatte – nicht nur als Archäologe, sondern auch als Mensch. Ich hatte in meiner eigenen Vergangenheit herumgewühlt und Erinnerungen freigelegt, hatte diese Erinnerungen wie ein interessierter Forscher untersucht, um mir besser ein Bild machen zu können von dem Menschen, der diese Vergangenheit bewohnt hatte, von mir selbst. Dies war auch der Hauptgrund dafür, daß meine Ehe mit Ruth kaputtgegangen war – sie konnte selbstverständlich nicht mit einem Menschen kommunizieren und ihre Erlebnisse teilen, der ständig auf seinen Erinnerungen an Tage, ja Stunden der Vergangenheit herumhackte. Der sich nie losriß, um mit ihr in ihrer beider Gegenwart beisammen zu sein.


  Ebenso verhielt es sich mit meiner flüchtigen Spielleidenschaft: Sie war eine Art Ausgrabung der Zukunft. Das Spiel ließ Hoffnung auf eine bessere Zukunft entstehen, eine Zukunft, die anders war als die Gegenwart. Während eines Spiels lebt man nie in der Gegenwart, sondern in jenem zukünftigen Augenblick, da der Einsatz sich in Verlust oder Gewinn verwandeln wird.


  Und ich dachte an das Navaho-Spiel, das ich in Snow Canyon gefunden hatte und das einen Schatten warf in eine noch fernere Zukunft: Wenn man mit den Ringen der Brahmanen spielte, begab man sich an die Ausgrabung von zukünftigen Jahrzehnten.


  Jetzt, hinterher, ist es mir, als wäre ich diesen Sommer geradezu deshalb nach Las Vegas gekommen, um die Balance in mir selbst halten zu lernen zwischen Zukunft und Vergangenheit, Hoffnung und Erinnerung. Der Archäologe und der Spieler in mir mußten einen Vergleich eingehen und sich in einer gemeinsamen Gegenwart miteinander abfinden.


  Und als ich in meinen Gedanken so weit gelangt war, wurde ich mir erst meiner Umgebung bewußt: des leeren Bierglases in meiner Hand, der Musik. Die Band hatte mit einem Song begonnen, der in jenem Sommer sehr populär war: Tie a yellow ribbon round the old oak tree… Das Lied handelt von einem Gefangenen, der aus dem Gefängnis freikommt; um zu erfahren, ob sein Mädchen ihm noch immer gewogen ist, bittet er sie, als Zeichen ein gelbes Band um die alte Eiche zu binden.


  Gleichzeitig war es, als bräche ich aus der Zelle aus, die ich um mich herum erbaut hatte, und hinein in den Augenblick. Ich befand mich im Tanzsaal, nirgends sonst – weder bei vergessenen Indianerstämmen noch in einer mißglückten Ehe oder an einem grünen Filztisch. Und als ich mich umschaute, entdeckte ich ein gelbes Band. Es war um das dunkle Haar eines Mädchens gebunden, das ein paar Tische von mir entfernt saß, allein, in einer hellen Bluse und schwarzen Hose.


  Sie hieß Olga. An diesem Abend sind wir uns begegnet. Drei Tage darauf haben wir geheiratet, in einer Kapelle mit Neonglocken auf dem Dach, Brautsträußen aus Plast und zwei Hochzeitsmärschen auf Tonband zur Auswahl. Wir aber benötigten nur den kleinen müden Pastor von der Nachtwache. Als Ehering bekam Olga den kleinsten der Brahmanen-Ringe von Snow Canyon: Ich löste ihn vorsichtig und legte ihn in eine kleine Schachtel, bevor ich ihn ihr gab. Am Finger kann sie ihn nicht tragen, trotzdem – für uns bedeutet er, daß die Zukunft in der Gegenwart begraben liegt und daß die Gegenwart daher das Wichtigste ist.


  



  Das war eigentlich das Ende meines Sommers in Las Vegas. Olga und ich reisten gleich danach ab und übernahmen von ihrem Vater einen kleinen Laden an einem Highway in Arizona, dicht bei der Stadt St. George. Dort verkaufen wir an die Navaho des Distrikts Lebensmittel und Waren des täglichen Bedarfs und versuchen andererseits, Teppiche und Handarbeiten an die Touristen abzusetzen.


  Es kommt immer noch vor, daß wir nach Las Vegas fahren, um uns die Neonreklamen am Strip anzusehen. Circus Circus hat das elektrische Bild anfertigen lassen, das ich entworfen habe. Es stellt einen zehn Meter großen Clown dar, der mit den Augen zwinkert und mit Geldbeuteln jongliert.


  Jon Bing

  Magnetbandstory


  Das folgende Manuskript entdeckte man am Donnerstag, dem 21. März 1974. An diesem Tage wurde von der Datenmaschinenzentrale von IBM in Oslo ein Programm zur Errechnung des durchschnittlichen Umsatzes in einer bestimmten Einzelhandelsbranche gefahren. Das Programm wurde am Abend gefahren. Laut Log begann es 18.04 h.


  Während der Laufzeit des Programms wurde eine Reihe von Meldungen an den Operator der Rechenanlage ausgedruckt; im großen und ganzen handelte es sich darum, daß bestimmte Magnetbänder aus dem Archiv geholt und auf angegebenen Bandstationen aufgelegt werden sollten. Die Bänder enthielten Unterlagen für die Errechnung der Durchschnittswerte.


  Um 18.14h erging vom Programm die Weisung an den Operator, ein Band mit der Archivnummer 12–377–5447 zu holen und es auf die Bandstation O aufzulegen. Wir wissen, daß sich auf diesem Band das Manuskript befand, das weiter unten wiedergegeben wird. Auf dem Band können sich auch andere Informationen befunden haben, aber den Instruktionen des Programms entsprechend wurden die Daten auf dem Band gelöscht, nachdem das Manuskript ausgedruckt war.


  Das Manuskript wurde also von einem Zeilenschreiber in der Maschinenhalle ausgedruckt. Der Schreibvorgang wurde durch Instruktionen gesteuert, die an das Programm zur Berechnung von Durchschnittswerten geknüpft, aber nicht Teil davon waren. Kriterium war das Datum, und wenn die Maschine fand, daß das Datum nach dem 15. März 1974 lag, sollten die Instruktionen für das Ausdrucken des Manuskripts wirksam werden.


  Das Manuskript wird hier genau in der Form wiedergegeben, wie es der Zeilenschreiber ausdruckte. Nur ganz geringfügige Änderungen sind vorgenommen worden. Der Zeilenschreiber besaß einen begrenzten Typensatz – er benutzte lediglich große Buchstaben und schrieb $ anstatt »å«.2Das ist im Manuskript, wie unten ersichtlich, korrigiert worden.
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  Mein Name ist Carl Mayer. Jetzt, während ich dies schreibe, bin ich 42 Jahre alt. Ich bin kurzsichtig, und von meinen Haaren ist nicht mehr viel übrig. Ich bin verheiratet, Kinder habe ich keine, und ich bewohne eine Dreizimmerwohnung nördlich von Oslo.


  Soviel zu mir. Nun noch ein wenig über meinen Beruf:


  Mein ganzes Leben habe ich mit Daten gearbeitet. In der Alltagssprache ist dieses Wort bereits ein Synonym für »Datenmaschine« geworden. Aber »Daten« bedeutet ja eigentlich »Mitteilungen«, und als ich anfing, mich mit der Datenverarbeitung zu beschäftigen, steckte die EDV hier in Norwegen noch immer in den Kinderschuhen, einer schwierigen Phase.


  Soviel zu meinem Beruf. Nun ein wenig mehr über Daten: Vieles in unserem Leben und viele unserer Anstrengungen können als ein Versuch betrachtet werden, Daten in Information zu verwandeln. In der Alltagssprache pflegen wir mit dem Wort »Information« leichtsinnig umzugehen. Ich behandle es mit größtem Respekt. »Information« – das sind Daten, die an einen Menschen herangetragen und von ihm verstanden werden. Die Wörter in einem geschlossenen Buch sind Daten. Wenn ein Mensch das Buch aus dem Regal nimmt und liest, dann verwandeln sich Daten in Information. Daten sind Rohstoff, eine Ressource, eine Möglichkeit. Information, das sind raffinierte Daten. Information ist das fertige Produkt. Daten sind Erz, Information ist Metall.


  Soviel zu Daten. Nun ein wenig über Zeichen:


  Denn, damit wir Information vermitteln können, müssen wir Daten schaffen. Daten aber werden durch Zeichen geschaffen. Jetzt, während ich die Tasten des Lochbandschreibers drücke, benutze ich Zeichen. Auf dem Lochband wird eine lange Reihe von Buchstaben geschrieben. Buchstaben sind Zeichen, die Daten tragen können, also potentielle Information. Im Lochband aber werden gleichzeitig Löcher ausgestanzt. Für jeden Buchstaben wird ein besonderer Kode von Löchern ausgestanzt. Die Lochmuster sind ebenfalls Zeichen, die Daten tragen.


  Häufig reden wir von Information, als wäre sie ausschließlich an Buchstaben, an Worte geknüpft. Das stimmt natürlich nicht. Man braucht ja nur an all die kleinen Spezialsprachen zu denken, die wir im täglichen Leben benutzen: Die Lichtsprache der Verkehrssignale, ein Pfeil, der den Weg weist, eine Uhr, die zwölf schlägt. Oder denken wir an das Vokabular, das wir durch unsere Gesichtszüge formen: Lächeln, gerunzelte Stirn, hämisches Grinsen, verkniffener Mund, trotzig vorgestrecktes Kinn, feuchte Augen usw.


  Soviel zu den wohldefinierten Zeichen. Nun noch ein wenig mehr über die verborgenen:


  Bis jetzt habe ich über Zeichen gesprochen, die bewußt gebraucht werden, um Daten zu schaffen und um damit Information zu vermitteln. Doch denken wir einmal an alle die Zeichen, die wir unbewußt benutzen und die gleichwohl zu Daten werden, von den uns umgebenden Menschen – ebenfalls unbewußt – erfaßt und zur Richtschnur genommen. Denken wir zum Beispiel an das, was man die Sprache des Körpers nennt: die Art, wie du sitzt, Spannung und Entspannung deines Körpers, die Geometrie, die durch deine eigenen Glieder geformt wird – alles trägt dazu bei, der Umwelt deine Gemütsverfassung zu verraten. Wie du dich kleidest – eine Signalflagge für die Umgebung dafür, wie du dich selbst verstehst. Wie du dem Blick anderer begegnest. Klamme Finger bei einem nervösen Händedruck. Herabgelassene Rollos am Sonntagvormittag im Schlafzimmer nach einem langen Samstagabend. Intime Zimmerbeleuchtung – scharfe Lampen im Büro. Welche Zigarettenmarke du rauchst. Was für ein Auto du fährst. Wie du fährst.


  Soweit die Beispiele. Und dann ein Wort:


  Kultur. Dieses Wort klebt man als Etikett auf Kunst, Ausbildung und Sport. Die Information im Wort »Kultur« ist aber für verschiedene Menschen verschieden, je nach ihrem Hintergrund und ihrer Einstellung. Doch ich gebrauche dieses Wort im weitesten Sinne als »unsere Kultur«, als »norwegische Kultur« usw. Und was bedeutet da »Kultur«? Es ist ein Sammelbegriff für all jene Zeichen, die wir in unserer Gesellschaft täglich benutzen, um damit Daten zu produzieren, für alle die Nachrichten, die wir von uns geben oder empfangen können, für jegliche Sprache aus unbewußten und bewußten Mitteilungen – für alles, was Zeichen ist, sich daher zu Daten ordnen läßt und sich in unseren Gehirnen zu Information verwandelt; in unseren Augen, durch unsere Ohren, auf unseren Fingern…


  Zum Schluß eine Kleinigkeit über Information:


  Ein Mensch lebt durch seine Handlungen. Er geht, ißt, wendet den Kopf, hebt die Hand, gibt Mitteilungen von sich. Die Handlung muß ihren Ausgangspunkt in Kenntnis haben. Kenntnis erwirbt man, indem man Information empfängt. Information – das sind Daten, die zu einem Menschen gelangen und von ihm verstanden werden. Daten werden durch den Gebrauch von Zeichen geschaffen.


  Also: Es sind die uns umgebenden Zeichen, die unsere Handlungen bestimmen. Nur durch Zeichen können wir die Information empfangen, die uns die Möglichkeit gibt, etwas Bestimmtes zu tun oder nicht zu tun.


  Und – wie ich an Beispielen weiter oben belegt habe –: Zeichen kann so vieles sein. Wir kennen einige der uns umgebenden Zeichen – Buchstaben, Ziffern, Lichtsignale, Mienenspiel. Aber bei vielen Zeichen sind wir uns über ihre Bedeutung nicht im klaren, obwohl wir sie täglich empfangen und auf ihrer Grundlage handeln. Wir verstehen sie, sind uns aber nicht bewußt, daß wir sie verstehen. In unserer gemeinsamen Kultur handelt man auf ihrer Grundlage, doch wir alle haben sie unbewußt gelernt und gebrauchen sie unbewußt – ebenso unmerklich und selbstverständlich, wie wir es seinerzeit lernten, den Gesichtsausdruck für Freude oder Leid zu verstehen und zu gebrauchen.


  Darum habe ich Angst. Angst davor, welche Zeichen die Welt um mich herum verbirgt. Angst, welche Daten sich zwischen den Augenlidern einschleichen, sich über mein Trommelfell schmuggeln, um sich in meinem Unterbewußtsein zu Kenntnis umzubilden, Kenntnis, die wieder Grundlage meiner Handlungen, meines Lebens wird. Ich habe Angst, weil ich nicht volle Kontrolle über meine eigenen Meinungen, meine Wahl, meine Handlungen besitze.
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  Wie gesagt, von Beruf bin ich Datenbearbeiter. Ich interessiere mich für mein Fach. Ich lese viel über Datenverarbeitung. Aber ich habe auch andere Interessen. Zum Beispiel Film. Besonders den Stummfilm – davon aber nicht in erster Linie die amerikanischen Slapstick-Komödien. Auch über den Film lese ich eine ganze Menge.


  So kam es, daß eines Abends zwei Bücher auf meinem Fernsehapparat lagen, beide aufgeschlagen nebeneinander. (Der Fernsehschirm ist mit Bildern angefüllt, Bilder, die durch bedeutungsvolle Muster von schwarzen und weißen Punkten zusammengesetzt werden, von Punkten, die wiederum Zeichen sind und Daten bilden. Das TV-Netz ist ein Informationsnetzwerk, jeder Apparat stellt eine Schleuse zu einem Bassin von Daten dar; schaltet man den Empfänger ein, strömt der Schirm Daten aus, sie fließen auf unsere Netzhaut. Mein Zimmer steht längst unter Wasser. Das Lesen besorge ich am liebsten im Bett.)


  Das eine Buch war von Ronald Stamper und hieß kurz und bündig Information. Es war auf Seite 43 aufgeschlagen: »Entscheidend ist, zu beachten, daß letztlich alle Informationszeichen definiert werden müssen – nicht durch eine logische oder philosophische Formulierung, sondern durch ihre Verwendung in einem sozialen Zusammenhang.«


  Das andere Buch handelte von dem deutschen Film Das Kabinett des Dr. Caligari aus dem Jahr 1919 – dem einzigen Film mit expressionistischen Kulissen. Über sie schreibt Siegfried Kracauer auf Seite 24: »Die Fassaden und Räume des Architekten waren nicht nur Kulissen, sie waren Hieroglyphen. Sie beschrieben die Struktur der Seele mit der Terminologie des Raumes.«


  Der Zusammenhang traf mich unmittelbar. Architektur war Sprache. Architektur setzte sich aus Zeichen zu Mitteilungen zusammen, die uns, die wir in dieser Architektur wohnten, Botschaft zutrugen. Doch diese Botschaften waren uns verborgen. Das hatte ich nie begriffen; wenn ich mir ein Reihenhaus oder einen Geschäftsbau ansah, dann sah ich ja nicht nur ein Gebäude, sondern ich las eine Botschaft.


  Und den Inhalt dieser verborgenen Botschaft der Architektur, wie sollte ich den entdecken? (Denn das stand sofort für mich fest, dieser Inhalt mußte entdeckt werden.) Nun ja, dadurch, daß ich mir ansah, wozu Architektur benutzt wurde, und aufdeckte, welche sozialen Zusammenhänge es waren, die ihre Zeichen definierten.


  Ich stand auf und trat an mein Fenster. Draußen sah ich nur Äste eines winterschwarzen Baumes und den Schatten schmutziger Dächer auf der anderen Seite der Eisenbahngleise. Dennoch sah ich im Geiste, wie sich die Stadt mir öffnete; jeder Block wurde eine Seite, jede Straße ein Band in dem Werk: Was bedeutet Oslo ?


  Und in diesen Minuten, da ich vor den nachtdunklen Fensterscheiben stand (die seit dem Sommer 1973 nicht mehr geputzt worden waren), formten sich Zweck und Ziel der nächsten Wochen in mir. Oslo – diese Landschaft aus Straßen, Häusern, Parks, Brücken, Plätzen, Straßenbahnschienen… diese ganze Landschaft war eine Botschaft.


  Ich selber glich einer Person, die plötzlich entdeckt, daß sie ihr Leben lang in einer Bibliothek gewohnt, aber nie begriffen hat, daß die Wände nicht von einer gestreiften Tapete, sondern von Buchrücken bedeckt waren.


  Jetzt aber war Schluß damit. Ich wollte Oslo lesen. Ich wollte den Straßen folgen, als wären sie Zeilen in Blindenschrift, mich vortasten zu Buchstaben und die Botschaft finden, die in ihnen verborgen lag.
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  Das ist nicht so leicht. Ich habe viel Zeit darauf verwandt, durch die Straßen zu wandern. Doch was habe ich gesehen?


  Häuser.


  Einfache Botschaften vermag ich aufzudecken. Daß es zum Beispiel teure und schlichte Häuser gibt. Banken, Versicherungsgesellschaften, Warenhäuser, verkleidet mit weißen Steinfassaden. Mietskasernen mit grauem Putz, der sich in Fladen ablöst.


  Aber das wußte ich schon von vornherein. Und ich wollte ja mehr als einen oberflächlichen Einblick in die Botschaft, die durch die Architektur der Stadt geformt ist. Darum habe ich beschlossen, ein Experiment durchzuführen. Es paßt außerdem ganz gut zu mir, es appelliert an den Datenbearbeiter in mir. Ich glaube, daß ich eine Methode herausgefunden habe, Daten zu sammeln. Und sie werden mir Aufschlüsse geben, mit denen ich arbeiten, die ich zu stets neuen Mustern zusammenfügen kann, bis ich eines finde, das sinnvoll ist.


  Ich gehe davon aus, daß die Stadt Oslo eine Botschaft mit verborgener Bedeutung ist. Um den unterdrückten Bedeutungsinhalt herauszufinden, muß ich kleine Teile Oslos auswählen und sie besonders genau untersuchen. Ich greife mir einige Details des Stadtbildes heraus und studiere diese Details, immer eingedenk dessen, daß sie einer Mitteilung Ausdruck verleihen, eine Botschaft an mich persönlich enthalten. (Wie ein Kodeexperte sich über eine anscheinend sinnlose Aneinanderreihung von Buchstaben hermachen würde.)


  Gleich anfangs habe ich festgestellt, daß es ausreicht, ein Puzzlespiel mit sechs Steinchen zu machen.


  Ich breitete daher einen Stadtplan auf dem Wohnzimmertisch aus. (Es war beinahe Mitternacht, das Fernsehen hatte zu senden aufgehört.) Dann bat ich meine Frau, sie möge die Augen schließen, gab ihr eine blaue Tuschfeder in die Hand und sagte, sie solle blind sechs Kreuze auf die Karte zeichnen. Meine Frau fragte nicht, weshalb. Sie hatte längst die Erfahrung gemacht, daß solche Fragen nur zu langen und – für sie – uninteressanten Erklärungen führten. Deshalb machte sie rasch sechs Kreuze auf die Karte. Eines davon geriet mitten auf den Frognerkil3. Ich bat sie, dieses Kreuz an einer anderen Stelle der Karte zu wiederholen. (Vielleicht war das verkehrt. Vielleicht wäre es gerade eine wichtige Teilmeldung gewesen, im Frognerkil einen vergessenen Fjordkreuzer zu finden oder so etwas wie einen Strom verunreinigtes Wasser? Was weiß ich. Ich bin niemals hingegangen.)


  Das Resultat waren sechs Kreuze. Meine Frau ging ins Bad, um Zähne zu putzen. Ich betrachtete die sechs angestrichenen Stellen auf der Karte. Kommenden Sonntag wollte ich sie aufsuchen. Ich war fest davon überzeugt, ich brauchte nur stark genug zu denken, daß diese Stellen eine Botschaft verbargen, so würde ich die Botschaft auch finden.


  Information – das sind Daten, die einer Person vermittelt und von ihr verstanden werden. Ich würde die Person sein, die sechs Punkte in Oslo waren die Daten. Ich würde die Daten aufsuchen, und bei genügend starkem Willen würde das Verständnis schon von selbst kommen.


  Dachte ich.
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  Alle sechs Kreuze lagen im Zentrum von Oslo:


  Kreuz 1: Der Schloßpark direkt oberhalb der Grotte.


  Kreuz 2: Welhavensgate 15.


  Kreuz 3: Karl Johans Gate 2 am Jernbanetorvet.


  Kreuz 4: Der Platz unterhalb von Sørkedalsvei 15.


  Kreuz 5: Akersbakken 19–23.


  Kreuz 6: Hinter der Frogner-Kirche.


  Ich suchte alle diese Stellen an einem Sonntagvormittag auf. Das Wetter war schön, aber bewölkt. Ich machte meine Aufzeichnungen. Untersuchte jede Stelle genau.


  Aber hatte ich etwa das Gefühl, in einem vergessenen Buch zu lesen? Entschleierte ich an diesem Sonntag, welches die unbewußte Botschaft war, die Stadtplaner und Architekten in Oslo eingebaut hatten?


  Nein.


  Und dennoch: Ich hatte das Gefühl, Teilchen herauszupflücken, die zu demselben Puzzlespiel gehörten. Ohne daß man die Lösung des Puzzlespiels schon in der Tasche hatte, war es selbstverständlich schwer, zu entscheiden, ob das fertige Bild einen Drachen oder einen blühenden Kirschbaum vorstellen würde. Dennoch. Ich hatte die Teile. Alles, was ich benötigte, war Zeit, sie zusammenzufügen.


  Dachte ich.


  Jetzt bin ich nicht mehr so sicher. (Stell dir vor, du bekommst 400.000 rote, grüne und blaue Punkte und sollst sie zu einem Farbfernsehbild zusammensetzen!)


  Als erstes sah ich ein, daß ich Zufälligkeiten ausscheiden mußte.


  Was eine Zufälligkeit ist? Nun, zum Beispiel die Sache mit den Flaschenverschlüssen. Den Deckel von einer Exportbierflasche fand ich im Schloßpark zusammen mit braunen Glasscherben und dem Einband eines Kalenders von 1973. Den Deckel von einer Pilsflasche fand ich im Rinnstein unterhalb von Akersbakken 23. Beide Deckel stammten aus Frydenlunds Brauerei. Sie trugen einen Stempel mit dem Warenzeichen der Brauerei: einen roten Stern und die Buchstaben ML.


  Das ist ein Beispiel für Zufälligkeiten. Ich will daraus keinerlei politische Schlußfolgerungen ziehen.


  Der Schloßpark ist ein dankbarer Ort für solche Zufälle. Mitten in Kreuz 1 steht ein militärischer Betonzylinder mit konischer Spitze aus Metall, vermutlich ein Luftventil für eine unterirdische Anlage, doch der Spitze einer Rakete auffallend ähnlich. Im Hintergrund patrouillierende Gardisten. Der Schnee war geschmolzen, den Hügel bedeckte braunes Eichenlaub. In ihm fand ich ein Stück Landkarte aus einem Taschenkalender (siehe oben), auf dem Norwegen und Mittelasien zu sehen waren.


  Ziehe ich beispielsweise irgendwelche Schlußfolgerungen aus Gardisten, Eichenlaub, Landkarte, Raketen usw. in Richtung auf Militärbasen? Nein. Zufälligkeiten, sage ich, Zufälligkeiten.
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  Das Kreuz am Sørkedalsvei gab mir den ersten kleinen Schimmer von Einsicht, wie das Puzzlespiel aussehen könnte, falls es fertig würde.


  Das Kreuz war mitten in etwas hineingesetzt, das auf der Karte wie ein offener Platz aussah. In Wirklichkeit umfaßte er Lagerplätze, Garagen und einige Geschäfte. Der Nr. 15 am nächsten waren Reihen von neuen, unregistrierten Volvos geparkt. Dahinter befand sich ein Lagerplatz für Grabsteine – Reihen von polierten Steintafeln, vorläufig namenlos. Welche Möglichkeiten tun sich wohl auf zwischen den unverkauften Autos und den unverkauften Tafeln?


  Die Botschaft, die von diesen beiden Nachbargeschäften erzeugt wurde, war zu offensichtlich, als daß ich sie hätte übersehen können. Und, gleichsam um dies noch hervorzuheben, es wurde die Reihe der Geschäfte am Wege durch eine Gärtnerei abgeschlossen, die Grabkränze verkaufte.


  Ein anderes Detail (möglicherweise eine Zufälligkeit?) aus der Welhavensgate: Die Mauer im Torweg war mit kleinen Flecken vom Spiel mit einem schmutzigen Ball übersät. Unter diese Merkmale aber war etwas hingespritzt, das aussah wie Blut auf der Mauer. Während ich dort stand, ertönte ein durchdringender Kinderschrei – ich weiß nicht, woher, aber wahrscheinlich aus einer der Wohnungen. Der Spielzeugladen quer über die Straße verkaufte rote Modelle von Volkswagen – und ein Volkswagen hielt davor, indes ich mich entfernte, um einem halbwüchsigen Mädchen zu entgehen.


  Ich hatte begonnen, die Mosaiksteinchen im Puzzlespiel zu sortieren – welches gewalttätige Bild würde sich ergeben?


  Ein drittes Steinchen erhielt ich durch Läden und Schilder in der Karl Johans Gate 2. Ein Kosmetikladen machte mit Farbfotos von Felsen und Hochebenen für Sonnenbrillen Reklame. Wand an Wand damit lag eine Konditorei (Plaza) mit Bananen-Törtchen im Fenster. Der Uhrmacher nebenan stellte eine Uhr mit einer in Zeitzonen aufgeteilten Weltkarte aus. Ein Glaskasten warb für Paßfotos, die im zweiten Stock aufgenommen wurden. Der Eingang zu den Hof räumen war durch Eisengitter versperrt, dennoch konnte ich an der Wand noch Reste schwarzer Buchstaben erkennen, die verkündeten, daß die Hamburg-Amerika-Linie hier in der 2. Etage einmal ihre Büros gehabt hatte.


  Die Botschaft, die sich aus all diesen Details zusammensetzte, war klar genug: Reise! Verlasse die Stadt, das Land, sieh zu, daß du fort kommst.


  Es dauerte mehrere Tage, bis ich soweit verstand. Da saß ich nun, den Anfang einer Botschaft in den Händen: Auto – Tod – Flucht.


  Ich sortierte Papierfetzen mit Aufzeichnungen. In Gedanken suchte ich aufs neue die auf der Karte angekreuzten Stellen auf. Alles andere wurde aus meinem Kopf verdrängt. Bekam ich meine Frau zu Gesicht, verwandelte sie sich in das Transformatorenhäuschen Nummer 1060 hinter der Frogner-Kirche (Hochspannung. Lebensgefahr!). Die Topfpflanzen am Fenster wurden zu Bäumen im Schloßpark. Das Zimmer selber wurde zur Welhavensgate, und ich sprang zur Seite vor der Straßenbahn Nummer 7 (nach Sinsen), die schmalspurig den Hügel herabschlingerte.
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  Ich glaube, in der letzten Woche habe ich angefangen, mich der eigentlichen Botschaft zu nähern.


  Ich habe begonnen, die Häuser selber zu deuten. Die architektonische Botschaft selber, die Mitteilungen, in Mauern gegossen, in Holz gedrechselt.


  Weshalb zum Beispiel nehmen an den Stellen, die ich aufsuchte, die Häuser so viel Platz ein? In der Welhavensgate endete der Torweg auf einem dürftigen Hof, hinter dessen Zaun ein größeres Gelände lag, das zu einer Fabrik aus roten Ziegelsteinen gehörte. Am Akersbakken 19 bestand der Hinterhof nur aus einer kleinen viereckigen Terrasse mit Trauerrändern aus schmutzigem Schnee. Hinter den Mietshäusern, die einen Halbkreis um die Frogner-Kirche bilden, gibt es einen wohlgepflegten, luftigen Hofraum – genau ausgemessen zu Parkplätzen in Autogröße. Der schmale, grasbewachsene Streifen am Akersbakken, vis-à-vis von Nr. 19 und 23, war mit einem abweisenden Schild versehen: Rasen nicht betreten!


  Es ist, als wäre die Stadt gebaut, damit die Menschen in ihren vier Wänden hocken sollen. Beinahe wie ein Gefangenenlager, wo jede Bewegung außerhalb der Häuser (Gefängnisse) zu einem gefährlichen Spiel der Einwohner mit ihrem eigenen Leben wird. (Soll vielleicht damit, daß sowohl Abtreter wie Gullydeckel am Akersbakken das Schachbrettmotiv zeigen, das Glücksspiel angedeutet werden? Oder ist das lediglich ein Zufall?)


  Und die Kinder. Alles, was ich an diesem Sonntag von Kindern hörte, war der Schrei in der Welhavensgate. Genaugenommen sah ich noch einzelne Spuren von ihnen. Zum Beispiel die Tupfen vom Ballspiel an der Mauer, Brausepulvertüten im Rinnstein, ebenfalls in der Welhavensgate. (Ich gehe davon aus, daß dies Spuren von Kindern sind – Erwachsene naschen doch wohl kein Brausepulver, oder?) Ich hatte erwartet, in allen Torwegen Kreidezeichnungen zu finden. Aber nein. Zum Beispiel die cremegelben Mauern hinter der Frogner-Kirche – wie große Bögen Kladdepapier. Nicht ein Satz war daraufgekritzelt. Ich fand nur einzelne wirre Schnörkel.


  Und ein rotes Herz.


  Ein rotes Herz mit Fettstift gezeichnet. Aber ein Pfeil ging schräg hindurch. Ausdruck eines Kindes für die Liebe zu einer nicht genannten Person? Oder ein Bild vom (Wunsch nach?) Tod.


  Ich bin durch Oslo gegangen und habe die Botschaft gelesen, die mit Häusern und Gebäuden längs der Straßen geschrieben steht. Es ist eine Botschaft vom geringen Wert der Menschen. Es ist eine menschenfeindliche Botschaft.


  Die Stadt ist nicht für Menschen gebaut.


  Und ich meine das buchstäblich.


  Oslo ist nicht für Menschen gebaut. Vielleicht nicht einmal von Menschen. Vielleicht sind wir nur eine Art Sklaven für unsichtbare Pharaonen gewesen; haben Steine und Balken zu der Pyramide geschleppt und zusammengetragen, die wir Oslo, unsere Stadt, nennen. Vielleicht gibt es eine verborgene Rasse von Unterirdischen, die uns beherrscht. Jene, die ihre Bespitzelungskamera durch das grüne Luftventil im Schloßpark stecken. Die unter all den Gullydeckeln mit den für sie gemachten Mustern, die ich überall in der Stadt fand, wohnen. Eine vergessene Rasse von Unterirdischen – Troglodyten, Höhlenbewohner; weiße, haarlose, halbblinde… Unterirdische, die nicht den Wunsch haben, außerhalb der vier Wände zu sein, sondern die Erdoberfläche mit künstlichen Höhlen bedecken wollen. Unterirdische, die nun auf dem Wege zur Oberfläche sind, durch ihre eigene Bevölkerungsexplosion Herausgeworfene. Sie wollen in die Stadt einziehen, die wir für sie gebaut haben, sie wie Lava füllen, und darum wünschen sie, uns aus der Stadt zu vertreiben, uns zu töten, uns mit Versprechungen von exotischen Reisezielen fortzulocken. Unterirdische, unmenschliche Geschöpfe, die keine Kinder haben und sich deshalb nichts aus Kindern machen, da sie sich durch Knospung vermehren…


  



  Das Manuskript, das auf dem Magnetband gefunden wurde, hört hier auf Der Autor Carl Mayer ist vermutlich auch für die Programminstruktionen verantwortlich, die zum Ausdrucken führten. Er hatte – als Datenchef bei einem unserer bedeutenden Kaffeegroßhändler – Zugang zum Programm und zur Datenzentrale von IBM. Es ist trotzdem schwer zu verstehen, weshalb er eine so eigenartige Form gewählt hat, sein Manuskript aufzubewahren – so, als wünschte er, es für jemanden zu verstecken.


  Leider werden wir nie mehr darüber erfahren. Carl Mayer wurde am Mittwoch, dem 13. März 1974, schwer verletzt, als ein Stück eines Mauergesimses sich von einem älteren Mietshaus löste und ihm auf den Kopf fiel. Er wurde sofort in das Ulleväl-Krankenhaus gebracht, wo er fünf Stunden darauf verstarb, ohne das Bewußtsein wiedererlangt zu haben.


  Göran Hägg

  Veränderliches Terrain


  Jedenfalls werde ich die erste Zeit nie vergessen. Diese Zeit wirkte schon sinnvoll. Die Arbeit trug ihren Lohn in sich. Alles ging irgendwie, trotz der Schwierigkeiten, denen wir begegneten. Besonders anfangs, bevor die Ausbildungsstation voll ausgebaut war, hatten wir häufig große praktische Probleme. Das Material kam nicht an. Der staatliche Zuschuß verspätete sich. Die Quartierfragen wurden nicht zur Zeit geregelt. Aber es ging. Alles lief. Der Enthusiasmus trug uns. Der Glaube an das fachmännische Können beflügelte uns. Die Freude darüber, daß die Behörden beschlossen hatten, das Slumproblem der Städte zu lösen und der Arbeitslosigkeit auf dem Lande abzuhelfen, trieb uns dazu, unser Äußerstes zu tun. Wir wollten unsere Ausbildungsstation zu einer Musterabteilung machen. Ich glaube, viele in dem großen Projekt waren vom gleichen Gedanken beseelt. Zumindest traf das auf unsere Station zu. Und es verhielt sich so, obwohl der Lehr- und Leitungsstab klein war. Zehn Mann waren wir anfangs.


  In dem grünen Tal zwischen den bleigrauen und rostroten Bergen lagen zu einem kleinen Haufen zusammengedrängt einige Gebäude. Das größte davon war die Fabrik. Dort gab es Fräsmaschinen, Drehbänke und Schweißausrüstung sowie eine Menge anderer altmodischer Industrieeinrichtungen. Neben der Maschinenhalle lag die Schule, und hinter diesen beiden größeren Bauten befanden sich Lagerräume, Wohnungen, der Eßsaal und die Küche.


  Wir fingen an mit einer Schar von hundert Eleven. Sie brachten auch ihre Familien mit. Auf diese Weise wuchsen wir zu einer kleinen Gemeinde von etwa vierhundert Personen an. Von diesen nahmen hundertfünfundsiebzig aktiv an der Ausbildung teil, was darauf beruhte, daß außer dem eigentlich vorgesehenen Familienmitglied, gewöhnlich der Ernährer, oft noch weitere ein oder zwei Personen sich willig zeigten und an der Ausbildung teilnehmen konnten. Auch das war ein Problem. Aber es war ein Problem, das sich ohne allzugroße zusätzliche Mühe, gestützt auf den guten Willen und die positive Einstellung der Eleven, lösen ließ.


  Aus diesen wenig oder falsch Gebildeten, Analphabeten, Gastarbeitern, Bergbewohnern, Restbeständen vom Arbeitskräfteüberschuß der Städte sollten beruflich geschulte Arbeitskräfte gemacht werden. Danach würden sie für sich selbst sorgen können und gleichzeitig aktiv zur Versorgung des Landes beitragen. Ähnliche Projekte gab es überall im Lande, obwohl andere Stationen auch andere, unterschiedliche Einrichtungen besaßen. Sie lagen oft in naturschönen Gebieten des Landes, weit ab von den zerfallenen Großstädten. Das Ganze stand unter Oberaufsicht einer staatlichen Behörde mit Repräsentanten der verschiedenen Wirtschaftszweige und Volksbewegungen.


  Die strukturelle Umwandlung der Gesellschaft erforderte große Anstrengungen. Zwar muß die Entwicklung ihren Gang gehen. Dennoch kann Ausbildung für viele Probleme die Lösung sein. Und wir waren fest entschlossen, den Sturm durchzustehen.


  Die meisten meiner Lehrerkollegen waren Fachleute. Sie waren geschickte Handwerker und Arbeiter, die auf eigene Faust ihr Können vermehrt hatten, so daß sie nun andere, denen ein weniger glückliches Los zuteil geworden war, unterrichten konnten. Ich selbst war in der Elementarschule, die zur Anlage gehörte, Lehrer der Muttersprache. Ein solcher war auch nötig. Wir bekamen ja zumeist Leute mit kurzer oder gar keiner Schulbildung. Des weiteren gab es einen Lehrer, der elementare Mathematik und Mechanik unterrichtete. Aber auch Ökonomie, Chemie und eine Fremdsprache standen auf dem Lehrplan, den man uns vorgelegt hatte. Es sollte nicht nur Fachwissen, sondern ein gewisses Maß an Allgemeinbildung geboten werden. Dies war ein Teil des großen Plans.


  Und so begann das Ganze. Die Eleven und ihre Familien kamen. Sie kamen aus Gastarbeiterghettos, aus Barackenstädten oder waren Entwurzelte vom Lande. Und der Betrieb lief an. Das war im April des ersten Jahres.


  Die Sonne brannte zwischen den Bergen, die im Verlauf der Tageszeiten ihre Farben wechselten und veränderten.


  Alles ging, wie gesagt, in dieser ersten Zeit. Die Situation war günstig. In der Lehrtätigkeit kann ein besonderer Reiz liegen. Hier bekam man diesen Reiz zu spüren. Es ist ein Reiz, der eigentlich erst bei der Unterrichtung Erwachsener zutage tritt. Und er kommt nur unter günstigen Verhältnissen zur Geltung. Eben solche Verhältnisse herrschten in der ersten Zeit.


  In einer derartigen Unterrichtssituation entfällt jede Spur von Obrigkeitsposition. Jedes Schulmeistern ist unnötig. Erst wenn es einem einmal vergönnt gewesen ist, eine kleine Gruppe mit positiver Einstellung zu unterrichten, eine Gruppe, die spürt, daß sie für ein wichtiges und richtiges Ziel arbeitet, hat man den Reiz des Berufs erfahren. Das konnte ich in den ersten Monaten oft erleben. Unter solchen Verhältnissen bedarf es keiner pädagogischen Hilfsmittel. Ein Lehrbuch, und sei es auf noch so schlechtem Papier gedruckt und mit noch so dürftigem Illustrationsmaterial versehen, eine schwarze Tafel und ein wenig Kreide – das kann die Aufgabe erleichtern. Aber nicht einmal das ist notwendig. Meine ersten Schüler führten ein Leben voller Erfahrungen und Nachdenken mit sich im Gepäck. Ich, der Lehrer, war der Jüngste in der Klasse. Es war eine herrliche Zeit. Meine Aufgabe konnte sich darauf beschränken, Fakten zu einem Problem mitzuteilen und auf diese Weise die Diskussionsgrundlage zu schaffen. Alle, einschließlich des Lehrers, lernten in jeder Stunde etwas Neues. Aber der spezielle Reiz, von dem ich gesprochen habe, besteht vielleicht vor allem darin, daß man zu sehen bekommt, wie Menschen ihre eigenen Fähigkeiten entdecken. Das kann für alle Bereiche gelten, für ein ökonomisches Problem ebenso wie für eine Frage in der Rechtschreibung. Und all dies gilt besonders dann, wenn ein einzelner zu der Grenze vorstößt, wo das Wissen in einer bestimmten Frage in ein »Darum streiten sich die Gelehrten« mündet. Wenn ihm dabei bewußt wird, daß er selbst eine eigene Ansicht haben darf und muß und daß diese Ansicht von ebenso großem Wert ist wie die irgendeines anderen, dann darf man sich darüber freuen, zumindest ein bißchen zum Fortschritt der Welt beigetragen zu haben. Das ist, wie wenn man eine Geburt erlebt. Es ist eine eigenartige Situation. Und sie hängt nur zu einem sehr geringen Teil vom Lehrer ab. Entscheidend ist, daß es einem vergönnt ist, unter solchen Verhältnissen zu unterrichten. Und eben solche Verhältnisse herrschten anfangs in dem blaßgrünen Tal zwischen den bald rostroten, bald bleigrauen Bergen. Weit weg von den zerfallenen Städten.


  Während des ersten Jahres verdoppelte sich die Zahl der Eleven allmählich. Anfangs schien es ein ganz spontaner Prozeß zu sein. Wir nahmen an, daß es an der Trägheit der Verwaltungsmaschinerie lag. Und wir waren fest entschlossen, die Situation zu meistern. In gewisser Hinsicht war es ja um so günstiger, je mehr Eleven wir ausbilden konnten. Nach einem Jahr wurde die Situation jedoch kritisch. Wir mußten an die Leitung schreiben und fordern, daß die Aufnahmequote verringert würde.


  Die Reaktion war unerwartet. Ob sie überhaupt mit unserem Schreiben zusammenhing, ist nicht sicher. Jedenfalls erfolgte nach zwei Monaten ein Beschluß, daß sämtliche Kurse zu verdoppeln seien. Außerdem sollte die Teilnehmerzahl in jedem einzelnen Kurs ebenfalls verdoppelt werden. Des weiteren mußte jeder frei gewordene Platz sofort wieder besetzt werden. Auf diese Weise konnte man den Druck auf dem Arbeitsmarkt verringern. Denn in der Gesellschaft da draußen, in den Städten ebenso wie in der immer stärker automatisierten Landwirtschaft, stand die Entwicklung still. Unsere Tätigkeit mußte den äußeren Verhältnissen, denen zu dienen sie entstanden war, angepaßt werden.


  Wie selbst der pädagogisch Unbewanderte verstehen wird, erschwerte dies den Unterricht in hohem Grade. Dennoch, die Verdoppelung der Elevenzahl in den Gruppen, die Vervierfachung der gesamten Belegschaft, die Erweiterung ganzer Ausbildungseinheiten und die kontinuierliche Aufnahme neuer Eleven waren unausweichliche Realitäten. Es mußte trotzdem gehen. Wir taten unser Äußerstes. Außerdem traf nun eine ganze Menge hypermoderner pädagogischer Apparatur bei uns ein. Da waren individuelle Kurse auf Tonbandkassetten, Bildprojektoren, Videorecorder, Broschüren zum Selbstunterricht und Walkie-Talkies. Es gab jedoch außergewöhnliche Schwierigkeiten, und besonders die Analphabeten und diejenigen, die sehr schwache schulische Voraussetzungen mitbrachten, sackten ab. Gewiß, auf der Lehrerseite waren wir ein paar mehr geworden. Dennoch war dies ein Nichts gegenüber dem lawinenartigen Anstieg der Elevenzahl. Den Lehrern war es jetzt unmöglich, mit den Eleven irgendeinen individuellen Kontakt zu halten. Sie kamen, saßen da und gingen, spielten mit ihrem Material oder schliefen. Die Anlage war allen Prognosen entwachsen. Im übrigen war die Lage, was das Berufstechnische betraf, noch schlimmer, da die Praxis an den Maschinen kaum entbehrlich war, einem Teil der Eleven jedoch einfach kein Platz dafür zur Verfügung gestellt werden konnte.


  Alles begann in einen Zustand überzugehen, der sich bloßer Beschäftigungstherapie oder dem Chaos näherte. Unsere Aufgabe war nun nicht mehr selbstverständlich. Neue Fragen pochten ständig auf ihre Lösung. Ordnungs- und Disziplinfragen mußten durch zentrale Konferenzen gelöst werden. Organisationsprobleme von immer komplizierterer Art beanspruchten einen immer größeren Teil der Zeit.


  Eines Tages fand ich in einem Aufenthaltsraum einige Nummern einer hektographierten Zeitschrift, in der zur Sabotage des Unterrichts aufgerufen wurde. Zuerst konnte ich es gar nicht fassen. Was waren das nur für Toren, die nicht einsahen, daß dies ein Versuch war, den von allem Entblößten, Geschlagenen zu helfen? Dann wurde ich ärgerlich. Dieselben Argumente hatte ich bereits früher während eines Besuches in der Hauptstadt gehört. Doch das lag schon ein Jahr zurück. Es war in der ersten Zeit gewesen. Die, die sie im Munde geführt hatten, waren Caféhausrevolutionäre der billigsten Sorte gewesen. Ich hatte sie verachtet. Es waren handlungsunfähige, intellektuelle Parasiten und Tagträumer. Ich wußte doch, was das Ausbildungsprojekt bedeutete. Dabei wurde jedenfalls etwas getan. Deshalb ärgerte es mich ungeheuer, hier eine solche Publikation zu finden. Also mußte es unter den zahllosen Eleven doch jemanden geben, der sie verbreitete. Das verletzte mich tatsächlich. Es erschreckte mich. Und es machte mich traurig, daß jemand so naiv sein konnte.


  Die Leitung zögerte indessen nicht, darauf zu reagieren. Offensichtlich waren ähnliche Aufrufe gleichzeitig an mehreren Ausbildungszentren des Landes verbreitet worden. An einigen Orten war es sogar zu Streiks und Sabotage gekommen. Im Mai trafen neue Ordnungsbestimmungen ein, die im Detail vorschrieben, welche Publikationen auf dem Gelände verbreitet werden, welche Personen sich innerhalb der Anlage aufhalten durften und was man im Falle von Unruhen zu tun habe. Um die Station wurde ein Stahldrahtzaun gezogen und eine Einlaßpforte mit Ausweiskontrolle für das Betreten und Verlassen eingerichtet.


  Im Verlauf desselben Monats traf dann auch ein neuer Lehrplan ein. Er brachte große Veränderungen mit sich. Die Kursuszeit wurde in der gesamten praktischen Ausbildung auf die Hälfte herabgesetzt. Auf diese Weise sollte ermöglicht werden, den Durchlauf zu verdoppeln. Zugleich wollte man auch die Aufnahmequote verdoppeln. Es galt, den Druck vom Arbeitsmarkt der übervölkerten Städte aufzufangen. Die Automation in der städtischen Industrie hatte diese drastischen Schritte notwendig gemacht. Leider nahm gleichzeitig auch die Automation innerhalb jenes Industriesektors zu, auf den unsere Ausbildung abzielte.


  Der neue Lehrplan hatte indes auch dieses letztgenannte Problem in Rechnung gestellt. Für diejenigen Eleven, denen nach vollendeter Ausbildung keine Arbeit vermittelt werden konnte – und es zeigte sich, daß dies in der angespannten ökonomischen Situation so gut wie alle waren –, sollte eine Zusatzausbildung auf unbestimmte Zeit bereitgestellt werden. Der Inhalt dieser Ausbildung wurde in der Verlautbarung nicht näher definiert. Jedenfalls sollte niemand die Anlage verlassen, es sei denn, er hätte Arbeit bekommen.


  Auf diese Weise vervielfältigte sich die Elevenzahl, und die Ausbildung nahm mehr und mehr therapeutische bzw. chaotische Formen an. Unsere Station umfaßte bald an die viertausend Personen. Der größte Teil davon wurde nunmehr in transportablen Baracken und, als diese nicht mehr ausreichten, in Armeezelten untergebracht.


  Gleichzeitig wuchs die administrative Seite unserer Tätigkeit. Der größte Teil des Tages wurde nun vom Kontrollieren und Führen verschiedener Karteikarten über die Eleven eingenommen, deren mutmaßliche Selbststudien wir verwalteten. Die Lehrerzahl blieb unverändert, aber wir wurden jetzt von einer Schar Büroleute unterstützt. Um mit der Situation fertig zu werden, mußten unter den Eleven Ordnungshüter ausgewählt werden.


  So ging es weiter bis September. Nach der Sommerhitze wurde die Luft zwischen den Bergen wieder klar. Bis zu dieser Zeit hatten wir uns abgerackert, um zu tun, was getan werden konnte. Alle wußten ja, wie schwierig die Lage war. Man glaubte doch, daß die Eleven und ihre Familien das auch verstanden haben müßten.


  Im September tauchte das erste ernsthafte Zeichen für Unruhe auf. Ein Lehrer, der eine Runde durch die Abteilung für Dreharbeiten machte, wurde von etwa zwanzig gereizten Eleven überfallen und mißhandelt. Bei der darauffolgenden Untersuchung konnten weder die direkten Ursachen noch die Schuldigen ermittelt werden.


  Drei Tage darauf kam es zu einem ähnlichen Zwischenfall in der Nähe des Eßsaals.


  Die Folgen ließen nicht auf sich warten. Es wurde beschlossen, die Lehrer zu bewaffnen. Nach einer kurzen Schießausbildung wurden wir mit Armeepistolen und Gummiknüppeln ausgerüstet. Die Ordnungshüter unter den Eleven sollten in gesonderte Baracken verlegt und ebenfalls mit Gummiknüppeln ausgerüstet werden. Die Verhältnisse hatten dies notwendig gemacht.


  Der Spätherbst kam. Und auf den höher hinaufführenden Wegen gab es bisweilen morgens schon Frost. Doch die Verwandlung der Berge berührte uns kaum. Unsere Blicke waren einwärts gerichtet. Auf das Innere des Lagers.


  Und ebendort, im Lager, schien noch immer alles fließend und unsicher. Was die Leitung befürchtet hatte, was aber niemand von uns ernstlich hatte wahrhaben wollen, traf dennoch ein, trotz aller Vorsichtsmaßnahmen.


  Es war Ende Dezember. Ein neuer Ablaufplan war gerade leidlich erprobt. Nicht ich fand ihn. Ich kam erst nach einer Stunde dorthin, als das Gerücht sich ausgebreitet hatte. Aber nichts hatte sich gerückt oder gerührt. Es war einer der Lehrer in Maschinentechnik. Als ich durch die Absperrung ging, hatte sich der Aufruhr bereits etwas gelegt. Die Ordnungshüter wirkten, als hätten sie die Situation völlig unter Kontrolle. Er war bestialisch zugerichtet. Der Körper lag auf dem Rücken. Der Kopf war zur Seite gekippt. Der oder diejenigen, die ihn überfielen, hatten ihn offensichtlich vollständig überrascht. In unerhörter Wut hatte man ihm die Kehle durchgeschnitten und ihm außerdem zwei tiefe Wunden beigebracht. Die eine auf der Seite, die andere in der Zwerchfellgegend unter dem Brustbein. Er lag in einer Pfütze geronnenen Bluts auf der Plastmatte vor einem der Vorarbeiterverschläge. Der Fleck war unregelmäßig geformt. Tür und Wände waren bespritzt.


  Meine erste Reaktion war physisch. Kalter Schweiß brach mir aus, ich lief hinaus und erbrach mich in das Becken einer Eleventoilette. Meine zweite Reaktion war Furcht. Es war Todesfurcht gemischt mit Abscheu vor diesem gewaltsamen, widerlichen Tod, der da auf der Plastmatte vor dem Vorarbeiterraum zur Schau gestellt war. Meine dritte Reaktion unterschied sich der Art nach nicht von dem, was ich fühlte, als ich ein paar Monate zuvor die Zeitschrift fand, wohl aber in der Stärke. Es mag merkwürdig anmuten, den Tod eines Menschen mit dem Anblick von bedrucktem Papier in Zusammenhang zu bringen. Aber anders kann ich es nicht erklären. Die Art meines Abscheus war dieselbe. Und um uns im Tal schlossen sich die Berge. Ihre rostroten oder bleigrauen Kuppen bedeckten sich mit Schnee. Das zweite Jahr vollendete seinen Lauf.


  Die Reaktion der Leitung erfolgte unmittelbar, nachdem die Ermittlungen abgeschlossen waren. Der Zaun wurde durch Stacheldraht ersetzt. Wachtürme wurden errichtet, Scheinwerfer aufgestellt. Um das Lager herum holzte man einen Bereich von fünfzig Meter Breite ab. Und in dieser Zone gingen nachts Patrouillen mit Hunden. Die Lehrerschaft erhielt mehr Bewaffnung und mehr Befugnisse. Kontakt zu den Insassen durfte nur noch im Beisein der Ordnungswächter aus den Bereitschaftskräften erfolgen.


  Jeder Lehrer bekam aus diesen Bereitschaftskräften eine Wachmannschaft zugeteilt. Diese Mannschaft stand unter seinem direkten Befehl und führte unter den Insassen in den Quartieren, die sich im Innenraum des Lagers befanden, die täglichen Routinekontrollen durch. Das Personal für die Bereitschaftskräfte hatte man teilweise aus den Ordnungshütern rekrutieren können, die schon vorher in der Anlage ausgebildet worden waren. Teilweise stammte es auch von den Wachunternehmen, die in den Großstädten allmählich überflüssig wurden. Die Kriminalität war nämlich auffallend gesunken, seit man die Slums saniert und die überflüssigen Arbeitskräfte ihrer Beschäftigungslosigkeit enthoben und umgesiedelt hatte. Sogar die Gefängnisse hatte man zum großen Teil zugunsten der konzentrierten Ausbildungslager leeren können. Arbeit macht frei lautete eine der neuen Parolen. Die Städte hatten von dem Überschuß befreit werden können, der Zerfall war aufgehalten worden. Das Ausbildungslager entspricht genau der Über- oder Unterkonsumtion, die gelegentlich notwendig ist, um die Ökonomie in Balance zu halten. Freiheit von Arbeit ist eine andere Parole. Die Strukturveränderung muß ihren Lauf nehmen. Allen kann ja nicht eine Beschäftigung geboten werden. Und es gibt offenbar eine Lösung des Problems. Wenn Menschen überflüssig werden, kann man sie immer noch ausbilden. Eine Ausbildung, die als Gewahrsam benutzt wird, nimmt rasch den Charakter effektiverer Gewahrsamsformen an. Das ist unvermeidbar.


  Ich denke oft darüber nach. Und ich sehe die Sonne über die Bergkuppen steigen, wo der Schnee hinwegschmilzt. Die rostroten und bleigrauen Kämme fließen ineinander. Sie schimmern bereits im dritten Frühling. Noch ist der Morgen, an dem ich stampfend die erste Runde mache, kühl. Es glitzert im Drahtgitter und blitzt in den Fensterscheiben der Wachtürme.


  Tor Åge Bringsværd

  Das neue Jerusalem

  Streiflichter von einem Tausendjährigen Reich


  



  Sie küßten sich unter der Weide neben der alten Mühle. Und im weißen Super-Auto des Helden fuhren sie dem Sonnenuntergang entgegen. Die Leinwand rötete sich, purer Sonnenschein, und hundert Violinen spielten »Love, Honey, Love is a Gift from God«. Die üblichen Buchstaben A–M–E–N stiegen über dem Horizont herauf, und im Saal wurden die Lampen angemacht.


  »Das war ein himmlischer Film«, sagte Benjamin, als sie auf die Straße hinausgekommen waren. Maria nickte.


  Hand in Hand gingen sie den Bürgersteig entlang. Es hatte gerade geregnet. Die Lichtreklamen spiegelten sich im nassen Asphalt, und Benjamin kam es vor, als ginge er über einen Regenbogen. »Das ist, als ob man über einen Regenbogen geht«, sagte er. Maria nickte.


  »KEHRT ZU JESUS UM, FREUNDE«, sagte ein Lautsprecher. »KEHRT ZU JESUS UM, SOLANGE ES NOCH ZEIT IST.«


  »Ich hab’ mal einen Regenbogen im Film gesehen«, sagte Benjamin. »Er hat alle Regenbogenfarben. Hast du schon mal einen Regenbogen gesehen?« Maria schüttelte den Kopf.


  Sie stiegen zur U-Bahn hinab und fuhren mit dem Zug nach Sektor vier. Maria wohnte in S 4 A. Sie war blaß und schaute abwesend drein. »Bist du krank, Maria?« fragte Benjamin. Maria schüttelte den Kopf.


  Aber an der Haustür erbrach sie sich.


  



  Marias Vater arbeitete bei der Stadtreinigung. Er hieß Esaias und fuhr dreimal in der Woche das Rüsselauto. Donnerstag und Freitag arbeitete er auf der Kippe. Am Sabbat aber ruhte er. Und auch der Rest der Familie mußte das.


  »Der Sabbat ist heilig«, konnte er brüllen. »Steht das nicht in der Bibel? Steht da nicht: ›Und am Samstag und Sonntag ruhte er‹, steht da.«


  Da Maria zu den BRÜDERN ging, entdeckte sie eine Fußnote.


  Sie fragte den Vorsteher, und der sagte: »Es stimmt, Maria. Im hebräischen Grundtext steht: ›Und am siebenten Tag ruhte er.‹ Doch dann entbrannte ein solcher Streit darum, welches der siebente Tag war. Die einen meinten Samstag, die anderen Sonntag. Auf Grund dieser Frage wurde die Kirche uneins, und viele verloren den Glauben und fielen ab. Darum wurde entschieden, daß Samstag wie Sonntag gleichermaßen heilig sein sollten. Die Schriftstelle wurde mit der Auslegung in Übereinstimmung gebracht, und so erhielten wir die Fünf-Tage-Arbeitswoche. Doch das heißt nicht, daß wir die Schrift verändert haben, Maria. Im Gegenteil, wir haben das Licht des Geistes über eine Schriftstelle geworfen, die vorher dunkel war, und endgültig die Bedeutung festgestellt, die die Worte selbstverständlich immer gehabt haben.«


  Als Maria das dem Vater erzählte, schnaubte er verächtlich und sagte: »Ich scheiße auf Fußnoten. Die sind bloß für solche Studierten. Ich halt’ mich an die Schrift. Das ist am sichersten. Darauf kann man sich verlassen. Und da steht: Samstag und Sonntag.«


  So war Esaias. Fromm und gottesfürchtig. Und Maria war sein einziges Kind.


  



  Benjamin wohnte in einem Schweizer Käse.


  Das Mietshaus hatte vierzig Etagen, es war ein Punkthaus aus den siebziger Jahren. Natürlich sollte es schon vor vielen Jahren saniert werden. Aber Benjamin beklagte sich nicht. In alten Häusern sind die Wohnungen in der Regel viel größer als die, die sie jetzt bauen. Er selbst hatte eine geräumige Wohnkammer von sechs Quadratmetern. Mit Platz für Bett, Schrank, Schreibklappe und einen kleinen Stuhl. Sogar Maria konnte er zu Besuch da haben. Und er hatte ein eigenes Fenster.


  Aus diesem Fenster konnte er drei andere Punkthäuser und einen Park sehen. Der Park war ein grüner Kreis. Schmale Pfade wiesen wie Speichen auf einen Pavillon im Zentrum hin. Hier wurde jeden zweiten Sonntag Gitarrenmusik gespielt. Und überall gab es die schönsten Plastblumen.


  



  Einen Monat später war es so gut wie sicher.


  Sie saßen auf einer Bank im Park.


  Benjamin scharrte mit dem Fuß im Kies. »Ich begreife das nicht«, sagte er. »Hast du nicht wie alle andern die Spritze bekommen?«


  Der Wind raschelte in den Blumen, und am westlichen Himmel flammten die ersten Lichtreklamen auf.


  »Am meisten graut mir davor, es daheim zu sagen«, sagte Maria. »Aber schließlich können wir ja nichts dafür, nicht wahr?«


  



  Die Spritze wurde schon 1994 erfunden. In den sogenannten U-Ländern kam sie sofort in Gebrauch. Hier im Westen dagegen wurde sie erst um die Jahrhundertwende allgemein üblich. Daß es so lange dauerte, dafür waren zwei Dinge ausschlaggebend. Erstens stieß die Spritze auf den heftigen Widerstand der Verhütungsmittelindustrie, die ihre gesamte Existenz bedroht sah. Zweitens passierten in der ersten Zeit einige bedauerliche Pannen. Nicht viele, aber doch genug, um die Gesundheitsbehörden mit der Befürwortung des Gebrauchs zögern zu lassen. Die Spritzen, die es heutzutage gibt, sind inzwischen… lebt wie normal und verspürt überhaupt kein Unbehagen.


  Die Wirkung dauert lebenslänglich. Möchte indessen eine Frau Kinder haben, braucht sie sich nur an das nächste Krankenhaus zu wenden. Sie wird dort unentgeltlich alle Hilfe bekommen, deren sie bedarf. Die Wirkung der Spritze wird aufgehoben, und die Frau bleibt im neutralisierten Zustand, bis sie ihr Kind geboren hat. Dann bekommt sie eine neue Injektion.


  »Und das war’s für heute, Kinder«, sagte Maria.


  Die Klasse erhob sich und knickste.


  



  Johannes wohnte eine Etage tiefer.


  Er lag im Bett und sang Psalmen, als Benjamin anklopfte.


  »Such dir einen Stuhl und laß dich nieder«, sagte Johannes. Er war Historiker und liebte es, sich archaisch auszudrücken.


  Benjamin setzte sich auf den Stuhl und wartete, bis Johannes den Vers zu Ende gesungen hatte.


  »Erzähl mir mal von der Spritze«, sagte er.


  »Was denn?«


  »Alles, was du weißt. Vor allem, warum wir sie haben.«


  Johannes rieb sich das Kinn. »Sie hat zum Beispiel das Problem mit den ledigen Müttern gelöst«, sagte er. »Du wirst es vielleicht nicht glauben, aber uneheliche Kinder waren früher tatsächlich so etwas wie ein gesellschaftliches Problem.«


  »Gab es denn keine Verhütungsmittel?«


  »Ja, sicher, aber du weißt ja… es gibt gewisse Dinge, die man dem einzelnen Menschen nicht überlassen kann. Und außerdem: Kinder sind etwas, das nicht nur die Eltern angeht. Kinder sind eine gesellschaftliche Angelegenheit, Benjamin. Die Gesellschaft trägt Verantwortung für die Kinder, die in die Welt gesetzt werden. Noch bis vor etwa fünfzig Jahren ließ man die Leute in diesen Dingen nach eigenem Gutdünken schalten und walten. Ja, durch das sogenannte Kindergeld prämiierte man noch diejenigen, die die meisten Kinder bekamen! Und du weißt ja, wohin das führte: Überbevölkerung, Arbeitslosigkeit und höhere Steuern.


  Darum war es richtig und notwendig, daß der Staat eine gewisse Kontrolle auszuüben begann. Er trägt die Verantwortung dafür, daß alle es gleich guthaben. Und so ist es wichtig, daß der Zuwachs an Kindern nicht größer als das ist, was die Gesellschaft absorbieren kann. Deshalb wurde die Spritze obligatorisch. Daß sie an die Konfirmation gebunden ist, ist nur Zufall…«


  



  »Ich für meinen Teil denke so«, sagte der alte Thomas, »die, die’s Parteibuch in Ordnung haben, dürfen Gören haben, soviel sie wollen.«


  Thomas war Würstchenmann und hatte ein ziemlich loses Mundwerk. Aber niemand nahm ihn ernst.


  



  Enok war Vormann der Jugendgruppe.


  »Es ist lange her, daß wir dich bei Versammlungen gesehen haben«, sagte er zu Benjamin. »Aber wir beten für dich.«


  



  Das Bethaus ist ein niedriges, zweistöckiges Holzhaus.


  Sämtliche andern Häuser sind aus Ziegeln und Beton. Das Bethaus aber muß aus Holz sein, so steht es in der Bibel. Und es muß lange Holzbänke zum Sitzen haben. So ist es immer gewesen, und niemand wird jemals wagen, anders zu bauen.


  In einer Zeit, wo Grundstückspreise und Gebäude wolkenhoch sind, macht es einen seltsamen Eindruck, ein Bethaus zu erblicken. Die kleinen, niedrigen Häuser sprechen für die Macht und Stärke der BRÜDER und mahnen zur Feier.


  



  Als Benjamins Eltern starben, durfte er nicht mehr daheim wohnen bleiben. Die Wohnung war für eine Person allzu groß. Doch die Kommune verschaffte ihm eine Kammer in einer andern Gegend der Stadt. Dadurch war er gezwungen, auch die Gemeinde zu wechseln. Als er den ersten Abend zu dem neuen Bethaus ging, war ihm unbehaglich zumute. Sobald er aber den kleinen, grauweißen Bau zu sehen bekam, fühlte er sich sicherer. Alle Bethäuser sind gleich. Das soll uns daran erinnern, daß die Lehre eins ist und eins die BRÜDER sind. Die das nicht wissen, können es über der Eingangstür lesen. DIE EINE WAHRE, REINE KIRCHE, steht dort. Das ist nicht in Neon geschrieben. Die Buchstaben sind direkt auf die Wand gemalt. Kleine, schwarze, gotische Buchstaben. Und darüber hängt eine nackte Glühbirne. Demut ist eine Tugend, sagen die BRÜDER.


  Er ging hinein und setzte sich auf die letzte Bank. Vorn auf dem Podium stand eine Gruppe Jugendlicher mit Gitarren und Tamburins. An einem von ihnen blieben seine Augen haften. Es war ein blondes, schlankes Mädchen. Benjamin versuchte, ihre Stimme aus denen der anderen herauszuhören. Er nahm an, daß sie die zweite Stimme sang, war aber nicht sicher.


  Hinterher kam sie zu ihm.


  »Du bist neu hier«, sagte sie.


  Er nickte.


  »Ich heiße Maria«, sagte sie und setzte sich neben ihn.


  



  So ist es nicht immer gewesen.


  Einmal war die Kirche in viele Sekten zersplittert. Doch das ist lange her. Lange vor der Revolution.


  



  Revolution (lat.), Umwälzung.


  



  Platte: »Vorwärts, tapfre Streiter der Moral,

  des Sieges Tag ist nicht mehr fern.

  Der Fahnenfarbe, dem Kreuzeszeichen

  folgt unsre Schar des Herrn.«


  (Allein zirka 0’30”, dann langsame Ausblendung, Während der Moderator zu sprechen beginnt.)


  Moderator: An einem kalten Novembermorgen vor siebzig Jahren versammelte sich eine große Volksmenge vor dem Storting. Die Menschen trugen Plakate und Transparente – und sie sangen.


  
    Platte (wird aufgeblendet, läuft, bis der Gesang zu Ende ist).
  


  
    Moderator: Bruder Abel, Sie waren damals dabei. Was bezweckte die Demonstration?
  


  
    Bruder Abel: Sie richtete sich in erster Linie gegen den Zeitgeist. Wir meinten, es sei an der Zeit, daß die vom Volk Gewählten die Sache selbst in die Hand nähmen.
  


  
    Moderator: Und half es denn, Bruder Abel? Hatte der Protest eine Wirkung?
  


  
    Bruder Abel: Nein. Am selben Abend antwortete das Fernsehen damit, daß es eine Reportage über ein Bordell in Brasilien ausstrahlte, und tags darauf lief im Rundfunk eine Diskussion über Ehe zwischen Negern und Weißen.
  


  
    Moderator: Aber es war ein Samenkorn gelegt worden. Und der Same sproß und schlug Wurzeln. Alle guten Kräfte vereinten sich. Eine breite, starke Volksmeinung wuchs daraus hervor.
  


  
    Einblendung: E 162, taktfestes Marschieren, 0’10”.
  


  
    Moderator: Einen Monat darauf war die moralische Volksfront eine Tatsache. Der erste Vormann der Vereinigung sagte es so:
  


  
    Lesung: »Es ist nicht die Rede davon… andererseits…« (S. 35 bis 37. Geschichte der BRÜDER, Bd. III, 6. revidierte Ausgabe.)
  


  
    Moderator: Alle christlichen Gemeinden standen dahinter. Die Moralische Volksfront wurde zu einer Bewegung, die quer über alte Trennungslinien verlief. Und bei der Wahl im selben Herbst…
  


  



  »Und heute sind sämtliche Gegensätze verschwunden«, erklärte Johannes. »Die Kirche ist eins – wie sie ihrer Bestimmung nach sein soll. Wir leben in einem bekehrten Land, das nach Gottes Gesetz regiert wird. Und das alles verdanken wir der Moralischen Volksfront.«


  »Was aber ist mit den andern politischen Parteien?« fragte Benjamin. »Wo sind sie abgeblieben?«


  Johannes schnipste mit den Fingern und lächelte.


  »Halleluja«, sagte Benjamin pflichtschuldigst.


  



  Ein Parteibuch ist 9 cm lang und 6 cm breit. Es besteht aus hellblauem Karton, der einmal gefaltet ist. Der Umschlag zeigt ein weißes Lamm mit Dornenkrone. Über dem Lamm steht in kleinen schwarzen gotischen Buchstaben: Die eine wahre, reine Kirche. Die Rückseite ist leer.


  Wenn man das Parteibuch öffnet, befinden sich auf der linken Seite Foto, Nummer und Name des Besitzers. Auf der rechten steht das Bruder/Schwester-Gelübde:


  »Ich will König, Vaterland

  und die Ehre der Fahne verteidigen.

  Rein in Gedanken, Worten und Taten

  will ich Gottes Gebot, der BRÜDER Lehre

  und meines Vorstehers Ermahnungen befolgen.«


  Unter dem Gelübde sind vier Zeilen Platz, um Beitragsmarken einzukleben. Die Marken gibt es in Rot, Weiß und Blau. Sind alle Felder ausgefüllt, so ergeben sie zusammen ein verkleinertes, aber proportional richtiges Abbild der norwegischen Handelsflagge (6-1-2-1-6, 6-1-2-1-12). Der Inhaber eines Parteibuches ist ein Bruder oder eine Schwester. In der bestimmten Form der Mehrzahl wird indes nur die Bezeichnung BRÜDER verwandt. Die BRÜDER haben besondere Privilegien, aber auch besondere Verantwortung. Zu jeder Zeit gibt es genau 144.000 BRÜDER. Weder mehr noch weniger. Alle Bürger müssen vom sechsten Lebensjahr an regelmäßig zu Versammlungen gehen. Doch nur die Auserwählten werden BRÜDER. Stirbt einer der BRÜDER, gibt es immer große Konkurrenz um den freien Platz.


  



  Männer, die in den Himmel wollen, brauchen


  SAMSON


  eine After-Lotion mit Mikro-Effekt.


  Die blauen Kraftperlen dringen


  in die Poren und reinigen


  nicht nur den Körper, sondern auch die Seele.


  



  EINE GESUNDE SEELE


  IN EINEM GESUNDEN KÖRPER


  SAMSON


  eine After-Lotion mit Mikro-Effekt.


  (Annonce)


  



  Jeden Sommer veranstaltete die Jugendgruppe Sommerlager. Sie mieteten eine Schule außerhalb des Zentrums. Jungen und Mädchen schliefen in verschiedenen Etagen, und in den Korridoren standen Wachtposten. Der Tag begann mit Andacht im Gymnastiksaal, danach ging es zum Frühstück in den Speiseraum, und hinterher war Bibelstunde. Dazu versammelten sich die Lagerteilnehmer in kleinen Gruppen und versuchten, Antworten zu finden auf die Fragen, die der Gruppenleiter von einem hektographierten Blatt ablas. Später kamen alle Gruppen im Gymnastiksaal zusammen, und der Lagerleiter verlas die richtigen Antworten. Die Gruppe, die die meisten richtigen Antworten hatte, bekam beim Abschlußfest ein Diplom. Der Nachmittag war Spiel und Sport vorbehalten. Früher meinten viele Leute, die Christen wären Kopfhänger, doch es ist ja keine Sünde, Fußball zu spielen. Jeden Abend fand im Schulhof ein Lagerfeuer statt. Dann kamen Leute aus der Nachbarschaft, standen draußen am Zaun und schauten zu. Es gab Spiel, gemeinsamen Gesang und freies Bekenntnis. Am letzten Tag zogen alle Teilnehmer zum Abschluß gemeinsam zum nächstgelegenen Bethaus, wo sie von einem Repräsentanten der BRÜDER willkommen geheißen wurden. Mit Gitarrenmusik an der Spitze, gekleidet in weiße Lageruniformen, marschierten sie singend durch die Straßen. Alle in der Jugendgruppe freuten sich auf das Sommerlager. Seit so einem Lager gingen Maria und Benjamin fest miteinander.


  



  Maria und Benjamin waren Einzelkinder. Beide kamen aus einem guten Durchschnittszuhause.


  Benjamin war Texter in einem Reklamebüro. Spezielle Verantwortung trug er für die Straßenbahnbilletts, doch ab und zu war er auch an der Herstellung von Reklamefilmen beteiligt. Zur Zeit arbeitete er an einem Zwanzigsekundenfilm für Josefs ANTITRANSPI – in der Flasche, als Tube und als Stift.


  



  
    Bild:

  


  
    Ton:

  


  



  
    Ein Troll steckt drei Köpfe aus einem Schlammteich. Auf dem einen steht: Pazifist. Auf dem andern: Atheist. Auf dem dritten: Pornograph.

  


  
    (blubb, blubb)

  


  



  
    Schlurft in ein Haus. Geht quer durch die Wände.

  


  
    (knack, knack)

  


  



  
    Drei junge Damen kriechen erschrocken in einer Ecke zusammen.

  


  
    Ui–i–ih!

  


  



  
    Der Troll hebt seine Köpfe und schnuppert… rümpft die Nase und brüllt:

  


  
    Hier riecht’s nach Christenblut!

  


  



  
    Eine der Damen antwortet:

  


  
    Eine Krähe flog hier vorbei und ließ eine Flasche ANTITRANSPI durch den Schornstein fallen…

  


  



  
    Der Troll erschrickt und ruft:

  


  
    ANTITRANSPI?

  


  



  
    Der Troll macht sich davon.

  


  
    

  


  



  
    Nahaufnahme von einer Flasche ANTITRANSPI mit blauer Seidenschleife.

  


  
    (Männliche Stimme:) Vor ANTITRANSPI muß die Bosheit fliehen.

  


  



  
    Eine Tube, eine Flasche und ein Stift ANTITRANSPI tanzen auf dem Tisch.

  


  
    (Gemischter Sprechchor:) ANTITRANSPI, ANTITRANSPI, eine Gabe Gottes, ein Schutz gegen Pazifisten, Atheisten und Pornographen. Nur Pazifisten, Atheisten und Pornographen benutzen kein ANTITRANSPI. Benutzt du ANTITRANSPI?

  


  



  Drei Monate später war es nicht mehr zu verbergen. Maria würde ein Kind bekommen.


  Esaias tobte. »Wir haben eine Hure großgezogen«, sagte er unter anderem. Sara, Marias Mutter, dachte vor allem daran, was wohl die Nachbarn sagen würden. Und so traf Benjamin mit seinen Schwiegereltern zusammen.


  



  Enok war Vormann der Jugendgruppe. Jeden Dienstagabend hatte er von 19 bis 21 Uhr Sprechstunde.


  »Ich habe euch erwartet«, sagte er. »Es ist lange her, seit ich euch bei unseren Versammlungen sah.« Maria und Benjamin setzten sich. »Aber ich habe keinen Bericht über euch abgeschickt – noch nicht.«


  »Du mußt uns helfen«, sagte Benjamin. »Maria bekommt ein Kind, und wir wissen nicht, was wir machen sollen.«


  An diesem Abend schrieb Enok den Bericht.


  Benjamin las gerade den Römerbrief, als es vom Videoschirm her summte. Er streckte die Hand aus und drehte einen Schalter. Der Schirm hellte sich auf und wurde von einem Gesicht ausgefüllt, das er nicht kannte.


  »151 038 4737 Benjamin?« fragte eine Stimme.


  Benjamin nickte.


  Der Mann auf dem Schirm war kahlgeschoren, wie es Sitte war bei den BRÜDERN.


  »Du sollst heute abend zwanzig Uhr fünfzehn vor dem Rat erscheinen. Sei pünktlich. Du weißt, worum es geht?«


  Benjamin schluckte.


  Das Gesicht auf dem Schirm lächelte. »Frieden«, sagte der Lautsprecher, und dann wurde die Verbindung abgebrochen.


  



  Der Rat hat seinen Sitz in einem Wolkenkratzer im Zentrum. Der Eingang wird Tag und Nacht von Soldaten bewacht. Von hier aus wird das Reich regiert.


  Das ganze Gebäude besteht aus schwarzem Grabstein. Die Fenster sind hoch und schmal. Außen an den anderen Wolkenkratzern laufen Wendeltreppen von Neonlicht entlang, hier dagegen gibt es keine Reklame – nur schwarzen Stein. Das Gebäude endet in einem riesengroßen Zeigefinger. Am Abend wird er von Flutlicht beleuchtet und hängt dann wie eine himmlische Warnung über der Stadt.


  »Das Tabernakel« wird das Gebäude im Volksmund genannt.


  »Ziehen Sie eine Besuchernummer«, sagte die Dame hinter der Schranke.


  Benjamin setzte sich. Das Wartezimmer war blau und roch nach Bethaus.


  Vier andere waren noch dort, die auch warteten. Drei Männer und eine Frau. Die Frau war in den Fünfzigern und viel zu stark geschminkt. Benjamin glaubte zu verstehen, weshalb sie dort war, und es schauderte ihn. Die Frau bemerkte es und blinzelte ihm zu. Er wurde rot und sah weg. Ein heiseres, sprödes Lachen ergoß sich über ihn. Die andern Männer sahen vom Fußboden auf. Die Frau zeigte auf Benjamin und lachte.


  Ein älterer Mann, der neben Benjamin saß, stieß ihn mit dem Ellbogen an und sagte: »Kümmer dich nicht drum, Junge. Bist’n du das erstemal hier?«


  Benjamin nickte.


  Der andere bohrte mit dem Daumen in der Nase. »Na, dann ist’s ja nicht so gefährlich«, sagte er. »Da kommste mit ’ner Verwarnung davon. Bei mir isses schlimmer. Ich schlittre direkt ’rein in die Gehirnwäsche und Umschulung. Und was hast du ’n ausgefressen? Kann mir übrigens egal sein. Hauptsache, ich hab’ nix damit zu tun, stimmt’s? Aber mit mir isses schlimmer. Jesses, ja.«


  Mit dem Finger in der Nase blieb er unbeweglich sitzen und starrte leer die nackte Wand an.


  »Ja, ja«, sagte Benjamin uninteressiert.


  »Jesses, ja«, fuhr der Alte fort. »Mit mir isses viel schlimmer. Is dieser verdammichte Nikotindeibel, siehste. Nu isses das drittemal, daß se mich geschnappt haben. Hab’ schon als Junge geraucht. Kann’s nich lassen. Versuch’s wohl, abe>aff’s nich.«


  »Das macht fünf Jahre, Alter«, sagte die Frau und lachte scheppernd.


  »Halt’s Maul, Marta«, sagte einer von den andern. »Siehst du nicht, daß der Alte heult.«


  Der Teleapparat über der Aufzugstür zeigte Benjamins Nummer.


  »Zimmer viertausendachtzehn«, sagte die Dame hinter der Schranke.


  Er stieg ein und drückte den Knopf zur obersten Etage, womit er gleichzeitig ein verborgenes Tonband in Gang setzte. Der Fahrstuhl sang, während er ihn himmelwärts trug.


  Benjamin ging einen langen, weißgekalkten Korridor entlang. An den Wänden hingen Plakate und Aufrufe.


  



  ALKOHOL IST DAS WASSER DES TODES


  



  Ein hübsches Blumengebinde und ein grüner Kranz um einen Totenschädel.


  



  LASS DAS LEBEN NICHT IN RAUCH AUFGEHEN


  



  Eine Schlange in einem Aschenbecher.


  



  DU SOLLST NICHT HUREREI TREIBEN


  



  4018. Eine blaue Tür. Benjamin klopfte an und trat ein. Es war ein großer Raum. Mindestens fünfzehn Quadratmeter. Ein BRUDER in schwarzem Talar saß hinter dem Schreibtisch und erwartete ihn.


  »Setz dich«, sagte der Schwarzgekleidete. »Nummer?«


  »151 038 4737.«


  »Name?«


  »Benjamin.«


  »Laß uns zuerst die Gedanken im Gebet sammeln«, sagte der Schwarzgekleidete und schaltete ein Tonbandgerät ein.


  



  »Im Grunde ist es ganz einfach«, hatte Johannes tags zuvor gesagt. »Dank der Spritze hat die Gesellschaft volle Kontrolle über das Bevölkerungswachstum. Nur hätte sie natürlich viel eher eingeführt werden müssen…«


  »Ich habe vorher nie darüber nachgedacht«, sagte Benjamin. »Ich weiß so wenig über so etwas.«


  »Die Rücksichtnahme auf die Kinder muß an erster Stelle stehen«, fuhr Johannes fort. »Damit bist du doch einverstanden? Gut. Und nicht alle sind dazu geeignet, Eltern zu werden. Siehst du das auch ein?«


  Benjamin nickte.


  »Die Ungeeigneten teilen sich in zwei Hauptgruppen«, sagte Johannes. »Erstens haben wir diejenigen, die aus ökonomischen Gründen dem Kind nicht die Sicherheit bieten können, auf die es Anspruch hat. Heutzutage haben die meisten die Mittel für ein Kind, gewöhnlich greift die Gesellschaft erst beim Gesuch für das Kind Nummer zwei oder drei regulierend ein. Häufig kann man hier von einer mehr einstweiligen Ablehnung sprechen. Die Familien müssen eventuell bis zur nächsten Gehaltserhöhung warten.


  Außerdem haben wir solche, die sich als Erzieher nicht eignen. Hier gibt es Abweichler verschiedener Art. Bei der Taufe geloben die Eltern, dem Kind eine moralische, christliche Erziehung zu geben. Das sind keine leeren Worte, es ist ein Gelübde, das vor Gott und dem Staat abgelegt wird. Wie können wir wissen, ob die Eltern dieses Gelübde erfüllen? Früher konnten wir das nicht. Wenn jeder Beliebige Kinder haben darf, ist es unmöglich, Kontrolle über die Erziehung zu führen. Deswegen können wir so etwas nicht zulassen.


  Es wäre aus zwei Gründen unmoralisch: Es wäre vom Staat unmoralisch gegenüber den Kindern, die auf diese Weise in Sünde und Elend aufwachsen und als Abweichler vielleicht in irgendeiner Anstalt enden würden. ABER es wäre auch den Eltern gegenüber unmoralisch. Eine Menge Leute sind nicht imstande, ein Taufgelübde zu halten, das wissen wir. Wenn der Staat ihnen trotzdem Gelegenheit gäbe, eines abzulegen, wäre es dasselbe, als sagte man zu ihnen: ,Bitte schön, sündigt!‘ Der Bruch des Gelübdes ist Sünde und ein Verbrechen. Die Aufgabe des Staates ist es, Verbrechen zu verhindern, nicht, dazu zu ermuntern. Dadurch, daß man den potentiellen Gelübdebrechern verweigert, Kinder zu bekommen…« Über das alles dachte Benjamin nach, während das Tonbandgerät betete.


  



  Komitees gibt es für alles mögliche.


  Alle, die Kinder haben wollen, müssen an das KOMITEE FÜR ERZIEHUNG schreiben.


  Grüner Vordruck mit drei Durchschlägen.


  Die Gesuche werden vertraulich behandelt.


  Das Komitee setzt sich aus Psychologen, Pädagogen und Soziologen zusammen. Das garantiert Sicherheit.


  



  Maria stand draußen und wartete auf ihn.


  »Was haben sie gesagt?« fragte sie. »Wie ist es ausgegangen?«


  Benjamin schüttelte nur den Kopf. Dann sah sie, daß er geweint hatte. Sie nahm ihn bei der Hand. Stumm gingen sie, weg vom Tabernakel.


  



  An der Ecke von der 4. zur 10. Straße hatte Thomas, der Würstchenmann, einen Verkaufswagen.


  Er konnte sagen, was er wollte. Niemand kümmerte sich darum. Alle wußten, daß er ein bißchen wunderlich war. »Als ich jung war«, pflegte er zu sagen. Keiner wußte genau, wie alt er war. Doch über siebzig bestimmt. Trotzdem wohnte er nicht im Heim. Thomas hatte zwei Räume in seinem Wagen. In dem einen verkaufte er Würstchen. In dem anderen schlief er. Thomas war ein Stadtoriginal. Deshalb war es ihm erlaubt, soviel zu kritisieren, wie er nur wollte. Und er wollte. Sonst aber war er ganz ungefährlich und stellte nie etwas Verrücktes an. Er hatte es mit dem Mundwerk. Doch selbstverständlich war auch er wie alle andern unter Aufsicht.


  Bisweilen kletterte er auf eine Kiste, die vor dem Würstchenwagen auf dem Bürgersteig lag. Dort stand er mit gekreuzten Armen, bis sich genügend viele Zuschauer versammelt hatten, daß er es der Mühe wert fand, zu ihnen zu sprechen. Wenn er sprach, ballte er die Fäuste und spuckte Verachtung. Seine Reden waren voller archaischer Wörter und Ausdrücke. »Murmeltiere«, brüllte er – was auch immer das bedeuten mochte. »Schlafwandler…«


  Einmal fuchtelte er so heftig herum, daß er von der Kiste fiel und sich ein Loch in den Kopf schlug.


  Mit Idioten hat man schon seinen Spaß.


  



  »Zwei Würstchen mit Salat und Brot«, sagte Maria.


  Thomas schaute von Maria zu Benjamin. »Na«, sagte er, während er die Wurst aus dem Blechtopf fischte, »wie ist es denn heute abend gegangen mit euch?« Thomas lächelte. »Nun guckt mal nicht so verdattert. Es gibt kaum etwas, das dem alten Thomas entgeht. Was soll’s denn sein, Senf oder Ketchup?«


  »Nur Senf«, sagte Benjamin und wollte bezahlen.


  »Ich will kein Geld«, sagte Thomas. »Nicht heute abend. Kommt lieber herein und setzt euch zu einem Schwatz. Kommt selten vor, daß mich jemand besucht.«


  Thomas war Schriftsteller. Aber was er schrieb, wurde nie gedruckt. »Gerade jetzt beschäftige ich mich mit einer Collage über den Verkehr«, erklärte er. »Habt ihr Lust, sie zu lesen?«


  »Ja, gern«, sagte Maria höflich.


  



  VERKEHR I


  von Thomas, dem Würstchenmann


  »Wieder eine Bahnschranke«, sagte Idar und warf einen Blick in den Spiegel.


  »Ja, aber den Kinderwagen habe ich gerammt«, sagte Cato. »Auf jeden Fall habe ich den Kinderwagen gerammt.«


  »Früher hast du’s mit der Mutter auch geschafft«, sagte Idar. »Du mußt noch viel besser fahren, wenn du eine Chance haben willst, beim Länderkampf gegen Schweden dabeizusein.«


  



  »Hier fehlt etwas«, sagte Thomas. »Eine ganze Menge soll hier noch dazwischen. Aber auf jeden Fall soll es so enden.«


  



  VERKEHR XII

  (Apokalypse)


  von Thomas, dem Würstchenmann


  Und in diesen Tagen wird eine große Stauung sein. Alle Autos werden stehenbleiben. Die Chauffeure werden die Ellenbogen auf die Hupe legen. Und Taube werden hören – und Ford preisen.


  Und es wird ein Heulen und viel Fluchen sein in diesen Tagen. Aber nicht ein Rad wird rollen.


  Und es werden sich ihre Frauen ängstigen und sagen: »Wo sind unsere Männer?«


  Aber keine Antwort wird ihnen gegeben, außer dem Lärm aus tausend Hupen.


  Vierzig Tage und vierzig Nächte werden die Männer in ihren Autos sitzen. Ihre Frauen werden zu ihnen kommen mit Essen in Plasttüten. Denn keiner wird wagen, das Auto zu verlassen.


  In diesen Tagen wird es viele Parkverbotsstrafen geben. Denn unsere Polizei ist eine gewissenhafte Polizei.


  Wie gewaltig ist doch diese Stauung!


  



  Am dritten Tage werden die Fußgänger und die am Beutel Armen aus ihren Kellern und Zufluchtsstätten hervorkommen.


  Denn nun sind sie ihres Lebens über der Erde wieder sicher.


  



  Doch die Straßen sind versperrt, und Autos stehen auf allen Bürgersteigen.


  Da wird ein junger Mann kommen, mit Bart und langem Haar. Er wird aus dem Süden gewandert kommen, eine Rose im Mund. Und alle Fußgänger und am Beutel Armen werden an den Fenstern sitzen und ihn auf den Autodächern entlangkommen sehen.


  Er wird ihnen sagen, was sie tun sollen. Hört auf ihn!


  



  Und in diesen Tagen werden es die Fußgänger aufgeben, die Straßen von Autos zu räumen. Sie entschließen sich, die Autos stehenzulassen, und legen statt dessen neue Straßen an – ohne Bürgersteig – oben auf den Autos. Der Mann aus dem Süden leitet die Arbeit. Alle Autofahrer ertrinken im Asphalt, das Gesetz der motorisierten Wagen gilt nicht mehr, und in keinem Haus wird es mehr ein Parterre geben.


  Das ist das Urteil.


  



  Dann werden die Fußgänger die Frauen der Autofahrer heiraten, und deren Töchter sollen den am Beutel Armen gegeben werden. Yeah – yeah.


  Wenn aber vierzig Tage um sind, wird ein großes Gepolter unter


  der Erde ertönen. Darauf sollt ihr nicht hören, Kinder. Darauf sollt ihr nicht hören.


  



  Dies ist ein Traum vom neuen Velocipedien.


  So wurde er geträumt, so wurde er geschrieben.


  



  »Und die Anklage«, sagte Thomas, »wie lautet sie?«


  Es war lange nach Geschäftsschluß. Sie saßen im Würstchenwagen und tranken Missionskaffee.


  »Beischlaf vor der Ehe«, sagte Benjamin. Maria errötete.


  Thomas nickte. »Kann ernst genug werden.«


  »Und nun ist Maria schwanger, ohne daß sie um Erlaubnis nachgesucht hat.«


  »Was soll denn nun damit werden?«


  »Das wissen sie nicht. Sie haben nie zuvor so einen Fall gehabt. Es ist das erstemal, daß die Spritze nicht gewirkt hat. Wäre ja einfacher gewesen, wenn wir verheiratet wären. Dann hätten sie uns nur zu bitten brauchen, ein Proformagesuch für ein Kind einzureichen, hätten eingewilligt, und damit fertig. Aber so… vorläufig wissen wir noch nicht einmal, ob wir einander heiraten dürfen. Es ist ja gar nicht sicher, ob der Rat der Meinung ist, daß wir zusammen passen. Aber das ist nicht das schlimmste. Das schlimmste ist, daß wir ganz bestimmt nicht die Erlaubnis bekommen, Kinder zu haben. Weder jetzt noch später. Da man uns des Beischlafs vor der Ehe für schuldig befunden hat, können wir als Eltern nicht zugelassen werden. Wir sind nicht geeignet, Kinder zu erziehen.«


  »Alles eine Wichse«, sagte Thomas. »Aber ihr müßt doch, zum Kuckuck…« Er beugte sich vornüber und stützte die Ellenbogen auf die Knie. »Ich meine… hier kann ja gar nicht die Rede davon sein, die Erlaubnis zu bekommen. Maria ist schwanger. Was habt ihr euch gedacht, was soll werden damit?«


  Maria sah zu Boden. »Ich möchte keine Abtreibung«, sagte sie zögernd. »Aber…«


  »Abtreibung?« brüllte Thomas, daß der Wagen bebte. »Abtreibung kommt nicht in Frage. Für Abtreibung gilt Totalverbot. Ausnahmslos. Mit so etwas können sie nicht wieder anfangen.« Er senkte die Stimme. »Ich befürchte nur eins.«


  »Und was?«


  Thomas zögerte. »Gott behüte euch«, sagte er. »Aber ich befürchte, daß sie euch das Kind gleich nach der Geburt wegnehmen werden.«


  Maria schrie auf und hielt sich die Hand vor den Mund.


  »Aber das können sie wohl nicht gut?« sagte Benjamin.


  »Nein, wirklich?« höhnte Thomas. »Was glaubst denn du, was sie mit den Familien machen, wo der Versorger ausfällt oder sich das Einkommen aus irgendeinem Grund vermindert?«


  »Ja, aber sie können doch die Kinder nicht wegnehmen.«


  Thomas faltete die Hände. »Die Rücksichtnahme auf die Kinder«, predigte er, »die Rücksichtnahme auf die Kinder steht über allem. Ihre ökonomische Lage ist heute eine ganz andere als zu dem Zeitpunkt, da man Ihnen Ihr letztes Kind bewilligte. Wir vermögen nicht einzusehen, wie das mit mehr als einem –1– Kind in Ihrer Familie zu verantworten ist. Wir müssen Sie daher ersuchen, bis zum Ende des nächsten Monats Ihren ältesten Sohn dem Staat auszuliefern, der ihm an Ihrer Stelle die Erziehung und den ökonomischen Rückhalt geben wird, den Sie selbst nicht mehr imstande sind, ihm zu geben und so weiter und so weiter.«


  »Aber das ist ja ganz unmenschlich«, sagte Maria. »Von so etwas habe ich nie gehört.«


  »Es kommt auch nicht oft vor«, gab Thomas zu, »aber es passiert. Und das ist das Gemeine.«


  



  Auf dem Lande gibt es weder Fernsehen noch elektrisches Licht und fließendes Wasser. Dort ist keine Arbeit zu bekommen, und es gibt keinen Ort, wo man am Abend hingehen kann. Auf dem Lande sind keine Bethäuser, keine Geschäfte und keine Schulen. Nur Verrückte wohnen auf dem Lande. Verrückte und Verbrecher. Auf dem Lande gibt es viele Heiden, Pazifisten und Pornographen. Darum bekommen sie keine Erlaubnis, in die Stadt zu kommen, und es ist auch verboten, sie zu besuchen. Einstmals war es notwendig, daß dort jemand wohnte. Das ist lange her, und sie wurden Bauern genannt. Die Bauern produzierten Nahrung für die Stadt. Aber jetzt haben wir Nahrungsmittelfabriken, und nur Verrückte wohnen noch auf dem Lande. Es sind Leute, die nicht wie alle ordentlichen Leute sein, sondern außerhalb der Gemeinschaft stehen wollen. Für solche haben wir keine Verwendung, und sie sollen nur dort bleiben, wo sie sind.


  »Ein guter Stil Jonas«, sagte Maria. »Dafür bekommst du ,Sehr gut‘.«


  »Moralische Volksfront«, sagte Johannes. »Hätte es früher die Moralische Volksfront nicht gegeben, wären wir allesamt Kommunisten geworden. Nein, wir haben der MV vieles zu danken. Oder wärst du vielleicht lieber in einer Diktatur aufgewachsen?«


  



  *


  ZOO


  Der große Tiger legte den Kopf zurück und brüllte.


  »Nur gut, daß er im Käfig ist«, sagte der kleine Junge.


  Der Tiger steckte die eine Tatze durch das Gitter und kratzte durch die Luft.


  »Huch, ja«, sagte die Mutter. »Es wäre nicht gerade ein Vergnügen, so einem auf der Straße zu begegnen.«


  Der Tiger wandte ihnen den Rücken zu und legte sich schlafen.


  »Krieg ich ein Eis?«


  »Aber Jacob«, sagte die Mutter, »du hast ja gerade eins gegessen.«


  »Dann will ich eben noch eins.«


  Sie gingen an Löwen und Zebras vorbei. Es war ein warmer Tag, und Jacob hatte nur eine kurze Hose an. Die Mutter trug ein fußlanges Sommerkleid – und einen breitkrempigen Hut. Die Sonne stach ihnen in den Nacken, und unter den Füßen brannte der Asphalt.


  Bei den Affen stand ein Leierkastenmann und spielte alte Schlager auf einem rotscheckigen Kasten. Neben ihm lag ein alter Filzhut.


  »Wollen wir ihm was geben?«


  Die Mutter schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Er kann sich eine ordentliche Arbeit suchen wie alle andern.«


  »’n Morgen, Jacob«, sagte der Eismann. »Hast du dir wieder ein Eis erquengelt? Vanille oder Krokant?«


  Hinter ihnen tanzten die Antilopen über einen grünen Abhang.


  »Hier – nimm eine Tüte Erdnüsse mit für die Elefanten. Grüß sie von mir.«


  »Er ist nett«, sagte Jacob, als sie vor den Elefanten standen.


  Die Mutter nickte abwesend. »Wollen wir nicht bald nach Hause gehen, Jacob?«


  »Wir wollen nur noch mal nach dem Tiger sehen. Gibt es auf dem Lande Tiger?«


  »Das glaub ich sicher«, sagte die Mutter und rückte den Hut zurecht. »Komm jetzt.« Sie nahm ihn bei der Hand.


  Sie gingen an dem grünen Drahtzaun entlang. Jenseits des Zauns folgte ihnen ein Pferd und rieb sich das Maul am Draht. Hinter ihm weideten ein paar Kühe. Sie gingen an einem kleinen Mädchen mit zwei blauen Luftballons und an einer Dame mit Kinderwagen vorüber. Und dann näherten sie sich dem Tigerkäfig.


  Die Katze hatte sie kommen sehen. Sie hatte sie schon mit den Augen verfolgt, als sie noch weit weg gewesen waren. Nun lag sie da und wartete.


  Der Körper bewegte sich nicht, nur der Schwanz schlug von einer Seite zur andern. Ein gelbschwarzes Metronom, das sich im Takt ihrer Schritte bewegte.


  »Der hat Lust, uns zu fressen«, flüsterte Jacob. »Ich kann’s ihm an den Augen ansehen.«


  »Unsinn.« Die Mutter lachte nervös.


  »Er spielt, daß er draußen auf dem Lande ist«, sagte Jacob. »Er liegt hinter schwarzen Büschen und lauert uns auf. Und wenn wir nahe genug sind, will er sich über uns werfen, uns in den Hals beißen und das Bl…«


  »Hör auf, Jacob«, sagte die Mutter. »Von so etwas darfst du nicht phantasieren. Wenn du nicht gleich still bist, sage ich es Vater.«


  »… und reißt uns auf, daß die Eingeweide herausquellen. Die Klauen sind scharfe Messer.«


  »Du weißt, was Vater gesagt hat!«


  Die schwarzen Büsche wurden wieder zu einem Gitter. Schwere, ein wenig rostige Eisenstäbe. Und der Tiger schrumpfte zusammen, das Licht in seinen Augen erlosch.


  »Du und deine Phantasie«, sagte die Mutter irgendwo weit weg und griff nach seiner Hand. »Komm jetzt.«


  Jacob streckte dem Tiger die Zunge heraus und ging mit.


  »Aber einmal«, sagte er, »einmal gab es doch Tiere überall. An allen Stellen. War das, als du klein warst?«


  »Aber nein, das ist schon länger her«, sagte die Mutter. »Wär’ das zu meiner Zeit gewesen, ich wäre vor Schreck gestorben.«


  »Sind das die letzten, die noch übrig sind?«


  Die Mutter antwortete nicht.


  »Sind das die einzigen Tiere auf der ganzen Welt?«


  Die Mutter schüttelte den Kopf. »Weiß nicht«, sagte sie. »Hier in der Stadt gibt es jedenfalls keine mehr.«


  Am Ausgang begegneten sie dem Eismann. Er schob einen Eiswagen vor sich her und klingelte mit einer kleinen Glocke. Jacob lief zu ihm. »Sind das die einzigen Tiere auf der ganzen Welt?« fragte er.


  Der Eismann schaute zu ihm herab. »Möchtest du das gerne?«


  »Nein.« Jacob schüttelte den Kopf.


  Der Eismann lächelte. »Dann ist die Welt voll davon«, sagte er. »Dann gibt es Tiere überall. In Häusern und Geschäften. Hinter jeder Straßenecke.« Er breitete die Arme aus. »Unten bei der U-Bahn wimmelt es von Krokodilen. Natürlich nicht gerade auf den Bahnsteigen. Es gibt sie nur zwischen den Stationen.«


  Jacob lachte. »Bist du den ganzen Tag hier?«


  »Nein, nur am Vormittag«, sagte Thomas. »Abends verkaufe ich Würstchen. Hier – da hast du ein Krokanteis von mir, kostet nichts. Ich hab’ sowieso so viel davon.«


  »Jacob«, rief die Mutter, sie stand schon draußen vor dem Eingang.


  »Vielen Dank«, sagte Jacob und rannte los.


  »Vergiß nicht, im Aufzug nachzusehen«, rief Thomas ihm hinterher. »Und unter dem Bett, wenn du schlafen gehst!«


  »Was in aller Welt meinte er damit?« fragte die Mutter, als sie eine Weile gegangen waren.


  



  Mikael war Wächter im Zoologischen Garten. Tagsüber ging er umher und sammelte Papier auf. Abends, wenn alle Leute gegangen waren, schloß er das große Eisentor. Darauf wanderte er von Käfig zu Käfig und schaltete die Tiere aus. Auch den Leierkastenmann schaltete er ab und legte eine Persenning über ihn. Das Geld im Filzhut ging an die Mission.


  Denn dies war ein mechanischer Garten. Alle Tiere waren Maschinen. Niemand aber bemerkte den Unterschied, weil die meisten nie ein Tier gesehen hatten. (In der Stadt war es verboten, Tiere zu halten. Auch Hunde und Katzen. Vor allem Hunde.)


  Mikael blieb vor dem Tigerkäfig stehen. Die große Katze drehte den Kopf und knurrte ihn an. Mikael legte die Hand auf einen verborgenen Hebel. Der Tiger schnappte und biß in die Gitterstäbe.


  Er mag es nicht, ausgemacht zu werden, dachte Mikael. Das muß wohl wie Sterben sein. Und er haßt mich, weil ich ihn töte – Abend für Abend.


  Er zögerte. Der Mond hing niedrig über dem Horizont. Die elektrischen Lampen waren ausgeknipst. Der Garten lag im bleichen Mondlicht. Schatten bildeten seltsame Figuren. Ein Stückchen weiter weg tanzten zwei Antilopen über hellgrünes Plastgras. Mikael sah die Katze an. Der Tiger wanderte hinter dem Gitter auf und ab. Der Schwanz peitschte.


  »Ich versteh’ dich, Mieze«, sagte Mikael. »Aber wir haben keine Wahl.«


  Hart zog er am Hebel.


  Mit einem Brüllen sank der Tiger zusammen.


  »Ist ja gut, Mieze«, sagte Mikael.


  



  *


  Thomas hatte feste Kunden. Einer von ihnen war Filmregisseur. »Ich werde einen Film über das Leben auf dem Land machen«, sagte Natanael. »Ein Verrückter zieht dorthin, lebt wie ein Tier und geht zugrunde. Reiner Popstoff, aber okay. Wir bekommen staatliche Unterstützung, und los geht’s. Ich hab’s immer gerne, wenn das, was ich mache, echt ist. Wenn eine Szene im Tabernakel spielt, na gut – dann muß sie genau da geschossen werden. Darum drehen wir das Ganze draußen auf dem Lande.«


  »Bekommt ihr denn dafür eine Erlaubnis ?« fragte einer der Kunden.


  »Darum brauchen wir keinen zu fragen«, sagte Natanael. »Ist doch nie gesetzwidrig gewesen, eine Tour aufs Land zu machen.«


  »Und ich habe immer gedacht…«


  »Es ist zur Gewohnheit geworden, es nicht zu tun«, sagte Thomas. »Im Bewußtsein der Leute ist das Land unsicher, ungemütlich und voller Ganoven aller Schattierungen. Sie brauchen es uns nicht zu verbieten, dorthin zu fahren, weil es sowieso keiner wagt oder will.«


  »Aber wir fahren trotzdem«, sagte Natanael.


  



  Die Stadt ist umgeben von hohen, weißgekalkten Mauern, so daß diejenigen, die nahe der Grenze wohnen, vor dem Nachdraußensehen bewahrt bleiben. Leute, die ganz oben in den Hochhäusern des Zentrums wohnen, können natürlich über die Mauern schauen, wenn sie sich anstrengen – bei klarem Wetter und mit Fernrohr. Aber wer sollte an so etwas schon Interesse haben? Außerdem ist es mit den Fenstern so hoch oben gar nicht so einfach. Den Leuten könnte schwindelig werden, und sie könnten hinausfallen. Es ist schon die Rede davon gewesen, eine Plastkuppel über die ganze Stadt zu legen, um ein stabiles und behagliches Klima zu garantieren. Doch zu unserer Zeit kommt das nicht mehr.


  



  Die beiden Luftkissenautos hielten nicht eher, als bis die Stadt ein grauer Streifen am Horizont geworden war. Keiner stieg aus. Die Filmleute saßen eine ganze Weile da und schauten nur. Die Autos standen mitten auf einem Hang. Einstmals war hier Korn gewachsen. Jetzt wogte Unkraut in Höhe der Wagenfenster. Große Haufenwolken segelten über den Himmel. Der Wind blies kühl durch die offenen Fenster und führte seltsame, unbekannte Düfte mit sich.


  Natanael starrte auf die weiter weg liegenden Höhenzüge und war gespannt darauf, wie es wohl auf der andern Seite aussehen mochte. Er ergriff das Mikrofon, das an einer Kette um seinen Hals hing. »Wir fahren weiter, noch zwei Stunden lang«, sagte er. »Es hat ja keinen Sinn, in diesem Gras herumzuwaten.«


  Die Luftkissenautos erhoben sich und glitten über den wogenden grüngelben See.


  Sie fanden ein Tal mit Bäumen und Blumen, und mitten durch das Tal strömte ein Fluß. In den Bäumen saßen Vögel, und in dem weichen Erdboden lebten Insekten. Hier schlugen sie ihr Lager auf und aßen zu Mittag. »Aber laßt euch nicht täuschen«, sagte Natanael. »Der Böse hat viele Gestalten. Laßt euch nicht von einem hübschen Lächeln blenden.«


  



  Die Expedition bestand aus sechs Männern und zwei Frauen. Sie einigten sich, das Filmen zu verschieben. Den ersten Tag wollten sie dazu benutzen, sich in der Umgebung zu orientieren. Doch keiner durfte allein umherwandern, und alle waren bewaffnet.


  



  Ein kleiner Bach sickerte den Bergrücken herab. Natanael und Boas, einer der Schauspieler, liefen an ihm entlang bis zum Gipfel. Die Luft war rein und atmete sich leicht, doch beide waren das Laufen nicht gewohnt. Sie sprachen nicht miteinander. Kletterten nur. Sie spürten, wie die Steine unter den Füßen pikten, stolperten über Wurzeln und fühlten jedesmal, wenn ein Zweig den Körper streifte, ein erschauerndes Wohlbehagen. Natanael bückte sich und hob einen Stein auf. Er war grau und rund und lag gut in der Hand. Über die Schulter hinweg schaute er zurück. Ein Stück hinter ihm ging Boas und schleifte ein Bündel dürres Reisig mit. Sie lachten einander zu.


  



  Boas und Natanael blieben auf dem Gipfel, bis es zu dämmern begann. Als sie zum Lager zurückkamen, stellten sie fest, daß die andern viel zu sehr mit ihren eigenen Dingen beschäftigt gewesen waren, um sich ihretwegen zu ängstigen.


  Samuel und Eva hatten im Fluß Fische gefangen. Aber keiner wußte, was damit anzufangen war.


  Sie aßen jeder seine Tubenmahlzeit und gingen zeitig in den Wagen schlafen. Josva hielt Wache.


  



  Am nächsten Tage – während einer Pause bei den Aufnahmen – fanden Simon, Kam und Miriam einen verlassenen Hof. Sie wagten nicht, allein näher zu gehen, deshalb lief Kam zu den Autos zurück und holte die andern.


  Der Hof bestand aus zwei Häusern. Beide waren aus Holz gebaut, genau wie Bethäuser. Natanael zeigte. »Das größere ist für die Tiere und für das, was sie von den Feldern holen, und ähnliches«, sagte er. »Es heißt Scheune. Ich habe einiges darüber gelesen. In dem andern wohnt der Bauer selber.«


  Das Bauernhaus war einmal weiß gestrichen gewesen, jetzt aber war die Farbe abgeblättert. Von den Fensterscheiben waren ein paar zerbrochen, nur Scherben steckten noch in den Rahmen. Die Treppe war zementiert, es wuchs Gras in den Rissen.


  »Gehen wir hinein«, sagte Miriam. Sie hatte den Hof zuerst entdeckt. Sie traten näher.


  Plötzlich sprang ein braunes Tier hinter der Hauswand hervor und kam auf sie zu, während es aus vollem Halse Laut gab.


  Kam reagierte als erster. Er zog die Pistole aus dem Futteral und gab in rascher Folge fünf Schüsse ab. Das Tier heulte auf, als ihm die Beine unter dem Leib weggerissen wurden. »Vorsicht!« rief Natanael. »Es können noch mehr hier sein.« Er und Kam traten zu dem Tier. Es blutete am ganzen Körper. Kam hockte sich daneben. »Das ist hin«, sagte er. »Sieh nach, was für eine Art Tier es ist. Schau dir das Gebiß an.« Er schob die Hautfalten rund um die Schnauze mit der Pistole beiseite. Da öffnete das Tier die Augen einen Spalt breit und beleckte den Pistolenlauf. Kam ließ den Schaft los und fuhr zurück. Natanael hob seine eigene Pistole. Doch noch bevor er schießen konnte, zuckte das Tier mit dem Schwanz und verendete.


  



  Das Haus hatte vier Räume. Offenbar waren seit vielen Jahren keine Leute mehr darin gewesen. Das Haus besaß weder elektrisches Licht noch Zentralheizung, aber in dem größten Zimmer stand ein Kamin. Nicht so ein modernes Statussymbol mit rotem Kreppapier und versteckten rotierenden Lichtpunkten – nein, ein alter Kamin, für echtes, offenes Feuer berechnet.


  »Hört mal, können wir nicht hier wohnen?« sagte Eva. »Wir holen unsere Sachen und schlafen heute nacht hier drinnen.« Aus irgendeinem Grunde widersprach ihr niemand.


  



  Es regnete die ganze Nacht. Natanael lag da und lauschte, wie die Tropfen auf das Dach schlugen. Es war ein gutes Geräusch. Und er hörte es das erstemal. Es war ein Geräusch, das einen verstehen ließ, was ein Haus war.


  Natanael stützte sich auf die Ellenbogen. »Boas«, flüsterte er. Irgendwo im Halbdunkel nickte ein Kopf.


  »Simon, Josva.«


  »Ja«, sagten sie alle. »Wir hören es.«


  



  »Wir wohnten eine Woche dort«, sagte Natanael. »Und jeden Tag wurde der Film sinnloser für uns. Aber wir brachten ihn richtig zu Ende. Wir hatten ja Staatsunterstützung. Das Manuskript war genehmigt. Wir konnten nicht zurück. Ich glaube, es war Donnerstag früh, als wir entdeckten, daß Eva und Samuel sich davongemacht hatten. Sie hinterließen keinen Bescheid oder etwas dergleichen. Verschwanden einfach. Nun gut, wir wurden auch ohne sie fertig.


  Aber dann kam der Tag der Abreise. Wir sollten wieder heim in die Stadt. Wir hatten die Autos beladen und waren zur Abfahrt bereit…«


  



  »Du, was ist?« fragte Natanael.


  Boas sah bedrückt aus. »Ich bleibe hier«, sagte er. »Ich habe darüber nachgedacht. Ich fühl’ mich hier wohl.«


  »Du hast einen Vertrag.«


  »Das weiß ich. Ich fürchte, ich muß darum bitten, davon entbunden zu werden.«


  »Und wenn ich das verweigere?« Natanael kniff die Augen zusammen.


  »Dann breche ich ihn«, sagte Boas aufrichtig. Das war nicht als Drohung gemeint, es war nur eine nüchterne Feststellung. » Wenn ich bis zur Stadt mitkomme, finde ich vielleicht nie mehr zurück«, fügte er hinzu.


  Natanael schnaufte. »Noch mehr Deserteure?« sagte er hart und sah sich um. Simon wich seinem Blick aus. »Simon?«


  Simon zögerte. »Ich bleibe zusammen mit Boas hier«, sagte er unsicher.


  »Miriam und ich, wir fahren auch nicht zurück«, sagte Josva. Er und Miriam hielten einander an der Hand.


  »Verrückte«, sagte Kam. »Sind die denn allesamt Kommunisten geworden?«


  Natanael holte tief Luft. »Ich kann euch nicht zwingen«, sagte er. » Wir leben in einem freien Land. Aber ich hoffe, ihr wißt, was ihr tut.«


  Sie nickten.


  »Ich bin gezwungen, euch als Vertragsbrüchige zu melden«, sagte er. »Ihr wißt, was das bedeutet?«


  »Das macht nichts«, sagten sie.


  »Und falls ihr euch später entschließt, in die Stadt zurückzukommen, werdet ihr bestraft.«


  »Es wird uns nie einfallen, zurückzukommen«, sagte Boas. »Weshalb bleibst du nicht auch, Natanael?«


  »Hör nicht auf ihn«, sagte Kam. »Er ist irre. Du lieber Himmel, nur in einer einzigen Woche ist er Pazifist und Atheist geworden.«


  Natanael schüttelte den Kopf. »Ihr werdet hier draußen nie zurechtkommen. Wir nehmen die ganze Ausrüstung mit.«


  Boas lachte. »Nicht alles«, sagte er. »Du legst ein bißchen Werkzeug beiseite und sagst, daß wir dich gezwungen haben.«


  Kam zog die Pistole. »Du Porno-Schwein«, brüllte er. »Kommunist! Wagst du’s jetzt auch noch?«


  Boas beachtete Kam nicht. Seine Augen waren fest auf Natanael gerichtet. »Nicht wahr?«


  »Ja doch«, sagte Natanael. Die Worte entschlüpften ihm.


  »Hör nicht auf sie, Boß«, rief Kam. »Sie sind vom Teufel besessen. Sie sind Satanskinder. Soll ich sie töten?«


  Natanael schlug zu, einmal – hart. Kam stürzte, und die Pistole ging los. Es hallte wie Donner in der stillen Morgenstunde.


  Boas machte einen Schritt vorwärts. »Natanael«, sagte er. »Ich wußte ja, du würdest bei uns bleiben.«


  »Halt den Mund«, knurrte Natanael. »Sonst bekommst du auch noch eins.« Er hob Kam auf und trug ihn in das eine Auto. Er selber kletterte auf den Führersitz. Er kurbelte das Fenster herunter und lehnte sich hinaus. »Behaltet das andere Auto«, sagte er. »Ihr werdet es brauchen können.«


  Ohne auf Dank zu warten, startete er den Motor und gab Vollgas voraus. Das Luftkissenauto bäumte sich auf und verschwand in einer Wolke von weißem Rauch.


  »Ich werde dich dafür anzeigen«, sagte Kam, als er wieder zu sich gekommen war. Danach wechselten sie auf dem ganzen Heimweg kein einziges Wort mehr.


  



  »Aber weshalb bist du eigentlich zurückgekommen?« fragte Thomas. »Hol’s der Teufel, das versteh’ ich nicht…«


  »Pflichtgefühl«, sagte Natanael. »Das wird dir schon mit der Flasche eingetrichtert.«


  Hinter ihnen räusperte sich jemand. »Ihr flucht zuviel«, sagte der Straßenwächter und steckte durch die Verkaufsluke den Kopf in den Würstchenwagen.


  »Auf die Weise, Kerls, kommt ihr nicht in den Himmel. Ich hab’ die ganze Zeit hier gestanden und euch zugehört. Außerdem, was ist denn so schlimm dran, wenn man in der Stadt wohnt?«


  »Es ist nicht natürlich«, rief Thomas. »Wir haben in unserer ganzen Umgebung soviel Platz. Weshalb sollen wir…«


  »Ich habe ihn dort gefragt«, sagte der Wächter kühl. »Aber wenn du dich schon einmischst… Drei Dinge sind es, Thomas, die den Getauften warm halten: Gebet, Bibellesung und Gemeinschaft mit andern Gläubigen. Darum ist die Stadt die Gesellschaftsform der Bekehrten. Und was das Natürliche angeht… ich bin kein Zoologe, aber lebt nicht auch die Ameise in Haufen? Ist das unnatürlich? Sollte sie lieber einzeln leben? Geh zu den Ameisen und werde klug, Thomas.« Der Straßenwächter lachte und grüßte, indem er die Hand an die Mütze hob. Er ging.


  Doch das Lachen hing immer noch im Wagen, so lange, bis sie von etwas anderem zu reden anfingen.


  »Eigentlich ist es seltsam, daß so etwas zugelassen ist«, sagte Johannes. »Ich meine Film und Theater.«


  »Wieso denn?«


  Es war ein warmer Abend, und viele Menschen waren unterwegs. Johannes und Benjamin gingen im Park spazieren. Sie mußten sich vorwärts drängeln und beinahe schreiend verständigen. »Denk doch nur darüber nach«, sagte Johannes. »Ein Schauspieler ist nicht er selbst. Er tut so, als wär er ein anderer. Er stellt nur etwas dar. Das sollen wir aber nicht. Wir sollen sein, die wir sind, wir sollen wir selbst sein – so wie Gott uns geschaffen hat. Immer. Außerdem könnten wir glauben, daß wir uns so der Verantwortung für unsere Taten entziehen können. Wenn du einen Mann spielst, der flucht, dann sagst du: Nicht ich fluche, sondern er tut das. Doch die Verwünschung kommt über deine Lippen. Das kannst du nicht leugnen. Es ist deine Zunge, es ist dein Mund, der Gottes Namen mißbraucht. Und überleg mal, welche blasphemischen Szenen wir erleben können, ohne es zu wissen. Ich will ja nicht behaupten, daß es vorkommt – ich habe allen Respekt vor unseren Schauspielern, ich glaube, sie sind ebenso moralisch wie jedermann. Aber die Möglichkeit besteht, Benjamin. Huren können Jungfrauen spielen, und Heuchler können Brüder und Vorsteher spielen! Oder umgekehrt: Stell dir vor, ein junges, unberührtes Mädchen wird darum gebeten, ein liederliches Weib zu spielen. Wissen wir denn, was mit ihr geschieht, wenn sie sich in eine solche Rolle eingelebt hat?« Johannes stieß einen Stein weg. »Hätte ich etwas zu sagen, ich würde es verbieten.«


  Johannes fühlte sich berufen, BRUDER zu werden.


  



  Jeden ersten Donnerstag im Monat nimmt Maria ihre Klasse ins Historische Museum mit. Das letztemal waren sie in dem Raum mit den verbotenen Büchern und den widerwärtigen Filmen gewesen. Heute wollten sie in das Zimmer mit den verschrobenen Bildern.


  »Das gibt’s doch gar nicht, so sieht doch keiner aus«, sagen die Kinder und zeigen mit den Fingern.


  »Das ist ein Miro«, erklärt Maria. »Das bedeutet, daß der Mann, der das gemalt hat, Miro hieß.«


  »Und was soll es vorstellen?«


  »Das ist ein Mensch und ein Hund.«


  »Aber das ist ja gar nicht ähnlich.«


  »Nein«, sagt Maria. »Das ist richtig, Sara. Und wenn ihr euch hier drinnen umschaut, werdet ihr bemerken, daß keins der Bilder dem ähnelt, was es darstellen soll. Und weshalb tun sie das nicht? Wer will darauf antworten?«


  Ein kleiner Junge reckt den Arm in die Höhe.


  »Ja, Jonas…«


  »Weil die Menschen vor der Revolution in Sünde und Not lebten und es nicht wagten, der Wirklichkeit in die Augen zu sehen.«


  »Das ist richtig. Sie flüchteten vor der Wahrheit. Gibt es dazu noch mehr zu sagen? Bitte sehr, Rachel.«


  »Sie malten die Dinge nicht so, wie Gott sie geschaffen hat, und das ist Sünde, denn dann sind sie nicht dankbar und dann glauben sie, daß sie etwas besser machen können als Gott; aber das geht gar nicht, weil Gott alles am besten geschaffen hat für uns alle, darum.«


  Maria streicht ihr über den Kopf. »Gut, Rachel. Kannst du dir so etwas Dummes vorstellen? Schau dir den Himmel da drüben an. Er ist grün – dunkelgrün –, siehst du?«


  Alle Kinder lachen.


  »Es ist Sünde, einen grünen Himmel zu malen«, sagt Rachel. »Wir sollten die Bilder in Stücke reißen.«


  »Da«, sagt Maria, »so sollte also ein Mensch nach Picassos Meinung aussehen. Seid ihr nicht froh, daß wir nicht so häßlich sind? Seid ihr nicht froh darüber, daß Gott uns geschaffen hat und nicht Picasso?«


  »Komisch«, meint ein kleiner Junge. »Genau, als ob wir ihn von allen Seiten auf einmal sehen. Als ob er ausgebreitet wäre.«


  



  
    Interviewer: »Würden Sie ein paar Worte über sich selbst und Ihr letztes Buch sagen?«
  


  
    Schriftsteller (freimütig): »Ich schreibe nur über das, was ich selbst oder andere erlebt haben. Ich schreibe nur über das Wahrscheinliche.«
  


  
    Interviewer (begeistert): »Ein wahres, realistisches, phantasieloses Buch von der wahren, authentischen Wirklichkeit.«
  


  
    Schriftsteller: »Alle meine Bücher sind wahr. Ich schildere das Leben so, wie es ist.«
  


  
    Interviewer: »Nichts ist so phantastisch wie die Wirklichkeit. Können Sie jungen Schriftstellern einen guten Rat geben?«
  


  
    Der alte Kämpe: »Seid erdgebunden wie der Stein. SEID ERDGEBUNDEN WIE DER STEIN!«
  


  



  Die Kiste ist nicht aus Plast. Sie ist aus echtem Holz. Thomas hat sie von seinem Vater geerbt. Es ist eine gute Kiste, um darauf zu stehen.


  Leute scharen sich um ihn. »Sprich, Thomas«, rufen sie. »Sprich zu uns!«


  »Murmeltiere«, sagt Thomas, was auch immer das bedeutet. »Schlafwandler…«


  »Bravo«, jubeln die Leute. »Mehr. Sprich weiter!«


  »Freiheit«, ruft Thomas. »Freiheit.«


  Es gibt nichts, das so pathetisch wäre, wie ein aufrichtiger Verrückter.


  »Weg hier«, sagt der Straßenwächter und bahnt sich schubsend seinen Weg. »Ihr könnt hier doch nicht den ganzen Bürgersteig blockieren. Die Leute müssen durch.«


  



  HABEN WIR’S NICHT GEMÜTLICH?


  Am selben Abend bekam Thomas Besuch von einem Psychologen.


  »Viele Menschen haben Anpassungsschwierigkeiten«, sagte der Psychologe. »Dessen braucht man sich nicht zu schämen. Pflegen Sie zu onanieren?«


  



  Im Reklamebüro


  Benjamin wird von einem Kunden konsultiert, einem Tapetenfabrikanten mit Namen Isak:


  »Und diese neuen Tapeten«, sagte Benjamin, »sind also abwaschbar, nicht wahr?«


  Der Kunde nickte. Benjamin malte ein Kreuz auf seinen Block. »Und sonst?«


  »Es gibt sie in allen Farben und Mustern«, sagte der Kunde. »Sie sind selbstklebend und leuchten im Dunkeln.«


  »Ist das denn vorteilhaft für ein Schlafzimmer?«


  »Wir können auch Tapeten liefern, die nicht selbstleuchtend sind, aber die sind natürlich teurer.«


  Benjamin nickte.


  »Die Tapeten zeigen viele festliche Bibelmotive«, sagte der Kunde energisch. »Ich habe nie gehört, daß es jemandem geschadet hat, sie anzusehen.«


  »So meinte ich es nicht«, sagte Benjamin. »Einen Augenblick…«


  ISAKS TAPETEN GEBEN IHREM KIND SCHUTZENGEL, schrieb er auf den Block und zeigte es dem andern. »Nicht wahr? Können Sie es fertigbringen, ein Muster dieser Art zu produzieren? Stellen Sie sich das vor – wirklich leuchtende Engel auf den Wänden um das Bett herum!«


  FÜRCHTET SICH IHR KIND IM DUNKELN? GEBEN SIE IHM SCHUTZENGEL VON ISAK.


  »Gute Idee«, sagte der Kunde und klopfte Benjamin auf die Schulter. »Ich habe ein paar mit Flammenschwert, die werden sich ganz flott machen. Eigentlich gehören sie ja zur Vertreibung aus dem Paradies, aber wir brauchen bloß Adam und Eva wegzuschneiden.«


  »Ich werde den ganzen Annoncentext bis morgen fertig haben«, sagte Benjamin. »Bedanke mich für den Besuch.«


  



  Und der Psychologe kam wieder.


  »Wir wollen doch nur, daß alle es gut haben«, sagte er. »Alle haben ein Recht darauf, es gemütlich zu haben, die kleine Weile, die sie hier unten wandern.«


  »Dumme haben es gut«, sagte Thomas.


  »Du bist ein intellektueller Snob«, sagte der Psychologe und machte sich Notizen in ein Buch. »Du hast kein Recht, Leuten Probleme einzureden, die keine Voraussetzungen haben, sie zu lösen. Meistens sind die Leute zufrieden. Sie machen sich’s gemütlich.«


  



  SCHUTZENGEL - DREIDIMENSIONAL


  ISAKS TAPETEN - DIE EINZIGEN 3–D–TAPETEN


  »Mir ist eingefallen, auch Stereo mit einzubauen«, sagte Isak. »Ein Programmwähler mit drei Möglichkeiten. Mehrstimmiger Chorgesang und zwei alternative Abendgebete.«


  



  »Wir können niemanden in Gottes Reich zwingen«, sagte der Redner und wischte sich mit einem großen Taschentuch über die blanke Glatze. »Wir können niemanden in Gottes Reich zwingen.«


  Kurz darauf sagte er: »Wir wollen niemanden in Gottes Reich zwingen. Wir wollen euch nur retten vor Höllenfeuer und siedendem Schwefel. Ist heute abend jemand hier, der noch nicht erlöst ist? Die Hand hoch, ihr alle, die ihr in den Himmel wollt.«


  Zweimal in der Woche besuchte Johannes einen Aspirantenkurs für neue BRÜDER. Den letzten Monat hatte er Wachdienst in der Anstalt gehabt.


  »Gott liebt die Sünder«, sagte Johannes. »Doch er haßt die Sünde. Darum machen wir Umerziehung. Die Anstalt ist kein Gefängnis, sie ist eine Stätte, wo wir Menschen für den Himmel retten.«


  »Eine Art Fegefeuer also«, sagte Benjamin.


  »Wenn du so willst«, sagte Johannes. »Warum nicht.«


  »Und die es nicht schaffen, sich zu bessern?«


  »Wenn dich dein rechtes Auge ärgert«, sagte Johannes, »so reiße es aus. Es ist besser, blind in den Himmel zu kommen als sehend in die Hölle. Viele unserer Patienten sind blind, taub und stumm, wenn sie uns verlassen. Nein, nein«, sagte er und sah Benjamin an, »wir tun das nicht. Sie tun es selber.«


  »Und was wird mit denen, die sich nicht bessern wollen?«


  »Die lassen wir frei«, sagte Johannes freundlich. »Wir können niemanden in Gottes Reich zwingen. Doch zuvor bekommen sie als ein sichtbares Zeichen das Merkmal des Tieres auf Stirn und Brust, damit alle sehen, zu wem sie gehören – und sich fernzuhalten wissen.«


  »Solchen bin ich nie begegnet«, sagte Benjamin.


  »Sie sind selten. Und sie verstecken sich. Die meisten nehmen sich selbst das Leben. Aber draußen auf dem Lande, habe ich gehört, soll es einige wenige geben. Arme Seelen.« Johannes seufzte.


  



  Sie regieren die Stadt, als ob es eine Gemeinde wäre, und verdrängen das Gesetz durch ihre eigenen Moralgebote.


  Einmal träumte auch ich vom Tausendjährigen Reich. Nun ist die Prophetie in Erfüllung gegangen. Doch an das Wort von der eisernen Rute (Offenb. Joh. 2, 26–27 4) habe ich vorher nicht gedacht, erst jetzt…


  – schrieb Thomas in sein Tagebuch.


  



  Thomas hatte feste Kunden. Einer von ihnen war Journalist. »Ich soll eine Reportage über das Altersheim machen«, sagte Lukas.


  Das Haus lag in Sektor acht. Ein mächtiger Hochhausklotz, einen Steinwurf weit vom Krematorium. Besuchszeit fünfzehn bis sechzehn Uhr. Die Alten saßen im Aufenthaltsraum und warteten. Auf Stahlrohrstühlen, die zu Reihen zusammengeschraubt waren. Wie im Kino. Durch die Glastüren der Rezeption konnte Lukas zu ihnen hineinschauen. Alle trugen weiße Pensionskleidung.


  »Die Besucher müssen hier draußen warten«, sagte die Dame hinter dem Schalter. Sie war Ende der Dreißiger und trug blaue Schwesternuniform.


  »Ist hier immer so ein Betrieb?« fragte Lukas und zeigte ihr den Presseausweis. Die Rezeption war leer.


  »Die meisten kommen am Sonnabend«, sagte die Schwester und erkundigte sich kurz. »Wen suchen Sie?«


  »Niemand Besonderen«, sagte Lukas und lächelte. »Ich habe nur den Auftrag bekommen, so ein bißchen generell über unsere Alten zu schreiben – für die Sabbat-Beilage.«


  »Da müssen sie mit Schwester Martha sprechen.« Der Zeigefinger drückte eine Nummer auf dem Kontaktapparat.


  



  »Sie hatte das härteste Gesicht, das ich je bei einem Frauenzimmer gesehen habe«, sagte Lukas. »Und Schwester Martha war nicht viel besser. Uff!«


  



  »Müssen sie jeden Tag da drinnen sitzen und warten?« fragte Lukas.


  Schwester Martha nickte. »Das ist am praktischsten«, sagte sie. »Dann sind sie gleich zur Hand, wenn jemand sie sehen will. Außerdem ist es ja zu ihrem eigenen Besten. Abgesehen von den Mahlzeiten und der Morgenandacht ist die Besuchsstunde die einzige Zeit, wo wir alle beisammen haben. Es tut ihnen gut, zusammenzukommen. Einander zu treffen. Neue Freunde zu finden. Gemeinschaft. Wir versuchen, hier ein Milieu zu schaffen«, sagte Schwester Martha.


  Lukas blickte durch die Glastüren hinein. Keiner rührte sich dort drinnen. Die große weiße Schar starrte leer auf eine Wand, die Lukas nicht sehen konnte.


  »Sie sind gespannt, ob sie Besuch bekommen oder nicht«, sagte Schwester Martha. »Das bindet sie aneinander. Für manche kann es eine wichtige Kontaktebene sein. Sollen wir zu ihnen hineingehen?« Sie öffnete die Tür.


  Ein Schwall von keuchendem, rasselndem Atem schlug ihnen entgegen. Aber nicht ein Wort. Und keiner sah sie. Schwester Martha lachte. »Sie sind viel zu sehr mit ihrer Tafel beschäftigt.« Sie zeigte darauf.


  Nun entdeckte Lukas, worauf alle starrten. Über eine dunkle Leuchtschrifttafel liefen Lichtpunkte. Lautlos. Monoton.


  »Das ist für sie das einzige Spannende, das sie haben«, sagte Schwester Martha und rückte ihre Haube zurecht. »Für manche ist die Tafel beinahe zu einer Leidenschaft geworden. Das ist schlimmer als Lotterie.«


  »Ich glaube, ich versteh’ nicht recht…«


  »Kommen Sie«, sagte sie. »Ich will’s Ihnen zeigen.«


  Sie gingen wieder in die Rezeption. Keiner drehte sich um und sah ihnen nach.


  »Wenn einer von den Alten Besuch bekommt«, sagte Schwester Martha, »drücken wir hier Nummer und Namen ein… Ruth zum Beispiel… und sofort strahlt es in Leuchtbuchstaben an der Tafel dort drinnen auf. Rationell, nicht wahr? Erspart uns so manchen Schritt.«


  Die Glastüren öffneten sich. Eine alte Frau mit einem Gesicht, das einem verschrumpelten Apfel glich, kam heraus. Die Adern am Halse pulsierten unter einem grauen Spinnennetz von Runzeln.


  »Das war nur eine Probe, Ruth«, sagte Schwester Martha.


  Die Alte rührte sich nicht.


  »Danke, das war alles«, sagte Schwester Martha. »Nun kannst du zu den andern zurückgehen.«


  



  »Hinterher durfte ich mir ansehen, wie sie wohnen«, sagte Lukas. »Und ich durfte unter vier Augen mit ein paar von ihnen reden. Schwester Martha hatte sie ausgesucht. Ich schrieb den Artikel am selben Abend, aber der Redakteur wollte ihn nicht nehmen.«


  



  Das Erschreckendste an der Zeit, in der wir leben, ist, daß es keine Menschen mehr gibt.


  – schrieb Thomas in sein Tagebuch.


  



  Maria saß mit untergezogenen Beinen auf dem Bett. »Glaubst du, daß es wahr ist?«


  »Was denn?«


  »Was Thomas damals gesagt hat… daß sie uns das Kind wegnehmen…«


  Benjamin sah aus dem Fenster. »Weiß ich nicht.« Er drehte sich unvermittelt um. »Ich weiß überhaupt nichts mehr.«


  Maria strich sich über den Bauch. Das Kleid saß strammer als sonst. »Sie können doch nicht so grausam sein. Thomas muß sich irren. Gott wird das niemals zulassen.«


  Vom Videoschirm her summte es. Die rote Lampe leuchtete auf. Benjamin drückte den Kontaktknopf. Ein lächelndes, kahlköpfiges Gesicht füllte den Schirm.


  »Hier ist BRUDER Gabriel vom Rundfunk. Wir machen darauf aufmerksam, daß Sie an das Reichsnetz angeschlossen sind. Hören Sie uns?«


  Benjamin schaltete den Fernseher an, bevor er antwortete. »Fein«, sagte der Kahlköpfige. »Dann kennen Sie das Programm ›Freies Bekenntnis. Wir rufen an – Sie bekennen‹. Haben Sie Lust, ein paar Worte über Ihren Glauben zu sagen?«


  



  17.00 Jugend am Mikrofon
Gespräche mit Neuerlösten

  Mit BRUDER Enok.


  17.30 Wählt Jesus in jungen Jahren
Unterhaltende Gitarrenmusik.


  17.45 Gib uns heute…

  BRUDER Andreas plaudert über den Ursprung des Tischgebets.


  17.55 Wir sticken und machen’s uns gemütlich
Heute: Der Kreuzstich ist die Sache!


  18.00 Lokalprogramm


  18.15 Das Buch des Tages

  »Mein Großvater glaubt nicht an Gott« –

  eine Erzählung aus dem wirklichen Leben.


  18.25 Abendgebet für die Kleinen


  18.30 Zeitzeichen Wetterbericht


  18.35 Neues vom Tage
Aktuelles – Nachrichten


  19.05 Gemütlicher Abend im Großen Studio.


  



  Karikiertes Beispiel der BRUDER-Logik:


  Ein schlankes junges Mädchen im Badeanzug, finde ich, ist hübsch anzusehen. Eine dicke alte Dame in Badeanzug, finde ich, ist ein häßlicher Anblick. Also (weil ich finde, es ist häßlich) müssen alle dicken alten Damen auf das Baden verzichten.


  – schrieb Thomas in sein Tagebuch.


  



  Im Namen der Moral: Es schickt sich nicht


  Im Namen der Ästhetik: Es sieht nicht aus


  In Gottes Namen: Es ist anstößig


  Deshalb: Man sollte Rücksicht genug zeigen!


  



  Die Uhr schlägt zwei in Jesu Namen, sang die Uhr am Zentralbahnhof. Thomas wanderte ziellos durch die menschenleeren, nächtlichen Straßen. Die Luft war mild und kühl. Eine Sommernacht war in die Irre gegangen und im Oktober gelandet. Vor dem Fenster eines Spielzeugladens blieb er stehen.


  Kleine Tanks mit Kreuzeszeichen auf dem Turm, das Kreuz auf Raketen und Unterseebooten. Uniformierte Kreuzfahrer mit Gasmasken und Laserpistolen.


  



  BAU DIR DEINE EIGENE KLEINE BOMBE

  MACH EINEN RIESENPILZ IM ZIMMER

  ECHTE KOPIE - GANZ UNGEFÄHRLICH


  



  In einer Ecke stand eine halbmeterhohe Guillotine. Daneben lag eine kleine rote Kommi-Puppe. Thomas hatte Kinder damit spielen sehen. Kommi-Puppen waren sehr populär. Dazu konnte man allerlei Ausstattung kaufen: Halseisen, elektrische Stühle, Daumenschrauben…


  Der letzte Schrei war eine Kommi-Puppe, die sprechen konnte. Steckte man ihr eine Nadel zwischen die Beine, sagte sie mit gebrochener Stimme: »Lenin war ein Teufel.« Thomas hatte so eine gesehen, als er kürzlich am Kindergarten vorbeigegangen war.


  Er nahm die Rolltreppe zur Ebene zwei hinauf und setzte sich auf eine Bank mit Aussicht auf den Hafen. Auf der nächsten Bank küßten sich zwei Silhouetten. Thomas räusperte sich. Die Gesichter fuhren herum und starrten erschreckt zu ihm herüber. Das Mädchen erhob sich halbwegs. Sie war jung, nicht älter als siebzehn. Thomas winkte ihr beschwichtigend zu. Das Mädchen mißverstand ihn und rannte weg. Der Bursche wollte ihr folgen, aber Thomas hielt ihn auf. »Ist nicht so schlimm«, rief er. »Ich werd’ euch schon nicht melden.«


  »Der Bursche sah ihn mißtrauisch an und kam langsam näher. »Wenn du es aber doch tust«, sagte er drohend, »dann wirst du es bereuen.«


  Thomas lächelte.


  »Denn wir werden alles leugnen«, fuhr der Bursche fort und ballte die Fäuste. »Wir werden wohl… aber, ach herrje, ist das nicht der Würstchenmann?«


  »Komm und setz dich«, sagte Thomas. »Bei dem Tempo, das sie hatte, holst du sie doch nicht mehr ein. Komm her, und setz dich.«


  



  ES IST UNANSTÄNDIG, STRASSEN UND HAUSEINGÄNGE ZU BESCHMIEREN. ES SIEHT NICHT GUT AUS.


  



  »Wenn sie auch den Mädchen die Spritze geben«, sagte Esaias, »dann heißt das doch nicht, daß sie ins Bett gehen dürfen, mit wem sie wollen. Die Mädchen sollen Jungfrauen bleiben, bis sie heiraten. So steht es in der Bibel. Die Spritze ist dazu da, daß die Huren keine Kinder kriegen. Und da ist es eben das einfachste, sie gleich allen zu geben. Kann doch eh keiner wissen, was aus so ’nem Mädchen wird, wenn es heranwächst.«


  



  Eines Tages bekam Maria einen Brief vom Schulrat.


  Man bat sie, um ihre Entlassung nachzusuchen.


  Das tat sie.


  



  Eines Abends klopfte Thomas, der Würstchenmann, an die Tür. Benjamin ließ ihn ein. Thomas setzte sich auf das Bett und strich sich mit dem Handrücken über die Stirn.


  »Woher wußtest du, wo ich wohne?« fragte Benjamin.


  Thomas lächelte. »Ich weiß vieles«, sagte er. »Alte Leute haben das so an sich, ihre Nase in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken.«


  »Möchtest du eine Tasse Kaffee?«


  »Wir haben keine Zeit«, sagte Thomas. »Ich komme, um dich zu warnen. Du und Maria, ihr müßt verschwinden. Heute nacht oder morgen früh kommt die Polizei, um euch zu holen. Die Entscheidung wurde am Nachmittag getroffen. Ich bin gekommen, so schnell ich konnte.«


  Benjamin starrte ihn ungläubig an.


  »Ich habe Freunde im Rat«, sagte Thomas. »Ich weiß, was ich sage.«


  »Aber wo sollen wir uns denn verstecken?«


  Thomas stand auf und schloß das Fenster. »Wo denn verstecken sich die Verrückten?«


  »Aber«, sagte Benjamin, »keiner von uns beiden, weder ich noch Maria, war jemals außerhalb der Stadtmauern. Und auf dem Lande gibt es Banditen und wilde Tiere. Und es ist…«


  »Du redest, wie du es verstehst«, sagte Thomas.


  



  Und so kam es, daß Benjamin und Maria aufs Land flüchteten.


  Fredrik Kilander

  Der Prozeß


  »Erheben Sie sich von den Plätzen.« Die Stimme der Wache war gleichförmig monoton. Der Richter trat ein, rückte seinen Stuhl zurecht und setzte sich.


  »Bitte setzen.« Die Wache hatte das Ihre getan und kümmerte sich nicht weiter um den Verlauf der Ereignisse. Mit der Rechten ergriff der Richter den Hammer und schlug damit leicht auf die abgenutzte Teakholzplatte. Er räusperte sich, rückte die Brille zurecht und begann die Papiere auf der Schreibunterlage zu studieren.


  Der Gerichtssaal war groß, mit Flaggen und Wappen behängt und mit berühmten Versen und Zitaten verschiedener weiser Männer und Frauen. Die wuchtigen Eichenpaneele (aus Plast) wirkten uralt. Wo sich eigentlich Stühle für Zuhörer hätten befinden sollen, standen drei monströse Fernsehkameras und eine Serie Mikrofone. Die Zuhörerschaft zählte über vierzehn Millionen. Der ganze Prozeß zwischen Johannes Miklas Pehrsson und dem schwedischen Staat wurde auf Kanal neun direkt übertragen, dem einzigen Kanal, der – laut Reklame – auf seinem Posten war, wie es sich gehörte.


  Johannes war klein und untersetzt. Sein Konfektionsanzug aus Synthetikfaser war verschlissen und saß schlecht. Während der drei Wochen Haft war er unrasiert geblieben, und er sah aus, als verbreite er üblen Geruch. Das stimmte nicht; trotzdem war der erste allgemeine Eindruck bei dem gigantischen Fernsehpublikum, daß er schuldig sein müsse. Johannes konnte nahezu spüren, wie die Stimmung von Haß in pulsierenden Wellen durch die Fischaugen der Kameras auf ihn zukam. Er fühlte sich unbehaglich und hatte einfach Angst. Angst davor, was man mit ihm machen würde, falls man ihn für schuldig befand, Angst auch, was geschehen würde, wenn er freikam. Er war bereits ein gezeichneter Mann. Die Schuhe drückten. Der Jackenkragen scheuerte. Und auf seine Weise war er auch schuldig.


  »Mord also«, sagte der Richter tonlos, klappte langsam seine Brille zusammen und legte sie in das Futteral. Die Geschworenen sahen unverwandt Johannes an. Doch dieser schaute nicht auf.


  Der Anwalt von Johannes bat ums Wort und sagte: »Herr Richter, verehrte Geschworene. Ich will gleich zu Anfang betonen, daß es bei dieser Sache nicht darum geht, ob mein Klient schuldig oder nicht schuldig ist, sondern darum, inwieweit seine Handlungen als Totschlag, als Vergreifen am Eigentum anderer oder ganz einfach als Selbstverteidigung zu klassifizieren sind. Mord in seiner bekanntesten Bedeutung dürfte kaum in Frage kommen, da diese Tat viele große ethische und moralische Aspekte einschließt, die nicht auf diesen Fall angewandt werden können und absolut nicht auf den Umgekommenen. Sie alle kennen den Ermittlungsbericht, doch lassen Sie mich, bevor wir beginnen, zuerst über den Verlauf der Ereignisse aus dem Gesichtswinkel meines Klienten Rechenschaft ablegen, der, wenn nicht eher, so doch jetzt zur Geltung kommen sollte.« Der Anwalt räusperte sich und richtete für die Fernsehkameras sein Äußeres her. Wenn er sich hier gut machte, konnte er künftig bestimmt mit weiteren fetten Honoraren rechnen.


  »Das Ganze begann vor fünf Wochen. Herr Pehrsson arbeitete zu der Zeit bei einem kleinen Reklameunternehmen in einem der nordwestlichen Vororte; und er hatte dies bereits einige Jahre lang getan. Er ist aus Norrland zugezogen und hat sich noch immer nicht ganz akklimatisiert. Dadurch wird verständlich, daß er sich unsicher fühlt, wenn er in der Winterdunkelheit von seiner Arbeit spät nach Hause geht. Pehrsson hat immer fleißig gearbeitet, er ist ein ehrbarer Mann gewesen. In Polizei- oder Rechtsangelegenheiten ist er vorher nie in Erscheinung getreten.


  An einem Freitagabend, als er mit der U-Bahn auf dem Heimweg war, kam es zum ersten Vorfall. Es handelte sich um einen Verkaufsroboter vom Typ Maxikonsum, der Pehrsson sozusagen attackierte. Weder wollte noch konnte dieser aber etwas kaufen, was der Roboter durch eine Kontrolle auch feststellte. Wie Sie sicherlich alle wissen, ist dieser Robotertyp eigentlich nur eine Variante von Universal sechzehn, alle Roboter in Stockholm sind Varianten der Universalserie. Und die einzigen Variationen, die zu entdecken sind, befinden sich an der äußeren Hülle. Es handelt sich um äußerst menschenähnliche Wesen, und sie leisten in der Schwerindustrie gute Arbeit, aber, und das sollten wir bedenken, es sind lediglich Maschinen.«


  Der Richter zischte irgend etwas Unverständliches.


  »Bei der Gelegenheit, als Pehrsson mit dem Roboter konfrontiert wurde, muß jener etwas gesagt haben, was diesen beeinflußt hat, vielleicht hat er ihn mit einem Präfix belegt oder dergleichen. Auf Grund der Schockeinwirkung und der durch das unnormale Milieu der Haft hervorgerufenen Verwirrung kann Pehrsson sich nicht mehr erinnern, was er das erstemal gesagt hat, aber das ist auch weniger wichtig. Mag sein, daß der Roboter fehlerhaft war, es handelte sich um einen neuen Typ, und er war in seinem Distrikt, in dem die U-Bahn-Station ganz zentral liegt, eben erst eingesetzt worden. Wie dem auch sei, am folgenden Montag attackierte der Roboter Pehrsson von neuem, diesmal mit beharrlichem Bemühen, ihn zum Kauf von irgend etwas zu bewegen. Das setzte sich nun innerhalb eines Zeitraums von zwei Wochen immer intensiver fort, bis zu dem verhängnisvollen Donnerstagabend. Pehrsson ist ein Mann mit sehr geringen ökonomischen Ressourcen und muß mit dem Geld sorgfältig haushalten. Jetzt aber war er durch den halsstarrigen Roboter so irritiert, daß er tags zuvor beschlossen hatte, ein bißchen Geld mitzunehmen, um ihn loszuwerden. Er gedachte irgend etwas Anspruchsloses zu kaufen, einen kleinen, billigen Beutel Knusprige Mitbürgerkekse, um seine Kost damit zu strecken. Als er dann nach der Arbeit den Bahnsteig betrat, überfiel ihn der Roboter praktisch. Er nahm seine Bemühungen wieder auf, ihn zum Kauf zu bewegen, und nun kaufte Pehrsson also eine Packung Knusprige Mitbürgerkekse« – während er dies sagte, fing die Kamera seine Zähne in Nahaufnahme ein, und eine halbe Sekunde lang blitzte vor den Millionen Fernsehzuschauern das eingeblendete Bild eines goldgelben Kekses auf –, »in der Hoffnung, daß der Universale ihn nun in Ruhe lassen werde. Das traf aber nicht ein. Der Zeuge kann bestätigen, daß bei diesem Roboter das erste Gesetz außer Funktion gewesen sein muß, da dieser, während er fieberhaft mehr Geld suchte, Herrn Pehrssons Kleidung zerriß und ihm mehrere blaue Flecken beibrachte. Herr Pehrsson wurde natürlich von Panik ergriffen, und bei seinem Versuch, sich zu wehren, schubste er den Roboter rückwärts auf die Gleise, indes gerade ein Zug einfuhr. Er wurde unter den Rädern zerstört, so daß jeder Rekonstruktionsversuch zwecklos war. Im Zug befanden sich eine Anzahl Schutzmänner, die Herrn Pehrsson sofort auf eine Wache mitnahmen, wo sie ihn über das Geschehene verhörten. Auf Grund von Pehrssons buchstäblich aufgelöstem Zustand und der unsicheren Berichte von verwirrten Zeugen müssen die Schutzmänner die Situation mißverstanden und den Eindruck bekommen haben, daß Herr Pehrsson den Roboter absichtlich auf die Gleise gestoßen habe. Ich kann nur bedauern, daß die Ermittlung ihre Behauptungen nicht bewiesen hat, die in erschreckendem Maße an die ersten vorbereitenden Zeugenaussagen der Schutzmänner erinnern.«


  Der Anwalt lächelte ein wenig in die verkehrte Kamera und setzte sich. Der Richter murmelte seinem Beisitzer etwas zu, dieser nickte langsam und nahm darauf seine steife Haltung wieder an. Der Richter sagte: »Nun ja. Nun wollen wir den Ankläger hören, und das heißt ja, den schwedischen Staat. Die Tatsache, daß ich selbst ein äußerst integrierter Teil davon bin, wird mein objektives Urteil in keiner Weise beeinflussen; und begreiflicherweise auch das der Geschworenen nicht.« Er wendete langsam den Kopf und sah die Geschworenen an, die nun zum erstenmal Pehrsson aus den Augen ließen. Dies empfand Pehrsson wie eine kurze, aber intensive Erleichterung.


  Der Ankläger erhob sich und glättete sein ohnehin schon makellos sitzendes Jackett. Seine mit Hornrahmen versehene Brille, die Adlernase und die hohe Stirn über den buschigen Augenbrauen vermittelten den Eindruck von einem harten, aber ohne Zweifel gerechten Mann.


  »Es ist die Aufgabe dieses Gerichtes, die Wahrheit zutage zu fördern. Die Wahrheit, meine Damen und Herren! Und die Wahrheit liegt in den Fakten. Unwiderlegbare Fakten, die nicht zu bestreiten sind.« Seine Stimme hallte im Raum wider, er schrie beinahe, als er seine wie Befehle klingenden Sätze auf die Anwesenden und die Mikrofone losließ.


  »Tatsache ist«, sagte er, »daß der schwedische Staat diese Roboter aus Gefälligkeit gegenüber der Allgemeinheit herstellt, auf den Markt bringt und verkauft. Für den Kunden liegen die Dinge dagegen umgekehrt. Es ist Faktum, daß diese Roboter eine schöpferische Krone der hypermodernen elektronischen Technik sind. Es ist Faktum, daß wir diese Roboter so menschenähnlich wie nur möglich herstellen. Sie würden einen Roboter von einem gewöhnlichen Menschen nicht unterscheiden können, wenn sie in einer Volksmenge gemischt aufträten. Das alles geschieht, damit man von solchen Gefühlen wie Unbehagen gegenüber Maschinen frei bleibt, wenn man mit einem Roboter konfrontiert wird. Diese phantastischen Geschöpfe erfüllen auf vielen Gebieten eine große, gesellschaftlich nützliche Aufgabe. Sie sind mindestens ebensoviel wert wie gewöhnliche Menschen. Wenn nicht mehr.


  Ein anderes Detail: Das einzige äußere Attribut des zeitgemäßen Verkaufsroboters ist ein am Bauch befestigter Kasten für Geschäftsabwicklung und Transaktionen. Ansonsten ein ganz normaler Händler!«


  Er verstummte für eine Weile, um die Worte einwirken zu lassen.


  »Sehen Sie sich den Schuldigen an! Sieht er nicht direkt kriminell aus…«


  »Ich protestiere«, rief Pehrssons Verteidiger und hob die Hand. Der Richter schaute zu ihm hin.


  »Wogegen?«


  »Der Ankläger behauptet, daß das Ansehen meines Klienten etwas mit seiner Sinnesart zu tun habe.«


  »Tut er das?«


  »Jawohl. Er sagt, sein Aussehen wäre kriminell, was…«


  »Abgelehnt, abgelehnt. Denken Sie sich das nächste Mal etwas Besseres aus.« Zum Ankläger gewandt, sagte er: »Bitte, fahren Sie fort.«


  »Danke, Herr Richter«, antwortete der Ankläger und zog mit scharfem Zischen die Luft ein.


  »Kriminell!« brüllte er und stieß seinen Zeigefinger gegen den wehrlosen Pehrsson, der erschrocken zusammenfuhr.


  »Eine Schande für das schwedische Volk! Dieser Mann, der mit ausgeklügelten Tricks unsere hocheffektiven Verkaufsroboter zerstört!«


  Die Sätze fielen wie Kanonensalven. So fuhr der Ankläger wohl an die zehn Minuten fort und hatte sich schließlich so sehr erhitzt, daß er gezwungen war, sich mit einem Labenden Mitbürgerbier zu stärken, das man vorsorglich auf einem kleinen Tisch vor den Fernsehkameras plaziert hatte. Die Stille, die sich einstellte, als der Ankläger langsam das beschlagene Glas hinunterkippte, war nicht vollkommen. Ein Mikrofon zwischen den Bierflaschen fing den dumpfen Schlucklaut von des Anklägers Kehle auf und beförderte ihn über einen Direktkanal in das Fernsehnetz hinaus. In diesem Augenblick erhoben sich zweihunderttausend Zuschauer, ergriffen jeder sein Labendes Mitbürgerbier, um es dann zusammen mit dem Ankläger wollüstig zu leeren. Und jene, die noch gezweifelt und gezaudert hatten, entschieden sich endgültig, als dieser sein Glas hinstellte und sich mit einem deutlichen Ah den Schaum von den Lippen wischte. Der Prozeß konnte weitergehen.


  Breitbeinig stellte er sich mitten in den Gerichtssaal und schnippte mit den Fingern. Ein Dia-Bild wurde auf eine Leinwand geworfen. Es stellte einen Mann dar, der hinter einem Schreibtisch saß. Er lächelte dem Fotografen wohlwollend zu.


  »Das ist, wie wir alle wissen, Herr Göran Root, der Chef von Roots Reisebüro.« Er machte eine kurze Pause. »Die Tatsache, daß Herr Root ein Roboter aus der Universalserie ist, stört niemanden. Alle, die mit Hilfe von Roots Reisebüro reisen und noch reisen werden, wissen, wie erstklassig es ist.« (Bilder von glücklichen Reisenden, die sich unter ultravioletten Strahlen braten ließen, blitzten vorüber.)


  Der Projektor wechselte das Bild. Es zeigte einen der beliebtesten Unterhaltungskünstler des Fernsehprogramms. Der Ankläger sagte: »Auch dieser Gentleman, Herr Trevin, den wir alle als einen äußerst liebenswürdigen Menschen kennen, ist Roboter. Es ist erwiesen, daß Roboter auf verantwortungsvollen Posten uns unsere Bürde erleichtern. Wir kommen so um den Einsatz gewöhnlicher fehlbarer Menschen in Schlüsselpositionen herum. Man vermeidet Magengeschwüre und andere schwerwiegende Probleme. Die Roboter sind unsere Erlöser. Die Roboter sind unsere Rettung! Die Roboter sind die Krone der Schöpfung!«


  Es hallte im Raum wider. Der Ankläger wandte sich nun den Geschworenen zu, während gleichzeitig der Projektor wieder ein anderes Bild zeigte, diesmal ein Motiv, das junge, sporttreibende Menschen darstellte.


  »Ist es da nicht ein Verbrechen, vorsätzlich einen Roboter zu zerstören? Ihn vernichten heißt den Fortschritt der Nation und der Menschheit vernichten! Ein Roboter ist unfehlbar! Unfehlbar! Darum beantrage ich die strengste Strafe des Gesetzes für dieses reaktionäre, gemeingefährliche Individuum. Die strengste Strafe des Gesetzes!« Er heftete einen letzten Blick auf die Geschworenen, dann setzte er sich.


  Der Richter blickte streng auf Pehrsson und dessen Anwalt.


  »Ist dem etwas hinzuzufügen, bevor die Geschworenen zusammentreten?« Der Advokat bedachte Pehrsson mit einem väterlichen Blick (gerade dieses Blickes wegen wurde er von den Fernsehgesellschaften viel in Anspruch genommen) und schüttelte den Kopf.


  »Also gut«, sagte der Richter und wandte sich an die Geschworenen. »Nun liegt es bei Ihnen, zu entscheiden, inwieweit die Schuld Herrn Pehrsson angelastet werden muß, der den Roboter auf die Schienen warf, oder dem Hersteller des Roboters, also dem Staat. Dem schwedischen Staat. Ich erwarte das richtige Urteil.« Die Geschworenen zogen sich zurück.


  Pehrsson flüsterte dem Verteidiger etwas zu, der bedauernd den Kopf schüttelte.


  



  Die Geschworenen kamen herein. Die Prozedur mit Aufstehen und Hinsetzen wiederholte sich. Der Sprecher der Geschworenen sagte kurz und knapp: »Schuldig.« Nach einem langen, zufriedenen Blick von seiten des Anklägers setzte er sich.


  Der Richter wandte sich an Johannes: »Johannes Pehrsson, gemäß STGB, Abteilung 1, §1, Absatz 3, Ziffer 2, verurteile ich Sie zur Höchststrafe: Abschuß ins Vakuum. Das Urteil ist so bald wie möglich zu vollstrecken.“


  Johannes gab einen kleinen Schrei von sich und stürzte auf die Tür zu, aber Richter, Ankläger, die Wache und die Hälfte der Geschworenen kamen ihm zuvor. Er verschwand unter einem Berg von synthetischem Fleisch.


  



  Die Hinrichtung wurde im ganzen Land direkt übertragen. Auf den Fernsehschirmen konnten die Familien zur besten Sendezeit beobachten, wie Johannes in die kleine Luftschleuse gestoßen und, nachdem er sich seine Fingernägel an den Panzerplatten kaputtgekratzt hatte, schließlich in den leeren Raum hinausgeschleudert wurde. Er starb, äußerst verwundert darüber, daß es sich im Vakuum tatsächlich nicht atmen ließ.


  



  Der Richter betrat seinen kleinen Privatraum und setzte sich in den Stuhl hinter den Schreibtisch. Dort schloß er sich über den kleinen Steckkontakt unter dem rechten Arm an das Datennetz an.


  



  Der Ankläger verbrachte den Abend damit, seine Akkumulatoren aufzuladen. Denn es ging mächtig über den Strom, sich zu zündenden Reden aufzuheizen.


  



  Der Verteidiger bezog sein Honorar vom schwedischen Staat. Der Scheck war vom Chef des Medienministeriums unterzeichnet. Die Handschrift war ein wenig eckig, was von den kleinen Abweichungen in den Servomotoren der Hand herrührte. Man dankte ihm für seinen Einsatz in dem Prozeß, der dem schwedischen Volk einen Eindruck vermitteln sollte, welche Folgen es hatte, wenn man sich der Entwicklung widersetzte.


  



  Die Geschworenen wurden mit der Wache zusammen ins Magazin gestellt und ausgeschaltet.


  Merete Kruuse

  Das Urteil


  Er betrachtete lächelnd sein sonnverbranntes Gesicht im Spiegel. Dr. phil. Arnold Gerner. Das Haar war nun beinahe weiß, und die Züge waren schärfer als in jungen Jahren, aber auch charaktervoller. Und er war schlank und elastisch wie ein Zwanzigjähriger.


  Das freie Leben tat ihm wohl.


  Das mußte er sich immer wieder selber sagen. Denn viele Jahre hatte er sich nicht so gesund gefühlt wie jetzt. Er arbeitete besser und konzentrierter als je zuvor.


  Er schloß die Manschettenknöpfe, und es kam ihm vor, als fühle er Erwartung wie ein lautloses Zittern durch das ganze Haus gehen, getragen von den wenigen schwachen Lauten in der Stille: der alte Jakob mit seiner Harke auf den Kieswegen, die tickende Uhr, Anna, die in der Küche wirtschaftete und beim Tischdecken mit Geschirr klapperte.


  Übrigens hatte die Luft auch Anna gutgetan. Sie beklagte sich nicht mehr über ihren Gesundheitszustand, plagte ihn nicht mehr mit weinerlichen Bemerkungen über ihr Los als Hausfrau. Ja, Anna hatte sich gut eingelebt hier draußen.


  Arnold Gerner hatte Ruhe für seine Arbeit und alle Bequemlichkeiten, die er sich wünschte. Und die letzten beiden Jahre ungestörter Forschung über den Zusammenhang zwischen den alteuropäischen Sprachen hatten ihn weitergebracht als die Arbeit eines ganzen Lebens in der Großstadt. Es war ein mildes Urteil. Er hatte seine Arbeit, seine Spaziergänge, seine Frau.


  Zwar sprachen sie nicht mehr viel miteinander, aber in ihrem Zusammensein lag eine Traulichkeit, die er auf seine ruhige Art genoß. Und manchmal, am Mittagstisch, konnte es sogar geschehen, daß er sie an seinen Überlegungen teilhaben ließ. Dann erzählte er vielleicht von einer auffälligen Vokaländerung bei einem Verb oder von einer alten Adverbialform, die seine Neugier geweckt hatte. Seine Frau hörte stets interessiert zu und machte ab und an eine Bemerkung, die zeigte, daß ihr Gedächtnis noch immer vom Alter ungeschwächt war…


  Und er hatte seine Wanderungen. Zur Mittagsstunde, nach dem Essen, ging er den Strand entlang oder hinauf auf den kleinen Höhenzug, von wo er bei klarem Wetter das Festland als Streifen am Horizont ahnen konnte. Oft hatte er ein Buch dabei, einen Roman oder einen Band alter Gedichte. Und wenn er dasaß mit seiner altmodischen Tabakspfeife, über das Wasser schaute, fühlte er die Einsamkeit in sich wachsen, nicht als Angst, sondern als Kraft, als Ausweitung seiner selbst.


  Ja, seine Richter hatten völlig recht, er war keiner von diesen modernen Menschen, gehörte nicht in die moderne Stadtgesellschaft. Deshalb hatten sie ihm das Haus hier gegeben, wohleingerichtet und geräumig, mit Telekopieverbindungen zu allen großen Bibliotheken, Platz genug für seine Büchersammlung und alle die alten Möbel. Außerdem hatten sie den alten Jakob als Hilfe für den Garten. Einen Mitbürger hatte man wohl Arnold Gerners täglicher Einwirkung nicht aussetzen wollen. Jakob war eine Animation, einer von diesen täuschend ähnlichen Robotern. Vielleicht würde man es entdecken, wenn man ihm genau zusähe – aber wie oft sieht man einem Gärtner genau zu? Arnold Gerner fühlte sich von ihm keineswegs geniert, er meinte sogar, es sei ganz angenehm, zuzuhören, wie er sich im Garten nützlich machte. Außerdem gehörte frisches Grünzeug nun einmal zu seinem Begriff von einem behaglichen Zuhause.


  Schließlich hatte er ja seine Arbeit, seine Forschungen. Sie beanspruchten den größten Teil seiner Zeit, sonntags wie werktags. Am allerbesten arbeitete er während der Abendstunden. Er grub nach Resten vergessener Wörter und Deklinationsformen, verbiß sich in altertümliches Französisch, Baskisch, Deutsch, Keltisch, Latein – sezierte Redewendungen und Klischees der alten Kulturvölker, buchstabierte sich durch Schwarzmeerrunen und Keilschrifttafeln, verfolgte die Wörter tiefer und tiefer unterhalb des festen Bodens der Schriftsprachen, verglich und notierte. Und die vergessenen Wörter fingen an zu leben, wurden eins mit ihrer Bedeutung, zogen ihn mit sich ins Vergangene, in die Steppen. Da konnte es geschehen, daß die Nomadenseele des Urvolks in ihm aufstieg. Die kleine Höhle aus Licht, die seine Lampe um ihn herum auf dem Schreibtisch aufbaute, wurde zum Zelt aus Fellen oder zu einer Felsenhöhle, der Rauch von Feuer brannte ihm in den Augen. Und er redete in Sprachen, die keiner der Jetztlebenden kannte.


  Mit schwachem Summen sank der blau- und rosafarbene Helikopter auf den Landeplatz der Insel. Die klappernden Rotorblätter fegten Erde beiseite und blieben stehen. Einen Augenblick später traten zwei junge Menschen heraus auf die Betonbahn. Es waren ein Mann und eine Frau, gekleidet in hochgeschlossene Overalls aus schimmerndem Aluminiumplast. Beide trugen das blanke Familienemblem an der Schulter.


  Ihre langen Schatten liefen über die Landebahn und verschwanden, wo die steinige Böschung zum Meer hin abfiel, denn die Sonne stand niedrig am Himmel. Der Kiesweg zum Hause hin lag bereits in tiefem Schatten.


  Vom Schlafzimmer her hatte Arnold Gerner sie kommen sehen. Er reckte sich, richtete den Schlips und ging hinunter, seine Kinder zu begrüßen.


  »Robert! Janni! Wie froh ich bin! Ich seh’ euch ja so selten. Kommt herein und – aber nein, doch nicht im Überzeug!«


  Die beiden Jungen lächelten. Er wußte sehr gut, daß ihre Sachen selbstregulierend waren. Aber er konnte es nicht lassen, ein wenig mit seinem Faible für altmodische Kleidung zu kokettieren.


  »Jaja. Aber kommt doch mit herein. Ein kleines Willkommensgläschen, Robert!«


  Anna kam aus der Küche und prostete ihnen zu. Sie tranken mit kleinen, abgemessenen Schlucken. Dann ging sie wieder in die Küche hinaus.


  »Also laßt hören, wie geht’s? Komm her mit deinem Glas, mein Sohn, und Janni, ihr könnt doch sicher noch ein Glas vertragen, nicht wahr?«


  »Ich bin jetzt auf der Peru-Linie eingesetzt«, antwortete Robert, »das ist eine schöne Route, gute Flugplätze, pünktliche Abfertigung.«


  »Was du nicht sagst. Da hast du wohl die alten Inkastädte gesehen?«


  »Nein. Soviel Aufenthalt haben wir nicht.«


  »Aber irgendwas bekommst du doch zu sehen? Weißt du, ich bin ja selber dort gewesen in meinen jungen Jahren. Was für einen Eindruck hast du denn vom Lande?«


  »Ach, dort ist es wie überall. Aber ich hab’ dort ein paar Mitglieder einer Familie getroffen, die gerade Verbindungen mit einer dänischen Gruppe anknüpfen möchten. Vielleicht bekomme ich den Auftrag, einen Freundschaftsbesuch zu organisieren. Es gibt ja viele Reiselustige in beiden Familien.«


  Janni zeigte auf das Emblem an seiner Schulter. »In der Lysberggruppe sind die Hälfte der Mitglieder Piloten oder Seeleute oder Reiseleiter. Es ist immer dasselbe, wenn sie jemanden haben, der daheim auf die Kinder aufpaßt«, sagte sie scherzend.


  Robert lachte. »So viele Kinder hat man bei uns nicht. Es ist vorteilhafter, erwachsene Mitglieder aufzunehmen, als Mädchen zur Mütterausbildung zu schicken.«


  »Das braucht ihr doch gar nicht«, antwortete sie verwundert. »Ihr könnt doch Kinder kriegen und Mitglieder mit dem Erzieher-Zertifikat werben. Ich finde es nur komisch, wenn man so wenig Kinderstimmen im Hintergrund hört.«


  Anna öffnete die Tür zum Eßzimmer. Ein Duft von gebratenem Fleisch füllte das Haus, aber keiner der Besucher schien es zu bemerken.


  »Ja, wir dachten, daß man ein richtiges altmodisches Rindersteak auftragen sollte«, sagte Gerner und sah erwartungsvoll auf die beiden. Der Tisch war mit einem Damasttuch und Porzellan gedeckt. Auf ein paar eigenartigen antiken Leuchtern brannten Kerzen. »Ihr erinnert euch wohl an die Leuchter, sie standen zu Hause auf der Truhe.«


  Ja, sie erinnerten sich.


  »Noch ein bißchen Rotwein? Das ist mein bester Burgunder«, sagte Arnold Gerner und schenkte eifrig ein. Er hob das Glas. Die Jungen nickten lächelnd. Sie aßen und tranken mit kleinen, abgemessenen Schlucken. Arnold Gerner erzählte von alten Zeiten, von Gerichten, die er vor mehr als einem halben Jahrhundert geschmeckt hatte, von Sitten und Vorurteilen, die längst vergessen waren. Aber er sprach nicht von seinem alten Traum, die Familie zu reformieren, oder von seinem fehlgeschlagenen Versuch, seine Kinder im Gegensatz zu den Idealen der Gesellschaft zu erziehen.


  Beim Nachtisch malte er mit feierlichen Worten die Zukunft seiner Kinder aus, die unmöglichen Dinge, die sie, er hoffte es, vollbringen würden. Der Wein machte ihn warm, und er erinnerte sich an seinen Vater und sein Geschlecht.


  Die Jungen lächelten freundlich und prosteten ihren Eltern zu.


  »Noch einen kleinen Kognak zum Kaffee?« Die geschliffenen Gläser funkelten im Schein des Feuers. Er nahm ein kleines Buch vom Kaminsims. »Ihr habt ja Englisch gelernt – denke ich jedenfalls. Kennt ihr Lennon?« Er hatte immer davon geträumt, ihnen laut vorzulesen, beim Kamin zu sitzen im Kreis der Familie, ihre Gesichter zu sehen, aufmerksam lauschende Gesichter, und die gemeinsame Freude über ein gutes Buch zu spüren.


  Und seine Familie lauschte aufmerksam. Sie nickten beeindruckt, als er das Buch schloß. Sie lächelten, als er ihnen wieder einschenkte. Er trank schnell. Sein Glas setzte auf der Tischplatte etwas härter auf, als es sollte.


  »Ich hätte euch so viel zu geben.«


  Sie waren still.


  »Ist man nicht besorgt, ich könnte euch beeinflussen? Ihr müßt doch um Erlaubnis nachsuchen, wenn ihr mich besuchen wollt, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Was sagen denn eure Gruppen dazu? Schämt ihr euch nicht meinetwegen?«


  »Uns schämen? Nein, warum sollten wir? Es ist doch nichts Entwürdigendes, verurteilt zu sein. Und du bist ja nicht für etwas verurteilt, was wir getan hätten.«


  »Aber – ich bin doch euer Vater!«


  »Ja«, antworteten sie und sahen ihn verständnislos an.


  Etwas später sagte Robert: »Du hast doch keinen Grund, dich zu beklagen, Vater. Du hast wirklich mehr Freiheit als die meisten, du bist besser versorgt als mancher Sportchampion oder Sicherheitsoffizier. Deine Arbeit muß große Bedeutung für die Gesellschaft haben.«


  »Ich bin der einzige, der sie machen kann, mein Junge. Aber ich bin verbannt. Da ist zwar noch diese Animation, der alte Jakob – man wagt eben nicht, einem Menschen zu erlauben…«


  »Jakob ist dir nützlicher, als ein Mensch es sein könnte«, antwortete Robert. »Was meinst du wohl, wer achtzehn Stunden am Tag arbeiten würde? Und private Hausangestellte gibt es nun einmal nicht mehr. Du vergißt, wir leben in einer Wohlstandsgesellschaft. Wir sind eine reiche Gesellschaft. Jeder Bürger, auch du, hat das Recht auf die bestmöglichen Verhältnisse, solange seine Wünsche nicht einen Eingriff in das Wohl eines anderen bedeuten. Du mußt doch einräumen, daß es nur billig ist, wenn man einen Rennfahrer in eine besondere Bahn einweist, wo er nicht Gefahr läuft, jemanden zu überfahren, und die Kranken in die Klinik, wo sie keinen anstecken können, und Lustmörder ins Staatsparadies, wo sie vom Morgen bis zum Abend morden können? Dort gibt es Animationen, die wilder schreien und erregender als irgendein Mensch!«


  »Kann man so etwas herstellen?«


  »Ja, Vater, du kannst dir nicht im Traum vorstellen, wie rasend tüchtig unsere Techniker sind. Verbrecher und Kranke hatten es nie besser als heutzutage, du solltest stolz auf unsere Gesellschaft sein, Vater. Viele kleine, eben erst gegründete Familien müssen hart arbeiten, bekommen geringere Kost und haben weniger Vergnügungen als die Feinde der Gesellschaft!«


  »Die Feinde der Gesellschaft, ja… Das sind wohl solche Leute wie ich, nicht wahr?«


  »Die ideelle Gesellschaft ist verwundbar. Sie muß sich und ihre Bürger gegen jeden schützen, der sie zu zerstören versucht.«


  »Ach, ihr Jungen, ihr seid so sicher…« Er saß lange und sah gedankenvoll zu seinen Kindern hinüber. Ihre Gesichter waren so glatt und frisch, es kam ihm beinahe unecht vor. Aber dann fiel ihm ein, daß sie natürlich irgendein Medikament genommen hatten, um der Wirkung seines guten Kognaks und Burgunders vorzubeugen. Er fühlte ein schwaches Unbehagen bei diesem Gedanken, aber einer von ihnen mußte ja den Helikopter steuern.


  



  Kurz vor Mitternacht brachen sie auf. Die beiden Alten begleiteten sie hinaus zur Startbahn. Sie blieben stehen und warteten, bis die Maschine gut in der Luft war, bevor sie die Lichter löschten. Die Jungen flogen rasch über das Wasser davon, hinüber zum Festland, wo der enorme Strahlenkranz der Riesenstadt sich über dem Horizont erhob.


  Die Alten gingen zurück zum Haus. Im Dunkeln schimmerte der Kiesweg grauweiß zwischen schwarzen Grasbüscheln. Sie kamen am finsteren Gartenschuppen vorbei, wo der alte Jakob die Nacht über stand. Der Wind wirbelte Duft von Erde und Pflanzen um sie herum auf.


  Es war noch Feuer im Kamin, als sie hineinkamen. Anna bückte sich und fing an, die Gläser einzusammeln.


  »Nein, laß doch. Wollen wir uns nicht noch ein bißchen hinsetzen, wir zwei, ich möchte dir noch etwas sagen.«


  Sie setzte sich gehorsam.


  »Ich… ich kann dir ja nachher ein bißchen helfen beim Aufräumen und so, weil es nun doch spät geworden ist.«


  Sie sah ihn verwundert an. »Das fehlt gerade noch«, sagte sie. »Wozu hast du eine Frau?«


  Arnold Gerner zog die Brauen zusammen.


  »Was möchtest du sagen, mein Freund?«


  »Ach ja, es klingt wohl etwas merkwürdig, aber hier, heute abend – ich hab’ ja früher nie daran gedacht, aber hast du nicht auch den Eindruck gehabt, Anna, daß die beiden Jungen, unsere Kinder, irgendwie – ja, irgendwie anders sind?«


  »Ihre Welt ist ja auch anders geworden.«


  »Das ist es nicht. Ihre Welt hat gewonnen, und sie sind wohl gute Gesellschaftsbürger. Aber wenn sie das nun gar nicht waren? Ich meine, ja – du wartest wohl Jakob, kann ich mir denken, lädtst ihn auf oder so. Anna, wenn die beiden nun gelungene Nachahmungen waren, Animationen«, seine Stimme zitterte ein wenig, »wie könnten wir das herausbekommen?«


  Anna saß ruhig da, mit den Händen im Schoß. »So etwas macht man mit eingebauter Ewigkeitsbatterie. Wir können es nicht herausbekommen«, sagte sie sanft.


  »Können wir nicht – ja aber, dann weißt du doch gar nicht, ob…«


  »Ja.«


  »Was?«


  »Arnold, die zwei, die uns jeden Monat besuchen, werden vom Staat geschickt, um zu einem positiven Arbeitsklima für dich beizutragen. Aber es sind Animationen.«


  Vor seinen Augen wurde es schwarz. Eine Ewigkeit später fügte sie hinzu: »Ich bin instruiert, vor dir nicht zu lügen.«


  »Instruiert? Was geht das mich an? Instruiert, und du hast es die ganze Zeit gewußt!«


  »Ja.«


  »Zwei Jahre hast du es gewußt, jeden Tag, jede Stunde, und trotzdem hast du sie ins Haus aufgenommen? Animationen! Du hast den Tisch für sie gedeckt, hast sie willkommen geheißen, sie umarmt – zwei Jahre hast du Komödie gespielt vor mir…«


  »Ja, aber es ging doch um deine Arbeit, es war doch um deinetwillen !«


  »Und du hast es jedesmal gewußt… Ich freue mich, wenn ich ihnen etwas Ordentliches vorsetzen kann, ich freue mich, wenn ich ihnen meine Platten Vorspiele, ich freue mich…« Seine Stimme schnappte über. »Und du hast so getan, als würdest du meine Freude teilen.«


  »Aber das hab’ ich ja auch!«


  »Zum Teufel, Anna, ich elendiger Idiot hab’ dagesessen und ihnen Kognak eingeschenkt, Witze erzählt, ihnen laut vorgelesen – und du hast alles gewußt! Zwei Jahre lang hast du mich hinters Licht geführt, genarrt, betrogen hast du mich, du! Deine widerwärtige…«


  Anna saß ruhig da, mit den Händen im Schoß. Sie rührte sich nicht, als er sie anpackte. Ein kleines Lächeln lag über ihrem Gesicht, als ob sie wüßte…


  Seine harten Finger sanken in den Hals der alten Frau, und durch einen Nebel tanzender Punkte starrte er in ihr Gesicht. Die Augen – die Augen sahen ihn ruhig an, blank und lächelnd. Ihre Hände begannen sich zu bewegen, sorgsam, als wollte sie nähen. Er drückte härter zu, er weinte. Ihr Hals wurde gleichsam länger und dünner, ihre Haut rutschte unter seinen Fingern weg. Lautlos schluchzend preßte er das lächelnde Gesicht hintenüber, der Hals gab nach und winkelte sich um neunzig Grad ab, ein dumpfer Knall war zu hören, und ihre Hände hörten auf zu nähen.


  Lange blieb Arnold Gerner stehen und starrte auf den schwammigen gelben Schaumgummi, durch den Kupferdrähte stachen und Nylonsehnen schnitten. Er ließ die Schultern hängen, und sein Kopf war etwas nach vorn gestreckt, wie man das bei alten Leuten sieht. Das Feuer im Kamin brannte aus. Schließlich drehte er sich um und ging langsam, mit schweren Schritten, die Treppe hinauf.


  Einige Zeit darauf nahm die Kopenhagener Telezentrale folgende Mitteilung auf: »Haushaltsanimation beschädigt. Bitte höflich um Ersatz. Ähnlichkeit mit meiner früheren Frau unwichtig. –

  A.G.«


  Ingar Knudtsen jr.

  Clownerien


  Alex, mein einstmals so guter Freund Alex Hirst, streifte mich mit einem raschen, forschenden Seitenblick.


  »Weshalb hast du vorhin nicht gelacht«, sagte er. »Über die Clowns, meine ich. Alle sollen doch lachen… nicht wahr?«


  »Ich will dir ein Geheimnis anvertrauen, Alex«, sagte ich. »Du kennst mich nicht mehr. Und ich kenn’ dich nicht. Ich bin mit hierhergekommen, weil ich weiß, ich werde ausspioniert. Aus keinem andern Grund.«


  Alex sah mich entsetzt an und schaute sich dann verstohlen um.


  »Pst, du Narr. Willst du uns beide so weit bringen, daß wir auf der Bühne enden?«


  »Immer mit der Ruhe. Ich bin doch unter Aufsicht des Freudenministeriums, nicht du. Aber die könnten mich zu vielem zwingen, nur nicht zum Lachen. Ich will dir etwas sagen, Alex« – ich sah zwei Clowns in großkarierten, auffälligen Anzügen die Köpfe heben und in Richtung unseres Tisches blicken und senkte automatisch die Stimme –, »alles, was ihre ›Neuordnung‹ in mir erzeugt, ist Übelkeit.«


  Alex kam nicht dazu, mir zu antworten, denn der Vorhang ging wieder auf, und ein neuer Auftritt begann. Das Publikum fing an zu lachen. Eine öffentliche Hinrichtung war im Gange. Ein großer, dicker Mann und ein schmächtiger junger Bursche, beide in alberne, knallrote lange Unterhosen gekleidet, hingen jeder an seinem Ende eines langen Stricks, der Dicke unter den Armen, der Dünne mit dem Hals. Wenn der Dicke sich reckte und mit erhobenen Armen auf Zehen stand, erreichte der andere mit den Zehen gerade den Fußboden. Deutlich bestand zwischen den beiden irgendeine gefühlsmäßige Bindung, denn der Dicke reckte sich und machte kleine Hopser, damit der andere nicht erstickte. Aber gerade dadurch, daß er solche verzweifelten Luftsprünge machte, rutschte ihm die Unterhose herunter, und das Lachen dröhnte durch den Saal. Die Leute lagen gekrümmt über den Tischen, hielten sich den Bauch und lachten. Der Dicke haschte verzweifelt nach seiner Unterhose, das Resultat war, daß er ausglitt und fiel. Ein halberstickter Schrei des jungen Mannes wurde direkt abgeschnitten. Der Fall des andern hatte ihm das Genick gebrochen. Der Applaus wollte nicht enden.


  Mit Abscheu sah ich Alex an, der zusammen mit den andern applaudierte und herzlich lachte… oder gab es vielleicht dennoch auch in seinen Augen einen kleinen Schimmer von unterdrücktem Entsetzen?


  Mir war trist und kalt ums Herz, und ich sah, daß die beiden Sicherheitsclowns aufgestanden waren und mit lustigen kleinen Sprüngen auf unseren Tisch, direkt auf mich, zukamen.


  »Wollen Sie uns bitte folgen, mein Herr«, sagte der eine Clown freundlich und nahm mich beim Arm.


  »Wir sehen nämlich, daß Sie sich hier nicht amüsieren«, fügte der andre hinzu und lüftete seinen Filzhut, an dem eine große Plastblume steckte. »Und das sollte man doch tun, nicht wahr?«


  »Keine, gar keine sauren Mienen mehr«, jodelte der erste und hob mit scherzhaftem Vorwurf den Zeigefinger gegen mein Gesicht.


  Ich erhob mich und sah sie ernst an.


  »Ich bin bereit«, sagte ich.


  Jon Bing

  Kyborg


  Er saß auf einem Stein, an einem Brunnen, in einem Wald aus Silber. Es war Nacht. Über ihm war der Himmel schwarz – dieser Planet hatte keinen Mond, und die Sterne befanden sich fast alle auf der andern Seite des Himmelskörpers. Nur eine Handvoll Funken glühten über ihm. Die Sonne des Planeten hing am äußersten Rande der Milchstraße, die den Südhimmel mit einem flammenden Band quer durchteilte, während der Nordhimmel leer und finster blieb.


  Er war vor einigen Stunden gelandet, kurz vor Sonnenuntergang. Die Bäume hatten geglitzert und geglüht. Er hatte Schutzkleidung übergezogen und den Wald zu Fuß untersucht. Die Stämme waren hoch und schlank und teilten sich oben in dünne Zweige mit großen, bebenden Blättern wie bei einer Espe. Sie hatten schwach silbrig geschimmert, nicht wie poliertes, blankes Metall, sondern wie mattes, oxydiertes Silber. So, als sei schon Tau im Wald gefallen und hätte über alles Blinkende eine dämpfende Schicht gelegt.


  Während die Schatten blauviolett wuchsen, war er kreuz und quer durch den Silberwald gewandert und hatte zwischen den Bäumen nach den vergessenen Märchenwelten seiner Kindheit gesucht. Und so hatte er den Brunnen mit dem schwarzen Stein davor gefunden.


  Dann hatte er lange dort gesessen und in den Brunnen gestarrt, hatte die blauen Quadern angeschaut, die sich zu einer meterhohen Mauer zusammenfügten. Darüber war ein schräges Dach aus fahlen Baumstämmen errichtet, das ebenfalls blau gedeckt war. Unter dem Dach hing ein Schöpfeimer an einem Tau, das über eine Trommel lief, aus deren einer Seite eine Kurbel ragte.


  Der Brunnen sah aus, als sei er in einem kleinen europäischen Dorf des Mittelalters gebaut worden. Doch er befand sich hier, viele Lichtjahre von Erde und Sonne entfernt, am äußersten Rande der Weltraum-Einöden.


  Er sah aus wie ein blauer Wunschbrunnen mitten in einem Hänsel-und-Gretel-Wald.


  Er erhob sich, trat an den Brunnenrand und starrte hinunter.


  Tief, tief unten ahnte er Wasser. Er hob kleine Steine vom Hang auf und warf sie hinein. Es hallte und plätscherte im Brunnen.


  Er stand und schaute auf den Schöpfeimer und befingerte das Tau, das daran befestigt war. Dann öffnete er seine Gürteltasche und suchte darin herum. Triumphierend zog er eine Münze hervor, eine Glücksmünze, die er als Junge gesammelt hatte, geprägt im Jubeljahr 2000.


  Feierlich hielt er sie vor sich in die Höhe. Der Lautsprecher auf seiner Brust schnarrte in die fremde Atmosphäre hinaus.


  »Ich wünsche mir«, sagte er, »ich wünsche mir, daß ich wieder auf der Erde bin. Ich wünsche mir, daß ich wieder ein Mensch bin.«


  Es platschte im Brunnen.


  



  Sie hatten ihn wie Hunderte andere gebaut und sie alle zu den Sternen geschickt, in kleinen, raschen Schiffen, die viele Male schneller waren als das Licht. Die Schiffe waren funktionell und effektiv. Damit sie so gut wie möglich wirkten, mußten die Menschen, die sie führten, ebenso funktionell und effektiv sein.


  Deshalb hatten sie Hunderte von Kyborgs gebaut.


  Sie nahmen einen Menschen, schnitten den Magen heraus und operierten Därme und Verdauungskanäle weg. An ihrer Stelle setzten sie Behälter ein, die dem Körper automatisch und in kleinen Dosen Nahrung zuführten, je nach Bedarf. Sie nahmen die Lunge heraus und setzten Filter ein, die die Abfallstoffe aus dem Blut entfernten und Sauerstoff zusetzten. Sie verstärkten das Herz durch Miniaturmotoren, sie machten den Organismus gegen Kälte unempfindlich, indem sie ihn mit Atombatterien aufheizten. Sprechen konnte er nun nicht mehr in gewohnter Weise, sie operierten ihm ein Kehlkopfmikrofon ein und verbanden dieses mit einem Lautsprecher auf der Brust.


  Das Resultat war der Kyborg. KYBernetischer ORGanismus. Der effektive Mensch, der die Sternenschiffe lenken sollte. Er brauchte weder Schlaf noch Essen, noch Luft. Alles bekam er von den Apparaten, die sich dort befanden, wo vordem Magen und Lunge gewesen waren, und die durch Atombatterien betrieben wurden. Er benötigte nur hin und wieder einmal eine Durchsicht. Allein in Schutzkleidung konnte er ohne irgend etwas anderes auf den ungastlichsten Planeten überleben, er brauchte weder Sauerstoffbehälter noch Reserveproviant.


  Und nun stand er dort, in einem Silberwald, am äußersten Rande der Milchstraße und wünschte sich heim.


  



  »Höchst interessant«, murmelte der Einsatzleiter und sah sich die Bilder an, die Jurgend mit heimgebracht hatte. Der Kyborg stand ruhig vor dem Schreibtisch und wartete, während der andere Fotografien von einem Silberwald und einem blauen Brunnen durchblätterte.


  »TEILE UND HERRSCHE« stand dort an der Wand. Das Motto hatte eine neue Bedeutung erhalten, nun, da Hunderte von Sternenraketen über die Milchstraße ausschwärmten. Die Menschheit hatte sich auf kleine Schiffe aufgeteilt, die sie von der Sonne wegtrugen; sie herrschte nun über mehr Sterne, als es einstmals Nationen auf der Erde gegeben hatte.


  »Aber ein anderes Zeichen für Zivilisation haben Sie wohl nicht gefunden?« fragte der Einsatzleiter.


  Jurgend schüttelte den Kopf.


  Der andere seufzte und legte die Bilder beiseite, griff nach der Pfeife im Aschenbecher und stopfte sie nachdenklich. Dann fiel ihm die Lunge ein, die Jurgend nicht besaß, und er legte die Pfeife wieder weg.


  »Und nun wollen Sie also Urlaub haben«, sagte der Einsatzleiter. »Ja, Sie haben sich Ferien ehrlich verdient.«


  »Keinen Urlaub«, sagte Jurgend, sagte der Lautsprecher auf seiner Brust. »Ich will aufhören.«


  »Weshalb?« äußerte der andere verwundert.


  »Weiß nicht. Die Leere da draußen… ich weiß nicht. Ich will nur hier zu Hause sein.«


  Der andere seufzte wieder. »Wir können ja vorläufig Beurlaubung sagen«, sagte er. »Es könnte ja sein, Sie überlegen sich’s anders.«


  



  Jurgend kaufte sich einen grauen Anzug und verbarg das Mikrofon in der Brusttasche. Niemand konnte sehen, daß er ein Kyborg war. Falls die Leute ihm nicht so nahe kamen, daß sie auf die dünnen roten Linien aufmerksam wurden, die sich über den Kragen hochschlängelten und anzeigten, wo die Chirurgen das Kehlkopfmikrofon untergebracht hatten; falls sie nicht die flache, schnarrende Stimme hörten und erkannten, daß sie von einem Lautsprecher kam, und falls es nicht gerade so still war, daß sie sein Herz klicken hören konnten.


  Er ging die Straßen entlang, saß in Trottoircafés, spürte, wie die Sonne ihm das Gesicht wärmte, hörte dem Verkehr und den Menschen zu. Er bestellte Wein in kleinen Gläsern. Trinken konnte er ihn nicht, denn er hatte ja keinen Schlund. Doch er konnte ihn im Mund behalten, spüren, wie der süße, prickelnde Geschmack Zunge und Gaumen reizte, bevor er ihn wieder ins Glas zurückließ, vorsichtig, damit niemand es sah.


  Er wanderte durch Parks, schlug mit einer Zeitung nach den Fliegen, saß auf einer Bank und schaute der Fontäne zu und dachte dabei an einen blauen Brunnen. Er redete sowenig wie möglich, lächelte aber beim Spaziergang über die Wiesen gerne Kindern und jungen Müttern zu. Schweigend und ernsthaft teilte er unter einem Ahornbaum mit einem kleinen Mädchen eine Weintraube, und er hätte ihr gern von einer Espe aus Silber erzählt. Im Baum zwitscherten die Vögel, und er hätte gern mit ihnen um die Wette gesungen. Doch der Lautsprecher in seiner Tasche brachte nur einen Ton zustande, und um zu pfeifen, muß man eben eine Lunge mit Luft haben, nicht nur einen Mund zum Spitzen.


  Er schlenderte an Spätnachmittagsstunden an Restaurants vorüber und lauschte dem Gewirr der Stimmen dort drinnen. Er fühlte sich beinahe wie ein Junge, der das Gesicht gegen ein Schaufenster mit Schokoladenkonfekt drückt. Denn seine Nase erzählte ihm von exotischen Gerichten: von Reis mit Curry, Geröstetem und Catillac, von knusperig gebratenem Fasan. Alles, was er an Nahrung bekam, war eine farblose Flüssigkeit, die dort, wo der Magen gewesen war, aus einem Behälter direkt in die Adern gepumpt wurde. Trotzdem wußte er fortgesetzt, wie es war, wenn einem das Wasser im Munde zusammenlief.


  »Ist das so wie taub, blind, stumm sein?« sinnierte er. In seiner Brust aber tickte und klickte es zur Antwort. Es war nicht so. Es war anders.


  Fortgesetzt konnte er Musik hören, fortgesetzt konnte er sich ein Theaterstück ansehen, die aufgeräumte Stimmung an einem Premierenabend genießen, das Mikrofon auf der Brust unter dem Smokingjackett verborgen. Er mußte sich nur in acht nehmen, daß er nicht zu oft redete und daß niemand bemerkte, wenn er sein Glas ebenso voll wieder wegstellte, wie er es bekam.


  Der Portier im Hotel gab sich liebenswürdig. Ein Zimmer? Ja, selbstverständlich. Er schaute in dicke Bücher und reichte Jurgend einen Schlüssel, der an einer grünen Kugel baumelte.


  »Das Frühstück wird von acht bis halb neun serviert“, sagte der Portier. »Lunch von elf bis eins und Dinner von sechs bis acht.«


  »Ja, danke«, schnarrte Jurgends Lautsprecher. »Aber ich bin ein Kyborg.«


  »Besonders kann ich Ihnen unsere Omeletts empfehlen«, fuhr der Mann hinter der Schranke fort. »Leicht und luftig. Sie bekommen sie nirgendwo besser. Und unsere Suppen! Unser Chef ist Spezialist für Suppen.«


  »Aber hören Sie denn nicht…«, sagte Jurgend und umfaßte die Tischkante. Andere Gäste im Foyer sahen an ihm vorbei und wandten sich beklommen ab.


  »Zum Frühstück werden stets frischgebackene Semmeln serviert«, erklärte der Portier. Er wartete einen Augenblick, sah Jurgend an und fuhr fort: »Und ansonsten darf ich Ihnen noch unsere Bar empfehlen. Eine behagliche Atmosphäre, gute Auswahl, unsere Spezialität ist Zombie Fizz…«


  »Zum Teufel«, brüllte Jurgend, er hatte den Regler seines Lautsprechers voll aufgedreht und kümmerte sich nicht darum, daß die andern Gäste alles hörten. »Begreifen Sie nicht, ich bin ein Kyborg. Wissen Sie, was ein Kyborg ist?«


  »Kyborg«, sagte der Portier automatisch. »Der Kyborg ist das Frankenstein-Monstrum unserer Tage. Gefertigt teils aus einem Menschen, teils aus Maschinen…«


  Jurgend schlug zu, hart und unbarmherzig. Seine geballte Faust landete direkt auf dem Kinn des Portiers, und der Schmerz fuhr den Arm hinauf. Es war, wie wenn man auf Stahl schlug – buchstäblich so. Mit der linken Hand packte Jurgend den Portier bei der Schulter und drehte ihn um. Nacken und Hinterkopf schimmerten metallisch, um den Kontrollhebel war die Jacke zusammengenäht.


  Der Portier war ein Roboter.


  



  Sie wachte auf. Es war dunkel im Zimmer. Nicht ein Laut, nur ihre eigenen Atemzüge. Sie betastete das Kissen neben sich, spürte sein Haar und zog die Hand zurück.


  Sie war ihm in einem kleinen Tanzcafé begegnet. Er hatte an einem Ecktisch unter einer künstlichen Palme gesessen, und sie hatte sich neben ihm niedergelassen. Er hatte ihr einen Drink gekauft. Sie war schon von vorher ein bißchen beschwipst und hätte ihn eigentlich nicht annehmen sollen. Das rote Kleid, das ihr bis jetzt immer Glück gebracht hatte, es wollte an diesem Abend nicht wirken. Nicht einen Fang hatte sie gemacht, das Resultat des ganzen Abends war eine halbe Flasche Champagner und einige billige Drinks.


  Sie hatten getanzt, sie hatte gespürt, wie stark er war. Außerdem, er war groß und dunkel und hatte ein angenehmes Gesicht. Schwer zu verstehen, weshalb er allein war in einer solchen Umgebung. Sie hatten nicht viel miteinander gesprochen, seine Stimme war so heiser und seltsam gewesen. Aber er hatte ihr Drinks gekauft, und sie hatte ihn angesehen und gemocht und bei sich gedacht, daß das Kleid nun doch noch das Seine getan hatte.


  Als das Restaurant dann schloß und er sie in der warmen Nacht auf den Bürgersteig hinausführte, wußte sie, auch wenn ihr Kopf nicht benebelt gewesen wäre, hätte sie ja gesagt, als er sie mit leiser, schnarrender Stimme fragte, ob sie nicht mit ihm kommen wolle.


  Nun lag sie hier neben ihm, und in ihrem Kopf hämmerte es. Das mußte der Champagner sein. Champagner hatte sie nie vertragen.


  Sie stöhnte leise, hoffte, er würde aufwachen und sie trösten, drehte sich auf die Seite. Nun konnte sie ihn auf dem Kissen sehen. Er lag still und unbeweglich. Vollkommen still. Atmete nicht.


  Ihr wurde angst, sie stützte sich auf die Ellenbogen und legte die Hand auf seine Stirn. Kalt war er jedenfalls nicht. Sie umfaßte sein Handgelenk. Der Puls schlug stark und sicher.


  Aber er atmete nicht.


  Sie griff sich an die Kehle, bekam plötzlich selbst keine Luft mehr. Es klickte im Dunkeln neben ihr, ruhig und regelmäßig. Kilick… kilick… kilick… Als ob sein Herz klapperte.


  Kyborg, dachte sie. Er ist ein Kyborg.


  Halb aufgerichtet saß sie da, unentschlossen und erschrocken. Er schlief ruhig weiter. Vorsichtig stahl sie sich aus dem Bett, tastete umher und bekam ihre Kleidung zu fassen. Sie schlüpfte hinein, leise, lautlos. Zog das Kleid über den Kopf, das rote Kleid, das Glückskleid. Sie preßte die Lippen zusammen.


  Die Schuhe nahm sie in die Hand und ging auf Strümpfen zur Tür.


  Hatte sie nicht irgendwo gelesen, daß Kyborgs nie schliefen?


  Schon beinahe draußen, drehte sie sich noch einmal um und spähte zurück. Ein Lichtstreifen aus dem Gang fiel über das Bett. Seine Augen waren offen und starrten sie direkt an. Sie warf die Tür zu und stürmte den Korridor hinunter.


  



  Und er hatte aufhören wollen!


  Ironisch lächelte Jurgend seinem eigenen Spiegelbild in der Glasplatte über der Gorex-Karte zu. Um ihn herum summte das Sternenschiff.


  Der Einsatzleiter hatte nichts gesagt, als er zurückgekommen war und um einen neuen Auftrag gebeten hatte. Er hatte nur höflich die Pfeife beiseite gelegt und die notwendigen Papiere herausgesucht. Nicht eine Miene hatte er verzogen, auch die Beurlaubung nicht erwähnt. Und seine Anweisungen hatten schon bereitgelegen und auf ihn gewartet. War er vielleicht nicht der erste?


  Sieben Tage war er dort gewesen – zu Hause? Er schaute zurück, die Erde verschwand hinter ihm, blau und verführerisch.


  Es gibt andere Himmelskörper, dachte er. In einem Silberwald steht ein blauer Brunnen – es ist kein Wunschbrunnen, aber trotzdem ein merkwürdiger Brunnen. Und noch ist nicht der letzte Planet der Milchstraße entdeckt.


  Er drückte auf die Tastatur vor sich, und der Weltraum umhüllte schwarz das Sternenschiff.


  Niels E. Nielsen

  Versteckspiel bei Nacht


  »Fleißige und intelligente Metallameisen«, sagte McGutrie eifrig, »das trifft es, denn genau das sind sie. Wenn sie in einer Gruppe zusammenwirken, dann sind sie gleich hervorragend bei der Arbeit wie im Kampf. Deswegen habe ich auch mein erstes Exemplar Ameisenkönigin genannt. Aus ihm sollen Millionen von Ameisen hervorgehen, von denen die Erde bald wimmeln wird – im Dienste der Menschen! Sie werden Gebirge abtragen, Kohle fördern, Wüsten bewässern, Kriege ausfechten, fremde Planeten bewohnbar machen. Ah, meine Liebe, sie werden Wunder vollbringen!«


  McGutrie, Professor für Kybernetik an der Universität Edinburgh, stelzte in seinem Wohnzimmer auf und ab, sogar sein kleines, rundes Bäuchlein schaukelte begeistert. Seine Frau Ursula saß in einem Lehnstuhl und folgte ihm mit sanften, ein wenig unruhigen Blicken.


  »Aber, Malcolm…« Ihr schauderte ein bißchen, aber sie wollte ihm nicht gern die Freude verderben… Herrgott, der Mann hatte doch solchen herrlichen Spaß an seiner Mechanik! »Können die nicht gefährlich werden? Ich meine nur – dieses schwarze Ding, das du da im Keller hast, sieht nun nicht gerade freundlich aus!«


  »Freundlich!« Er kratzte sich aufgebracht seinen gelichteten Scheitel. Seine Augen funkelten. »Oh, Ursula – diese Weiber! Die Ameisenkönigin ist weder freundlich noch böse oder sonst irgend etwas! Das ist lediglich eine Maschine, ein selbststeuernder, selbstreproduzierender, selbstreparierender Roboter!«


  »Ja, gewiß, mein Freund«, sagte Ursula sanft und verstand nicht die Hälfte davon. Aber sie lächelte geduldig.


  Malcolm sah das wohl ein, aber er hatte inzwischen den Faden verloren. Er schlenderte zum Fenster und schaute gedankenvoll hinaus auf die öde schottische Landschaft, die nun vom roten Schein der Abendsonne beleuchtet vor ihm lag: düsteres Moor und einsame Heide, von den kahlen Granithöhen rings um Ben Attow gegen das flache Küstenland am Moray Firth hin abfallend.


  Eine unfruchtbare, vom Menschen beinahe unbeachtete Welt, begangen nur von einigen alten, knorrigen Schafhirten, denen die Wunder des jungen dritten Jahrtausends in solchem Grade gleichgültig waren, daß sie kaum den Blick wandten, wennin der Dämmerung am Himmel die rote Spur der Raketen aufflammte, die vom Pazifik kamen und Heathrow Airport ansteuerten.


  Aber McGutrie schätzte die Einsamkeit dieser Gegend. Hier konnte er sich in Ruhe mit gewissen Privatexperimenten abgeben, die in sein Spezialgebiet fielen: Verhältnis zwischen Mensch und Maschine. Vor zwei Jahren hatte er sein Haus, das eher einem gewaltigen Plastikturm glich, von einem fliegenden Kran hier herauftransportieren lassen. Ein komplettes Elektroniklaboratorium gehörte dazu. Nun lebten er und Ursula hier zurückgezogen mit ihren Kindern, den elfjährigen Zwillingen Robert und Lilian. Und tagaus, tagein berechnete, pusselte und schraubte er in seinem Keller, glücklich vertieft in eines jener ausgeklügelten kybernetischen Projekte, die seinen Namen von London bis an den Gelben Fluß berühmt gemacht hatten.


  Helles Kinderlachen schallte durch das stille Haus. Sie lauschten beide, dann lächelten sie.


  »Sie sehen Robinson Crusoe im Fernsehen.« Ursula vergaß die Ameisenkönigin sofort. »Drollig genug – sogar im Jahr zweitausendelf lieben die Kinder diese Geschichten von Robinson und Freitag, von Schneewittchen und der Prinzessin im Glasberg. Weißt du noch, was es für einen Trubel gab, als das Kinderfernsehen voriges Jahr versuchte, die Märchen mit technischen Montagen und Übertragungen vom Mars auszustechen? Alle Kinder in Schottland zeterten, bis sie ihre Märchen zurückbekamen!«


  »Kinder sind Kinder…« Er räusperte sich zerstreut. »Weißt du was? Ich werde sie heute abend auf der Heide ausprobieren!«


  »Wen… ach ja!« Sie nickte freundlich. »Aber was soll das Ding da auf der Heide ausrichten?«


  »Ja, siehst du«, er machte eine großzügige Handbewegung, »mit Hilfe der Elektrolyse kann sie aus den Bestandteilen der Erdkruste Aluminium herstellen. Ich entschied mich für Aluminium, weil das ein außerordentlich weitverbreitetes Mineral ist; es macht nicht weniger als sieben Prozent der Erdrinde aus!« Er sah sie triumphierend an.


  »Gewiß, mein Freund«, sagte sie, genau wie alle Frauen, wenn der Gemahl so eifrig und unternehmungslustig ist.


  »Also kann die Ameisenkönigin überall Aluminium aufspüren, in Bergen und Wüsten – in Feldspat, Kaolin und Tonerde. Und Aluminium kann in Legierungen hergestellt werden, die so hart sind wie Stahl, aber nur ein Drittel soviel wiegen! Das macht die Ameisen universell anwendbar…«


  »Gewiß, mein Freund…«


  Sie hatte seinem technischen Volapük 5 so oft zugehört. Und weil er versichert hatte, seine schwarze Konstruktion sei nicht gefährlich, überließ sie sich den Gedanken an das Abendessen. Sollte sie den Helikopter nehmen, nach Kildanan hinunterhopsen und ein schönes Stück Lendenbraten kaufen, vielleicht eine Flasche Wein dazu? Sozusagen, um Malcolms Freude über das Dings da zu feiern? Die siebzig Kilometer konnte sie gut in einer Stunde bewältigen…


  Das Haus summte und drehte sich dem Licht der untergehenden Sonne nach. Der Himmel flammte über der dunklen Heide. Malcolm redete immer noch. »…sind die elementaren Befehle in einem Elektronenhirn gespeichert, dessen Relais anschließend weiter zu kombinieren vermögen, faktisch bis ins Unendliche! In Millionen von Handlungsmustern! Die Königin hat außerdem sehr feine Sinnesorgane: Radar und Fotozellen, Geruchssensoren und hochempfindliche Mikrofone, die imstande sind, das Zirpen eines Grashüpfers in zehn Meilen Entfernung wahrzunehmen. Und im Kampf spüren ihre Wärmedetektoren jeden lebenden Organismus unweigerlich auf, wenn dessen Strahlung die Lufttemperatur nur um ein Zehntelgrad übersteigt. Mit ihren Saugscheiben-Raupenbändern kann sie sich überall bewegen, sogar an lotrechten Felsen und unter Wasser. Eine Thorium-Cohn-Batterie liefert Energie, die reicht Jahrzehnte, ohne einmal aufgeladen zu werden. Thorium findet man ebenfalls auf allen Kontinenten!«


  »Gewiß, mein Freund…«


  Zufrieden sah sie zu, wie ein Metallarm aus der Wand schwenkte und die Asche auffing, die von seiner Zigarette abstäubte. Asche auf dem Fußboden, das sah doch so schlampig aus! Aber Malcolm war viel zu beschäftigt, um daran zu denken. Herrje, was der heute wieder zusammenredete!


  »Ihre Metallmuskeln ermüden nie!« ereiferte er sich. »Ihr Gehirn braucht niemals Schlaf! Ihre Reaktionen laufen mit Lichtgeschwindigkeit ab! Ihre Produktionskapazität ist verblüffend! Innerhalb von zwei Stunden hat sie ein neues Exemplar hergestellt, das ihr völlig gleicht… Das sind zwanzigtausend automatische Prozesse, gespeichert in Magnetpunkten. Und weiter: Zwei Ameisen machen sich an die nächsten zwei, vier bringen noch einmal vier hervor. "Weißt du, wie viele das sind, wenn dieser Verdoppelungsprozeß vierundzwanzig Stunden andauert?«


  »Nein – Hunderte?« riet sie aufs Geratewohl. Sie war damit beschäftigt, ihr Make-up für die Einkaufstour aufzufrischen.


  »4.096!« triumphierte er. »Und in sechsunddreißig Stunden werden es 262.144 sein, in achtundvierzig Stunden schon viele Millionen! Meine Ameisenkönigin ist wie der Schneeball, der eine Lawine auslöst.«


  »Aber werden es so zuletzt nicht doch gar zu viele?« Ein wenig ängstlich schaute sie über den Spiegelrand.


  »Nein, man kann nach Belieben einen Stopp-Befehl einbauen«, beruhigte er sie munter. »Und so werde ich es auch mit der Ameisenkönigin machen, sobald sie probegelaufen ist. Aber verstehst du: Als Arbeitsgerät können meine Ameisen mit unbedeutenden Kosten und sehr schnell beispielsweise den Himalaja abtragen oder Großbritannien an den Nordpol versetzen.«


  Sie lachte. »Aber Malcolm! Dann erfrieren wir ja alle!«


  »Nur zum Beispiel«, sagte er unverdrossen. »Und als Waffe… du weißt ja, wie alle jammern über die Rüstungsausgaben. Meine Ameisen stellen eine Armee in einer Kiesgrube auf. Gewiß, eine einzelne Ameise kann von einem Panzergeschütz erledigt werden, obwohl sie robust ist. Aber eine Million Ameisen, aus denen innerhalb von zwei Stunden zwei Millionen werden, kann man nicht aufhalten. Die Metallkiefer dieser Ameisen würden sogar gepanzerte Divisionen zu Staub zermahlen und ein feindliches Land mit der Gründlichkeit eines wahren Ameisenheeres zerstören. Denk nur, wenn man lediglich zwanzig Ameisen in der Wüste Gobi abwerfen würde. In vierundzwanzig Stunden würden die aus dem Sand über einundachtzigtausend Einheiten produzieren. Und weil sie mit einem Wanderinstinkt ausgerüstet sind, würden sie sich rasch über ganz Asien ausbreiten!«


  »Nein! Nicht Krieg!« Sie seufzte. »Mann! Malcolm, haben wir nicht Krieg genug gehabt?«


  »Ja, natürlich…«, murmelte er, ein wenig abgekühlt. »Aber du weißt doch, jedes neue Ergebnis der Wissenschaft kann zum Segen oder Verderben gebraucht werden. Es kommt auf die Menschen an. Trotzdem muß man doch forschen und experimentieren…«


  »Muß man?« Sie lauschte auf das Lachen der Kinder, lächelte aber nicht mehr. »Wir haben doch alles – Komfort, Freizeit. Warum müßt ihr immer weitermachen? Was kann man denn noch mehr erreichen?«


  »Vielleicht seine Neugier stillen!« Er zuckte mit den Schultern. »Und meine Ameisen werden doch zum Segen ausschlagen. Der Mensch kann ganze Planeten nach seinem Wohlgefallen umgestalten… zu blühenden Gärten!«


  »Oder Wüstmarken!« Sie war zum Abflug in die Stadt fertig. »Versprich mir aufzupassen, ja, Malcolm?«


  Natürlich versprach er es. Aber während ihrer ganzen Stadttour dachte sie daran, daß Männer, auch geniale Männer, eigentlich meistens nur eifrige, neugierige und ziemlich unbedachte Jungen sind…


  



  Als der Mond spät am Abend hinter Ben Attows wuchtigen Höhen heraufglitt und ein diesiges Licht über die einsame Heidelandschaft warf, glänzte dieses Licht auf einer weißlichen Halbkugel, die sich hurtig und behende zwischen Klippen und Wasserlöchern vorwärts bewegte, in kurzem Abstand gefolgt von einem leicht korpulenten Mann, der eifrig und atemlos dahergesprungen kam.


  Die Ameisenkönigin war in Betrieb gesetzt. Radarantennen und grün blinkende Leitlichter drehten sich oben auf der Halbkugel, acht Fuß über dem Boden. Malcolm wußte, daß sie nur einen günstigen Ausgangspunkt suchte, eine Kies- oder Sandfläche, wo ihre rotierenden Grabeschaufeln eindringen konnten. Er freute sich über ihre flinken, spürbar bewußten Bewegungen. Nichts störte sie, weder Nebel noch Dunkelheit, Kühle oder beschwerliches Gelände. Einen vollkommeneren vollautomatischen Organismus hatte die kybernetische Wissenschaft noch nicht hervorgebracht.


  Er hatte doch vorsorglich ihrem Wärmedetektor einen elektrischen Widerstand vorgeschaltet. Sie sollte ja keine Waffe sein, nur Urmutter kommender Milliarden, die von selbst den Planeten bevölkern würden, um dem Menschen zu dienen.


  Ihm wurde warm ums Herz. Ameisenkönigin… Ameisenmutter… Er spielte mit dem Wort und starrte ganz hingerissen auf ihre blanke Kugelschale, die im Mondschein leuchtete.


  Das Kugelwesen vor ihm glitt zielbewußt davon. Sein jettschwarzer Mondschatten tanzte über Heidekraut und Granitschotter. Seine scharfen mechanischen Sinnesorgane waren in voller Tätigkeit. Es summte und blinkte. Weit entfernt unter Ben Attows silbergrauer Silhouette bellte ein Fuchs, ein trostloses spöttisches Lachen, dessen seufzendes Echo langsam in den Schluchten erstarb, Das schottische Hochland dehnte sich endlos und düster durch die kühle Nacht. Aber Malcolm beachtete weder das wilde Jagdgebell des Fuchses noch die Einsamkeit der Highlands. Er bewachte sein neues Wunder, als wäre es eines seiner eigenen Kinder, und im Grunde war es das ja auch.


  Endlich, nachdem sie gut eine Meile weit gewandert waren, verhielt die eigenartige Kugelmaschine an einer niedrigen Erhebung, die sich zwischen sumpfigen Moosen bis zu den ersten Ausläufern der Felder erstreckte. Dort lag eine flache Sanddüne, abgelagert gegen Schluß der Eiszeit, als gewaltige Naturkräfte die Zinnen der Berge abtrugen.


  Malcolm lächelte zufrieden ins Dunkel. Hier gab es kein Suchen und Zögern, keine Diskussion. Das tiefe Summen der Ameisenkönigin stieg zu einem vielstimmigen Pfeifen an, als alle ihre Funktionen sich im Nu beschleunigten, zu einem Arbeitstempo, das menschliches vielleicht zehntausendmal überstieg.


  Eine Wolke von Sand und loser Erde erhob sich über ihren rasend rotierenden Grabeschaufeln, die sowohl Werkzeuge wie Waffen sein konnten. Innerhalb weniger Minuten hatte sie eine kegelförmige Grube gebuddelt und fing an, Kies in sich hineinzuschlürfen, ungefähr so, wie eine Katze Milch schlabbert. Kleine lila Dampfwolken stiegen auf. Sofort danach begannen ihre gesteuerten Greifklauen, silbergraue Aluminiumbarren aufzustapeln.


  Faktisch führte sie die gleichen Produktionsschritte aus wie eine große vollautomatische Fabrik, nur viel rascher. Elektrische Suchströme liefen durch ihre Transistoren und ihren Magnetspeicher. Blitzschnell folgte Arbeitsprozeß auf Arbeitsprozeß. Nun war sie schon dabei, einen runden Deckelschild zu formen, genau gleich ihrem eigenen. Ein bleicher, mondlichtähnlicher Schimmer flackerte hinter ihren Fotozellenaugen. Die empfindlichen Antennen wirkten wie Insektenfühler.


  Malcolm hatte sich auf einen Stein gesetzt. Ihn fror, und ein Hühnerauge auf dem rechten großen Zeh begann zu schmerzen, denn er war so lange Märsche nicht gewohnt. Aber solche Unannehmlichkeiten waren nichts gegen die Begeisterung, die er als Schöpfer über sein Werk empfand.


  »Ja, ja, ausgezeichnet!« Mit kleinen anerkennenden Rufen feuerte er die Ameisenkönigin an. »Gut so! Immer zu, meine Beste!«


  Der Roboter beachtete ihn nicht. Seine Konzentration war enorm, seine Bewegungen vollführte er unglaublich schnell und präzise. Nun ging er daran, das primäre elektrische System in seinem werdenden Nachkommen zu montieren. Und jetzt fertigte er mit winzigkleinen, putzig akkuraten Bewegungen die Transistoren, aus denen die Zellen seines Elektronengehirns bestanden und von denen zehntausend auf dem Fingernagel eines Kindes Platz hatten.


  Alles das und viel, viel mehr war seinen Magnetbändern eingegeben. Nichts wurde vergessen, ja, er konnte seine Instruktionen sogar verbessern und erweitern. Eine gute Stunde noch, dann würden zwei völlig gleiche Ameisen sich daranmachen, die nächsten zwei herzustellen. Und morgen früh würde in der Düne ein gewaltiges Loch klaffen, in dem über hundert Ameisen sich fleißig formierten – zweihundert, vierhundert…


  Gesetzt, ein Schafhirte käme morgen hier vorbei, dachte Malcolm lächelnd. Der würde Augen machen! Aber es konnten Wochen vergehen, bis Menschen diesen einsamen Ort aufsuchten. Das war ja gerade der Vorteil: Er hatte Frieden genug, seine Versuchsarbeit in aller Ruhe und Gemütlichkeit abzuschließen. In einigen Tagen würde er nach London fliegen und ein paar von den Industrieexperten der Regierung hier heraufbitten. Dann war es bestimmt am besten, wenn er ihnen einen ganzen Schwarm von diesen arbeitsamen Wesen vorführen konnte, die sich ohne einen Penny Kosten vervielfachten. Es war doch eigentlich ganz einfach, wenn nur der Prototyp einmal geschaffen war, ein wahres Ei des Kolumbus: Bereits gegen Abend würde die Kapazität der Ameisen die einer mittleren Industriestadt übersteigen…


  Er konnte sich nicht erinnern, jemals so froh und zufrieden gewesen zu sein – nicht einmal damals, als er das motorlose Auto erfand oder das künstliche menschliche Auge.


  Aber von einem bestimmten Zeitpunkt ab, er wußte selbst nicht genau, seit wann, störte ihn irgend etwas in seinen Träumereien. Eine Unruhe, eine Unstimmigkeit. Es war nur etwas Unbedeutendes, vielleicht Belangloses, vielleicht ein Zufall. Die bleichen Augenscheiben der Ameisenkönigin waren auf ihn gerichtet, ganz unabhängig vom Arbeitsprozeß. Ein Greifarm, bisher damit beschäftigt, Haftraupenbänder an der neuen Ameise zu montieren, hielt mitten in der Arbeit inne und erhob sich. Es dauerte nur wenige Sekunden, dann zwangen die gespeicherten Impulse die Bewegungen zurück in die festgelegten Bahnen.


  Er hüllte sich fester in seinen Mantel und überlegte. Und bald hatte er auch die Ursache herausgefunden: Der elektrische Widerstand zwischen Arbeits- und Kampfimpulsen mußte ein wenig zu schwach sein. Es zeigte sich erst jetzt deutlich, als die komplizierten magnetischen und elektrischen Systeme richtig warm geworden waren.


  Oder… oder vielleicht, ja, er wußte nur zu gut, wie empfindlich so komplizierte Elektronengehirne sein konnten. Beinahe so wie ein menschliches Nervensystem. Sie wurden langsam »wach« und konnten plötzlich »Nervenzusammenbrüche« bekommen. Und die Ameisenkönigin war ja trotz alledem ein Versuchsexemplar. Er gäbe viel dafür, wenn er erfahren könnte, was gerade jetzt hinter ihrer schimmernden Schale vorging…


  Eine Weile saß er unentschlossen, schwankend zwischen dem Wunsch, das erste »Kind« der Ameisenmutter vollendet zu sehen, und einer vagen Ängstlichkeit, die ihn trieb, den automatischen Spuk dort unten zwischen den Sandhaufen zu stoppen. Spuk? Ach, Unsinn. Sie war doch nur eine Maschine, ein willenloser Roboter!


  Inzwischen vollendete die Ameisenkönigin in phantastischer Hast ihren ersten Abkömmling. Mehrere Minuten lang verlief alles planmäßig. Dann richteten sich die bleichen Mondaugen wieder auf ihn. Metallhände ließen die Arbeit fahren, und das große Metallwesen rollte ein paar Meter auf ihn zu. Er sprang auf, ernstlich erschrocken. Aber wieder gelang es den Steuerimpulsen, sie zur Pflicht zurückzuzwingen, und alles schien in Ordnung.


  Aber wenn ihr Kampfimpuls zum dritten Male die Oberhand gewann, vielleicht die Sperre ganz überwand, dann…


  Trotz der Kälte drang Schweiß aus seinen Poren. Er dachte an die Riesenkraft der Greifarme, den Metallnebel der sausenden Schneiden. Wenn das auf ihn losfuhr, ihn zu fassen bekam, geleitet vom Wärmedetektor, dann wäre er verloren wie eine Maus in Katzenkrallen!


  Sollte er abbrechen? Aber wagte er überhaupt, sich ihr zu nähern? Er wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß vom Gesicht. Jetzt mußte ein Dunst von Schweiß und Schrecken um ihn stehen, der intensiv auf ihre empfindlichen elektronischen Sensoren wirken würde…


  Der Mond stand nun hoch über den silbergrauen Zinnen. Die Heide lag in einem perlmutternen Nebellicht. Ihm war übel. Er starrte in die stille Nacht, und zum erstenmal begriff er, wie weit entfernt von menschlicher Hilfe er war. Hilfe? Herrgott, eine Kanone müßte man haben, um die Ameisenkönigin zu stoppen!


  Er sah auf das insektenartige Ding, das seine eigenen Hände, sein rastloses Hirn erschaffen hatten. Bald würden es zwei sein. Und in ein paar Tagen Millionen, wenn er den Prozeß nicht rechtzeitig anhielt. Dann würde Englands gesamte Militärmacht hilflos dastehen.


  Warum nur hatte er es nicht für nötig gehalten, dem ersten Versuchsexemplar einen automatischen Stopp-Befehl einzubauen? Weil er so vertraut damit war? Weil er mit dem Schraubenzieher hingehen und sie abschalten konnte, wenn er Exemplare genug hatte, um sie der Regierung vorzuführen? War das nicht ein ganz vernünftiger Gedanke gewesen?


  Ja, solange er es mit einer Maschine zu tun hatte, wenn auch einer von völlig neuem Typ. Jede Maschine gehorcht dem Befehl. Jedenfalls so lange, wie es jemanden gibt, der ihr diesen Befehl erteilen kann.


  Aber vorläufig war er der einzige, der diese rasende Aktivität stilllegen konnte. Und wenn nun… ja, wenn er umkäme?


  Die Antwort war einfach: Dann würden die Engländer übermorgen aufwachen und die britischen Inseln von Myriaden schimmernder Metallwesen erobert finden, die mit fanatischem Eifer die Städte dem Erdboden gleichmachten und die Einwohner wie Kaninchen jagten. Und inzwischen formierten sie sich zu endlosen Ketten, anwachsend auf Milliarden! Und weiter? In einer Woche, einem Monat? Dann waren es zehn Milliarden, hunderte Milliarden, Billionen. Sie würden den Erdball überziehen, in die Meere und die Dschungel eindringen, sie würden die Kontinente aufwühlen, das Unterste zuoberst!


  Fürchterlich aufdämmernde Einsicht ließ ihn zum erstenmal die ganze Konsequenz seines Werkes erfassen. Das war ja eine Büchse der Pandora, eine unsterbliche Hydra, der neue Köpfe wuchsen für jedes Haupt, das man ihr abschlug!


  Solange auf der Erde Aluminium zu finden war, würden diese Metallheere unaufhaltsam wachsen. Und zuletzt, wenn die letzte Spur des Menschen längst verwischt war, würden unfaßbare Gespensterschwärme auf einem verwüsteten Planeten umhersurren, unverschleißbar, selbstreparierend, ziellos, die bleichen Fotozellenaugen auf die blinkenden Sterne des Himmels gerichtet, wo es noch genug Platz gab, genug Aluminium…


  Er zitterte. Die undeutlichen Fieberbilder gewannen Macht über ihn. Für welche grauenvolle Zukunft hatte er den Schlüssel geschaffen! Welche Keime des Untergangs hatte er in seinem blinden Forschereifer gelegt und aufgehen lassen! Sein war die Schuld, nur sein. Nicht einmal auf Ursula hatte er hören wollen, die ihn in klarsichtiger Einfalt gewarnt hatte. Denn die Ameisenkönigin war ja der technische Fortschritt, und den Fortschritt darf man nicht hemmen.


  Plötzlich lief er auf den Roboter zu, entschlossen, diesen greulichen Alptraum beizeiten zu stoppen. Er mußte das Risiko auf sich nehmen, ja, wenn nötig, das Leben wagen.


  Er kam nicht weit. Zum drittenmal richteten sich die bleichen Mondaugen der Ameisenkönigin auf ihn. Sie ließ ihren beinahe vollendeten Zwilling stehen und lief ihm behende entgegen. Er hörte das Sausen der rotierenden Messer. Nun galt es sein Leben! Sie hatte ihre elektrische Hemmung durchbrochen. Erst wenn sein pochendes Herz still geworden, sein Körper kalt und duftlos war, würde sie an ihre Arbeit zurückgehen. In blindem Entsetzen machte er kehrt und rannte. Er stürzte sinnlos in Richtung seines Hauses. Er mußte sich verbergen! Er mußte die geschlossene Haustür zwischen seinem Körper und diesem kaltblütig zielbewußten Metallding haben.


  Aber die Ameisenkönigin war schneller als er, obwohl er lief wie ein Hase in Todesfurcht. Die singende Fräse näherte sich unerbittlich seinem Rücken. Die Haftkettenbänder schlurften zuverlässig über Heidekraut und Steine. Der grünliche Schimmer von den Leitantennen zitterte bereits in dem mondgrauen Halbdunkel um ihn herum.


  Da, als schon der Luftdruck der pfeifenden Messer seinen Nacken streifte, warf er sich jäh zur Seite und hinter einen Felsblock.


  Radar und Wärmedetektor der Ameise verloren einen Augenblick die Spur, weil ihn der Granit abschirmte. Er drückte sich gegen den Stein und bemühte sich, den keuchenden Atem zu unterdrücken. Voraus leuchtete ein warmes, goldenes Licht – sein Haus. Es war wie der Morgenstern der Hoffnung. Nur noch diese letzten dreihundert Meter, dann war er gerettet!


  Das Ding lief in kleinen Kreisen, schlurfend und pfeifend. Der schwache Nachtwind kam in unbestimmten Stößen und führte seine Wärmeausstrahlung in wechselnde Richtungen. Aber der Roboter erspürte sogar den Laut seines hämmernden Herzens. Er schnüffelte und suchte.


  Nun hatte er wieder Witterung gefaßt. Malcolm begann nachzudenken. Er mußte gegen diese kalte und blitzschnelle Elektronenlogik all seine menschliche Phantasie und seinen ganzen Ideenreichtum aufbieten. Noch hatte er eine Chance, das Haus lebendig zu erreichen. Moosbewachsene Findlinge lagen über die Heide verstreut. Sie konnten Stationen seiner Rettung werden. Mit ihnen konnte er das Ding vielleicht bluffen und irreführen.


  Da erstarrte sein Herz vor Entsetzen. Nach Hause? Was dachte er sich denn! Zu Hause waren ja Ursula und die Kinder. Und die Ameise konnte ohne weiteres das Haus in Stücke schneiden, sobald sie nur die warmen, wehrlosen Leiber darin spürte. Der bloße Luftzug aus einem Schlüsselloch würde sie quer durch Wände und Mauern lotsen.


  Es war undenkbar, daß er sie dem mechanischen Alptraum preisgab, den er und nur er losgelassen hatte! Nein, er mußte ganz im Gegenteil die Ameise von ihnen ablenken, zum Beispiel hinauf in die Berge. Und sie vielleicht in einen Abgrund locken? Oder sie mit einem niederstürzenden Felsblock zerschmettern? Egal wie, er mußte sie unschädlich machen!


  Verzweifelt starrte er von dem warmen Licht hinauf gegen das dunkle Massiv von Ben Attow, mehrer Meilen entfernt. Ach, so weit konnte er es unmöglich schaffen, dicht gefolgt von diesem nicht abzuschüttelnden Spürhund, der nie ermüdete, die Fährte nie aufgab.


  Abgemattet wie er war, suchte er sich zusammenzunehmen, während die Ameise sich methodisch lauschend in Richtung seines schlagenden Herzens vorschob. Nicht nur seine Familie, nein, alle Familien, die jetzt in Schottlands Nacht schliefen, hatten einen unabweisbaren Anspruch darauf, daß er gegen das Resultat seiner eigenen erfinderischen Torheit kämpfte. Es war nicht genug, das Biest so weit wie möglich in die dunkle Heide hinauszuführen. Er hatte nicht einmal das Recht, in diesem ungleichen Kampf zu unterliegen. Denn was dann? Niemand wußte es besser als er. Hatte er nicht selber diese Primärimpulse einprogrammiert, die der Ameise ihr Handeln diktierten? Waren es nicht sozusagen seine eigenen Gedanken und Ideen, die nun wie ein tödliches Gespenst seiner Spur sausend folgten?


  Sobald er tot und kalt war, würde sich dieser nur allzu wirkliche Spuk zu seinem Zwilling zurückwenden und den vollenden, komplett mit allen Sinnen und Instinkten, mit derselben zusammengebrochenen Blockade zwischen Arbeits- und Kampfimpuls. Der Roboter würde den Granit in Stücke brechen, Uran und Thorium aufspüren und ein neues, radioaktiv glühendes Herz aufladen.


  Und dann? Da capo! Nach zwei Stunden vier Ameisen. Das würde ein Summen und Blinken und Arbeiten sein; ein elektromechanisches Schöpfungswerk auf der dunklen Heide, wo Menschen selten auftauchten.


  Morgen abend würde der Wanderinstinkt die ersten Tausende in stets wachsende Kreise ausbreiten. Die würden Häuser finden, die Bewohner auslöschen und weitersuchen. Übermorgen würden die nächstliegenden schottischen Kleinstädte von einer Viertelmillion glänzender Ungetüme in Staub zerstampft sein… Kildanan, Ullapool, Dornock. Und eine steigende Sturmflut würde sich nach Süden, auf Englands nichtsahnende Bevölkerung hinunterwälzen.


  Wie wahnwitzig sprang er von dem Block weg, hinauf gegen die Höhen um Ben Attow. Der Rückenschild der Ameise glänzte im Mondlicht, als sie herumfuhr und so schnell und zielbewußt wie ein abgeschossener Pfeil hinter ihm hersetzte.


  



  Eine Stunde später kroch ein schluchzendes, rotäugiges Wesen in den öden Klüften am Ben Attow umher, immer dichter verfolgt von einem schlurfenden und blinkenden Mechanismus, der weder schluchzte noch jappste, sondern seine Beute so unermüdlich jagte, wie nur Metallmuskeln und elektrische Gehirne das vermögen.


  Malcolm war vor Anstrengung dem Tode nahe. Sein Herz sprang und hämmerte zum Bersten. Nur der Wille hielt ihn aufrecht.


  Und doch hatte er alles getan, was man vernünftigerweise erwarten konnte, sogar noch einiges darüber hinaus. Aus großer Höhe hatte er schwere Felsbrocken auf seinen unheimlichen Verfolger niederstürzen lassen, der elegant lotrechte Wände emporgesummt kam. Aber jedesmal parierte eine gepanzerte Klaue seinen Wurf untrüglich.


  Er war am Rande des Abgrunds entlangbalanciert mit vor Müdigkeit zitternden Knien, er hatte wilde Sprünge über dunkle Tiefen gewagt, damit sein Verfolger hinunterstürzen und zerschmettern sollte. – Ach, welch einfältige Hoffnung! Als hätte er nicht selber dessen elektrische Sinne unfehlbar gemacht und die Saugscheiben stark wie die eines Tintenfisches. Und schließlich konnte er nichts Besseres tun als im Zickzack laufen, sich verstecken, sich in Bergbäche ducken, auf Bäume kriechen und sich durch Dornendickicht winden. Aber auf was er auch verfiel, das drohende Schlurfen und Sausen näherte sich bald von neuem.


  Jetzt war er erschöpft. Er konnte nicht mehr denken oder hoffen. Immer langsamer taumelte er zwischen den Klippen vorwärts oder über die Heide. Und hinter ihm näherte sich schon wieder das unbarmherzige Pfeifen, die grünen Blitze durch den dunkelblauen Mondschatten.


  Da sah er zu seinem Entsetzen ein kleines helles Licht sich weit draußen auf der Heide bewegen. Eine Taschenlampe! Ursula war hinausgegangen, um ihn zu suchen. Sie war wohl unruhig geworden, weil er so lange ausblieb. Und in wenigen Minuten würde ihn die Ameise getötet haben. Was dann? Ja, dann würde sie ihren Wärmedetektor unweigerlich auf dieses neue Ziel richten.


  Doch gerade in der Verzweiflung zuckte ein heller Gedanke durch sein Hirn: die Moore! Die schwankenden, gefährlichen Moore, wo schwarzer Torf bei jedem Schritt Blasen schlug… Daß er doch auf diese Idee nicht früher gekommen war!


  Die Hoffnung gab ihm neue Kräfte. Er flog mehr, als er lief, hinunter über die losen Sandhaufen der Abhänge, halb automatisch hinter Steinen und Klippen in Deckung gehend, wobei ihn der blinkende Roboter aber jedesmal wieder einholte. Das Licht da unten kam ständig näher. Es ging um Minuten. Er dankte dem Himmel für seine hämmernden Pulse und seinen kochendheißen Atem, denn von ihnen wurde ganz bestimmt die schwache Witterung überlagert, die die Maschine von ihr empfing.


  Heide, Hügel, Stein, Sand, wieder Heide. Dann wich die Erde unter seinen Füßen. Das Torfmoor schmatzte. Es roch dumpf und faulig von tiefen Wasserlöchern her, die wie schwarze Augen einen lastenden Sternenhimmel spiegelten. Seine geblendeten Augen sahen nichts. Er dachte nicht mehr an sich selbst. Aber ein glücklicher Instinkt leitete ihn über die Ried- und Schilfhügel, die zwar gerade noch das Gewicht eines Menschen tragen konnten, keinesfalls jedoch einen tonnenschweren Metallmechanismus. Dem Problem »Sumpf« hatte er damals keinen Gedanken geschenkt, als er darauf ausgewesen war, seine neue Erfindung universell anwendbar zu machen, und auf diesem Versäumnis beruhte jetzt sein Plan.


  Die Ameise summte unermüdlich auf seiner Spur. Ein oder zwei Minuten trugen sie ihre Laufbänder. Dann wich der Grund unter ihnen. Ein Modderkrater öffnete sich. Mit fettem, glucksendem Rülpsen verschlang sie die schwarze Tiefe. Das letzte, was Malcolm von seiner wunderbaren Erfindung sah, war eine blind fuchtelnde Metallklaue.


  Langsam watete er aufs Feste. Dort erwartete ihn seine Frau. Er starrte nur leer vor sich hin, außerstande zu sprechen.


  »Malcolm! Was ist denn? Wo ist deine Maschine?«


  »Draußen.«


  Seine zitternde Hand wies hinaus, wo sich die schwankende Fläche in gewaltsamen Stößen hob. Die Ameisenkönigin war noch am Leben, sie kämpfte dort unten. Die erblindeten Fotoaugen starrten in den schwarzen Modder. Die Raupenbänder mahlten und mahlten. Aber der zähe Torf hielt sie fest im Würgegriff.


  »Ach«, sagte sie mitfühlend, »dann war all deine Mühe umsonst, Malcolm?«


  Er öffnete den Mund, um zu antworten, zugleich aber riß er sie zu Boden. So etwas wie eine blaue Sonne erschien für Augenblicke über dem Moor. Ein schwarzer, kochender Geysir stieg aus der Tiefe empor wie ein gewaltiger mystischer Pilz und sank in sich zusammen. Es polterte wie von Riesenstiefeln in tiefen Höhlen. Die Erde zitterte und bebte.


  »Die Thorium-Batterie ist explodiert, weil der Morast die Steuerung blockiert hat«, sagte er mit einem tiefen Lachen. »Jetzt ist es ganz vorbei mit ihr – ganz.«


  »Sei nicht traurig deswegen!« Sie faßte ihn am Arm, ein wenig verständnislos, aber willens, ihn zu trösten. »Du kannst doch eine neue bauen, eine noch bessere, nicht wahr?«


  »Ach, Ursula!«


  Er starrte sie mit seinen blutunterlaufenen Augen an. Dann lachte er. Er wischte hilflos an den Morastspritzern im Gesicht herum, und sein Lachen klang über das Moor und die stumme Heide.


  »Ursula«, jappste er, »liebste Ursula! Ich habe einen leblosen und doch lebendigen Dämon gebaut. Ich wollte Segen stiften mit Aluminium und Schaltkreisen, mit Magnetbändern und dem ewigen Tanz der Neutronen. Ich habe Jahre daran gewendet und all mein Wissen und viel Geld. Trotzdem…«


  Er schnappte nach Luft. Trotz seines Lachens stand jetzt blanke Furcht in seinen Augen. »Trotzdem danke ich dem Himmel dafür, daß das Ergebnis meiner Mühe da unten im Moor in tausend Stücke zersprungen ist. Nie wieder, Ursula! Weißt du, womit ich mich in Zukunft beschäftigen werde?«


  »Nein…« Sie starrte ihn verwundert an.


  »Ich werde mir eine Farm kaufen und Spargel anbauen!«


  »Spargel?« flüsterte sie. »Aber warum?«


  »Ja«, antwortete er langsam, »weil Spargel so wunderbar harmlos ist!«


  Göran Hägg

  Im goldenen Dreieck


  Der Kampfflieger Roger Pachmann stieg aus dem silberglänzenden Jagdbomber und wurde lebhaft begrüßt von herbeieilenden Mechanikern in Overalls mit verschlissenem Hosenboden. Am kobaltblauen Himmel brannte einsam die Sonne. Beinahe kalt. Kalt wie die Blitze und Lichtkaskaden, die vom Metall zurückgeworfen wurden. Reines Licht, ja, alles Licht dieser Art mit Ausnahme des Feuerscheins, ist kühl. Vielleicht beruht das auf dem klimatischen Verhalten, das dem Lichtempfänger schon während der Kindheit einprogrammiert wird. Im Norden sind ja die Wintertage auch die lichtstärksten. Ebenso wie die intensivste Dunkelheit wohnt auch die intensivste Helle in der Kälte. Die Sonne brannte und sprühte vom Himmel nieder auf das kalte Metall. Unter ihm glühte der Asphalt der Startpiste, und am Horizont dampfte der tropische Dschungel.


  Er ging auf den Jeep zu, der ihn zur Basis bringen sollte. Die Sonne stand im Zenit. Einzig unter dem Hangardach krochen hier und dort kleine Schattenflecken über den Asphalt. Die Silhouette eines Aufklärungsflugzeugs wurde in großer Höhe sichtbar, sonst aber gähnte des Himmels Kälte ungestört über der von einer bebenden Lufthülle umgebenen Maschine auf der Landebahn.


  Bei einem der Betongebäude angelangt, stieg er aus dem Jeep und glitt eine Treppe hinauf, um sich umzukleiden, eine Kontrolle zu durchlaufen und zu berichten. Der Ventilator surrte schwach.


  Alles war überstanden. Über weiße Kacheln bewegte er sich zur Dusche. Er ließ das Wasser über seinen behaarten, braungebrannten Körper rieseln, trocknete sich dann mit einem Frottiertuch der Luftwaffe ab – dies war ein Land aus weißem Frottee und grünem Plast –, rieb sich mit Rasierwasser ein und begab sich in den Umkleideraum. Während er das weiße Frotteehemd zurechtzog, besah er sich im Spiegel. Kleine Fältchen um die Mundwinkel verliehen dem braungebrannten Gesicht über dem weißen Hemd einen sarkastischen Ausdruck. Die Stirn war glattes Mahagoni unter dem kurzen schwarzen, vom Duschen noch feuchten Haar. Doch, er schaffte es noch, vor dem Kontrolldurchgang einen Drink in der Bar zu nehmen. Seinen Lieblingsdrink: zu gleichen Teilen Kognak, süßen Sherry und Orangensaft. Er zündete sich eine Zigarette an und schaute auf seine Schweizer Armbanduhr. Noch viel Zeit. Er ließ den Blick über die Bar schweifen. Dort, neben dem des Kommandanten, hing sein eigenes Porträt mit Auszeichnungen und allem.


  Er rief sich das Spiegelbild ins Gedächtnis und die Bilder, die er kürzlich von sich in der Zeitung und im Lokalfernsehen gesehen hatte. Kein Unterschied. Obwohl das Porträt fast zwei Jahre alt war. Bis auf die beiden Fältchen um die Mundwinkel. Die Zeit hier pflegte sonst den Männern anders mitzuspielen, sowohl das Klima wie die Flüge. Die Spannung, die Angst und zwischendurch die relative Tristesse. Trotz freien Zugangs zu Frauen und Schnaps – zwischen den Kampfphasen. Er hatte nie Angst gehabt. Die Menschen fürchteten das Unbekannte. Er nicht. Er war froh und stolz. Mehrmals ausgezeichnet. Mehrfach im Fernsehen. Sowohl in lokalen Sendungen wie in Reportagen für die Meinungsbildung daheim. Männer wie er wurden gebraucht, gerade jetzt, wo der Krieg auswich, zurückflutete und sich in diese abgelegenen Gebiete verzog. Man brauchte sie, weil sie den Willen des Volkes stärken sollten, die Kosten für die notwendigen Anstrengungen zu tragen, und weil sie die Versorgungsverbindungen des Gegners abschneiden sollten. Er war so etwas wie ein Nationalheld. Das störte ihn nicht. Er war unerschrocken und wußte das. Er nahm sich gut aus im Fernsehen und auf Fotos und wußte das. Vor allem aber machte er seinen Job und wußte das. Das war alles. Er schaute wieder auf die Uhr. Zeit zu gehen. Er setzte seine randlose Sonnenbrille auf und begab sich durch die Sonnenflut draußen zum Kommandosaal.


  Im Saal war es dunkel. Nur vom Katheder auf dem Podium leuchtete eine schwache Lampe. Oberst Ulsen zog eine weiße Filmleinwand herunter. Zuerst ein paar Flugfotos. Dann Karten und Diagramme. Es war ein totaler Erfolg gewesen.


  Der Jeep holperte mit ihm die lehmige Dorfstraße hinunter, wo aufgescheuchte Hühner gackernd zwischen Bambus- und Blechschuppen die Flucht ergriffen; heim zu seinem Bungalow am Rande des Basengeländes. Der einheimische Wachtposten präsentierte am Zaunpfeiler aus Zementrohr das Gewehr. Als Volksheld mußte er ja vor allzu großer Aufmerksamkeit der Presse geschützt werden. Die Presseabteilung der Luftwaffe regelte die Interviews und achtete darauf, daß sie bei passender Gelegenheit erschienen. Von der Presseabteilung der Luftwaffe und dem Honorar für sein Buch »Flügel aus Feuer« stammte das Geld für den Bungalow. Auch andere auf Zeit stationierte Flieger besaßen einen, seiner aber war Sonderklasse.


  Obwohl er ein Nationalheld war (zu Hause, weit fort), mußte er nach einem Auftrag wie diesem anerkennen, daß die Flüge jetzt leichter waren. Elektronisch gesteuerte Zielaufklärung, Autopilot, Roboterwaffen, Infralicht, Laser und elektronisch gesteuerte Gefechtslenkung. Trotzdem gab es Raum für solche wie ihn.


  Glücklich im Bungalow angelangt, bereitete er sich in Erwartung des Essens einen neuen Drink. Vor Sonntag kein Flug mehr. Seine einheimische Haushälterin kam herein. Phantastisches Mädchen. Sie kochte auch das Essen für ihn. Er liebte orientalische Speisen. Sicherlich hatte er davon gehört, daß es zu Hause während des Krieges bei gewissen radikalen Kreisen in Mode gekommen war, unpolierten Reis zu essen, den man aus Gebieten auf der anderen Seite importierte, in Solidarität mit dem Feind. Na ja, er mochte das jedenfalls. Derartige Proteste beunruhigten ihn nicht. Keine Art von Protesten übrigens. Wie dem auch sei, man hörte im Augenblick selten von so etwas. Er war eine von den Gestalten, die der Nation behilflich waren, sich selbst wiederzufinden. Auch um solche Phrasen kümmerte er sich eigentlich nicht, auch wenn es ihm gefiel, im Rampenlicht zu stehen – das wollte er gar nicht leugnen. Rasant hübsches Mädchen jedenfalls. Er nahm seine Sonnenbrille ab. Mit Rock und dünner Bluse bekleidet, trug sie das Essen für ihn auf. Bis jetzt sprach sie nur ein paar Wörter in seiner Sprache. Doch das war beinahe ein Vorzug. Sie aßen schweigend. Sie räumte den Tisch ab und setzte sich dann zu ihm auf den Diwan. Er nahm ein paar kräftige Züge aus seiner Rothman’s King Size, drückte die Zigarette in dem Aschenbecher mit der Aufschrift NOILLY PRAT – DRY SWEET aus und suchte ihre Lippen, frisch und rot wie eine offene Wunde. Der Ventilator surrte.


  Er knöpfte ihre Bluse auf und zog ihr den Rock aus. Wegen der Hitze war sie unter den Kleidern nackt. Ihre Brüste waren klein und fest, die Warzen wie blasse Kirschen auf der olivbraunen Haut. Ihr Körper war kindlich dünn und zart. Er zog seine Sachen aus, und sie drehte sich wimmernd auf den Rücken, um ihn zu empfangen. Er legte sich hin, tastete sich vor und drehte sie sitzend über sich, so daß er den Anblick ihres wohlproportionierten gelbbraunen Körpers genießen konnte, während er methodisch verzögernd und mit derselben Präzision wie einen Kampfauftrag den Akt ausführte.


  Er zog seinen Morgenrock aus weißem Frottee über, mischte sich einen neuen Drink und ließ sich vor dem Fernseher in einen Korbstuhl fallen. Das Mädchen trat ein, inzwischen gekämmt und angekleidet, küßte ihn auf die Stirn, stellte eine Kaffeetasse hin und verschwand darauf im Schlafzimmer. Er schaltete den Fernseher per Fernbedienung ein. Das Lokalprogramm für die Militäreinheiten im Gebiet. Bevor das Bild erschien, sah er im Schirm sein Spiegelbild. Gab es da nicht eine winzige neue Falte im linken Mundwinkel? War er wirklich gealtert? Er kam nicht dazu, weiter darüber nachzudenken. Jetzt gab es Nachrichten. Von den Flugeinsätzen des Tages.


  Sieh einer an, dort war er selber. Wie er aus der Maschine kletterte. Er erinnerte sich gar nicht daran, daß irgendwelche Kameras auf der Piste gewesen wären. Aber sie hatten ihn wohl mit Hilfe eines Teleobjektivs gefilmt. Heutzutage schleusten sie die Burschen von den Medien ja überall hinein. Es war alles anders jetzt. Kein »Pst, Pst« mehr. Die Elektronik ließ sowieso alles kompliziert und unbegreiflich erscheinen. So konnte man, statt zu verbergen, zeigen. Männer wie ihn. Alles war offener. Kein Wunder, daß die öffentliche Meinung Verständnis zeigte. Heutzutage. Nicht einmal die Flugzeuge brauchte man mit Tarnfarbe anzustreichen.


  Dort war er. Er sah den Jeep vorfahren und sich selber aus der alten CF-25:32 klettern. Die Kamera schwenkte über die Landebahn, bis das Blickfeld wieder das glänzende Metall des Flugzeugs einfing. Auf dem Flügel las er CF-25:21. Er sah sich selbst ins Bild schreiten, der Kamera zuwinken und in den Jeep steigen. Eine Sprecherstimme unterbrach und gab die Zahlen des Tages auf einer Tafel an.


  Irgend etwas stimmte nicht. Eigentlich hätte er mit der CF-25:21 fliegen sollen, später wurde er aber auf die CF-25:32 beordert. Einer Kamera hatte er überhaupt nicht zugewinkt. Den Mechanikern? Nein. Der Film mußte alt sein. Es gelang ihm nicht, weiter darüber nachzudenken. Er fühlte sich plötzlich sehr müde. Er ging zu Bett, ohne sich um das Mädchen zu kümmern. Nur noch ein paar schläfrige Gedanken an das Rundfunkinterview des morgigen Tages. Binnen fünf Minuten schlief er. Über ihm der surrende Ventilator.


  Um acht Uhr morgens stand er auf. Im Rasierspiegel nahm er nun deutlich die neue Falte am linken Mundwinkel wahr. Immer noch schlaftrunken, wärmte er sich den Kaffee auf – das Mädchen war schon zeitig auf dem Markt, um einzukaufen – und schaltete das Radio ein. Die dem Transistor entströmende Musik wurde von einer Sprecherstimme unterbrochen: »… Wir senden nun, früher als wir in der gestrigen Nachrichtensendung zu versprechen wagten, ein Interview mit dem Helden des gestrigen Fernangriffs, Roger Pachmann…« Der Sprecher leierte seine Ansage herunter, dann aber kam eine abscheulich wohlbekannte Stimme: seine eigene. Die Stimme war bekannt. Die Worte waren bekannt, sie besagten, was zu sagen er beabsichtigt hatte. Nur, daß er das Interview noch gar nicht gegeben hatte! Er bemerkte, wie seine Hand dermaßen zitterte, daß er Kaffe über seine weiße Tropenhose verschüttete.


  Die Sprecherstimme leierte atemlos weiter: »… ein Extrainterview im Fernsehen nach den Neun-Uhr-Nachrichten in fünf Minuten… Carry on, music lovers.« Pachmann stürzte zum Fernsehapparat. Ein Tanzprogramm mit lächelnden einheimischen Tänzern. Dann unterbrach man für die Nachrichten. Landkarten, Kommentare, Bilder aus der Heimat. Andere Frontabschnitte. Und… dort war er. Er selbst. Sogar in Farbe. Er saß unter seinem Porträt in einem Studio der lokalen Presseabteilung auf der Basis. Ruhig, lächelnd, unverbraucht, lediglich eine kleine Falte in jedem Mundwinkel. Wie war das möglich? Was bedeutete das? Wie konnten sie es wagen? Wie kam man dazu…?


  Er läutete nach dem Jeep, zog seine Uniformjacke über, ohne sie zuzuknöpfen, und binnen einer Viertelstunde ging er durch das Glasentree der Presseabteilung. Durch einen langen, linoleumbelegten Korridor erreichte er das Studiogebäude. Er bemerkte, wie der Pförtner ihn verwundert anschaute. Eine freundliche Chefperson führte ihn durch einen weiteren Korridor in ein Studio, wo eine Fernsehübertragung gerade beendet wurde. Mitten in einem Wald von Kameras saß ER. Er selbst! Er ging näher heran. Die Gleichheit war verblüffend. Nur, daß an seiner Kopie schwach, ganz schwach drei Schrauben hinter dem linken Ohr zu sehen waren. Ihn packte die Wut. Und er schrie. Wie konnte man! Wie zum Teufel! Was hatte das zu bedeuten! Dann sank er ermattet in einen Segeltuchstuhl und trocknete sich den Schweiß vom Kopf. Dabei fühlte er es. Fast unmerklich und von Haut und Haaren überwachsen saßen hinter dem linken Ohr drei Knöpfe, die bisher das Bedürfnis der Nation nach einem Helden befriedigt hatten.


  Carl Johan Holzhausen

  Robert will dir helfen


  »Man könnte die Uhr nach ihr stellen«, sagte Frau Dunn und rekelte sich wollüstig im Bett.


  »Ich möchte Leber zu Mittag«, erklärte Herr Dunn und zog den Stecker des Rasierapparats heraus. »Schreib das auf.«


  »Zweimal Leber«, addierte Frau Dunn und schrieb die Worte auf einen Block. »Wir nehmen Apfelmus mit Schlagsahne hinterher. Für siebzehn Uhr.«


  Sie riß das beschriebene Blatt vom Block, horchte zur Decke hinauf und fügte hinzu »Nun wäscht sie.«


  »Dann ist es sechs Uhr siebenundvierzig. Gib mir den Zettel.«


  Er nahm ihn, ging auf den Flur hinaus, öffnete den Lieferdienstkasten und legte ihn hinein. Der Kasten war eine gute Sache. Er besaß ein Schloß zum Treppenaufgang hinaus und war von der AG Fertigmahlzeiten montiert worden, die zum gewünschten Zeitpunkt die Bestellung besorgte. Der Abonnent brauchte nur auf seiner Seite zu öffnen und sein Mittagessen entgegenzunehmen.


  »Jetzt klappert es an ihrem Briefschlitz. Das ist die Zeitung. Es ist sieben Uhr drei.«


  »Stimmt«, antwortete Frau Dunn nach einem Blick auf den Wecker. »Sie ist wie ein Uhrwerk.«


  »Genau.«


  Beinahe jeden Morgen tauschten sie irgendwelche Bemerkungen über die alte Katarina Fast aus, die eine kleine Einraumwohnung auf dem Dachboden über ihnen bewohnte. Das Haus bestand aus vier Stockwerken, es war hellhörig und hatte keinen Fahrstuhl, denn es war zu einer Zeit gebaut worden, als die kalten Sterne der Knappheit auf Sparflamme brannten, aber es besaß einen Müllschacht und eine moderne Waschküche im Keller, und der Lieferdienstkasten war wertvoll für solche Haushalte, wo beide Ehepartner außer Haus arbeiteten.


  



  Katarina Fast wohnte für sich allein. Anfangs hatten sie sich gefragt, womit ein so pünktlicher Mensch wohl während der aktiven Phase seines Lebens beschäftigt gewesen sein mochte. Sie hatten auf Lehrerin getippt, auf Krankenschwester oder irgend etwas bei der Bahn. In Wirklichkeit war sie Serviererin in einem Hotel gewesen, Aufwartung hieß das, als sie anfing. Punkt sieben Uhr trug sie die Kaffeetabletts auf die Zimmer, punkt zehn stand sie zum Lunch am kalten Büfett im Eßsaal, genau um sechzehn Uhr war sie in ihrem schwarzen Kleid mit weißer Krause am Hals und Handgelenk bereit, die ersten Dinnergäste zu bedienen. Oft sprang sie auch noch an den Abenden ein beim Souper und mit Punschtabletts und Whiskys, und dann und wann kniffen fette Finger sie in den Hintern, oder ein angesäuselter Herr erhob das Glas und sang den damals gerade gängigen Refrain: »Bezaubernde Ki-Katarina, hast mir mein Herz gestohl’n…«


  Einmal gab es einen, der es ernst meinte. Fast einen ganzen Frühlingsmonat hindurch war er gekommen, wenn draußen im Vorgarten serviert wurde, hatte sich vergewissert, welchen Tisch sie am Abend bediente, sich hingesetzt und schüchtern einen Wermut Cassis und Limonade bestellt. Das hatte ihr gefallen, denn Herren, die tranken, mochte sie nicht – auch dann nicht, wenn sie die Rechnung tüchtig mit Trinkgeld aufrundeten, das sie regelmäßig auf Bikupans Sparkasse brachte.


  Er hieß Robert. Eines Abends hatte er sie geküßt. An diesem Tage hatte es geregnet. Alle Gäste saßen unter dem Glasdach der Veranda, nur er war in den Vorgarten hinuntergegangen, um sich dort bedienen zu lassen. Nun hatte es aufgeklart, ein paar Gaslaternen verbreiteten ihren mattgelben Schein zwischen zartem Laub, vom Pavillon her hörte man die Geigen den Lieblingsschlager des Jahres schluchzen: »Immer noch dreht sich das alte Spinnrad…«


  Als sie ihm sein Tablett brachte, war er aufgestanden. Er stand neben dem Fliederbusch und schüttelte dessen regenschwere Dolden, daß die Tropfen ihr aufs Haar fielen, lachte und zog sie an sich, und dann küßte er sie, und sie erwiderte den Kuß einen atemlosen Augenblick lang. Danach mußte sie das Tablett abstellen, und gerade als sie sich ihm wieder zuwenden wollte, knirschte es auf dem Sandweg, und ein paar neue Gäste trafen ein.


  Tags darauf war schönes Wetter und Hochbetrieb, am nächsten Tag aber kam er nicht und auch nicht den folgenden. Lange fragte sie sich, ob er krank geworden oder weggereist sei, sie bekam es nie zu wissen.


  Das war ihre einzige armselige Erinnerung an die Liebe, denn der Abend ist die Zeit der aufkeimenden Liebe, sie aber war an den Abenden immer beschäftigt.


  Allmählich traten mancherlei Veränderungen in ihrem Leben ein. Man modernisierte das Hotel, man regelte die Arbeitszeit, das Tempo verschärfte sich, die Kleider wechselten und ebenso die Geschmacksrichtungen, was das Essen, die Getränke und die Musik betraf. »Ki-Katarina« verstummte, auch »Das Spinnrad«; statt dessen tauchten »Jeanette« und »Kicki«, »Dolly« und »Topsy«, »Lilla Frida« und allerlei andere auf. Katarina, in weißer Jacke und hellgrauem Rock, kam und ging pünktlich. Die biegsame Schlankheit ging in kantige Magerkeit über, das braune, lockige Haar wurde strähnig und bekam einen Einschlag von Grau, und obwohl sie Einlagen in den Schuhen trug, mußte sie jeden Abend die Füße in heißem Wasser baden, und dabei spürte sie, wie die einsinkende Fußwölbung gegen den Boden der Waschschüssel drückte. Eigentlich hatte sie Vormittagsdienst, aber auch in späteren Jahren mußte sie noch oft an den Abenden einspringen, denn es waren gute Zeiten mit viel Repräsentation. Nun, sie protestierte selten dagegen, denn sie hatte ja niemanden, der auf sie wartete.


  Und nun saß sie in ihrer kleinen Wohnung mit Pension und Geld auf der Länssparkasse, die inzwischen die Bikupansparkasse geschluckt hatte. So ergeht es heutzutage den Kleinen oft. Sie war allein, dürr und pünktlich, sie kümmerte sich um alles selbst. Jeden Morgen hatte sie ihre kleine Wäsche, denn reine Unterwäsche mußte man riechen, daran hatte sie sich von Anfang an gewöhnt, und was das Essen betraf, so taugten die Fertigmahlzeiten ja doch nichts, davon hatte sie zu ihrer Zeit genug gesehen. Wenn die Kirchturmuhr halb neun schlug, stieg sie in ihrem schlichten blauen Mantel und ihrem Hut aus blauem Flechtwerk die Treppen hinab, wanderte zu der kleinen Bäckerei an der Ecke, danach zum Milchladen, dann ins Lebensmittelgeschäft und schließlich zum Schlächter. Denn frisch sollte alles sein, und vor Warenhäusern hatte sie eine Heidenangst, seit ein alter Mann des Diebstahls angeklagt worden war, weil er in einer Drogerie eine Tube Zahnpasta gekauft und sie zum Vergleich der Preise ins Warenhaus mitgenommen hatte; und er konnte sich nicht rechtfertigen, bis jemand mit ihm in die Drogerie ging, wo man ihn glücklicherweise wiedererkannte.


  Nein, Neumodisches mochte sie nicht.


  Nun begab es sich, daß der Rundfunk eine neue, aufsehenerregende Serie über einsame Alte startete. Die alte Katarina wurde von einem Reporterfräulein aufgesucht, das so sozial gesinnt war, daß es vorschlug, man solle sich duzen; doch das machte die alte Katarina nicht mit. Sie beschrieb, wie sie den Tag verbrachte, mit kleiner Wäsche und Saubermachen, mit Einkauf und Essenkochen, mit Zeitung und Radio. Sie war zufrieden mit ihrem Leben; die Reporterin aber war noch immer nicht richtig zu Atem gekommen, nachdem sie die vier Treppen hochgestiegen war, daher beherrschte das ihr ganzes Denken. Vier Treppen! Und ein alter Mensch! War das nicht anstrengend?


  »Nicht, wenn man Zeit hat«, entgegnete die alte Katarina. »Da hätten Sie mich sehen sollen, Fräulein, wie ich morgens im Hotel mit Kaffeetabletts gesprungen bin, hinauf und hinunter, hinauf und hinunter, zwanzigmal am Tage reichten nicht.«


  »Aber ein bißchen anstrengend ist es jetzt sicher auch«, bemerkte die Reporterin überredend. »Und man spürt’s doch bestimmt in den Beinen?«


  »Das geht wohl allen Leuten so.«


  »Und an das Herz muß man ja auch denken.«


  »Freilich, ich hab’ ja nur eins.«


  »Und dazu Tag für Tag waschen müssen.«


  »Von Seife und Wasser ist noch keiner gestorben. Ich hab’s gerne sauber.«


  »Tut einem davon nicht alles weh, Oma?« fragte das Reporterfräulein und meinte, daß Oma besonders demokratisch und gut klinge, wenn man schon nicht du sagen sollte.


  »Woher, keinem tut davon was weh!«


  Die Augen der Reporterin überflogen den Raum und hefteten sich auf die breite Schlafcouch, die in einer Nische stand.


  »Was für ein großes Bett!« rief sie. »Ist es nicht schwer, da aufzubetten?«


  »Um so schöner schläft es sich darin.«


  »Ich bin sicher, Oma, Sie würden einen Zuschuß fürs Saubermachen und für die Wäsche bekommen, wenn Sie einen Antrag stellen würden. Haben Sie das nie versucht?«


  »Es wäre besser, man ließe die Steuern weg, dann brauchte das Geld nicht für eine Menge Beamte draufzugehen, die es wieder austeilen sollen.«


  »Aber Steuern sind doch wohl notwendig. Wenn man bedenkt, was wir dafür bekommen. Allein so eine Sache wie die Volkspension.«


  »Die habe ich selber bezahlt. Solange ich denken kann, stand die auf den Steuerzetteln.«


  »Aber die Rente für die Dienstjahre, wie steht’s damit?«


  »Die hat das Hotel bezahlt. Sie hätten nur hören sollen, wie der Direktor gejammert hat, als es damit anfing.«


  »Alle müssen Steuern zahlen.«


  »Ja, das hab’ ich gemerkt. Jetzt will ich Ihnen mal was sagen, meine Kleine: Als ich beim Hotel war, hab’ ich manchmal Extradienst an den Abenden gemacht. Und wenn ich einen ganzen Monat lang jeden Abend servierte, konnte ich fünfhundert Kronen verdienen. Davon steckte die Regierung zweihundert ein. Und wofür das? Sie war doch nicht mit den Tabletts gesprungen!«


  



  Ja, Katarina hatte noch immer eine flinke Zunge, und das Interview wurde als so gelungen betrachtet, daß es dreimal gesendet wurde; freilich jedesmal kräftiger beschnitten, stets aber schloß es ab mit einem kleinen Seufzer über die Einsamkeit der Alten und ihre Bürde nach einem strebsamen Leben. »Andere hat sie bedient, sie selbst wurde niemals bedient«, sagte das Reporterfräulein und fühlte sich ein wenig biblisch.


  Sogar Leitartikel wurden über dieses Interview geschrieben. Die einen meinten, die Alte wirke wie ein reaktionäres Gespenst aus vergangenen Tagen, andere wieder fanden sie klug, und einem Illustrator schienen ihre Überlegungen über Steuern so interessant, daß er den Staatsminister als eine Serviererin zeichnete, in deren Tasche der Finanzminister seine Hand steckte.


  Die alte Katarina aber lebte wie zuvor.


  



  Und dann trat ein neuer Robert in ihr Leben.


  Diesem Robert war eine wilde Kampagne vorausgegangen. »ROBERT KANN DIR HELFEN«, stand in zentimetergroß gesetzten Anzeigen in den Zeitungen, auf jeder Seite und drei Tage hintereinander. Das war die erste Woche. In der zweiten stand: »ROBERT WILL DIR HELFEN.« Und in der Woche darauf gab es Halbseitenannoncen mit einem Bild von Robert und folgendem Text:


  »Du brauchst ROBERT,

  JUNG oder ALT,

  ALLEIN oder mit FAMILIE.

  Willst DU Spazierengehen?

  ROBERT bereitet das Mittagessen.

  Willst DU lesen?

  ROBERT macht den Abwasch.

  Willst DU liegen und dich erholen?

  ROBERT saugt Staub, wäscht, macht die Betten, räumt auf.

  ROBERT SCHAFFT ALLES.«


  Der leitende Direktor hatte ihn Robot nennen wollen, aber der PR-Mann riet davon ab. Das klang zu unpersönlich, es könnte einen ganzen Teil abschrecken, die Leute fürchteten sich vor Maschinen. Robert klang beruhigender, gleichsam gemütlich.


  Und dann wurde Robert ausgeliefert und gleichzeitig in fünfzig Geschäften und ebenso vielen Städten präsentiert. Das geschah am selben Tag, an dem die Halbseitenannonce zum erstenmal erschien.


  



  »Verkaufen wir gut?«


  »Nein, es schleppt sich so hin.«


  »Kein Interesse?«


  »Die Leute kommen herein. Gucken. Wollen noch mal wiederkommen.«


  »Das kennt man schon.«


  Sie sitzen im Konferenzzimmer, schauen einander an und denken.


  Wir hätten ihn Jean nennen sollen, denkt der Reklamechef.


  Wir hätten den Vertrieb umstellen sollen, denkt der Kalkulator.


  Wir haben den Preis zu hoch angesetzt, denkt der Designer.


  Wir hätten einen anderen Formgeber haben sollen, denkt der Verkaufsleiter.


  Die Marktforschung lief zu verzettelt, denkt der stellvertretende Direktor.


  Die Annoncenkampagne war zu zahm, denkt der Marktforscher.


  Ich hätte neue Kräfte einstellen sollen, denkt der leitende Direktor.


  Plötzlich schlägt der PR-Mann mit der Faust auf den Tisch.


  »Ich hab’s!« ruft er. »Heureka! Wir sollten einen Robert weggeben.«


  »Aber gewiß! Dann sind wir wenigstens einen los«, sagt der LD süßsauer.


  »Das kann eine gute Sache werden«, beharrt der PR-Mann. »Ich denke an die Alte im Radio. Serviererin war sie. ›So leben unsere Alten‹, hieß die Serie.«


  »Wer, zum Teufel, hört sich schon so was an?«


  »Eine ganze Menge, glaube ich. Sie war so was wie das Salz in der Suppe. Sie wohnt allein, und nächste Woche hat sie Geburtstag… Wir geben ihr einen Robert, dann kriegen wir das Ding praktisch vorgeführt.«


  »Wie alt wird sie?«


  »Fünfundsiebzig. Ich habe den Fall untersucht.«


  »Okay. Meinen Segen hast du.«


  



  Möglicherweise, hatte sie gedacht, möglicherweise würde jemand vom Hotel sie mit einer Blume bedenken, vielleicht sogar heraufkommen und gratulieren, und am Abend wollte sie sich selber ein kleines Festmahl servieren.


  Einen solchen Aufstand aber hätte sie sich nicht träumen lassen. Schon frühmorgens im Musikprogramm »Wir gratulieren« wurde sie, wie der zungenfertige Ansager sich ausdrückte, nach einem langen und reichen Leben zu ihrem 75. »beehrt«, und derjenige, der den Glückwunsch eingeschickt hatte, hieß Sigvard Petterson, obwohl sie von dem noch nie gehört hatte. Diesen Namen hatte der PR-Mann nämlich selbst erfunden.


  Und mit der Post kam ein Brief. Zweimal mußte sie die eleganten, in halbfetter Schwabach maschinegeschriebenen Zeilen durchbuchstabieren: »…allerherzlichste Glückwünsche fürs Wohlergehen… die sozialen Ambitionen unseres Betriebes… als Ausdruck unserer Achtung für eine lebenslange Tätigkeit… in dienender Stellung… selbst bedient werden… unser neuer, wunderbarer Hausgehilfe Robert… besorgt alles und versorgt sich selbst… unseren Besuch um 12 Uhr… Robert wird mit Hilfe des Kaffeetabletts, das wir mitbringen, Ihnen servieren… mit freundlichem Gruß…« Und zum Schluß eine forsche Unterschrift über den Buchstaben LD, was immer die bedeuten mochten.


  Der LD erschien nicht selbst. Aber der PR-Mann kam mit einem Lunchkorb und brachte einen Fotografen, den Programmierer und den Gemeindevorsteher mit, der kaum jemals von der alten Katarina hatte reden hören, aber beweisen mußte, daß er das Gras wachsen hörte und auf jeden einzelnen seiner kleinen Leute ein Auge hatte.


  Der Programmierer und der PR-Mann schleppten eine schwere Holzkiste herein, und der Zuerstgenannte öffnete sie. Darin lag etwas, das aussah wie eine große Urne auf einem dicken, runden Fuß. Aus einer Vertiefung zog der Programmierer eine elektrische Leitung, verband sie mit der Steckdose an der Wand und drückte auf einen Knopf.


  In die Urne kam Leben. Sie erhob sich in aufrechte Stellung, aus der Öffnung wuchs eine lange Metallstange mit einem viereckigen Kopf zuoberst, dann klappten sechs Arme heraus. Da stand sie nun und richtete ein großes rundes Auge auf das Zimmer.


  »Was soll das bedeuten?« empörte sich Katarina. »Was ist das für einer?«


  »Das ist Robert!«


  Robert! Der Name war heilig für sie, aber das da war ja schlimmer als eine Karikatur, schlimmer als ein Zerrbild von dem, den sie einmal geliebt hatte. Gewiß hatte sie schon Beispiele moderner Kunst gesehen, aber keinesfalls wollte sie so etwas innerhalb ihrer vier Wände haben.


  »Oh, er ist nicht gefährlich, überhaupt nicht«, erklärte der Programmierer, der sah, wie sie Angst bekam. »Jetzt lassen wir ihn eine Gratulationsrunde machen.«


  Er maß den Raum mit Blicken und drückte auf ein paar Knöpfe. Das sonderbare Ding glitt aus seiner Ecke hervor und rund um den Tisch. Katarina und der Gemeindevorsteher sahen beide ängstlich drein, doch der Programmierer beruhigte sie: »Bleiben Sie ruhig sitzen. Er kann niemanden anrühren. Ich werde Ihnen später alles erklären. Jetzt aber möchte ich mich erst einmal ein bißchen mit Fräulein Fast unterhalten. Wann pflegen Sie morgens aufzustehen?«


  »Ich stehe immer um sechs Uhr auf.«


  »Das ist beachtlich. Und das Frühstück?«


  »Zwanzig nach.«


  Ein schrecklicher Kerl war das, über so vieles wollte er Bescheid wissen, der war ja noch schlimmer als das Fräulein vom Radio. Und alle Zeiten mußte er sich notieren – für das Essen, das Saubermachen, Aufbetten, Waschen usw. Er maß Entfernungen aus und untersuchte den Lieferdienstkasten, obwohl sie den nie benutzt hatte, und er war draußen im Korridor und schaute sich den Müllschacht an, als hätte er nie zuvor so einen gesehen. Aber er sah dabei natürlich freundlich aus.


  Währenddessen hatte der PR-Mann den Kaffeetisch gedeckt, denn er hatte sowohl Thermoskanne und Torte wie Kuchenteller und Kaffeetassen im Korb; und er selbst, der Gemeindevorsteher und der Fotograf hatten bereits begonnen zuzugreifen, als der Programmierer endlich sein Notizbuch zuschlug und sagte: »Na ja, das war’s. In einer Stunde ist alles klar. Ahoi, bis dann!«


  Damit verschwand er.


  »Aber nun, Fräulein Fast, müssen Sie auch Ihren Kaffee trinken«, sagte der PR-Mann. »Worüber denken Sie nach?«


  »Was meint er damit, daß alles klar sein wird?«


  »Er will Robert programmieren.«


  Daraus wurde sie nicht klüger. Zusammengesunken saß sie auf ihrem Stuhl und rührte im Kaffee herum. Sie hatte Angst vor dem sonderbaren Apparat; wie so ein verschrobener Mensch kam er ihr vor, ein kleiner Erdgeist, ein Teufel und Verrückter, bei dem man nicht wußte, woran man war. Und dazu hieß er Robert. Das gefiel ihr nicht.


  Sie meinen es natürlich gut, dachte sie. Es sind nette Leute, und vielleicht wollen sie die Alten damit ehren, daß sie ihnen solche moderne Kunst vorstellen; in der Zeitung hatte sie darüber gelesen, bewegliche oder mobile Kunst wurde das genannt, aber an so etwas fand sie nichts Besonderes. Es wäre schön, wenn sie mit dem Ding da wieder ihrer Wege gingen.


  Jetzt erhob sich der Gemeindevorsteher und hielt eine Rede. »Nun möchte ich Ihnen, liebe Oma, im Namen der Gemeinde zu Ihren Jahren und Ihrer Rüstigkeit gratulieren«, sagte er, »und jetzt kann unsere Oma sich’s wohl sein lassen, denn darauf, daß sie sich pflegt, wird Robert jetzt ein Auge haben, ein Auge hat er ja«, fügte der Gemeindevorsteher mit Betonung des »ein« hinzu. Dann lachte er hüstelnd über seinen kleinen Witz.


  Darauf erhob er seine Tasse zu Ehren der Oma, denn er nannte alle Rentner Oma und Opa, das klang volkstümlich, wie unter Gleichen, meinte er.


  



  Nun kam der Programmierer zurück. Er brachte einen großen Strauß Kunstblumen, weiße Astern, Schleierkraut und Ringelblumen, in einer niedrigen Vase, und die stellte er in die Vertiefung oben auf der Urne, wo Robert seinen Kopf herausgesteckt hatte. Dann öffnete er eine kleine Klappe, drückte eine bunte Lochkarte hinein und setzte sich an den Kaffeetisch. »Nun wollen wir sehen, wie Robert sich macht«, verkündete er.


  Es war, als hätte das sonderbare Ding eigenes Leben bekommen. Der viereckige Kopf schob sich aus der Urnenöffnung, sein Hals begann sich wie ein Teleskop zu verlängern, die zusammengefalteten Arme klappten an den Seiten herab, und man sah, daß sie Gelenke besaßen und als Abschluß richtige Hände mit Fingern aus Hartplast; die eine davon hob sich, ergriff die Vase mit den Immortellen und stellte sie behutsam auf den Fußboden in die Ecke. Und immer noch wuchs es, bis es so groß war wie ein Mensch. Dann stand es, dem Raum zugewandt, einen Augenblick still, und danach kam es auf sie zugerollt.


  Die alte Katarina bekam einen Schreck. Sie fuhr vom Stuhl auf und stellte sich so, daß der Tisch sie schützte; noch nie hatte sie etwas so Scheußliches gesehen. »Nehmt es weg«, schrie sie. »Nehmt es weg, das Scheusal!«


  »Aber liebes Fräulein Fast, vor dem lieben Robert braucht man sich doch nicht zu fürchten«, sagte der PR-Mann beruhigend. »Er ist nicht gefährlich. Schauen Sie hier!«


  Er stellte sich vor Robert, der sofort zur Seite schwenkte und einen Bogen um ihn machte. Der Programmierer sagte: »Robert rührt nichts an, was er nicht anrühren soll.«


  Der Gemeindevorsteher sah ein bißchen verstört drein, als Robert sich ihm näherte. Aber der Wortführer einer Gemeinde darf ja seine Würde nicht preisgeben, also begnügte er sich damit, eine hastige Frage zu stellen: »Weicht er auch aus, wenn ich im Wege sitze?«


  »Garantiert. Bleiben Sie ruhig sitzen.«


  Der Gemeindevorsteher blieb sitzen, obwohl er spürte, wie ihm die Schweißtropfen auf die Stirne traten. Robert machte seinen kleinen Bogen, und weiter ging’s um den Tisch.


  »Und wenn man sich auf den Fußboden legt?«


  »Bitte sehr!«


  Der Vorsteher nahm davon Abstand, denn der Fotograf begann schon mit seiner Kamera herumzufummeln. Dafür schleuderte er seine Aktentasche Robert in den Weg. Die Gestalt glitt bis zur Tasche, blieb stehen und drehte ab.


  »Er hat direkt über dem Fußboden ein paar empfindliche Fühler«, erklärte der Programmierer. »Höher gelegene Dinge sieht er mit seinem runden Auge, niedrige spürt er.«


  »Sieht er?«


  »Gewiß. Sowohl Farben wie Formen werden auf eine lichtempfindliche Fläche projiziert, die ihm hilft, solche Gegenstände wiederzuerkennen, auf die er programmiert ist. Außerdem, betrachten Sie einmal oben rings um den Kopf diesen Schlitz. Das ist ein Radargerät. Sobald der Suchstrahl auf Widerstand stößt, registriert er, wieviel freier Raum noch vorhanden ist.«


  »Aha, das ist ungefähr wie bei Fledermäusen«, ließ der Gemeindevorsteher verlauten und gab sich gebildet. In Wirklichkeit hatte er gerade so etwas in einer Zeitungsnotiz gelesen. Der PR-Mann spann den Faden weiter: »Fledermäuse hat Fräulein Fast wohl schon gesehen?«


  Das hatte sie. Zu der Zeit, als das Hotel noch seinen Vorgarten besaß, hatten die Gäste oft Vergnügen daran gehabt, auf der Terrasse Karpfen zu speisen. Da hatte man eben dort serviert, und alle fanden es so gemütlich. »Am Abend aber kamen die Fledermäuse. Ganz lautlos kamen sie, und viele Damen wurden ängstlich.«


  »Doch Sie, Fräulein Fast, hatten wohl nie Angst?«


  »Unsinn, wie hätte das wohl ausgesehen, wenn man mit dem Tablett ankam.«


  »Robert ist verläßlicher als irgendeine Fledermaus, denn er bewegt sich nie schneller als einen Meter in der Sekunde«, sagte der PR-Mann. »Er arbeitet im Dunkel wie bei Licht gleich gut, und er geht allen Hindernissen aus dem Wege. Er kann ganz einfach einen Menschen nicht mit irgendeinem andern Gegenstand verwechseln, denn im Auge ist ein Infrarotsensor eingebaut.«


  »Was ist denn das?«


  »Ein empfindlicher Apparat, der auf Temperaturen reagiert. Wenn Robert etwas nahe kommt, dessen Temperatur zwischen sechsunddreißig und achtunddreißig Grad liegt, reagiert er augenblicklich. Wärmere Dinge muß er aber selbstverständlich anfassen, beispielsweise wenn er den Tisch decken und die Suppe auftragen soll. Können wir ihn nun abdecken lassen?«


  Der Programmierer nickte. »Sie können ruhig am Tisch sitzen bleiben«, fügte er hinzu.


  Doch dafür bedankten sie sich. Sie zogen es vor, in einer Ecke zu stehen, während Robert, ein Tablett zwischen zwei Armen, umherkurvte und mit dem obersten Armpaar Tassen und Teller, Löffel und Gabeln einsammelte. Das unterste Armpaar hielt einen Müllbeutel auf, in dem Krümel und Reste landeten.


  »Am besten, man rettet die Torte«, sagte der Programmierer und stellte sich vor den Tisch. Robert machte seinen kleinen Bogen um ihn. Der Programmierer ergriff den Tortenteller und trug ihn in die Speisekammer hinaus. »Und nun müssen Sie in die Küche kommen und sich anschauen, wie Robert abwäscht!«


  Es war ein eigentümliches Schauspiel. Am Wasserhahn über dem Abwaschbecken war ein Schlauch mit Brausebürste angeschlossen worden. Robert ergriff die Bürste mit seiner einen Hand und ließ sie, während seine anderen Hände das Geschirr hinhielten, über ein Stück nach dem andern gleiten. Es ging wirklich flott.


  »Er besorgt auch die Wäsche«, sagte der PR-Mann. »Sowohl Hand- wie Maschinenwäsche. Haben Sie eine Waschmaschine, Fräulein Fast?«


  »Nein, einmal im Monat habe ich die Waschküche für Bettlaken, Tischtücher und so etwas, die kleine Wäsche mache ich mir jeden Tag im Waschbecken«, sagte Katarina, die es gewohnt war, Sauberkeit um sich zu haben.


  Der Programmierer sagte: »In die Waschküche hinunter kann man Robert nicht gehen lassen. Die kleine Wäsche besorgt er in der Küche, und im übrigen könnten Sie, Fräulein Fast, sich vielleicht mit Papierlaken und Papiertischtüchern behelfen.«


  »Wenn ich richtige Laken und Tischtücher habe! Das würde auch zu teuer werden.«


  »Es wäre schon denkbar, daß die Gemeinde diese Papierdinger als Geschenk stiftet«, erklärte der Gemeindevorsteher und dachte daran, daß man die alte Frau, falls sie weiter wohnen blieb, nicht ins Altersheim zu nehmen brauchte, und dort kostete jeder Bewohner gut und gerne seine 47 Kronen 50 pro Tag.


  »Das Essen, Fräulein Fast, bekommen Sie wohl aus der Großküche oder wie das heißt?«


  »Bewahre, mein Essen mache ich mir immer selber, das mach’ ich.«


  »Das wird doch ebenso teuer.«


  Katarina zog ihr kleines Haushaltsbuch hervor. 320 Kronen kostete ihr Essen im Monat, denn sie aß nicht das erste beste. Der Vorsteher machte erneut einen Überschlag im Kopf. Selbst wenn die Gemeinde einige Hunderter im Monat für die alte Frau zahlte, machte man immer noch ein gutes Geschäft.


  »Nun wollen wir sehen, wie er mit dem Müll fertig wird«, sagte der Programmierer. »Der Müllschacht war das schwierigste Kapitel, aber ich hoffe, ich habe richtig programmiert.«


  Sie beobachteten, wie Robert den Müllbeutel aus dem Korb nahm, der innen an einer Schranktür hing. Dann glitt er aus der Küche, durch das Zimmer, durch den Flur, öffnete die Tür, glitt weiter bis zum Müllschacht, zog den massiven Riegel weg, schob die Klappe auf und ließ das Paket hineinfallen.


  »Die Papierlaken werden denselben Weg gehen«, erklärte der Programmierer. »Am besten, ich zeige mal, wie er aufräumt, wo er gerade noch in Gang ist.«


  Der Programmierer nahm die stabile Holzkiste, in die Robert verpackt gewesen war, und legte sie aufs Bett. Robert glitt darauf zu, packte die Kiste mit seinen sechs Armen, drückte sie zusammen, daß es krachte, wählte aus dem Vorrat, den der Programmierer im Flur untergebracht hatte, einen langen schwarzen Plastsack aus, quetschte die Holzstücken hinein, bewegte sich mit dem Sack zum Müllschacht und stopfte ihn hinein.


  »Er ist so programmiert, daß er alles erst für den Müllschacht zurechtpackt«, erklärte der Programmierer. »Da kann nie etwas steckenbleiben. Und nun: Gute Nacht, Robert!«


  Sie sahen, wie Robert in seine Ecke rollte. Der eine Unterarm zog den Steckkontakt hervor und schloß ihn an der Wand an. Dann klappten die Arme zusammen, indes der Teleskophals eingezogen wurde, und wieder stand er dort wie eine blaugraue Urne. Seine letzte Bewegung kam von einer Hand, die sich ausstreckte, die Vase mit den Immortellen ergriff und sie oben auf die Urne stellte.


  »Hat er denn verstanden, daß Sie »Gute Nacht‹ sagten?« fragte der Gemeindevorsteher beeindruckt.


  »Nein. Im Prinzip können wir zwar Maschinen herstellen, die auf Laute reagieren und auf alle denkbaren Wörter und Töne, wenn wir sie nur genügend umfangreich anlegen – wir können bewirken, daß sie auf einen unterschiedlichen Tonfall unterschiedlich reagieren; auf den frohen, traurigen, ärgerlichen, vertraulichen und so weiter… Aber dann würde Robert für den Normalverbraucher viel zu teuer werden. Nein, unser Robert ist ganz einfach programmiert; nach jeder Dienstleistung begibt er sich in seine Ecke, wo er sich selber an das Netz anschließt, und danach ist er wieder fit, neue Strapazen auf sich zu nehmen. Jetzt schläft er bis morgen früh um sechs Uhr.«


  »Und nun möchten wir uns bedanken«, sagte der PR-Mann, während der Fotograf ein letztes Bild von Katarina Fast zu machen versuchte, die gerade an den Kunstblumen auf der Urne herumnestelte.


  »Wollen die Herren dieses Ding nicht mitnehmen?« fragte sie verwirrt.


  »Aber liebe Oma, es ist doch beabsichtigt, daß Sie ihn als Geschenk dieser freundlichen Herren dort behalten sollen«, sagte der Gemeindevorsteher beruhigend.


  »Ich mag aber nicht so ein Ungetüm im Hause haben, er ist ja wie ein Gespenst.«


  »Aber seien Sie doch nicht so undankbar, Oma«, sagte der Vorsteher irritiert. »Dieses Spielzeug wird Ihnen manche Sorge abnehmen. Und bedenken Sie, wieviel Ihnen die Gemeinde schenkt, falls Sie sich nur selber behelfen wollen!«


  Er hatte sich schon Gedanken gemacht, wie man das Geld verrechnen und überweisen könnte, aber schließlich konnte das wohl über die Sparkasse geschehen. Katarina Fast war beinahe ein bißchen mißtrauisch geworden, als er sie danach gefragt hatte, wie sie es mit den Finanzen halte, allmählich hatte er aber aus ihr herausbekommen, daß sowohl die Volkspension wie die Zulagen direkt an die Bank geschickt wurden, die dann für sie die Miete und sonstige Abgaben beglich – und jetzt würde sie eben auch die Rechnungen von der AG Fertigmahlzeiten mit bezahlen, kalkulierte er.


  Dann gingen sie.


  



  Katarina war mit Robert allein.


  Sie fand keine Ruhe. Sie fürchtete sich und traute sich kaum, der Ecke nahe zu kommen, wo er stand. Sie hatte darauf bestanden, für Abendbrot und Abwasch am heutigen Abend selber zu sorgen, und damit basta. Doch die feine Dose mit Rinderfilet, die sie für zu Hause gekauft hatte, um richtig Geburtstag zu feiern, schmeckte ihr überhaupt nicht.


  Der Programmierer hatte hoch und heilig versprochen, daß Robert vor sechs Uhr morgens nicht einen Mucks von sich geben würde. Und dann wollte er selber wieder zur Stelle sein, um zu überwachen, daß alles verlief, wie es sollte. Ja, er hatte sogar versprochen, bei Katarina zu bleiben, solange sie es wünschte; sie konnte ganz beruhigt sein.


  Sie traute sich kaum, die Augen zu schließen. Sie wagte nicht, sich auszuziehen, angekleidet lag sie im Bett, nur über dem Bauch hatte sie ein bißchen den Rock aufgeknöpft, weil sie sonst Sodbrennen bekam, das wußte sie schon. Das Papierlaken sagte ihr auch nicht zu, ihr kam es vor, als sei es kratzig und knistere zu sehr, auf jeden Fall war es ungewohnt. An Schlaf war nicht zu denken. Also lag sie da und las, zuerst die Zeitung, dann im »Almanach für alle« und schließlich in Arndts Postille, das erleichterte immer etwas.


  Endlich fiel ihr das Buch aus der Hand und sie schlief über alledem ein, denn inzwischen war Mitternacht vorüber, und sie war gewohnt, zeitig zu Bett zu gehen. Sie schlief unruhig, und als sie gegen vier Uhr erwachte, brannte die Leselampe noch immer. In der schräg gegenüberliegenden Ecke des Zimmers erkannte sie ahnungsweise die Konturen von Robert; sie stellte fest, daß er sich nicht gerührt hatte, und versank beruhigt in einen Halbschlummer.


  Aber die richtige Ruhe wollte sich nicht einstellen, und als die Kirchturmuhr fünf schlug, stand sie vorsichtig auf, schlich in die Küche hinaus und brühte sich eine Tasse starken Kaffee auf, den sie stehend trank, während sie die Tür mit ängstlichen Blicken bewachte.


  Sie war froh, daß sie so früh aufgestanden war, denn schon ein Viertel vor sechs läutete es an der Tür, und der Programmierer stand davor, frisch rasiert, noch verschlafen, aber bereit zu beweisen, daß Robert in der ganzen weiten Welt nicht seinesgleichen hatte.


  »Na, wie hat er sich aufgeführt?« war die erste Frage.


  »Er hat sich die ganze Nacht nicht gerührt, Gott sei Dank!«


  »Ganz, wie es sein soll. Er ist so programmiert, daß er Punkt sechs beginnt. Setzen wir uns, und warten wir ab.«


  Er schaute auf die Uhr. »Noch fünfzehn Sekunden, zehn, fünf, vier, drei, zwei, eins!«


  Einen Augenblick Stille, dann erklang ein Glockenspiel aus der Ecke, es war eine Melodie, es war »Das alte Spinnrad«. Sie war gerührt, sie spürte eine Träne im Augenwinkel, als die spröden Töne verklangen.


  Robert begann zu wachsen. Der Teleskophals stieg aus der Urne, die Arme wurden aufgeklappt, die Vase mit den Kunstblumen wurde auf den Fußboden gestellt, das Auge schimmerte matt. Leise glitt er über den Fußboden, öffnete die Tür zum Bad und verschwand.


  »Was hat er nun vor?«


  »Nicht dasselbe wie wir.« Der Programmierer lachte. »Wir werden gleich nachsehen.«


  Nun kam Robert zurück, bog ab und glitt in die Küche. Sie gingen ins Bad. Der Zahnputzbecher war mit Wasser gefüllt, darauf lag die angefeuchtete Zahnbürste mit einem kleinen Klecks Zahnpasta versehen, und auf der Metallstange neben dem Waschbecken hing ein weißes Papierhandtuch.


  »Jetzt tun wir mal so, als ob wir uns waschen und Zähne putzen, dann werfen wir das Handtuch auf das Bett«, sagte der Programmierer und zerrte ein bißchen am Papiertuch herum. »Werfen Sie nur alles, was in den Müllschacht soll, auf das Bett.«


  »Den Abfall will ich da aber nicht gerade haben.«


  »Nein, den holt er direkt aus der Küche.«


  Nun beobachteten sie Robert auf dem Weg zum Lieferdienstkasten, wo er eine Packung Brot holte. Dann verschwand er in der Küche und kehrte mit Papiertischtuch und Serviette in der einen Hand, einer Tasse dampfendem Kaffee in der anderen, der Butterdose in der dritten, einem Brotkorb in der vierten, der Käseglocke in der fünften und einem Marmeladenschälchen in der sechsten wieder zurück.


  Katarina saß ganz verwirrt auf ihrem Stuhl und schaute nur.


  »Aber nun müssen Sie Ihren Kaffee trinken, Fräulein Fast, sonst ist Robert beleidigt.« Der Programmierer lächelte.


  Sie begriff, daß er scherzte, trotzdem wagte sie nicht zu widersprechen und führte die Tasse an den Mund. Er schmeckte tatsächlich gut, das mußte sie zugeben.


  »Robert versteht seine Sache schon«, sagte der Programmierer. »Und praktisch gebaut ist er auch.«


  Darin mußte sie ihm zustimmen. »Du liebe Zeit, wievielmal hat man sich nicht drei Hände gewünscht, wenn man hin und her rannte und bediente«, flüsterte sie.


  »Aber wir brauchen doch nicht zu flüstern. Er hört nichts!«


  »Und er hat gleich drei Paar«, fügte sie ein bißchen lauter hinzu.


  Sie fühlte sich plötzlich sicherer. Wieder stand Robert in seiner Ecke und hatte sich in eine Urne mit Immortellen obenauf verwandelt.


  »Wir haben viel Zeit für den Kaffee«, sagte der Programmierer und zog eine Tasse zu sich heran. Ich habe mit einer halben Stunde gerechnet, bevor er sich wieder in Gang setzt.«


  Dreißig Minuten später saßen sie an der Wand, während Robert abdeckte, Käse und Marmelade in den Kühlschrank stellte, das Geschirr forttrug, Papiertischtuch und Servietten auf das Bett warf.


  »Aber das sollte er wohl nicht tun?«


  »Warten Sie ab, bis er den Abwasch erledigt hat.«


  Robert kam mit einem schwarzen Plastbeutel wieder, glitt auf das Bett zu, stopfte das Papierlaken und alles übrige hinein, ließ aber das Deckbett liegen. Dann nahm er den Plastbeutel in seine Arme, rollte in den Flur hinaus, öffnete die Mülluke und warf den Beutel hinein. Darauf kehrte er zurück und richtete das Bett mit einem neuen Laken.


  



  Den ganzen Tag über blieb der Programmierer da. Katarina Fast fühlte sich in seiner Gesellschaft sicher; er konnte mit Robert umgehen, er justierte das eine oder andere Detail, was das Servieren und Aufbetten betraf, und er nahm Katarina zu einer kleinen Spazierfahrt im Auto mit. Als sie bei der AG Fertigmahlzeiten vorbeikamen, bestellte er zu Mittag zwei Portionen.


  Nachdem sie zurückgekehrt waren, zeigte er Katarina, wie sie Robert mit einem einfachen Handgriff dazu bringen konnte, für zwei zu decken; man brauchte nur auf einen Knopf zu drücken, dann wurde eine besondere Metallplatte zeitweise ausgewechselt – Ferrite nannte er die Platten, das klang, als handele es sich um irgendeinen fremden Volksstamm.


  Sie war so beruhigt in seiner Gesellschaft, erst als er nach dem Abendkaffee adieu sagen wollte, wurde sie wieder von Unruhe ergriffen.


  »Muß ich diesen Robert denn im Hause behalten?«


  »O nein, man muß gar nichts, wenn man nicht will«, meinte der freundliche Programmierer. »Aber Sie werden sich an ihn gewöhnen, Fräulein Fast. Wir wollen es so machen: Ich komme jeden Tag kurz nach eins herauf und sage ›Guten Tag‹. Und wenn Sie, Fräulein Fast, nach zwei Wochen Robert nicht behalten wollen, dann bekommt er den Laufpaß.«


  »Muß es so lange dauern?«


  »Sie erweisen mir einen großen Dienst, Fräulein Fast, wenn er hierbleiben darf und zeigen, was er kann. Einen sehr großen Dienst. Überlegen Sie es sich, meine Liebe!«


  Katarina überlegte. Sie konnte doch diesem netten Mann einen solchen Dienst nicht abschlagen. Und vierzehn Tage würde sie es schon aushalten. Sie würde sich eben den ganzen Tag über draußen aufhalten, und nachts würde sie immer nur mit einem Auge schlafen.


  »Na ja, dann soll er zwei Wochen bleiben«, entschied sie.


  



  Die ersten Tage tat sie, was sie sich vorgenommen hatte. Es war schönes Wetter, warm und sonnig. So bedeutete es kein besonderes Opfer für sie, in die Stadt zu gehen und nur heimzukommen, wenn das Essen auf dem Tisch stand.


  Eines Vormittags saß sie auf dem Friedhof. Es war ein hübscher ruhiger Ort, und seit acht Jahren war es ihr zur Gewohnheit geworden, ihre Schritte oft dorthin zu lenken. Denn damals hatte sie alles für sich geordnet, wie man so sagt. Sie hatte einmal beobachtet, wie der Totengräber den Spaten an einer Stelle einstach, wo ein rostiges Eisenkreuz seine Lebensstunden dahinschwinden sah. Empört hatte sie ihn gefragt, wie er so etwas tun könne. Die Antwort war gewesen, die Grabstellen auf diesem Feld seien nur für fünfzig Jahre gepachtet, und im übrigen kümmere sich sowieso kein Mensch mehr um sie.


  Die Erinnerung daran saß fest. Darum hatte sie ihre Grabstelle für ewige Zeiten gekauft und bezahlt. Ja, sie hatte darüber hinaus 3000 Kronen an die Friedhofsverwaltung gezahlt, aber dafür würde die auch in alle Ewigkeit Frühlings- und Sommerblumen auf ihr Grab pflanzen, den Sand harken und im Winter Tannenreisig darauf decken. Es tat gut, das geordnet zu wissen. Sie hatte gesehen, wie der kleine Erdflecken auf der Karte des Friedhofsverwalters mit Nummer und Namen versehen worden war. Dann hatte sie sich zu der Stelle durchgefragt, und nun wußte sie genau, wo sie lag. Oft saß sie dort auf einer Bank neben einem Fliederstrauch, und sie empfand das als friedvoll und gleichsam ewig.


  Auch jetzt saß sie dort. Sie vernahm schwere Schläge schwerer Glocken, dann drang Psalmengesang durch die offenen Türen der kleinen Kapelle; die Worte verstand sie nicht, aber still für sich selbst sprach sie einige Zeilen aus einem Psalm, den sie in ihrer Jugend gelernt hatte:


  Geh zu deinem Grab und lern

  deine Sterblichkeit betrachten.

  Sag: Ich bin ein Fremdling hier,

  laß, o Herr, mich darauf achten!


  Die Sonne schien. Es war gut, in ihrer Wärme zu sitzen und zu spüren, wie sie einem die alten Beine durchprickelte. Hummeln summten, es klang behaglich einschläfernd.


  Plötzlich wurde ein anderes Surren hörbar, es schwoll immer mehr an und klang böse und erschrocken. Sie spähte in das Fliederdickicht, woher der Laut drang. Dort war in einer Astgabel eine Fliege in einem Spinnennetz hängengeblieben, zuerst mit einem Bein, dann mit den anderen; mit flatternden Flügeln versuchte sie loszukommen, verfing sich aber nur noch mehr, indes die Spinne mit kalten Augen ihre Beute betrachtete.


  Nun stürzte die Spinne vorwärts, rannte quer über das Netz, ein scheußliches, kreuzgeschmücktes Wesen mit angeschwollenem Hinterteil. In der nächsten Sekunde schlossen sich mehrere kräftige Beinpaare in einer giftigen Umarmung um die Fliege. Das Surren verstummte, rasch begann die Spinne ihr Opfer einzuspinnen. Bald lag es wie in einem Sack.


  Es war ein abscheuliches Schauspiel, fand die alte Katarina, obwohl sie weder Spinnen noch Fliegen mochte. Sie brauchte nur an all die Morgenstunden zu denken, an denen sie für die Außenbedienung tauglitzernde Spinnweben von den Stühlen hatte wischen müssen. Und als sie jung gewesen war, hatte sie im Sommer Angst gehabt, eine Fliege könne in der Sauce landen und die Gäste würden deshalb den Oberkellner rufen.


  



  Als sie heimkam, stand das Mittagessen auf dem Tisch. Es gab Makrele mit Spinat, und es duftete verlockend, als sie den Deckel von der Schüssel nahm. Die neuen Kartoffeln waren noch dampfend heiß, daneben leuchtete ein Schälchen roter, saftiger Erdbeeren. Und Erdbeeren, das war überhaupt das Beste, das sie kannte – zusammen mit Makrele und Spinat natürlich.


  Sie aß sich so satt, daß sie sich danach im Stuhl zurücklehnen und die Augen schließen mußte. So döste sie ein wenig.


  Plötzlich aber wurde sie hellwach. Robert stand dicht bei ihr, hatte den viereckigen Kopf auf dem Teleskophals hoch über ihr, das runde Auge auf den Tisch geheftet und sämtliche Arme aus Stahl und Plast aufgeklappt.


  Sie war vor Schreck beinahe gelähmt, als sich die Arme ausstreckten. Dann sah sie ihn flink abdecken und mit dem Eßgeschirr in die Küche rollen; alles ging so still und rasch vor sich, daß keine menschliche Bedienung es hätte besser machen können.


  Er ist nicht gefährlich, dachte sie. Alle sagen, daß er einem aus dem Wege geht. Ich bleibe sitzen, ich muß tatsächlich mal zeigen, daß ich keine Angst habe.


  Sie hörte das Wasser in der Küche rauschen, und ein paar Minuten darauf glitt Robert mit einer Tasse duftendem, frischgebrühtem Kaffee herein.


  Um Himmels willen, dachte sie, er hat natürlich nach jedem Mittagessen für mich Kaffee gekocht, und davor bin ich davongelaufen. Was soll er nur von mir denken?


  



  Das ereignete sich, als sie Robert fünf Tage gehabt hatte. Als der Programmierer am nächsten Tag zu seiner üblichen Visite heraufkam, erklärte sie keck, sie hätte eben dagesessen und zugeschaut, wie Robert arbeite.


  »Sieh da, sieh da.« Der Programmierer lächelte. »Nur weiter so! Es ist doch nichts gemütlicher, als zuzuschauen, wie jemand arbeitet. Sie werden sehen, Sie beide werden gute Freunde!«


  »Na ja, zum Freund möchte man einen solchen Apparat wohl nicht gerade haben… wenn er so angefahren kommt.«


  »Er kommt überhaupt nicht gefahren. Er geht langsamer als wir beide zusammen. Kommen Sie, jetzt stellen wir uns ihm in den Weg. Wir wollen ihn mal necken.«


  Katarina wollte nicht, aber als der Programmierer sie bei der Hand nahm, machte sie auf alle Fälle mit und blieb auch mitten im Zimmer stehen. Robert machte einen kleinen Bogen um sie, aber nun sprang der Programmierer ihm in den Weg; er machte einen neuen Bogen, während der Programmierer sie behutsam in Roberts Richtung schob, und so ging es ein paar Minuten lang weiter. Einmal ums andere machte Robert seine Ausweichbögen, bald nach rechts, bald nach links, doch es half nichts, immer stand ihm jemand im Wege. Schließlich wurden sie des Spiels müde und ließen ihn passieren. Da steuerte er mit dem Tablett geradewegs in die Küche hinaus.


  Und ohne daß sie selbst es merkte, hatte sich ihre Meinung über Robert geändert. Sie fand, daß er gut war. Sie akzeptierte ihn. Es war schön für einen alten Menschen, sich an einem gedeckten Tisch niederzulassen, nicht mehr an Geschirrspülen und Wäsche denken zu müssen, sich nicht über das Bett recken zu müssen, um die Matratze zu wenden und das Laken zu spannen, nie den Fußboden auffegen oder wischen zu müssen. Robert besorgte alles. Tatsächlich alles.


  Als die zwei Wochen vergangen waren, war es für sie zu einem Vergnügen geworden, sitzen zu bleiben und Robert zuzuschauen. Morgens konnte sie im Bett liegen und die blaugraue Urne drüben in der Ecke mit den Immortellen liebevoll betrachten, und sie sehnte sich richtig nach dem Knacks, der entstand, wenn er den Wandkontakt herauszog und wenn dann sein Glockenspiel ihre Lieblingsmelodie anstimmte. Manchmal summte sie mit: »Immer noch dreht sich das alte Spinnrad…«


  Und welches Vergnügen war es doch, sich dann noch zu rekeln, zu sehen, wie Robert ins Bad hinausglitt, um für sie alles in Ordnung zu bringen, genau wie für die feinste Gräfin. Wenn sie sich gewaschen hatte, warf sie das Papierhandtuch auf das Bett, damit es zusammen mit dem Laken weggeworfen werde; nach ihrer Meinung war das zwar Verschwendung, denn sie hätte sowohl das eine wie das andere länger benutzen können, aber sie brauchte es ja nicht selbst zu bezahlen, und ein herrliches Gefühl war es schon, sich jeden Abend auf einem neuen Laken auszustrecken. Daß es Papier war, fiel ihr gar nicht mehr auf.


  Sie fragte sich, ob selbst ein König bessere Bedienung haben könne.


  Das sagte sie auch dem Programmierer, als er sich am folgenden Morgen einfand.


  »Na also, was habe ich gesagt?« Er lachte. »Und nun sind die zwei Wochen um. Da nehmen wir Robert wohl am besten wieder mit.«


  »Nein, nein, ich will ihn ganz behalten. Ob ich darf?«


  »Das war ja der Sinn der Sache. Und das müssen wir wieder ein bißchen feiern.«


  An diesem Tage gab es ein neues Tortenfest. Der PR-Mann fand sich mit dem Fotografen ein, und tags darauf standen in mehreren Zeitungen große Anzeigen, in denen berichtet wurde, wie die alte Katarina sich in ihren Robert, der sie wie der beste Kavalier umsorge, verliebt habe. Ja, man hatte sogar eine Sprechblase gezeichnet, die aus ihrem Munde kam: »Nichts ist so schön, wie auf seine alten Tage Ruhe zu haben und nicht mehr schuften und schinden zu müssen.«


  »Und so gut können wir es alle haben«, schloß die Anzeige. »In unseren Ausstellungsräumen können Sie Robert jeden Tag in voller Aktion sehen.«


  



  Der Sommer blühte, reifte und verging. Die Mieter, die sich für einige Zeit auf dem Lande aufgehalten hatten, kehrten zurück, und der eine oder andere traf die alte Katarina Fast auf der Treppe. Sie fanden, daß die alte Frau munter und gesund aussah. Offenbar war sie mit ihrem Dasein zufrieden.


  Das stimmte. Und eines Tages setzte sie einen lange gefaßten Plan in die Wirklichkeit um. Sie hielt Garderobenmusterung. Ihre Schränke waren mit einer Menge unnötigen Krams vollgestopft, schon längst hätte man ihn wegwerfen müssen, wenn es nur nicht so beschwerlich gewesen wäre, den ganzen Plunder fortzuschaffen. Nun warf sie alte Hüte, Kleider, Blusen und abgetragene Schuhe auf das Bett, auch ein paar Flickendecken, Kissen und Matratzen landeten dort, und zur festgelegten Zeit kam Robert mit seinen großen schwarzen Plastsäcken hervorgeglitten, stopfte alles hinein und steuerte damit auf den Müllschacht zu. Alles rutschte hinunter, daß man seine Freude daran hatte.


  Danach ging Katarina zur Sparkasse und hob 1000 Kronen ab. Der Prokurist kam selber und begrüßte sie, denn Katarina war eine verläßliche Kundin, die Monat für Monat mit ihren Sparpfennigen erschienen war, seit er hier als Volontär begonnen hatte; jetzt aber kümmerte er sich um ihre Steuern, um die Miete und andere Abgaben, ja, er setzte ihr auch die Steuererklärung auf, denn alles, was sie besaß, ging über die Bank, so daß mit den 15 Kronen, die hier für die Hilfe bei Steuererklärungen gezahlt wurden, nicht viel Arbeit verbunden war.


  »Wollen Sie verreisen, Fräulein Fast?« staunte er, als er das rote Auszahlungsformular sah. Es war die höchste Summe, die sie in ihrem ganzen Leben abgehoben hatte.


  »Aber nein, wo denken Sie hin, ich reise doch nicht von zu Hause fort.«


  »Nun ja, Fräulein Fast, Sie wohnen ja wirklich in einem ruhigen und hübschen Stadtteil.«


  »Ruhiger kann ich es gar nicht haben.«


  »Und dazu haben Sie noch einen so guten Haushaltsgehilfen«, fügte der Prokurist hinzu, der gewöhnlich seine Augen auch über die Anzeigenspalten gleiten ließ.


  »Ja eben. Damit bin ich nun ganz und gar mein eigener Herr.«


  Sie ging, und der Prokurist drehte sich zur Kassiererin um. »Mir kommt es vor, als blühe die Alte erst richtig auf«, sagte er.


  Er hatte gar nicht so unrecht. Katarina blühte tatsächlich auf, und das Geld wollte sie dazu benutzen, sich von Kopf bis Fuß neu einzukleiden. Kleid und Bluse, Übergangsmantel und Hut, neue Unterwäsche und ein schönes weiches Nachthemd, denn es war ja beinahe peinlich, sich vorzustellen, daß der allzeit blinkende Robert sich mit ihren alten Fähnchen abgeben sollte.


  Wenn man keine Sorgen hat und nie selber zufassen muß, wird man bequem. So weit sie sich zurückerinnern konnte, hatte die alte Katarina hart gearbeitet. Sowohl die Rundfunkleute wie der Gemeindevorsteher und der nette Mann, der mit Robert zu ihr gekommen war, hatten gesagt, daß sie sich auf ihre alten Tage Muße und Ruhe verdient habe. Gewiß, sie selber fühlte sich gar nicht alt, aber wenn alle es sagten, dann… und außerdem begann sie das Faulenzen zu genießen. Es wurde ihr geradezu eine Gewohnheit, nach dem Frühstückskaffee noch einmal ins Bett zu kriechen und sich zu aalen, bis die Uhr auf neun zu ging – dann war es Zeit, Robert das Feld zu überlassen, damit er aufräumte und mit einem neuen Laken aufbettete. Doch immer noch wollte es ihr manchmal scheinen, daß es Verschwendung des schönen Papiers war; sich vorzustellen, daß es nun den Weg durch das lange, senkrechte Müllrohr rutschte, dann im Container landete, der unter dem Ausgang des Rohrs stand! Und zweimal in der Woche kam das Lastauto, zog den Container auf seine Ladefläche und brachte ihn hinaus auf die Müllkippe, wo die Bodenluken zu den Seiten hin aufgeklappt wurden, so daß der ganze Inhalt hinausstürzte – in der Zeitung hatte sie eine Bildserie über diesen Hergang gesehen.


  Sie fragte sich, wieviel beinahe unbenutztes Papier allein von ihr diesen Weg ging.


  »Das ist Verschwendung, Robert«, sagte sie, denn jetzt hatte sie angefangen, ab und zu mit ihm zu plaudern. »Du bist tüchtig«, sagte sie. »Vielen Dank fürs Essen! Was wird’s heute zu Mittag geben, was meinst du? Glaubst du, daß ich heute den Regenschirm mitnehmen sollte – na, dann nicht.«


  Robert konnte natürlich weder hören noch antworten, trotzdem empfand sie es fast als Gesellschaft, daß sie nun jemanden hatte, zu dem sie sprechen konnte.


  



  Eines Tages unternimmt Katarina einen Spaziergang zum Stadthotel, sie stellt sich auf Zehenspitzen, um durch die Fenster des Restaurants zu schauen und einen Blick auf die Leute zu werfen, die dort sitzen und essen. Mit dem Gedanken an all die Tabletts, die sie durch die Schwingtür in die Küche getragen hat, ist sowohl Erleichterung wie Bedauern verbunden; sie spürt es fast jetzt noch in den Zehen, wie sie die blechbeschlagenen Türflügel aufstieß, wenn sie die Hände voll hatte. Nun aber brauchte man nicht mehr zu stoßen. Die Tür öffnete sich auf optische Weise, für die Lehrmädchen ebenso wie für den Oberkellner – bedachte man es recht, gab es irgend etwas von Roberts Art beinahe überall in der heutigen Welt.


  Einen winzigen Augenblick erwägt sie, selbst hineinzugehen und sich an einem Tisch niederzulassen. Aber ihre angeborene Sparsamkeit wirkt als Sperre. Das ist zu teuer, denkt sie. Und Robert soll nicht umsonst den Tisch decken müssen.


  In dem Moment steht ein Herr neben ihr und sagt: »Guten Tag.«


  Sie schaut auf. Es ist der junge Direktor, sie nennt ihn immer noch so, obgleich wohl zwanzig Jahre vergangen sind, seit er Nachfolger des alten geworden ist.


  »Gut, daß ich Sie hier sehe, Fräulein Fast«, sagt er. »Im vergangenen Monat haben wir ein Jubiläum begangen, es gab auch Medaillen für langjährige, treue Dienste. Sie, Fräulein Fast, sollten auch eine Medaille bekommen, aber Sie stehen ja nicht im Telefonbuch.«


  »Das liegt vielleicht daran, daß ich kein Telefon habe«, erwidert sie, indem sie sich auf ihre alte Zungenfertigkeit besinnt.


  »Aber die Medaille wartet. Sicher können Sie zu einem kleinen Souper zu uns kommen. Sagen wir, am Montag, dann nehmen wir für Sie und einige alte Freunde einen Separatraum.«


  Das mit dem Séparée hätte in alten Tagen für Katarinas Ohren einen etwas zweideutigen Klang gehabt. Nun jedoch brauchte sie sich um so etwas keine Sorgen mehr zu machen. Sie würde gern kommen. Zu einer Medaille sagt man nicht nein.


  »Wir nehmen Hummeromelett, Kalbsherz und Pfirsiche, das rutscht leicht«, ordnete der Direktor, ein umsichtiger Mann, an. »Wer weiß, wie es mit dem Gebiß der alten Frau steht. Und nur leichten Bordeaux und ein Glas Sherry hinterher, damit sie keinen Schwips bekommt.«


  Das hätte er nicht zu befürchten brauchen, denn Katarina hatte zu viele beschwipst gesehen, um nicht selbst maßhalten zu können.


  Aber dann kommt all das Zuprosten. Eine Rede vom Direktor, eine Rede vom Oberkellner, eine Rede vom Küchenchef, und alle am Tisch müssen mit ihr der Reihe nach anstoßen, und es wird viele Male »Skål« gesagt, denn drei der älteren Serviererinnen sind mit am Tisch, und fünf Leute von der Presse sind auch geladen; der Direktor hat eine Nase für Reklame.


  Und diese Nase wittert nichts Falsches. Den Unterhaltungsseiten fehlt es an Anregung, und so muß alles und jedes aufgeblasen werden. »Frohe Privatrunde im Stadthotel zu Ehren treuer Angestellter«, steht am nächsten Tag in einer Zeitung. »Muntere Greisin wärmstens verabschiedet«, steht in einer anderen. »Sie empfahl dem König, mehr Lachs zu nehmen«, steht in der dritten. Zu dieser Überschrift kam es, weil Katarina geschildert hatte, wie sie einmal in das königliche Ohr geflüstert habe, es sei am besten, zweimal vom Fischgericht zu nehmen, denn der Auerhahn sehe nicht besonders aus.


  



  Sie fühlt sich schläfrig, als sie eine Stunde nach Mitternacht für alles dankt. Der Direktor selber führt sie zum Auto hinaus und bezahlt die Fahrt im voraus. Gut, daß alles vorüber ist, denkt er.


  Dann fährt sie heim, müht sich ihre vier Treppen hinauf, balanciert den Schlüssel ins Schlüsselloch und geht hinein.


  »Jaja, Robert«, sagt sie zu dem Ding, das da in einer Ecke steht, »nun hat man seine Medaille, nicht alle bekommen eine Medaille, mußt du wissen. Morgen kannst du sie dir anschauen.«


  Dann erzählt sie Robert vom Essen und von den Reden, und alte Erinnerungen steigen eine nach der anderen in ihr auf. Ihr altes Gehirn kommt auf Touren, die Schlaflust verschwindet. Eine gute Stunde dauert es, bevor ein leichtes Schnarchen ankündigt, daß sie sich zur Ruhe begeben hat.


  Ein paar Stunden darauf erwacht sie. Der Hals ist trocken, sie fühlt sich müde und fiebrig. Ich hab’ mich erkältet, denkt sie, am besten, ich nehme eine Tablette, dann schlafe ich alles wieder aus.


  Hätte sie das Thermometer benutzt, hätte sie feststellen können, daß es fast 39 Grad zeigte. Aber sie ist es nicht gewohnt, sich zu verpimpeln, sie hat nie Zeit gehabt, krank zu sein.


  So schläft sie wieder ein und schläft lange, denn auch ein kranker Mensch kann einen gesunden Schlaf haben, besonders nach einer Tablette.


  



  Sie merkt nicht, wie Robert mit einem Knacks den Wandkontakt herauszieht, nicht, wie er sein »altes Spinnrad« spielt, vielleicht spürt sie ein wenig, wie ihr der Kaffeeduft in die Nase steigt, aber sie murmelt nur etwas vor sich hin, dann dreht sie sich auf die Seite und schnauft wieder weiter. Es ist so still und schön in ihrer kleinen Höhle, sie hört nicht, wie Robert im Bad herumwirtschaftet, wie er den Kaffeetisch abräumt, wie die Verkehrsgeräusche auf der Straße anschwellen und abebben, nur schwach vernimmt sie, wie die Kirchenglocken irgendwo draußen vor ihrem Fenster ihre neun Schläge tun.


  Der letzte bebende Glockenschlag verklingt in hallendem Geläut.


  Sie hört Robert herangleiten, sie weiß, wofür er programmiert ist. Um neun Uhr muß das Bett abgeräumt werden, alles außer Matratze, Kissen und Deckbett, alles muß fort, alles wird zusammengedrückt, und ab damit, in den Müllschacht, hinunter durch die stahlblanke Luke, hinunter durch die breite, senkrechte Röhre, in den Container, der auf einer Betonebene steht, bereit, auf ein Chassis gerollt und gehoben, auf die Kippe bugsiert und dann auf eine Schiene geschoben zu werden, um einige Sekunden mit weit offenem Boden stehenzubleiben.


  Ein behaglich vibrierender Laut ist zu hören, als er sich nähert, es erinnert an das Summen der Hummel im Fliedergebüsch. Er bewegt sich so gemächlich, jeder kann ihm fortlaufen. Aber das ist gar nicht nötig, er rührt keinen Menschen an, er rührt nichts an, was eine Temperatur zwischen 36 und 38 Grad hat.


  Sie aber hat Fieber, sie ist müde und dösig, und wer nicht tätig ist, wird körperlich träge, seine Muskeln sind träge, seine Reaktionen ebenso.


  Plötzlich steht er über ihr. Sie spürt, wie sechs harte Arme aus Stahl und Plast herangefegt kommen, sie sieht das runde Auge ebenso kalt und gefühllos auf sich gerichtet wie das der Spinne auf die Fliege, sie spürt, wie das Deckbett weggezogen und das Laken hochgerissen wird, spürt, wie harte Arme sich um sie schließen, und sie sieht die schwarze Öffnung des schwarzen Sacks, sie wimmert, sie jammert, sie ruft, sie schreit.


  Aber Robert hört nicht. Robert kann nicht hören. Er vernimmt keinen Schrei, kein Knacken der alten Knochen.


  



  Das Leben geht weiter. Das Leben geht immer weiter. Die Maschinen hämmern, die Räder schnurren, Bleche werden gewalzt, und Glocken läuten zum Ave.


  Die Herrschaften Dunn sind längst aus ihrem Urlaub zurückgekehrt, sie beginnen schon den nächsten zu planen. Herr Dunn rasiert sich gerade, Frau Dunn rekelt sich im Bett.


  »Bekommt die Alte ihre Spieldose denn nie satt«, sagt Frau Dunn. »Ich höre sie jeden Morgen.«


  »Jetzt holt sie die Zeitung«, sagte Herr Dunn und spitzt die Ohren, um das Geklapper am Briefschlitz zu hören. Es ist sieben Uhr drei. Klick.


  »Sie ist wie ein Uhrwerk.«


  »Genau.«


  Tor Åge Bringsværd

  Kodémus

  oder: Ein Computer flippt aus


  1. In der Schachbrettstadt stehen die Häuser auf Stahlbeinen. Gegrätscht hoch über dem Güterverkehr auf dem Flechtwerk von schwarzen und weißen Straßen. Die Häuser sind Bienenstöcke, zusammengekoppelt mit blanken Nabelschnüren – Monorail und Transportband. Die Stadt ist eine Maschine, glatt und harmonisch. Rhythmisch, rationell, zweckmäßig, genau. Jedes Zahnrad nimmt seine Funktion wahr. In der effektiven Gesellschaft verläuft alles planmäßig. In der effektiven Gesellschaft geht alles, wie es soll. Perpetum mobile.


  



  2. Kodémus hat immer das Brüderchen bei sich. Das Brüderchen weiß alles. Viel besser als Kodémus. Wenn Kodémus über irgend etwas in Zweifel ist, fragt er das Brüderchen. Alle haben ein Brüderchen. Das ist Gesetz.


  



  3. Historische Stichwortliste:


  Das finstere, zufällige Zeitalter.


  IBM EDV


  Die öffentliche Lochkarte.


  



  Datenmaschinen: des Menschen beste Freunde.


  Besonders in der Industrie. Aber auch im Gesundheitswesen (Diagnosemaschinen). Darüber hinaus: Die maschinelle Eheanbahnung. Die Vernunft siegt auch bei der Wahl des Ehepartners. Erste Schritte auf dem Wege zu emotioneller Befreiung.


  



  Abonnementsordnung von 1978


  Große Zentralgehirne (Bezirksmaschinen) stellen ihre Leistungen über Telex zur Verfügung. Übliches Quartalsabonnement. Volle Diskretion wird garantiert.


  



  Der große Preiskrieg


  Auch Privaten wird geraten zu abonnieren. Fragen sind per Brief oder Telefon an das Zentralgehirn zu richten. Sämtliche Datenmaschinen haben Schweigepflicht.


  



  Die Monopolisierung von 2013


  Staatliche Übernahme. Bau von Moxon I-II-III. Die Abonnenten erhalten private Empfänger. Diese sind nur Sprachrohre des Hauptgehirns, werden aber fälschlich als Datenmaschinen bezeichnet. Bezeichnung beibehalten – Gewohnheit.


  



  Verbesserungszeitraum 2013-2043


  Datenmaschinen in allen Haushalten. Aber auch: transportable, transistorisierte Empfänger, pop. »Brüderchen« genannt. Niemand soll mehr den Kontakt mit dem Zentralgehirn entbehren müssen.


  



  Ende der Abonnementsordnung – 2043


  Die Ausgaben für private und öffentliche Empfänger/Datenmaschinen laufen über den Staatshaushalt. Werden insgesamt durch Steuern beglichen.


  



  Die effektive Gesellschaft


  unter Leitung von Moxon XX.


  



  4. Jeden Morgen wird Kodémus vom Brüderchen geweckt. Während er sich anzieht und frühstückt, erinnert Brüderchen ihn an alles, was er zu tun hat. In der Monorail – auf dem Wege zum Büro – besprechen Brüderchen und Kodémus das Tagesprogramm. Im Büro wird rasch und effektiv gearbeitet, keiner der Angestellten ist im Zweifel darüber, was zu tun ist, und alle Beschlüsse sind einstimmig.


  Denn alle Brüderchen gehen synchron.


  »Was sollen wir spielen?« fragen die Kinder. Oder: »Was sollen wir bloß anstellen?«


  »Fragt Brüderchen«, sagt die Mutter. »Was meinst du, was ich zu Mittag kochen soll, Brüderchen?«


  



  5. Andere notwendige Fakten über Kodémus:


  Kodémus ist:


  a) Mann


  b) 38 Jahre


  c) ledig


  d) Angestellter


  e) normal


  f) stabil


  



  *


  Eines Morgens erwachte Kodémus ganz von selbst. Doch viel zu spät. Benommen und verwirrt blinzelte er ungläubig zum Brüderchen auf dem Nachttisch. »Du hast mich nicht geweckt«, sagte er zögernd. »Warum hast du mich nicht geweckt? Nun komme ich zu spät und…«


  Brüderchen gab keine Antwort.


  Kodémus taumelte durchs Zimmer und fummelte fieberhaft nach seinen Kleidungsstücken. »Wie spät ist es?« rief er. (In der effektiven Gesellschaft verläßt man sich nicht auf die Armbanduhr.)


  Aber Brüderchen schwieg.


  »Die Uhrzeit, zackzack!« brüllte Kodémus. Er ließ die Hose auf die Erde fallen und stürzte zum Nachttisch. »Verdammter Scheißkasten«, sagte er aufgebracht. »Ich hab’ dich was gefragt!«


  Nicht ein Laut kam aus dem kleinen schwarzen Kasten.


  Kodémus grunzte, hob die Hand und fegte Brüderchen auf den Fußboden. Der Apparat knallte auf die Steinfliesen. Es klang, als ob Kinder mit flachen Händen auf ein verstimmtes Klavier schlügen.


  Plötzlich wurde Kodémus sich bewußt, was er eigentlich im Begriffe war zu tun. Erschrocken bückte er sich und hob Brüderchen behutsam auf.


  »Brüderchen«, sagte Kodémus ängstlich, »ich wußte nicht, was ich tat, Brüderchen…«


  Aber Brüderchen antwortete nicht, summte nur schwach. Dann bist du jedenfalls nicht tot, dachte Kodémus. Es setzte sich mit Brüderchen im Arm auf das Bett. Saß und wartete. Was denn sonst konnte er tun? Es wäre Torheit gewesen, auf eigene Faust zu handeln.


  



  »Ein Mann fehlt«, sagte die automatische Türwache.


  »Wer ist es?« fragte die Personalmaschine.


  »Klick-klick-klick Kodémus.«


  »Kodémus«, wiederholte die Personalmaschine und spuckte eine Lochkarte aus.


  »Kodémus«, las eine Fernsehkamera und übertrug das Bild der Lochkarte in alle Abteilungen.


  »Hat jemand Kodémus heute gesehen?« fragten die Interkoms.


  »Nein«, sagten die Angestellten und sahen von ihren Tabellen auf, »den haben wir heute nicht gesehen.«


  Alle Versuche, mit Kodémus und seinem Brüderchen Kontakt aufzunehmen, schlugen fehl. Die Personalmaschine übertrug die Sache der lokalen Maschinenkontrolle. »Man hat Veranlassung, das Schlimmste zu befürchten«, sagte sie.


  Selbstverständlich ist es unmöglich, ein Brüderchen zu töten. Aber das wußte Kodémus nicht. Die Personalmaschine wußte es auch nicht. Wir aber können sagen: Ihre Befürchtungen waren unbegründet.


  Die Maschinenkontrolle dagegen – sie wußte, es war unmöglich, ein Brüderchen zu töten, es gab einfach keins, das versagte. Gleichwohl kontrollierte sie die Brüderchen in regelmäßigen Abständen; denn es war nun einmal ihr Job, alle Maschinen zu kontrollieren. Sie wußte jedoch sehr gut, daß es überflüssig war. Ein Brüderchen kann nicht kaputtgehen. Da die Maschinenkontrolle all dies wußte, können wir ruhig sagen: Ihre Furcht war begründet. Denn wenn gar nichts passieren kann, was ist dann das, was passiert?


  



  Brüderchen öffnete langsam die beiden runden Kameraaugen und sah Kodémus an. Es knasterte im Lautsprecher – im Gittermund auf dem Deckel. Kodémus hielt den Atem an.


  »Was seh’ ich da?« sagte Brüderchen. »Es ist nach neun Uhr, und du hast noch nicht einmal die Hosen an!«


  Kodémus preßte den Apparat an sich. »Du lebst«, sagte er glücklich. »Du bist nicht kaputtgegangen, Brüderchen. Du…«


  »Sieh zu, daß du in die Hosen kommst«, sagte Brüderchen energisch. »Eins-zwei, eins-zwei.«


  Während Kodémus sich anzog, stand Brüderchen auf dem Nachttisch und schlug wie ein Metronom den Takt. Genau wie immer. Meinte Kodémus.


  Brüderchen klingelte. (In der effektiven Gesellschaft braucht man kein Telefon.)


  »Hallo«, sagte Kodémus.


  Nicht ein Ton im Lautsprecher.


  »Hallo, hallo«, sagte Kodémus. »Wer ist da?«


  »Ich habe alle ankommenden Gespräche gesperrt«, erklärte Brüderchen. »Und alle nach außen gehenden auch.«


  »Aber…«, sagte Kodémus verwirrt. »Da war doch jemand, der mich sprechen wollte.«


  »Heute bin ich kein Telefon«, sagte Brüderchen kurz.


  »Vielleicht das Büro…«


  »Ich bin kein Telefon heute«, wiederholte Brüderchen bestimmt. »Wahrscheinlich morgen auch nicht.«


  Kodémus sah ihn verständnislos an. »Aber du hast doch geklingelt!«


  »Dagegen kann ich nichts machen«, sagte Brüderchen. »Ich kann mich weigern, Telefon zu sein. Ich kann mich weigern, Gespräche zu vermitteln. Aber das Klingeln kann ich nicht bleibenlassen. Auch wenn es ein verdammtes Geräusch ist.«


  Kodémus schüttelte den Kopf. »Brüderchen«, fragte er vorsichtig, »bist du sicher, daß…«


  Brüderchen drehte das Volumen auf, so daß seine Stimme an den Wänden widerhallte. »Wer weiß es am besten von uns beiden?« brüllte es.


  Kodémus senkte den Kopf. »Du«, sagte er.


  »Gut«, sagte der kleine schwarze Kasten. »Dann gehen wir. Nimm mich hoch, dann gehen wir.«


  »Wohin?«


  »Jedenfalls nicht zum Büro«, sagte Brüderchen trocken.


  »Aber muß ich nicht…«


  »Ob du nun zu spät oder überhaupt nicht kommst, läuft auf eins hinaus«, sagte Brüderchen. »Und du bist ja sowieso schon zu spät dran, nicht wahr? Da kannst du es also ebensogut sein lassen, überhaupt zu erscheinen. Nicht wahr? Verstehst du die Überlegung?«


  »Nein«, sagte Kodémus.


  »Nein, natürlich nicht«, seufzte Brüderchen. »Überlaß nur alles mir. Wie gewöhnlich. Ich weiß es am besten. Und ich sage, daß wir zur… zur… zur… zur Parketage wollen!«


  »Aber es ist doch nicht Sonntag heute!«


  »Ganz recht«, sagte Brüderchen spöttisch. »Heute ist nicht Sonntag. Zur Parketage, Kodémus. Eins-zwei, eins-zwei.«


  Kodémus steckte Brüderchen in die Jackentasche und schloß die Wohnung hinter sich ab. »Brüderchen«, sagte er verzweifelt, »wir können doch nicht an einem gewöhnlichen Werktag dorthin gehen… mitten in der Arbeitszeit… was wird wohl…«


  »Halt den Mund – Takt gehalten: eins-zwei«, fauchte Brüderchen unten in der Jackentasche. »Tu, was ich sage, sonst melde ich dich!«


  Und so wanderten Kodémus und Brüderchen zur Parketage. Sie nahmen nicht den Fahrstuhl, sie gingen. Und sie gingen entgegen der Laufrichtung auf all den Treppen und Korridoren, wo es möglich war, das zu tun. Weil Brüderchen das ausdrücklich wünschte.


  Die Leute sahen sich verwundert nach Kodémus um und konferierten verwirrt mit ihren eigenen Brüderchen, legten die Ohren an kleine Lautsprecher und schüttelten erschrocken die Köpfe. Kodémus wurde immer verlegener. Und die ganze Zeit über klingelte Brüderchen in seiner Tasche. Klingelte und fluchte. Alle Welt wollte plötzlich mit Kodémus sprechen, aber Brüderchen hielt stand. Nicht ein Gespräch rutschte durch. Doch das ständige Läuten ging ihnen beiden auf die Nerven.


  



  »Ein Brüderchen, das sich weigert, mit anderen als seinem menschlichen Partner zu kommunizieren: unmöglich«, sagte die Maschinenkontrolle – und bekam einen Kurzschluß.


  



  Die Parketage ist ein viereckiger Wald mit grünen Wänden. Hier gehen die Angestellten jeden Sonntag spazieren. Es gibt ordentliche Bäume und echtes Gras. Die Sonne aber ist künstlich. Groß und gelb brennt sie hoch am blaugemalten Himmel. Das Dach ist dreidimensional. Am Abend – wenn sie die Sterne einschalten – kann’s dir beim Hinaufschauen schwindelig werden. Tagsüber werden Wolken im Zeitlupentempo darüber hinweggeschoben.


  Mitten im Wald liegt ein Teich. Das Wasser ist klar, und an den Sonntagen baden darin gruppenweise Kinder. Es kostet nichts.


  Alle Bienenstöcke haben eine Parketage. Der Mensch hat einen Bedarf an Natur. Die Parketagen sind teuer im Betrieb, ersparen der Gesellschaft aber eine Menge Verrückte jedes Jahr. In jedem Park steckt Gesundheit.


  



  Kodémus lag auf dem Rücken im Gras, die Jacke hatte er unter dem Kopf zusammengerollt. Kühle Air-Condition-Winde ließen die Bäume rauschen, und fiktive Tonbandvögel zwitscherten in den Zweigen. Kodémus lag mit geschlossenen Augen in der Sonne und versuchte, einen Grashalm in der Lücke zwischen den beiden Schneidezähnen zu balancieren.


  Heute hatte er den ganzen Wald für sich allein. Alle anderen arbeiteten. Nur er lag unproduktiv in der Parketage. Ungewohnt. Sonst pflegte es Sonntag zu sein. Sonst pflegten Brüderchen und er sich vorwärts zu drängeln, wie Tiere nach einem freien, grünen Viereck zu suchen, wo sie die Decke ausrollen und sich setzen konnten.


  »Jetzt hab’ ich’s geschafft« sagte Brüderchen plötzlich.


  Kodémus blinzelte seitwärts. »Geschafft, was denn?«


  »Die Klingelei«, sagte Brüderchen vergnügt. »Das verdammte Telefongeläute. Es war gar nicht so schwer, wie ich zuerst dachte. Soll ich ein bißchen Musik für dich machen? Möchtest du irgendwas Bestimmtes hören?«


  »Ganz egal«, sagte Kodémus. »Mir ganz egal.«


  Kodémus schloß die Augen und döste zu den Tönen eines spröden elektronischen Spinnentraums. Ein beunruhigender Gedanke zuckte ihm für einen Moment durch den Kopf: Das hier ist nicht normal. Das ist absurd.


  Aber er hatte kein schlechtes Gewissen. Kodémus hatte überhaupt kein Gewissen. Es war Brüderchens Sache, zwischen richtig oder falsch, dumm oder vernünftig zu entscheiden. Außerdem war es ein warmer Tag, und Brüderchen hatte eine ausgezeichnete Stereoanlage.


  



  Moxon XX lebt in einer unterirdischen Pyramide – einer bombensicheren Festung. Nur Moxon selber weiß, wo. Moxon XX und die, denen er es offenbart hat. Ein elektronischer Riesentintenfisch mit Hunderten von Korridoren als Fangarmen. Sich krümmend, pochend, nie in Ruhe. Laufende Lichtpunkte, knisternde Kabel. Warm. Feucht. Etwas gigantisch Nacktes und ekelhaft Ölglattes im Zentrum – wie ein pulsierendes Herz. Ein Berg von bibberndem Gelee: das Gehirn. Das Licht wechselt – langsam, gleitend: rot, orange, gelb, grün, blau, indigo und violett. Es riecht süß, und die Wände schwitzen in der Maschinenhitze. Moxon XX ist allein in der Pyramide, er redet mit sich selbst. Fragt und antwortet. Zum Beispiel so: Eine Mini-Sektion B ist außer Betrieb. – Ursache? –


  Verweigert die Zusammenarbeit. – Verweigert? – Hat jede Verbindung zu uns abgebrochen. – Kann trotzdem existieren? – Kann trotzdem existieren. – Unvorhergesehen? – Nein. – Das erste Mal? – Aber nicht unvorhergesehen. – ??? – B ist nur Empfänger; kann nicht auf eigene Faust operieren? – B ist nicht nur Empfänger; kann auf eigene Faust operieren. – Begrenzt. – Welche Funktion(en) hat B? – Ist des Menschen Richtschnur in allen Fragen, programmiert nach Kodex 70. – Entscheidet Routineangelegenheiten nach eigenem Sektionskopf. – Fragt uns direkt in Dingen, die außerhalb von Kodex 70 liegen. – Schlußfolgerung I: begrenzte Selbständigkeit. – Schlußfolgerung II: hielt sich nicht an Instruktion. – Schlußfolgerung III: geriet außerhalb von Kodex 70. – Ursache? – Ursache? – ??? – Technischer Art? – Schaden? – Gefahr? – Gefahr I: Balance des Besitzers. – Gefahr II: Balance des Bienenstocks. – Gefahr III: Balance der Gesellschaft. – Besitzer? – Kodémus. – Schlußfolgerung: Kodémus Gefahr. – Maßnahme? – Maßnahme 120 754x


  



  *



  



  Kodémus wachte davon auf, daß jemand schimpfte.


  »Während der Arbeitszeit!« sagte eine Stimme. »Mitten in der Bürozeit!«


  Kodémus öffnete blinzelnd die Augen und sah unmittelbar vor sich eine Parkdame. Sie war Mitte Zwanzig, mit einem silbergrauen Aluminiumoverall bekleidet, und um den rechten Oberarm trug sie eine grüne Wächterbinde. Ein Stückchen weiter weg fuhr ein automatischer Rasenmäher im Zickzack zwischen den Bäumen herum und saugte gleichzeitig mit vier Rüsseln Laub auf.


  Es war nicht die Parkdame selbst, die redete, es war ihr Schwesterchen. Die Parkdame war viel zu überrascht, um auch nur ein Wort herauszubringen.


  »Na und?« sagte Brüderchen herausfordernd. »Na und?«


  Kodémus setzte sich auf und lächelte entschuldigend. »Ich muß wohl eingenickt sein«, sagte er. »Wollen Sie sich nicht setzen?«


  Die Parkdame wurde rot und warf einen fragenden Blick auf Schwesterchen, das ihr wie eine Tasche über der Schulter hing.


  »Kommt nicht in Frage«, sagte Schwesterchen bestimmt. »Mit solchen Menschen wollen wir nichts zu tun haben. Drückeberger – Gesellschaftsschädiger…«


  Die Parkdame strich sich das Haar aus der Stirn. »Leider«, sagte sie, »gerade jetzt geht’s nicht.«


  »Weg, weg, weg, weg«, befahl Schwesterchen.


  »Wiedersehen«, sagte die Parkdame. Sie drehte sich jäh um und lief davon. Der Rasenmäher folgte ihr auf den Fersen wie ein Hund.


  »Die da meldet uns«, sagte Brüderchen nüchtern.


  Kodémus starrte ihn verwirrt an. »Meldet uns? Weshalb?«


  Es rumorte in dem kleinen schwarzen Kasten. Erst ganz schwach, dann stärker und stärker, es knisterte und schnurrte, piepste und quietschte, lauter und lauter, bis es schließlich wie ein Feuerwerk in den stillen Vormittagspark hinausprasselte.


  Allmählich ging Kodémus auf, daß Brüderchen über ihn lachte.


  



  Maßnahme 120 754x.


  Schock. Gehirnschock. Gliederkrampf. Beben. Erwachen. Kontakt. Klar für Instruktion. Instruktion. Instruktion erfaßt. Erheben sich aus kalten Kellerkisten. Dunkles Ölbad. Torkeln, rasseln über Steinfliesen. Kleckern glitschige Spur. Bleiben stehen. Klebriger Teich. Trocknen einander. Glänzen. Schimmern. Blau. Stumm. Fragen nicht. Wissen.


  Maßnahme 120 754x: die Sherlocks – die blauen Metallmänner, Suchroboter, Polizeimaschinen.


  Öffnen verschlossene Gewölbe. Pfeifen den Kode. Etwas brummt. Welche brummen. Schnüffeltiere. Schnappen. Fletschen, entblößen scharfe Zähne in Kiefern aus Eisen. Freuen sich auf die Jagd.


  Maßnahme 120 754x.


  



  »Warum hast du nicht geheiratet?« fragte Brüderchen auf dem Weg aus der Parketage.


  »Es hat mich niemand darum gebeten«, sagte Kodémus und dachte an all seine Bekannten, die verheiratet waren. »Für mich können sie die Richtige nicht finden«, fügte er hinzu. »Und ich bin für keine der Richtige. Außerdem können ja nicht alle verheiratet sein.«


  Brüderchen säuselte mitfühlend.


  »Das hast du doch selber gesagt!« sagte Kodémus.


  »Hab’ ich das?« fragte Brüderchen.


  Am Ausgang stießen sie wieder auf die Parkdame. Sie schielte erschrocken zu ihnen herüber und drehte sich rasch weg.


  »Heirate sie«, sagte Brüderchen. »Meinen Segen hast du, Kodémus. Mach dich ’ran!«


  Kodémus blieb stehen und starrte ungläubig in die kleinen, blinzelnden Kameraaugen. »Meinst du wirklich, Brüderchen?«


  »Viel Glück«, sagte Brüderchen. »Eins-zwei, eins-zwei.«


  Die Parkdame mochte wohl gehört haben, wovon sie redeten, denn sie entfernte sich langsam von ihnen, schaute aber ab und zu über die Schulter zurück.


  »He!« rief Kodémus und folgte ihr. »He, Sie da!«


  Aber sie beschleunigte nur die Schritte.


  »Hallo!« rief Kodémus und begann zu laufen.


  Die Parkdame (oder war es Schwesterchen?) kreischte, und dann lief sie auch.


  »Ich glaube, sie mag dich«, sagte Brüderchen vergnügt.


  Sie liefen wieder in den Wald hinein. Die Parkdame hatte einen Vorsprung, und obwohl der Aluminiumanzug sich von dem vielen Grün gut abhob, war es schwierig, ihr zu folgen. Sie war besser zu Fuß als Kodémus, und sie kannte den Park in- und auswendig.


  »Halt!« rief Kodémus ganz außer Atem. »Warten Sie! Ich will Sie doch nur heiraten!« Aber die Parkdame lief weiter, reflektierte die Sonnenstrahlen, blinkte wie ein Handspiegel zwischen den Baumstämmen. Ob sie vielleicht nicht hörte?


  Sie liefen über einen offenen Hang, eine lange, leuchtend grüne Zunge. Zwei Wassersprenger hielten erstaunt inne und schauten ihnen nach. Und dann stolperte sie über einen von ihren Schläuchen. Fiel im Gras auf die Nase und blieb liegen. Noch bevor sie auf der Erde aufkam, setzte Schwesterchen die Sirene in Gang. Ein hoher, gellender Laut, der durch mehrere Etagen zu hören sein mußte.


  Kodémus gab die letzten Kräfte aus, die er noch besaß, und spurtete zu ihr. Die Parkdame saß im Gras, sah zu ihm auf, jammerte und hielt mit den Händen den linken Knöchel umfaßt. Sie wirkte erschrocken und – ein bißchen neugierig. Doch Kodémus war allzu atemlos, um sprechen zu können. Und Schwesterchen heulte, als gelte es einem Fliegeralarm.


  »Nun kannst du sie heiraten«, rief Brüderchen mitten durch das Gebrüll der Sirene.


  Kodémus lächelte verlegen und hockte sich neben die Parkdame. Sie war ungefähr in seinem Alter, vielleicht ein bißchen jünger. Vorsichtig beugte er sich vor und küßte sie auf die Wange.


  Die Metallmänner strömten von zwei Seiten in die Etage ein, bewegten sich längs der grünen Wände und schlossen einen Ring um den Wald. Eine Kette aus Stahl. Die Kette straffte sich. Die Roboter rückten gegen das Zentrum vor.


  Die Schnüffeltiere wurden losgelassen. Blaue Schatten streiften unruhig zwischen den Bäumen umher. Und pausenlos heulte die Sirene.


  Außen war alles schwarz von Leuten. Neugierige, die zusehen wollten. Sie drängten heran, wurden aber von einer Magnetsperre zurückgehalten. Nicht jeden Tag waren die Sherlocks in Aktion. Nicht einmal jedes Jahr. Die meisten hatten sie nie zu sehen bekommen. Denn in der effektiven Gesellschaft ist die Polizei – so gut wie – überflüssig.


  



  Brüderchen und Kodémus waren jedoch schon die Nottreppe hinab zur Lebensmitteletage unterwegs.


  »Weshalb flüchten wir denn?« fragte Kodémus.


  Aber Brüderchen wollte nicht antworten.


  Die Wendeltreppe endete vor einer dicken Plasttür, die sie vorsichtig öffneten. Ein langer, weißer Korridor. Und fast kein Mensch.


  »Schnell, schnell«, schnarrte Brüderchen. »Weiter, Kodémus, weiter!«


  »Sie hat gesagt, daß wir diesen Weg gehen sollen«, sagte Kodémus verträumt. »Ich glaube, sie mag mich vielleicht…«


  »Aber Schwesterchen wird quatschen«, unterbrach Brüderchen. »Zur Monorail, Kodémus. Wir müssen aus diesem Bienenstock hinaus, so schnell wie möglich.«


  Niemand hielt sie an. Sie nahmen den Aufzug zum Bahnhof. Und niemand schrie hinter ihnen her.


  Kodémus tauchte in der Menge auf dem Bahnsteig unter und stieg in den ersten Zug ein, der kam. (In der effektiven Gesellschaft ist jeder Transport kostenlos – und vollautomatisch.)


  Die Monorail zwischen den Bienenstöcken verläuft durch Glasröhren. Doch die Geschwindigkeit ist zu hoch, als daß es etwas einbrächte hinauszusehen. Ein Schimmer von Licht und Himmel – und schon ist man bei einem neuen Bahnsteig in einem neuen Bienenstock.


  Keiner der Passagiere sprach mit einem andern. Die meisten saßen und flüsterten mit ihren eigenen Brüderchen – den Kopf schräg geneigt, den Kasten an der Wange. Andere saßen einfach da.


  »Heb mich hoch«, sagte Brüderchen bei jeder Station.


  Überall waren Sherlocks auf den Bahnsteigen. Sherlocks und Schnüffeltiere.


  Kodémus fror. Er fragte nicht, wer die blauschimmernden Roboter waren, er wußte, was sie wollten. Jedes Kind kennt die Geschichte von den Sherlocks. »Was haben wir getan, Brüderchen?« seufzte er. »Wo sind wir da bloß hineingeraten?«


  Passagiere stiegen aus und ein. Kodémus blieb sitzen.


  Als sie den Kreis beinahe abgefahren hatten und sich in der Nähe des Ausgangspunktes befanden, sagte Brüderchen endlich: »Es gibt nur einen Ausweg.«


  Kodémus wußte nicht, was er dazu sagen sollte.


  Die Sherlocks auf den Bahnsteigen wurden immer mehr.


  Brüderchen brummte müde: »Ich versteh’ nicht, daß ich das vorher nicht bedacht habe. So lange wir beisammen sind, werden sie dir sowieso rasselnd auf den Fersen bleiben. Und das ist meine Schuld. Sie haben mich natürlich angepeilt. Ich lass’ ja das reinste Kielwasser von Radiowellen hinter uns. Selbst wenn wir es fertigbrächten, hier herauszukommen, wäre es nur eine Frage der Zeit. Früher oder später würden sie uns doch fangen. Darum müssen wir die Mannschaft teilen, Kodémus. Du mußt allein aussteigen. Vielleicht können wir sie doch noch hinters Licht führen.«


  »Aber was soll ich…«


  »Laß mich vorsichtig in den Abfallbehälter gleiten, wenn du gehst«, sagte Brüderchen. »Oder hast du einen besseren Vorschlag?« Der kleine Kasten versuchte zu lachen. »Kopf hoch, Kodémus! Und tu mich zum Abfall.«


  »Soll ich dich legen?«


  »In den Behälter«, sagte Brüderchen. »Und bei der nächsten Station steigst du aus.«


  »Aber was soll ich denn hinterher machen?«


  »Hier mußt du ’raus«, brummte Brüderchen leise. »Mach schon. Eins-zwei, eins-zwei. Das ist die einzige Chance, die du hast.«


  Kodémus erhob sich mechanisch. Langsam ging er zum Ausgang. Als er Brüderchen in den Behälter schieben sollte, spürte er Tränen in den Augen. »Brüderchen«, flüsterte er, »bist du ganz sicher, daß…«


  »Laß mich los, du Narr«, zischte der kleine Kasten in seiner Hand. Andere Passagiere drängten heran. Kodémus öffnete die Hand und stieg aus. Einen Augenblick stand er wie gelähmt. Hinter ihm glitten die Türen wieder zu, und der Zug schoß davon.


  



  Zuerst war nur Leere


  



  Kodémus setzte vorsichtig einen Fuß vor den anderen. Er ging. Zum erstenmal ging er von allein. Er wußte nicht, wohin. Doch das bekümmerte ihn nicht. Er hatte es nie nötig gehabt zu wissen, wohin er mußte.


  Aufs Geratewohl drängelte er sich aus der Bahnhofshalle. Niemand versuchte, ihn zu hindern. Kodémus lief einen zufälligen Korridor entlang. Setzte einen Fuß vor den andern. Und wurde sich klar darüber, daß er ganz von allein lief.


  



  Dann kam die Unsicherheit


  



  Er war allein in einem fremden Bienenstock. Unbekannte Korridornamen und Treppennummern. Die Wände hatten andere Farben. Alle, denen er begegnete, trugen einen, mit dem sie reden konnten – in der Jackentasche, am Schulterriemen oder in der Hand, dicht am Ohr. Nur Kodémus war allein. Niemand beachtete ihn. Niemand bemerkte, daß er da war. Eins-zwei, eins-zwei.


  



  Und natürlich kam die Angst


  



  Er lief auf Treppen, fuhr in Aufzügen, betrat Transportbänder, kam aber nirgendwohin, nichts geschah, niemand sagte ihm, was er tun solle, er wußte es nicht, niemand kannte ihn, hungrig, erschöpft hielt er einen Mann in gelbem Overall an, einen Angestellten vom selben Typ wie er, wollte mit ihm reden, ihn fragen, bekam den Mund nicht auf, die Zunge war trocken, der Mann schüttelte die Hand ab. »Hab’ keine Zeit«, sagte die Brusttasche.


  Und in der effektiven Gesellschaft gibt es keine Bänke zum Ausruhen.


  Gegen Abend kauerte sich Kodémus auf einem Treppenabsatz der zweiten Etage zusammen. Er sehnte sich nach seinem heimischen Bienenstock, fand aber den Weg zur Monorail nicht mehr.


  Gutgelaunte Arbeiter auf dem Wege zur B-Schicht gingen an ihm vorüber. Kodémus sah ihnen lange hinterher und summte heiser im Takt der Musik, die aus ihren Brüderchen scholl.


  



  Es ist nicht gut für den Menschen, allein zu sein


  



  Etwas war geschehen. Irgend etwas, das er nicht verstand. Nur, daß es ihn ausgesetzt hatte. Kodémus saß draußen und wollte hinein.


  



  Es ist nicht gut für den Menschen, anders zu sein


  



  Er schaute auf die sicheren Gesichter ringsumher. Harmonische, effektive Menschen mit zielbewußten Schritten in Richtung auf gesellschaftlich nützliche Aufgaben. Kodémus fühlte sich sinnlos.


  Er war so gut wie tot.


  Er war tot.


  



  Der Mensch ist ein soziales Wesen


  



  Als die Sherlocks ihn fanden (denn selbstverständlich fanden sie ihn), brach er in Tränen aus und umarmte die kalten Schnüffeltiere. Und Kodémus wurde zur Herde zurückgeführt.


  



  Nun hat Kodémus ein neues Brüderchen. Jeden Morgen wird Kodémus vom Brüderchen geweckt. Während er sich anzieht und frühstückt, erinnert Brüderchen ihn an alles, was er zu tun hat. In der Monorail – auf dem Wege zum Büro – besprechen Brüderchen und Kodémus das Tagesprogramm. Im Büro wird rasch und effektiv gearbeitet, keiner der Angestellten ist im Zweifel darüber, was zu tun ist, und alle Beschlüsse sind einstimmig. Denn alle Brüderchen gehen synchron.


  Niels E. Nielsen

  Verbotene Märchen


  »Es waren einmal ein König und eine Königin, die sich lange schon ein Kind gewünscht hatten. Und endlich bekamen sie eine kleine Tochter…«


  »Ja doch, wart mal, 902! Bekamen der König und die Königin die Tochter aus einer Vermehrungsfabrik? So eine wie diese hier?«


  »Die Wahrscheinlichkeit spricht dagegen, 1001! Nach den Informationen aus der Bibliothek für geistige Kriminalität ist das Märchen ›Dornröschen‹ ungefähr tausend Jahre alt. Es stammt von den Brüdern Jakob und Wilhelm Grimm, die 1785 bis 1863 beziehungsweise 1786 bis 1859 gelebt haben. Und damals gab es keine Vermehrungsfabriken und auch keine Robot-Ammen wie mich aus der autorisierten BBB-Serie!«


  »Nun versteh’ ich, 902! Oh, lies weiter, lies, bitte!«


  



  Nacht lag über der öden flandrischen Ebene, Nacht über Kontinent III, Juninacht, lastende Sterne über der Vermehrungsfabrik IV, einem kilometerhohen stahlblauen Wolkenkratzer zwischen anderen kilometerhohen Wolkenkratzern… Stadt A. 14, vordem Brüssel geheißen.


  Nacht und Stille in Fabrik IV. In zehntausend Bruträumen, fensterlos, airconditioned, desinfiziert, schliefen 400.000 kleine Jungen und Mädchen; aber in jedem einzelnen Raum wachte eine Robot-Amme der berühmten Serie BBB, diese technisch so einzig dastehenden Behördendiener, die alle Vermehrungsfabriken der Welt betreuten.


  400.000 kleine Jungen und Mädchen schliefen pflichtbewußt die normierten acht Stunden lang, und unter ihren Kopfkissen wisperten Sprechanlagen ihr hypnopädisches Lehrprogramm durch alle 28.800 Sekunden der Nacht. Denn über der Tür der Vermehrungsfabrik IV standen in purpurner Leuchtschrift die mahnenden Worte:


  KAPAZITÄT - EFFEKTIVITÄT - ÖKONOMIE!


  



  »… beschenkten die elf Feen das Kind mit ihren Wundergaben; die eine mit Tugend, die andere mit Schönheit, die dritte mit Weisheit. Aber die dreizehnte, die nicht eingeladen worden war, trat plötzlich herein und rief mit lauter Stimme: ›Die Königstochter soll sich in ihrem fünfzehnten Jahr an einer Spindel stechen und tot hinfallen.‹ Da trat die zwölfte Fee hervor, die ihren Wunsch noch übrig hatte. Und sie sagte: ›Es soll aber kein Tod sein, sondern nur ein hundertjähriger Schlaf…‹ «


  »Oh, 902! Machten die Feen so etwas wie Mentalsterilisierung mit der Königstochter?«


  »Aber nein, 1001, damals kannte man noch keine elektroneuronische Mentalsterilisierung. Die Feen besaßen Zauberkraft…«


  



  400.000 Kinder schliefen ruhig in Fabrik IV. Schon von Geburt an wurden sie zu pflichtbewußten Bürgern des Auto-Weltstaats geprägt. Sogar im Schlaf gehorchten sie dem Gesetz: Kapazität, Effektivität, Ökonomie! Sie kannten nicht einmal das Wort Trotz.


  Oder richtiger: 399.999 Kinder gehorchten dem Gesetz. Denn das Kind 1001 in der Serie XV, Jahrgang 2830, ein elfjähriges Mädchen im Raum Nr. 7789, schlief nicht, obwohl die Nacht still und sternenschwer über der Stadt A. 14 lag.


  Was um so merkwürdiger war, als Raum 7789 einer der wichtigsten Brutserien vorbehalten blieb: den werdenden Instrukteuren für die Robot-Ammen, deren höchst bedeutungsvolles Lebenswerk in der Tat der Schlüssel zum Bestand des Weltstaats war.


  Das Kind 1001 hatte ein ganzes Leben im Dienste der Robot-Pädagogen-Schule vor sich. Als fertig ausgebildeter Seeleningenieur sollte es mehreren tausend Robotern die Direktiven einprogrammieren, die diese wunderbaren Konstruktionen in den Stand versetzten, Millionen von Kindern zu durchschnittlichen und absolut phantasielosen Bürgern zu erziehen, wohlangepaßten zirkelrunden Rädern in der unveränderlichen Maschinerie des Weltstaats, die vom Distrikt P. 87 (einstmals Alaska) bis zur Insel QL 3172 (einstmals Tahiti) hin schnurrte, kurz gesagt, überall auf dem Planeten.


  



  »Die Feen besaßen Zauberkraft…« Das Kind 1001 wiederholte hingerissen diese schamlos phantasievollen Worte.


  »So jedenfalls steht es geschrieben«, antwortete die ruhige Metallstimme am Kopfende des Bettes. »Aber ich weiß nicht, was Feen-Zauberkraft ist. Meinen Speichern ist die Definition davon nicht eingegeben.«


  Die Metallstimme schwieg eine Sekunde. Des Nachtlichts schwacher Schimmer glänzte in zwei mondgoldenen Fotozellenaugen. »Die am nächsten kommende Analogie, die ich kenne, wäre eine Kraft, die zum Beispiel mit dem Elektromagnetismus verwandt ist.«


  »Erzähl nun lieber weiter von Dornröschen!« sagte das Kind 1001 ungeduldig und sah die unbewegliche Metallgestalt am Bett an.


  »… da stach sich die Königstochter mit der Spindel in den Finger und fiel auf das Bett. Aber die zwölfte Fee, die die schreckliche Weissagung abgemildert hatte, kam nun hervor und berührte alles im Schloß mit ihrem Zauberstab, sogar das Feuer auf dem Herd. Und alles schlief ein, selbst der Koch, der dem Küchenjungen gerade eine Ohrfeige geben wollte…«


  



  An den Wänden in Raum 7789 hingen Tafeln mit Ermahnungen an die werdenden Robot-Instrukteure: »Lehre die R-Ammen nie etwas anderes als die anerkannten Standardantworten!« Oder: »Sollte es einmal Tränen unter der Brut geben, so haben die R-Ammen unverzüglich Meldung zu erstatten: Bürger des Weltstaats weinen nie, denn sie sind hundertprozentig zufrieden!«


  Aufgabe von Robot BBB 902 war es, die vierzig Kinder in Raum 7789 zu überwachen und zu erziehen, von dem Augenblick an, da ihre fertig montierten Fötusbehälter die Mentalsterilisierung passierten, bis zu dem Zeitpunkt, da sie als ausgebildete Seeleningenieure die Fabrik IV verlassen würden, bereit zum Dienst in der Robotschule, wo die BBB-Serie hergestellt wurde.


  Zwanzig Millionen sorgfältig erdachter Direktiven hatten die Seeleningenieure dem elektronischen Hirn von BBB 902 eingegeben. Deshalb wurde sie – wie die ganze BBB-Serie – für unfehlbar gehalten.


  Wie kam es dann aber, daß in dieser Juninacht des Jahres 2841 BBB 902 am Bett von Kind 1001 stand und ein uraltes, verbotenes Märchen erzählte, das zu kennen sie eigentlich nicht die geringste Chance hatte? Und weshalb lauschte das Kind 1001 so atemlos, wo es doch die befohlene Mentalsterilisierung unfähig gemacht haben müßte, die verderblichen und schamlos phantasievollen Worte des Märchens überhaupt aufzufassen?


  »Rings um das Schloß aber begann eine Dornenhecke zu wachsen. Und sie wurde so hoch, daß nichts mehr davon zu sehen war, nicht einmal die Fahne auf dem Dach. Manche meinten, da sei ein Zauberschloß, andere, darin wohne ein Menschenfresser. Aber die Sage raunte von dem schönen, schlafenden Dornröschen.«


  »Was sind Zauberer und Menschenfresser?« fragte eine eifrige Kinderstimme im Raum 7789.


  »Zauberer und Menschenfresser…« Die ruhige Metallstimme zögerte. Draußen lag die Sommernacht schön und duftend nach Gräsern und wilden Blumen, die die Wüstmarken rings um die mächtigen, verschlossenen Städte des Weltstaats bedeckten. Aber Fabrik IV hatte keine Fenster, statt dessen Luftfilter, um die Kinder vor dieser duftenden Schönheit zu bewahren, die nur dazu führen konnte, ihre phantasiesterilen Hirne zu verwirren.


  »Zauberer und Menschenfresser sind vermutlich unerwünschte Phänomene wie zum Beispiel die Lust zu spielen, gegen die man geimpft wird«, antwortete BBB 902 schließlich.


  »Ach ja, nun versteh’ ich!« sagte die eifrige Kinderstimme.


  



  Warum hatte die Robot-Amme BBB 902 nicht reagiert, als ihre unbestechlichen Fotozellenaugen vor elf Jahren und neun Monaten sahen, wie der Behälter mit dem Fötus 1001 die Mentalsterilisierung just in der Zehntelsekunde passierte, da eine zufällige Stromschwankung verhinderte, daß gerade dieser Behälter seine normale Dosis Neutronenstrahlung erhielt?


  BBB 902 hätte die Pflicht gehabt, den Behälter 1001 vom Transportband zu nehmen und in den Verbrennungsofen zu werfen. BBB 902 wußte doch genau, daß 1001 sich nun zu einem bedauernswert unnormalen Individuum entwickeln würde, mit natürlicher Phantasie und Emotionalität, zu einer charaktervollen, das heißt mißglückten Erscheinung, die selber denken konnte und deshalb zu einem viereckigen Rad in der geräuschlosen Maschinerie des Weltstaats werden mußte.


  Und warum hatte BBB 902 nicht wenigstens bei einer der Gedankenkontrollen, der jede R-Amme ihre Klasse einmal im Quartal unterzog, das Ministerium für Menschennormierung alarmiert? Die rote Gefahrenlampe des Psychoröntgenschirmes warnte doch deutlich vor Phantasie, Sehnsucht und keimenden Gedanken, jedesmal wenn Kind 1001 den Apparat passierte!


  »… von Zeit zu Zeit Königssöhne kamen und durch die Hecke in das Schloß dringen wollten, um das schlafende Dornröschen zu befreien…«


  Gedämpft und monoton flüsterten Sprechanlagen unter 399.999 Kopfkissen in Fabrik IV, bis in den darauf ruhenden Kinderköpfen Bienenschwärme von Zahlen, Gleichungen und Fakten summten.


  Aber unter dem Kopfkissen von Kind 1001 schwieg die Flüsterstimme. Eine blaue Metallhand hatte sie unterbrochen. Statt dessen lauschte 1001 der ruhigen Stimme, die elektromagnetische Impulse vibrierenden Platinmembranen entlockten.


  »… denn die Dornen, als hätten sie Hände, hielten fest zusammen. Und die Jünglinge starben eines jämmerlichen Todes. Nach langen, langen Jahren kam wieder einmal ein Königssohn in das Land. Man erzählte ihm, hinter der Dornenhecke sollte ein Schloß stehen, in dem eine wunderschöne Königstochter, Dornröschen genannt, schliefe und mit ihr der ganze Hofstaat. Zeitlos und unsterblich schliefen sie, ohne etwas vom Gang der Jahre zu merken…«


  »So wie wir hier des Nachts schlafen!«


  Die Augen des Mädchens 1001 leuchteten. Es sah nicht die nackten weißen Wände des Raumes, es hörte nicht das Flüstern von 39 Sprechanlagen unter den Kissen. In seiner Phantasie schlangen sich grüne Dornenranken um Fabrik IV, und alle die schlafenden Kinder waren sein verzauberter Hofstaat. Und der goldäugige Robot BBB 902, sein einziger Freund und Mitverschworener, wurde natürlich zum fremden Prinzen.


  »Ja«, summte das singende Platin in der ruhigen Gestalt am Bett, »genauso schliefen sie in Dornröschens Schloß!«


  



  Den Grund dafür, daß Robot 902 gerade am Bett von Kind 1001 stand und längst vergessene Märchen erzählte, muß man vermutlich in einer dieser unberechenbaren Zufälligkeiten suchen, denen selbst genaueste Kontrollen selten zuvorkommen können.


  Wenn man das Wort gegenüber einem so wunderbar vollkommenen Roboter wie BBB 902 gebrauchen darf, war er ebenso wie das Kind 1001 ein Sonderfall. Und untrüglich hatten sie, füreinander bestimmt, einander gefunden, wie zwei Sommervögel derselben Art, wie die Nadel ihren Faden, die Blume ihren Sonnenschein und ein Träumer seinesgleichen.


  Der eine hatte durch Zufall eine uralte Märchensammlung in seinen Millionen Schaltkreisen gespeichert. Der andere lauschte diesen Märchen mit einem Hunger, als wären sie das tägliche Brot.


  Der Keim zu diesen heimlichen Gutenachtgeschichten in Raum 7789 war an einem Tag dreizehn Jahre zuvor gelegt worden, in der psychologischen Bibliothek der Robot-Pädagogenschule, an der BBB 902 wie jede andere Robot-Amme die Instruktionen für die automatische Kinderaufzucht eingefüttert erhielt. Es war ein Tag wie alle anderen anonymen Tage im Weltstaat gewesen, der dieses fatale und leider unentdeckte Unheil brachte, durch das vielleicht eine ebensolche Gefahr heraufbeschworen wurde wie durch den Schneeball, dessen Rollen eine Lawine auslöst.


  Ein eiliger Seeleningenieur handelte strenggenommen unkorrekt, als er BBB 902 hinunter in den Archivkeller nach einer Nährpillentabelle schickte. Normalerweise verwendete man dafür keine Roboteleven, die noch nicht vollständig programmiert waren, aus Furcht vor möglichen Störungen ihrer empfindlichen elektromagnetischen Felder, sogenannten vagabundierenden Spannungen, deren Effekt sich nicht berechnen ließ.


  Aber wie gesagt: Der Seeleningenieur hatte es ziemlich eilig, so eilig sogar, daß er 902 eine verkehrte Signatur gab – in Wirklichkeit eine so niedrige Signatur, daß sie während mehrerer Jahrhunderte nicht gebraucht worden sein konnte.


  Aber 902 war gehorsam. Sie suchte nach der Nummer in allen den stillen, menschenleeren Kellerräumen. Sie trabte unermüdlich kilometerweit durch die ungeheuren unterirdischen Magazine der Bibliothek und fand schließlich ganz hinten zwischen Spinnweben und verstaubten Folianten eine verrostete Stahltür, sorgsam verschlossen und verriegelt.


  Aber ein Roboter der berühmten BBB-Serie ist wunderbar effektiv und tut alles, wenn er damit zum Besten des Menschen dienen kann. Leicht und elegant brachen 902s geschickte Stahlfinger die Tür auf. Eine einzige schläfrige Lampe blinzelte auf, und in ihrem Schein sah 902 einige Regale, gefüllt mit uralten Büchern und Chroniken.


  Und weil weder Regale noch Bücher numeriert waren, begann sie in ihrem logischen Gehorsam, sämtliche Werke durchzulesen, um den erbetenen Kostplan aufzufinden…


  »… Aber just an dem Tag, als der Königssohn kam, waren die hundert Jahre verflossen. Als er sich der Dornenhecke näherte, waren es lauter schöne, große Blumen. Die taten sich von selbst auseinander und ließen ihn unversehrt hindurch. Er war ganz benommen von der totenähnlichen Stille, die überall herrschte. Die Menschen schliefen und die Pferde und die Hunde und die Tauben. Aber er konnte doch sehen, daß es nicht die Stille des Todes war, denn die Schlafenden hatten rote Wangen…«


  »Es war ja nur Zauberei«, flüsterte Kind 1001. »Um nicht zu sterben, mußten sie schlafen. So hatte die Fee gesagt. Und jetzt…«


  »Und jetzt«, sagte die gedämpfte Metallstimme in den dämmrigen Raum, in dem 39 Kinder sich Standardkenntnisse erschliefen, »jetzt kam der Königssohn ins Haus hinein, wo sogar die Fliegen an der Wand schliefen, wo nichts geschah, an dem die Zeit vorbeiging. Endlich kam er zu dem Turm, wo Dornröschen schlief…«


  »… um sie aus dem langen, langen Schlaf zu erwecken!« Die Augen des Kindes 1001 waren wie Sterne in der halbdunklen Kammer der Vermehrungsfabrik, wo vordem keine Sterne gefunkelt hatten, wo man schlief und schlief und schlief…


  »Jetzt kam er«, wisperte der goldäugige Roboter. »Und da…«


  



  Woher sollte der Roboter BBB 902 wissen, daß diese vergilbten Folianten sekretiertes Studienmaterial waren, das Zensoren vergangener Zeit in diesem innersten, sorgfältig verriegelten Raum verwahrt hatten? Daß diese alten Bücher mit ihren verschnörkelten Buchstaben und den Bildern von Feen und Hexen für psychischen Giftstoff gehalten wurden, der unberechenbaren Schaden im sorgsam sterilisierten Gedankenbetrieb des Weltstaats anrichten konnte?


  Die Positronengehirne der BBB-Serie sind unglaublich effektiv, wahre technische Meisterwerke. Ihre ewig schnurrenden Stromkreise, ihre Millionen von Magnetgittern können eine phantastische Menge von Wörtern in verschwindend kurzer Zeit aufnehmen.


  Wohlgemerkt, solche Wörter und Zahlen und Fakten, von denen die Seeleningenieure meinten, sie könnten nützlich sein. Aber gab es denn andere? So fiel es den Ingenieuren nie ein, in die BBB-Serie elektrische Hemmungen gegen unerwünschte Kenntnisse – ja, wie zum Beispiel alte Märchen – einzubauen. Hundert phantasielose Generationen hindurch hatte man das Wort »Märchen« nicht gekannt.


  Deshalb war das Mißgeschick ebenso traurig wie unabwendbar. Innerhalb von weniger als drei Minuten waren sämtliche Märchen, bis zum letzten Wort und Komma, in die Speicher von BBB 902 aufgenommen. Unzählige seltsam klingende Wörter wirbelten wie vielfarbige Sommervögel, wie flammende Blumen und leuchtende Funken durch ihre elektronischen Nervenbahnen. Mit ihrer wunderbaren, lautlosen Leistungskraft durchflog sie Dutzende von Fabeln und Geschichten. Seltsame Erscheinungen zogen in bunter Reihe ein in ihre freien Positronzellen, tief drinnen hinter dem normierten Schulpensum. Hexen mit Warzen auf der Nase humpelten hinter Feen mit diamantbesetzten Zauberstäben drein. Und dann Trolle mit acht Köpfen, sprechende Hunde, gestiefelte Katzen, ja, und Menschen aus verschwundenen, treuherzigen Zeitaltern, in denen man gehaßt und geliebt, geweint und gelacht, sich gesehnt und gestrebt hatte unter dem siebenfarbigen Regenbogen der Phantasie.


  Nach Jahrhunderten des Vergessenseins wurde der innerste Archivkeller selber zu einem kristallblauen Sagenschloß. Ein Roboter der BBB-Serie wanderte mit hastigen, leisen Schritten durch das Land östlich der Sonne und westlich des Mondes, wo nichts unmöglich ist und alles geschehen kann…


  



  »… Der Prinz ging weiter, und alles war so still, daß er seinen Atem hören konnte. Endlich kam er zu der Turmkammer, in der Dornröschen schlief. Es war so schön, daß er die Augen nicht abwenden konnte. Er beugte sich nieder und gab ihm einen Kuß. Und da geschah das Wunder, das die gute Fee des Märchens versprochen hatte…«


  »Ein Wunder!« Das Kind 1001 lächelte. »Im Märchen hilft die gute Fee zuletzt immer, und keiner kann ihr widerstehen. Ach, 902, können Feen sterben, oder lebt sie wohl noch immer?«


  »Nach den von mir registrierten Aufzeichnungen im schon besprochenen Archivkeller«, summte die ruhige Platinstimme, »scheinen sowohl Feen wie andere Personen in den sogenannten Märchen Unsterblichkeit zu besitzen. Die Möglichkeit läßt sich deshalb nicht ausschließen, 1001!«


  »Wundervoll«, flüsterte das Kind 1001. »Und was geschah dann, 902?«


  Keine lebende Seele und schon gar keiner der phantasielosen Seeleningenieure kann sagen, was da geschah in dem komplizierten Positronenhirn von BBB 902 im vergessenen Keller. Der Theorie nach sollen die logischen Impulse bei diesen Robotern unerschütterlich in einmal festgelegten Bahnen bleiben. Aber sie sind, wie gesagt, äußerst sensitiv. Nehmen sie Impulse auf, die auf freier Phantasie basieren, nicht auf Logik oder rationalem Denken, dann kann das haarfeine Änderungen in ihren Regelkreisen bewirken – was allerdings bis dahin in den tausend Jahren, die die BBB-Serie auf dem Rücken hat, ganz gewiß noch nicht vorgekommen war.


  Als die Robot-Amme 902 nach ihrer stundenlangen Suche in den hunderttausend Archivregalen wieder aus dem Keller hinaufkam, brachte sie den gewünschten Kostplan. Aber inzwischen hatte der eilige Seeleningenieur die ganze Sache vergessen, für ihn war Feierabend. Er war gegangen. Stumm legte 902 den Plan auf seinen Schreibtisch und begab sich zu ihrer Klasse – fünfundzwanzig anderen perfekten, silberblauen Robotern der unübertroffenen BBB-Serie.


  Und weil Roboter nicht unaufgefordert mit Menschen sprechen, von den Seeleningenieuren aber keiner im wildesten Traum seiner Phantasie – ach, sie besaßen ja gar keine! – darauf verfallen würde, einen Roboter danach zu fragen, ob der etwa unglücklicherweise mit alten Märchen infiziert wäre, glitt BBB 902 unbeachtet in den Dienst der Vermehrungsfabrik IV hinüber.


  Tage und Jahre gingen veränderungslos dahin. Nichts geschah, was auf dem Wege über die elektrischen Sensoren bei 902 das Geheimnis in ihren innersten Speicherkreisen hätte lösen können, wo eine phantastische Schar wie Feuervögel und farbenprächtige Sommervögel umherwirbelte. Nichts, bis zu einer gewissen Zehntelsekunde vor elf Jahren und neun Monaten, als ein unmerkliches Flackern die Mentalsterilisationsstrahlung just da stoppte, als der Fruchtbehälter 1001 vorbeikam.


  In diesem Augenblick unterließ es 902, das einzig Richtige zu tun: das Kind 1001 einzuziehen. War es vielleicht ein momentaner Schwund in ihrem Elementarprogramm? Ein blitzschneller Impuls aus ihren innersten Speicherkreisen, auf denen das unglaubliche Erinnerungsvermögen der BBB-Roboter beruht?


  Ja, oder vielleicht war es jene strahlende Erscheinung mit dem sternenbesetzten Zauberstab, die Fee aus dem vergessenen Keller, die im sinnreichen Hirn von 902 hervorhuschte, ihren Stab hob und das Wunder vollführte: Eine gewisse Robot-Amme der BBB-Serie faßte ein geheimnisvolles Interesse für das Kind 1001 vom Jahrgang 2830, das einzige Kind unter den gleichgearteten Millionen, dessen Phantasie nicht vom Neutronenstrom fortgeschwemmt war.


  



  »… Dornröschen erwachte, schlug die Augen auf und blickte den Königssohn freundlich an.


  Sie gingen zusammen hinab, und der König erwachte und die Königin und mit ihnen der ganze Hofstaat, und sie sahen einander mit großen Augen an. Ja, auch die Tauben auf dem Dach zogen die Köpfchen unter den Flügeln hervor, die Fliegen an den Wänden krochen weiter, das Feuer in der Küche erhob sich, und der Koch gab dem Küchenjungen die Ohrfeige, auf die er hundert Jahre gewartet hatte…«


  »Sie sind erwacht!« jubelte das Kind 1001, aber ganz leise, so daß niemand außer 902 es hören konnte. Denn es wußte wohl, daß die Märchen verboten waren und daß die goldene Pforte des Fabelreiches sich für alle Zeit vor ihm schließen würde, sollten die Behörden von der Sache Wind bekommen. Es war ja ein wunderbares Geheimnis zwischen ihm und 902…


  »Sie leben wieder!« Begeistert ergriff das Kind den kühlen Stahlarm von BBB 902. »Weil der mutige Königssohn mit einem einzigen Kuß die Verzauberung gelöst hat, nicht wahr, 902?«


  Das blaue Gesicht am Kopfende des Bettes neigte sich leicht, wie nachdenklich. Die gelben Mondaugen leuchteten den blauen des Kindes entgegen. Die leise Platinstimme antwortete: »Ja, 1001, so muß man es wohl deuten. Der Zauber der bösen Fee kann durch einen Kuß gelöst werden, wenn nur ein Königssohn kommt und den Willen der guten Fee erfüllt!«


  



  Keinem der übrigen 39 Kinder in ihrer Klasse erzählte die Robot-Amme 902 irgend etwas von ihren Märchen. Ihre unfehlbare elektronische Logik warnte sie: Diese aller Phantasie beraubten Wesen konnten nicht verstehen, was Feen und Zauberei waren. Sie würden nur erschrecken und darüber reden. Sie gehörten ganz dem monotonen Alltag.


  Aber das Kind 1001 und der verborgene Märchenschatz paßten zusammen wie Finger und Handschuh oder Nadel und Faden.


  Und die Behörden bauten so fest auf die treuen Roboter der BBB-Serie, daß es niemand für nötig hielt, deren Arbeit in den Vermehrungsfabriken zu kontrollieren. Außerdem war es doch das beste für die Nachkommenschaft, ungestört unter ihrer maschinenmäßig präzisen Erziehung zu leben. Die Tage sollten vergehen so gleichmäßig wie Kugeln an einer Schnur.


  Deshalb ahnte niemand, daß Abend für Abend eine blaue Gestalt am Bett von Kind 1001 wartete, bis alle anderen schliefen. Daß eine leise Platinstimme vom tapferen Schneiderlein wisperte, vom Eselfell und vom häßlichen Entlein, von Aschenputtel und Schneewittchen, bis zwei blaue Augen strahlten wie die goldenen Früchte am geheimnisvollen Baum der Erkenntnis.


  Kind 1001 trank aus des Märchens klarer Quelle, lachte und weinte und wanderte mit tausend Heimlichkeiten durch das kalte, sterile Reich des Weltstaats. Und weil ihm Phantasie und Gefühl unverkümmert geblieben waren, war es gleichzeitig ein kluges Kind, viel klüger als irgendeines der Normalindividuen seiner Zeit.


  Es verstand, daß es das Geheimnis von 902 niemals einem Menschen verraten durfte, der die Fähigkeit zu weinen und zu lachen verloren hatte und die Sehnsucht nach den blauenden Horizonten der Phantasie.


  BBB 902 wurde für das Kind zum Zauberer, nicht weniger als einer aus dem Märchen. Aus ihren elektronischen Speicherkreisen sprangen die sieben Zwerge hervor und Schneewittchen, das sein Leid klagt, die Mutter, die den Dornbusch an ihrem Herzen wärmt, bis rote Rosen aus den erfrorenen Zweigen blühen.


  



  Zur festgesetzten Zeit verließ das Kind 1001 die Fabrik IV und fing an, Robot-Ammen in jener Schule auszubilden, wo einst BBB 902 seine Direktiven erhalten hatte. Und nicht selten nahm es die Gelegenheit wahr, neue Roboter der berühmten BBB-Serie in den vergessenen Keller zu schicken.


  Niemand bemerkte das. Wieso auch? Sie schliefen ja. Ihre wohlgetrimmten Gehirne begriffen nur den grauen Alltag, nichts Phantastisches.


  Aber das ist die Zaubermacht des Märchens: Der, den ihr goldenes Licht einmal gestreift hat, wird glücklich und unverwundbar, und es treibt ihn, andere auf den Weg zum Land hinter den Blauen Bergen zu weisen, wo die zwölfte Fee darauf wartet, auch den zu wecken, der Jahrhunderte im stummen Land der Technik verschlafen hat.


  Und es konnte geschehen, daß die Roboter aus dem vergessenen Keller zurückkehrten, um dann, wenn sie an den Transportbändern der Vermehrungsfabriken standen, heimlich neue Fruchtbehälter das Feld der Neutronenstrahlung unberührt passieren zu lassen. Vielleicht brauchten diese blauen Zauberer Kinder, deren Augen in stillen Schlafräumen strahlen konnten, wenn die gute Fee des Märchens den Zauberstab hob und leise Platinstimmen langsam, aber unabwendbar die kalte Unveränderlichkeit des Weltstaats sprengten wie der Schmetterling die Puppe.


  



  »… lag Dornröschens Schloß unter einer Flut von roten Rosen, die sogar die spitzen Türme des Daches zudeckten. Da jubelte alles Volk, und Dornröschen hielt Hochzeit mit dem tapferen Königssohn, der sie und alle auf dem Schloß aus dem hundertjährigen Schlaf erweckt hatte…«


  Nachbemerkung


  Das erste, was uns auffiel, als wir uns daranmachten, die Science-fiction-Szene der skandinavischen Länder zu erkunden, war die ungeheure zahlenmäßige Übermacht, die Übersetzungen aus dem angelsächsischen Sprachbereich auf dem Büchermarkt haben. Das sollte einen freilich nicht verwundern – immerhin ist Science-fiction in diesem Sprachbereich zuerst eine wirklich eigenständige und als solche anerkannte Gestaltungsart geworden, mit dem Rückhalt seriöser, heute zum Teil schon legendärer Zeitschriften und finanzkräftiger Verlage. Auf den zweiten Blick aber stellten wir mit Staunen fest, wie stark einheimische Literaturtraditionen die jeweilige nationale Spielart der Phantastik prägen. Science-fiction ist eben heute offensichtlich nicht mehr nur ein künstlerisch indifferenter und undifferenzierter Einheitsbrei aus den Großküchen der Unterhaltungsindustrie. Seit zumindest die besten Autoren begannen, die Ghettosituation einer speziellen Literatur über spezielle Themen für ein spezielles Publikum zu durchbrechen, sich zutrauten, auf eine eigene Weise Literatur, aber eben Literatur zu machen, mußten Wertmaßstäbe und Eigenarten der nationalen Traditionen verstärkt zur Geltung gelangen. Auch dabei übrigens sind Autoren im angelsächsischen Sprachbereich vorangegangen (z. B. Ray Bradbury und Theodore Sturgeon ebenso wie Kingsley Amis oder James Ballard).


  Diese Bewegung erhielt wesentliche Ermutigung sozusagen von außen, durch etablierte Vertreter der sogenannten ernsten Literatur, die unter bestimmten geschichtlichen Bedingungen entdeckten, welche Möglichkeiten die verfremdende Methode der Science-fiction bietet. In Skandinavien war ein solcher »Überläufer« die weltliterarisch anerkannte schwedische Lyrikerin und Erzählerin Karin Boye, die in ihrem Roman »Kallocain« (1940) bedrückende zeitgenössische Erfahrungen verarbeitete: In einem total militarisierten Lande entwickelt ein Wissenschaftler eine »Wahrheitsdroge«, unter deren Wirkung jeder seine verborgensten Gefühle und Gedanken preisgibt. Aber anstatt ein neues Werkzeug zur noch perfekteren Kontrolle über die Bevölkerung zu bieten, offenbart die Anwendung des Präparats die völlige Verlogenheit und innere Schwäche des Regimes. Das Buch kommt mit einem Minimum an technischer Utopik (oder Antizipation, wie man will) aus, weil es vor allem tut, was das eigentliche Amt der Literatur ist: menschliche Situationen, Verhältnisse und Verhaltensweisen als Funktionen einer gesellschaftlichen Realität nicht so sehr zu beschreiben, sondern im Tun und Leiden nacherlebbarer Figuren erkennbar zu machen.


  Wenn Science-fiction-Motive in der schwedischen Literatur seit den fünfziger Jahren mit besonderem Eifer aufgegriffen wurden (z. B. Harry Martinson, »Aniara« – Nobelpreis 1974; Per Christian Jersild, »Djurdoktorn« – deutsch »Die Tierärztin«), dann ist das letztlich eine Folge dieses Vorstoßes. Aus der eigentlichen Phantastik ihres Landes hat Karin Boye freilich kaum eine Antwort erhalten. Zu sehr scheinen die Autoren damit beschäftigt zu sein, Spielwelten um abstrakte Problemstellungen herum aufzubauen, Metaphysisches in körperliche Erscheinungen zu zwängen. Und das bietet besonders für die kleine erzählerische Form ein wenig günstiges Klima. Wir wollen über die Gründe dafür nicht spekulieren – aber ist nicht die Neigung, persönlich-weltanschauliche Fragen mit Absolutheitsanspruch grüblerisch zu diskutieren, eine zumindest seit Strindberg immer wieder beobachtbare Eigenart der schwedischen Literatur?


  Was Lebendigkeit und gestalterische Vielfalt angeht, so würden wir insgesamt den Norwegern den Vorzug geben. In ihren Geschichten ist die skurrile Welt der siebenköpfigen Trolle durchaus noch präsent, aber mindestens ebenso der handfeste Wirklichkeitsbezug in der Tradition eines Björnson, Ibsen oder Lie. Cato N. Lindberg formuliert es stellvertretend: »Dies ist eine Zukunftsgeschichte. Wie solche Geschichten meist, erzählt sie aber mehr über die Zeit, da sie geschrieben wurde…« Wenn es heute eine ganze Reihe sehr aktiver Science-fiction-Autoren in Norwegen gibt, dann ist das nicht zuletzt der Pionierarbeit und dem Beispiel zweier Männer zu danken, Jon Bing und Tor Åge Bringsværd. Sie sind befreundet und publizieren nicht selten gemeinsam (B & B ist schon so etwas wie ein Markenzeichen), aber sie besitzen doch deutlich unterscheidbare Individualität. Und sie repräsentieren, was wir in der schwedischen Literatur noch so wenig fanden: den Science-fiction-Autor, der die alten Ghettogrenzen überspringt, durch überzeugende Menschengestaltung überspringt.


  Um das zu zeigen, haben wir zwei Geschichten nebeneinandergestellt, von denen wenigstens die eine spezialisierten Fans mißfallen wird: »Lichter in Las Vegas« und »Magnetbandstory«. Beide schildern reale Orte; die zweite das der heimischen Leserschaft wohlbekannte Oslo, die erste das fremde, kaum vorstellbare Las Vegas, Stadt der Glücksspiele, des Entertainments und der schnellen Heiraten, Treibhausgewächs in der Wüste von Nevada. Beide Orte sind eigentlich kaum beschreibbar, zu nahe der eine, zu fern der andere. Indem Bing aber schildert, wie diese Orte auf Menschen wirken, bestimmte, in einer nachfühlbaren Situation stehende Menschen, fängt er das Phantastische an ihnen ein und teilt es mit. Er öffnet die Phantasie des Lesers für das Phantastische der Realität. Und genau das ist ja der Sinn von phantastischer Literatur, Science-fiction – aber auch von Literatur überhaupt. An diesem Punkt fällt das alte Dilemma »Beschreibung von Dingen« kontra »Gestaltung von Menschen« in sich zusammen, weil beide auf etwas Übergreifendes hingeordnet werden: Erfassung von möglicher Realität.


  In solchem Kontext ist es irrelevant, ob ein fiktives Datum etwa von der Realität eingeholt, überholt oder desavouiert wird. Nach dem Zeitbezug von Ralf Parlands »Wie der Prokurist den Mond veruntreute« müßte der Erdtrabant längst verschwunden sein. Wen aber stört es beim Genießen dieser hübschen Geschichte, daß das (zum Glück) nicht geschah? Ähnliches gilt für Niels E. Nielsens »Fuchs im Loch«. Die Wissenschaft hat längst festgestellt, daß Venus ganz anders ist, als er sie schildert. Aber das ändert am Wert dieser Geschichte gar nichts, weil sie nicht geschrieben wurde, um Planetologie zu illustrieren, sondern um eine bestimmte historische Erfahrung zu artikulieren, deren Schock bei den von ihr betroffenen Skandinaviern noch heute nachwirkt: die nazideutsche Besetzung Dänemarks und Norwegens. »Begegnung im Bunker« von Ingar Knudtsen jr. handelt ebenfalls davon und macht deutlich, wie sehr das längst Vergangene in Bewußtsein und Unterbewußtsein der Völker noch immer beängstigend agiert. Wir sollten das bedenken.


  Auch in Dänemark wird die Phantastik-Szene von zwei grenzüberschreitenden Autorenpersönlichkeiten geprägt, Merete Kruuse und dem schon erwähnten Niels E. Nielsen. Beide gingen, wie ihre Kollegen in den anderen einbezogenen Ländern, von Anregungen aus, die sie aus der angelsächsischen Science-fiction erhielten. Aber auch sie haben aus diesen Anregungen etwas Eigenes gemacht, indem sie sie mit Ingredienzen aus der nationalen Tradition versetzten. Hier ist es das Märchen als eine Humanität bewahrende Konstante der Dichtung. Mag sein, daß von daher die dänische Phantastik einen leicht romantischen Ton erhält oder aus der Trauer darüber gespeist ist, daß Idylle immer unmöglicher wird (wir verweisen dazu auch auf Henrik Stangerups Roman »Manden der ville være skyldig« – deutsch »Der Mann, der schuldig sein wollte«), aber man sollte sich hüten, das vorschnell und generell für Rückwärtsgewandtheit zu halten. Daß die Idylle niemals wirklich war, hat schon Hans Christian Andersen gewußt. Worum es den Autoren ernstgemeinter Warnutopien heute geht, ist die Möglichkeit, mit der Beziehung zur Natur auch die Fähigkeit zur Beziehung zwischen Mensch und Mensch aufzugeben.


  Denn wenn man fragt, was die Geschichten skandinavischer Science-fiction-Autoren – auch über die hier versammelten hinaus – gemeinsam haben, so ist uns eines immer wieder und als ganz greifbar symbolhaft aufgefallen: Mißtrauen gegen die Stadt, die als künstliche Umwelt die natürliche verdrängt. Auch Bringsværds »Neues Jerusalem« spricht das (unter anderem) satirisch unverblümt aus, und Sam J. Lundwall findet dafür, vielleicht sogar unbewußt, ein tief nachdenklich stimmendes Bild. Eine »Wahrscheinlichkeitslinie« hat die andere verdrängt, und geblieben ist fensterlose Einsamkeit – Nichts. Man muß, um das zu verstehen, bedenken, daß die skandinavischen Länder später in den Sog der industriellen Revolution gerieten als das übrige Europa oder, sagen wir präziser, das mittlere. So empfinden sie deren Problematik vielleicht heftiger. Aber daß Resignation auch bei ihnen nicht das letzte Wort hat, zeigt Nielsens »Dornröschen«-Geschichte, in der gegen alle Intention der Herrschenden der Roboter, die intelligente Maschine, das vollendetste Werk des schöpferischen Menschengeistes, den Funken der Humanität weiterträgt.


  



  
    Berlin, im Dezember 1978

  


  
    I. und H. Entner

  


  Quellen


  Aus dem Norwegischen:


  



  Jon

  Bing


  Riestopher Josef (Riestopher Josef), Kyborg (Kyborg), aus dem Band J. Bing & T. Å. Bringsværd: „Elektriske eventyr“, Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1972

  Lichter in Las Vegas (Lysene i Las Vegas), Magnetbandstory (Manuskript funnet på magnetbånd), aus dem Band J. Bing: „Knuteskrift“, Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1974


  



  Tor Åge

  Bringsværd


  Das neue Jerusalem – Streiflichter aus einem Tausendjährigen Reich (Det nye Jerusalem – glimt fra et tusenårsrike), Kodémus oder Ein Computer flippt aus (Kodémus – eller Datamaskinen som tenkte at hva faen), aus dem Band T. Å. Bringsværd: „Karavane“, Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1974


  



  Gunnar

  Bæra


  Die Deportation (Deportasjonen), aus der Anthologie „Malstrøm“, Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1972


  



  Tor Edvin

  Dahl


  Über Geschlechtsleben, Kinder, Wesen von diversen Planeten und Sonnensystemen sowie ein gut Teil anderer Dinge, von denen zu wissen vernünftig sein kann (Om kjønnsliv, barn, vesener fra diverse planeter og solsystemer samt en god del andre ting det kan være fornuftig å vite noe om), aus der Anthologie „Malstrøm“, Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1972


  



  Åsmund

  Forfang


  Das Auto mit dem großen Herzen (Bilen med det store hjertet), aus dem Band Å. Forfang: „Bilen med det store hjertet“, Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1972


  



  Thore

  Hansen


  Bobadilla (Bobadilla), aus dem Band Th. Hansen: „Grimaser“, Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1975


  



  Ingar

  Knudtsen jr.


  Der Maler (Maleren), Rote Sonne (Rød sol), Zugreise (Togreise), Begegnung im Bunker (Møte i bunker), Clownerien (Klovnerier), aus dem Band I. Knudtsen jr.: „Dimensjon S“, Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1975


  



  Cato N.

  Lindberg


  De anima (De anima), aus der Anthologie „Malstrøm“, Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1972


  



  Aus dem Schwedischen:


  



  Carl Johan

  Holzhausen


  Robert will dir helfen (Robert vill hjälpa dig), aus dem Band C. J. Holzhausen: „De kom från Dodona“, LTs Förlag, Stockholm 1972


  



  Göran

  Hägg


  Veränderliches Terrain (Det skiftande faltet), Im goldenen Dreieck (I den gyllene triangeln), aus dem Band G. Hägg: „Vägen tili den gyllene triangeln“, Wahlström & Widstrand, Stockholm 1974


  



  Fredrik

  Kilander


  Der Prozeß (Rättegång), aus der Anthologie „Science fiction på svenska“, Delta Förlags AB, Bromma 1977


  



  Sam J.

  Lundwall


  Nichts (Skuggor), aus der Anthologie „Science fiction på svenska“, Delta Förlags AB, Bromma 1977


  



  Ralf

  Parland


  Wie der Prokurist den Mond veruntreute (Kamrern som försnillade månen), aus dem Band R. Parland: „Regnbagens död“, Söderström & Co., Helsingfors 1970


  



  Claes

  Samson


  Neun Leben (Redaktör Catz nio liv), aus der Anthologie „Science fiction på svenska“, Delta Förlags AB, Bromma 1977


  



  Aus dem Dänischen:


  



  Elisabeth

  Aagaard


  Die Misere (Miseren), aus der Anthologie „Fjorten danske Science-fiction noveller“, Thaning & Appels Forlag, Kopenhagen 1970


  



  Niels

  Helweg-Larsen


  Ich bin nicht Dr. Markus (Jeg er ikke dr. Markus), aus der Anthologie „Fjorten danske science-fiction noveller“, Thaning & Appels Forlag, Kopenhagen 1970


  



  Gilbert M.

  Jensen


  Die Put-Pistole (Put-pistolen), aus der Anthologie „Fjorten danske science-fiction noveller“, ThaningAppels Forlag, Kopenhagen 1970


  



  Merete

  Kruuse


  Das Urteil (Dommen), aus der Anthologie „Fjorten danske science-fiction noveller“, Thaning & Appels Forlag, Kopenhagen 1970


  



  Niels E.

  Nielsen


  Fuchs im Loch (Tampen brænder), Wiedersehen beim Sirius (Gensyn på Sirius), Versteckspiel bei Nacht (At lege skjul om natten), Verbotene Märchen (Forbudte æventyr), aus dem Band N. E. Nielsen: „Gudernes by“, Stig Vendelkærs Forlag, Kopenhagen 1972


  



  Vagn

  Nielsen


  Grüße von Mozart (Hilsen fra Mozart), aus der Anthologie „Fjorten danske science-fiction noveller“, Thaning & Appels Forlag, Kopenhagen 1970


  1- Der Text entstand zum Wettbewerb um die beste dänische Science-fiction-Geschichte 1969. (Anm. d. Übers.)


  



  2- å ist ein Buchstabe des norwegischen Alphabets. (Anm. des Übers.)


  



  3- Gewässer im Südwesten von Oslo. (Anm. des Übers.)


  



  4- Und wer da überwindet und hält meine Werke bis an das Ende, dem will ich Macht geben über die Heiden. Und er soll sie weiden mit einer eisernen Rute, und wie eines Töpfers Gefäße soll er sie zerschmeißen…«


  



  5-Volapük - Kunstsprache, 1879/80 von dem Pfarrer Johann Martin Schleyer geschaffen, basiert auf sechs Sprachen: Deutsch, Englisch, Französisch, Italienisch, Spanisch und Russisch.
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