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  Vorwort


  


  Wenn ich mich jetzt an meine „Smith-Corona“ setze, um für diese Story-Kollektion ein Vorwort zu schreiben, so ist das erste, was ich mich frage:


  „Wozu überhaupt ein Vorwort?“


  Keine dieser Geschichten ist konventionell; keine fühlt sich auch nur im geringsten benachteiligt, wenn der Autor es versäumt, sie dem Leser gebührlich „vorzustellen“.


  Warum also schreibe ich dies? Warum eigentlich schreibt irgendein Autor ein Vorwort zu einem Buch? – Außer, er hat etwas Wichtiges mitzuteilen und fürchtet, der Leser könne seine „Botschaft“ übersehen, weshalb er ihn darauf hinweisen möchte …


  Nun, ich will die Katze aus dem Sack lassen:


  Er tut dies nur deshalb, weil der Verleger oder Redakteur des betreffenden Werkes – seit eh und je erpicht auf ein paar tausend Anschläge gratis – ihm eingeredet hat, ein Vorwort sei notwendig. Und so vergeudet der Autor einen Abend, den er mit etwas viel Erfreulicherem hätte ausfüllen können, wie beispielsweise – aber was soll’s? Gerade jetzt, in diesem Augenblick, könnte ich mich jenen erfreulichen Dingen widmen!


  Doch ich will nicht länger den Gekränkten spielen.


  Also:


  Ich gebe zu, ich hasse das Schreiben wie die Pest – einerlei, ob von Vorworten, Kurzgeschichten, Romanen oder von Briefen und Postkarten. Keine dieser Stories wurde aus Freude am Schreiben verfaßt – obwohl ich mich darüber freue, sie geschrieben zu haben!


  Aber auch dies muß ich bekennen:


  Science Fiction-Stories zu schreiben, fällt mir weniger schwer, als andere Arten von Geschichten zu verfassen, und wenn ich einmal ein großes ENDE unter die letzte Zeile einer solchen Story getippt habe, empfinde ich eine weit tiefere Befriedigung. Möglich, daß dies daher rührt, daß ich – verglichen mit meinen Kriminal– und Thrillergeschichten – verhältnismäßig wenig Science-Fiction-Stories geschrieben habe; aber ich glaube nicht, daß dies allzusehr ins Gewicht fällt. Der wesentliche Grund ist vielmehr der, daß die Science Fiction einem redlichen, echten Schrifttum viel näher kommt als irgendeine andere Literaturgattung – weil sie der Phantasie einen größeren Spielraum läßt und dem Autor weniger Regeln und Schranken auferlegt.


  Der Science-Fiction-Autor hat im Gegensatz zu allen anderen Schriftstellern – außer denen von reiner Phantasie – das Privileg, den Hintergrund, sein Universum, der Story anzupassen, die er schreiben will; er kann somit eine Integration und Integrität erzielen, die jenem Autor verwehrt ist, der sich nur in einem einzigen Universum zu bewegen vermag und der die Produkte seiner Phantasie zurechtschneidern und stutzen muß, um den inflexiblen Tatsachen gerecht zu werden. Tatsachen – ein gräßliches Wort, wenn es einem die Zukunft und die Sterne verschließt.


  Große Worte, stelle ich soeben fest, für solch unbedeutende Geschichten. Aber ich bin froh, sie geschrieben zu haben – denn erst jetzt erkenne ich, wie wahr sie sind.


  Ich bitte vielmals um Entschuldigung, Herr Redakteur; ich bin glücklich darüber, daß Sie mich angehalten haben, sie zu schreiben. Ich nehme meine kleinen Randbemerkungen zurück.


  Ich werde also, sozusagen als Buße, dennoch ein Vorwort schreiben:


  Lieber Leser, hier sind die Stories!


  Über den Mann, der alles für eine Frau geben würde, und sei sie grün; über den letzten Mann auf der Erde, an dessen Tür es plötzlich klopft; über den Schriftsteller, dem glotzäugige Ungeheuer zu Hilfe eilen, und das Huhn, das nicht sprechen konnte; über den Mann, der Napoleon Bonaparte war und der von einer Ameise in den Irrsinn getrieben wurde; über den Raumpiloten, der sich in die Gedankenprojektion einer Küchenschabe verliebte …


  Und mögen Sie die Geschichten ebenso ergötzen wie mich das Honorar, das ich dafür kassierte!


  FREDRIC BROWN


  


  


  Sehnsucht nach der grünen Erde


  (SOMETHING GREEN)


  


  Die große Sonne hing blutrot in einem violetten Himmel. Am Rande der braunen, mit schokoladenfarbenen Flechten gesprenkelten Ebene lag der rote Dschungel.


  Auf diesen strebte McGarry zu. Es war eine gefährliche Sache, in diesen roten Dschungeln zu suchen, aber er mußte es tun. Er hatte schon Tausende von ihnen durchstöbert – dieser hier war bloß ein weiterer.


  Er sagte: „Los geht’s, Dorothy. Alles klar?“


  Das kleine Geschöpf mit den fünf Gliedmaßen, das auf seiner Schulter saß, gab keine Antwort – aber schließlich tat es das nie. Es konnte nicht sprechen, dafür ließ es McGarry jede Möglichkeit offen, zu ihm zu reden. Es leistete Gesellschaft. Erstaunlich, aber wahr – in Größe und Gewicht fühlte es sich an wie eine Hand, die auf seiner Schulter ruhte.


  Er hatte Dorothy schon vier Jahre. Soweit er sich erinnern konnte, war er insgesamt fünf Jahre hier, und er hatte sie nach etwa einem Jahr gefunden. Jedenfalls nahm er an, daß Dorothy zum zarten Geschlecht gehörte, schon allein deshalb, weil ihre Art, auf seiner Schulter zu ruhen, zart und sanft war.


  „Dorothy“, sagte er, „wir machen uns jetzt lieber auf Unannehmlichkeiten gefaßt. Möglich, daß es da drinnen Löwen oder Tiger gibt.“


  Er öffnete seine Pistolentasche und legte die Hand auf den Griff des Sol-Strahlers, bereit, ihn augenblicklich zu ziehen. Wenigstens zum tausendstenmal dankte er seinem Glücksstern, daß die Waffe, die er aus den Trümmern seines Raumers hatte bergen können, ein Sol-Strahler war – nämlich die einzige Waffe, die praktisch ewig funktionierte, ohne Nachfüllung einer Munition. Ein Sol-Strahler brauchte lediglich ein bis zwei Stunden am Tag dem Licht einer Sonne ausgesetzt zu sein – er saugte die Energie auf, wie ein Schwamm das Wasser. Und wenn man abdrückte, spie er sie aus. Mit einer anderen Waffe als dieser hätte er niemals fünf Jahre hier auf Krüger III überlebt.


  Richtig – noch ehe er den Rand des roten Dschungels erreicht hatte, sah er einen Löwen. Kein Vergleich zu dem Raubtier auf der Erde, versteht sich! Dieser hier war schwarzlila und unterschied sich in der Farbe gerade noch genug von den purpurroten Büschen, hinter denen er kauerte, um von McGarry erkannt zu werden. Er hatte acht Beine, die gelenklos waren wie ein Elefantenrüssel, und genauso biegsam und stark; hinzu kam noch ein schuppenbewehrter Kopf mit einem Schnabel, der dem eines Tukans glich.


  McGarry nannte das Ding einen Löwen. Er hätte es ebensogut auch anders nennen können – mit Recht, denn es besaß noch keinen Namen. Und wenn, so war der Namengeber nie zur Erde zurückgekehrt, um über die Flora und Fauna von Kruger III zu berichten. Soviel McGarry wußte, war vor seinem Raumer nur ein einziger auf dieser Welt gelandet, aber nicht wieder gestartet. Er suchte jenen anderen Raumer – suchte ihn systematisch seit der Zeit, die er hier war.


  Wenn er ihn fand, mochte er – ja, mochte er vielleicht in den Besitz einiger noch intakter Elektronenröhren kommen, jener so wichtigen Teile des Antriebs, die bei der Bruchlandung seines eigenen Raumers zerstört worden waren. Und wenn dies zutraf, konnte er heim zur Erde.


  Er hielt an, zehn Schritte vor dem Rand des roten Dschungels, und richtete den Sol-Strahler auf die Büsche, hinter denen der Löwe kauerte. Er drückte ab und es gab einen leuchtend grünen Blitz, einen kurzen, aber wunderschönen Blitz, und dann waren die Büsche nicht mehr da, genausowenig wie der achtbeinige Löwe.


  McGarry lachte still in sich hinein. „Hast du das gesehen, Dorothy? Das war Grün, die einzige Farbe, die es auf diesem verdammten roten Planeten nicht gibt. Die allerschönste Farbe im Universum, Dorothy. Grün! Und ich weiß, wo eine Welt liegt, die fast nur grün ist, und dorthin werden wir gehen, du und ich. Ganz sicher. Es ist die Welt, von der ich stamme, und das herrlichste Fleckchen Erde, das es gibt, Dorothy. Du wirst begeistert sein.“


  Er wandte den Kopf und sah zurück auf die braune Ebene mit den schokoladebraunen Flechten, dem violetten Himmel darüber und der blutroten Sonne. – Der ewig blutroten Sonne Kruger, die nie auf der Tagseite dieses Planeten unterging, die ihr stets zugekehrt war – wie die eine Mondseite der Erde.


  Tag und Nacht, das gab es nicht – außer man überschritt die Schattenlinie; aber die Nachtseite war zu bitter kalt, um Leben zu tragen. Keinen Tag, keine Nacht – keine Jahreszeiten! Keine Winde, keine Stürme – nur ein Klima, das sich niemals änderte!


  Zum tausendsten- oder auch millionstenmal überlegte er, daß dieser Planet gar nicht so übel wäre, wenn es bloß etwas Grünes darauf gäbe außer dem gelegentlichen Blitz seines Sol-Strahlers.


  Ja, hier ließe es sich ganz gut leben …


  Reine Luft, mildes Klima – Temperaturen, die von fünf Grad Celsius nahe der Schattenlinie bis etwa dreißig Grad bei Höchststand der Sonne reichten. Nahrung in Hülle und Fülle – denn er hatte schon vor langer Zeit herausgefunden, welche Pflanzen und Tiere für ihn genießbar waren, und welche ihm Übelkeit verursachten. Nichts von alledem, was er gekostet hatte, war giftig.


  In der Tat, eine herrliche Welt.


  Er hatte sich mittlerweile an die Einsamkeit gewöhnt – an den Umstand, daß er das einzige intelligente Lebewesen auf diesem Planeten war. Dorothy half ihm dabei. Man konnte zu ihr reden, auch wenn sie nicht antwortete.


  Nur – er wollte endlich wieder eine grüne Welt sehen!


  Die Erde, einziger Planet im Universum, wo Grün die dominierende Farbe war, wo das Pflanzenleben auf Chlorophyll beruhte …


  Andere Planeten, auch im irdischen Sonnensystem, hatten nicht mehr zu bieten als grünliche Streifen in seltenem Gestein und hin und wieder eine winzige Lebensform mit einem bräunlichgrünen Anstrich, wenn man es so nennen wollte. Wahrhaftig, man konnte Jahre auf irgendeinem Planeten zubringen, die Erde ausgenommen, und kein einziges Mal Grün erblicken!


  McGarry seufzte. Er hatte dies bei sich gedacht, aber jetzt dachte er laut, nämlich zu Dorothy, ohne seinen Gedankengang zu unterbrechen. Dorothy war es egal.


  „Ja, Dorothy“, sagte er, „der einzige Planet, auf dem das Leben lebenswert ist – die Erde! Grüne Felder, grüne Rasen, grüne Bäume. Dorothy, ich werde sie nie wieder verlassen, wenn ich einmal zurück bin. Ich werde mir eine Hütte im Wald bauen, mitten unter den Bäumen, aber solchen, die weit genug auseinanderstehen, daß zwischen ihnen Gras wächst. Grünes Gras. Ich werde die Hütte grün streichen, Dorothy. Ja, daheim auf der Erde haben wir sogar grüne Farbstoffe!“


  Er seufzte abermals und blickte zum roten Dschungel vor ihm.


  „Was wolltest du wissen, Dorothy?“ Sie hatte überhaupt nichts gefragt, aber es war ein Spiel, um den Anschein zu erwecken, daß sie zurücksprach. Ein Spiel, das ihm half, bei Verstand zu bleiben. „Ob ich heiraten werde, wenn ich zurückkomme? Hast du das gefragt?“


  Er zog es in Erwägung. „Nun, Dorothy, das ist so eine Sache. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Du wurdest nach einer Frau daheim auf der Erde benannt, weißt du – einer Frau, die ich heiraten wollte. Aber fünf Jahre sind eine lange Zeit, Dorothy. Ich gelte als vermißt und tot. Ich glaube nicht, daß sie so lange gewartet hat. Aber wenn es der Fall ist – nun ja, dann werde ich sie heiraten, Dorothy.


  Wie meinst du? Was ich mache, wenn sie nicht gewartet hat? Nun, keine Ahnung. Soll uns nicht weiter stören, bis wir zurück sind, eh? Natürlich, wenn ich eine Frau finden könnte, die grün wäre, oder auch nur eine mit grünen Haaren, würde ich sie vor Liebe glatt auffressen. Aber daheim ist fast alles grün, nur die Frauen sind’s nicht.“


  Er lachte bei dem Gedanken daran und trat mit gezückter Waffe hinein in den Dschungel – den roten Dschungel, der von nichts Grünem aufgelockert wurde, außer vom gelegentlichen Blitz seines Sol-Strahlers.


  Komisch eigentlich … Daheim auf der Erde war der Strahl der Waffe blau. Hier aber, unter dem Licht einer roten Sonne, kam ein grüner Blitz, wenn er abdrückte.


  Der Grund dafür war mehr als einfach. Ein Sol-Strahler zog die Energie aus einem nahen Stern, und der Blitz, der beim Abfeuern entstand, besaß die Komplementärfarbe zu jener der Energiequelle. Zog er sie aus Sol, einer gelben Sonne, so leuchtete er blau; aus Krüger, einer roten Sonne, grün.


  Vielleicht, so überlegte er, war es dieser Umstand gewesen (abgesehen von Dorothy’s Gesellschaft), der ihn vor dem Wahnsinn bewahrt hatte. Ein grüner Blitz mehrmals am Tag. Etwas Grünes, damit er nicht vergaß, wie es aussah – damit sein Auge, wenn er jemals wieder diese Farbe erblicken sollte, darauf eingestellt war.


  Wie immer, so entpuppte es sich auch diesmal als ein kleines Stückchen Dschungel – und nicht mehr. Es war eins von schier Millionen und aber Millionen solcher Stückchen. Vielleicht gab es wirklich so viele … Kruger 111 war schließlich größer als Jupiter. Tatsächlich dürfte auch mehr als eine Lebensspanne nötig sein, um sie alle in die Suche einzubeziehen! Er wußte das, aber er zwang sich, nicht daran zu denken. Es mochte fatal sein, wenn er auch nur einmal darüber Zweifel aufkommen ließ, daß er das Wrack des anderen Schiffes doch noch finden würde … Oder darüber, daß er, wenn er es entdeckt hatte, die Teile würde gebrauchen können, die erst seinen eigenen Raumer flugtüchtig machen sollten!


  Dieses Stückchen Dschungel maß etwa einen Quadratkilometer, aber es war so dicht, daß er einmal ruhen und mehrmals essen mußte, ehe er es durchgekämmt hatte. Im Verlauf der Suche tötete er zwei weitere Löwen und einen Tiger. Als er fertig war, schritt er rund um die Peripherie des Dschungels und markierte alle größeren Bäume an dessen äußerem Rand, damit es ihm nicht widerfahren konnte, daß er diesen speziellen Abschnitt noch einmal durchsuchte.


  Die Bäume waren ziemlich weich; sein Taschenmesser schälte die rote Rinde genauso leicht ab wie die Haut einer Kartoffel.


  Dann hieß es wieder über die eintönige braune Ebene ziehen …


  „Diesen da nicht, Dorothy. Vielleicht den nächsten. Den da drüben, direkt am Horizont. Möglich, daß es dort ist.“


  Violetter Himmel, rote Sonne, braune Ebene, schokoladefarbene Flechten.


  „Die grünen Hügel der Erde, Dorothy. Oh, wie wirst du begeistert von ihnen sein …“


  Die braune, endlose Ebene.


  Der violette, unveränderliche Himmel.


  War da droben ein Geräusch? Es konnte nicht sein. Es hatte nie eins gegeben! Aber er blickte empor – und sah ihn.


  Es war ein winziger schwarzer Fleck mitten im Violett. Ein Fleck, der sich bewegte. Ein Raumer. Es mußte ein Raumer sein. Auf Kruger III gab es keine Vögel. Und Vögel zogen auch keinen Feuerschweif hinterher …


  Er wußte, was zu tun war; millionenmal hatte er überlegt, wie er einem Raumer signalisieren könnte, wenn jemals einer in Sicht kam.


  Er riß seinen Sol-Strahler aus dem Halfter, richtete ihn direkt in den violetten Himmel und drückte ab. Es gab keinen großen Blitz, gemessen an der Entfernung des Raumers, aber es war ein grüner Blitz. Wenn der Pilot nur aufpaßte – zumindest, ehe er außer Sichtbereich kam, konnte er einen grünen Blitz nicht übersehen, auf einer Welt, die außer diesem kein anderes Grün hatte.


  Er drückte nochmals ab.


  Und der Pilot des Raumers sah ihn auch. Er stellte die Düsen ab und ließ sie dann dreimal aufflammen – als übliche Antwort auf ein Notsignal – und begann zu kreisen.


  McGarry stand zitternd da. So lange das Warten, und so plötzlich ein Ende. Er legte die Hand auf seine linke Schulter und berührte das fünfbeinige Tierchen, das sich anfühlte wie eine Frauenhand.


  „Dorothy“, sagte er. „Es ist …“ Ihm fehlten die Worte.


  Der Raumer zog enger werdende Kreise und setzte zur Landung an. McGarry sah an sich herab, und mit einemmal schämte er sich. Er war nackt; nichts bedeckte seinen Körper, nichts außer dem Gürtel mit Halfter, an dem sein Messer und ein paar andere Werkzeuge hingen. Er war schmutzig. Sein Körper sah unter der Schmutzkruste dünn und abgezehrt aus, fast alt; aber das lag natürlich an der mangelhaften Kost. Ein paar Monate ordentlicher Nahrung – irdischer Nahrung – würden dem abhelfen.


  Erde! Die grünen Hügel der Erde!


  Er lief jetzt, stolpernd teils vor Begierde, teils vor Ungeduld, hinüber zu der Stelle, wo er den Raumer landen sah. Dieser schwebte nun ziemlich tief, und McGarry konnte erkennen, daß es sich, wie einst bei seinem Schiff, um eine Ein-Mann-Sache handelte. Aber das war ganz in Ordnung; ein Ein-Mann-Raumer konnte notfalls auch zwei Leute tragen, wenigstens bis zum nächsten bewohnten Planeten, wo es andere Transportmittel gab, um heim zur Erde zu kommen. – Heim zu den grünen Hügeln, den grünen Feldern, den grünen Tälern …


  Während er lief, betete und fluchte er. Tränen rannen ihm die Wangen hinab.


  Er war zur Stelle, aufgeregt und ungeduldig, als die Tür aufschwang und ein großer, schlanker junger Mann in der Uniform der Raumpatrouille heraustrat.


  „Sie bringen mich zurück?“


  „Natürlich“, sagte der junge Mann. „Schon lange hier?“


  „Fünf Jahre!“ McGarry wußte, daß er jetzt heulte, aber er konnte nicht anders.


  „Du lieber Himmel!“ sagte der junge Mann. „Ich bin Leutnant Archer, von der Raumpatrouille. Natürlich bringe ich Sie zurück, Mann. Wir verschwinden, sobald sich die Düsen genug abgekühlt haben für einen Start. Ich bringe Sie auf alle Fälle nach Carthage, Aldebaran II; von dort fahren Schiffe überallhin. Brauchen Sie irgend etwas gleich? Nahrung? Wasser?“


  McGarry schüttelte nur stumm den Kopf. Er fühlte, wie seine Knie weich wurden. Nahrung, Wasser – was bedeutete das jetzt schon?


  Die grünen Hügel der Erde! Er kehrte zu ihnen zurück. Das war das einzige, was wirklich zählte. So lange das Warten, so jäh ein Ende. Er sah den violetten Himmel über sich verschwimmen und dann schwarz werden, als seine Knie unter ihm nachgaben.


  Er lag am Boden; der junge Mann hielt ihm eine Feldflasche an die Lippen, und er nahm einen kräftigen Schluck von der brennenden Flüssigkeit. Er setzte sich auf und fühlte sich schon wohler. Mit einem raschen Blick vergewisserte er sich, daß der Raumer noch da war, und spontan fühlte er sich himmlisch.


  Der junge Mann sagte: „Na, Alter, reißen Sie sich zusammen; wir starten in dreißig Minuten. Bis nach Carthage sind es nur etwa sechs Stunden. Wollen Sie mir Ihr Herz ausschütten, bis Sie wieder auf dem Damm sind? Wollen Sie mir erzählen, was sich alles ereignet hat?“


  Sie saßen im Schatten eines braunen Gestrüpps, und McGarry erzählte ihm alles, was es nur zu erzählen gab. Die Landung, bei der sein Schiff in die Brüche gegangen war … Die fünf Jahre währende Suche nach dem anderen Raumer, von dem er gehört hatte, daß er auf demselben Planeten abgestürzt sei … Die Hoffnung, einige noch intakte Teile vorzufinden, die er für die Reparatur seines eigenen Schiffes brauchte … Die lange, lange Suche … Dorothy, wie sie auf seiner Schulter hockte, wie man zu ihr reden konnte …


  Aber während er sprach, veränderte sich irgendwie das Gesicht von Leutnant Archer. Es wurde noch ernster, noch mitfühlender.


  „Sagen Sie, Alter“, meinte der junge Mann sanft, „welches Jahr schrieb man, als Sie hier landeten?“


  McGarry sah es kommen. Wie soll man sich auch einen Sinn für die Zeitrechnung bewahren – hier auf einem Planeten, dessen Sonne und Jahreszeiten stets gleichblieben? – Auf einem Planeten des ewigen Tages, ewigen Sommers …


  Schwach sagte er: „Ich kam hierher im Jahre 2242. Wie weit habe ich danebengeraten, Leutnant? Wie alt bin ich wirklich – statt dreißig, wie ich dachte?“


  „Wir haben jetzt das Jahr 2272, McGarry. Aber machen Sie sich um Himmels willen keine Sorgen; die Medizin ist ziemlich fortgeschritten. Sie haben noch immer eine ganz schöne Lebensspanne vor sich.“


  „Fünfundfünfzig. Dreißig Jahre!“ Er hauchte es fast.


  Leutnant Archer sah ihn mitleidsvoll an. Er sagte: „Alter, wollen Sie es auf einmal, den ganzen Pack von schlechten Nachrichten? Es gibt so einige. Ich bin kein Psychologe, aber es wäre vielleicht am besten für Sie, es jetzt zu erfahren, und alles auf einmal – jetzt, wo Sie der Tatsache, daß Sie heimkehren, mehr Gewicht beimessen können. Glauben Sie, es zu ertragen, McGarry?“


  Es konnte nichts Schlimmeres geben als das, was er bereits erfahren hatte – nämlich, daß dreißig Jahre seines Lebens hier vergeudet worden waren. Sicher, er konnte auch den Rest ertragen – solange er heim zur Erde kam, zur grünen Erde.


  Er starrte empor in den violetten Himmel, dann auf die rote Sonne und auf die braune Ebene. Ruhig sagte er: „Ich schaffe es, Leutnant. Nur zu.“


  „Sie haben sich wunderbar gehalten, all die dreißig Jahre, McGarry. Sie können Gott danken, daß Sie so fest glaubten, der andere Raumer sei auf Kruger III abgestürzt. Es war nicht Kruger III; es war Kruger IV. Sie hätten ihn hier nie gefunden, aber die Suche hielt Sie, wie Sie sagten – nun, halbwegs bei Vernunft.“ Er machte eine kurze Pause. Seine Stimme war sanft, als er wieder sprach: „Es gibt gar nichts auf Ihrer Schulter, McGarry. Diese Dorothy ist ein Produkt Ihrer Einbildungskraft. Aber das soll Sie nicht weiter beunruhigen; dieser ganz speziellen Illusion haben Sie es wahrscheinlich zu verdanken, daß Sie nicht ganz überschnappten.“


  Langsam legte McGarry die Hand auf seine linke Schulter. Sie berührte – seine Schulter. Nichts anderes.


  Archer sagte: „Mein Gott, es ist kaum zu fassen, daß Sie sonst okay sind, Mann. Dreißig Jahre ganz allein … Es grenzt an ein Wunder. Und sollte diese eine Illusion von Ihnen weiterbestehen, jetzt wo ich Ihnen gesagt habe, daß es eine Illusion ist, kann ein Psychiater auf Carthage oder Mars Sie im Nu davon befreien.“


  McGarry sagte dumpf: „Sie besteht nicht weiter, Leutnant. Jetzt ist sie nicht mehr da. Ich – ich bin mir gar nicht sicher, ob ich jemals an Dorothy glaubte. Ich erschuf sie wahrscheinlich mit der Absicht, zu ihr zu reden, erschuf sie, damit ich bei Verstand blieb. Sie war – sie war wie eine Frauenhand, Leutnant. Oder sagte ich das schon?“


  „Sie sagten es. Wollen Sie jetzt den Rest hören, McGarry?“


  McGarry starrte ihn an. „Den Rest? Was für einen Rest kann es noch geben? Ich bin fünfundfünfzig statt dreißig. Ich habe dreißigJahre damit verbracht, nach einem Raumer zu suchen, den ich niemals gefunden hätte, da er sich auf einem ganz anderen Planeten befindet. Ich war verrückt – auf eine gewisse Art und Weise, aber nur auf eine; und zwar die meiste Zeit. Aber das alles spielt keine Rolle mehr, jetzt, wo ich heim zur Erde kann.“


  Leutnant Archer schüttelte langsam den Kopf. „Nicht heim zur Erde, Alter. Zum Mars, wenn Sie wollen, zu den herrlichen braunen und gelben Hügeln des Mars. Oder, wenn Ihnen die Hitze nichts ausmacht, zur purpurroten Venus. Aber nicht heim zur Erde, Alter. Dort lebt jetzt keiner mehr.“


  „Die Erde – ist weg? Ich …“


  „Nicht weg, McGarry. Sie ist da; aber sie ist schwarz und kahl – ein verbrannter Globus. Der Krieg mit den Arkturiern, vor zwanzig Jahren … Sie schlugen zuerst zu, und sie erwischten die Erde. Natürlich – wir erwischten dann sie, gewannen, löschten sie aus, aber die Erde war dahin, ehe wir uns versahen. Tut mir leid, Alter, aber Sie werden sich mit etwas anderem begnügen müssen.“


  McGarry sagte: „Keine Erde.“ Seine Stimme war ausdruckslos. Völlig ausdruckslos.


  „Ja, Alter. Aber der Mars ist nicht so übel. Sie werden sich an ihn gewöhnen. Er ist jetzt das Zentrum des Sonnensystems, und es leben vier Milliarden Erdenmenschen darauf. Sicher, Sie werden das Grün der Erde vermissen, aber so arg ist es wieder nicht.“


  McGarry sagte: „Keine Erde.“ Seine Stimme war ausdruckslos. Völlig ausdruckslos.


  Archer nickte. „Freut mich, daß Sie es so aufnehmen, Alter. Es muß ein ganz schöner Schock sein. Nun, ich schätze, wir können aufbrechen. Das Zeug dürfte jetzt schon abgekühlt sein. Ich werde mal nachsehen.“


  Er stand auf und begann, zum kleinen Raumer zu gehen.


  McGarry zog den Sol-Strahler. McGarry schoß, und Leutnant Archer existierte nicht mehr. McGarry erhob sich und schritt hinüber zum kleinen Raumer. Er richtete den Sol-Strahler darauf und drückte ab. Ein Teil des Raumers verschwand. Ein halbes Dutzend Schüsse, und er verschwand zur Gänze. Kleine Atome, die einmal der Raumer, und andere kleine Atome, die einmal Leutnant Archer von der Patrouille gewesen waren, mochten in diesem Moment durch die Luft getanzt sein – aber unsichtbar für seine Augen.


  McGarry steckte die Waffe zurück in sein Halfter und machte sich auf den Weg zum roten Dschungelfleck am weit entfernten Horizont.


  Er griff mit der Hand empor auf seine Schulter und berührte Dorothy – und sie war da, wie in all den vier oder fünf Jahren, die er hier auf Kruger III zugebracht hatte. Sie fühlte sich an wie eine Frauenhand, so zart und sanft war sie.


  Er sagte: „Keine Sorge, Dorothy. Wir finden ihn schon. Vielleicht ist er in diesem Dschungel gelandet. Und wenn wir ihn finden …“


  Er war jetzt nahe am Rand des Dschungels, des roten Dschungels, und da sprang ihm ein Tiger entgegen, um ihn zu fressen. – Ein lila Tiger mit sechs Beinen und einem Kopf, der aussah wie ein Faß. McGarry richtete seinen Sol-Strahler auf ihn und drückte ab, und es gab einen leuchtend grünen Blitz, einen kurzen, aber wunderschönen Blitz, und dann war der Tiger nicht mehr da.


  McGarry lachte still in sich hinein. „Hast du das gesehen, Dorothy? Das war Grün, die Farbe, die es nur auf einem Planeten gibt. Die allerschönste Farbe im Universum, Dorothy. Grün! Und ich weiß, wo eine Welt liegt, die fast nur grün ist, die einzige, die es gibt, und dorthin gehen wir. Es ist das herrlichste Fleckchen der ganzen Schöpfung, Dorothy, und es ist die Welt, von der ich summe. Du wirst begeistert sein.“


  Sie sagte: „Ich weiß, ich werde es, Mac.“ Ihre tiefe, kehlige Stimme war ihm vertraut. Kein Wunder, daß sie ihm geantwortet hatte – sie tat es immer. Ihre Stimme war ihm genauso vertraut wie seine eigene. Er griff hinauf und berührte sie, berührte Dorothy, die auf seiner nackten Schulter ruhte. Sie fühlte sich an wie eine Frauenhand.


  Er wandte den Kopf und sah zurück auf die braune Ebene mit den schokoladebraunen Flechten, dem violetten Himmel darüber und der blutroten Sonne. Er lachte. – Kein verrücktes Lachen, nein, ein freundliches Lachen. Es tat nichts zur Sache, denn bald würde er den Raumer finden, den er suchte, und darin die Teile, die er für sein eigenes Schiff brauchte, um heim zur Erde zu können.


  Zu den grünen Hügeln, den grünen Tälern, den grünen Feldern …


  Abermals tätschelte er die Hand auf seiner Schulter und dann wandte er sich zurück. Die Waffe schußbereit, betrat er den roten Dschungel …


  


  


  Die Welt des Todes


  (KNOCK)


  


  Es gibt eine Gruselgeschichte, die nur zwei Sätze lang ist:


  „Der letzte Mann auf der Erde saß allein in einem Raum. Da klopfte es an der Tür …“


  Zwei Sätze und eine Ellipse, angedeutet durch drei Punkte. DasGrauenvolle liegt natürlich keineswegs in den zwei Sätzen; es liegt in der Ellipse, der daraus entspringenden Folgerung: Was klopfte an der Tür? Konfrontiert mit dem Unbekannten, unterstellt der menschliche Geist diesem etwas düster Grauenhaftes.


  Aber in Wirklichkeit war es gar nicht schrecklich.


  Der letzte Mann auf der Erde – oder besser: im Universum – saß allein in einem Raum. Es war ein recht eigentümlicher Raum. Eben erst hatte er bemerkt, wie eigentümlich er war, und hatte versucht, den Grund für dessen Eigentümlichkeit herauszufinden. Seine Schlußfolgerung erschreckte ihn nicht, sie ärgerte ihn nur.


  Walter Phelan, außerordentlicher Professor für Anthropologie an der Nathan Universität – noch bis vor zwei Tagen, als jene zu existieren aufgehört hatte – war keineswegs der Mann, der leicht erschrak. Nicht, daß Walter Phelan eine heldenhafte Erscheinung war! Er war schmächtig von Gestalt und milde von Gemüt. Er bot keinen überragenden Anblick, und er wußte das.


  Nicht, daß ihm seine Erscheinung jetzt Kopfzerbrechen machte! In diesem Augenblick beseelte ihn, um die Wahrheit zu sagen, kaum irgendein Gefühl. Er wußte, rein theoretisch, daß vor zwei Tagen die menschliche Rasse binnen einer Stunde vernichtet worden war, außer ihm und, irgendwo, einer Frau – einer einzigen Frau. Und das war eine Tatsache, die Walter Phelan nicht im geringsten naheging. Er würde sie wahrscheinlich nie zu Gesicht bekommen, und das störte ihn nicht sonderlich.


  Seit Martha vor anderthalb Jahren gestorben war, hatten Frauen einfach keinen Faktor in Walters Leben dargestellt. Nicht, daß Martha eine schlechte Ehefrau gewesen wäre – wenn auch eine etwas herrschsüchtige! Ja, er hatte Martha geliebt, auf innige, stille Weise. Er war jetzt erst vierzig, aber – nun, seit damals hatte er sich einfach nicht um Frauen gekümmert. Sein Leben waren seine Bücher gewesen, jene, die er las, und jene, die er schrieb. Jetzt hatte es keinen Sinn mehr, Bücher zu schreiben, aber er konnte den Rest seines Lebens damit verbringen, sie zu lesen.


  Sicher, etwas Gesellschaft wäre nett, aber er würde auch ohne sie auskommen. Vielleicht würde er nach einer Weile soweit sein, daß er mitunter selbst an der Gesellschaft eines der Zan Gefallen fand, auch wenn sich das schwer vorstellen ließ. Ihr Denken war im Vergleich zu seinem so andersartig, daß es keine gemeinsame Diskussionsbasis zu geben schien, obwohl sie, in gewisser Hinsicht, intelligent waren.


  Auch eine Ameise ist, in gewisser Hinsicht, intelligent, aber noch nie erzielte ein Mensch mit einer solchen eine Verständigung. Die Zan kamen ihm wie Superameisen vor, wenn sie auch nicht danach aussahen – und er hatte den stillen Verdacht, daß der Zan die menschliche Rasse genauso betrachtete wie jene einmal die gewöhnlichenAmeisen. Sicherlich hatten sie mit der Erde nichts anderes getan, als Menschen mit Ameisenhaufen zu tun pflegten – nur war es weit wirkungsvoller geschehen.


  Aber sie hatten ihm eine Menge Bücher gegeben. In diesem Punkt waren sie nett gewesen, gleich nachdem er ihnen seine Wünsche mitgeteilt hatte – damals nämlich, als ihm zu Bewußtsein gekommen war, daß er den Rest seines Lebens allein in diesem Raum verbringen sollte. Ja, den Rest seines Lebens, oder wie es der Zan in seiner wunderlichen Art ausgedrückt hatte: e-wig-lich.


  Doch selbst ein brillanter Geist – und einen solchen besaß der Zan ganz offensichtlich – hat seine Schrullen! Die Zan waren imstande gewesen, innerhalb von wenigen Stunden terrestrisch zu sprechen, aber sie beharrten auf der Silbentrennung.


  Kehren wir zum Thema zurück:


  Da klopfte es an der Tür.


  Sie haben jetzt alles, außer den drei Punkten, der Ellipse, und ich werde sie ausfüllen und Ihnen zeigen, daß es überhaupt nicht schrecklich war.


  Walter Phelan rief „Herein“, und die Tür öffnete sich. Natürlich war es bloß ein Zan. Er sah haargenau so aus wie seine übrigen Rassegefährten; wenn es eine Möglichkeit gab, den einen vom anderen zu unterscheiden, dann hatte sie Walter nicht herausgefunden. Der Zan war ungefähr einen Meter zwanzig groß und glich nichts Irdischem – das heißt, nichts, was sich auf der Erde befunden hatte, bis die Zan gekommen waren.


  Walter sagte: „Hallo, George.“ Seitdem er erfahren hatte, daß keiner von ihnen einen Namen besaß, rief er sie alle George, und die Zan schien es nicht zu stören.


  Dieser eine sagte: „Hal-lo, Wal-ter.“ Das war so üblich; das Klopfen an der Tür und die Begrüßung. Walter blieb abwartend.


  „Punkt eins“, sagte der Zan. „Künf-tig wol-len Sie bit-te mit dem Stuhl zur an-de-ren Sei-te hin sit-zen.“


  Walter sagte: „Das dachte ich mir, George. Diese kahle Wand ist von hinten durchsichtig, nicht wahr?“


  „Sie ist durch-sich-tig.“


  „Genau, wie ich es mir vorgestellt habe. Ich befinde mich in einem Zoo. Stimmt’s?“


  „Das stimmt.“


  Walter seufzte. „Ich wußte es ja. Diese kahle, glatte Wand, und kein einziges Stück Mobiliar davor – und aus einem anderen Material hergestellt als die restlichen Wände! Wenn ich darauf beharre, mit dem Rücken zu ihr zu sitzen, was dann? Eine hoffnungsvolle Frage: Wirst du mich töten?“


  „Wir wer-den Ihnen die Bü-cher weg-neh-men.“


  „Da hast du mich fest, George. Also gut, ich werde mich umdrehen, wenn ich sitze und lese. Wieviel Tiere gibt es in diesem Zoo?“


  „Zwei-hun-dert-und-sech-zehn.“


  Walter schüttelte den Kopf. „Gar nicht vollständig, George. Das kann ja selbst ein Hinterwäldler-Zoo überbieten, – könnte es vielmehr, wenn es noch einen gäbe. Habt ihr sie einfach aufs Geratewohl genommen?“


  „Ja, aufs Ge-ra-te-wohl. Nur Stich-pro-ben. Al-le Gat-tun-gen wä-ren zu-viel ge-we-sen. Von hun-dert-acht We-sen je ein männ-li-ches und ein weib-li-ches.“


  „Womit füttert ihr sie? Ich meine, die fleischfressenden Tiere?“


  „Wir ma-chen Fut-ter. Syn-the-ti-sches.“


  „Sehr schlau“, sagte Walter. „Und die Flora? Habt ihr auch davon eine Sammlung?“


  „Die Flo-ra wur-de nicht von den Vi-bra-tio-nen zer-stört. Al-les wächst noch wei-ter.“


  „Gut für die Flora“, sagte Walter. „Ihr seid also nicht so hart zu ihr gewesen wie zur Fauna. Nun, George, du fingst an mit ,Punkt eins’. Ich entnehme daraus, daß dir noch ein ,Punkt zwei’ auf der Zunge brennt. Worum handelt es sich?“


  „Um et-was, das wir nicht ver-ste-hen. Zwei von den an-de-ren Tie-ren schla-fen und wa-chen nicht auf. Sie sind kalt.“


  „Das passiert in den besten Zoos, George“, sagte Walter Phelan. „Sind wahrscheinlich tot.“


  „Tot? Das heißt aus-ge-schal-tet. Aber nichts hat sie aus-ge-schal-tet. Je-des Tier war se-pa-rat.“


  Walter starrte auf den Zan. „Willst du damit sagen, George, daß du nicht weißt, was der natürliche Tod ist?“


  „Ein We-sen ist dann tot, wenn es ver-nich-tet wird, wenn man das Le-ben in ihm aus-schal-tet.“


  Walter Phelan kniff die Augen zusammen. „Wie alt bist du, George?“ fragte er.


  „Sech-zehn. Sie wür-den un-ser Wort da-für nicht ken-nen. Eu-er Pla-net ging un-ge-fähr sie-ben-tau-send-mal um sei-ne Son-ne. Ich bin noch jung.“


  Walter pfiff leise vor sich hin. „Ein Säugling also“, sagte er. Einen Augenblick dachte er nach. „Schau, George“, sagte er dann, „du wirst noch etwas lernen müssen in bezug auf diesen Planeten, auf dem du jetzt bist. Hier gibt es einen Kerl, der in eurer Gegend nicht herumlungert. – Einen alten Mann mit Bart und Sense und Sanduhr. Eure Vibrationen haben ihm nichts angetan.“


  „Was ist er?“


  „Nenn ihn den Schnitter, George. Es ist Gevatter Tod. Die Leute und Tiere bei uns leben, bis jemand – und zwar Gevatter Tod – das Räderwerk ausschaltet, das sie ticken läßt.“


  „Er schal-te-te die bei-den Krea-tu-ren aus? Wird er noch mehr aus-schal-ten?“


  Walter öffnete den Mund, dann schloß er ihn wieder. Etwas in der Stimme des Zan ließ darauf schließen, daß jetzt eine besorgte Miene in sein Gesicht geschrieben stünde, wenn er ein Gesicht gehabt hätte – nämlich eines, das als solches erkennbar gewesen wäre.


  „Vielleicht bringst du mich zu diesen Tieren, die einfach nicht aufwachen?“ fragte Walter. „Oder ist das gegen die Vorschriften?“


  „Kom-men Sie“, sagte der Zan.


  Das war am Nachmittag des zweiten Tages …


  Tags darauf kam der Zan zurück, begleitet von mehreren anderen. Sie begannen, Walter Phelans Bücher und Einrichtungsgegenstände wegzuschaffen. Als sie damit fertig waren, taten sie dasselbe in bezug auf seine Person – sie schafften ihn ebenfalls weg. Er fand sich in einem viel größeren Raum wieder, etwa hundert Meter entfernt.


  Er saß und wartete, und als es an der Tür klopfte, wußte er auch diesmal, wer hereinkam, und so stand er höflichkeitshalber auf. Ein Zan öffnete die Tür und trat zur Seite. Herein kam eine Frau.


  Walter machte eine leichte Verbeugung. „Walter Phelan“, sagte er, „im Falle, daß George Ihnen nicht meinen Namen genannt hat. Er bemüht sich zwar sehr, aber er kennt nicht alle unsere Umgangsformen.“


  Die Frau schien überaus ruhig; es freut ihn, das festzustellen. Sie sagte: „Ich heiße Grace Evans, Mr. Phelan. Was hat das Ganze zu bedeuten? Warum hat man mich hierhergebracht?“


  Walter musterte sie.


  Sie war groß, genauso groß wie er, und wohlproportioniert. Sie schien in den frühen Dreißigern, was dem Alter entsprach, in dem Martha gestorben war. Sie strahlte dieselbe stille Zuversicht aus, die er stets an Martha geliebt hatte. In der Tat, er fand, daß sie eine ziemliche Ähnlichkeit mit Martha besaß.


  „Ich glaube, ich weiß, warum man Sie hierhergebracht hat“, sagte er. „Aber fangen wir etwas weiter vorne an. Haben Sie eine Ahnung was sonst noch geschehen ist?“


  „Sie meinen den Umstand, daß – daß alle getötet wurden?“


  „Ja. Bitte, setzen Sie sich doch. Wissen Sie, wie sie es machten?“


  Sie ließ sich in einem Sessel nieder. „Nein“, sagte sie. „Nein, ich habe keine Ahnung. Nicht, daß es etwas ausmacht, oder?“


  „Nicht ein bißchen. Aber soviel ich in Erfahrung bringen konnte, sieht die Lage folgendermaßen aus:


  Es gibt recht wenige von ihnen – hier zumindest. Ich weiß nicht, wie groß ihre Rasse in Wirklichkeit ist, nämlich dort, woher sie kamen, und ich weiß auch nicht, wo dieser Ort liegt, aber ich würde sagen – außerhalb des Sonnensystems. Sie haben das Raumschiff gesehen, in dem sie herkamen?“


  „Ja. Es ist so groß wie ein Berg.“


  „Beinahe. Nun, es enthält irgendwelche Geräte für die Ausstrahlung einer Art Vibration – so nennen sie es in unserer Sprache, aber ich stelle mir vor, daß es eher mit einer Radiowelle zu vergleichen ist als mit einer Geräuschvibration –, die das gesamte tierische Leben zerstört. Das Schiff selbst ist gegen die Vibration isoliert. Ich weiß nicht, ob deren Reichweite groß genug ist, um einen ganzen Planeten auf einmal aussterben zu lassen, oder ob sie die Erde umkreisten und dabei die tödlichen Wellen ausstrahlten. Jedenfalls vernichteten sie alle Lebewesen augenblicklich und, wie ich hoffe, schmerzlos. Wir und die anderen zweihundertsechzehn Tiere in diesem Zoo sind nur deshalb nicht getötet worden, weil wir an Bord des Schiffes waren. Man hat uns nämlich als sogenannte Musterexemplare ausgewählt. Sie wissen doch, daß dies hier ein Zoo ist, oder?“


  „Ich – hatte die Befürchtung.“


  „Die Vorderwände sind von außen durchsichtig. Es ist erstaunlich, wie es die Zan fertiggebracht haben, das Innere jeder einzelnen Zelle derart herzurichten, daß es genau dem natürlichen Lebensraum der darin hausenden Kreatur entspricht. Diese Zellen sind aus Plastik; sie haben da eine Maschine, die alle zehn Minuten einen solchen Raum produzieren kann. Wenn es so etwas auf der guten alten Erde gegeben hätte, wäre es nie zur Wohnungsnot gekommen. Nun, das hat sowieso aufgehört. Und ich weiß, daß sich die menschliche Rasse – genau genommen Sie und ich – nicht länger vor der Atombombe oder dem nächsten Krieg zu fürchten braucht. Die Zan haben ganz sicher eine Menge Probleme für uns gelöst.“


  Grace Evans lächelte schwach. „Wieder ein Fall, wo die Operation gelungen ist, der Patient aber starb. Sagen Sie, erinnern Sie sich daran, wie Sie gefangen wurden? Ich nicht. Eines schönen Abends ging ich schlafen und dann wachte ich in einer Zelle im Raumschiff auf.“


  „Ich kann mich auch nicht daran erinnern“, erwiderte Walter. „Meine Vermutung ist, daß sie die Vibrationswellen zuerst mit geringer Intensität ausstrahlten, um uns alle zu betäuben. Dann dürften sie herumgekreuzt sein und sich mehr oder weniger aufs Geratewohl die einzelnen Exemplare für ihren Zoo ausgesucht haben. Als sie genügend beisammen hatten, drehten sie auf volle Stärke. Und dann – Schluß!


  Sie kamen erst gestern darauf, daß sie einen Fehler gemacht hatten. Sie hielten uns nämlich für unsterblich, wie sie es sind.“


  „Hielten uns – für was?“


  „Sie können getötet werden, aber sie wissen nicht, was der natürliche Tod ist. Jedenfalls wußten sie es nicht bis gestern. Zwei von uns starben plötzlich.“


  „Zwei von … Oh!“


  „Ja, zwei von uns Tieren im Zoo. Eine Schlange und eine Ente. Das bedeutet für die Zan, daß zwei Exemplare unwiderruflich hinüber sind. Und nach ihrer Zeitrechnung hat das jeweils verbliebene Mitglied der beiden Gattungen nur noch ein paar Minuten zu leben – nicht länger. Sie dachten, sie hätten dauerhafte Exemplare.“


  „Soll das heißen, daß die Zan nicht erkannten, was für kurzlebige Geschöpfe wir sind?“


  „Genau. Mit siebentausend Jahren sei man jung, erzählte mir einer. Nun, sie selbst sind zweigeschlechtlich, aber zeugen werden sie vermutlich alle zehntausend Jahre oder so. Als sie gestern herausfanden, was für eine lächerlich kurze Lebenserwartung wir Tiere auf Erden haben, ging ihnen der Schreck in Mark und Bein – wenn sie so etwas überhaupt kennen. Auf jeden Fall entschlossen sie sich, ihren Zoo neu anzuordnen – jetzt heißt es: paarweise statt einzeln. Sie denken, wenn wir nicht individuell länger leben, dann gemeinschaftlich.“


  „Oh!“ Grace Evans stand auf, und eine leichte Röte überzog ihr Gesicht. „Wenn Sie glauben – wenn sie glauben …“ Sie wandte sich zur Tür.


  „Da werden Sie Pech haben“, sagte Walter Phelan gelassen. „Ich bin sicher, daß sie verschlossen ist. Aber keine Sorge. Vielleicht glauben sie das, die Zan, ich jedenfalls nicht. Sie brauchen mir gar nicht erst sagen, daß Sie mich nicht wollen, auch wenn ich der letzte Mann auf der Erde bin. Unter diesen Umständen klänge das nur kitschig, abgedroschen.“


  „Aber werden sie uns beide in diesem kleinen Raum eingesperrt lassen?“


  „Er ist nicht gar so klein; wir werden schon zurechtkommen. Ich kann ganz gut in einem dieser Polstersessel schlafen. Und seien Sie versichert, meine Liebe, ich bin gänzlich Ihrer Meinung. Wenn man von persönlichen Dingen absieht, so ist der letzte Gefallen, den wir der Menschheit erweisen können, sie mit uns aussterben zu lassen – und nicht dafür zu sorgen, daß sie überlebt, um in einem Zoo ausgestellt zu werden.“


  Sie sagte leise: „Ich danke Ihnen.“ Die Röte wich aus ihren Wangen; dafür glomm die Wut in ihren Augen, aber Walter wußte, daß sie nicht ihm galt. Mit solch funkelnden Augen sah sie Martha verdammt ähnlich, dachte er.


  Er lächelte sie an und sagte: „Im anderen Fall …“


  Sie richtete sich halb auf, und einen Moment lang dachte er, sie käme herüber und würde ihm eine Ohrfeige geben. Aber dann sank sie erschöpft zurück in den Sessel. „Wären Sie ein richtiger Mann, so würden Sie an eine Möglichkeit denken, die … Sagten Sie nicht, man könne die Zan töten?“ Ihre Stimme klang bitter.


  „Oh, sicherlich. Ich habe sie eingehend studiert. Sie sehen uns zwar verdammt unähnlich, aber ich glaube, sie besitzen ungefähr den gleichen Metabolismus wie wir – die gleiche Art des Kreislaufsystems und wahrscheinlich den gleichen Verdauungsapparat. Was für uns tödlich ist, muß, so finde ich, auch für sie tödlich sein.“


  „Aber Sie sagten …“


  „Natürlich gibt es Unterschiede. Welcher Faktor auch immer es ist, der den Menschen altern läßt, sie betrifft er nicht. Oder aber sie haben irgendeine Drüse, etwas, das die Zellen erneuert.“


  Die Wut war jetzt für sie vergessen. Erregt beugte sie sich vor. Sie sagte: „Ich glaube, Sie haben recht. Und ich bin überzeugt davon, daß sie keinen Schmerz fühlen.“


  „Das hoffte ich. Aber wie kommen Sie darauf, meine Liebe?“


  „Ich spannte ein Stück Draht, das ich in einer Schublade fand, quer über den Türrahmen, so daß mein Zan darüber fallen mußte. Er tat es auch, und der Draht verletzte sein Bein.“


  „Kam aus der Wunde rotes Blut?“


  „Ja, aber es schien ihn nicht zu stören. Jedenfalls konnte ich keine Reaktion feststellen, wie beispielsweise Ärger oder Wut; er kam nicht einmal darauf zu sprechen. Als er, ein paar Stunden später, wieder auftauchte, war der Schnitt verschwunden. Das heißt – fast ganz. Ich konnte gerade noch genug davon sehen, um sicher zu sein, daß es derselbe Zan war.“


  Walter Phelan nickte langsam.


  „Natürlich – wie sollte er auch in Wut geraten? Die Zan sind gefühllos. Vielleicht würden sie uns nicht einmal bestrafen, wenn wir einen von ihnen töteten. Aber wozu die Mühe? Sie würden uns einfach die Nahrung durch eine Falltür geben und uns so behandeln wie die Menschen ein Tier, das einen Wärter getötet hat. Man würde dafür sorgen, daß wir an keinen mehr herankämen.“


  „Wieviel Zan gibt es hier?“ fragte sie.


  „An die zweihundert, glaube ich – in diesem einen Raumschiff. Aber es steht außer Frage, daß das noch lange nicht alle sind. Dieses kleine Aufgebot scheint mir ein Vorposten zu sein, der den Planeten räumen und für eine Besiedlung durch die Zan geeignet machen soll.“


  „Nun, man hat ganze Arbeit …“


  Es klopfte an der Tür, und Walter Phelan rief: „Herein!“


  Auf der Schwelle stand ein Zan.


  „Hallo, George“, sagte Walter.


  „Hal-lo, Wal-ter“, sagte der Zan.


  Egal, ob es der gleiche Zan war oder nicht, die Zeremonie blieb stets dieselbe.


  „Was hast du auf dem Herzen?“ fragte Walter.


  „Schon wie-der ei-ne Krea-tur schläft und will nicht auf-wachen. Ein Pelz-tier, ge-nannt Wie-sel.“


  Walter zuckte die Achseln.


  „Das kommt vor. Gevatter Tod. Ich erzählte dir von ihm.“


  „Schlim-mer noch. Ein Zan ist ge-stor-ben. Heu-te früh.“


  „Ist das schlimmer?“ Walter sah ihn ungerührt an. „Nun, George, ihr werdet euch daran gewöhnen müssen, wenn ihr hierbleiben wollt.“


  Der Zan erwiderte nichts. Er stand bloß da.


  Schließlich sagte Walter: „Nun?“


  „Be-züg-lich Wie-sel. Sie ra-ten das-sel-be?“


  Walter zuckte erneut die Achseln. „Wird vermutlich genausowenig Sinn haben. Aber bitte, warum nicht?“


  Der Zan ging.


  Walter konnte hören, wie sich draußen seine Schritte entfernten. Er grinste. „Vielleicht funktioniert es, Martha“, sagte er.


  „Ich heiße Grace, Mr. Phelan. Was funktioniert vielleicht?“


  „Und ich heiße Walter, Grace. Weißt du, Grace, du erinnerst mich stark an Martha. Das war meine Frau. Sie starb vor ein paar Jahren.“


  „Tut mir leid“, sagte Grace. „Aber was könnte funktionieren? Wovon war überhaupt die Rede?“


  „Morgen wissen wir es“, sagte Walter. Und sie brachte kein einziges Wort mehr aus ihm heraus.


  Das war am vierten Tag des Zan-Aufenthalts.


  Der nächste war der letzte.


  Kurz vor Mittag kam einer der Zan. Er blieb im Türrahmen stehen, sein Anblick war fremdartiger denn je.


  Der Zan sagte: „Wir ge-hen. Der Rat hat es be-schlos-sen.“


  „Ist wieder einer von euch gestorben?“


  „Ge-stern nacht. Dies hier ist ein Pla-net des To-des.“


  Walter nickte. „Nun, ihr habt euren Beitrag geleistet. Zweihundertdreizehn Geschöpfe sind noch am Leben – von aber und aber Trillionen. Schade, daß ihr schon gehen müßt.“


  „Kön-nen wir noch et-was tun?“


  „Ja. Beeilen könnt ihr euch. Und unsere Tür könnt ihr offenlassen, aber nicht die anderen. Um die kümmern wir uns selbst.“


  Der Zan ging.


  Grace Evans stand da, und ihre Augen leuchteten.


  Sie fragte: „Was …? Und wie?“


  „Einen Moment noch“, vertröstete sie Walter. „Hören wir uns zuerst an, wie sie abfliegen. Das Geräusch möchte ich mein Leben lang in Erinnerung behalten.“


  Das Geräusch kam in wenigen Minuten, und Walter Phelan, der sich plötzlich seiner inneren Anspannung bewußt wurde, atmete befreit auf.


  „Auch im Paradies war eine Schlange, Grace, und sie stürzte uns ins Unglück“, sagte er gedankenversunken. „Aber diese hier machte es wieder gut. Ich meine das andere Exemplar der Schlange, die vor drei Tagen starb. Es war eine giftige Natter!“


  „Du meinst, sie tötete die beiden Zan? Aber …“


  Walter nickte. „Sie waren hier wie naive, große Kinder. Als sie mich zu den ersten Geschöpfen brachten, die ‚schliefen und nicht aufwachen wollten’, und als ich sah, daß eins von ihnen eine Natter war, kam mir eine Idee, Grace. Angenommen, überlegte ich, giftige Lebewesen seien eine spezielle Entwicklung der Erde – dann wüßten die Zan praktisch nichts über sie. Und wenn ihr Metabolismus dem unseren ähnelte, würde das Gift sie töten. Nun, ich hatte nichts zu verlieren … Und meine Theorie erwies sich als richtig.“


  „Wie brachtest du die Schlange dazu, daß sie …“


  Walter Phelan grinste. Er sagte:


  „Ich erklärte ihnen, was Zuneigung sei. Sie wußten es nicht. Sie waren, wie ich herausfand, überaus interessiert daran, das jeweils verbliebene Exemplar der beiden Gattungen so lange wie möglich am Leben zu halten, um es zu studieren, bevor es starb. Ich sagte ihnen, es würde sofort sterben, weil es seinen Gefährten verloren habe – außer man bringe ihm ständige Zuneigung entgegen. Anhand der Ente zeigte ich ihnen, wie man es machte. Zum Glück war es eine zahme Ente, und so hielt ich sie an meiner Brust und streichelte sie eine Weile. Dann ließ ich sie weitermachen – mit der Natter.“


  Er stand auf und streckte sich; dann ließ er sich wieder in den weichen Polstersessel fallen.


  „Nun, wir haben eine Menge zu planen“, sagte er. „Wir müssen die Tiere aus der Arche lassen, und das erfordert einige Überlegungen. Die wilden pflanzenfressenden Tiere können wir gleich freilassen. Die Haustiere behalten wir am besten und nehmen sie in unsere Obhut; wir werden sie brauchen. Die fleischfressenden jedoch … Nun, wir müssen es uns überlegen.“


  Er sah sie an. „Und die menschliche Rasse … Wir werden eine Entscheidung treffen müssen. Eine sehr wichtige.“


  Ihr Gesicht rötete sich wieder; angespannt saß sie in ihrem Stuhl.


  „Nein!“ sagte sie.


  Er schien es nicht gehört zu haben. „Es war eine feine Rasse, auch wenn es manchmal drunter und drüber ging“, sagte er. „Jetzt wird sie wieder von vorn beginnen müssen; es mag natürlich eine Weile rückwärts gehen, bis sie sich fängt, aber wir können für sie Bücher zusammentragen und den Großteil ihres Wissens bewahren, zumindest die wichtigen Sachen. Wir können …“


  Er brach ab, als sie aufstand und zur Tür schritt. Genauso wie Martha gehandelt hätte, dachte er, damals, als er ihr noch den Hof machte.


  Er sagte: „Überleg es dir, meine Liebe, und nimm dir Zeit. Aber komme wieder.“


  Die Tür schlug zu. Er saß da und überlegte sich, was alles getan werden mußte – und nach einer Weile hörte er, wie sich zögernde Schritte näherten.


  Er lächelte ein wenig.


  Na, sehen Sie? In Wirklichkeit war es gar nicht schrecklich!


  Der letzte Mann auf der Erde saß allein in einem Raum. Da klopfte es an der Tür …


  


  


  Alle braven Bems


  (ALL GOOD BEMS)


  


  Das Raumschiff von Aldebaran II wirbelte durchs All wie ein von Titanenfaust geschleuderter Baseball. Der fünfgliedrige Aldebaraner im Pilotensessel richtete die drei ausfahrbaren Stielaugen eines seiner Köpfe auf die vier anderen Rassegefährten, die ringsum in ihren Drucklagern festgeschnallt waren. „Wird eine etwas unsanfte Landung“, sagte er. – Womit er recht hatte.


  Elmo Scott hieb auf den Tabulator seiner Schreibmaschine und lauschte dem „Zingg-Klinng“, als der Wagen nach links hinüber glitt und die Glocke auslöste. Das Geräusch gefiel ihm, und er wiederholte den Vorgang. Doch auf dem Blatt Papier, das er eingespannt hatte, stand noch immer nichts.


  Er zündete sich eine neue Zigarette an und starrte darauf. Das heißt – auf das Blatt Papier, nicht auf die Zigarette. Doch dort stand noch immer nichts.


  Er schwenkte seinen Drehstuhl herum und warf einen nachdenklichen Blick auf den glatthaarigen, schwarz-braun gefleckten Dobermannpinscher, der genau im mathematischen Zentrum des Flickenteppichs lag. Er sagte:


  „Was bist du doch für ein glückliches Hundevieh!“


  Der Dobermann wackelte mit dem bißchen Schwanz, das er hatte. Anders fiel seine Antwort nicht aus.


  Elmo Scott starrte wieder auf das Blatt Papier in der Schreibmaschine. Darauf stand noch immer nichts. Er breitete seine Hände über die Tasten und schrieb:


  JETZT IST FÜR ALLE BRAVEN BÜRGER DER AUGENBLICK GEKOMMEN, DEM HEIMATLAND ZUR SEITE ZU STEHEN!


  Er starrte auf das Satzgefüge, so wie es sich seinen Augen darbot, und er spürte, er war nahe daran, von der Muse geküßt zu werden. Der Hauch einer Idee streifte sozusagen seine Wange.


  Er rief: „Hopps!“, und eine süße, kleine Brünette kam in einer blauen Baumwollschürze aus der Küche und trat an seine Seite. Er schlang den Arm um ihre Taille. Er sagte:


  „Ich hab eine Idee!“


  Sie las den Satz auf dem Blatt Papier.


  „Das Beste, was du seit drei Tagen geschrieben hast“, sagte sie. „Von jenem Brief natürlich abgesehen, in dem du um Verlängerung deines Playboy-Abosbatest. Ich glaube, der war besser.“


  „Zügle deine spitze Zunge“, meinte Elmo. „Ich spreche jetzt nicht von dem Satz an sich, sondern von dem, was ich aus ihm machen werde. Ich habe nämlich die Absicht, ihn Wort für Wort in eine knallige Science-Fiction-Idee umzumodeln. Es kann gar nicht schiefgehen. Paß auf!“


  Er ließ ihre Taille los und schrieb unter den ersten Satz:


  JETZT IST FÜR ALLE BRAVEN BEMS DER AUGENBLICK GEKOMMEN, DEM HEIMATLAND ZUR SEITE ZU STEHEN.


  Er sagte:


  „Na, Hopps – merkst du, worauf ich hinaus will? Siehtschon jetzt nach einem gelungenen Anfang aus. Tja, ihr guten alten Bug-Eyed Monsters! Kurz Bems*genannt …“ Er lächelte. Dann: „So, paß auf, wie es weitergeht.“


  Unter den ersten beiden Sätzen schrieb er:


  JETZT IST FÜR ALLE BRAVEN BEMS DER AUGENBLICK GEKOMMEN, DEM


  Er starrte auf das Blatt Papier. Er fragte:


  „Was soll ich daraus machen, Hopps? – ‚DEM UNIVERSUM!’ oder ‚DEM KOSMOS’?“


  „Lieber ,MIR SELBST’. Wenn du nicht bald eine Story zustandebringst und in den nächsten zwei Wochen ein Honorar kassierst, können wir dieses Häuschen hier abschreiben und zurück in die Stadt ziehen, und – und du wirst deinen Job als Freischaffender an den Nagel hängen müssen, und du wirst zurück zur Zeitung müssen, und …“


  „Nicht schon wieder die alte Platte, Hopps. Die kenne ich auswendig.“


  „Trotzdem, Elmo – schreib lieber: JETZT IST FÜR ALLE BRAVEN BEMS DER AUGENBLICK GEKOMMEN, ELMO SCOTT ZUR SEITE ZU STEHEN!“


  Der große Dobermann am Teppich regte sich. Er sagte:


  „Gar nicht nötig.“


  Die beiden fuhren herum und starrten den Hund an.


  Dann stampfte die kleine Brünette mit ihrem niedlichen Füßchen auf. „Elmo!“ sagte sie. „Schämst du dich nicht? – Solche Tricks an mir zu versuchen. Damit hast du also die Zeit ausgefüllt, in der du hättest schreiben sollen. Sich im Bauchreden zu üben!“


  „Nein, Hopps“, sagte der Pinscher, „da irrst du dich.“


  „Elmo! Wie stellst du es bloß an, daß sich sein Maul bewegt, als ob …“


  Ihr Blick glitt vom Gesicht des Hundes zu dem Elmos, und sie brach mitten im Satz ab.


  Wenn Elmo Scott jetzt nur so tat, als sei er zu Tode erschrocken, dann war er ein besserer Schauspieler als Charlie Chaplin.


  Sie sagte wieder „Elmo!“, aber diesmal war ihre Stimme ein kleines verängstigtes Wimmern, und sie stampfte auch nicht mit dem Fuß auf. Statt dessen kippte sie um und fiel Elmo buchstäblich in den Schoß, und hätte er sie nicht dort festgehalten, wäre sie höchstwahrscheinlich zu Boden gefallen.


  „Hab keine Angst, Hopps“, sagte der Dobermann.


  Elmo Scotts Verstand begann wieder einigermaßen vernünftig zu arbeiten. Elmo sagte:


  „Was immer du auch bist, nenne meine Frau nicht ,Hopps’! Sie heißt Dorothy.“


  „Aber du nennst sie Hopps.“


  „Das – das ist etwas anderes.“


  „Das merke ich“, sagte der Hund. Sein Maul öffnete sich, und es sah aus, als lache er. „Der Begriff, der sich in deinem Geist abzeichnete, als du das Wort ,Frau’ benutztest, erscheint mir recht interessant. Ich befinde mich demnach auf einer zweigeschlechtlichen Welt.“


  Elmo schluckte. „Auf einer – äh – einer … Wovon redest du überhaupt?“


  „Auf Aldebaran II“, sagte der Hund, „haben wir fünf Geschlechter. Aber wir sind natürlich eine hoch entwickelte Rasse. Eure ist äußerst primitiv. Ihr habt, wie ich bemerke, eine recht eigentümliche Sprache; sie ist nicht mathematisch angeordnet. Aber, um zum Thema zurückzukehren – ihr befindet euch noch immer im zweigeschlechtlichen Stadium. Wie lang mag es wohl her sein, daß ihr eingeschlechtlich wart? Und versucht nur nicht, es abzustreiten; ich entnehme eurem Geist das Wort ,Amöbe’.“


  „Wenn du schon meine Gedanken lesen kannst“, sagte Elmo, „warum sollte ich dann reden?“


  „Es ist wegen Hopps – ich meine, Dorothy“, entgegnete der Hund. „Wir können keine dreibahnige Unterhaltung führen, da ihr zwei nicht telepathisch begabt seid. Nun, wie dem auch sei, wir werden bald Gesellschaft bekommen. Ich habe meine Gefährten informiert.“


  Er lachte wieder.


  „Fürchtet euch nicht vor ihnen, egal, in welcher Gestalt sie erscheinen mögen. Es sind ja bloß Bems.“


  „B-Bems?“ fragte Dorothy. „Du meinst, ihr seid B-Bug-Eyed Monsters? Das, was Elmo als ,Bems’ bezeichnet? Aber – aber du bist doch kein …“


  „Genau das bin ich“, erwiderte der Hund. „Natürlich seht ihr jetzt nicht meine wirkliche Gestalt. Auch werdet ihr die meiner Gefährten nicht erkennen. Sie alle bewohnen – wie ich – vorübergehend die Körper von Geschöpfen, die eine geringere Intelligenz aufweisen. Was unsere wirklichen Körper betrifft, so versichere ich euch, ihr würdet uns, ohne zu zögern, als Bems einstufen. Wir haben fünf Gliedmaßen und zwei Köpfe, auf jedem davon zwei Stielaugen.“


  „Und wo befinden sich eure wirklichen Körper?“ fragte Elmo.


  „Sie sind tot … Wartet, ich sehe gerade, dieses Wort bedeutet für euch mehr, als ich anfangs dachte. Nun, um es anders auszudrücken – sie sind scheintot, im Schlafzustand, zur Zeit unbewohnbar und der Reparatur bedürftig, und zwar im Innern der geborstenen Hülle eines Raumschiffes, das in zu großer Nähe eines Planeten rematerialisierte. Dieses Planeten nämlich. Und das war es, was uns Schiffbruch erleiden ließ.“


  „Du meinst, gleich hier in der Nähe ist ein wirkliches Raumschiff? Wo?“


  Elmo fielen beinahe die Augen aus den Höhlen, als er den Hund danach fragte.


  „Das geht dich nichts an, Erdmensch. Würdet ihr Geschöpfe es finden und untersuchen, hättet ihr wahrscheinlich kurze Zeit später das Geheimnis der Raumfahrt ergründet – ehe ihr überhaupt dafür reif seid. Das kosmische Gefüge käme unweigerlich ins Wanken.“ Er knurrte. „Es gibt schon genug kosmische Kriege. Als wir in euren Raum eintauchten, waren wir gerade auf der Flucht vor einer Andromeda-Flotte.“


  „Elmo“, sagte Dorothy, „was hat ein Dromedar damit zu tun? War das nicht schon verrückt genug, ehe er anfing, von einer Dromedar-Flotte zu erzählen?“


  „Nein“, kommentierte Elmo resigniert. „Nein, das war es leider nicht.“


  Er sagte dies, denn just in diesem Augenblick hatte sich ein Eichhörnchen durch ein Loch im Maschendraht gezwängt.


  Es piepste: „Na, wie jeht’s euch Süßen? Ham jerade dene Verständigung bekomme, Ens.“


  „Begreifst du jetzt?“ fragte Elmo, zu Dorothy gewandt.


  „Alles in Ordnung, Vier“, sagte der Dobermann. „Diese Leute hier sind für unseren Zweck bestens geeignet. Darf ich vorstellen – Elmo Scott und Dorothy Scott; übrigens, nenne sie nicht ,Hopps’!“


  „Jawoll. Jeht klar. Freut mir, se kennezulernen.“


  Der Dobermann öffnete wieder sein Maul. Diesmal gab es keinen Zweifel: er „lachte“.


  „Vielleicht sollte ich lieber den Grund für Viers Akzent erläutern“, sagte er. „Wir verstreuten uns nach der Landung; jeder übernahm irgendein Geschöpf von niedriger Mentalität und stellte mit einem Mitglied der herrschenden Rasse Verbindung her, dessen Geist er Sprache, Intelligenz und Vorstellungskraft entnahm. Ich ersehe aus eurer Reaktion, daß Vier beim Erlernen der Sprache aus einem Geist schöpfte, der es gewohnt ist, etwas anders als ihr zu sprechen.“


  „Janz recht“, sagte das Eichhörnchen.


  Elmo schüttelte sich leicht.


  Er sagte:


  „Nicht, daß ich es vorschlagen möchte – aber ich frage mich, weshalb ihr nicht gleich darangegangen seid, die höheren Lebensformen unter eure Kontrolle zu bringen …“


  Der Hund sah schockiert drein. Noch nie hatte Elmo einen Hund schockiert gesehen, aber der Dobermann schaffte es.


  „Es wäre nicht auszudenken“, meinte er. „Die kosmische Ethik verbietet es, irgendein Geschöpf, dessen Intelligenzstufe höher als vier ist, unter geistige Kontrolle zu bringen. Wir Aldebaraner stehen auf einer Intelligenzstufe von dreiundzwanzig, und soweit ich es bis jetzt beurteilen kann, seid ihr Erdlinge …“


  „Halt!“ unterbrach ihn Elmo. „Nicht weitersprechen! Schließlich könnte ich einen Minderwertigkeitskomplex davontragen … Stimmt doch, oder nicht?“


  „Ich fürchte ja, dat es stimmt“, sagte das Eichhörnchen.


  Der Dobermann nickte.


  „Wie du siehst“, sagte er, „war es nicht bloßer Zufall, daß wir Bems uns dir offenbarten – dir, einem Schriftsteller, der sogenannte Science Fiction schreibt. Wir studierten den Geist vieler, und deiner war der erste, der sich aufnahmebereit genug zeigte, etwaige Besucher von Aldebaran als Premisse anzuerkennen. Hätte Vier beispielsweise versucht, jener Frau die Lage zu erklären, deren Geist er studierte, wäre sie wahrscheinlich verrückt geworden.“


  „Dat jlobe ick bestimmt“, sagte das Eichhörnchen.


  


  *


  


  Ein Huhn steckte den Kopf durch das Loch im Maschendraht, gackerte kurz und zog den Kopf wieder zurück.


  „Seid so freundlich und laßt Drei zur Tür herein“, sagte der Dobermann. „Es tut mir leid, aber es wird euch nicht möglich sein, mit Drei eine direkte Verständigung zu erzielen. Er hat nämlich festgestellt, daß es äußerst kompliziert wäre, den Kehlkopf dieses Geschöpfes zweckdienlich umzuändern – und zwar so, daß er menschliche Laute erzeugen kann. Doch das spielt keine allzu große Rolle. Er ist imstande, sich mit einem von uns telepathisch zu verständigen, und wir können seine Bemerkungen an euch weiterleiten. Im Augenblick jedenfalls läßt er euch schön grüßen, mit der Bitte, ihm die Tür zu öffnen.“


  Das Gackern des Huhns (es war eine große, schwarze Henne, wie Elmo feststellte) hörte sich bösartig an, und Elmo sagte:


  „Mach ihm lieber auf, Hopps.“


  Dorothy Scott erhob sich von seinem Schoß und öffnete die mit Maschendraht bespannte Tür. Dann wandte sie sich um; das Gesicht, das sie Elmo und dem Dobermann zeigte, war einigermaßen enttäuscht.


  „Eine Kuh kommt die Straße entlang“, sagte sie. „Soll das vielleicht heißen, daß ich sie auch …“


  „Daß du ihn“, berichtigte der Hund. „Ja, das wird Zwei sein. Und da eure Sprache in der Bezeichnung der Geschlechter völlig unzulänglich ist, sei es euch ruhig gestattet, einen jeden von uns als „er“ zu bezeichnen; das wird die ganze Sache vereinfachen. Wir haben, wie ich bereits erklärte, fünf verschiedene Geschlechter …“


  „Ich kann mich nicht erinnern, daß du das erklärt hast“, meinte Elmo, plötzlich interessiert.


  Dorothy warf Elmo einen bösen Blick zu.


  „Das soll er auch lieber bleiben lassen. Fünf verschiedene Geschlechter, du meine Güte! Und alle zusammen in einem Raumschiff … Ich nehme an, es gehören alle fünf dazu, um – äh – um …“


  „Genau“, sagte der Dobermann. „Und wenn du jetzt bitte so freundlich bist, die Tür zu öffnen, dann versichere ich dir, daß Zwei …“


  „Kommt nicht in Frage! Eine Kuh hier reinnehmen! Glaubst du, ich bin verrückt!“


  „Das kann sich noch ändern“, sagte der Hund.


  Elmo blickte von dem Pinscher auf seine Frau und wieder zurück.


  „Öffne lieber die Tür, Dorothy“, sagte er.


  „Ein ausgezeichneter Ratschlag“, bemerkte der Dobermann. „Wir haben beileibe nicht die Absicht, eure Gastfreundschaft auszunützen; auch werden wir von euch nichts Unbilliges verlangen.“


  Dorothy öffnete die Drahttür, und die Kuh stampfte herein.


  Sie (es war ein „er“, wie schon der Dobermann festgestellt hatte) glotzte Elmo an und sagte:


  „He, Amigo, was tut sich so?“


  Elmo schloß die Augen.


  Der Dobermann fragte die Kuh: „Wo ist Fünf? Warst du mit ihm in Kontakt?“


  „Yeah“, sagte die Kuh. „Er kommt schon. Der Kerl, den ich mir vorknöpfte, war ein ordentlicher Tippelbruder. Mein Wort drauf, Eins. Was sind das für Leuchten?“


  „Der eine mit den Hosen ist ein Schriftsteller“, sagte der Hund. „Der andere mit dem Rock ist seine Frau.“


  „Was ist eine Frau?“ fragte die Kuh. Sie sah Dorothy an und rollte mit den Augen. „Ah, Röcke sind mir lieber“, sagte sie beinahe lüstern. „Hallo, Baby!“


  Elmo sprang aus seinem Stuhl, den glühenden Blick auf die Kuh gerichtet.


  „Hör mal zu, du …“


  Weiter kam er nicht. Er brach in ein Gelächter aus, krümmte sich beinahe hysterisch vor Lachen, dann sank er zurück in seinen Stuhl.


  Dorothy sah ihn entrüstet an. „Elmo! Läßt du es zu, daß eine Kuh.“


  Sie erstickte beinahe an dem Wort, als sie Elmos Blick auffing, und dann begann auch sie zu lachen. Sie ließ sich mit einer derartigen Wucht in Elmos Schoß fallen, daß er nach Luft schnappte.


  Auch der Dobermann lachte jetzt.


  „Es freut mich, daß ihr Leute Humor habt“, sagte er. „Tatsächlich ist das sogar ein Grund, weshalb wir euch wählten. Aber Spaß beiseite – laßt uns einen Augenblick ernst sein.“


  Seine Stimme hatte jedes Zeichen der Ausgelassenheit verloren. Er sagte:


  „Es wird keinem von euch ein Leid getan, aber wir werden euch die ganze Zeit über im Auge behalten. Geht nicht zu nahe ans Telefon und verlaßt auch nicht während unserer Abwesenheit das Haus. Habt ihr verstanden?“


  „Wie lange werdet ihr voraussichtlich hierbleiben?“ erkundigte sich Elmo. „Unsere Nahrungsmittel reichen nur für ein paar Tage.“


  „Das ist lange genug. Es sollte uns nicht schwerfallen, innerhalb von ein paar Stunden ein neues Raumschiff herzustellen. Ich sehe, das wundert euch; also sei euch gesagt, daß wir imstande sind, in einer langsameren Zeitebene zu operieren.“


  „Aha, ich verstehe“, meinte Elmo.


  „Wovon redet er, Liebling?“ wollte Dorothy wissen.


  „Von einer langsameren Zeitebene“, sagte Elmo. „Ich habe so etwas selbst einmal für eine Story verwendet. Weißt du, das funktioniert folgendermaßen: Man reist in eine andere Dimension, deren Zeitablauf sich von unserem unterscheidet; dort verbringt man, sagen wir, einen Monat, und wenn man zurückkehrt, sind bloß ein paar Minuten oder Stunden seit der Abreise vergangen – gemessen natürlich an der objektiven Zeitrechnung in der eigenen Dimension.“


  „Und so etwas hast du erfunden? Elmo, das ist ja großartig!“


  Elmo bedachte den Dobermann mit einem Grinsen. Er sagte:


  „Das ist alles, was ihr von uns wollt – daß ihr hierbleiben könnt, bis ihr euer neues Raumschiff gebaut habt? Daß wir euch ungestört arbeiten lassen und keiner Seele von eurer Anwesenheit berichten?“


  „Genau.“ Der Hund schien über Elmos Logik geradezu entzückt zu sein. „Und wir versichern euch, wir werden alles daransetzen, um euch nicht unnötig zur Last zu fallen. Aber bewachen müssen wir euch. Fünf oder ich werden dafür sorgen.“


  „Fünf? Wo ist er?“


  „Hab’ keine Angst – er befindet sich im Augenblick unter deinem Stuhl, aber er wird dir nichts tun. Du hast ihn übersehen, als er gerade vor ein paar Sekunden durch das Loch im Maschendraht schlüpfte … Fünf, darf ich vorstellen – Elmo und Dorothy Scott. Letztere nenne bitte nicht ,Hopps’!“


  Unter dem Stuhl war ein Klappern zu vernehmen. Dorothy stieß einen spitzen Schrei aus und zog rasch ihre Beine empor auf Elmos Schoß. Elmo versuchte, es ihr nachzumachen, was einige Komplikationen mit sich brachte.


  Unter dem Stuhl ertönte ein zischendes Gelächter. Eine Stimme, der man die gespaltene Zunge anmerkte, sagte:


  „Keine Bange, ihr beiden. Ich wußte ja nicht, daß euch das Klappern meines Schwanzes in eine derartige Panik versetzen würde. Erst jetzt ersehe ich, daß ich euch damit glauben machte, ich wolle … Denkt mal schnell an das passende Wort – ja, danke! … wolle zubeißen.“


  Eine anderthalb Meter lange Klapperschlange kroch unter dem Stuhl hervor und ringelte sich neben dem Dobermann ein.


  „Fünf wird euch nichts zuleide tun“, versicherte der Hund. „Keiner von uns wird es.“


  „Is doch janz klar“, bekräftigte das Eichhörnchen.


  Die Kuh lehnte sich an die Wand, überkreuzte die Vorderbeine und sagte:


  „Stimmt, Amigos.“ Sie, oder er, oder es, machte Dorothy richtige Kuhaugen. „Und, Baby, Angst brauchst du wirklich keine nicht zu haben. Ich bin stubenrein.“ Sie, er, es begann friedlich zu kauen und hörte dann auf. „Werd’ dich auch nicht belästigen, denn ich bin ja kein Stier“, schloß sie, er, es.


  Elmo Scott durchlief ein leichter Schauer.


  Der Dobermann ergriff wieder das Wort. „Ich sehe, daß dich eine Frage beschäftigt. Du wunderst dich darüber, daß Geschöpfe von hoher Intelligenz einen Sinn für Humor besitzen. Die Antwort darauf ist offensichtlich, wenn man sich erst einmal damit beschäftigt: ist nicht euer Sinn für Humor weit höher entwickelt als der von Geschöpfen, die noch weniger Intelligenz besitzen als ihr?“


  „Ja“, gab Elmo zu. „Sag’, da fällt mir gerade etwas ein. Aldebaran ist ein Stern erster Größe. Nach neuesten Forschungen soll er keine Planeten haben. Doch du sagtest, du kämest von Aldebaran II. Wie ist das möglich?“


  „In Wirklichkeit kommen wir von einem Planeten im gleichen Sternbild, nämlich dem des Stiers, für dessen Sonne ihr jedoch keinen Namen habt; sie leuchtet zu schwach, als daß ihr sie wahrnehmen könntet, und sei es durch euer bestes Teleskop. Ich nannte unser System bloß nach einem Namen, der euch geläufig ist. Und so wählte ich eine Sonne im gleichen Sternbild.“


  Die Kuh, die mit überkreuzten Beinen an der Wand gelehnt hatte, hob den Schädel.


  „Worauf warten wir noch?“ ließ sie sich vernehmen.


  „Eigentlich auf nichts“, sagte der Dobermann. „Fünf und ich werden abwechselnd Wache schieben.“


  „In Ordnung, geht an die Arbeit“, zischte die Klapperschlange. „Eins, ich mache den Anfang. Eine halbe Stunde – das dürfte reichen; demnach bleibt dir ein Monat Zeit.“


  Der Dobermann nickte. Er erhob sich vom Boden und trottete hinüber zur Tür. Nachdem er mit dem Schwanz den Riegel zurückgeschoben hatte, drückte er mit der Schnauze die Tür auf. Das Eichhörnchen, das Huhn und die Kuh folgten ihm.


  „Bis gleich, Baby“, sagte die Kuh.


  „Viel Vergnüchjen“, sagte das Eichhörnchen.


  


  *


  


  Fast zwei Stunden waren vergangen, als der Dobermann, der gerade Wache hatte, plötzlich seinen Kopf hob.


  „Ab geht die Post“, sagte er.


  „Wie bitte?“ meinte Elmo.


  „Ihr neues Raumschiff ist soeben gestartet. Es hat sich entmaterialisiert und einen Kurs zurück nach Aldebaran eingeschlagen.“


  „Du sagst, ihr Raumschiff. Bist du denn nicht mitgefahren?“


  „Ich? Natürlich nicht, wo denkst du hin! Ich bin Rex, dein Hund. Weißt du nicht mehr? Eins, der meinen Körper benutzte, hat mir das Verständnis um die Dinge, die geschahen, zurückgelassen, wie auch ein geringes Maß an Intelligenz.“


  „Ein geringes Maß?“


  „Ungefähr wie deines, Elmo. Er meint, es würde allmählich wieder verschwinden, aber nicht, ehe ich dir alles erklärt habe. Doch wie wär’s mit etwas Hundefutter? Mir knurrt der Magen. Sei so lieb und bring mir was, Hopps.“


  Elmo fuhr hoch. „Nenne gefälligst meine Frau nicht ,Hopps’, ja? – Sag’, bist du wirklich Rex?“


  „Natürlich bin ich Rex.“


  „Gib ihm etwas Hundefutter, Hopps“, sagte Elmo. „Ich hab’ eine Idee. Gehen wir gemeinsam hinaus in die Küche, damit wir nicht unterbrechen müssen.“


  „Kann ich zwei ganze Dosen haben?“ fragte der Dobermann.


  Dorothy holte sie aus der Vorratskammer. „Aber sicher, Rex“, sagte sie.


  Der Dobermann ließ sich auf der Türschwelle nieder.


  „Wie steht’s, organisierst du uns auch etwas zu essen, Hopps?“ machte Elmo den Vorschlag. „Ich könnte jedenfalls was vertragen … Schau, Rex, willst du sagen, daß sie so ganz mir nichts dir nichts verschwanden? – Ohne sich zu verabschieden, oder so?“


  „Sie ließen mich zurück, damit ich das für sie besorge. Und sie taten dir auch noch einen Gefallen, Elmo – um sich für deine Gastfreundschaft zu revanchieren. Eins guckte mal in deinen Schädel und fand den psychologischen Block, der dich hinderte, Ideen für deine Geschichten auszutüfteln. Er entfernte ihn. Du kannst jetzt wieder schreiben. Nicht besser als vorher, aber es wird dir wenigstens nicht mehr passieren, daß du einfallslos auf ein leeres Blatt Papier starrst.“


  „Ach, das kann mir gestohlen bleiben“, sagte Elmo. „Wie steht’s mit dem Raumschiff, das sie nicht reparieren wollten? Haben sie es zurückgelassen?“


  „Sicher. Aber sie holten ihre Körper heraus und brachten sie wieder auf den Damm. Übrigens, das waren echte Bems! Je zwei Köpfe, fünf Gliedmaßen – und sie konnten alle fünf entweder als Arme oder als Beine verwenden – insgesamt sechs Augen, drei pro Kopf, auf dünnen langen Stielen. Du hättest sie sehen sollen!“


  Dorothy stellte eine kalte Platte auf den Küchentisch. „Es ist dir doch recht, wenn wir kalt zu Mittag speisen, Elmo, oder?“ fragte sie.


  Elmo blickte sie an, ohne sie jedoch zu sehen, und sagte: „Wie bitte?“ Dann wandte er sich dem Dobermann zu.


  Dieser erhob sich von der Schwelle und trottete hinüber zur großen Schüssel mit Hundefutter, die Dorothy gerade auf den Boden gestellt hatte. Er sagte:


  „Danke, Hopps“, und begann mit lautem Schmatzen zu fressen.


  Elmo richtete sich ein Sandwich und fing an, daran zu kauen. Der Dobermann beendete sein Mahl, schleckte etwas Wasser und trottete zurück zum Läufer, der über die Schwelle gebreitet war.


  Elmo starrte ihn an.


  „Rex“, sagte er, „wenn es mir gelingt, das Raumschiff zu finden, das sie hier zurückließen, habe ich es gar nicht mehr nötig, Stories zu schreiben. Ich bin mir sicher, es gibt darin genug Sachen, um … Hör mal, Rex, ich mache dir einen Vorschlag!“


  „Ich weiß“, sagte der Dobermann. „Wenn ich dir verrate, wo es ist, besorgst du einen anderen Pinscher, damit ich Gesellschaft habe, und dann wirst du Junge aufziehen. Nun, du weißt es noch nicht, aber das wirst du auf jeden Fall tun. Das Bem, genannt Eins, gab dir diese Idee ein; es meinte, ich müßte auch etwas von der ganzen Sache haben.“


  „Nun gut. Aber wirst du mir sagen, wo es ist?“


  „Sicher, jetzt, wo du dieses Sandwich aufgegessen hast. Auf dem obersten Stück Schinken war nämlich etwas, das aussah wie ein winziges Staubkörnchen – hättest du es durch ein Mikroskop betrachtet. Aber auch das wäre dir nicht gelungen; es hatte eine nahezu submikroskopische Größe. Und jetzt hast du es gegessen.“


  Elmo Scott griff sich an den Kopf.


  Der Dobermann hatte das Maul geöffnet; seine Zunge hing weit heraus. Elmo konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, der Dobermann wolle ihn auslachen.


  Er zeigte mit dem Finger auf ihn. Er sagte:


  „Soll das vielleicht heißen, daß ich jetzt mein ganzes Leben lang schreiben muß, um mir mein Brot zu verdienen?“


  „Warum nicht?“ fragte der Dobermann. „Die Bems haben festgestellt, daß dich das viel glücklicher machen würde. Und nachdem der psychologische Block entfernt ist, wird das Schreiben für dich ein Kinderspiel sein. Mit so albernen Sätzen wie ‚Jetzt ist für alle braven Bürger der Augenblick gekommen …‘ brauchst du nicht mehr anzufangen. Übrigens, es war kein Zufall, daß du ,Bürger’ durch ,Bems’ ersetzt hast; Eins steckte dahinter. Er war zu diesem Zeitpunkt bereits hier in meinem Körper und beobachtete dich. Das hat ihn gleich auf die Idee gebracht.“


  Elmo stand auf. Er begann auf- und abzuschreiten. Er murmelte:


  „Sieht so aus, als hätten sie mich in jeder Weise überlistet, nur in einer nicht, Rex.“ Er hob den Blick und sah den Hund an. „Ich kann sie da festnageln, wenn du mir hilfst.“


  „Wie?“


  „Durch dich können wir reich werden. Man stelle sich vor: der einzige sprechende Hund auf der Welt! Rex, wir kaufen dir juwelenbesetzte Halsbänder und geben dir jeden Tag saftige Steaks zu fressen und – und erfüllen dir jeden Wunsch. Na, willst du?“


  „Willst du was?“


  „Sprechen.“


  „Wauh“, sagte der Dobermann.


  Dorothy Scott warf ihrem Gatten einen tadelnden Blick zu.


  „Warum machst du das, Elmo?“ fragte sie. „Du hast immer gesagt, ich solle vermeiden, daß er sich meldet – außer wir hätten reichlich Futter, und dabei hat er gerade gefressen!“


  „Schon gut“, sagte Elmo. „Das hab’ ich vergessen. Nun, schätze, ich mache mich wieder an meine Story. Muß noch einen Anfang finden …“


  Er hob den Fuß, um nicht auf den Hund zu treten, und kehrte zurück zu seiner Schreibmaschine.


  Er nahm davor Platz und rief dann: „He, Hopps!“, und Dorothy kam herein und blieb an seiner Seite stehen. Er sagte: „Ich glaube, ich hab’ eine Idee. Dieses ‚Jetzt ist für alle braven Bems der Augenblick gekommen, Elmo Scott zur Seite zu stehen’ bringt mich auf einen Gedanken. Ich sehe sogar schon den Titel vor mir: ,Alle braven Bems’. – Über einen, der versucht, eine Science Fiction-Story zu schreiben, bis dann plötzlich sein – äh – Hund … Es kann ruhig ein Dobermann sein wie Rex … Und dann … Nun, warte, bis du es liest.“


  Er spannte ein frisches Blatt Papier in die Schreibmaschine und tippte die Überschrift:


  


  ALLE BRAVEN BEMS


  


  


  Nichts-Sirius


  (NOTHING SIRIUS)


  


  Zufrieden holte ich die letzten Münzen aus den Automaten und zählte sie, während Ma Ziffern in ihr rotes Büchlein malte. Ich gab sie ihr wie üblich der Reihe nach an. Feine Sache, diese runden Zahlen.


  Ja, wir hatten ein gutes Geschäft gemacht auf den beiden Siriusplaneten Freyja und Thor. Besonders auf Thor. Diese Erdkolonisten da draußen hungern sich zu Tode nach irgendeiner Vergnügung, und Geld bedeutet ihnen überhaupt nichts. Sie hatten Schlange gestanden, um in unser kleines Zelt zu kommen und ihre Münzen in die Automaten zu werfen. So hatten wir selbst bei den hohen Reisespesen fein abgeschnitten.


  Ja, sie waren recht erfreulich, diese Zahlen, die Ma gerade eintrug. Natürlich, sie würde sie wieder falsch addieren, aber wir hatten ja Ellen, um die Fehler auszubügeln, wenn Ma schließlich kapitulieren mußte. Ellen weiß mit Zahlen umzugehen, auch mit ihrem eigenen Sex, und das behaupte ich nicht etwa, weil sie meine leibliche Tochter ist. Es geht ohnehin auf Mas Konto, nicht auf meins. Ich bin nicht das, was man unter einem schönen Mann versteht.


  Ich schob die Münzbox zurück in den Raketen-Jäger und sah auf. „Ma“, begann ich, dann öffnete sich die Tür zum Pilotenabteil, und John Kurs stand da. Ellen, die Ma gegenüber am Tisch saß, senkte ihr Buch und sah ebenfalls auf. Sie strahlte.


  Johnny salutierte zackig, wie es die Vorschrift – dem Besitzer und Kapitän des Schiffes zu Ehren – von einem Privatpiloten verlangte. Es ging mir immer wieder auf die Nerven, dieses alberneSalutieren, aber ich konnte es ihm nicht ausreden, denn Vorschrift war für ihn Vorschrift.


  Er sagte: „Objekt voraus, Kapitän Skuller.“


  „Objekt?“ fragte ich. „Was für ein Objekt?“


  Sie müssen wissen, von Johnnys Stimme und Gesicht konnte man unmöglich ablesen, ob die Sache etwas zu bedeuten hatte oder nicht. Das Polytechnikum in Mars-City bläut seinen Schülern ein, während des Dienstes völlige Ausdruckslosigkeit zu bewahren, und Johnny hatte magna cum laude abgeschlossen. Er ist ein netter Junge, aber er würde das Ende der Welt im selben Ton verkünden wie das Mittagessen – gehörte letzteres zu den Aufgaben eines Piloten.


  „Es scheint ein Planet zu sein, Sir“, war alles, was er sagte.


  Es dauerte eine ganze Weile, bis seine Worte durchsickerten.


  „Ein Planet?“ fragte ich, nicht gerade geistreich. Ich starrte ihn an, in der Hoffnung, er habe getrunken. Doch ich irrte mich. Würde sich Johnny jemals dazu herablassen, einen ordentlichen Drink zu kippen, würde ihm der Alkohol wahrscheinlich die Stärke in seinem Rückgrat etwas aufweichen. Dann hätte ich jemanden, mit dem ich mich unterhalten könnte. So eine Fahrt durchs weite All wird ganz schön langweilig – besonders mit zwei Frauen und einem gewissenhaften Polytech-Absolventen, der sich strikt an die Vorschriften hält.


  „Ein Planet, Sir. Ein Objekt von planetarischem Ausmaß, um genau zu sein. Durchmesser fünftausend Kilometer, Entfernung drei Millionen, offensichtlicher Kurs eine Kreisbahn um Sirius A.“


  „Johnny“, begann ich, „wir stecken innerhalb der Umlaufbahn von Thor, also Sirius I, was bedeutet, daß er der erste Planet des Sirius’ A ist, und wie kann es da drinnen eine Welt geben? Du willst mich doch nicht etwa auf den Arm nehmen, Johnny?“


  „Sie können den Teleschirm inspizieren, Sir, und meine Berechnungen kontrollieren“, erwiderte er steif.


  Ich stand auf und ging ins Pilotenabteil. Richtig, mitten am Teleschirm war eine Scheibe zu sehen. Johnny hatte demnach keine Halluzinationen. Seine Berechnungen zu kontrollieren, war ein anderes Kapitel. Meine Mathe-Kenntnisse enden beim Abzählen der Münzen aus den einzelnen Spielautomaten. Aber ich war willens, seine Feststellung als solche zu akzeptieren.


  „Johnny –“ Ich brüllte fast. „Wir haben einen neuen Planeten entdeckt! Nicht schlecht, was?“


  „Nein, Sir, nicht schlecht“, bemerkte er in seinem üblichen sachlichen Tonfall.


  Es war nicht schlecht, bei Gott, aber alles andere als weltbewegend. Ich meine, es ist noch nicht lange her, daß das Sirius-System kolonisiert wurde, und so kam es nicht allzu überraschend, daß man einen kleinen Fünftausender-Planeten übersehen hatte. – Besonders, wo die Umlaufbahnen von Thor und Freyja weitausholend sind. In einer solchen Entfernung wären die beiden Planeten kälter noch als Pluto, besäße der Hundsstern nicht die sechsundzwanzigfache Intensität von Sol.


  Für Ma und Ellen war zu wenig Platz, um mit uns ins Pilotenabteil zu kommen, aber sie blickten durch den Eingang, und so rückte ich zur Seite, damit sie die Scheibe auf dem Teleschirm sehen konnten.


  „Wie lange dauert es, bis wir dort sind, Johnny?“ wollte Ma wissen.


  „Bei diesem Kurs haben wir in einer Stunde den größten Annäherungspunkt erreicht, Mrs. Skuller“, erwiderte er. „Wir kommen bis auf eine Entfernung von einer halben Million Kilometer an ihn heran.“


  „Oh, tun wir das?“ wunderte ich mich.


  „Außer, Sir, Sie halten es für ratsam, den Kurs zu ändern und etwas mehr Abstand zu nehmen.“


  „Johnny“, entgegnete ich. „wir werden weniger Abstand nehmen. Ich wollte schon immer einen neuen Planeten ganz für mich allein haben. Wir werden auf ihm landen.“


  Er sagte: „Jawohl, Sir“, salutierte – zackig wie immer, aber sein Blick schien Mißfallen auszudrücken. Oh, gewiß, dazu hätte er auch allen Grund gehabt, wäre ein solcher vorhanden gewesen! Man weiß nie, in welche Sache man hineinschlittert, wenn man hier draußen jungfräuliches Gebiet betritt. Eine Ladung Zeltplanen und Spielautomaten ist nicht gerade die passende Ausrüstung für einen Erkundungsgang – stimmt doch, oder nicht?


  Aber der „perfekte Pilot“ stellt eben nie die Befehle eines Schiffers in Frage.


  Johnny setzte sich hin und begann auf den Tasten des Kalkulators herumzuhämmern, und wir verschwanden, um ihn nicht dabei zu stören.


  „Ma“, sagte ich. „ich bin ein schöner Idiot!“


  „Du wärest einer, wenn du keiner wärst“, gab sie zurück. Ich grinste, als mir klar wurde, was sie meinte, und blickte auf Ellen.


  Aber sie sah mich nicht an. Sie hatte wieder diesen verträumten Ausdruck in den Augen. Ich verspürte gute Lust, ins Pilotenabteil zu gehen und Johnny mal zart anzurempeln, um zu sehen, ob er dann aufwachte.


  „Hör’ mal, Kindchen“, sagte ich, „dieser Johnny …“


  Aber etwas brannte an meiner einen Gesichtshälfte, und ich wußte, es war Ma, die mich anblickte – also hielt ich den Mund.


  Ich holte mir ein Paket Karten und spielte Solitaire, bis wir landeten.


  


  *


  


  Johnny kam aus seinem Abteil heraus. Und salutierte.


  „Gelandet, Sir. Atmosphäre Eins-Sechzehn laut Meßgerät.“


  „Und was“, fragte Ellen, „heißt das zu Deutsch?“


  „Sie ist atembar, Miss Skuller. Ein bißchen viel Stickstoff und ein bißchen wenig Sauerstoff, verglichen mit der irdischen Luft, aber nichtsdestoweniger atembar.“


  Da war er ein Original, dieser junge Mann, wahrhaftig, wenn es hieß, präzise Angaben zu machen.


  „Worauf warten wir dann noch?“ wollte ich wissen.


  „Auf Ihre Befehle, Sir.“


  „Bah! Zum Teufel mit meinen Befehlen, Johnny, öffnen wir die Schleuse, und los geht’s.“


  Er salutierte und öffnete die Schleuse.


  Johnny trat als erster hinaus; er schnallte sich dabei ein Paar Hitzestrahler um. Wir übrigen hefteten uns an seine Fersen.


  Draußen war es kühl, aber nicht kalt. Die Landschaft – mit ihren kahlen, welligen Hügeln aus eingetrocknetem grünlichem Lehm – glich jener von Thor aufs Haar. Flora war auch vorhanden – ein bräunliches, buschiges Zeug, das aussah wie Steppengras.


  Ich warf einen Blick nach oben, um die Zeit zu schätzen, und Sirius war beinahe im Zenit, was hieß, daß Johnny uns mitten auf der Tagseite gelandet hatte.


  „Irgendeine Ahnung, Johnny“, fragte ich, „wie es mit der Umlaufzeit beschaffen ist?“


  „Ich hatte nur Gelegenheit zu einer groben Schätzung, Sir. Sie beläuft sich auf einundzwanzig Stunden und siebzehneinhalb Minuten.“


  Grobe Schätzung nannte er das!


  Ma antwortete: „Grob genug geschätzt, Johnny. Wir haben Zeit für einen Erkundungsgang. Worauf warten wir also?“


  „Auf die Feier, Ma“, sagte ich. „Wir müssen dem Ding doch einen Namen geben, oder? Wo hast du eigentlich den Champagner versteckt, den wir uns für meinen Geburtstag reservierten? Ich schätze, dies ist ein bedeutungsvollerer Augenblick.“


  Sie sagte mir, wo, und ich holte ihn.


  „Irgendwelche Vorschläge bezüglich des Namens, Johnny?“ fragte ich. „Du hast ihn zuerst gesehen.“


  „Nein, Sir.“


  Ich sagte: „Das Pech ist, daß Thor und Freyja jetzt falsch beziffert sind. Thor ist Sirius I und Freyja ist Sirius II, und diese Umlaufbahn befindet sich innerhalb der anderen beiden, also müßten sie eigentlich „Zwei“ und „Drei“ genannt werden. Oder aber dieser Planet wäre Sirius 0. – Was soviel wie „Nichts-Sirius“ hieße.“


  Ellen lächelte, und ich glaube, Johnny hätte – wäre er danach gefragt worden – eingewandt, diese Bezeichnung sei des Planeten unwürdig, wogegen Ma nur unwillig brummte.


  „William“, begann sie, und sie hätte in diesem Ton fortgefahren, wäre nicht etwas Sonderbares eingetreten.


  Ein Ding äugte hinter dem nächsten Hügel hervor. Ma war die einzige unter uns, die in diese Richtung blickte, und sie stieß einen Schrei aus und klammerte sich an mich. Dann drehten wir alle uns um und schauten.


  Es war der Kopf eines Dinges, das aussah wie ein Strauß; nur mußte es größer sein als ein Elefant. Hinzu kam, daß ein Kragen und eine blaue, getupfte Frackschleife um den dünnen Hals der Kreatur gebunden waren und daß es einen Hut aufhatte. Dieser Hut war grell-gelb und geschmückt mit einer langen, purpurroten Feder. Das Ding sah uns eine Minute lang an, blinzelte komisch und zog den Kopf wieder ein.


  Für geschlagene sechzig Sekunden waren wir sprachlos, dann holte ich tief Luft.


  „Das“, sagte ich, „langt mir. Planet, ich taufe dich hiermit Nichts-Sirius.“


  Ich bückte mich und hieb die Champagnerflasche gegen den Lehm – aber sie beulte nur den Boden ein und wollte nicht zerbrechen. Ich versuchte es nochmals und sah mich nach einem Felsbrocken um, an dem ich sie zerschlagen könnte. Felsbrocken gab es keine.


  Ich holte aus meiner Tasche einen Korkenzieher und öffnete statt dessen die Flasche. Wir alle machten einen Schluck, mit Ausnahme von Johnny, der weder trinkt noch raucht. Was mich betrifft, ich tat einen kräftigen Zug. Dann goß ich ein knappes Trankopfer auf den Boden und stöpselte die Flasche wieder zu. Ich hatte das unbestimmte Gefühl, ich würde den Rest noch brauchen können. Im Schiff gab es noch eine Menge Whisky und ein paar Flaschen grünen marsianischen Fusels, aber nicht einen Tropfen Champagner mehr.


  Ich sagte: „So, los geht’s.“


  Ich schielte hinüber zu Johnny, und dieser sagte: „Halten Sie es für ratsam, Sir, in Anbetracht der Tatsache, daß es hier – äh – Einwohner gibt, die …?“


  „Einwohner?“ unterbrach ich ihn. „Johnny, was immer diesesDing sein mag, das seinen Kopf über den Hügel streckte, ein Einwohner war es bestimmt nicht! Und wenn es nochmals hervorlugt, klopf ich ihm eins mit dieser Flasche drauf.“


  Trotzdem – ehe wir aufbrachen, ging ich zurück ins Innere der Chitterling und holte mir ein zusätzliches Paar Hitzestrahler. Den einen steckte ich mir unter den Gürtel, den anderen gab ich Ellen. Ellen ist ein besserer Schütze als ich, Ma hingegen kann nicht mal mit einer Sprühpistole die Fassade eines Bürogebäudes treffen, und stünde sie keine zehn Schritte davon entfernt.


  Wir marschierten los, aber nicht in jene Richtung, wo wir das „Was-immer-es-sein-mag“ gesehen hatten, sondern in die entgegengesetzte. Sobald wir den ersten Hügel hinter uns gelassen hatten, waren wir außer Sichtweite der Chitterling. Ich bemerkte, daß Johnny alle paar Minuten auf seinen Armbandkompaß blickte, und wußte, er würde den Weg nach Hause kennen.


  Nachdem wir die nächsten drei Hügel hinter uns gelassen hatten, sagte Ma: „Schaut!“, und wir schauten.


  Etwa sechs Meter entfernt stand links von uns ein purpurroter Busch. Aus seiner Richtung kam ein Summen. Dieses stammte von einem Haufen Dinger, die um den Busch herumflogen. Sie sahen aus wie Vögel, bis man ein zweitesmal hinblickte und dann feststellte, daß sich ihre Flügel nicht bewegten. Ungeachtet dessen surrten sie rauf und runter und rundherum. Ich versuchte, ihre Köpfe auszumachen, aber wo diese hätten sein sollen, war nur ein Flimmern. Ein kreisrundes Flimmern.


  „Sie haben Propeller“, sagte Ma. „Wie Flugzeuge.“


  Genauso sah es aus.


  Ich blickte auf Johnny, und dieser blickte auf mich, und wir marschierten hinüber zu diesem Busch. Die Vögel jedoch, oder was immer sie sein mochten, flogen davon, kaum daß wir den ersten Schritt ausführten. Sie fegten knapp über dem Boden dahin, und binnen weniger Sekunden waren sie verschwunden.


  Schweigend setzten wir unseren Weg fort. Nach einer Weile holte Ellen uns ein. Sie schritt neben mir einher, und wir waren Ma gerade soweit voraus, daß sie uns nicht hören konnte. Ellen sagte: „Pa …“


  „Was ist Schatz?“


  „Nichts“, erwiderte sie kummervoll. „Schwamm drüber.“


  So wußte ich natürlich, worüber sie hatte reden wollen, aber mir fiel nichts zu sagen ein, außer, daß sie das Mars-Polytechnikum in Grund und Boden verwünschen solle, und das hätte ihr sicher nicht geholfen. Das Mars-Polytechnikum hat einen großen Nachteil. Es ist zu verdammt gut, als daß es zu seinem Besten wäre, und dasselbe gilt für alle seine Absolventen. Erst nach einem DutzendJahre draußen im All gelingt es einigen von ihnen, die eingedrillte Steifheit abzulegen und etwas laxer zu werden.


  Johnny jedoch war noch nicht so lange hier draußen gewesen – erst elf Jahre. Die Chance, die Chitterling zu fliegen, hatte er als tolle Sache empfunden, da es seinen ersten Job darstellte. Ein paar Jahre hier bei uns, und er wäre geeignet, etwas Größeres anzuführen. Diese Position erlaubte es ihm, um ein Stück schneller voranzukommen, als hätte er in untergeordneterem Offiziersrang auf einem größeren Schiff angefangen.


  Das einzige Unglück war, daß er gut aussah und es nicht wußte. Überhaupt, was man ihm nicht im Polytechnikum beigebracht hatte, wußte er nicht, und alles, was man ihm dort beigebracht hatte, waren Mathematik und Astrogation und wie man salutierte, nicht aber, wie man dies sein ließ.


  „Ellen …“, setzte ich zum Sprechen an.


  „Ja, Pa?“


  „Uh – nichts. Schwamm drüber.“ Ich hatte beileibe nicht vorgehabt, das zu sagen – plötzlich jedoch grinste sie mich an, und ich grinste zurück, und es war nicht anders, als hätten wir die ganze Sache durchgesprochen.


  Gerade dann erreichten wir die Kuppe einer kleinen Anhöhe, und Ellen und ich hielten an, denn direkt vor uns befand sich das bloße Ende einer gepflasterten Straße.


  Es war eine ganz gewöhnliche, durchaus normale plastierte Straße, wie man sie in jeder Stadt auf der Erde finden konnte, mit Bordstein, Bürgersteig und Rinnstein und der aufgemalten Sperrlinie längs der Straßenmitte. Nur verlief sie dort, wo wir standen, im Nichts, und weder ein Fahrzeug noch irgendein Lebewesen befanden sich auf ihr – zumindest soweit, als wir ihren Lauf verfolgen konnten, und das war bis zur nächsten Anhöhe.


  Ich blickte auf Ellen, und sie blickte auf mich, und dann blickten wir beide auf Ma und Johnny Kurs, die uns soeben eingeholt hatten.


  Ich sagte: „Johnny, was ist das?“


  „Es sieht nach einer Straße aus, Sir.“


  Er fing den Blick auf, den ich ihm zuwarf, und er wurde etwas rot im Gesicht. Er beugte sich herab und untersuchte den Straßenbelag näher und als er sich wieder aufrichtete, sah er noch überraschter drein als zuvor.


  Ich forschte: „Nun, was ist es, Marzipan mit Zuckerguß?“


  „Permaplast, Sir. Wir haben diesen Planeten nicht entdeckt, denn das Zeug wird auf der Erde hergestellt.“


  „Hmm“, brummte ich, „könnten die Eingeborenen hier nicht denselben Herstellungsprozeß entwickelt haben? Schließlich mögen dieselben – äh – Bestandteile vorhanden sein.“


  „Das stimmt, Sir. Aber wenn Sie genauer hinblicken, werden Sie erkennen, daß die Pflastersteine mit Warenzeichen versehen sind.“


  Ich erwiderte: „Könnten die Eingeborenen nicht …“, hielt dann jedoch meinen Mund, weil sogar ich einsah, wie lächerlich das war. Nichts für ungut, es ist, das muß man zugeben, eine verdammt harte Nuß, wenn man glaubt, einen neuen Planeten entdeckt zu haben, und dann auf der ersten Straße, die man antrifft, Pflastersteine „Made in Germany“ vorfindet.


  „Aber was hat eine Straße hier überhaupt zu suchen?“ wollte ich wissen.


  „Es gibt nur eine Möglichkeit, es herauszufinden“, sagte Ma, „Was stehen wir also hier herum?“


  Folglich marschierten wir weiter, und auf der nächsten Anhöhe sahen wir ein Gebäude. Es war ein zweistöckiges Backsteinhaus mit einem Schild, auf dem geschrieben stand: BON-TON RESTAURANT.


  Ich sagte: „Ich will ver…“, aber Ma hielt mir den Mund zu, ehe ich zu Ende sprechen konnte.


  Das Gebäude stand nur dreißig Meter von uns entfernt; seine Front war uns zugekehrt, da die Straße eine scharfe Biegung machte.


  Ich beschleunigte mein Tempo und war als erster dort, mit einem Vorsprung von ein paar Metern. Ich öffnete die Tür und schickte mich an, einzutreten. Dann erstarrte ich mitten auf der Schwelle. In das Gebäude konnte man nicht eintreten, denn es hatte kein Inneres! Es war eine falsche Fassade, ähnlich einer Filmkulisse, und alles, was man durch die Tür sehen konnte, waren weitere Exemplare dieser welligen, grünlichen Hügel.


  Ich trat zurück und blickte empor auf das BON-TON RESTAURANT-Schild, und die anderen kamen heran und sahen durch den „Eingang“, den ich offen gelassen hatte. Dann drehten sie sich um, und wir standen da – standen einfach da, bis Ma ungeduldig wurde und sagte: „Na, was werdet ihr jetzt unternehmen?“


  „Was sollen wir denn unternehmen?“ fragte ich zurück. „Reingehen und dir ein Hummergericht bestellen? Mit Champagner – he, den habe ich ja ganz vergessen!“


  Die Flasche Champagner befand sich noch immer in meiner Rocktasche, und ich nahm sie heraus und reichte sie an Ma und dann an Ellen weiter, und hierauf trank ich aus, was noch drinnen war, und ich trank zu rasch, denn die Bläschen kitzelten mich in der Nase, und ich mußte niesen.


  Dafür fühlte ich mich gestärkt und auf alles vorbereitet, und ich trat ein zweitesmal durch den Eingang des nichtvorhandenen Gebäudes. Vielleicht, so überlegte ich, konnte ich anhand irgendeines Zeichens feststellen, vor wie langer Zeit es errichtet worden war. Doch es gab keinerlei Zeichen – jedenfalls keine, die ich hätte sehen können. Das Innere – oder vielmehr das Hinterteil des Vorderteils, wenn Sie wissen, worüber ich spreche, war glatt wie eine Glasplatte. Es schien aus irgendeinem synthetischen Stoff gefertigt.


  Ich sah mich um, mein Augenmerk diesmal auf den „rückwärtigen“ Boden gerichtet, aber alles, was ich sehen konnte, waren ein paar Löcher, die jenen von Insekten glichen. Und genau das mußten sie gewesen sein, denn da war eine große, schwarze Küchenschabe, die bei einem dieser Löcher saß – oder stand (denn wie könnte man sagen, ob eine Küchenschabe sitzt oder steht?). Ich trat einen Schritt näher, und sie flitzte das Loch hinunter.


  Ich fühlte mich etwas wohler, als ich den Eingang zur Frontseite passierte. Ich sagte: „Ma, ich habe eine Küchenschabe gesehen. Und weißt du, was an ihr komisch war?“


  „Was?“ meinte Ma.


  „Nichts“, sagte ich. „Das ist gerade das Komische. Sie sah aus wie jede andere Küchenschabe. Hier tragen die Strauße Hüte und die Vögel haben Propeller, und die Straßen führen ins Nichts, und die Häuser besitzen kein Inneres, aber diese Küchenschabe hatte nicht mal Federn.“


  „Bist du dir sicher?“ wollte Ellen wissen.


  „Sicher bin ich mir sicher. Nun, Schwamm drüber. Gehen wir zur nächsten Anhöhe und sehen wir mal, was dahinter ist.“


  Wir gingen – und sahen.


  In der Senke zwischen diesem und dem nächsten Hügel machte die Straße wiederum eine scharfe Biegung, und direkt uns gegenüber war die Vorderseite eines Zeltes zu sehen, mit einem großen Banner, auf dem stand: SPIELHALLE.


  Ich sagte: „Dieses Banner ist von Sam Heidemanns Show kopiert. Erinnerst du dich noch an Sam – und an die guten alten Tage, Ma?“


  „An diesen betrunkenen Taugenichts?“ fragte Ma.


  „Wieso, du konntest ihn doch ganz gut leiden, Ma.“


  „Ja, sicher, und dich kann ich auch gut leiden, aber das besagt noch lange nicht, daß er kein Taugenichts ist oder daß du keiner bist …“


  „Aber, Ma …“, unterbrach ich, doch da waren wir bereits vor dem Zelt angelangt. – Sah nach richtigen Planen aus; die einzelnen Seitenteile blähten sich auf und fielen wieder zusammen, je nach Windstärke.


  Ich sagte: „Ich bring’ es nicht übers Herz, Wer wagt diesmal den ersten Blick?“


  Aber Ma hatte schon ihren Kopf zwischen die Zeltplanen gesteckt. Ich hörte sie rufen: „Nanu – hallo, Sam, du alte Schnapsnase!“


  Ich sagte: „Ma, laß die üblen Scherze, oder ich …“


  Aber da war ich schon an ihr vorbei und drinnen im Zelt, und es war ein Zelt, einschließlich der vier Seitenteile, und dabei noch ein ganz schön großes. Und links und rechts standen lange Reihen von den alten, ach so wohlbekannten Spielautomaten. Gleich neben mir, am Wechselschalter, saß – Münzen zählend – Sam Heidemann. Er blickte auf, und sein Gesichtsausdruck war mindestens genauso überrascht wie meiner.


  Er sagte: „Pop Skuller! Ich will vermaledeit sein.“ Nur sagte er nicht „vermaledeit“ – aber er hatte keine Gelegenheit mehr, sich dafür bei Ma und Ellen zu entschuldigen, denn vorerst klopften wir einander auf die Schultern, und dann ging ein großes Händeschütteln an, und ich machte ihn mit Johnny Kurs bekannt.


  Es war wie in den alten Tagen unserer Mars- und Venus-Zusammenkünfte. Er erzählte Ellen, wie sie noch „so klein“ gewesen wäre, als er sie zum letztenmal gesehen hatte, und fragte ganz verwundert, ob sie sich denn tatsächlich noch an ihn erinnern könne? Und dann rümpfte Ma die Nase.


  Wenn Ma auf diese Weise die Nase rümpft, dann gibt es etwas zu sehen, also riß ich meinen Blick los vom guten alten Sam und sah zu Ma und dann dorthin, wo Ma hinblickte. Ich rümpfte nicht die Nase – ich schnappte nach Luft.


  Eine Frau näherte sich uns vom rückwärtigen Teil des Zeltes, und wenn ich sage „Frau“, dann nur, weil mir kein passenderes Wort einfällt – sollte es überhaupt ein solches geben. Sie war St. Cecilia und Guinevere und eine Duodezfürstin in einer Person. Sie war wie ein Sonnenuntergang in New Mexiko und wie die kalten, silbernen Monde des Mars, von den Äquatorialgärten aus gesehen. Sie war wie ein venusisches Tal im Frühling und wie Dorzalski, wenn er Geige spielt. Sie war in der Tat eine Wucht!


  Ich hörte, wie an meiner Seite noch jemand nach Luft schnappte, und es war ein mir unbekanntes Geräusch. – Brauchte eine ganze Sekunde, bis ich erkannte, warum es mir unbekannt war. Ich hatte Johnny Kurs noch nie nach Luft schnappen hören.


  Es kostete mich einige Willensanstrengung, aber ich wandte den Kopf, um einen Blick auf sein Gesicht zu werfen. Und ich dachte: „Oweh, o weh. Arme Ellen.“ – Denn der gute Junge war jetzt verloren, eindeutig.


  Und gerade noch zur rechten Zeit – vielleicht dank Johnnys Anblick – rief ich mir in Erinnerung, daß ich auf die Fünfzig zusteuere und glücklich verheiratet bin.


  „Sam“, sagte ich, „wer in aller Welt – auf welchem Planeten wir hier auch immer sind …“


  Sam drehte sich um und sah nach hinten. Er sagte: „Miss Bernstein, ich möchte Ihnen ein paar alte Freunde vorstellen. Mrs. Skuller, dies ist Miss Bernstein, der Filmstar.“


  Dann stellte er uns der Reihe nach vor, zuerst Ellen, dann mich und schließlich Johnny. Ma und Ellen waren zu betont höflich. Was mich betrifft, ich erreichte vielleicht gerade das Gegenteil, indem ich so tat, als bemerke ich die Hand nicht, die Miss Bernstein ausstreckte. Alt wie ich bin, hatte ich so das dumpfe Gefühl, ich könnte möglicherweise vergessen, sie hernach wieder loszulassen. Genau die Wirkung hatte das Mädchen auf mich.


  Johnny – er vergaß es.


  Sam sagte soeben: „Pop, du alter Halunke, was machst du hier? Ich dachte, du hättest dich auf die Kolonien verlegt, wo Geld zu machen ist. Daß du hier in einem Filmatelier aufkreuzen würdest, hätte ich am allerwenigsten erwartet.“


  „Filmatelier?!“ stieß ich aus. Die Dinge schienen mir jetzt beinahe einen Sinn zu haben.


  „Natürlich. Planetary Cinema, Inc. Mit mir als technischem Berater für Vergnügungslokale. Sie wollten Innenaufnahmen von einer Spielhalle, also holte ich mein altes Zeug aus den Mottenkisten und stellte es auf. Die ganze Meute ist jetzt drüben im Lager.“


  Langsam begann mir ein Licht aufzugehen. „Und dieses Restaurant an der Straßenseite? Ist das auch ein Aufbau?“ forschte ich.


  „Sicher. Überhaupt die ganze Straße. Sie selbst brauchte man gar nicht, aber für eine Szene mußte man ihren Bau filmen.“


  „Oh“, fuhr ich fort. „Aber was soll der Strauß mit der Frackschleife, und was sollen die Vögel mit den Propellern? Das können doch keine Filmrequisiten sein. Oder?“ Ich hatte gehört, daß Planetary Cinema, Inc. allerlei Unmögliches durchführte.


  Sam schüttelte etwas verwirrt den Kopf. „Ne, da mußt du auf die hiesige Fauna gestoßen sein. Es gibt ein paar Tiere, aber nicht viele, und sie gehen einem aus dem Weg.“


  Ma sagte: „Sag’ mal, Sam Heidemann, wie ist es möglich, daß dieser Planet entdeckt wurde, ohne daß wir davon hörten? Wie lange ist er bereits bekannt, und was soll überhaupt das Ganze?“


  „Ein gewisser Wilkins entdeckte diesen Planeten vor zehn Jahren.“ Sam kicherte. „Meldete es dem Rat, aber ehe es öffentlich bekanntgegeben wurde, bekam Planetary Cinema Wind davon und machte dem Rat ein tolles Angebot; sie wollten den Planeten mieten, und zwar unter der Bedingung, daß seine Existenz geheimgehalten wird. Nachdem es keinerlei Rohstoffe oder sonst etwas Brauchbares hier gibt und der Boden keinen roten Heller wert ist, verpachtete ihnen der Rat diese Welt.“


  „Aber warum die Geheimnistuerei?“


  „Keine Besucher, keine Ablenkungen, ganz zu schweigen vom Vorteil über die Konkurrenz. All die großen Filmunternehmen bespitzeln sich gegenseitig und klauen einander die Ideen. Das solltest du mittlerweile wissen. Hier haben sie Platz, soviel sie brauchen, und hier können sie in Ruhe und Frieden arbeiten.“


  „Was wird man mit uns anfangen? Schließlich haben wir euer Versteck gefunden!“ warf ich ein.


  Sam kicherte abermals. „Schätze, man wird euch – jetzt, wo ihr hier seid – königlich bewirten und versuchen, euch zum Stillschweigen zu überreden. Wahrscheinlich bekommt ihr auch noch eine Freikarte auf Lebenszeit für alle Planetary Cinema-Kinos.“


  Er ging hinüber zu einer Vitrine und kehrte zurück mit einem Tablett Flaschen und Gläser. Ma und Ellen lehnten dankend ab. Sam und ich jedoch kippten ein paar Drinks, und ich muß sagen, es war ein wirklich feines Zeug. Johnny und Miss Bernstein standen drüben in einer Ecke des Zeltes und flüsterten so angeregt miteinander, daß wir sie nicht stören wollten, insbesondere, als ich Sam erzählte, Johnny sei Antialkoholiker.


  Johnny hielt noch immer ihre Hand; er starrte in ihre Augen wie ein kranker Hund. Ich bemerkte, wie Ellen sich umdrehte, damit sie nicht zusehen mußte. Sie tat mir leid, aber es gab nichts, was ich hätte tun können. So etwas kommt, wie es kommen muß. Und hätte ich in Johnnys Haut gesteckt, und wäre Ma nicht gewesen …


  Aber ich sah schon, Ma wurde ungeduldig und gereizt, und nachdem wir ein paar Erlebnisse ausgetauscht hatten, meinte ich, wir täten gut daran, zum Schiff zurückzukehren und uns in Schale zu werfen, sollten wir nun königlich bewirtet werden. Dann könnten wir auch gleich das Schiff näher zum Lager schaffen. Meiner Schätzung nach hätten wir genug Zeit, um ein paar Tage auf Nichts-Sirius zu verbringen. Sam krümmte sich vor Lachen, als ich ihm erzählte, warum wir – nach einem Blick auf die hiesige Fauna – den Planeten so genannt hatten.


  Dann eiste ich Johnny sanft von dem Filmstar los und geleitete ihn ins Freie. Es war alles andere als einfach. Ein glückseliger Ausdruck lag auf seinem Gesicht, und er hatte sogar vergessen, mir die Ehrenbezeigung zu erweisen, als er von mir angesprochen worden war. Auch hatte er mich nicht „Sir“ genannt.


  Tatsache ist, er sagte überhaupt nichts.


  Ebenso schweigsam wie er marschierten wir anderen die Straße hinunter.


  Irgend etwas verursachte mir Kopfzerbrechen, aber ich konnte nicht herausfinden, was. Ich wußte, irgend etwas stimmte nicht – ergab einfach keinen Sinn.


  Ma war ebenfalls beunruhigt. Schließlich hörte ich sie fragen: „Pop, hat Sam die Wahrheit gesagt? – Daß man uns bewirten will? Ich meine, wenn man wirklich die Absicht hat, diesen Ort hier geheimzuhalten, würde man dann nicht vielleicht – äh …“


  „Nein, das würde man nicht“, antwortete ich etwas barsch. Aber das war es nicht, was mir Sorgen machte.


  Ich sah hinunter auf diese neue und perfekte Straße, und irgend etwas daran gefiel mir nicht. Ich schritt hinüber zum Bürgersteig und starrte während des Gehens auf den grünlichen Erdboden dahinter, aber es gab nicht viel zu sehen, nur weitere Löcher und Insekten, so wie das eine, das ich beim Bon-Ton entdeckt hatte.


  Vielleicht waren es keine Küchenschaben, außer, die Filmgesellschaft hatte sie hergebracht. Praktisch glichen sie jedoch den Küchenschaben aufs Haar.


  Und sie hatten keine Propeller, Räder, Frackschleifen oder Federn. Es waren ganz ordinäre Küchenschaben.


  Ich trat vom Bürgersteig herunter und versuchte, eine oder zwei von ihnen zu zertreten, aber sie entwischten mir und verschwanden in den Löchern. Sie waren ganz schön schnell und wendig.


  Ich kehrte zurück zu Ma. Als sie fragte: „Was hast du gemacht?“ antwortete ich: „Nichts.“


  Ellen schritt neben uns einher, ohne ein Wort zu sagen, und ihr Gesicht war blaß. Ich konnte mir vorstellen, was sie dachte, und ich wünschte, ich könnte etwas dagegen tun. Aber das einzige, was mir einfiel, war, nach Beendigung unserer Reise die Entscheidung zu treffen, eine Weile auf der Erde zu bleiben – damit sie Gelegenheit hätte, mit anderen jungen Menschen zusammenzukommen und darüber Johnny zu vergessen. Vielleicht fand sie sogar einen, den sie mochte.


  Johnny schritt dahin wie in Trance. Er war verloren, restlos, und zwar mit erschreckender Plötzlichkeit, wie es bei seinesgleichen stets der Fall ist. Oh, vielleicht war es nicht die große Liebe, sondern nur Verliebtheit, aber im Augenblick wußte er wahrscheinlich nicht einmal, auf welchem Planeten er sich befand.


  Wir hatten jetzt die erste Anhöhe hinter uns gelassen; Sam Heidemanns Zelt war nicht länger in Sicht.


  „Pop, hast du irgendwelche Filmkameras herumstehen sehen?“ fragte Ma plötzlich.


  „Ne, aber diese Dinger kosten Tausende. Man läßt sie nicht einfach herumstehen, wenn sie nicht gebraucht werden.“


  Wenige Meter vor uns befand sich die Fassade des Restaurants. Von der Seite her sah sie verdammt ulkig aus. Nichts weit und breit – außer ihr, den grünen Lehmhügeln und der verrückten Straße, auf der wir gingen.


  Auf der Straße gab es keine Küchenschaben.


  Als ich zu Johnny sprach, schien er mich nicht zu hören, und dann beschloß ich, nichts mehr zu sagen, weil ich nicht wußte, was ich noch sagen sollte. Dieses „irgend etwas“ verursachte mir nach wie vor Kopfzerbrechen. Es ergab noch weniger Sinn als alles übrige.


  Es wurde stärker und stärker, und es machte mich genauso verrückt, wie es selbst war. Ich wünschte, ich hätte noch etwas Champagner. Sirius A näherte sich dem Horizont, aber es war noch immer ganz schön heiß.


  Es kam sogar soweit, daß ich mir wünschte, ich hätte eine Flasche Wasser. Ma sah ebenfalls müde aus.


  „Legen wir eine kleine Rastpause ein“, meinte ich zu ihr, „wir haben schon die Hälfte hinter uns.“


  Wir hielten an. Direkt vor dem Bon-Ton, und ich blickte hinauf zu dem Schild und grinste. „Johnny, gehst du hinein und bestellst du uns das Abendessen?“ fragte ich unseren gewissenhaften jungen Mann.


  Er salutierte, erwiderte: „Jawohl, Sir“, und wandte sich zur Tür. Plötzlich aber wurde er rot im Gesicht und blieb stehen. Ich lachte verhalten, doch ersparte mir eine weitere Bemerkung, um ihn nicht noch mehr zu reizen.


  Ma und Ellen ließen sich auf dem Bordstein nieder.


  Ich ging nach hinten zur Rückseite der Bon-Ton Vorderseite. Sie hatte sich nicht verändert. Sie war glatt wie Glas, und genauso eben. Dieselbe Küchenschabe saß noch immer beim selben Loch.


  Ich sagte: „Hallo, du da“, aber sie antwortete nicht, also versuchte ich, auf sie draufzusteigen, doch sie war mir zu schnell. Ich stellte etwas Komisches fest: sie schoß auf dasLoch zu, kaum daß ich den Entschluß gefaßt hatte, sie zu zertreten – ja, noch ehe ich überhaupt einen Muskel bewegte.


  Ich schritt wieder hinüber zur Vorderseite und lehnte mich an die Ziegelmauer.


  Ich fischte mir aus der Brusttasche eine Zigarre und begann, sie anzuzünden, aber das Streichholz entglitt meinen Händen. Plötzlich wußte ich, was hier nicht stimmte. Das heißt – beinahe wußte ich’s.


  Es hing mit Sam Heidemann zusammen.


  „Ma“, sagte ich, und sie drehte sich um und sah zu mir hoch. „Ma, ist Sam Heidemann nicht schon ge…“


  Und dann, mit entsetzlicher Plötzlichkeit, lehnte ich nicht mehr an einer Mauer, denn die Ziegelwand des Bon-Ton war einfach nicht vorhanden, und ich fiel nach rückwärts.


  Schwerfällig erhob ich mich aus dem grünlichen Lehm. Ma und Ellen richteten sich ebenfalls auf; sie waren etwas unsanft zu Boden geplumpst, denn der Bordstein, auf dem sie gesessen hatten, war auch nicht mehr vorhanden.


  Ich sah keinerlei Anzeichen von der Straße, die wir entlanggegangen waren, oder von dem Bon-Ton-Restaurant, an das ich mich gelehnt hatte. Es gab nichts als grünliche Hügel – dieselbe Szenerie, wie wir sie von der Schleuse der Chitterling aus gesehen hatten.


  Der Sturz war mir ordentlich in die Knochen gegangen; ich hatte eine maßlose Wut. Ich benötigte etwas, an dem ich sie auslassen konnte, und so blickte ich mich um, um zu sehen, ob mein alter Freund, die Küchenschabe, sich gemeinsam mit der Mauer und der Straße in Luft aufgelöst hatte. Nein, das war nicht der Fall. Ich versuchte erneut, sie zu erwischen, und trat wiederum daneben.


  Dann richtete ich meine Aufmerksamkeit auf die anderen. Ma sah genauso wütend aus wie ich. Sie rieb sich die Stelle, wo sie am Boden gelandet war. Johnny sah verwirrt drein und so, als wolle er fluchen, wisse aber nicht, wie.


  Ellen sah nach überhaupt nichts aus. Sie schaute bloß, und zwar hinunter, wo die Straße hätte sein sollen, und hinüber zu mir, wo sich eben noch das Bon-Ton befunden hatte, und schließlich zurück in die Richtung, aus der wir gekommen waren – als frage sie sich, ob das Zelt noch immer dort stünde.


  „Nein, nicht mehr“, sagte ich.


  Ma fragte: „Nicht mehr was?“


  „Nicht mehr dort“, erklärte ich.


  Ma sah mich böse an. „Was ist nicht mehr wo?“


  „Das Zelt“, fuhr ich etwas gereizt fort. „Die Filmgesellschaft. Der ganze Laden. Und speziell Sam Heidemann. Es war in dem Augenblick, als mir das über Sam einfiel, daß sich die Straße unter unseren Beinen auflöste.“


  „Als dir was über Sam einfiel?“


  „Daß er schon gestorben ist. Erinnerst du dich nicht mehr – an damals, vor sechs Jahren, in New York, als wir ein paar alte Ausgaben der Interplanetary Variety durchblätterten und auf seine Todesanzeige stießen? Sam Heidemann ist gestorben, also war er nicht da. Nichts von alledem war da. Und kaum hatte ich dies erkannt, ließen sie das ganze Zeug wieder verschwinden.“


  „Sie? Was meinst du mit ,sie’, Pop Skuller? Wer ist ,sie’?“


  „Du willst wohl sagen, wer sind sie?“ entgegnete ich, doch der Blick, den sie mir zuwarf, reichte mir. „Kommt, dies ist nicht der richtige Ort, um darüber zu sprechen“, fuhr ich fort. „Kehren wir zuerst zum Schiff zurück, und zwar so schnell wie möglich. Du kannst uns doch hinführen, Johnny – auch ohne Straße?“


  Er nickte und vergaß dabei ganz, zu salutieren oder mich „Sir“ zu nennen.


  Schweigend machten wir uns auf den Weg.


  Nachdem wir die Stelle erreicht hatten, wo das Ende der Straße gewesen war, konnten wir unsere Fußspuren sehen, und das erleichterte uns die Sache. Wir ließen die Anhöhe hinter uns, auf welcher der purpurrote Busch gestanden hatte, um den die Vögel mit den Propellern herumgeflogen waren, aber wir sahen jetzt keine Vögel. Auch nicht den purpurroten Busch.


  Darüber hinaus hatte ich das ziemlich sichere Gefühl, daß wir auch keine elefantengroße Strauße mit Frackschleifen zu sehen bekämen.


  Mein Gefühl trog mich nicht.


  Doch die Chitterling war da, dem Himmel sei Dank! Wir erblickten sie von der letzten Anhöhe aus, und sie war noch genauso, wie wir sie zurückgelassen hatten. Sie versprach ein Zuhause, und wir beschleunigten unsere Schritte.


  Ich öffnete die Schleuse und trat zur Seite, um Ma und Ellen den Vortritt zu lassen. Ma hatte eben den Fuß auf die erste Sprosse gesetzt, als wir eine Stimme hörten:


  „Wir sagen euch Lebwohl.“


  Ich sah mich um – wir alle sahen uns um –, aber da war niemand, der die Worte hätte sprechen können. Nun, es hatte auch keine Straße gegeben. Genausowenig wie ein einseitiges Restaurant oder die Propeller-Vögel.


  „Auch wir sagen euch Lebwohl. Und zur Hölle mit euch!“ antwortete ich, in einem Ton, der sie wissen ließ, daß ich es auch so meinte.


  Ich bedeutete Ma, weiterzuklettern. Je früher ich von hier wegkam, desto lieber war es mir.


  Aber die Stimme sagte: „Wartet!“, und etwas an ihr ließ uns innehalten. „Wir wollen euch alles erklären, damit ihr nie wieder zurückkommt.“


  Nichts lag mir ferner als das; dennoch fragte ich: „Warum nicht?“


  „Eure Zivilisation kann sich mit unserer nicht messen. Wir haben eure Gedanken studiert, um ganz sicher zu sein. Wir sandten euch Projektionen von Bildern, die wir in euren Gedanken fanden, um festzustellen, wie ihr darauf reagiert. Unsere ersten Bilder – das heißt: unsere ersten Gedankenprojektionen, waren einigermaßen wirr. Doch wir erfaßten bereits eure Gedanken, als ihr den entferntesten Punkt eures Marsches erreicht hattet. Wir waren zu diesem Zeitpunkt in der Lage, Lebewesen zu projizieren, die euch im großen und ganzen gleichen.“


  „Sam Heidemann, gewiß“, sagte ich. „Aber wie steht es mit der Frau? Sie konnte nicht in der Erinnerung von einem von uns bestanden haben, denn wir kannten sie nicht.“


  „Sie war eine Komposition – ihr würdet es ein Ideal nennen. Doch dies tut nichts zur Sache. Indem wir euch studierten, erfuhren wir, daß sich eure Zivilisation mit Dingen beschäftigt, unsere mit Gedanken. Keine von unseren beiden Rassen hat der anderen etwas zu bieten. Nichts Gutes kann einem Austausch entspringen, dafür aber eine Menge Schaden. Unser Planet hat keinerlei Rohstoffe, die eure Rasse interessieren würden.“


  Ich ließ meinen Blick über die einförmige Szenerie aus welligem, grünem Lehm schweifen, und ich mußte dieser Behauptung zustimmen. Lehm und nochmals Lehm. Er nährte diese steppengrasartigen Büsche, zumindest die wenigen, die es hier gab, aber er sah nicht danach aus, als könne er auch noch irgend etwas anderes hervorbringen. Und was die Minerale anging, so hatte ich nicht einmal Körnchen von ihnen gesehen.


  „Recht habt ihr“, schrie ich zurück. „Jeder Planet, der nichts anderes hervorbringt als Steppengras und Küchenschaben, kann uns, ehrlich gesagt, gestohlen bleiben. Und deshalb …“


  In diesem Augenblick ging mir ein Licht auf.


  „He, Moment mal! Hier muß es noch etwas geben außer Gräsern und Schaben, oder mit wem, zum Teufel, rede ich?“


  „Du redest“, erwiderte die Stimme, „mit deinen sogenannten Küchenschaben, was ein weiterer unvereinbarer Punkt zwischen uns ist. Um genauer zu sein, du redest mit einer projizierten Gedankenstimme, aber wir sind es, die sie erzeugen. Und sei versichert – wir finden dich körperlich genauso abstoßend wie du uns.“


  Hierauf blickte ich zu Boden und sah sie, drei Stück von ihnen, bereit, in ihre Löcher zu flitzen, sollte ich irgendeine Bewegung machen.


  Ich stieg ins Schiff und befahl: „Johnny, wir verschwinden!“


  Er salutierte und sagte: „Jawohl, Sir.“ Dann ging er ins Pilotenabteil und schloß die Tür. Ein nachdenklicher Ausdruck war in seinem blassen Gesicht. Er kam nicht eher heraus, bis wir uns auf einem automatischen Kurs befanden und Sirius bereits weit hinter uns gelassen hatten.


  Ellen war auf ihr Zimmer gegangen. Ma und ich spielten Cribbage.


  „Kann ich mir jetzt dienstfrei nehmen, Sir?“ fragte Johnny, und er schritt steifbeinig zu seinem Raum, als ich antwortete: „Ja, sicher.“


  Nach einer Weile zogen Ma und ich uns zurück. Etwas später hörten wir Lärm. Ich stand auf und ging nachsehen.


  Grinsend kam ich zurück. „Alles in Ordnung, Ma“, sagte ich. „Es ist Johnny Kurs. Er ist blau wie ein Veilchen.“ Und ich kniff Ma vergnügt ins Hinterteil.


  „Autsch, du alter Grobian.“ Sie rümpfte die Nase. „Da tut mir noch alles weh – vom Bordstein, der plötzlich unter mir verschwand. Und was ist so wundervoll daran, wenn Johnny betrunken ist? Oder bist du es gar?“


  „Nein“, gestand ich, vielleicht ein wenig reuevoll. „Aber Ma – er sagte zu mir, ich möge mich zum Teufel scheren. Zu mir, dem Besitzer und Kapitän des Schiffes! Und ohne zu salutieren.“


  Ma sah mich verständnislos an.


  Nun, manchmal sind Frauen recht klug, manchmal aber haben sie eine lange Leitung.


  „Keine Angst, er wird nicht ewig so weitersaufen. Das ist nur eine Ausnahme. Begreifst du denn nicht, was mit seinem Stolz und seiner Würde passiert ist?“


  „Du meinst, weil er …“


  „Weil er sich in die Gedankenprojektion einer Küchenschabe verliebte“, erklärte ich ihr. „Oder dies zumindest glaubte. Er muß sich einmal ordentlich betrinken, um das zu vergessen. Und von jetzt an wird er, wenn er wieder nüchtern ist, ein ,Mensch’ sein. Ich wette darum. Und ich wette auch, er wird – wenn er einmal ein Mensch ist – Ellen ansehen und erkennen, wie hübsch sie eigentlich ist. Ja, ich wette sogar, er ist Hals über Kopf in sie verknallt, ehe wir daheim auf der Erde sind.“


  „Wenn du recht hast …“


  „Ich habe recht“, sagte ich. „Ich hole jetzt eine Flasche, und wir stoßen darauf an. Auf Nichts-Sirius.“


  Ich behielt recht. Johnny und Ellen waren verlobt, noch ehe wir uns dem heimatlichen Sonnensystem soweit genähert hatten, daß wir abbremsen mußten.


  


  


  Napoleon 1964


  (COME AND GO MAD)


  


  Irgendwie hatte er es gewußt, schon als er heute morgen aufgewacht war. Jetzt wußte er es um so bestimmter – jetzt, da er in seinem Büro saß und zum Fenster hinausstarrte in den frühen Nachmittag, in den Sonnenschein, der schräg abfiel zwischen den Häuserfronten und ein Muster aus Licht und Schatten warf. Er wußte, bald, vielleicht sogar noch heute, würde etwas Wichtiges geschehen. Ob von Vor- oder Nachteil für ihn, vermochte er nicht zu sagen, aber er hatte ein schlechtes Gefühl. Und mit Recht; es gibt wenig Gutes auf Erden, das einem plötzlich widerfahren kann – wenig Gutes vielmehr, was von anhaltender Bedeutung ist. Das Unheil hingegen lauert überall; wenn es zuschlägt, dann auf verblüffend unterschiedliche Weise.


  Eine Stimme sagte: „He, Mr. Vine!“, und er wandte sich vom Fenster ab – langsam nur. Das war befremdend, denn es entsprach nicht seiner Art, sich langsam zu bewegen; er war von kleiner Statur, drahtig und flink, fast katzengleich in der Schnelligkeit seiner Reaktionen und Bewegungen.


  Aber diesmal ließ ihn etwas den Kopf nur langsam vom Fenster wenden, beinahe so, als erwarte er nie wieder, dieses ganz spezielle Licht-Schatten-Muster eines frühen Nachmittags zu sehen.


  „Hallo, Red“, sagte er.


  Der Laufbursche verzog sein sommersprossiges Gesicht. „Seine Hoheit will Sie sprechen.“


  „Jetzt?“


  „Wann es Ihnen gerade paßt. Nächste Woche vielleicht, oder so. Können ja ‘ne Verabredung mit ihm treffen, huh?“


  Grinsend gab er Red einen Schubs, und der Laufbursche taumelte zurück und täuschte Schmerz vor.


  Er ging hinüber zum Wassertank. Mit dem Daumen drückte er auf den Knopf, und kühles Naß gurgelte in den Papierbecher.


  Harry Wheeler schlenderte heran und fragte: „Gehst du den Alten besuchen, Nappi?“


  „Klar – will eine Gehaltserhöhung.“


  Er trank und warf den zerknüllten Becher in den Abfallkorb. Dann schritt er hinüber zur Tür, auf der „Privat“ stand, und trat ein.


  Walter J. Chandler, der Geschäftsführer und Chefredakteur, sah auf von seiner Arbeit und brummte: „Setzen Sie sich, Vine. Bin gleich für Sie zu sprechen.“


  Er nahm Chandler gegenüber Platz, fischte sich umständlich eineZigarette aus der Brusttasche und entzündete sie. Er studierte die Rückseite des Papierbogens, dessen Vorderteil der Chef soeben las.


  Chandler senkte das Blatt Papier und sah ihn an. „Vine, ich habe da eine verrückte Sache. Sie kennen sich mit sowas aus.“


  Grinsend erwiderte er den Blick seines Chefs. Er sagte: „Wenn das ein Kompliment sein soll – vielen Dank.“


  „Genauso war’s gemeint. Sie haben da ein paar kitzlige Sachen für uns erledigt, Vine … Aber das hier ist anders. Ich habe noch nie etwas von einem Reporter verlangt, was ich nicht selbst machen würde. Ich täte es nicht, also verlange ich es auch nicht von Ihnen.“


  Chandler hob das Schreiben auf, das er gelesen hatte, doch legte es wieder zurück, ohne es zu beachten. „Schon was von Ellsworth Joyce Randolph gehört?“ fragte er.


  „Dem Leiter der Irrenanstalt? Himmel ja, ich bin ihm mal begegnet. Rein zufällig.“


  „Was für einen Eindruck machte er auf Sie?“


  Der Chefredakteur sah ihn unverwandt an. Vine wußte, daß die Frage nicht wie beiläufig gestellt worden war. Er fragte: „Was meinen Sie damit? In welcher Hinsicht? Ob er ein ordentlicher Kerl ist, ein guter Politiker, ob sein Verhalten einem Psychiater angemessen ist, oder was sonst?“


  „Ich meine – für wie geistig gesund halten Sie ihn?“


  Vine warf einen schnellen Blick auf Chandler, doch dieser scherzte nicht. Chandler war todernst.


  Vine begann zu lachen, und dann verstummte er abrupt. Er beugte sich vor über den Schreibtisch. „Ellsworth Joyce Randolph“, sagte er. „Sie sprechen von Ellsworth Joyce Randolph?“


  Chandler nickte. „Dr. Randolph war heute früh hier. Er erzählte mir eine recht sonderbare Geschichte. Nicht, daß ich sie drucken sollte … Er äußerte lediglich den Wunsch, ich möge sie überprüfen lassen, und zwar vom besten Mann den wir haben. Er meinte, wir könnten die Sache – wenn sie tatsächlich stimmt – mit Riesenlettern und roter Farbe drucken.“ Chandler grinste süßsäuerlich. „In der Tat, das könnten wir dann.“


  Vine drückte seine Zigarette aus und studierte Chandlers Gesicht. „Aber die Sache selbst ist so verrückt, daß Ihnen zweifelhaft erscheint, ob Dr. Randolph noch alle Tassen im Schrank hat?“


  „Genau.“


  „Und was macht den Auftrag so kitzlig?“


  „Der Doc meint, man könne sich die Story nur von drinnen holen.“


  „Sie wollen sagen – als Wärter oder so?“


  „Oder so.“


  „Aha.“


  Vine stand auf und ging zum Fenster. Chandler den Rücken zugekehrt, blickte er hinaus. Die Sonne hatte sich praktisch nicht weiterbewegt; dennoch sah das Licht-Schatten-Muster in den Straßen anders aus. Auch sein ureigenstes Ich schien mit einemmal verändert. Er wußte, genau das war es, was er geahnt hatte. Er drehte sich um. Er sagte: „Nein. Zum Teufel nein!“


  Chandler zuckte unmerklich die Achseln. „Kann Sie verstehen. Ich habe Sie auch nicht darum gebeten. Ich würde es ja selbst nicht tun.“


  Er fragte: „Und dieser Ellsworth Joyce Randolph – was glaubt er, geht in seinem Tollhaus vor? Muß ja was ganz Verrücktes sein, wenn Sie deswegen an seinem Verstand zweifeln.“


  „Das kann ich Ihnen nicht sagen, Vine.“


  „Sie meinen – selbst wenn ich den Job ausführen sollte, wüßte ich noch immer nicht, wonach ich eigentlich zu suchen hätte?“


  „Richtig. Sie wären voreingenommen; jedenfalls nicht objektiv genug. Sie würden krampfhaft nach etwas suchen – und Sie könnten glauben, dieses ‚Etwas’ gefunden zu haben, auch wenn es gar nicht da wäre. Oder Sie könnten derart voreingenommen sein gegenüber der Lösung, daß Sie diese nicht erkennen würden, selbst wenn sie vor Ihrer Nase läge.“


  Vine schritt zurück zum Tisch und schlug mit der Faust auf die Platte. Er sagte:


  „Verdammt noch mal, Chandler, warum gerade ich? Sie wissen, was ich vor drei Jahren hatte.“


  „Ja, sicher. Amnesie.“


  „Amnesie. Als ob das alles wäre! Ich habe kein Geheimnis daraus gemacht, daß ich nie über diese Amnesie hinwegkam. Ich bin dreißig Jahre alt – bin ich es? Meine Erinnerung reicht nur drei Jahre zurück. Wissen Sie, was für ein Gefühl das ist, wenn man hinter drei Jahren Vergangenheit eine dunkle Mauer im Gedächtnis hat?


  Oh, natürlich – ich weiß, was auf der anderen Seite ist. Ein jeder hat es mir erzählt! Ich weiß, vor zehn Jahren fing ich hier als Laufbursche an. Ich weiß, wo und wann ich geboren bin, und auch, daß meine Eltern tot sind. Ich weiß, wie sie aussehen – weil man mir Bilder von ihnen gezeigt hat. Ich weiß, ich war unverheiratet – denn ein jeder, der mich kannte, bestätigte es. Verstehen Sie – ein jeder, der mich kannte, nicht jeder, den ICH kannte! Mir waren sie alle fremd.


  Sicher, ich habe seit damals meinen Mann gestellt. Kaum daß ich aus dem Spital heraus war – und ich erinnere mich nicht einmal an den Unfall, der mich hineinbrachte –, ging ich an die Arbeit, weil ich noch immer Zeitungsartikel zu schreiben verstand, auch wenn ich alle Namen nochmalslernen mußte. Ich war nicht schlimmer dran als irgendein Reporter, der umzieht und bei einer fremden Zeitung einsteigt. Und jeder gab sich große Mühe, mir dabei zu helfen.“


  Chandler hob beschwichtigend die Hand, um den Wortschwall einzudämmen. Er sagte: „Schon gut, Nappi. Sie sagten nein, und das genügt. Ich sehe zwar nicht, was das alles mit der Geschichte von Randolph zu tun hat, aber Sie brauchten ja nur nein sagen. Vergessen Sie es also.“


  Die Gespanntheit war noch nicht aus Vine gewichen. Er sagte:


  „Sie sehen nicht, was das mit der Story zu tun hat? Und da fragen Sie mich – oder, nun gut, Sie fragten nicht, sondern Sie machten den Vorschlag, daß ich mich für verrückt erklären lasse und in eine Irrenanstalt gehe! – Wenn … Wieviel Zuversicht kann jemand in seinen eigenen Geist haben, wenn er sich nicht einmal daran erinnern kann, wie er zur Schule gegangen ist; oder wann er zum erstenmal einem jener Leute begegnete, mit denen er Tag für Tag zusammenarbeitet; oder wie er den Job bekam, den er jetzt hat? – Wenn er sich an nichts erinnern kann, an nichts, was über drei Jahre zurückliegt?“


  Und wieder schlug er mit der Faust auf den Tisch. Es dauerte Sekunden, bis er sich seines närrischen Verhaltens bewußt wurde. Er sagte: „Tut mir leid. Ich wollte mich nicht gehen lassen.“


  Chandler meinte: „Setzen Sie sich.“


  „Meine Antwort ist nach wie vor nein!“


  „Setzen Sie sich trotzdem.“


  Er nahm Platz, zog eine neue Zigarette hervor, zündete sie an.


  Chandler sagte: „Ich wollte es überhaupt nicht erwähnen, aber jetzt muß ich es wohl. – Jetzt, wo Sie so gesprochen haben. Ich hatte ja keine Ahnung, daß Ihnen die Sache derart zu Herzen ging. Ich hielt sie längst für abgeschlossen.


  Hören Sie – als mich Dr. Randolph fragte, welcher von unseren Reportern am ehesten in der Lage wäre, diesen Fall zu übernehmen, nannte ich Sie; ich erzählte ihm von Ihrer Vergangenheit, Auch er erinnerte sich, Ihnen zufällig einmal begegnet zu sein. Was er aber nicht gewußt hatte, war, daß Sie unter Amnesie litten.“


  „Haben Sie mich deshalb vorgeschlagen?“


  „Lassen wir das. Ich möchte Ihnen zuerst meinen Standpunkt klarlegen. Randolph sagte, er würde gern – solange Sie sich bei ihm aufhielten – eine von den ganz neuen, milderen Art der Schockbehandlung an Ihnen ausprobieren, wobei er zum Ausdruck brachte, daß Sie dadurch vielleicht die Erinnerung zurückgewinnen könnten. Er sagte, es wäre auf jeden Fall einen Versuch wert.“


  „Er sagte nicht, daß dieser Versuch gelingen würde.“


  „Aber er hielt es für durchaus möglich.“


  Vine drückte seine Zigarette aus, obwohl er nur drei Züge gemacht hatte. Sein wilder Blick traf Chandler. Er brauchte gar nicht erst aussprechen, was er dachte; der Chefredakteur sah es in seinem Gesicht.


  Chandler sagte: „Beruhigen Sie sich, mein Junge. Denken Sie daran – nicht ich habe damit angefangen, sondern Sie; indem Sie sich des langen und breiten darüber ausließen, wie sehr Ihnen diese Gedächtnismauer auf die Nerven ginge. Ich hatte keineswegs die Absicht, Kapital daraus zu schlagen. Im Gegenteil, ich erwähnte es nur aus Fairneß Ihnen gegenüber – weil Sie so verbittert waren.“


  „Fairneß!“


  Chandler zuckte die Achseln. „Sie sagten nein. Ich akzeptierte das. Dann aber fingen Sie an, Ihrer Wut Luft zu machen, wobei Sie in mir das Ventil dazu fanden. Ich sah mich gezwungen, etwas zu erwähnen, woran ich im Augenblick gar nicht gedacht habe. Nun, Schwamm drüber. Was macht diese Schiebungsaffäre? Irgendwelche neuen Anhaltspunkte?“


  „Werden Sie einen anderen mit der Story betrauen?“


  „Nein, Sie sind als einziger dafür geeignet.“


  „Worum geht es überhaupt? Die Sache muß ja ganz schön absurd sein, wenn Sie deshalb an Randolphs Verstand zu zweifeln beginnen. Glaubt er womöglich, Patienten und Ärzte sollten die Plätze tauschen, oder was?“ Er lachte. „Natürlich, ich weiß, Sie können mir das nicht sagen. Ein wirklich feiner Köder, den Sie sich da ausgedacht haben! Neugierde – und die Hoffnung, endlich diese Mauer niederreißen zu können. Wenn ich ja sage statt nein, wie lange würde ich mich dort aufhalten müssen, und unter welchen Bedingungen? Hätte ich eine Chance, wieder herauszukommen? Und wie käme ich hinein?“


  Langsam sagte Chandler: „Vine, ich bin mir gar nicht mehr so sicher, ob ich Sie darum bitten soll. Am besten lassen wir die ganze Sache fallen.“


  „Nein. Zumindest nicht eher, als bis Sie meine Fragen beantwortet haben.“


  „Na schön. Sie können anonym hinein – damit man Ihnen nichts würde anhängen können, wenn die Story platzen sollte. Im anderen Fall wäre es Ihnen überlassen, mit der Wahrheit auszupacken – einschließlich der Tatsache, daß sich Dr. Randolph bereit erklärte, Sie hinein- und auch wieder hinauszuschaffen. Dann wäre nämlich die Katze aus dem Sack …


  In einigen Tagen könnten Sie alles Nötige erfahren haben; wie dem auch sei, Sie würden auf keinen Fall länger als ein paar Wochen drinnen bleiben.“


  „Wie viele Personen im Irrenhaus, außer Dr. Randolph, würden um meine wahre Identität und Absicht Bescheid wissen?“


  „Keine.“ Chandler beugte sich vor und hielt vier Finger seiner linken Hand hoch. „Vier Leute würden insgesamt eingeweiht sein. Sie …“ Er wies auf den ersten Finger. „Ich.“ Auf den zweiten. „Dr. Randolph.“ Den dritten. „Und ein anderer Reporter.“


  „Nicht, daß ich etwas dagegen einzuwenden hätte – aber warum noch ein anderer Reporter?“


  „Sehr einfach: er soll als Mittelsmann fungieren. In zweierlei Hinsicht. Er wird mit Ihnen zu einem Psychiater gehen. Dr. Randolph sagte, er würde einen empfehlen, den Sie verhältnismäßig leicht täuschen könnten. Dann wird er sich als Ihr Bruder ausgeben und verlangen, daß man Ihren Geisteszustand untersucht. Sie werden den Psychiater von Ihrer Verrücktheit überzeugen, und er wird es bestätigen. Da das Urteil zweier Ärzte nötig ist, um Sie einzuliefern, wird Dr. Randolph ebenfalls sein Gutachten abgeben. Ihr sogenannter Bruder wird ihn vorschlagen.“


  „Und das alles unter einem falschen Namen?“


  „Wenn Sie wollen, ja. Natürlich ist kein Grund dafür vorhanden.“


  „Das finde ich auch. Sie sorgen sich um die Leute hier, damit nichts in die Zeitung kommt. Sagen Sie einfach, ich – ich … Moment mal, dann würde ja das mit dem Bruder ins Wasser fallen! Hm … Charlie Doerr, in der Absatzstelle, ist mein Vetter und nächster Verwandter. Er ginge doch auch, wie?“


  „Sicher. Er müßte dann den Mittelsmann spielen; das heißt, Sie in der Irrenanstalt besuchen und zurückbringen, was immer Sie ihm übergeben.“


  „Und wenn ich nach ein paar Wochen noch nichts gefunden habe – werden Sie mich loseisen?“


  Chandler nickte. „Ich brauche nur Randolph Bescheid zu sagen; er wird Sie untersuchen und für geheilt erklären, und schon sind Sie draußen. Hier wird man einfach glauben, Sie seien in Urlaub gewesen. Das ist alles.“


  „Welche Art der Verrücktheit soll ich vorgeben?“


  Chandler schien sich unmerklich zu krümmen. Er sagte: „Nun – wäre diese Napoleon-Sache nicht am naheliegendsten? Ich meine, Paranoia ist eine Form der Verrücktheit, die – so erzählte mir Randolph – keine physischen Symptome aufweist. Es ist nur eine Wahnidee, begründet auf ein systematisches Gerippe der vernunftmäßigen Unterordnung. Ein Paranoiker kann geistig völlig gesund sein, ausgenommen in einer Hinsicht.“


  Vine beobachtete Chandler, und ein schwaches, verzerrtes Lächeln spielte über seine Lippen. „Sie meinen, ich sollte mich für Napoleon halten?“


  Chandler machte eine vage Geste. „Suchen Sie sich ihre Wahnidee selbst aus! Nur – liegt diese eine nicht auf der Hand? Ich meine, wo die Jungens Sie doch alle necken und Nappi rufen, und …“ Kaum hörbar schloß er: „Nun, eben all das.“


  Und dann sah ihn Chandler voll an. „Wollen Sie es machen?“


  Vine stand auf. „Ich denke schon. Morgen gebe ich Ihnen einen definitiven Bescheid, nachdem ich es überschlafen habe. Aber inoffiziell – ja. Genügt das?“


  Chandler nickte.


  Vine sagte: „Ich nehme mir den Rest des Nachmittags frei; ich gehe zur Bibliothek, um über Paranoia nachzulesen. Am Abend werde ich mit Charlie Doerr sprechen. Okay?“


  „Fein. Und vielen Dank.“


  Vine grinste und beugte sich über den Tisch zu Chandler. Er sagte: „Ich vertraue Ihnen ein kleines Geheimnis an, jetzt, wo die Sache so weit fortgeschritten ist. Aber sagen Sie es niemandem. Ich bin Napoleon!“


  


  *


  


  Er holte sich Hut und Jackett und verließ das Gebäude; klimatisierte Luft tauschte er gegen sengende Hitze, aber ein Tollhaus war wie das andere – zuerst die Zeitungswelt nach Redaktionsschluß, dann die Straßen an einem schwülen Juli-Nachmittag.


  Er kippte seinen Strohhut nach hinten und wischte sich mit einem Taschentuch über die Stirn. Wohin sich wenden? Jedenfalls nicht zur Bibliothek und den Büchern über Paranoia; das war ein Trick gewesen, um für den Rest des Nachmittags frei zu bekommen. Er kannte alles, was die Bibliothek an derartigen Werken zu bieten hatte. Über zwei Jahre lag es zurück, als er darangegangen war, die Bücher zu lesen, die Paranoia und verwandte Themen behandelten. Er war Experte auf diesem Gebiet. Er konnte jeden Psychiater im Lande glauben machen, er sei geistig gesund – oder krank.


  Er schritt nordwärts zum Park und ließ sich auf einer Bank nieder, an einer schattigen Stelle. Er legte den Hut neben sich und wischte sich abermals über die Stirn.


  Er starrte hinaus ins Gras, leuchtend grün im Sonnenschein, starrte auf die Tauben mit ihrer verrückten kopfnickenden Gangart und auf das rote Eichkätzchen, das an einem Baum herabkam, ihm einen Blick zuwarf und dann wieder emporhuschte, am gleichen Baum, nur auf der anderen Seite.


  Und seine Gedanken sprangen zurück um drei Jahre – zur Mauer der Amnesie.


  Die Mauer, die überhaupt keine Mauer gewesen war. Der Satz faszinierte ihn: überhaupt keine Mauer. Tauben auf dem Gras – oh, Gott! Überhaupt keine Mauer.


  Es war keine Mauer; es war eine Verschiebung, ein jäher Wechsel. Eine Trennlinie war zwischen zwei Leben gezogen worden. Vor dem Unfall – ein siebenundzwanzigjähriges Leben; danach – ein dreijähriges.


  Sie waren nicht ein und dasselbe Leben.


  Aber niemand wußte das. Bis heute nachmittag hatte er nie auch nur die Wahrheit angedeutet – wenn es die Wahrheit war! Er hatte sie als Gag benutzt, zum Abschluß, bevor er hinausgegangen war, denn er wußte, Chandler würde es für einen Gag halten. Trotzdem, man konnte nie vorsichtig genug sein. Ein Gag wie dieser, zu oft benutzt, und schon fangen die Leute an, sich zu wundern!


  Unter den zahlreichen Verletzungen, die er bei seinem Unfall davongetragen hatte, war auch ein Kinnladenbruch gewesen; dieser Tatsache verdankte er wahrscheinlich, daß er jetzt frei herumlief und nicht in einer Irrenanstalt saß. Jene gebrochene Kinnlade hatte ihn drei Wochen lang am Reden gehindert; sie war in Gips gewesen, als er das Bewußtsein wiedererlangt hatte – achtundvierzig Stunden, nachdem sein Wagen in einen Transporter gekracht war, fünfzehn Kilometer außerhalb der Stadt.


  Und trotz des Schmerzes und der Verwirrung, die ihn erfüllt hatten, war es ihm in dieser Zeitspanne möglich gewesen, seine Lage zu überdenken. Er hatte die Mauer erfunden – die Amnesie, die bequeme, die um so vieles glaubhafter war als die Wahrheit, wie er sie kannte.


  Aber war die Wahrheit jene, die er kannte?


  Aus seinen Zweifeln heraus war der unsichtbare Teufel entsprungen, der ihn jetzt schon drei Jahre lang geritten hatte – seit jenem ersten Augenblick, als er erwachte inmitten blendender Weiße, in einem weißen Raum, und ein Fremder an seinem Bett saß, ein Fremder von fremdartiger Kleidung – an einem Bett, wie er seinesgleichen noch in keinem Feldlazarett gesehen hatte: ein Bett mit Rahmenbau darüber.


  Und als er vom Antlitz des Fremden hinab auf seinen eigenen Körper geblickt hatte, war ihm noch etwas aufgefallen: sein linkes Bein, und auch seine beiden Arme, steckten in Verbandszeug, und die Gipshülle des Beines war angehoben von einem Seil, das über eine Rolle lief.


  Er hatte den Mund zu öffnen versucht, hatte fragen wollen, wo er sich befinde, was ihm passiert sei – und da hatte er den Verband über seiner Kinnlade entdeckt.


  Er hatte den Fremden angestarrt, in der Hoffnung, dieser würde so schlau sein, von selbst die Antworten zu präsentieren, und der Fremde hatte zurückgegrinst und gesagt: „Hallo, George. Wieder bei uns, eh? Keine Bange, es wird schon alles gut.“


  Die Sprache hörte sich seltsam an – dann erkannte er sie: Englisch. Befand er sich in den Händen der Engländer? Und mehr noch: es war eine Sprache, die er kaum kannte, aber trotzdem verstand er den Fremden ausgezeichnet. Und warum nannte ihn dieser George?


  Etwas von dem Argwohn, von der tiefen Bestürzung mußte sich in seinen Augen abgezeichnet haben, denn der Fremde rückte näher, an die Liegestatt. Er sagte:


  „Du bist vielleicht noch ein bißchen durcheinander, George. War auch ein ganz schöner Zusammenstoß, den du da gebaut hast. Dein kleines Coupé, und mitten in einen Fernlaster! Zwei Tage sind seither vergangen; jetzt bist du zum erstenmal wieder bei Bewußtsein. Es ist alles okay, aber du wirst noch eine Weile im Spital bleiben, bis deine Knochen wieder zusammengewachsen sind. Sonst fehlt dir nichts Ernstliches.“


  Und dann waren die Wellen der Pein gekommen, und er hatte die Augen schließen müssen.


  Er hatte gehört, wie eine andere Stimme sagte: „Wir geben Ihnen jetzt eine Spritze, Mr. Vine“ –, aber er hatte sich nicht getraut, wieder die Augen zu öffnen. Man konnte leichter gegen den Schmerz ankämpfen, wenn man nichts sah.


  Eine Nadel war in seinen Oberarm gedrungen, und bald hatte ihn das Nichts umhüllt.


  Als er das nächstemal aufgewacht war – zwölf Stunden später, wie er dann erfuhr –, hatte er sich im selben Raum befunden, im selben Bett: aber nun stand eine Frau am Ende der Liegestatt, eine Frau in einem seltsamen, weißen Gewand, und studierte ein Blatt Papier, das an einem Brett befestigt war.


  Sie lächelte, als sie sah, daß er die Augen geöffnet hatte. Sie sagte:


  „Guten Morgen, Mr. Vine. Ich hoffe, Sie fühlen sich besser. Ich gebe Dr. Holt Bescheid, daß Sie wach sind.“


  Sie ging und kehrte mit einem Mann zurück, der ebenfalls fremdartig gekleidet war – so ungefähr wie jener, der ihn George genannt hatte.


  Der Arzt sah ihn an und schmunzelte. „Endlich mal ein Patient, der nicht widersprechen kann.“ Dann wurde seine Miene ernst. „Haben Sie Schmerzen? Blinzeln Sie einmal, wenn nicht; zweimal, wenn ja.“


  Die Schmerzen waren diesmal wirklich nicht so arg, und er blinzelte einmal. Der Arzt nickte befriedigt. „Dieser Vetter von Ihnen“, sagte er, „hat sich laufend nach Ihnen erkundigt. Er wird sich freuen, wenn er hört, daß es Ihnen besser geht. Schätze, es läßt sich machen, daß Sie ihn heute abend sehen.“


  Die Krankenschwester ordnete sein Bettzeug, dann gingen sie beide – gottlob! – und ließen ihn allein zurück, allein mit seinen wild kreisenden Gedanken, die er entwirren mußte.


  Sie entwirren? Drei Jahre lang hatte er sich darum bemüht, aber es war ihm nicht gelungen, die Rätsel zu lösen:


  Die erstaunliche Tatsache, daß sie Englisch gesprochen hatten und er imstande gewesen war, diese barbarische Zunge einwandfrei zu verstehen, trotz seiner diesbezüglich geringen Kenntnisse von früher … Wie konnte nur ein Unfall bewirkt haben, daß er plötzlich diese fremde Sprache perfekt beherrschte?


  Dann die erstaunliche Tatsache, daß sie ihn mit einem anderen Namen bedacht hatten; einmal war er „George“ genannt worden, von dem Mann an seinem Bett, und später „Mr. Vine“ von der Krankenschwester. George Vine, ein englischer Name, ganz entschieden.


  Aber da war noch etwas – etwas, was ihn weit mehr in Erstaunen versetzte als eine dieser beiden Tatsachen: das, was der Fremde (konnte es der „Vetter“ sein, auf den der Arzt zu sprechen gekommen war?) gestern abend über den Unfall gesagt hatte: „… ein ganz schöner Zusammenstoß, den du da gebaut hast. Dein kleines Coupé, und mitten in einen Fernlaster!“


  Das Verblüffende, das Unvereinbare daran war, daß er wußte, worum es sich bei einem Coupé und einem Fernlaster handelte. Nicht etwa, daß er sich erinnern konnte, je eins von diesen beiden Fahrzeugen gelenkt zu haben … Er hatte keinerlei Ahnung von dem Unfall oder von irgendeinem Geschehnis, das mit seinem anderen Leben zusammenhing! Wohl entsann er sich, im Zelt gesessen zu haben nachdem Lodi … Aber – aber wie konnte das Bild eines Coupés, getrieben von einem Benzinmotor, in seinem Geist erscheinen, wenn nie zuvor ein solcher Begriff darin verankert gewesen war?


  Welch irrsinnige Vermengung zweier Welten? Eine davon scharf, klar und umrissen – die Welt, in der er die siebenundzwanzig Jahre seines Lebens verbracht hatte, die Welt, in der er vor siebenundzwanzig Jahren geboren wurde: am 15. August 1769, in Korsika. Dort, in jener Welt, hatte er sich zur Ruhe gelegt – ihm war es wie vorige Nacht –, in seinem Zelt bei Lodi, als General der Italienischen Armee, nach seinem ersten bedeutsamen Sieg.


  Und dann gab es diese erschreckende Welt, in der er aufgewacht war, diese weiße Welt, in der man ein Englisch sprach – ein Englisch, das stark von jenem abwich, das er in Brienne gehört hatte, in Valence und Toulon; ein Englisch, das er aber wunderbar verstand und von dem er instinktiv wußte, daß er es – hinderte ihn nicht der Gips daran – einwandfrei sprechen könnte. – Diese Welt, in der er George Vine genannt wurde und in der man, seltsamer noch, Wörter gebrauchte, die er nicht kannte, deren Bedeutung er nicht kennen konnte, und die sich trotzdem in seinem Geist zu klar umrissenen Bildern fügten.


  Coupé, Fernlaster …


  Sie waren beide Formen von – das Wort fiel ihm ganz spontan ein – Kraftfahrzeugen. Er konzentrierte sich auf die Bedeutung und Funktionsweise eines Kraftfahrzeugs, und schon hielt er die Antwort in der Hand: Zylinderblock, Kolben, bewegt durch Explosionen eines Benzingemischs, verursacht durch Funken aus einer Lichtmaschine, die drehende Kraft in Elektrizität umwandelt.


  Elektrizität.


  Er öffnete die Augen und blickte empor auf das gedämpfte Licht an der Zimmerdecke, und irgendwie wußte er, daß es sich dabei um ein elektrisches Licht handelte, und er verstand auch in groben Zügen, was Elektrizität war.


  Der Italiener Galvani – ja, er hatte von einigen Experimenten Galvanis gelesen, doch war deren praktische Anwendung nie solch einem Licht auch nur nahegekommen.


  Und während er auf das gedämpfte Licht am Plafond starrte, stellte er sich im Geiste vor, wie dahinter von Wasserkraft gespeiste Dynamos arbeiteten, sich kilometerlange Kabel erstreckten, generatorbetriebene Motoren summten. Der Gedanke, der seinem eigenen Geist entsprang – oder zumindest einem Teil von diesem –, verschlug ihm den Atem.


  Die zaghaften Experimente Galvanis, mit ihren schwachen Kraftströmen und zuckenden Froschbeinen, hatten kaum das jeden Mysteriums entbehrende Geheimnis ahnen lassen, das sich in diesem Licht an der Zimmerdecke offenbarte. Und das war das Eigenartigste von allem: ein Teil seines Verstandes fand es mysteriös und ein anderer Teil nahm es für selbstverständlich hin und erkannte in groben Zügen, wie dies alles funktionierte.


  Einen Augenblick, dachte er. Das elektrische Licht wurde von Thomas Alva Edison erfunden, so um die … Unsinn; er hatte sagen wollen, so um die 1900, dabei war es erst 1796!


  Und dann kam ihm das wirklich Erschreckende zu Bewußtsein, und er versuchte, sich im Bett aufzurichten. Das Jahr 1900 war einmal gewesen, sagte ihm sein Gedächtnis, und Edison hatte 1931 den Tod gefunden … Und ein Mann namens Napoleon Bonaparte war hundertzehn Jahre davor gestorben – 1821.


  Damals hatte ihn beinahe der Wahnsinn befallen.


  Verrückt oder normal – nur die Tatsache, daß er nicht sprechen konnte, hatte ihn vor dem Irrenhaus bewahrt; sie gab ihm Gelegenheit, über alles nachzudenken – Gelegenheit zu erkennen, daß seine einzige Chance darin bestand, Amnesie vorzutäuschen. Schließlich steckt man dich nicht wegen Gedächtnisschwund ins Irrenhaus. Man sagt dir, wer du bist, läßt dich zurückkehren zu dem, was man dein früheres Leben nennt. Man läßt dich die Fäden wiederaufnehmen, sie ineinander verstricken – und du suchst dich immerfort zu erinnern.


  Dies hatte er vor drei Jahren getan. Nun, gleich morgen, würde er zu einem Psychiater gehen und ihm sagen, er sei – Napoleon!


  


  *


  


  Die Sonne stand näher am Horizont. Droben zog brummend ein Riesenvogel von einem Flugzeug vorbei, und er sah empor und begann zu lachen. Es war ein echtes Lachen, denn es entsprang der Vorstellung, Napoleon Bonaparte flöge in solch einem Flugzeug, und der überwältigenden Widersinnigkeit dieses Gedankens.


  Dann kam ihm zu Bewußtsein, daß er, soweit er sich erinnern konnte, noch nie geflogen war. Vielleicht George Vine; irgendwann im Laufe der siebenundzwanzig Jahre, die George Vine gelebt hatte, mußte er es wohl. Aber bedeutete dies, daß er in einem geflogen war? Diese Frage gehörte zur ganz großen Frage.


  Er stand auf und setzte seinen Weg fort. Es war beinahe fünf Uhr; Charlie Doerr würde jetzt gleich sein Büro verlassen. Vielleicht sollte er lieber Charlie anrufen und sich vergewissern, daß dieser heute abend zu Hause sei.


  Er hielt auf die nächste Bar zu und tätigte seinen Anruf; er erreichte Charlie gerade noch zur rechten Zeit. Er sagte: „Hier George. Bist du heute abend zu Hause?“


  „Sicher, George. Ich wollte ursprünglich zum Pokern, aber dann sagte ich ab, als ich erfuhr, daß du vorbeikämest.“


  „Als du erfuhrst … Oh, Chandler hat mit dir gesprochen?“


  „Ja. Hör mal, ich wußte ja nicht, daß du anrufen würdest, sonst hätte ich Marge Bescheid gesagt … Was ist, kommst du zum Abendessen? Ihr wird es sicher recht sein; ich rufe sie an, wenn du willst.“


  Er sagte: „Nein, danke, Charlie. Ich habe schon eine Verabredung. Und wegen der Pokerrunde; das fällt nicht aus. Ich kann ungefähr um sieben bei dir sein, und wir brauchen ja nicht den ganzen Abend lang zu plaudern, oder? Eine Stunde wird genügen, denke ich. Vor acht wärest du sowieso nicht gegangen.“


  Charlie sagte: „Laß das nur meine Sorge sein; ich habe ohnedies keine große Lust zum Pokern, und du hast dich lange genug in deinen vier Wänden verkrochen. Ich erwarte dich also um sieben, ja!“


  Von der Telefonzelle schritt er hinüber zur Theke und bestellte ein Bier. Er wunderte sich, warum er die Einladung abgelehnt hatte; wahrscheinlich deshalb, weil er, unbewußt, noch ein paar Stunden für sich haben wollte, ehe er mit jemandem sprach, und sei es nur mit Charlie und Marge.


  Er trank sein Bier langsam, damit er nicht gleich ein zweites zu bestellen brauchte; er mußte heute abend nüchtern bleiben, sehr nüchtern. Er hatte noch Zeit, sich das Ganze zu überlegen; er hatte sich ein Schlupfloch freigehalten – egal, wie klein. Er konnte morgen noch immer zu Chandler gehen und ihm sagen, er habe sich anders entschieden.


  Über den Rand seines Glases hinweg starrte er auf sein Spiegelbild hinter der Bar. Klein, rotblond, sommersprossig, gedrungen. Was den kleinen und gedrungenen Teil betraf, so paßte er ganz gut; aber der Rest! Nicht die entfernteste Ähnlichkeit mit Napoleon.


  Langsam trank er noch ein Bier, und dann war es halb sechs.


  Er verließ das Lokal und schlenderte weiter, diesmal in Richtung Innenstadt. Er schritt an der Blade vorbei und sah empor zum Fenster im dritten Stockwerk, aus dem er gestarrt hatte, ehe er in Chandlers Büro gerufen worden war. Er fragte sich, ob er jemals wieder an diesem Fenster sitzen und in einen sonnigen Nachmittag hinausblicken würde.


  Vielleicht. Vielleicht auch nicht.


  Er dachte an Clare. Hatte er Lust, sie heute abend zu sehen?


  Nun, das nicht gerade, um ehrlich zu sein. Sollte er jedoch für zwei Wochen oder so von der Bildfläche verschwinden, ohne ihr auch nur „Lebwohl“ gesagt zu haben, dann würde er sie abschreiben müssen.


  Er ging in einen Drugstore und wählte ihre Nummer. Er sagte: „Ich bin’s George. Hör’ mal, Clare, ich habe da eine Sache zugeteilt bekommen und verlasse morgen die Stadt; keine Ahnung, wie lange ich fort sein werde. Kann ein paar Tage oder auch ein paar Wochen dauern. Geht es, daß ich dich heute abend sehe, so zum Abschied?“


  „Aber sicher, George. Um welche Zeit?“


  „Es mag nach neun sein, aber nicht viel später. Ist dir das recht? Ich treffe zuerst noch Charlie – geschäftlich; werde vor neun vielleicht nicht wegkönnen.“


  „Natürlich, George. Wann du willst.“


  Er kehrte in eine Imbißstube ein, obwohl er gar nicht hungrig war, und aß ein Sandwich und ein Stück Kuchen. Dann war es Viertel nach sechs; wenn er zu Fuß ging, würde er ungefähr zur verabredeten Zeit bei Charlie sein. Also machte er sich auf die Beine.


  Charlie öffnete ihm die Tür. Den Zeigefinger an die Lippen gelegt, deutete er mit dem Kopf nach hinten zur Küche, wo Marge Geschirr spülte. Er raunte: „Sie weiß von nichts, George. Es würde sie nur beunruhigen.“


  Er wollte Charlie fragen, weshalb es Marge beunruhigen würde, aber unterließ es dann. Vielleicht fürchtete er sich ein klein wenig vor der Antwort. Marge dürfte sich bereits um ihn Sorgen machen, und das war ein schlechtes Zeichen.


  Nun, er konnte jedenfalls nicht fragen, da ihn Charlie ins Wohnzimmer führte und Marge jedes Wort verstehenkonnte, das dieser sagte: „Fein, daß du zu einem Schachspiel aufgelegt bist, George. Marge geht heute aus; sieht sich in der Stadt einen Film an. Eigentlich wollte ich nur deshalb pokern gehen; dabei verspürte ich gar keine Lust dazu.“


  Er holte Schachbrett und Figuren aus dem Schrank und begann, das Spiel auf dem Kaffeetischchen aufzustellen.


  Marge kam herein, in den Händen ein Tablett mit vollen kühlen Biergläsern, das sie neben dem Schachbrett absetzte. Sie sagte: „Hallo, George. Hörte, du gehst auf ein paar Wochen weg.“


  Er nickte. „Aber ich weiß nicht, wohin. Chandler fragte mich, ob ich im Augenblick frei sei und einen Auftrag außerhalb der Stadt annehmen könne; nun, ich sagte ja, und er meinte, er würde mir morgen näher Bescheid geben.“


  Charlie hielt die Arme ausgestreckt, in jeder Faust einen Bauern, und er schlug auf Charlies linke Hand und bekam Weiß. Er eröffnete auf König 4 und rückte, als es ihm Charlie gleichtat, den Bauern vor seiner Dame um ein Feld weiter.


  Marge fummelte an ihrem Hut herum und besah sich im Spiegel. Sie sagte: „Für den Fall, daß ich dich nicht mehr antreffen sollte – bis bald und viel Glück, George.“


  „Danke, Marge. Und gute Unterhaltung.“


  Er machte noch ein paar Züge, ehe Marge – nun ausgehbereit – zu ihnen herüberkam, sich von Charlie verabschiedete und ihm einen Kuß auf die Stirn drückte. Sie sagte: „Gib auf dich acht, George.“


  Einen Moment lang trafen sich ihre Blicke, und er dachte: Sie macht sich Sorgen um mich! Es erschreckte ihn ein wenig.


  Nachdem sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, sagte er: „Hören wir auf mit dem Spiel, Charlie. Kommen wir zur Sache; ich muß etwa um neun bei Clare sein. Wer weiß, wie lange ich wegbleibe … Ich kann nicht gut ohne Abschied gehen.“


  Charlie sah zu ihm auf. „Ist das mit dir und Clare etwas Ernstes, George?“


  „Ich weiß nicht.“


  Charlie hob sein Bier und nahm einen Schluck. Plötzlich war seine Stimme geschäftsmäßig. Er sagte: „In Ordnung, kommen wir zum Kern der Sache. Wir haben morgen früh um elf Uhr eine Verabredung mit einem Mann namens Irving – Dr. W. E. Irving, drunten im Appleton-Viertel. Er ist Psychiater; Dr. Randolph hat ihn empfohlen.


  Ich rief ihn an, nachdem Chandler mich über die Angelegenheit informiert hatte; Chandler hatte sich bereits mit Randolph in Verbindung gesetzt. Ich nannte meinen richtigen Namen. Meine Geschichte war folgende: Ich habe einen Vetter, der sich in letzter Zeit seltsam benimmt und den ich zu ihm bringen möchte. Den Namen dieses Vetters gab ich nicht an. Auch erzählte ich ihm nicht, in welcher Weise du dich seltsam benommen hättest; ich wich der Frage aus und meinte, das solle er lieber selbst entscheiden – ohne irgendwelche Vorurteile. Ich sagte ihm, ich hätte dich überredet, einen Psychiater aufzusuchen, und der einzige, von dem ich wisse, sei Randolph; diesen hätte ich angerufen, doch ohne Erfolg; er hätte mir, da er kaum mit Privatpatienten zu tun habe, ihn, Dr. Irving, empfohlen. Ich sagte ihm, ich sei dein nächster lebender Verwandter.


  Damit steht es Randolph frei, als zweiter die Bescheinigung zu unterzeichnen. Wenn du Irving glauben machen kannst, du seiest tatsächlich verrückt, und wenn er deine Einlieferung vorschlägt, ist es mir möglich, darauf zu bestehen, daß Randolph, den ich ja in erster Linie haben wollte, zur Unterstützung seines Urteils herangezogen wird. Und dann wird Randolph zustimmen.“


  „Du sprachst mit keinem Wort davon, welche Art der Verrücktheit ich deiner Meinung nach haben dürfte?“


  Charlie schüttelte den Kopf. Er sagte: „Nun, morgen gehen wir jedenfalls nicht zur Blade arbeiten. Ich breche wie üblich von Zuhause auf, damit Marge nichts merkt, aber treffe dich in der Innenstadt – sagen wir, im ,Cherie’, um Viertel vor elf. Wenn du Irving davon überzeugen kannst, daß du ,bedenklich’ bist – ich glaube, so heißt das –, verständigen wir sofort Randolph und erledigen die ganze Sache noch am selben Tag.“


  „Und wenn ich es mir anders überlege?“


  „Dann sage ich die Zusammenkunft ab. Nichts einfacher als das. So, ich glaube, wir haben jetzt über alles Wesentliche gesprochen. Wie wär’s, spielen wir zu Ende, ja? Es ist erst zwanzig nach sieben.“


  Vine schüttelte den Kopf. „Ich möchte lieber noch plaudern, Charlie. Auf einen Punkt hast du ohnehin vergessen einzugehen: Wie oft kommst du mich besuchen, um Informationen für Chandler abzuholen?“


  „Nun, sooft es die Besuchszeiten erlauben – dreimal in der Woche. Montag, Mittwoch, Freitag nachmittags. Morgen ist Freitag; wenn du also eingeliefert wirst, kann ich dich am Montag das erstemal besuchen.“


  „In Ordnung. Sag mal, Charlie, hat der Boß überhaupt nicht angedeutet, worum es bei der Story geht, die ich drinnen holen soll?“


  Charlie Doerr schüttelte langsam den Kopf. „Nicht die Spur. Welche Bewandtnis hat es damit? Oder ist die Sache so geheim, daß du nicht darüber sprechen kannst?“


  Vine starrte Charlie an, mit sich selbst im unklaren. Und plötzlich fühlte er, er konnte die Wahrheit nicht sagen – konnte nicht zugeben, daß er genausowenig Ahnung davon hatte wie Charlie. Es würde ihn bloßstellen; er käme sich dann dumm vor. Es war ihm nicht so närrisch erschienen, als Chandler den Grund dafür genannt hatte – einen Grund wenigstens, weshalb er ihm nichts sagen konnte; aber jetzt würde es sich verrückt anhören.


  Er sagte: „Wenn Chandler nicht darüber sprach, sollte ich es lieber auch lassen, Charlie.“ Und weil dies nicht allzu überzeugend klang, fügte er hinzu: „Ich versprach Chandler, Stillschweigen zu bewahren.“


  Beide hatten sie nun ihre Gläser geleert, und Charlie ging in die Küche, um sie wieder aufzufüllen.


  Er folgte Charlie, da er sich in der Küche irgendwie ungezwungener fühlte. Er setzte sich rittlings auf einen Stuhl, die Ellbogen gegen den rückwärtigen Teil gestemmt, und sah zu, wie Charlie das Bier einschenkte.


  Charlie reichte ihm ein Glas und lehnte sich an den Kühlschrank. Er sagte: „Prost!“ und sie tranken. Dann fragte er. „Hast du dir schon eine Geschichte für Doc Irving zurechtgelegt?“


  Er nickte. „Sagte dir Chandler, was ich ihm erzählen soll?“


  „Du meinst, daß du Napoleon seiest?“ Charlie lachte.


  Klang dieses Lachen echt? Er blickte auf Charlie. Charlie hatte sich immer offen und ehrlich gezeigt. Überhaupt, Charlie und Marge waren seine besten Freunde – soviel er wußte, seit drei Jahren. Länger schon, bedeutend länger, laut Charlie. Aber vor diesen drei Jahren – das war wieder ein anderes Kapitel.


  Er räusperte sich: er wußte, es würde ihm schwerfallen, die Worte auszusprechen. Aber er mußte sich Klarheit verschaffen.


  „Charlie, ich stelle dir jetzt eine verteufelte Frage: Ist diese Sache auch astrein – ohne Pferdefuß?“


  „Huh?“


  „Ich weiß, es ist allerhand, so etwas zu fragen. Aber – schau, du und Chandler, ihr glaubt doch nicht etwa im Ernst, ich sei verrückt? Ihr habt euch doch nicht diesen Plan ausgeheckt, um mich abzuschieben – oder um mich zumindest untersuchen zu lassen, schmerzlos, ohne daß ich etwas davon weiß, bis es dann zu spät ist, oder?“


  Charlie starrte ihn an. Er sagte: „Mein Gott, George, du glaubst doch nicht, ich wäre zu so etwas fähig, oder?“


  „Nein, natürlich nicht. Aber – du könntest ja der Meinung sein, es sei zu meinem Besten, und das mit Recht. Schau, Charlie, wenn das der Fall ist, wenn du das glaubst, dann laß dir gesagt sein, daß dies unfair ist. Ich stelle mich morgen einem Psychiater, um ihm etwas vorzulügen, um ihm einzureden, ich sei von einer Wahnidee beseelt. Nicht aber, um ihm gegenüber alle Schranken fallen zu lassen und ehrlich zu sein. Und das wäre in meinen Augen verdammt unfair. Das siehst du doch ein, Charlie, nicht wahr?“


  Charlies Gesicht wurde ein wenig blaß. Langsam sagte er: „Bei Gott, George, ich schwöre dir, es ist nichts dergleichen. Alles, was ich über die Sache weiß, ist das, was ihr mir erzählt habt.“


  „Du hältst mich für normal, völlig normal?“


  Charlie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Er sagte: „Willst du es genau wissen?“


  „Ja“


  „Ich habe nie daran gezweifelt, bis jetzt. Das heißt – nun Amnesie ist eine Form der geistigen Verwirrung, schätze ich, und du bist nie darüber hinweggekommen … Aber das ist es nicht, was du meinst, oder?“


  „Nein.“


  „Nun, dann habe ich bis jetzt noch nie … George, dashört sich an wie Verfolgungswahn, wenn du deine Frage wirklich ernst gemeint hast. Eine Verschwörung, die dich … Du siehst doch selbst ein, wie unsinnig das ist! Was für einen Grund könnten Chandler oder ich haben, dich zu einer Lüge zu verleiten, deren Folge es wäre, daß du ins Irrenhaus wanderst?“


  Er sagte: „Tut mir leid, Charlie. Es war nur so eine plötzliche, verrückte Eingebung. Nein, keine Angst, ich habe natürlich nicht im Ernst daran gedacht …“ Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. „Was ist, spielen wir noch zu Ende?“


  „Gut. Ich schenke uns schnell einen ein – damit wir nicht verdursten.“


  Vine spielte nachlässig und schaffte es, innerhalb von fünfzehnMinuten die Partie zu verlieren. Er lehnte Charlies Angebot einer Revanche ab und lehnte sich zurück in seinen Stuhl.


  Er sagte: „Charlie, schon mal was von roten und schwarzen Schachfiguren gehört?“


  „N-nein. Entweder weiß und schwarz oder rot und weiß. Etwas anderes habe ich noch nie gesehen. Wieso?“


  „Nun …“ Vine grinste. „Ich glaube, ich sollte es dir eigentlich gar nicht sagen, nachdem ich dich soeben an meinem gesunden Verstand zweifeln ließ, aber ich habe in letzter Zeit wiederholt denselben Traum gehabt. Nicht, daß er verrückter als üblich gewesen wäre! Nur – ich habe immer wieder dasselbe geträumt. Darunter irgend etwas über ein Spiel zwischen Rot und Schwarz; ich bin mir nicht einmal sicher, ob es sich dabei um Schach handelt. Du weißt ja, wie das ist, wenn man träumt – es scheint alles einen Sinn zu haben, ob es nun logisch ist oder nicht. Im Traum frage ich mich nicht, ob es sich bei dieser Rot-Schwarz-Sache um Schach handelt; ich glaube, da weiß ich es – oder scheine es zu wissen. Aber dieses Wissen schlägt nicht durch. Verstehst du, was ich meine?“


  „Sicher. Fahre fort.“


  „Nun, Charlie – in letzter Zeit hat mich die Frage beschäftigt, ob das nicht vielleicht etwas mit der anderen Seite dieser Amnesiemauer zu tun haben könnte; schließlich gelang es mir nie, sie zu überwinden … Und dies ist das erstemal in meinem – nun, vielleicht nicht gerade in meinem Leben, aber zumindest in den drei Jahren, an die ich mich erinnere, daß ich wiederkehrende Träume habe. Ich frage mich nun, ob meine Erinnerung nicht Anstalten macht, diese Mauer zu durchbrechen.


  Habe ich zum Beispiel jemals ein Schach mit roten und schwarzen Figuren besessen? Oder hat man auf irgendeiner Schule, die ich besuchte, interne Basketball- oder Baseballspiele zwischen roten und schwarzen Teams veranstaltet, oder – oder so etwas Ähnliches?“


  Charlie dachte lange nach, ehe er den Kopf schüttelte. „Nein“, sagte er, „nicht daß ich wüßte. Natürlich gibt es Rot und Schwarz beim Roulette – rouge et noir. Und die beiden Farben sind Bestandteil eines jeden normalen Kartenspiels.“


  „Nein, nein, ich bin mir ziemlich sicher, daß es nichts mit Karten oder Roulette zu tun hat. Es ist etwas ganz anderes. Es handelt sich dabei um ein Spiel zwischen den Roten und den Schwarzen. Sie sind irgendwie die Austragenden. Denke scharf nach, Charlie – nicht darüber, wo du schon einmal so einer Sache begegnet sein könntest, sondern wo ich sie angetroffen haben mag.“


  Er Leobachtete Charlie, wie dieser grübelte, und nach einer Weile sagte er. „Schon gut, zerbrich dir nicht den Kopf, Charlie. Versuche es andersrum. Zum Beispiel so: Der strahlend Helle.“


  „Der strahlend Helle was?“


  „Nur diese Formulierung: Der strahlend Helle. Sagt dir das etwas – irgend etwas?“


  „Nein.“


  „Okay. Vergiß es.“


  


  *


  


  Er war früh dran, und er schritt an Clares Haus vorbei, bis zur Ecke, und blieb dort unter der großen Ulme stehen, seine Zigarette ausrauchend, in Gedanken versunken.


  In Wirklichkeit gab es gar nichts, worüber er hätte nachdenken können; er brauchte nichts weiter zu tun, als ihr Lebewohl zu sagen. Zwei einfache Silben. – Und ihren Fragen auszuweichen, wohin er denn ginge, wie lange er eigentlich fort sein werde. Er brauchte sich nur ruhig, gelassen und nüchtern zu geben, so als hätten sie einander im Grunde genommen nichts zu bedeuten.


  Es mußte so sein. Er kannte Clare Wilson jetzt schon anderthalb Jahre und er hatte sie so lange hingehalten; es war einfach nicht fair. Er mußte der Sache ein Ende bereiten, schon allein ihr zuliebe. Eine Frau um ihre Hand zu bitten, erschien ihm fast ebenso absurd wie – wie ein Irrer, der sich einbildet, Napoleon zu sein!


  Er warf seine Zigarette zu Boden und zertrat sie grimmig mit dem Absatz, dann ging er zurück zum Haus, hinauf zur Tür und klingelte.


  Clare selbst öffnete ihm. Das Licht, das hinter ihr von der Halle herausdrang, tauchte ihr Haar in einen Kranz gesponnenen Goldes, der ihr Gesicht einrahmte.


  Er verspürte so sehr den Wunsch, sie in seine Arme zu nehmen, daß er die Hände zu Fäusten ballen mußte, um sich zu bezwingen.


  Etwas einfältig sagte er: „Hallo, Clare. Wie geht’s?“


  „Keine Ahnung, George. Wie soll es denn gehen? Willst du nicht hereinkommen?“


  Sie trat zurück, um ihn vorbeizulassen, und der Lichtschein lag nun auf ihrem ernsten Gesicht. Sie wußte, etwas lag in der Luft; das verrieten ihm ihr Gesichtsausdruck und der Klang ihrer Stimme.


  Er wollte nicht hereinkommen. Er sagte: „Es ist eine wunderbare Nacht, Clare. Machen wir einen Spaziergang.“


  „In Ordnung, George.“ Sie kam heraus auf den Treppenabsatz. „Es ist wirklich eine wunderbare Nacht, die Sterne leuchten so schön.“ Sie wandte den Kopf und sah ihn an. „Gehört einer von ihnen dir?“


  Er blickte etwas verwirrt. Dann trat er vor und ergriff ihren Ellbogen. Er führte sie die Stufen hinunter. Leichthin sagte er: „Sie alle gehören mir. Willst du irgendeinen kaufen?“


  „Du würdest mir keinen schenken? Nicht einmal einen Zwergstern? Oder gar einen, den ich nur durch ein Teleskop sehen könnte?“


  Dann waren sie draußen am Bürgersteig, hatten das Haus hinter sich gelassen, und abrupt veränderte sich ihre Stimme – der spielerische Ton verschwand, und sie fragte: „Was ist los, George?“


  Er öffnete den Mund, um ihr zu sagen, es sei nichts los, und schloß ihn dann wieder. Es gab keine Lüge, die er ihr erzählen könnte, aber ebensowenig vermochte er, ihr die Wahrheit zu sagen. Daß sie diese Frage stellte, auf solch eine Art und Weise, hätte für ihn alles einfacher machen sollen; so aber machte es dies nur noch schwieriger.


  Sie fragte etwas anderes: „Du willst mir Lebwohl sagen – für immer, nicht wahr, George?“


  Er sagte: „Ja“, und sein Mund fühlte sich sehr, sehr trocken an. Er wußte nicht, ob er es verständlich oder nur krächzend ausgesprochen hatte, und er befeuchtete seine Lippen und versuchte es ein zweitesmal. Er sagt: „Ja, ich fürchte, es ist so, Clare.“


  „Warum?“


  Er konnte sich nicht überwinden, ihr in die Augen zu sehen, daher starrte er blindlings geradeaus. Er sagte: „Ich – ich kann es dir nicht erklären. Aber es bleibt mir nur diese eine Möglichkeit, Clare. Es ist für uns beide das Beste.“


  „Sag mir eines, George: Gehst du wirklich fort? Oder – oder war das nur ein Entschuldigungsgrund?“


  „Nein, es stimmt. Ich gehe fort; ich weiß nicht, für wie lange. Aber frage mich bitte nicht, wohin. Ich könnte es dir nicht sagen.“


  „Vielleicht kann ich es, George. Hast du etwas dagegen, wenn ich es tue?“


  Ja, er hatte etwas dagegen; sehr viel sogar. Aber wie sollte er ihr das klarmachen? Er sagte nichts – weder ja noch nein.


  Sie waren nun beim Park angelangt, bei dem kleinen Park in der Nachbarschaft, der nur einen Häuserblock im Quadrat maß und nicht gerade viel Privatsphäre bot, dafür aber Bänke hatte. Und er führte sie hinein in den Park, und sie ließen sich auf einer Bank nieder. Es gab noch einige andere Leute hier, aber nicht in ihrer Nähe.


  Noch immer hatte er ihre Frage nicht beantwortet.


  Sie rückte ganz nahe an seine Seite. Sie fragte: „Dein Verstand hat dir Kummer gemacht, nicht wahr, George?“, und es klang wie eine Feststellung.


  „Nun – ja, in gewisser Weise hat er das.“


  „Und dein Fortgehen hängt damit zusammen, nicht wahr? Du willst dich untersuchen oder behandeln lassen, oder beides?“


  „Ja, so ähnlich. Aber die ganze Sache ist komplizierter, als sie sich anhört, und – und ich kann dir einfach nichts darüber sagen.“


  Sie ergriff seine Hand, die auf seinem Knie lag. Sie sagte: „Ich wußte, George, daß es sich so verhielt. Und ich werde nicht weiter in dich drängen. Nur sage nicht, was du sagen wolltest. Sag Aufwiedersehn anstatt Lebwohl. Schreibe mir auch nicht, wenn du es für besser hältst. Aber versuche nicht, edelmütig zu sein und hier und jetzt Schluß zu machen – mir zuliebe. Warte noch, bis du dort gewesen bist, wohin auch immer du gehst. Willst du?“


  Er schluckte. Sie tat, als sei alles so einfach, wo es in Wirklichkeit doch so kompliziert war. Er fühlte sich elend, als er sagte: „In Ordnung, Clare. Wenn du es so haben willst …“


  Abrupt stand sie auf. „Gehen wir zurück, George.“


  Er erhob sich. „Aber es ist noch zeitig.“


  „Ich weiß, doch manchmal … Nun, es gibt einen psychologisch richtigen Augenblick, um ein Rendezvous zu beenden, George. Ich weiß, das hört sich töricht an, aber nach alledem, was du gesagt hast, würde es da nicht enttäuschend sein …“


  Er lachte ein wenig. Er sagte: „Ich verstehe, was du meinst.“


  Schweigend schritten sie zurück zum Haus. Er vermochte nicht zu sagen, ob es ein glückliches oder unglückliches Schweigen war, zu sehr beschäftigten ihn die kommenden Dinge.


  Im Schatten des Treppenabsatzes, direkt vor der Haustür, wandte sie sich um und sah ihn an. „George“, sagte sie. Und schwieg.


  Dann: „Oh, zum Teufel, George – hör’ endlich auf, so edelmütig sein zu wollen! Außer, natürlich, du liebst mich nicht. Außer, dies ist bloß eine neue, kunstvolle Art und Weise, um mich loszuwerden. Ist es das?“


  Es gab nur zwei Dinge, die er tun konnte. Das eine war, wie besessen davonzulaufen. Das andere war, was er tat. Er nahm sie in die Arme und küßte sie. Hungrig.


  Als es vorbei war, und es war nicht so schnell vorbei, atmete er ein wenig heftig und konnte nicht allzu klar denken, denn was er sagte, hatte er überhaupt nicht sagen wollen: „Ich liebe dich, Clare. Ich liebe dich; ich liebe dich schrecklich.“


  Und sie sagte: „Ich liebe dich auch, Schatz. Du kommst doch zurück, nicht wahr?“


  Und er sagte: „Ja. Ja, das tue ich.“


  Es waren sieben Kilometer von ihr zu seiner Wohnung, aber er ging zu Fuß, und der Heimweg schien nur Sekunden zu dauern.


  Er saß am Fenster seines Zimmers, bei eingeschaltetem Licht, und dachte nach, aber seine Gedanken verliefen in denselben alten Bahnen, gingen im Kreise – wie sie das immer taten, schon die ganzen letzten drei Jahre hindurch.


  Keine neuen Faktoren waren dazugekommen, nur die Tatsache, daß er jetzt seinen Kopf in die Angelegenheit hineinstecken würde, weit hinein, bis zum Hals und noch darüber. Vielleicht, vielleicht sogar könnte er dann das Ganze auf die eine oder andere Weise bereinigen.


  Draußen, hinter seinem Fenster, funkelten die Sterne hell wie Diamanten am Firmament. War einer davon sein Glücksstern? Wenn ja, so würde er sich ihm anvertrauen, würde sich von ihm leiten lassen, und sei es ins Irrenhaus. In seinem Innern saß die tiefverwurzelte Überzeugung, daß dies alles kein Zufall war, kein unbestimmtes Zusammenwirken ebenso unbestimmter Kräfte, dies alles, was dazu geführt hatte, daß er nun unter dem Deckmantel der Lüge die Wahrheit sagen sollte.


  Sein Glücksstern.


  Strahlend hell? Nein, die Phrase aus seinen Träumen bezog sich nicht darauf; sie war kein adjektivisches, sondern ein substantivisches Wortgebilde. Der strahlend Helle. Wer oder was war Der strahlend Helle?


  Und die Roten und die Schwarzen? Er hatte an alles gedacht, was Charlie vorbrachte, und auch noch an andere Dinge. An Jetons oder Damesteine, zum Beispiel. Aber das war es nicht.


  Die Roten und die Schwarzen.


  Nun, wie auch immer die Antwort lautete, er raste mit Volldampf auf sie zu, nicht von ihr weg.


  Nach einer Weile ging er zu Bett, aber es dauerte noch lange, bis er schlief.


  


  *


  


  Charlie Doerr kam aus dem Büro mit der Inschrift „Privat“ und streckte seine Hand aus. Er sagte: „Viel Glück, George. Der Doc ist jetzt bereit, dich zu empfangen.“


  Er schüttelte Charlies Hand und meinte: „Du kannst ruhig wieder zur Arbeit gehen. Schließlich sehe ich dich am Montag wieder, dem ersten Besuchstag.“


  „Ich warte hier“, sagte Charlie. „Ich habe mir heute freigenommen, das weißt du doch? Und abgesehen davon, vielleicht brauchst du gar nicht hin.“


  Er ließ die Hand los und starrte Charlie an. Langsam fragte er: „Was meinst du damit, Charlie – vielleicht brauche ich gar nicht bin?“


  „Wieso …?“ Charlie blickte verwirrt drein. „Wieso, vielleicht sagt er, du seiest in Ordnung, oder empfiehlt dir bloß, ihn regelmäßig zu besuchen, bis du wieder auf der Höhe bist, oder –“ Mit dünner Stimme schloß er: „– oder so etwas.“


  Ungläubig starrte er Charlie an. Er wollte fragen: „Bin ich verrückt oder bist du es?“, aber das würde sich unter den gegebenen Umständen nicht minder verrückt anhören. Doch er mußte sich vergewissern – darüber, daß Charlie eben nicht laut gedacht und sich dabei verplappert hatte; möglicherweise war er nur in die Rolle verfallen, die er bei seiner Unterredung mit dem Arzt hatte spielen müssen.


  Er fragte: „Charlie, weißt du denn nicht mehr, wie du …?“ Aber selbst der Rest des Satzes erschien ihm zu unsinnig, als daß er es gewagt hätte, ihn auszusprechen – noch dazu, wo Charlie ihn bestürzt ansah. Die Antwort stand Charlie ins Gesicht geschrieben; sie brauchte nicht erst über seine Lippen zu kommen.


  Charlie wiederholte: „Ich warte natürlich. Viel Glück, George.“


  Er blickte in Charlies Augen und nickte, dann drehte er sich um und schritt durch die Tür, auf der „Privat“ stand. Er schloß sie hinter sich und betrachtete den Mann, der an einem Schreibtisch gesessen und sich nun erhoben hatte. Es war ein großer Mann, breitschultrig, mit wellig grauem Haar.


  „Dr. Irving?“


  „Ja, Mr. Vine. Wollen Sie bitte Platz nehmen?“


  Er ließ sich in den komfortablen Sessel gegenüber vom Schreibtisch des Psychiaters fallen.


  „Mr. Vine“, sagte der Arzt, „eine erste Unterredung dieser Art bringt immer einige Schwierigkeiten mit sich. Für den Patienten, meine ich. Solange Sie mich nicht näher kennen, wird es Ihnen schwerfallen, eine gewisse Zurückhaltung zu überwinden. Ziehen Sie es vor, selbst zu sprechen, die Dinge in Ihre eigenen Worte zu kleiden, oder hätten Sie es lieber, wenn ich Ihnen Fragen stelle?“


  Vine dachte darüber nach. Ursprünglich war es seine Absicht gewesen, die bewußte Geschichte vorzubringen, aber jenes letzte Gespräch mit Charlie hatte alles geändert.


  Er sagte: „Vielleicht ist es besser, wenn Sie mir Fragen stellen.“


  „Nun gut.“ Dr. Irving nahm einen Kugelschreiber zur Hand und rückte seinen Notizblock zurecht. „Wann und wo sind sie geboren?“


  Er holte tief Luft. „Nach bestem Wissen und Gewissen am 15. August 1769 in Korsika. Natürlich kann ich mich nicht wirklich an meine Geburt erinnern. Dafür weiß ich aber noch Einzelheiten aus meiner Jugendzeit, die ich auf Korsika verbrachte, bis ich zehn Jahre alt war. Dann schickte man mich nach Brienne zur Schule.“


  Anstatt sich Notizen zu machen, klopfte der Arzt mit dem stumpfen Ende des Kugelschreibers auf seinen Notizblock. Er fragte: „Welches Datum haben wir jetzt?“


  „Juli 1964. Ja, ich weiß, dann müßte ich rund zweihundert Jahre alt sein. Sie fragen sich mit Recht, wie ich mir das erkläre. Nun, ich erkläre es mir gar nicht. Genausowenig wie die Tatsache, daß Napoleon 1821 starb.“


  Vine lehnte sich zurück in seinen Sessel und verschränkte die Arme; sein Blick war zur Zimmerdecke gerichtet. „Ich versuche überhaupt nicht, für die Widersprüche und Unstimmigkeiten irgendeine Erklärung zu finden. Ich akzeptiere sie als solche. Doch nach meinem eigenen Gedächtnis, und abgesehen vom logischen Für und Wider, war ich siebenundzwanzig Jahre lang Napoleon. Ich will gar nicht erst aufzählen, was in dieser Zeit geschah; es ist alles den Geschichtsbüchern zu entnehmen.


  Aber dann, im Jahre 1796, trat der Wendepunkt ein. Es war nach der Schlacht bei Lodi – ich hatte damals den Oberbefehl über die in Italien stationierten Armeen –, als ich mich eines Nachts zur Ruhe begab. Ich tat dies, soviel ich weiß, genauso wie jeder andere Mensch hier auf der Erde, egal, wo und in welchem Zeitalter. Aber ich erwachte in einem Spital – übrigens ohne das geringste Gefühl für die Zeit, die verflogen war –, und man sagte mir, ich hieße George Vine und sei siebenundzwanzig Jahre alt, und auf meine Frage, welches Jahr wir schrieben, erwiderte man: ,1961!’


  Was meine Altersangabe betraf, so stimmte sie; aber das war auch alles. Absolut alles. Ich erinnere mich an keinerlei Einzelheiten aus dem Leben des George Vine, aus jenem nämlich, das er vor seinem – beziehungsweise meinem – Erwachen im Spital führte. Jetzt weiß ich ganz gut darüber Bescheid, aber nur, weil man mich aufklärte.


  Ja, ich kenne sein früheres Leben. Ich weiß, wo und wann er geboren ist, welche Schulen er besuchte und wie es dazu kam, daß er bei der Blade als Laufbursche anfing. Ich weiß, wann er in die Armee eintrat und wann er aus ihr entlassen wurde – im Frühjahr 1954. Er hatte sich eine Beinverletzung zugezogen. Seine Entlassung hatte jedenfalls nichts mit irgendeiner ,Neurose’ zu tun.“


  Der Arzt hörte auf, mit dem Kugelschreiber zu spielen. Er fragte: „Sie haben dieses Gefühl seit drei Jahren mit sich herumgetragen – und es geheimgehalten?“


  „Ja. Ich hatte nach dem Unfall Gelegenheit, über die ganze Sache nachzudenken – ja, und so entschloß ich mich dann, das, was man mir über meine Person sagte, zu akzeptieren. Andernfalls wäre ich natürlich eingesperrt worden. Gewiß, ich habe versucht, eine Antwort auf all die Rätsel zu finden … Ich habe Dünnes Zeittheorie studiert – sogar Charles Fort!“ Er grinste plötzlich. „Schon mal etwas über Kaspar Hauser gelesen?“


  Dr. Irving nickte.


  „Vielleicht spielte er seine Rolle genausogut wie ich. Überhaupt, ich frage mich, wieviel andere Menschen, die unter Amnesie litten, lieber vorschützen, nicht zu wissen, was in einem gewissen Zeitabschnitt geschah – als zugeben zu müssen, daß ihre Erinnerungen ganz offensichtlich den Tatsachen widersprachen.“


  Betont langsam meinte Dr. Irving: „Wie ich von Ihrem Vetter höre, waren Sie schon vor dem Unfall in der Geschichte Napoleons ziemlich bewandert. Wie erklären Sie sich das?“


  „Ich sagte schon, ich erkläre mir nichts von alledem. Aber ungeachtet dessen, was Charlie Doerr darüber sagte, kann ich diese Tatsache bestärken.


  Anscheinend habe ich mich – als George Vine, sofern ich dieser jemals war – für Napoleon interessiert, eine Menge über ihn gelesen, einen Helden aus ihm gemacht und des öfteren eine Bemerkung über ihn fallen lassen. Jedenfalls oft genug, daß die Leute, mit denen George bei der Blade zusammenarbeitete, ihm den Spitznamen ,Nappi’ gaben.“


  „Ich sehe, Sie ziehen zwischen sich und George Vine eine genaue Trennlinie. Sind Sie nun er oder nicht?“


  „Drei Jahre lang war ich George Vine. Was die Zeit davor betrifft – ich kann mich nicht erinnern, ,er’ gewesen zu sein. Ich glaube nicht, daß ich ,er’ war. Ich glaube – das heißt, ich bin fest davon überzeugt, daß ich vor drei Jahren in George Vines Körper erwachte.“


  „Nachdem Sie rund zweihundert Jahre was gemacht haben?“


  „Keine Ahnung; wie sollte ich das wissen? Aber eines steht fest: dies hier ist George Vines Körper, und mit ihm erbte ich auch sein Wissen – alles bis auf seine persönlichen Erinnerungen. So wußte ich zum Beispiel, worin sein Job bei der Zeitung bestand. Ich wußte, wie ich mich anzustellen hatte, obwohl mir keiner von den Leuten bekannt war, mit denen ich dort zusammenarbeitete. Ich erbte sozusagen seine Englischkenntnisse und seine Fähigkeiten als Journalist. Ich wußte mit einer Schreibmaschine umzugehen. Mehr noch: Meine Handschrift ist identisch mit seiner.“


  „Wenn Sie glauben, nicht George Vine zu sein – wie erklären Sie sich dann diese Umstände?“


  Er beugte sich vor. „Ich glaube, ein Teil von mir ist George Vine und ein anderer nicht. Ich glaube, irgendeine Übertragung hat stattgefunden, die nicht auf normale Art und Weise erklärt werden kann … Das hat nicht unbedingt zu bedeuten, daß die Sache übernatürlich ist – wie auch nicht, daß ich verrückt bin. Oder doch?“


  Dr. Irving gab keine Antwort. Statt dessen fragte er: „Sie behielten dieses Geheimnis drei Jahre lang für sich – aus verständlichen Gründen. Jetzt aber entschlossen Sie sich – vermutlich aus anderen Gründen –, es zu lüften. Wie sehen diese anderen Gründe aus? Was hat Sie bewogen, Ihre Einstellung zu ändern?“


  Es war die Frage, die ihm Sorgen gemacht hatte.


  Langsam sagte er: „Es war, weil – weil ich nicht an Zufälle glaube. Weil sich etwas an der Situation selbst geändert hat. Weil ich gewillt bin, das Risiko einzugehen, als Paranoiker ins Irrenhaus zu wandern, nur um die Wahrheit herauszufinden.“


  „Was hat sich an der Situation geändert?“


  „Gestern machte mir mein Chef den Vorschlag, ich möge – aus einem recht einleuchtenden und praktischen Grund – Irrsinn vortäuschen. Und zwar genau jene Art von Verrücktheit, die ich habe – sofern dies überhaupt der Fall ist. Sicher, ich will die Möglichkeit einräumen, daß ich tatsächlich verrückt bin. Aber ich kann nur davon ausgehen, daß ich es nicht bin …


  Sie wissen, Sie sind Dr. Willard E. Irving; dies ist Ihre einzige Ausgangsbasis für Ihr Handeln und Denken. Wie aber wollen Sie sicher sein, daß Sie Dr. Irving sind? Vielleicht sind Sie verrückt, aber Sie können nur so tun, als wären Sie es nicht.“


  „Sie meinen, Ihr Chef gehöre zu einer Verschwörung – äh – gegen Sie? Sie glauben, man habe die Absicht, Sie in ein Sanatorium zu schaffen?“


  „Ich weiß nicht recht … Folgendes ist seit gestern mittag geschehen.“ Er holte tief Luft. Dann stürzte er sich hinein in seine Erzählung. Er berichtete Dr. Irving von der ganzen Angelegenheit, von seiner Unterredung mit Chandler, von dem, was Chandler über Dr. Randolph gesagt hatte, von seiner Unterhaltung letzten Abend mit Charlie Doerr und von dessen merkwürdigem Gesinnungswechsel vor ein paar Minuten.


  Als er damit fertig war, sagte er: „Nun, das ist alles.“ Er blickte auf Dr. Irvings ausdrucksloses Gesicht, mehr aus Neugierde, denn aus Besorgnis, und versuchte, darin zu erkennen, was der Psychiater dachte. Ganz beiläufig fügte er hinzu: „Sie glauben mir natürlich nicht. Sie halten mich für verrückt.“


  Er sah Irving voll in die Augen. Er sagte: „Sie haben keine andere Wahl – außer Sie ziehen es vor, zu glauben, daß ich Ihnen eine Fülle wohldurchdachter Lügen auftische, um Sie von meiner Verrücktheit zu überzeugen. Ich meine, als Wissenschaftler und Psychiater sind Sie nicht in der Lage, die Möglichkeit einzuräumen, daß die Dinge, an die ich glaube – von deren Wahrheit ich überzeugt bin –, den objektiven Tatsachen entsprechen. Habe ich recht?“


  „Ich fürchte, ja. Also?“


  „Also zögern Sie nicht länger und bescheinigen Sie den Grund für meine Einlieferung. Ich werde diese Sache bis zum Ende durchstehen. Ich gehe sogar so weit, Dr. Ellsworth Joyce Randolph um seine Unterschrift zur Beglaubigung des von ihnen angegebenen Grundes zu ersuchen.“


  „Sie haben nichts dagegen einzuwenden?“


  „Wenn ja, hätte ich etwas davon?“


  „In gewisser Hinsicht, ja Mr. Vine. Wenn ein Patient einem Psychiater gegenüber voreingenommen ist – oder sich einbildet, einen Grund dafür zu haben –, so tut er gut daran, diesen speziellen Psychiater nicht mit seinem Fall zu betrauen. Wenn Sie glauben, Dr. Randolph habe etwas mit einer Verschwörung gegen Sie zu tun, möchte ich vorschlagen, daß Sie sich einen anderen Psychiater aussuchen.“


  Leise erwiderte Vine: „Auch dann, wenn ich mit Dr. Randolph einverstanden bin?“


  Dr. Irving machte eine abwehrende Geste. „Natürlich, wenn beide es vorziehen, Sie und Mr. Doerr …“


  „Das tun wir.“


  Der Psychiater senkte den Kopf. „Über eines sind Sie sich natürlich im klaren: Wenn Dr. Randolph und ich zur Ansicht kommen, daß Sie in ein Sanatorium eingeliefert gehören, so treffen wir unsere Entscheidung nicht, um Sie unter ständiger Obhut zu haben. Vielmehr – damit sie behandelt und geheilt werden.“


  Vine nickte.


  Dr. Irving stand auf.


  „Wollen Sie mich einen Augenblick entschuldigen? Ich rufe schnell Dr. Randolph an.“


  Er beobachtete, wie Irving in einem angrenzenden Raum verschwand. Er dachte:


  ,Gleich hier auf seinem Schreibtisch steht ein Telefon, aber er will nicht, daß ich das Gespräch mit anhöre …‘


  Ganz still und ruhig saß er da, bis Irving zurückkam und sagte:


  „Dr. Randolph hat jetzt Zeit. Ich bestellte bei dieser Gelegenheit gleich ein Taxi. Wollen Sie mich noch einen Augenblick entschuldigen? Ich hätte gern mit Mr. Doerr gesprochen.“


  Vine saß da, reglos und in stummer Erwartung, bis er hörte, wie sich hinter ihm die Tür zum Wartezimmer öffnete und Charlies Stimme erklang.


  „Komm jetzt, George. Das Taxi dürfte mittlerweile schon da sein.“


  Sie fuhren mit dem Lift ins Erdgeschoß, und tatsächlich wartete bereits das Taxi auf sie. Dr. Irving gab beim Einsteigen ihren Bestimmungsort an.


  Im Taxi, auf halbem Weg zu Randolph, sagte Vine: „Heute ist ein wunderbarer Tag“, und Charlie räusperte sich und meinte: „Ja, das kann man wohl sagen.“


  Für das restliche Stück des Weges unterließ er jeden Versuch, die anderen beiden in ein Gespräch zu verwickeln und keiner sprach einWort.


  


  *


  


  Er trug graue Hosen und ein graues Hemd, mit offenem Kragen und ohne Krawatte, an der er sich hätte aufhängen können. Auch einen Gürtel hatte er nicht – aus demselben Grund. Freilich paßte ihm die Hose so gut, daß gar nicht die Gefahr bestand, sie könne ihm herunterfallen. – Wie auch nicht die Gefahr bestand, er könne versehentlich aus einem der Fenster fallen; sie waren allesamt vergittert.


  Doch er befand sich nicht in einer Zelle; dies hier war ein großer Saal im dritten Stock. Außer ihm hielten sich noch sieben andere Männer darin auf. Er musterte sie.


  Zwei waren in ein Damespiel vertieft; sie hockten am Boden, die Beine überkreuzt, dazwischen das Brett. Einer saß mitten im Raum und starrte auf nichts Bestimmtes. Zwei andere standen an einem der offenen Fenster, mit dem Gesicht zum Gitter; sie blickten hinaus, und ihre Unterhaltung verlief in ruhigen und klaren Bahnen. Einer las eine Zeitschrift. Ein anderer saß in einer Ecke und klimperte auf einem nicht vorhandenen Klavier.


  Er lehnte an der Wand und beobachtete die sieben Leute. Er befand sich jetzt zwei Stunden hier; sie erschienen ihm wie zwei Jahre.


  Das Interview mit Dr. Ellsworth Joyce Randolph hatte er glatt hinter sich gebracht; im Grunde genommen war es lediglich ein Duplikat der Unterhaltung, die er mit Irving geführt hatte. Und Dr. Randolph – wie konnte es auch anders sein? – hatte ganz offensichtlich noch nie etwas von ihm gehört.


  Das freilich überraschte ihn nicht.


  Er fühlte sich jetzt sehr ruhig. Eine Weile lang, so hatte er entschieden, würde er alles ausschalten – Gedanken, Sorgen, ja, sogar alle Empfindungen.


  Er schlenderte hinüber zu den beiden Männern, die am Boden hockten, und beobachtete das Spiel.


  Einer von den beiden sah auf und fragte:


  „Wie heißen Sie?“


  Es war eine völlig vernünftige Frage; nur – genau derselbe Mann hatte ihm während der letzten zwei Stunden bereits viermal genau dieselbe Frage gestellt.


  Er sagte: „George Vine.“


  „Heiße Bassington, Ray Bassington. Können mich Ray nennen. Sind Sie verrückt?“


  „Nein.“


  „Einige von uns sind’s, einige wieder auch nicht. Er ist’s.“ Er wies auf den Mann, der das imaginäre Klavier bearbeitete. „Spielen Sie Dame?“


  „Nicht besonders gut.“


  „Macht nichts. So, wir essen jetzt gleich. Wenn Sie irgend etwas wissen wollen, fragen Sie mich einfach.“


  „Wie kommt man hier wieder raus? Warten Sie, ich meine das nicht im Scherz oder so … Ernstlich, wie geht das vor sich?“


  „Man kommt einmal im Monat vor die Kommission. Die Leute stellen einem Fragen und entscheiden dann, ob man geht oder bleibt. Manchmal bekommt man Injektionen verabreicht. Sagen Sie, wofür sitzen Sie?“


  „Wofür? Wie meinen Sie das?“


  „Na, schwachsinnig-debil, manisch-depressiv, dementia praecox, involvierte Melancholie …“


  „Oh, das. Paranoia, schätze ich.“


  „Pech. Dann bekommen Sie Injektionen verabreicht.“


  Irgendwo läutete eine Glocke.


  „Das Abendessen“, sagte der andere Spieler. „Schon mal einen Selbstmordversuch unternommen? Oder jemand umgebracht?“


  „Nein.“


  „Dann dürfen Sie an einem A-Tisch essen, mit Gabel und Messer.“


  Das Tor des Saales wurde geöffnet. Am Eingang stand ein Wächter und rief:


  „Los geht’s. Abendessen.“


  Sie marschierten einzeln hinaus, bis auf den Mann, der mitten im Raum saß und in die Luft starrte.


  „Wie steht’s mit dem?“ fragte er Ray Bassington.


  „Er läßt die Mahlzeit heute abend aus. Manisch-depressiv; hat gerade eine seiner Depressionen. Eine Mahlzeit pro Tagdarf man auslassen; wenn man nicht zur nächsten kommt, holt und füttert man einen. Sind Sie manisch-depressiv?“


  „Nein.“


  „Dann haben Sie Glück. Muß die Hölle sein, wenn man am absteigenden Ast ist. Hier geht’s entlang, durch diese Tür.“


  Es war ein großer Raum. Männer wie er, in grauen Hosen und grauen Hemden, drängten sich um die einzelnen Tische und ließen sich auf den Bänken nieder. Ein Wächter faßte ihn am Arm, als er eintrat, und sagte:


  „Hier. Dieser Platz.“


  Es war gleich neben der Tür. Vor ihm lag ein Teller, angefüllt mit einem Eintopfgericht, und daneben ein Löffel. Er fragte:


  „Bekomme ich nicht Gabel und Messer? Man sagte mir…“


  Der Wächter schob ihn auf den Platz zu. „Probezeit, sieben Tage. Niemand bekommt hier ein Besteck, solange er unter Beobachtung steht. Setzen!“


  Er setzte sich. Keiner an seinem Tisch hatte ein Besteck. Sie alle aßen, manche schmatzend und schlampig. Er hielt den Blick auf seinen eigenen Teller gerichtet. Er schaufelte mit dem Löffel herum, und es gelang ihm, ein paar Kartoffeln und ein paar Stücke zähes Fleisch aus dem Brei herauszufischen.


  Der Kaffee war in einem Zinnbecher, und er wunderte sich darüber, bis ihm bewußt wurde, wie zerbrechlich eine gewöhnliche Schale wäre und wie tödlich eine von den schweren Tassen sein könnte, die man in billigen Restaurants benutzte.


  Der Kaffee war dünn und lau; er brachte ihn nicht hinunter.


  Er lehnte sich etwas zurück und schloß die Augen. Als er sie wieder öffnete, waren Teller und Becher vor ihm leer, und er bemerkte, wie der Mann zu seiner Linken das Essen hinabschlang. Es war derjenige, der auf dem nichtexistenten Piano gespielt hatte.


  Wenn ich einmal langer hier gewesen bin, dachte er, werde ich hungrig genug sein, um dieses Zeug zu essen. Der Gedanke, er könne noch einige Zeit hier bleiben, behagte ihm ganz und gar nicht.


  Nach einer Weile läutete abermals die Glocke, und sie alle erhoben sich, jeweils pro Tisch, wie auf ein Kommando. Dann marschierten sie hinaus. Seine Gruppe war als letzte hereingekommen; sie machte jetzt den Anfang.


  Ray Bassington war hinter ihm, als sie die Stufen zu den Schlafräumen hinaufschritten. Er sagte:


  „Sie werden sich noch daran gewöhnen. Wie hieß übrigens Ihr Name?“


  „George Vine.“


  Bassington lachte.


  Hinter ihnen wurde die Tür zugemacht und ein Schlüssel herumgedreht.


  Draußen war es bereits dunkel. Er ging hinüber zu einem der Fenster und starrte zwischen den Gitterstäben hindurch. Am Firmament leuchtete ein einzelner greller Stern; er hing knapp über der Spitze der großen Ulme im Hof. Sein Stern? Nun, er war ihm bis hierher gefolgt …


  Eine Wolke schob sich davor.


  Jemand stand neben ihm. Er wandte den Kopf und erblickte den Mann, der Klavier gespielt hatte. Er besaß ein dunkles, fremdländisch aussehendes Gesicht mit stechend schwarzen Augen; er lächelte gerade, als sei er insgeheim belustigt.


  „Sie sind neu hier, nicht wahr? Oder wurden Sie bloß in diesen Flügel versetzt, wie?“


  „Neu. Heiße George Vine.“


  „Und ich Baroni. Musiker. War es zumindest. Also – schießen Sie los. Wollen Sie irgend etwas Spezielles über diesen Ort hier wissen?“


  „Sicher. Wie man rauskommt.“


  Baroni lachte, nicht sonderlich belustigt, aber auch nicht bitter.


  „Erstens: Überzeugen Sie sie, daß Sie wieder in Ordnung sind. Zweitens … Macht es Ihnen etwas aus, mir zu sagen, was mit Ihnen los ist – oder wollen Sie nicht darüber sprechen? Einigen macht es etwas aus, anderen wieder nicht.“


  Er sah Baroni an; er war sich seiner Gefühle nicht sicher. Schließlich sagte er:


  „Schätze, es spielt keine Rolle. Ich – ich glaube, ich bin Napoleon.“


  „Sind Sie’s?“


  „Bin ich was?“


  „Sind Sie Napoleon? Wenn nicht, dann ist es eine andere Sache. Dann kommen Sie vielleicht in sechs Monaten wieder raus. Sind Sie es aber wirklich – das ist schlecht. Sie werden wahrscheinlich hier bleiben, bis Sie sterben.“


  „Warum? Ich meine, wenn ja, dann bin ich gesund und…“


  „Irrtum. Es kommt darauf an, ob man Sie für normal hält oder nicht. Wenn Sie glauben, Napoleon zu sein, dann sind Sie in ihren Augen nicht normal, und Sie bleiben hier.“


  „Auch wenn ich ihnen sage, daß ich überzeugt bin, George Vine zu sein?“


  „Es ist nicht das erstemal, daß Sie mit Paranoia zu tun haben. Und deshalb sitzen Sie auch hier, mein Wort drauf. Und ein Paranoiker versucht immer dann, wenn er seines gegenwärtigen Aufenthalts überdrüssig wird, sich einen Weg hinauszulügen. Aber die Leute hier sind nicht von gestern. Sie wissen das.“


  „Aber wie …“


  Ein jäher eisiger Schauer jagte ihm das Rückgrat hinab. Er brauchte die Frage gar nicht zu Ende sprechen.


  Man bekommt Injektionen verabreicht …


  Er hatte sich nichts dabei gedacht, als Ray Bassington darauf zu sprechen gekommen war.


  Der dunkelhäutige Mann nickte.


  „Wahrheitsserum“, erklärte er. „Wenn ein Paranoiker das Stadium erreicht hat, wo er geheilt ist, vergewissern sie sich, ob das, was er sagt, auch der Wahrheit entspricht, ehe sie ihn gehen lassen.“


  Vine begriff jetzt, in welch wunderschöne Falle er da hineingetappt war. Ja, hier würde er wahrscheinlich sterben …


  Er lehnte den Kopf an die kühlen Eisenstangen und schloß die Augen. Er hörte Schritte, die sich entfernten.


  Er öffnete die Augen und blickte hinaus in die Dunkelheit; die Wolken hatten sich auch schon über den Mond geschoben.


  Clare, dachte er. Clare!


  Eine Falle.


  Aber – wenn es eine Falle war, dann mußte es auch jemanden geben, der sie gestellt hatte.


  Er war normal oder aber verrückt. Wenn normal, so war er in eine Falle getappt, und wenn es eine Falle gab, dann mußte es auch jemanden geben, der sie gestellt hatte!


  Einen Fallensteller – oder mehrere.


  Fallensteller, Fallensteller. FALLE.


  Wenn er jedoch verrückt war …


  Gott, möge dies doch der Fall sein! Dann gäbe es für alles eine ganz simple, plausible Erklärung, und er würde vielleicht eines Tages hier herauskommen, würde vielleicht wieder zur Blade in die Arbeit gehen, möglicherweise sogar mit der Erinnerung an all die Jahre, die er dort verbracht hatte. Er – oder George Vine.


  Hier lag der Haken. Er war nicht George Vine!


  Und es gab noch einen Haken: Er war nicht verrückt!


  Das kühle Metall des Gitters an seiner Stirn …


  Nach einer Weile hörte er, wie die Tür geöffnet wurde, und er drehte sich um. Zwei Wärter waren hereingekommen. Eine jähe Hoffnung erfüllte ihn.


  Sie war nur von kurzer Dauer.


  „Schlafenszeit, Leute“, sagte der eine. Er blickte auf den Manisch-Depressiven, der reglos auf seinem Stuhl saß, und sagte: „So ‘was Verrücktes. He, Bassington, helfen Sie mir mal, diesen Kerl da flachzulegen.“


  Der andere Wärter, ein stämmiger Mann mit kurz geschnittenem Haar, wie das eines Ringers, kam herüber zum Fenster.


  „Sie da. Sie sind der Neue hier? Vine, stimmt’s?“


  Er nickte.


  „Wollen Sie Krawall machen oder schön brav sein?“


  Der Wärter ballte die Finger der rechten Hand zur Faust, machte eine vielsagende Geste und ließ die Hand dann wieder fallen.


  „Nein, keine Lust. Hab’ selbst Kummer genug.“


  Der Wärter entspannte sich etwas. „In Ordnung, bleiben Sie dabei, und Sie kommen zurecht. Dort drinnen ist ein Bett frei.“ Er deutete zur Tür, die in die nächste Kammer führte. „Auf der rechten Seite. Morgen können Sie sich einrichten. Jetzt aber bleiben Sie drinnen und geben Ruhe. Wenn hier Krawall gemacht wird, kommen wir und kümmern uns darum. Auf unsere Weise. Wird Ihnen nicht gefallen.“


  Er wagte es nicht, zu sprechen, also nickte er bloß. Er drehte sich um und schritt hinüber in die angrenzende Kammer, die ihm der Wärter zugewiesen hatte.


  Drinnen gab es zwei Betten. Der Manisch-Depressive lag in dem einen ausgestreckt auf dem Rücken und starrte blindlings zur Decke; seine Augen waren geweitet. Man hatte ihm die Schuhe ausgezogen, ihn sonst aber voll bekleidet gelassen.


  Er wandte sich seinem eigenen Lager zu. Er wußte, es gab nichts auf der Welt, was er für den anderen Mann tun könnte – keine Möglichkeit, ihn durch die undurchdringliche Schale des Elends zu erreichen, die zeitweiliger Begleiter eines jeden Manisch-Depressiven ist.


  Er rollte die graue Wolldecke auf seinem Lager zurück und entdeckte darunter eine weitere graue Wolldecke, die über eine harte, aber dennoch elastische Matratze gebreitet war. Er schlüpfte aus Hemd und Hose und hängte die beiden Kleidungsstücke am Fußende des Bettes an einen Wandhaken. Er sah sich nach einem Schalter um, in der Absicht, die Deckenbeleuchtung abzuknipsen, aber er fand keinen. Noch während er suchte, ging das Licht aus.


  Irgendwo draußen im Korridor, der die einzelnen Kammern miteinander verband, brannte noch immer eine Lampe, und in ihrem trüben Schein gelang es ihm so recht und schlecht, sich die Schuhe und die Socken auszuziehen und es sich auf seinem Lager bequem zu machen.


  Eine Weile lang blieb er ganz still liegen; nur zwei Geräusche drangen an seine Ohren, beide schwach und scheinbar weit entfernt. Irgendwo in einem anderen Raum sang jemand leise vor sich hin – ein Lied ohne Worte; irgendwo schluchzte jemand. In seiner eigenen Kammer vermochte er nicht einmal den Atem seines Zimmerkollegen wahrzunehmen.


  Dann hörte er das leise Tappen bloßer Fußsohlen; jemand stand im Türrahmen und sagte:


  „George Vine …“


  „Ja?“


  „Pst! Nicht so laut. Ich bin’s, Bassington. Wollte Sie noch über diesen einen Wärter informieren; hätte Sie schon früher warnen sollen. Ist ein richtiges Luder. Fangen Sie nichts an mit ihm!“


  „Ich war sowieso …“


  „Ich weiß, Sie haben sich richtig benommen … Aber passen Sie auf, er haut Sie in Stücke, wenn Sie ihm Gelegenheit dazu geben. Ist ein Sadist. Viele Wärter sind so; darum haben sie auch diesen Job – als Klappsbändiger. Jawohl, so nennen sie sich, Klappsbändiger! Wenn sie irgendwo rausgeschmissen werden, weil sie sich zu brutal benommen haben, gehen sie einfach zu einer anderen Klappsmühle … Nun, morgen früh kommt er wieder ‘rein; dachte, ich sollte Sie rechtzeitig warnen.“


  Der Schatten auf der Schwelle war verschwunden.


  Vine lag da in der Düsternis, und er dachte nach. Wußten Verrückte jemals, daß sie verrückt waren? Konnten sie es wissen? War jeder von ihnen sich seiner Sache so sicher wie er selbst …?


  Dieses stille, reglose Ding da im Bett gegenüber, dieses Ding, das unsäglich litt, das dem menschlichen Bereich entzogen wurde, um im tiefsten Elend dahinzusiechen … Es überstieg jedes normale Fassungsvermögen. Es war – war …


  „NAPOLEON BONAPARTE!“


  Eine klare Stimme, scharf und prägnant – doch war sie innerhalb seines Geistes ertönt oder außerhalb?


  Er richtete sich in seinem Bett auf. Mit den Augen durchbohrte er die Düsternis, vermochte im Türrahmen aber weder Gestalt noch Schatten auszumachen.


  Er sagte: „Ja?“


  


  *


  


  Erst dann, als er sich in seinem Bett aufgerichtet und „Ja?“ zur Antwort gegeben hatte, kam ihm zu Bewußtsein, mit welchem Namen er angeredet worden war.


  Wieder die Stimme:


  „STEH AUF. ZIEH DICH AN.“


  Er schwang seine Beine über die Bettkante, stand auf. Er langte nach seinem Hemd und schlüpfte in die Ärmel hinein, ehe er innehielt und fragte:


  „Warum?“


  „UM DIE WAHRHEIT ZU ERFAHREN.“


  „Wer bist du?“ fragte er.


  „SPRICH NICHT LAUT. ICH KANN DICH HÖREN. ICH BIN IN DIR UND UM DICH. ICH HABE KEINEN NAMEN.“


  „Was bist du dann?“ Er sprach es, ohne zu denken.


  „EIN INSTRUMENT DES STRAHLEND HELLEN.“


  Er ließ die Hose fallen, die er in den Händen gehalten hatte. Vorsichtig setzte er sich auf die Bettkante, beugte sich herab und tappte nach dem Kleidungsstück.


  Auch sein Verstand tappte im dunkeln. Tappte nach irgend etwas Unbestimmtem; er wußte nicht, wonach. Schließlich fand er eine Frage – die Frage.


  Diesmal sprach er sie nicht aus; er dachte sie, konzentrierte sich auf sie, während er die Hose nach vorne warf und mit den Beinen hineinfuhr.


  „Bin ich verrückt?“


  Die Antwort – NEIN! – kam gestochen scharf wie ein betont akzentuiertes Wort; aber war sie gesprochen worden? Oder war sie nur ein Laut in seinem Geist?


  Er fand die Schuhe und schlüpfte in sie hinein. Als er sie zuschnürte, dachte er:


  „Wer – oder was – ist der strahlend Helle?“


  „DER STRAHLEND HELLE IST DAS, WAS IHR ERDENENNT. ER IST DER INTELLEKT UNSERES PLANETEN, ER IST EINER VON DREI INTELLEKTEN IN DIESEM SONNENSYSTEM, EINER UNTER VIELEN IM UNIVERSUM. DIE ERDE WIRD DER STRAHLEND HELLE GENANNT.“


  „Ich verstehe nicht“, dachte er.


  „DAS WIRST DU NOCH, BIST DU BEREIT?“


  Er schnürte den zweiten Schuh zu. Er stand auf.


  Die Stimme sagte:


  „KOMME MIT. LEISE.“


  Es war, als werde er durch die Dunkelheit geführt, obwohl er keine körperliche Berührung an sich wahrnahm; auch von einer physischen Anwesenheit neben sich war nichts zu sehen. Dennoch schritt er zuversichtlich aus – auf leisen Sohlen zwar, aber im Bewußtsein, daß er weder stolpern noch in ein Hindernis laufen würde. Sein Weg führte hinaus auf den schmalen Gang, dann zum großen Raum, der diesen Flügel abschloß, und plötzlich berührte seine ausgestreckte Hand eine Türklinke.


  Sanft drückte er sie hinunter, und die Tür öffnete sich nach innen. Licht blendete ihn.


  Die Stimme sagte: „WARTE!“ und er blieb reglos stehen. Er vernahm Geräusche – das Rascheln von Papier, das Umblättern einer Seite; sie kamen aus dem Raum hinter der Tür.


  Dann ertönte vom anderen Ende der Halle her ein kurzer schriller Schrei. Ein Stuhl ächzte, Füße klatschten zu Boden. Schritte entfernten sich in Richtung des Schreies. Eine Tür öffnete sich und schloß sich.


  Die Stimme sagte: „KOMM!“ und er ließ die Tür zur Gänze aufgleiten und ging hinaus, vorbei am Pult und dem leeren Stuhl, die gleich um die Ecke in der Halle standen.


  Wieder eine Tür, wieder ein Korridor.


  Die Stimme sagte: „WARTE!“


  Die Stimme sagte: „KOMM!“


  Diesmal schlief die betreffende Wache. Er ging auf Zehenspitzen vorbei. Dann Stufen hinunter.


  Er dachte eine Frage:


  „Wohin geht’s?“


  „IN DEN IRRSINN“, antwortete die Stimme.


  „Aber du sagtest doch, ich sei nicht …“


  Er hatte es laut gesprochen, und das Geräusch erschreckte ihn beinahe mehr als die Antwort auf seine letzte Frage. Und in die nachfolgende Stille drang – vom Fuß der Treppe her – das Summen einer Schaltanlage, und jemand sagte:


  „Ja? – In Ordnung, Herr Doktor, ich bin gleich oben.“


  Schritte, dann das Zuschnappen der Lifttür.


  Er ging die restlichen Stufen hinunter, bog um die Ecke und stand vor der Eingangshalle, neben ihm das verlassene Pult mit der Schaltanlage. Er schritt daran vorbei und hinüber zum Haupttor. Es war geschlossen, und er stieß den schweren Riegel zurück.


  Er trat ins Freie, hinaus in die Nacht.


  Leise schritt er über den Zement, über den Kies; dann befand sich Gras unter seinen Schuhsohlen, und er brauchte nicht mehr auf den Zehenspitzen zu gehen. Er fühlte die Nähe von Bäumen, und gelegentlich streiften Blätter sein Gesicht, aber er schritt kräftig aus, kräftig und zuversichtlich, und seine Hand glitt gerade noch rechtzeitig nach vorn, um nicht gegen die Ziegelmauer zu prallen.


  Er streckte sich und bekam den oberen Rand zu fassen; er zog sich empor und darüber hinweg. Glasscherben bedeckten die schmale Oberfläche; er zerschnitt sich Kleider und Fleisch, aber er empfand keinen Schmerz, nur die Nässe des Blutes, und dessen Klebrigkeit.


  Er schritt eine beleuchtete Straße entlang; er schritt dunkle und verlassene Gäßchen entlang; er schritt eine noch finsterere Allee entlang. Er öffnete die Hintertür eines Hofs und schritt zur Hintertür eines Hauses. Er öffnete die kleine Pforte und trat ein. Im vorderen Teil des Hauses war ein beleuchteter Raum; am Ende des Korridors, in dem er sich befand, konnte er ein helles Rechteck ausmachen. Er schritt den Korridor entlang und dann hinein in den beleuchteten Raum.


  Jemand, der gerade an einem Schreibtisch gesessen hatte, erhob sich.


  Jemand – ein Mann, dessen Gesicht er kannte, an den er sich aber nicht …


  „Ja“, sagte der Mann lächelnd, „einerseits kennst du mich, andererseits aber wieder nicht. Dein Geist steht unter partieller Kontrolle, und deine Fähigkeit, mich zu erkennen, ist ausgeschaltet. Davon und von deiner Analgesie abgesehen – durch die Glasscherben bist du blutverschmiert, aber du empfindest keinerlei Schmerz –, ist dein Verstand voll funktionstüchtig, und du bist geistig normal und gesund.“


  „Was hat das Ganze zu bedeuten?“ fragte er. „Warum wurde ich hierher gebracht?“


  „Eben darum – weil du normal bist. Es tut mir leid, aber das geht einfach nicht. Es ist nicht so sehr, daß du nach deiner Versetzung die Erinnerung an dein früheres Leben behalten hast … Vielmehr, daß du irgendwie etwas weißt, was du nicht wissen solltest – etwas über den strahlend Hellen und über das Spiel zwischen den Roten und Schwarzen. Aus diesem Grund …“


  „Aus diesem Grund was?“ fragte er.


  Der Mann, den er einerseits kannte, andererseits aber wieder nicht, lächelte sanft.


  „Aus diesem Grund mußt du den Rest erfahren, damit du überhaupt nichts weißt. Denn alles zusammen ergibt nichts. Die Wahrheit wird dich in den Irrsinn treiben.“


  „Das glaube ich nicht!“


  „Natürlich glaubst du es nicht. Wäre die Wahrheit für dich begreifbar, würde sie dich nicht in den Irrsinn treiben. Aber du vermagst die Wahrheit nicht einmal annähernd zu begreifen.“


  Unbändiger Zorn erfüllte ihn.


  Er starrte in das Gesicht, das er einerseits kannte, andererseits wieder nicht, und dann starrte er an sich herab; auf die zerrissene und blutig-graue Anstaltskleidung, auf seine zerrissenen und blutig-grauen Hände.


  Die Hände, sie krümmten sich zusammen wie Klauen, erfüllt von dem Verlangen, zu töten – irgend jemanden, denjenigen, wer immer es auch sein mochte, der vor ihm stand.


  Er fragte:


  „Was bist du?“


  „Ich bin ein Instrument des strahlend Hellen.“


  „Dasselbe Instrument, das mich hierher führte, oder ein anderes?“


  „Einer ist alle, alle sind einer. Innerhalb des Ganzen und seiner Teile gibt es keine Unterscheidung. Ein Instrument ist das andere, die Roten sind die Schwarzen, und die Schwarzen sind die Weißen. Der strahlend Helle ist die Seele der Erde. Ich verwende das Wort,Seele’, weil es von allen deinen Begriffen dem wahren am nächsten kommt.“


  Er fragte:


  „Was ist der strahlend Helle?“


  „Das Wissen macht dich verrückt. Willst du es erfahren?“


  „Ja.“


  Die Lichter verblaßten allmählich. Oder lag es an seinen Augen? Der Raum verblaßte und entfernte sich zur gleichen Zeit. Er schrumpfte zu einem winzigen Quader trüben Lichts – von fern und außen gesehen, von irgendwo in der weiten Finsternis, stets ferner rückend, bis zu einem Lichtpünktchen, und darin – inmitten dieses stecknadelkopfgroßen Etwas – das verhaßte Ding, nach wie vor, dieser Mann (war es überhaupt ein Mann?) beim Schreibtisch.


  Hinein in die Finsternis, in den leeren Raum, weg von der Erde, nachtumhüllt die trübe Sphäre, ferner rückend, kleiner werdend, scharf umrissen gegen die flimmernde Schwärze des nächtlichen Weltalls, den Sternen zum Hohne – die schwarze Ellipse.


  Dann hielt sie inne auf ihrem Weg, und die Zeit blieb stehen. Es war, als sei das Uhrwerk des Universums stillgelegt. Und neben ihm, schier aus dem Nichts, sprach das Instrument des strahlend Hellen.


  „Sieh! Die irdische Existenz.“


  Er sah.


  Nicht so, als mache sich eine äußerliche Wandlung bemerkbar, vielmehr, als würden seine Sinne moduliert, damit er imstande sei, etwas bisher Nichtzusehendes wahrzunehmen.


  Der Globus, der die Erde verkörperte, begann zu glühen. Wurde strahlend hell.


  „Du erblickst den Intellekt, der die Erde beherrscht“, sagte die Stimme. „Die Summe aller Schwarzen und Weißen und Roten, sie ist eins, geteilt nur nach Art der Gehirnlappen – eine Dreifaltigkeit, die eine Einheit ist.“


  Der glühende Erdball verblaßte, und auch die Sterne dahinter, und die Dunkelheit wurde intensiver, und dann kam ein trübes Licht, wurde heller, und er war wieder in dem Raum, mit dem Mann beim Schreibtisch.


  „Du sahst“, sagte der Mann, den er haßte. „Aber du begreifst nicht. Du fragst: Was habe ich gesehen, was ist der strahlend Helle? Ich antworte dir: Er ist ein Gruppenintellekt, ist der wahre Kollektivgeist der Erde, einer von dreien im Sonnensystem, einer unter vielen im Universum.


  Was also ist der Mensch?


  Er ist die Marionette, der Bauer in Spielen unglaublicher Komplexion, in Spielen zwischen den Roten und den Schwarzen, den Weißen und den Schwarzen, den Weißen und den Roten – und das zum Zeitvertreib. Ausgetragen von einem Teil des Organismus gegen den anderen, um die Ewigkeit um einen Augenblick zu verschönern. Es gibt größere Spiele, ausgetragen zwischen Galaxien. Aber nicht mit dem Menschen.


  Der Mensch ist ein der Erde ganz eigener Parasit; sie duldet ihn ein Weilchen. Nirgendwo anders im Kosmos gibt es ihn, und auch hier existiert er noch nicht seit langem. Ein Weilchen – ein paar Schachbrettkriege, die er, wie er glaubt, selbst austrägt … Ich weiß, du fängst an zu begreifen.“


  Der Mann beim Schreibtisch lächelte.


  „Du willst über dich Bescheid wissen. Was könnte nichtiger sein als dies! Nun, ein Zug wurde getan – vor Lodi. Die Roten standen vor der Wahl; sie hatten Gelegenheit, das Feld zu beherrschen. Eine willensstärkere, rücksichtslosere Persönlichkeit wurde benötigt; es war ein Wendepunkt in der Geschichte – also im Spiel. Begreifst du jetzt? Ein Ersatzmann sollte an Napoleons Stelle treten …“


  Er brachte zwei Worte hervor:


  „Und dann?“


  „Der strahlend Helle tötet nicht. Man mußte dich irgendwohin schaffen – irgendwannhin. Viel später erst kam ein Mann namens George Vine bei einem Autounfall ums Leben; sein Körper war noch zu verwenden … George Vine war nicht verrückt gewesen, aber er hatte einen Napoleon-Komplex. Die Übertragung war ergötzlich.“


  „Zweifellos.“


  Wiederum fand er sich außerstande, den Mann beim Schreibtisch zu erreichen. Der Haß bildete eine Mauer zwischen ihnen.


  „Dann ist George Vine tot?“


  „Ja. Und du, der du ein wenig zuviel weißt, mußt verrückt werden, damit du nichts weißt. Denn die Wahrheit wird dich in den Irrsinn treiben.“


  Er bäumte sich dagegen auf.


  „Nein!“ schrie er.


  Das Instrument aber lächelte nur.


  


  *


  


  Der Raum – dieser Quader aus Licht – verblaßte; er schien umzukippen. Napoleon Bonaparte neigte sich nach rückwärts; seine Lage veränderte sich von einer vertikalen zu einer horizontalen.


  Das Körpergewicht lastete auf seinem Rücken, und unter sich spürte er die Matratze des Bettes, die Grobfasrigkeit der grauen Decke. Und er konnte sich bewegen.


  Er setzte sich auf.


  Hatte er geträumt? War er wirklich außerhalb des Irrenhauses gewesen?


  Er hob die Arme, preßte leicht die Handflächen zusammen, und sie waren feucht und klebrig. Ebenso die Vorderseite seines Hemdes und die Schenkel- und Kniepartien seiner Hose.


  Und er hatte Schuhe an!


  Das Blut, das die Glasscherben verursacht hatten, als er über die Mauer geklettert war, klebte noch an seinem Körper. Und nun verließ ihn auch die Analgesie, und Schmerz durchflutete seine Hände, seinen Brustkorb, seinen Magen und seine Beine. Scharfer, brennender Schmerz.


  Laut sagte er:


  „Ich bin nicht verrückt! Ich bin nicht verrückt!“


  Schrie er es?


  Eine Stimme sagte:


  „Nein. Noch nicht.“


  War es die Stimme, die er schon früher in diesem Raum hier vernommen hatte? Oder war es die des Mannes, der im beleuchteten Raum gestanden hatte, dort, beim Schreibtisch? Oder waren beide Stimmen identisch?


  Die Stimme sagte:


  „Frag: ,Was ist der Mensch?’“


  Automatisch fragte er es.


  Als Antwort kam: „Der Mensch ist eine Sackgasse in der Evolution. Der Mensch ist es, der zu spät kam, um sich mit dem anderen messen zu können, der schon immer von dem strahlend Hellen kontrolliert und als Spielzeug benutzt wurde, von ihm, der alt und weise war, noch ehe der Mensch lernte, aufrecht zu gehen.


  Der Mensch ist ein Parasit, auf einer Welt, die schon vor ihm bevölkert war, bevölkert von einem Wesen, das eins ist und auch viele, das Milliarden Zellen besitzt, aber nur einen einzigen Geist, einen einzigen Intellekt, einen einzigen Willen – wie es auf jeden anderen bevölkerten Planeten im Universum zutrifft.


  Der Mensch ist ein Zerrbild, ein Clown, ein Parasit. Er ist ein Nichts; er wird noch weniger sein.“


  „KOMM UND WERD’ VERRÜCKT!“


  Abermals erhob er sich vom Bett; er trat seinen Weg an. Schritt hinaus aus der Schlafkammer, den schmalen Gang entlang. Zur Tür, die in den großen Raum führte, der diesen Flügel abschloß; unter ihr schien ein Spaltbreit Licht. Aber diesmal streckte sich seine Hand nicht nach der Klinke aus. Statt dessen stand er reglos da und blickte auf die Tür. Sie begann zu glühen; langsam gewann sie an Helligkeit und wurde erkennbar.


  Als sei von irgendwo ein unsichtbarer Lichtstrahl auf sie gerichtet, verwandelte sich die Tür zu einem leuchtenden Rechteck in der Schwärze ringsum; wurde genauso strahlend hell wie der Lichtstreifen unter ihr.


  Die Stimme sagte:


  „Du siehst vor dir eine Zelle deines Meisters, eine Zelle, die, für sich gesehen, keine Intelligenz aufweist, aber dennoch ein winziger Teil eines Gliedes ist, das Intelligenz besitzt – eine von Trillionen Gliedern, die den Intellekt ergeben, der Herr über die Erde ist – und über dich. Und der wiederum nur einer von Millionen Intellekten ist, die das Universum beherrschen.“


  „Die Tür? Wie soll ich das ver…?“


  Die Stimme kam nicht mehr; sie hatte sich zurückgezogen, aber in seinem Geist echote ein stilles Gelächter.


  Er beugte sich weiter vor und sah, was ihm zu sehen bestimmt war:


  Eine Ameise krabbelte die Tür hinauf.


  Sein Blick folgte ihr, und eisiges Entsetzen jagte über sein Rückgrat. Hunderte Dinge, die man ihm berichtet und gezeigt hatte, ergaben plötzlich ein Bild, ein Bild schieren Terrors.


  Die Schwarzen, die Weißen, die Roten – die schwarzen Ameisen, die weißen Ameisen, die roten Ameisen. Separate Lappen eines einzige Kollektivhirns. Der Intellekt als Einheit. Der Mensch eine Laune des Zufalls; ein Parasit, eine Marionette, ein Bauer im Schachspiel … Eine Million Planeten im Universum, jeder beherrscht von einer Insektenrasse, die für ihre Welt den Intellekt ausmacht – und alle Intellekte zusammengenommen bildeten den einzigen kosmischen Intellekt, und dieser war …


  Das Wort ließ sich nicht aussprechen.


  Statt dessen wurde er – verrückt.


  Er schlug gegen die nun wieder dunkle Tür mit seinen blutigen Händen, seinen Knien, seinem Gesicht, mit seinem ganzen Körper, obwohl er bereits vergessen hatte, warum – vergessen hatte, was er zerschlagen wollte.


  Er tobte – Dementia praecox, nicht Paranoia –, als man seinen Körper erlöste, indem man ihn in eine Zwangsjacke steckte; erlöste von der Raserei, erlöste durch innere Ruhe.


  Er war auf stille Weise verrückt – Paranoia, nicht Dementia praecox –, als man ihn elf Monate später als geheilt entließ.


  Paranoia, müssen Sie wissen, ist ein eigenartiges Leiden; es hat keine physischen Symptome, es ist lediglich eine Wahnidee. Eine Reihe von Metrazol-Schocks hatte die Dementia praecox aufgehoben und nur die Wahnidee zurückgelassen; die nämlich, daß er George Vine sei, ein Reporter.


  Dieser Ansicht – daß er George Vine sei, ein Reporter – waren auch die Ärzte der Irrenanstalt, daher wurde die Wahnidee nicht als solche erkannt, und sie entließen ihn mit der Bescheinigung, er sei normal.


  Er heiratete Clare; er arbeitet noch heute bei der Blade – für einen Mann namens Chandler. Nach wie vor spielt er Schach mit seinem Vetter Charlie. Auch sucht er noch immer – zwecks periodischer Überprüfungen – die beiden Psychiater auf, Dr. Irving und Dr. Randolph.


  Wer von ihnen lächelt wohl im stillen? Was hätten Sie schon davon, wenn Sie es wüßten?


  Es spielt keine Rolle. Begreifen Sie nicht? Nichts spielt eine Rolle! ABSOLUT NICHTS!


  


  ENDE


  


  


  Als TERRA-Sonderband 95 erscheint:


  


  Der Weltraum-Krieg


  von H. G. Ewers


  


  Seit Jahrhunderten schon führen sie Krieg – denn sie haben Angst voreinander.


  Die Menschen, im Solaren Weltenbund zusammengeschlossen, fürchten sich vor den Piriit mit ihren telekinetischen Fähigkeiten. Und die Piriit, die Bewohner des Sixmoon-Systems, wiederum fürchten die Technik der Menschen. Dann eines Tages, unternimmt ein Mann einen verzweifelten Schritt! Er begibt sich in die Gewalt des Gegners, um eine Entscheidung im Weltraum-Krieg herbeizuführen – so oder so …


  


  H. G. Ewers, unser neuer TERRA- und PERRY-RHODAN-Autor, legt hier einen weiteren spannenden Weltraum-Roman vor, dessen Lektüre Sie nicht versäumen sollten.


  


  Sie erhalten TERRA-Sonderband 95 in Kürze bei Ihrem Zeitschriftenhändler oder im Bahnhofsbuchhandel zum Preis von 1, – DM.
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    * Bems: Abk. für „Bug-Eyed Monsters“, zu Deutsch: „Glotzäugige Ungeheuer“. Ausdruck der Science-Fiction Fans für die Film-Monstren.



  




OEBPS/Images/cover.jpeg
TERRA UTU.PISCHEEUMANE Nr. 94
Stience fiction

SONDERBAND

L T/ UE (space on my HaNDs

Menschen im Labyrinth des Kosmos -
Fiinf der besten Stories von FREDRIC BROWN





