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MERKWURDIGE ZEITEN

Aufgewacht in einer anderen Welt, denn ...

... plétzlich geschah etwas, mit dem ich nie gerechnet hatte — und doch immer Angst davor hatte.
Wabhrscheinlich auch Sie.

Seit ein paar Jahren, seit ich Rentner bin, antworte ich auf die Frage »wie geht es dir?« stets: »So gut
wie seit meinen Kindertagen nicht mehr, keine bloden Konferenzen mehr, keine Begegnungen mit
eitlen Politikern und machtversessenen Wirtschaftsbossen, also mit Menschen, die primér nur an sich
interessiert sind, bei denen sich fast alles um diese Fragen dreht: »Wie war ich? War ich gut?««

Aber stets machte ich bei meiner heiteren Antwort diesen Zusatz: »Alles kann sich dndern, von
einem Tag auf den anderen, alles ist moglich.«

Nun etwas Personliches, es ist tief in mir, Tag und Nacht, ich bin mir unsicher, ob ich es mit Thnen
teilen soll oder nicht. Warnung: Es wird traurig.

Neulich war ich auf dem Weg zum Arzt, ich traf vor der Praxis einen alten Kollegen, und der fragte
mich, wir hatten uns lange nicht gesehen, wie es mir so gehe? Meine Antwort, siehe oben.

Achtzig Minuten spater, nach der drztlichen Untersuchung, bin ich, um Annalena Baerbocks Worte
zu benutzen, »in einer anderen Welt aufgewacht«. Diagnose: Darmkrebs.

Vor vielen Jahren habe ich den Kinderpddagogen Wolfgang Bergmann zu einem Gesprach
getroffen, er hatte Knochenkrebs im Endstadium, es war ein offenes, freimiitiges, mich damals
erschiitterndes Gesprach, das unter dem Titel »Gibt es am Ende nur einen Schrei?« erschien.

»Ich akzeptiere«, sagte er, der vom nahen Tod gezeichnet war, blof§ noch kaum horbar reden konnte,
»dass ich nicht mehr, wie Freud es nennt, >Herr im eigenen Haus« bin. Bis vor Kurzem war ich noch
einer der angesehensten Kinderpddagogen in diesem Land. Ein gefragter Mensch. Erfolgreich.
Verbliifft blicke ich auf diese Zeit zuriick, staune, was mir alles wichtig war und wie unwichtig nun
alles ist.«

Auch ich schaue nun verbliifft auf jene unbeschwerten Tage zurtick, die gar nicht so lange her sind
und mir jetzt doch irreal vorkommen. Ich weil§ nicht, wie viel Zeit mir noch bleibt. Ob ich Angst
habe, wen ich und was ich verlassen muss?

Nochmals Bergmann: »Der Mensch ist ja zum Quietschen komisch. Er braucht gar nicht viel. Ich
hab alles hinter mir gelassen, Biicher, Praxis, Wohnung — ohne Bedauern. Nun liege ich hier. Ich
atme, ich spiire die Luft, ich freue mich, wenn die Sonne scheint, ich drgere mich, wenn ich einen
Tropfen auf die Nase kriege.«

Ich fragte ihn, wie es war, als er die Diagnose bekam. Seine Antwort: »Mit der Diagnose leben geht.
Dass alle Hoffnungen nur Illusionen sind, ahnt man ja ein Leben lang. Am Anfang war die Krankheit
scheinbar weit weg. Und der letzte Sommer war der schonste meines Lebens, voll unwillkiirlicher
Lebensfreude. Dann kommt die Verzweiflung, die Schatten kommen auf dich zu, sie sind jetzt immer
an der Wand, niemand kann sie mir wegnehmen, da ist das Gefiihl, die Krankheit bricht mich



allméhlich.«

Bin ich seit meiner Diagnose ein anderer Mensch geworden? Du siehst so bedriickt aus, sagte vor
Kurzem jemand zu mir. Ich versuche, meinen Zustand, meine latente Traurigkeit zu verbergen, es
gelingt offenbar nicht. Dass mir auch noch eine Sehne im Ful§ gerissen ist — gestern hétte mich das
iberaus gedrgert, heute ist der schmerzhafte Abriss ein fast willkommenes Ablenkungsprogramm.

Ich merke, dass das, was mir gestern noch so wichtig war, plétzlich sehr unwichtig ist. Politische
Diskussionen? Gutes Essen? Wein? Der Krieg in der Ukraine? Die wachsende Armut? Die
Ungewissheit, wie das bloB wird — mit Inflation, vielleicht kaltem Winter, explodierenden Preisen?
Dieser ganze Wahnsinn, der uns Tag fiir Tag umgibt, die Reden der Politiker, ihre Phrasen, mit denen
sie ihre Hilflosigkeit oder ihr Unvermogen zu verbergen suchen — mir gerade ziemlich egal, das alles.
Ich beobachte die allgemeinen Aufgeregtheiten mit Verbliiffung; irgendwie ist da eine Schranke
zwischen mir und der anderen Welt — und diese Schranke geht nicht hoch.

Oder vielleicht doch? Ich hoffe es.

Manchmal, nachts, die Stunden verstreichen unendlich langsam, denke ich: Wie doof doch der
Mensch ist. Warum kloppt er sich standig? Es gibt doch Wichtigeres, als sich in der Ukraine oder im
Jemen oder Armenien oder Mali oder Syrien oder anderswo, also in viel zu vielen Landern auf dieser
eh schon geschundenen Erde zu maltrdtieren, zu erschiellen, zu vergewaltigen, zu zerbomben, zu
verletzen, zu verstiimmeln, zu toten, zu morden.

Das Leben kann so schon sein — fiir ein paar Jahre durfte ich es, siehe oben, sehr schon genie3en.

Aber nun, Terror des Zufalls, Diagnose Krebs, Ungewissheit vor der Zukunft, ist die Leichtigkeit
dahin, die Unbeschwertheit weg. »Wissen Sie«, sagte vor knapp 20 Jahren der Frankfurter
Soziologieprofessor Helmut Dubiel zu mir, »nach meiner Parkinson-Diagnose fiihlte ich mich so: Ich
stehe mit rund tausend Leuten auf einem Schulhof, und plétzlich werde ich — als Einziger — ohne
Erklarung, ohne Hoffnung auf Erlésung, ohne Trost, ohne Begriindung aus der Ansammlung
herausgegriffen. Pl6tzlich gehore ich zu einer Gruppe von Menschen, die nicht mehr einfach tiber
ihren Korper verfiigen konnen. Das Leben ist viel krummer als friiher.«









EINS

19. September 2022

Spétestens heute soll ich, so hat es der Arzt versprochen, die Befunde der Gewebeproben bekommen,
ob der Tumor gutartig ist oder nicht, ob man mich sofort operieren kann oder ob die quidlende Abfolge
weiterer Untersuchungen notig ist.

Ich warte und warte.

Ein alter Freund sagte vorhin am Telefon, du klingst so fréhlich, man merkt deiner Stimme diese
Diagnose nicht an. Es stimmt. Wenn ich mit Freunden oder Bekannten telefoniere, agiere ich wie ein
altes Zirkuspferd, das sich in die Manege schleppt, aber dort, wenn der Applaus kommt, die vertrauten
Geriiche in die Niistern steigen, losgaloppiert wie ein junges Fohlen.

Vorhin hat ein Techniker angerufen, es ging um ein Kochfeld. Ich musste das Gesprach fast
tranenerstickt abbrechen, konnte nur noch sagen: »Es tut mir leid, ich habe gerade keinen Kopf fiir
Herde und Kochfelder, ich habe vergangene Woche die Diagnose ...« Weiter kam ich nicht.

12 Uhr 15: Noch keine Meldung des Arztes.

Gestern im Fernsehen »Sounds of Silence«, ein Lied, das ich immer gern horte. Pltzlich musste ich

weglaufen, bei dieser Zeile:

»Fools« said I, »You do not know
Silence like a cancer grows«

Tausendmal diese Zeile »Silence like a cancer grows« mitgesungen, nie nix dabei gedacht. Aber nun
habe ich diesen Krebs, diesen Feind in meinem Kérper. Nun wirft mich der Song um, ich muss
weglaufen, zum ersten Mal mit Trdnen in den Augen.

Um 13 Uhr ruft der Arzt an. Gute Nachrichten. Schlechte Nachrichten. Die gute Nachricht: Wir
haben den Krebs sehr friih erwischt. Die schlechte Nachricht: Es kann sein, dass der bosartige Krebs

schon ausstrahlt — in die Leber.
Wenn ich nicht wiisste, dass ich krank bin, wére ich gesund — so fiihle ich mich.

Vor ein paar Tagen, vor meiner Diagnose, traf ich meine Hausérztin, sie sah traurig aus. Ein
Bekannter von ihr war sehr krank, sie untersuchte ihn, konnte nichts feststellen, sie fragte ihn: »Hast
du mal einen Covid-Test gemacht?« Er schiittelte den Kopf, sie machte einen Schnelltest mit ihm und,
sagte sie, habe noch nie erlebt, dass ein Test so rasend schnell rot geworden ist. Sie gab ihm sofort
eine Paxo ... ah, mir féllt der Name gerade nicht ein, diese Tablette, fiir die Lauterbach wirbt. Fiinf
Tage danach: Hirnschlag, Todesgefahr, Intensivstation — aber er kommt durch. Meine Frage an sie: »
Wie viele Covid-Tote hast du in deiner Praxis zu beklagen?« Sie: »In diesen zweieinhalb Covid-



Jahren? Keinen.« Ich: »Was?!?« Sie: »Ja.« Sie hat, sagt sie, 15 000 Patienten in ihrer Kartei. Ich: »
Wie viele Krebstote?« Sie: »Das weils ich nicht. Es sind zu viele, Dutzende, viele Dutzend.«

20. September 2022

Ein wunderschoner Friihherbstmorgen. Heute ist in der Hamburger IsestraSe Markt, direkt vor unserer
Wohnung. Auf dem Markt merke ich, dass ich mich jetzt anders bewege: Ich schaue stur nach vorne,
Blick eher nach unten, ich schaue, was ich sonst immer tat, den Menschen nicht mehr ins Gesicht.
Wiirde ein Bekannter mir nun entgegenkommen, ich wiirde einfach an ihm vorbeistiefeln. Ich bewege
mich auch viel langsamer.

Nach ein paar Metern Markt verlasse ich ihn, ich kann hier nix einkaufen, es geht nicht. Komme an
einem kleinen Laden vorbei. Davor ein Werbereiter mit dem Quatschslogan: »Spread your love!« In
mir ist ein Spreader, der alles andere als Liebe verspriiht.

Internetrecherche: Darmkrebs. Macht nur Angst.

Ein Gedanke knallt plétzlich ins Gehirn und geht nicht mehr weg: Bekomme ich eine Chemo — soll
ich mir dann eine Perticke machen lassen? Einen Afrolook, Angela-Davis-like, frage ich meine Frau.
Das geht in diesen merkwiirdigen Zeiten nicht, sagt sie, das wiirde als kulturelle Aneignung
interpretiert. Gedanken, die ins Nichts fiihren.

Heute Abend hétte ich als — wie ich haufig medial apostrophiert werde — Bahnexperte fiir einige Bahn-
Biirgerinitiativen eine Videokonferenz. Ich sage wegen meiner Erkrankung ab, Sekunden spéter
kommt die Antwortmail: Macht nichts, wir haben einen Ersatz fiir Sie. Kein Wort des Mitgefiihls.
Noch nie habe ich so direkt erlebt, wie ersetzbar man ist. Wie iiberfliissig.

Helmut Dubiel beschreibt das so: »Eine Zeitlang trdumte ich, ich sei von einem
Vergniigungsdampfer heruntergefallen ins Meer, und ich sehe, wie das Schiff in der Dunkelheit
verschwindet. Ich hore die Leute noch lachen und tanzen, sie sind gliicklich, aber ich bleibe im
Wasser zuriick und ersaufe. «

Am Abend erreicht mich nochmals eine Mail von einem anderen Mitglied dieser Biirgerinitiative: »
Lieber Arno Luik, mit ganz viel guter Energie und kraftvollen Gedanken bin ich bei [hnen. Menschen
wie Sie sind so wichtig, um unsere Gesellschaft zu &ndern. Bleiben Sie bitte mutig und zuversichtlich!

«

22. September 2022

Gestern ein langer Krankenhaustag, Untersuchungen von 8 Uhr 30 bis 14 Uhr 30. Die Befunde sind
nicht schoén. Sie sind katastrophal.

Eine junge hiibsche Arztin untersucht mit Geréten, die ich nicht beschreiben will, meinen Darm.
Verbliiffend, wie rasch der Gedanke an Scham das Gehirn verlasst. Ich sitze da, betrachte meinen
Korper wie ein Auto, an dem herumgeschraubt wird. Diese Arztin gibt mir eine diistere Prognose, die
mich auf ein eventuelles Leben vorbereitet, das mir nicht mehr lebenswert scheint. Das fast einem
Todesurteil gleichkommt. Sie relativiert ein wenig: Wichtig seien auch noch die nachfolgenden
Untersuchungen.



Nach dem Aufwachen heute im Kopf ein Wirbelstrom von Gedanken: Vergangenheit, Gegenwart,
Zukunft bekdmpfen, umarmen sich. Eine Abfolge von nicht zu stoppenden Geschichten,
Erinnerungen, Kindheit, Studienzeit, neulich noch unbeschwert im Main geschwommen, so viele
Plédne, und nun dreht sich im Kopf eine Liedzeile von Hannes Wader, »jetzt denke ich nur noch daran,
wie ich mir, wie ich mir noch einen guten Abgang verschaffen kann«. Im Garten habe ich eine
todliche Pflanze, Eisenhut, Giftpflanze des Jahres 2005 — ob es im Internet ein Rezept gibt, wie man
diesen Eisenhut zubereitet? essen & trinken.de? Chefkoch.de? Giftkoch.de?

Nachher habe ich ein Treffen, so eine Art Konzil, interdisziplindrer Untersuchungsausschuss mit
Arzten aus diversen Fachrichtungen, bei dem aufgrund aller Untersuchungen festgelegt wird,
wiewannob es mit mir weitergeht. »Bringen Sie Thre Frau mit«, ist mir gesagt worden. Und sie stellt
dann die Fragen, die zu stellen ich nicht mehr in der Lage bin.

Bei einem Interview habe ich neulich gesagt, dass mein jetziges Leben als Rentner grof8artig sei, auch
weil ich zum Beispiel »keine bloden Konferenzen« mehr erleben miisse. Und nun muss ich zu einer
Konferenz, die allerblodeste Konferenz meines Lebens, eine Konferenz, die ich nie erleben wollte, die
ich niemandem wiinsche, sie nennt sich: Tumorkonferenz.

Im Warteraum ein grof8er Bildschirm, ntv-Nachrichten. Man sieht ohne Ton den hasserfiillten Putin,
darunter die durchlaufende Zeile: Teilmobilmachung von 300.000 russischen Soldaten. Ich hier mit
meinem personlichen Drama und da eine Ankiindigung, die — fast absehbar — im ganz grollen Drama
enden kann. Alles unwirklich. Und doch so real.

Ergebnis dieser Tumorkonferenz: Der Krebs hat nicht in andere Organe ausgestrahlt. Ich komme
wahrscheinlich, na, vielleicht an der gefahrlichen OP vorbei! Man werde nun versuchen, den Tumor
zu bestrahlen, ihn gleichzeitig mit einer Chemo zu bekdmpfen, »ein Spaziergang« werde das alles
nicht, sagen die Arzte.

Sie gehen davon aus, dass gute Heilchancen bestehen. Ich spiire, wie Leben und Lust und Freude
(wenn auch verhalten) in mich zuriickkommen. Deshalb stelle ich an die Konferenzteilnehmer diese
Frage: Soll ich mir fiir die Chemotherapie eine Periicke machen lassen? Nein, sagt ein junger Arzt bei
dieser plotzlich so schonen Konferenz, ein Arzt mit vollem, blonden Haar, der Hauptdarsteller in einer
Arzteserie sein konnte: »Bei dieser Chemo gehen Ihnen die Haare nicht aus!«

Auf dem Weg vom Krankenhaus zuriick in unsere Wohnung — Barbara kauft eine Flasche

Champagner.

23. September 2022

11 Uhr 30: Komme von der Therapiebesprechung zuriick. Wieder war ich fast unfdhig, wirkliche
Fragen zu stellen, das macht wieder Barbara. Ich sitze da, beobachte die Szene von auflen, drei
Menschen in einem kleinen Raum, zwei sind sehr traurig, und die dritte Person méchte helfen. Und
muss doch die Dinge erzdhlen, die auf mich zukommen kénnen: Durchfall, Miidigkeit, Depression,
Leistungsabfall, Erbrechen, die Bestrahlung kann auch Schéaden im Genitalbereich auslésen. Ich hore
zu und vergesse, versuche, alles zu vergessen. Muss diese Sitzung verdauen. Die Freude von gestern
macht sich davon. Barbara und ich schieben sehr langsam unsere Rader an der Auenalster entlang.
Das hilft.



Die ndchsten Monate werden hart. Achterbahn. Vielleicht komme ich in eine medizinische Studie?
Die Therapie, die bei mir angewendet wird — das machen die Arzte erst seit gut einem Jahr. Es geht
mit Chemo los, ein ziemlich heftiger Cocktail, dem folgt ein Mix aus Chemo und Bestrahlung. Die
Arzte hoffen, dass sie damit den Tumor wegschieRen, komplett wegschieSen kénnen. Wenn nicht,
wird es schrecklich fiir mich. Der Krebs hat sich an der unmdéglichsten Stelle festgekrallt.
Kommenden Donnerstag geht es los mit der Behandlung. Morgen fahren wir nach Kénigsbronn. In
meinen Geburtsort auf der Schwibischen Alb, wo Barbara und ich das Haus meiner Eltern

ubernommen haben.

Nachtrag: Alle zwei Wochen, drei Monate lang, mindestens, krieg ich einen Infusionsbeutel fest an

meinen Korper geschnallt.









Z\WEI

Konigsbronn, 25. September 2022

Auf der Fahrt nach Konigsbronn regnet es ununterbrochen von Hamburg bis fast nach Kassel. Und
wie der Scheibenwischer den Regen wegwischt, versuchen meine Augenlider, meine feuchten Augen
trocken zu halten. Barbara und ich reden wenig, wir wollen Musik héren — aber verbliiffend viele
Lieder haben nun Inhalte, die meine Traurigkeit unvermutet vergréllern, etwa »Yesterday« von den

Beatles:

Yesterday

All my troubles seemed so far away
Now it looks as though they’re here to stay
Oh, I believe in yesterday

Suddenly
I’m not half the man I used to be
There’s a shadow hanging over me
Oh, yesterday came suddenly

Oder schon allein die rau-knarzige Stimme von Tom Waits bringt mich fast zum Heulen, Abhilfe

dann, als Barbara »Help!« singt:

I need somebody
(Help) not just anybody
(Help) you know I need someone, help

So much younger than today
(I never need) I never needed anybody’s help in any way
(Now) but now these days are gone (these days are gone)
I’m not so self-assured

C.)

Help me if you can, I’'m feeling down
And I do appreciate you being ’round
Help me get my feet back on the ground
Won’t you please, please help me



C.)

Help me if you can, I’'m feeling down
And I do appreciate you being ’round
Help me get my feet back on the ground
Won'’t you please, please help me, help me, help me

Vor ein paar Jahren haben wir die Musikkomdédie » Yesterday« gesehen. Wer den Film noch nicht
kennt: unbedingt angucken. Und da singt der Hauptdarsteller eine Version von »Help!« in einer
beklemmenden Intensitdt und mit groSer emotionaler Wucht. Barbara schafft es auf dieser Fahrt in
unserem Auto, dieses Lied in einer dhnlichen Intensitdt zu interpretieren: »And I do appreciate you
being ’round! Help me get my feet back on the ground!«

Je ndher wir nach Kénigsbronn kommen, desto trauriger werde ich, ich kann mich nicht dagegen
wehren. In Wiirzburg essen wir in dem kleinen Restaurant mit dem lustig-programmatischen Namen »
Glouglou«, und, gluckgluck, zu dem Essen trinken wir eine Flasche Wein, fiir Momente ist die alte
Unbeschwertheit wieder da.

In Kénigsbronn ist es ziemlich kalt, im Haus hat es gerade noch elf Grad, drauflen aber ist der
Garten wegen des Regens zum griinen Dschungel explodiert; es gibt Tomaten ohne Ende, Zucchini,
Apfel, Birnen. Schade, dass wir das nun nicht alles ernten kénnen. Nachbar Dietmar wird das in den
kommenden Wochen tun.

Weil es im Haus so kalt ist, gehe ich zu meiner Verwandten Andrea; ihre Familie hat, wie es bei uns
in Konigsbronn heif$t, »einen Schlag im Wald, also Holz. Ich frage sie, ob sie ein paar Holzscheite
fiir meinen Kaminofen hat.

Am ndchsten Morgen ist bei uns im gelben Hiittle fein sduberlich, total perfekt, eine Holzbeige
hochgewachsen. Heimlich hat das Ulrich, Andreas Mann, gemacht — mich bringt das zum Weinen.
Hilflose Dankbarkeit.

Zum letzten Mal habe ich geheult, als ich miterlebte, wie meine kleine Schwester Doro, sie hatte ALS,
starb.

Ihr Sterben hat mich aus der Bahn geworfen. In den Minuten, als sie starb, war ich bei ihr im
Krankenhaus, sie konnte nicht mehr schlucken, nichts mehr essen, plotzlich quoll weilSer Schaum aus
ihren Ohren, ihrem Mund, ihrer Nase, ihren Augen, in mir schrie es, ich bat die Arzte: »Drehen Sie
den Morphiumdiffusor héher, Sie sehen doch, wie sie leidet, tun Sie was! Helfen Sie ihr, bitte. Bitte.«

Ich kann nicht, sagte eine Arztin, ich darf nicht. Dann, sagte ich, »bringe ich meine Schwester um.
Die Arztin ging, ich legte ein Kissen iiber das Gesicht meiner Schwester, die Arztin kam zuriick, sah
mich, erschrak, ging zum Morphiumdiffusor und sagte: »Nun gehe ich {iber das hinaus, was ich darf.«

»Danke«, sagte ich.

Drei Tage spéter war die Beerdigung; es war, wenn man das so sagen darf, eine schone
Beerdigung — dank der vielen Freunde von Doro, Musik von ihnen, es war beriihrend, bewegend.



Ich hielt die Grabrede:

Liebe Mama, lieber Rudi, liebe Anneliese, liebe Barbara, liebe Chantal, liebe Trauergemeinde, ach,
ich sage jetzt einfach: liebe Freunde.

Ich weil8 nicht, ob ich diese Rede durchstehe. Dass ich hier stehe, das war im Plan nicht vorgesehen.
Unser Plan war der: dass Dorothee, die Jiingste von uns, mal die Blumen auf unseren Grdbern gielsen
sollte. Das wdre der normale Lauf der Geschichte gewesen, das war unser Wunsch, unsere Hoffnung.

Aber die Natur ist unberechenbar, sie geht einfach iiber uns hinweg.

(..)

Als sich die ersten Zeichen ihrer Krankheit zeigten, das, was sie »Schlappfuls« nannte, dass sie keine
Kontrolle iiber ihren linken Fuls mehr hatte — es ist gerade mal zwei Jahre her, so richtig ernst
nahmen wir das nicht, dachten, das wird schon wieder okay. Und auch Doro, so schien es mir, nahm
erst kaum Notiz von diesen seltsamen Sachen, die da in ihrem Korper passierten. Ist ja nicht so
wichtig, das bin ja nur ich.

Doro wollte nie ein Aufheben um sich. Nie im Mittelpunkt stehen, das vor allem nicht. »Immer habe
ich andere trosten miissen. Als ich vom Hund gebissen wurde, habe ich Mutter getrostet. Als ich vom
Auto angefahren wurde, habe ich die Fahrerin getréstet.« Das war Doro, und so war es auch sehr
schwer fiir sie, Hilfe anzunehmen. Das hat sie erst spqit, Schritt fiir Schritt, mit der Krankheit gelernt.

Eines meiner letzten Worte zu ihr, sie selbst konnte schon nicht mehr sprechen, im Krankenhaus in
Miinchen war: »Doro, jetzt stehsch im Mittelpunkt, aber dass du dich so dafiir anstrengsch, des hditt
ned sei missa.« Sie Ildchelte, driickte meine Hand.

(..)

Doro schaffte manchmal Wundersames.

Das Wunder ihrer Heilung von dieser so hundsgemeinen und so heimtiickischen Krankheit, das hat
sie nicht geschafft.

(..)

Am 12. Dezember 2009 war ich in Kénigsbronn, es ist bis heute einer der traurigsten Tage meines
Lebens. Barbara rief mich am Nachmittag aus Hamburg an, sie klang bedriickt, weinte leise, konnte
kaum reden. Ja, José, ein Arzt und Freund von uns, Spezialist fiir Nervenkrankheiten, hatte sich Doros
medizinische Befunde angeschaut, Befunde, die kein Arzt — weder in Miinchen noch in Tiibingen —
Doro erkldrt hatte. Seine Diagnose: Dorothee hat ALS, kaum Zweifel fiir ihn. Die schlimmste

Diagnose.

Soll ich der Mutter was sagen? Oder ihr alles verschweigen? Bei dir in der Familie wird immer
offen geredet, meinte Barbara, sag es ihr.

Ich setz mich zu Mutter an den Tisch, ich will es ihr sagen. Meine Stimme bricht weg, ich fang an zu
weinen, erkldr ihr dann — verschwommen, ungenau — die Diagnose, will es abmildern, aber mein
Weinen, das erste Mal seit vielen, vielen, vielen Jahren, zeigt ihr, was ich befiirchte. Doro — der
Mensch, anders als ich, nie polarisierend, wie gesagt: ausgleichend, immer freundlich, immer
hilfsbereit — Doro soll nun diese furchtbare Krankheit haben.

Abends Telefonat mit José. Er klingt sehr bestimmt, ihm ist bewusst, was er mit der Diagnose
anrichtet, meint, die Doro muss fiir sich eine behindertengerechte Wohnung finden, ziemlich schnell,
so rasant wie sich bei Doro die Symptome entwickelt haben, werde die Krankheit sehr rasch und



aggressiv vorangehen. Nein, einen spontanen Stopp gebe es nicht, diese Krankheit sei schlimmer als
Krebs, die Arzte konnen nichts machen, gar nichts, es gebe nicht die tréstende Illusion von Hilfe, man
kann nichts wegschneiden, keine Chemo, man sei véllig hilflos. Das Ende sei absehbar, ein paar
Jahre allenfalls blieben Dorothee noch, immer schlimmer werde es, Atembeschwerden,
Schluckbeschwerden, Bewegungslosigkeit, alles werde absterben, alles — bis aufs Gehirn.

Anfang Mdrz im vergangenen Jahr ist Doro am Telefon, sie stehe gerade in ihrem Zimmer vor ihren
Regalen, sie mdchte wissen, ob ich meine Biicher wiederhaben mdchte, oder sonst irgendwas, sie
sortiere nun alles Unwichtige aus. »Klick«, sagt sie, habe es gerade bei ihr gemacht, klick habe es
gemacht, sie sagt: »Ich muss loslassen kénnen.«

Wir kénnen uns kaum ausmalen, wie die vergangenen Monate fiir Doro waren. Morgens um halb
acht in den Rollstuhl gehievt, abends um halb neun rausgehievt, dann ins Bett gebracht. Die langen
Ndchte. Mit den rasenden Gedanken. Der Angst. Und fast jeder Tag ein weiterer Riickschlag, fast
jeden Tag musste sie Selbstverstdndliches, Liebgewordenes aufgeben. Jeder Tag eine neue
Einschrdnkung, jeder Tag ein schrecklicher Verlust.

(.)

Seit ein paar Jahren gibt es in unserer Familie in Konigsbronn ein schénes Ritual: Dorothee und ich
kochen fiir unsere Mutter, unseren Dote, fiir Andrea, fiir Ulrich und die Kinder ein Weihnachtsmenti.
Zum letzten Mal machten wir das 2009 — und es kostete viel Kraft.

Weihnachten 2009: Ich hole Doro vom Zug ab, es tut weh zu sehen, wie sie sich mit dem Gepdck aus
dem Zug miiht, wie sie sich bewegt, Hiifte hoch, ganz verdreht, sie am Stock, ich kann ihr kaum
zusehen. Ich konnte aufschreien. Sie aber ist tapfer, gut gelaunt. Sie macht dann den Nachtisch und
die Suppe, hdilt sich unter groSer Anstrengung aufrecht.

Sie selbst darf kaum etwas essen. Sie hat eine karge Spezialdidt, ich glaube nicht an das Didt-Zeugs,
aber fiir sie scheint es gut zu sein: Da ist das Gefiihl in ihr, ich kann gegen die Krankheit kdmpfen.

Irgendwann am Nachmittag sagt Doro, sie sagt es so dahin, es ist doch auch schon, so krank zu sein,
alle helfen, sind so hilfsbereit, kiimmern sich um mich.

Am zweiten Weihnachtsfeiertag fahren Barbara und ich morgens zuriick nach Hamburg, zum
Abschied umarme ich Doro, hab einen Klofs im Hals, sage: Ich wiinsch dir viel Kraft. Und kénnte
aufschreien. Gibt es eine Gerechtigkeit? Warum dieses Leid fiir Doro? Dieses sinnlose Leid? Diese
Qualen? Warum blofls?

Abends rufe ich Doro an: In mir die Angst, dass es fiir sie zu viel wird, sie es nicht schafft, sie
zerbricht.

Bei den Telefongesprdchen merke ich nun, wie ich auf ihre Stimme achte: Ist sie gut drauf,
unterdrtickt sie etwas? Ich sage nun nicht mehr leichthin: Alles Gute. Wie geht es dir? Jedes Wort
kommt nun auf die Goldwaage.

Ich merke auch, wie ich in der Stadt, also in Hamburg, in der U-Bahn nun plétzlich iiberall
Behinderte sehe, Leute in Rollstiihlen, Menschen mit Kriicken. Ach, die habe ich nur fiir ein paar
Tage, sagt eine Frau, als ich ihr aus der U-Bahn helfe. Wenn es fiir die Doro nur auch so wdre!

An Ostern 2010 ist Dorothee in der Reha in Konstanz. Am Karfreitag fahren Mama und ich zu ihr
hin, schones Wetter, die Alpenkette voller Schnee, Birnau, herrlicher Blick iiber den See, die Berge,
wunderbare Uberfahrt, alles okay, im Hintergrund aber zwischen Mama und mir: Trauer.
Unausgesprochen: Trauer. Schmerz.



Stille Verzweiflung.

Nachmittags sitzen wir drei auf einer Bank auf der Insel Reichenau, im Hintergrund eine alte
Kirche. Sonne. Die ersten Kdtzchen kommen aus den Bdumen. Das Blau des Sees. Eine alte Frau
sagt: »Wie schén, drei so frohliche Menschen hier zu sehen.«

Eines meiner letzten Telefonate mit Dorothee, sie sagt: Es ist schwierig, die Hoffnung nicht zu
verlieren. Ich heule viel, weils nicht, was wird. Ich muss alles loslassen.

Es geht auf die Lunge, sagt sie. Es geht nicht mehr voran mit mir, es geht so schnell schlechter. Im
Arm zucken die Muskeln. Die Lunge, ich bin schnell schlapp. Ich muss die restliche Zeit nutzen.

Ich mach keine Routineuntersuchungen mehr. Es bringt nix.

Ich sehe keinen Sinn drin, mich abklopfen zu lassen. Das bringt mir nix.

Ich spiir, wo es hingeht.

Mein Koérper ist jetzt der Diktator.

Das ist ein ganz schoner Scheils.

Ich will keine Beatmung.

Ich will keine Magensonde.

Ich will keinen Luftréhrenschnitt.

Ich werde sterben.

Ich werde sanft sterben.

Mein Leben in den Fotoalben. Willst du es?

Die alte Singer-Ndhmaschine von 1937: Willst du sie?

Den Stuhl, den Anke und Hanne restauriert haben? Willst du ihn? Du musst aber gut zu ihm sein,
sagt sie, da steckt viel Arbeit drin. Willst du ihn?

Sie sagt: Ich habe heute Zwiebelrostbraten gegessen, das war gut.

Eine Postkarte von Doro liegt neben mir. Eine Abendaufnahme von ihr vom Bodensee, man sieht
einen Steg, der ins Wasser fiihrt, unendliches, dunkles Wasser, kein Mensch zu sehen, sie schreibt: »
Ein letzter Gruls.«

Am 5. Mdrz, also am Samstag vor zwei Wochen, feiert Dorothee ihren 48. Geburtstag. Es ist, sagen
die, die dabei waren, ein wunderbarer Geburtstag, wie immer bei ihren Einladungen ein
hingebungsvolles Fest. Ein Fest der Freude und Freunde. Es ist, so hat sie es wohl geplant, ihr
Abschiedsfest, zwei Tage vorher hat sie ihre Patientenverfiigung aufgesetzt. Am Sonntag und Montag
telefoniere ich mit ihr, sie kann kaum mehr reden, ist iliberaus schwach, véllig erschopft. Am Dienstag
frag ich sie, ob ich zu ihr kommen soll, sie haucht: »Ja.«

Doro kommt ins Krankenhaus. Mittwoch Nachmittag kommen Barbara und ich zu ihr, sie freut sich
sehr. Sie kann nur noch zuhoren, mithsam mit der Hand, kaum leserlich, Dinge in ein blaues Heft
schreiben: »Mehr Leitungswasser.« »Sie sind nett hier.« »Essen ist sehr miihselig.« »Ich reils mich
nicht zusammen. Ich bin wie ich bin.«

Und: »Ich kann euch eure Angst nicht nehmen. «

Ein Arzt ist optimistisch, er meint, wir kriegen ihre Stimme wieder hin. Er meint, die
Lungenentziindung, die haben wir im Griff. Sie muss halt danach ins Heim. Ich glaube ihm nicht.
Doros vorletzter Eintrag in dem blauen Heft ist: »Das Danach ist nicht erfreulich.« »Nicht erfreulich
«, das schreibt sie zweimal.



Ftir mich der Hinweis: Ich will jetzt sterben.

Am Donnerstagabend vergangener Woche, kurz nach 18 Uhr, ist Dorothee eingeschlafen. Friedlich
und entspannt. Die Arzte, Gott sei Dank, halfen ihr, dass es ohne Schmerzen geschah.

Am Freitagmorgen find ich bei ihr im Bett einen zerknitterten Zettel, ein Zettel mit zehn
handgeschriebenen Scitzen, unter anderem: »Verzeihen heilst, den Schmerz loslassen. Mich selber
verstehen, dass ich so bin wie ich bin.«

Und, ihr allerletzter Satz: »Ich bin wertvoll.«
Ja, Dorothee, liebe Dorothee, viel zu friih verstorbene Dorothee, du bist wertvoll. So wertvoll, dass
es einem das Herz zerreilSt.

DORO.

26. September 2022

Nachbarin Ute, Dietmars Frau, bringt fiirs Friihstiick einen Kuchen vorbei — einfach schon.

Langes Telefonat mit meiner Schwester Anneliese. Anneliese hat seit Langem SCA, eine
fiirchterliche Krankheit, an der unser Vater gestorben ist. Anneliese geht seit Jahren mit dieser so
seltenen Krankheit ungemein — ich beniitze nun ein Wort, das ich nie beniitze —, ungemein »tapfer«
geht sie mit dieser hundsgemeinen Krankheit um, und sie sagt nun, dass sie wahrscheinlich die
Einzige sei, die nachempfinden kann, wie man sich mit so einer Diagnose fiihlt. Sie beschreibt sehr
genau meine Stimmungen: dass man mit dem Gedanken »Krebs!« ins Bett geht, mit dem Gedanken »
Krebs!« nachts haufig aufwacht, dass man denkt, man sei im falschen Film, das kann doch alles nicht
wahr sein, dass man morgens mit dem Gedanken »Krebs!« aufsteht. Dass man an jeder Wand den
Schriftzug »Krebs!« sieht.









DREI

Hamburg, 28. September 2022

In den vergangenen Tagen nur einen Satz aufgeschrieben: »Diese Drecksau in meinem Kérper soll
mein Leben nicht beherrschen.«

Unser Garten in Kénigsbronn war Ablenkung. Als ich mich mal nach der Gartenarbeit duschte, mich
abtrocknete, waren diese Gefiihle wieder da, die ich kaum mehr kenne: Zufriedenheit.
Unbekiimmertheit. Dieser Schriftzug an der Wand war weg — zumindest fiir ein paar Minuten.

Diese Drecksau in meinem Korper soll mein Leben nicht beherrschen.

Auf der Riickfahrt nach Hamburg ruft mich ein alter Fufballkumpel an. Ich schicke einigen
Bekannten und Freunden unter dem Begriff » Traurig« ausgewéhlte Teile meiner Tagebuch-
Aufzeichnungen. Ich mache das auch, um bei Begegnungen die oft so ldssig hingeworfene Frage: »
Wie geht es dir?« zu vermeiden. Ich verschicke meine Innenansichten — denkend, dass sie schwer
sind, bedriickend, vielleicht sogar belastend, meist versehen mit dem Zusatz: »Du musst das nicht
lesen, vielleicht ist es zu traurig. Ich mochte dich nicht iiberfordern, dich nicht mit meinen Sorgen
beldstigen. «

Ein Freund schrieb zuriick: »Mir ist das zu intim.« Jetzt am Telefon sagt der Fulballkumpel sehr
wenig, er sagt fast nur: »Scheille, Scheille, Scheifle.« Und das hilft.

Seit ein paar Wochen habe ich im Hamburger Abendblatt eine Kolumne mit dem Titel »Merkwiirdige
Zeiten«. Als ich diesen Titel vorschlug, ahnte ich noch nicht, wie merkwiirdig diese Zeiten fiir mich
personlich werden wiirden.

Es mag vielleicht komisch klingen, aber diese Kolumne, in der ich iiber alles schreiben kann, ist nun
ein kleiner Trost fiir mich. Heute, ganz konkret, 16st eine Uberschrift in der »Siiddeutschen Zeitung«
in mir Gedanken fiir meine Kolumne aus, die Lichtjahre weg sind von dieser Drecksau in meinem
Korper, sie lautet: »Booty Call«.

Mal sehen, wohin mich meine »Booty-Call«-Gedanken fiihren.

Plotzlich erfreuen mich Dinge, die mich bis vor Kurzem nicht besonders bewegt hétten, zum Beispiel
so etwas: Blumenstrdufle aus unserem Kénigsbronner Garten.

29. September 2022

In unserer Kiiche ist eine Herdplatte kaputt, man kann sie nicht mehr reparieren. In den vergangenen
Tagen, obwohl ich nicht in der Lage war, neulich mit dem Techniker dariiber zu reden, habe ich mich
intensiv mit Herden und Kochfeldern beschéftigt. Es ist schon erstaunlich, wie man sich ablenken
kann, wie grol8 die Sehnsucht nach anderen Gedanken ist. Ich habe nun beschlossen, einen neuen



Herd mit neuem Kochfeld zu kaufen, und das mag nun ldcherlich klingen: Damit ich ein weiteres Ziel
habe, auf das ich zulebe. Der Herd ist teuer, damit er sich rentiert, muss ich noch ein gutes Weilchen
durchhalten — i benn doch a Schwob.

Ich meide nun Orte, wo die Wahrscheinlichkeit grol$ ist, Bekannte zu treffen. Bekannte, die ich nicht
wirklich gut kenne, zum Beispiel Arbeitskollegen von friiher, mit denen ich aber reden miisste. Doch
ich habe keine Lust mehr auf Gequatsche, etwa: Wie geht es dem Stern, dem neuen Chefredakteur,
wie geht es der Auflage, was macht XY?

Gestern habe ich diese Mail bekommen:

Lieber Herr Luik!

Danke, auch ddfiir, dass Sie weitermachen! Ihre Gedanken sind sehr wichtig fiir mich geworden.
Journalisten mit und aus Uberzeugung scheinen auszusterben. Ich selbst konnte und kann nur
Arbeiten leisten, von denen ich iiberzeugt bin, aber dann muss ich es auch tun. Das gehért zum
Menschsein. Und Sie werden noch bendtigt! Abschiedsgedanken miissen noch warten, auch der
Eisenhut. Es gibt Mittel, um die innere Ruhe zu verbessern.

Hab einen wunderbaren Freund und Gesprdchspartner, der vor wohl 6 Jahren einen Magenkrebs
mit OP und allen Folgen iiber Jahre durchlebt und erduldet hat. Er ist auch Journalist. Wenn die
kommenden Belastungen vorbei sind, kénnten wir uns vielleicht treffen? Ich habe viel von ihm gelernt
und hoffentlich auch begriffen.

Die Ohnmacht, nicht helfen zu kénnen, ist auch eine anhaltende Belastung. Das Wissen um Ihr
Befinden hilft, sie zu ertragen.

Ich harre Ihrer Lebenszeichen.

Beste Griiffe und nochmals Dank

J.S.

Heute kam diese Mail:

Guten Morgen, Arno.

Was ist denn das fiir eine Scheilse?! Entschuldige, dass ich nicht sofort geantwortet habe, aber das
hat mich erst einmal zum Schweigen gebracht. Und die richtigen Worte finden sich eh nicht, fiir eine
solche Lage der existenziellen Dinge ...

Verdammte Scheilse. Hilft nicht, weils ich, aber mehr fdllt mir derzeit nicht ein. Kurzum:
Entschuldige meine Sprachlosigkeit — und Dank fiir Deinen offenen Umgang mit diesem Dreck.
Mensch, Arno — ich ruf Dich, glaube ich, lieber demndchst an, wenn Du einverstanden bist.

Sei herzlich gegriifit, geschiittelt, gefoult,
beschimpft, was weils ich —

V.

Eine alte Freundin, Studienkollegin aus Tiibinger Tagen, die ich durch Zufall vor zwei Jahren
wiedergetroffen habe, und obwohl wir uns Jahrzehnte nicht gesehen hatten, waren wir uns sofort so
vertraut wie vor Jahrzehnten — schrieb dies:



Lieber Arno,

natiirlich habe ich es gelesen, obwohl es wirklich traurig macht. Die Aussichten sind bei dieser
Therapie mit den genannten — moglichen — Begleiterscheinungen verstdndlicherweise schwer zu
verkraften. Und doch musst Du da durch und darfst die Hoffnung nicht aufgeben!, dass es am Ende
dieser Prozedur einen fiir Dich positiven Durchbruch gibt.

Dazu brauchst Du jetzt alle Deine Krdifte. Zu gerne wiirde ich etwas dazu beitragen, Deine Situation
ertrdglicher zu machen, von hier aus — ich bin in der Zwischenzeit wieder in Lauffen gelandet — ist es
schwierig. Zum Gliick ist Barbara bei Dir. Sie wird Dich sicherlich mit all ihren Krdften unterstiitzen.

Ich weils nicht, ob ich verbal Deinen Worten in diesem Medium gewachsen bin. Ich fiihle mich nicht
so wortstark, finde nicht die richtigen Worte.

Halte durch. Es wird dauern, aber es gibt auch wieder Wendungen in die andere Richtung.

Herzlichen GruB, Ingrid

War vorhin im Marienkrankenhaus, EKG, Vorgesprach wegen der Implantation des Ports, also eines
Katheders. Im Wartezimmer ein Plakat, auf dem der Comedian Atze Schréder mild-traurig lachelnd
erklart: »Wenn es um Darmkrebs geht, hort bei mir der Spal auf« —und er verspricht: »Darmkrebs ist
zu 100 Prozent heilbar, wenn ...« Wir werden sehen.

Wohin mich gestern meine Gedanken, ausgelost durch diese Booty-Call-Uberschrift, fiihrten? Ins
nahe Eppendorf, danach zu einem kleinen Text und einer E-Mail an den stellvertretenden
Chefredakteur des Abendblatts:

Lieber Herr Iken,
im Anhang die néchste Folge meiner Kolumne, ich hoffe, sie gefdllt IThnen. Ich schreibe sie schon jetzt,
denn bald soll — hoffentlich — meine Therapie beginnen, mit sehr heftigem Chemo-Einsatz. Wie ich
mich dann fiihle? Deshalb, zur Sicherheit, der beiliegende Text.
Wie es mir geht? Surreal. Ich habe keine Schmerzen und bin doch sehr krank, fiihle mich aber
pudelwohl.
Sie konnen mich gerne anrufen, der Besuch beim »Bocksbeutel« mit Bocksbeutel muss wohl warten.
Herzlich Arno Luik

Und hier die Kolumne:

Merkwiirdige Zeiten

Kommen Sie mal nach Little Notting Hill, ach ...
... Sie wissen nicht, wo das ist? Was das ist? Egal. Bringen Sie auf jeden Fall ein Worterbuch mit.

Ausléser fiir diesen Text war eine Uberschrift vor ein paar Wochen im Feuilleton der Siiddeutschen
Zeitung: »Booty Call«. Booty Call?

Jiingere werden sagen: Ist halt nicht deine Welt. Und ich sage: doch. Es ist auch meine Welt. Ich
bestehe darauf.

Mir macht es immer weniger Spaf3, mich durch Sitze, Texte, Wortzusammenballungen zu quélen,
die man oft nur versteht, wenn man des Amerikanischen méchtig ist beziehungsweise,



Entschuldigung, des angesagten Instagram-Pidgin-Gestammels. LOL.

Vor ein paar Jahren, ich war Autor einer Zeitschrift, nennen wir sie jetzt mal zeitgemal »Star«, da
bekamen plotzlich fast alle Stellen pompds-aufgebldhte Bezeichnungen. Ein paar Beispiele: Es
entstanden Managing Editors, ein Quality Board etablierte sich, Channel Managers tauchten auf, ein
Creative Manager sowieso, uswusf. Natiirlich gab es auch einen Newsroom und etwas, das ich bis
heute nicht verstehe: Ein Editorial SEO stellte sich ein und tat irgendwas. Ohne ein Kick-off-Meeting
durfte man kaum mehr das Haus verlassen. Klang fiir manche fiirchterlich modern, das alles, aber ob
das Wortgeklingel Arbeitsklima oder Originalitdt oder Kreativitdt erhohte? Die Auflage? Fuck, ich
glaube nicht.

Vor ein einigen Jahren fiihrte ich ein Interview mit dem damaligen Porschechef Wendelin
Wiedeking. Er galt damals als Deutschlands bester Manager, Freund des Kanzlers, er war der Held,
der Porsche vor dem Untergang gerettet hatte. Und dieser Wiedeking machte sich méchtig lustig tiber
den grof8en Rivalen Daimler — weil dort die Vorstandssitzungen unter dem neuen Vorstandsvors ...,
ah, CEO plétzlich auf Englisch stattfanden. Dabei weil§ doch wohl keiner von denen, spéttelte der
Porschechef, was »Vierkantkreuzschlitzschliissel« auf Englisch heif3t, und er berichtete von Daimler-
Kollegen, die sich bei diesen Sitzungen nicht mehr zu Wort meldeten, da ihr Schwabisch-Englisch sie
als gestrige Provinzler entlarvt hétte.

Als Hartmut Mehdorn bei der Bahn an die Macht kam, prasentierte er seine Zukunftspldne in einem
sehr diinnen Thesenpapier mit dem sehr protzigen Titel »Hubs and Spokes«. Wérterbuch zur Hand?
Wohin diese »Naben« und »Speichen« die Bahn fiihrten, das weill heute fast jeder.

Mir wird eine Sprache iibergestiilpt — ironischerweise auch oft von jenen, die sich etwa im »Gender«-
Bereich gerne als Sprachpolizist*Innen gerieren und scharf darauf achten, dass man sich ja keiner »
kulturellen Aneignung« schuldig macht. Die selber aber mit ihrer amerikanisierten Floskelsprache
sich gewissermallen kultureller Unterwerfung hingeben — obwohl sie sich als Avantgarde fiihlen.

Kleiner Ausflug: Ein Freund von mir, seit vielen Jahren im Einsatz fiir eine bessere, eine gerechtere
Welt, organisierte vor einiger Zeit eine Veranstaltung zum Thema »Hamburger Bewiltigung
kolonialer Vergangenheit«.

Er wollte politisch korrekt sein, nein, top-politisch korrekt, in seinem Referat sprach er versehentlich
von »colored people« — ein fataler Fehler. Er hétte von »people of color« reden sollen, noch besser
von PoC (sprich: pie ou sie).

Plotzlich stand er, der verdienstvolle Kampfer fiir mehr Gerechtigkeit, als dummer, alter weiller
Mann da. Nur: Was heist People of Color, PoC? Dasselbe wie Colored People. Antwort: Farbige.
Hatte mein Freund aber dieses Wort beniitzt, das problemlos jeder versteht (und zu dem ist ja Sprache
da), er wére, wetten, von der Biihne gejagt worden — als tumber Reaktiondr.

Zwischenbemerkung: Ich habe in Wales studiert, in den USA studiert und gearbeitet, Amerikanisch
war lange Zeit so etwas wie meine zweite Muttersprache — aber warum brauche ich fiir den Alltag
hierzulande bald ein Wérterbuch?

Vorhin war ich in Little Notting Hill. So, kein Witz, nennen sich Teile von Eppendorf. »Spread your
love« begriiSte mich ein kleines Schild mitten auf dem Gehweg, ich ging vorbei an »Just Hair! Cuts &
Color!«, ging vorbei an »Jewelry, walk this way!«, liell »Room 27« links liegen, staunte {iber »Poetry
of Nature«, begutachtete die Klamotten bei »Queen for a Day«, verstand Bahnhof beim Laden »
Twelve — Peace, Respect, Tolerance«, wurde von einem kleinen Transporter mit der Aufschrift »Tree



Solution« iiberholt; bei einem Geschift hitte ich anheuern konnen u. a. als »Head of Retail«, »Sales &
Business Development Manager«.

Ach, ich kam auch noch an einem Geschift vorbei, das hieR so: »Kurzwaren«. What’s that?
Korzwiéren?
Strange times.

Als ich von dem kurzen Spaziergang durch Eppendorf/Notting Hill heimkomme, liegt vor meiner
Wohnung dieser Zettel meiner Nachbarin:



1. Oktober 2022

Heute habe ich mir so viel vorgenommen, dass ich gar keine Zeit habe, krank zu sein. Es sind so viele
Gedanken in meinem Kopf, dass ich hilflos vor dem Computer sitze: Wie strukturiere ich, was in
meinem Kopf herumtollt? Mit was fange ich an? Ich laufe in der Wohnung herum, esse Heidelbeeren,
mach mir Tee, guck durchs Fenster auf das Wetter, das zu meiner Stimmung passt: Regen, dunkel,
diister.

Ich mache keine Kompromisse mehr!

Was das heif§t? In all den Jahren, in denen ich, so wurde ich medial gelegentlich bezeichnet, als »Star-
Autor« oder »Edelfeder« des Stern Kommentare zur Weltlage schrieb — es gab so gut wie keinen, der
problemlos verdffentlicht wurde. Haufig wurde versucht, meine Meinung abzuschwéchen, meine
Haltung zu relativieren, und wenn der Kommentar dann nach Kampf, Streit, Nerverei erschien, wurde
er oft mit einem Warnhinweis an die Leser versehen, beispielsweise so: Ein Aufschrei von Arno Luik.
Eine Polemik. Eine Glosse. Ein Ausruf. Die Botschaft an die Leser: Ihr miisst das nicht so ernst
nehmen, was hier steht.

Ein Kommentar zur Weltfinanzkrise 2008, der mir tiberaus wichtig war, durfte nicht erscheinen, das
machte die Chefredaktion sekundenschnell klar; das Verbot habe nichts mit Politik zu tun, ich solle ja
nicht von Zensur reden, es stimme einfach nicht, was ich behaupte.

Hier ist der Verbotene mit seinem programmatischen Arbeitstitel:

Die Diktatur des Kapitals

Es ist der helle Wahnsinn, was in diesen Tagen passiert, man reibt sich erstaunt die Augen.
Jahrelang, auf allen Kandlen, in fast allen Medien, war das gleiche Lied zu hdren: Man miisse an den
Agenda-2010-Reformen festhalten — »unbeirrt«, von »alternativlosen Reformen« sprach stets Kanzler
Schréder. Und Reformen, das hiel8: Deregulierung der Kapitalmdrkte und des Arbeitsrechts, Senkung
von Unternehmens- und Unternehmersteuern, Privatisierung 6ffentlichen Eigentums, Abbau des
Sozialstaats, Arbeitszeitverlingerung. Uberall hérte man, las man, zu teuer sei der Sozialstaat, kein
Geld sei da fiir »sozialen Klimbim«, es gehe um den Standort Deutschland, um
Generationengerechtigkeit.

GrolS waren die Worte, Sachverstdndige, Lehrstuhlinhaber, Analysten, Experten, Politiker,
Manager, Leitartikler sangen das gleiche Lied: Der Staat hemme den Fortschritt, der Staat, so der
ehemalige BDI-Chef Michael Rogowski, sei »ein fiirchterliches Gefdngnis«, und mit schénen Worten,
positiv besetzten Stereotypen wie »Eigenverantwortung«, »Eigeninitiative« und »Freiheit« wurde der
Sozialstaat angegriffen und diffamiert. Der Markt richtet’s, der Markt macht’s, die unsichtbare Hand
des Marktes, so hiel8 es, werde allen guttun.

Wer an der Weisheit dieser Worte zweifelte, wurde zum AulSenseiter abgestempelt, der nicht ernst zu
nehmen ist. Wer es gar wagte, an die Sozialstaatsklausel des Grundgesetzes zu erinnern, wurde
freigegeben zum Gespott, galt bestenfalls als Romantiker, der im Museum ausgestellt werden sollte.

Die Macht des Marktes — das war die neue Staatsreligion!

Und die Herren des Geldes — befreit von politischen Fesseln — durften schalten und walten, tobten
sich aus. Und was ist dabei herausgekommen? Das Paradies? Nein, zutiefst verunsicherte Biirger,



eine Gesellschaft so zerrissen wie noch nie, Millionengehdilter fiir eine Kaste von Managern, Armut
fiir Millionen, eine Gesellschaft am Abgrund.
»Das System wankt«, schrieb die Bérsenzeitung, und in der ebenfalls kapitalfreundlichen FAS las

man genauso Wundersames: »Marx hatte doch recht.« Man hort von Marktradikalen wie dem
franzosischen Staatsprdsidenten Nicolas Sarkozy, dass er Schliisselindustrien verstaatlichen méchte,
ganz zu schweigen von den USA und GrofBbritannien, wo die Banken unter Staatsaufsicht gestellt

wurden.

Wenn es nicht so traurig wdre, kénnte man auflachen, wie rasant nun plétzlich — nennen wir es mal
so — das Kapital nach dem Staat ruft. Und wie rasant und brav Politiker diesem Ruf folgen. So viel
Konvertitentum war selten, eigentlich kabarettreif. Doch wem niitzt das Ganze?

Nun heilst es wieder — und wieder auf allen Kandlen, in fast allen Medien —, es gebe keine
Alternative, der Staat miisse so massiv eingreifen, damit der Finanzkrach sich nicht zu einer
katastrophalen Weltwirtschaftskrise ausweite.

Und in einem Eilverfahren ohne Beispiel stellt der Staat den bedrohten Banken 480 Milliarden Euro
zur Verfiigung! 480 Milliarden Euro — ratzfatz.

Erinnern wir uns, dass Hartz IV mal mit dem Fehlen von einigen Milliarden Euro im Staatshaushalt

begriindet wurde. Erinnern wir uns, dass nicht zurtickzuzahlende BAf6G-Stipendien abgeschafft

wurden, weil sie einige Hundert Millionen Euro kosteten; erinnern wir uns, dass kaum Geld fiir den
Ausbau von Kitas und Erhalt von Krankenhdusern da ist; erinnern wir uns, wie lange um eine
Rentenerhohung von etwas liber einem Prozent gerungen wurde — es gebe, so hiels es, kein Geld,
basta!

Und nun, plétzlich, ist Geld da, in Hiille und Flille, der Staat greift ein, verschenkt Milliarden. Die
Bosse der Banken und Versicherungen, die bisher den Staat verachteten, Gift und Galle spuckten,
wenn von Regulierungen, von Gesetzen, von Verordnungen die Rede war, die jede Form der
Verstaatlichung fiir Teufelszeug erkldrten, selbst die Finanzhaie betteln nun, dass eben dieser Staat,
ja, dass er Anteile bei ihnen iibernehme! Wobei sie, so frech sind die Herren des Geldes noch immer,
klarstellen, dass der Staat zwar helfen, aber nicht mitreden soll, das nicht! Money for nothing.

Es ist abenteuerlich. Die Finanzkrise ist nicht nur eine Krise der Banken oder gieriger Banksters. Es
ist auch eine Krise der sogenannten Elite. Da fdhrt weltweit ein Wirtschaftssystem an die Wand —
sodass Milliarden Menschen darunter leiden werden. Aber all die Experten, die Wirtschafts- und
Politikfiihrer tun so, als ob sie von dem Finanzkrach iiberrascht worden seien. Doch die Pleitewelle
ist kein Tsunami, sie ist von Menschen gemacht — richtigerweise sprach Finanzminister Steinbriick
von »Brandstiftern«. Ein paar Tage spdter entsorgt er seine Erkenntnis — und lddt die Brandstifter
zum Ldschen in sein Haus. Es ist der Irrsinn. Es ist, als ob die Gangster der Polizei erkldrten, wo es
langgeht, was rechtens ist.

Zum Beispiel Josef Ackermann. Der Chef der Deutschen Bank war in dem »Komitee zur Rettung der
deutschen Banken«, er zog die Fdden fiir den 480-Milliarden-Euro-Rettungsplan.

Brandstifter werden normalerweise verhaftet, aber wir erleben nun, dass der Brandstifter zum
Feuerwehrkommandanten ernannt wird. Es ist absurd, und so wdchst der Zweifel, dass aus der Krise
etwas Gutes entsteht.

Mit 480 Milliarden Euro biirgt der Staat (also der Biirger) fiir die Banken, 480 Milliarden Euro —



man kann es auch so sehen: Das ist die grolSte Umverteilung des Vermdgens in der Geschichte des
Landes. Der grofSte Diebstahl.

Und noch etwas ist in dieser Geschichte beklemmend: In einem Hauruckverfahren wurde das
Rettungspaket durchs Parlament gejagt, angeblich war es ja »alternativlos«. War es wirklich
alternativlos? Dartiber wurde nicht geredet, und so erleben wir gerade auch einen Zusammenbruch
des demokratischen Diskurses. Wir erleben ein Regieren im Ausnahmezustand. Die Rhetorik der Not
herrscht — politisches Denken ist durch Notstandsdenken ersetzt.

Zur Erinnerung: Das Haushaltsrecht ist das Konigsrecht des Parlaments. Und nun — so etwas gab
es in der bundesdeutschen Geschichte noch nie — wurde der Finanzminister ermdchtigt,

100 Milliarden auszugeben — ohne jemals das Parlament zu befragen, ohne sich zu rechtfertigen. So
viel Macht hatte noch nie ein einzelner Minister. Anders ausgedriickt: Es herrscht nun, verbliiffend
offen, die Diktatur des Kapitals.

Es gibt keine Zensur. Es gibt die Pressefreiheit. Ein hohes Gut. So hei$t es in den Sonntagsreden der
Politiker, so ist auch das Selbstverstiandnis der fithrenden Journalisten, der Chefredakteure — die oft
eng miteinander verbandelt sind. Das ist keine Polemik, nein. Es kommt stdndig vor, dass Vertreter
der sogenannten vierten Gewalt — die also Politik und Kapital beobachten, kritisieren, den Machtigen
gelegentlich auf die Finger klopfen, hauen sollen — zu Regierungssprechern mutieren, in die
Propagandaabteilungen von DAX-Firmen wechseln, oft auch zur Deutschen Bahn.

Haben Sie das Gefiihl, umfassend iiber den Ukrainekrieg informiert zu werden? Seine Geschichte?
Seine Vorgeschichte? Die Rolle der USA? Der Nato?

Ich lese vier liberregionale Zeitungen, mehrere Wochenzeitschriften, ich hore jeden Tag stundenlang
den Deutschlandfunk. Aber ich hore und lese — bis auf sehr wenige Ausnahmen — das Gleiche.

Uniformitét. Einheitsdenken. Herdenverhalten. Diese »Konformitdt unserer Medien«, klagte mal
Zeit-Chefredakteur Giovanni di Lorenzo, »ist riesig«, so riesig, dass sie »uns auch schadet«.

Er war ein CDUler, Paul Sethe, der am 5. Méarz 1965 in einem Leserbrief an den Spiegel schrieb: »
Pressefreiheit ist die Freiheit von zweihundert reichen Leuten, ihre Meinung zu verbreiten. Frei ist,
wer reich ist. Das Verhédngnis besteht darin, dal$ die Besitzer den Redakteuren immer weniger Freiheit
lassen, dal$ sie ihnen immer mehr ihren Willen aufzwingen.«

Heute sind es vielleicht noch 20 Leute.

Ich verbringe in diesen Tagen sehr viel Zeit in den Wartezimmern von Krankenhdusern, vor allem in
den Wartezimmern der Radio- und Onkologie. Es ist dort still. Traurig die Gesichter der Wartenden.
Der Kranken. Haben sie Angehorige dabei, kann man unmdoglich sagen, wer krank, wer gesund ist.
Ganz anders die Stimmung in den Wartezimmern der Chirurgie — wenn da Patienten mit Gipsbein,
Gipsarm sitzen: Da ist Lachen. Da ist Geschrei. Das ganz normale Leben.

Vorgestern nochmals eine Vorbesprechung wegen meiner Chemo/Bestrahlungstherapie. Obwohl es
die gleiche Praxis ist wie vor ein paar Tagen, empfiehlt der Arzt nun — anders als seine Kollegin
zuvor —, zuerst mit der Bestrahlung zu beginnen. Als Barbara und ich erstaunt gucken, sagt er, es
mache keinen groen Unterschied. Wir entscheiden uns fiir den Chemostart, der Grund: Die
Bestrahlung wiirde erst in drei Wochen beginnen kénnen. Doch ich méchte jetzt, sofort!, etwas gegen

das Monster in meinem Korper tun.



Es ist wie der Ukrainekrieg: Jeden Tag eine Eskalation. Wir schicken keine Waffen. Wegen der
deutschen Geschichte. Wir schicken Stahlhelme. Wir schicken leichte Waffen. Wir schicken schwere
Waffen. Eben wegen der deutschen Geschichte. Wir schicken Spahpanzer. Marder. Kampfpanzer.
Leoparden. Raketen. Flugzeuge. Alles.

Die erste Arztin sagte: Die Chemo ist heutzutage gut vertrdglich. Manche kommen morgens ins
Krankenhaus und kénnen nach ein paar Stunden schon wieder arbeiten. Die zweite Arztin sagte: Es
wird hart. Ich kann nicht sagen, ob und wie Sie die Chemo vertragen, verkraften. Es ist mal so, mal so.
Haufig vertragt man sie ziemlich gut.

Jetzt sagt der Arzt: Sie bekommen meine private Telefonnummer. Sie kénnen mich rund um die Uhr
anrufen. Er zdhlt mogliche Nebenwirkungen auf, die meinen Kopf vibrieren lassen. Sie werden
frieren. Sie werden wackeln. Sie werden — mit groler Wahrscheinlichkeit — Taubheitsgefiihle
bekommen, ein Kribbeln in den Fiien, den Fingern, der Nase. Wir miissen aufpassen, dass das nicht
bleibt. Bringen Sie zur Behandlung was zum Essen mit und auch zum Lesen. Sie miissen mindestens

fiinf Stunden bei uns bleiben, ausruhen.

Ich bekomme derzeit viele Ratschlédge: Iss kein rotes Fleisch. Iss mehr Fisch. Trink keinen Wein.
Trink griinen Tee. Vergiss die Chemo. Mach eine Mistelzweigtherapie. Geh nach Ulm, dort wirst du
mit Methadon behandelt. Geh nach Heidelberg — dort sind die besten Arzte. Geh nach Freiburg — die
sind wirklich gut dort, es sind die allerbesten. Faste vor Chemobeginn. Das stérkt die Zellen. Iss viel
vor Chemobeginn. Das stédrkt die Zellen. Iss nicht mehr so viel — du erndhrst so deinen Krebs. Ruf
diesen Arzt an, jenen Arzt. KAMPF! KAMPF! KAMPF!

Wie soll ich denn gegen Krebs kdmpfen, hat mich der sterbende Wolfgang Bergmann gefragt, »was
heifSt denn das? Das ist doch ein selbstsuggestiver Satz, mit dem ich nichts anfangen kann. Wie soll
ich denn kdmpfen gegen diese Heimtiicke, mich wehren? Ich wache morgens auf, und der Krebs ist an
einer anderen Stelle ausgebrochen, aus dem Nerveninneren wird mein Korper ausgesaugt und
ausgebuddelt.«

Nun sagt der Arzt, und das gibt mir Vertrauen in ihn, »ich mag diesen Slogan nicht! Gegen Krebs
kann man nicht kdmpfen! Sie miissen einfach versuchen, Ihre Lebenslust zu bewahren, den Humor
nicht zu verlieren. Und essen Sie, was Sie wollen. Wenn Sie Lust auf ein Steak haben — ESSEN! IThr
Problem wird sein, dass Sie gar keine Lust aufs Essen mehr haben: Warum soll ich Thnen also etwas
verbieten? Sie miissen Thr Gewicht halten. Das ist wichtig.«

Am 10. Oktober ist der Beginn der Chemotherapie. Die gesamte Therapie wird 25 Wochen dauern.
Krankenhaus heilt warten. Wartezimmer heilSt warten. Warten heiflit: Die Gedanken drehen durch.
Ukrainekrieg als verzweifeltes Ablenkungsmandéver, obwohl sich dort Tag fiir Tag die Dinge zum

Schlimmeren entwickeln — wie bei meiner Krankheit: Vor ein paar Tagen die Nachricht, dass vier

Locher in den Nordstream-Pipelines sind, dass unvorstellbar grolle Mengen Gas austreten.

In fast allen Medien steht der Schuldige dieser unfassbaren Tat rasch fest: Russland.

Cui bono? Diese Frage stellt fast niemand.

Also Russland ist schuld. Ich traue Putin dem Schrecklichen und seiner Oligarchenbande so ziemlich
alles zu, wirklich alles. Auch diese Untat. Nur: Kann die russische Regierung wirklich so idiotisch
sein, ihr hochprofitables Geschéftsmodell fiir alle Zukunft irreparabel zu zertriimmern? Ist das



sinnvoll? Wenn sie derzeit kein Gas nach Zentraleuropa mehr liefern wollen — sie kdnnen doch
einfach den Gashahn zudrehen. Und ihn irgendwann wieder aufdrehen.

Interessant die Berichterstattung in Radio, Fernsehen, Zeitungen. Man bemiiht sich sehr eifrig,
keinen Verdacht gegen die USA aufkommen zu lassen. Eine mediale Einheitsfront wie zu Zeiten der
Agenda 2010, der Finanzkrise 2007:

Die taz befindet kurz und biindig, die USA »haben kein plausibles Motiv fiir einen Anschlag«; im
NDR hért man, »die USA wiirden nicht so weit gehen, Energieinfrastruktur ihres wichtigsten
Verbiindeten, namlich Europas, zu zerstéren«. Im Handelsblatt liest man, dass mehrere russische U-
Boote in der Néhe der Lecks gewesen waren. Und die FAZ? »Ein guter Teil der Leute, die sich in den
sogenannten Netzwerken dazu zu Wort melden, wollen die Sache den Ukrainern oder den
Amerikanern in die Schuhe schieben.«

Ein bisschen mulmig ist es manchen dann doch bei dieser »Sache«.

In der aktuellen Titelgeschichte des Spiegel wird die Moglichkeit einer US-Aktion angedeutet. Aber
so, dass jene, die dies fiir moglich halten, zu Verschworungstheoretikern mutieren.

O-Ton Spiegel: »Haben die USA, wie bei Twitter und Co. sofort vielstimmig diskutiert, das seit je
ungeliebte Pipelineprojekt gekillt?« Spéter heillt es im Text: » Anhédnger der »Amerika war’s-Theorie
freuen sich auf den sozialen Kanélen derzeit an einem édlteren Videoschnipsel, in dem sich Joe Biden
zu der Rohre dullert: 'Wenn Russland (in die Ukraine — Red.) einmarschierts, sagt er da, »wird es kein
Nord Stream 2 mehr geben«. Und auf die Nachfrage, wie er dafiir sorgen wolle: >Ich verspreche Thnen,
wir kdnnen dafiir sorgen.««

Die Wortwahl des Spiegel ist verrdterisch: » Vielstimmig«, »gekillt«, »freuen sich« » Amerika-war’s
«-Theorie«, »dlteres Videoschnipsel«. Wer {iber eine theoretisch denkbare Moglichkeit so flapsig-
herablassend formuliert, der mochte auf Teufel komm raus die USA als Unschuldslamm sehen. Mehr
noch: Den zeichnet historisches Unwissen aus.

Dieses »éltere Videoschnipsel« ist der Mitschnitt einer Pressekonferenz von Kanzler Olaf Scholz
und Président Joe Biden vom 7. Februar 2022 im Weillen Haus. Ein Dokument fiir die
Geschichtsbiicher.

Wie ein Diener steht Scholz neben seinem Herrn. Und was der Spiegel auslésst, ist dies: Eine
Reporterin, sichtlich erschiittert von der klaren Aussage und Ansage Bidens, hakt nach, sie will
wissen, wie er das denn machen will, schliel8lich sei das doch ein Projekt der deutschen
Bundesregierung? Da antwortet Biden mit maliziosem Lacheln: »We will — I promise you — we will
be able to do it.«

Dieser so wichtige Satz, klingt in der Spiegel-Ubersetzung viel harmloser, man muss ihn aber so
ibersetzen: »Wir werden — ich verspreche es Thnen —, wir werden dazu in der Lage sein.«

Hier ein Link zu diesem »Videoschnipsel«: https://www.youtube.com/watch?v=0s408rGRL{8.

Ein paar Monate nach Bidens Drohung gab es eine Warnung der CIA vor einem eventuellen Anschlag
auf die Réhren. War das eine ehrliche Warnung? Eine ehrliche Warnung an Freunde? Oder: War das
Stufe 1 eines iiblen Plans? Wir wissen, was wir demnéchst tun. Wir sorgen aber schon jetzt dafiir, dass
wir vor der Weltoffentlichkeit als Unschuldige dastehen.

»Danke, USA«, war die Twitter-Reaktion des ehemaligen polnischen Verteidigungs- und



AuBenministers Radek Sikorski, der derzeit fiir eine konservative polnische Partei im EU-Parlament
sitzt, auf die Locher: »Thank you, USA.«

Ein klarer Dank, ein klarer Satz, den der Spiegel sehr seltsam zu interpretieren versteht: »Ein
krummer Tweet, den der Amerikafreund Sikorsksi wohl kaum als Hinweis auf Taterschaft meinte.«

Am 27. September schreibt Sikorski, ziemlich hélzern zwar, doch ziemlich klar, allerdings auch
noch dies: »Alle ukrainischen und baltischen Staaten haben sich 20 Jahre lang gegen den Bau von
Nordstream ausgesprochen. Jetzt liegt Schrott im Wert von 20 Milliarden Dollar auf dem
Meeresgrund, ein weiterer Preis fiir Russland durch seine kriminelle Entscheidung, in die Ukraine
einzumarschieren. Jemand @MFA_Russia, hat eine spezielle Wartungsoperation durchgefiihrt.«

Ein bemerkenswertes Zitat eines europdischen Spitzenpolitikers, der einmal Nato-Generalsekretar
werden wollte, der Pro-Atlantiker ist, ein Zitat, das sich merkwiirdigerweise im Spiegel nicht findet.
Weil es die Interpretationskunst selbst der Spiegel-Redakteure iiberfordert? Stattdessen findet sich
dieser Satz dort: »Warum sollten die Amerikaner auch, im Ernst gefragt, die Rohre sprengen?«

Im Ernst, schon mal was von diesem Satz gehort: Follow the money? Schon mal, ganz im Ernst, was
von Fliissigerdgas gehort, LNG? Das nun von den USA en masse iiberteuert nach Europa kommt,
nahezu konkurrenzlos — da nun der wichtigste Konkurrent wohl fiir immer ausgeschaltet ist. Und
iberdies in das strategische Konzept passt, Russland derart »zu schwéchen, dass es jahrelang nicht
mehr auf die Beine kommt«.

Sikorskis Ehefrau, nicht uninteressant in diesem Zusammenhang, ist Anne Applebaum: erfolgreiche
Journalistin, Spezialistin fiir Ostfragen, Mitarbeiterin einer der weltweit einflussreichsten
Denkfabriken, die die Biden-Regierung in vielen Fragen eng berdt — und nicht nur diese Regierung.

Und ebenfalls nicht uninteressant: War da nicht mal fast so etwas wie eine Staatsaffére in
Washington wegen Bidens Sohn Hunter? Als sein Vater US-Vizeprasident war, saf Sohn Hunter im
Aufsichtsrat der ukrainischen Firma Buisma, einem Konzern zur Erkundung und Férderung von
Erdgas — dessen Konzernchef im Verdacht der Geldwéasche und Korruption stand. Biden jr., ohne jede
Ahnung vom Gasgeschéft, soll, und das jahrelang, bei diesem dubiosen Unternehmen richtig viel Geld
verdient haben — monatlich 50 000 Dollar.

Das historische Unwissen: Ein paar Beispiele gefillig, wie die USA ihre Kriege und Interventionen
und Regimewechsel vorbereiteten?

Eine kleine Auswabhl, véllig unvollstdndig: Mit dem sogenannten » Tonkin-Zwischenfall«
begriindeten die USA 1964 ihr verscharftes militdrisches Engagement in Vietnam. Angeblich hétten
nordvietnamesische Kriegsschiffe US-Schiffe beschossen. Liige. Diese Angriffe waren eine US-
Inszenierung. Das Ergebnis des riicksichtslosen US-Kriegs gegen Vietnam: Millionen Tote. Ein von
Napalm zerfressenes Land.

Und: Gab es nicht mal einen chilenischen General namens René Schneider? Der zur Verfassung
stand. Und deswegen zu Salvador Allende hielt. Den die US-Regierung aber abgrundtief hasste.
Wurde Schneider nicht durch ein CIA-unterstiitztes Kommando umgebracht? War dieser Mord nicht
der Beginn des Putsches gegen den sozialistisch gesinnten Allende? Ein Putsch, den die USA
mitfinanzierten, mit verdeckten CIA-Aktionen ermoglichten?

Und: Mit der »Brutkasten-Liige« stimmten die Pentagon-Propagandisten 1990 die Welt auf den
ersten Irakkrieg ein: Saddam Husseins Soldaten, hiel3 es, dringen in Krankenhduser ein, reifen Babys
aus Brutkdsten, lassen sie auf dem kalten Boden sterben. Diese Brutkastenliige war eine Erfindung der



PR-Firma Hill & Knowlton, die — das nur nebenbei — heute mit rund 200 Mitarbeitern in der Ukraine
aktiv ist.

Die Manipulateure schafften damals im Nahen Osten Grofes: Sie machten aus dem wichtigsten USA
-Verbiindeten gegen den Iran innerhalb kiirzester Zeit einen Outlaw, der weltweit zudem noch als »
neuer Hitler« apostrophiert wurde — und somit eliminert werden musste.

Im Zynismus des Kriegsverbrechers und Friedensnobelpreistragers Henry Kissinger liegt wohl die
Wahrheit: »Ein Feind Amerikas zu sein, kann gefahrlich sein, aber sein Freund zu sein, ist fatal.«

Es gibt einen Schlager von Andrea Berg: »Du hast mich tausendmal belogen«. Wahrscheinlich
horen sie im Pentagon oder im Weillen Haus eher nicht Andrea Berg, aber sie wissen, wie es geht:
Auch der zweite Irakkrieg begann mit einer Liige. Am 5. Februar 2003 legte der damalige US-
AuRenminister Colin Powell dem UN-Sicherheitsrat in Form einer PowerPoint-Prasentation »
Beweismaterial« fiir die Existenz irakischer Massenvernichtungswaffen vor. Kernstiick der
Staatsliige: ein computergeneriertes Bild einer angeblichen Fabrik fiir biologische Waffen, die auf
Lastwagen montiert und mit Planen iiberdeckt sein sollte.

2012, nach viel zu vielen Toten, die Zahlen schwanken zwischen 100 000 und iiber einer Million,
mit vielen Millionen Vertriebenen, einer jahrelangen Besatzung, einer bis heute zerstorten Region,
2012 also bedauerte Powell ein wenig sein Liigen: »Of course, I regret that a lot of it turned out to be
wrong.«

Hauptmotiv fiir den damaligen Vélkerrechtsbruch der USA (iibrigens: Keine deutsche Zeitung, keine
ARD, kein ZDF sprach damals von volkerrechtswidrigem Angriffskrieg, volkerrechtswidriger
Besatzung, niemand verlangte einen Wirtschaftsboykott Amerikas) war nicht die Bedrohung der Welt
durch irakische Massenvernichtungswaffen. Sondern — ganz schlicht — die Absicht, die Kontrolle iiber
die in staatlichem Besitz befindliche Erdélproduktion des Irak zu tibernehmen. Und vor allem den
Plan zu verhindern, demzufolge der Irak sein Ol nicht mehr in Dollar, sondern in Euro bezahlt haben
wollte.

Diese Pipeline-Lecks nun: Was fiir ein Krieg folgt ihnen? Ich halte inzwischen alles fiir méglich.

Auch deswegen: In den frithen 1980ern habe ich als Stipendiat in Amherst College studiert, einer
sehr wichtigen Kaderschmiede der Méchtigen und Reichen fiir die Herrschenden in den USA und fast
weltweit. Dort trifft sich die kommende Fiihrungsschicht. The Masters of the Universe.

Einer meiner Fulballpartner war Prinz Albert von Monaco.

Am Anfang war ich baff. Wollte nicht glauben, mit welcher Selbstverstandlichkeit dort die US-
amerikanische Hegemonie gelehrt wurde und wird. Amherst nennt sich Liberal Arts College. Liberal?
Imperial. Dort lernte ich, dass es den USA stets nur um sich geht.

So fiihlte sich das an: 1980, als die USA bei den Olympischen Winterspielen in Lake Placid gegen
die Sowjetunion Eishockey spielten, wurden uns von der Studentenvertretung T-Shirts geschenkt.
Darauf: ein tumber, hésslicher, wiitender Bér, an dessen Kopf ein Puck in Rot-Weill-Blau, den Farben
der USA, knallt, dass das Blut spritzt, dariiber die Aufschrift: »Puck you, Russia!«

Es war beklemmend. Verstérend auch zu erleben, wie dort diese drei Sdulen des aggressiven
Amerikanismus vorgebetet wurden: »God’s Own Country«. Also: Gottesstaat. Auserwdhltes Volk. »
Manifest Destiny«: Es ist unser Schicksal, die Welt nach unserem Bild zu gestalten. »Monroe Doctrine
«: Die Legitimation weltweiter Expansionen.



Und tiber allem, damals {iberall im Land auf riesigen Plakaten: You are American. You are free. Our
system works. We are Number One.

Einem Land, das es schafft, gigantischen Landraub, einen Vélkermord an Millionen Menschen zu
Wildwest(klamauk)-filmen zu verarbeiten: tapferer weiller Mann gegen bosen roten Mann, tapferer
weiller Mann muss weile Frau vor Entfiihrung, Vergewaltigung vor rotem Mann schiitzen, tapferer,
weiller Mann darf tun, was er will, er hat ja Gott auf seiner Seite — dem traue ich ziemlich viel zu.

Den Russen traut man alles zu. Das ist Konsens. Den Amerikanern nicht. Vielleicht ist das ein
Fehler?

Nochmals Kissinger, dieses Mal im Original: »To be an enemy of America can be dangerous, but to
be a friend is fatal.« Man kann diesen zynischen Satz des ehemaligen US-Aullenministers (anders als
oben) auch in seiner ganzen Brutalitét {ibersetzen — wenn man sich nicht mehr so verhilt, wie die USA
es sich wiinschen: »Ein Feind Amerikas zu sein, kann gefdhrlich sein, aber sein Freund zu sein, ist
todlich.«

Dazu passt ein aktueller Gedanke des wohl bekanntesten Kritikers US-amerikanischer Politik, Noam
Chomsky: »Die Amerikaner bekdmpfen die Russen bis zum letzten Ukrainer.«

Vermutlich wird es sehr lange dauern, bis die Welt erfahrt, wenn iiberhaupt, wer warum und wie
diese Rohren perforierte.

Wer immer diese Wahnsinnstat begangen hat, der will weitere Eskalationen. Der nimmt kaltbliitig in
Kauf, dass es nun tatsédchlich zum AuRersten kommen kann: dem Dritten Weltkrieg.

Der atomare Winter — wird er eine Moglichkeit?

2. Oktober 2022

Ich kann nicht schlafen. 4 Uhr morgens. Alle sagen zu mir: Du schaffst es. Tief in meinem Inneren
das Gefiihl: Es geht nicht gut aus.

3. Oktober 2022

Morgen frith wird in meinen Korper ein Loch fiir den sogenannten Port gebohrt, eine Leitung fiir die
Infusion gelegt. Donatella Versace hat sehr viele Operationen iiberstanden. Also werde auch ich alles
durchhalten. Ich mo6chte aber nicht, sagt Barbara, »dass du danach so aussiehst wie Donatella Versace

«.

5. Oktober 2022

Die Néachte werden ldnger, anstrengender, skurriler. Vorgestern Nacht wache ich in einem Albtraum
zitternd auf: Ich stehe vor dem Kiihlschrank, bin mir sicher, dass ich verdurstet bin. Gestern Nacht
wache ich kurz nach Mitternacht auf, gequilt von dem Gedanken an die Arzte, die zwei
unterschiedliche Therapiewege vorgeschlagen hatten. Ich musste, ich konnte nicht anders — leider — an
den Computer, Netzrecherche. Die Folge: noch mehr Fragen, kein richtiger Schlaf mehr. Stattdesen
Albtraumsplitter: Schreckliche Viecher wie aus einem Spielberg-Film hetzen mich, werfen mich
durch die Gegend, zerfetzen mich. Verflucht.



Gestern wurde mir der Port eingepflanzt. Die Operation sollte um 7 Uhr 30 beginnen, bis 12 Uhr hiel§
es, »sind wir mit allem durch«.

Auf dem Weg zum OP klingelt das Telefon der Krankenschwester. Ich werde zurtick in das
Wartezimmer gerollt: »Sie werden nach hinten geschoben. Wann Sie drankommen? Kann ich nicht
sagen.«

Ein paar Minuten spdter kommen die Pfleger wieder, nun geht es also los. Wieder Telefonklingeln,
wieder nix mit OP. Warum, frage ich? »Gerade ist kein Pflegepersonal da. Lesen Sie Zeitung? Dann
wissen Sie doch, was in den Krankenhdusern los ist! Ich kann auch bald nicht mehr.«

Ich liege und warte. Neben meinem Wartebett liegt eine Bibel, ich bin im katholischen
Marienkrankenhaus. Ich lese Psalm 23: »Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln. Er weidet
mich auf einer grilnen Aue und fiihret mich zum frischen Wasser. Er erquicket meine Seele und fiihret
mich auf rechter Straffe um meines Namens willen. Und ob ich schon wanderte im finsteren Tal, ich
fiirchte kein Ungliick; denn du bist bei mir, dein Stecken und Stab trésten mich ...« Ich lese nicht
weiter, es geht nicht. Nichts Trostendes hat dieser Psalm — gerade klingt er zynisch in meinen Ohren.

Zweieinhalb Stunden spéter werde ich zur OP geschoben, der Pfleger sagt: »Seien Sie froh, dass es
fiir Sie heute noch klappt! Aber sicher wissen wir das erst, wenn Sie auf dem OP-Tisch liegen.«

Ich liege da und denke: »In der Riistung sind sie fix, fiir das Gesundheitswesen tun sie nix.«

Heute Morgen Aktivismus, Mail an den Arzt geschrieben, der die Strahlentherapie favorisierte:
Lieber Herr Dr. Baruck,

im Anhang der letzte Befund — ausschlaggebend fiir die Therapie.

Es ist nun so: Zwei Arzte aus der gleichen Praxis haben zwei unterschiedliche Therapiewege
vorgeschlagen.

Die Arztin: Zuerst Chemo.

Der Arzt: Zuerst Bestrahlung.

Als wir, meine Frau und ich, verwirrt dreinblickten, meinten Sie, lieber Herr Barucky: zuerst
Bestrahlung und dann Chemo — das wiirde kiirzer dauern.

ABER: Was ist besser? Schlugen Sie Bestrahlung vor, erst zu bestrahlen, weil die drei verddchtigen

Lymphknoten noch klein sind, man nicht weils, ob gut oder bose? Griindet Thr Vorschlag in dem
Gedanken, gezielte Bestrahlung hat weniger Nebenwirkungen, ist effektiver? Geht schneller? Ist
erfolgversprechender?

Der Port ist seit gestern implantiert, aber man kann ja immer noch neu entscheiden.

Mit Griilen und hoffend auf baldige Antwort:

Arno Luik

HH, 5.10.22

Seit Wochen sammeln sich Briefe, Rechnungen an. Sie liegen auf meinem Schreibtisch herum,
wahllos durcheinander, ungetffnet. Ich muss Ordnung in mein Leben bringen. Werde nachher damit
anfangen, einen Ordner fiir den Krebs anzulegen. Erst seit zwei Wochen habe ich mit Arzten zu tun,
aber das dabei erzeugte Papierkonvolut fiillt schon fast einen Leitz-Ordner.

Habe gerade lange mit einem Hamburger Krebsspezialisten telefoniert; in den siebziger und



achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts war er einer der Chefkoordinatoren der Anti-AKW-
Brokdorf-Demos. Er — ganz vorsichtig — favorisiert Bestrahlung zuerst. Er, der Anti-AKW]er, plddiert
nun, ironisch, aber wohl zutreffend gesagt, fiir die atomare Bestrahlung meines Korpers. Das werde

ich nun tun.

Warum ich mir all diese Notizen mache? Diese Innenansichten von mir aufschreibe?

Was manchmal wie Selbstmitleid aussehen mag, ist eine Distanzierung von meinem Selbst. Fiir die
Momente des Schreibens bin ich nicht ich. Ich bin da eine Romanfigur. Nicht wirklich wirklich. Und
das hilft.

6. Oktober 2022

Jetzt, nachdem ich mich auf die Bestrahlung als Therapiebeginn festgelegt habe, sagen alle beteiligten
Arzte: So hitte ich es auch gemacht. Warum dann vorher diese Verunsicherung? Die einen sagten
alles relativierend dies, die anderen empfahlen sehr vage das. Keiner wollte sich auf eine Reihenfolge
festlegen. Ich meine, sie sind die Spezialisten, die Experten. Sie miissten und miissen doch wissen,
was fiir ihren Patienten optimal ist.

Ich habe nach dieser tour des médécins das Gefiihl: Wenn man zehn Arzte fragt, bekommt man

zwolf Meinungen.

Heute auf dem Weg ins Krankenhaus spricht mich ein Obdachloser an:
»Hast 'ne Zigarette?«
Nee.
»Haste Tabak?«
Nee.
»Hast ’n Joint?«
Nee.
»Solltest du aber haben.«
Ich hab Krebs.
»Wiird ich auch mal gern essen!«

7. Oktober 2022

Im Kopf ist nichts, was sich aufzuschreiben lohnt; da wirbelt seit ein paar Stunden nur dieser Gedanke
in einer Endlosschleife: »Es soll wieder so werden wie frither. Es soll sein wie friiher. Wie
fritherwiefriitherwie ...«









VIER

Kdénigsbronn, 9. Oktober 2022

Ein, so kitschig muss man es sagen, wirklich wunderbarer Herbsttag. Klarer Himmel. Strahlende
Sonne. Sanfter Wind. Im Garten leuchtet rot der japanische Zierahorn, rotgold die Bldtter des
Eisenholzbaums. »Es koénnte so schon sein«, sagt Barbara. Ist es doch, denke ich.

Friiher, im anderen Leben, habe ich immer gedacht, wenn ich mal eine schlimme Prognose
beziiglich meiner Gesundheit bekomme, dann mache ich einen drauf. Fliege zum Beispiel nach
Stidafrika, was Barbara sich schon seit Langem wiinscht, um dort freie, groSe Tiere anzustaunen,
irgendwo, etwa im Kriiger-Nationalpark. Im Luxuszug nach Venedig. Den besten Champagner
trinken.

Aber jetzt, da es mich tatsdchlich heftig erwischt hat? Jetzt merke ich, dass diese kleinen Fluchten
keine Fluchtmdglichkeiten sind. Nichts bringen. Mich nicht erleichtern.

Dieses verdammte Gehirn ldsst sich nicht abschalten.

Bin nicht mal in der Lage, heute ins nahe Allgdu zu fahren (fiir mich eine der schonsten Regionen
Deutschlands), was wir uns eigentlich gestern vorgenommen hatten — habe dazu einfach keine Lust.

Es reizt mich nicht.

Nicht mehr.

Sitze drauflen im Garten im Liegestuhl, lese die Zeitungen mit ihren stereotyp-uniform gleichen
Nachrichten — und auch dazu muss ich mich zwingen. Schon seit Langem keine Tagesschau mehr
gesehen, iiberhaupt den Fernseher nicht mehr eingeschaltet und auch den Deutschlandfunk in den
vergangenen Tagen kaum mehr angehort.

Vor zwei Tagen knallte die Nachricht in die Welt, dass der ukrainische Regierungschef Selenskyj
von der Nato den (atomaren) Praventivschlag gegen Russland verlangte. Man kdnnte meinen, dass
dieses irre Ansinnen (selbst wenn es nur ein Gedankenspiel wire), die Nachrichten beherrschen
wiirde — mit Sondersendungen, Experten, halt all dem, was die Medien so auffahren, wenn sie
Stimmung machen wollen.

Aber diesmal? Auf fast allen Kanélen — Zuriickhaltung. Schweigen. Am Tag danach in den
Zeitungen: nirgendwo die Schlagzeile auf Seite 1, etwa: Selenskyj will atomaren Erstschlag. Oder:
Tabubruch. Ukraine setzt auf atomaren Erstschlag.

Gemeldet wird stattdessen, irgendwo weit hinten in den Blattern, dass der ukrainische
Regierungssprecher die AuRerungen seines Chefs relativiert, zuriickgeholt, eingefangen hat. Was man
kaum versteht, denn die urspriingliche Brutalnachricht wurde ja fast komplett verschwiegen.

Ein Cordon Sanitaire liegt fiirsorglich um die ukrainische Regierung — vergleichbar allenfalls mit der
Vor- und Nachsicht, mit der die israelische Regierung und ihre leider hdufigen
Menschenrechtsverletzungen behandelt werden.

Man erfdhrt zwar am 8. September in der SZ, dass Selenskyj offenbar die Ermordung der Moskauer



Ultranationalistin Darja Dugina abgesegnet hat, man erfdahrt — sehr iiberraschend auch —, dass die
Ukraine seit einigen Jahren »einen verbramten Krieg«, genannt » Anti-Terror-Operation« (also eine
Art »Spezial-Operation«) in der Ostukraine fiihrt. Dass also unsere Freunde Dreck am Stecken,
schwersten Dreck am Stecken haben — schone Freunde, fiir die man jetzt einen dritten Weltkrieg
riskiert. All das wird aber so en passant, nahezu unaufféllig-beildufig prasentiert — ist also nicht so
wichtig. Zwischenttne sind Krampf im Weltenkampf.

Im Kopf plétzlich ein altes Lied aus den 1960ern, Vietnamkrieg, »this whole crazy world is just too
frustratin«, nun wieder aktuell, obwohl manches natiirlich nicht mehr stimmt, Barry McGuires »Eve
of Destruction«. Ein dramatischer Unterschied zu heute: Damals gab es massenhaft, weltweit, Demos
gegen Krieg, Ungerechtigkeit. Da war trotz drohender Apokalypse: Hoffnung.

The Eastern world, it is explodin’

Violence flarin’, bullets loadin’

You're old enough to kill but not for votin’

You don't believe in war, but what’s that gun you're totin’?
And even the Jordan river has bodies floatin’

But you tell me
Over and over and over again, my friend
How you don't believe
We're on the eve of destruction

Don’t you understand what I'm trying to say
Can't you feel the fears I'm feeling today?
If the button is pushed, there’s no runnin’ away

(...)

Over and over and over and over again, my friend
You don’t believe we’re on the eve of destruction
No no, you don't believe we’re on the eve of destruction

Den Ordner fiir Krebs immer noch nicht angelegt.

10. Oktober 2022

Meiner ersten groBen Liebe aus Schultagen und Studienzeiten habe ich zwei kurze Ausziige meiner
Tagebuch-Innenansichten geschickt — gestern kam ihre Antwort-Mail: »Nun zu deinem mit Verlaub »
Geschreibsel<. Ich war ehrlich gesagt zunehmend fassungslos, genervt (...). Was muss der auch noch
seine Krankheit im Schreiben zum Drama stilisieren??«



Von einem alten Freund aus Amherst-College-Zeiten kam dies:
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Ein junger Kollege aus dem Spiegel ruft mich an, ziemlich auller sich. Der Grund: Als Blattkritikerin
war Claudia Major geladen — von der Stiftung Wissenschaft und Politik (SWP). Es sei ihr nicht um

eine Kritik des Spiegels gegangen, es sei ihr darum gegangen, klarzustellen, wo die grof8e Politik
hinlaufen soll, wo es langzugehen hat: Propaganda fiir Krieg.

Sie sei froh, dass man heute nicht mehr wie zu Zeiten des Biirgerkriegs und der nachfolgenden
Unruhen in Kambodscha, also in den fru#hen 90ern des vergangenen Jahrhunderts, lange begru#nden
mu#sse, um selbst Sanita#tsoffiziere in Krisengebiete zu schicken.

Es gehe nun darum, da sei man dran, einen endgiiltigen »mindset-change« in Bezug aufs
Kriegfiihren zu schaffen. Normalerweise dauere das eine Generation, aber nun gehe es viel rascher.
Nun sei man, das sei akzeptiert, grofler Fortschritt, eine »leading nation«.

Etwas ungliicklich sei, so habe er Major verstanden, dass man (noch) nicht direkt tiber Atomwaffen
verfiigen konne.

Der Spiegel-Kollege meinte, nach dem, was er da gehort hatte — von einer Frau, deren Thinktank-
Fabrik, von der Bundesregierung finanziert, die Bundesregierung berét, aber als unabhdngig gilt —,
dass es bei diesem Krieg nicht um Ukrainer, Freiheit, westliche Werte gehe, sondern schlicht um die
Umerziehung zum Militdrischen. Zur Bereitschaft zum Krieg fiihren.

We’re only pawns in their game.

Ach, meinte die Bellizistin-Einfluss-Agentin, diese medial sehr gefragte Expertin, auf Arbeitsebene
der Bundesregierung setze sich diese Einsicht ganz gut durch, Kanzler Scholz aber sei noch etwas



zogerlich.

Wetten, dass Scholz in den kommenden Wochen wegen seiner Zauderei medial unter Beschuss
kommt? Der Zauder-Kanzler.

Wetten, dass der Kanzler frither oder spéter die Leos natiirlich rollen lassen wird?

Dieses lastige, die Regierenden nun heftig stérende » Wegen-der-deutschen-Geschichte-militdrische-
Zuriickhaltung« kommt nun auf den Miillhaufen der Geschichte.

Kommt die Geschichte zuriick? Deutschland war im vergangenen Jahrhundert zweimal »leading
nation«. Zweimal endete das in der Vollkatastrophe.

Brecht:
»Das grolle Karthago fiihrte drei Kriege. Nach dem ersten war es noch machtig. Nach dem zweiten
war es noch bewohnbar. Nach dem dritten war es nicht mehr aufzufinden.«

Eine Erinnerung ploppt unvermittelt auf: Am 28. Januar 1990 fand man Dieter Giitt tot in seiner
Hamburger Wohnung. Selbstmord. Giitt, Sohn des »Rassenhygienikers« Arthur Giitt, war Journalist,
ein sehr erfolgreicher Journalist der alten Bundesrepublik. Linksliberal angehaucht, kritisch gegeniiber
Maichtigen, wiitend gegen Militarismus. So einer wie er — mit diesem Denken: Er bekdme heute
keinen Fiihrungsjob in den Medien.

Glitt moderierte jahrelang den Weltspiegel, die Tagesschau, griindete die Tagesthemen, war danach
lange Zeit stellvertretender Chefredakteur des Stern. Er hat sich umgebracht, weil er seinen Blick in
die Zukunft nicht mehr aushielt, seine Angst vor dem wiedervereinigten Deutschland mit den Folgen,
wie er sie voraussah: ein militdrisch dominantes Deutschland.

Seine grofSe Angst also vor diesem: Wir. Sind. Wieder. Wer.

Wirsindwiederwer.

Wir sind wieder Fiihrungsmacht. We’re Number One — zumindest in Europa.









FUNF

Hamburg, 15. Oktober 2022

Die Nacht war nicht schon. Wieder mal Albtraume: In meinem Korper tobt ein Biirgerkrieg, iiberall
explodieren Metastasen.
Ich zwang mich zum Aufwachen, es war erst zwei Uhr.

Gestern waren wir bei der Besprechung in Sachen Strahlenbehandlung. Das Universitdtsklinikum
Hamburg-Eppendorf (UKE) ist eine Stadt in der Stadt, einfach riesig, verwirrend. Wir finden nicht
sofort das Gebdude, in dem die Besprechung stattfinden soll. Ich merke, dass ich mich verdndert habe:
Vollig unvermittelt, ganz plétzlich, wirft mich so vieles sofort aus der Bahn. Ich laufe rum, sehr
aufgeregt, fast aufgelost, ich fiirchte, den Termin nicht einhalten zu kénnen. Barbara musste mich
beruhigen, und dann beim Empfang finde ich meinen Pass nicht, hektisches Suchen im Geldbeutel, im
Rucksack, die Frau hinterm Tresen — fast wie zu einem Kleinkind: »Ganz ruhig, wir haben Zeit,
lassen Sie sich Zeit.«

Riesig das Uni-Klinikum, aber die Raume der Strahlentherapie hier, das Wartezimmer, fast
kuschelig. Warum?

Normalerweise sind die Rdume in Krankenhdusern weil, grau, auf jeden Fall: kalt. Abweisend. Und
hier sind die Zimmer in warmem Gelb, man fiihlt sich fast wohl.

Therapiebesprechung mit dem Chefarzt, Typ Golfspieler. Er nimmt sich {iberraschend viel Zeit, Sie
haben Gliick, sagt er, »vor anderthalb Jahren hitte es sehr schlecht fiir Sie ausgesehen, wir haben
seither dramatische Fortschritte in der Behandlung gemacht, wenn Sie sehr, sehr viel Gliick haben,
kommen wir sogar ohne OP aus«.

Von kommendem Montag an werde ich an fiinf aufeinanderfolgenden Tagen rund 15 Minuten
bestrahlt, danach gibt es eine zweiwdchige Erholungsphase, dann folgt die Chemo.

Ich habe Vertrauen in den Arzt, ich habe das Gefiihl: Die strengen sich hier wirklich an. Auch wenn
die Liste der moglichen Nebenwirkungen, die der Arzt vortragt, Dinge immer wieder prazisierend,
unfassbar lang ist; kleiner Auszug:

Appetitlosigkeit.

Miidigkedit.

Erbrechen.

Entziindung der Haut.

Risse in der Haut.

Néassende Wunden.

Durchfall.

Nervenschéden.

Verklebungen des Darms.

Hautverfdarbungen.



Blutarmut.

Chronische Blasenentziindungen.
Harnstau.

Zeugungsunfahigkeit.
Erektionsschwierigkeiten.

Das alles erzahlt der Arzt, er kann das: freundlich, einem die Angst nehmend, immer wieder dadurch
unterbrochen, dass er mit den Kndcheln auf die Tischplatte schldgt und sagt: »Toi, toi, toi — das
kommt Gott sei Dank sehr selten vor, wirklich selten.« Etwa: Zahnfleischbluten bis hin zu
lebensbedrohlichen Darm- und Hirnblutungen.

Ob ich nach der Bestrahlung heimradeln kann? Er rdt davon ab. »Ihre Haut kann sehr diinn werden,
Sie wiirden sich den Hintern aufreiben.«

Vorhin habe ich Werner Herzogs Erinnerungsbuch »Jeder fiir sich und Gott gegen alle« ausgelesen.
Hat gerade mal knapp zwei Tage gedauert; diese rund 340 Seiten Autobiografie fesselten mich auf
eine vollig unerwartete Weise.

Das Buch habe ich gekauft, weil Axel Hacke es in einer seiner Kolumnen ungefidhr so empfohlen
hat: Was immer Sie gerade lesen oder machen, legen Sie alles weg, lesen Sie sofort dieses Buch. Ich
dachte, was Hacke hier so tiberschwédnglich anpreist, das ist halt wohl dieses klassisch-miinchnerisch-
bayerische Amigosystem, bei dem man sich gegenseitig lobhudelt und hochschreibt.

Ich brauchte dann auch zwei, drei Anldufe, um in das Buch reinzufinden, war drauf und dran, mich
tiber Hacke zu drgern, aber dann, plétzlich, konnte ich dieses Erinnerungsbuch nicht mehr weglegen.

Dass Herzog verriickt, durchgeknallt sein muss, das weill wohl jeder, der jemals seinen Film »
Aguirre, der Zorn Gottes« gesehen hat. Oder das Wahnwerk »Fitzcarraldo«. Wer solche Dinge
schafft, Verriicktes zu Meisterwerken verdichtet, der kann selbst nicht ganz dicht sein, muss
irgendwie irre sein.

Aber bis zum Lesen dieser Biografie ahnte ich nicht mal ansatzweise, wie absurd, grandios
wahnsinnig das Leben Herzogs war und ist, wie durchgeknallt. Mal isst er wegen einer Wette vor
laufender Kamera seine Schuhe, ein andermal macht er wegen eines Versprechens eine Arschbombe
in ein Kakteenfeld. Harmlose Ubungen fiir ihn.

Es ist ein Wunder, was er alles iiberlebt, was er sich angetan hat, wie er mit sich umgesprungen ist.
Er wird von Indianern mit langen Pfeilen beschossen, hdangt am Berg im ewigen Eis, umklammert
einen Eisenhaken so fest, dass seine Hand daran festfriert und, einzige Moglichkeit, von einem
Kumpel freigepinkelt werden muss; er geht in Stromschnellen fast unter; im hintersten Agypten wartet
er im Fieberwahn auf den Tod; verdient sein Geld in Mexiko beim Rodeo, kommt dabei, der verriickte
Deutsche, fast um.

Leichen pflastern zwar nicht seinen Weg, aber abgrundtiefes Unheil ist Herzogs steter
Wegbegleiter — von Kindheit an, in der er in den Nachkriegsjahren fast verhungert wére: »Ich hatte
einen Strallenarbeiter beobachtet, der mit einer Maschinenpistole in einen Schwarm von Krdhen
schoss, er totete eine. Man rupfte sie und kochte sie in einem grofen Topf zu einer Art Suppe. Weil
ich hungrig war, gesellte ich mich zu den Arbeitern, und zum ersten Mal in meinem Leben sah ich ein
paar Fettaugen auf der Suppe schwimmen, eine Sensation. Vom Essen bekam ich aber trotzdem nichts



ab. Spater hantierten wir Kinder auch mit Karbid und erzeugten unsere eigenen Sprengstoffe. Am
schonsten iiberhaupt war es, in einer Betonrohre, die unter der LandstralSe hindurchfiihrte, eine
Detonation herbeizufiihren. Wir standen auf der Straffe oberhalb des Betonrohrs, und es war ein
besonderes Gefiihl, wenn uns die Explosion ein kleines Stiick hochhob. Ich erinnere mich auch vage
daran, dass uns unsere Mutter zusammenrief, auch unsere Freunde, und vor uns mit ihrer Pistole durch
ein dickes Buchenscheit schoss. Auf der anderen Seite splitterte das Holz davon, vom Projektil
zerfetzt. Das war so beeindruckend, dass es keine Verbote brauchte. Wir hatten verstanden. Von
diesem Moment an war klar, dass wir niemals in unserem Leben mit einer Waffe auf Menschen zielen
wiirden, geladen oder ungeladen. Nicht einmal eine Spielzeugpistole wiirden wir jemals auf jemanden
anlegen. «

Dass er viele Jahre spéter Klaus Kinski umbringen will, Kinski ihn erschiefen will, dass beide drauf
und dran waren, sich gegenseitig abzuknallen — das passt schon, iiberhaupt: Was Herzog tiber Kinski,
Jack Nicholson, das Filmgewerbe im Allgemeinen erzdhlt — Stoff fiir unzdhlige Filme. Wie er am
Totenbett seines Freundes Bruce Chatwin steht — ergreifend grofSe Literatur.

Obwohl auf fast jeder Seite Wahnsinn, Tod, Verletzung, Verzweiflung, Irrsinn vorkommen: Fiir
mich, in meiner jetzigen Situation, verschafft diese Lektiire unverhofft Lebensfreude. Freude aufs
Leben. Sorgt fiir eine vollig unerwartete Lebensgier.

16. Oktober 2022

Seit ungefdhr 14 Tagen, seit der sogenannte Port in meinen Koérper eingepflanzt wurde, schaue ich
meinen Oberkorper im Spiegel nicht mehr an. Dieser kleine Hubbel, Buckel, Hiigel, diese kleine
Unebenheit, grol§ wie eine 50-Cent-Miinze, ein paar Zentimeter iiber der rechten Brustwarze, in den
bei der Chemo die Infusionen in meinen Korper gehen werden, erinnert mich stdandig daran, dass ich
krank bin.

17. Oktober 2022

Jetzt geht’s los. Ich bin im UKE, ich liege im MRT, werde hin- und hergefahren; ich versuche, mich
von allem wegzutrdumen ... hore die Stimme einer Krankenschwester, »Ihre Blase ist recht voll,
wollen Sie sich noch erleichtern ...?« Ich will gar nix, ich will abtauchen, weg von diesen Gerditen,

diesem Summen und Brummen, ich ...

... vorvergangenen Sonntag waren Wahlen in Niedersachsen, sie gingen mehr oder weniger aus wie
erwartet: Es wird eine rot-griine Regierung geben.

Zwar haben die Griinen etwas weniger Stimmen bekommen, als sie erhofft hatten — sie kamen aber
immerhin auf knapp 15 Prozent der Wahlerstimmen.

15 Prozent. Bedriickend.

Bei der Frage, wen wiirden Sie kommenden Sonntag bei der Bundestagswahl wédhlen, liegen die
Griinen auf Platz zwei, bei rund 20 Prozent.

20 Prozent. Sehr bedriickend.

Denn: Die Griinen sind die Partei, die wie keine andere fiir Aufriistung, Krieg, Konfrontation mit

Russland, das es (O-Ton Baerbock) »zu ruinieren« (!) gilt, steht.



20 Prozent der Wahler (und Wéhlerinnen) sind damit fiir eine Partei, die mit einer
aullergewohnlichen moralischen Rigiditdt und einem selbstgerechten Furor fiir eine Politik eintritt, die
in den Dritten Weltkrieg fiihren kann.

In den 1990er-Jahren war ich mal Chefredakteur der taz. Es war die Zeit der aufziehenden
Balkankriege. Ich hielt die Nato-Osterweiterung fiir keine gute Idee, ich war (auch mit Kommentaren)
gegen eine Beteiligung der deutschen Armee an diesen Kriegen. Gegen diese Position (g)eiferten
Teile des taz-Auslandsressorts, des Meinungsressorts, des Inlandsressorts.

Der Hintergrund: Die Griinen mit Joschka Fischer wollten damals mit aller Macht an die Macht, und
das hiel$: Bedingungsloses Ja zu Nato und zur Bundeswehr, bedingungsloses Ja zur Nato-
Osterweiterung, Ja zu einer moglichen Beteiligung an dem absehbar drohenden Angriffskrieg gegen
Serbien.

Und Joschka Fischer war klar, dass es extrem wichtig ist, dass die taz als Sprachrohr der Griinen,
auch linker (Gegen)-Offentlichkeit, auf diesen Pro-Nato-Kurs einschwenkt und ihn publizistisch
unterstiitzt — dass dies viel wichtiger ist als das selbstverstdndliche Ja der FAZ zum Militarismus.

Es ging um nichts weniger als die Umerziehung einer Bevolkerung, die kritisch gegeniiber der
Armee, in ihrer iiberwiegenden Mehrheit ablehnend gegen Kriegseinsitze war. Es galt, die Skepsis,
die Unwilligkeit der zu vielen Friedenswilligen zu iiberwinden. Es ging darum, den griin-alternativen
Pazifismus, dieses ldstige Gedankengut, auf den Miillhaufen der Geschichte zu werfen.

Es war ein Kampf um die Herzen und Kopfe.

Entsprechend heftig agierten Fischers Bodentruppen in der taz gegen mich, machten mir das Leben
schwer.

Ein Beispiel: Ich wusste, dass Rolf Winter, grofSer Journalist der alten BRD, Ex-Stern-Chef, Ex-Geo-
Chef, aufgrund personlicher Erfahrungen in Jugoslawien wéhrend des Zweiten Weltkriegs ein Anti-
Militarist geworden ist. Ihn bat ich, einen Essay iiber den um sich greifenden Militarismus zu
schreiben — heraus kam ein fulminantes pazifistisches Manifest. Nur: Fiir mich war es unmoglich,
diesen Essay in der taz zu publizieren; das ginge, hiel$ es, in dieser historischen Situation nicht.

Fast zwei Wochen lang gab es tdglich heftige Streitereien und Diskussionen, auch Weinkrampfe
wegen dieses Artikels. In einer Redaktionskonferenz sagte ich irgendwann, genervt, frustriert,
enttduscht: Die Linke hat auch eine pazifistische Tradition, auch die Griinen haben zum Teil eine
pazifistische Geschichte, und nun sagt ihr mir: Diesen Artikel kénnen wir in der taz nicht drucken?
Also, meinte ich, das hiee doch im Klartext, wir konnten heute Wolfgang Borcherts groes Gedicht »
Dann gibt es nur eins!« auch nicht mehr drucken? Darin heif$t es ja: »Du. Mann an der Maschine und
Mann in der Werkstatt. Wenn sie dir morgen befehlen, du sollst keine Wasserrohre und keine
Kochtépfe mehr machen — sondern Stahlhelme und Maschinengewehre. Dann gibt es nur eins: Sag
NEIN!«

SchlieBlich haben wir uns so geeinigt, dass Rolf Winters Friedensaufruf neben einen Essay gestellt
wurde, der fiir Bundeswehreinsétze, fiir das Ja zur Nato warb. Gleichwohl, die Bellizisten in der taz
kampften weiter — mit einem Eifer (der sich auch aus Renegatentum speiste), dem man rational nicht
begegnen konnte. Sie kdmpften damals schon fiir die »Zeitenwende«, die Enttabuisierung des
Militdrs. Und so gaben mein Co-Chef und ich irgendwann entnervt auf. Wir kapitulierten. Wir
kiindigten.

Die Bellizismus-Saat, die damals gesdt wurde, die die taz tibernahm und seither sorgsam pflegt, ist



heute aufgegangen und erlebt ihre Bliite in Figuren wie Anton Hofreiter, Annalena Baerbock, Robert
Habeck. Die sich quélen, debattieren, zweifeln — um dann, immer wieder erwartbar, zu sagen: Ja!

Ja zu Waffen in Krieg fiihrende Scharia-Staaten; Ja, dass Schrott-AKWs langer laufen. Ja, um Kohle
abbaggern zu lassen. Ja, um umweltschddliches Fracking-Gas zu ordern; Ja, um immer schwerere
Waffen fiir die Ukraine zu fordern und zu liefern, um China zu drohen, kurz: um eine Realpolitik zu
betreiben, die surreal ist — und alles gefdhrdet.

Das einzige Prinzip, das diese Partei hochhdlt, dem sie sich verpflichtet fiihlt, seit Langem:
Prinzipienlosigkeit. Und: Machtgeilheit.

Bin ich gemein?

Vor vielen Jahren, Anfang der 90er-Jahre des vorigen Jahrhunderts, fiihrte ich ein Gesprach mit Otto
Graf Lambsdorff, einem der gro8ten Polit-Schlawiner der BRD, Ehrenvorsitzender der FDP,
verwickelt in Mauscheleien der unfeinsten Art, Flickskandal, Steuerskandale. Seine Maxime: Nehmt
den Armen, gebt den Reichen. Fiir den Spiegel-Griinder Rudolf Augstein war Lambsdorff »der
Spitzenpolitiker mit der bekleckertsten Weste«, der »rotzfreche Graf«.

Er also, der oberschlaue, skrupellose Politstratege, hohnte damals iiber die Griinen und Joschka
Fischer so: »Mit dem Herrn Fischer kénnen Sie alles haben. Den interessieren seine Parteiprogramme
tiberhaupt nicht. Sie wissen nie, wo Sie mit ihm dran sind. Das einzig Zuverlédssige bei ihm ist seine
absolute Unzuverldssigkeit — ich meine das nicht moralisch, sondern politisch. Der Mann ist so
wendig, dass er schon um die ndchste Ecke rum ist, bevor Sie mit ihm anfangen zu streiten.«

Damals fand ich diese Einschédtzung Fischers (und somit der Griinen) frech.

Heute ist das die niichterne Analyse dieser Partei. Einer Partei, die alle Grundsétze, die mal zu ihrer
Griindung fiihrten, nachhaltig entsorgt hat. Nur eines hat sie behalten: ihr pietistisches Moralisieren.
Bei allem Verrat ...

... ich spiire, wie auf meinem Korper etwas eingezeichnet wird, Punkte und Striche, dort, genau dort
sollen ab kommendem Montag die Strahlen hin. »Sie kénnen sich nun wieder anziehen.«

20. Oktober 2022

Eine alte Freundin aus Tiibinger Tagen hat mich gefragt, wie ich mich fiihle, wie es mir geht? Hier
meine Antwort:

Du, liebe Brigitte, fragst, wie es mir geht?

So, ungefdhr so:

Ich lebe derzeit in einem irrealen Zustand. Einerseits: Ich bin quietschfidel, frohlich. Andererseits:
Ich bin krank, sehr krank — ohne bisher etwas davon zu merken. Um meine Fréhlichkeit, die nicht
mehr unbekiimmert ist, liegt latent Diisternis.

Meine Stimmung kann rasch kippen. Ich bin merkwiirdig fragil. Telefongesprdche mit Freunden
/Bekannten funktionieren gut, da lebe ich auf. » Dienst«gesprdche (neulich mit einem Elektriker) sind
schwieriger, vor ein paar Tagen musste ich so eines trdnenerstickt abbrechen, ich konnte einfach
nicht mehr.

Gestern traf ich einen alten Bekannten vom Stern. Eine gute halbe Stunde haben wir geredet, iiber
Gott und die Welt. Meine Krankheit habe ich nicht erwdhnt. Zum Abschied sagte er: »Arno, bleib



weiterhin so frohlich. Bleib gesund!« Als er das »Bleib gesund!« sagte, musste ich mich wegdrehen,
fast wegrennen (naja, humpeln, denn mein linker Fuls ist ja Iddiert), dieses gut gemeinte »Bleib
gesund!« war zu viel fiir mich.

Was mir hilft, mich ablenkt: Mein Tagebuch. Meine Kommentare/Kolumnen.

Mein Tagebuch: Ich beschreibe da, so ehrlich ich kann, meine Stimmung, Stimmungsschwankungen,
Gefiihle, Angste, Hoffnungen, Innenansichten. Ich schreibe tiber mich. Und doch: Ich bin da nicht Ich.
Ich bin da eine Art Romanfigur, irgendwie unwirklich. Ich guck da von auSen nach innen auf mich.
Obwohl es intim ist, ist es distanziert. Und das tut gut.

Meine Kommentare/Kolumnen: Als ich beim Stern vor vier Jahren aufhérte, bekam ich einige
Anfragen renommierter Zeitungen und Magazine. Ob ich Lust hditte, fiir sie etwas zu schreiben. Wie
wdr’s mit einer Gesprdchsserie? Ich habe damals alles abgelehnt, denn ich hatte das Gefiihl: Ich
habe in meinem Leben genug geschrieben, oft genug gegen den Wahnsinn unserer Zeit
ankommentiert. Und was hat mein Schreiben gebracht? Ist die Welt dadurch irgendwie besser
geworden? Nein.

Aulserdem habe ich es die vergangenen Jahre sehr genossen, ziemlich ruhig zu sein. Es war schén,
mich auf mein Bahnbuch zu konzentrieren.

Und jetzt? Jetzt habe ich eine Kolumne im Hamburger Abendblatt, ich habe sie »Merkwiirdige Zeiten
« betitelt, und fiir meinen Verlag schreibe ich regelmdlSig auf seiner » Overton«-Plattform, schreib
auch hie und da woanders.

Ich habe nun eine groSe Freiheit. Ich mache nun keine Kompromisse mehr. Vor einiger Zeit hditte
ich nicht schreiben, dffentlich machen kdnnen, wie das mit der taz war, weshalb ich gekiindigt habe,
was fiir Kdmpfe dahintersteckten — ich bin aber nun in der sehr privilegierten Position, vollig frei zu
sein.

Ich schreibe nur noch das, worauf ich Lust habe; primdr, um mich von diesem Viech in meinem
Korper, das mich auffrisst (oder auffressen will), abzulenken. Diesem Biirgerkrieg in mir.

Was schon ist: Ich bekomme mit, dass meine Arbeit respektiert und geschdtzt wird. Neulich war
Barbara mit einem ihrer Chefs essen, um ihm zu sagen, dass sie sich in den kommenden Wochen
wegen mir vielleicht dfters zurtickziehen wird, vielleicht eine Auszeit nehmen muss. Und der sagte, ich
sei ja »eine Legende im deutschen Journalismus«. Lebende Legende, beeilte er sich zu sagen. In
meinem anderen Leben hdtte mich dieses Werturteil sehr gefreut. Und es freut mich auch jetzt. Aber
ich nehme das seltsam distanziert wahr, als wiirde es mich nicht betreffen. Ich registriere es.

Da ist ein Graben zwischen mir und der normalen Welt. Und irgendwie verschwindet darin ganz
schnell so vieles. Es ist ein uniiberwindbarer Graben.

Oder eine Schranke. Die nicht hochgeht. Ich glaube, ich kann nicht genau ausdriicken, wie ich mich
fiihle.

Wie ich mich kommende Woche fiihle? Ab Montag wird mein Leben wohl sehr ernst. Da geht die
Bestrahlung los.

Alle Arzte sagten zu mir: Sie miissen viel essen, Sie miissen dicker werden, Speck zulegen — die
kommenden Monate werden an Ihnen zehren. Ich esse nun sehr viel, schlemme: Butter, Milch, Sahne,
Fisch, dicke Saucen. Aber ich werde nicht dicker.

Schlimm sind oft die Ndchte. Da rasen die Gedanken zu hdufig unkontrollierbar. Albtrdume.
Manchmal muss ich mich zwingen, aufzuwachen. Bin dann verstort.



Ohne Barbara wiire ich verloren.
So, liebe Brigitte, so fiihle ich mich.
Herzlich:

Dein Arno

22. Oktober 2022

Klimakrise, Krim, Krieg, Krebs, Korona — kann jemand (bitte!) diesen Buchstaben »K« aus dem
Alphabet entfernen? Ja, Korona schreibt sich mit C ... egal.

Manchmal, um mich abzulenken, schreibe ich an Freunde ldangere Mails, versuche dabei, die
herrschenden Verriicktheiten zu verstehen, eben: Klimakrise, Krim, Krieg, Krebs, Korona. Oder diese
Locher in diesen Pipelines. Wer steckt dahinter?

Aus einer Mail an einen Spiegel-Kollegen:

Langsam miisste man sich doch als aufgeweckter Journalist wundern, dass es NOCH IMMER KEINE
Beweise fiir diese Locher in den Pipelines gibt. Ist doch seltsam, oder? Ich sage jetzt ungeschiitzt:
Wenn es DIE Russen waren (natiirlich waren SIE es!), dann gdbe es doch schon lange mediales und
politisches Gebriill und Schuldzuweisungen und Aufmarsch US-amerikanischer Flugzeugtréger, TV-
Sondersendungen, TV-Extras, Botschafter-Einbestellungen, diplomatisches & militdrisches Gerassel.
TINA! There is no alternative. Wir miissen nun ein-, angreifen!

Stattdessen:

Drohnendes Schweigen.

Merkwiirdige Gertlichte.

Nichts.

»Warume, heilst es im Spiegel, »warum sollten die Amerikaner auch, im Ernst gefragt, die Rohre
sprengen?«

Tja, warum? Follow the money. Folge dem Geld.

Bei diesem LNG-Geschdift geht es ja nicht um einige Milliarden Dollar, nicht um peanuts, es geht um
Billionen Dollar, also um Elefanten. Und, zur Erinnerung: Die USA haben kalt-brutal-
wirtschaftskriegsmdlig unzdhlige Firmen boykottiert und auf den Index gesetzt, die sich am
Pipelinebau beteiligt hatten. Schéne Freunde. Aber Freunde. Und so, klar: Es kann nicht sein, was
nicht sein darf. Man darf es nicht mal denken. Und so denken wir es nicht.

Und wegen dieser gesprengten Pipelines habe ich an Sahra Wagenknecht ein paar Fragen gestellt:

Von: Arno Luik

Datum: Samstag, 22. Oktober 2022 um 14:20
An: SW.

Betreff: Pipeline.

Liebe Sahra Wagenknecht,
Frage: Sie haben doch in dieser Sache Anfragen an die Regierung gestellt? Was halten Sie von dem



Ganzen? Den Antworten, den Nichtantworten der Regierung?
Was ist Ihre Erkldrung?
Wiirde mich interessieren.
Mit Griillen:
Arno Luik

Von: S. Wagenknecht

Datum: Samstag, 22. Oktober 2022 um 18:03
An: Arno Luik

Betreff: Re: Pipeline.

Lieber Arno Luik,
die Bundesregierung hat auf meine Anfrage hin faktisch gesagt, dass sie etwas weils, es aber aus »
Griinden des Staatswohls« nicht mitteilen kann. Nun, wenn Russland der Ubeltiiter wiire, gibe es ja
ganz sicher keine Gefdhrdung des »Staatswohls«, wenn das déffentlich bekannt wiirde. Schon allein
das bestdtigt, dass es wohl ein Verbiindeter war ... Sie wissen, dass die Amis unter Reagan schon mal
eine sibirische Pipeline in die Luft gejagt haben? Die Nachdenkseiten haben vor Kurzem dartiber
berichtet.

Liebe GriilSe,

Sahra Wagenknecht

An eine Freundin, die an meinen Artikeln interessiert ist, habe ich heute Vormittag meinen »Wir sind
dazu in der Lage«-Kommentar (https://overton-magazin.de/hintergrund/politik/wir-sind-dazu-in-der-
lage/) »mit herzlichen GriiRen und hoffend, dass es dir/euch gutgeht«, geschickt. Am friithen Abend
bekomme ich diese Antwort:

Lieber Arno,
zundichst einmal vielen Dank fiir Deinen interessanten Artikel.
Wir leben in einer gefdihrlichen Zeit, alles kann passieren.
Entschuldige, dass ich so spdt antworte. Ich konnte einfach nicht.
Wihrend meiner langen Erkdltung ertastete ich ganz zufillig einen Knoten in meiner Brust.
Am Vortag unseres Mddel-Treffens bestdtigte mein Arzt leider meinen Verdacht; bése und
mittelgroB.
Es wurden weitere Untersuchungen mit gleichem Ergebnis durchgefiihrt.
Ndchsten Freitag erfahre ich in der »Krebskonferenz«, wie es mit mir weitergehen soll.
Ich durchlebe gerade schlimme Tage und stehe véllig neben mir.
Lieber Arno, aber das kennst Du ja.
Diese Ungewissheit setzt mir besonders zu.
Was ist, wenn der Krebs ausgerechnet jetzt streut, bevor ich eine Behandlung beginnen kann?
Werde ich amputiert, werde ich sterben ....
Wieso fdngt man bei



dir erst am Montag mit der Bestrahlung an?

Peter weilt ausgerechnet jetzt fiir mehrere Wochen in Italien und dreht in einem Bergdorf.

So bin ich auf mich gestellt. Uber meine Situation zu reden, schaffe ich noch nicht.

Meine Freundinnen wissen daher auch noch nichts dartiber, ich mdchte den Freitag abwarten.
Mein Sohn geht mit mir spazieren und ist sehr lieb.

Ich driicke Dir fiir Montag die Daumen, hoffentlich wird es nicht zu heftig.

Liebe Griille auch an Barbara.

Angelika

Puuh. Verdammter Krebs. Ich kenne nach zweieinhalb Jahren Corona keinen Menschen in meiner
Umgebung, der an dieser Seuche gestorben ist, ich kenne vier, fiinf Bekannte, die an Corona erkrankt
waren. Aber ich kenne fast ein Dutzend Menschen, die in diesem Zeitraum an Krebs gestorben sind —
und noch einige mehr, viel mehr, die an Krebs erkrankt sind.

Ein Blick in das Statistische Bundesamt: 229 069 Tote aufgrund von Krebs zdhlte die Behtrde
vorvergangenes Jahr; nach Herz-, Kreislauf-Erkrankungen war das die hdufigste Todesursache
hierzulande.

Puuh. Verdammter Krebs.

Liebe, liebe Angelika:
Das sind ja schlimme Nachrichten. ScheilSe.

Nachrichten, die man nicht lesen will. Man ist plétzlich aus der normalen Welt hinausgeworfen. Es
macht mich traurig, dass du diese Diagnose hast.

Hast du Peter davon erzdhlt? Wie lange ist er noch weg? Er hat sich ja soooo auf diese Rolle
gefreut, obwohl er ja verneint hat, nun ein kleiner Jimi Hendrix zu sein. Mist.

Bei der »Krebskonferenz« (bei mir hiel§ sie: Tumorkonferenz) werden sie dir vermutlich keine
Alternativen prdsentieren. Ich vermute, sie werden wahrscheinlich sagen: Chemo. Dann Bestrahlung.
Dann wieder »staging«, also Begutachtung.

Ich habe sehr viele Ratschldge bekommen, manchmal belastend viele sogar, aber fiir mich
beschlossen, den Weg, den die Arzte hier vorgeschlagen haben, zu gehen. Obwohl, es war schon
bizarr: Zwei Arzte aus der gleichen Klinikabteilung haben unterschiedliche Therapien-Abfolgen
vorgeschlagen. Die eine Arztin: erst Chemo, dann ... Der andere Arzt: erst Bestrahlung, dann Chemo.

Vincent Klink, der sich um mich sorgt, hat mir empfohlen, mehrere Meinungen einzuholen. Ich habe
ihm heute (kleiner Auszug meiner Mail an ihn) so geantwortet:

Lieber Vince, ja, ich habe mich schon ein wenig erkundigt, und ich habe auch das Gefiihl, sehr gut
beraten worden zu sein. Allerdings: Ich habe auch das Gefiihl, wenn man 10 Arzte befragt, bekommt
man 12 Meinungen.

Ich gehe nun diesen Weg: Bestrahlung. 5 Tage jeden Tag. 14 Tage Pause. Danach Chemo,
18 Wochen lang. Dann mal sehen.

Die Arzte hier in Hamburg (UKE) haben weltweit einen guten Ruf.

Soweit mein Brief an Klink.
Warum es erst jetzt mit der Bestrahlung losgeht? Ich habe ja nochmals mit der Praxis diskutiert,



weshalb sie zwei unterschiedliche Wege vorschlugen. Das hat alles ein wenig verzdgert. Ich habe
mich fiir die Bestrahlung deswegen entschieden, weil sie heute gezielt vorgehen kénnen — anders als
noch vor anderthalb Jahren. Und es ein — vielleicht — leichterer Einstieg in das Ganze ist. Sie sagten
auch, auf eine Woche mehr oder weniger kommt es nun nicht an: Wir miissen alles gut vorbereiten.
Das ist wichtig.

Ich/wir haben uns entschlossen, keinen Krebstourismus zu machen. Tiibingen, u. a., wurde mir ans
Herz gelegt. Vor Heidelberg gewarnt. Ich habe ein Grundvertrauen (alle Gesprdche verliefen sehr
gut) in die Arzte hier in Hamburg.

Wenn du willst, schicke ich dir mein Tagebuch. Sag ehrlich, ob du es willst.

Plotzlich setzt man sich mit Fragen auseinander, existenziellen Fragen, nein, man setzt sich nicht
auseinander, sie drédingen einfach riicksichtslos in einen rein, besetzen, iibernehmen das Gehirn, den
Gefiihlshaushalt: die Endlichkeit des eigenen Lebens. Die Verletzlichkeit. Was wird aus mir?

Ich habe, wie gesagt, sehr viele Ratschldge bekommen. Iss das, iss das nicht, auf keinen Fall weilses
Mehl, kein rotes Fleisch. Verbote. Gebote. Verbote. Eine uralt Freundin wurde richtig heftig, als ich
ihre eher esoterischen Vorschlige ablehnte. Ich habe alle Arzte gefragt, was sie zum Thema Essen
meinen. Alle, sie alle sagten: Wir sprechen keine Verbote aus. Warum auch? Ihr Problem wird sein,
den Appetit nicht zu verlieren. Essen Sie, worauf Sie Lust haben. Sie brauchen Kraft. Lebenslust.

Manchmal, immer wieder, denke ich: Es kann doch nicht sein, dass ICH Krebs habe.

Ja, alles kann passieren. Das Gute aber auch.

Liebe GriiSe:

Arno

Um mich von all der Traurigkeit abzulenken, gehe ich in die Kiiche. Ich habe ja den &rztlichen Befehl,
mich zu maésten.

Und so schlemmen wir jetzt, Barbara und ich, vor allem ich. Gestern Abend gab es, politisch-
okologisch total unkorrekt:

Vorspeise: Thunfisch, Jakobsmuscheln.

Hauptspeise: Fischsuppe mit allerlei Meeresgetier. O-Ton Barbara: »Die beste Fischsuppe aller
Zeiten.«

Das ist ja das Tolle hier: direkt vor unserer Haustiir, der Ise-Markt — mit drei wahnsinnig guten
Fischhéndlern.

Nachspeise: eingelegte Birnen aus Kénigsbronn.

Dazu: sehr gute Weine.

Heute Abend gibt es u. a. Kalbsfilet, morgen: Ganseschenkel mit Semmelkl6gen.









SECHS

24. Oktober 2022

Nachher habe ich meine erste Bestrahlung. Dreimal wurde der Termin kurzfristig verdndert:
Personalmangel, Stress, Zeitnot — hiel§ es: »Kommen Sie um 13 Uhr 40. Da, denke ich, hoffe ich, sind
wir entspannt.«

Das hoffe ich auch.

Die Nacht heute war relativ angenehm. Gegen halb vier bin ich aufgewacht, dachte, bldd, jetzt ist es
mit dem Schlaf wieder mal vorbei. Aber dann kam ein (Alb-)Traum, der ziemlich spannend war: Ich
war in Russland. Bin in einen Gulag verschleppt worden. Konnte von dort fliehen, traf im
Schneesturm auf eine Jugendgang, die mir mein Brot wegnahm, meine Uhr. Pl6tzlich stand ich auf
einem Bahnsteig in einem alten schonen Jugendstilbahnhof, versuchte, in einen Zug mit einer
Dampflokomotive, geschmiickt mit roten Fahnen, nach Moskau einzusteigen, wurde daran aber
gehindert. Ein paar KGB-Typen schleppten mich in ein kleines Biiro, dort schlugen ein paar andere
KGB-Schergen gerade einen Mann zusammen, und plotzlich, ich weill nicht warum, sah ich, wie ich

aus einem Flugzeug geworfen wurde und auf eine riesige, dunkle Wassermasse zufiel ...

Wie war die Bestrahlung? Voéllig ruhig musste ich liegen, das war der strikte Befehl. Ich lag ruhig da,
aber plotzlich: Kribbeln in der Nase, Lust, mich an der Nase zu kratzen; plotzlich wird mein rechtes
Bein heil§, dann mein rechter Arm, bilde ich mir das nur ein? Da ist unwillkiirlich die fast
unbezwingbare Sehnsucht mich zu kratzen, mich zu bewegen. Ein Hustenanfall, den ich mit Miihe
unterdriicke. Die Sekunden, die Minuten in dieser Rohre verstreichen unendlich langsam. Das
Tacktack der Rontgenstrahlen, anschwellend, abschwellend, hdmmernd, wie
Maschinengewehrgarben. Lasst mich raus!

Ankiindigung des Deutschlandfunks um 19 Uhr 59: »Morgen, 10 Uhr 10, in der Sprechstunde:
DARMKREBS.«
Ich kann diese Sendung nicht héren, habe andere Verpflichtungen: Um die Zeit werde ich bestrahlt.

25. Oktober 2022

Ich komme gerade von der zweiten Bestrahlung. Auf dem Weg zum UKE, ganz kurz vor dem
Krankenhaus, durchquere ich einen kleinen Park. Ich nenne ihn »Park der Traurigen«, denn man sieht
auf den Bdnken und auf den Wegen fast nur Menschen, denen man ihre Krankheit, ihre Trauer
anmerkt. Geddmpfte Stimmung. Trdge Langsamkeit. Rollstiihle. Kriickstocke. Und einige Menschen
wie ich mit einer Tasche in der Hand: darin eine Decke. Fiir die Bestrahlung. Es ist in dem CT
ziemlich kalt.

Ganz anders als im Krankenhaus in Heidenheim, das ich wegen meiner Mutter vor einigen Jahren



erlebte — und wo es zuweilen recht ruppig zuging. Hier, auf all den Stationen, die ich bisher erlebt
habe, waren alle, wirklich alle Pfleger und Pflegerinnen, Arzte, sie alle waren und sind
aullergewohnlich freundlich, hilfsbereit, sie beantworten einem jede Frage mit groer Ausdauer.

Ein groB8es Gliick fiir mich: Wenn ich von unserer Wohnung langsam zum UKE trotte, sehr gemiitlich,
brauche ich nicht mal 20 Minuten. Und es tut gut, nach der Bestrahlung geméchlich nach Hause zu
wackeln.

Dass diese Bestrahlung etwas in mir anrichtet, spiirte ich gestern Abend beim Essen. Plotzlich
schlug Genuss in totalen Ekel um. Ich konnte nicht anders, ich musste — was ich nie tue, ich bin da
Produkt meiner Erziehung, vielleicht ist es auch noch dieser Nachkriegszeit geschuldet: Ich musste,
obwohl ich es nicht kann, mich dabei schlecht fiihle, Teile meines Essens in den Miill werfen.

Plotzlich hat alles nach Seife geschmeckt.

28. Oktober 2022

»Die Wabhrscheinlichkeit, dass Sie an einem Gehirnschlag sterben, ist groBer als die
Wahrscheinlichkeit, dass Sie an diesem Krebs sterben« — das hatte vor einigen Wochen ein Arzt
gesagt.

Er hatte dies gesagt, als er mein entsetztes Gesicht sah nach seiner Erkldrung, dass ich im
Krebsstadium 3 sei.

Ich gehe jetzt gleich zur letzten Bestrahlung, danach gibt es eine Besprechung mit dem leitenden
Arzt, bin gespannt, was er zu sagen hat. Ich bin aufgeregt.

Bisher hatte ich mit der Bestrahlung Gliick, bisher habe ich keine der méglichen Nebenwirkungen.
Bis auf dieses Abendessen. Aber vielleicht ist da einfach die Psyche durchgedreht.

1. November 2022

Nur am Rande kriege ich mit, dass vor ein paar Tagen in der Talkshow von Anne Will ein griiner EU-
Abgeordneter mehr Waffen, noch mehr Waffen fiir die Ukraine gefordert hat mit den Worten, das sei
eine »humanitére Pflicht«.

Vor Kurzem hétte mich diese Perversion des Humanitdren zu einem Kommentar angestachelt, heute
nehme ich diesen Wahnsinn, der bei den Griinen seit Jahren Normalitét ist, seit dem gewissenlos-
riipelhaft-unseligen Agieren von Fischer & Cohn-Bendit, kaum mehr wahr.

Die wenigen Ausschnitte, die ich im Fernsehen vom letzten griinen Parteitag wahrgenommen habe,
die Redebeitrdge auch der einfachen Funktionére schufen in mir das Gefiihl: Diese Partei ist eine
Sekte geworden. Gefiihlsduseleien ohne analytische Kompetenz. Alles befeuert von einer moralischen
Selbstgefilligkeit, getrieben von einer selbstgerechten Kreuzzugsmentalitét, die mir Angst macht.

Gelegentlich, obwohl es wegen der divergierenden Meinungen immer schwieriger wird, streite ich
mit einem Freund, einem der bekannteren Hauptstadtjournalisten, der in der ARD kommentiert und
auch in der SZ schreibt.

Er hat den gleichen selbstgerechten Furor wie die meisten (Regierungs-)Griinen. Er sieht sich — wie

sie — in einem Existenzkampf, da gibt es kein Grau, keine Zwischenténe mehr: Wir sind die absolut



Guten. Und wir, die absolut Guten, stehen im Kampf gegen die absolut Bosen. In seinen Worten ist es
so: »Putin will die widerspenstige Zivilbevolkerung schlicht ausrotten und ebenso die ganze Kultur
der Ukraine.«

Ausrottung? Ausrottung! Trifft dieses Unwort die traurige und brutale Realitdt dieses Kriegs? Wenn

dort ausgerottet wird, wenn das stimmt, wie miissen dann wir, die Guten, agieren? Und reagieren? Zu

was sind wir dann verpflichtet?
Wer so denkt, so kommentiert wie mein ARD-Freund — der bereitet, Entschuldigung, den totalen

Krieg vor. Er will ihn womdglich sogar. Er hélt ihn zumindest fiir unausweichlich. Denn: Unsere
Zivilisation steht auf dem Spiel.

Dieses schlichte, dieses martialische Wildwestdenken erkldrt wohl auch den Sicherheitsring der
fiihrenden Medien um die Nato-oliv-Griinen. So wurde und wird die Heuchelei der regierenden
Griinen medial so gut wie nicht problematisiert: diese Heuchelei etwa des griinen Vizekanzlers, die es
ihm ermdglicht, aus vorgeblich alternativlos-moralischen Griinden den Wirtschaftsboykott gegen
Russland noch zu verschérfen (der nicht nur hierzulande Millionen Menschen verarmen l&sst,
Inflation, eventuell Deflation provoziert, also Unsicherheit und Chaos hervorbringt), aber gleichzeitig
einen Biickling vor einem saudi-arabischen Despoten zu machen (Moral ade), der einen Journalisten
bei lebendigem Leib in einem seiner Konsulate hat zerstiickeln lassen, der einem Scharia-Staat
vorsteht, in dem Frauen fast keine Rechte haben, Frauen gesteinigt, politische Gegner 6ffentlich
ausgepeitscht, Liignern die Zunge rausgerissen, Dieben Hande abgehackt werden; unterwiirfig
gegeniiber einem Despoten, der seit vielen Jahren einen volkerrechtswidrigen Angriffskrieg (mit
Waffen aus dem Westen) gegen den Jemen fiihrt.

So, medial gut beschiitzt, kommt es, dass die griine Aulenministerin zur beliebtesten Politikerin
werden kann, obwohl sie auf diesem Parteitag — stehend beklatscht von ihren Sektenmitgliedern —
irrwitzig begriindet und geradezu durchgeknallt rechtfertigt, dass Waffen, Kampfjets und Munition in
das Despoten-Regime Saudi-Arabien geliefert werden miissen.

Damit Geld reinkommt in die Staatskasse. Damit die Hilfe fiir Kinder hierzulande nicht zu sehr
eingeschrankt werden muss. Tote Kinder dort fiir fréhliche Kinder hier.

Zynismus total.

Dramatisiere ich?

Im O-Ton Baerbock horte sich dieser eiskalte Sozialimperialismus so an: »Ich will nicht, dass wir
noch mehr im sozialen Bereich sparen und Lisa dann keine Mittel mehr hat fiir die Kinder, die sie
dringend brauchen. «

Lisa ist ebenfalls eine Griine, mit Nachnamen heil$t sie Paus — und ist Familienministerin.
Rauschender Beifall der Delegierten fiir Baerbocks unwertegeleitete Waffenrede. Und im Jenseits
zieht Kaiser Wilhelm II. vor diesem neuen deutschen Militarismus voller Respekt seine Pickelhaube.

»Man soll dem deutschen Volk doch den einzigen Sieg lassen, den es 1945 errungen hat, na#mlich
den Sieg u#ber den Militarismus«, sagte kurz nach dem Schrecken des Zweiten Weltkriegs Carlo
Schmid, einer der Va#ter des Grundgesetzes. Damit ist es nun endgiiltig vorbei — dank dieser
Friedenspartei a. D.

Ach. Uber 400 000 Tote, darunter Tausende Kinder, Millionen Vertriebene, hat dieser von Saudi-
Arabien gefiihrte Jemen-Krieg bisher gefordert — von der Aullenministerin hért man dazu: nichts.



Kein Mitgefiihl.

Die Besprechung nach der Bestrahlungstherapie dauert eine halbe Stunde. Ich erfahre, dass ich von
einem Gerdt beschossen worden bin, das es bisher nur zehnmal in Deutschland gibt. Ich erfahre, dass
alle meine Werte (bis auf diesen Krebs-Marker) sehr gut seien, mein Korper »sehr viel Power« hat
und dass deswegen »wir Arzte iiberzeugt sind, dass es gut mit Ihnen ausgehen wird. Wir wiinschen
TIhnen viel Gliick! Viel Gliick bei der weiteren Behandlung.«

3. November 2022

Die Nacht war nicht schén. Bin gegen zwei Uhr aufgewacht. Im Kopf ging sofort das Karussell los.
Da war das Telefonat mit meiner Hausérztin, sie hustete schwer, wie schon seit langerer Zeit. Sie hat
zudem gerade Covid und hat — plétzlich — Angst, Krebs zu haben. Sie will sich aber nicht untersuchen
lassen. Wenn es um sie selbst ginge, wenn sie also Krebs hétte, wiirde sie »auf jeden Fall« versuchen,
eine Chemo zu vermeiden — diesen nahezu unkontrollierbaren Generalangriff auf den Kérper. Warum
sagt sie das jetzt? Nachdem sie zuvor meine Strahlen/Chemotherapie als richtige Vorgehensweise
bewertet hat?

Was ist richtig, was ist falsch? Nach all den Arzten, die ich erlebt habe, weil ich: Die Arzte wissen
nicht viel bei dieser Krankheit, sie schwimmen, sie orientieren sich an Studien, sie experimentieren,
und manchmal sagen sie auch nicht wirklich die Wahrheit, so empfinde ich es.

In meinem Fall sagte ein Arzt zu diesem Vorgehen: erst Bestrahlung, dann Chemo. Dazu gebe es
bisher nur zwei Studien, aber die wiirden nahelegen, dass die Heilungschancen deutlich grofer seien.
Doch es gebe noch keine Vergleichsstudien zum umgekehrten Vorgehen.

Ein paar Tage spéter sagt mir eine Arztin: Es gebe mehrere groBe Studien, auch Vergleichsstudien,
die belegen, dass die Strahlen/Chemotherapie »deutlich erfolgsversprechender« sei.

Ja, was denn nun?!?, hdmmert es diese Nacht unabldssig in meinem Kopf.

Ich versuche, das Gehdmmere wegzubekommen, will schlafen, das klappt nicht, mithe mich um
andere Gedanken. Vor zwei Tagen starb, am Arbeitsplatz, der Sternekoch Heinz Winkler. Ein Mann
aus, wie es immer so herablassend heildt, ganz armen Verhaltnissen, aufgewachsen in den Bergen
Stidtirols. Aufgrund seiner begnadeten Kochkunst hineinkatapultiert in eine fiir ihn fremde Welt:
Reiche, Gourmets, Kiinstler. Er, der sich fast nur am Herd ausdriicken konnte, der sich drei Sterne
erkochte, und als er einen verlor, drauf und dran war, sich umzubringen. So wie kurz zuvor der grofle
franzosische Koch Bernard Loiseau, der sich erschoss, weil der Gourmet-Fiithrer Gault Millau ihn
zuriickgestuft hatte und Michelin mit der Aberkennung des dritten Sterns drohte. Ich wollte damals
mit Winkler ein Gespréch fiihren: {iber seinen Aufstieg, diesen zermiirbenden Kampf um
Anerkennung, diesen Druck, oben zu bleiben, iiber seine iiberdimensionierte »Residenz Aschau, iiber
all diesen ganzen Wahnsinn von Eitelkeit, Ehre, Ruhm wollte ich mit ihm reden, leider wurde daraus
nichts.

Halb fiinf. Caryl Churchill kommt in meinen Kopf. Caryl wer? Die britische Autorin sollte diesen
November den »Europdischen Dramtiker:innen- Preis 2022« bekommen (wirklich wahr: »Dramatiker:
innen«), ein hochdotierter Preis mit 75 000 Euro — fiir ihr Gesamtwerk. Wie es in der Wiirdigung
heif3t: »Churchill greift gesellschaftliche, humane, wissenschaftliche und politische Fragestellungen



auf, sie habe »in ihren zahlreichen Stiicken unterschiedliche Machtstrukturen scharf herausgearbeitet.
«

Ein schones Lob. Das nun zuriickgezogen wurde. Denn die 84-Jahrige, das fand man nun plotzlich
heraus, sei des Preises nicht wiirdig, sie habe im Zusammenhang mit der Israel-Boykottbewegung
einige Dinge unterschrieben. Das gehe nicht, natiirlich nicht.

Ausloser fiir die peinliche Preisriicknahme, die symbolhaft, aber auch faktisch die Einengung der
Gedankenfreiheit bedeutet: der griine Politiker Volker Beck, Préasident der Deutsch-Israelischen
Gesellschaft. Er hat seinen Parteifreund Winfried Kretschmann, Schirmherr dieses Preises,
Ministerprdsident von Baden-Wiirttemberg, dazu aufgefordert. Per Telefon? Fax? Mail? Hat er es
eifernd, geifernd getan — im Stil jener Rechthaber-Tiéter, die Giordano Bruno dem Feuer iibergaben?

Ich denke nach tiber jakobinische Scharfrichter — ist es wieder ihre Zeit?

Der Schlaf kommt nicht, stattdessen vollig unzusammenhédngende Gedankenschnipsel, zum Beispiel
ein Satz, der Voltaire zugeschrieben wird: »Ich bin zwar anderer Meinung als Sie, aber ich wiirde
mein Leben dafiir geben, dass Sie Ihre Meinung frei aussprechen diirfen.«

Mir féllt die Orwellsche » Gedankenpolizei« aus seiner Dystopie » 1984« ein. Ist Beck so ein »Polizist
«? Vielleicht wiirde er auch so einen Satz eliminieren wollen, einen der wichtigsten der Weltliteratur,
es sind nur drei Worte, die Bitte des Marquis von Posa an Konig Philipp II von Spanien in Schillers »
Don Carlos«: »Geben Sie Gedankenfreiheit.«

Was ist los in unserem Land? Diese Zunahme an Ge- und Verboten, Stichwort »Documenta,
Stichwort Roger Waters, Pink-Floyd-Griinder, der zunehmend boykottiert wird, weil auch er Israel-
kritisch ist, Stichwort Literatur-Nobelpreistragerin Annie Ernaux, von der nun erwartet wird, dass sie
bei ihrer Dankesrede demnéchst in Stockholm einen Kotau macht, sich von sich selbst und ihren
Gedanken zur Lage im Nahen Osten distanziert.

»N«-Wort, »I«-Wort auf dem Index, Astrid Lindgren umschreiben, Mark Twain am besten
entsorgen, Denkmialer schleifen. Die Entsorgung des Verstorenden und Schmerzenden ist einfach.
Aber wie soll man Geschichte verstehen (eventuell aus ihr lernen), wenn man Geschichte und ihre

Worte, das, was die Gesellschaft zerreiSt, nicht mehr benutzen darf?

Es ist ja nicht so, dass ich ein Freund der Bild-Zeitung bin, ich habe noch nie eine Bild gekauft, aber
neulich musste ich wegen des Blatts sehr lachen.

Der Grund war die Titel-Schlagzeile: »Jetzt spricht Indianer »Alter Elch!«« Es ging um die schrédge
Debatte iiber den Ravensburger-Verlag, der zwei Begleitbiicher zum Film »Der junge Hauptling
Winnetou« aus dem Programm nahm, nachdem ihm Rassismus vorgeworfen worden war. Man sei, so
der Verlag, zur Einsicht gelangt, »dass angesichts (...) der Unterdriickung der indigenen Bevolkerung,
hier ein romantisierendes Bild mit vielen Klischees gezeichnet wird«.

Ein romantisierendes Bild mit vielen Klischees? Mit dieser Begriindung miissten fast alle
Liebesfilme verboten, grofe Teile der Weltliteratur weggesperrt, das Fernsehen abgeschaltet werden.

Ohne Karl May, so hat es mal der Befreiungstheologe Ernesto Cardenal gesagt, wére er nie zu
diesem Menschenfreund geworden. Und Ernst Bloch, ach, den kennen vermutlich jene nicht, die sich
tiber Karl May ereifern, Bloch also, marxistischer Philosoph, hat seine May-Verehrung so
zusammengefasst: »Es gibt nur Karl May und Hegel — alles dazwischen ist eine unreine Mischung.«

Was der »Alte Elch« bei Bild sagte, weil$ ich nicht. Ich habe mir nur die Schlagzeile angeschaut; er



wird schon das Richtige gesagt haben, hugh, denn ich kenne meine Indianer, ah, halt stopp, meine I...
indigenen Voélker genau: Ohne May, personlicher Blick zuriick, wére meine Kindheit deutlich
langweiliger gewesen. Ich komme aus einer Gegend mit Wéldern, Bachen, Seen, Felsen, eine Karl-
May-Landschaft, und wir Kinder spielten dort seine Biicher nach: Ich, obwohl klein, war Old
Shatterhand, mein Freund, schwarzes Haar, war Winnetou; wir bastelten uns Pfeil und Bogen,
versuchten, was nie gelang, Vogel abzuschieflen, wir fesselten einen bosen Kiowa-Indianer an den
Marterpfahl, sehnten uns nach Pistolen und Tomahawks, nach Winnetous Silberbiichse, Old
Shatterhands Henry-Stutzen, wir machten uns auf den Kriegspfad, aber heute verachte ich Waffen und
Gewaltund ...

... und die Gedanken rasen und ...

Kein Schlaf.

Halb sechs. Annalena Baerbock. Sie hat vermutlich nie Karl May gelesen. Ihre Kinder sicherlich
auch nicht, auch nicht Struwwelpeter, aber das fiihrt ins Abseits. Jedenfalls gab es vor Kurzem
ziemliche Aufregung um sie, weil sie in Prag wieder mal so Baerbocksétze von sich gegeben hat: »
Aber wenn ich den Menschen in der Ukraine zugleich das Versprechen gegeben habe: Wir stehen an
eurer Seite, solange ihr uns braucht — dann mochte ich es einldsen, egal was meine deutschen Wahler
denken.«

Hochndsig mogen diese Worte sein, Wahler verachtend. Doch vielsagender noch ist die abfallige
Handbewegung, die Baerbocks Worte begleitete. Darin steckt die Hybris einer Politikerin, die Biirger
erziirnt, Nahrung fiir Politikverdrossenheit bietet. Die vielen, die Baerbock nun medial verteidigen,
sollten sich diese Szene ansehen.

Steinmeier. Der Bundesprasident war vor ein paar Tagen in der Ukraine. Eine inszenierte,
durchchoreografierte Reise. Sie dient der Reinwaschung Steinmeiers, der aus Sicht der ukrainischen
Regierung zu lange und zu heftig zu Putin-freundlich war.

Die unverfrorenste Inszenierung ist die Sache mit dem Luftschutzkeller. Sirenen. Steinmeier steht
zuféllig (zufallig?) vor einem Bunker. Gemiitlich gehen er und seine Entourage da hinein. Im »Bunker
« selbst ein Bankchen, davor Stiihle wie in einem Klassenzimmer. Sieht es so in einem
Luftschutzkeller aus? Geht es so unter Stress in einem Schutzraum zu? Ich glaube nicht. Die Leute
setzen sich hin, einige lacheln. Auch Steinmeier ldachelt. Der Boden des Bunkers: gepflegter Stein.
Man hort keine Flugzeuge, nichts, keine Einschldge. Auch erfahrt man danach nichts iiber Schaden,
Angriffe, Opfer.

Wo sind hier in diesem Bunker die »normalen« Menschen? Alte, Kinder, Gebrechliche. Durften die
nicht rein, weil der BuPra rein musste, fiir ihn alles reserviert war?

Die Stuhlkreis-Situation im Bunker: Es sieht aus wie in einer Schulklasse, wenn der Opa erzahlt.

Das Ganze sollte aber zeigen: Gefahr. Tod. Tod lauert iiberall. Wir miissen helfenhelfenhelfen.

Selbst unser Prasident ist bedroht.

Ist aber eine schdbige Inszenierung zur Emotionalisierung der Heimatfront. Und alle, soweit ich es
mitbekomme, alle Journalisten machen dieses Spiel mit.

Ich bin auch ein wenig beleidigt, dass die Propaganda so stiimperhaft inszeniert ist.

Ein paar Tage spater, am 28. Oktober, hdlt Steinmeier im Schloss Bellevue seine — wie es in einigen



Medien vorauseilend heifst — »grofSe Rede« zur Lage der Nation. Die grofRe Rede: Er spricht von »
Epochenbruchy, dass die Welt nach dem 24. Februar eine »andere geworden« sei; er prognostiziert »
raue Jahre«, hofft auf »widerstandsféhige Biirgerinnen und Biirger«; er wiederholt ziemlich ungelenk,
was medial seit Monaten geschrieben und ihm vorgesagt wird, er drischt sich durch Phrasen wie: »Es
wird nicht einfach sein, und es wird anstrengend, es ist eine Blut-Schweil8-und-Trdanen-Rede von der
Qualitat eines schlichten Schiileraufsatzes. Nein, es ist keine »Blut-Schweill-und-Trdanen«-Rede, es ist
einfach ein diirres, diirftiges Aneinanderreihen von Allgemeinpldtzen. Glaubt er ernsthaft, so »die
Menschen draulfen im Land« (Politikerjargon) zu erreichen? Menschen, die Angst haben, unter
anderem wegen der (Boykott)-Politik dieser Regierung ihre Jobs zu verlieren, ihre Wohnungen nicht
mehr heizen zu kénnen, nicht mehr geniigend zu essen zu haben?

Als Journalist hatte ich nie Lust, diesen Politiker mit dem Charisma einer Biiroklammer zu treffen,
geschweige denn, ihn zu interviewen. Aber vor einiger Zeit, drei Jahre ist es her, habe ich Steinmeier
erlebt. Er war in meinem Heimatdorf auf der Schwébischen Alb, in Kénigsbronn. Der Grund fiir den
bundesprésidentiellen Besuch dort auf dem Land: Georg Elser zu ehren, jenen Mann, der im
Miinchner Biirgerbraukeller am 8. November 1939 den Anschlag auf Hitler veriibt hat. Die Tat eines
einfachen Arbeiters, die jahrzehntelang in der Bundesrepublik (auch von Steinmeiers Partei, der SPD)
nicht nur ignoriert, sondern oft auch diffamiert worden ist, weil da ja acht unschuldige Menschen
umgekommen seien.

Steinmeier ist nun im Koénigsbronner Rathaus, was ich nicht wei8. Ich will zuféllig daran
vorbeiradeln, aber das Rathaus ist weitrdumig von sehr viel Polizei, ziemlich viel Bundesgrenzschutz
abgesperrt, hoch oben in der Luft dréhnt ein Hubschrauber. Was fiir ein absurder Aufwand fiir einen
harmlosen Biirgerprasidenten, wie grof$ muss seine Angst vor seinen Biirgern sein oder: seine
Sehnsucht nach Machtdemonstration?

Egal, ich sehe die Absperrungen, die Einsatzfahrzeuge, die in Bereitschaft stehenden Krankenwagen,
radle einfach weiter, ein iiberraschter Polizist ldasst mich durch die Kette, und ich bin plétzlich auf dem
kleinen Platz vor dem Rathaus. Die Tiir 6ffnet sich, heraus schreitet der Bundesprasident, er geht
nicht, er schreitet, und bevor er den Platz mit dem einsamen Radler sieht, wirft er noch unter der
Rathaustiir die Arme nach oben — griifit staatsmédnnisch lachend nach links und rechts: ins Leere.

Dass diese Episode nun in meinem Kopf ist, danke, Herr Steinmeier, fiir diese Ablenkung; Blick auf
die Uhr, es ist halb sechs, leider noch etwas zu frith, um aufzustehen.

Annalena Baerbock? Wo ist sie? Was macht sie gerade? Sie buhlt nun um Kasachstan. Sie setzt
Spuren, die mir unheimlich sind. Poltert gegen China. Fein. Nur: Ist Kasachstan so viel besser? Ja,
sagt Baerbock, dieses Land stehe »zur internationalen Ordnung«.

Das also ist die grolSartige, wertegeleitete, feministische Aullenpolitik. Katar, Saudi-Arabien, all die
Schariastaaten sind Freunde, mit denen man Geschéfte machen muss und kann und darf — die sind ja
so gut im Vergleich zum despotischen Russland und diktatorischen China. Und in den USA, stelle ich
mir vor, lacht man sich schlapp tiber ihre willige Helferin. Die gegen China ziindelt, in Kasachstan
Feuer legt, und was macht sie demnéchst in Usbekistan?

In Usbekistan wird sie wohl die wahre Demokratie feiern.

Sind doch alles Nato-Beitrittskandidaten.

So schafft man Konflikte.

Kriege.



Sieben Uhr. Ich stehe auf.

4. November 2022

Vorgestern, zum ersten Mal, spiirte ich heftig, dass in meinem Korper ein garstiges Viech wiitet.
Schmerzen im Unterleib, standiges Rennen aufs Klo.

Nachts trinke ich viel Wasser. Nicht unbedingt, weil ich es miisste, sondern zum Zeitvertreib. Ich
stehe auf, gehe in die Kiiche, trinke langsam ein Glas Wasser, dann noch eins. Es ist eine Flucht vor
dem Bett, dem Nicht-Schlafen und den quédlenden Gedanken, die nicht zu stoppen sind.

Heute, zum ersten Mal seit dem »Alten Elch«, musste ich herzhaft lachen. Der Grund: eine Anzeige
des Spiegel in der SZ. Man sieht einen Mann, der in einem zertriimmerten Zimmer steht, quer tiber
das Bild in Versalien: WIR TUN SCHON GENUG FUR DIE UKRAINE






SIEBEN

Konigsbronn, 7. November 2022

Mein Korper kann sich nicht entscheiden: Durchfall? Verstopfung? Komme vom Klo, bin so
erschopft, dass ich das, was ich heute Vormittag machen will, draufSen im Garten Baume, Straucher
schneiden, so viel wie moglich winterfest machen, dass ich das jetzt nicht tun kann. Muss mich

hinlegen, ausruhen. Bin erschlagen.

Ich habe vor einigen Tagen notiert, dass ich in diesem Tagebuch »zutiefst ehrlich« alles aufschreiben
mochte.

Dass ich das wirklich schaffe, glaube ich jetzt kaum mehr. Schon Heine sagte es, auch Dostojewski
war bewusst: Niemand ist wahrhaft ehrlich, wenn er von sich selbst spricht. Ich traue mich nicht, die
diisteren Gedanken, die mich immer wieder und zunehmend heftiger befallen, etwa: Wie ist das mit
diesem Krebs im Endstadium, den Schmerzen dann? — riicksichtslos offen aufzuschreiben. Ich glaube
nicht, dass ich das schaffe. Da ist Angst in mir.

Auch die Blicke zuriick in meine Kindheit, Jugend, erste Kiisse, erste Liebe, die mich neulich nachts
beschéftigten — was ist wirklich wahr an diesen Erinnerungen? Ich mochte ehrlich sein und schiebe
vieles doch einfach so weg — vielleicht auch deswegen, weil ich fiirchte, dass diese Griibelei bedeutet,
dass ich mit meinem Leben abgeschlossen habe. Oder ich mich dem Selbstmitleid hingebe. Oder in
Pathos fliichte.

Gestern ein paar schone Stunden. Da ich dieses Jahr das traditionelle Weihnachtsessen fiir meine
Konigsbronner Verwandtschaft wegen der Chemotherapie nicht machen werde, hatte ich sie fiir
gestern, dem Sonntag, als eine Art Ersatzfest zum Essen eingeladen.

Stand schon morgens um sieben Uhr am Herd. Es hat Spal8 gemacht, fiir meine Verwandten zu
kochen, unter anderem eine zwei Kilo schwere Lachsforelle im Salzmantel. Das sah beim Servieren
ziemlich spektakuldr aus, dieses Salzbergwerk auf dem Tisch — und die Gesprache wéhrend des
Essens: kaum etwas zu meiner Krankheit. Etwas iiber Politik (Krieg und dass wieder ein Bauer
kapituliert hat, seinen Hof aufgibt; dass eine alteingesessene Handwerkerin im Ort klagt, dass, weil
alle sparen, niemand mehr etwas bei ihr bestellt, sie nur noch darauf hofft, in die Friihrente fliehen zu
konnen), iber den andauernden Landfral§ auf der Ostalb (gestern das Schild gesehen, ein stummer
Protest: »Hier werden wieder 20 ha Ackerland vernichtet«), im Ohr noch einen Satz von Ulrich, fiir
mich der wichtigste Satz an diesem Sonntag: »Bei der FuBSball-WM in Katar gucke ich mir kein
einziges Spiel an. Das ist das Wenigste, was ich tun kann.«

8. November 2022

Heute vor 83 Jahren hat Georg Elser seinen Anschlag auf Hitler gemacht. Meine Mutter, eine sehr

entfernte Verwandte von ihm, hat sich lange bemiiht — bevor es zu einer Art wohlfeiler Mode wurde



(da ja die Téter inzwischen verstorben waren) —, ihn zu rehabilitieren, gerade in seinem Heimatdorf
Konigsbronn. Sie hat in den 1980ern Leserbriefe geschrieben und wurde deswegen im Ort von einigen
Mitbiirgern heftig attackiert, verbal, auch mit Briefen: »Dich sollte man vertreiben!«

Meine Mutter. Eine einfache Frau. Die nicht auf die Oberschule durfte, weil ihr Vater nicht wollte,
dass sie in den Bund Deutscher Mddel (BDM) der Nazis eintritt. Thre BDM-Verweigerung fiihrte dazu,
dass sie in der Volksschule, wihrend die anderen turnten oder Schulfeste feierten, allein im
Klassenzimmer sitzen musste.

Spéter lernte meine Mutter Krankenschwester in ERlingen. Von einer Kénigsbronnerin, meiner
spdteren Kindergartentante, wurde sie denunziert, dass sie kein BDM-Mitglied sei. Die Folge: Sie
wurde — zur Hochzeit des Kriegs — als Krankenschwester entlassen und kam zuriick nach
Konigsbronn.

Dort begegnet sie dem Ortsgruppenleiter, der begriiflt sie mit den Worten: »Heil Hitler!« Meine
Mutter: »Grii Gott.« Er: »Heil Hitler!« Meine Mutter: »Griif§ Gott!« Er: »Heil Hitler!« Meine Mutter.
»Griill Gott!« Er spuckt sie an, faucht sie an: »Du bist eine Schande fiirs Dorf!«

Es hat viele Jahre gedauert, bis ich gemeinsam mit meinem Kollegen Norbert Thomma die Geschichte
von Georg Elser und Kénigsbronn erzdhlen konnte. Die Frau aus dem Dorf, die kurz in der
Geschichte auftaucht und sich fiir ein Elserdenkmal mit einem klarsichtigen Spruch am Ort der
dorflichen »Gefallenenverehrung« einsetzt, ist meine Mutter. Diese Reportage, die im Marz 1995
zuerst in der taz erschien (und auch im Ausland nachgedruckt wurde), half mit, die Sicht auf Elser

endlich zu .";indelrn:1

»Ich sprenge die Regierung in die Luft«

»Ich benutzte dieses Word Held zum erstenmal, seit ich schreibe; denn wenn es unter den
Deutschen im 20. Jahrhundert einen einzelnen gab, der ein Held war, dann dieser einsame
Schwabe.«

(Ralf Hochhuth iiber Georg Elser, 1989)

Nur zwei Deutsche haben versucht, Adolf Hitler mit Gewalt aufzuhalten. Der eine, Oberst
Graf Stauffenberg, ist das geehrte Symbol des Widerstands — er steht fur deutsche Ehre.
Der andere, Georg Elser, ein schwibischer Schreiner, ist verdrangt, vergessen, verleumdet.
Doch anders als Stauffenberg, der bis 1944 in der Wehrmacht Karriere machte, wollte Elser
die Mordmaschinerie Hitlers friihzeitig stoppen — schon am 8. November 1939. Arno Luik
und Norbert Thomma besuchten den Heimatort Elsers, 50 Jahre nach dessen Ermordung im
KZ Dachau. Sie trafen viel Unwillen und Elsers Bruder, der sagt: »Man gonnt ihm seine Tat
nicht, dem kleinen Bauernbuben.«

I. DER BRUDER



Mein Gott, es wird immer schlimmer, dieses Gefuhl, das ihn aufregt, ihm keine Ruhe laf3t
und ihn ganz langsam auffri3t. Seinen Frieden, sagt der alte Mann, wird er erst da unten
haben — in Itzelberg, auf dem Friedhof.

Gleich nach dem Krieg, da war es noch nicht so schlimm: Da hat er gehofft, daf3 die
Mitmacher und Jasager sich schamen wirden und daf der Georg nun geehrt wird, daf3 er
ein Denkmal kriegt. Ein schlichter Stein im Kirchhof, das hdtte doch geniigt.

Auch schlaft der alte Mann jetzt viel schlechter als friher. Er traumt zu schwer. Da sind
Séatze, die er nicht loskriegt. »Solange ich lebe, wird fir deinen Bruder nichts gemacht, fur
diesen elenden Lump.« Das hat ein angesehener Kdnigsbronner zu ihm gesagt, direkt nach
der Hitlerzeit. Ein fanatisches Braunhemd war der gewesen, wie so viele andere, die nun
wieder im Gemeinderat sal3en und wieder obenauf waren — nur jetzt in Zivil.

Hatte er vielleicht zu denen gehen sollen, um fir Georg etwas zu erbitten? Zum
Burgermeister Karl Burr, der auf einer nationalsozialistischen Eliteschule war? Der »ein
begeisterter Soldat« war, wie sein Amtsnachfolger erzahlt?

Der alte Mann sitzt da, etwas zusammengesunken in seinem altmodischen Sessel. Auch
die Augen wollen nicht mehr so recht mit 82 Jahren, und wenn er Uber seinen Bruder redet,
atmet er schwer. Da driiben, das Zimmer, in dem hat der Georg an seiner »Héllenmaschine
« gebastelt. Erst gestern hat Leonhard Elser wieder, wie so oft in letzter Zeit, von Georg
getrdumt: Da sitzt er dann vor mir, und ich sehe ihn so, wie er friiher ausgesehen hat. Ich wiirde gern
mit ihm reden, ihn ausfragen, was mit ihm los ist. Aber ich sag’ nur zu ihm: »So, bist du auch wieder
da? Wie geht’s dir?« Aber der Georg sagt nichts.

II. DANK AN GOTT

Der 9. November 1939 war ein schoner Tag, die Sonne schien, und der Fuhrer war
zufrieden — »die Vorsehung« hatte es gut mit ihm gemeint. In den Kirchen brausten die
Orgeln und Geséange stiegen auf; in den Schulen versammelten sich Lehrer und Schiler, ein
Choral wurde angestimmt: »Nun danket alle Gottl« Die Oberen der Kirche sandten ein
Telegramm nach Berlin, direkt an Adolf Hitler, den Reichskanzler: »Mit dem ganzen
deutschen Volk dankt die Evangelische Kirche dem allmachtigen Gott fur lhre gnadige
Bewachung vor dem verbrecherischen Anschlag in Minchen. Sie betet zu ihm, dal3 er Sie
auch fernerhin in seinen treuen Schutz nehme.«

III. DER ALTE SCHULTES



38 Jahre lang war Karl Burr in Kénigsbronn Birgermeister, war er »der Schultes«, wie es
auf der Schwabischen Alb heil3t. Eine stattliche Person, ein passionierter Jager, und so
schritt er auch friiher gern durch seine Gemeinde: Im Lodenmantel, die Flinte leger Gber der
Schulter, den Jagdhund an seiner Seite. Hiniber zum See, Wildenten schiel3en.

Der Schultes hat sich schon immer fir Geschichte interessiert. Er hat mehr als ein halbes
Dutzend Bucher geschrieben Uber Leben und Leute in seinem Dorf, hat akribisch alte
Quellen studiert und die Blrger gebeten, ihm historische Fotos zu schicken. Und heute
noch, wenn immer es etwas zu gedenken gibt, dann schreibt er Berichte fur die lokale
Presse.

An Georg Elser, der hier mehr als ein Vierteljahrhundert gewohnt hat, hier zur Schule ging
und seine Lehre machte, hat der riihrige Ortskundler all die Zeit in seinen Blchern nicht
viele Worte verloren — genau sechs Satze.

»Schamt sich der Blurgermeister von Konigsbronn, daf3 der Hitler- Attentater Georg Elser in
der Gemeinde gelebt hat?« hiel3 es in einem Leserbrief der »Siddeutschen Zeitung« vor
sechs Jahren: »Keine Stral3e, kein Platz sind hier nach ihm benannt.«

Der Schultes mag nicht daruiber reden, das hat er noch nie gemocht. Einem Fernsehteam
des SDR, das 1989 zum 50. Jahrestag des Anschlags in Elsers Heimatdorf kam, hat er jedes
Gesprach verweigert: »Berichten Sie auch tber die acht Toten und die 63 Verletzten?«

Und wenn man sich heute beim pensionierten Burr in dieser Sache meldet? »Warumg,
knarzt es da unwirsch aus der Telefonmuschel, »rufen Sie denn mich an? Ich hab’ nichts
mitgekriegt, der hat mich nie interessiert. Ich hab’ den doch gar nicht gekannt. Das ist doch
gar kein Konigsbronner! Beim Jahrestag '89, nein, nein, da ist bei uns nichts passiert. In
Heidenheim, glaub’ ich, da haben sie damals einen Film gezeigt, oder?«

IV. DER FILM

An den Film erinnert sich Leonhard Elser genau. Das war schon aufregend, er geht ja nicht
oft aus, schon gar nicht ins Kino, in die Kreisstadt, nach Heidenheim. Und nun so etwas,
sogar eine Welturauffihrung. Stolz, nein, stolz war er nicht, aber so etwas wie Genugtuung
empfand er — von nun an wirden sie seinen Bruder respektieren mussen. Viel Prominenz
war da, und mittendrin der Hauptdarsteller und Regisseur Klaus Maria Brandauer.
Freundlich war der zu ihm und hat gesagt, daf? er einen Bildhauer kennt, einen Kunstler; und
hat versprochen, dal’ er daflr sorgen wird, dal3 endlich etwas passiert in Kénigsbronn, ein
Denkmal aufgestellt werde — das misse doch sein! Seitdem hat der alte Mann nichts mehr



gehort von dem Star: Der hat Geld gemacht, und sonst war da nichts.

V. NEUER WIND

»Ach, Sie rufen aus Berlin an? Dann kann es ja nur um den Elser gehen — was ist denn
sonst bei uns interessant?« Michael Stutz ist der neue Burgermeister von Koénigsbronn. »
Nein, kein Problem, kommen Sie vorbei, ich bin da ganz offen, ich hab’ da keine
Beruihrungsangste.«

Und dann sitzt der 33jahrige da, im Blro mit seinen modernen schwarzen
Stahlrohrmobeln, mit der Palme im Eck, und wenn er aus dem schmucken Barock-Rathaus
blickt, sieht er, wie der Schnee auf den kleinen Teich des Brenzursprungs fallt. Mit ihm kann
man Uber alles reden. Ja, sagt er, die Sache mit Elser, die muf3 aus der Grauzone raus. Es
hat ja zu viele negative Presseberichte gegeben in der Vergangenheit. Kénigsbronn muf3
Farbe bekennen. Aber man muf3 sich fragen, was héatte Elser sich gewiinscht? Er war ja so
bescheiden. Sicher, es sind Uberlegungen da, irgendwas zu machen. BloR, ein »Tafele«
irgendwo hinzuhangen zur Erinnerung, davon halt er nichts. Ein Denkmal, ja mein Gott, was
fur ein burokratischer Aufwand, da misse man »zum Liegenschaftsamt und und und ...«
Und eine StraRe nach Elser zu benennen? Das schafft doch bloR Arger, da miissen sich die
Leute neue Stempel und Briefkbpfe machen lassen.

AulRerdem, es ist ja etwas getan worden, gleich zu Beginn seiner Amtszeit. Und da reicht
er das Protokoll von der Sitzung des Gemeinderats tUber den Tisch, mit Datum 8. 11. 1990.
Vom Burgermeister Stiitz heif3t es da: »Er spricht sich gegen einen Heldenstatus bzw.
gegen ein Denkmal aus.« In der Jugendbucherei, steht da noch, soll eine Georg-Elser-Ecke
»mit umfangreicher Literatur« eingerichtet werden und spater eine Art Museum mit zwei
Raumen. Vor funf Jahren war das, nur: Uber eine Konzeption des Museums, sagt Stitz, hat
man bisher nicht nachgedacht. »Aber gehen Sie doch mal riber in die Biicherei.«

VI. DIE GEORG-ELSER-ECKE

Ein schmales Regal, funf Bretter, vier Blcher zu je funf Exemplaren, eine Uhr, die der
Schreiner Elser gebaut hat, und als Erinnerungsfoto die Aufnahme der Gestapo, die ihn
nach Verhor und Folterung zeigt — alles ohne ein Wort der Erklarung: Das ist die
Konigsbronner Elser-Ecke in der Jugendbibliothek. Wer dieser Elser war und warum man
sich fur ihn interessieren soll, steht nirgends. Links hangen bunte Bilder von Dinosauriern, »
Tiere in ihrem Lebensraum, rechts davon stapeln sich Spiele: Flottenmandver, Monopoly,
Borsenspiel, Ponyhof.



»Das ist ja lacherlich, eine Alibisache«, sagen zwei Angestellte vom Rathaus, die zum
ersten Mal im Leben hier sind. »Als wollte man den Elser verstecken.«

VII. ORT DER GESCHICHTE

Driben im Klosterhof, ein paar Gehminuten entfernt, pflegt die Gemeinde sorgsam ihre
Vergangenheit. Neben der Kirche, an der 500 Jahre alten Mauer der Zisterzienseranlage, in
einem wuchtigen Bau, ist der Stolz des Ortes untergebracht: das Torbogenmuseum.

Beim Tritt durch die Tur grit am Ende des Flurs Karl Burr von der Hohe herab,
majestéatisch, in Ol, mit weiRem Kinnbart. Darunter hangt an der Wand ein »Téafele« aus
Messing, in das die Tatkraft des alten Schultes gepragt ist: »Grunder des
Torbogenmuseums 1971. Grunder der Wildschitzenabteilung 1982. Grinder des
Landesfischereimuseums 1989.«

Es gibt eine Menge zu sehen. Raume voller Aquarien, urweltlicher Biotope, praparierter
Wassertiere, Schaukasten mit glanzenden Blinkern, bunten Fliegen und als kleiner
Hohepunkt: die kleine Holztiir in der Wand, die beim Offnen automatisch einen versteinerten
Mondfisch illuminiert.

Im oberen Stockwerk die Zimmer mit der Geschichte des oOrtlichen Huttenwerks,
traditionelle Uniformen der Bergleute. Daneben, mit viel Liebe zum Detail, die Abteilung der
Wildschutzen: Gewehre, Geweihe, Hirschfanger, Tierfallen aller Art, Reusen, Holzkéfige,
ausgestopft stehen Wiesel, Dachs und Reh. Vierzig Fotografien von Gedenksteinen
erschossener Forstleute sind aufgehangt, inre Lebensgeschichte so wie die Todesumstande
akribisch festgehalten.

Wer wollte, kdnnte sich auch die Schollhorn- und Neubrandzimmer anschauen, in denen
die Bilder der beiden Landschaftsmaler hdngen, die sich zeitweise im Dorf aufhielten —
geborene Konigsbronner sind beide nicht.

Naturlich liel3e sich in diesem Gebaude, in dem Geschichte festgehalten wird, auch an den
Schreiner Georg Elser erinnern. Aber, gibt der junge Blrgermeister zu bedenken: »Dann
mufte man ja irgend etwas wegraumen.« Womadglich einen raren Quastenflosser oder die
Bilder vom Dellmensinger Altwasser.

VIII. DENKMALE

Einen Steinwurf von dieser Walhalla des Schultes Burr haben sie unter machtigen



Kastanien ein Ensemble des Gedenkens errichtet. Eine viereckige, gul3eiserne Saule, auf
der ein Reichsadler thront. Die Liste der Gefallenen aus dem Ersten Weltkrieg ehrt der Satz:
»Treudeutsch bis in den Tod.« Auch der Verband der Heimkehrer hat hier 1954 einen Stein
plaziert: »Gedenkt unserer Gefangenen.« Links davon steht eine Mauer aus rotem
Sandstein mit den Namen der Toten aus dem Hitlerkrieg — 198 Namen aus Kdnigsbronn und
zwei Teilgemeinden. 1 500 Einwohner hatte der Ort 1939, als Georg Elser hier an seinem
Apparat tuftelte, der Hitler und die gesamte NS-Fuhrung téten sollte.

Davon spricht man nicht, sagt der Bruder Leonhard Elser und regt sich wieder auf, spricht
nicht von den 55 Millionen, die Hitler und die Nazis auf dem Gewissen haben. Der Georg hdtte dieses

Ungliick verhindert, wenn es in Miinchen geklappt hitte.

Aber immer reden sie von den acht Toten aus dem Biirgerbrdukeller. Sie sagen immer, es hdtte doch
Unschuldige getroffen — fanatische Parteigdnger waren das doch. Und der Kellnerin, der wdre nichts
passiert, wenn Hitler nicht zu friih gegangen wdre — solange der geredet hat, hat man nicht bedienen

diirfen.

Wissen Sie, was das richtige wdre? Ein Stein im Klosterhof, direkt bei den anderen Denkmdilern.
Eine Frau aus dem Dorf hat auch mal eine Inschrift vorgeschlagen: »Er wollte, dal3 diese Manner
und all die Anderen nicht sterben.«

Das, sagt der alte Mann, den es beim Erzéhlen immer wieder zum Aufstehen drangt, das

wiirde mir gefallen.

IX. DAS MOTIV

Tagelang wird Georg Elser nach seiner Verhaftung gequalt, gefoltert, verhért. »lch mdchte
wissen, verlangte Hitler von Reinhard Heydrich, dem Chef der Sicherheitspolizei, »um was
fur einen Typ es sich bei diesem Elser handelt ... Im tbrigen wenden Sie alle Mittel an, um
diesen Verbrecher zum Reden zu bringen. Lassen Sie ihn hypnotisieren, geben Sie ihm
Drogen; machen Sie Gebrauch von allem, was unsere heutige Wissenschatft in dieser
Richtung erprobt hat. Ich will wissen, wer dahintersteckt.«

Niemand steckte dahinter. Ein schlichter deutscher Arbeiter hatte in der
nationalsozialistischen Besoffenheit einen klaren Kopf behalten. Die Gestapo notierte im
Protokoll seiner Vernehmung folgende Aussage: »Die seit 1933 in der Arbeiterschaft von mir
beobachtete Unzufriedenheit und der von mir seit Herbst 1938 vermutete unvermeidliche
Krieg beschéftigten stets meine Gedankengénge.«



»Den Krieg vermeiden«, das wollte Georg Elser, »durch meine Tat noch grol3eres
Blutvergiel3en verhindern.« Und einem Freund hat er anvertraut, dal3 er dazu nur noch eine
Maglichkeit sieht: »Wir kriegen keine bessere Zeit mehr, haben keine bessere Zukunft vor
uns, bevor nicht diese Regierung in die Luft gesprengt wird. Und ich sag’ dir: Ich mach’s, ich
tu’'s.«

X. DIE IGNORANZ

Es gibt Tage im Leben von Leonhard Elser, an denen er schier verzweifelt, an denen er
witend und mit beiden Handen Zeitungen zerknllt und in die Ecke wirft. Ein ruhiger Burger
ist er eigentlich, ein stiller und freundlicher Mensch. Aber wenn er wieder einmal lesen mulf3,
wie sie den Grafen Stauffenberg und andere ehren, dann frif3t sich der Schmerz in ihn rein,
diese Ungerechtigkeit.

Nicht, dal3 er etwas gegen den Militéar und dessen Tat hétte, nein. Nur, flr den einen gibt
es Stral3en, Gedenkstéatten und Feierstunden: Was fiir Herren sich da immer versammeln, alle
sind sie da. Aber der Graf hat doch elf Jahre lang fiir die Nazis gearbeitet, hat alles mitgemacht —
wegen der Karriere.

Sein Bruder, der war von Anfang an dagegen, und an noch etwas leidet der alte Mann:
Andere heilsen Widerstandskdmpfer, aber Georg ist immer »>der Attentditer<. Die wollen ihn
runterputzen. Wenn er nur etwas gewesen wdre, der Sohn eines Pfarrers, das Kind eines
Schuldirektors — dann wiirden sie auch ihn ehren. Aber man génnt ihm seine Tat nicht, dem kleinen
Bauernbuben.

Es kann gut sein, daf3 der alte Mann dabei an Artikel denkt, wie ihn etwa Rudolf Augstein
vor zwei Jahren im »Spiegel« schrieb — als Anlal3 natirlich der 20. Juli: »Elser war ein
geschickter Einzelganger. Seine Motive kbnnen wir nur ahnen. Er bekam wéhrend der Haft
im KZ Sachsenhausen eine Werkstatt, um Héllenmaschinen zu basteln. Kurz vor Ende des
Kriegs wurde er umgebracht. Hingegen waren die Motive der Attentater um Stauffenberg
eindeutig. Sie wollten den Diktator ausschalten, so oder so. Seine Kriegsfiihrung schien
ihnen verbrecherisch ...«

Kein Wort davon, dal3 Elser sechs Jahre in Einzelhaft und Todesangst verbrachte, weil er
von den Nazis fur einen Schauprozel3 gegen London prapariert wurde. Kein Wort davon,
dafd ihn die Nazis zum Nachbau einer einzigen Hollenmaschine gezwungen hatten, damit er
seine Alleintaterschaft beweist.

Und wéahrend Elsers offenkundige Motive aus dem Jahre 1938 fiir den Historiker Augstein



so sehr im Dunkeln liegen, sahen die verehrten Offiziere, wie der Schriftsteller Rolf
Hochhuth sarkastisch formuliert, erst dann klar, »als sie endlich begriffen, Hitler werde die
Rote Armee auf ihre Ritterguter bringen«.

XI. DEUTSCHE KARRIEREN

Seltsam: Elser gilt als unpolitisch, als Mann ohne Ideologie. Aber er war Mitglied im
Rotfrontkampferbund, hat immer KPD gew&hlt, war Mitglied in der Gewerkschaft, hat »
Feindsender« gehort, hat den Hitler-Grul3 verweigert, machte »Kleinaktionen gegen die
Nazis«, wie ein Arbeitskollege 1947 in einem Leserbrief schrieb. Sagte im Gestapo-Verhor: »
Ein Arbeiter muf3 euer Feind sein.«

Merkwdirdig: In Schulbtchern wird Elser verschwiegen, auch in Standardwerken und
speziellen Sachbuchern (Engelmann/Kihnl — »Widerstand im Stdwesten«) — Fehlanzeige.
Selbst die DDR-Literatur und antifaschistische Verlage wie Réderberg und Pahl-Rugenstein
nehmen den Arbeiter nicht wahr.

Auffallig: Die Kreisbildstelle Heidenheim, die fir rund 200 Schulen zustandig ist,
verzeichnet grof3es Interesse an »Winnetou« und Kevin-Costner-Filmen, dagegen wurde
Brandauers Elser-Film erst 28mal in vier Jahren angefordert.

Deutlich: An einer der schonsten Stellen Heidenheims, mitten in herrlicher Heidelandschatt,
drum herum darf nicht gebaut werden, ein wuchtiges Denkmal fiir einen verehrten Sohn der
Stadt: Generalfeldmarschall Rommel, der seinem Fihrer bis in den Tod treu ergeben war.

Befremdlich: Der Grenzbeamte Waldemar Zipperer, der Elser verhaftet, bekommt nicht nur
eine Belohnung von den Nazis, sondern, als erfolgreicher Geschaftsmann nach dem Krieg,
1978 das Verdienstkreuz am Bande des Verdienstordens der Bundesrepublik Deutschland.

XII. GROSSE PLANE

Wer weil3, vielleicht passiert doch noch etwas in Kénigsbronn — weil es einem Lehrer
langweilig war. Die Klasse von Friedemann Blum, 1991 war das, schrieb einen Aufsatz, da
fing er an, Skizzen zu zeichnen: acht Stelen, zwei Meter hoch, die Totenbretter
symbolisieren, Jahreszahlen darauf, ein Medaillon mit Elsers Bild, alles angeordnet in einem
quadratischen Feld. Mit dem Entwurf ging der Kunstlehrer zu Blrgermeister Stlitz, »aber der
hatte kein Interesse«. Blum hat weitergemacht, gezeichnet, sich mit Materialien beschéftigt.
Bis fur ihn »die Sache durchdacht, geistig geldst« war.



Er ist Anfang des Jahres wieder aufs Rathaus gegangen, und Stiitz hat die Plane an sich
genommen. Der Gemeinderat hat im Februar in nichtoffentlicher Sitzung kurz Gber den
Tagesordnungspunkt »Elser-Denkmal« verhandelt. Bis zum 50. Todestag am 9. April wird
das nichts werden, aber praktisch ist die Privatinitiative des Lehrers doch: Stutz hat jetzt
etwas zum Vorzeigen, wenn Frager kommen — Skizzen in Klarsichthtllen. Und ein Azubi des
Ortes hat den Auftrag bekommen, endlich das Elser- Archiv »irgendwie zu sortieren« — eine
Loseblattsammlung in zwei Hangeregistern.

Die Heidenheimer Buchhéandlerin Gertrud Schédler hatte allen Grund, sauer zu sein. Seit
sieben Jahren miht sie sich mit einem Dutzend anderer im »Elser-Arbeitskreis« um
Wirdigung des Antifaschisten — aus Kénigsbronn ist niemand dabei. Der 50. Jahrestag von
Elsers Ermordung ware am Ort spurlos vorbeigegangen — aber Schéadler hat im Februar
beim Burgermeister angerufen. »Wir wollten nicht, dal® die Gemeinde wieder ins Messer
l&uft. Wir wollen ihr eine Chance geben.« Und so wird am 9. April eine kleine Gedenkstunde
in der Realschule stattfinden — organisiert von den Ortsfremden. Mit einer szenischen
Lesung aus den Verhoérprotokollen. Normalerweise dauert das 70 Minuten, aber fur
Kdnigsbronn gibt es, wie es in der Anklindigung heif3t, eine »reduzierte Fassung«.

Und das Denkmal? Das wirde den Arbeitskreis freuen. Wenn man fragt, was die
vorgesehene Inschrift Georg Elser, Hermaringen 1903, Dachau 1945 soll — ob damit nicht die
Geschichte dieses Mannes eher entsorgt als bewahrt wird? Da sagen Kinstler und
Blrgermeister ganz verblifft: »Wieso? Den kennt doch jeder.«

XIII. STIMMEN IN KONIGSBRONN

»Der Elser«, bruddelt der Frisor, der die Pensionsgrenze hinter sich hat, »von dem
schwatzen wir nicht. Der interessiert mich nicht. Der ist doch aus Schnaitheim. Und der hat
doch unschuldige Leut’ umgebracht mit seinem Gelump. Mir setzt man doch auch kein
Denkmal — was hat denn der Giberhaupt geleistet?«

»Nein«, sagt hilfsbereit die Frau im »Backhausle«, dem Gebaude, in dem Elser aufwuchs, »
der hat hier nicht gewohnt, da missen Sie in Schnaitheim fragen.«

»Was«, wundert sich die freundliche Chefin der Gaststétte >Hecht, »hier drin soll der Elser
regelmaRig mit dem Zitherklub gespielt haben? In Konigsbronn hat der die ganze Zeit
gelebt? Ich dachte immer, der ist aus Schnaitheim — dort steht doch so ein Gedenkstein.«

XIV.DAS FOTO DER GESTAPO



Es ist spat geworden, denn der alte Mann hat viel erzahlt. Er hat den Keller gezeigt, wo in
der Ecke die kleine Hobelbank steht — 1925 hat Georg sie ftr ihn gebaut, da war Leonhard
zwolf Jahre alt. In Zeitungsausschnitten hat er geblattert, und ein Bild hat ihm immer wieder
einen Stich versetzt.

Jedesmal, sagt er, drucken sie dieses Verhorbild der Gestapo, nach den Folterungen, wo er so wild
aussieht, unrasiert und verquollen. Es gibt doch auch andere Aufnahmen von ihm. Aber auf dem sieht
er doch aus wie ein Verbrecher. So kenne ich meinen Bruder nicht. Das ist er nicht. Und dieses Bild
soll aufs geplante Denkmal kommen? Dann konnen sie es gleich bleibenlassen!

Hier, sagt der alte Mann zum Abschied und reicht drei Fotos, die kénnen Sie benutzen. Aber

passen Sie gut auf, die diirfen nicht verlorengehen. Das ist das einzige, was ich vom Georg habe.

9. November 2022

Bin gerade die Treppe vom ersten Stock ins Erdgeschoss gegangen, sehr langsam, beddchtig. So
mache ich das seit einiger Zeit. Friiher, es ist noch gar nicht lange her, bin ich diese Treppe rauf- und
runtergerannt, unbeschwert, oft diese erste Zeile von Martin Luthers Weihnachtslied fast unanhérbar
singend: »Vom Himmel hoch, da komm ich her!«

Dieses Lied in Verbindung mit dieser Treppe hat sich in meinen Kopf unausl6schlich eingefrést: An
Heiligabend standen mein Bruder, meine Schwester und ich immer auf der obersten Stufe der Treppe,
festlich angezogen, und warteten sehnsiichtig auf das Klingeln meiner Mutter, dass wir jetzt endlich in
das Weihnachtszimmer mit dem lamettaiiberzogenen Christbaum kommen durften. »VomHimmelhoch
« singend, stiegen wir einigermalfien feierlich die Treppe runter, im Grunde aber nur hoffend, dass
diesmal die Weihnachtsgeschenke tippig ausfallen wiirden. Und dass es nicht blo wieder
selbstgestrickte und gehdkelte Pullover, Striimpfe, so unnétiges Zeugs eben geben wiirde.

Es ist in den 50ern, friihen 60ern des vergangenen Jahrhunderts noch immer Nachkriegszeit. An
Weihnachten sind in vielen Hausern Kerzen in den Fenstern aufgestellt fiir die Vertriebenen,
Verschollenen, Vermissten. Beim Metzger Vogel verlangen die Menschen fast gierig nach den
besonders fetten Stiicken vom Schwein. In meiner Erinnerung sehe ich nur hagere Menschen,
Kriegerwitwen in ihren schwarzen Kleidern, ich sehe auch viele Kriippel, Verletzte, Verstiimmelte,
und in jedem Zugwaggon verlangt ein kleines Schildchen, diesen Platz fiir Kriegsversehrte
freizumachen. Wenn das Wetter sich dndert, schreit mein Vater vor Schmerz auf: In seinem Riicken,
irgendwo, wandert, was ich als Kind nie so richtig verstanden habe, ein Stiick von einem Schrapnell.

Es sind diese alltdglichen Bilder und Erfahrungen, die mich fiir immer zu einem Anti-Militaristen
gemacht haben.

Meine Mutter nimmt mich manchmal mit in die Stadt, also nach Heidenheim. Das ist ein Ereignis.
Wir sind dann immer einen Tick zu fein angezogen, wir vom Land, wir vom Dorf. Manchmal sagt
meine Mutter dann in der Stadt: »Guck, dieses Kaufhaus hier hie8 vor dem Krieg: Frank und Klau.
Dieses Geschéft hier: Wohlwert.« Und sie erzihlte dann, es war nicht viel, von der »
Reichskristallnacht«.



Eine meiner eindringlichsten Kindheitserinnerungen: Ich weil§ nicht mehr, ob es im Winter 1961 oder
1962 war, es muss aber Winter gewesen sein, denn draullen war es dunkel. Es liegt Schnee, Niisse auf
dem Tisch, die nach und nach geknackt werden, meine Mutter liest uns aus dem Buch »Sternkinder«
vor. Der Titel klingt nach Marchenbuch, nach Frohlichkeit, doch die Sternkinder, von denen in diesem
Buch erzdhlt wird, sind keine Méarchenfiguren, sondern, wie es im Vorwort von Erich Kéastner heil$t, »
kleine holldndische Mddchen und Jungen mit Hitlers Judenstern auf dem Schulkleid und der
Spielschiirze. Diese Sternkinder sind so wichtig wie das Tagebuch der Anne Frank. Die Erwachsenen

und die Halbwiichsigen miissen es lesen. Da hilft keine Ausrede.«

13. November 2022

Die Autofahrt, vor der ich ziemlich Bammel hatte, von Konigsbronn nach Hamburg, ging
tiberraschend gut, hétte aber keinen Kilometer ldnger sein diirfen. Plotzlich waren Schmerzen da.
Durchfall. Noch nie habe ich so intensiv gespiirt, dass ich nicht mehr Herr in meinem Korper bin.
Dass das garstige Viech in meinem Koérper mit mir macht, was es will. Dass mein Gehirn machtlos ist
gegen sein unheilvoll-qudlendes Treiben. Dass ich hilflos dasitze, gekriimmt daliege.









ACHT

Hamburg, 14. November 2022

Sehr gut geschlafen, obwohl ich vor dem heutigen Tag ein wenig Schiss hatte, denn jetzt gleich gehe
ich zur ersten Chemo.

Ich nehme ab, obwohl ich mich dagegen wehre, viel und auch fett esse. Mein Gesicht ist hager
geworden, mit etwas eingefallenen Wangen — wie bei einem Marathonldufer. Du siehst gut aus, sagte
neulich unsere Nachbarin. Wenn das stimmt — die schone Hiille tduscht, in mir ist ja dieses garstig
Viech, das an mir nagt, Tag und Nacht.

Bundeskanzler Olaf Scholz, hére ich gerade im Radio, ist mit groBem Wirtschaftsgefolge in Vietnam.
Es geht um neue Markte, es geht gegen China, es geht um Ressourcen, die wegen des
Russlandboykotts ausfallen. Fiir ihn (den ehedem leicht-marxistisch angehauchten Juso-Vize-Chef)
wie fiir mich und viele andere war in den 60ern/70ern der Vietnamkrieg, der von den USA mit
dulerster Brutalitdt (Napalm, Agent Orange, Bombenteppiche, zwei bis drei Millionen tote

Vietnamesen) auch mit Unterstiitzung der damaligen Bundesregierung gefiihrt wurde, das zutiefst
erschiitternde und politisierende Geschehen.

Macht nun Scholz endlich das, was sich gehort? Entschuldigt er sich, dass die BRD diesen
volkerrechtswidrigen Angriffskrieg der USA diplomatisch unterstiitzte, US-Deserteuren das politische
Asyl verweigerte, Antivietham-Demonstranten kriminalisierte?

Entschuldigt er sich auch dafiir, dass der westdeutsche Konzern Boehringer unter dessen damaligem
Geschaftsfiihrer Richard Weizsdcker (dem spateren Bundesprasidenten) an die US-Armee riesige
Mengen von T-Sdure verkaufte, wichtiger Bestandteil von » Agent Orange« — jenem fiirchterlichen
Gift, das groBe Teile des vietnamesischen Dschungels entlaubte, unzdhlige Menschen verseuchte,
Hautgeschwiire, Leberschdden, Krebs verursachte, deformierte, schrecklich missgebildete Babys auf
die Welt kommen lieR3?

Nein. Scholz tut dies, ich kann es kaum glauben, als ich es im Radio hore: Er belehrt dieses kleine
Land, Opfer eines Angriffskriegs, in dem noch heute taglich Menschen wegen explodierender US-
Tretminen verletzt, verstimmelt werden oder umkommen, in dem noch heute Menschen an den
Folgen des Napalm- oder Gifteinsatzes leiden, so: »Es handelt sich bei dem russischen Angriffskrieg
um einen Bruch des Vélkerrechts mit gefahrlicher Prazedenzwirkung. Kleine Lander kénnen nicht
mebhr sicher sein vor dem Verhalten ihrer groferen, machtigeren Nachbarn. «

Féllt diesem Kanzler nicht auf, wie diese Belehrungen auf Vietnamesen, die nur dank der
Sowjetunion iiberlebt haben, wirken miissen? Hat dieser Mann, ein wenig klischeehaft gefragt, ein
Herz aus Stein?



15. November 2022

Die Chemo gestern dauerte gut sechs Stunden. Die junge Pflegerin stellte sich so vor: »Ich bin
Schwester Judith.« Ich musste lachen, kein Pfleger hatte sich bisher als »Bruder Fritz« oder »Bruder
Karl« vorgestellt, und so sage ich: »Das klingt ein wenig altmodisch.« Nein, sagt sie, »das gefallt mir
«, und fiir mich war diese Art der BegriiSung ein kleiner Warmestrom. Ein weites Feld allerdings fiir
die eifrigen Aktivist***Iinnen an der »Gender«-Kampffront.

Neben mir hing eine sehr junge Frau am Tropf. Dem Arzt erzéhlte sie von heftigen Problemen mit
ihrer Chemo. Als ich gehen kann, sage ich zu ihr: »Ich wiinsche Thnen alles Gute!« Sie: »Ich Thnen
auch.«

Und dann weint sie.

Gestern war ein schoner Spatherbsttag, mal wieder viel zu warm, so um die 15 Grad. Als ich das
Krankenhaus verlasse, friere ich plétzlich: Auf meinem Gesicht — den Wangen, der Nasenspitze, den
Lippen — ist es, als ob kleiner, feiner, spitzer Eisregen draufprasseln wiirde, nach ein paar Metern habe
ich ein Kribbeln in den Fingern, die immer kélter werden.

Nach einigen Stunden, Gott sei Dank, sind die Nebenwirkungen meiner ersten Chemositzung
komplett verschwunden — bis auf dieses Phdnomen: Wenn ich etwas aus dem Kiihlschrank hole, den
Gegenstand mit meinen Fingerspitzen beriihre, dann zischen kalte, harte Eisspdne in sie hinein, und so
ist es auch, wenn ich meine Héande in lauwarmes Wasser tauche, ich schreie dann fast auf.

In meinem Korper arbeiten offenbar starke Krifte, »passen Sie auf«, hatte Schwester Judith beim
Abschied gesagt, dass Ihre Kinder nicht mit Threm Urin in Berithrung kommen ... Kinder habe ich
nicht.

Bei diesem Sechs-Stunden-am-Tropf-Héngen hatte ich viel Zeit zum Lesen, ich habe mir leichte
Lektiire gesucht, erst ein verbliiffend unterhaltsames, aullergewdhnlich erwachsenes Kinderbuch: »
Die Insel der Pferde« von Eilis Dillon. Es spielt Anfang des 20. Jahrhunderts an Irlands Westkiiste,
und es gibt — so en passant — einen beriihrenden Einblick in eine verschwundene, eine harte Welt, eine
wegsterbende Kultur, gepragt durch Armut und Religiositdt — Themen und Stimmungen, die sich auch
in Heinrich Bélls schwermiitigem Irlandtagebuch finden.

Dann, bei der Zeitungslektiire, erfahre ich, dass »die Tennis-Legende Boris Becker« noch vor
Weihnachten aus dem Gefdngnis entlassen und »als freier Mann nach Deutschland abgeschoben werde
«, um »Grofbritanniens Haftanstalten zu entlasten«.

Vor vielen Jahren, Ende 1989, hatte ich ein langes und intensives Gespradch, es zog sich tiber eine
Woche hin, mit Boris Becker gefiihrt, das mein Leben verdndert, mich journalistisch auf eine andere
Umlaufbahn geschossen hat; ein Gesprach, das beim Erscheinen einen medialen GroBaufschrei
provozierte — in Deutschland, aber auch im Ausland. Unter anderem, weil der damals als deutscher
Jungheld hemmungslos Gefeierte vollig Unerwartetes, iiberaus Ungehoriges von sich gab, zum
Beispiel so etwas: Bundeswehr? Nein, danke. »Ich wiirde kein Gewehr in die Hand nehmen.«
Hafenstralle? Mein Gott, diese zu RAF-Terroristen hochgejazzten Hausbesetzer in Hamburg »sind mir
sympathischer als manche Menschen in meiner Umgebung«. Deutschland? »Dieses nationalistische
Gerede habe ich satt.«



Das Gesprdch endete so:

Herr Becker, Sportler, heifSt es allenthalben, sind Vorbilder. Sind Sie eines?

Aus Sportlern werden Vorbilder gemacht. Ich kénnte ein Buch dariiber schreiben. Wenn du
Olympia- oder Wimbledonsieger bist, hast du ein Vorbild zu sein fiir Kinder und Erwachsene, weil du
ein Ziel erreicht hast, von dem so viele trdumen. Sie sehen dich als Idol. Dass du das gar nicht willst,
ist allen egal. Du wirst nicht danach gefragt, du bist es einfach. Nochmals: Wir leben im Jahr 1990,
und es geht im Sport nur ums Geld. Das ist traurig, aber wahr. Das ist traurig, weil der Mensch in
diesem Zirkus auf der Strecke bleibt.

Sie sind verbittert?

Nein, tiberhaupt nicht. Wir haben iiber die Werte in dieser Gesellschaft geredet, und ich habe gesagt,
dass die Werte falsch sind: Geld und Ruhm machen nicht gliicklich.

Definieren Sie mal: Wer ist Boris Becker?

Ein Mensch, der sehr friih extreme Situationen erfahren hat und der es gelernt oder geschafft hat, sie
fiir sich als Vorteile zu nutzen. Ein Mensch, der im Augenblick noch ein bisschen Schwierigkeiten
hat, wirklich Mensch zu sein, da er noch an viele Verpflichtungen gebunden ist, der aber glaubt, dass
sie ihn in ein paar Jahren nicht mehr binden und er dann nur noch Mensch sein kann. Ohne Logo auf
den Schuhen, ohne Logo auf der Kleidung — wirklich frei, absolut frei.

Ein paar Monate nach diesem Gespréch: Die Stadt brodelt wegen der Hafenstra8e, Stralenbarrikaden,
Demonstrationen, Biirgerkriegsszenen, die Hausbesetzer wehren sich gegen die angedrohte Riumung,
ein jahrelanger heftiger Kampf, angespannte Aufregung allenthalben; beim Tennisturnier am
Rothenbaum hingegen freudige Aufregung. Boris Becker hat gute Chancen, das Turnier erstmals zu
gewinnen — was dann doch nicht klappt. Er steht auf dem Platz, plotzlich dringen Rufe von drauflen
vor der Tiir stehenden Hafenstralen-Sympathisanten ins Stadion: »Boris, komm zum Hafenrand, wir
brauchen deine Vorderhand!«

Einige dieser Demonstranten hatten schon damals das, was Boris Becker jetzt auch hat:

Knasterfahrung.

16. November 2022

Nachher bringe ich die kleine »Pumpe, die ich nach der Chemositzung bekam, zuriick in die Praxis.
Es ist ein kleines Flaschchen, aus dem irgendwelche Stoffe (ich will gar nicht wissen, was) durch den
Port in meinen Korper flieBen, und das ich nun nach jeder Chemositzung zwei Tage/Nédchte am
Korper rumtragen muss. »Mein Opossum«, sagt Barbara jetzt zu mir. Nachteil des in der Wildnis
lebenden Opossums: Es hat eine Lebenserwartung von nur zwei bis vier Jahren.

Sie sagt: »Du wirst das dlteste Opossum der Welt.«

17. November 2022

Auf der ersten Seite der gestrigen Siiddeutschen Zeitung: »Russische Raketen treffen Polen«. Die
klare Botschaft: Angriff auf ein Nato-Land, Biindnisfall. Die Welt am Abgrund?

Schon bald ist klar, dass es nicht die Russen waren, die diese Rakete abgefeuert haben — aber das
kommt medial am Tag danach eher verklausuliert, sehr verklemmt riiber.



Die heutige SZ: Schafft sie es, sich fiir ihre gefdhrliche Falschmeldung zu entschuldigen? Schafft sie
das Selbstverstdandliche? Nein, aber sie schafft es, auf den drei iippigen Seiten, mit denen sie sich
heute mit dieser Rakete beschiftigt, bei all den vielen Uberschriften nie das Wort »Ukraine« in einer
Uberschrift zu benutzen. Beispielhaft dafiir Titel und Vorspann ihrer Seite-3-Reportage zum Thema: »
Blick in den Abgrund: Als in Polen eine Rakete russischer Bauart einschldgt, hélt die Welt fiir einen
Augenblick die Luft an. Ein Angriff? Ein Fehlschuss? Dann kommt von der Nato Entwarnung. Die
Geschichte einer gefdhrlichen Eskalationsspirale. «

Auch beim Deutschlandfunk heute um 12 Uhr 10 in der Anmoderation zum Bericht iiber dieses
hypergefahrliche Ereignis heilt es nicht, dass die Rakete russischer Bauart von ukrainischen Kréften
abgefeuert worden ist; der erste Wortbeitrag kommt vom ukrainischen Présidenten Selenskyj, und der
sagt dann, was er seit Stunden auf allen Kandlen weltweit sagt: »Die russische Aggression hat zu zwei
toten Polen gefiihrt.« Kaum ein Wort des Mitleids, des Bedauerns von seiner Seite, stattdessen
Reinwaschung, Schuldzuweisung nach Russland. Die Forderung nach noch mehr Waffen. Kalte
Kriegsagitation. Der Wunsch nach Eskalation.

Selenskyj, sein Aulenminister Dmytro Kuleba und dessen Stellvertreter Andrij Melnyk — sie alle
behaupten weiterhin ungeriihrt, es habe sich um einen gezielten russischen Angriff gehandelt.
Selenskyj bleibt bei seiner Behauptung, es war einen Raketenangriff »auf die kollektive Sicherheit,
Kuleba verhohnt Zweifelnde an dieser Version als » Verschworungstheoretiker«.

Und Melnyk? Melnyk agiert so frech wie bisher als ukrainischer Botschafter in Berlin und fordert
von der Nato-Allianz »sehr schmerzhafte Konsequenzen«. Ein Trio Infernale, das mit dem Dritten
Weltkrieg jongliert.

Ein Gedanke, ein boser Gedanke, ein sehr boser Gedanke, den man vermutlich nicht denken darf:
Kann es sein, dass diese ukrainische Rakete, die im Nato-Land Polen einschlug, kein »Fehlschuss«
war? Sondern die bewusste Tat von ukrainischen reguldren Truppen (oder: von zweifelhaften
Séldnertruppen, unkontrollierbaren Militarverbanden), um damit die zeitgleich stattfindenden
Diskussionen beim G20-Gipfel in Bali zur Verurteilung Russlands zu beeinflussen?

Ein Blick auf die Landkarte zeigt: Die ukrainische Rakete schlug im Osten Polens ein, westlich der
Ukraine. Warum zischt eine ukrainische Rakete in diese West-Richtung? Soweit ich weil3, haben die
Russen keine Raketen-Abschussbasen im Osten Polens. Sehr unwahrscheinlich also, dass von dort
russische Raketen Richtung Ukraine fliegen.

Ganz bose gefragt: Konnte es sein, dass es in der Ukraine Kréfte gibt, die auf Teufel komm raus auf
eine Entgrenzung des Krieges setzen, fanatische Krafte, die unbedingt mochten, dass die Nato in
diesen unheilvollen Krieg total hineingezogen wird?

Triibe Gedanken. Triibes Wetter.

Heute ist ein Tag, wie es im Spdtherbst/Winter viel zu viele in Hamburg gibt: diister, trist, nieselig. Es
wird heute nicht richtig hell werden. Eigentlich ist die Norddeutsche Tiefebene in diesen kommenden
Wintermonaten fiir die menschliche Besiedlung nicht freigegeben. Die ndchsten Wochen ohne
wirkliche Helligkeit, wenig Sonne, werden mir, fiirchte ich, ins Gemiit hauen.



18. November 2022

Mal wieder eine schlimme Nacht. Albtrdume: Ein Arzt sagt zu mir, wenn Sie bluten, nur ein wenig
Blut verlieren, sterben Sie. Ein paar Minuten spater platzt mir die Wange auf, Blut schielSt heraus, und
mit einem Angstschrei wache ich auf.

Es ist schon seltsam: Manchmal trdume ich wunderschéne Dinge, richtig spannende Filme in Farbe,
Surroundsound, wirklich tolle Unterhaltung, nur: Am Morgen danach kann ich mich an sie, das

Schone, nicht mehr erinnern. Nur an die schlimmen, fast unertrdglichen Albtraume.

Vor ein paar Tagen ist, 97-jahrig, Wolf Schneider gestorben, der so unbarmherzige wie grofartige

Sprachkritiker, Griinder der Henri-Nannen-Schule — fiir ein gutes Jahrzehnt die Kaderschmiede des
guten Journalismus.

Viele seiner Schiiler und auch viele seiner Schiilerinnen, auch Leute, die nie seine Schiiler waren, es
aber in ihren Nachrufen plétzlich wurden, lobten den Verstorbenen »als wortméchtigen Stilkritiker«,
als »Kampfer fiir gutes Deutsch, als »Herr der Worter«, priesen ihn als »Sprachpapst«, der »
unermiidlich gegen sprachliche Schlampereien, Schludrigkeiten, Anglizismen« gekdmpft habe.

Hunderte von Journalisten und Journalistinnen hat der so Gelobte ausgebildet — und was hat er
erreicht bei seinen Schiilern, die oft (auch noch heute) in Fiihrungspositionen der fithrenden
Medienhduser sind? Wenig bis sehr wenig, wage ich zu behaupten, wenn ich die renommierten
iberregionalen Zeitungen lese, Funk und Fernsehen anhore und anschaue; sein »Lebendiges Deutsch
«, das ihm so wichtig war — verhunzt, wie er es wohl formulieren wiirde (nun alles seine Worte),
durch »Schludereien, Marotten, Anglizismen, Blahungen, ausgeleierte Floskeln, abgewetzte
Modeworter, Geschwitzigkeit, Biirokraten-Klischees«.

Ich weil$ nicht, ob er, der ein »kriegerisches Verhdltnis« (O-Ton Schneider) zur scheinbar
unaufhaltsam um sich greifenden Gender-Sprache hatte, da sie zu einer »lacherlichen
Verumstdndlichung« des Deutschen fiihre — ob er verbittert, enttduscht gestorben ist? Er wird heftig
gelitten haben, keine Frage, denn: Wie fast jeder Papst hatte Schneider einen Drang zum
Fundamentalismus — vor allem bei der geschlechtergerechten Sprache. Da war es schon vor
Jahrzehnten befremdlich, wie stur er seine Schiiler und Schiilerinnen in seinen Rundschreiben stets
nur mit »Freunde« ansprach.

Gleichwohl: In seinem Standardwerk »Deutsch fiir Profis«, das sofort Zwangslektiire fiir viele
Journalisten hierzulande werden miisste, findet sich dieses Zitat aus dem »Journalistischen Handbuch
« der untergegangenen DDR: »Die Wortwahl wird parteilich vorgenommen. «

Gilt diese Parteilichkeit, also: Staatsaffinitét, seit zu vielen Jahren nicht auch fiir den Journalismus
des neuen Deutschlands, das aus DDR und BRD entstanden ist? Vor allem bei systemischen Fragen,
etwa: Agenda 2010, Finanzkrise 2007/2008, Covid-Pandemie, Ukraine-Krieg, Aufriistung der
Bundeswehr. Hat sich da nicht ldangst ein abgehobener politisch-medialer Komplex gebildet — mit
Akteuren, die sich gut finden, sich gegenseitig bestdtigen? Eine, in meiner Sorge gehe ich nun
vielleicht zu weit, demokratiegefdhrdende Komplizenschaft?

Es gibt, keine Frage, einen so grofSen wie verstorenden Eifer bei vielen Medienschaffenden, auch bei
den medial eingesetzten stets gleichen Experten, die Positionen der Regierung, derzeit vor allem auch:



der ukrainischen Regierung, moglichst rasch (und meist ungepriift) zu tibernehmen.

Schneider, eigentlich eher Typ konservativer Herrenreiter, gewiss kein linker Systemkritiker,
konstatiert im ersten Kapitel seines Standardwerks: »Die gute Sache: fiir Journalisten ist dies, den
Biirger zu informieren und den Méchtigen auf die Finger zu sehen. Die Mehrzahl der in Deutschland
gedruckten und gesendeten Informationen erfiillt diesen Auftrag nicht. Millionen Biirger werden
durch den Hochmut oder die Gleichgiiltigkeit einiger tausend Journalisten vom Gros jener
Informationen abgeschnitten, die sie wahrlich brauchen kénnten, um ein aufgeklarter Volkssouveran
ZUu Seln.«

19. November 2022

Barbara kommt gerade vom Einkaufen zuriick. Sie schaut mich an, sagt: »Du hast traurige Augen.«









NEUN

23. November 2022

Gestern gab es fast zeitgleich zwei Einladungen fiir mich zu TV-Sendungen. Bild-TV meldete sich,
um den »Bahnexperten Luik« zum »Schlamassel bei der Bahn« fiir den kommenden Sonntag
einzuladen; kurz danach meldete sich STERN-TV, um den »Bahnexperten Luik« zum »Chaos bei der
Bahn« fiir den kommenden Sonntag einzuladen. Beides sagte ich ab, einmal aus politischen, zum
anderen aus gesundheitlichen Griinden.

Dass es bei der Bahn einen »Schlamassel« gibt und ein »Chaos«, das — endlich! — merken nun die TV
-Leute in Berlin und Koln, weil jetzt ihre Bahnstrecken zwischen Hannover und Berlin und Koéln
gesperrt sind. Dass der chaotische Schlamassel schon seit zig Jahren (vor allem auf dem Land) auf
viel zu vielen Strecken trauriger Normalfall ist, hat sie nicht grol$ bertihrt.

Das andere grofSe Thema: Fuflball. Posse um einen Fetzen Stoff. Bei der FuRRball-WM in Katar
knicken die Fullballverbdnde gegeniiber der FIFA eilfertig ein, akzeptieren, dass ihre Kapitdne die
Regenbogenbinde beziehungsweise eine Ersatzfarbenbinde mit dem Aufdruck »One Love« (was
immer das bedeuten soll) nicht tragen, weil sonst »sportliche Konsequenzen« drohen.

Sehr putzig, dass der DFB, der reichste und machtigste FuRballverband, vor einem vagen Verbot
einknickt. Und die Mannschaft als Geste des »Widerstands« vor dem Anpfiff die Hand vor den Mund
hélt. Ein Symbolbild, das passt: den Mund halten, wenn es darauf ankommt.

Ganz anders die Spieler aus dem Iran. Sie riskieren viel. In ihrem Heimatland gehen seit Wochen
Menschen auf die Strallen, demonstrieren gegen das dortige Regime, viele werden bei den Protesten
erschossen, noch viel mehr in Gefdngnissen gefoltert — und ihre Nationalmannschaft, Hochachtung,
verweigert deswegen die Hymne. Thr Kapitédn sagt: »Nur weil wir hier sind, heilt das nicht, dass wir
nicht bei ihnen sind.«

Und die deutschen Spieler — sie barmen. Besonders peinlich Thomas Miiller, der erklért, von
Sportlern diirfe man nicht erwarten, dass sie die sportlichen Traume, fiir die sie ihr Leben lang
gearbeitet hatten, aufgeben. Sagt Miiller, der gern als der Vorzeigedenker der Mannschaft prasentiert
wird. Der an vier WMs und drei Europameisterschaften teilgenommen hat — sein Traum diirfte doch
mehr als {ibererfiillt sein.

Tja, diese Staatsbiirger in kurzen Hosen. Tapferkeit — wenn sie von oben erwiinscht ist. Symbolische
Gesten — wenn sie ins Marketingkonzept passen. Westliche Werte — wenn es ums Geld geht:
Kokolores.

Kaum ertrégliche Heuchelei: Deutschland spielt gemeinhin sehr gerne problem- und gewissenlos
gegen Lander, die Regimegegner zerstiickeln, Mddchen grausam behandeln und Volksgruppen in
Konzentrationslager sperren, das konstatiert sogar die FAZ.

Vielleicht hat ja die Mannschaft ganz tapfer Unterhosen in den verbotenen Regenbogenfarben
getragen?



Die Heuchelei »der Mannschaft« hat ihre Entsprechung in der Realpolitik (siehe nicht nur Habecks
Biickling vor Scharia-Potentaten; siehe nicht nur den gerade zu Ende gegangenen Umweltgipfel im
Folterstaat Agypten, bei dem AuRenministerin Baerbock, die ja so stolz auf ihre »wertegeleitete
AuRenpolitik« ist, kein Wort fiir die Gemarterten in dgyptischen Gefangnissen fand), sie findet ihre
kongeniale Entsprechung auch in den Leitmedien. Die haben zahlreiche Reporter (die SZ etwa ist mit
acht (1) Schreibern angetreten) nach Katar geschickt, die so wie immer in den kommenden vier
Wochen ihre Sportberichte abliefern werden (geniale Flanken von rechts nach links analysieren, die
madchtige Pranke Neuers bewundern), vielleicht einen Ton nachdenklicher, eventuell etwas
zuriickhaltender — ansonsten aber ihre wichtige Rolle in diesem ekligen Spiel um Geld, Profit,
Kommerz, Verhthnung der Menschenrechte ganz brav erfiillen.

Gerechtigkeit: Die hasenfiifige deutsche Mannschaft verliert gegen den krassen AulSenseiter Japan 1:
2.

Ich sitze im Wohnzimmer, starre zum Fenster raus. Einsamkeit ist um mich, nimmt mir die Luft. Ich
lege mich auf die Couch; noch vor ein paar Monaten konnte ich das nicht, nicht tagsiiber, eine Minute
Rumliegen kam mir wie eine Ewigkeit vor, unertraglich, aber jetzt kann ich mich da hinlegen,
stundenlang, mit wirren Gedanken im Kopf oder auch nicht, mit sinnlosen Erinnerungsfetzen oder
auch nicht; manchmal schalte ich sogar das Rentnerfernsehen ein, »Kaffee oder Tee« (SWR), »Wir in
Bayern« (BR), bewundere EvelinJensHeikeDominikSandraMichael AndreaMartin, die
tagaustageinjahrausjahrein immer iibergutgelauntldachelnd ziemlichen Unsinn wegmoderieren. Wie
halten die das aus? Und wenn man die mal zum Essen einladen wiirde: Konnen die mit einem reden,
ohne zu lachen? Léacheln, grinsen die noch, wenn sie Suppe l6ffeln? Es macht Spal, iiber so etwas
nachzudenken, weil es nicht anstrengt.

Und nun noch ein Gedanke zu diesem »One-Love«-Stofffetzen: Er sollte ja irgendwie (ja:
irgendwie) Mitmenschlichkeit symbolisieren, Menschenrechte, fiir westliche Werte stehen. Regt euch
nicht zu sehr auf iiber dieses Verbot! Denn, Frage: Wie wére es, wenn die katarischen Spieler mit dem
Symbol des »IS« aufliefen, die brasilianischen Spieler mit Zeichen der evangelikalen
Fundamentalisten in ihrem Land? Der Aufschrei wére riesengrol$. FulSball, hiele es, diirfe sich nicht
von der Politik instrumentalisieren lassen. Es gehe nur um Sport, nicht um Politik — die habe in den
Stadien nichts verloren.

Noch etwas zur allgemeinen Heuchelei: Warum, kénnte man mal fragen, kamen all die Arbeiter, von
denen so viele beim Bau der Stadien starben, aus Bangladesch nach Katar? Kamen sie, weil sie bei
sich zu Hause kaum etwas verdienen? Und warum verdienen sie da so wenig? Hat das vielleicht auch

etwas damit zu tun, dass wir in Deutschland allem Fair-Trade-Gerede zum Trotz T-Shirts aus
Bangladesch fiir fiinf Euro kaufen wollen? Dass dies das wahre Menschenrecht ist, das wir
verteidigen — billige T-Shirts?

24. November 2022

Meine Haare werden diinner. Es gibt Schlimmeres.



25. November 2022

Gestern ist im Iran der Fullball-Nationalspieler Vouria Ghafouri verhaftet worden, wohl der beste
AuRenverteidiger des Landes. Er ist Kurde — und damit fast zwangsldufig Regimekritiker. In Katar
darf er nicht spielen, weil er sich fiir die Rechte von Frauen und Kurden eingesetzt hat. Wie widre es,
wenn aus Protest gegen diese Verhaftung, die auch die iranische Nationalelf einschiichtern soll, alle
Mannschaften bis zum Ende des Turniers bei ihren Hymnen tonlos blieben?

26. November 2022

Gestern auf dem Markt fand ich dies: einen Krebs, vulgo: Hummer. Ich nahm ihn, krabbel, krabbel,
mit nach Hause. Abends dann Galadiner — so, wie es die Homdopathen wollen: Bekdmpfe Gleiches
mit Gleichem. Den Krebs mit Krebs.

Und sonst?

Ich vermeide immer mehr die Nachrichten, egal ob die Leitmedien sie verbreiten oder Medien der
Gegenoffentlichkeit. Kenntnis von Zustdnden, an denen ich nichts dndern kann, die ich erdulden
muss, Aktionen und Taten von Personen, Akteuren, die aus meiner Sicht unbedarft, gesteuert von
fragwiirdigen, fast undurchsichtigen Interessen agieren, belasten mich fiihlbar negativ. Dieser
Zustand, obwohl ich mich dagegen wehre, manchmal immer noch mit Kommentaren, Anmerkungen
(auch in diesem Tagebuch), dauert schon ldnger. Ich verstehe erstmals den Riickzug vieler
Intellektueller ins Private im Dritten Reich, also im Faschismus. Ich verstehe nun auch,
Entschuldigung fiir diesen Gedanken, wie LTI, laut Victor Klemperer die raffinierte
Propagandasprache der Nazis, nach und nach das Denken so vieler Deutscher besetzen konnte.

Vorgestern, was soll man dazu noch sagen? Da blockieren ein paar Klimaaktivisten der »Letzten
Generation« fiir kurze Zeit — und anders als alliiberall berichtet: weitab von rollenden und landenden
Flugzeugen — den Berliner Flughafen, eine symbolische Aktion, gewaltfrei. Nicht mal tausend
Reisende sind fiir einige Minuten von dieser Aktion betroffen, also diese Aktion ist nicht mal ein
Nadelstichlein gegen jenen Verkehr, der dem Klima nachhaltig schadet. Gleichwohl: kollektiver
Wautaufschrei des politischen Establishments: »Sperrt diese Klima-Kriminellen einfach weg!«, fordert
Andreas Scheuer, Ex-Verkehrsminister. Jener wahrhaft, Verzeihung, bescheuerte Scheuer, der sich
einst mit groer Energie einen Doktortitel erschwindeln wollte, Millionen, vielleicht sogar Milliarden
Steuergelder als Minister in dubiosen Aktionen verschleudert hat.

Fiir einen CDU-Abgeordneten sind die um das Klima besorgten Jugendlichen »eine kriminelle
Vereinigung, fiir den CSU-Mann Alexander Dobrindt eine »Klima-RAF«; fiir eine twitternde CDU-
Landesministerin sind sie »Vollpf ...«; der regierende FDP-Justizminister ruft nach »der vollen Hérte
des Gesetzes«.

Und CDU-Chef Friedrich Merz? Auch der kriegt sich nicht mehr ein, hetzt gegen die »kriminellen
Verbrecher«, die »blanken Vandalismus« begingen. Hat Merz jemals Brandanschlédge auf
Fliichtlingsheime so heftig gegeilelt?

In Bayern, also im Rechtsstaat Deutschland, sitzen seit Wochen 19 junge Menschen (darunter eine



zweifache Mutter) im Gefdngnis, in Praventivhaft. [hr Vergehen: Sie haben sich auf Strallen
festgeklebt, sie wollten sich moglicherweise wieder festkleben, um auf die Klimakatastrophe
hinzuweisen. Sie, anders als die Milliondre des DFB, haben sie sich fiir ihre Werte — de facto: fiir uns
alle! — in einem Akt zivilen Ungehorsams mutig eingesetzt; fiir Werte iibrigens, die nahezu alle
Politiker in ihren Sonntagspredigten hochhalten.

Doch wegen dieser kleinen Stérung des Verkehrsflusses schldgt die bayerische Justiz mit Harte zu.
Die bayerische Polizei darf, ohne dass ein konkreter Tatverdacht (geschweige denn: eine Tat) vorliegt,
zur »Gefahrenabwehr« eine solche Haft anordnen — ohne Gerichtsanhorung ist ein Wegschluss bis zu
60 Tagen moglich, Anwaélte werden nicht zugelassen. 2018 hat die CSU dieses Polizeiaufgabengesetz (
PAG) durch das Parlament gejagt; es ist das hérteste seit 1945. Davor hiel$ die Praventivhaft:
Schutzhaft.

Aus Frust, Wut, Resignation, Arger, Verzweiflung iiber diesen herrschenden Wahnsinn habe ich,
wissend, dass es eine sinnlose Geste ist, diesen etwas pathetischen Solidaritdtsaufruf fiir die »Letzte
Generation« unterschrieben:

Die Klimakatastrophe liegt nicht in der Zukunft. Sie hat Idngst begonnen. Sie tdtet durch
Uberschwemmungen in Pakistan, durch Hunger in Ostafrika und durch Hitzewellen in Europa. Sie
totet massenhaft, weltweit. Und diejenigen, die zu dieser Krise am wenigsten beigetragen haben,
zahlen den héchsten Preis.

Die Wissenschaft ist sich einig: Mit den derzeit geplanten Malinahmen ist der Kollaps nicht
abzuwenden. Das Zeitfenster, um noch etwas daran zu dndern, schlief8t sich in wenigen Jahren.

Deutschland ist, historisch gesehen, der viertgréSte Emittent von Klimaschadstoffen. Der
Wohlstand, in dem wir leben, basiert auf diesen Emissionen. Und was tut die Regierung? Sie drdngt
auf ErschlieSung neuer Gasfelder, Idisst in Rekordzeit LNG-Terminals bauen, diskutiert iiber Fracking

und gewdhrt Tankrabatt — wohlwissend, dass eine auf fossilen Energien beruhende
Wachstumsokonomie mit Klimaschutz unvereinbar ist. Keines der deutschen Klimaziele wird so
erreicht werden.

Seit Wochen stemmt sich die »Letzte Generation« mit StralSenblockaden und anderen Aktionen
gegen das kollektive Versagen. Die Reaktion in weiten Teilen der deutschen Offentlichkeit: Hohn,
Hetze und Diffamierung der Proteste.

Man sagt, die »Letzte Generation« sei extremistisch. Aber was ist extremer als eine Gesellschaft, die
nicht aufhort, ihre eigene Zukunft und die Lebensméglichkeiten kommender Generationen zu
zerstoren? Was ist riicksichtsloser als eine Bundesregierung, die sich weigert, einfachste Klimaschutz-
Malnahmen wie ein Tempolimit durchzusetzen?

Man sagt, die »Letzte Generation« wolle das Richtige, aber die Methoden seien falsch. Aber was
erzeugt mehr Druck und belebt den Klima-Diskurs intensiver als die entschlossene Stérung des nach
wie vor fossil geprdgten Alltags? Demonstrationen haben keine Wende gebracht. Und es steht aulSer
Frage, dass dringend gehandelt werden muss.

Die »Letzte Generation« setzt sich fiir das Uberleben aller ein. Sie adressiert ihren Protest bewusst
an das Macht-Zentrum der Entscheidungen, die Bundesregierung. Sie fordert die Funktionstrdger im
demokratischen System zum Handeln auf. Ihr gewaltfreier, ziviler Widerstand ist legitim, er ist
grundgesetzlich durch die Pflicht zur Erhaltung der natiirlichen Lebensgrundlagen gedeckt und hat in



der Geschichte viele Vorbilder — von den Suffragetten iiber Gandhi bis Martin Luther King.

Wir als Kiinstler*innen sind traditionell stolz darauf, Haltung zu zeigen, politisch zu sein. Wir
wenden uns gegen das Primat des Okonomischen und gegen Menschenfeindlichkeit. Das sind die
MabBstdbe, an denen wir uns in dieser entscheidenden Phase der Menschheitsgeschichte messen lassen
miissen. Der drohende Kollaps gefdhrdet nicht zuletzt unsere Demokratie und damit die freiheitliche
Gesellschaftsordnung, die wir als Kiinstler*innen fiir unsere Arbeit brauchen.

Wir erkldren uns solidarisch mit den Klimagerechtigkeitsbewegungen weltweit, zu denen die »Letzte
Generation« zdhlt. Wir glauben, dass eine demokratische Gesellschaft angesichts der drohenden
Zukunft auch massive gewaltfreie Storaktionen ertragen muss. Wir zollen dem Mut, mit dem die
Aktivist*innen der »Letzten Generation« Hass, Gewalt und Bestrafung in Kauf nehmen, unseren
Respekt. Handeln ist das Gebot der Stunde.

Wir sagen: Ziviler gewaltfreier Widerstand gegen die Klimanotlage ist legitim und notwendig und
verdient unsere solidarische Unterstiitzung.

27. November 2022

Halb vier. Warum hat mich der Krebs so friih erwischt? Bin doch erst 67 Jahre alt. Werde ich meinen
ndchsten Geburtstag noch erleben? Den iiberndchsten?

Fiinf Uhr. Frank Zappa, so jung an Krebs gestorben, »the bigger the cushion, the better the pushin’
« —meine plotzliche Erinnerung an ihn. George Harrison, der schonste Beatle, auch so jung an Krebs
gestorben, von ihm bleibt fiir mich, abgesehen von seinem Sitarspiel bei »Lucy in the Sky with
Diamonds«, dass er 1985 die irre, anarchisch-wunderbare Komddie/Farce »Wasser« finanziert hat, die
leider viel zu wenig Zuschauer fand, eine filmische Irgendwie-Genial-Verarbeitung der US-Invasion
von Grenada, auch des Falklandkriegs, eine herzbefreiende Verh6hnung des Kolonialismus, der Gier
im Allgemeinen — mit dieser grandiosen Schlussszene in der UNO-Vollversammlung, in der unter
anderen Ray Cooper, Ringo Starr, Eric Clapton, Jon Lord, George Harrison auftreten und einen
Friedensreggae singen. Man miisste, so ein Spontangedanke jetzt, diesen Film den heutigen Regenten
vorfiihren (alle zusammen auf Tuchfiihlung im dunklen Kinosaal), damit sie ihre letztendliche
Lacherlichkeit vor der Geschichte erkennen: Putin. Selenskyj. Biden. Scholz. Baerbock. Lukaschenko.
Habeck. Melnyk. Sunak. Macron. Klitschkos — und wie sie so alle heifen ...

... muss aufstehen, ich sah an alles Tun, das ist nun von Prediger Salomon, »ich sah an alles Tun, das
unter der Sonne geschieht, und siehe, es war alles eitel und Haschen nach Windg; ich finde keine
Ruhe, rdume Zeitungen weg von gestern mit ihren Schlagzeilen von gestern. Hans Magnus
Enzensberger gestorben, sein Stiick » Verhér von Havanna, seine Verteidigung der kubanischen
Revolution war fiir mich mal wichtig, seine »Kursbiicher« jahrelang, Monat fiir Monat sehnsiichtig
erwartet, aber er war mir nicht so wichtig wie sein Bruder Ulrich, der viel politischere, der radikalere
von beiden; fiir mich wurde HME zum angepassten Staatsdenker mit Gedichten, die mich langweilten.
Ich verzeihe ihm auch nicht seinen Spiegel-Essay iiber den Irak von vor gut 40 Jahren, »Saddam ist
Hitler«.

Nicht, dass ich Saddam Hussein verteidigen will, er war ein Schléchter, ein Despot, aber mit diesem
Hitler-Vergleich, einem intellektuellen Epochenbruch, einem Verrat an der Vernunft, hat Hans



Magnus Enzensberger Schleusen gedffnet, die auch zur jetzigen Militarisierung beigetragen haben,
zur Schwiichung antimilitaristischen Denkens. Ubertreibe ich? Aber wenn ein Top-Intellektueller
einen — zugegeben: iiblen — Regenten zum Hitler macht, dann ist jedes Mittel gegen ihn recht,
natiirlich auch Krieg. Den es ja auch dank Bush sr. in aller Brutalitdt gegeben hat, Auftakt jener
Abfolge von Antiterrorkriegen, die Terroristen, Taliban schufen — unter denen die Welt noch heute
leidet.

Enzensberger tot, wann stirbt Walser? Darf man das denken? Vor Jahren schon sagte Walser zu mir,
Altern ist grausam, jeder Tag eine Schlacht, die man jeden Abend verliert. »Bua«, sagte er zu mir in
seinem schwabisch-alemannischen Dialekt, ich war damals schon tiber 50, »da kaasch du no
ieberhaupt ed mitschwitza, wart’s ab«.

Ein » Albtraum soll enden«, erzdhlt mir jetzt die Siiddeutsche Zeitung von gestern: »Das Biirgergeld
kommt. Fiir die SPD ist das System Hartz IV, das so viel Sympathien gekostet hat, damit Geschichtex,
so schreibt die SZ im Vorspann ihres Aufmachers.

Hartz IV: Geschichte? Glauben die das wirklich bei der SZ? Dass 50 Euro mehr im Monat das
System Hartz IV beenden? Ist doch eine neue Verhthnung von Millionen Menschen.

Diese »Nachbesserung« (SPD-Sprech) bleibt Armut durch Gesetz. Von wegen »Menschenwiirde,
die dieses Gesetz laut Bundesverfassungsgericht garantieren soll. »Wiirde« — wenn man 17,14 Euro
monatlich fiir Seife, Shampoo, Rasierer, Rasierschaum, Tampons, Toilettenpapier zur Verfiigung hat?
»Wiirde« — wenn man sich neue Unterhosen dank dieser kalten staatlichen Abspeisung nicht leisten
kann?

Wiirde? Der Hartz-IV-Satz ist in diesem Jahr nicht erhoht worden, obwohl die Kosten fiir
Lebensmittel, Heizung, Strom explodiert sind. Einmalig gab es im Coronajahr 2020 fiir die Armsten
der Gesellschaft 150 Euro extra, ein Jahr danach 200 Euro — ein Hohn angesichts der Mehrkosten, die
durch die Coronapandemie auf die Familien zukamen.

Dieses pathetische Menschenwiirdegerede, so unertraglich gerne vorgetragen von den Regierenden,
was ist das wert angesichts der kiimmerlichen Hartz-1V-Regelsdtze? Angesichts der Corona-
Sonderboni fiir die bestens bestallten Richter und Richterinnen etwa in Baden-Wiirttemberg? Die
erhielten 1 300 Euro »zur Abmilderung der zusétzlichen Belastung in der Corona-Krise«, wie es im »
Gesetz {liber eine einmalige Corona-Sonderzahlung an Besoldungsempfangerinnen und -empfanger
Baden-Wiirttembergs« hieR.

Warum geht mir so etwas im Kopf rum? Eigentlich ist das alles jetzt so weit weg von mir. Will ich
mit diesem Wortwall, den ich gerade um mich aufgebaut habe, ablenken von dem, was in meinem
Inneren los ist? Diesem Viech, von dem ich nicht weil§, was es mit mir noch alles anstellt? Dieser
Ungewissheit? Wohin mit meiner Angst?

Ein Trost: Es kommt immer anders, als man denkt. Ist es ein Trost?

Ich habe nie oft in den Spiegel geschaut, jetzt mache ich es gar nicht mehr. Will ich nicht sehen, was
da widergespiegelt wird? Mein wahrer Zustand? Der traurige Blick? Die zunehmenden Sorgenfalten?
GroRe, unsinnige, pathetische Fragen, die standig in mir sind, aber ohne Antwort bleiben miissen:

Was ist der Mensch? Was bin ich? Nichts weils ich.
Ich sitze da, bldttere weiter in den Zeitungen, lustlos, und ich mache es doch: »Griine ermahnen



Letzte Generation, lese ich auch noch, haha, wenn Menschen nicht in Urlaub fliegen kénnten, sei das
nicht akzeptabel, wird der Griinen-Chef Omid Nouripour zitiert, wegwegwegwegweg mit dem
Quatsch.

Sechs Uhr, draullen ist es noch dunkel, Schnee droht in Kiew, Millionen Ukrainer ohne Strom und

Warme, Selenskyj zankt sich mit Klitschko; gewinnt heute Abend Deutschland gegen Spanien?
Mir alles egal, mir fahrt’s im Magen rum, ich bin unruhig, tapere durch die Wohnung, plotzlich

fange ich an, Mails in meinem Computer zu léschen, stoppe bei meinem STERN-Abschiedsbrief:

Liebe Kollegen und Kolleginnen,

Ende Mai endet mein »Angestelltenverhdltnis« beim STERN, und ich will mich heute von Euch
verabschieden. Manche werden mich gar nicht personlich kennen, andere haben mich vielleicht schon
vergessen — mein letzter Artikel im STERN erschien im August 2018 und hielS: »Man muss auch mal
ballern!«, ein Streitgesprdch mit dem unsdglichen Thilo Sarrazin; mein erster Artikel erschien im Juni
2000, ein Gesprdch mit Dieter Baumann, Olympiasieger unter Dopingverdacht: »Herr Baumann, sind
Sie eigentlich schizophren?«

Zwei Jahrzehnte STERN — und der STERN von heute ist nicht mehr jener STERN von gestern. Wandel
muss sein, Verdnderungen miissen sein, aber muss jeder Wandel so sein, wie er ist? Bedeuten
scheinbar alternativlose Verdnderungen zwangsldufig Verbesserungen? Ich habe da meine Zweifel.

Ich hatte das Gliick, die Gnade der friihen Geburt, noch das goldene Zeitalter des Journalismus
erleben zu diirfen, die Chance, sich wirklich auf ein Thema, eine Person einzulassen — die Alten von
Euch wissen vielleicht, was ich meine; und erlebte dann das mdhliche Abgleiten in, ja, was?, das
blecherne Zeitalter? Diesen bedriickenden Bedeutungsschwund des (Print-)Journalismus, die
zunehmende Verunsicherung, die 6konomischen Beschrdnkungen. Den Verlust von Unbekiimmertheit.
Vielleicht auch den Verlust von Stolz auf das eigene Handwerk. Und ich denke, dass Leserinnen und
Leser das bemerken.

Ich war gliicklich beim STERN (vor allem in den Anfangsjahren, da war Ungestiimes méglich). Ich
durfte so viel erleben, so viele Menschen treffen, manchmal auch Skurriles erleben. Etwa mit
Wolfgang Grupp, ja, der mit dem Affen in der Werbung, der mich beim Interview 15 Minuten nonstop
anbriillte, widhrend hinter ihm sein Diener stand und mit weillen Handschuhen das Mittagessen
servierte. Etwa mit Bahnchef Mehdorn, der mir im Berliner Bahn-Tower an die Gurgel ging mit den
Worten: »Ich wiirde Sie ja gerne hauen. Aber Schldge bringen nichts, Sie bleiben ja doch bei Ihrer
Meinung.« Etwa mit Martin Walser, der sich neun Stunden weintrinkend mit mir zankte, dann das
Gesprdch nicht freigab, stattdessen im SPIEGEL ein fiktives Interview mit mir verdffentlichte — ein
Essay, der aussieht wie ein Interview, aber ein Selbstgesprdch iiber das Leiden an der Offentlichkeit
ist: »Streicheln und Kratzen«. Oder mit einem Winzer, der mir sein renommiertes Weingut unbedingt
vererben wollte: »Ich verstehe mich mit meiner Familie nicht! Ich hasse sie alle!! Greifen Sie zu!!!«

Wofiir ich dankbar bin: Dass ich im STERN nicht nur die im Rampenlicht Stehenden prdsentieren
konnte, die sogenannten Stars, die Erfolgsmenschen, die Karrieristen, sondern auch jene, die im
Schatten fast unsichtbar sind. Das hat mich wahnsinnig gefreut.

Bei vielen meiner Geschichten war ich unterwegs mit Volker Hinz, der leider viel zu friih verstorben
ist — und der so bewunderungswiirdig fotografierte. Er war ein Kumpel. Und, Entschuldigung fiir das



Klischee nun, es muss aber sein: Volker war immer auf der Jagd nach dem perfekten Bild. Dafiir rieb
er sich auf.

Ich war ungliicklich beim STERN: Nicht unbedingt, weil ich manche Geschichten, die mir wichtig
waren, nicht machen durfte, sondern weil so viel mehr mdglich gewesen wdire, wdre da nicht so oft
diese Zuriickhaltung, diese Vorsicht, auch Angstlichkeit gewesen (die gar nicht zu diesem
urspriinglich so selbstbewussten Haus passte); so viel Kraft musste man in den letzten paar Jahren
verschwenden fiir Unndtiges — Misstrauen und Missmut liberwinden, sich mit einer wuchernden
Biirokratie abmiihen. Manchmal hatte ich das Gefiihl: Ich will doch das Gute, aber unterstellt wird
einem das Gegenteil. Beispielhaft dafiir die Aufregungen um meinen Besuch beim griechischen
Finanzminister Yanis Varoufakis.

Sagen, was ist? Aufschreiben, was ist. Ja, ich glaube nach wie vor an Print — wenn man das Beste
gibt, das man hat, das Beste geben darf.

Es war eine wunderbare Zeit beim STERN. Ich durfte so viele tolle Kollegen und grofartige
Kolleginnen kennenlernen, das war schon. Es hat so viel Spals gemacht, mit den Kollegen und
Kolleginnen im Layout (als sie noch auf die Elbe blickten) rumzuquatschen, tiber das Layout einer
Geschichte zu sinnieren, oft auch die Titelentwiirfe der Grafiker und Grafikerinnen zu tibernehmen; es
war faszinierend zu erleben, wie diese Kiinstler und Kiinstlerinnen rumtiiftelten und so die
geschriebenen Geschichten erst zu Geschichten machten.

In guter Erinnerung bleibt mir auch die unerschrockene Rechtsabteilung — die auf das relativierende
»wohl«, »eventuell«, »etwa«, »heilit es«, »sagt man« verzichtete, wo immer es ging.

Bei manchen Kollegen und Kolleginnen muss ich mich entschuldigen. Ich fiirchte, fiir die Kollegen
und Kolleginnen in der »Schluss« zum Beispiel war ich oft anstrengend — weil ich hdufig bis spqit in
die Nacht und bis auf den letzten Driicker Korrekturwiinsche hatte. Und bedanken méchte ich mich
bei der Text-Dok, die fiir mich mit groer Geduld aus ihren Archiven Material ohne Ende
hervorsuchte! Und, liebe Dok, falls ich manchmal zu nervend war ... DANKE an ALLE.

Ab morgen bin ich Rentner. Ein neues, ein ungewohntes Kapitel fiir mich. Aber auch Euch stehen
aufregend-aufwiihlende Zeiten bevor — und ich wiinsche Euch, dem ganzen STERN, dem ganzen Haus

G&J jegliches erdenkliche Gliick!

Es gibt noch viel zu tun —
Euer
Arno

Meine Gliickwiinsche, sie haben nichts gebracht. Den STERN gibt es nicht mehr. Es gibt ihn zwar
schon noch, irgendwie als Marke, aber er ist entkernt, nur noch Anhédngsel von RTL, dessen Fahne
nun tiber dem Gruner&Jahr-Gebdude am Hamburger Hafen weht.

Eines meiner letzten Gesprdche mit der STERN-Chefredaktion. Es ging um eine »Bahngeschichte«, es
ging um die vollig auller Kontrolle geratene, zig-Milliarden Euro verschlingende DB-AG, angedacht
war sie von der Politik- und Wirtschaftsredaktion als Titelgeschichte. Das Gesprach dauerte nicht lang.
»Arno, das drucken wir nicht. Diese Art von Geschichten wollen wir nicht mehr.«
Ich: »Wie? Thr wollt keine Enthiillungsgeschichten mehr, Geschichten, die, wie der Verlag auch



sagt, sich gut verkaufen?«

»Arno, werde nicht polemisch. In der Zeit, in der du fiir diese Bahngeschichte recherchiert hast,
hattest du zwei, drei von diesen tollen Gessprachen fithren kénnen, wie du sie mit Ina Miiller oder
Barbara Schéneberger gemacht hast. So etwas wollen wir.«

Ich: »Das sind Fingeriibungen, mehr nicht, lustig vielleicht, aber diese Bahngeschichte hat eine
gesellschaftspolitische Relevanz ...«

Sechs Uhr, plétzlich ist das im Kopf: Vor etwas schrecke ich noch zurtick, dies allerdings schon seit
zu vielen Jahren: die Patientenverfiigung. Eigentlich komisch, das — denn: Vor vielen Jahren habe ich
meinen Vater gendtigt, eben eine Patientenverfiigung zu unterschreiben. Meine Zuriickhaltung
(Angst?) hat vielleicht mit der Furcht um Entmiindigung zu tun (oder was weil8 ich, was mir da alles
im Gehirn rumfahrt).

Morgen habe ich die zweite Chemo, und ich merke: Ich habe wieder ein wenig Bammel davor. Wie
reagiert mein Koérper kommende Woche? Nagende Ungewissheit.

Zuriick ins Bett. Nein, Entschuldigung Heizungs-Habeck & Waschlappen-Kretschmann, ich lege
mich jetzt in die Badewanne.

Badewanne — was fiir eine grof8artige zivilisatorische Leistung.









ZEHN

28. November 2022

Habe ich die Augen geschlossen? Ich weil es nicht. Ich bin in der Kiiche, es ist dunkel, und ich habe
das Gefiihl, dass ein Virus mich gerade attackiert. Das Gefiihl, dass ich, wenn ich nicht sofort eine FFP
2-Maske aufsetze, ganz rasch sterbe, innerhalb von Sekunden. Deshalb bin ich aufgestanden.

Rauhnacht. Die Gespenster toben.

Ich stehe in der Kiiche, da ist keine Maske, ich suche — mit immer noch geschlossenen Augen,
glaube ich — in der Wohnung nach einer Maske. In irgendeiner Schublade finde ich schliellich eine,
setze sie auf, gehe ins Bett, kann kaum atmen. Nach ungefdhr zehn Minuten zwinge ich mich, richtig
aufzuwachen; ich sage mir, rede mir zu, versuche mich zu {iberzeugen: Du kannst jetzt kein Virus
einfangen, du bist verriickt, nimm die Maske ab!

Ich nehme sie ab, mache das Licht an: Es ist 3 Uhr 30.

Ein paar Stunden spéter liege ich in der Onkologie, aus drei Plastikbeuteln tropfen nach und nach die
Gift-Heilmittel in meinen Korper, sechs Stunden wird diese Behandlung dauern.

Ich habe ein dickes Buch dabei, Barbara hat es mir geschenkt, wahrhaft ein Brikett: »Union der
festen Hand« von Eric Reger, 1931 verdffentlicht. Der Roman spielt im Ruhrgebiet nach dem
Weltkriegsende, zieht sich tiber knapp zehn Jahre hin, das Thema: Arbeiter, die fiir die Schlotbarone
schuften, ausgebeutet werden, kdampfen; die verzweifeln, resignieren, weil die Revolution und ihre
Hoffnungen nach und nach in Sitzungen und faulen Kompromissen verraten werden: von linken,
opportunistischen Parteifiihrern und Gewerkschaftsbossen, die sich plétzlich wie Konzernbesitzer
fiihlen (weil sie nun dank des neuen Mitbestimmungsgesetzes ein bisschen mitreden diirfen); von
Stahlbaronen, die nach dem Revolutionsschreck nach und nach kalt-zynisch immer mehr die Nazis
unterstiitzen. Ein Schliisselroman der deutschen Industriegeschichte.

Eine wichtige Nebenfigur darin: der Kohle- und Stahlbaron Paul Reusch. Er, wie alle Fiihrer der
Schwerindustrie und Zeitgeschichte, etwa Thyssen, Stinnes, Flick, Hugenberg haben in dem Roman
Tarnnamen (die im Nachwort aber entschliisselt werden). Reusch, der im Roman Kropf heiSt, kommt
aus Konigsbronn, meinem Heimatort.

Dort gibt es, benannt nach diesem Steigbiigelhalter des Faschismus, an der Paul-Reusch-Stralle den
evangelischen Paul-Reusch-Kindergarten. Bei der Einweihung 1928 musste meine Mutter, gerade mal
drei Jahre alt, das Einweihungsgedicht aufsagen. Fiir sie war das eine Uberforderung, die sie bis ins
hohe Alter nicht vergessen konnte: »Warum musste ich es aufsagen? Ich war doch die Kleinste, die
Jingste!«

An dieser Paul-Reusch-Strale, direkt neben dem Paul-Reusch-Kindergarten, liegt die Georg-Elser-
Schule. Die Gemeinde Konigsbronn hat die Postadresse fiir die Schule geéndert, sich aber nicht
getraut, den Stralennamen zu entsorgen oder zumindest mit einer Plakette zu erkldaren, was Reusch
fiir einer war; auch die Kirche hat den Namen des Nazifreunds fiir den Kindergarten beibehalten.



Reusch — der Hitlerfreund, der unheilvoll Erfolg hatte. Elser — der Widerstandskdmpfer, der das
Grauen nicht verhindern konnte, ungliicklicherweise keinen Erfolg hatte. Deutsche Geschichte auf
hundert Metern. In einem Dorf auf der Schwébischen Alb.

Am Bahnhof in Kénigsbronn, von wo aus Elser nach Miinchen gefahren ist, gibt es seit 2010 ein
Denkmal. Es zeigt einen, wie meine Mutter zutiefst emport sagte, rostigen hasslichen Mann mit
groBBen Silberfingern, zwischen den Beinen eine Aktentasche, aus der Dynamitstangen ragen — nicht
gerade schlau, wenn man einen Anschlag auf den Fiihrer plant.

Eine Zeitlang gab es bei dem Denkmal eine kluge Erlduterung, wer Elser war, was er wollte,
Ausziige aus der Einweihungsrede von Jutta Limbach, der ehemaligen Présidentin des
Bundesverfassungsgerichts. Aus unerfindlichen Griinden verschwand die Erlduterung, tauchte
plotzlich fiir zwei Tage wieder auf, als Bundesprasident Frank-Walter Steinmeier wegen Elser in
Konigsbronn war; seit seinem Besuch ist sie wieder weg.

Der Zugreisende, der an diesem Bahnhof aussteigt, sieht nun eine rostige Figur — und versteht beim
besten Willen nicht, um wen und was es da geht.

»Verstehe nur Bahnhof« — selten war dieses Sprichwort treffender als an diesem Bahnhof.

Was der Reisende allerdings nicht iibersehen kann: Vor dem Denkmal steht eine ziemlich grofle
Edelstahltafel — mit den Namen der Denkmal-Stifter.

29. November 2022

Ich will nicht aufstehen. Ich habe so viel Zeit. Was tun damit? »Sie miissen«, hat ein Arzt gesagt, »
zwei-, dreimal in der Woche an die Grenzen Ihrer Leistungskraft gehen. Sich total verausgaben. Aus
der Puste kommen, den Puls hochjagen. Joggen. Das hilft.«

Wie soll ich joggen — mit meinem kaputten Ful$?

In meinem Arbeitszimmer wartet nach dem Aufstehen ein uralter Hometrainer. Barbara hat ihn in
einem Anfall von Fitnesswahn vor 15, 20 Jahren angeschafft. Und so gut wie nie benutzt. Oft schon
wollte ich das nutzlose Gerét entsorgen, aber ich war zu faul. Nun kann ich darauf rumradeln.

Ich stehe auf, setzte mich auf das Ding, aber ich kann ihm nur kurz die Sporen geben. Nach ein paar
Sekunden sind diese Eisnadeln in meiner Nase, sie prickeln, nein, sie stechen — ein infernalischer
Schmerz beim Ein- und Ausatmen: Folgen der gestrigen Chemo.

Ich habe diese Chemo eigentlich fast besser vertragen als die vor zwei Wochen. Kaum
Beschwerden, nur dieses heftige Prickeln, diese Eiseskdlte an den Fingerspitzen, wenn ich Dinge aus
dem Kiihlschrank hole. Die kiihlen Zwiebeln aus dem Kiihlschrank konnte ich nur mit Handschuhen
schneiden, ich kann nichts aus der Tiefkiihltruhe mehr ohne Handschuhe beriihren. Und diese harten
Eisspdnne nun in der Nase — wirklich lastig.

Gestern bei der Chemo lag wieder eine junge Frau neben mir, vielleicht 30 Jahre alt. Sie hat am
gleichen Tag wie ich die gleiche Diagnose bekommen, sie sagt: »Ich bin aus meiner Welt gefallen. Ich
kann meinem Freund nicht sagen, wie ich mich fiihle. Er versteht es nicht. Ich bin allein. Meine beste
Freundin, sie ist Arztin, hat keine Ahnung, was so eine Diagnose mit dir anstellt. Der Einzige, der
mich versteht, ist ein Bekannter: Er hat Hodenkrebs. «

Diese junge Frau vertragt ihre Chemo ziemlich schlecht. Sie hat diese Eisnadelstiche auf der Zunge,
sie hat fast jede Lust auf Essen verloren und hat mich vorgewarnt, dass diese Eispickel auch in der



Nase wiiten kénnen. Sobald es weniger als zehn Grad hat, sagt sie, »wickle ich fast mein ganzes
Gesicht in einen Schal ein. Ist mir doch egal, wenn mich die Leute bléd anglotzen.«

Das Kribbeln in den Fingerspitzen ist seit ein paar Stunden standig da. Jedes Mal Stiche, wenn ich
nur die Tasten meines Computers beriihre. Der Korper steckt viel weg, das weild ich nun. Aber streikt
irgendwann die Seele?

Kurz vor seinem Krebstod traf ich (wie erwdhnt) den Padagogen Wolfgang Bergmann zum
Gesprach; er lag im Hospiz, hatte Schmerzen, war nur noch Haut und Knochen, und er konnte blof§
noch so leise nuscheln, dass ich ihm mein Mikrofon ganz nahe an seinen Mund halten musste. Aber,
es war ihm wichtig, er wollte erzdhlen, wie er sich fiihlt.

Sie sind, fragte ich ihn, »wiitend auf die Welt, neidisch auf die Gesunden?«

»NO«, hauchte er, »nicht wiitend. Vielleicht neidisch auf Leute, die leben diirfen und ich nicht. Ich
halte das auch fiir eine Sauerei, ich hab das nicht verdient. Aber dann kommt altes, langst abgelegtes
protestantisches Denken in mir hoch, dass die Dinge eben sind, wie sie sind, ich sie nicht dndern kann.
Also, ich lass das Leben auf mich zukommen, finde mich ab mit den Dingen, wie sie sind.«

Den Deutschlandfunk gerade ausgeschaltet — aus Wut, Zorn, ich weill es nicht. Nicht auszuhalten, wie
Wirtschaftsminister Habeck gerade begriindete, wie man Fachkréfte aus dem Ausland nach
Deutschland locken wird, sie einbiirgern wird. Was er da ankiindigt, ist nichts anderes als Diebstahl an
armen Landern. Gut ausgebildete junge Menschen, die »gutes Potenzial« haben, sollen hier bei uns
arbeiten, Fachkrifte werden. Werden diirfen. Wie soll man das, was er in seinem habituell-sanften
Ton ganz kiihl ankiindigt, nennen? Griinen Imperialismus? Riicksichtslosen Raubbau?
Wertegeleiteten Kolonialismus?

Es ist ganz einfach: Ausbeutung. Ausbeutung von menschlichem Rohstoff. Humankapital.

In den Worten von Andrea Nahles, Chefin der Bundesagentur fiir Arbeit: Deutschland brauche jedes
Jahr 400 000 zusdtzliche Arbeitskrafte. Das deckt sich tibrigens mit der Zahl, die vor ein paar Jahren
Angela Merkel mit ihrem »Wir schaffen das« begriindete. Was vergessen wurde, weil dann die Wut
gegen die Ausldnder medial angeheizt worden ist: Diese so menschlich anmutende Ansage machte
Merkel damals in Absprache mit den Spitzenmanagern der deutschen Industrie, sie war nur Kalkiil im
Sinne der Starkung des deutschen Industriestandorts, machtpolitisches Kalkiil im Mantel der
Menschenfreundlichkeit.

30. November 2022

Ich habe ja gestern beim DLF auf den Ausknopf gedriickt, weil ich Habeck nicht mehr zuhoren
konnte, auch wie er sich lobte, dass ER es geschafft hat, mit Katar nun das Fliissiggasgeschaft
abzuschlieflen, das sei doch »super«. Was ist denn daran super? Ein Geschift mit einem Despoten-
Regime und: Was kostet das Gas? Dazu schweigt Habeck. Staatsgeheimnis. Fiir gerade mal knapp
drei Prozent jener Gasmenge, die Deutschland jadhrlich braucht, verhokert dieser griine
Wirtschaftsminister Anstand und Wiirde. Fiir eine schébige PR-Aktion. Denn in der derzeitigen »
Energiekrise« ist dieser Deal keine Hilfe. Das arabische Despoten-Gas soll frithestens ab 2026
geliefert werden.
So dhnlich argumentiere ich gegeniiber einem Freund und Kollegen, der, wie so viele Journalisten,



seit Jahren die Griinen wéhlt. Seine Antwort: »Man kann als Griiner keine Regierungspolitik machen,
ohne sich in die Tasche zu liigen.«

Toller Pragmatismus. Solche Wihler brauchen machtversessene Opportunisten. »Realpolitik«
nennen das jene Politiker, die all ihre Ziele, Traume, Versprechungen skrupellos entsorgen, sobald sie
an der Macht sind.

Und so bin ich fast versucht, der Anarchistin und Friedensaktivistin Emma Goldman zuzustimmen: »
Wenn Wahlen etwas dndern wiirden, wéren sie schon ldngst verboten.«

Ein nass-diisterer Tag. Eigentlich passt dieses Wetter perfekt zu meiner traurigen Grundstimmung.
Gleichwohl wiinsche ich mir Helligkeit. Aber neulich, als die Sonne sich kitschig-wunderbar glutrot
iber die Bdume des Innocentiaparks stemmte und freundlich mein Arbeitszimmer ausleuchtete, war
diese strahlende Sonne fast eine Beleidigung und Belastung fiir mich: Sie stand plétzlich fiir Freude
und Lebenslust; sie zeigte mir fast zu brutal, wonach ich mich sehne. Tja, es gibt kein richtiges Wetter
im falschen Leben.






ELF

2. Dezember 2022

Ich habe in meinem Berufsleben viele Gesprache mit Kranken und Sterbenden gefiihrt und nun hilft
mir das bei meiner eigenen Krankheit.

Etwa die Lakonie von Manfred Rommel, der seine Parkinsonkrankheit bewunderungswiirdig
gelassen akzeptierte: »Ich kann es nicht dndern, also rege ich mich nicht auf« — und selbst in den
letzten Stunden seines Lebens den Humor nicht verlor: »Das Steuerrecht«, sagte mir der
Schwerkranke bei unserer Begegnung, »verdirbt den Erben langsam jede Freud am Sterben.«

»War es ein Schock fiir Sie, als Sie Ihre Diagnose bekamen?«

»Nein«, antwortete er, »ich habe nur gedacht: Gott sei Dank habe ich es nicht friiher gekriegt! Mein
Gott, was soll ich denn machen? Ich kann es doch nicht dndern. Parkinson ist ja eine ehrenwerte
Krankheit. Syphilis wére schlimmer.«

Gleichwohl, so gelassen wie er war, so gro8 war dennoch seine Sehnsucht nach Gesundheit. Wenn
es denn helfen wiirde, »damit er wieder funktioniert«, koénnten sie »in meinen Kopf Holzwolle
reinstopfen.

Mein Gesprach damals mit Manfred Rommel, dem ehemaligen Oberbiirgermeister von Stuttgart,
dauerte fast sechs Stunden. Es war in der Adventszeit 1999. Rommel trank Kaffee, knabberte
Weihnachtsgeback, und es wurde dunkler und dunkler in seinem Wohnzimmer. Licht wollte er nicht
anmachen. »Es ist gut so«, sagte er, »dass es Nacht wird. Das passt zu unserem Thema: meine
Parkinsonerkrankung.«

Irgendwann klingelte das Telefon, miihsam stemmte sich Rommel aus dem Sessel, helfen lassen
wollte er sich nicht. Das Aufstehen war Training im Kampf gegen die zunehmende Lahmung. »Da
war einer von der Bild-Zeitung dran«, sagte er nach dem Telefonat, »alle vier Wochen rufen die an



und gucken, ob ich noch lebe.«

»Kennen Sie«, fragte er mich irgendwann gut gelaunt, »den Lieblingswitz von Lothar Spath?« Nein.
»Der beschreibt«, sagte Rommel, »so ein bisschen meine Seelenlage. Also: Da versammelt sich ein
Stammtisch und einer der Stammtischbriider sagt immer: >Es hétte noch viel schlimmer kommen
koénnen!< Mit dem Spruch geht er den anderen schwer auf die Nerven. Dann passiert eines Tages ein
fiirchterliches Ungliick. Da kommt ein Ehemann heim in sein Hochhaus, 13. Stock, und er {iberrascht
seine Frau mit einem Liebhaber. Er wirft die Frau den Balkon runter, den Liebhaber hinterher, und
dann springt er auch noch selber runter. Da sagt der eine Stammtischbruder: »Es hétte noch viel
schlimmer kommen kénnen!« »Jetzt hor mal auf, sagen die anderen, >was hétte denn da noch viel
schlimmer kommen kénnen? Alle sind tot!« Sagt der: »Vor 14 Tagen war ich in der Wohnung!««

3. Dezember 2022

Ich liege auf der Couch im Wohnzimmer, warm unter einer Decke, lese ein angenehm leichtes,
unterhaltsames Buch (zumindest bis Seite 220, dass ein schreckliches Unheil noch kommt, ahnt man

auf jeder Seite) von Erik Fosnes Hansen: »Ein Hummerleben«.

Barbara kommt vom Einkaufen, ich hore sie im Flur, sie reiflt die Tiir zum Wohnzimmer auf, noch im
Mantel wirft sie sich auf mich, es schiittelt sie, sie zittert. Sie weint hemmungslos. Was ist los,
Barbara? Wir umarmen uns wie Verzweifelte; wir umklammern uns wie Ertrinkende. »Ich habe grad
so eine schone Straffenmusik gehort. Ich habe mitgesungen. Ein paar Sekunden lang war alles weg,

unsere Verzweiflung vergessen.«

5. Dezember 2022

Nachher gehe ich zum Zahnarzt, nichts Schlimmes, nur Mundhygiene, und ich werde wieder gelobt
werden, wie gut meine Zdhne sind, »nur eine Plombe — in Threm Alter!«. Vor ein paar Jahren hat der
Arzt aus Begeisterung einen Abdruck von meinem Gebiss gemacht, und nun, irgendwo an einer Uni,
dient es der Ausbildung von Studenten.

Was aber, das bedriickt mich jetzt, sage ich der Arzthelferin, die mich seit 30 Jahren betreut, wenn
sie mich wie immer fragt: »Wie geht es Thnen?« — und eigentlich meine Standardantwort erwartet: »
Klasse, saugut, prima!«

Was sage ich ihr? Die Wahrheit? Belaste ich sie damit? Ich werde das vor Ort entscheiden.

Auf dem Weg zur Arztpraxis quéalt mich noch ein Gedanke: Halte ich es aus, 60 Minuten im
Behandlungsstuhl zu liegen, ohne auf die Toilette rennen zu kénnen?

Heute Nacht dehnten sich zédh die Minuten.

3 Uhr 13.

Stunden spater:

3 Uhr 15.

Stunden spater:

3 Uhr 17.

Viele Stunden spater:



3 Uhr 22.

Kein Schlaf, nur so ein Dauerddmmerhalbtraum, jetzt nur nicht verzweifeln. Ich 16se, zumindest
dies, alle Probleme der Fullball-Nationalmannschaft: weg mit DFB-Direktor Oliver Bierhoff, diesem
BWL-Marketing-Fuzzi. Weg mit seiner DFB-Akademie in Frankfurt, die genormte, angepasste,
gleichgeschaltete Spieler erzeugt, die von einem System aufs andere wie Roboter umschalten
konnen, — jeden Hauch von Selbststandigkeit, Kreativitdt, Eigenwille, Schldue verloren haben oder, in
den Worten von Antonio Riidiger, »die letzte Gier, dieses etwas Dreckige«.

Little boxes sind sie, all look just the same, sang irgendwann mal der US-Liedermacher Pete Seeger,
alle sind gleich, gleichgeschaltet, durch und durch bieder. Wenn ich mir die durchgestylte Plastik-
Homepage dieser » Akademie« anschaue, dann verstehe ich, dass in so einer artifiziellen Umgebung
mit dem Flair der Schonen Neuen Welt, zumindest einer Sekte, keine Siegertypen entstehen konnen.
Dazu, dass sich die Fans von der Mannschaft entfremdet haben, sagte BWL-Bierhoff, »mit den
Stakeholders« werde man das »analysieren« — geht’s noch?

4 Uhr 10, einfache Gedanken qudlen, sie sind so sinnlos, egal: Mit dieser Mannschaft kann es nichts
werden, in der es keine (Strallen-)Fufballer mit Wummsrumms mehr gibt (Ausnahme: der zitierte
Antonio Riidiger), nur behiitete MittelschichtsfuRSballer, die als Kinder vermutlich gleich nach dem
Aufstehen ihren Sturzhelm aufbekommen haben, um dann beheizte Kickschuhe anzuziehen. Kann
man sich, hat das nicht neulich auch eine Zeitung gefragt, Serge Gnabry oder Leroy Sané mit
Kopfverband in einem WM-Finale vorstellen, blutend und leidend — so wie Schweinsteiger beim
Titelgewinn 2014 in Rio, wo er sich im Spiel durch eine Art Not-OP eine heftige Platzwunde unterm
rechten Auge tackern lief8?

Bin ich ungerecht?

Ich will nicht noch mehr Slums, bloR damit es wieder gute FuSballspieler gibt. Und ich bin Katar
und dem hyperkorrupten FIFA-Regenten Infantino dankbar, dass sie diesen hypertrophen Sport
entlarvt und mit dieser Winter-WM dafiir gesorgt haben, dass der nationale Uberschwang, schwarz-rot-
goldene Fahnchen an Autos, Balkonen, geschwenkt von Hunderttausenden in den Fan-Meilen — dass
das alles in sich zusammenkrachte.

Auch nicht schlecht, dass diese Mannschaft sogenannte kleine Mannschaften nicht gnadenlos
abservieren konnte, Costa-Rica nicht 8:0, 9:0 vom Platz fegte, sondern selber klein, verletzlich, hilflos
wirkte.

Im Kopf nun Scholz, Baerbock, Nato, ein Kuddelmuddel, schrage Gedanken, das Vorrundenaus ...
Fulball wird hierzulande ja gerne als Spiegelbild politischer Verhéltnisse gesehen, als eine Sache von
nationaler Bedeutung und heiligem Ernst. So gesehen, war diese WM mit der Schlappe der
Deutschland-Kicker vielleicht Menetekel fiir dieses politische Zeitenwende-Gerede? Schon wire es.
Dass der neu-alte Militarismus entsorgt wird, bevor er entsteht? Unwahrscheinlich. Der Drang zum
Imperialen wird wohl bleiben, fiirchte ich, ich kenn keine Parteien mehr, wenn es um Aufriistung
geht, denn: »Deutschland muss den Anspruch einer Fithrungsmacht haben«, sagt gerade SPD-Chef
Lars Klingbeil.

Das sagen viele.

Aber warum, verdammt noch mal, muss Deutschland eine Fiihrungsmacht sein?



6. Dezember 2022

Oliver Bierhoff ist weg.

7. Dezember 2022

Mit einem ehemaligen STERN-Kollegen kabbele ich mich hin und wieder wegen der Gender-Sprache,
ihrer grammatikalischen und é&sthetischen Verhunzung durch »woke« Aktivist*Innen
(Aktivist*innen), des PC-Wahns, der Diskurseinschrankungen und &hnlichen Unfugs des (fast)
herrschenden Zeitgeists.

Gestern schrieb ich ihm dies, natiirlich etwas iibertreibend, zugespitzt, ausgeldst durch einen Vortrag
des US-Dramatikers und Schriftstellers Ayad Akhtar:

Lieber Franz,

ein Nebenprodukt all dieser Aufpasserei, Kontrolle, Identitdit, Rechthaberei, Genderei ist etwa dies:
Medgar Evers, eine der wichtigsten Figuren der schwarzen Befreiungsbewegung in den USA, iiber ihn
will seit Jahren sein bester Kenner eine Biografie schreiben. Er findet keinen Verlag, der Grund: Er
ist ein Weiller. Und kein Verlag im »US-woken« Klima wagt es, dass ein Weiller iiber einen
Schwarzen schreibt.

Schon irre, das.

Im Umkehrschluss heifst das, ich polemisiere nun: Ein Nichtschwabe darf nicht mehr iiber Schwaben
schreiben. Nur noch Katholiken diirfen iiber die katholische Kirche schreiben. Nur noch ein Nazi tiber
Nazis.

Heute an den Unis (vielleicht) nicht mehr méglich: Toni Morrison hat ihre Masterarbeit an der
Cornell-Universitdit tiber die weilSe (!) Virginia Woolf und den weillen (!, dazu noch mdnnlichen!!)

William Faulkner geschrieben.

Seine Antwort, etwas iiberraschend, weil er sonst immer geschlechtergerechte Sprache etc.pp.
verteidigt, mit groBem Verstdndnis fiir all das, was sich auf Instagram so tut, LOL, man miisse das der
Jugend nachsehen, OMG:

»Gerade bei einer linken Lesbe auf Facebook gesehen:

hat jemensch vielleicht sogar besondere Hinweise fiir bezahlbare Unterkiinfte?«

Medgar Evers, der fast sein ganzes Leben lang gegen die Rassentrennung kampfte, wurde am 12.
Juni 1963 in Jackson, Mississippi, ermordet. Sein Morder, gedeckt von Politik und Justiz, blieb nach
zwei Prozessen straffrei und ein angesehener Biirger; erst 30 Jahre spdter wurde er verurteilt.

Eines der wichtigsten Lieder meiner Jugend, Bob Dylans »A pawn in their game«, das er 1964 nach

dem Mord an Medgar Evers schrieb:

A bullet from the back of a bush
Took Medgar Evers’ blood

A finger fired the trigger to his name
A handle hid out in the dark

A hand set the spark

Two eyes took the aim



Behind a man’s brain
But he can’t be blamed
He’s only a pawn in their game

8. Dezember 2022

Grad mal nachgelesen, zum ersten Mal, Kunst der Verdrangung: Was bei einer Chemositzung an Gift-
Heilstoffen in meinen Korper flief3t:

100 Milliliter Dexamethason iiber 15 Minuten;

250 Milliliter Palonosetron iiber 60 Minuten;

500 Milliliter Oxalipatin {iber 120 Minuten;

500 Milliliter Folinsdure tiber 120 Minuten;

Danach tiber die »Pumpe«:

120 Milliliter 5-Fluorouracil iiber 48 Stunden.

9. Dezember 2022

Die Momente nach meiner Darmspiegelung hatten Elemente des absurden Theaters. Ich war sediert
worden, und als ich aufwachte, nahm mich der Arzt aus dem OP-Raum mit in sein
Besprechungszimmer. Auf dem Weg dorthin sagte ich: »Tolle Sache, diese Sedierung, warum hilft
man Menschen, die sterben wollen, ihr Leiden sehnlichst verkiirzen mdchten, nicht mit so einem
Mittel? Hunde schldfert man menschlich ein«, sagte ich, »aber der Mensch muss am Ende seines
Lebens oft leiden wie ein Hund.«

»Ich mochte nun nicht«, antwortete der Arzt und setzte sich hinter seinen Schreibtisch, »mit Thnen
tiber Sterbehilfe philosophieren. Unsere Aufgabe ist es, Leben zu retten.«

Komisch, dachte ich, warum guckt der Kerl so ernst? Angst kriecht in mir hoch. »Setzen Sie sich,
ich habe schlechte Nachrichten fiir Sie: Ich habe in Threm Darm einen ziemlich groRen Tumor
gefunden, ich konnte ihn nicht anheben, nicht entfernen, er ist wie eine Raupe in die Darmwand
gewachsen. Ich lass das Gewebe noch analysieren, aber meine Erfahrung sagt mir: Es sieht ziemlich
schlecht fiir Sie aus. Wenn Sie Gliick haben, hat er noch nicht ausgestrahlt.«

Entsetzter Blick von mir. Der Arzt (meinte er es etwa als Beruhigung?): »Das ist nun nicht

unbedingt Thr Todesurteil.«









ZWOLF

11. Dezember 2022

Diese verdammten Nachte, so lang, so qudlend, so dunkel. Gott sei Dank habe ich keine kérperlichen
Schmerzen, so gesehen geht es mir gut, nein, es geht mir nicht gut, Gedanken kénnen brutal wehtun.

Ich muss aus dem Bett raus; um kurz nach drei sitze ich auf dem bléden Hometrainer, strampele ein
bisschen, 500 Meter weit komme ich, ich rase dabei kurz mit Tempo 44 dahin, aber diese
Anstrengung beruhigt mich nicht, warum ist nun das so plétzlich in meinem Kopf? Gelegentlich
werde ich gefragt, was die bewegendste Begegnung in meinem Journalistenleben war? Das kann ich
nicht sagen, es ist mal so, mal so, stimmungsabhdngig, aber jetzt, an diesem diisteren Morgen, ist es
die mit Angelika Schrobsdorff.

Ich setze mich an den Tisch, suche das alte Gesprach mit ihr heraus, versuche, mich an die
Begegnung mit ihr zu erinnern:

Ich traf diese Schriftstellerin im Spéatherbst 2008 in Berlin. Ich wollte wissen, warum sie, die vor den
Nazis aus Berlin fliehen musste, nach Jahren in Israel in die von ihr so heftig verfluchte Heimatstadt
zuriickkam, warum?

Schrobsdorff, 1927 in Freiburg geboren. Ihre Mutter entstammte dem jiidischen, ihr Vater dem
preuflischen GrofRbiirgertum. Sie wuchs in Berlin auf, fliichtete 1938 mit ihrer Mutter und ihren
Geschwistern nach Bulgarien, wo sie bis 1947 blieb. Thre Grofeltern wurden in Theresienstadt
ermordet; ihr Bruder, der auf franzosischer Seite kampfte, fiel 1945. 1962 veroffentlichte sie ihren
ersten Roman »Die Herren«, ein Bestseller, der in Bayern lange verboten war. Begriindung: Sie als
Jiidin schildere sich darin so negativ, dass ihr Roman Antisemitismus hervorrufe.

Thr Leben war fiir viele eine Provokation: Sie hatte unzdhlige Liebhaber, grolle Autos, der
Champagner floss, sie war mit Simone de Beauvoir und Jean-Paul Sartre befreundet. 1971 heiratete
sie in Jerusalem den Regisseur Claude Lanzmann (»Shoah«), wohnte mit ihm jahrelang in Paris, ging
dann 1983 nach Israel. Dort galt sie, weil sie mit den Paldstinensern sympathisierte, als
Nestbeschmutzerin.

2006 kam sie nach Berlin zuriick. Der Grund? »Es stirbt sich leichter in der deutschen Sprache«,
sagte sie mir.

Ein aufregendes, ein trotz aller Schlége erfiilltes Leben hat Schrobsdorff gefiihrt, kénnte man
meinen, und auch jetzt noch, mit ihren 80 Jahren, wirkt Angelika Schrobsdorff duferst vital, wie sie in
ihrer Berliner Wohnung fiir mich Kaffee kocht, Wein serviert, mit ihren Katzen redet und mit mir
flirtet. Doch sie hat in diesem Sommer nur den Wunsch, méglichst bald zu sterben. Wenn es sein
muss, will sie mit Gift nachhelfen.

Selten habe ich einen Menschen getroffen, der so schonungslos brutal mit allem abgerechnet hat:
dem Leben und sich selbst. Sie sagt: »Ich wiinsche mir die vollige Ausléschung. Ich will spurlos

verschwinden.«



Ausziige aus dem Gesprach:

Sie hoffen ja, Frau Schrobsdorff, dass das alles bald vorbei ist — das Altern, das Leben.

Das kann man wohl sagen. Ich méchte so schnell wie moglich weg sein. Total verschwinden. Das
Leben — man wird durch dieses Leben geschleudert und gezogen, es wird einem dies und das angetan,
und irgendwie wiirgt man sich durch. Nein, ich halte nichts von diesem Leben.

Es muss doch, mit Verlaub, auch fiir Sie noch schone Momente geben!
Meine Zigaretten. Ich rauche wahnsinnig gern.

Ist das alles, was Ihnen noch Spal8 macht?

Beinahe. Es gibt noch andere, sehr kurze Augenblicke, die einen fiir die Qual der Existenz
entlohnen: Eine Amsel am Morgen. Wenn die Bliiten rauskommen. Herrlich ist es, wenn ich am
Grunewald sehe, wie die Hunde herumtollen und ins Wasser rennen. Die spielen ja wie kleine Kinder,
das ist schon. Und dann gehe ich auch noch gerne ins »Klarchens Ballhaus«, driiben im Osten der
Stadt. Da sieht man Menschen, die tanzen, unbefangen wie die Hunde am Grunewaldsee.
Vollkommen selbstvergessen, jeder Schritt eine Welteroberung — das zu beobachten, macht mir noch
eine Freude. Aber das hilft mir nichts. Ich stecke in einer Sackgasse, ganz tief mit meinem Kopf
stecke ich drin, und ich komme nicht raus.

Vor 70 Jahren mussten Sie, da Sie nach den Rassegesetzen der Nazis als Halbjiidin galten, mit
Ihrer Mutter und Ihrer Schwester aus Berlin fliehen. Vor zwei Jahren sind Sie aus Jerusalem

zuriick in diese Stadt gegangen und ...
Warum bin ich hier? Warum? Voller Entsetzen fragen mich das viele Menschen. Ich kann es nicht

sagen.

Vielleicht ist Deutschland Thre Heimat.

Sind Sie wahnsinnig!

Vielleicht sind Sie hier, weil es sich leichter in der Muttersprache stirbt?

Es stirbt sich leichter in Deutschland, ja, das hoffte ich. Aber ich bin keine Deutsche. Heimat ist ein
schones Wort, und ich habe zwei Heimaten verloren: die deutsche und mein Jerusalem. In Jerusalem
hatte ich mich fast mit dem Leben versohnt. Es war das Schonste, was es gibt, und fiir einige Zeit war
ich der gliicklichste Mensch auf der Erde. Doch Israel hat sich in den letzten Jahren zu einer verrohten
Gesellschaft entwickelt. Die alten Juden, die Kultur hatten, sind gestorben. Ich hatte ein unerhortes
Vertrauen in sie. Doch nun hat sich eine neue Rasse ...

Was? Wie bitte?

Ja, eine neue Rasse hat sich entwickelt: roh, grob, hartherzig, mit Ellenbogen. Eine Kriegerkaste.
Die Okkupationen, die sich stdndig verscharften, farbten auch auf die Okkupanten ab. Ich habe einen
Gerechtigkeitsfimmel. Und das Unrecht, das die Israelis gegeniiber den Paldstinensern begehen, hielt
ich nicht mehr aus. Ich musste weg. Aber wohin denn? Wo soll eine alte Frau hin, die weil3, sie hat die
letzte Schwelle ihres Lebens tiberschritten?

Und weil Sie Deutsch sprechen, sind Sie hier.

Ja. Jahrelang habe ich alles Deutsche verweigert. Ich habe die Sprache iiber viele Jahre abgelehnt, es
ist ja eine schwere Sprache mit Ecken und Kanten, Briichen und Rissen. Aber sie ist auch wunderbar.
Und es ist fiir mich nun einfach praktisch, wenn ich jemand anrufen und sagen kann: »Horen Sie mal
zu, mein Klo stinkt. Bitte kommen Sie her und schauen Sie nach!« In der deutschen Sprache kann ich
streng werden und laut, ich kann mit ihr fluchen und schreien; Sie haben recht, es stirbt sich leichter in



der Muttersprache, ich brauche nicht nachzudenken, was »sterben« heiflt oder »Bettpfanne« — das hilft
im Alltag.

»Bettpfanne« — ein wunderbares Wort.

Ja. Als ich nach Berlin zuriickkam und mit Bekannten durch die Stadt fuhr, hat mich iiberrascht, wie
die deutsche Sprache mit Anglizismen verhunzt wird. Warum machen die das? Coffee to go! Zeitung
to go! Shoppen ohne zu stoppen! So ein Quatsch! Wollen die, dass wir alle verbléden? Was tun die
ihrer Sprache nur an? Wie verhthnen und entwiirdigen sie jene Menschen, die nicht Englisch gelernt
haben?

Sie regen sich ja richtig auf.

Ich bin zornig ja. Was ist das blol$ fiir eine Gesellschaft?

Sie sind Schriftstellerin — Sie konnten sich da einmischen.

Nein. Ich kann nicht mehr schreiben. Ich trau mich nicht mehr, ich seziere jedes Wort, und so
verschwindet es. Ich habe keine Motivation mehr. Ich weilS einfach nicht, wofiir ich noch schreiben
soll. Schreiben war immer der Sinn meines Lebens, eine Art Droge, Erlésung. Es gab mir das Gefiihl
der Befreiung, des Gliicks. An der Schreibmaschine konnte ich alles, lachen und weinen, ich legte
meine Hadnde auf die Tasten, und sie schnurrten los. Das ist nun weg. Ich habe keine Worte mehr. Das
ist das Ende. Man stirbt ja nicht nur gesundheitlich, zerfallt nicht nur kérperlich. Man stirbt, was die
Jungen nicht erahnen koénnen, ja auch innerlich. Man wird kalter und kalter. Ich kann nicht mehr
weinen. Ich bin innerlich erstarrt.

(-..)

Wenn Sie auf Ihr Leben zuriickblicken, dann ...
... sehe ich, dass ich es vergeudet habe. Ich war klug und intelligent und habe nichts aus mir

gemacht. Ich habe meine Mutter entsetzlich gequalt, weil ich mich von ihr brutalst losgerissen habe,
ich habe meinen Vater, der ein Bauunternehmer und sehr preulisch war, enttduscht, weil ich nicht die
hoéhere Tochter geworden bin, in die er investiert hat. Ich habe mich enttduscht, weil ich furchtbar faul
bin. Ich habe alles versaut.

Sie haben doch 13 Biicher geschrieben, darunter mehrere Bestseller, ein paar Ihrer Biicher

wurden verfilmt — Sie konnen doch zufrieden mit sich sein!
Nein, das Schreiben war eine Besessenheit, eine Obsession, keine Leistung von mir. Ich frage mich

auch ununterbrochen, was die Leser blof8 in meinen Biichern finden, sind die verriickt? Es war einfach
schon, friihmorgens an der Schreibmaschine zu sitzen, Tee und Zigaretten neben sich zu haben und
loszuschreiben.

Der amerikanische Schriftsteller Philip Roth zieht »einen gewissen Trost« aus dem Gedanken,
dass seine Biicher, auch wenn er nicht mehr lebt, gelesen werden — deswegen, so Roth, »lege ich

Wert darauf, dass bei Neuauflagen Druckfehler bereinigt werden«.
Ach was, mir ist es doch scheillegal, ob da noch Fehler drin sind! Ich wiinsche mir die vollige

Ausloschung, die Biicher sollen auch weg. Ich will spurlos verschwinden. Ich will verbrannt und
verstreut werden, ich will nichts {ibrig lassen, keinen Ort, wo man hingehen kann, nichts.

Sie reden so traurig und sind doch so vital.

Meine schreckliche Vitalitdt lasst mich nicht sterben. Und ich knipse diese Vitalitdt an, wenn
Menschen kommen, die finden mich dann wahnsinnig amiisant. Die wissen gar nicht, wie es in mir
tatsdchlich aussieht. Wenn ich allein bin, bin ich traurig. Ich habe keine Worte, bin einsam, leer,



einsam, einsam, einsam. Ich sitze auf dem Scherbenhaufen meines Lebens.

Und Sie denken an den Tod.

Standig. Ich hoffe auf ihn. Lieber heute als morgen waére ich tot. Ich muss nur zuvor sehen, wo ich
meine jiingste Katze unterbringe. Als Fiinfjdhrige machte ich ein Gedicht, meine Mutter musste es fiir
mich aufschreiben: »Was soll ich auf der Erdenwelt/Ich habe keinen Mann, ich hab kein Kind/Was
soll ich auf der Erdenwelt/Ich mdéchte lieber ins Himmelszelt.« Mein Tod ware fiir mich eine
Befreiung.

Sie konnten sich ja umbringen.

Ich bin dafiir — noch — zu feige. Ich kann mich auch nicht gewalttdtig umbringen. Ein guter alter
Freund von mir, wesentlich jiinger als ich, ist auf ein Dach gestiegen und hat sich riicklings
runterfallen lassen. Das schaff ich nicht. Aber ich weil§ auch, dass ich in keines dieser Pflegeheime
gehe mit zu wenig und total unterbezahltem Personal. Glauben Sie, ich mochte ein Windelhdschen
angezogen bekommen? Ich bin in meinem Leben so entwiirdigt worden, immer wieder, von Anfang
an, dass ich nun wenigstens in Wiirde sterben mochte. Ist denn das zu viel verlangt! Ich habe nur
Angst, dass mir ein schoner Abgang nicht vergonnt wird, und deswegen habe ich mich versichert.

Was heiB3t das?

Ich bin Mitglied von zwei Sterbehilfe-Organisationen und ich habe dazu noch einen Arzt, der in
diesem Sinne auf mich achten will. Ich méchte jemanden dahaben, falls ich das Gift ausspucke, ich
mochte nicht wieder aufwachen und die Hélfte des Gehirns verloren haben.

Fiir die Kirchen ist die aktive Sterbehilfe eine Siinde, fiir den katholischen Bischof Karl Lehmann

»die Zersetzung der Menschlichkeit«.
Die Kirchen kénnen mich — ich weil3 nicht, was! Ja, ja, ihr Deutschen mit eurer Euthanasie, ihr seid

immer noch im Griff von Hitler! Das kotzt mich an. Die einzig barmherzige Einstellung des
Menschen ist fiir mich, den Menschen nicht elendiglich krepieren zu lassen.

So wie Sie reden, miissten Sie demonstrieren mit dem Slogan: »Mein Tod gehort mir!«

Ja, all die alten Kriippel, die vielen Alten, die in Pflegeheimen armselig und entwiirdigt vor sich
hinvegetieren und todtraurig sind, die miissten fiir einen Tod in Wiirde kampfen.

Der Literaturprofessor Hans Mayer hat sich vor ein paar Jahren, als 94-Jdhriger, zu Tode
gehungert.

Das habe ich mir auch schon {iberlegt, aber es dauert so lange. Ich bin dafiir zu hipperig.

Soll ich Sie umbringen?
Ja, das ware es, das ist ein guter Gedanke.

Ich kann es nicht.
Ich weik.

Die Reaktion eines Lesers auf das Gesprach: »Ich habe in meinem Leben noch nie etwas so
Menschliches gelesen.«

12. Dezember 2022

Brief an die Freundin aus Tiibinger Studienzeiten, es geht wie zu oft in diesen zu wirren Zeiten um
Leid, Krieg und Frieden, Gott und eine Weihnachtspredigt:



Komme, liebe Brigitte, gerade von Chemo. Als ich die Praxis verliel§, mir die Kdlte ins Gesicht
schlug, musste ich aufschreien: Die Eisnadelspitzen, ganz plétzlich, total unvermutet, stachen, nein,
hdmmerten in meine Nase, unertrdglich — ich musste durch den Mund nach Luft schnappen. Jetzt,
daheim, ist das wieder weg, aber beim Tippen auf dem Laptop prickeln nun die Fingerspitzen, jeder
angeschlagene Buchstabe tut weh. Und wieder: Nur mit Handschuhen kann ich etwas aus dem
Kiihlschrank holen; grad unvorsichtig, habe ich ein Stiickchen Kdse gegessen, es war zu kalt, und das
tat weh, wie dieses kalte Stiickchen sich seinen Weg in den Magen suchte.

Vorgestern, bei Barbaras Geburtstag, konnte ich auch keinen Sekt trinken, kalte Getrdnke vertrage
ich nicht. Aber abgesehen davon: Es war ein schoner Geburtstag, sicherlich intensiver als viele
Geburtstage davor. Nichts, aber auch gar nichts, ist mehr wie es mal war.

Der Genuss des Moments war nicht ungetrlibt, er war/ist stets tiberschattet von den
Zukunftsgedanken: Was kann/wird die Zukunft fiir mich bringen? Diese Ungewissheit in mir, dieses
Viech, das in mir wiitet — kriegt man das in Griff?

(..)

Ja, wir haben unterschiedliche Meinungen zu diesem unseligen Krieg. Nur, wer wie AL Baerbock »
Russland ruinieren« will (Russland, also die Russen, nicht diese Despotenclique um Putin herum), der
setzt auf (einen langen) Krieg, der will Eskalation, der produziert Unheilvolles. Daraus kann nichts
Gutes werden.

Hab vor ein paar Tagen die letzte grolSe Rede der Verteidigungsministerin angehdrt und angesehen,
bedriickend; sie wirkt wie eine Hausfrau, die gerade vom Penny kommt, aber sie redet wie Kaiser
Wilhelm I1.: Wir beten fiir die Macht der Geschiitze. Geschichtsvergessen, stahlhart, friiher hdtte man

gesagt: die kdlteste der kalten Krieger, Kriegstreiberin.

(--».)

Wo bleibt das Positive?, fragst du. Wiewo? Wenn in Bayern harmlose Jugendliche wegen Bagatellen
in Prdventivhaft kommen — wo soll da das Positive herkommen?

(-)

Hey, liebe Brigitte, puuh, ich hére nun auf — und schalte das Rentnerfernsehen an, »Tee oder Kaffee
«, »Wir in Bayern«, mal sehen, was die heute kochen, Brot und Spiele: Arno

p.s.: Ah, noch etwas fast vergessen: In diesem Monat ist der 50. Jahrestag des »
Weihnachtsbombardements« der USA gegen Nordvietnam. Damals (vor allem auch iiber die
Weihnachtsfeiertage) warf die US-Armee mehr als 100 000 Bomben auf die Stddte Haiphong und
Hanoi ab, und unserer Pfarrer Hollenschmidt (kein Witz, ich glaub, so hiels er), nein, so hiel8 er nicht,
wir Jugendliche nannten ihn so, er hiels Hellenschmidt, und teuflisch-(g)eifernd verteidigte er in
seiner Weihnachtspredigt diesen unmenschlichen Wahnsinn, weil es um die »Freiheit« ging. Gegen »
die gottlosen Kommunisten«.

Diese Weihnachtspredigt, die Kirche war tibrigens geschmiickt mit Friedensbotschaften und
Aufrufen zu »Brot fiir die Welt«, entfernte mich fiir immer von Kirche und Glauben und dem Sinn von
Krieg und Militdreinscitzen.

Herzlich:

Dein Arno



Ich habe gerade nachgezihlt: EIf Menschen, sie sind evangelisch, katholisch, schliefen mich in ihr
tagliches Gebet ein. Obwohl ich nicht glaube — es trostet mich, dieses Mitgefiihl, das in dieser Geste
liegt.

19. Dezember 2022

Argentinien ist nun Weltmeister, schon; angeblich funktioniert der Schiitzenpanzer Puma nicht so
richtig, auch schon; von 18 getesteten Panzern, heiflt es, seien 18 ausgefallen, sehr schén — eine
Versagensquote, die man sonst nur von den Ziigen der Deutschen Bahn AG gewohnt ist.

Frieden schaffen mit kaputten Waffen!

Wieder einmal eine fast schlaflose Nacht, endlose Hustenanfille, ein Gefiihl, als wiirde ich gleich
ersticken. Plotzlich hatte ich keine Gedanken mehr, blof eine erschreckende Leere im Gehirn. In
mir — zum ersten Mal — der Wunsch, einen Notarzt zu rufen. Stattdessen, um die aufkeimende Panik
zu bekampfen, stundenlange Lektiire von alten Gesprachen, auf der Suche nach Trostendem. Der
Mensch, lese ich bei dem Philosophen und Molekularbiologen Erwin Chargaff, solle bescheidener
werden. Zum Menschsein gehore das Schicksal. Keine Medizin, kein Arzt konne das wegheilen,
Krankheiten miisse man akzeptieren: »Ohne Schmerz, Leid und Trauer ist man kein Mensch.«

Ein paar Monate vor seinem Tod, Ende September 2001, habe ich Chargaff im Osterreichischen
Altaussee getroffen, dort in einem wunderbar-verschwiemelten Hotel iiber dem Bergsee, in dem sich
Wiener Literaten und die vorwiegend jiidische Bohéme in den 20er-Jahren des vorigen Jahrhunderts
zur Sommerfrische trafen. Und genau das tat dieser alte Mann rituell seit vielen Jahrzehnten, mietete
sich, aus New York kommend, fiir vier, sechs Wochen hier ein. Wiederauffiihrung eines Stiicks, das
vor neun Jahrzehnten brutal vom Spielplan gekippt worden war.

Chargaff war nur noch ein Gerippe, erschreckend tief nach vorne gebeugt, aber hellwach, und es war
ein intellektuelles Erlebnis, wie dieser alte Mann seine Gedanken entwickelte — in seinem herrlich alt-
wienerischen Dialekt mit einer verbliiffend kraftigen Stimme, die Gott sei Dank den unangenehmen
Larmer am Nebentisch in Schach hielt: Marcel Reich-Ranicki, der, offenkundig mit etwas zu viel
Wein in sich, alle Aufmerksamkeit auf sich lenken wollte.

»Ohne Schmerz, Leid und Trauer ist man kein Mensch.« Als Chargaff diesen Satz sagte, fand ich
ihn voll tiefer Weisheit. Und heute? Heute ware ich froh, da wéaren weniger Schmerz, Leid, Trauer.

»Ich klammere mich ans Leben«, hat vor ein paar Jahren ein Krebstodgeweihter zu mir gesagt: »Ich
klammere mich! Neulich habe ich in der Bibel einen Spruch gelesen, ich zitiere ihn ungenau: »
Verfiihrt dich die Hand zur Siinde, reil§ sie raus, wirf sie weg!« Ich zu ihm: Nun verstehe ich blof§
Bahnhof. Er: »Ich interpretier das so: Wenn ich eine Therapie fande, die mich rettet, wiirde ich genau
das tun: Ich wiirde meine Hand opfern. Nicht unbedingt die rechte, denn ich bin Rechtshander, aber
die linke schon.«

Seine unheilbare Krankheit habe ihn zu einem anderen Menschen gemacht, sagte er und erklarte das
so: »Neulich fiel ein kleiner Vogel hier bei unserem Haus aus seinem Nest. Friiher hétte ich den toten
Vogel einfach auf den Misthaufen geworfen. Jetzt habe ich ihn vorsichtig aufgehoben, ihn ums Haus
in den Garten getragen und ihn sorgsam bestattet.«

Vorhin noch mal eine Mail gelesen, die ich vor ein paar Tagen an einen Freund geschrieben habe,



voller Zweifel, ob es gut ist, solche Briefe abzuschicken.

Lieber Franz,
»es fdllt mir schwer«, schreibst Du, »Dir zu schreiben«.

Leider erkldrst Du mir nicht, weshalb das so ist.

Ich bin nun seit vier Monaten krank, und als ich meine Krebserkrankung Menschen, die mir wichtig
sind, bekannt machte, war die Reaktion so: Betroffenheit, ja Entsetzen, auch Trauer, und in fast allen
Anrufen und Mails, die mich erreichten, hief§ es: Ja, Du packst das. Es wird gut. Und wenn Du
irgendwas brauchst, wir sind fiir Dich da.

Das war schon.

Jetzt, nach vier Monaten, ist es so: Mails erreichen mich seltener, Anrufe nur noch sporadisch. Und
wenn, dann haben sie einen anderen Ton: Empathie ist Hilflosigkeit gewichen, Sprachlosigkeit
herrscht vor, Uberforderung. Ich las neulich: Das geht mir zu nahe; ist mir zu intim. Ich las, etwa
gestern: »Ich denke, dass auch alle gut gemeinten Worte einem nicht wirklich weiterhelfen (deshalb
lass ich es).«

Meine Krankheit macht mich einsamer.

Dazu kommt noch dieser unselige Krieg in der Ukraine. Viele, wohl die meisten in meiner
Umgebung, kommen aus dem Griinen-Milieu. Und dort ist die Ultima Ratio nun: Aufriistung muss
sein, mehr Waffen miissen in die Ukraine; Zeitenwende ist gut, es ist ein Epochenbruch: Das ist der
herrschende Mainstream.

Mal sehen, wie das alles weitergeht, wo das alles endet. Aber diese Selbstverstdindlichkeit, mit der
nun alle Verantwortlichen auf die Normalitdit des Krieges setzen, Kriegswirtschaft organisieren,
verbal geradezu schamlos fiir einen Krieg aufriisten — so etwas habe ich in meinem Leben noch nie
erlebt.

Ich bin sehr gespannt, wie und ob wir diesen Wahnsinn tiberleben.

Griile: Arno

21. Dezember 2022

Meine ndchste Chemo habe ich — Gott sei Dank! — erst wieder nach den Feiertagen; die
Nebenwirkungen sind manchmal schon etwas verstérend, zum Beispiel kann ich nur noch unter
Schmerzen meine Zdhne putzen: Das Zahnfleisch ist plotzlich hyperempfindlich.

»Du hast tiefe Falten im Gesicht bekommen, sagt Barbara. Der Biirgerkrieg in meinem

Korperinneren zeigt sich immer mehr auf$en.

24. Dezember 2022

Dieses Weihnachten ist fiir mich alles anders, auch dies: Zum ersten Mal seit 67 Jahren werde ich
iber die Feiertage nicht in Konigsbronn sein. Selbst als ich in GroRbritannien war, in den USA
studierte und dort arbeitete, war es mir wichtig, am 24. Dezember daheim zu sein — und das, obwohl
ich mit dem ganzen Trubel, Kirchgang, Gesang, Christbaum nichts am Hut, den Weihnachtsbaum
irgendwann in den 80ern abgeschafft hatte.

Einmal, ich kam aus den USA, bin ich am 24.12. Punkt 18 Uhr (da ging es bei uns immer mit den



Weihnachtsfeierlichkeiten los: Grombierasalad, Soidawirschdla) aufgetaucht, habe bei uns geklingelt,
meine Mutter 6ffnete die Tiir, sie kippte (sie hatte mit mir nicht gerechnet) fast um vor Schreckfreude,
und ich auch: Ich hatte sie mehrere Monate nicht gesehen, und nun sah sie plétzlich so alt aus ... Das
war 1980. Meine Mutter war damals gerade 55 Jahre alt. Eine richtig alte Frau. Dachte ich damals.

Weihnachten dieses Jahr?

Barbara und ich sind in Hamburg, es wird sehr ruhig sein, ein paar Spiele, gemiitlich, und am
Heiligabend/Sonntag gibt es eine Gans.

Fiir das neue Jahr hoffe ich dies: Das ist so ein Traum/Ziel von mir, dass ich in Kénigsbronn im
April zu einem Festmahl unterm blithenden Kirschbaum einladen kann. Und wir alle dann gliicklich
& unbeschwert sind.

25. Dezember 2022

Um halb zwei wache ich auf. Ich bin tot. Ich bin erstickt. Ich lebe. Mir ist fiirchterlich schlecht, ein
Propfen ist in meinem Hals, der mir die Luft zum Atmen nimmt.

Den ganzen Tag iiber bin ich apathisch, habe nicht mal die Kraft zum Lesen. Auch nicht zum
Denken.

Abendessen. Ich sitze vor einem Schédlchen Reis. Ich kann nicht. Ich brauche 20 Minuten fiir ein
paar Loffel.

Schmerzen im Bauch.

26. Dezember 2022

In einer Zeitung bin ich gerade auf diesen Sinnspruch des Tages gestoen: »Lebe jeden Tag deines
Lebens, als wire es dein letzter! «

Was fiir ein absurder Befehl! Was fiir ein Unsinnsspruch! Der Satz drgert mich. Wenn ich ihn ernst
ndhme — was fiir ein Stress wére das? Wo wiirde ich jetzt sein wollen, was tun miissen? Champagner
schliirfen? Was wiirde ich in den ndachsten Minuten erleben, erfahren, machen wollen, tun sollen?

Jetzt ist es 11 Uhr 30, in zwolfeinhalb Stunden wiirde es vorbei sein. Mein letzter Tag in diesem
Leben: Will ich nun — sofort! — in ein Spitzenrestaurant eilen, einen Chateau Lafite trinken? Oder
einfach ruhig dasitzen, ein gutes Buch lesen?

Nein, Quatsch. Es ist, ganz prosaisch, fiir mich so: Gestern war ich noch mitten im Leben, heute bin
ich drauen und sehr real mit dem konfrontiert, was wir alle wissen, die meisten irgendwie
verdrdngen, ich aber nicht mehr ausblenden kann: dass wir alle sterben miissen.

Das Mistviech in meinem Korper hdmmert mir dieses Wissen ja ohne Unterlass in den Kopf: Ich hab
dich im Griff!

Und ich wiirde es gerne anbriillen: Komm raus, du blédes Viech! Aber das bése Tier denkt nicht
daran. Ob Bestrahlung, Chemo es zermiirben, erwiirgen?

Ich lebe nach dem Prinzip Hoffnung, mir bleibt ja nichts anderes tibrig. Lasst dieses Viech mich
noch ein Jahr leben, fiinf, mit — viel? — Gliick vielleicht noch zehn Jahre, 15?

Wie diese Restlaufzeit gestalten? Das ist mir noch nicht klar, obwohl ich so hdufig dariiber
nachdenke: Was, verdammt, will ich noch alles erleben, erfahren, sehen, genielSen? Ich weil$ es nicht,



ich wdre schon so froh, einfach ein paar Stunden, ein paar Minuten, einige Sekunden nicht an dieses
garstig Viech denken zu miissen.

Ich lass die Zukunft auf mich zukommen, diese ungewisse Zukunft. Sie kommt ja eh nicht, und falls
sie doch kommt, wird sie ohnehin v6llig anders sein als erwartet, und vielleicht ist das eine Gnade. Es
ist auf jeden Fall trostlich, nicht zu wissen, was alles auf einen zukommen kann. Ich will mich nicht
der Verzweiflung hingeben.

Aber: Die Zukunft, meine Zukunft ist geschrumpft.

Ich versuche, was sehr schwer ist, jeden Morgen in den kommenden Tag mit Unbekiimmertheit,
sogar Freude zu gehen — obwohl stdndig Trauer da ist. Ich habe, so rede ich mir ein, mich an mein
Schicksal gew6hnt. Der Mensch ist ein Gewohnbheitstier.

Im Computer klickt es, eine Mail poppt auf von Vincent Klink. Seine Frau ist im Herbst an Krebs
gestorben. Auf all meine Fragen, wie es ihm geht, wie er sich fiihlt, ob er noch Lust und Freude am
aufgebauten Restaurant, diesem gemeinsamen Lebenswerk, hat — dazu hat er geschwiegen. Ich versteh
das.

Nun, kurz vor der Jahreswende schreibt er zu einem schwarz-weillen Foto ganz wenig, aber seine
wenigen Worte sagen so viel:

Liebe Barbara, lieber Arno,

Euch und mir, allen wiinsche ich, dass wir einigermalsen die Spur halten kénnen.




27. Dezember 2022

Ich lese gerade wahnsinnig viel, wie zuletzt in meinen Studientagen. Gestern musste ich lachen bei
der Lektiire, es war ein Buch aus den 1920er-Jahren, da hiell es sinngeméalS: »Ein sehr altes Ehepaar,
beide um die 60, alt, faltig, verbraucht, bald werden die zwei auf dem Friedhof sein ...«

Um die Sechzig. Sehr alt. Friedhof. Hoppla.

Auf meinem Nachttisch liegen sieben, acht Biicher, gerade habe ich ein paar Seiten in Nathan
Harris’ »Die Siille von Wasser« gelesen, ein, wie mir der Klappentext erldutert, »herausragender,
poetischer Roman«. Er spielt in den USA kurz nach dem Biirgerkrieg, im rassistischen Georgia, es
geht um ein weilles Farmerehepaar, dessen Sohn angeblich im Biirgerkrieg gefallen ist, und um zwei
Schwarze, die durch den Krieg befreit wurden.

Der deutsche Verlag, Eichborn, der mal frech, freiziigig, ungehobelt, wagemutig, respektlos war, hat
diesem Roman eine Warnung vorangestellt, ich zitiere die dort verwendete Schreibweise: »Liebe
Leser:innen, in diesem Roman werden an einigen Stellen rassistische Szenen, Bilder oder rassistische
Sprache reproduziert, die sich gegen Schwarze Menschen richten. Dies spiegelt in keiner Weise die
personliche Meinung des Autors oder die Haltung des Verlages wieder und dient lediglich dem Zweck
der historisch korrekten Darstellung.«

Muss ich diesen Aufzeichnungen auch eine Warnung voranstellen? Weil in einigen Passagen Blut
flieBt, es um Verzweiflung, auch Tod geht — ich aber nicht mochte — also, Vorsicht:
Sicherheitshinweis! —, dass sich »diese drastischen Szenen, Bilder oder Sprache gegen weille oder
Schwarze Menschen richten«?

Sind wir alle Kleinkinder? Miissen wir gepampert, rund um die Uhr irgendwie erzogen, gewarnt,
ermahnt werden?

Noch ein Nebengedanke: Konnte es sein, dass diese ideologisch-moralisch bedingte
Sprachverunstaltung den Rechtsradikalismus befeuert? Die Spaltung der Gesellschaft vorantreibt?

Ah, nun habe ich »Die Siie von Wasser« fast ausgelesen und bin enttduscht. Barack Obama, Oprah
Winfrey haben das Buch empfohlen, ihm weltweit grofe Aufmerksamkeit, schéne Auflagen,
wunderbare Besprechungen beschert — ihren Lesetipp verstehe ich nicht: oberfldchlich, fast frei von
historischem Wissen und politischer Kenntnis, bieder im Stil ist dieser Erstling; phasenweise hat man,
und das drgerte mich beim Lesen sehr, das Gefiihl, der Autor verlegt Dialoge und Denken der »woken
« Jetztzeit in die USA der Post-Biirgerkriegszeit. Das Aufregendste ist der Warnhinweis des Verlags
auf Seite 3.

29. Dezember 2022

Verdammte Nacht, wieder einmal ist sie zu lang; 3 Uhr 30, und seit iiber einer Stunde wandere ich
ruhelos durch die Wohnung, gehe zuriick ins Bett, stehe wieder auf, wieder zuriick ins Bett, der Schlaf
will nicht kommen. Das Leben ist eine Zumutung, man wird, um mit Angelika Schrobsdorff zu
sprechen, durch dieses Dasein geschleudert und gezogen, es wird einem dies und das angetan, warum
bin ich hier, was soll das Ganze, muss das so sein?

Sonnenaufgang heute um 8 Uhr 37, noch viel Zeit bis dahin, Sonnenuntergang schon um 16 Uhr 07.



Aber die Sonne wird wohl eh nicht scheinen, tristes Wetter ist angekiindigt, Nebel, Regen, Niesel,
diese norddeutsche Schmuddeltristesse.

Kurz vor seinem Krebstod hat der TV-Moderator Hajo Friedrichs gesagt: » Am schlimmsten sind die
langen Nachte, da lieg ich wach und versuch, meine Trdume einzufangen.«

Und auch fiir den kranken Manfred Rommel waren die Néachte fast unertraglich lang. Um sie
ertragbarer zu machen, lernte er dann mit Kassetten Franzosisch. Oder, wie er mir sagte: »Ich habe
auch schon samtliche Wagneropern angehort. Oder Interviews mit Leuten aus den unterschiedlichsten
Berufen. Dann schlafe ich wieder fiir eine halbe Stunde ein, dann wache ich wieder auf, dann setze ich
mir den Walkman auf die Ohren und hore zu; heute Nacht habe ich mir ein Band angehort, da ging es
um >les droits des femmes«<.«

Im Kopf sind jetzt Gedanken, die mich nicht loslassen, mich nicht schlafen lassen. Sterben. Tod.
Beerdigung. Werde ich Angst haben?

Es beruhigt mich nun zu wissen, wo ich sein werde, wenn ich nicht mehr bin. Auf dem Friedhof in
Konigsbronn-Itzelberg.

Dabei fand ich es immer befremdlich, musste mich abwenden, wenn meine alte Mutter am
Familiengrab stand und dann fast frohlich sagte: »Doro, ich werde bald bei dir sein!« Sie wusste, wo
sie liegen wiirde, und so ab ihrem 82. Lebensjahr sehnte sie sich nach dem Tod und der Ruhe in
diesem Familiengrab.

Fast verdrgert war ich, als mir Walter Jens im Winter 2002 von seinem Grab erzdhlte, er, der
wortmadchtige Rhetor, nannte es »Grabstelle«, die er sich mit seiner Frau Inge ausgesucht hatte;
verdrgert war ich, weil er tiber den Tod hinaus von seiner Eitel- und Wichtigkeit, im Grunde seiner
Unsterblichkeit iiberzeugt, bestimmt und durchdrungen war: »Wir gehen oft riiber zum Stadtfriedhof
und schauen unsere Grabstelle an — noch mit einem Gefiihl ruhigen Gliicks. Neben uns liegen Uhland
und Ottilie Wildermuth, Isolde, Marie und Hermann Kurz oder Carlo Schmid. Der Friedhofsgartner
bot uns einen reprasentativen Platz bei der Kapelle an. Aber mir war es dort zu dunkel. Nun werden
wir oben liegen, am Rande des Friedhofs, dort hat man die ganze Kette der Schwabischen Alb vor
sich. Ich liebe dieses Land. Aulerdem: »>Man isch bei de Leut« — bei den Menschen: Studenten gehen
durch den Friedhof zur Universitdt, Gaste der Stadt besuchen hier Hélderlin und Silcher. Eines Tages
werden sie feststellen: Ach, da liegt ja auch der Jens.«

»Haben Sie zufdlligerweise Sprengstoff dabei?«, fragte mich ein paar Tage vor seinem Tod der
Kinderpddagoge Wolfgang Bergmann, der so gerne noch »zehn Jahre« gelebt htte:

Haben Sie zufélligerweise Sprengstoff dabei?

Nein, natiirlich nicht.

Schade. Der Gedanke geféllt mir ndmlich sehr: mit einem gewaltigen Krach, mit einer Bombe,
einem Sprengstoffattentat gegen mich selbst, in hellem, gleifendem Licht mich im Nichts aufzulésen.

Puh. Sie haben Angst vor dem Grab?

Das Grab ist fiir mich eine furchtbare Vorstellung. Ich sehe iiberhaupt nicht ein, warum wir in
unserer Kultur die ganze Zeit darauf drédngen, alles immer enger zu machen. Die Kinder werden schon
um acht Uhr in den Kindergarten geschickt und dann um halb acht in die Grundschule, und im Laufe
des Lebens wird alles noch enger. Am Schluss soll ich auch noch in einem engen Kasten



verschwinden! Himmelherrgott, kann man den nicht aufmachen?

Ich fiirchte, nein.

Tja, so bleibt mein ganz grofer Traum wohl nur ein Traum: mich mit einem Segelschiff in den
Ozean hinaustreiben zu lassen und nicht mehr gefunden zu werden. Das finde ich verséhnlich — diese
Vorstellung, alle Begrenzungen des Lebens aufzuldsen.

Alles zu pathetisch, was die so sagen, sagt ein Freund am anderen Morgen, als ich ihm von meinen
Nachtgedanken und -lektiiren erzdhle: »Mir reicht ein Pappkarton.«

Ein Sohn meiner Schwester sagt: »Was soll das? Du hast doch noch gar keinen Termin!«

Barbara sagt: »Du wirst noch lange leben.«

Wir kommen aus dem Nichts. Wir gehen ins Nichts. Wir verlieren also nichts — heif3t es in dem
heiter-respektlosen Film »Das Leben des Brian«.

Ist das so?

30. Dezember 2022

Hore gerade im Radio: Pelé ist gestern Abend gestorben. An Darmkrebs.

Als Kind wollte ich immer Pelé oder Uwe Seeler sein. Das erste FuSballspiel, das ich im Fernsehen
sah, war Deutschland gegen Uruguay, 1966, WM in England: 4:0. Uwe schoss nur ein Tor.

Es war ein Rabaukenspiel mit Tritten, brutalen Fouls, Polizei auf dem Spielfeld. Dass Uwe die
Ohrfeige eines Gegenspielers einfach wegsteckte, das fand ich stark.

Wir hatten keinen Fernseher, niemand in unserer StralSe hatte ein Fernsehgerdt — nur ein junges
Liebespaar, unsere Nachbarn. Die schauten sich das Spiel an; mein Freund und ich driickten uns an
ihrem Wohnzimmerfenster im Erdgeschoss die Nasen platt, heimlich, wir sahen kaum etwas in dem
kleinen grauen Flimmerkasten, nur winzige Figuren, kein Ton — irgendwann entdeckte uns das
schmusende Paar, dem das Spiel nicht so wichtig war, wir durften ins Wohnzimmer zum
Flimmerkasten — ein Hohepunkt meiner Kindheit.

Nach dem Spiel spielten wir die Tore nach. »Ich Uwex, briillte ich, »ich Uwex, rief auch mein
Freund; »ich Pelé, rief ich, »der isch no viel besser!«.

Und wir hofften, dass uns Helmut Schon irgendwann entdecken wiirde.

31. Dezember 2022

Die schlimmste Nacht bisher. Kein Schlaf. Schmerzen im Bauch. Ich fiihle mich kotzelend. Sitze
gekriimmt auf einem Stuhl. Minuten spéter liege ich gekriimmt auf der Couch. Dann tigere ich durch
die Wohnung, schreie leise auf.

Soll ich die Tabletten gegen Schmerzen und Ubelkeit nehmen, die mir verschrieben worden sind?
Und da driiben in der Schublade liegen?

Ich will nicht. Ich will nicht noch mehr Gift meinem eh verseuchten Kérper zumuten. Ich habe einen
Horror vor Pillen und Tabletten. In meinem ganzen Leben habe ich nie welche genommen — nicht mal
Aspirin. Ich habe mich immer auf meinen Korper verlassen. Aber ich war auch nie krank.

»Ruf den Arzt an!«, befiehlt mir Barbara am Morgen, sie ist verzweifelt.

Ich will nicht, was wird er auch schon empfehlen? »Nehmen Sie die Pillen!«, wird er sagen.



Apathisch verbringe ich den Tag. Liege mit Schmerzen unter einer Decke. Zum ersten Mal verstehe
ich, weshalb zutiefst verdngstigte Krebspatienten ihre Chemo abbrechen.

Grad hore ich im Radio: Papst Benedikt ist gestorben. Die wohl wirkméchtigste Uberschrift meines
Journalistenlebens: »Mein Gott, Ude! GroRinquisitor will Ehrenbiirger werden!«

Das war 1997. Meine Schlagzeile in der Miinchner Abendzeitung hat, wie die SZ spater recht
verdrgert schrieb, dazu beigetragen, dass nichts daraus wurde, dass Joseph Ratzinger, der friiher
Vorsitzender der Katholischen Glaubenskongregation, also direkter Nachfolger der Heiligen
Inquisition war, kein Ehrenbiirger der bayerischen Hauptstadt wurde.

Klimakatastrophe, Krieg, Krebs, Korona, keine Konigin Elisabeth mehr: 2022, das Katastrophenjahr,
annus horribilis, mit den zu vielen Ks geht endlich zu Ende.
Unhoffend hoffe ich, dass 2023 besser wird.

1. Januar 2023

Der erste Morgen im Neuen Jahr. Der Kaffee schmeckt gut. Alles scheint gut.

Kaum was ist gut.

Dieses verfluchte K-Jahr. Ist es wirklich vorbei?

Diese Ks, die ja wohl kaum verschwinden werden — bin ich, ein Gedanke, der mich plétzlich
aufschreckt, bin ich deswegen fast froh, dass ich so krank bin? Vielleicht nicht mehr so lang lebe?
Darf ich so denken? Weil meine existenzielle Unsicherheit, die Lust auf die Zukunft, von der
Diisternis der Gegenwart vernebelt ist? Weitermachen. Hoffnung nicht aufgeben, sage ich mir —
obwohl das mich selbst verstérende Denken ohne Unterlass weitergeht.

In drei Monaten ist meine Chemo vorbei. Dann wird mein Korper durchgecheckt, es wird wieder eine
Tumorkonferenz geben, dann weil§ ich — wahrscheinlich, hoffentlich, vielleicht —, wie es um mich
steht. Wie es mit mir weitergeht.

Es soll wieder so werden wie friiher.
Es soll so sein wie friiher.
Wiefritherwiefritherwiefritherwie ...

Um mich aufzuheitern, mich abzulenken, um fréhlich zu sein, schaue ich mir ein YouTube-Video mit
Paul McCartney an. Der alte Beatle singend, lachend, sich wie Bolle freuend auf den Spuren seiner
Kindheit und Jugend in Liverpool: https://www.youtube.com/watch?v=QjvzCTgkBDQ

Gut 20 Minuten spéter: Ablenkung, Erheiterung — es hat funktioniert.

Meine Kolumne im Hamburger Abendblatt heif$t: »Merkwiirdige Zeiten«. Merkwiirdige Zeiten? Ist
diese Spitzmarke angesichts des herrschenden Wahnsinns noch zutreffend? Miisste es nicht »
Schlimme Zeiten«, »Fiirchterliche Zeiten«, »Unertrédgliche Zeiten« heifRen?

Seit ein paar Tagen griible ich iiber die erste Kolumne fiir dieses neue Jahr. Ich habe drei Entwiirfe
mit drei unterschiedlichen Enden: einen mit einem hoffnungsfroh-positiven Schluss, einen mit einem
ertraglichen Schluss, einen mit einem hoffnungslos-negativen Schluss.



Welchen Entwurf werde ich abschicken?
Vielleicht diese Version?
Ich weil§ es noch nicht.









MERKWURDIGE ZEITEN

Ein Nachtmahr zum Neuen Jahr, von ...

... dem ich so sehr hoffe, dass er nur ein voriibergehender Albtraum war

Plotzlich bin ich aufgewacht, nein, ich bin nicht so richtig aufgewacht, ich bin eher geschiittelt und
geriittelt worden von einem Nachtmahr, was fiir ein altes Wort, aber mit was er mich qualte: so
modern, so aktuell.

Im Kopf ging es holterdiepolter zu, drunter und driiber, aber die Gedanken waren sehr klar, es ging
um diesen Krieg in der Ukraine, auch um Annalena Baerbock, die Aullenministerin, und ihre Worte: »
Russland ruinieren, also langer Krieg, Eskalation, Unheilvolles. Kann aus solchen Satzen Gutes
folgen?

Wie fiihlt es sich an, wenn ein Krieg sich ankiindigt?

Vielleicht so?

Im Ohr auf einmal auch eine Rede der Verteidigungsministerin, ich hore und ich sehe sie vor mir:
freundlich, alltdglich, lachelnd, allerdings harter Mund, nur ein Strich, und da kommen Worte, die
klingen wie von Kaiser Wilhelm II.: Wir beten fiir die Macht der Geschiitze.

Du spinnst, denke ich noch, aber der Nachtmahr geht weiter: Da ist so viel verrutscht in Deutschland
und der Welt, das {ibersehene Morden im Jemen, das stille Sterben in Syrien, der laute Krieg nun am
Rande Europas, an den einen denkt man viel, an die anderen nicht.

Wird in ein paar Jahren ein neuer George Grosz den Horror wieder einfangen, ein Boll, ein Borchert
verzweifeltverzweifelnd das unsédgliche Leiden aufschreiben, wieder einmal? Wenn es zu spat ist,

wieder einmal?

Schon irre, qualt mich dieser Nachtmahr, wegen Grenzen, die kiinstlich gezogen worden sind, gehen
nun Hundertausende Menschen drauf; Grenzen, die in ihrer Geschichte alle paar Jahrzehnte
verschoben worden sind; nun, wie 1914/7, auch wieder so ein Gemetzel, liegen wieder Menschen im
Schlamm und Dreck und Matsch und Eis, Gewehr im Anschlag, Kanonen hochgerichtet, wie 1942/3 —
und schieflen, morden, verstiimmeln Menschen, und die russische Kirche segnet die Bomben, und die
ukrainische Kirche segnet die Granaten, beide Seiten kampfen mit Gott auf ihrer Seite, und »stell dir
vor, es gdbe keine Lander/es ist nicht schwer, das zu tun./Nichts, wofiir es sich lohnt zu téten oder zu
sterben/und auch keine Religion./Stell dir vor, alle Menschen/leben ihr Leben in Frieden.«

Aber manche fiillen sich die Taschen mit Euros und Dollars — gewissenlos, wie immer: Deutschland
hat trotz Krimbesetzung und Waffenembargo nach 2014 Riistungsgiiter im Wert von 121,8 Millionen
Euro nach Russland geliefert — 35 Prozent aller EU-Waffenexporte.

Wer, so martert mich mein Nachtmahr: Wer hat daran verdient? Die Herren des Kriegs? Deutsche
Kleinaktionére, die treuherzig ihr Geld in irgendwelchen Fonds angelegt haben?

Irgendwann, man weilS das aus allen Kriegen, wenn zu viele verreckt sind, wenn man weil}, was das
Wort »kriegsmiide« tatsdchlich bedeutet, muss verhandelt werden, egal, wie viele Waffen noch



schussfahig sind, irgendwann rufen die Menschen nach Frieden.

»Imagine there’s no countries/It isn’t hard to do/Nothing to kill or die for/And no religion, too
/Imagine all the people/Livin’ life in peace.«

Ein schones Lied, 1971 von John Lennon gegen den Vietnamkrieg geschrieben, aber gut 50 Jahre
spater ist die Ultima Ratio wieder: Aufriistung muss sein, mehr Waffen miissen in die Ukraine;
Zeitenwende. Epochenbruch.

Epochenbruch! Zeitenwende! Was fiir geniale Formulierungen. Hinterhdltige Begriffe. Raffinierte
Wortpragungen der Regierenden, denn damit ist alle Verantwortung fiir den Gang der Dinge, das
politische Tun der unergriindlichen, nicht hinterfragbaren Macht des Schicksals zugewiesen. Man
kann nicht anders. Deus lo vult!

Der Nachtmahr bringt mich ins Schwitzen.

Ich weils, gegen die Ultima Ratio der vorherrschenden Gedanken kommt man nicht an — wenn man
nicht einsehen will, dass diese »andere Welt, in der wir aufgewacht sind«, angeblich eine andere
Vernunft verlangt. »Humanitdr« in den Worten eines Griinen-Spitzenpolitikers sind nun: Waffen.
Waffeneinsatz. Kriegsfahigkeit.

Fiir mich, alter Traumer, vom Nachtmahr geplagt, ist diese neue Humanitét die uralte Brutalitdt. Die
unmenschlich bleibt, wenn auch viele Menschen, die gestern noch Friedensfahnen durch die Gegend

trugen, mit der gleichen moralischen Inbrunst jetzt auf Panzer und Granaten setzen.






Mal sehen, wo das alles endet.

Imagine all the people/Livin’ life in peace/
You .../You may say/I’'m a dreamer.

Aber nicht der Einzige.
Hoffentlich nicht.




1 Zuerst erschienen in : die tageszeitung, Freitag 31.03.1995, S. 12—13. Online abrufbar unter: https://taz.de/quotIch-sprenge-die-Regierung-
inquot/!1514389/



