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Für Emmie und Will – die beste Art, die Zukunft vorherzusagen, ist: sie selbst zu gestalten.



Einleitung: Das Unerwartete erwarten
Seit den Anfängen der menschlichen Zivilisation versuchen wir, Vorhersagen über die Welt und das, was sie für uns bereithält, zu treffen. Genauso lange liegen wir damit auch schon falsch. Apokalyptische Prophezeiungen sind dramatische und – trotz ihres bislang immer eindeutigen Scheiterns – erstaunlich häufige Beispiele für solche Vorhersagen.
Die Azteken glaubten, dass die Götter Quetzalcoatl und Tezcatlipoca bereits vier Welten zerstört hatten und dass eine fünfte (unsere) durch ein katastrophales Erdbeben in Stücke gerissen würde, wenn man den Göttern keine Menschenopfer brächte. Natürlich lebte die Welt auch nach dem Niedergang des Aztekenreichs und dem allmählichen Ende der Menschenopfer weiter. Im Buch Daniel, das um 165 v. Chr. geschrieben wurde, wird den griechischen Unterdrückern der Juden eine katastrophale Strafe vorausgesagt, genau 1290 Tage nachdem die Griechen einen jüdischen Tempel entweiht hatten. Als dies nicht eintrat, wurde die Vorhersage auf 1335 Tage gestreckt – doch eineinhalb Monate später war immer noch nichts geschehen. Der französische Bischof Hilarius von Poitiers (dessen Vorname ironischerweise »fröhlich« bedeutet) prophezeite pessimistisch das Ende aller Tage für das Jahr 365 n. Chr., aber als dies peinlicherweise nicht eintrat, verschob sein Schüler Martin (der spätere Heilige Martin von Tours) das Datum ins Jahr 400 n. Chr. – ein weiterer Fehlschlag. Martins Nachfolger und Biograf Gregor von Tours hatte zumindest genug gesunden Menschenverstand, den Jüngsten Tag weit in der Zukunft zu verorten, irgendwann zwischen 799 und 806 n. Chr., wodurch er zumindest erst lange nach seinem Tod danebenlag.
In jüngerer Zeit haben evangelikale Prediger wie der US-Amerikaner Harold Camping mit der Vorhersage des Jüngsten Gerichts ein gutes Geschäft gemacht. Camping legte den Beginn der »Endzeit« zunächst auf den 6. September 1994. Als selbige sich nicht einstellte, verschob er den Zeitpunkt auf den 29. September und dann noch einmal auf den 2. Oktober. Überraschenderweise erhielt Camping nach diesen Demütigungen in den 1990er-Jahren Spenden in Millionenhöhe von Menschen, die seine revidierte Vorhersage für den 21. Oktober 2011 glaubten. Camping und eine Reihe anderer Panikmacher erhielten 2011 den Ig-Nobelpreis für Mathematik (ein satirischer Preis, der für Forschungen verliehen wird, die »nicht reproduziert werden können oder sollten«), und zwar dafür, dass sie »die Welt lehrten, bei mathematischen Annahmen und Berechnungen vorsichtig zu sein«.
Da sie ihre Vorhersagen auf wenig oder gar keine wissenschaftlichen Beweise stützten, ist es nicht wirklich überraschend, dass diese religiösen Orakel am Ende in die Gruben fielen, die sie sich selbst gegraben hatten. Im Laufe der Jahre gab es jedoch auch einige lächerliche Vorhersagen von Leuten, die es eigentlich besser hätten wissen müssen. Im Jahr 1830, zu Anfang des Eisenbahnzeitalters, sagte der Wissenschaftspopulist und Mitglied der Royal Society, Dionysius Lardner, voraus, dass »Eisenbahnreisen mit hoher Geschwindigkeit nicht möglich sind, weil die Passagiere keine Luft bekämen und ersticken würden«. Diese unwahrscheinliche Warnung war selbst zu jener Zeit zum Lachen. Andere Vorhersagen erschienen jedoch erst im Nachhinein komisch.
Als 1903 Henry Fords Anwalt erwog, in die aufstrebende Ford Motor Company zu investieren, mahnte ihn der Präsident der Michigan Savings Bank mit den Worten: »Das Pferd wird bleiben, das Automobil hingegen ist nur so eine Neuheit – eine Modeerscheinung.« Im Jahr 2007 behauptete der Vorstandsvorsitzende von Microsoft, Steve Ballmer: »Das iPhone hat keine Chance, einen nennenswerten Marktanteil zu erreichen. Keine Chance.« Wieder andere Vorhersagen sind in ihrer Naivität oder ihrer vorsätzlichen Blindheit gegenüber dem Unvermeidlichen geradezu tragisch. Im September 1938 kehrte Neville Chamberlain von einem Treffen mit Adolf Hitler mit den Worten zurück: »Zum zweiten Mal in unserer Geschichte ist ein britischer Premierminister mit einem ehrenvollen Frieden aus Deutschland heimgekehrt.« Weniger als ein Jahr später begann der Zweite Weltkrieg.
Die Zukunft vorherzusagen birgt Gefahren. Niemand möchte der Untergangsprophet sein, dessen apokalyptische Weissagungen nie eintreffen und der sich damit zum Gespött macht. Im Jahr 1970 brachte sich der amerikanische Wissenschaftler James P. Lodge Jr. vom National Center for Atmospheric Research in Boulder, Colorado, in diese Lage, als er verkündete, dass »die Luftverschmutzung die Sonne auslöschen und im ersten Drittel des nächsten Jahrhunderts eine neue Eiszeit verursachen könnte«. 1971 wurden Lodges Behauptungen von S. Ichtiaque Rasool von der Columbia University und Stephen H. Schneider von der NASA bestätigt, die in der angesehenen Fachzeitschrift Science behaupteten, dass der Anstieg des atmosphärischen Staubs in den nächsten fünfzig Jahren »auf einen Rückgang der globalen Temperatur um bis zu 3,5 K hindeutet«. »Ein solch starker Rückgang«, so die beiden weiter, »wird als ausreichend angesehen, um eine Eiszeit auszulösen.«[1] Offenkundig ist diese Vorhersage nicht eingetreten. Wie wir nur zu gut wissen, stehen wir vor dem umgekehrten Problem einer globalen Erwärmung.
Am anderen Ende des Spektrums möchte niemand in der Haut des britischen Meteorologen Michael Fish stecken, der angesichts einer drohenden Katastrophe dem ganzen Land Entwarnung gab. Fish versicherte bei seiner Vorhersage im Oktober 1987 der besorgten britischen Öffentlichkeit: »Heute Morgen hat eine Frau bei der BBC angerufen und gesagt, sie habe gehört, dass ein Hurrikan im Anmarsch sei. Nun, wenn Sie gerade zuschauen – keine Sorge, es gibt keinen.« Der Sturm, der an diesem Abend über das Vereinigte Königreich zog, war der schlimmste seit Jahrhunderten. Sturmböen mit einer Geschwindigkeit von bis zu 190 Kilometern pro Stunde verwüsteten den Süden Englands, verursachten Schäden in Höhe von 2 Milliarden Pfund und töteten achtzehn Menschen.
Trotz der Gefahren, die mit der Vorhersage der Zukunft verbunden sind, kommen wir um solche Vorhersagen nicht herum. Wir sollten wissen, wie das Wetter heute Nachmittag sein wird, damit wir entscheiden können, ob wir die Wäsche draußen aufhängen oder nicht; wir sollten wissen, wie stark der Verkehr sein wird, damit wir rechtzeitig zu einer wichtigen Besprechung aufbrechen können; und wir sollten unsere Ausgaben abschätzen, damit wir ausgewogen haushalten können. Dies sind alltägliche Prognosen, die helfen, unser Leben reibungsloser zu gestalten, die aber auch Schwierigkeiten bereiten können, wenn wir danebenliegen.
Gesellschaftlich gedacht, sollten wir zum Wohle aller in der Lage sein, wirtschaftliche Talstrecken vorherzusagen und darauf zu reagieren; wir sollten Terroranschläge vorhersagen und abwehren können, und wir sollten die aktuelle und potenzielle Bedrohung durch den Klimawandel verstehen, um etwas dagegen unternehmen zu können. Wenn wir bei derart weitreichenden Vorhersagen falschliegen, könnten Existenzen, Menschenleben und sogar das Schicksal unserer Spezies auf dem Spiel stehen. Wenn wir Lehren aus früheren Erfahrungen nicht beachten und keine ausreichend durchdachten Vorhersagen treffen, werden wir wahrscheinlich in unvorhergesehene Szenarien geraten: wie die Programme zum Rückkauf von Schusswaffen, die zu einem Anstieg des Waffenbesitzes führten, die Sicherheitseinrichtungen an Autos, die mehr Todesfälle verursachten als verhinderten, oder die zur Bekämpfung eines Schädlings eingeführten Arten, die schließlich selbst zu einer Plage wurden.[2]
Die vielen Möglichkeiten falschzuliegen
In diesem Buch werden nicht nur Möglichkeiten aufgezeigt, bessere Vorhersagen zu treffen, um unser Leben zukunftssicher zu machen, es geht auch um die diversen Möglichkeiten, falsche Vorhersagen zu treffen, und die Lehren, die man daraus ziehen kann. Ich fasse Ergebnisse aus den mir vertrauten Mathematikfeldern zusammen und verknüpfe sie mit Studien aus Biologie, Psychologie, Soziologie und Medizin, mit Theorien aus Wirtschaft und Physik und vor allem mit Erfahrungen aus der realen Welt, um Sie dabei zu unterstützen, das Unerwartete zu erwarten.
Zwei der wichtigsten verwirrenden Phänomene, denen wir fortwährend im Alltag begegnen und die schwer richtig zu begreifen sind, sind Wahrscheinlichkeit und Nichtlinearität. Wir sind von Natur aus nicht in der Lage, durch Wolken von Ungewissheit zu blicken oder zu erkennen, was hinter einer Kurve auf uns zukommt. Daher werde ich immer wieder betonen, dass die Mathematik im Mittelpunkt unserer Versuche stehen sollte, Vorhersagen zu treffen, und zwar aus einem ganz einfachen Grund: Die Mathematik kann uns objektive Werkzeuge an die Hand geben, mit denen wir die Schwächen unserer eigenen Biologie umgehen können – die Beschränkungen, die uns durch unsere eigenen Denkprozesse auferlegt werden, Zwänge, die uns letztlich menschlich machen, aber in die Irre leiten, wenn es darum geht, Rückschlüsse auf die Welt um uns herum zu ziehen. Einige dieser tief verwurzelten Impulse resultieren aus zu viel, andere aus zu wenig Erfahrung mit bestimmten Phänomenen. Es sind die Abkürzungen der Menschheit, die Vorurteile und kognitiven Voreingenommenheiten, die über Jahrtausende hinweg evolutionär verfeinert wurden, uns aber nur allzu oft in die Irre führen, wenn wir diese tief im Gehirn verwurzelten Regeln auf die neuen Bedingungen der modernen Gesellschaft anwenden wollen.
Ein Beispiel: An schönen Tagen spielen meine Kinder gern auf dem Trampolin. Während ich im Garten arbeite, bitten sie mich immer wieder, Streit zu schlichten oder an neu erfundenen Spielen teilzunehmen. Wie auch immer das Spiel beginnt, es endet fast immer in einer sich hinziehenden Rangelei. Wenn wir zu müde sind, um weiterzumachen, lassen wir uns meist alle keuchend auf den Rücken fallen und schauen in den Himmel. Das ist insgeheim mein Lieblingsteil, nicht nur, weil ich mich ausruhen kann, sondern auch, weil es oft der Beginn eines neuen, ruhigeren Spiels ist. Wir schauen zu den vorbeiziehenden Wolken auf und rufen uns zu, was wir sehen. »Siehst du die Schildkröte, die da drüben vorbeifliegt?«, sagt dann einer. »Was? Du meinst die Meerjungfrau, die eine Zigarre raucht?«, sage ich darauf. »Nein, siehst du nicht, dass es ein Drache mit Zylinder ist?«, antwortet die Dritte.
Wolken zu deuten ist ein altes und verbreitetes Spiel, das sich auf eine alte und weitverbreitete Gewohnheit stützt. Die altbewährte und universelle Fähigkeit unserer Spezies, Muster in einer chaotischen Umgebung zu erkennen, wird manchmal als Mustersuche bezeichnet. So haben viele verschiedene Kulturen die Tradition des »Mannes im Mond« entwickelt, also die Überzeugung, ein Gesicht oder sogar den ganzen Körper einer Person erkennen zu können, die in den unregelmäßigen Schatten der Mondoberfläche gefangen ist. Diese universelle Verbreitung beruht wahrscheinlich auf der für unsere Spezies seit jeher wichtigen Fähigkeit, menschliche Gesichter und Gestalten in der Umgebung auszumachen. Die Fähigkeit, Gesichter zu erkennen und ihre Emotionen schnell zu deuten, hatte in grauer Vorzeit den Vorteil, dass wir eine potenziell bedrohliche Person schnell erkennen und ihre Stimmung deuten konnten, um uns auf Flucht oder Kampf vorzubereiten. Neurologisch gesehen sind wir fest verdrahtet, Gesichter zu erkennen; es gibt sogar einen Bereich der Sehrinde – das fusiforme Gesichtsareal –, der für das Erkennen und Erinnern von Gesichtern zuständig ist.[3]
Heutzutage kann aus dem Erkennen von Jesus in einem Stück verbranntem Toast eine unterhaltsame Zeitungsgeschichte werden, aber manchmal können diese weit entwickelten Fähigkeiten zur Mustererkennung, die es uns ermöglichen, Ordnung inmitten von Unordnung zu finden, auch zu falschen Schlussfolgerungen verleiten. Glücksspieler glauben vielleicht, Muster in Lotto- oder Roulettezahlen auszumachen, auch wenn es eindeutig kein solches Muster gibt. Anleger am Kapitalmarkt mögen sich einreden, sie hätten ein System entwickelt, mit dem sie den Markt schlagen können, während sie in Wirklichkeit nur einen nicht existierenden Trend in den chaotischen Kursverläufen entdeckt haben. Wissenschaftler finden vielleicht eine Häufung von Krankheitsfällen und schließen daraus auf eine bestimmte umweltbedingte Ursache, obwohl die Häufung in Wirklichkeit zufällig auftrat, als Ergebnis der zufälligen Verteilung solcher Fälle, und eigentlich kein solcher Zusammenhang besteht. Diese Art von Fehlern, auf die wir in den Kapiteln 2, 3 und 4 näher eingehen werden, sind eine direkte Folge unserer Unfähigkeit, angesichts von Zufälligkeit und Ungewissheit vernünftig zu denken.
Mit Sicherheit ungewiss
Wenn man über Ungewissheit spricht, ist es wichtig, sich von Anfang an darüber im Klaren zu sein, dass es bei Vorhersagen nicht nur darum geht, die Zukunft zu ergründen. Auch in der Gegenwart gibt es Dinge, über die wir uns nicht sicher sind. Ja sogar in der Vergangenheit stößt man auf eine Vielzahl von Phänomenen, über die wir nicht den vollen Überblick haben. Als der irische Erzbischof James Usher die Erschaffung der Erde auf den 22. Oktober 4004 v. Chr. datierte, machte er eine beeindruckend falsche Vorhersage über etwas, das bereits geschehen war. Wirtschaftswissenschaftler sind sich dieses Problems nur zu gut bewusst. Wenn sie die Kennzahlen beisammenhaben, aus denen man auf eine bevorstehende Rezession schließen kann, befinden wir uns in der Regel bereits mittendrin. Um sich ein genaues Bild davon zu machen, was jetzt passiert, sammeln Wirtschaftswissenschaftler Daten aus der ferneren Vergangenheit, um »Nowcasts«[4] über die Ereignisse der jüngsten Vergangenheit und die der Gegenwart zu erstellen, für die wir noch keine Daten haben. Mit ähnlichen Methoden speisen Gesundheitsforscher Daten aus sozialen Medien in Nowcasting-Modelle ein, um Grippeepidemien zu erkennen,[5] die noch nicht von den Gesundheitsbehörden erfasst wurden.
Es gibt also, grob gesagt, zwei Arten von Vorhersagen, die sich mit den zwei Arten von Ungewissheit befassen, mit denen wir täglich konfrontiert werden: aleatorische (vom lateinischen Wort aleator für Würfelspieler) und epistemische (vom altgriechischen episteme für Wissen oder Wissenschaft). Um den Unterschied zu verdeutlichen, stellen Sie sich vor, ich hätte einen fairen Würfel in der Hand. Ich frage Sie, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, eine Sechs zu würfeln. Ohne Zweifel werden Sie mir sofort sagen, dass sie ein Sechstel beträgt. Sieht man von der Möglichkeit ab, dass der Würfel gezinkt ist, ist eins zu sechs richtig und spiegelt die aleatorische Ungewissheit wider: Ungewissheit bei Ergebnissen, die sich bei jeder Durchführung des Experiments unterscheiden können. Jetzt bitte ich Sie, sich umzudrehen, während ich den Würfel werfe und ihn mit meiner Hand bedecke, bevor Sie sich wieder umdrehen. Wenn ich Sie nach dem Würfeln frage, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, dass der Würfel unter meiner Hand eine Sechs ergeben hat, was antworten Sie dann? Widerwillig werden Sie mir wahrscheinlich wiederum sagen, dass die Wahrscheinlichkeit eins zu sechs ist. Und wieder hätten Sie recht. Doch dieses Mal spiegelt Ihre Antwort die epistemische Ungewissheit wider, die auftritt, wenn man über ein bereits existierendes Phänomen oder eine Situation urteilen soll, die sich bereits abgespielt hat, über die man aber keine vollständige Kenntnis hat.
Unterschiedliche Forschungsgebiete haben jeweils eigene, leicht voneinander abweichende Definitionen dieser beiden Begriffe – epistemisch und aleatorisch –, aber für unsere Zwecke reichen diese Charakterisierungen aus. Lotto zum Beispiel ist für uns ein Spiel mit aleatorischer Ungewissheit, da das zufällige Ereignis der Ziehung noch nicht stattgefunden hat. Der Kauf eines Rubbelloses dagegen ist eine Übung in epistemischer Ungewissheit – ein Glücksspiel auf die vorgegebenen, aber noch unbekannten Bilder, die sich unter dem Rubbelfeld befinden.
Ebenso lange, wie wir Menschen uns mit der aleatorischen Ungewissheit befassen, die mit der Vorhersage der Zukunft zu tun hat, suchen wir auch nach Antworten auf epistemische Fragen über die Natur der Realität. Die alten Ägypter glaubten, die Erde sei eine flache Scheibe.[6] Auch im antiken Griechenland stimmten dem viele zu. In der einen oder anderen Form vertraten diese Auffassung auch Hindus, Buddhisten, Mesopotamier, Chinesen und die meisten anderen alten Zivilisationen, soweit sie sich diese Frage überhaupt gestellt hatten.
Es dauerte bis weit ins Mittelalter hinein, bis sich die Vorstellung von der Erde als Kugel durchgesetzt hatte. Als Kolumbus 1492 die Segel in Richtung Asien setzte (eine Reise, die ihn schließlich in Amerika landen ließ – so viel zu dieser Vorhersage), glaubten einige Leute immer noch, er würde direkt über den Rand der Erde segeln. Erst als der portugiesische Entdecker Magellan dreißig Jahre später seine erste Weltumsegelung vollendete, war die Frage endgültig geklärt. Das Aufstellen falsifizierbarer Hypothesen über die Natur unserer Existenz, wie die frühesten Vermutungen von Pythagoras, dass die Welt nicht flach sei, ist die Grundlage jeder wissenschaftlichen Methode. Sie ist der einzige Grund, warum wir überhaupt etwas über irgendetwas wissen. Wissenschaftliche Theorien sind nichts anderes als epistemische Vorhersagen über die Natur der Realität, die noch nicht widerlegt wurden.
Die beiden Arten von Ungewissheit schließen sich nicht gegenseitig aus. Viele Ereignisse, bei denen der Zufall eine Schlüsselrolle spielt, weisen Elemente beider Arten auf, wie wir in den Kapiteln 2, 3 und 4 feststellen werden. Als Barack Obama zum Beispiel 2011 einem Team von Navy SEALs grünes Licht für den Angriff auf das Gelände in Abbottabad gab, in dem er Osama bin Laden vermutete, war er sich des Erfolgs der Mission nicht sicher. In einem Interview nach dem Ereignis räumte Obama freimütig ein, dass er mit zwei verschiedenen Quellen von Ungewissheit konfrontiert war. Mit dem Schreckgespenst früherer verpatzter Militäreinsätze (darunter die »Schlacht von Mogadischu« und die Geiselbefreiung aus der iranischen US-Botschaft) im Hinterkopf sagte Obama über die damit verbundene aleatorische Ungewissheit: »Es gibt viele Dinge, die schiefgehen können … Es gibt enorme Risiken, die diese Leute eingehen … Es handelt sich um schwierige, komplizierte Operationen.« Unabhängig davon räumte Obama ein, dass die Beweise, die ihm vorgelegt wurden, um zu zeigen, dass sich bin Laden tatsächlich im Abbottabad-Komplex versteckt hielt, alles andere als schlüssig waren. »Wir konnten nicht mit Sicherheit sagen, dass bin Laden dort war. Wäre er nicht dort gewesen, hätte das erhebliche Konsequenzen gehabt.« Er bezifferte seine Einschätzung der Wahrscheinlichkeit von bin Ladens Aufenthalt in dem Komplex – seine epistemische Ungewissheit über eine unbekannte Tatsache – auf »55 zu 45«.
Lineare Lösungen für nicht lineare Probleme
Unser Gehirn ist also in der Lage, überzogene Verallgemeinerungen und Vereinfachungen vorzunehmen, wenn es mit Wahrscheinlichkeiten umgehen soll. Aber wir sollten nicht vergessen, dass wir auch andere potenziell schädliche Abkürzungen nehmen, selbst bei Szenarien, in denen es scheinbar keine Ungewissheit gibt. Eine der wichtigsten kognitiven Vereinfachungen, deren Allgegenwärtigkeit ich in Kapitel 6 aufzeige, ist die Linearitätsverzerrung – die Neigung, zu glauben, dass die Dinge konstant bleiben oder sich in gleichbleibendem Tempo verändern werden. Wenn man Monat für Monat einen festen Betrag seines Einkommens zurücklegt, bedeutet dies, dass die Ersparnisse linear ansteigen. Wird man auf Stundenbasis bezahlt, steigt das Gehalt linear mit der Anzahl der Arbeitsstunden. Wenn man in einer Woche etwas mehr arbeitet, sollte eine feste Erhöhung der Arbeitszeit mit einer festen Erhöhung des Gehalts vor Steuern einhergehen. Ganz allgemein sollte bei linearen Prozessen eine feste Änderung des Inputs mit einer festen Änderung des entsprechenden Outputs einhergehen. Viele der Prozesse in unserer Welt sind jedoch nicht linear. Die Nichtlinearität, die wir in den späteren Kapiteln noch entdecken werden, ist der zweite Störfaktor (neben der Wahrscheinlichkeit), der unsere naiven Vorhersageversuche vereitelt.
Da wir mit nicht linearen Prozessen relativ wenig vertraut sind, kann uns ihr Einfluss überraschen. In Kapitel 6 werden wir die wechselseitige Beziehung zwischen Kraftstoffverbrauch und Kraftstoffeffizienz kennenlernen, die uns dazu verleiten kann, schlechte Umweltentscheidungen zu treffen. In Kapitel 7 werden wir sehen, wie uns das exponentielle Wachstum der Anzahl infizierter Menschen zu Beginn einer Epidemie überraschen kann, das nur scheinbar von überschaubar und beruhigend langsam zu alarmierend und unerwartet schnell verläuft. Selbst die quadratische Beziehung zwischen dem Durchmesser einer Pizza und ihrer Fläche kann uns aus der Fassung bringen, wenn wir nicht aufpassen.
Wenn ich zum Beispiel auf dem langen Heimweg von der Arbeit über die Autobahn fahre, ist der Gedanke verlockend, die Geschwindigkeit zu erhöhen, um schneller nach Hause zu kommen und mehr Zeit mit meiner Familie verbringen zu können. Aber jedes Mal, wenn ich in Versuchung gerate, erinnere ich mich daran, dass eine feste Erhöhung der Geschwindigkeit, mit der ich unterwegs bin, nicht zu einem festen Zeitgewinn führt. Die Beziehung ist nicht linear. Wenn man die Geschwindigkeit von 50 auf 70 Stundenkilometer erhöht, spart man auf einer Strecke von 10 Kilometern knapp dreieinhalb Minuten. Erhöht man jedoch die Geschwindigkeit um weitere 20 auf nun 90 Stundenkilometer, spart man auf der gleichen Strecke nicht weitere dreieinhalb Minuten, sondern lediglich knapp zwei Minuten mehr. Bei dieser einfachen nicht linearen Beziehung nimmt der zusätzliche Zeitgewinn ab, je schneller man fährt. Außerdem ist eine Fahrzeitverkürzung bei Überschreiten der erlaubten Höchstgeschwindigkeit das Risiko, erwischt zu werden, wirklich nicht wert. Mit diesen alltäglichen Beispielen möchte ich die einfachen kognitiven Defizite aufzeigen, die wir von Natur aus haben, und Sie mit der Fähigkeit ausstatten, diese bei sich selbst zu erkennen und diese Erkenntnis zu nutzen.
Manchmal kann es zu Überschneidungen zwischen der übermäßigen Vertrautheit mit bestimmten Erfahrungen und dem Mangel an Erfahrung mit anderen Situationen kommen – insbesondere mit solchen, denen ein komplexes dynamisches Verhalten und Ungewissheit innewohnen –, sodass wir uns ohnmächtig fühlen, wenn wir mit einem ungewöhnlichen Szenario konfrontiert werden. Das Phänomen der Normalitätsverzerrung resultiert aus einer solchen Kombination aus Vertrautheit mit linearen Beziehungen und Unvertrautheit mit extremen Ereignissen. Wir gehen davon aus, dass sich die Dinge linear weiterentwickeln werden – so wie sie es bis jetzt getan haben. Dies führt dazu, dass wir Warnungen vor drohenden Gefahren herunterspielen, infrage stellen oder ignorieren, weil sie so weit außerhalb unseres Erfahrungsbereichs liegen, dass sie unglaubwürdig wirken.
Der Verlust von Menschenleben auf der Titanic wird oft als Paradebeispiel für eine Normalitätsverzerrung angeführt. In den Stunden nach der Kollision des Schiffes mit dem verhängnisvollen Eisberg erkannten nicht alle Passagiere der Titanic den Ernst der Lage. Viele hatten geglaubt, das Schiff sei unsinkbar. Selbst nachdem die Berichte über die Havarie eingegangen waren, erklärte Philip Franklin, der Vizepräsident der White Star Line (der Reederei, die die Titanic betrieb), den Angehörigen und Freunden der Passagiere sowie der versammelten Presse in New York: »Es besteht keine Gefahr, dass die Titanic sinkt. Das Schiff ist unsinkbar, und die Passagiere werden nicht mehr als ein paar Unannehmlichkeiten erleiden.«
Viele Passagiere glaubten tragischerweise ebenfalls zu sehr an die »Unsinkbarkeit« und zogen die Sicherheit und den relativen Komfort des Schiffes, auf dem sie tagelang gefahren waren, der Aussicht vor, sich mitten in der Nacht in die unbekannten dunklen und eisigen Gewässer des Atlantiks zu begeben. Viele der frühen Rettungsboote, die zu Wasser gelassen wurden, waren nicht voll besetzt – nicht, weil sie zu schnell zu Wasser gelassen wurden, sondern weil die Menschen zögerten, nach vorne zu kommen, wenn sie gerufen wurden. Selbst diejenigen, die die Rettungsboote besetzten, als sie vom Deck des Schiffes herabgelassen wurden, erinnern sich, dass sie skeptisch waren, ob diese »Vorsichtsmaßnahme« wirklich sinnvoll war. Die Menschen konnten einfach nicht glauben, dass ihre tief verwurzelten Erwartungen an die nächsten Tage – die sichere Überfahrt über den Atlantik nach New York auf einem Schiff, von dem Kapitän Edward John Smith behauptete, dass »selbst Gott es nicht versenken könnte« – auf diese Weise enttäuscht werden könnten. Viele Passagiere brauchten zu lange, um sich von der bequemen Vorstellung ihrer Zukunft zu lösen, selbst angesichts der eindringlichen Warnungen, die sie erhielten.
Wie sich herausstellte, gab es ohnehin nicht genügend Rettungsboote für alle Passagiere an Bord der Titanic: eine Entscheidung der White Star Line, die aus einem falschen Vertrauen auf die Unsinkbarkeit des Schiffes und dem ästhetischen Wunsch resultierte, den Passagieren möglichst viel Platz an Deck zu bieten. Diese Selbstgefälligkeit in Verbindung mit der Unterbelegung der ersten Rettungsboote führte tragischerweise dazu, dass in dieser Nacht viele Menschen im kalten, grausamen Atlantik ihr Leben verloren – Menschen, die vielleicht gerettet worden wären, wenn die Normalitätsverzerrung nicht gewesen wäre. In Kapitel 9 werden wir mehr über die verhängnisvollen Auswirkungen dieser kognitiven Verzerrung erfahren.
Die bisher beschriebenen nicht linearen Phänomene – reziproke, exponentielle und quadratische Beziehungen – gehören, wie wir in späteren Kapiteln sehen werden, zu den Konzepten, mit denen wir uns leichter auseinandersetzen können. Und doch machen wir auch dabei immer wieder Fehler. Wie sollen wir dann Vorhersagen über das Verhalten komplexer Systeme treffen, die mit Rückkopplungsschleifen, Unstetigkeiten, Schwankungen und anderem, komplizierterem nicht linearem Verhalten behaftet und von vielen voneinander abhängigen Variablen bestimmt sind? In solchen Szenarien können Situationen extrem schnell außer Kontrolle geraten und unseren Erwartungshorizont überschreiten.
Die Mathematik hat das Potenzial, als Wegweiser durch diese nicht lineare Welt zu dienen. Die kalte, strenge Logik der Mathematik kann uns dabei helfen, über die Abkürzungen hinwegzudenken, die das Gehirn uns intuitiv vorschlägt. Aber selbst die Mathematik kann angesichts einer von Natur aus komplexen Welt nur bedingt weiterhelfen. Sogar in Systemen, von denen wir glauben, dass wir die Ungewissheit beseitigt haben, kann es immer noch inhärente Probleme geben, die verhindern, dass wir mit absoluter Genauigkeit oder beliebig weit in die Zukunft hinein Voraussagen treffen können. Trotz der unbestrittenen Erfolge mathematischer Voraussagen – sei es die Position verschwundener Planeten[7] oder die Existenz von Radiowellen[8] – haben wir oft Mühe, scheinbar einfache Phänomene zu verstehen und vorherzusagen: das Plätschern eines tropfenden Wasserhahns[9] oder die Schwankungen von Tierpopulationen.[10] Wenn Sie schon einmal »Poohsticks« gespielt haben, wissen Sie, dass ungefähr gleich große Stöcke, die ungefähr zur gleichen Zeit an ungefähr der gleichen Stelle in strömendes Wasser fallen gelassen werden, extrem unterschiedliche Wege nehmen können, selbst über die kurze Strecke unterhalb einer Brücke. (Bei Poohsticks gewinnt diejenige Person, deren Stock als erster hinter der Brücke auftaucht.) Das ist eine Beschreibung von Chaos im Kleinformat.
Wie ich im letzten Kapitel hervorheben werde, kann diese Art von Chaos auch bei Systemen, die theoretisch vorhersehbar sein sollten, jeden Prognoseversuch zunichtemachen. Beispiele sind die Populationen bedrohter Tierarten, die Ausbreitungswege von Epidemien, das Verhalten von Menschenmengen und natürlich das Wetter. Unvorhersehbares Verhalten kann in gut charakterisierten Systemen auftreten, selbst wenn es keine externen Zufallsquellen gibt.
Sogar die viel gepriesene Macht der Mathematik hat ihre Grenzen. Es gibt grundlegende Beschränkungen, die unsere Fähigkeit zur Vorhersage behindern. Die Mathematik bietet zwar beispiellose Werkzeuge, mit denen wir etwas vorausberechnen können, doch Ungewissheit und Nichtlinearität setzen uns endgültige Grenzen, wenn es darum geht, wie weit wir jemals in die Zukunft sehen können.
Wie man vorhersieht, womit keiner rechnet
In diesem Buch werden nicht nur Wege aufgezeigt, wie wir versuchen können, die Zukunft vorherzusagen, es geht auch darum, die Hindernisse zu erkennen und zu verstehen, auf die wir bei diesem Versuch stoßen. Wir können auf Lernerfolge hoffen, wenn wir uns die vielen und unterschiedlichen Wege ansehen – manchmal amüsant, zuweilen tragisch, aber immer relevant –, auf denen einfache Prognosen scheitern können und auch tatsächlich scheitern. Dazu gehören: unser »Bauchgefühl« – auf übernatürlichen oder instinktiven Überlegungen beruhende Weissagungen, die rein zufällig gelegentlich richtig sein können (auch eine stehen gebliebene Uhr zeigt zweimal am Tag die richtige Zeit), aber meist danebenliegen, weil sie keine wissenschaftliche Grundlage haben; die »alltäglichen außergewöhnlichen« Ereignisse, die auf individueller Ebene so selten sind, dass sie fast unmöglich erscheinen, aber auf eine große Bevölkerungsgruppe bezogen fast unvermeidlich werden; Ereignisse, die »inhärente Ungewissheiten« sind, bei denen wir abstrakt zwar viel über ihre erwartete Häufigkeit sagen können, aber wenig Konkretes über das Eintreten eines einzelnen Ereignisses; die »gemeinsamen Tragödien«, bei denen das kurzfristige rationale Verhalten im Interesse des Einzelnen dazu führen kann, dass alle in der Gruppe langfristig verlieren.
Wir müssen auf »Curveballs« achten, die sich wie beim Baseball scheinbar in einer geraden Linie bewegen, aber im entscheidenden Moment von ihrer vorhergesagten Flugbahn abweichen; auf »Schneeball«-Rückkopplungsschleifen, die vielleicht harmlos beginnen, aber außer Kontrolle geraten, sich aufschaukeln und schließlich zu einer Lawine werden können; auf negative »Bumerang«-Rückkopplungen – jene Vorhersagen, die das Phänomen, das sie vorhersagen, verändern und zu einem anderen Ergebnis führen können –, und schließlich auf »fundamentale Grenzen«, die uns durch die Natur der Welt, in der wir leben, aufgezwungen sind und die uns Beschränkungen auferlegen, wie weit wir in die Zukunft blicken und auf welche Genauigkeit wir dabei überhaupt hoffen können.
Im Laufe des Buches werde ich Einblicke und Tipps geben, wie man es vermeiden kann, auf unbegründete Vorhersagen hereinzufallen, und wie man herausfindet, wem man glauben kann. Ich nehme die Folklore und die Faustregeln auseinander, die wir seit Jahrhunderten für Vorhersagen verwenden, erkläre die Wissenschaft hinter dem »roten Nachthimmel« und entlarve Mythen wie die von den »Kühen, die sich beim Hinlegen nach dem Erdmagnetfeld richten«. Ich gebe Ihnen einige Werkzeuge an die Hand, mit denen Sie Ihre eigenen Vorhersagen treffen können, und zeige Ihnen, wann Sie Ihrer Intuition nicht trauen sollten. Mithilfe von Logik und Wahrscheinlichkeit werden wir tief in die Struktur der Realität vordringen und Situationen beleuchten, in denen etwas mehr als ein verbales, lineares Argument erforderlich ist.
Als meine vordringliche Aufgabe sehe ich es an, Sie auf die vielfältigen Möglichkeiten aufmerksam zu machen, wie Vorhersagen schiefgehen können: die Möglichkeiten, wie Ihre Intuition getäuscht oder Ihr besseres Urteilsvermögen durch ein scheinbar überzeugendes Argument getrübt werden kann. Ich möchte Ihnen aber nicht nur die Fehler anderer aufzeigen, sondern Sie auch in die Lage versetzen, selbst zukunftsweisende Entscheidungen zu treffen, indem Sie die einfachen Tipps und Hilfsmittel, die ich Ihnen anbiete, in realen Situationen anwenden.
Es gibt kein Patentrezept für genaue Vorhersagen für alle nur denkbaren Szenarien – kein Teleskop, das uns zielgenau in die ferne Zukunft blicken lässt. Manchmal geschehen Dinge, die wirklich nicht vorhersehbar sind. In anderen Fällen hat unser heutiges Handeln weitreichende und unbeabsichtigte Folgen für morgen. Keine noch so gut aufbereitete mathematische Formel und kein noch so gut aufbereitetes Datenpaket werden in der Lage sein, mit perfekter Genauigkeit einen Alarm auszulösen.
Es gibt jedoch zahlreiche Szenarien, in denen wir glaubwürdige Vorhersagen über die Zukunft treffen können, dies aber nicht tun, weil wir entweder die Instrumente der Vorhersage nicht kennen oder glauben, dass uns die Autorität fehlt, sie einzusetzen. Genau darum geht es in diesem Buch: Lehren aus den erfolglosen Prognosen der Vergangenheit zu ziehen und diese Fehler in ein Arsenal umzuwandeln, mit dem sich zuverlässigere Vorhersagen für die Zukunft treffen lassen. Am Ende des letzten Kapitels werden Sie in der Lage sein, den Nebel der scheinbar ungewissen Ereignisse, die auf Sie warten, besser zu durchschauen, sobald Sie anfangen, vorherzusehen, womit keiner rechnet.



Kapitel 1: Bauchgefühle
Es ist ungewöhnlich warm für Oktober, als ich aus der dunklen, geschäftigen Straße im Zentrum von London in das kleine, hell erleuchtete Geschäft trete. Hier ist der Spiritismus auf ein breites Spektrum magischer Hilfsmittel spezialisiert, darunter heilende Kristalle, ayurvedische Tinkturen und übernatürliche Steine – genug, um einen ganzen Steinbruch zu füllen. Sie mögen sich fragen, was um alles in der Welt ich, ein Wissenschaftler und Skeptiker, hier suche. Nun, ich bin nicht hier, um ein Amulett oder einen Traumfänger zu kaufen, so viel steht fest. Die über den ganzen Laden verteilten magischen Steine und der ganze andere mystische Schnickschnack erscheinen mir völlig überteuert, doch wirklich Geld macht der Spiritismus durch Wahrsagerei – damit, Menschen ihre Zukunft vorherzusagen oder sie in Kontakt mit »der anderen Seite« zu bringen –, und das ist es, was mich interessiert. Wann ließe sich ein solcher Kontakt besser herstellen als in der Woche vor Halloween, sage ich mir, wenn, wie mir zuverlässige Informanten versichern, »der Schleier zwischen unserer Welt und der Welt der Geister dünner wird«. Zweifellos hätten sie vorhersagen können, dass ich für eine Séance in den Laden kommen würde, doch für alle Fälle hatte ich in der Vorwoche angerufen und einen Termin mit Paula ausgemacht, eine der hier tätigen Hellseherinnen.
Als ich darauf wartete, dass sich Paula aus ihrem spiritistischen Heiligtum (dem Untergeschoss) materialisierte, schlenderte ich ein wenig nervös zwischen den vollgestopften Regalen herum und versuchte, die fast schon humoristischen Beschriftungen an jedem Ausstellungsstück zu entziffern. »Blutstein – wirkt gegen negative Einflüsse wie elektromagnetischen Stress«, »Bronzit – schützt nachweislich vor Verwünschungen«, »Amethyst – bewahrt vor psychischen Angriffen«. Wenn da unten etwas schiefgeht, brauche ich diesen Stein vielleicht.
Der Versuch, die Zukunft vorherzusagen, hilft uns gefühlsmäßig, deren Ungewissheiten zu kontrollieren, unsere Erwartungen zu steuern und wichtige Entscheidungen zu treffen. Vorhersagen zu treffen, selbst wenn es keinerlei verlässliche Anhaltspunkte gibt, ist ein natürliches menschliches Bedürfnis – ein Bauchgefühl, ein Instinkt. Seit Jahrtausenden benutzen wir zu diesem Zweck eine Vielzahl bizarrer und unwissenschaftlicher Methoden, von denen offenbar keine zuverlässiger ist als die andere. In der Regel sahen unsere Vorfahren in ihren verschiedenen Wahrsagemethoden eine Möglichkeit, den Willen ihres Gottes oder ihrer Götter zu deuten. Es ist kein Zufall, dass das Verb »divine« (übernatürliche Erkenntnisse gewinnen) und das Adjektiv »divine« (mit Gott in Kontakt stehen oder gottgleich sein) im Englischen und vielen anderen Sprachen nahezu gleichlautend sind; im Deutschen steckt er im Begriff Divination.
Bereits seit dem 10. Jahrhundert v. Chr. benutzten die alten Chinesen eine Wahrsageschrift, das I Ging – Das Buch der Wandlungen, um mit dessen Hilfe die »göttliche Wahrheit« zu enthüllen. Die Gläubigen warfen wiederholt Schafgarbenstängel (oder heute in der Regel Münzen), um eine Zufallsreihe von sechs Einsen oder Nullen zu erzeugen, die anschließend in Muster von in der Mitte unterbrochenen (yin) oder durchgezogenen waagerechten (yang) Linien umgewandelt werden konnten, ein Hexagramm. Die beiden gleich wahrscheinlichen Möglichkeiten für jede der sechs Linien bedeuteten, dass es 26 oder 64 gleich wahrscheinliche Hexagramme gab, die einen binären Code bildeten, wie in Abbildung 1-1 dargestellt. Jedes Hexagramm korrespondierte mit einem Abschnitt im Text, der von einem geübten Leser gedeutet werden konnte, um Vorhersagen zu treffen oder Handlungen vorzuschlagen.
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Abbildung 1.1: Die 64 Hexagramme des I Ging. Von oben nach unten lässt sich jede der sechs Positionen mit einer durchgezogenen oder einer unterbrochenen waagerechten Linie füllen. Diese beiden Optionen in jeder der sechs Positionen ergeben 64 (26) gleich wahrscheinliche Möglichkeiten.
Der Gebrauch von Objekten zur Erzeugung von Zufallszahlen oder Zufallsmustern, die dann von einem geübten »Seher« gedeutet wurden, war bei vielen frühen Formen der Divination zu finden. Diese Praktiken werden unter dem Überbegriff Kleromantie zusammengefasst – eine latinisierte Kombination aus dem altgriechischen kleros, was »Los, Auslosung« bedeutet, und dem Anhang mantie für »Seherkunst, Orakel«. Kleromantische Methoden gehören zu den ältesten Formen des Wahrsagens und entwickelten sich unabhängig voneinander in vielen verschiedenen Kulturen. In ähnlicher Weise, wie das I Ging benutzt wurde, praktizieren die Yoruba in Westafrika das Ifá-Orakel. Die Babalawos – Priester des Ifá-Orakels – werfen Palm- oder Kolanüsse, um in einer Schale, die traditionellerweise mit heiligem Holzstaub gefüllt ist, ein Muster von acht unterbrochenen oder durchgehenden Linien zu erzeugen. Das binäre System aus acht Linien bildet einen Code, der auf eines von 28 oder 256 tonalen Gedichten verweist, die Hinweise auf die Zukunft geben können.
Das Auslosen, sei es durch Würfeln, Münzwurf oder Ziehen von Strohhalmen, ist auch Teil der jüdisch-christlichen Tradition. Das berühmteste Beispiel ist wohl das von Jona und dem Wal: Nachdem Jona (selbst ein Prophet, auf dessen selbstzerstörerische Prophezeiungen wir in Kapitel 8 zurückkommen werden) Gottes Befehl missachtete und davonlief, findet er sich auf einem Schiff wieder, das in einen schweren Sturm gerät. Um herauszufinden, wessen Gott diesen Sturm geschickt hat, losen die Seeleute, und »das Los fiel auf Jonas«, heißt es in der Geschichte. Dieser Akt göttlicher Fügung führt dazu, dass er über Bord geworfen und dann von einem großen Fisch (oder nach einer anderen Version von einem Wal) verschlungen wird.
Eine andere Möglichkeit, den Zufall ins Spiel zu bringen, der nötig ist, um den »Unbegreifliche göttliche Fügung«-Faktor zu erzeugen, ist das Generieren von unvorhersehbaren Mustern. Tasseografie (das Lesen aus Teeblättern) ist eine klassische Methode der Wahrsagerei, bei der eine Tasse ungefilterten Tees bis zur Neige ausgetrunken wird. Die Teeblätter, die sich an den Seiten und am Boden der Tasse absetzen, bilden ein Muster, das mithilfe einer lebhaften Fantasie von der Wahrsagerin gedeutet werden kann. Typischen Symbolen wie Pfeilen, Monden und Rädern, werden im Tasseografie-Handbuch eine ganze Reihe unscharfer Bedeutungen (Veränderung, Neues, Erfolg etc.) zugeordnet, was der Wahrsagerin erlaubt, ihre Vorhersagen auf das abzustimmen, was die Kundschaft ihrer Meinung nach zu hören wünscht. Zu älteren Versionen einer ähnlichen Praxis gehört die Deutung von Spritzern und Lachen beim Wachsgießen (Zeromantie) oder beim Bleigießen (Molybdomantie).
Eine blutigere Methode, ein unvorhersehbares Muster zu finden, das sich deuten lässt, war im antiken Griechenland, in Italien und Mesopotamien weitverbreitet und reicht mindestens bis ins dritte Jahrtausend v. Chr. zurück. Bei Haruspizien werden die Eingeweide, vor allem die Leber, von Opfertieren untersucht und gedeutet – da kann man nun wirklich von »Bauchgefühl« sprechen. Das wohl berühmteste Beispiel für eine Voraussage, die auf einer solchen Eingeweideschau basierte, war die Prophezeiung, die der Augur Spurinna im Jahr 44 v. Chr. dem römischen Imperator Julius Caesar machte. Nachdem er angeblich festgestellt hatte, dass der von Caesar geopferte Stier kein Herz besaß, warnte der Augur den Imperator absichtlich vage, dessen Leben sei »in den nächsten dreißig Tagen« in Gefahr. Wäre nichts Bedrohliches passiert, hätte Spurinna, um nicht auf einer falschen Vorhersage sitzen zu bleiben, auf die verbesserten Sicherheitsvorkehrungen verweisen können, die der Imperator dank der Prophezeiung getroffen habe. Bekanntlich wurde Caesar dreißig Tage nach der Prophezeiung an den Iden des März (15. März) von einer Gruppe Senatoren ermordet. Dass sich diese Prophezeiung so spektakulär erfüllte, erklärt ihre Erwähnung in einem Shakespeare-Stück, während sämtliche anderen, vielleicht weniger erfolgreichen Prophezeiungen des Augurs auf rätselhafte Weise im Dunkel der Geschichte verloren gingen. In Kapitel 3 werden wir dieses Phänomen des Reporting Bias (Selektives Berichten von Ereignissen) genauer unter die Lupe nehmen; diese Verzerrung führt dazu, dass nur zutreffende Vorhersagen so bemerkenswert sind, dass sie unsterblich werden, während unzutreffende Prognosen bald verblassen, was zu einer Überschätzung der Treffsicherheit eines Wahrsagers führt.
Eine andere Form der Kleromantie, die in vielen antiken Kulturen sehr populär war, um den Willen der Götter zu erkennen, war die Astragalomantie oder Divination mithilfe von Würfeln. Ursprünglich benutzte man nicht die regelmäßig geformten, mit Zahlen versehenen Würfel, die wir heute verwenden, sondern unverarbeitete Tierknochen – vor allem den annähernd würfelförmigen Knochen im Sprunggelenk von Schaf, Schwein, Ziege und Reh, das sogenannte Sprungbein (Talus, früher auch Astragalus). Bei welchen Ritualen und Spielen die Würfel verwendet wurden, unterschied sich je nach Tradition. Als bestimmten Würfen eine bestimmte Bedeutung zugeordnet wurde, wurden die Seiten des Würfels schließlich mit repräsentativen Symbolen gekennzeichnet. Im Rahmen von Weissagungen ließ sich die nach dem Wurf oben liegende Seite vom Wahrsager als Antwort auf die gestellte Frage deuten. Diese heiligen Orakel waren die Vorläufer der modernen Glücksspiele, und als man begann, auf das Ergebnis der Orakel zu wetten, entwickelte sich das, was wir heute als »Glücksspiel« (im Wettbüro, Casino etc.) bezeichnen, und verschmolz mit diesen spirituellen Praktiken.
Die uneinheitlichen Ergebnisse der Knochenwürfel führten dazu, dass sie zu Kuben zurechtgeschnitzt wurden. Dies waren die ersten Objekte, die wir als moderne Würfel erkennen würden, wie man sie bei Brettspielen oder auf den Craps-Tischen (Craps ist ein altenglisches Glücksspiel) in aller Welt benutzt. Die Erforschung der Ergebnisse von Würfelspielen führte zu den Grundlagen der modernen Wahrscheinlichkeitstheorie, die, wie wir in späteren Kapiteln noch sehen werden, grundlegend für moderne Methoden der Zukunftsvorhersage ist.
Während der Gebrauch von Würfeln zum Wahrsagen ihrem Gebrauch als Generator von Zufallszahlen für Glücksspiele vorausging, war es beim Kartenspiel genau andersherum. Wahrscheinlich stammt das Kartenspiel ursprünglich aus der chinesischen Tang-Dynastie des 9. Jahrhunderts. Aber erst als es im 14. Jahrhundert nach Westen gelangte, gewann das Kartenlegen – also das Wahrsagen mithilfe von Kartendecks (Kartomantie) – an Popularität. Zwar sind Tarot-Karten inzwischen eine weitverbreitete Methode, um in die Zukunft zu sehen, doch ihre okkulten Konnotationen und damit ihre Popularität in der Wahrsagerei stammen aus dem 18. Jahrhundert. Die Schwerter der traditionellen italienischen Kartenfarbe Spada (deutsch: Kreuz) wurden in Zauberstäbe umfirmiert, um dem Ganzen ein mystisches Flair zu verleihen. Die Denari (deutsch: Karo oder Eckstein) wurden zu magischen Pentagrammen umgeformt. Dazu kamen 21 Karten mit Sinnbildern, darunter »der Magier« und »der Herrscher«, die vermutlich eingeführt wurden, um das Erinnern an die vermeintlichen Bedeutungen der Karten ein wenig zu erleichtern. Die Tarot-Karten werden gemischt, um im Deck eine zufällige Reihenfolge herzustellen. Danach bittet die Wahrsagerin die Klientin in der Regel, eine gewisse Anzahl zu ziehen, und diese Karten werden dann von der Kartenlegerin gedeutet, sodass sich eine personalisierte Botschaft ergibt.
Die Illusion der Zufälligkeit
Das zentrale Thema, das sich wie ein roter Faden durch so viele dieser frühen Formen der Divination zieht, von Akultomantie (Deutung der unvorhersehbaren Muster, die in Mehl geworfene Nadeln bilden) bis zu Zoomantie (Deutung von anscheinend erratischem tierischem Verhalten), ist das des Zufalls. Die Karten werden gemischt, und aus dem Deck werden einzelne Karten zufällig gezogen, es wird gewürfelt, um ein zufälliges Ergebnis zu erzielen, oder es werden Münzen geworfen, um Zufallsfolgen von Kopf und Zahl zu erhalten. Aber warum spielte mathematische Randomisierung oder natürliche Zufälligkeit eine so wichtige Rolle bei der Wahrsagerei – und tut es noch bis heute?
Hier ist ein Spiel, das Sie spielen können. Es stammt aus der mathematischen Trickkiste des Gedankenlesens. Diese moderne Vorhersage beginnt wie einer dieser bekannten »Denken Sie sich eine Zahl aus«-Kunstgriffe, die Mathemagier so mögen. Dazu werden Sie ein sich fortlaufend veränderndes Ergebnis nachhalten und die Aufgabe so schnell wie möglich lösen müssen; wenn Sie also den Taschenrechner auf Ihrem Smartphone aktivieren müssen, tun Sie das. Alles klar? Dann los!
Denken Sie an eine Zahl zwischen 1 und 10. Verdoppeln Sie diese Zahl. Addieren Sie 36 hinzu. Teilen Sie die Summe durch 2. Und schließlich ziehen Sie die Zahl ab, an die Sie gedacht haben. Das Ergebnis ist eine Zahl, die Sie im Kopf behalten sollten. Wir werden diese Zahl entsprechend ihrer Position im Alphabet mithilfe eines simplen numerischen Codes in einen Buchstaben umwandeln, und zwar wie folgt:
[image: ]Nehmen Sie den Buchstaben, der mit der Zahl korrespondiert, die Sie im Kopf behalten sollten, und denken Sie an ein beliebiges Land, das mit diesem Buchstaben beginnt. Nun nehmen Sie den zweiten Buchstaben des Landes, an das Sie gedacht haben, und denken Sie an ein Tier, das mit diesem Buchstaben beginnt. Wenn alles richtig gelaufen ist, dann sage ich voraus, dass das Tier, an das Sie gedacht haben, fliegen kann und spitze Ohren hat. Ich gehe sogar so weit vorherzusagen, dass es ein Uhu aus Russland ist!
Habe ich richtig geraten? Wenn nicht, dann gehören Sie zu der kleinen Minderheit von Menschen, die nicht in Schubladen denken, oder Sie haben sich verrechnet. Wenn Sie tatsächlich an einen russischen Uhu gedacht haben, fragen Sie sich vielleicht, wie ich eine derart spezifische Antwort aus Ihrem definitiv zufälligen und unkontrollierbaren Input vorhersagen konnte. Und hier ist der entscheidende Punkt. Natürlich konnte ich Ihre Gedanken nicht so manipulieren, dass Sie anfangs eine bestimmte Zahl gewählt haben. Das war tatsächlich Ihre eigene Wahl. Aber wie sich herausgestellt hat, konnte ich diesen Zufallsinput in alles verwandeln, was ich wollte. Der Mathe-Teil ist Routine. Wenn Sie nicht zu sehr damit beschäftigt gewesen wären, die Rechenoperationen durchzuführen, hätten Sie gemerkt, dass durch meine Vorgaben – verdoppeln Sie Ihre Zahl, addieren Sie 36 und teilen Sie durch 2 – alles, was Sie getan haben, darin bestand, 18 zu Ihrer ursprünglichen Zahl hinzuzufügen. Als ich Sie dann aufforderte, Ihre ursprüngliche Zahl von der erhaltenen Summe zu subtrahieren, blieb die 18 übrig, die ich Sie so umständlich zu addieren bat. Ganz gleich, was die Ausgangszahl war, sollte jede Rechnung mit 18 enden.
Hat man einmal die Zahl 18 und damit den Buchstaben R, besteht der Rest des Tricks darin, sich häufige Tendenzen zunutze zu machen. Die meisten Deutschen nennen, wenn sie aufgefordert werden, an ein Land zu denken, das mit R beginnt, Russland, vor allem unter Zeitdruck. Selbst wenn man darüber nachdenkt, fällt einem nicht so schnell ein anderes Land ein. Wenn Sie an Ruanda oder die Republik Kongo gedacht haben, dann sind Sie eine Ausnahme. Vom U in Russland ausgehend denken die meisten an einen Uhu. Natürlich sind auch der Ur (für Auerochse) oder der Ukelei (ein Fisch) eine Option, werden aber weitaus seltener genannt.
Durch das Ausnutzen dieser Vorlieben wird die Aufmerksamkeit von der Mathematik abgelenkt, und die Teilnehmer denken nicht so leicht daran, dass sie einem einfachen numerischen Taschenspielertrick aufgesessen sind. Selbst wenn die meisten von uns nicht an Gedankenlesen glauben, gewinnt diese Alternative plötzlich an Plausibilität. Der Schlüssel zum Wow-Faktor des Tricks liegt in der Vorspiegelung, man habe zwischen zehn Möglichkeiten für die Ausgangszahl und anschließend zwischen den 26 Buchstaben des Alphabets eine Wahl. Nach dem mathematischen Trick ist die Handlungsmacht der Teilnehmer jedoch verschwunden. Sobald das Zufallselement ausgeschaltet ist, kann ich Ihre kognitiven Abkürzungen nutzen, um Vorhersagen zu treffen, die es so aussehen lassen, als könnte ich tatsächlich Ihre Gedanken lesen.
Der Zufall steht auch im Zentrum vieler alter und moderner hellseherischer Praktiken, wobei sein in die Irre führender Effekt mit einer Reihe von Techniken ausgenutzt oder neutralisiert wird. Wie ließe sich der launische Wille einer allwissenden Gottheit besser illustrieren als durch einen Divinationsmechanismus mit einem scheinbar unvorhersehbaren Ergebnis? Die Kontrolle der Vorhersage wird dem Seher in einem klassischen »Ich habe nichts im Ärmel«-Trick eines Bühnenzauberers offenbar aus der Hand genommen. Der Eingeweideschauer oder der Kleromantiker, der Babalawo oder die Tarot-Deuterin geben scheinbar alle Kontrolle an eine wie auch immer geartete randomisierende »Kraft« ab, die die Objekte der Divination lenkt.
In Wahrheit wird das Zufallselement des Zaubertricks von der Schaustellerei im Zaum gehalten, die typischerweise mit dem Wahrsageakt einhergeht. Der Taschenspielertrick besteht in der Deutung der Zeichen, wenn das Publikum denkt, der Trick sei bereits geschehen – also nachdem der Würfel gefallen ist. Der Zufall ist für die Wahrsagerin wie ein leeres Blatt, auf dem sie diejenige Geschichte entwickeln kann, die am besten geeignet scheint, ihr Gegenüber von ihren hellseherischen Kräften zu überzeugen. Dieser Zufall liefert die nötige Ablenkung und lässt das Gegenüber annehmen, die Botschaft sei überbracht worden und der Trick geschehen, wenn das Entscheidende, nämlich das willkürliche Ausspinnen der Geschichte, tatsächlich gerade erst beginnt.
Das Entwickeln dieser Geschichte erfordert einige kognitive Fertigkeiten – es geht darum, sich unsere Neigungen, Verzerrungen und Vorurteile nutzbar zu machen, um einige der unvorhersehbaren Zeichen, die beim Herstellen einer Zufallsordnung auftreten, selektiv zu betonen oder herunterzuspielen. Ohne dieses Fingerspitzengefühl, das zur Entwicklung einer guten Geschichte gehört, hätten Wahrsagerinnen, Mystiker und Medien sicherlich nicht so lange überdauert und in vielen antiken Gesellschaften derart wichtige Positionen eingenommen.
Für jeden etwas
Belege für die Popularität von Wahrsagern und Wahrsagerinnen datieren viele Tausend Jahre zurück bis zu den antiken Kulturen Ägyptens, Chinas, Mesopotamiens und Assyriens. Mit Anbruch der Aufklärung im Europa des 18. Jahrhunderts schwand die Beliebtheit der Wahrsagerzunft, und viele ihrer Zeremonien fielen der wachsenden Skepsis zum Opfer, mit der diese unwissenschaftlichen Praktiken zunehmend betrachtet wurden. Mit der Ausbreitung europäischer Kolonialreiche verbreitete sich diese Skepsis rund um die Welt.
Heute belächeln viele diese Schamanen und ihre Vorhersagepraktiken als unseriösen Unsinn. Aber auch heute noch hegen viele »Gläubige« den nicht klar umrissenen Wunsch, an extrasensorische Fähigkeiten zu glauben, also an ein nicht genau fassbares Bewusstsein für Informationen, die durch andere als unsere gewöhnlichen Sinne empfangen werden. Wie eine Umfrage des US-amerikanischen Meinungsforschungsinstituts Gallup im Jahr 2005 erbrachte, glaubte damals mehr als ein Viertel aller Amerikaner an Hellseherei, und drei Viertel glaubten zumindest an eines von zehn paranormalen Phänomenen, von Astrologie bis Telepathie.[11] Warum glauben so viele Menschen trotz des modernen wissenschaftlichen Einvernehmens über das Gegenteil an die Macht von Horoskopen, Vorahnungen und Menschen mit übersinnlichen Kräften?
Der Versuch, diese Fragen zu beantworten, ist es, der mich zum Spiritismus zieht und dazu veranlasst, mir von Paula die Zukunft voraussagen zu lassen. Ich bin hier, um die Tricks des Gewerbes zu lernen und die alltäglichen psychologischen Kunstgriffe zu verstehen, mit denen hellseherische Scharlatane ihre willigen Opfer umgarnen. Wenn mich Paula jedoch jemals in ihren Bann gezogen haben sollte, so ist dieser Bann fast augenblicklich gebrochen, als sie mich nach unten in ihr Sprechzimmer führt. Statt in ein stimmungsvoll beleuchtetes Wohnzimmer mit bequemen Sesseln, Kristallkugeln und sanfter Hintergrundmusik werde ich in einen Raum gequetscht, der kaum größer ist als eine gewöhnliche Toilettenkabine. Das Licht ist grell, die Wände nackt, und auf dem Tisch zwischen zwei geradlehnigen Stühlen liegt etwas, das wie ein Päckchen stark abgenutzter Spielkarten aussieht. Mir fällt ein, dass Paula eine Tarot-Leserin ist, und dies muss ihr Handwerkszeug sein.
Wir setzen uns, und Paula fragt mich: »Was soll ich mir für Sie anschauen?« Ich erzähle etwas vage Überzeugendes über das Freilegen von vielleicht unterbewussten, in meiner Vergangenheit verschütteten Erinnerungen, die meine Zukunftsperspektiven beeinträchtigen könnten. Paula drückt mir das Tarot-Deck in die Hand und fordert mich auf, die Karten zu mischen. Anschließend verbringt sie ein paar Sekunden damit, die Karten in einer langen Reihe auszulegen und bittet mich, fünf beliebige Karten auszuwählen. An dieser Stelle mache ich meinen ersten Fehler.
Da ich das Deck bereits durch das Mischen randomisiert habe, denke ich mir, dass es keine Rolle spielt, welche Karten ich wähle. Ich nehme also die ersten fünf Karten vom rechten Ende des ausgebreiteten Decks und fächere sie mit dem Gesicht nach unten auf dem Tisch aus. Paula hebt ihre Augenbrauen. Meine Wahl kommt ihr offenbar nicht sehr zufällig vor. Wie die 10 000 Menschen in Großbritannien, die jede Woche auf die Lottozahlen 1, 2, 3, 4, 5, 6 tippen – in der korrekten Annahme, dass diese Kombination genauso wahrscheinlich ist wie jede andere aus sechs Zahlen (mehr dazu in Kapitel 3), was beim Gewinn aber dazu führt, dass mit 10 000 anderen geteilt werden muss –, ermahne ich mich, dass es in meiner Situation eher kontraproduktiv ist, ein mathematischer Klugscheißer zu sein. Ich muss darauf achten, meine Karten das nächste Mal »zufälliger« zu wählen.
Während Paula die Karten umdreht und beginnt, mir von den »Fäden« zu erzählen, die sie »im Dunkel der Vergangenheit gesammelt« habe, wird rasch klar, dass sie bei mir eine Technik anwendet, die als Cold Reading (»kalte Lesung/Deutung«) bezeichnet wird. Sie hat keinerlei Hintergrundinformationen, daher muss sie mir Informationen aus der Nase ziehen, um ihre Vorhersagen zu machen. Also schaut sie auf die umgedrehten Karten und beginnt damit, mir einige Komplimente zu machen: Ich sei sehr »intuitiv« und »empathisch« und könne mich »gut in Menschen einfühlen«. Diese Allgemeinplätze sind nach dem amerikanischen Geschäftsmann, Schausteller und psychologischen Manipulator Phineas Taylor Barnum benannt und als Barnum-Aussagen bekannt.[12] Sie dienen Wahrsagern häufig als Eröffnungszüge und sollen Paula helfen, mehr über mich zu erfahren, ohne dabei etwas zu riskieren. Barnum, dessen Vorführungen voller aufwendiger Tricks und Täuschungen steckten, soll behauptet haben, sein Zirkus biete »für jeden etwas«. Dies fasst die Idee einer Barnum-Aussage aufs Beste zusammen – eine allgemeine Persönlichkeitscharakteristik, die auf praktisch jeden passt. Überlegen Sie zum Beispiel, wie gut die folgenden Aussagen Ihre Persönlichkeit beschreiben:
Sie sind auf die Zuneigung und Bewunderung anderer angewiesen. Sie haben eine Neigung zur Selbstkritik. Sie haben beträchtliche Fähigkeiten, die Sie nicht zu Ihrem Vorteil nutzen. Ihre Persönlichkeit weist einige Schwächen auf, die Sie aber im Allgemeinen auszugleichen wissen. Nach außen hin sind Sie diszipliniert und kontrolliert, innerlich neigen Sie dazu, sich besorgt und unsicher zu fühlen. Manchmal zweifeln Sie stark an der Richtigkeit Ihres Tuns und an Ihren Entscheidungen. Sie bevorzugen ein gewisses Maß an Abwechslung und Veränderung und sind unzufrieden, wenn Regeln und Verbote Sie einengen. Sie sind stolz auf Ihr unabhängiges Denken und nehmen die Aussagen anderer nicht ohne Beweis hin. Sie haben die Erfahrung gemacht, dass es unklug sein kann, sich anderen allzu bereitwillig zu öffnen.
Das passt recht gut auf Sie, nicht wahr? Tatsächlich handelt es sich lediglich um ein zusammengeschustertes Bündel Barnum-Aussagen, das auf den Forer-Effekt[13] abzielt, ein verbreitetes psychologisches Reaktionsmuster, bei dem der Empfänger einer ganz allgemeinen und vagen Persönlichkeitseinschätzung diese so interpretiert, als wäre sie eine höchst individuelle Charakteranalyse. Dieser Effekt ist nach dem Psychologen Bertram Forer benannt, der seine 39 Studenten und Studentinnen einen Fragebogen ausfüllen ließ und ihnen wenig später eine individuelle Persönlichkeitsanalyse aushändigte, die, wie er sagte, auf ihren Resultaten beruhte. Aufgefordert, die Treffsicherheit der Beschreibung auf einer Skala von 0 bis 5 zu bewerten, vergaben die Teilnehmer im Durchschnitt 4,3 Punkte und zeigten damit, dass Forers Analyse ihre Persönlichkeit ihrer Meinung nach außerordentlich gut beschrieb. Erst danach enthüllte Forer, dass jeder Teilnehmer genau dieselbe Charakterisierung erhalten hatte; viele der obigen Aussagen hatte er eins zu eins aus einem Astrologiebuch abgeschrieben.
Barum-Aussagen und der Forer-Effekt spielen auch eine große Rolle bei Online-Persönlichkeitstests, bei denen Teilnehmern gewöhnlich einige scheinbar unzusammenhängende Fragen gestellt werden und dann offenbart wird, welchem Harry-Potter-Charakter oder welcher Disney-Prinzessin sie am stärksten ähneln. Als ich den Harry-Potter-Test bei BuzzFeed machte, erfuhr ich, dass Hogwarts Schulleiter Alfred Dumbledore mein Alter Ego sei: »Sie sind verständnisvoll, spleenig und sehr vertrauenswürdig. Jedermann mag und respektiert Sie, doch manchmal setzen Sie sich selbst zu stark unter Druck, alles richtig zu machen« – eine klassische Sammlung von Barnum-Aussagen, die ich gern akzeptierte. Die Kommentare unter der letzten Seite des Tests – beispielsweise »Wow, das stimmt genau!« und »Das beschreibt mich perfekt!« – zeigen die Macht des Forer-Effekts.
Eine andere Aussage, die sich Forer für seine Studenten ausgesucht hatte, lautete:
Manchmal verhalten Sie sich extrovertiert, redselig und aufgeschlossen, dann wieder introvertiert, vorsichtig und zurückhaltend.
Diese Beschreibung ist nicht nur eine vage Barnum-Aussage, sondern auch ein Beispiel für ein Phänomen, das als Rainbow Ruse (»Regenbogen-List«) bezeichnet wird: In ein und derselben Aussage stecken zwei oder mehr konträre Aspekte eines Gefühls, von denen fast jeder irgendwann im Leben mindestens eine Variante kennengelernt hat, wodurch sie praktisch alle Möglichkeiten abdeckt. Diese Aussagen dienen dazu, das gesamte Spektrum eines Gefühls oder eines Charakterzugs vom Positiven bis zum Negativen aufzufächern, genau so, wie der Regenbogen weißes Licht in sein volles Farbspektrum von Rot bis Violett auftrennt. Der Bestätigungsfehler (confirmation bias) besorgt den Rest der Arbeit für die Wahrsagerin, denn unser Gehirn wählt den oder die Aspekte der Aussage, die am besten auf uns passen.
Während Paula versucht, potenzielle »emotionale Blockaden« bei mir zu finden, illustriert sie die Rainbow-Ruse-Technik auf recht grobe Weise, indem sie mir erklärt: »Es gibt Zeiten, in denen Sie glücklich sind, und dann fühlen Sie sich so« – sie hält ihre Hand hoch – »und zu anderen Zeiten sind Sie traurig und fühlen sich so« – sie hält ihre Hand entsprechend tiefer. Wer hat sich im Laufe seines Lebens nicht manchmal glücklich und manchmal traurig gefühlt?, denke ich, murmle aber etwas Zustimmendes.
Den Klienten zufriedenstellen
Nach einigen dieser nichtssagenden Aussagen dämmert mir, dass Paulas Ziel bei dieser Sitzung nicht unbedingt darin besteht, mir aufschlussreiche Informationen zu liefern, sondern sie mich vielmehr dazu bringen will, möglichst vielen ihrer Behauptungen zuzustimmen – um mich von ihren Fähigkeiten zu überzeugen, sodass ich vielleicht wiederkomme oder zumindest mein Geld nicht zurückfordere. Ihre Aussagen vage und allgemein zu halten, ist eine Möglichkeit, dieses Ziel zu erreichen. Ganz allgemein schätzen es Leute, wenn jemand sie in einem positiven Licht erscheinen lässt – ihnen sagt, dass sie geschickt oder freundlich oder lustig sind und man gern mit ihnen zusammen ist –, und ich bin da keine Ausnahme. Als Paula mir daher erklärt: »Sie haben eine Menge wunderbarer Energie, sehr tief, sehr stark verbunden mit Ihren Gefühlen«, stelle ich fest, dass ich zustimmend nicke, obwohl ich nicht an übernatürliche Energie glaube. Paula sieht meine Reaktion und fährt fort, indem sie ihre Vermutungen weiterspinnt: »Mir gefällt, was ich hier sehe, denn, ja, Sie haben die spirituellen Verbindungen, Sie haben tatsächlich eine sehr schöne Energie, sehr warm und sehr fürsorglich, auch für andere.«
Ihr Kunstgriff mit der Schmeichelei basiert auf einer unbewussten Neigung, die als Pollyanna-Prinzip[14] bezeichnet wird – die menschliche Tendenz, positives Feedback eher zu akzeptieren und zu erinnern als negatives. Dieses Phänomen ist nach Eleanor H. Porters 1913 erschienenem Kinderbuch Pollyanna benannt, in dem die gleichnamige Protagonistin in jeder Situation, in die sie gerät, etwas Positives findet. Selbst nachdem sie überfahren wurde und beide Beine verliert, empfindet sie es als Glück, dass sie überhaupt einmal hat laufen können.
Wissenschaftlern am Forschungsinstitut für Physiologie in Tokio ist es sogar gelungen herauszufinden, auf welche Weise Komplimente neurologisch dafür sorgen, dass wir uns gut fühlen.[15] Die Studienteilnehmer wurden aufgefordert, Fragebogen zu ihrer Persönlichkeit auszufüllen und sich selbst in einem kurzen Video vorzustellen. Dann bugsierte man sie in einem fMRT-Scanner und gab ihnen Feedback zu ihren Antworten. Bei den Teilnehmern, die positives Feedback erhielten, zeigte sich ein Bereich im Gehirn, der als Striatum bezeichnet wird, deutlich aktiviert. Dabei handelt es sich um dasselbe Belohnungszentrum, das aufleuchtet, wenn Probanden andere Dinge erhalten, sei es Essen oder Trinken, ja sogar bei Geldgeschenken. Das spricht dafür, dass man ein Kompliment als eine Art emotionale Bestechung ansehen kann.
Auf bestimmte Art formuliert kann ein Adressieren der Eitelkeit als subtiles Werkzeug eingesetzt werden, um vom Klienten Zustimmung zu erlangen. Aussagen wie »Als intelligenter Mensch verstehen Sie, worüber ich hier spreche« verlangen nach Bestätigung. Widerspricht man, so ist das ein stillschweigendes Eingeständnis der eigenen Dummheit. Selbst das freundliche »Macht das Sinn?«, das Paula nach fast jeder Aussage einschiebt, lässt kaum Raum für Widerspruch. An dem Satz »Sie sind Geistern gegenüber offen und nehmen Botschaften auf« lässt sich kaum etwas missverstehen, auch wenn ich kein Wort davon glaube.
Die letzte Aussage ist ein Beispiel für eine weitere Taktik, die Paula anwendet. Indem sie mir zu meiner Aufgeschlossenheit gratuliert und sogar andeutet, ich selbst könne übernatürliche Fähigkeiten haben – »Obwohl dies Ihr erstes Mal ist, muss ich zu meinem Erstaunen sagen, dass es rund um Sie herum sehr starke spirituelle Verbindungen gibt« –, stattet sie mich mit einem übersinnlichen Guthaben aus. Wenn Paula ihre Klienten überzeugen kann, dass sie ebenfalls über übernatürliche Fähigkeiten verfügen, sinkt das Risiko, dass sie die angewandten Methoden oder Schlussfolgerungen aus dem Kartenlesen infrage stellen. Paula liefert auch sofort ein bekräftigendes Beispiel, um mein übersinnliches Konto aufzufüllen: »Es ist, als ob Sie an jemanden denken, und schon nimmt er Kontakt mit Ihnen auf.«
Natürlich ist mir, und wahrscheinlich auch Ihnen, so etwas schon einmal passiert. Wie wir im nächsten Kapitel sehen werden, sind derartige Zufälle erstaunlich wahrscheinlich. Ich habe am Telefon schon häufiger gesagt: »Gerade habe ich an dich gedacht!« Das passiert gewöhnlich dann, wenn ich über ein Treffen mit einem Freund nachgedacht habe und wir beide festgestellt haben, dass wir die Einzelheiten noch abklären müssen, oder wenn ich mit jemandem längere Zeit nicht gesprochen habe und wir beide einander vermisst haben. Wer auch immer als Erster anruft, wird beim anderen ein gutes Gefühl auslösen, das mit einer derartigen gedanklichen Übereinstimmung einhergeht. Je größer die Anzahl der Leute, mit denen man Kontakt hält, und je häufiger man anruft oder Nachrichten versendet, desto höher ist die Wahrscheinlichkeit für ein solches Zusammentreffen. Tatsächlich handelt es sich um einen der am häufigsten zitierten Zufälle, und darum ist es auch für Paula ein so gut gewähltes Beispiel, um mir zu suggerieren, ich verfüge über eine extrasensorische Wahrnehmung.
Magisches Denken
Im Handel wird das Erleben scheinbar bedeutungsvoller Zufälle ohne offensichtliche kausale Verbindung als Synchronizität bezeichnet. Der Psychologe Carl G. Jung führte dieses Konzept[16] in den 1920er-Jahren ein und argumentierte, der Kausaleffekt sei tatsächlich nichts anderes als paranormale Aktivität. Das ist ein Beispiel für sogenanntes magisches Denken – wenn die Kausalbeziehung zwischen zwei verknüpften Ereignissen nicht sofort offensichtlich ist, kommt es vor, dass unser Gehirn rasch ungerechtfertigte Schlüsse zieht; darauf werden wir im nächsten Kapitel noch ausführlicher zurückkommen. Bei »Gläubigen« kann die Bedeutung, die solchen Zufallsereignissen fälschlicherweise zugeschrieben wird, zur Ausbildung von Aberglauben führen.
Viele Sportler und Fans kennen solch magisches Denken, das sich in Form von Ritualen vor einem Spiel äußert. Der frühere Chelsea-Kapitän John Terry entwickelte im Laufe seiner Fußballkarriere eine ganze Reihe von abergläubischen Ritualen vor jedem Match, spielte auf dem Weg zum Stadion im Auto immer dieselbe CD und benutzte vor dem Anpfiff immer dasselbe Urinal. Nach einem Sieg erinnerte sich Terry oft an etwas, das er vor dem Spiel anders gemacht hatte als sonst, und schrieb dem eine kausale Wirkung für den positiven Spielausgang zu. Gegen Ende seiner Karriere bei Chelsea absolvierte er vor einem Match bis zu fünfzig Rituale – so viele, dass er Mühe hatte, sich an alle zu erinnern.
Terry entsann sich, dass er nach der Niederlage in einem Champions-League-Spiel 2004 im Camp Nou in Barcelona seine »glücksbringenden« Schienbeinschoner verlor und von der Chelsea-Belegschaft verlangte, das gesamte 100 000 Personen fassende Stadion abzusuchen. »Diese Schienbeinschoner hatten mich im Spiel dahin gebracht, wo ich war – und ich hatte sie verloren«, erinnerte er sich später. Er war fest davon überzeugt, dass das Tragen dieser spezifischen Objekte einen positiven Einfluss auf sein Spiel und das des Teams hatte und sein Glück ihn ohne sie verlassen würde. »Ich hatte diese Schienbeinschoner so lange Zeit, und nun ist alles vorbei«, dachte er. Die Schienbeinschoner blieben verschwunden, und so musste sich Terry ein Ersatzpaar von seinem Teamkameraden Frank Lampard ausborgen. Das erste Match mit den neuen Schienbeinschonern war ein überragender Sieg, was Zweifel an der Effizienz und Notwendigkeit von Terrys abergläubischen Praktiken weckte. Wie dem auch sei, dank dieses Sieges gewann das geborgte Paar Schienbeinschoner eine neue magische Bedeutung und wurde von da an Terrys Glücksbringer.
Mitte der 1980er-Jahre fragte sich Koichi Ono, ein Verhaltenspsychologe an der Komazawa-Universität in Tokio, wie solche abergläubischen Verhaltensweisen beim Menschen wohl entstanden sind. Er entwarf ein Experiment, das zeigen sollte, wie Menschen Handlungen, die sie vorgenommen hatten, bestimmte Wirkungen zuschrieben, ohne dass es irgendeinen plausiblen Beleg für eine Kausalbeziehung gegeben hätte – die präzise Definition von abergläubischem Verhalten.[17] Die Teilnehmer wurden in einen Raum geführt und dort allein gelassen; in dem Raum befand sich ein Tisch mit drei Hebeln, und es gab einen Zähler an der Wand, der die von den Teilnehmern »erzielten« Punkte anzeigte. Die einzige Anweisung, die die Teilnehmer erhielten, war, durch beliebiges, bevorzugt kreatives Verhalten so viele Punkte wie möglich zu erzielen. Um sie wissen zu lassen, wann sie einen Punkt erzielt hatten, würde ein Licht aufleuchten und ein Summton erklingen. Das Erzielen eines Punktes in zeitlich enger Verbindung mit einer gerade von ihnen vorgenommenen Handlung führte bei vielen Teilnehmern dazu, dieser Handlung eine Bedeutung zuzuschreiben und sie zu wiederholen, um weitere Punkte zu erzielen. Den Probanden war jedoch verschwiegen worden, dass ihre Handlungen keinerlei Einfluss auf den Zeitpunkt der Punktevergabe hatten. Einige Probanden entwickelten durchgängige abergläubische Verhaltensweisen, obgleich ihre Handlungen nicht immer mit einem Punkt belohnt wurden. Andere entwickelten beim Hebelziehen flexiblere Rituale, die sich veränderten und an das Erzielen von Punkten angepasst wurden. Eine Studentin zeigte einige wirklich absonderliche Verhaltensweisen. Nachdem sie einen Punkt erhalten hatte, als ihre rechte Hand auf dem Gehäuse des Hebels ruhte, entschloss sie sich, auf den Tisch zu springen und den Zähler, das Licht oder die Wand mit derselben Hand zu berühren, um mehr Punkte zu machen. Nach zehn Minuten sprang sie wieder vom Tisch, und genau in diesem Moment zeigte der Zähler einen weiteren Punkt an, also ging sie zum Springen über. Ebenso wurde ein Punkt angezeigt, als sie hochsprang und die Decke mit ihrem Schuh berührte, daher fuhr sie damit fort, bis sie rund 25 Minuten später erschöpft aufgab. Genauso wie bei John Terry mit seinen neuen Schienbeinschonern kann ein neuer Aberglaube bei geeigneter Verstärkung einen früheren ersetzen.
Die Entwicklung von abergläubischen Reaktionen findet man keineswegs nur bei Erwachsenen. Im Jahr 1987 führten Gregory Wagner und Edward Morris, zwei Forscher der University of Kansas, ein Experiment mit drei- bis sechsjährigen Kindern durch.[18] Jedes Kind wurde, wenn es an der Reihe war, in einem Zimmer mit einem mechanischen Clown allein gelassen, der so konstruiert war, dass er in zufälligen Zeitabständen Murmeln ausspuckte. Wenn sie genügend Murmeln sammelten, wurde den Kindern gesagt, könnten sie diese Murmeln am Ende gegen ein Spielzeug ihrer Wahl eintauschen. Daraufhin entwickelten drei Viertel der Kinder irgendeine Form von abergläubischem Ritual, um den Clown dazu zu bringen, Murmeln auszuspucken. Einige Kinder schnitten Grimassen, andere berührten sein Gesicht oder tanzten vor ihm. Und ein kleines Mädchen kam zu dem Schluss, das beste Mittel, um an Murmeln zu kommen, sei, den Clown auf die Nase zu küssen.
Magisches Denken rührt von der kognitiven Dissonanz her, die oft entsteht, wenn wir einer wirklich guten Bühnenzauberin zusehen. Wenn sie ihren hübschen Assistenten in zwei Hälften zersägt, zwingt sie unser Gehirn, gleichzeitig zwei einander widersprechende Bilder zu verarbeiten:
	Der Assistent wird gerade halbiert, und Menschen, die man derart spaltet, bleiben nicht lange am Leben. 
	Der Assistent lächelt und wackelt mit den Zehen, was dafür spricht, dass er sehr lebendig ist. 

Wenn das Gehirn den Trick nicht kennt und gleich der nächsten Illusion zum Opfer fällt, ist die einfachste Lösung für diese verwirrende Situation, anzunehmen, dass es sich um Magie handelt. Wenn wir nicht herausfinden können, wie der Trick funktioniert, dann, so unsere Schlussfolgerung, hat die Bühnenzauberin vielleicht wirklich ganz besondere Kräfte.
Der Baader-Meinhof-Effekt
Wahrsager machen sich unsere Neigung zum magischen Denken in genau derselben Weise zunutze wie Bühnenmagier. Indem sie das Zusammentreffen zweier Ereignisse (Koinzidenz) in eine Synchronizität umdeuten, bringen sie uns dazu, anzunehmen, sie wüssten Dinge, die sie vernünftigerweise gar nicht wissen können, und schaffen damit eine kognitive Dissonanz, von der sie hoffen, das Gegenüber werde sie dadurch lösen, dass es ihnen übernatürliche Kräfte zuspricht. Eine weitere Form der Koinzidenz, die Wahrsager einsetzen, um ihre Klienten von ihrem Vorwissen zu überzeugen und sie immer wieder zum Zurückkommen zu animieren, basiert auf dem Baader-Meinhof-Effekt.
Wenn Sie davon noch nie etwas gehört haben, dann ist es wahrscheinlich, dass Sie bald davon hören werden. Dieser Effekt beschreibt die Gelegenheiten, bei denen man auf eine unvertraute Information stößt – einen ungewöhnlichen Satz, ein ungewöhnliches Wort oder einen ungewöhnlichen Namen – und bald darauf erneut darüber stolpert, vielleicht sogar häufiger. Offenbar erhielt der Baader-Meinhof-Effekt seinen Namen auf einem Diskussionsforum 1995, als sich herausstellte, dass es keinen allgemein gebräuchlichen Begriff für das Phänomen gab. Einer der Teilnehmer, der auf dem Forum zum ersten Mal von der westdeutschen Linksterroristengruppe gehört hatte, hörte anschließend innerhalb kurzer Zeit immer wieder davon und gab dem Phänomen daraufhin diesen bemerkenswerten Spitznamen, in der Hoffnung, dieser werde den Effekt selbst heraufbeschwören.
Der neuere (aber weniger eingängige) Name für diesen Effekt – wenn Sie etwas Neues lernen und es anschließend überall vermehrt aufzutauchen scheint – ist Frequenz- oder Häufigkeitsillusion.[19] Je ungewöhnlicher und einprägsamer das Wort oder der Satz ist, desto stärker ist auch der Effekt. Man fragt sich, wie es möglich ist, dass man in seinem ganzen bisherigen Leben noch nicht auf diesen Begriff gestoßen ist, nun aber in einer einzigen Woche gleich dreimal. Diese Koinzidenz erscheint derart unwahrscheinlich, dass man zu ihrer Erklärung manchmal auf eine potenziell trügerische Logik zurückgreift.
In Wahrheit stoßen Sie wahrscheinlich gar nicht häufiger auf den Begriff oder Satz, seitdem Sie ihn das erste Mal bewusst wahrgenommen haben. Und das erste Mal, dass Sie sich erinnern, ihn gehört zu haben, war wahrscheinlich auch gar nicht das erste Mal, dass Sie tatsächlich auf ihn gestoßen sind. Damit die Frequenzillusion funktioniert, muss der Begriff oder Satz, den Sie als neu wahrnehmen, so einprägsam sein, dass er ihnen im Gedächtnis bleibt – sei es, dass er ungewöhnlich klingt oder dass er in einem interessanten Kontext steht, der ihn herausragen lässt. Wenn man bedenkt, wie viele Wörter oder Sätze wir jeden Tag hören oder lesen, ist es kaum überraschend, dass wir häufig auf wiederholte Information treffen. Wenn solche Wiederholungen bei bereits bekannten Begriffen auftreten, lohnt es sich kaum, ein Wort darüber zu verlieren, wenn man überhaupt Notiz davon nimmt. Das kann man als eine Form der selektiven Aufmerksamkeit betrachten – unser Gehirn neigt dazu, »uninteressante« Information auszufiltern. Ein Phänomen, das als Rezenzeffekt – ein Beispiel für die breitere Klasse der Verfügbarkeitsheuristik (mehr darüber in Kapitel 9) – bezeichnet wird, sorgt jedoch für einen leichteren Abruf von frisch erworbenen Erkenntnissen und Informationen. Das heißt, dass wir bevorzugt Informationen abrufen, die wir erst kürzlich gespeichert haben. Zusammen mit dem Bestätigungsfehler – in diesem Fall die Überzeugung, man treffe tatsächlich häufiger auf den Begriff und bemerke ihn daher ständig – können solche Koinzidenzen wirklich unheimlich erscheinen.
Kürzlich erlebte ich selbst ein Beispiel für den Baader-Meinhof-Effekt. Nach langem Drängen meiner Kinder setzte ich mich zusammen mit ihnen hin, und wir schauten uns die musikalische Biografie The Greatest Showman an. Der Film erzählt die Lebensgeschichte von P. T. Barnum und berichtet vom Schicksal der Artisten in dem von ihm gegründeten Zirkus Barnum & Bailey. Auch wenn ich meiner Erinnerung nach bislang noch nie von Barnum gehört hatte, war er mir nach diesen dramatischen anderthalb Stunden sehr präsent. Als ich rund eine Woche später für dieses Kapitel recherchierte, stieß ich natürlich auf die Barnum-Aussagen (die bereits erwähnten ganz allgemein gehaltenen Behauptungen, die den Forer-Effekt auslösen sollen) und stellte die unausweichliche Verbindung her. Da mir der Baader-Meinhof-Effekt bereits vertraut war, erkannte ich dieses Zusammentreffen als das, was es war – als einen amüsanten Zufall statt als unheilvolle Prophezeiung, dass ich davonlaufen und mich dem Zirkus anschließen sollte.
Einige Wochen später, nach einer Diskussion über die relativen Vorzüge von Leonardo-DiCaprio-Filmen (viele schlechte gibt es, glaube ich, nicht), schlug mein Freund mir vor, nochmals die Gangs of New York anzuschauen, und da stieß ich wieder auf Barnum – eine Randfigur, die ich gar nicht bemerkt hatte, als ich den Film in meiner Studentenzeit zum ersten Mal sah. The Greatest Showman war also gar nicht der erste Film, in dem ich Barnum getroffen hatte – lediglich das erste Mal, dass er mir (als Hauptfigur des Films) so fest im Gedächtnis blieb, dass ich mich an ihn erinnerte, als ich kurz darauf wieder auf ihn stieß. Ebenso ging es mir mit der Idee der Synchronizität: Zwar erinnerte ich mich nicht, zuvor darauf gestoßen zu sein, doch als Paula mich darauf hinwies und mir riet, darauf zu achten, war ich mir sicher, dass ich dieser Idee in den folgenden Tagen wiederbegegnen würde. Und wie erwartet tauchte »Synchronizität« beim Schreiben dieses Kapitels mehrfach wieder auf.
Im Trüben fischen
Um unsere Unterhaltung von den vagen Allgemeinplätzen, mit denen Paula mich bislang gefüttert hat, fortzulotsen und ins Reich des Konkreten zu lenken, beschließe ich, etwas mehr über mich selbst zu enthüllen. Ich erzähle ihr, dass ich ein Buch schreibe (auch wenn ich absichtlich nicht erwähne, dass diese Sitzung Teil meiner Recherche ist) und dass ich kurz zuvor ein anderes veröffentlicht habe (mein erstes Buch Warum Mathematik (fast) alles ist). Ich sage ihr nicht, worum es in den Büchern geht, sondern frage Paula, wie sie deren Erfolgsaussichten einschätze. Daraufhin fordert sie mich auf, einen weiteren Satz Tarot-Karten zu ziehen, und ich gehorche, wobei ich darauf achte, diesmal eine offenbar »zufälligere« Auswahl zu treffen. Ich schiebe die Karten offen über den Tisch, und Paula beugt sich einen Moment schweigend darüber, bevor sie beginnt, im Trüben zu fischen.
Sie geht von dem aus, was ihr am wahrscheinlichsten erscheint, und nimmt an, dass ich dem Stereotyp eines hoffnungsvollen Autors entspreche: der unbekannte Träumer, der verzweifelt versucht, die Welt von der Bedeutung seines ersten Romans zu überzeugen. Stillschweigend geht sie davon aus, dass ich Belletristik schreibe, und erklärt absichtlich vage, meine Bücher würden »Leser in eine andere Welt eintauchen lassen«. Natürlich wünscht sich jeder Autor, selbst von Sachbüchern, seine Leser aus ihrem Alltag heraus an einen inspirierenderen Ort zu führen; daher nicke ich unverbindlich.
»Okay«, sage ich, und Paula nimmt dies als Bestätigung, dass sie sich auf dem richtigen Weg befindet. Sie erklärt mir also weiter, das erste Buch werde recht gut laufen, aber das zweite werde ein Bestseller werden, was ich trotz meiner Skepsis natürlich nicht ungern höre und sehr gern glauben würde. Als ich sie dränge, konkreter zu werden, beginnt der Fischzug jedoch in die falsche Richtung zu laufen. Sie vermutet, dass eine der Figuren im Buch von einem meiner Kinder inspiriert sein wird. Eine plausible Vermutung bei einem Roman, aber nicht bei einem populären Sachbuch. Weiterhin vermutet sie aufgrund des Erfolgs, den sie meinen Romanen vorhergesagt hat, ich könne Englische Literatur unterrichten, und vergleicht die Bücher, die ich schreiben werde, mit einer Vampirromanreihe von Anne Rice. Ab da fällt es mir schwer, weiterhin zustimmend zu nicken, und so versuche ich, das Thema zu wechseln.
Derartige »Fischzüge« sind ein weiteres klassisches Werkzeug von Hellsehern, um Informationen zu sammeln und den Eindruck zu erwecken, sie lieferten wertvolle Informationen, über die ein gewöhnlicher Mensch normalerweise gar nicht verfügen könnte. In der Regel starten sie mit einer plausiblen Vermutung – dem Köder – und versuchen ihr Glück, indem sie Informationen nutzen, die ihr Gegenüber ihnen bereits gegeben hat oder die sie aus seinem Aussehen ableiten. Vielleicht trägt ihr Gegenüber einen Ehering oder ist in einem Alter, in dem ein Eltern- oder Großelternteil gestorben sein könnte. So flicht Paula beispielsweise einen der wenigen persönlichen Fakten, die ich preisgegeben habe (dass ich Kinder habe), in ihre Vorhersagen über meine Bücher ein.
Selbst ohne persönliche Informationen gibt es häufige Köder, die sich einsetzen lassen, um einen Treffer zu erzielen. Wenn sie vorgeben, mit einem Verstorbenen zu kommunizieren, fischen viele Wahrsagerinnen nach einem Namen, indem sie fragen: »Sagt Ihnen ein Mann irgendetwas, dessen Vorname mit einem J oder G beginnt?« Das ist einfach ein Spiel mit Wahrscheinlichkeiten. In den letzten 150 Jahren war J der häufigste Anfangsbuchstabe für in den Vereinigten Staaten geborene Jungen; auf J entfielen 15 bis 20 Prozent aller Vornameninitialen. Zusammen mit dem etwas weniger populären G liegt der Prozentsatz konstant über 20 Prozent. Wenn Sie an zehn männliche Verwandte denken, dann beträgt die Chance, dass mindestens einer von ihnen einen Vornamen trägt, der mit einem J oder G beginnt, fast 90 Prozent (unter der Voraussetzung, dass die Namen unabhängig voneinander sind und es keine Vorliebe für einen bestimmten Vornamen oder Buchstaben in Ihrer Familie gibt) – und die Wahrsagerin landet einen Treffer. Was mich betrifft, so passen meine Onkel Jeremy und Gerald sowie mein Bruder Geoff ins Bild.
Wenn man bedenkt, dass einige Hellseher Gruppensitzungen mit mehreren Leuten durchführen, steigen die Chancen noch weiter. Denken in Großbritannien oder den Vereinigten Staaten dreißig Leute in einem Raum an auch nur zwei männliche Verwandte, so beträgt die Wahrscheinlichkeit für einen Treffer mehr als 99,99 Prozent. Ist die Menge groß genug, greift das Medium vielleicht sogar auf eine Praxis zurück, die als Shotgunning (»Schrotflinten-Methode«) bezeichnet wird, und listet rasch einige der beliebteren J- oder G-Namen auf: »Ist es ein John, ein Jack, ein Jason, ein James, ein Joe, ein Jerry? Trifft das für irgendjemanden hier zu?« Wenn der Wahrsager mit einem dieser Namen einen Treffer landet, sind die falschen Namen, die er aufgelistet hat, vom Publikum rasch vergessen. Falls jemand aus dem Publikum einen J- oder G-Namen liefert, der nicht genannt wurde, kann der Wahrsager es noch immer so hinstellen, als wäre er auf die korrekte Antwort zugesteuert, habe aber noch nicht Gelegenheit gehabt, den richtigen Namen zu nennen. Selbst etwas so Alltägliches wie ein korrekter erster Buchstabe kann Leute überzeugen, die überzeugt werden wollen. Sie vergessen zu fragen, warum sich der geliebte Mensch, mit dem der Wahrsager angeblich kommuniziert, nur an den ersten Buchstaben und nicht an den vollen Namen erinnern kann. Offensichtlich ist die Telefonverbindung in die Geisterwelt ziemlich verrauscht.
Eine scheinbar konkrete, aber tatsächlich sehr vage und allgemeine Aussage in die Runde zu werfen und das Publikum zu verleiten, die Lücken zu füllen, ist der Schlüssel zum Spiel mit Vermutungen, wie es Mentalisten und Wahrsagerinnen betreiben. Oft versuchen sie zum Beispiel, ihre Glaubwürdigkeit zu stärken, indem sie ihre Vorhersagen durch Zahlen quantifizieren: »Ich kann vier Personen in der Familie sehen.« Vielleicht deuten sie zunächst an, diese Zahl korrespondiere mit der Anzahl der Geschwister des Gegenübers. Wenn er nur drei Geschwister hat, erinnert ihn der Wahrsager daran, dass er sich nicht selbst vergessen darf, sodass die Zahl auf vier steigt. Gab es nur drei Kinder in der Familie, bezieht der Wahrsager die beiden Eltern ein (und schließt den Klienten aus), um auf die Zahl vier zu kommen, und wenn es nur ein Geschwisterkind gibt, dann wird er eben mit einbezogen. Ist der Klient ein Einzelkind, deutet das Medium, um auf die gewünschte Zahl zu kommen, möglicherweise an, die Mutter könnte eine Fehlgeburt gehabt haben. Wenn das zutrifft, hat es eine doppelte Wirkung: Es zeigt zum einen, dass das Medium recht hatte, und lässt zum anderen beim Klienten eine emotionale Saite anklingen, denn es unterstreicht offenbar die Fähigkeit des Mediums, mit denjenigen »auf der anderen Seite« zu kommunizieren. Da statistisch eine von vier Schwangerschaften mit einer Fehlgeburt endet, ist es nicht so unwahrscheinlich, auf Einzelkinder zu stoßen, deren Mütter eine Fehlgeburt hatten.
Wenn die Zahl vier nicht direkt auf die Familie des Klienten passt, kann das Medium ihn auffordern, in der Familie der Partnerin/des Partners, in der Familie der Eltern oder der Familie des lieben Verstorbenen, mit dem er in Verbindung treten möchte, danach zu suchen. Wahrsager bauen auf die Bereitschaft ihres Gegenübers, um ihre Chancen zu verbessern, die ihnen so wichtige Verbindung zu finden, und die falschen Sch(l)üsse zu vergessen, die beim Gebrauch der »Schrotflinte« gemacht wurden.
Von den Fallen der Erinnerung
Shotgunning basiert teilweise auf dem Restorff-Effekt, der zu einer ganzen Gruppe von tief verwurzelten Vorurteilen zählt, die als Gedächtnisverzerrungen oder Erinnerungsverfälschungen (memory biases) bezeichnet werden. Wie der Name schon andeutet, blockieren oder verändern diese kognitiven Fehlleistungen den Abruf von Erinnerungen – ein Phänomen, das dem Wahrsager in die Hände spielt. 1933 entdeckte die deutsche Psychologin Hedwig von Restorff, dass die Teilnehmer an ihren Experimenten dazu tendierten, einen ungewöhnlichen Posten auf einer Liste ansonsten ähnlicher Objekte zu behalten.[20] Um Ihnen zu zeigen, wie mächtig dieser Effekt ist, lesen Sie die folgende Liste einmal durch.
Bananen, Orangen, Pfirsiche, Pampelmusen, Giraffen, Weintrauben, Zitronen, Mandarinen, Äpfel.
Nun schließen Sie Ihre Augen, und nennen Sie so viele Begriffe aus der Liste wie möglich. Wahrscheinlich werden Sie sich nicht an alle erinnern, doch ich wette, dass die Giraffen dabei sind. Nicht nur die Formatierung sorgt dafür, dass die »Giraffen« herausragen, sie passen vom Kontext her auch nicht zu den anderen Posten auf der Liste und ziehen so einen Großteil Ihrer Aufmerksamkeit auf sich. Die von diesem Begriff hervorgerufene Ablenkung kann dazu führen, dass die Gesamtzahl der erinnerten Begriffe im Vergleich zu einer Liste mit Objekten, die alle derselben Kategorie angehören, sinkt. Aus dem gleichen Grund gewinnt ein Namenstreffer auf der Schrotflintenliste eines Mediums in der Erinnerung ein unangemessen hohes Gewicht, während die anderen, unbekannten Namen geringer gewichtet werden.
Die vielleicht wichtigste Gedächtnisverzerrung, die sich Wahrsager zunutze machen, ist der Bestätigungsfehler, dem die Mehrheit ihrer Klienten unterliegt (skeptische Autoren bis zu einem gewissen Grad ausgenommen) – nämlich diejenigen, die wirklich an übersinnliche Kräfte glauben wollen. Diese Menschen neigen dazu, sich vor allem an die Äußerungen des Mediums zu erinnern, die zu ihrer positiven Erwartung passen (die korrekte, auf Wissen basierende Rekonstruktion von Information über die Person, die das Medium ihrer Meinung nach nicht hätte kennen können), wobei sie häufig die Fälle ignorieren, in denen sich das Medium irrt. Diese Art von selektivem Gedächtnis funktioniert in komplementärer Weise, wenn es um die Aussagen des Mediums geht, die die Zukunft betreffen. Bombardiert das Medium den Klienten so rasch mit Prognosen, dass dieser sich nicht an alle erinnern kann, wird er sich höchstwahrscheinlich an die Vorhersagen erinnern, die eine gewisse Ähnlichkeit mit tatsächlich eintretenden Ereignissen aufweisen.
Das gleicht der Erfahrung, die vermutlich schon viele von uns gemacht haben, nämlich dass man sich erst später am Tag an einen Traum erinnert, wenn ein Ereignis eine Erinnerung daran auslöst. Das heißt natürlich nicht, dass der Traum in irgendeiner Weise prophetisch war. Vielmehr spricht es dafür, dass wir uns ohne dieses auslösende Ereignis gar nicht an den Traum erinnert hätten. In gleicher Weise erinnern sich Gläubige nur an die wenigen Vorhersagen, die anscheinend tatsächlich eintreffen, und vergessen die vielen anderen, die das nicht tun – die Treffer werden betont, die Fehlschüsse negiert.
Der abschließende Zuckerguss auf dem Kuchen ist für Hellseher der Rückschaufehler (hindsight bias) – die Verzerrung unserer Erinnerungen im Lichte des Wissens um spätere Ereignisse. Diese Verzerrung kann so wirken, als ob ursprünglich vage Vorhersagen auf spätere Ereignisse passen, da nur die zutreffenden Details erinnert und gleichzeitig so umgeformt werden, dass sie mit den tatsächlichen Geschehnissen übereinstimmen. Zu den bekanntesten Anhängern des Rückschaufehlers gehören die Jünger des Nostradamus. In seinem Buch Les Prophéties formulierte der französische Seher im 16. Jahrhundert eine Sammlung von 942 vagen und mit Metaphern vollgepackten Vierzeilern (Quatrains), die angeblich die Zukunft beschrieben. Die folgenden Zeilen, die von seinen heutigen Anhängern häufig als Beweis für seine seherische Gabe zitiert werden, sollen demnach die Challenger-Katastrophe von 1986 beschreiben, bei der das Shuttle kurz nach dem Start explodierte:
Von der Menschenschar neun werden fortgeschickt werden,
ohne Urteil und guten Rat.
Ihr Los wird schon bei der Abfahrt besiegelt sein.
Kappa, Theta, Lambda tot, verbannt, verirrt.
Um ihre Behauptung zu stützen, verweisen die Gläubigen darauf, dass das Unternehmen, das die defekte Dichtung herstellte, die zu der Katastrophe führte, Thiokol hieß – was, wenn man ein wenig schielt, fast wie eine Mischung der romanisierten Versionen (»k«, »th« und »l«) der griechischen Buchstaben kappa, theta und lambda aus der letzten Zeile des Vierzeilers aussieht. Die Tatsache, dass sieben Besatzungsmitglieder starben und nicht neun – was ja auch eine beträchtliche Abweichung darstellt, könnte man meinen –, wird bequemerweise unter den Teppich gekehrt.
Bemerkenswert ist, dass keine von Nostradamus’ 942 »Vorhersagen« je dazu benutzt wurde, um ein konkretes Ereignis vor seinem Eintreten vorherzusagen. Sie sind stets erst im Nachhinein herangezogen worden; diesen Trick bezeichnet man als Retrodiktion oder Retrognose. Um ganz offen über Nostradamus’ seherische Fähigkeiten zu sprechen: Eine Prophezeiung, die erst dann mit dem Ereignis, das sie angeblich vorhersagt, in Verbindung gebracht werden kann, wenn es bereits stattgefunden hat, ist so nützlich wie eine Teekanne aus Schokolade.
Die verschwindende Negation
Einiges spricht dafür, dass die Genauigkeit von Erinnerungen, die wir abrufen können, auch von dem emotionalen Gehalt abhängig ist, mit dem sie verknüpft sind. Gefühle können Menschen dazu bringen, Aussagen zu akzeptieren, die sie sehr gern hören wollen, selbst wenn diese unlogisch sind – Psychologen sprechen dann vom Motivated Reasoning (»Wunschdenken«). Personen, die vor Kurzem einen geliebten Menschen verloren haben, befinden sich oft in einem derart emotional aufgewühlten Zustand. Viele Trauernde, die vielleicht nicht akzeptieren können oder wollen, dass der geliebte Mensch für sie nicht mehr erreichbar ist, sind geneigt, Wahrsager oder Medien aufzusuchen. Die Trauer, die mit dem Tod eines engen Freundes oder Verwandten einhergeht, ist ein schmerzhafter Prozess, und es ist nur allzu verständlich, dass sich die Leidtragenden nach tröstlichen Worten sehnen. Natürlich sind trauernde Klienten, die verzweifelt Kontakt zu einem geliebten, kürzlich verstorbenen Menschen suchen, besonders empfänglich für all die vagen Andeutungen, die ein Medium im Hinblick auf den Verstorbenen macht, und weniger kritisch, als sie es zu anderen Zeiten wären.
Als ich merke, dass sich meine Zeit in spiritistischer Hinsicht dem Ende zuneigt (das sagt mir ein Blick auf die Uhr), entschließe ich mich, Paulas Fähigkeiten zu testen, etwas über meinen eigenen verlorenen geliebten Menschen herauszufinden – meinen Vater. (Ich sollte hier klarstellen, dass mein Vater noch immer quicklebendig ist, doch ich bin gespannt zu sehen, ob Paula dies feststellt oder einfach mit ihren unbelegten Aussagen fortfährt.) Daher frage ich sie, ob es »irgendwelche Botschaften für mich von der anderen Seite« gibt. Paula dämpft meine Erwartungen, indem sie mich warnt, sie sei »gerade erst dabei, mediale Fähigkeiten zu entwickeln«.
»Gibt es irgendjemand Besonderen, mit dem Sie über mich Kontakt aufnehmen wollen?«, erkundigt sie sich.
»Ich möchte gern etwas von meinem Vater hören, der schon vor langer Zeit gestorben ist«, erwidere ich.
»Wie hieß Ihr Vater?«, fragt sie zurück.
»Tim«, antworte ich.
Nach einer längeren Pause, in der Paula ihre Augen schließt und sich anscheinend ziemlich stark darauf konzentriert, entspannt zu wirken, kehrt sie zu mir zurück.
»Ich habe Kontakt zu einer männlichen Person aufgenommen«, erklärt sie mir. »Er war kein großer Mann, oder?«
»Nein«, entgegne ich, »er war kleiner als ich, und ich bin nicht gerade ein Riese.« Ich lache und erwarte, dass sie zurückrudert.
»Nein, das habe ich auch nicht gedacht«, pariert sie und stellt die ursprünglichen Andeutungen auf den Kopf, indem sie fortfährt: »Ich sehe ihn vor mir stehen, aber aus irgendeinem Grund benimmt er sich ziemlich schüchtern …« Nun ist mein Vater alles andere als schüchtern, er ist einer der kontaktfreudigsten und lebhaftesten Männer, die ich kenne – der Mittelpunkt einer jeden Party. Ich frage mich, wie sie versuchen wird, sich aus dieser Situation herauszuwinden. Wenn sie in meinem Gesicht keinerlei Zustimmung zu ihrer Beschreibung finden kann – kein vielsagendes zustimmendes Lächeln, kein leichtes Nicken –, wird ihr rasch bewusst, dass sie falschliegt, und sie leitet eine Korrektur ein: »… was recht seltsam ist, denn er ist gewöhnlich so kontaktfreudig.« Ich kann nicht anders, ich nicke zustimmend und bewundere ihr Geschick.
Diese beiden 180-Grad-Kehrtwenden sind Beispiele für einen häufig praktizierten verbalen Kunstgriff von Wahrsagern, der als Ex-post-facto-Feststellung bezeichnet wird – eine Aussage, die nach den vorgefundenen Fakten gedeutet oder neu gedeutet werden kann. Die erste, die Paula benutzte, um die Größe meines Vaters einzuschätzen, ist ein Beispiel für eine verschwindende Negation (vanishing negative). Diese Technik arbeitet mit einer sogenannten negativen Refrainfrage (negative tag question), auch Nachziehfrage oder Frageanhängsel genannt, bei der an eine positive Frage eine negative Aussage angehängt wird, was die Aussage des Fragenden potenziell zweideutig macht. Es ist ein ganz alltäglicher Trick, den viele von uns benutzen, um einem Gegenüber, über dessen Ansichten man sich nicht ganz im Klaren ist, nicht auf die Füße zu treten. Wenn zum Beispiel auf die Refrainfrage »Sie glauben nicht an Wahrsager, oder?« erwidert wird: »Doch, das tue ich«, könnte eine besänftigende Antwort lauten: »Oh ja, das habe ich mir gedacht.« Wenn die Antwort jedoch »Nein, natürlich nicht!« lautet, könnte es im Gegenzug heißen: »Nein, ich war mir sicher, dass Sie nicht an solchen Unsinn glauben würden.« In derselben Weise erlaubt die verschwindende Negation dem Wahrsager, wichtige Informationen über sein Gegenüber zu erlangen und gleichzeitig den Anschein zu erwecken, alles schon die ganze Zeit über gewusst zu haben.
Die zweite Kehrtwendung ist ein Beispiel für eine punctuated Rainbow Ruse (»durchbrochene« Regenbogen-List): Man nennt einen polarisierten Aspekt eines Persönlichkeitsmerkmals, um die Aussage, nachdem man die nonverbalen Antworthinweise gelesen hat, dann rasch umzudrehen, wenn es keinen klaren Treffer gab. Dieser zweiteilige Trick ist manchmal wirkungsvoller als die gewöhnliche Regenbogen-List, denn sie erlaubt dem Wahrsager, Informationen zu sammeln, statt nur einen Treffer beim Klienten zu landen. Hinzu kommt: Wenn der erste Teil der List korrekt ist, muss der Wahrsager die andere Hälfte des Persönlichkeitsmerkmals gar nicht mehr benutzen. Der »direkte Treffer« erscheint dem Klienten eindrucksvoller als eine simple Barnum-Aussage.
Warm Reading
Paula versucht noch einmal, einige konkrete Details über meinen Vater weiszusagen; diesmal geht es darum, woran er starb. »Er sagt mir immer wieder, dass Probleme in der Brustregion die Ursache für sein Ableben waren«, vermutet sie und bewegt dabei ihre Hand vom Hals bis zur Taille über ihren Körper. Natürlich liegen in dem Bereich, den Paula mit ihrer Geste andeutet, fast alle wichtigen Organe – Leber, Magen und Dünndarm, Bauchspeicheldrüse und natürlich Herz und Lunge. Grundsätzlich ist es so, dass am Ende jeder Mensch zu atmen und das Herz zu schlagen aufhört. Das sind die ultimativen Kennzeichen des Todes; daher wird jemand, der gern glauben möchte, der Aussage, eine Person sei an Problemen in der Brustregion gestorben, stets bereitwillig zustimmen.
Die meisten Werkzeuge, die Paula an diesem Abend an mir ausprobiert hat (die Regenbogen-List, verschwindende Negationen, das Fischen nach Informationen, die Schrotflinten-Methode, das Zusprechen übernatürlicher Fähigkeiten etc.), lassen sich unter dem Begriff »Cold Reading«-Techniken zusammenfassen, die darauf basieren, meine Körpersprache, mein Aussehen und meine Reaktionen zu deuten, um mir Informationen zu entlocken. Diese letzte List ist jedoch eine Art Rundumschlag, der ähnlich wie eine Barnum-Aussage einen Treffer so gut wie sicher macht. Die Verwendung solcher Allgemeinplätze wird als Warm Reading bezeichnet. Die Technik soll die parapsychologischen Fähigkeiten der Wahrsagerin unterstreichen, während diese Andeutungen in Wahrheit sorgfältig ausgearbeitet sind, um in den allermeisten Fällen einen Treffer zu erzielen, und das ganz ohne extrasensorische Wahrnehmung.
Da mein Vater noch lebt, habe ich natürlich ein Problem, wenn ich wahrheitsgemäß auf Paulas Vermutungen über seine Todesursache antworten möchte. Am simpelsten umgehe ich dieses Problem, indem ich einfach nicke und ihr sage, er sei an einem Herzinfarkt gestorben – ein weiterer Treffer für Paula, den ich anerkenne. Man sollte nicht unterschätzen, wie oft vor allem bei Gruppensitzungen diejenige Person, die sich der Wahrsager herauspickt, dessen Behauptungen zustimmt (oder ihnen zumindest nicht ausdrücklich widerspricht), um nicht sozial unbeholfen zu wirken.
In den letzten Minuten unserer Sitzung äußert Paula einige weniger erfolgreiche Vermutungen über meinen Vater, zum Beispiel, dass er eine flache Kappe getragen oder eine Verbindung zum Kohlebergbau gehabt habe (vermutlich haben sie Überbleibsel meines nördlichen Zungenschlags darauf gebracht, die sie herausgehört hat). Dazu kamen einige Allgemeinplätze, etwa dass er »viel in meiner Nähe« sei und »viel Liebe ausströme«, womit sie kein Risiko eingeht: Welcher Geisterbeschwörer würde so etwas nicht von einem geliebten verstorbenen Menschen zu hören wünschen?
Hot Reading
Auch wenn Paula ihr Handwerk beherrscht, was »kaltes« und »warmes« Lesen angeht, macht ihre geringe Rate erfolgreicher Prognosen und Aussagen an diesem Abend deutlich, dass sie nicht so weit gegangen ist, in den trüben Gewässern des Hot Reading zu fischen. Zur Vorbereitung des Hot Reading recherchiert ein Hellseher vor der Sitzung Informationen über potenzielle Klienten, um ihnen vorzuspiegeln, er habe diese Informationen auf übernatürlichem Wege erlangt. Traditionellerweise war es so, dass Hellseher ihre Opfer im Telefonbuch nachschlugen, vorgaben, Haustürverkäufer oder Missionar zu sein, um Leute in ein Gespräch zu verwickeln, oder Informationen mit lokalen Kollegen austauschten und sogar Friedhöfe besuchten, um Namen von Verstorbenen auf Grabsteinen zu recherchieren.
Vor dem Internetzeitalter erforderte Hot Reading in der Regel eine Menge Vorbereitung, und diese Methode wandten gewöhnlich nur wohlbekannte Wahrsager an, die ein großes Publikum bedienten und genug Geld erwirtschafteten, um jemanden einzustellen, der ihnen diese Vorbereitungsarbeiten abnahm. In einigen Fällen kam es sogar vor, dass bekannte Mentalisten eigene Leute als Strohmänner einsetzten, die sich vor der Show in der Lobby unter das Publikum mischten. Ihre Aufgabe war es, nach Opfern zu suchen, um ihnen vorsichtig Informationen zu entlocken, die sie dann an ihre Kollegen auf der Bühne weitergaben. Wie Undercover-Journalisten herausfanden, unterhält sich ein berühmtes amerikanisches Medium sogar selbst vor Beginn seiner TV-Show mit einigen Leuten im Publikum, um sie auszuhorchen. Sobald die Kameras eingeschaltet sind, nimmt er sich dann dieselben Leute vor und nutzt die gewonnenen Informationen, um (zumindest beim TV-Publikum) den Eindruck zu erwecken, er verfüge über außerordentliche übersinnliche Fähigkeiten. Die Cold Readings, die berühmte Hellseher vielleicht dazwischenstreuen, um das Live-Publikum im Studio zu unterhalten, sind gewöhnlich – wen wundert’s – weniger erfolgreich und werden vor der Ausstrahlung meist herausgeschnitten. Angesichts all dessen, was hinter dem Vorhang abläuft, kann es auch nicht verwundern, dass besagtes Medium Berichten zufolge alle Live-Zuschauer umfangreiche Schweigevereinbarungen unterschreiben lässt, um zu verhindern, dass sie irgendetwas vom dem preisgeben, was während der TV-Aufnahmen geschieht.
Das Aufkommen des Internets hat Hot Reading stark erleichtert. Kennt man den Ort der Show und hat eine Namensliste der Besucher, so versorgen Facebook und andere Social-Media-Plattformen Hot-Reading-Profis mit einer noch nie da gewesenen Fülle an Informationen über das Privatleben potenzieller Live-Zuschauer. Zum Glück erleichtert es das Internet auch skeptischen Aktivisten, Wahrsager, die mit Hot Reading arbeiten, in die Bredouille zu bringen.
Susan Gerbic und Mark Edward sind ein solches Aktivistenpaar. Im Jahr 2017 brachten sie ein erstklassiges Team zusammen, um das Medium Thomas John zu entlarven. Während die Vorbereitungen für eine von Johns Shows anliefen, erstellte das Team für die beiden unter dem Alias-Namen Susanna und Mark Wilson, ein verheiratetes Paar, falsche Facebook-Profile. Darüber hinaus kreierten die Mitarbeiter eine Reihe weiterer falscher Profile, deren Besitzer mit den Profilen der Wilsons interagierten, sich über wichtige Lebensereignisse austauschten und Namen von erfundenen Verwandten für John fallen ließen, wovon Gerbic und Edward nicht den blassesten Schimmer hatten. Die falschen Facebook-Freunde warfen John in einigen der Posts sogar einen Köder hin, und schrieben ihm, wie aufgeregt Susanna sei, Johns Show zu besuchen, denn sie hoffe, sie könne mit ihrem kürzlich verstorbenen (und gänzlich fiktiven) Zwillingsbruder Andy in Kontakt treten. Marks falsches Profil berichtete ausführlich von seinem Wunsch, mit dem Geist seines (ebenfalls frei erfundenen) Vaters vereint zu werden, der einige Jahre zuvor an einer Herzerkrankung gestorben war. Die Existenz von irgendwelchen fiktiven toten Verwandten war das einzige Detail, über das Gerbic und Edward vor der Show von ihrem Team informiert wurden.
Am Tag der Show saßen Gerbic und Edward als Mr und Mrs Wilson auf ihren VIP-Plätzen in der dritten Reihe des Publikums und hofften, aufgerufen zu werden, um Johns »übersinnliche Fähigkeiten« zu erleben. Nach drei oder vier Readings erklärte John: »Ich bin in Kontakt mit jemandes Zwilling.« Pflichtgemäß hob Gerbic die Hand und wurde auf die Bühne gebeten. Dort begann John, die Einzelheiten über Andys Bauchspeicheldrüsenkrebs herunterzuspulen, die Gerbic bestätigte, wobei sie das richtige Maß an falschen, aber echt wirkenden Gefühlen zeigte. Dann fuhr John fort, Details zu nennen, die Fake-Facebook-Freunde der Wilsons online geteilt hatten, die Gerbic und Edward aber völlig unbekannt waren. John wollte wissen, warum er immer wieder den Namen Steve erhalte. Gerbic stotterte herum, bis sie schließlich vermutete, Steve sei ein guter Freund von Andy gewesen (tatsächlich sollte Steve der Name von Marks Vater sein).
»Wer ist Buddy?«, fragte John. Gerbic erklärte John unsicher, dies sei ein Spitzname für ihren Bruder wie auch für ihren Vater gewesen (tatsächlich war es der Name des Hundes, den die Aktivisten für Gerbic erfunden hatten). Zweifellos war John verwirrt, dass Gerbic den Namen ihres geliebten Haustiers nicht kannte oder Mark sich nicht an den Namen seines Vaters erinnern konnte, von dessen Geist er doch zu hören gehofft hatte. Indem Gerbic und Edward durch diese Teile des Reading stolperten, hatten die beiden nichtsdestotrotz überzeugend belegt, dass sie keine Ahnung von den gefälschten Details hatten – Details, die John ganz eindeutig direkt aus Facebook gezogen hatte. Da die beiden streng darauf geachtet hatten, keinen Zugang zu den falschen Informationen zu haben, konnte John nach seiner Enttarnung auch nicht behaupten, diese Infos direkt aus ihrem Geist ausgelesen zu haben – ein oft benutztes Schlupfloch von Hellsehern, die mit Hot Reading arbeiten.
Zwei Jahre nachdem dieser Schwindel aufgeflogen war und die Belege akribisch zusammengetragen und dokumentiert worden waren, veröffentlichte die New York Times auf Basis von Gerbics und Edwards Coup ein detailliertes Exposé von Johns Hot Reading. Die Story ging viral und zerstörte Johns Reputation. Doch trotz der klaren und eindeutigen Beweise behauptet John noch immer, kein Hot Reading zu betreiben: »NEIN, ich google keine Leute. NEIN, ich stelle keine Nachforschungen über Leute an. NEIN, ich lese keine Nachrufe. Ich recherchiere nicht auf Ancestry.com.«
Gerbic und ihr Team reagierten wie immer überaus professionell auf seine Behauptungen, indem sie die Online-Seminare durchforsteten, die John auf seiner Website gegen Honorar anbietet, und stießen auf weitere Indizien für seine Betrügereien. In Screenshots aus einem dieser Videos ist (versehentlich) Johns Google-Suchverlauf zu erkennen, darunter Suchen nach Traueranzeigen verschiedener Personen sowie Hinweise auf Suchen auf Intelius.com. Auf der Website des Unternehmens heißt es: »Ob Sie Ihren Zimmergenossen vom College wiederfinden möchten oder mehr über den Typen wissen möchten, mit dem Ihre Tochter ausgeht – Intelius ist die richtige Adresse, um Leute zu finden.« All das wirft die Frage auf, warum ein echter Hellseher genealogische Studien betreiben sollte, wenn er doch eine Hotline zur anderen Seite hat.
Ein harmloser Spaß?
Für mich war es amüsant, eine Wahrsagerin aufzusuchen, um aus nächster Nähe die Tricks zu erleben, die Medien, Hellseher und Mentalisten über Jahrtausende im Geschäft gehalten haben. Für viele ist so ein Besuch jedoch ein verzweifelter Versuch, mit ihrer Trauer fertigzuwerden. Einigen ist praktisch kein Preis zu hoch für die Antworten, die sie suchen. Nach besonders aufwühlenden Tragödien, wie Morden oder Vermisstenfällen, treten Horden selbst ernannter Detektive mit angeblich übersinnlichen Fähigkeiten nicht selten unaufgefordert an Menschen heran, die sich in einem besonders verletzlichen Zustand befinden.
Ein solcher aufsehenerregender Fall war das Verschwinden des elfjährigen Jacob Wetterling im Oktober 1989. Jacob wurde von einem maskierten Mann mit einem Gewehr entführt, während er von einem Videoverleih in St. Joseph, Minnesota, mit dem Fahrrad nach Hause fuhr. Sein zehnjähriger Bruder und sein elfjähriger Freund waren die einzigen Augenzeugen. In den folgenden Tagen, der wichtigsten Zeitspanne in Entführungsfällen, vertat die Polizei wertvolle Zeit, indem sie Informationen von Hellsehern aufsaß. In einer typischen fehlgeleiteten Aktion keinen Monat nach der Entführung verbrachten Ermittler – darunter FBI, Iowas Staatspolizei, lokale Beamte und Sheriffs aus vier Landkreisen – auf den Hinweis eines New Yorker Hellsehers hin zwei ganze Tage damit, Farmen und Schuppen an einem 40 Kilometer langen Straßenabschnitt in Iowa zu durchsuchen. Sie fanden nichts. Während die Ermittler damit beschäftigt waren, dieser weit hergeholten Spur zu folgen, waren noch nicht einmal alle Anwohner in der Sackgasse befragt worden, in der Jacob verschwand. Und auch der Hauptverdächtige in diesem Fall, Danny Heinrich, der gerade einmal neun Monate zuvor in eine ähnliche Entführung in einer nahe gelegenen Stadt verwickelt war, war noch nicht vernommen worden.
Der Fall blieb ungelöst, und in den folgenden Jahren meldeten sich immer mehr Hellseher. Viele von ihnen forderten Spielzeug oder Kleidung von Jacob an, die ihnen bei ihren »Erkundungen« helfen könnten. In der verzweifelten Hoffnung auf Hilfe schickte Jacobs Vater Jerry ihnen das Geforderte; vieles davon erhielt er nie zurück. Andere Hellseher riefen abends an, und Jerry antwortete ihnen bis spät in die Nacht, ganz gleich, wie viel Kraft es ihn kostete, um jede auch noch so kleine Chance zu nutzen. Die zeitliche Belastung wie auch Jerrys Bereitschaft, ihren falschen Versprechungen zu glauben, trieb allmählich einen Keil zwischen ihn und Jacobs Mutter Patty.
Die berühmt-berüchtigte Hellseherin Sylvia Browne rief Jerry sogar an, um ihm mitzuteilen, dass Jacob von zwei Männern aus Illinois entführt worden sei. Es war nicht das erste Mal, dass sich Browne in Fälle von verschwundenen Personen einmischte. Bei einem besonders tragischen Missgriff erklärte sie Louwana Miller, der Mutter des verschwundenen Teenagers Amanda Berry, ihre Tochter sei tot; stattdessen tauchte Berry nach zehnjähriger Gefangenschaft wieder auf. Tragischerweise starb Miller, lange Zeit bevor Berry die Flucht gelang. Brownes Intervention raubte ihr den letzten Funken Hoffnung, dass ihre Tochter jemals heimkehren würde. Wie bei fast allen Vorhersagen Brownes über vermisste Personen irrte sie sich auch bei Jacob Wetterling. Im Jahr 2016, 27 Jahre nach Jacobs Entführung, gab der Mann, der der Hauptverdächtige hätte sein sollen, schließlich zu, Jacob entführt, sexuell missbraucht und getötet zu haben, alles in derselben Nacht; zudem hatte er in den dazwischenliegenden Jahren zahlreiche weitere Sexualdelikte begangen. Wer weiß, wie sich die Dinge entwickelt hätten, wenn sich die Polizei darauf konzentriert hätte, vor Ort nach Beweismaterial zu suchen, statt ihre Kräfte damit zu vergeuden, den ins Nirgendwo führenden Spuren zu folgen, auf die sie von blinden Sehern geschickt wurde.
Nur in imageträchtigen Fällen kommt es regelmäßig vor, dass sich Hellseher unaufgefordert an ihre Opfer wenden. Viele Menschen, die eine geliebte Person verloren haben, suchen jedoch von sich aus Wahrsager auf, um sich bei ihnen Trost zu holen. Bestenfalls kann ein solcher Besuch jedoch dazu führen, dass man die Sitzung mit dem Gefühl verlässt, man habe tatsächlich eine hilfreiche Botschaft von einem geliebten Verstorbenen oder einen guten Rat erhalten, und sich damit zufriedengibt. Leider sind einige Hellseher absolut skrupellos und begehen übersinnlichen Betrug. Für alle bis auf die Allergläubischsten erscheint der Ausdruck »übersinnlicher Betrug« wie eine Tautologie. Zweifellos werden Menschen, die Hellseher aufsuchen, dazu gebracht, Geld für etwas zu bezahlen, das keinen wirklichen Wert besitzt – was eine recht gute Definition für Betrug ist. Der juristische Unterschied wird jedoch deutlich, wenn solche Scharlatane versuchen, ihren offensichtlich verletzlichen Klienten Geld abzunötigen.
Zum Glück gibt es Menschen, die diese hellseherischen Betrüger bekämpfen. Der wohl bekannteste unter ihnen ist Bob Nygaard, ein Privatdetektiv und Geißel aller Hellseher. Nygaard kann auf eine lange Serie von Erfolgen zurückblicken, wenn es darum geht, betrügerische Weissager vor Gericht zu bringen. Sein erster Fall betraf eine Ärztin in Miami, die von der Hellseherin Gina Marie Marks um 12 000 Dollar betrogen worden war. Marks hatte der Ärztin weisgemacht, ihre Angststörungen würden von einem missgünstigen Kollegen hervorgerufen, der ein Stück Fleisch vergraben habe, um sie mit einem Fluch zu beladen – eine Geschichte, die so bizarr erschien, dass die Ärztin nicht glauben konnte, sie sei erfunden. Die einzige Möglichkeit, sich von dem Fluch zu befreien, bestand Marks zufolge darin, ein geheimnisvolles Ritual durchzuführen, bei dem ein Ei gestreichelt und gleichzeitig spezielle Kerzen abgebrannt wurden – wobei die Ärztin der Hellseherin viele Tausend Dollar zu übergeben hatte, um das Ei zu »reinigen«. Im Laufe seiner Nachforschungen stieß Nygaard auf vier weitere Opfer, die von der Hellseherin um insgesamt 340 000 Dollar betrogen worden waren. Nach mehrjährigen Nachforschungen hatte er schließlich genug Beweise zusammengetragen, um Marks für sechs Jahre hinter Gitter zu bringen.
Ein anderer von Nygaard untersuchter Fall, der wegen der schieren Unwahrscheinlichkeit der Betrügereien der Hellseherin bemerkenswert war, betraf den 32-jährigen Niall Rice. Als Rice herausfand, dass die von ihm geliebte Michelle seine Gefühle nicht erwiderte, wandte er sich an die New Yorker Hellseherin Priscilla Delmaro. Um Michelle zu gewinnen, veranlasste Delmaro den jungen Mann, teure Geschenke aller Art zu kaufen, darunter eine goldene Rolex im Wert von 30 000 Dollar. Aber diese Geschenke wurden nicht etwa Michelle übergeben, um ihre Gunst zu erlangen. Vielmehr diente die Rolex im Zuge einer aufwendigen Zeremonie dazu, »die Zeit zurückzudrehen« und »seine Vergangenheit zu reinigen«. Delmaro überzeugte Rice sogar, für 80 000 Dollar eine imaginäre, über hundert Kilometer lange Goldbrücke im Geisterreich zu kaufen, um damit einen bösen Geist abzulenken. Als sich herausstellte, dass Michelle an einer Drogenüberdosis gestorben war, bot Delmaro (gegen entsprechendes Honorar) an, die Tote im Körper einer 31-Jährigen wiederauferstehen zu lassen. Als Rice zum Treffen mit der »neuen Michelle« nach Los Angeles reiste, schien sie ihm dem Original kaum zu ähneln, und das weckte bei ihm den Verdacht, dass Delmaro »in keiner Weise war, was sie vorgab«.
Zu diesem Zeitpunkt hatte Rice seine Wohnung verkauft und der Wahrsagerin mehr als eine halbe Million Dollar gezahlt. In seiner Verzweiflung wandte er sich an Nygaard. Trotz Rice’ Leichtgläubigkeit und Unvorsichtigkeit (irgendwann schlief er sogar mit Delmaro) gelang es Nygaard, eine Verurteilung zu erreichen.
Lehren ziehen
Die subtilen psychologischen Manipulationen, die moderne Hellseher und Wahrsagerinnen benutzen, um ihre Opfer zu umgarnen, sind dieselben Tricks, die Orakeldeuter und Seher überall auf der Welt schon früher benutzt haben. Als der lydische König Krösus das Orakel von Delphi befragte, ob er sich gegen die wachsende Macht des Persischen Reichs in seinem Geburtsland Anatolien zur Wehr setzen solle, erhielt er die Antwort: »Wenn du den Fluss überquerst, wirst du ein großes Reich zerstören.« Da er die Prophezeiung als gutes Omen ansah, begann er 547 v. Chr. einen Feldzug gegen die Perser, und ein großes Reich wurde zerstört – sein eigenes. Der Orakelspruch war natürlich für diese Niederlage nicht verantwortlich, denn wie manche Kommentatoren im Nachhinein vermuteten, war dies von Anfang an die Aussage des Orakels gewesen. Ganz wie die heutigen Wahrsager, die auf die Regenbogen-List setzen, lag das Orakel mit seiner alles abdeckenden Aussage, dass es bei der Schlacht einen Sieger geben würde, auf keinen Fall daneben. Man gelangt nicht an die Spitze der mächtigsten und meistrespektierten Wahrsageinstitution der Antike, indem man falsche Vorhersagen riskiert.
Als ein griechischer General das Orakel von Dodona nach seinem Schicksal in der bevorstehenden Schlacht befragte, soll das Orakel geantwortet haben: »Ibis redibis nunquam per bella peribis (etwa: Gehen wirst du zurückkehren wirst du niemals im Krieg sterben wirst du.)« Das ist ein wunderbares frühes Beispiel für eine Ex-post-facto-Aussage – sie fällt in dieselbe Kategorie wie die verschwindende Negation. Um immer auf der richtigen Seite zu stehen, ist der Satz bewusst doppeldeutig gehalten: Er hat zwei diametral entgegengesetzte Bedeutungen, je nachdem, worauf man das nunquam (niemals) bezieht. Kam der General in der Schlacht um, ließ sich der Satz so interpretieren: »Du wirst gehen und niemals zurückkehren, im Krieg wirst du umkommen.« Kehrte er hingegen siegreich zurück, war immer »Du wirst gehen, du wirst zurückkehren, niemals im Krieg wirst du umkommen« gemeint gewesen. Der Ausdruck ibis redibis wird im juristischen Kontext benutzt, um auf eine verwirrende oder uneindeutige Aussage zu verweisen, und geht direkt auf den lateinischen Orakelspruch zurück.
Dann gab es natürlich auch noch Nostradamus’ Schrotflinten-Methode. In seinen fast 4000 Zeilen vager Vorhersagen gibt es zwangsläufig ein paar Sätze, die man auf wichtige geschichtliche Ereignisse beziehen kann. In manchen Fällen waren seine Prophezeiungen jedoch so vage, dass derselbe Vierzeiler als Vorhersage ganz verschiedener Ereignisse gedeutet wurde. Wenn man genügend dieser doppeldeutigen Vorhersagen macht, dann liegt es auf der Hand, dass einige, im Nachhinein gedeutet, zwangsläufig »wahr« werden. Und diejenigen, die das nicht tun? Die wandern einfach auf den Haufen der Prophezeiungen, die noch eintreten werden.
Und genau das ist der Punkt. Die Mehrzahl aller Vorhersagen aus grauer Vorzeit sind entweder so vage, dass niemand wirklich sagen kann, ob sie sich bereits erfüllt haben oder falsch, aber unbedeutend waren, und daher verschwanden, ohne Spuren zu hinterlassen, weil sie keine guten Geschichten ergaben. Niemand erinnert sich an die vielen tausend Male, die sich Priester, Auguren oder weise Frauen irrten, denn ihre falschen Vorhersagen wurden von den wenigen Fällen überstrahlt, bei denen sie zufällig richtiglagen.
Als sich meine Sitzung mit Paula dem Ende zuneigt, danke ich ihr für ihre Bemühungen. Obgleich ich nicht das Gefühl habe, dass sie mir viel Erleuchtung gebracht hat, muss ich anerkennen, dass sie gut in dem ist, was sie macht. Wäre sie das nicht, hätte sie wohl kaum eine halbe Stunde lang über das Leben eines völlig Fremden spekulieren können, der von ihr erwartet, dass sie ihm einige grundlegende Wahrheiten eröffnet.
Im Gegenzug entlässt mich Paula mit einer positiven Botschaft: »Viel Glück mit dem Buch; es wird alles gut gehen.« Diese Botschaft klingt bei mir stärker nach, als ihr wohl klar ist, während ich wieder auf die Straße hinaustrete, um mich irgendwo hinzusetzen und meine Gedanken zu sammeln. Ich lasse mich auf einer Bank direkt um die Ecke nieder und versuche, mich an all die Dinge aus dem Werkzeugkasten der Wahrsagerzunft zu erinnern, die Paula heute bei mir verwendet hat. Und ebenso an die kognitiven Verzerrungen, mit denen wir uns alle herumschlagen und die uns unbewusst zu Komplizen einer Wahrsagerin machen können. Wenn wir nicht überrascht werden wollen, müssen wir diese mentalen Abkürzungen erkennen lernen, die unsere Spezies im Laufe unserer Evolution über Jahrtausende entwickelt hat: das Pollyanna-Prinzip, die Gedächtnisverzerrungen, das magische Denken und den Rezenzeffekt – unsere Bauchgefühle. Wir müssen erkennen, wenn sie uns »zu Hilfe« kommen. Tun wir das nicht, bieten wir Hellsehern, Wahrsagern & Co. eine Angriffsfläche; sie wollen uns hinters Licht führen, um Profit aus unserer Unsicherheit zu ziehen, oder einfach, um ihre Enttarnung zu verhindern. Wie wir im nächsten Kapitel jedoch sehen werden, braucht es keinen Außenstehenden, der uns absichtlich in die Irre führt, um uns zu täuschen. Das schaffen wir auch ganz allein.



Kapitel 2: Die Alltäglichkeit des Unerwarteten
»Ha«, lachte ich, »du bist wirklich ein Nerd. Ich kann nicht glauben, dass du für jedes Buch, das du liest, ein spezielles Lesezeichen ausdruckst.«
Mein Bruder Geoff war gerade in dem Haus eingetroffen, in dem unsere Familie damals (2009) ihren Sommerurlaub verbrachte. Nach Umarmungen und einigen Scherzen griff ich nach dem Buch, das er auf der Reise gelesen hatte, und da entdeckte ich es. Aus Paul Austers Die New-York-Trilogie lugte oben der Rand einer Karte mit dem Aufdruck »P AUST« hervor.
»Was redet du da?«, fragte er zurück. »So was mache ich nicht.«
»Wie auch immer«, neckte ich ihn. »Macht das also jemand anders für dich?«
»Wovon redest du?«, lachte er, ein wenig verwirrt. Er hatte offenbar nicht die geringste Ahnung, wovon ich sprach. Also hielt ich das Buch hoch, um ihm zu zeigen, was ich meinte.
»Hier, siehst du?«, sagte ich vorwurfsvoll.
»Was denn?«, fragte er verständnislos. »Das ist doch nur meine Bahnfahrkarte.«
Ungläubig zog ich das Lesezeichen aus dem Buch und untersuchte das Stück Karton. Tatsächlich war es nichts anderes als eine Bahnfahrkarte. Nun, nicht nur eine Bahnfahrkarte, sondern eine Bahnfahrkarte mit der unmissverständlichen Abkürzung P AUST. Ich konnte mir keinen Reim darauf machen.
Als ich die Fahrkarte näher untersuchte, sah ich, dass sie für die vorletzte Station von Geoffs Reise zwischen Paris und Limoges bestimmt war. Plötzlich ergab alles einen Sinn: An welchem Bahnhof muss man einsteigen, wenn man von Paris nach Limoges fahren will? Ich hatte denselben Trip nur eine Woche zuvor von diesem Bahnhof aus gemacht: Paris-Austerlitz oder P AUST für Zugliebhaber.
Als ich in den nächsten Tagen über den Vorfall nachdachte, begann ich daran zu zweifeln, ob es sich tatsächlich um einen Zufall handelte. Die Wahrscheinlichkeit, dass so etwas zufällig passiert, schien allzu gering. Geoff musste seine Fahrkarte per Post eine ganze Weile im Voraus erhalten haben. Es würde durchaus zu ihm passen, die Abkürzung bemerkt und das Auster-Buch mitgebracht zu haben, um uns Gesprächsstoff zu liefern. Vielleicht hatte er die ganze Sache geplant?
Ich bat, das Ticket nochmals ansehen zu dürfen. Und als ich genauer hinsah, überraschte mich, was ich sah. Nirgendwo auf dem ursprünglichen ausgedruckten Ticket tauchte die Abkürzung mit dem Bahnhofsnamen auf. Dort stand überall der voll ausgeschriebene Name Paris-Austerlitz. Das P AUST, senkrecht auf den linken Rand der Fahrkarte gestempelt, war eindeutig später hinzugefügt worden, aber nicht von Geoff, jedenfalls nicht absichtlich.
Wenn man in Frankreich einen Zug nimmt, ist man angehalten, die Fahrkarte zunächst aus eigenen Stücken zu entwerten (das System diente ursprünglich dazu, »sparsame« Reisende davon abzuhalten, unbefristete Tickets mehrmals zu gebrauchen). Man steckt seine Fahrkarte in einen Entwerter auf dem Bahnsteig, wo sie abgestempelt wird, und der Stempel verweist auf den entsprechenden Bahnhof. Erst als Geoff seine Fahrkarte auf dem Bahnsteig in Austerlitz entwertete, gelangte der »P AUST«-Aufdruck auf das Ticket. Dass er so etwas im Voraus geplant haben könnte, erschien mir äußerst unwahrscheinlich.
Wenn Koinzidenzen ohne Vorwarnung auftreten, können sie dazu führen, dass wir verwirrt über die Gründe nachgrübeln, die dahinterstecken könnten. Wie wir im vorigen Kapitel gesehen haben, verkaufen uns Wahrsager alltägliche Zufälle als Synchronizitäten und nutzen diese Idee, um die Zustimmung ihrer Klienten zu gewinnen, indem sie ihrem Gegenüber übersinnliche Fähigkeiten zuschreiben. Bei unserem ständigen Bemühen, dem, was uns im Alltag begegnet, eine Bedeutung beizumessen, neigen wir dazu, Kausalbeziehungen zu entdecken, wo es vielleicht gar keine gibt. Als ich die Bahnfahrkarte in dem Auster-Buch sah, war mein erster Gedanke, mein Bruder habe eine ausgefallene Neigung für maßgeschneiderte Lesezeichen entwickelt – im Nachhinein eine eher unwahrscheinliche Vorliebe. Selbst nach Aufklärung des wahren Sachverhalts glaubte ich zunächst, er habe mir einen Streich spielen wollen, bis ich mich selbst überzeugen konnte, dass der wahrscheinlichste Grund für diese Übereinstimmung schlicht purer Zufall war.
Fast alle, selbst die Rationalsten unter uns, werden irgendwann einmal von einer scheinbar unmöglichen Koinzidenz überrascht worden sein. Der Effekt kann unter Umständen so verwirrend ausfallen, dass er uns zeitweilig dazu bringt, an etwas zu glauben, das bei logischer Betrachtung außerordentlich unwahrscheinlich oder vielleicht sogar unmöglich ist. Viele, die behaupten, übersinnliche Kräfte zu besitzen, wie in Kapitel 1 beschrieben, haben vielleicht eine solche eindrucksvolle Koinzidenz erlebt, die ihre Perspektive so veränderte, dass sie niemals wieder aus ihrer mystischen Weltsicht hinausfanden.
Natürlich besitzen die meisten von uns eine ichbezogene Sicht der Welt. Verständlicherweise beurteilen wir die Wahrscheinlichkeit von Zufallsereignissen vor allem aus unserer persönlichen Perspektive. Es fällt uns schwer, diese lange geübte Intuition zu überwinden und uns mit der Tatsache auszusöhnen, dass einige scheinbar unwahrscheinliche Ereignisse tatsächlich außerordentlich wahrscheinlich sind, wenn auch nicht völlig sicher.
Bei britischen Lotterien wie dem Millionaire Raffle (inzwischen abgesetzt) wird jede Woche aus vielen Hunderttausend Einsendungen ein Gewinnlos gezogen. Wenn Sie nicht gewinnen, sehen Sie sofort ein, dass Ihre Gewinnchance sehr klein war. Wenn Ihre Zahlen jedoch gezogen werden, ist die Versuchung unter Umständen extrem hoch, dieses Glück dem Schicksal oder einer höheren Macht zuzuschreiben, die zu Ihren Gunsten eingegriffen hat, obwohl bei jeder Ziehung irgendjemand irgendwo immer gewinnt. Zitate von Gewinnern solcher Ziehungen sind voller »Hinweise von oben« und »Botschaften von lieben Dahingegangenen«. Wenn Ihr Tippschein den Zahlen des Gewinnerloses sehr nahe kommt, aber eben doch nicht ganz mit ihnen übereinstimmt, liegt die Idee auf der Hand, dass Sie einem kosmischen Scherz aufgesessen sind, obwohl Sie dem Hauptgewinn nicht näher waren als eine der anderen Zahlenkombinationen, die nichts gewonnen hat. Entweder man gewinnt, oder man gewinnt nicht.
Unsere persönliche Glückserfahrung mit der kalten, rationalen Wissenschaft der Wahrscheinlichkeit in Einklang zu bringen, wenn es um große Zahlen geht, ist nicht immer einfach. Wir suchen an Stellen nach Zeichen und Bedeutung, wo einzig die Statistik herrscht – und manchmal finden wir sie.
Blind durch Koinzidenz
Die Naturwissenschaften sind ein Gebiet, auf dem das Entdecken von Koinzidenzen außerordentlich nützlich sein kann. Im Jahr 1912 stellte der deutsche Meteorologe und Geowissenschaftler Alfred Wegener zu seinem Erstaunen fest, dass die westliche Küstenlinie von Afrika und die östliche Küstenlinie von Südamerika offensichtlich zusammenpassten wie zwei Teilchen eines Puzzles. Trotz der damaligen Lehrmeinung, die enormen Landmassen der Kontinente seien zu schwer, um sich zu bewegen, schlug Wegener die einzige Theorie vor, die seine Beobachtungen erklären konnte: Die Theorie der Kontinentaldrift ging davon aus, dass die Landmassen nicht fest an Ort und Stelle verankert waren, sondern ihre relative Position auf der Erdoberfläche verändern konnten, wenn auch langsam.[21]
Als er seine Theorie 1915 veröffentlichte,[22] wurde er verlacht. Geologen lehnten seine verrückte Idee rundweg ab und verwiesen auf einen fehlenden Mechanismus, der in der Lage gewesen wäre, solche enormen Landmassen über die Erdoberfläche zu bewegen. Das so hübsch ineinandergreifende Mosaik der Kontinente wurde als reiner Zufall abgetan. Als jedoch in den 1960er-Jahren die Theorie der Plattentektonik – die Bewegung des festen Erdmantels und der Erdkruste über die Erdoberfläche – aufkam,[23] verlieh dies Wegeners Theorie, die inzwischen weitgehend akzeptiert ist, schließlich Glaubwürdigkeit.
Im Jahr 1815 stellte der englische Physiker William Prout fest, dass die Atomgewichte der Elemente, die der Chemiker John Dalton kurz zuvor bestimmt hatte,[24] mehr oder minder genau ganzzahlige Vielfache des Atomgewichts von Wasserstoff waren. Daher stellte er die These auf, die Atome der anderen Elemente seien Vereinigungen unterschiedlich vieler Wasserstoffatome.[25] So muss man beispielsweise rund 8 Gramm Sauerstoff mit 1 Gramm Wasserstoff zusammenbringen, um Wasser zu erhalten. Da wir wissen, dass jedes Wassermolekül (H2O) für jedes Sauerstoffatom zwei Wasserstoffatome aufweist, sollte ein Sauerstoffatom Prouts Theorie zufolge rund sechzehnmal mehr wiegen als ein Wasserstoffatom, und das ist auch tatsächlich der Fall. Auf der Basis ähnlicher, annähernd ganzzahliger Verhältnisse für die anderen Elemente nahm Prout an, Wasserstoff sei das einzige wirklich fundamentale Teilchen (das er »Protyl« taufte), und die Atome der anderen Elemente bestünden aus einer unterschiedlichen Anzahl von Wasserstoffatomen.
Später zeigten präzisere Experimente, dass die Gewichte der Atome anderer Elemente keine annähernd ganzzahligen Vielfache des Wasserstoffgewichts waren. Chlor stellte ein besonderes Problem dar.[26] Die Bildung von Salzsäure (HCl), die aus einem Chlor- und einem Wasserstoffatom besteht, erforderte, dass rund 35,45 Gramm Chlor mit 1 Gramm Wasserstoff reagierten, was ernste Zweifel an Prouts Hypothese von einem »ganzzahligen Verhältnis« weckte.
Wie sich herausstellte, lag Prout mit seiner Hypothese tatsächlich nicht ganz richtig. Atome bestehen, wie wir heute wissen, aus Protonen, Neutronen (die fast die gleiche Masse wie Protonen haben) und Elektronen (die etwa 2000-mal weniger wiegen und die Gewichtsberechnungen somit kaum beeinflussen). Zudem gibt es verschiedene Versionen ein und desselben Elements, sogenannte Isotope, die dieselbe Anzahl von Protonen, aber eine unterschiedliche Anzahl von Neutronen aufweisen. Chlor, zum Beispiel, kommt hauptsächlich in zwei Isotopenformen vor – eine weist 17 Protonen und 18 Neutronen auf und hat daher etwa die 35-fache Masse eines Wasserstoffatoms, und eine zweite Form 17 Protonen und 20 Neutronen, deren Masse etwa das 37-Fache des Wasserstoffatoms beträgt. 35Cl und 37Cl treten in einem Verhältnis von etwa 3 :1 auf, was erklärt, warum man 1 Gramm Wasserstoff mit etwa 35,5 (¾ × 35 + ¼ × 37) Gramm natürlich vorkommenden Chlors zusammenbringen muss, um Salzsäure zu erzeugen. Trotz dieser Feinheiten war Prouts Vermutung, dass die Masse anderer Atome ein annähernd ganzzahliges Vielfaches der Masse des Wasserstoffatoms ist, korrekt. Sie wurde als Ganzzahlregel beziehungsweise Astonsche Isotopenregel bekannt, für die Francis Aston, der sie in dieser Form formulierte, 1922 den Nobelpreis in Chemie erhielt.
Noch wichtiger ist vielleicht, dass Prout ein Muster in ungeordneten Messungen erkannte und diese Erkenntnis die akademische Diskussion anregte; das führte zu wichtigen Verbesserungen, die uns die atomare Struktur besser verstehen ließen. Als Ernest Rutherford mehr als hundert Jahre später Stickstoffatome mit Alphateilchen beschoss, um Wasserstoffkerne zu treffen,[27] vermutete er, alle Atome bestünden aus diesen fundamentalen Teilchen. Er nannte sie »Protonen«, ein Begriff, der sich zum einen von dem altgriechischen Wort protos, »der Erste«, ableitete und zum anderen als Ehrung für Prout und seine aufschlussreiche Vermutung gedacht war.
Zufälle vermögen zwar den Weg zu neuen wissenschaftlichen Erkenntnissen zu weisen, können den wissenschaftlichen Fortschritt aber auch behindern, wenn sie eine falsche Theorie zu bestätigen scheinen. Anfang des 19. Jahrhunderts fiel der deutsche Anatom Johann Friedrich Meckel der Jüngere einem solchen Irrtum zum Opfer. Er glaubte an die Scala Naturae (Stufenleiter der Natur), eine Vorstellung, der zufolge der Mensch in einer statischen Hierarchie über allen anderen Tieren steht. Die einfachsten, primitivsten Lebensformen hockten demnach auf den untersten Stufen der Leiter, die komplexesten und am höchsten entwickelten Organismen auf der höchsten. Diese Leiter mit ihrer »Großen Kette des Seins« war die vorherrschende Theorie seiner Zeit. Die heute allgemein akzeptierte Theorie einer »gemeinsamen Abstammung« – dass sich alle Arten aus einem einzigen gemeinsamen Vorfahren entwickelt haben – steckte damals noch in den Kinderschuhen.
Auf diese Scala Naturae stützte sich Meckel, um eine These über sein Spezialgebiet, die Embryologie, zu entwickeln. In seiner Idee von der Rekapitulation[28], wie er sie nannte, nahm er an, dass die Embryonen höherer Tiere (wie Säuger) im Laufe ihrer Entwicklung sukzessiv Stadien durchlaufen, die »niederen Tieren« auf weiter unten gelegenen Stufen der Leiter, wie Fischen, Amphibien und Reptilien, ähnelten. Eine verblüffende, aber doch recht unwahrscheinlich erscheinende Vorhersage, die sich aus dieser These ergab, war, dass menschliche Embryonen Kiemenspalten haben würden, weil der Mensch ein Fischstadium durchgemacht habe.
Tatsächlich wurde 1827 entdeckt, dass menschliche Embryonen Strukturen aufweisen, die Kiemenanlagen in einem frühen Entwicklungsstadium ähneln.[29] Dieser außerordentliche Befund bestätigte Meckels Vorhersage und schien seine Hypothese von der Rekapitulation zu untermauern. So stark erschien der vermeintliche Beleg, dass die Theorie auf breiter Front akzeptiert wurde. Erst fünfzig Jahre später, in den 1870er-Jahren, als sich die Vorstellung von einer gemeinsamen Herkunft durchzusetzen begann,[30] wurde die Rekapitulationshypothese der Entwicklung schließlich ad acta gelegt. Die gemeinsame Abstammung stellte klar, dass menschliche Embryonen in der Gebärmutter keineswegs ein »Fischstadium« durchliefen, sondern die Kiemenandeutungen eine Folge der Tatsache waren, dass wir, da wir einen gemeinsamen Vorfahren mit Fischen haben, auch einen Teil ihrer DNA und frühe Entwicklungsprozesse teilen.
Muster im Rauschen
In einer mit Daten überschwemmten Welt müssen Wissenschaftler noch vorsichtiger sein, um zufällige Koinzidenzen nicht mit Kausalzusammenhängen zu verwechseln. Bei der Beantwortung wissenschaftlicher Fragen geht es oft darum, festzustellen, ob sich eine Größe in Abhängigkeit von einer anderen verändert. Beispielsweise könnten wir wissen wollen, ob sich das Vorhandensein oder das Fehlen eines bestimmten Umweltfaktors auf das Risiko für bestimmte gesundheitliche Folgen auswirkt.
Im Februar 1992 wurde bei Julie Larms ältestem Sohn Kevin eine akute lymphatische Leukämie diagnostiziert. Die Mutter von fünf Kindern in Omaha, Nebraska, erinnerte sich: »Von diesem Tag an wollte ich wissen, was diesen Krebs hervorrief, denn ich hatte Angst um alle meine Kinder.« Sie mobilisierte eine Gruppe von Eltern anderer krebskranker Kinder, und zusammen gründeten sie eine Vereinigung namens »Omaha parents for the prevention of Cancer« (Eltern aus Omaha für die Verhütung von Krebs). Anschließend machten sich Julie und ihr Team daran, die möglichen Ursachen zu untersuchen. Sie trugen alle in jüngerer Zeit bekannt gewordenen Krebsfälle bei Kindern auf einer Karte von Omaha ein und stießen auf einige Regionen, in denen die Fälle sich zu häufen und Cluster zu bilden schienen. Als sie ein Netz über ihre Karte legten, das den Verlauf von Hochspannungsleitungen anzeigte, stellten sie fest, dass einige der Regionen mit Krebs-Clustern mit einem dichten Netz von Hochspannungsleitungen überzogen waren. Darüber hinaus entdeckten sie, dass mindestens elf Kinder, die in einem Ein-Meilen-Radius um eine Umspannstation in Omaha lebten, innerhalb der letzten sieben Jahre eine Krebsdiagnose erhalten hatten.
In den 1980er- und Anfang der 1990er-Jahre wurde über die Frage, ob das Wohnen in der Nähe von Hochspannungsleitungen das Krebsrisiko erhöht, heftig diskutiert. Bis 1992 hatten sich mehrere renommierte Physiker in die Debatte eingeschaltet und darauf hingewiesen, dass die Stärke der von diesen Hochspannungsleitungen emittierten Felder viele Hundert Mal schwächer waren als das Erdmagnetfeld und es daher unwahrscheinlich war, dass sie Gesundheitsschäden verursachten.
Einer fantasievollen Idee zufolge, die von den »Hochspannungsleitungen verursachen Krebs«-Protagonisten vertreten wurde, wurden die Körperzellen von der Frequenz des oszillierenden elektromagnetischen Feldes »mitgezogen«. Aber wieder rechneten Physiker nach und kamen zu dem Schluss, dass sämtliche von Hochspannungsleitungen auf menschliche Zellen ausgeübten potenziellen Kräfte tausendmal schwächer waren als die von der Wärme des eigenen Körpers hervorgerufenen Fluktuationen. Darüber hinaus fanden Biologen es schwer erklärlich, wie diese winzigen Kräfte Krebs auslösen sollten. Kurz gesagt, gab es keine plausiblen physikalischen oder biologischen Mechanismen, die eine Verbindung zwischen Hochspannungsleitungen und Krebs hätten erklären können.
Solange es jedoch keine eindeutigen Experimente gab, um diese Verbindung empirisch auszuschließen, vertrat die Elterngruppe aus Omaha weiterhin die Überzeugung, dass die Hochspannungsleitungen über ihren Köpfen die Ursache für die Krebs-Cluster waren, die sie entdeckt hatten. Wie wir sehen werden, war der wahrscheinlichste Grund für die Cluster in Wirklichkeit purer Zufall.
Um zu verstehen, warum die Elterngruppe letztlich so falschlag, müssen wir uns näher damit beschäftigen, wie Menschen mit dem Zufall umgehen (wenn sie ihn nicht, wie im vorigen Kapitel, als Blaupause für übersinnliche Botschaften benutzen). Wie sich herausstellt, lässt uns unsere Intuition oft im Stich, wenn es darum geht, Zufallsphänomene zu verstehen.
Bevor Sie die Abbildungslegende lesen, versuchen Sie doch, denjenigen Datensatz in Abbildung 2-1 (unten) zu identifizieren, der für die Koordinaten der Punkte echte Zufallszahlen verwendete (d. h. unabhängig von den anderen Punkten fällt die horizontale Koordinate für jeden Punkt mit gleicher Wahrscheinlichkeit irgendwo auf die horizontale Achse und die vertikale Koordinate mit gleicher Wahrscheinlichkeit irgendwo auf die vertikale Achse).
[image: ]
Abbildung 2-1: Drei Datensätze mit je 132 Punkten. Einer repräsentiert die Position der Nester patagonischer Seevögel, ein anderer die Position von Ameisennestern und der dritte zufällig generierte Koordinaten. Aber welcher ist welcher?
Wenn Sie sich nicht sicher waren und sich für das mittlere Bild entschieden haben, dann erliegen Sie möglicherweise der »Tendenz zur Mitte« – der Neigung, extreme Optionen zugunsten zentraler auszuschließen. Wie Verhaltenspsychologen gezeigt haben, neigen die meisten Menschen dazu, bei der Wahl zwischen zwei Angeboten die Basis- statt der Premium-Option zu wählen.[31] Sobald es aber eine dritte Ultra-Premium-Option gibt, wird die nun mittlere Premium-Option zur gefragtesten Option. Wenn Sie mit einer Versicherungspolice eine Wette auf die Zukunft abschließen, lohnt es sich also zu fragen, ob die »Platin-Option« tatsächlich einen echten Vorteil bietet oder nur da ist, um die »Gold-Option« besser zu verkaufen.
Ebenso haben Erziehungspsychologen herausgefunden, dass Schüler, die die Antwort auf eine Multiple-Choice-Frage nicht wissen, die beiden mittleren von vier Antwortmöglichkeiten beziehungsweise die mittlere von fünf Antwortmöglichkeiten bevorzugen.[32] Dasselbe gilt, wenn man »Schiffe versenken« spielt (dort werden Koordinaten, die weit vom Rand entfernt liegen, bei dem Versuch, die gegnerischen Schiffe zu versenken, unverhältnismäßig oft gewählt), wenn man Objekte aus einem Regal oder Optionen aus einem Aufklappmenü wählt[33] – ja selbst, wenn man die Toilette aufsucht (wo eine mittlere Kabine bis zu 50 Prozent häufiger aufgesucht wird als die äußeren).[34]
Tatsächlich sind die wirklich zufällig verteilten Punkte in Abbildung 2-1 diejenigen im Diagramm ganz links. Das mittlere Diagramm zeigt die Positionen von Ameisennestern und illustriert die Tendenz, allzu nahes Zusammenleben zu vermeiden, um nicht dieselben Ressourcen über Gebühr zu beanspruchen. Die Nistplätze der territorialen patagonischen Seevögel im Diagramm rechts zeigen eine noch regelmäßigere Verteilung, denn die Eltern sorgen bei der Aufzucht ihrer Jungen für entsprechenden Mindestabstand zu ihren Nachbarn. Die computergenerierten Punkte im linken Diagramm, die zufällig verteilt sind, stören sich nicht an ihrer engen Nachbarschaft.
Wenn Sie die falsche Option gewählt haben, stehen Sie damit keineswegs allein. Ganz abgesehen davon, dass die »Tendenz zur Mitte« möglicherweise eine Rolle spielt, verbinden die meisten von uns »Zufälligkeit« mit »gleichmäßig verteilt«. Die enge Nachbarschaft von Punkten und die häufigen breiten Lücken in der echten Zufallsverteilung widersprechen offenbar unserer intuitiven Vorstellung, wie eine Zufallsverteilung aussehen sollte.
Wegen dieser lang eingeübten kognitiven Verzerrung konzentriert sich meine gegenwärtige Forschung darauf, Metriken zu entwickeln, die uns sagen können, ob ein räumliches Muster ein Zufallsmuster ist oder nicht,[35] und damit die menschliche Wahrnehmung völlig außen vor zu lassen. Meine Forschungsgruppe setzt diese Werkzeuge ein, um zu entscheiden, ob Zellen in einem heranwachsenden Embryo mehr Abstand voneinander haben als erwartet und um das wunderbare Streifenmuster von Zebrafischen zu beschreiben und besser zu verstehen.[36]
Zu verstehen, dass Punkte in Zufallsmustern nicht gleichmäßig verteilt sind, wirft ein wenig Licht auf die in Omaha vermuteten Krebs-Cluster. Da sich Krebsfälle nicht gleichmäßig über ein Land verteilen, sondern auch dann zufällig streuen, wenn kein Karzinogen beteiligt ist, bilden zufällig verteilte Krebsfälle auch rein zufällig Cluster. Bei der Entdeckung von Mustern in der verrauschten Verteilung von Krebsfällen waren die Eltern aus Omaha wahrscheinlich über den sogenannten Zielscheibenfehler (Texas sharpshooter fallacy) gestolpert, ein Beispiel für einen vom Zufall hervorgerufenen logischen Fehlschluss.
Dieser Fehlschluss verdankt seinen Namen einer Geschichte über einen texanischen Cowboy, der nach ein paar Drinks gern in seine Scheune stiefelt, um dort Zielübungen zu machen. Während dieser Schießübungen im Rausch erhält das Scheunentor zwangsläufig eine Menge Löcher, doch rein zufällig liegen einige davon eng zusammen und bilden ein Cluster. Eines Morgens nimmt der clevere »Scharfschütze« einen Eimer Farbe und malt eine Zielscheibe um die größte Trefferhäufung. So kann er bei allen, die nicht wissen, wie die angeblichen Treffer entstanden sind, den Eindruck von Zielsicherheit erwecken und die Aufmerksamkeit von Einschüssen ablenken, die weit im Abseits gelandet sind.
Der Zielscheibenfehler tritt auf, wenn eine Schlussfolgerung allein auf Daten basiert, die zu einer vorgegebenen Hypothese passen, und Daten ignoriert, die ihr widersprechen. Die irrtümliche Identifizierung verknüpfter Fälle und die daraus folgenden Schlussfolgerungen geschehen nicht immer bewusst. In gewissem Sinne kann man diesen Fehler als Abkömmling des Bestätigungsfehlers und des Rückschaufehlers ansehen, die wir im vorigen Kapitel besprochen haben – wir picken uns nur das aus den verrauschten Daten heraus, was wir zu finden erwarten. Die Produktion von Reality-TV-Shows ist ein klassisches Beispiel, um entschlossene Scharfschützen am Werk zu sehen. Man filme genügend Menschen genügend lange, und selbst banalste Unterhaltungsschnipsel können so bearbeitet werden, dass sie eine überzeugende, zielgerichtete Geschichte ergeben.
Indem die Eltern aus Omaha eine Zielscheibe um diejenigen Krebs-Cluster malten, die in ein Gebiet mit vielen Hochspannungsleitungen fielen, erlagen sie – vielleicht unbewusst – dem Zielscheibenfehler. Auch wenn die Kenntnis dieses Fehlers einen Zusammenhang nicht unbedingt ausschließt, spricht es doch dafür, dass die Häufung von Krebsfällen in den Vierteln von Omaha, in denen es eine hohe wie auch eine niedrige Dichte an Hochspannungsleitungen gibt, ohne irgendeinen übergreifenden Grund aufgetreten sein könnte.
Zufälligkeit führt das menschliche Gehirn nicht selten in die Irre, und das geschieht (mal in geringerem, mal in größerem Maße) in vielen Alltagssituationen: von der Ankunftszeit des nächsten Busses bis zum nächsten Song, den unser Musikplayer im Shuffle-Modus abspielt.
Als der Journalist Steven Levy beispielsweise bemerkte, dass sein auf »shuffle« gestellter iPod eine unverhältnismäßig große Anzahl von Steely-Dan-Songs abspielte, fragte er Steve Jobs direkt, ob diese »Zufallswiedergabe« tatsächlich zufällig erfolgte. Jobs versicherte ihm, dies sei tatsächlich der Fall, und holte sogar einen Ingenieur ans Telefon, der dies bestätigte. Ein Artikel, den Levy daraufhin in Newsweek schrieb, stieß auf große Resonanz bei Lesern, die ähnliche Erfahrungen gemacht hatten; so wollten sie zum Beispiel wissen, wie es Zufall sein könne, dass bei der Einstellung »Zufallswiedergabe« zwei Bob-Dylan-Songs (unter den vielen Tausend Songs in ihrer Sammlung) nacheinander abgespielt werden.
Wir schreiben einer zufällig erzeugten Häufung allzu rasch eine Bedeutung zu und schließen daraus, hinter diesem Muster stehe ein Wirkmechanismus. Dieses Verhalten ist fest in uns verdrahtet. Die »evolutionäre« Argumentation lautet so: Wenn Menschen vor zig Jahrtausenden im Wald jagten oder Beeren sammelten und ein Rascheln im Gebüsch hörten, war es klug, auf Nummer sicher zu gehen und so schnell wie möglich wegzurennen. Vielleicht war das Rascheln von einem Raubtier auf der Suche nach Nahrung hervorgerufen worden, und durch das Weglaufen hatte der Betreffende seine Haut gerettet. Wahrscheinlich war es jedoch nur der Wind, der zufällig durch die Wipfel strich, und der Betreffende stand in der Rückschau etwas dumm da – dumm, aber lebendig, und in der Lage, seine paranoiden musterentdeckenden Gene an die nächste Generation weiterzugeben.
Heutzutage, wo Raubtiere kaum noch eine Gefahr darstellen, setzt unsere Spezies diese fein geschliffenen akustischen Fertigkeiten ein, um angebliches Backmasking zu entziffern – die Praxis, bei der eine sogenannte Rückwärtsbotschaft in eine Audioaufnahme eingeschmuggelt wird. Obgleich es wenig Sinn ergibt, behaupten manche Menschen »Here’s to my sweet Satan, the one whose little path would make me sad, whose power is Satan. He will give those with him 666. There was a little tool shed where he made us suffer, sad Satan« zu hören, wenn Led Zeppelins Song »Stairway to Heaven« rückwärts gespielt wird.
Trotz Versicherung der Band, man habe keinerlei geheime Botschaften in den Aufnahmen versteckt, wurden dem Consumer Protection Committee of the California State Assembly (Verbraucherschutzkomitee des Staates Kalifornien) 1982 auf einer Sitzung Abschnitte von »Stairway to Heaven« rückwärts vorgespielt. Das Komitee wurde aufgefordert, für eine Gesetzesvorlage zu stimmen (die letztlich abgelehnt wurde), die verpflichtend vorschreiben sollte, Musik, die »gefährliche« Rückwärtsbotschaften enthielt, mit einem Warnhinweis zu versehen. Der selbst ernannte »Neurowissenschaftler« William Yarroll sagte vor dem Komitee aus, Teenager müssten Songs mit Rückwärtsbotschaften nur dreimal hören, dann würden diese unterschwelligen Botschaften im Gehirn als »Wahrheiten« abgespeichert und die Jugendlichen dem Antichristen verfallen. Obwohl Led Zeppelin als Haupttäter bezeichnet wurde, gab Yarroll an, Rückwärtsbotschaften auch bei anderen Bands gefunden zu haben, darunter Queen und die Beatles.
Die Umkehrung der mehrfach wiederholten Wörter »number nine« im Beatles-Song »Revolution 9« von 1968 klingt ein wenig wie der Satz »turn me on, dead man«. Rückwärts gespielt, klingt John Lennons Gemurmel am Ende des Songs »I’m So Tired« vom selben Album wie »Paul is dead, man. Miss him, miss him, miss him«. Diese »Entdeckungen« stützten die »Paul ist tot«-Verschwörungstheorie – die Überzeugung, Paul McCartney sei im November 1966 gestorben und heimlich von einem Doppelgänger ersetzt worden. Wenn man sich irgendeines dieser Rückwärtsstücke anhört, stellt man fest, dass die Übereinstimmung zwischen dem Geräusch und den beschriebenen Worten ziemlich dünn ist – dass Hörer also Muster finden, wo höchstwahrscheinlich gar keine sind.
Dieses akustische Wunschdenken ist nur ein Beispiel für das Phänomen, das in der psychologischen Literatur als Pareidolie bezeichnet wird; dabei deutet ein Beobachter einen mehrdeutigen akustischen oder optischen Reiz als etwas Vertrautes. Dieses »Mustersuch«-Phänomen habe ich in der Einleitung beschrieben; es erlaubt meinen Kindern, Formen in Wolken zu erkennen, und ist auch der Grund dafür, dass Menschen einen Mann im Mond zu sehen glauben. Pareidolie selbst ist ein Beispiel für das allgemeinere Phänomen der Apophänie, bei der Menschen fälschlicherweise Zusammenhänge zwischen zufälligen und zusammenhangslosen Ereignissen und Objekten zu erkennen meinen und ihnen Bedeutung zuschreiben. Diese angeblichen Verbindungen führen zu falschen Hypothesen und unlogischen Schlussfolgerungen. Viele Verschwörungstheorien basieren auf diesem Phänomen – denken Sie nur an Aliengläubige, die in jedem hellen Licht am Himmel ein UFO sehen.
Apophänie verführt dazu, nach der Ursache eines Effekts zu suchen, wenn es tatsächlich gar keine gibt. Hören wir im Zufallsmodus zwei Songs desselben Musikers direkt nacheinander, schreien wir in dem Glauben, ein Muster entdeckt zu haben, vorschnell »Foul!«, obwohl diese Art Häufung ein inhärentes Merkmal des Zufalls ist.
Schließlich veranlasste die Unzufriedenheit mit der Häufung, die der wirklich zufällige Abspielalgorithmus in den iPods mit sich brachte, Steve Jobs dazu, einen neuen »Smart Shuffle«-Algorithmus in den Geräten zu installieren. Dieser stellte sicher, dass der nächste Song seinem Vorgänger nicht allzu ähnlich war und somit besser zu unseren fehlgeleiteten Vorstellungen von Zufälligkeit passte. Wie Jobs selbst meinte: »Wir machen es weniger zufällig, damit es sich zufälliger anfühlt.«
Julie Larms Kampagne, die auf ihrer Überzeugung basierte, in den Krebsfällen Muster entdeckt zu haben, führte sie und all die anderen Eltern aus Omaha schließlich bis zum Gesundheitsamt des Staates Nebraska. Als sie dort eintrafen, erklärten die Beamten ihre Belege jedoch als einfache Clustering-Illusion – ein Lehrbuchfall von Apophänie. Doch gerade als sie fast alle Hoffnung verloren hatten, dass ihre Befürchtungen jemals von den Behörden ernst genommen werden würden, erschien eine umfangreiche schwedische Studie,[37] die ihre Hypothese zu unterstützen schien.
Die schwedische Studie zeigte angeblich, dass Kinder, die den elektromagnetischen Feldern von Hochspannungsleitungen stark ausgesetzt waren, im Vergleich zu nicht derart exponierten Kindern ein um das Vierfache erhöhtes Leukämierisiko hätten. Das Risikoverhältnis – auch: relatives Risiko – von vier (Anzahl der Krebsfälle bei den Kindern, die den elektromagnetischen Feldern der Hochspannungsleitungen ausgesetzt waren, geteilt durch die Anzahl der Krebsfälle bei der Kontrollgruppe) sprach für einen außerordentlich starken Effekt. Es schien schwierig, dieses Ergebnis als Zufall aufgrund von Rauschen in einer kleinen Population zu erklären, denn die Stichprobe war riesig. Die Autoren der Studie waren außerordentlich gewissenhaft vorgegangen und hatten alle Personen einbezogen, die zwischen 1960 und 1985 mindestens ein Jahr lang in einem Umkreis von 300 Metern rund um Schwedens 220- oder 400-Kilovolt-Hochspannungsleitungen gelebt hatten. Sie hatten auch die Stärke des elektromagnetischen Feldes, dem die Patienten zum Zeitpunkt ihrer Krebsdiagnose und zuvor ausgesetzt waren, aufs Genaueste berechnet. Ein solch eindrucksvoller Befund, wie ihn diese umfangreiche und anscheinend unangreifbare Studie erbracht hatte, bewies offenbar überzeugend, dass Hochspannungsleitungen Krebs auslösten – ein Ergebnis, das selbst die Physiker und Biologen, die die Mechanismen in Zweifel gezogen hatten, würden akzeptieren müssen.
Wie sich herausstellte, gab es bei der Studie allerdings ein Problem – ein Problem, das so häufig ist, dass es zu den ersten Dingen gehört, die Studenten und Studentinnen der Epidemiologie lernen. Statt vor Studienbeginn genau zu definieren, wonach sie Ausschau halten wollten, führten die Autoren zahlreiche Messungen beziehungsweise Erhebungen durch und stellten eine große Anzahl von Vergleichen an. Ihr umfangreicher, penibel zusammengetragener und stark untergliederter Datensatz war, obwohl er so eindrucksvoll erschien, ihre Achillesferse. Er erlaubte ihnen, nicht nur einen einzigen simplen Vergleich zwischen der Krebsrate von Menschen anzustellen, die in der Nähe von Hochspannungsleitungen lebten, und solchen, die das nicht taten, sondern sehr viele Vergleiche. Sie konnten ähnliche Analysen für eine große Anzahl von Teilmengen ihrer Probanden durchführen: Menschen, die zwei, fünf, oder zehn Jahre in der Nähe von Hochspannungsleitungen gelebt hatten, bevor bei ihnen Krebs festgestellt wurde; Menschen, die Feldstärken von 0,1 oder 0,2 oder 0,3 Mikrotesla ausgesetzt gewesen waren; Menschen, die ihr ganzes Leben in der Nähe von Hochspannungsleitungen verbracht hatten oder nur einen Teil davon; Menschen, die in Einfamilienhäusern lebten, oder solche in Mehrfamilienhäusern, Erwachsene oder Kinder – die Liste war noch um vieles länger. Bei jeder dieser Subpopulationen suchte die Studie nach einer erhöhten Inzidenz für eine Reihe unterschiedlicher Erkrankungen, was schließlich zur Berechnung von mehr als 600 Risikoverhältnissen führte. Auch wenn sich das zunächst einmal äußerst gründlich anhört, handelt es sich in Wahrheit um einen grundlegenden wissenschaftlichen Fehler, der als Multiple Comparisons Fallacy (wörtlich »Trugschluss durch zahlreiche Vergleiche«) oder Look-elsewhere-Effekt bezeichnet wird.
Wenn man versucht, Daten über die Variation von Umweltfaktoren zu sammeln, um sie mit der Inzidenz von Gesundheitsproblemen (Anzahl der Neuerkrankungen) zu vergleichen, finden wir aus den unterschiedlichsten Gründen normalerweise eine gewisse Streuung in den Daten. Doch selbst wenn die Daten verrauscht sind, gibt es zum Glück viele statistische Tests, die uns einzuschätzen erlauben, ob eine bestimmte Beziehung zwischen Faktoren tatsächlich existiert. Diese Tests führen oft zu einem sogenannten p-Wert, wobei p für propability (= Wahrscheinlichkeit) steht. Einfach gesagt, gibt der p-Wert an, wie groß die Wahrscheinlichkeit ist, Resultate wie die beobachteten Daten zu erhalten, wenn es keine echte Beziehung zwischen dem Umweltfaktor und dem Gesundheitsproblem gibt. Je niedriger der p-Wert ist, desto stärker können wir darauf vertrauen, dass eine zwischen beiden Faktoren gefundene Korrelation eine echte Beziehung widerspiegelt und kein einfaches Zufallsergebnis ist. Beispielsweise spricht ein p-Wert von 0,05 dafür, dass man eine solche Beziehung zwischen beiden Faktoren im Mittel nur einmal pro zwanzig Wiederholungen des Experiments zufällig (wenn tatsächlich gar keine Beziehung zwischen den beiden Faktoren existiert) beobachten würde (die Wahrscheinlichkeit 0,05 entspricht 1/20). Ein solcher p-Wert ist kein definitiver Beweis. Der Befund, dass die Wahrscheinlichkeit, diese Daten zu erhalten, gering ist, wenn es keine echte Beziehung zwischen den Variablen gibt, stärkt jedoch unser Vertrauen, dass eine solche Beziehung existiert.
In der Regel sollte ein akzeptabler p-Wert, der als Signifikanzniveau der Studie bekannt ist, festgelegt werden, bevor man überhaupt Daten sammelt. Liegt der gefundene p-Wert unter dem Signifikanzniveau, dann nennt man die getestete Beziehung statistisch signifikant. Verschiedene wissenschaftliche Bereiche erfordern verschiedene Niveaus des Vertrauens in ihre Resultate. Je mehr man seinen Befunden zu vertrauen wünscht, desto niedriger sollte man sein Signifikanzniveau wählen. Ein Signifikanzniveau von 0,01 bedeutet zum Beispiel, dass der statistische Test selbst dann, wenn es keinen echten Effekt gibt, im Mittel bei jeder hundertsten unabhängigen Wiederholung des Experiments einen Zusammenhang suggeriert. Wenn die Anzahl der durchgeführten Tests ansteigt, steigt bei einem festgelegten Signifikanzniveau auch die Wahrscheinlichkeit, ein scheinbar statistisch signifikantes Ergebnis zu erhalten. Eine einfache Möglichkeit, diese Verzerrung zu korrigieren – die sogenannte Bonferroni-Korrektur –, besteht darin, das Signifikanzniveau durch die Anzahl der unterschiedlichen Tests, die man durchführt, zu teilen. Je mehr Tests man durchführt, desto schwieriger wird es für ein Ergebnis, Signifikanz zu erlangen, wenn tatsächlich gar keine Beziehung vorliegt. Wenn man einen Datensatz vorsätzlich zahlreichen Vergleichen unterzieht und nur die signifikanten publiziert, spricht man von Daten-Baggern, Daten-Fischen oder p-Hacking.
Wenn man eine umfangreiche Studie durchführt und der vorgeschlagene Test kein signifikantes Ergebnis anzeigt, kann man durch Stratifizieren (Schichten) der Daten »woanders hinschauen« (»look elsewhere«) und eine Reihe potenzieller Effekte in verschiedenen Teilmengen testen. In der schwedischen Studie waren das vor allem die Zusammenhänge zwischen Hochspannungsleitungen und einer Reihe von Erkrankungen in verschiedenen Teilpopulationen. In der Zusammenfassung ihrer Studie schrieben die Autoren: »Bei Hirntumoren und bei allen Kinder betreffenden Krebsformen zusammengenommen gab es kaum Hinweise für einen Zusammenhang.« Anschließend führten die Autoren jedoch mehr als 800 Vergleiche durch, was die Wahrscheinlichkeit, selbst bei einem hohen Signifikanzniveau (einem niedrigen p-Wert) ein scheinbar signifikantes Ergebnis zu finden, enorm erhöht. Schließlich stießen sie auf ein erhöhtes Risiko für Kinder, die in Einfamilienhäusern lebten und einer Feldstärke von mehr als 0,3 Mikrotesla ausgesetzt waren, an myeloischer Leukämie zu erkranken. Aus den zahlreichen Einschränkungen im vorigen Satz können Sie selbst herauslesen, wie viele Bedingungen es für die spezielle Erkrankung wie auch die Teilpopulation der Studienteilnehmer gibt, bei der das Ergebnis das Signifikanzniveau unterschritt.
Wegen der großen Anzahl von Vergleichen können wir tatsächlich nicht einmal sicher sein, dass diese Nischenbeziehung kein reines Zufallsprodukt war. Die Autoren, die an ein signifikantes Ergebnis glaubten, bemühten sich verzweifelt, zu erklären, warum nur diese spezielle Untergruppe von Individuen betroffen war und nur in dieser speziellen Weise. Dabei stellten sie ihre eigenen Techniken zur Schätzung der elektromagnetischen Feldstärke in Mehrfamilienhäusern infrage, um plausibel zu machen, dass die Ergebnisse nur für Kinder in Einfamilienhäusern signifikant waren. Manche Forscher sind offenbar genauso anfällig wie der Rest der Gesellschaft, wenn es darum geht, in einem zufälligen Zusammentreffen kausale Beziehungen zu entdecken.
Es erscheint offensichtlich, doch um den Look-elsewhere-Effekt auszuschalten, sollten Wissenschaftler darauf achten, die Anzahl der Fragen, die sie stellen wollen, zu begrenzen, bevor sie die Studie beginnen, in der sie nach Antworten suchen. Wenn die Studie gut geplant ist, sollte sie genügen, um die ursprünglich gestellten Fragen zu beantworten, und darüber hinaus möglicherweise andere interessante Beziehungen in den Fokus rücken, die neue Fragen aufwerfen, deren Untersuchung sich lohnen könnte. Da jeder Datensatz einige Muster enthält, die allein dem Zufall geschuldet sind, ist es nicht zulässig, einfach eine Zielscheibe rund um diese Muster zu ziehen und zu folgern, es existiere eine Beziehung. Wenn wir echte Antworten auf die neuen Fragen finden wollen, die diese Häufungen aufwerfen, müssen wir weitere Daten sammeln und neue Studien durchführen, bei denen diese Fragen von vornherein auf der Liste der zu untersuchenden Dinge stehen.
Die schwedische Studie stellte zu viele Fragen an ihren Datensatz; das führte schließlich dazu, dass keine der Antworten vertrauenswürdig war. Zur Enttäuschung von Julie Larm und der Vereinigung der Eltern aus Omaha zur Verhütung von Krebs ist bis heute keine belastbare Verbindung zwischen den von Hochspannungsleitungen hervorgerufenen elektromagnetischen Feldern und Krebs – oder anderen negativen Gesundheitsfolgen – gefunden worden. Auch wenn sie es hätten besser wissen sollen, sind die schwedischen Wissenschaftler keineswegs die einzigen Menschen, die der Versuchung erlegen sind, zu viele verschiedene Wege gleichzeitig einzuschlagen.
Das Spiel mit Zahlen
Am 21. März 1967 um sechs Uhr morgens nahm der Psychiater Dr. John Barker im British Premonitions Bureau einen Anruf entgegen. Am anderen Ende der Leitung brabbelte ein besorgt klingender Mann, Alan Hencher, etwas von einem Flugzeug, das im Gebirge verunglücken und 123 oder 124 Menschen den Tod bringen würde. Weniger als einen Monat später stürzte eine Passagiermaschine über Zypern während eines Gewitters ab. Am nächsten Tag lautete die Schlagzeile auf der Titelseite des Evening Standard »124 Menschen sterben bei Flugzeug-Crash«.
Henchers Vorahnung schien erschreckend genau. Die richtige Anzahl von Opfern vor dem Ereignis angegeben zu haben, erscheint so unwahrscheinlich, dass man wohl meint, einen Zufallstreffer ausschließen zu können. Die einzige Erklärung, die übrig bleibt, ist dann, dass Hencher tatsächlich in die Zukunft blicken konnte. Wenn man den Fall jedoch näher analysiert, gibt es eine Reihe versteckter Faktoren, die dafür sprechen, dass der Treffer vielleicht doch nicht so unwahrscheinlich ist, wie wir zunächst annehmen.
Diejenigen, die sich für Hellseher halten, berichten meist, dass ihnen ihre Vorahnungen durch Träume vermittelt werden. Lassen Sie uns also versuchen, die Wahrscheinlichkeit des offenbar unwahrscheinlichen Ereignisses abzuschätzen, dass jemand einen Traum hat, der korrekt einen Flugzeugabsturz innerhalb des nächsten Monats voraussagt (der von Hencher vorhergesagte Unfall fand genau dreißig Tage nach seiner Vorahnung statt). Wir wollen mit der Weltbevölkerung von 1967, also 3,5 Milliarden Menschen beginnen: Jeder von ihnen erinnert sich an rund zwei Traumthemen pro Woche.[38] Das ergibt über die betrachteten dreißig Tage vor dem Absturz dreißig Milliarden Träume. Flugzeugkatastrophen gehören zu den am häufigsten erinnerten Traumthemen,[39] aber lassen Sie uns konservativ sein und annehmen, dass sie durchschnittlich nur bei einem von tausend Träumen Thema sind. Selbst bei dieser bescheidenen Traumfrequenz können wir annehmen, dass in dem Monat vor einem Crash dreißig Millionen Träume über Flugzeugkatastrophen geträumt und erinnert wurden.
Aber Hencher sagte nicht nur einen Flugzeugabsturz voraus; er gab offenbar auch die Zahl der Opfer korrekt an. Das scheint wie ein unwiderlegbarer Beweis dafür, dass er in die Zukunft blicken kann. Aber um es noch mal zu sagen: Die schiere Menge der Flugzeugkatastrophen-Träume bringt mit sich, dass Visionen, bei denen etwas so Spezielles wie die Anzahl der Opfer vorhergesagt wird, unglaublich häufig sind. Nehmen wir an, dass nur eines von zehn Absturzszenarien so lebhaft ist, dass der Träumer die Zahl der Opfer schätzt – das lässt uns noch immer die Wahl unter drei Millionen zahlenspezifischer Flugzeugabsturz-Träumen. Da das größte Passagierflugzeug damals 260 Passagiere fasste, hat jede zufällige Zahlenwahl eine 1 : 260-Wahrscheinlichkeit, korrekt zu sein. Selbst wenn man die Anzahl der infrage kommenden Träume durch einen Faktor 260 teilt, käme man im Monat vor dem Absturz auf mehr als 11 000 scheinbar hellseherische Träume, die auch die richtige Anzahl der Opfer voraussagen.
Mit der Vorhersage von 123 oder 124 Opfern schuf Hencher sich einen gewissen Spielraum. Wie sich herausstellte, erlagen zwei Menschen, die aus den Trümmern gezogen worden waren, im Krankenhaus später noch ihren Verletzungen, sodass die Gesamtzahl der Opfer auf 126 stieg; Hencher lag also um zwei Personen daneben. Dass wir dennoch von der Präzision seiner Vorhersage beeindruckt sind, spricht dafür, dass wir in unserer Bereitschaft, uns von einer Koinzidenz überzeugen zu lassen, eine gewisse Toleranz für Details an den Tag legen. Eine Vorhersage irgendwo zwischen 123 und 129 Opfern wäre für viele noch präzise genug gewesen, um als überzeugender Beleg für Henchers übersinnliche Kräfte zu gelten, was seine Erfolgschancen um das Sechsfache erhöht hätte. Das ist ein Beispiel für das »Nahe dran«-Prinzip (Proximity Principle), das darauf beruht, dass Beinahe-Übereinstimmungen, die aber nicht perfekt sind, als Treffer gewertet werden. Dieses Prinzip ist ein beliebtes Werkzeug von Verschwörungstheoretikern und Anhängern von Bauernregeln. Es kann die Chance, eine Verbindung zwischen zwei ansonsten nicht miteinander verknüpften Ereignissen zu finden, drastisch erhöhen. Denken Sie zum Beispiel an die »unheimlichen« Koinzidenzen, die der modernen Legende zufolge bei den Ermordungen der US-Präsidenten Abraham Lincoln und John F. Kennedy auftreten. Beide Mörder, John Wilkes Booth und Lee Harvey Oswald, waren Südstaatler, waren unter ihren drei Namen bekannt und waren beide angeblich im Jahr 39 geboren. Noch erstaunlicher ist die bizarre Verbindung, dass Booth aus dem Theater lief, in dem er Lincoln erschossen hatte, und schließlich in einem Warenhaus verhaftet wurde, während Oswald aus dem Warenhaus, aus dem heraus er Kennedy erschossen hatte, davonrannte und in einem Theater gefasst wurde.
Auf den ersten Blick scheinen das tatsächlich höchst ungewöhnliche Koinzidenzen zu sein, doch wenn wir etwas genauer hinschauen, stellen wir fest, dass das Prinzip der Nähe hier etwas zu weit ausgelegt wurde. Als Schauspieler wurde Booth oft als J. Wilkes Booth angekündigt oder auch nur als John Wilkes, um ihn von anderen Schauspielern seiner Familie zu unterscheiden. Oswald war vor dem Attentat auf Kennedy nirgendwo unter seinen drei Namen bekannt, erst anschließend. Wegen seiner häufigen Verwendung falscher Identitäten, einschließlich Abwandlungen seines eigenen Namens, benutzte die Polizei von Dallas seinen vollen Namen, um ihn klar zu identifizieren. Obgleich beide im Süden der USA geboren wurden, betrachtete sich Booth, der den Großteil seines Lebens im Norden verbracht hatte, als »Nordstaatler, der den Süden versteht«. Die Tatsache, dass beide in einer der beiden bevölkerungsreichen Regionen der USA geboren wurden, sollte uns nicht allzu stark beeindrucken. Die Koinzidenz des Geburtsjahrs der beiden Attentäter basiert auf einer Fehlinformation. Oswald wurde 1939 geboren, Booth hingegen 1838, nicht 1839. Diese kleine Ungereimtheit wird beim Erzählen der Legende gewöhnlich unter den Teppich gekehrt, in der Hoffnung, es werde schon niemandem auffallen. Und schließlich gilt: Obwohl Lincoln tatsächlich in einem Theater (Schauspielhaus) erschossen wurde, wurde sein Mörder Booth in einer Tabakscheune auf einer Farm gefasst (nicht in einem Warenhaus). Oswald erschoss Kennedy von einem Buchdepot (das man als eine Art literarisches Warenhaus ansehen kann!) im Zentrum von Dallas aus und wurde später in einem Filmtheater, also einem Kino, festgenommen. Wenn man nicht so genau hinschaut, ist »nahe dran« manchmal gut genug, um zu überzeugen.
Kehren wir zu Henchers Vorhersage einer Flugzeugkatastrophe zurück. Mit dem sechsfachen Spielraum bei der Opferzahl, den uns das »Nahe dran«-Prinzip verschafft, können wir in dem Monat vor einem Crash weltweit mehr als 66 000 verblüffend korrekte Flugzeugabsturz-Träume erwarten. Selbst wenn jeweils nur eine von 10 000 Personen die Möglichkeit hatte, ihren Traum den Behörden mitzuteilen, sind rund sechs solcher Vorahnungen zu erwarten. Auch wenn Hencher seine Vision vielleicht nicht in einem Traum erlebte, würde das Einbeziehen weiterer Möglichkeiten für solche Visionen die Anzahl solcher Vorahnungen nur erhöhen. Plötzlich erscheint Henchers zunächst so unerklärliche Vorhersage gar nicht mehr so unwahrscheinlich.
Henchers Vorhersage zu akzeptieren, verlangt zudem von uns, die Tatsache zu ignorieren, dass der internationale Flughafen von Nikosia, inmitten der Mesaoria-Ebene auf 220 Metern Höhe gelegen, kaum als die gebirgige Region bezeichnet werden kann, die Hencher für den Absturz vorhergesagt hatte. Henchers Erfolg verliert weiter an Strahlkraft, wenn man erfährt, dass es keineswegs die einzige Vorahnung war, die er dem British Premonitions Bureau mitteilte; in den ersten Jahren nach dessen Eröffnung kontaktierte er das Bureau viele Hundert Male.
Einmal rief Hencher den Psychiater um ein Uhr nachts zu Hause an und insistierte, dass Barker die Gasversorgung seines Hauses überprüfe, da er um Barkers Sicherheit fürchtete. Barkers Haus hatte keinen Gasanschluss. Zehn Tage später, am 1. Mai 1967, sagte Hencher dem Psychiater telefonisch einen weiteren Flugzeugabsturz in den nächsten drei Wochen voraus – angesichts der Tatsache, dass in dem betreffenden Jahr durchschnittlich alle zwanzig Tage ein Zivilflugzeug abstürzte, konnte er damit kaum falschliegen. Wie sich herausstellte, war dieser Monat – Mai 1967 – der einzige in diesem Jahr, in dem es nirgendwo auf der Welt zum Absturz einer Zivilmaschine mit Todesfolge kam.
Hencher hatte auch keine Scheu davor, wirklich groß zu denken. Zwei Jahre später machte er folgende apokalyptische Vorhersage:
Irgendwann vor September 1969 wird ein großer Materieklumpen aus dem All Kurs auf die Erde nehmen. Intensive Sonnenfleckenaktivitäten werden einen noch nie da gewesenen Höhepunkt erreichen. Verschiedene natürliche Phänomene werden in unterschiedlichen Teilen der Welt zu Überschwemmungen, Wirbelstürmen und schweren Erdbeben führen. Es wird fast 500 000 Tote geben.
Unnötig zu erwähnen, dass Sie davon gehört hätten, wenn diese Prophezeiung eingetroffen wäre.
Die riesige Zahl an Vorhersagen, die Hencher im Laufe der Jahre machte, gab selbst diesem einsamen Propheten eine gute Chance, irgendwann einmal einen Treffer zu landen. Da man annehmen darf, dass uns eine korrekte Vorhersage jedes beliebigen Menschen auf der Welt genauso beeindruckt hätte, wird die Wahrscheinlichkeit solcher »Prophezeiungen« fast zur Sicherheit. Das ist ein Beispiel für das starke Gesetz der großen Zahlen. Es besagt: Ganz gleich, wie unwahrscheinlich das Eintreten eines bestimmten Ereignisses bei einem einmaligen Versuch auch ist, sollten wir erwarten, dass es eintritt, wenn der Versuch hinreichend viele Male wiederholt wird.
Obwohl ich einen fairen Versuch unternommen habe, die Wahrscheinlichkeit von Henchers Flugzeugabsturz-Prophezeiung zu berechnen, war ich gezwungen, eine Reihe von Annahmen zu machen (auch wenn ich mir Mühe gegeben habe, die Annahmen so zu wählen, dass sie die Wahrscheinlichkeit für eine Erklärung durch Zufall verringerten). Was die große Mehrheit von Koinzidenzen im Alltag angeht, ist es ohne eine solche mathematische Argumentation oft schwierig, Gläubige davon zu überzeugen, dass allein der Zufall hinter dem Ereignis steckt, das sie als kausal wahrnehmen. Es ist unglaublich schwierig, die mathematische Wahrscheinlichkeit vieler solcher ungewöhnlichen Ereignisse mit einiger Sicherheit anzugeben. Wenn man versucht, der Wahrscheinlichkeit oder Unwahrscheinlichkeit eines Ereignisses einen numerischen Wert zuzuordnen, ist man gezwungen, eine Reihe von Grundannahmen zu machen, die – ganz gleich, wie gerechtfertigt sie sind – jede ausreichend motivierte Person stets infrage stellen kann, bis die ganze Konstruktion ins Wanken gerät, zumindest in den Augen von Gläubigen.
Es gibt jedoch extrem unwahrscheinliche Ereignisse, die immer wieder geschehen und sich mathematisch besser behandeln lassen. Wir können die Wahrscheinlichkeit für solche außergewöhnlichen Vorfälle präzise abschätzen und genau zeigen, wie das starke Gesetz der großen Zahlen dafür sorgt, dass sie viel wahrscheinlicher sind, als man zunächst denkt.
Das könnte Ihr Gewinn sein! (Ist es aber wahrscheinlich nicht)
»Das könntest du sein« war der Werbespruch der britischen Nationallotterie bei ihrem Start 1994. Werbeplakate, die die Leute ermutigten, einen Ein-Pfund-Lottoschein zu kaufen, zeigten eine aus dem Himmel kommende riesige Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger, der einen ganz gewöhnlichen Menschen als Gewinner des lebensverändernden Jackpots auswählte. Die Chancen auf einen Großgewinn sind zwar recht gering, steigen aber dramatisch (sogar unendlich, wenn wir über relative Wahrscheinlichkeiten reden), so ein alter Spruch, wenn man sich einen Lottoschein kauft.
Mike McDermott glaubte fest an diese Logik. Als der in Portsmouth lebende Elektriker am Samstag, dem 5. Oktober 2002, spätabends seine Lottozahlen prüfte, konnte er nicht glauben, was er sah. Er hatte es geschafft, sechs der sieben Zahlen aus der Lostrommel richtig zu tippen – was bedeutete, dass er für einen Gewinn von mehr als 120 000 Pfund infrage kam. Für die meisten Menschen wäre ein solcher Geldregen eine lebensverändernde Summe gewesen, aber Mike war nicht so wie andere Menschen.
In der Frühzeit der Nationallotterie wählten die Spieler sechs Zahlen zwischen 1 und 49 (eine sogenannte 6-aus-49-Wahl) und konnten dann live im nationalen Fernsehen beobachten, wie sechs »Hauptzahlen« und eine »Zusatzzahl« aus einer zertifizierten Schwerkraftmaschine gezogen wurden, die sicherstellte, dass die Ziehung der Zahlen zufällig erfolgte. Wenn man die sechs Hauptzahlen richtig hatte, gewann man einen Anteil am Jackpot dieser Ziehung (oder alles, wenn man der einzige Gewinner war), aber auch jede beliebige Kombination von fünf der sechs Hauptzahlen und der Zusatzzahl brachte dem Glücklichen eine substanzielle Summe ein. Letzteres war Mike an jenem dunklen Oktoberabend geglückt.
Die Wahrscheinlichkeit, den Hauptpreis zu gewinnen, beträgt rund 1 zu 14 Millionen. Die erste Zahl, die die Maschine ausspuckt, kann jede beliebige der 49 Kugeln sein. Die nächste Zahl wird aus den verbliebenen 48 Kugeln gewählt, die sich in der Trommel drehen, die nächste aus 47 und so weiter, bis die sechste Zahl aus den verbliebenen 44 Kugeln gezogen wird. Die Zusatzzahl wird dann aus den 43 Kugeln gezogen, die noch in der Trommel sind. Daher gibt es 49 × 48 × 47 × 46 × 45 × 44 – oder, wenn man es ausrechnet, über 10 Milliarden – verschiedene Möglichkeiten, 6 aus 49 Kugeln in einer bestimmten Reihenfolge zu ziehen. Der mathematische Begriff für verschiedene Anordnungen derselben Zahlen lautet Permutation. Die jeweiligen Permutationen enthalten dieselben Zahlen, nur in unterschiedlicher Reihenfolge. Beispielsweise unterscheidet sich die Permutation 1, 2, 3, 4, 5, 6 von der Permutation 6, 5, 4, 3, 2, 1, die sich ihrerseits wiederum von der Permutation 3, 4, 6, 1, 5, 2 unterscheidet, und so weiter.
Bei den meisten Lotterien spielt die Reihenfolge, in der die Zahlen gezogen werden, keine Rolle. Wenn sie in aufsteigender numerischer Ordnung angeordnet werden, führen viele der potenziell möglichen Ziehungen zum selben Ergebnis. Der mathematische Begriff für eine Auswahl von Zahlen, bei denen die Reihenfolge keine Rolle spielt, lautet Kombination. Dieser Begriff wird besonders häufig in einem mathematischen Kontext benutzt, wenn es um »Kombinationsschlösser« geht, wie man sie bei Fahrradketten oder Tresorschlüsseln benutzt. (Eigentlich sollte man diese Schlösser daher als »Permutationsschlösser« bezeichnen, da die Reihenfolge der Zahlen eine Rolle spielt.)
Um die Anzahl der Kombinationen aus der Anzahl der Permutationen zu berechnen, muss man Letztere durch die Anzahl der verschiedenen Möglichkeiten teilen, in denen die gewählten Kugeln angeordnet sein können. Es gibt 720 (6 × 5 × 4 × 3 × 2 × 1) Möglichkeiten, sechs verschiedene Kugeln anzuordnen (6 Möglichkeiten für die erste Position, 5 für die zweite und so weiter, bis es nur noch eine einzige Möglichkeit für die letzte Position gibt). Um die tatsächliche Anzahl der verschiedenen Lottokugel-Kombinationen herauszufinden, nehmen wir die 10 Milliarden Möglichkeiten, 6 aus 49 zu wählen, teilen sie durch die 720 möglichen Anordnungen von sechs verschiedenen Zahlen und kommen auf rund 14 Millionen unterschiedliche Möglichkeiten. Die Wahrscheinlichkeit, dass die von Ihnen gewählten Zahlen bei der Ziehung nächste Woche gezogen werden, beträgt also 1 zu 14 Millionen.
Was Mike im Oktober 2002 geschafft hatte, war tatsächlich etwas einfacher, als den Haupt-Jackpot zu gewinnen. Er hatte ebenfalls sechs Zahlen richtig erraten, aber sechs aus den ersten sieben statt sechs aus den ersten sechs – fünf der Hauptzahlen und die Zusatzzahl. Da es sechs verschiedene Möglichkeiten gibt, fünf der ersten sechs Zahlen zu erraten (oder, andersherum gesagt, sechs Möglichkeiten, eine der ersten sechs Zahlen auszuschließen), hieß das, dass Mikes Erfolg um einen Faktor sechs wahrscheinlicher war als der Gewinn der Hauptziehung.
Dennoch betrugen Mikes Gewinnchancen weniger als 1 zu 2 Millionen – ziemlich geringe Chancen für eine Einzelperson, es gegen diese Wahrscheinlichkeit zu schaffen. Angesichts der Tatsache, dass 2002 für jede Lotterieziehung zwischen 20 und 65 Millionen Lottoscheine verkauft wurden, sollte es jedoch nicht überraschen, dass trotz der geringen Chance fast jede Woche irgendjemand gewinnt. Wenn man konservativ schätzt, dass 20 Millionen unabhängige, zufällig ausgewählte Lose verkauft wurden, ist die Wahrscheinlichkeit, dass kein Teilnehmer fünf Zahlen plus Zusatzzahl richtig hat, außerordentlich gering – durchschnittlich sollte das nur bei jeder 5331. Ziehung der Fall sein. Bei der Ziehung, bei der Mike gewann, gab es sechzehn weitere Gewinner, die ebenfalls fünf Zahlen und die Zusatzzahl richtig hatten.
Das wirklich Überraschende an Mikes Gewinn war jedoch, dass es nicht sein erster war. Nur vier Monate zuvor hatte Mike mit fünf Treffern bei den Hauptzahlen und der Zusatzzahl fast 195 000 Pfund eingestrichen – und das mit genau den gleichen Tippzahlen. Nun, das sieht wirklich unwahrscheinlich aus! Mike selbst meinte dazu: »Wir dachten, zweimal mit denselben Zahlen zu gewinnen, wäre einfach unmöglich.«
Da alle Ziehungen unabhängig voneinander sind, gilt: Um die Wahrscheinlichkeit zu berechnen, dass jemand fünf Zahlen plus Zusatzzahl bei zwei beliebigen Ziehungen richtig tippt, müssen wir die Wahrscheinlichkeit, dass es ihm einmal gelingt (1 zu 2 330 636) mit sich selbst multiplizieren, was zu einer Wahrscheinlichkeit von weniger als 1 zu 5,4 Billionen führt. Professor Simon Cox von der University of Southampton meinte der Daily Mail gegenüber: »Das Ereignis ist derart unwahrscheinlich, dass ich mir nichts vorstellen kann, was ebenso unwahrscheinlich ist, wie zweimal im Lotto zu gewinnen.«
Auch wenn es sich zweifellos um ein ungewöhnliches Ereignis handelt, ist es vielleicht nicht ganz so unwahrscheinlich, wie es die »5 Billionen zu 1«-Schlagzeile suggerierte. Wie bereits besprochen, ist angesichts der riesigen Masse an Menschen, die jede Woche Lotto spielen, zu erwarten, dass mindestens eine zweistellige Anzahl bei jeder Ziehung einen Gewinn wie den von Mike einstreicht. Über eine Spanne von hundert Ziehungen gesehen, steigt die Zahl der Kandidaten für einen zweiten derartigen Gewinn auf einige Tausend. Natürlich ist die Chance dieser Gewinner davon abhängig, dass sie weiter Lotto spielen. Warum, fragen Sie vielleicht, sollten diese Leute nach einem fetten Gewinn weiterspielen, da ein nochmaliger Gewinn doch extrem unwahrscheinlich erscheint? Das stimmt natürlich; wer die Lotterie noch nie gewonnen hat, für den sind die Chancen, sie zweimal zu gewinnen, drastisch geringer, als es nur einmal zu tun. Aber ganz gleich, wie kontraintuitiv es wirken mag: Spieler, die einmal erfolgreich waren, haben damit ihre Chancen, ein zweites Mal zu gewinnen, in keiner Weise geschmälert – sie haben die gleichen Gewinnchancen wie jeder andere Lottospieler (und das gilt auch dann, wenn sie mit denselben Zahlen spielen, mit denen sie beim ersten Mal gewonnen haben).
Auf ebendieser Logik über voneinander unabhängige unwahrscheinliche Ereignisse basiert einer meiner Lieblingswitze. Er geht so: Ich habe letzten Abend einen Anhalter mitgenommen. Er schien überrascht, wie bereitwillig ich anhielt und ihn einsteigen ließ. Als wir losfuhren, fragte er mich: »Haben Sie keine Angst, dass ich ein Serienkiller sein könnte?« – »Nein«, antwortete ich. »Es ist höchst unwahrscheinlich, dass zwei Serienkiller in ein und demselben Auto sitzen.« Das ist natürlich lustig, denn wenn man ein Serienkiller ist, verringert dies nicht die Wahrscheinlichkeit, dass die andere Person ebenfalls ein Serienkiller ist, auch wenn es richtig ist, dass die Wahrscheinlichkeit für zwei Serienkiller, sich unabhängig voneinander im selben Auto wiederzufinden, extrem gering ist. In gleicher Weise gilt: Obwohl die Chancen für einen Doppelgewinn, wenn man noch nie gewonnen hat, außerordentlich klein sind, senkt ein einmaliger Gewinn die Chancen des Gewinners bei zukünftigen Ziehungen nicht.
Tatsächlich glauben viele Menschen, die zum ersten Mal im Lotto gewinnen, dass sich ihre Chancen auf einen zweiten Lottogewinn verbessert haben. Nachdem sie einmal gewonnen haben, fühlen sie sich als Glückskinder, was sie oft dazu veranlasst, häufiger zu spielen. Ein Beispiel dafür ist Mike: Selbst nachdem er zweimal gewonnen hatte, erzählte er Mitgliedern der Presse, die sich versammelt hatten, um ihm beim Champagnerversprühen zuzusehen: »Die Leute sagen, aller guten Dinge sind drei, daher werde ich definitiv bei meinen Zahlen bleiben. Inzwischen glaube ich, dass alles möglich ist.« Tatsächlich verspüren viele Lotteriegewinner auch ein Gefühl der Dankbarkeit und können es sich aufgrund ihrer neu gewonnenen Liquidität leisten, mehr Lottoscheine zu kaufen als vor ihrem Gewinn, was ihre Chancen auf einen zweiten Gewinn erhöht.
Zwar liegt die Wahrscheinlichkeit, dass Mikes Zahlen noch mal gezogen werden, bei einer Einzelziehung bei weniger als 1 zu 2 Millionen, doch da es Tausende früherer Gewinner gibt, von denen viele weiterspielen und zahlreiche Lose kaufen, ist leicht einsehbar, dass ein zweiter Gewinn in einer der vielen zukünftigen Ziehungen gar nicht so unwahrscheinlich ist.
Wie hoch ist also die Wahrscheinlichkeit, dass jemand die Lotterie einmal oder sogar zweimal gewinnt? Nun, das starke Gesetz der großen Zahlen sagt, dass die Chancen tatsächlich recht gut sind, doch die Logik sagt, dass wahrscheinlich nicht Sie der Glückliche sein werden.
Etwas vielleicht noch Ungewöhnlicheres als Mikes Doppelgewinn ereignete sich 2009 in der bulgarischen Nationallotterie. Jede Woche spuckte die bulgarische Lottomaschine vor einem unabhängigen Lotteriekomitee 6 von 42 möglichen Zahlen aus. Am 6. September ergab die Ziehung die Zahlen 4, 15, 23, 24, 35 und 42. Vier Tage später tauchten genau dieselben sechs Zahlen auf (allerdings in einer anderen Reihenfolge gezogen). Diese beiden identischen Ziehungen erregten weltweit mediales Aufsehen. Die Wahrscheinlichkeit, dass die Maschine in zwei aufeinanderfolgenden Ziehungen dieselben sechs Zahlen auswirft, liegt unter 1 zu 275 Billionen. Nachdem diese Koinzidenz auffiel, meinte ein Sprecher der Lotterie: »Das ist in der 52-jährigen Geschichte der Lotterie zum ersten Mal passiert. Wir sind absolut fassungslos, einen solchen verrückten Zufall zu erleben.« Trotz der Versicherung der Lotterie-Offiziellen, dass Manipulationen unmöglich seien, veranlasste die schiere Unwahrscheinlichkeit dieser Koinzidenz den bulgarischen Sportminister Swilen Nejkow dazu, eine Untersuchung des Vorfalls anzuordnen.
Wenn wir das Problem jedoch etwas eingehender analysieren, zeigt sich, dass die Wahrscheinlichkeit für eine wiederholte Ziehung derselben Zahlen nicht so gering ist, wie man vielleicht annehmen könnte. Welche Zahlen bei der ersten Ziehung gezogen wurden, war nicht so wichtig; das Ereignis wurde erst berühmt, als dieselben Zahlen nochmals auftauchten. Da wir gleichermaßen erstaunt wären, wenn irgendeine andere Zahlenkombination erneut gezogen würde, müssen wir nur die Wahrscheinlichkeit dafür betrachten, dass in der zweiten Ziehung exakt die gleiche Zahlenkombination gezogen wurde. Die Wahrscheinlichkeit dafür beträgt bei dieser 6-aus-42-Lotterie 1 zu 5 245 786 – mehr als 5 Millionen Mal wahrscheinlicher als die 1 zu 275 Billionen-Wahrscheinlichkeit, von der die Schlagzeilen der Zeitungen sprachen.
Dass in zwei aufeinanderfolgenden Ziehungen dieselben Zahlen auftauchen, ist sicherlich überraschend, doch würde wohl eine exakte Wiederholung einer jeden beliebigen früheren Ziehung großes mediales Aufsehen erregen. Die bulgarische Lotterie lief, wie erwähnt, seit 52 Jahren: Bei zwei Ziehungen pro Woche ergibt dies mehr als 5400 unabhängige Sätze von sechs Zahlen. Da wir zwei verschiedene Sätze von sechs Zahlen suchen, die übereinstimmen, spielt die Zahl der Paare der Ziehungen hier die entscheidende Rolle. Die Anzahl der Möglichkeiten, aus zwei Ziehungen Paare zu bilden, steigt quadratisch mit der Anzahl der Ziehungen. Bei drei Ziehungen gibt es drei mögliche Paare. Bei zehn Ziehungen sind es 45. Bei einhundert sind es 4950. Bei 5400 Ziehungen sind es mehr als 14,5 Millionen Paare. Die Wahrscheinlichkeit, dass keines dieser 14,5 Millionen Paare ein Treffer ist, beträgt lediglich 6 Prozent. Kurz gesagt, es war überaus wahrscheinlich, dass irgendwann in der 52-jährigen Geschichte der bulgarischen Lotterie zweimal die gleichen Zahlen gezogen wurden.
Das Misstrauen, das durch die wiederholte Ziehung der gleichen Zahlen geweckt wurde, war also ungerechtfertigt, wenn man sich klarmacht, wie wahrscheinlich eine solche Dopplung ist, wenn die Zeitspanne lang genug ist. Beim ersten Mal, als die Zahlen am 6. September gezogen wurden, gewann niemand den bulgarischen Jackpot, doch als sich herausstellte, dass sich rekordverdächtige achtzehn Gewinner den Jackpot der zweiten Ziehung vier Tage später teilen mussten, begannen die Leute, Fragen zu stellen. Irgendetwas schien da nicht zu stimmen. Tatsächlich gibt es jedoch für die vielen Gewinner ebenfalls eine völlig harmlose Erklärung. Die Gewinnkombination der vorherigen Ziehung zu wählen, ist für viele regelmäßige Spieler eine überraschend häufige Strategie; diese Zahlen werden bei der Folgeziehung mehr als einhundertmal häufiger angekreuzt, als sonst zu erwarten wäre. Die große Anzahl Gewinner bei der zweiten Ziehung war also durchaus keine Überraschung.
Wenn man vernünftig darüber nachdenkt, ist klar: Wenn man die Lotterie manipulieren wollte, würde man wahrscheinlich nicht siebzehn anderen Leuten davon erzählen, und man würde auch höchstwahrscheinlich nicht dieselben Zahlen wählen, die beim vorigen Mal gezogen wurden. Die Tatsache, dass achtzehn Spieler dieselben Zahlen spielten, die in der vorherigen Woche gezogen worden waren, obwohl Lotterieresultate unabhängig voneinander sind, sagt wahrscheinlich mehr über den Aberglauben der Spieler und ihr mangelndes Verständnis für Gewinnmaximierung (ein Thema, das wir im vorigen Kapitel schon angesprochen haben und im nächsten weiter vertiefen werden) als über eine mögliche Einflussnahme von außen. Jeder Gewinner nahm nur enttäuschende rund 5000 Euro mit nach Hause. Die Untersuchung der Doppelziehung erbrachte übrigens keinerlei Hinweise auf ein Fehlverhalten.
Wenn Sie bedenken, dass es weltweit Hunderte von Lotterien gibt, von denen ich Ihnen erzählen könnte, falls es bei irgendeiner von ihnen zu einer Doppelziehung der Gewinnzahlen gekommen wäre, erscheint es noch weniger überraschend, dass wir eine Lotterie gefunden haben, bei der dieselben Zahlen zweimal gezogen wurden. Beispielsweise tauchten in der israelischen Lotterie am 16. Oktober 2010 dieselben sechs Zahlen, die drei Wochen zuvor am 21. September gezogen worden waren, in umgekehrter Reihenfolge auf. Die Lotterieverantwortlichen annullierten das Ergebnis zunächst, weil sie Manipulationen oder einen Fehler in der Maschine vermuteten. Im Radio beschwerten sich Scharen von Hörern, die befürchteten, bei der Ziehung sei es nicht mit rechten Dingen zugegangen, doch wieder war es so, dass eine Untersuchung keine Hinweise auf ein Fehlverhalten ergab. Bei genügend Gelegenheiten sorgt das starke Gesetz der großen Zahlen dafür, dass offenbar selbst außerordentlich unwahrscheinliche Dinge geschehen können – und auch tatsächlich geschehen.
Entschlüsselte Kombinationen
Das starke Gesetz der großen Zahlen wird oft von Kombinationen miteinander wechselwirkender Elemente unterstützt. Als wir uns die Wahrscheinlichkeit für zwei wiederholte Ziehungen in der bulgarischen Lotterie anschauten, versuchten wir nicht nur einfach herauszufinden, wie wahrscheinlich es ist, dass das Ergebnis einer der vorangegangenen vielen Tausend Ziehungen mit dem neuesten Zahlensatz übereinstimmte. Vielmehr betrachteten wir die Wahrscheinlichkeit dafür, dass irgendein Paar der vielen Tausend Paare der vorherigen Ziehungen übereinstimmte. Wenn Kombinationen die Anzahl der Möglichkeiten auf dieselbe Größenordnung steigern wie die Wahrscheinlichkeit, die gegen das einmalige Eintreten des Ereignisses spricht, sollten wir erwarten, dass scheinbar unwahrscheinliche Dinge passieren.
Die Mathematik, die wir benutzt haben, um diese Kombinationen auszuarbeiten, kann überraschende Konsequenzen haben. Stellen Sie sich vor, Sie ziehen zufällig eine Karte aus einem Standarddeck mit 52 Karten und legen sie dann wieder zurück. Wie oft müssen Sie diesen Vorgang Ihrer Meinung nach wiederholen, bevor die Chance, dieselbe Karte noch einmal zu ziehen, mehr als 50 Prozent beträgt? Die Antwort lautet: nur neunmal. Und wiederholt man den Versuch neun weitere Male, so liegt die Wahrscheinlichkeit bei über 96 Prozent.
Die meisten Menschen nehmen vermutlich an, dass der vierstellige PIN-Code, den die Bank ihnen schickt, wohl kaum von jemandem geteilt wird, den sie kennen – schließlich gibt es 10 000 Permutationen, aus denen man wählen kann. Tatsächlich aber bedarf es nur 119 Leute, damit die Wahrscheinlichkeit, dass zwei von ihnen denselben Code haben, 50 Prozent übersteigt. Bei 300 Personen steigt die Wahrscheinlichkeit auf 99 Prozent. Das nächste Mal, wenn Sie auf einem ausreichend großen Treffen sind, fragen Sie die Teilnehmer nach den letzten vier Ziffern ihrer Telefonnummer (aus irgendeinem Grund wollen mir die Leute ihre PINs meist nicht verraten), und schauen Sie, ob Sie eine Übereinstimmung finden.
Mit derselben Logik kommt man zu dem Ergebnis, dass die Wahrscheinlichkeit für eine wiederholte Ziehung derselben Zahlen bei den 2065 Ziehungen der alten britischen Nationallotterie mit 49 Kugeln (inzwischen sind es 59 Kugeln) 14 Prozent betrug. Das ist nicht viel, erscheint aber keineswegs unmöglich, auch wenn es in den 21 Jahren, in denen die Lotterie mit 49 Kugeln gespielt wurde, nicht passierte. Es hätte 4404 Ziehungen erfordert, bevor die Wahrscheinlichkeit für eine Wiederholung der Zahlen über diejenige für »keine Wiederholung« gestiegen wäre. Da es im Vereinigten Königreich zwei Ziehungen pro Woche gibt, entspricht das etwas mehr als 42 Jahren.
Der wohl berühmteste Einsatz dieser kombinatorischen Mathematik besteht darin, herauszufinden, wie viele Leute man zusammenbringen muss, bevor die Wahrscheinlichkeit, dass zwei von ihnen am gleichen Tag Geburtstag haben, über 50 Prozent steigt. Die Antwort ist überraschend: Es sind lediglich 23 Personen. Bei 23 Personen im Raum gibt es 253 mögliche Personenpaare, die einen Geburtstag teilen könnten. Diese große Zahl von Kombinationen heißt: Auch wenn die Wahrscheinlichkeit, dass zwei bestimmte Leute am gleichen Tag Geburtstag haben, klein ist – nur 1 zu 365 –, beträgt die Wahrscheinlichkeit, dass wenigsten ein Personenpaar (von den 253 Paaren) im Raum am gleichen Tag Geburtstag feiert, mehr als 50 Prozent.
Kombinationen sind häufig die Triebkraft hinter der riesigen Menge an Möglichkeiten, auf denen das starke Gesetz der großen Zahlen basiert und scheinbar unwahrscheinliche Ereignisse durch puren Zufall erzeugt. Wenn sich zum Beispiel siebzig Leute im Raum befinden, gibt es 2415 verschiedene Geburtstagspaare, die man vergleichen kann. Die Wahrscheinlichkeit, zwischen diesen fast zweieinhalbtausend Paaren eine Übereinstimmung zu finden, beträgt 99,9 Prozent; ein Treffer ist also so gut wie sicher.
Das Problem mit unserer Wahrnehmung derartiger Situationen ist, dass wir intuitiv nicht sehr gut darin sind, die betreffenden Kombinationen zu berechnen und ihre Zahl anschließend gegen die kleine Wahrscheinlichkeit für das Eintreten eines individuellen Ereignisses abzuwägen, um zu entscheiden, was überwiegt. Beim Geburtstagsproblem verändert sich die Zahl der Paare nicht proportional zur Anzahl der Menschen im Raum. Vielmehr verändert sie sich nicht linear und nimmt drastisch zu, wenn die Population im Raum wächst. Wie wir ab Kapitel 6 sehen werden, können wir mit nicht linearen Problemen wie diesem nicht sehr gut umgehen.
Weil wir die enorme Anzahl von Möglichkeiten unterschätzen, die bei der Kombination von Elementen entstehen, erscheinen uns die Ereignisse (die dem starken Gesetz der großen Zahlen zufolge recht wahrscheinlich sind) oft so überraschend, wenn sie eintreten. Wenn etwas geschieht, das wir intuitiv als unwahrscheinlich ansehen, neigen wir, wie bereits erwähnt, dazu, uns auf eine sinnlose Suche nach der Ursache zu begeben, wo es tatsächlich gar keine solche Ursache gibt.
Scheinkorrelation
Das Phänomen, eine Beziehung zu erkennen, wo es gar keine gibt, wird als Scheinkorrelation oder illusorische Korrelation bezeichnet. Wir sind beispielsweise dafür prädisponiert, selbst in Zufallsdaten scheinbar bedeutungsvolle Häufungen zu sehen und daraus eine ungerechtfertigte Verbindung abzuleiten. Fadenscheinige Korrelationen und »Post hoc ergo propter hoc«-Rationalisierungen (»danach, also deswegen«) verführen uns dazu, nach Wegen zu suchen, drohende Krisen abzuwenden oder geheime Siegesrezepte nachzuplappern, auch wenn es tatsächlich niemals eine Gefahr oder einen Grund für den vermeintlichen Triumph gab.
Wenn wir die Wahrscheinlichkeit für ein ungewöhnliches Ereignis abschätzen wollen, ist es wichtig, unsere eigenen, tief verwurzelten kognitiven Verzerrungen nicht zu vergessen, um nicht allzu schnell falsche Schlüsse zu ziehen. Wenn wir Zeuge eines ungewöhnlichen Ereignisses oder einer Koinzidenz werden, sollten wir uns daher fragen, ob dies nur von unserem persönlichen Standpunkt aus ungewöhnlich ist oder aus Sicht der Gesamtbevölkerung. Die Antwort wird die kausalen Schlüsse verändern, die wir aus dem Vorfall ziehen.
Meine Freunde und Verwandten haben mir in der Vergangenheit oft vorgeworfen, ihnen den Spaß zu verderben, indem ich darauf hinweise, dass ihre »unmöglichen« Koinzidenzen vielleicht gar nicht so unwahrscheinlich sind, und ihnen dadurch ihren Reiz nehme. Für mich liegt der Reiz jedoch darin, diese Ereignisse überhaupt als zufällige Zusammentreffen zu erkennen. Ereignisse, die auf den ersten Blick extrem unwahrscheinlich wirken, passieren tatsächlich ständig und überall um uns herum. Wir hören außergewöhnliche Geschichten über Nachbarn, die feststellen, dass sie in einem Café in einer fremden Stadt viele Tausend Kilometer von zu Hause entfernt an Nachbartischen sitzen, wobei keiner vom Aufenthalt des anderen wusste; oder von dem Erwachsenen, der fern seines Heimatortes in einem Antiquariat ein Exemplar seines Lieblingskinderbuches aufschlägt und dort auf seinen eigenen Namen in seiner eigenen kindlichen Handschrift stößt; oder von dem Ehemann, der sich die Bilder vom Ausflug nach Disney World anschaut, den seine Frau als Kind unternommen hat, und im Hintergrund seinen eigenen Vater entdeckt, der einen Buggy mit einem Kind schiebt, das nur er selbst sein kann.
Natürlich hören wir nie von den Nachbarn, die an entgegengesetzten Seiten des Cafés Platz nahmen und einander nicht entdeckten, von den Büchern, in denen man den Namen eines Kindes aus der Parallelstraße findet, das man nie getroffen hat, oder von den Ehemännern, die sich den Hintergrund der Kindheitsfotos ihrer Frau nicht so genau anschauen. Der Reiz liegt nicht darin, dass scheinbar extrem unwahrscheinliche Ereignisse geschehen. Wenn es genügend Gelegenheiten gibt, dann sagt uns die Mathematik, dass sie eintreten müssen. Bemerkenswert werden diese Geschichten dadurch, dass sie überhaupt bemerkt werden. Genau so, wie das Verstehen, auf welche Weise sich ein Regenbogen bildet, wenn Sonnenlicht von Regentropfen gebrochen und aufgespalten wird, nur zu seinem Zauber beiträgt, besteht der wirkliche Kick von Koinzidenzen darin, sie als solche zu erkennen und dann herauszufinden, wie in aller Welt so etwas geschehen konnte.
Praktischer gesprochen, ist es wichtig, Koinzidenzen als das zu erkennen, was sie sind – denn unwahrscheinliche Ereignisse können uns zu falschen Schlüssen über Ursache und Wirkung sowie zu nicht gerechtfertigten Verallgemeinerungen verleiten oder uns blind gegenüber Fakten machen, die auf der Hand liegen. Angesichts von Koinzidenzen rational zu bleiben ist jedoch leichter gesagt als getan. Obgleich ich bei scheinbar unwahrscheinlichen Zusammentreffen stets zur Vorsicht mahne, fällt es mir manchmal selbst schwer, mich daran zu halten. In diesem Zusammenhang möchte ich Ihnen von einem Vorfall erzählen, der mich kürzlich in Schwierigkeiten brachte.
Die beste Freundin meiner Frau aus Grundschulzeiten, mit der sie seit über dreißig Jahren befreundet ist, heißt Tessa Hood. Tessa hat eine Schwester namens Lucy. Meine Tochter, die wie eine kleinere Version meiner Frau aussieht, hat in ihrer Grundschulklasse eine gute Freundin namens Tessa. Auch sie hat eine Schwester namens Lucy. So weit, so interessant, dachte ich, als ich das herausfand, aber vielleicht nicht allzu bemerkenswert. Eines Tages kam meine Tochter jedoch nach Hause, um mir von einer wunderbaren Koinzidenz zu erzählen, die sie entdeckt hatte – dass ihre Freundin und deren Schwester tatsächlich mit Nachnamen Hood hießen. Zwei Freundinnen, eine Generation auseinander, beide mit dem Namen Tessa Hood und beide mit einer Schwester namens Lucy.
Nun wusste ich aus der WhatsApp-Gruppe der Schule, dass Tessa und Lucys Mutter (die Mutter der Freundin meiner Tochter, nicht die Mutter der Freundin meiner Frau) den Nachnamen Berry trugen, daher nahm ich an, meine Tochter habe etwas durcheinandergeworfen, als sie von der Freundin meiner Frau und ihrer Schwester hörte und die beiden Informationen verschmolzen. Als ich sie nach dieser scheinbaren Diskrepanz fragte, merkte sie trotz meines Versuchs, taktvoll zu sein, dass ich ihr nicht ganz glaubte, und lehnte ab, weiter mit ihrem zweifelnden Vater über dieses Thema zu reden. Wir sprachen also nicht mehr darüber, bis ich kürzlich auf einer Party den Vater von Tessa und Lucy traf, der sich als Ben Hood vorstellte. Sofort fühlte ich mich schlecht, weil ich an den Worten meiner Tochter gezweifelt hatte.
Das sah wirklich nach einem bemerkenswerten Zusammentreffen aus. So bemerkenswert, dass ich nicht daran glaubte, bis ich aus erster Hand den Beweis erhielt. In der Rückschau betrachtet, gab es Hinweise, die ich hätte sehen sollen, denn sie hätten die Koinzidenz weniger ungewöhnlich erscheinen lassen, die ich jedoch aktiv oder passiv ignorierte. Tessa und Lucy sind in Großbritannien beides recht weitverbreitete Vornamen; daher ist es angesichts der vielen Familien, die wir innerhalb und außerhalb der Schule kennen, vielleicht nicht derart überraschend, dass diese Namenskombination auftauchte und wir die Kinder kennenlernten. Bei der Beschreibung der Koinzidenz benutzte ich zudem gern und großzügig das »Nahe dran«-Prinzip. Die Freundin meiner Tochter wird tatsächlich Tess statt Tessa genannt, und sie hat einen kleinen Bruder, von dessen Existenz ich nichts wusste, als ich über die Schwester-Koinzidenz nachdachte. Zudem ist Lucy die ältere der beiden Hood-Schwestern, was die Freundinnen meiner Tochter angeht, aber die jüngere, was meine Frau angeht. Es gab vielleicht mehr Unterschiede zwischen den beiden Situationen, als mir bewusst gewesen war, als ich begann, unter die Oberfläche zu schauen.
Nichtsdestotrotz denke ich noch immer, dass diese Koinzidenz bemerkenswert ist, aber vielleicht nicht so bemerkenswert, dass ich an den Worten meiner ehrlichen, intelligenten und aufrechten Tochter hätte zweifeln sollen. Nachdem ich mich entschuldigt und sie mir verziehen hatte, bestand der Spaß an der Koinzidenz darin, die Art und Weise zu rekonstruieren, wie sie die Verbindung hergestellt hatte.
Dieses Beispiel zeigt, dass es eine Unzahl von Gründen gibt, warum scheinbar unwahrscheinliche Ereignisse vielleicht doch nicht so unwahrscheinlich sind: die große Anzahl von Kombinationen, die eine Übereinstimmung fast unausweichlich machen; die unmöglich erscheinenden Tricks, bei denen die Karten im Vorhinein gekennzeichnet wurden; oder die Botschaften, die wir aus dem Rauschen herauslesen, die es aber in Wirklichkeit niemals gab.
In welchem Maß ein Ereignis bemerkenswert ist, hängt davon ab, wie überraschend es erscheint. Das wiederum steht in direktem Zusammenhang mit unserer Einschätzung der Wahrscheinlichkeit des Ereignisses – je unwahrscheinlicher, desto überraschender. Wenn wir uns der unzähligen Mechanismen bewusst sind, die hinter dem Auftreten scheinbar unwahrscheinlicher Ereignisse stecken, kann uns dies helfen, ihre wahre Wahrscheinlichkeit besser einzuschätzen und unsere ungerechtfertigte Überraschung zu zügeln, ohne das Gefühl für das Wunderbare zu verlieren. Wenn wir erkennen, dass die unerwarteten Muster, die wir im verrauschten Hintergrund entdecken, vielleicht Teil ebendieses Hintergrundrauschens sind, wenn wir auf Koinzidenzen achten, die eine tiefere unbeachtete Verbindung zwischen scheinbar unverbundenen Phänomenen anzeigen könnten, dabei aber nicht vergessen, dass dies oft nicht der Fall ist, und wenn wir im Kopf behalten, dass ständig selbst extrem unwahrscheinliche Ereignisse passieren, dann werden wir besser gerüstet sein, Scheinkorrelationen zu durchschauen, wenn wir auf sie stoßen.



Kapitel 3: Die Ungewissheit meistern
Im vorigen Kapitel sind uns viele Beispiele für Situationen begegnet, in denen wir vom Zufall verleitet wurden, nach zugrunde liegenden Ursachen Ausschau zu halten, wo es doch nur Hintergrundrauschen gab – Zufall statt Kausalität. Wir haben gesehen, wie unsere kognitiven Defizite verhindern, dass wir Zufälle als solche identifizieren. Dagegen soll dieses Kapitel deutlich machen, dass die Fähigkeit unseres Gehirns begrenzt ist, Zufälligkeit im eigenen Interesse zu erzeugen. Nach Meinung einiger Menschen stellt dies unseren freien Willen infrage und beeinträchtigt unsere Fähigkeit, korrekte Prognosen zu machen.
Nichtsdestotrotz werden wir das, was wir über Zufallsereignisse gelernt haben, zu unserem Vorteil nutzen. Wir werden lernen, Situationen zu erkennen, die auf den ersten Blick nach Zufall aussehen, tatsächlich aber nichts dergleichen sind. Im Gegenzug werden wir sehen, wie wir Ereignisse, die anscheinend voller Ungewissheiten stecken, zu Gewissheiten machen. Im Laufe des Kapitels werden wir unsere Defizite besser kennenlernen und uns mit Strategien vertraut machen, die uns erlauben, hinsichtlich Ungewissheiten rationale, vorausschauende Entscheidungen zu treffen und selbst den Zufall (oder seine Abwesenheit) zu nutzen, um schwierige Entscheidungen zu treffen oder Gewinne in Glücksspielen zu maximieren.
Wie erlangt man Gewissheit?
Im letzten Kapitel haben wir über die überraschend hohe Wahrscheinlichkeit eines gemeinsamen Geburtstags innerhalb einer relativ kleinen Gruppe von Leuten gesprochen. Seit ich dieses Problem in meinem letzten Buch ansprach, hatte ich häufiger Gelegenheit, mit Menschengruppen unterschiedlicher Größe zu experimentieren. Oft versuche ich, die falschen Vorstellungen der Anwesenden über die Kombinationen, die dabei im Spiel sind, auszunutzen, indem ich ihnen eine kleine Wette anbiete. Selbst wenn sich nur relativ wenige Personen im Raum befinden, macht es die große Anzahl von möglichen Paarbildungen höchst wahrscheinlich, dass zwei der Anwesenden am gleichen Tag Geburtstag haben. Ich biete stets eine gute »Verzinsung« des Einsatzes an, um sicherzustellen, dass jemand im Publikum den Köder schluckt und gegen mich wettet – dass es kein »Geburtstagspaar« gibt –, sodass mir die wahrscheinlichere Option bleibt. Dann gehe ich Monat für Monat durch und bitte die Leute, ihren Geburtstag zu nennen. Ist die Menge groß genug, kann man schon im Januar ein Paar erwarten. Manchmal, bei kleineren Mengen, musste ich nervös bis Dezember warten, bis sich eine Übereinstimmung fand, und einmal (unangenehmerweise während ich bei Google vor einem Live-Publikum gefilmt wurde) fand ich überhaupt kein Paar und verlor meinen Einsatz. Bei einer anderen Gelegenheit wurde ich, nachdem ich dem Publikum erklärt hatte, dass die Wahrscheinlichkeit für eine Übereinstimmung bei achtzig Personen auf 99,99 Prozent und bei zweihundert Leuten auf 99,9999 Prozent steigt, gefragt, ob die Wahrscheinlichkeit jemals 100 Prozent erreicht.
Aus diesem Blickwinkel erscheint das wie eine vernünftige Frage – werden wir uns den 100 Prozent immer weiter nähern, wenn die Zahlen steigen? Mit etwas mehr Nachdenken lässt sich die Antwort jedoch recht leicht finden. Bei 367 Personen im Raum kann man zu 100 Prozent sicher sein, dass es eine Übereinstimmung geben wird. Es gibt nur 366 verschiedene Tage im Jahr, an denen Menschen geboren werden können (einschließlich des 29. Februars in einem Schaltjahr). Selbst wenn die ersten 366 Leute, die man fragt, zufällig an verschiedenen Tagen des Jahres geboren sind, muss die 367. Person an einem der bereits abgefragten Tage geboren sein. Das ist ein Beispiel für das Schubfachprinzip (Pigeonhole Principle, daher auch Taubenschlagprinzip).
Stellen Sie sich vor, Sie arbeiteten in einem Postamt mit hundert Postfächern (ebenfalls pigeonholes genannt). Wenn Sie eines Morgens 101 Briefe verteilen müssen, können Sie sicher sein, dass zumindest ein Postfach mehr als einen Brief erhalten wird. Versuchen Sie, die ersten einhundert Briefe so zu verteilen, dass kein Postfach mehr als einen einzigen Brief erhält – das heißt, dass sich in jedem Fach genau ein Brief befindet –, der letzte Brief muss dann in einem Fach abgelegt werden, in dem bereits ein Brief steckt. Wenn Sie die Briefe anders verteilen, kann es sein, dass mehrere Fächer mehr als einen einzigen Brief enthalten, andere hingegen gar keinen. Es ist sogar möglich, dass alle Briefe in ein und demselben Fach landen und alle anderen Fächer leer bleiben. In allen Szenarien, die man sich vorstellen kann, wird es jedoch mindestens ein Fach mit wenigstens zwei Briefen geben. Allgemein gesagt: Wenn es mehr »Objekte« als »Kategorien« gibt, in die sich diese Objekte einordnen lassen, dann wird einigen Kategorien mehr als ein einziges Objekt zugeschrieben werden. Wenn man dieses Schubfachprinzip anwendet, kann man sicher sein, dass ein bestimmtes Ereignis stattfinden wird, selbst wenn es auf den ersten Blick schwerfällt, sich dessen sicher zu sein.
Nehmen wir zum Beispiel folgende Frage, die ich den Mathe-Erstsemestern in meinem Einführungsquiz an der University of Bath stelle: »Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass zwei Menschen in London dieselbe Anzahl von Haarfollikeln auf dem Kopf haben?« (Ich sage »Haarfollikel« statt »Haare«, um denjenigen im Auditorium den Wind aus den Segeln zu nehmen, die sofort darauf hinweisen, dass alle Kahlköpfe dieselbe Anzahl von Haaren auf dem Kopf haben – nämlich keine.) In der Regel erhalte ich Antworten wie 0,9999 oder irgendeine andere Zahl von Neunen hinter dem Dezimalkomma, da die Wahrscheinlichkeit sehr hoch erscheint. Nur selten erhalte ich die Antwort 1 – also 100 Prozent. Einer plausiblen Schätzung nach beträgt die maximale Anzahl von Haaren auf dem menschlichen Kopf rund 200 000. Da es mehr als zehn Millionen Menschen in London gibt, besagt das Schubfachprinzip, dass es nicht genug Möglichkeiten dafür gibt, dass alle Londoner eine unterschiedliche Anzahl von Haarfollikeln auf dem Kopf haben. Zumindest zwei müssen dieselbe Anzahl haben.
Ein anderes, etwas weniger intuitiv einsichtiges Beispiel dreht sich um soziale Netzwerke. Angenommen, Sie suchen rein nach dem Zufallsprinzip eine Gruppe von Menschen auf Facebook aus (es spielt keine Rolle, wie groß die Gruppe ist, solange sie mehr als eine Person enthält – sie kann nur zehn, aber auch zehntausend Personen enthalten). Das Schubfachprinzip besagt, dass zumindest zwei der ausgewählten Personen mit derselben Anzahl von Personen in der Gruppe befreundet sein werden, doch die Argumentation ist etwas komplizierter. Bitte haben Sie etwas Geduld mit mir! Wenn die Gruppe N Personen enthält, dann gibt es N mögliche Freundschaftsverbindungen zwischen den Personen der Gruppe, von 0 bis N–1 (man kann auf Facebook nicht mit sich selbst befreundet sein). Das sind die N Schubfächer (oder Kategorien), in die sich alle N Personen in der Gruppe einordnen lassen. Damit das Schubfachprinzip jedoch funktioniert, brauchen wir weniger Schubfächer als Personen. Zum Glück diktiert uns die Logik Folgendes: Wenn jemand mit allen in der Gruppe befreundet ist, kann es niemanden geben, der mit niemandem befreundet ist (und umgekehrt: Wenn jemand mit niemandem befreundet ist, kann es niemanden geben, der mit allen befreundet ist), daher gibt es tatsächlich nur N–1 Schubfächer, in die man die N Personen einordnen kann. Das Schubfachprinzip besagt, dass es mindestens ein Fach mit wenigsten zwei Personen geben muss. Entsprechend muss es mindestens zwei Personen geben, die dieselbe Anzahl von Freunden in der Gruppe haben.
Da das Schubfachprinzip manchmal der Intuition widersprechen kann und die Argumentation nicht immer auf der Hand liegt, bauen einige exzellente mathematische Kartentricks darauf auf. Genauso wie der »Denken Sie an eine Zahl«-Trick in Kapitel 1 scheint der Zufall seine Hand im Spiel zu haben, während das Ergebnis tatsächlich bereits von dem Mathemagier festgelegt wurde, der den Trick ausführt. Dieselbe Idee – sich die menschliche Fehleinschätzung des Zufalls zunutze zu machen – steckt hinter einem anderen klassischen mathematischen Trick.
Von perfekten Vorhersagen, betrügerischen Börsenmaklern und leichtgläubigen Spielern
An einem schwülen Sonntagabend im Juli 2014 setzte ich mich vor den Fernseher, um wie Milliarden anderer Menschen rund um die Welt das Endspiel der Fußballweltmeisterschaft der Männer, Argentinien gegen Deutschland, zu sehen. Wie so häufig bei solchen »Showevents«, bei denen so viel auf dem Spiel steht, war es eine uninspirierte und nervöse Angelegenheit mit wenigen klaren Chancen (vor allem im Vergleich zum deutschen 7 : 1-Kantersieg gegen Gastgeber Brasilien im Halbfinale). Am Ende der unspektakulären regulären Spielzeit von 90 Minuten stand dann auch ein ebenso langweiliges 0 : 0. Im Gegensatz dazu war Mario Götzes Wundertor sieben Minuten vor Ablauf der zweiten Halbzeit der Verlängerung eine fußballerische Glanzleistung, vernichtete die Argentinier und entschied die Weltmeisterschaft für Deutschland.
Auch wenn das Spiel selbst nichts Besonderes war, stieß ich einige Tage später auf etwas wirklich Bemerkenswertes. Der Twitter-Nutzer (heute: X) @fifNdhs warf dem Weltfußballverband FIFA Korruption vor und bot »Beweise« für Spielmanipulation an, indem er am 12. Juli vier Tweets postete, die aus jeweils einem Satz bestanden und Vorhersagen für das Endspiel am folgenden Tag enthielten:
Das Spiel morgen [sic] wird 1: 0 für Deutschland enden.
Deutschland wird [sic] in der Verlängerung gewinnen.
In der zweiten Hälfte der Verlängerung wird ein Tor fallen.
Götze wird der Torschütze sein.
Das sieht nach einer wirklich bemerkenswerten Reihe von Vorhersagen aus. Mit einer davon richtigzuliegen wäre schon eindrucksvoll, aber keineswegs unmöglich. Die Kombination von vier zutreffenden Vorhersagen hintereinander vom selben Account erscheint fast wie ein Wunder. Es sei denn natürlich, das Spiel war tatsächlich von der FIFA manipuliert worden, und das, was auf dem Rasen geschah, war schon vorab bekannt, wie der Schreiber in seinem fünften und letzten Tweet schlussfolgerte:
Beweisen [sic] Die FIFA ist korrupt.
Zwar wurden nur ein Jahr später innerhalb der FIFA tatsächlich umfangreiche Korruptionsfälle nachgewiesen, doch eine derart ins Detail gehende Spielmanipulation bei dem am stärksten unter Beobachtung stehenden Fußballspiel der Welt hätte in realiter selbst die Fähigkeiten der FIFA überstiegen. Vielmehr hatte @fifNdhs eine moderne Version eines klassischen Betrugs durchgezogen, der als die perfekte Vorhersage, Broker-Scam oder der leichtgläubige Spieler bekannt ist.
In der traditionellen Version der Masche schreibt der Betrüger eine große Zahl potenzieller Opfer oder »Zielpersonen« an und teilt ihnen das Ergebnis einer anstehenden Sportwette mit oder macht eine Vorhersage über Entwicklungen an der Börse. Gewöhnlich geht es bei den Vorhersagen um Ereignisse mit binären Ergebnissen – um steigende oder fallende Aktienkurse oder um den Sieger eines Baseballspiels –, und sie basieren, was ihre Richtigkeit angeht, auf einem klassischen Sportwetten-Vorhersage-Schwindel, der als double-siding bekannt ist: Dabei erhält die Hälfte der Zielpersonen die eine Vorhersage, die andere Hälfte die andere, sodass die Hälfte der Kunden garantiert eine richtige Vorhersage bekommt. Diese Struktur legt nahe, mit einer Anzahl potenzieller Opfer zu starten, die eine Potenz von 2 ist – 32 zum Beispiel. Nach der ersten Runde haben 16 der ursprünglichen 32 Zielpersonen eine korrekte Vorhersage erhalten. Diese 16 erhalten dann eine weitere Vorhersage über eine andere Kursentwicklung oder ein anderes Sportereignis – acht mit dem einen, die anderen acht mit dem anderen Ergebnis –, während die 16, die in der ersten Runde ein falsche Vorhersage bekamen, fallen gelassen werden. Nach der zweiten Runde halten sich die Betrüger an die acht Zielpersonen, die auch beim dritten Mal eine korrekte Vorhersage erhielten. Drei korrekte Vorhersagen in Folge reichen unter Umständen schon aus, um dem Betrüger zu erlauben, von den übrig gebliebenen vier Zielpersonen für die nächste Runde von Vorhersagen eine kleine Gebühr zu verlangen. In den Folgerunden, wenn die Zielpersonen auf zwei und schließlich auf ein ahnungsloses Opfer zusammenschrumpfen, das nun fünf korrekte Vorhersagen nacheinander erhalten hat, kann diese Gebühr angehoben werden – sicherlich zu viele Treffer, denkt sich das Opfer, als dass sie dem Zufall geschuldet sein könnten.
Im Jahr 2008 führte der Skeptiker Derren Brown, der sich das Aufdecken solcher Schwindel zur Aufgabe gemacht hat, in seiner Show The System eine Variante dieses Betrugs tatsächlich durch. In einem Auswahlverfahren ging er von 7776 (65) Zielpersonen aus und eliminierte in jeder Runde fünf Sechstel der verbliebenen Kandidaten, indem er den Gewinner eines Rennens mit sechs Pferden vorhersagte. Fünf korrekte Vorhersagen für fünf aufeinanderfolgende Rennen mit sechs Pferden, darunter extreme Außenseiter, überzeugten die letzte verbliebene Gewinnerin, ihre gesamten Ersparnisse auf Browns Vorhersage für das letzte Rennen zu setzen. Im letzten Rennen setzte Brown auf alle sechs Pferde und tauschte mit einem Taschenspielertrick ihren Wettschein nach dem Rennen gegen den des Gewinnerpferdes aus.
In Vorbereitung auf die Veröffentlichung dieses Buches spielte ich Ende März 2022 ein ähnliches Spiel. Ich identifizierte fünf Ereignisse, die tatsächlich Rennen mit zwei Pferden vergleichbar waren: England gegen Australien im Endspiel der IPCC Kricketweltmeisterschaft der Frauen; Oxford gegen Cambridge im Bootsrennen; Tyson Fury gegen Dillian Whyte im Kampf um Furys WBC-Weltmeistergürtel im Schwergewicht; Liverpool oder Manchester City als Gewinner der englischen Premier League (die anderen Teams lagen damals so weit abgeschlagen hinter den beiden, dass realistischerweise nur diese beiden gewinnen konnten), und entweder die Republikaner oder die Demokraten als Gewinner der Mehrheit im US-Repräsentantenhaus bei den Zwischenwahlen im November.
Ich nahm 320 Pfund in die Hand und wettete 10 Pfund auf jedes der 32 (25) möglichen Ergebnisse dieser fünf Zwei-Pferde-Rennen. Die Quoten, die ich für die verschiedenen Wetten erhielt, variierten von 2,25 :1 (wenn die Favoriten Australien, Oxford, Fury, Man City und die Republikaner alle gewinnen würden), was mir eine magere Rendite von 32,50 Pfund einbringen würde, bis rund 920 :1 (wenn die Underdogs England, Cambridge, Whyte, Liverpool und die Demokraten gewinnen würden), was mir eine Rendite von 9216,80 Pfund einbringen würde. Ich machte mir sogar die Mühe, 32 Videos aufzunehmen, wie ich die verschiedenen Vorhersagen machte und die Wettscheine zeigte. Sämtliche Videos lud ich in meinem wenig besuchten YouTube-Kanal hoch, bevor das erste Ereignis stattfand, um die Videos mit einem Datumsstempel zu versehen.
Die ersten drei Ereignisse gingen alle an die Favoriten – Australien schlug England mühelos im Kricketendspiel, Oxford gewann das Bootsrennen mit mehr als zwei Längen Vorsprung, und Tyson Fury besiegte Dillian Whyte in der sechsten Runde durch technischen K. O. Bei jedem neuen Resultat warf ich Wettscheine fort und löschte Videos, sodass keine Beweise für mein Doppelspiel zurückblieben.
Das Rennen um den Titel in der Premier League war enger als bei den drei ersten Sportpaarungen. Die Entscheidung fiel erst am letzten Spieltag. Nachdem Manchester City zu Hause gegen Aston Villa zwei Tore zurücklag, sah es so aus, als würde Liverpool den Titel gewinnen. Aber mit drei Toren innerhalb von sechs Minuten stellte City das Spiel auf den Kopf und gewann den Titel mit einem einzigen Punkt Vorsprung. Obwohl ich Wetten auf den Sieg beider Mannschaften abgeschlossen hatte, minderte dies nicht die Spannung, die ich als City-Fan beim Zuschauen des Spiels empfand.
Auch das Rennen um das Repräsentantenhaus war enger als erwartet. Die Partei des amtierenden Präsidenten verliert fast immer Sitze im Haus – im Durchschnitt sind es 27. Es war erwartet worden, dass die dünne 222 :213-Mehrheit der Demokraten seit der Wahl 2020 durch einen Wechsel von nur fünf Sitzen leicht zu Fall gebracht werden würde. Aber nach Abschluss der Wahl am 8. November, als nur noch ein paar Sitze ausgezählt werden mussten, gab es noch keine Mehrheit im Haus. Erst am 17. November 2022 fiel das Haus schließlich an die Republikaner, die die magische Grenze von 218 (von 435) Sitzen überschritten und damit die absolute Mehrheit gewannen. Endlich hatte ich meine Wette gewonnen (nicht zu erwähnen die 31 Wetten, die ich nicht gewonnen hatte). Da so viele Favoriten erfolgreich gewesen waren, machte ich aus meinem ursprünglichen Einsatz von 10 Pfund nur 22,50 Pfund.
Dennoch rief meine »Gewinnerwette« einigen Wirbel hervor, als ich sie auf Twitter postete; viele Leute waren beeindruckt, dass ich das Ergebnis von fünf nicht miteinander verknüpften Ereignissen korrekt vorhergesagt hatte. Natürlich erwähnte ich die 31 inkorrekten Wetten in diesem Zusammenhang nicht. Ähnlich wie die Anhänger von Nostradamus’ »Vorhersagen«, über die wir in Kapitel 1 gesprochen haben, stützte ich mich auf Postdiktion – d. h. ich veröffentlichte meine korrekte Wette erst nach Eintritt der Ergebnisse –, um eindrucksvolle prognostische Fähigkeiten vorzutäuschen, über die ich keineswegs verfüge.
Während meine Wetten nur ein harmloser Spaß waren und jedermann schmunzelte, als Brown enthüllte, was hinter The System stand, endet diese Sorte Trick im wahren Leben meist nicht so glücklich. Das »Double-siding«-Konzept erinnert an die unehrlichen Praktiken mancher Fondsverwalter, die eine Reihe »Start-up-Fonds« kreieren – Beteiligungs- und Aktien-Portfolios, die darauf ausgelegt sind, externe Investoren zu ködern. Mehrere Jahre lang »füttern« die Management-Firmen diese Fonds unauffällig mit geringen Mengen an Eigenkapital. Nach dieser »Inkubationszeit« werden die am besten laufenden Fonds Investoren gegenüber aggressiv vermarktet, während die schlechter laufenden still und leise aus dem Rennen genommen werden, um den Eindruck zu erwecken, das gute Abschneiden sei ein Ergebnis von geschickt zusammengestellten Portfolios und nicht das Ergebnis von Glück und einer breiten Streuung. Nachdem diese zuvor so lukrativen Fonds auf den Markt kommen, schneiden sie im Allgemeinen nicht besser ab als entsprechende Konkurrenzprodukte.
Diesem umsichtigen Ausfiltern falscher Vorhersagen verdankt @fifNdhs seinen derart verblüffenden korrekten Satz an Vorhersagen über den Ausgang der Fußballweltmeisterschaft. Am Vortag hatte @fifNdhs Vorhersagen aller Art getweetet, darunter »Aguero wird ein Tor schießen«, »Kroos wird ein Tor schießen« und »Argentinien wird nach Elfmeterschießen gewinnen«. Der Trick wäre wohl erfolgreicher gewesen, wenn die Gruppe ihren Account vor dem Posten privat gemacht und die irrigen Vorhersagen gelöscht hätte. So konnte ein anderer aufmerksamer Twitter-Nutzer den Schwindel aufdecken, aber erst nachdem die falsche Vorhersage zig Tausende von Likes erhalten hatte und unzählige Male retweetet worden war.
Diese Schwindel mit perfekten Vorhersagen spielen mit unseren Vorurteilen, nicht zuletzt mit der Autoritätsverzerrung (authority bias), der wir erliegen, wenn wir einen mit einem Zeitstempel versehenen Social-Media-Post sehen. Die vielleicht relevantesten Verzerrungen, denen wir in den obigen Beispielen ausgesetzt sind, sind jedoch zwei verwandte, aber subtil unterschiedliche Selektionsverzerrungen, die als Reporting Bias und als Survivorship Bias bekannt sind.
Kennzeichnend für den Reporting Bias ist das aktive Unterdrücken oder das selektive Enthüllen von Information. Vor allem der Self-Reporting Bias ist bei Untersuchungen über krankheitsbedingte Lebensgewohnheiten weitverbreitet. Befragungen, in denen es darum geht, die Epidemiologie sexuell übertragbarer Krankheiten zu untersuchen, sind besonders anfällig für diese Form des Reporting Bias. In einer Studie über AIDS und Sexualverhalten, die 1992 in Frankreich durchgeführt wurde, wurden viele Tausend Personen von mehr als hundert Interviewern telefonisch nach ihren Sexualpraktiken befragt.[40] Der Anteil an Personen, die ein riskantes oder potenziell illegales Verhalten zeigten (etwa intravenösen Drogengebrauch), war eine Überraschung, denn er war viel kleiner als erwartet. Ein wichtiger Grund, die Ergebnisse mit einer gewissen Skepsis zu betrachten, ist eine Form des Reporting Bias, der als Social Desirability Bias (Soziale Erwünschtheitsverzerrung) bezeichnet wird: Er besagt, dass Interviewte dazu neigen, so zu antworten, dass sie von anderen (vor allem ihrem menschlichen Interviewer) in einem günstigen Licht gesehen werden. Typischerweise berichten die Befragten dann weniger über Praktiken (wie ungeschützten Geschlechtsverkehr), die sie für unerwünscht halten (»underreporting«), und zu viel (»overreporting«) über Verhaltensweisen, von denen sie annehmen, sie seien sozial erwünscht (etwa Kondomgebrauch). Fragebögen in Papierform oder automatisierte Telefonumfragen lassen den menschlichen Interviewer außen vor und vermitteln den Befragten ein Gefühl größerer Anonymität. Wie sich gezeigt hat, führen diese autonomen Umfragemethoden beim Self-Reporting zu ehrlicheren Ergebnissen auf Fragen über »sensitive« Verhaltensweisen.
Im akademischen Kontext ist der Reporting Bias fast synonym mit dem Publication Bias (Publikationsverzerrung) – dem Phänomen, dass die Ergebnisse einer Studie die folgenden Publikationen und die Sichtbarkeit dieser Forschung beeinflusst. Das ist ein gewaltiges Problem, wenn man versucht, die Effizienz von Behandlungen im medizinischen Kontext zu beurteilen. Bei einer Umfrage, bei der Autoren von Artikeln über klinische Studien nach ihren unveröffentlichten Arbeiten gefragt wurden, stellte sich heraus, dass Ergebnisse von Studien mit statistisch signifikanten Ergebnissen viel häufiger veröffentlicht werden als Studien, in denen die Behandlung keinen belegbaren Effekt hatte.[41] Auf den ersten Blick kann es plausibel erscheinen, nur Ergebnisse über solche Medikamente zu publizieren, die anscheinend etwas bewirken, doch zu wissen, welche Medikamente nicht funktionieren, ist ebenfalls enorm wichtig. Wenn Metaanalysen durchgeführt werden, um die Effizienz solcher Behandlungen über zahlreiche Studien hinweg zu beurteilen, kann das Ergebnis durch den Publication Bias verzerrt werden[42] und Zulassungsbehörden und Ärzte zu der Annahme verleiten, das betreffende Medikament sei wirksamer, als es tatsächlich ist. Wie sich in Prozessen gegen Pharmaunternehmen gezeigt hat, zielen manche Veröffentlichungsstrategien systematisch darauf ab, positive Befunde hervorzuheben und die negativen Wirkungen der eigenen Medikamente herunterzuspielen. Um das Ausmaß dieser missbräuchlichen Praxis zu reduzieren, sind verschiedene Maßnahmen ergriffen worden; so bestehen wichtige medizinische Fachzeitschriften inzwischen darauf, dass alle Studien, die von Pharmaunternehmen gesponsert werden, vor Beginn in einem öffentlich zugänglichen Register für klinische Studien angemeldet werden müssen, wenn in den betreffenden Zeitschriften über die Ergebnisse berichtet werden soll. Trotz dieser tapferen Versuche gibt es für genügend motivierte Forscher stets Schlupflöcher, um sich durchzumogeln: die Veröffentlichung negativer Ergebnisse zu verzögern, in weniger gängigen Sprachen oder in weniger renommierten Zeitschriften mit geringerer Verbreitung zu publizieren – all das sind Möglichkeiten, die wahren medizinischen Bilanzen zu verschleiern.
Besteht der Reporting Bias in der bewussten Unterdrückung von Informationen, dann ist der Survivorship Bias (Überlebendenverzerrung) vielleicht sein unbewusster Partner. Er ist oft außerordentlich schwer zu entdecken, denn er basiert darauf, dass sich Beobachter allzu sehr und gewöhnlich eben unbewusst auf die Dinge konzentrieren, die einen – oft unsichtbaren – Selektionsprozess durchlaufen haben, und zwar auf Kosten derjenigen Objekte, die es nicht geschafft haben. Diese kognitive Verzerrung ist der Grund dafür, dass ich meinen Großvater über ein Werkzeug oder einen anderen Gebrauchsgegenstand, der schon lange in Familienbesitz war, oft habe sagen hören: »So etwas wird heute nicht mehr hergestellt.« Diese überlebenden Gegenstände beweisen nicht unbedingt, dass die Verarbeitung in der Vergangenheit viel besser war als heute. Vielmehr ist durchaus möglich, dass viele der Dinge, die nicht so gut verarbeitet waren, die Prüfung der Zeit nicht bestanden haben und damit auch nicht zum Vergleich herangezogen werden können.
Mein Lieblingsbeispiel für den Survivorship Bias betrifft die scheinbar übernatürliche Fähigkeit von Katzen, Stürze von hohen Gebäuden zu überleben. Viele, die an diese moderne Legende glauben, zitieren eine Studie über Katzen, die Ende der 1980er-Jahre (als es offenbar nichts Besseres zu untersuchen gab) nach einem Sturz aus großer Höhe zum Tierarzt gebracht wurden.[43] Die Katzen in dieser Studie waren aus Höhen zwischen 3 und 32 Stockwerken gefallen. Bemerkenswerterweise überlebten 90 Prozent der Katzen in der Studie. Dieses Ergebnis wird von https://www.webmd.com/pets/cats/cat-high-rise-syndrome#1 und ähnlichen Haustier-Websites so gedeutet: »Wenn Katzen, die aus großer Höhe gestürzt sind, sofort die richtige veterinärmedizinische Hilfe erhalten, haben sie eine 90-prozentige Überlebenschance.« Wenn Anhänger dieser Argumentationslinie ein wenig über dieses Ergebnis nachgedacht haben und auch ein wenig von Physik verstehen, bieten sie vielleicht sogar eine Erklärung für die erstaunliche Fähigkeit von Katzen an, dem Tod von der Schippe zu springen. Gewöhnlich vermuten sie, dass die Fähigkeit von Katzen, einen Buckel zu machen, ihnen erlaubt, ihre Endgeschwindigkeit (die Geschwindigkeit, die ein fallendes Objekt erreicht, wenn der bremsende Luftwiderstand die Erdanziehung kompensiert) so zu verringern, dass sie wie mit einem Fallschirm weicher landen. Das klingt intuitiv einleuchtend. Die andere, vielleicht plausiblere Erklärung ist jedoch, dass nur diejenigen Katzen in die Studie eingingen, die zum Tierarzt gebracht wurden, weil für sie noch Hoffnung bestand. Wie einer meiner Dozenten meinte, als er den Survivorship Bias erklärte: »Es werden wohl nicht so viele tote Katzen vom Pflaster gekratzt und zum Tierarzt gebracht.«
Tiere mit übersinnlichen Fähigkeiten
Der Survivorship Bias spielt höchstwahrscheinlich auch bei einem bekannten Weltmeisterschaftsschwindel eine Rolle. Der Krake Paul machte eine Reihe erstaunlich präziser Vorhersagen über Deutschlands Ergebnisse bei der Fußballweltmeisterschaft 2010. Vor jedem Spiel der deutschen Mannschaft platzierten Pauls Pfleger im Oberhausener Sea Life Centre zwei Näpfe mit Futter in seinem Becken. Der eine Napf trug die deutsche Flagge, der andere die Flagge der gegnerischen Mannschaft im kommenden Spiel. Welchen Napf Paul aufsuchte, um sich den Inhalt einzuverleiben, wurde als Vorhersage gedeutet, wer das Spiel gewinnen würde (ein Unentschieden war nicht vorgesehen). Pauls Leistung bei der Weltmeisterschaft 2010 war bemerkenswert. Er »sagte« alle sieben deutschen Spiele (darunter auch zwei Niederlagen) korrekt »voraus«, ebenso das Endspiel zwischen Spanien und den Niederlanden. Bei einer zufälligen Wahl der Futternäpfe hätten Pauls Chancen, den Sieger achtmal hintereinander korrekt vorherzusagen, 1 zu 256 betragen (oder noch schlechter, wenn man bedenkt, dass einige der Spiele mit einem Unentschieden hätten enden können). Wenn man sich beim Wetten während der Weltmeisterschaft auf Paul verlassen hätte, hätte man seinen ursprünglichen Einsatz zweifellos vergolden können.
Und es war nicht das erste Mal, dass Paul erfolgreiche Fußballprognosen abgegeben hatte. Bei der Europameisterschaft zwei Jahre zuvor hatte er mit derselben Methode ebenfalls vier der sechs deutschen Spiele korrekt »vorhergesehen«. Die Wahrscheinlichkeit für Pauls Gesamtleistung, nämlich eine korrekte Vorhersage bei 12 von 14 Spielen liegt – unter der Annahme, dass er über keinerlei hellseherische Fähigkeiten verfügte – bei ungefähr 1 zu 180. Das erschien doch ziemlich unwahrscheinlich und verlieh der Idee Glaubwürdigkeit, dieses intelligenteste aller wirbellosen Tiere besitze eine Art sechsten Fußballsinn.
Skeptiker wenden jedoch ein, dass Pauls Vorhersagen nicht in einer streng kontrollierten Umgebung stattfanden. Die Wahl des Futternapfes könnte von dessen Inhalt oder von Pauls Position im Becken beim Hineinstellen der Näpfe beeinflusst worden sein. Einige Kritiker vermuteten sogar, dass Paul mehrfach gefilmt und nur die korrekte Wahl öffentlich präsentiert wurde. Da Pauls Vorhersagen jedoch veröffentlicht wurden, bevor das Spielergebnis vorlag, würde jeder Schwindel einen menschlichen Manipulator erfordern, der an Pauls Stelle die richtigen Vorhersagen treffen muss, was zwar wahrscheinlicher, aber immer noch höchst unwahrscheinlich ist. Auch wenn nicht klar ist, warum dies einen Unterschied für Pauls Vorhersagen machen sollte, vermuteten einige Verschwörungstheoretiker, der Krake, der die Vorhersagen zur Europameisterschaft 2008 gemacht hatte, sei vor der Weltmeisterschaft 2010 gestorben und durch ein Double ersetzt worden, und hoben damit eine ganz neue »Paul ist tot«-Verschwörungstheorie aus der Taufe.
Viel wahrscheinlicher ist, dass Pauls Weltmeisterschaftsvorhersagen das Ergebnis von Zufall und Survivorship Bias waren. Paul wurde erst prominent, nachdem er korrekt vorausgesagt hatte, dass Deutschland England in der ersten K.-O.-Runde der Weltmeisterschaft von 2010 aus dem Rennen werfen würde – seine vierte korrekte Prognose. Angenommen, zweihundert Tiere würden mit Vorhersagen beginnen (und welche Menagerie würde nicht ihre besonders hellseherisch begabten Tiere herausstellen, brachten Publikumsmagneten wie Paul dem Oberhausener Sea Life Centre doch Publicity und großen Zulauf?). Die Wahrscheinlichkeit, dass mindestens eines dieser zweihundert Tiere vier korrekte Prognosen macht (Unentschieden in den Gruppenspielen eingeschlossen), beträgt – wenn man annimmt, dass sie keine übersinnlichen Fähigkeiten haben und ihre Wahl nach dem Zufallsprinzip treffen – 97,6 Prozent. Daher ist es nicht überraschend, dass ein Tier wie Paul berühmt wurde. Tatsächlich wäre zu erwarten, dass dies vielen Tieren gelang, und das ist auch bei jeder Weltmeisterschaft der Fall. So gesehen, erscheint Pauls Leistung, die verbliebenen vier Spiele mit einer Wahrscheinlichkeit von 1/16 vorherzusagen, nachdem er die früheren Runden erst einmal überstanden hatte, weitaus weniger bemerkenswert. Ein anderes »hellseherisch begabtes« Tier, der Papagei Mani, gelangte mit einem 100-prozentig korrekten Vorhersagerekord ebenfalls in die letzte Runde. Leider entschied er sich im Endspiel für die Niederlande, während Paul auf den späteren Sieger Spanien setzte. Dadurch blieb Pauls Name unauslöschlich mit der Fußballweltmeisterschaft 2010 verbunden, während Mani in der Versenkung verschwand.
Um Ihnen zu zeigen, wie sich der Survivorship Bias mit dem starken Gesetz der großen Zahlen zusammentun kann, das wir im vorigen Kapitel besprochen haben, möchte ich Ihnen eine Geschichte über die Weltmeisterschaft 2018 erzählen. Der Mathematiker und Comedian Matt Parker bat mehr als tausend seiner Fans und Haustierbesitzer um Hilfe bei seinem Versuch, »hellseherische« Tiere zu finden. Insgesamt 133 Haustiere begannen, Englands Resultate vorherzusagen. Zum Zeitpunkt des Viertelfinales gab es nur noch zwei Tiere mit 100 Prozent richtigen Voraussagen. Barry der Labrador sagte richtig voraus, dass England Schweden in dieser Runde schlagen würde. Und auch wenn er beim Sieg Kroatiens gegen England im Halbfinale falschlag, sagte er die darauffolgende englische Niederlage gegen Belgien im Spiel um den dritten Platz korrekt voraus. Also sagte er sechs von sieben Spielen der englischen Mannschaft richtig voraus – damit gehört er in dieselbe Liga wie der Krake Paul.
Das klingt bemerkenswert, solange man nicht weiß, wie viele andere Tiere von Beginn an Vorhersagen machten. Natürlich habe ich zudem vorsätzlich nicht erwähnt, dass Barry nicht nur die Spiele der englischen Mannschaft vorhersagte. Von den 59 Prognosen, die Barry in Laufe der gesamten Weltmeisterschaft tätigte, waren genau 30 Treffer. Mein Reporting Bias – in diesem Fall: Lügen durch Unterlassen und dadurch, dass ich Ihnen nur eine erfolgreiche Teilmenge von Barrys Prognosen präsentierte – ließ diesen hellseherischen Hund viel erfolgreicher aussehen, als er tatsächlich war.
Gewinnmaximierung
Es sieht sehr danach aus, als wäre das Wetten auf die Prognosen von Tieren bei Fußballergebnissen doch nicht der Weisheit letzter Schluss, um Geld zu machen. Den Sieger vorab zu bestimmen ist und bleibt eine schwierige Aufgabe. Nichtsdestotrotz werden Ihnen viele Glücksspieler sagen, dass es der Adrenalin- und Dopamin-Rausch ist,[44] der sie veranlasst, immer wieder zu spielen, ob sie nun gewinnen oder verlieren.[45]
Beinahe seit ihrem Beginn 1994 war dies die Einstellung vieler Spieler der britischen Nationallotterie. Da die Spieler jedes Mal, wenn sie spielen, im Mittel 55 Prozent ihres Einsatzes verlieren,[46] muss es mehr als ihren erwarteten Gewinn geben, das sie dazu bringt, Ziehung um Ziehung weiterzumachen.
Am 14. Januar 1995 erfolgte die neunte Ziehung der englischen Nationallotterie. Bei der achten Ziehung eine Woche zuvor hatte kein Spieler alle sechs Zahlen richtig getippt. Erst zum zweiten Mal in der Geschichte der Lotterie floss das Preisgeld in den Topf für die Folgewoche, was den Jackpot auf verlockende 16 293 830 Pfund anschwellen ließ. Als der Tag der Ziehung kam, waren 70 Millionen Lottoscheine verkauft worden – mehr als einer pro Einwohner. Weite Teile der Nation fieberten der abendlichen Ziehung aufgeregt entgegen.
Pete Gallimore hatte in den ersten acht Wochen Lotto gespielt. Da er bislang nicht einmal den kleinsten Gewinn von 10 Pfund gemacht hatte, hatte sich der Automechaniker aus Cinderford entschlossen aufzuhören. Als er im Daily Express an diesem Samstagmorgen jedoch von der Höhe des Jackpots las, änderte er seinen Entschluss. Er kehrte zu dem Laden zurück, in dem er die Morgenzeitung gekauft hatte, und »kreuzte ein paar Zahlen an«, wie er später meinte, und zwar »völlig zufällig«.
Als er an diesem Abend die Live-Ziehung im Fernsehen verfolgte, freute er sich, als zwei seiner Zahlen (23 und 38) und dann auch noch eine dritte (17) aus der Trommel fielen. Ein Gewinn war ihm damit sicher, was all die Einsätze zurückzahlen würde, die er bisher in der Lotterie verspielt hatte. Doch dann wurden zwei weitere seiner Zahlen gezogen, als vierte die 7, als fünfte die 32 – und schließlich auch noch die sechste Zahl auf seinem Tippschein, die 42. Er hatte den Jackpot gewonnen. »Ich konnte es nicht glauben«, erinnerte er sich später. »Ich rief Janet zu, sie solle aus der Küche kommen, und wir beiden überprüften die Zahlen gemeinsam. Und dann überprüften wir sie noch mal auf Ceefax [Teletext der BBC], bevor wir uns trauten zu glauben, dass es wahr war. 16 Millionen Pfund; es war wie ein Traum.«
Innerhalb weniger Tage schmolz der Traum jedoch beträchtlich zusammen. Pete war nicht der Einzige, der an diesem Abend alle sechs Zahlen richtig hatte. Hatte es in der Woche zuvor keinen Gewinner des Jackpots gegeben, musste Pete seinen 16-Millionen-Jackpot diesmal mit genau 132 anderen Personen teilen, die ebenfalls sechs Richtige hatten. Jeder Gewinner dieses Abends erhielt 122 510 Pfund – noch immer eine hübsche Summe, aber nichts im Vergleich zu dem Gewinn, den jeder von ihnen erwartet hatte.
»›Enttäuscht‹ ist zu wenig. Zu glauben, man habe 16 Millionen Pfund gewonnen, nur um dann zu erfahren, dass es weniger als 1 Prozent davon sind, ist herzzerreißend. Ein paar Stunden lang glaubten wir, all unsere Probleme seien vorbei. Wir planten ein gutes Leben. Verstehen Sie mich nicht falsch. Es war großartig, hundert Riesen zu gewinnen, aber es war nicht das, was ich erwartet hatte.« Mit seinem Gewinn konnte Pete seine Schulden zurückzahlen und in ein größeres Haus ziehen, aber seinen Job konnte er erst vor fünf Jahren aufgeben, nach seinem 65. Geburtstag, als er das offizielle Rentenalter erreichte.
Warum hatten so viele Leute die Gewinnzahlen für die Ziehung angekreuzt, in der Pete nur ein 133stel des Jackpots gewann? Die Antwort lautet: Weil wir schlecht darin sind, zufällig zu wählen. Wie wir im vorigen Kapitel gesehen haben, denken wir bei »zufällig verteilt« an eine Verteilung mit einigermaßen gleichmäßigen Abständen; wenn wir also selbst ein Zufallsmuster kreieren sollen, wählen wir oft eine gleichmäßige Verteilung.
Wenn man Petes Gewinnzahlen auf dem Tippschein der Nationallotterie sieht (links in Abbildung 3-1), werden mehrere Dinge rasch deutlich. Erstens gibt es keine benachbarten Zahlen. Das Vorurteil, dass eine Zufallsverteilung mit »Platz rundum« einhergeht, lässt aufeinanderfolgende Zahlen oder Häufungen von Zahlen unwahrscheinlich wirken. Sicherlich, reden wir uns ein, sind verteilte Zahlensätze wahrscheinlicher als sechs aufeinanderfolgende Zahlen. Tatsächlich ist die Wahrscheinlichkeit für die Ziehung verteilter Zahlen weitaus höher als die Ziehung von sechs aufeinanderfolgenden Zahlen. Es ist verlockend, daraus den Schluss zu ziehen, keine aufeinanderfolgenden Zahlen anzukreuzen, doch das ist ein Fehlschluss. Sätze locker gestreuter Zahlen werden nur deshalb so viel häufiger gezogen, weil es viel mehr derart lockere Kombinationen gibt als Sätze von sechs aufeinanderfolgenden Zahlen. Kein bestimmter hübsch verteilter Satz von sechs Zahlen hat eine höhere oder eine geringere Wahrscheinlichkeit, gezogen zu werden, als irgendein anderer Satz Zahlen, ob aufeinanderfolgend oder nicht. Die Kombinatorik besagt übrigens, dass fast genau die Hälfte aller Ziehungen bei einer 6-aus-49-Lotterie mindestens ein Paar aufeinanderfolgender Zahlen enthalten sollte.
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Abbildung 3-1: Die Gewinnzahlen auf den Tippscheinen der britischen Nationallotterie bei dem unter 133 Gewinnern aufgeteilten Jackpot vom 14. Januar 1995 (links) und dem unter 57 Gewinnern aufgeteilten Jackpot vom 16. März 1996 (rechts). Die gewählten Zahlen sind locker verteilt (ohne völlig regelmäßig zu sein), folgen nicht aufeinander und vermeiden die beiden äußeren Spalten.
Das Zweite, was auffällt, wenn man sich die Tippscheine anschaut, ist, dass sich jede Zahl in einer anderen Reihe befindet, aber keine direkt über oder unter einer anderen. Das liegt vielleicht daran, dass wir ein Zufallsmuster zwar für gut verteilt halten, eine völlig gleichmäßige Verteilung aber auch nicht für zufällig halten; daher helfen kleine Abweichungen von einem regelmäßigen Muster, uns zu überzeugen, dass wir unsere Kreuze zufällig setzen.
Drittens fällt auf, dass keine Zahl aus den beiden äußeren Spalten angekreuzt wurde. Bei dieser Ziehung lagen tatsächlich alle Zahlen in der zweiten und dritten Spalte. Das könnte ein Effekt der »Tendenz zur Mitte« sein, über die wir im vorigen Kapitel gesprochen haben, die besagt, dass beim Ausfüllen von Fragebögen mit Multiple-Choice-Antworten – die Tippscheinen nicht unähnlich sind – beim blinden Raten bevorzugt die mittleren Spalten angekreuzt werden.
Diese drei Faktoren haben, zusammen mit der Tatsache, dass die weltweit beliebteste Zahl (7) unter den Gewinnzahlen war, wahrscheinlich zur Häufung von Petes Zahlen bei anderen Spielern beigetragen. Und wenn dieser am stärksten aufgeteilte Jackpot noch nicht reicht, um Sie von diesen Verzerrungen zu überzeugen, wie steht es mit dem am zweithäufigsten geteilten Gewinn? Am 16. März 1996 gewannen 57 Spieler mit den Zahlen 2, 12, 19, 28, 38 und 48. Der Tippschein in Abbildung 3-1 rechts macht deutlich, dass hier genau dieselben drei Prinzipien zum Tragen kamen.
Durch Analyse der Häufigkeit, mit der Jackpot-Gewinnzahlen ausgewählt werden, konnten Forscher der University of Southampton zeigen, dass alle drei dieser kognitiven Verzerrungen tatsächlich eine Rolle spielen, wenn Spieler ihre Lottozahlen auswählen.[47] Darüber hinaus bestätigten sie die wohlbekannte Neigung von Spielern, Geburtstage als Zahlenlieferanten zu benutzen – die Zahlen von 1 bis 31 werden häufiger benutzt als solche über 31. Wenn man sich bei der Wahl seiner Zahlen an diese ungeschriebenen unterbewussten Regeln hält, verringert man seinen erwartbaren Profit beträchtlich, weil man dann in jeder Gewinnklasse mit vielen anderen teilen muss. Seine Zahlen rein nach dem Zufallsprinzip zu wählen, ist eine bessere Strategie, doch die zu erwartende Rendite beläuft sich noch immer auf magere 45 Pence für jedes eingesetzte Pfund.
Auch wenn es keine Möglichkeit gibt, Ihre Chancen auf den Gewinn des Jackpots zu vergrößern, können Sie Ihre Chancen dafür erhöhen, so viel wie möglich vom Preisgeld mit nach Hause zu nehmen, falls Sie tatsächlich gewinnen. Wenn Sie sich die Zufallsverzerrungen anderer Spieler zunutze machen und »unbeliebte« Zahlensätze wählen, kann dies Ihre erwartete Rendite auf mehr als 90 Pence pro Pfund steigern.[48] Noch immer ein Verlust, aber viel kleiner, als wenn man aus dem Bauch heraus versucht, Zufallszahlen zu wählen. Sich klarzumachen, dass wir als Spezies nicht sehr gut im Erstellen von Zufallsmustern sind, ist der erste Schritt, das Schicksal anderer zu vermeiden, die sich bei ihrer Zahlenwahl von ihrer irrigen Vorstellung leiten lassen, Zufallsmuster seien locker verteilt und ohne Häufungen.
Mein Wille ist frei – oder nicht?
Das nächste Mal, wenn Sie mit Freunden zusammen etwas Zeit totschlagen wollen, können Sie versuchen, sie mit einer trickreichen Schlussfolgerung zu beeindrucken. Bitten Sie einen von ihnen, sich ein ruhiges Plätzchen zu suchen, einhundertmal eine Münze zu werfen und zu notieren, ob »Kopf« oder »Zahl« kommt. Einen anderen fordern Sie auf, selbst eine Folge von einhundert Kopf-oder-Zahl-Würfen zu erstellen, aber ohne Münze. Bitten Sie die beiden anschließend, sich zu merken, welche Liste welche ist, die beiden Listen zu mischen und Ihnen auszuhändigen. Dann können Sie Ihre Freunde überraschen, indem Sie ihnen fast augenblicklich sagen, welche Liste von wem erstellt wurde.
Der Trick ist nicht kompliziert. Werfen Sie einen kurzen Blick auf jede Liste. Wenn Sie auf einer Liste fünfmal oder häufiger Kopf beziehungsweise Zahl nacheinander finden, können Sie sich ziemlich sicher sein, dass es sich um die echte Zufallsfolge handelt. Es ist sehr ungewöhnlich für eine Person, zufällig fünfmal Kopf beziehungsweise Zahl nacheinander anzunehmen. Tatsächlich beträgt die Wahrscheinlichkeit, bei einhundert Münzwürfen einer fairen Münze, nacheinander fünfmal Kopf oder Zahl zu erhalten, 96 Prozent.
Die Unfähigkeit, Zufallsmuster zu erzeugen, hat einige tiefergehende Konsequenzen für die Vorhersagbarkeit unseres eigenen Verhaltens. Wenn Sie den Begriff »Aaronson Oracle« googeln, stoßen Sie bei einem der ersten Einträge auf eine sehr primitiv wirkende Website der University of Berkeley. In der ersten Zeile der einseitigen Website heißt es: »Drücken Sie die ›f‹- und die ›d‹-Taste zufällig. So zufällig, wie Sie können. Ich werde versuchen vorherzusagen, welche Taste Sie als nächste drücken werden.« Tatsächlich werden Sie damit aufgefordert, eine Folge von »Kopf oder Zahl« zu erzeugen, wie der münzlose Teilnehmer bei dem eben beschriebenen Trick. Ich grinste, als ich das las. Wie sollte diese Website in der Lage sein, vorherzusagen, welche Taste ich als nächste drücken würde, wenn ich die Tastenfolge rein zufällig wählte? Auch wenn ich im vorigen Abschnitt meinte, ich könne die menschengemachte Liste von der echten Zufallsliste unterscheiden, hätte ich niemals versucht, vorherzusagen, was der Teilnehmer, der die Kopf-oder-Zahl-Liste erfand, als Nächstes erdenken würde. Das wäre doch unmöglich, oder?
Nachdem ich die Tasten fünfmal gedrückt hatte, um dem Algorithmus ein paar Trainingsdaten zu geben, begann die Website, ihre Prognosen neben dem Tastenanschlag auszuspucken, den ich gerade machte. Nach 25 Anschlägen erschien ganz oben eine Zahl, die mich darüber informierte, wie hoch der Prozentsatz meiner fs und ds war, die der Computer korrekt vorhergesagt hatte. Nach einigen anfänglichen Schwankungen begann sich die Zahl zu meiner großen Enttäuschung auf einem Niveau im hohen Fünfzigerbereich einzupendeln. Hätte ich die Tasten wirklich zufällig angeschlagen, sollte der Computer sich auf lange Sicht auf maximal 50 Prozent richtiger Vorhersagen eingependelt haben. Die Tatsache, dass der Computer meine Wahl häufiger als dies vorhersagen konnte, bedeutete, dass er in gewissem Maße vorhersagen konnte, was ich als Nächstes tun würde. Möglicherweise reiner Zufall, dachte ich, daher aktualisierte ich die Seite und begann noch einmal von vorn. Nach einigen anfänglichen Schwankungen pendelte sich die Zahl wieder knapp unter 60 Prozent ein. Da ich dieses Ergebnis unglaublich frustrierend fand, strengte ich mich ganz bewusst sehr an, die Tasten zufällig anzuschlagen, nur um festzustellen, dass die Trefferquote des Computers daraufhin zunahm. Zu einem gewissen Grad »wusste« der Computer, was ich tun würde, bevor ich es tat.
Da ich diese automatische Hellseherei noch immer schwer zu glauben fand, überprüfte ich den Programmcode, der dahintersteckte, um sicherzustellen, dass die Website meine Tastenwahl nicht einfach als ihre Vorhersage aufleuchten ließ, sobald ich die Taste drückte, mit ein paar eingestreuten Fehlern, um die Sache überzeugender zu machen. Das war aber nicht der Fall. Der Algorithmus, den sie für die Vorhersage gebrauchte, war völlig in Ordnung. Der Code merkte sich die Tasten, die ich drückte, während er weiterlief. Speziell registrierte er, wie oft ich jede der 32 möglichen Sequenzen von fünf aufeinanderfolgenden Tasten (von f, f, f, f, f bis d, d, d, d, d) gewählt hatte. Dann schaute er sich an, welche vier Tasten ich zuletzt gedrückt hatte, und sagte die Taste voraus, die ich als nächste drücken würde – wobei er nach den Präferenzen, die er von mir gelernt hatte, die wahrscheinlichere Fünferfolge wählte.
Das brachte mich an den Rand des Wahnsinns. Ich fragte mich, was das für meinen freien Willen bedeutete. Der freie Wille ist definiert als das Vermögen, nach eigener bewusster Wahl zu handeln. Wenn ich meine Handlungsmacht wirklich ausübte, sollte es dann nicht unmöglich sein, vorherzusagen, welche Taste ich als nächste drücken würde? Hatte ich wirklich die freie Wahl, wenn es darum ging, welche Taste ich als nächste drücken würde, oder war das nur eine Illusion?
Strenger kontrollierte wissenschaftliche Experimente sind zum selben Ergebnis wie das Aaronson Oracle gekommen. In einer Studie wurden die Teilnehmer aufgefordert, Listen von 300 Zahlen (d. h. der Ziffern 1 bis 9) in zufälliger Reihenfolge niederzuschreiben. Wenn sich die Neuropsychologen, die die Studie durchführten, die sieben vorangegangenen Ziffern anschauten, die die Teilnehmer aufgeschrieben hatten, konnten sie die nächste Ziffer mit einer durchschnittlichen Erfolgsrate von 27 Prozent vorhersagen.[49] Auch wenn 27 Prozent nicht sonderlich eindrucksvoll klingen mag: Wenn die Zahlen tatsächlich völlig zufällig generiert worden wären, hätte die Rate bei nur 11 Prozent gelegen. Unsere Unfähigkeit, wirklich zufällig zu handeln, könnte Zweifel an unserer Fähigkeit wecken, unabhängige bewusste Entscheidungen zu treffen, und die Frage aufwerfen, ob andere unsere Handlungen vorhersehen können.
Wer wagt, gewinnt?
»Schere, Stein, Papier« dient oft dazu, Streitigkeiten zu bereinigen, ganz ähnlich wie das Werfen einer Münze eingesetzt werden kann, um ein objektives zufälliges Ergebnis zu erhalten. Als sich der Präsident von Maspro Denkoh entschloss, die Kunstsammlung des Elektronikunternehmens im Wert von 20 Millionen Dollar zu verkaufen, ließ er die Auktionshäuser Christie’s und Sotheby’s »Schere, Stein, Papier« um die Ehre spielen, die Sammlung versteigern zu dürfen (Christie’s gewann mit »Schere« gegen Sotheby’s »Papier«). Aber »Schere, Stein, Papier« ist nicht dasselbe wie ein Münzwurf. Es ist ein Spiel mit menschlichen Spielern, die, wie wir gerade gesehen haben, nicht sehr gut sind, wenn es um Zufallsmuster geht. Wie wir in Kapitel 5, wenn wir uns mit den Feinheiten der Spieltheorie beschäftigen, noch sehen werden, gibt es bei vielen Spielen Strategien, die zu optimalen Ergebnissen führen, wenn wir erraten können, was die anderen Spieler denken; »Schere, Stein, Papier« bildet da keine Ausnahme.
Ernsthaft Praktizierenden von »Schere, Stein, Papier« (im Gegensatz zu sich streitenden Geschwistern, die das Spiel spielen, um zu entscheiden, wer auf den Beifahrersitz darf) ist klar, dass es dabei mehr um Psychologie als um Zufall geht. Mitglieder der World Rock Paper Scissor Society (ja, natürlich gibt es eine solche Gesellschaft, warum auch nicht?) sind Meister in der Kunst, Vorhersagbarkeit auszunutzen. Alles außer einer reinen Zufallsstrategie lässt sich von einem gut trainierten Gegner analysieren (so wie das Aaronson Oracle meine Tastenanschläge analysierte) und zu seinem Vorteil nutzen. Eine randomisierte Liste von »Schere, Stein, Papier«-Zügen auswendig zu lernen und bei einem Wettkampf einzusetzen, gibt Ihnen die besten Chancen, gegen einen Profi zu gewinnen.
Wenn wir also vermeiden wollen, dass unser vorhersehbares Verhalten ausgenutzt wird, dann könnte die Antwort sein, einen Teil der Kontrolle unseres Entscheidungsfindungsprozesses an einen Zufallsgenerator abzugeben. Die gesamte Kontrolle abzugeben, wie es Luke Rhinehart, der Protagonist von George Cockcrofts 1971 erschienenem Roman Der Würfler tut, ist aber vielleicht keine gute Idee.
Cockcroft beschreibt, wie Luke Rhinehart, ein New Yorker Psychiater, den sein prosaisches Leben langweilt, etwas wirklich Wagemutiges tun möchte, aber zu ängstlich ist, um den Status quo bewusst aufs Spiel zu setzen. So entschließt er sich, die Kontrolle über eine einzige, aber sehr wichtige Entscheidung an einen Würfel abzugeben. Würfelt er eine Zahl von 2 bis 6, wird er den Abend wie geplant verbringen, nach dem Abendessen abräumen und sich zu seiner Frau ins Bett legen. Zeigt der Würfel jedoch eine 1, wird er den Flur überqueren, wo Arlene wohnt – eine Frau, die er häufig in seinen Fantasien aufsucht –, und versuchen, mit ihr zu schlafen. Und tatsächlich würfelt er eine 1. Als Rhinehart nach einem Abend in Arlenes Bett in seine Wohnung zurückkehrt, hat sich die Welt für ihn verändert. Er beginnt, sämtliche Entscheidungen dem Würfel zu überlassen. Der Roman folgt seiner zufallsgesteuerten Reise und schildert, wie Rhinehart im Laufe der Zeit wenig überraschend seine Reputation, seinen Job und seine Familie verliert.
Angeregt von dem Kultklassiker übernahm der Journalist Ben Marshall einen Auftrag, bei dem es darum ging, Rhinehart in seine Würfelwelt zu folgen. Der Job war nicht Marshalls erster Vorstoß in die Welt würfelgesteuerter Entscheidungen. Schon mit fünfzehn Jahren ein freiwilliger Würfelanhänger, war er den Würfeln nach Brighton gefolgt, wo sie ihm befahlen, seine Unschuld an eine Prostituierte zu verlieren, was er gehorsam tat. Später, als Erwachsener, der für seine Erfahrungen bezahlt wurde, war Marshall noch fester entschlossen, seinen journalistischen Auftrag, sich vom Zufall steuern zu lassen, durchzuführen. Im Laufe von zwei Jahren ermunterten die Würfel ihn dazu, Heroin zu nehmen, auf dem Santa Monica Boulevard Männer aufzugabeln, und sogar, seine Freundin in die Welt der Würfel einzuführen, was dazu führte, dass sie einen Job als Stripteasetänzerin auf dem Sunset Strip erhielt. Ein Anhänger der Würfel zu sein ist offenbar nichts für schwache Nerven.
Die Philosophie, die fiktional von Rhinehart und real von Marshall praktiziert wurde, ist eine Version des Flipismus – eine populäre literarische Richtung, bei der Entscheidungen durch Münzwurf oder ein anderes randomisiertes Verfahren getroffen werden. Der Schurke Harvey Dent aus der DC-Comicserie Batman, auch bekannt als Two-Face, beispielsweise verlässt sich fast völlig auf den Wurf einer Münze, um festzulegen, ob er gute oder böse Taten begehen soll. Zwar führt das strikte Festhalten an den Grundsätzen eines extremen Flipismus sicherlich zu Entscheidungen, aber nicht unbedingt zu glücklichen für diejenigen Menschen, die diese Philosophie praktizieren. Einiges spricht jedoch dafür, dass ein kleiner randomisierter Anstoß nützlich sein kann, um abträgliche Gewohnheiten zu brechen oder um zu vermeiden, betriebsblind zu werden.
Im Februar 2014 führte ein Streik in der Londoner U-Bahn zu starken Behinderungen für Hunderttausende Pendler, die sich gezwungen sahen, auf anderen Wegen zur Arbeit zu kommen. Ein Team von Ökonomen aus Oxford, Cambridge und des Internationalen Währungsfonds analysierte Tausende von Routen, die die Pendler vor, während und nach dem Streik nahmen.[50] Wie die Forscher feststellten, behielten bis zu 5 Prozent der Pendler, die ihren üblichen Weg zur Arbeit ändern mussten, nach Beendigung des Streiks diese alternativen Routen anschließend bei. Die Ergebnisse der Analyse sprachen dafür, dass es einem signifikanten Teil der Pendler nicht gelungen war, ihren Arbeitsweg aus eigenem Antrieb zu optimieren. Stattdessen hatten sie sich mit einer akzeptablen Lösung zufriedengegeben und damit das Risiko des einen oder anderen längeren Weges vermieden, das sich aus dem Experimentieren mit verschiedenen Routen hätte ergeben können. Die Ökonomen sagten voraus, dass der randomisierende Faktor des Streiks, der einige Pendler zwang, bessere Routen zu finden, auf lange Sicht einen wirtschaftlichen Nettogewinn erbringen würde – die Zeit, die dadurch gespart wurde, dass einer von zwanzig Pendlern seine Gewohnheiten brach, würde den Zeitverlust aller Pendler während des Streiks überwiegen.
Den Zufall zur Prozessoptimierung einzusetzen ist keine neue Idee. Seit Jahrhunderten nutzt das Volk der Naskapi im Osten Kanadas eine randomisierte Strategie bei der Jagd. Um festzulegen, in welche Richtung der nächste Jagdzug gehen soll, verbrennen sie in einer Zeremonie die Knochen von zuvor erlegten Karibus und lesen aus den Brandspuren, wohin die Jäger demnächst ziehen werden. Diese Entscheidung einem im Wesentlichen zufallsgesteuerten Prozess zu überantworten, umgeht das unvermeidlich Repetitive menschlicher Entscheidungen. Das verringert nicht nur die Wahrscheinlichkeit, die Beute in einer bestimmten Region zu stark zu dezimieren, sondern verhindert auch, dass die Beutetiere lernen, wo sie gejagt werden, und das Gebiet meiden. Mathematiker bezeichnen das Vorgehen, Randomisierung auf diese Weise zum Vermeiden von Vorhersagbarkeit einzusetzen, als gemischte Strategie (Mixed Strategy). Wir werden uns in Kapitel 5, wenn wir die pragmatische und oft kontraintuitive Welt der Spieltheorie diskutieren, noch näher mit solchen Strategien beschäftigen.
Entscheidungslähmung
Eine andere Weise, in der das Zufallsprinzip uns helfen kann, schwierige zukunftsweisende Entscheidungen zu treffen, ist die Vermeidung von Paralyse durch Analyse oder Entscheidungslähmung (Analysis Paralysis). Wenn Sie ähnlich gestrickt sind wie ich, dann kennen Sie vielleicht eine leichte Form dieses Phänomens, wenn es im Restaurant ums Bestellen geht. Soll ich das Risotto nehmen oder den Burger, das Steak oder die Pasta? Ich bin so unentschlossen, dass der Kellner oft ein paar Minuten, nachdem alle bestellt haben, zurückkommen muss, bis ich mir endlich klar geworden bin. Alle angebotenen Möglichkeiten klingen gut, aber dadurch, dass ich versuche, die absolut beste zu finden, riskiere ich, am Ende gar nichts zu bekommen.
Restaurants sind sicherlich nicht die einzigen Orte, wo es zu Entscheidungslähmungen kommt. In fast allen Lebensbereichen, von der alltäglichen Wahl des Gemüses, das wir kaufen, oder der Kleidung, die wir tragen, bis zu den wichtigen Entscheidungen, wo wir leben oder mit wem wir uns verabreden, bietet uns das Internet eine noch nie da gewesene Auswahl. Schon lange bevor das Netz diese Entscheidungen direkt zu uns nach Hause und auf unsere Mobiltelefone gebracht hat, galt Wahlmöglichkeit als eine Triebkraft des Kapitalismus. Die Möglichkeit der Konsumenten, zwischen verschiedenen konkurrierenden Anbietern von Produkten und Dienstleistungen zu wählen, entscheidet darüber, welche Unternehmen gedeihen und welche untergehen – so besagt es jedenfalls ein lange gepflegtes Mantra. Das wettbewerbsorientierte Umfeld, das auf der freien Wahl der Konsumenten beruht, fördert angeblich Innovation und Effizienz und führt so insgesamt zu einer besseren Konsumentenerfahrung.
Neuerdings wird von Theoretikern allerdings die Vermutung geäußert, dass eine erhöhte Auswahl beim Konsumenten eine Reihe von Ängsten auslösen kann[51] – von der Angst, etwas zu verpassen (Fear Of Missing Out, kurz FOMO), zum Beispiel eine bessere Gelegenheit, bis zum Verlust der Freude an einer gewählten Aktivität (»Warum mache ich das, wo ich doch etwas anderes tun könnte?«) und dem Bedauern, schlecht gewählt zu haben. Die gestiegenen Erwartungen durch ein breites Spektrum von Wahlmöglichkeiten können einigen Konsumenten das Gefühl vermitteln, keine Erfahrung sei wirklich befriedigend, und bei anderen eine Entscheidungslähmung auslösen. Die Hypothese, dass mehr Optionen zu weniger Kundenzufriedenheit führen und die Wahrscheinlichkeit verringern, dass ein potenzieller Kunde einen Kauf tätigt, wird als Auswahlparadoxon (Paradox of Choice) bezeichnet.
Im Jahr 2000 machten sich Forscher von der Columbia und der Stanford University daran, diese Hypothese zu testen.[52] An zwei aufeinanderfolgenden Sonntagen stellten sie in Menlo Park, Kalifornien, vor einem exklusiven Lebensmittelmarkt einen Probierstand auf. Am ersten Sonntag wurden dort Marmeladen in 24 Geschmacksrichtungen angeboten, die die Kunden probieren konnten. Am zweiten Sonntag wurde die Zahl der Proben auf sechs reduziert. Das breite Marmeladenangebot lockte 60 Prozent der Vorübergehenden an, bei dem kleineren Angebot waren es nur 40 Prozent. Im Schnitt probierten die Kunden jedoch unabhängig von der Auswahl dieselbe Anzahl Marmeladen (nämlich nur zwei). Der interessanteste Aspekt des Konsumverhaltens zeigte sich jedoch, als die Forscher untersuchten, wie viele Marmeladengläser die Kunden tatsächlich gekauft hatten. Nur 3 Prozent der Kunden, die unter 24 Marmeladensorten wählen konnten, kauften ein Glas – bei denjenigen, die weniger Auswahl hatten und nur unter sechs Sorten wählen konnten, waren es hingegen enorme 30 Prozent. Das lässt vermuten, dass die überreiche Auswahl an Produkten am ersten Sonntag bei den Konsumenten das Gefühl hervorrief, schlecht informiert zu sein, und sie beim Kauf verunsicherte.
Das Bessere ist der Feind des Guten
Je wichtiger die Entscheidung, desto höher ist die Wahrscheinlichkeit, dass die Entscheidungslähmung zuschlägt. Wenn wir von der Entscheidung, die wir treffen wollen, einen Schritt zurücktreten, wird gewöhnlich deutlich, dass es zwar eine beste Möglichkeit geben mag, dass es aber auch mehrere gute Optionen gibt, die uns zufriedenstellen sollten – zum Beispiel viele Häuser, mit denen wir als Heim zufrieden sein können, und viele Partner beziehungsweise Partnerinnen, mit denen wir eine glückliche Beziehung führen können.
Ich selbst habe diese »Gut genug«-Lektion bei meinem ersten New-York-Besuch gelernt. Ich liebe es, hohe Gebäude zu besteigen, um mir einen Überblick über eine neue Stadt zu verschaffen, also wollte ich genau das auch hier tun. Die Schlange vor dem Empire State Building (damals New Yorks höchstes Gebäude) war aber so lang, dass ich die Idee eines Besuchs sofort aufgab. Stattdessen fuhr ich mit dem Aufzug zur Spitze des Rockefeller Center. Der Ausblick war spektakulär, und auch wenn das Rockefeller Center nicht das höchste Gebäude der Stadt ist, ist es doch noch immer so hoch, dass es fast alle anderen Gebäude in New York wie Zwerge erscheinen lässt. Eine Alternative zu wählen, die vielleicht nicht die allerbeste ist, aber doch gut genug, wird im Englischen als satisficing bezeichnet – ein Kofferwort aus satisfying (zufriedenstellend) und suffice (genügen); im Deutschen spricht man auch von Satisfizierung oder Anspruchserfüllung. Die Psychotherapeutin Lori Gottlieb bricht in ihrem Buch Marry him: The Case for Settling for Mr Good Enough (deutsch: Nimm ihn! Einen Richtigeren findest du nicht) eine Lanze für diese Art der Anspruchserfüllung. Wenn es um die Suche nach einem Partner geht, dann empfiehlt sie, sich die Frage »Bin ich glücklich?« zu stellen statt »Ist das der Beste, den ich kriegen kann?«. So ähnlich wie das italienische Sprichwort, das Voltaire in seinem Dictionnaire philosophique zitiert: »Il meglio è l’inimico del bene« – »Das Bessere ist der Feind des Guten«.
Die Vorstellung, dass es eine perfekte Lösung für ein Problem gibt, vor allem bei subjektiven Angelegenheiten, ist als Nirwana-Fehlschluss (Nirvana Fallacy) oder Trugschluss der perfekten Lösung bekannt. In Wirklichkeit gibt es vielleicht keine Lösung, die unseren idealisierten Vorstellungen gerecht wird – kein perfekter Partner wartet dort draußen auf uns, kein Traumhaus, das sich in Stein und Zement realisieren lässt. Zum Glück bietet der Zufall eine einfache Möglichkeit, eine Entscheidungslähmung zu überwinden. Angesichts einer Fülle von Wahlmöglichkeiten, von denen viele völlig akzeptabel für Sie wären, werfen Sie eine Münze, oder lassen Sie einen Würfel für sich entscheiden. Manchmal ist es besser, eine rasche gute Entscheidung zu treffen als eine langwierige perfekte – oder sich derart lähmen zu lassen, dass man gar keine trifft.
Wenn es darum geht, zwischen verschiedenen Optionen zu wählen, kann das Gefühl, scheinbar habe ein äußerer, nach dem Zufallsprinzip handelnder Agent die Entscheidung getroffen, Ihnen helfen, sich auf Ihre wahre Präferenz zu konzentrieren. Im Gegensatz zu Ben Marshalls Würfelexperiment müssen Sie hier der Entscheidung des Würfels nicht blind folgen. Die von außen vorgeschlagene Wahl dient lediglich dazu, Sie in die Lage zu versetzen, sich ernsthaft zu überlegen, ob Sie diese Option akzeptieren wollen. Diese Strategie kann Ihnen helfen, die Konsequenzen dessen zu überdenken, was bis zu diesem Augenblick eine scheinbar abstrakte Entscheidung war. Experimente, die von einem Schweizer Forscherteam durchgeführt wurden, haben gezeigt, dass eine vom Zufall diktierte Entscheidungsvorgabe bei einer Informationsüberlastung, wie sie häufig einer Entscheidungslähmung vorausgeht, hilfreich sein kann.[53]
Nach Lesen einiger grundlegender Hintergrundinformationen wurden drei Teilnehmergruppen aufgefordert, eine vorläufige Entscheidung zu treffen, die darin bestand, einen hypothetischen Filialleiter zu feuern oder wieder einzustellen. Nachdem sich alle drei Gruppen eine vorläufige Meinung gebildet hatten, wurden zwei der drei Gruppen informiert, dass sie, weil solche Entscheidungen oft schwer zu treffen sind, durch einen einzelnen, computergenerierten Münzwurf unterstützt werden würden. Der Münzwurf würde empfehlen, ob die Teilnehmer bei ihrer ursprünglichen Meinung bleiben sollten (Gruppe 1) oder sie revidieren sollten (Gruppe 2), aber sie wurden auch informiert, dass sie den Münzwurf ignorieren könnten, wenn sie wollten. Anschließend wurden alle drei Gruppen gefragt, ob sie gern mehr Informationen hätten (ein Hinweis auf Entscheidungslähmung) oder ob sie damit zufrieden seien, ihre Entscheidung auf der Basis dessen zu treffen, was sie bereits wussten. Nachdem diejenigen, die um mehr Informationen gebeten hatten, diese auch erhalten hatten, wurden alle Teilnehmer aufgefordert, ihre endgültige Entscheidung zu treffen.
Bei den Teilnehmern, die durch einen Münzwurf »unterstützt« worden waren, war die Wahrscheinlichkeit, dass sie mit ihrer ursprünglichen Entscheidung zufrieden waren und nicht nach weiteren Informationen fragten, dreimal höher als bei denjenigen ohne Münzwurfunterstützung. Der Zufallseinfluss durch den Münzwurf hatte ihnen geholfen, sich ohne weitere zeitraubende Nachforschungen zu entscheiden. Interessanterweise war die Nachfrage nach weiteren Informationen geringer, wenn der Münzwurf das Gegenteil der ursprünglichen Entscheidung des Teilnehmers empfahl, als wenn er die Erstentscheidung bestätigte. Der Zwang, sich mit dem entgegengesetzten Standpunkt auseinanderzusetzen, bestärkte die Teilnehmer deutlicher in ihrer ursprünglichen Meinung, als wenn der Münzwurf ihre Erstentscheidung einfach bestätigte.
Wenn wir Mühe haben, eine Wahl zu treffen, ist es tröstlich, zu wissen, dass wir an unserer Stelle den Zufall wählen lassen können. Selbst wenn wir uns entscheiden, die Vorgabe der Münze zu missachten, kann der Zwang, beide Seiten eines Arguments zu berücksichtigen, unseren Entscheidungsprozess ankurbeln oder beschleunigen. Die Kontrolle über einige unserer alltäglichen Entscheidungen an den Zufall abzugeben kann uns helfen, effizientere Wege zur Arbeit zu finden oder auch nur die Monotonie zu überwinden, immer wieder denselben Song derselben Künstlerin zu hören.
Wenn wir die Dinge jedoch wirklich aufmischen wollen, ist es wichtig, Kontrolle an einen externen Agenten zu delegieren, der nach dem Zufallsprinzip funktioniert, sei es ein Würfel, eine Münze oder ein Computeralgorithmus. Denn wie wir gesehen haben, sind wir nicht besonders gut darin, Zufallszahlen zu generieren. Tatsächlich hat die uns innewohnende Unfähigkeit, wirklich zufällig zu handeln, überraschende Konsequenzen für unsere Fähigkeit, wahrhaft spontan zu sein. Diese grundlegende Schwachstelle zu kennen erlaubt uns jedoch, einen Schritt weiter zu sein als viele unserer Mitmenschen – zum Beispiel dadurch, dass wir einen größeren Teil unseres Lottogewinns behalten. Ein grundlegendes Verständnis dafür, wie ein echtes Zufallsmuster aussieht, kann uns in Situationen die Oberhand gewinnen lassen, die von hochkarätigen Geschäftsverhandlungen bis zu Glücksspielen mit (je nach Sichtweise) geringeren Einsätzen (»Wer macht den nächsten Abwasch?«) reichen.
Auf der anderen Seite gilt: Ebenso, wie Zufallsmuster zu erkennen, zu verstehen und uns zunutze zu machen, sollten wir nach Situationen Ausschau halten, die zufälliger erscheinen, als sie eigentlich sind – die Sackgassen und Fehlschläge, die wir aufgrund von Survivorship oder Reporting Bias nicht mitbekommen. Wir müssen uns auch vor den kalkulierten Halbwahrheiten hüten, mit denen skrupellose Menschen uns verleiten wollen, aufs falsche Pferd zu setzen. Wie Sherlock Holmes müssen wir nicht nur aus Fakten, die offen zutage liegen, unsere Schlüsse ziehen, sondern auch aus solchen, die fehlen – wenn zum Beispiel der Hund nachts nicht anschlägt. Wir sollten uns fragen, was man uns nicht zeigt. Wenn es uns gelingt, ein Gefühl dafür zu entwickeln, dass die Informationshäppchen, die man uns serviert, nicht für das ganze Bild stehen, und wenn wir uns zudem der möglichen Verzerrungen in den uns vorgelegten Daten bewusst sind, können wir ein gewisses Maß an Immunität gegenüber denjenigen entwickeln, die unsere angeborenen Probleme mit der Zufälligkeit gegen uns verwenden wollen.



Kapitel 4: Seine Meinung ändern
Bisher haben wir zahlreiche Beispiele für unsere ureigene Unfähigkeit gesehen, Zufälligkeiten zu erkennen, zu verstehen und darauf zu reagieren. In Kapitel 2 haben wir die kognitiven Gewohnheiten aufgezeigt, die uns dazu verleiten, bedeutungsvolle Muster im Hintergrundrauschen zu entdecken. In vielerlei Hinsicht ist dies genau das Gegenteil des Problems zu Anfang des vorigen Kapitels, als wir Situationen besprachen, die auf den ersten Blick zufallsgesteuert scheinen, die jedoch tatsächlich völlig prädeterminiert sind. Und wir haben im letzten Kapitel gesehen, dass wir nicht besonders gut darin sind, selbst zufällig zu handeln – was Zweifel an unserer Fähigkeit aufkommen lässt, wirklich spontan zu reagieren. Wir haben aber auch einen ersten Eindruck davon gewonnen, auf welche Weise wir uns Zufälligkeit bei einigen (aber besser nicht allen) Entscheidungsprozessen aktiv zunutze machen können.
Angesichts der zahlreichen potenziellen Risiken, die die vorangegangenen Kapitel beleuchtet haben, ist es daher verlockend, den Schluss zu ziehen, dass Prognosen angesichts von Zufälligkeit schwierig, wenn nicht unter Umständen gar unmöglich sind. Aber das stimmt nicht. Nur weil ein Verhalten zufallsgesteuert ist, muss es nicht völlig oder auch nur weitgehend unvorhersehbar sein. Tatsächlich enthalten die probabilistischen Beschreibungen vieler Zufallsprozesse zahlreiche sich wiederholende und reproduzierbare Merkmale. Wie wir im Laufe dieses Kapitels nun sehen werden, können Mathematiker für den Durchblick sorgen, der Fachleuten erlaubt, diese aussagekräftigen Signale von der natürlichen Variabilität der Umwelt zu unterscheiden.
Aber wie wir gegen Ende des Kapitels sehen werden, ist es vielleicht noch wichtiger, dass die Mathematik einen Rahmen liefern kann, um angesichts von Ungewissheit logische Schlüsse zu ziehen. Wir sind zuweilen schnell dabei, Menschen, die ihre Meinung ändern, als heuchlerisch oder unentschlossen zu verspotten. In manchen Fällen ist der Spott offensichtlich gerechtfertigt. Wenn aufgeblasene Politiker hundertprozentige Überzeugungen äußern, die keinen Raum für Zweifel lassen, und kurze Zeit später deutlich wird, dass sie falschlagen, dann stellt sich eine gewisse Schadenfreude ein, wenn ihnen ihre Fehler unter die Nase gerieben werden. Wenn sich Leute hingegen wirklich Mühe geben, die Unsicherheit deutlich zu machen, die mit ihrer ursprünglichen Äußerung einhergeht, und diese Äußerung dann angesichts neuer Informationen auf den aktuellen Stand bringen, sollten wir uns wegen ihrer Kurskorrektur nicht über sie lustig machen. Auch wenn rasche und vollständige Kehrtwenden relativ selten sind, basiert Wissenschaft letztlich darauf, Ansichten aufgrund neuer Befunde neu zu bewerten und zu aktualisieren. Während wir versuchen, unser Schiff durch die oft trüben Gewässer des Alltags zu navigieren, werden wir sehen, dass die Mathematik uns Werkzeuge liefern kann, die uns helfen, auf Kurs zu bleiben – einen Kompass, der uns die Entscheidung erleichtert, wie und wann wir unsere Meinung ändern sollten.
Auf der Suche nach der ersten Ziffer
Um zu demonstrieren, dass selbst scheinbar zufällige Prozesse ein gewisses Maß an Vorhersagbarkeit aufweisen, lassen Sie mich eine Vorhersage über etwas machen, das Sie ganz persönlich betrifft, über das ich kein Vorwissen habe und das auf den ersten Blick ziemlich zufällig erscheint. Wenn Sie ein Mobiltelefon haben, rufen Sie bitte Ihre Kontakte auf. (Falls Sie es gerade nicht zur Hand haben, habe ich in Tabelle 1 Hausnummern aus meinem eigenen Adressbuch aufgelistet.) Wenn Sie ein umfangreiches Adressbuch haben, dann nehmen Sie nur die ersten fünfzig Einträge. Gehen Sie die Liste durch und schreiben Sie die erste Ziffer der Hausnummer eines jeden Eintrags auf. Nun zählen Sie, wie oft sich darunter eine 1, eine 2 oder eine 3 befindet. Ich sage voraus, dass bei wenigstens der Hälfte der Hausnummern in Ihrem Adressbuch die erste Ziffer eine 1, eine 2 oder eine 3 ist.
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Abbildung 4: 52 Hausnummern aus meinem Adressbuch.
Die Anzahl der Einsen, Zweien und Dreien als erste Ziffer der 52 Hausnummern in meinem Adressbuch ist deutlich mehr als die Hälfte. Ich vermute, dass es bei Ihnen genauso ist. Es ist vielleicht überraschend, dass nur drei Ziffern mehr als die Hälfte aller Hausnummernanfänge ausmachen und ich dies relativ sicher vorhersagen kann. Bei nur fünfzig Einträgen in Ihrem Adressbuch beträgt die Wahrscheinlichkeit, dass mehr als die Hälfte mit einer 1, 2 oder 3 beginnt, fast 95 Prozent. Bei einhundert Adressen kommt sie mit 99,6 Prozent einer sicheren Aussage sehr nahe.
Das widerspricht unserer Intuition, der zufolge alle Ziffern als Beginn einer Hausnummer gleich häufig sein sollten, also keine Ziffer wahrscheinlicher oder unwahrscheinlicher als eine andere ist. Wenn das so wäre, dann würde jede der neun Ziffern (keine Hausnummer beginnt mit einer 0) mit einer Häufigkeit von 1:9 oder 11,11 Prozent auftreten. In anderen Situationen ist dies auch tatsächlich der Fall. Stellen Sie sich vor, es gäbe bei der Lottoziehung eine Vorliebe für bestimmte Zahlen. Das würde bedeuten, dass jeder Tippschein eine andere Gewinnchance hätte. Spieler könnten das System knacken, und manche würden ganz aufhören zu spielen. Die Häufigkeit, mit der die Zahlen gezogen werden, muss gleichmäßig verteilt oder, wie Mathematiker sagen, homogen sein.
Was die ersten Ziffern einer Straßenadresse angeht, so hat sich – wie auch bei vielen anderen Typen natürlich auftretender Datensätze – herausgestellt, dass die Verteilung alles andere als homogen ist. Die seltenste erste Ziffer ist die 9 mit einer Häufigkeit von nur 4,6 Prozent, die häufigste die 1 mit offenbar bemerkenswerten 30,1 Prozent. Die Verteilung, die einen solchen Datentyp beschreibt, wird als Benfordsche Verteilung oder Benfordsches Gesetz bezeichnet. Sie können sich selbst überzeugen, wie gut die ersten Ziffern in meinem Adressbuch mit dem Benfordschen Gesetz übereinstimmen (Abbildung 4.1, links). Die Position der Kreuze passt recht gut zur Höhe der Balken. Dem Benfordschen Gesetz zufolge sollte die Ziffer 2 eine Häufigkeit von 17,6 Prozent aufweisen; in meinem Adressbuch beträgt sie 17,3 Prozent. Die Ziffer 4 sollte eine Häufigkeit von 9,7 Prozent haben, bei mir sind es 9,6 Prozent. Es gibt Abweichungen, doch diese sollten bei einem größeren Datensatz verschwinden.
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Abbildung 4-1: Links stimmt die Häufigkeit der ersten Ziffer von 52 Hausnummern in meinem Adressbuch (Balken) gut mit der Häufigkeit überein, die vom Benfordschen Gesetz vorausgesagt wird. Rechts stimmt die Häufigkeit der ersten Ziffern von 1 008 925 Londoner Geschäftsadressen noch besser mit dem Benfordschen Gesetz überein (Kreuze durch eine gestrichelte Linie verbunden).
Um dies zu testen, habe ich die Geschäftsadressen von mehr als einer Million Londoner Unternehmen zusammengetragen. Als ich die Zahlen aufbereitete (und Sie können mir glauben, es war eine ziemliche Plackerei), kam ich zu den in Abbildung 4-1 rechts dargestellten Ergebnissen. Diesmal war die Übereinstimmung zwischen den vorhergesagten Häufigkeiten und den wahren Häufigkeiten erschreckend präzise. Die Ziffer 1 sollte bei 30,1 Prozent der Adressen führen, und tatsächlich war dies bei 30,8 Prozent der Fall; die 3 sollte bei 12,5 Prozent der Adresszahlen führen, und tatsächlich traf dies bei 12,2 Prozent der Nummern in der Unternehmensdatenbank zu.
Bevor Sie in Ihrer Lieblingskneipe mit der überraschenden Stärke des Benfordschen Gesetzes versuchen, Drinks abzustauben, sollten Sie jedoch wissen, wann und wo es zutrifft. Wir haben schon gesehen, dass das Benfordsche Gesetz nicht zutrifft, wenn Zahlen wie bei einer Lotterie nach dem Zufallsprinzip gezogen werden. Werfen wir einen Blick auf Mobiltelefonnummern: Die ersten drei Ziffern dieser Nummern sind in Großbritannien fest vorgegeben, aber vielleicht folgt die vierte Ziffer dem Benfordschen Gesetz? Leider nicht. Die Ziffern 1 bis 9 in britischen Mobiltelefonnummern nach der dritten Ziffer sind ebenfalls homogen verteilt, was bedeutet, dass sie alle gleich wahrscheinlich sind (eine Tatsache, die wir in Kapitel 2 genutzt haben, um zu berechnen, dass bei einer Menge von 119 Leuten die Wahrscheinlichkeit, dass zwei von ihnen die letzten vier Ziffern ihre Mobiltelefonnummer teilen, mehr als 50 Prozent beträgt).
Die Verteilung darf nicht allzu gleichmäßig sein. Genauso gilt das Gegenteil: Ist sie allzu stark eingeschränkt, gilt das Benfordsche Gesetz ebenfalls nicht. Wenn Sie sich Daten über das Alter von Fußballern der Premier League oder die Größe erwachsener Männer oder den IQ von Zehnjährigen oder die Gewinnzeiten im 100-Meter-Lauf der Frauen bei den Olympischen Spielen ansehen, werden Sie feststellen, dass die Daten einen so engen Spielraum haben, dass sie nur mit einer kleinen Anzahl verschiedener Ziffern beginnen können. Da hat das Benfordsche Gesetz keine Chance. Tatsächlich folgen viele dieser Daten, wie wir wissen, anderen wohlbekannten Verteilungen. Die glockenförmige Normalverteilung beispielsweise, beschreibt näherungsweise Phänomene aller Art, von der Verteilung des Blutdrucks bei Patienten[54] bis zur Körpergröße von Männern und Frauen.[55]
Wie Mathematiker aber zeigen konnten, gilt: Wenn man Daten aus vielen solchen unterschiedlichen Verteilungen zieht, zeigen die ersten Ziffern der Daten mit steigender Anzahl der angepassten Datenpunkte ein ganz spezifisches Muster – die Benfordsche Verteilung.[56] Während also viele gut charakterisierte Phänomene, wie zum Beispiel standardisierte Testergebnisse, von einer einzigen speziellen Verteilung bestimmt werden, gehorchen einige komplexere Phänomene, die auf einer zufälligen Mischung zahlreicher, von vielen verschiedenen Verteilungen bestimmter Faktoren basieren, dem Benfordschen Gesetz. Sie können eine eigene Verteilung erzeugen, die dem Benfordschen Gesetz folgt, indem Sie in nicht miteinander verknüpften Artikeln Ihrer Lieblingszeitung diejenigen heraussuchen, die eine oder mehrere Zahlen erwähnen, eine Zahl aus jedem dieser Artikel herauspicken und die Häufigkeit der ersten Ziffern berechnen.
Damit das Benfordsche Gesetz gilt, müssen die Daten mehrere Größenordnungen überspannen. Das trifft zum Beispiel für die Größe von Ansiedlungen in Großbritannien zu: Es gibt viele Dörfer mit weniger als hundert Einwohnern, während in einigen Städten mehr als 10 Millionen Menschen leben. Die Populationsgröße in britischen Ansiedlungen wäre daher ein guter Kandidat für eine Bestätigung des Benfordschen Gesetzes. Zu anderen, ähnlich unbestimmten Datensätzen, die dem Benfordschen Gesetz gehorchen, gehören die Anzahl der Seiten in einer Publikation, die Höhe von Gebäuden und die Länge von Flüssen.
Wir haben Ihre Nummer
Die auf dem Benfordschen Gesetz basierende Vorhersage, die ich anfangs gemacht habe, taugt vielleicht für einen Partytrick oder für die Wette um ein Glas Bier in der Kneipe, wird die Welt aber in naher Zukunft kaum verändern. Das Benfordsche Gesetz ist jedoch bei einer ganzen Reihe von Szenarien in der wirklichen Welt eingesetzt worden, um manipulierte Daten aufzuspüren.
Der inzwischen nicht mehr existierende Energiekonzern Enron war für den vielleicht berüchtigtsten Fall von Bilanzfälschung in der Geschichte verantwortlich. Systematische und institutionalisierte Verschleierungstaktiken erlaubten Enron im Jahr 2000 – ein Jahr bevor der Schwindel aufflog –, Umsätze von mehr als 100 Milliarden Dollar zu verbuchen. Als Finanzdaten von Enron analysiert und mit dem Benfordschen Gesetz verglichen wurden, stieß man auf eklatante Unstimmigkeiten, die Prüfer schon früher auf den Betrug hätten aufmerksam machen können.[57]
Eine Gruppe von vier deutschen Wirtschaftswissenschaftlern prüfte die Wirtschaftsstatistiken, die alle Mitgliedsländer der Europäischen Union in den Jahren vor der Staatsschuldenkrise der EU 2010 nach Brüssel schickten. Diese Krise wurde zu einem nicht geringen Teil von der griechischen Staatsverschuldung ausgelöst, und wie sich bei der Analyse zeigte, wiesen die griechischen Zahlen die stärkste Abweichung von der Benfordschen Verteilung auf, was für eine Manipulation sprach.[58]
Das Benfordsche Gesetz wurde immer wieder angewandt, um Unregelmäßigkeiten in vielen verschiedenen Zusammenhängen zu untersuchen, von den Ergebnissen der Präsidentenwahl in Iran[59] bis zu gefälschten wissenschaftlichen Zahlen,[60] und ganz prosaisch, aber besonders häufig, bei alltäglichen Rechnungsprüfungen.[61]
Wayne James Nelson war ein relativ unbedeutender Abteilungsleiter in der Finanzbehörde des Staates Arizona. Im Oktober 1992 stellte er über einen Zeitraum von zehn Tagen mindestens 23 falsche Schecks zugunsten einer dritten Partei aus, die er dann auf sein eigenes Konto umleitete. Vorsichtig, wie er war, schrieb er am ersten Tag nur zwei Schecks über relativ bescheidene Beträge (1927,48 Dollar und 27 902,31 Dollar) aus. Nachdem er fünf Tage lang gewartet hatte, um sicher zu sein, dass nichts aufgeflogen war, warf er alle Bedenken über Bord und schrieb siebzehn weitere Schecks aus, insgesamt über fast 2 Millionen Dollar. Aber er machte einen großen Fehler. Um jeden Verdacht zu vermeiden, achtete er zwar darauf, die Ziffern auf jedem Scheck »zufällig« aussehen zu lassen, nicht dieselbe Summe zweimal zu verwenden oder Zahlen verräterisch abzurunden – doch er war zu gierig gewesen. Es gab ein Limit von 100 000 Dollar, oberhalb dessen interne buchhalterische Sicherheitsmaßnahmen griffen, was bedeutete, dass seine Schecks genauer überprüft worden wären. Er war zwar so vorsichtig gewesen, unterhalb dieses Limits zu bleiben, um keine unerwünschte Aufmerksamkeit zu erregen, aber er kannte das Benfordsche Gesetz nicht.
Als die Beträge auf seinen Schecks analysiert wurden, stellte sich heraus, dass Nelson zu nahe am 100 000-Dollar-Limit geblieben war. Mehr als 90 Prozent seiner Schecks wiesen Beträge über 70 000 Dollar auf; dem Benfordschen Gesetz zufolge wären bei echten Scheckdaten nur rund 15 Prozent zu erwarten gewesen. Die Wahrscheinlichkeit, dass so etwas natürlicherweise rein zufällig geschieht, beträgt rund 1 zu 1 Billiarde (1015). Selbst unter Berücksichtigung der großen Anzahl möglicher Schecks, die jedes Jahr ausgestellt wurden, sprach diese geringe Wahrscheinlichkeit in hohem Maße dafür, dass Nelson ein Betrüger war.
Da ihm keine Wahl blieb, gab Nelson im Prozess zu, die Schecks gefälscht zu haben – er behauptete jedoch, er habe seinen Betrug nur deshalb begangen, um die mangelhafte Sicherheit beim neuen Computersystem seines Arbeitgebers aufzudecken. Diese durchsichtige Entschuldigung half ihm jedoch nicht weiter, und er wurde zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt.
Das Wissen steckt in der Potenz
Ein Grund dafür, dass das Benfordsche Gesetz in alltäglichen Zusammenhängen so oft greift, ist, dass viele Datensätze der wirklichen Welt einem scheinbar mysteriösen und allgemeineren Gesetz gehorchen, dem Zipfschen Gesetz.
Das Zipfsche Gesetz besagt, dass Wörter, wenn sie in einer Rangfolge mit abnehmender Häufigkeit angeordnet werden, ein spezifisches Häufigkeitsmuster aufweisen. Insbesondere taucht das zweithäufigste Wort etwa halb so oft auf wie das häufigste. Das dritthäufigste Wort taucht etwa ein Drittel so häufig wie das erste auf, das vierthäufigste ein Viertel so häufig und so weiter.
Ich entschloss mich, das Zipfsche Gesetz zu überprüfen, indem ich die Wörterhäufigkeit in meinem ersten Buch Warum Mathematik (fast) alles ist analysierte. Und tatsächlich, die Analyse ergab eine überraschend gute Übereinstimmung mit dem Zipfschen Gesetz, wie Sie in Abbildung 4-2 sehen können. Das häufigste Wort in der englischen Originalausgabe ist »the«; es kommt 6691-mal vor. Die zweite Stelle nimmt »of« mit 3330 Auftritten ein – fast genau halb so oft wie »the«. An dritter Stelle folgt »to« – mit 2445 Auftritten, was leicht über einem Drittel der Häufigkeit von »the« liegt – und so weiter.
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Abbildung 4-2: Anzahl der Erwähnung der einhundert häufigsten Wörter in der Originalausgabe von Warum Mathematik (fast) alles ist, geordnet nach ihrer Häufigkeit. Balken, die mit Wörtern korrespondieren, deren Rang mit einer 1 beginnt, sind schwarz eingefärbt, und Wörter, deren Rang mit einer 9 beginnt, sind weiß eingefärbt, die übrigen Balken sind grau schattiert. Es gibt viel mehr Wörter, deren Rang mit einer 1 beginnt, als solche mit einer 9. Die darüber gelegte, schwarz gestrichelte Linie zeigt die vom Zipfschen Gesetz vorhergesagte theoretische Form, die gut zur Häufigkeit der Daten passt.
Abbildung 4.2 gibt einen Einblick, warum die Daten, die das Zipfsche Gesetz erfüllen, häufig auch dem Benfordschen Gesetz gehorchen. In jeder Größenordnung (1 – 9, 10 – 99, 100 – 999 etc.) sind Rangfolgen, die mit 1 beginnen (schwarze Balken), häufiger als solche, die mit einer anderen Ziffer beginnen, vor allem mit einer 9 (weiße Balken). Wenn die Daten dem Zipfschen Gesetz folgen und genug Größenordnungen überspannen, kann man sicher sein, dass das Benfordsche Gesetz ebenfalls zutrifft. Als ich die führenden Ziffern der Wort-Rangfolgen in Warum Mathematik (fast) alles ist analysierte, stellte ich fest, dass sie dem Benfordschen Gesetz außerordentlich gut folgten (Abbildung 4.3).
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Abbildung 4-3: Berechnet man die Häufigkeit der ersten Ziffern in der Wörterrangfolge in der Originalausgabe von Warum Mathematik (fast) alles ist (schwarze Sterne), dann folgen sie fast genau dem Benfordschen Gesetz (gestrichelte Linie) – wie es jeder Datensatz tut, der dem Zipfschen Gesetz gehorcht.
Das Zipfsche Gesetz für Worthäufigkeit in einem umfangreichen Text ist universell. Es trifft nicht nur auf Englisch zu, sondern offenbar auch auf viele andere Sprachen – sogar auf die Kunstsprache Esperanto.[62] Faszinierenderweise beschränkt sich diese beinahe magische Beziehung nicht auf Wörter in einem Text. Sie gilt auch für so extrem unterschiedliche Szenarien wie die Anzahl wissenschaftlicher Artikel einer ausgewählten Gruppe von Wissenschaftlern,[63] die Populationsgröße von Ansiedlungen,[64] die Länge von Aminosäuren, die für das Immunsystem eine Rolle spielen,[65] und selbst für die Durchmesser von Mondkratern.[66]
Das Zipfsche Gesetz ist ein Spezialfall einer allgemeineren Regel, die als Potenzgesetz bezeichnet wird. In diesem Zusammenhang bedeutet Potenzgesetz, dass eine Variable (beispielsweise die Stärke der Erdanziehungskraft) umgekehrt proportional zu einer anderen Variablen (der Entfernung vom Erdmittelpunkt) ist, die damit eine gewisse »Potenz« erhält. Für die Gravitation gilt: Je kürzer die Entfernung vom Erdmittelpunkt, desto stärker ist die Anziehungskraft, je weiter die Entfernung, desto schwächer. Das Zipfsche Potenzgesetz für Wörter in einem umfangreichen Text ist ein Spezialfall, bei dem die »Potenz« oder der Exponent des Potenzgesetzes 1 ist. Das heißt, dass die Verdopplung einer Variablen die andere halbiert, eine Verdreifachung der ersten die zweite drittelt und so weiter.
Bei einem allgemeinen Potenzgesetz ist das jedoch in der Regel nicht der Fall. Das »inverse Quadratgesetz der Gravitation« beispielsweise gehorcht einem Potenzgesetz mit einem Exponenten von 2. Wenn Sie sich doppelt so weit von Erdmittelpunkt entfernen, wie Sie es gegenwärtig sind, wäre die auf Sie ausgeübte Kraft viermal (22) schwächer als die, der Sie jetzt ausgesetzt sind. Wenn Sie sich in dreifache Entfernung begeben, wird die Anziehungskraft neunmal (32) schwächer und so weiter.
Wie sich herausgestellt hat, beschreiben Potenzgesetze ein breites Spektrum natürlich generierter Datensätze, von der Variation der Artenvielfalt mit der Habitatfläche[67] bis zur Häufigkeit der Anzahl von Tornados pro Tag in den Vereinigten Staaten[68] und sogar, wie die Anzahl der Künstler und Künstlerinnen mit dem Durchschnittspreis ihrer Werke variiert.[69] Als Lewis Richardson Daten von Kriegen zwischen 1809 und 1949 analysierte, stellte er fest, dass die Anzahl tödlicher Konflikte nach einem Potenzgesetz mit der Anzahl der getöteten Menschen variierte, wobei der Exponent ½ war.[70] Wie sich zeigte, waren Kriege, in denen eine Million Menschen starben, zehnmal weniger wahrscheinlich als solche, in denen 10 000 Menschen umkamen, und einhundertmal weniger wahrscheinlich als Konflikte mit einhundert Toten. Vielleicht eines der wichtigsten jemals entdeckten Potenzgesetze wurde 1956 von Charles Richter und Beno Gutenberg veröffentlicht[71] und kann angeblich Erdbeben vorhersagen.
Keine große Erschütterung
Cao Xianqing war erst seit etwas mehr als vier Monaten Leiter des Erdbebenbüros in der Hafenstadt Yingkou in der Provinz Liaoning im Nordosten von China. Cao besaß keine Schulbildung und hatte erst als Soldat der Volksbefreiungsarmee lesen und schreiben gelernt; er war also kein typischer Experte für Erdbebenvorhersage. Was er jedoch sehr gut konnte, war organisieren. Nachdem die Region im Dezember 1974 von einem Erdbeben der Stärke 5,2 erschüttert worden war, machte sich Cao daran, in allen Kommunen des Bezirks Yingkou ein Kommunikationsnetzwerk, ein Transportteam, ein Rettungsteam und Erdbebenbüros einzurichten. Zudem begann er, in Vorbereitung auf ein stärkeres Beben Vorräte an Winterkleidung, Bettzeug und Nahrung anzulegen.
Nach einer Reihe von Falschalarmen Ende Dezember und Anfang Januar wurde die Region im Februar 1975 von einer Reihe kleinerer Beben erschüttert. Bauern berichteten über Veränderungen von Farbe und Spiegel des Grundwassers und von Tieren, die sich seltsam verhielten, beispielsweise »Frösche und Schlangen, die wie festgefroren auf den Straßen lagen« und »Ratten, die wie betrunken« schienen, sowie, weniger dramatisch, »Pferde, die wieherten, und Gänse, die immer wieder aufflogen«.
In den frühen Morgenstunden des 4. Februar erschütterte ein Erdbeben der Stärke 5,1 die Provinz Liaoning und richtete einige kleinere Gebäudeschäden an, aber nichts Ernstes. Cao wurde sofort aktiv, berief eine Konferenz des kommunistischen Parteikomitees des Bezirks Yingkou ein und warnte eindringlich vor einem schweren Erdbeben noch am selben Tag. Das Komitee, das Caos beschwörende Appelle ernst nahm, ordnete eine sofortige Evakuierung sämtlicher Gemeinden im Bezirk Yingkou an; ähnliche Evakuierungsbefehle gingen an andere Bezirke in der Provinz Liaoning. Viele Menschen hörten auf die Warnung und flohen aus den Gebäuden ins Freie. Hastig wurden Open-Air-Filmvorführungen organisiert, um zögernde Bewohner an diesem kalten Winterabend aus ihren Häusern zu locken.
Um 19:46 Uhr schlug das große Erdbeben zu; es hatte eine Stärke von 7,5, und sein Epizentrum lag an der Grenze zwischen Yingkou und dem Nachbarbezirk Haicheng. Brücken stürzten ein, Wasserleitungen zerbarsten, und Gebäude brachen zusammen. Ohne Vorsichtsmaßnahmen wären Schätzungen zufolge wohl 150 000 der eine Million Einwohner der Region dem Beben zum Opfer gefallen. So wurden einige Tage später, als sich der Staub gelegt hatte, nur etwas mehr als 2000 Tote aus den Trümmern geborgen. Die rasch vorgenommenen Evakuierungsmaßnahmen hatten Zigtausenden von Menschen das Leben gerettet. Diese beinahe wunderbare Leistung wurde von der Kommunistischen Partei rasch als triumphaler Beweis für die Behauptung angeführt, China sei in der Lage, Erdbeben vorherzusagen.
Diese Behauptung stand in diametralem Widerspruch zu dem wohletablierten Konsens in der geologischen Gemeinschaft, dass sich große Erdbeben nicht vorhersagen ließen. Die US-Geologiebehörde United States Geological Survey (USGS) geht auf ihrer Website sogar so weit zu erklären: »Weder der USGS noch andere Wissenschaftlerteams haben jemals ein schweres Erdbeben vorhergesagt.« Hatten die Chinesen beim Problem der Erdbebenprognose einen Durchbruch geschafft und eine zuverlässige Methode gefunden, Ort, Zeitpunkt und Stärke eines Erdbebens präzise vorherzusagen? Leider war das wohl nicht der Fall.
Einige der Anzeichen, die das Erdbeben vom 4. Februar angeblich ankündigten, lassen sich leicht als Koinzidenzen erklären. Die Veränderungen von Farbe und Spiegel des Grundwassers konnte man direkt auf ein lokales Bewässerungsprogramm zurückführen. Wenn man jedes Mal Alarm schlagen würde, wenn Pferde wiehern und Gänse auffliegen, dann würde es sicherlich viele Fehlalarme geben. Tatsächlich sprechen die vielen Fehlalarme im Dezember und Januar (einige von Cao selbst ausgelöst) dafür, dass das starke Gesetz der großen Zahlen hier eine Rolle spielte. Wenn man das Eintreten eines Erdbebens hinreichend oft vorhersagt, dann werden sich einige dieser Vorhersagen wahrscheinlich bewahrheiten, die meisten jedoch nicht. Vorbeben kann man als ein zuverlässiges Indiz für ein Erdbeben ansehen, doch die Anzahl großer Erdbeben, die sich durch Vorbeben ankündigen, ist nicht größer als die Anzahl derjenigen, die das nicht tun. Noch mehr Beispiele gibt es von Erdbeben geringerer Stärke, die man als Vorbeben ansehen könnte, auf die aber niemals ein größeres Beben folgt.
Warum war Cao Xianqing so überzeugt von der unmittelbaren Bedrohung, dass er seinen Ruf riskierte und auf der Evakuierung einer Region mit einer Million Einwohnern bestand? Wusste er etwas, das niemand sonst wusste? Wie sich bei späteren Interviews mit Cao herausstellte, war das tatsächlich der Fall. Als er sich mit lokalem Informationsmaterial über Erdbeben vertraut gemacht hatte, war er auf eine Daumenregel aus einem zweihundert Jahre alten Tagebuch gestoßen, in dem es hieß: »Auf sehr starken Regen im Herbst folgt mit Sicherheit ein Erdbeben im Winter.« Da es im ganzen Herbst 1974 ungewöhnlich viel geregnet hatte und der 4. Februar der letzte offizielle Wintertag im chinesischen Kalender war, war Cao überzeugt, dass das Erdbeben zuschlagen würde, bevor der Tag zu Ende war. Es war jedoch reiner Zufall, dass es tatsächlich so kam.
Obwohl jede wissenschaftliche Begründung für die zufällige Vorhersage fehlte, betonte die Kommunistische Partei die Rolle der Massen interessierter Amateure wie Cao bei der Beobachtung kleiner Anomalien, die einem Beben angeblich vorangingen. Diese kollektiven Bemühungen fügten sich aufs Beste in die marxistische Ideologie des Vorsitzenden Mao ein und erlaubten China, den Eindruck zu erwecken, man habe das Problem der Erdbebenvorhersage gelöst. Dieser Eindruck war jedoch nicht von langer Dauer.
Am 28. Juli 1976 erschütterte ein Erdbeben der Stärke 7,6 die Stadt Tangshan in der Provinz Hebei, die direkt an Liaoning grenzt. Niemand hatte dieses Beben vorhergesehen. Es schlug um 3:42 Uhr zu, als die meisten Menschen schlafend in ihren Betten lagen. Die Mehrheit der Gebäude in der Stadt wurde so schwer beschädigt, dass sie, selbst wenn sie noch standen, unbewohnbar waren. Ein großer Teil der städtischen Infrastruktur wurde auf einen Schlag vernichtet. Offiziellen Angaben zufolge fanden 242 000 Menschen bei der Katastrophe den Tod, doch Seismologen, die die Auswirkungen des Erdbebens untersuchten, vermuteten, die Todeszahlen seien damals wohl erheblich unterschätzt worden.
Offenbar lassen sich einzelne Erdbeben nicht zuverlässig vorhersagen, aber heißt das, dass wir nichts über die Wahrscheinlichkeit aussagen können, dass ein schweres Beben innerhalb eines bestimmten Zeitraums an einem bestimmten Ort auftritt? Aufgrund der Erdbebenfrequenz in beiden Regionen kann ich auf der Stelle vorhersagen, dass meine Heimatstadt Manchester im Laufe der nächsten zwölf Monate weniger Erdbeben der Stärke 4 oder darüber erleben wird als San Francisco – und mir so gut wie sicher sein, dass ich recht behalten werde. Auch wenn Seismologen eine solche Aussage eher als eine in die Zukunft weisende Projektion nach Art einer Wettervorhersage ansehen würden denn als strenge Prognose.
Trägt man die Energie, die bei einem Erdbeben freigesetzt wird, gegen die Häufigkeit auf, mit der solche Erdbeben eintreten, zeigt sich eine typische Potenzgesetz-Beziehung (siehe Abbildung 4-4). Das ist das berühmte Gutenberg-Richter-Gesetz.[72] Die Daten von Erdbeben über einen Zeitraum von fünfzig Jahren (1970 – 2020) reichen von mehr als 40 000 Beben der Stärke 4,5, bei denen rund 350 Milliarden (350 × 109) Joule an Energie freigesetzt wurden, bis zu lediglich zwei Erdbeben der Stärke 9,1, von denen jedes fast 3 Milliarden Milliarden (3 × 1018) Joule Energie freisetzten. Da die beiden Größen (Energie und Häufigkeit) so stark variieren, lässt sich die Beziehung leichter erkennen, wenn man beide Größen auf einer logarithmischen Skala gegeneinander aufträgt (wie rechts in Abbildung 4-4). Dann fallen die Daten genau auf die Gerade, die das Gutenberg-Richter-Potenzgesetz vorhersagt. Die Neigung der Geraden, die den Wert 0,7 hat, ist der Exponent (oder die Potenz), der für das zugrunde liegende Potenzgesetz charakteristisch ist.
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Abbildung 4-4: Die Häufigkeit von Erdbeben weltweit (1970 – 2020) variiert, wobei ein Potenzgesetz besagt, wie viel Energie sie jeweils freisetzen. Da es viele kleine, aber nur sehr wenige große Erdbeben gibt, liegen die Daten, wenn man sie wie üblich (links) aufträgt, auf den beiden Achsen. Die Beziehung zwischen beiden Größen ist leichter zu erkennen, wenn man eine logarithmische Skala verwendet. Die charakteristische lineare Beziehung eines Potenzgesetzes ist rechts gut zu erkennen.
Die Gutenberg-Richter-Beziehung zeigt, dass Erdbeben einem sehr vorhersehbaren Muster folgen. Wenn wir wissen, wie häufig kleinere Erdbeben in einer bestimmten Region vorkommen, können wir daher vorhersagen, wie häufig die größeren und selteneren, aber umso tödlicheren Beben auftreten. Das erlaubt uns zwar nicht, Zeitpunkt, Ort und Stärke zukünftiger Erdbeben präzise vorherzusagen – also das, was der USGS als echte Vorhersage werten würde –, dennoch liefert es lebenswichtige Informationen, die uns sagen, ob es sich bei der zu erwartenden Häufigkeit von Erdbeben in einer Region lohnt, Zeit und Geld in die Vorbereitung auf ein solches Ereignis zu investieren.
Mit einer Vorhersagewahrscheinlichkeit für ein Erdbeben der Stärke 7 oder mehr in den nächsten dreißig Jahren erscheint es für eine Stadt wie San Francisco in einem relativ reichen Land wie den Vereinigten Staaten durchaus sinnvoll, eine Menge Geld in Erdbebenvorbereitungen zu stecken. Selbst wenn sich das Erdbeben präzise vorhersagen ließe und der Verlust an Leben klein gehalten werden könnte, wären allein die ökonomischen Kosten beim Neubau der Infrastruktur schwindelerregend. Auf der anderen Seite gilt: Auch wenn das Risiko größer ist als an vielen anderen Orten der Welt, rechtfertigt die Häufigkeit eines Stärke-7-Bebens in Manila einmal alle 450 Jahre bei relativ armen Ländern wie den Philippinen die Kosten wohl eher nicht, die aufgewendet werden müssten, um die Stadt erdbebensicher zu machen.
Der Historiker Edward Gibbon schrieb in seinen Erinnerungen, die Gesetze der Wahrscheinlichkeit seien »so wahr im Allgemeinen, so trügerisch im Einzelnen«. Obwohl das Gutenberg-Richter-Potenzgesetz offenbar zeigt, dass sich scheinbar unvorhersehbar eintretende Erdbeben durchaus berechenbar verhalten, ist es keine Kristallkugel. Es beschränkt sich darauf, die Wahrscheinlichkeit anzugeben, mit der es innerhalb einer gewissen Zeitspanne zu einem Beben oberhalb einer bestimmten Stärke kommen wird. Ebenso kann Richardsons Potenzgesetz sagen, dass die Wahrscheinlichkeit, dass es in den nächsten zwanzig Jahren keinen großen Krieg gibt, 90 Prozent beträgt. Das könnte eine Wette gegen einen bedeutenden Konflikt in dieser Zeitspanne attraktiv erscheinen lassen, doch man sollte daran denken, dass man seinen Einsatz in einem von zehn Fällen verliert. Das heißt nicht, dass solche Prognosen sinnlos sind. Ganz im Gegenteil. Sie erlauben uns, uns auf ein Spektrum von Szenarien vorzubereiten und je nach Risiko und Wahrscheinlichkeit Ressourcen bereitzustellen. Wie wir zwischen der Vorbereitung auf wenig wahrscheinliche Ereignisse mit hohem Schadenspotenzial und solchen mit einer höheren Wahrscheinlichkeit, aber einem geringeren Schaden abwägen sollten, ist eine Frage des erwarteten Nutzens; mehr dazu in Kapitel 5.
Wenn sich meine Informationen verändern …
Die Häufigkeit vergangener Ereignisse als Wahrscheinlichkeiten zu interpretieren ist eines der besten Werkzeuge, das wir haben, um mit Ungewissheit umzugehen. Diese sogenannte frequentistische Sicht der Wahrscheinlichkeit erlaubt uns, Vorhersagen über die Zukunft zu machen oder Schlüsse über die unbekannte gegenwärtige Lage der Dinge zu ziehen. Wenn aber neue Informationen auftauchen, müssen wir sie in unsere Weltsicht einbauen und unsere Überzeugungen auf den neusten Stand bringen. Zum Glück gibt es ein solches Instrument, das uns erlaubt, angesichts einer sich verändernden Beweislage logische Schlüsse zu ziehen, seit fast 250 Jahren. Der Satz von Bayes (auch Bayes-Theorem genannt) gilt heute als eines der wichtigsten Instrumente in der ganzen angewandten Mathematik, doch das war nicht immer so.
Mitte des 18. Jahrhunderts arbeitete der Amateurmathematiker und presbyterianische Geistliche Thomas Bayes in einem Umfeld, in dem die Wahrscheinlichkeitstheorie noch nicht gut verstanden war. Bayes wollte wissen, wie sich aus Wirkungen Ursachen ableiten lassen und wie sich neue Informationen in seine Überzeugungen zu einem Thema einbauen lassen. Im Grunde ist sein Theorem eine Aussage über bedingte Wahrscheinlichkeit – die Wahrscheinlichkeit, dass eine Hypothese angesichts eines Hinweises oder Indizes richtig ist. Das könnte die Wahrscheinlichkeit sein, dass ein Verdächtiger angesichts eines forensischen Indizes unschuldig ist (Hypothese), oder es könnte die Wahrscheinlichkeit sein (ohne die Aufstellung zu kennen), dass Pelé auf dem Feld war (Hypothese), angesichts der Tatsache, dass Brasilien ein Tor schoss (Indiz). Im wahren Leben ist es oft einfacher, die vertauschten Aussagen zu bewerten – die Wahrscheinlichkeit, den Hinweis zu finden, wenn wir annehmen, dass eine zugrunde liegende Hypothese wahr ist: die Wahrscheinlichkeit, ein bestimmtes forensisches Indiz zu finden, falls der Verdächtige unschuldig ist, oder die Wahrscheinlichkeit, dass Brasilien ein Tor schießt, wenn Pelé auf dem Platz ist. Bayes entwickelte seinen Satz als Brücke zwischen diesen beiden Seiten der Gleichung für bedingte Wahrscheinlichkeiten. Er illustrierte die Art von Problem, das seine Methode seiner Meinung nach behandeln konnte, mit einem Gedankenexperiment.
Bayes stellte sich vor, sein Mitarbeiter spiele Billard, während er selbst in einem anderen Raum sitzt. Sein Mitarbeiter beginnt das Spiel, indem er eine Kugel anstößt, die von Bande zu Bande prallt und über die ganze Länge des Tischs läuft. Dann entfernt der Mitarbeiter die Kugel, markiert ihre Position an den gegenüberliegenden Längsseiten des Tisches, sodass der Tisch durch die gedachte Verbindung dieser Punkte quasi in zwei Hälften unterteilt wird. Nun fordert er Bayes auf, die Position der Markierungen herauszufinden. Ohne die Markierungen zu sehen, hat Bayes natürlich keine Idee, wo sie sich befinden. Um ihm zu helfen, schießt der Mitarbeiter die Kugel über die ganze Länge des Tisches, sodass sie mit gleicher Wahrscheinlichkeit irgendwo zur Ruhe kommt. Dann ruft er Bayes zu, ob die Kugel rechts oder links der gedachten Markierungslinie zum Stillstand gekommen ist. Anschließend wiederholt der Mitarbeiter diesen Prozess viele Male und teilt Bayes jedes Mal mit, ob die Kugel in der rechten oder linken Hälfte der Markierung gelandet ist.
Kennt man die Position der Markierung, ist es einfach, die Wahrscheinlichkeit zu finden, dass die Kugel rechts oder links zum Stillstand kommt. Befindet sich die Markierung beispielsweise auf drei Viertel der Längsseiten, beträgt die Wahrscheinlichkeit 0,75, dass die Kugel auf der einen Seite der Markierung landet, und 0,25, dass sie auf der anderen Seite landet. Aber das war es nicht, was der Mitarbeiter von Bayes wissen wollte. Statt ihn aufzufordern, die Wahrscheinlichkeit zu beziffern, mit der die Kugel rechts oder links der markierten Position landet, sollte Bayes die schwierigere Seite der Gleichung finden, nämlich die Wahrscheinlichkeit für die Position der Markierung, angesichts der Tatsache, dass die Kugel rechts oder links davon landet. Das ist ein deutlich härter zu knackendes Problem, doch der Satz von Bayes erlaubte ihm, es zu lösen.
Bayes begann also mit der Annahme, dass sich die Markierung irgendwo quer über der ganzen Länge des Tisches befinden konnte. Seine Idee war nun folgende: Falls die Kugel links von der Markierung landete, sollte dies seine Erwartung über die Position der Markierung nach rechts verschieben und vice versa – je häufiger eine Kugel rechts der Markierung landete, desto größer die Wahrscheinlichkeit, dass sich die Markierung in Richtung linke Tischseite befindet. Jeder neue Informationsschnipsel erlaubte Bayes, die wahrscheinliche Lage der Markierung weiter einzuschränken. Abbildung 4.5 zeigt, wie sich die Position der Markierung mit wachsender Anzahl von Hinweisen immer stärker eingrenzen lässt, indem Bayes seine Vermutung über ihre Position ständig aktualisiert.
[image: ]
Abbildung 4-5: Bayes’ Schätzung der Position der Markierung (die wahre Position bei 0,7 ist mit einem Kreuz gekennzeichnet) wird immer genauer, je mehr Informationen er erhält. Das Diagramm ganz links zeigt seine erste Annahme, dass sich die Markierung überall auf dem Tisch befinden kann, und zwar mit gleich großer Wahrscheinlichkeit. Nach zehn Hinweisen (zweites Diagramm von links) ist die Verteilung noch immer mit einer großen Unsicherheit behaftet; 100 (zweites Diagramm von rechts) und 10 000 (Diagramm ganz rechts) Hinweise später erhält Bayes bereits ein recht gutes Bild von der Position der Markierung. Man beachte, dass die Skala der vertikalen y-Achse in jedem Diagramm anders ist. Die y-Achse ist nicht beschriftet, weil wir uns primär für die Form der Wahrscheinlichkeitsverteilung interessieren – je enger die Verteilung, desto sicherer können wir uns über die Position der Markierung sein.
Kurz zusammengefasst, war das Bayes’ Idee: seine anfängliche Überzeugung mit neuen Daten zu aktualisieren, um zu einer neuen Überzeugung zu gelangen. Modern ausgedrückt: Die A-priori-Wahrscheinlichkeit (Anfangsüberzeugung) wird mit der Wahrscheinlichkeit kombiniert, neue Daten zu beobachten und so die A-posteriori-Wahrscheinlichkeit (neue Überzeugung) zu erhalten. Der Satz von Bayes war nicht nur eine mathematische Aussage, er kennzeichnete auch einen philosophischen Standpunkt, dem zufolge wir niemals bis zu einer perfekten, absoluten Wahrheit vordringen können, unsere Überzeugungen jedoch immer sicherer werden, je mehr Hinweise wir sammeln, und wir uns schließlich der Wahrheit annähern.
Teile von Bayes’ Philosophie waren für streng mathematische Kreise schwer zu schlucken. Vor allem die Vorstellung von einer Anfangsüberzeugung – dass man versuchen sollte, die Antwort auf eine Frage zu erraten, bevor man irgendein Experiment durchgeführt oder irgendwelche Daten gesammelt hat – war unpopulär. Anfangsüberzeugungen schienen allzu weit entfernt von der vermeintlichen wissenschaftlichen Objektivität und gaben dem fehlerbehafteten menschlichen Urteilsvermögen zu viel Spielraum. Dass Menschen mit unterschiedlichen Anfangsüberzeugungen nach Analyse derselben Daten zu unterschiedlichen Schlussfolgerungen kommen konnten, schien nicht zu den mathematischen Gewissheiten zu passen, an die sich die mathematische Gemeinschaft gewöhnt hatte.
Teils aus diesen Gründen fand der Satz von Bayes zu seinen Lebzeiten keine konsequente Anwendung. Sogar Bayes selbst erkannte offenbar die wahre Bedeutung seiner Entdeckung nicht und machte sich nie die Mühe, sie zu veröffentlichen. Sein Freund Richard Price, der Bayes’ Unterlagen nach dessen Tod durchsah, entdeckte ein unveröffentlichtes Manuskript, das den Satz enthielt. Price, der dessen Bedeutung im Gegensatz zu Bayes sofort erkannte, verbrachte einige Zeit damit, den Artikel »An Essay towards solving a Problem in the Doctrine of Chances« zu lektorieren, bevor er ihn mit der Welt teilte.[73] Das dachte er zumindest. Wie sich herausstellte, las tatsächlich so gut wie niemand das Manuskript mit der ersten Formulierung des Satzes von Bayes.
Über ein Jahrzehnt später wurde Bayes’ Idee von dem berühmten französischen Mathematiker Pierre-Simon Laplace (dem wir in Kapitel 9 noch einmal begegnen werden) unabhängig von seinem Vorgänger wiederentdeckt und unter anderem dazu benutzt, einen jahrelangen Streit über Geschlechterverteilungen beizulegen.[74] Ausgehend von der Annahme, die Geburt eines Mädchens und eines Jungens sei gleich wahrscheinlich, benutzte er den Satz von Bayes, um neue Informationen über Geschlechterverteilungen aus Frankreich, dann England, dann Italien und schließlich Russland einzubeziehen. Indem er seine Anfangsüberzeugung aktualisierte, zeigte er, dass eine Geschlechterverteilung mit einem leichten Jungenüberschuss »ein allgemeines Gesetz der menschlichen Rasse« ist. Überraschenderweise kehrte selbst Laplace, der die Gleichung mit großem Erfolg angewandt hatte, der Bayesschen Denkweise anschließend den Rücken. Im Laufe der nächsten zweihundert Jahre wurde das Theorem immer wieder angewandt, um dann erneut in der Versenkung zu verschwinden, gelobt und getadelt von einigen der klügsten wissenschaftlichen Köpfe.
Trotz der anhaltenden Skepsis und seines unzeitgemäßen Charakters gab es in der Zeit, die der Satz von Bayes im Untergrund verbrachte, viele eindrucksvolle Erfolge. Gegen Ende des 18. und Anfang des 19. Jahrhunderts benutzten Artillerieoffiziere der französischen und der russischen Armee das Theorem, um ihr Ziel trotz unsicherer Umweltbedingungen zu treffen.[75] Alan Turing verwendete es, um mit seiner Hilfe im Zweiten Weltkrieg die Verschlüsselungsmaschine Enigma des Deutschen Reichs zu knacken,[76] was den Zweiten Weltkrieg deutlich verkürzte. Im Kalten Krieg setzte die US-Marine das Theorem ein, um nach einem verschwundenen russischen U-Boot zu suchen[77] (ein Vorfall, der Tom Clancy zu seinem Roman Jagd auf Roter Oktober inspirierte, auf dem der spätere Film basierte). In den 1950er-Jahren nutzten Wissenschaftler den Satz von Bayes, um die Verbindung zwischen Rauchen und Lungenkrebs zu belegen.[78]
Die entscheidende Prämisse, die all diese Bayes-Anhänger akzeptieren mussten, war: Es ist durchaus in Ordnung, mit einer Vermutung zu beginnen und zuzugeben, dass man sich seiner anfänglichen Hypothese nicht sicher ist. Im Gegenzug mussten alle Anwender jederzeit bereit sein, ihre Anfangsüberzeugung angesichts einer jeden neuen Information, die sich ihnen bot, zu aktualisieren. Korrekt angewandt, erlaubte der Satz von Bayes seinen Nutzern, aus Schätzungen zu lernen und ihre Überzeugung mithilfe von unvollkommenen, lückenhaften oder sogar fehlenden Informationen zu aktualisieren. Die Bayessche Perspektive verlangt jedoch von ihren Anhängern, hinzunehmen, dass es um den Versuch geht, die Stärke von Überzeugungen zu quantifizieren – das Schwarz-Weiß absoluter Sicherheit aufzugeben und Grauschattierungen als Antwort zu akzeptieren. Trotz des erforderlichen Paradigmenwechsels – in Überzeugungen statt in Absolutbegriffen zu denken – passte das Bayessche Denken nicht zu dem subjektiven, anti-wissenschaftlichen Etikett, das seine Gegner ihm verpasst hatten. Tatsächlich verkörpert Bayes perfekt das Wesen der modernen Naturwissenschaften – die Fähigkeit, seine Meinung angesichts neuer Hinweise zu ändern. Wie der berühmte Ökonom John Maynard Keynes einst meinte: »Wenn sich die Fakten ändern, ändere ich meine Meinung.«
Heutzutage arbeitet der Satz von Bayes hinter den Kulissen und filtert Spammails heraus, von Phishing-Versuchen bis zu Medikamentenangeboten.[79] Er liegt den Algorithmen zugrunde, die uns online Filme, Songs und Produkte vorschlagen, und steckt hinter Deep-Learning-Algorithmen, die präzisere diagnostische Instrumente für unsere Gesundheitsdienste liefern sollen. Viele besonders begeisterte Anhänger sehen im Satz von Bayes eine Philosophie, nach der man leben sollte. Auch wenn ich persönlich nicht so denke, so glaube ich doch, dass es praktische Lehren gibt, von denen wir profitieren können, wenn wir lernen, in Bayesscher Weise zu denken – sie gibt uns Werkzeuge an die Hand, die uns helfen, zu entscheiden, welche der vielen konkurrierenden Geschichten wir glauben sollten, wie sehr wir unseren Annahmen vertrauen sollten und – vielleicht am wichtigsten – wann und in welche Richtung wir unsere Meinung ändern sollten. Der Satz von Bayes hält für unseren Alltag drei Lehren bereit, die ich Ihnen an einer Reihe von Beispielen erläutern möchte.
Lehre Nr. 1: Neue Informationen berücksichtigen
Sie sind in eine neue Gegend gezogen und von einem Nachbarn, den Sie gerade erst kennengelernt haben, zu einer Party zu ihm nach Hause eingeladen worden. Auf der Party stellt Ihr Nachbar ihnen einen jungen Mann vor, der allein in einer Ecke steht. »Das ist Paul«, sagt Ihr Nachbar. »Er ist M …« Aber dann ertönt ein lautes Krachen aus der Küche, und Ihr Gastgeber eilt davon, um sich darum zu kümmern, während der Rest seines Satzes von dem Geräusch verschluckt wird. Es klang ein wenig nach »Mechaniker«, könnte aber auch »Mathematiker« geheißen haben. Paul ist so schüchtern, dass er Sie kaum anschaut, und er nuschelt, wenn Sie ihm eine Frage stellen, sodass Sie seine Antworten kaum verstehen können. Was halten Sie angesichts seines Verhaltens für wahrscheinlicher – dass Paul Mechaniker oder dass er Mathematiker ist?
Die meisten Leute, die man fragt, halten Paul für einen Mathematiker – das gilt selbst für Mathematikstudenten im ersten Semester, die den Satz von Bayes kennen. Mathematiker gelten als schüchtern und sozial gehemmt – ein Ruf, der Mechanikern nicht vorauseilt. Auch wenn es natürlich viele Ausnahmen von der Regel gibt, enthalten Klischees oft ein Körnchen Wahrheit. Das veranschaulicht der alte Witz – Frage: »Woher wissen Sie, dass Sie auf der Weihnachtsparty der Mathefakultät mit einem Extrovertierten sprechen?« Antwort: »Er schaut deine Schuhe an statt seine.«
Aus meiner eigenen Erfahrung als Mathematiker würde ich sagen, dass es in unserem Berufsstand tatsächlich eine höhere Prädisposition zu sozialer Gehemmtheit und Schüchternheit gibt als in manch anderem Beruf, während die meisten Mechaniker, die ich kenne, durchaus Selbstvertrauen haben und keine Angst vor sozialer Interaktion. Wenn wir annehmen, dass rund die Hälfte aller Mathematiker und vielleicht nur 10 Prozent aller Mechaniker schüchtern sind, dann ergibt sich offenbar ein Verhältnis von 5:1 zugunsten der Vermutung, dass Paul Mathematiker ist.
Es fließt jedoch noch eine andere Information in die Berechnung ein, die viele Leute bei der Antwort auf diese Frage häufig vergessen. Das ist die relative Anzahl von Mathematikern und Mechanikern in Großbritannien – die Anfangswahrscheinlichkeiten, ein Mathematiker beziehungsweise ein Mechaniker zu sein. In Großbritannien arbeiten rund 5000 professionelle Mathematiker in Mathematischen Fakultäten (Leute, die sich aufgrund ihres Jobs vermutlich als professionelle Mathematiker beschreiben würden). Das ist eine verschwindend geringe Anzahl im Vergleich zur Anzahl der Mechaniker, die rund 250 000 beträgt. Mit der Annahme, Paul sei eher ein Mathematiker, sind wir einem klassischen Trugschluss aufgesessen, der als Confusion of the Inverse (»Verwechslung der Umkehrung«) oder Transposed Conditional Fallacy bekannt ist. Wir haben unser Vorwissen über die Wahrscheinlichkeit, dass jemand schüchtern ist, wenn er Mathematiker ist, eingesetzt, anstatt die Wahrscheinlichkeit zu berechnen, dass jemand Mathematiker ist, wenn er schüchtern ist.
Diese Verwechslung der Umkehrung kommt vor Gericht so häufig vor, dass es sogar einen eigenen juristischen Begriff dafür gibt: den Trugschluss des Anklägers. Wer diesen Trugschluss begeht, stellt die Wahrscheinlichkeit für das Vorliegen eines Indizes, falls ein Angeklagter unschuldig ist, als die Wahrscheinlichkeit für die Unschuld des Angeklagten dar, wenn dieses Indiz vorliegt. Es ist ein verständlicher Fehler, denn diese beiden bedingten Wahrscheinlichkeiten sind durch den Satz von Bayes miteinander verknüpft. Ihre Beziehung hängt von der A-priori-Wahrscheinlichkeit der Unschuld des Angeklagten ab. Wenn es viele plausible unverdächtige Möglichkeiten gibt, wie das Indiz beziehungsweise der Tatbestand hätte zustande kommen können, dann können diese beiden bedingten Wahrscheinlichkeiten ganz unterschiedliche Größen annehmen und ganz unterschiedliche Perspektiven eröffnen, was die Wahrscheinlichkeit für die Schuld des Angeklagten angeht.
Abbildung 4-6 stellt eine maßstäblich verkleinerte Version der Bayesschen Berechnung dar, die wir durchführen müssen, um zu verstehen, warum Paul mit größerer Wahrscheinlichkeit Mechaniker als Mathematiker ist. Die Hälfte aller Mathematiker ist schüchtern, doch da die A-priori-Wahrscheinlichkeit, Mathematiker zu sein, nur 2 Prozent beträgt, machen diese 2500 schüchternen Mathematiker nur rund 1 Prozent der Gesamtpopulation von Mechanikern und Mathematikern aus, die wir hier betrachten. Da die 250 000 Mechaniker fast alle Personen (mehr als 98 Prozent) der Gesamtheit von Mathematikern und Mechanikern stellen, machen selbst 10 Prozent von ihnen – die 25 000 Personen starke Gruppe der schüchternen Mechaniker – fast 10 Prozent der Gesamtpopulation aus. Schüchterne Mechaniker (25 000 an der Zahl) sind schüchternen Mathematikern (2500 an der Zahl) um den Faktor 10 überlegen. Das spricht dafür, dass Paul mit sehr viel höherer Wahrscheinlichkeit Mechaniker als Mathematiker ist.
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Abbildung 4-6: Eine maßstäblich verkleinerte Stichprobe von 500 Mechanikern (ausgefüllte Männchen) und 10 Mathematikern (umrandete Männchen). Um die Symbole in Zahlen zurückzuverwandeln, kann man sich vorstellen, dass jedes Symbol 500 Individuen darstellt. Die nicht schüchternen Mechaniker und Mathematiker sind grau gefärbt und interessieren nicht weiter, denn wir wollen uns nur auf die Teilmenge konzentrieren, die das interessierende Merkmal (Schüchternheit) aufweist. Obwohl 5 von 10 (50 Prozent) Mathematiker im Diagramm schüchtern sind, machen Mathematiker nur 10 der 510 Personen starken repräsentativen Stichprobe aus (also weniger als 2 Prozent). Auch wenn ein relativ geringerer Anteil an Mechanikern schüchtern ist (50 von 500 oder 10 Prozent), bedeutet die Dominanz der Mechaniker an der Gesamtpopulation (500 von 510 Symbolen in der Abbildung), dass die Anzahl der schüchternen Mechaniker (50) die Anzahl der schüchternen Mathematiker (5) bei Weitem übersteigt.
Selbst wenn wir unsere Schätzung der Schüchternheit bei Mechanikern senken würden – nehmen wir an, der Prozentsatz schüchterner Mechaniker betrüge nur 2 Prozent gegenüber 50 Prozent Schüchternheit bei Mathematikern –, sind die schüchternen Mechaniker gegenüber den schüchternen Mathematikern noch immer in der Überzahl, da Mechaniker einen so großen Anteil der Gesamtgruppe ausmachen. Wichtig ist, sich daran zu erinnern, dass neue Informationen nicht das Einzige sein sollten, das in unsere Überzeugungen einfließt. Vielmehr sollten wir neue Informationen mit unseren A-priori-Überzeugungen kombinieren, um sie zu aktualisieren.
Lehre Nr. 2: Einen anderen Standpunkt einnehmen
Wie wir bereits gesehen haben, kann uns der Bestätigungsfehler in die Irre führen. Die kognitive Basis dieses Phänomens lässt sich jedoch vielleicht am besten erklären, wenn man den Satz von Bayes heranzieht. Der Bestätigungsfehler beruht im Wesentlichen darauf, unseren A-priori-Überzeugungen über alternative Hypothesen nicht genug Aufmerksamkeit zu schenken beziehungsweise ihnen nicht genügend Gewicht beizumessen oder auf einer Unterschätzung der Wahrscheinlichkeit, also der Stärke der Beweislage zugunsten dieser alternativen Hypothesen. Auch eine Kombination von beidem ist möglich.
Angenommen, Sie testen ein neues Medikament gegen Ihre chronischen Rückenschmerzen. Nach einer Woche Pilleneinnahme fühlen Sie sich schon ein wenig besser. Die offensichtliche Schlussfolgerung ist, dass das Medikament Ihre Rückenschmerzen gelindert hat. Aber man sollte nicht vergessen, dass es zumindest eine Alternativhypothese gibt. Vielleicht schwanken Ihre Rückenschmerzen sowieso von Woche zu Woche signifikant und wären in der Woche, in der Sie das Medikament genommen haben, vielleicht auch so zurückgegangen. Vielleicht weniger wahrscheinlich ist die Möglichkeit, dass die Verbesserung auf etwas ganz anderes zurückzuführen ist – beispielsweise eine andere Schlafposition oder andere Formen körperlicher Bewegung. Oft vergessen wir den wichtigen Schritt, zurückzutreten und uns zu fragen: Was wäre, wenn ich mich irre? Was für alternative Möglichkeiten gibt es? Was würde ich zu sehen erwarten, wenn diese Alternativen zuträfen? Und wie anders ist das, was ich gegenwärtig sehe? Wenn wir die anderen Hypothesen nicht betrachten und ihnen realistische A-priori-Wahrscheinlichkeiten zuordnen, werden wir den Beitrag der neuen Fakten stets überproportional unserer Ausgangshypothese zuordnen.
Der Bestätigungsfehler kann selbst dann eine Rolle spielen, wenn wir uns alternativer Hypothesen durchaus bewusst sind, aber nicht nach Fakten Ausschau halten, die unseren bevorzugten Überzeugungen widersprechen oder ihnen nicht genug Gewicht beimessen. Das führt zu einer Unterschätzung der Wahrscheinlichkeit von Daten, die die Alternativen stützen. Twitter und andere soziale Medien sind klassische Plattformen, bei denen viele Nutzer in einer Echokammer sitzen. Indem Twitter-Nutzer nur mit solchen Posts gefüttert werden, die ihre gegenwärtigen Ansichten bestätigen, schirmen ihre Feeds viele Nutzer von alternativen Meinungen ab. Nutzer, die anfangs vielleicht eine nur leicht abweichende Meinung vertreten, werden in ihrer Meinung so lange bestätigt, bis sie felsenfest davon überzeugt sind. Das kann zu einer wachsenden Polarisierung und zu Tribalismus (»Stammeszugehörigkeit«) führen, und zwar sowohl in den sozialen Medien als auch im wirklichen Leben.
Zu meinem Leidwesen war das britische Referendum zur EU-Mitgliedschaft 2016 ein klares Beispiel dafür, dass ich (wie viele andere) völlig dabei versagt habe, in Bayesscher Weise zu denken. Fast alle, mit denen ich gesprochen hatte, votierten für einen Verbleib in der EU. Die meisten Leute, mit denen ich via Twitter in Kontakt stand, wollten ebenfalls für »Remain« abstimmen. Trotz Umfragen, denen zufolge im Vorfeld der Wahl mal die Befürworter, mal die Gegner eines Verbleibs in der EU die Nase vorn hatten, was mich zu einer vernünftigen A-priori-Wahrscheinlichkeit von etwa 50:50 hätte führen sollen, stützte ich mich viel zu stark auf die anekdotischen Beweise, die ich gesammelt hatte, und versäumte es, gründlich genug nach Fakten zu suchen, die die Alternativhypothese stützten. Als ich am 24. Juni 2016 aufwachte und die Schlagzeilen las, dass Großbritannien mit 52 zu 48 Prozent für einen Austritt aus der EU gestimmt hatte, war ich wirklich überrascht. Das hätte ich nicht sein sollen.
Wie wir im vorigen Kapitel gesehen haben, kann uns ein Zufallseinfluss helfen, unsere Gefühle angesichts einer schwierigen Entscheidung ehrlich zu hinterfragen, was die Konsequenzen alternativer Möglichkeiten angeht. Um den Bestätigungsfehler zu vermeiden, brauchen wir einen ähnlichen Einfluss, der uns hilft, einen Schritt zurückzutreten und aktiv nach Belegen für all die verschiedenen Gesichtspunkte – nicht nur unsere bevorzugten – zu suchen und diese Belege entsprechend zu gewichten. Wenn wir uns allzu sehr in unsere eigene Sicht verliebt haben und dementsprechend nur nach Fakten suchen, die sie bestätigen, und andere ignorieren, werden wir die falschen Schlüsse ziehen und falsche Vorhersagen treffen, selbst wenn es genügend Hinweise gab, die uns auf die richtige Spur hätten bringen können.
Lehre Nr. 3: Die Meinung schrittweise ändern
Der Satz von Bayes war niemals als Werkzeug gedacht, das nur einmal eingesetzt werden kann – um eine einzelne A-priori-Wahrscheinlichkeit mit einer einzigen neuen Information zu aktualisieren. Wie wir bei Bayes’ ursprünglichem Gedankenexperiment mit dem Billardtisch gesehen haben, diente vielmehr jeder neue Hinweis dazu, die letzte Überzeugung über die Position der Markierung zu aktualisieren. Die aktualisierte A-posteriori-Überzeugung diente dann als A-priori-Überzeugung für die nächste Runde des Spiels und immer so weiter.
Gerade diese Möglichkeit, den Satz von Bayes immer wieder anzuwenden, um unsere Überzeugungen zu aktualisieren, wird von den ursprünglichen Wahrscheinlichkeitspuristen aufs Korn genommen, weil es ihrer Meinung nach unwissenschaftlich oder nicht objektiv ist, eine vorgefasste Meinung zu einem Thema zu haben. Nur sehr selten kommt es vor, dass wir gar keine Informationen über eine Situation haben, keine anfänglichen Hypothesen, die wir miteinander vergleichen können, um ihre Wahrscheinlichkeit zu bewerten. Die naturwissenschaftliche Methodik verlangt, dass wir unsere Ideen ständig nachschärfen und aktualisieren, wenn es neue Fakten gibt. Aktuelle Untersuchungen, die zum Beispiel versuchen wollen, zwischen zwei Hypothesen zu unterscheiden – ob der anthropogene Klimawandel ein reales Phänomen ist oder nicht –, sollten diese beiden Hypothesen nicht gleich gewichten. Die Fakten sprechen bisher ganz überwiegend dafür, dass es sich um ein reales Phänomen handelt. Diese Tendenz sollte sich in unseren A-priori-Wahrscheinlichkeiten widerspiegeln.
Wir müssen aber auch darauf achten, unsere A-priori-Überzeugungen nicht überzubewerten. Das Vertrauen in unsere Überzeugungen kann uns dazu verlocken, kleine Hinweise zu ignorieren, die unsere Weltsicht nicht signifikant verändern. Die Kehrseite von A-priori-Überzeugungen im Rahmen einer Bayesschen Sichtweise ist, dass wir bereit sein müssen, unsere Meinung jedes Mal, wenn eine relevante neue Information auftaucht, zu verändern, ganz gleich, wie unbedeutend sie erscheint. Wenn zahlreiche Hinweise auftauchen, von denen jeder die Hypothese »der Klimawandel ist menschengemacht« unterminiert, dann würde uns der Satz von Bayes erlauben – tatsächlich sogar diktieren –, unsere Sichtweise Schritt für Schritt zu verändern.
In Abbildung 4-7 wird Bayes’ Gedankenexperiment wiederholt, doch mit der Anfangsüberzeugung, dass sich die Markierung an der linken Seite des Tisches befindet, ohne der tatsächlichen Position (dem Kreuz an Position 0,7) eine Wahrscheinlichkeit zuzuordnen. Ein einziger neuer Hinweis macht für Bayes’ A-priori-Überzeugung einen kaum wahrnehmbaren Unterschied aus. Es ist verlockend, ihn nicht zu beachten. Nach 1000 neuen Hinweisen hat Bayes jedoch eine recht gute Vorstellung, wo die Markierung liegt. Genügend viele kleine Hinweise können einen bedeutenden Unterschied machen. Wenn Bayes den ersten Hinweis einfach ignoriert hätte, da er seine Meinung nicht dramatisch verändert hätte, hätte er mit demselben Argument alle folgenden Hinweise ignorieren können, und seine A-priori-Überzeugung hätte sich nie geändert.
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Abbildung 4-7: Die Entwicklung von Bayes’ Schätzungen der Position der Markierung (angezeigt durch das Kreuz bei 0,7), wobei die Anfangsüberzeugung, stark gewichtet, eine völlig falsche Position annimmt. Bayes’ A-priori-Überzeugung ist, dass die Markierung auf der linken Seite der Tischkante liegt (Diagramm links). Ein einzelner neuer Hinweis trägt wenig dazu bei, diese Überzeugung zu ändern (mittleres Diagramm). Schritt für Schritt zeigen die sich ansammelnden Hinweise jedoch eine Wirkung; nach 1000 neuen Hinweisen kann Bayes gut abschätzen, wo die Markierung liegt (rechtes Diagramm). Man beachte wiederum, dass die Skala der vertikalen y-Achse in jedem Diagramm anders ist.
Zugegeben, ich habe geglaubt, der Fußballer Zlatan Ibrahimović sei weit überschätzt, als er 2016 nach England kam, um hier zu spielen. Obwohl er damals bereits einer der höchstdekorierten Fußballspieler war und für einige der größten Fußballvereine Europas gespielt hatte, hatte ich seine Karriere nur sporadisch verfolgt und jede neue lokale Trophäe abgetan, wobei ich vergaß, wie viele Trophäen er schon gewonnen hatte. Meine A-priori-Überzeugung, er sei nicht so gut, wie er vorgab, war so stark, dass mich selbst sein spektakulärer Fallrückzieher gegen England 2012 nicht von seiner Qualität überzeugen konnte. Ich verhielt mich nicht wie ein Bayesianer.
Als Ibrahimović jedoch nach England kam, um für Manchester United – den größten Rivalen meines eigenen Lieblingsclubs Manchester City – zu spielen, konnte ich nicht anders, als meine Ansicht über ihn Schritt für Schritt zu revidieren. Als ich mir all seine Tore in »Match of the Day« angeschaut hatte, begann sich meine Meinung über ihn allmählich zu verbessern. Einem Spieler zuzuschauen, der sich zweifellos nahe an seinem Karriereende befand, aber in drei Monaten achtzehn Tore schoss und der älteste Spieler war, der jemals mehr als fünfzehn Tore in einer Saison der englischen Premier League geschossen hatte, vermittelte mir eine deutlich höhere Meinung von Ibrahimović, als ich anfangs hatte (wenn sie auch keinesfalls so hoch war wie diejenige, die er von sich selbst hat).
Kleine Hinweise können dazu beitragen, die Art und Weise, wie wir über ein Thema denken, Schritt für Schritt zu verändern. Vielleicht haben wir sie als Einzelhinweise ignoriert, weil sie scheinbar kaum einen Unterschied machten; die kleinen Positionsveränderungen, die von den sich ansammelnden Daten bewirkt werden, können mit der Zeit ein derartiges Gewicht entfalten, dass wir unsere Meinung ändern.
Die eigene Meinung angesichts neuer Beweise zu ändern ist nicht immer leicht. Es ist unangenehm, zuzugeben, dass man sich geirrt hat, und es fühlt sich fast wie ein Wortbruch an, den Überzeugungen abzuschwören, an denen man zuvor so eifrig festgehalten hat. Tatsächlich erfordert es viel Mut, eine Sichtweise zu vertreten, die unserer früheren widerspricht. Wenn es in politischen Kreisen mehr Toleranz gegenüber Entscheidungsträgern gäbe, die ihre Meinung angesichts neuer Fakten ändern, statt dafür als »wankelmütige Kandidaten« oder »Wendehälse« verspottet zu werden, würden vielleicht mehr Politiker eine Bayessche Sichtweise einnehmen und eine evidenzbasierte Politik betreiben, statt auf ihrer einmal eingenommenen Position zu beharren.
Von den drei Daumenregeln, die der Satz von Bayes nahelegt – dass wir neue Informationen berücksichtigen sollten, dass wir verschiedene Perspektiven einbeziehen sollten und dass wir unsere Meinung Schritt für Schritt ändern sollten –, sind wir wahrscheinlich instinktiv am ehesten in der Lage, Letzteres zu tun: unsere Meinung aufgrund unserer alltäglichen Erfahrungen zu aktualisieren.
Leider kann diese natürliche Fähigkeit, in Bayesschem Sinne aus Erfahrung zu lernen, unsere Bestrebungen manchmal einschränken. Erfahrung kann unsere Meinung über unseren Selbstwert bestärken – was wir verdienen sollten, wie wir von unseren Vorgesetzten behandelt werden sollten, wo wir unseren Platz in der Welt sehen –, bis wir schließlich glauben, dass die Welt genauso ist. Ebenso wie Bayes bei seinem Billardexperiment darauf vertraute, die Lage der Markierung mit zunehmender Anzahl von Hinweisen immer genauer eingrenzen zu können, gilt: Je mehr unterstützende Hinweise sich ansammeln, desto mehr vertrauen wir auf unseren Status quo. Die Situation wird beinahe zu einer sich selbst erfüllenden Prophezeiung (mehr dazu in Kapitel 7).
Doch was passiert, wenn die Markierung ihren Platz ändert? Wenn wir unsere Anfangsüberzeugungen nicht auf irgendeine Weise zurücksetzen können, kann es wegen der Fülle verstärkender, durch Erfahrung gewonnener Informationen lange dauern und viele Belege erfordern, bevor es uns gelingt, unsere A-posteriori-Überzeugungen – unsere Sicht unseres Platzes in der Welt – an die neue Situation anzupassen.
Das ist ein besonderes Problem in der Mathematik wie auch in anderen Branchen, die für eine angemessene Repräsentation von Frauen und Minderheiten kämpfen. Wenn Sie als angehende schwarze Mathematikstudentin noch nie auf eine schwarze Mathematikerin gestoßen sind, was ist dann Ihre A-priori-Annahme hinsichtlich der Wahrscheinlichkeit, selbst Mathematikerin zu werden? Vermutlich liegt sie nahezu bei null. Bei einer geringen Anfangserwartung ist es schwierig, selbst besonders vielversprechende Studenten und Studentinnen davon zu überzeugen, dass sie in eine bestimmte Branche oder an eine bestimmte Position gehören. Auch aus diesem Grund ist es so wichtig, die Quoten zu verbessern, wenn wir hoffen, die Diversität in Branchen zu verbessern, die traditionell von einem bestimmten Teil der Gesellschaft dominiert werden.
Mit Ungewissheit umgehen
Der Satz von Bayes kann ein mächtiges Instrument sein, um unser Vorverständnis angesichts neuer Daten zu aktualisieren. Er sagt uns jedoch nicht, woher wir diese A-priori-Annahmen überhaupt nehmen sollen. Es wird immer Menschen geben, die zu 100 Prozent an ihren Überzeugungen festhalten – denken Sie an religiöse Fundamentalisten, an fanatische Impfgegner oder Leugner des Klimawandels. Der Satz von Bayes sagt uns in einer solchen Situation, dass es keinen einzigen Fakt gibt, ganz gleich, wie überzeugend, der diese Hardliner von ihrer Überzeugung abbringen wird. Es bringt nicht viel, wenn jemand, der zu 100 Prozent von der positiven Wirkung des Impfens überzeugt ist, mit jemandem debattiert, der Impfungen eine Erfolgsaussicht von 0 Prozent zuschreibt. Keiner wird den anderen überzeugen. Wie Untersuchungen vieler sektiererischer und religiöser Konflikte durch die Jahrhunderte gezeigt haben: Wenn unaufhaltsame Kräfte auf unbewegliche Objekte stoßen, sind die Ergebnisse selten erfreulich.
Auf einer gesellschaftlichen Ebene ist es wichtig, zu verstehen, dass der Zufall in vielen Zusammenhängen nicht mit »von Natur aus unvorhersehbar« gleichzusetzen ist. Viele Phänomene der wirklichen Welt, die auf den ersten Blick von reinem Zufall gesteuert scheinen, darunter die Häufigkeit von Erdbeben, die Verteilung von Einkommen oder die Größe von Konflikten, gehorchen, als Gesamtheit betrachtet, tatsächlich sehr gut reproduzierbaren Gesetzen. Wir können diese Beziehungen nutzen, um Vorhersagen zu treffen, die uns erlauben, für die Zukunft zu planen, selbst wenn wir den genauen Ort und Zeitpunkt der einzelnen Ereignisse nicht vorhersagen können. Zu verstehen, dass »Zufälligkeit« nicht gleichbedeutend ist mit »ohne jede Vorhersagbarkeit«, kann uns erlauben, diese charakteristischen Signaturen des Rauschens herauszufiltern, um festzustellen, ob jemand sie fälscht, oder um sie zu verwenden, Pläne für die Zukunft zu schmieden.
Im nächsten Kapitel werden wir Beispiele dafür kennenlernen, wie sich Zufälligkeiten nutzen lassen, um Strategien zu entwickeln, die sich in wettbewerbsorientierten Szenarien gegen Konkurrenten einsetzen lassen. Strategisches Denken im Rahmen der Spieltheorie wird uns ermöglichen, Einblicke in das Denken des Gegners zu gewinnen. Die eigenen Einsatzregeln für jede denkbare Situation zu formalisieren hilft, über das weitere Vorgehen zu entscheiden oder sogar herauszufinden, ob wir die Spielregeln zum Nutzen aller Beteiligten ändern können. Wir werden diskutieren, wie sich der Zufall bei »gemischten Strategien« einsetzen lässt, die verhindern, dass unsere Handlungen vorhersehbar werden, und uns helfen, unsere Gegner auf Trab zu halten.
Zufälligkeit – ob nun passiv erlebt in der Welt, die wir ständig zu deuten versuchen, oder aktiv genutzt bei den Entscheidungen, die wir treffen – ist eine Tatsache des Lebens. Selten, wenn überhaupt jemals, haben wir unser Handeln völlig unter Kontrolle. Oft wirken äußere Kräfte, ob ihre Ursache bekannt ist oder nicht, in launenhafter Weise mit ein und bringen uns in unvorhersehbare Situationen. Die Kunst, angesichts von Ungewissheit rational zu handeln und dabei zu akzeptieren, dass wir nicht immer die richtige Wahl treffen, die richtigen Vorhersagen machen oder die am besten begründeten Meinungen vertreten, ist eine erstrebenswerte Möglichkeit, damit umzugehen. Im Endeffekt wären wir alle glücklicher, wenn wir erst einmal lernten, das Unerwartete, wenn auch nicht immer zu erwarten, so doch zumindest zu akzeptieren.



Kapitel 5: Das Spiel spielen
Seit 1950 war die von Ägypten kontrollierte Straße von Tiran für den israelischen Schiffsverkehr gesperrt. Die enge Schiffsroute, die den Sinai von der Arabischen Halbinsel trennt, stellte Israels einzigen Zugang zum Roten Meer und darüber hinaus zum Arabischen Meer und zum Indischen Ozean dar. Mit dem Hauptziel, die Wiedereröffnung der Straße von Tiran zu erzwingen, marschierte Israel im Oktober 1956 in Ägypten ein und löste damit den Zweiten israelisch-arabischen Krieg aus. Israels heimliche Verbündete, Großbritannien und Frankreich, schlossen sich an, denn es ging ihnen darum, die Kontrolle über den kurz zuvor verstaatlichten Suezkanal von Ägypten zurückzugewinnen. Die verhängnisvolle und kurzlebige »Suezkrise«, die darauf folgte, setzte die drei alliierten Invasionsmächte einem gewaltigen internationalen Druck aus. Großbritannien und Frankreich sahen sich zum Rückzug gezwungen. Israel zog sich ebenfalls zurück, aber nur unter der Bedingung, dass die Meerenge von Tiran für das Land offen blieb – und zwar auf Dauer. Obwohl die Vereinten Nationen eine Friedenstruppe an die Grenze zwischen Ägypten und Israel schickten, machte keine Seite Anstalten, die Lage zu entspannen.
Ein Zeitsprung von elf Jahren bringt uns ins Jahr 1967. Eine Reihe von Vorfällen zwischen Israel und den arabischen Nachbarn fachte die Spannungen in der Region, die rund ein Jahrzehnt unter der Oberfläche gebrodelt hatten, erneut an. Ein militärisches Gefecht mit Syrien, ausgelöst vom vermeintlichen Eindringen israelischer Soldaten in die entmilitarisierte Zone zwischen den beiden Ländern, führte dazu, dass Israel anschließend grundlos drohte, in Syrien einzumarschieren und die Regierung zu stürzen. In dieser angespannten Situation wurde der syrischen und der ägyptischen Regierung ein sowjetischer Geheimdienstreport zugespielt. Der Bericht ließ durchblicken, dass sich israelische Truppen an der syrischen Grenze sammelten und eine Invasion kurz bevorstehe. Tatsächlich erschienen die Informationen in diesem Bericht unseriös, doch Ägyptens Präsident Nasser konnte sich nicht leisten, inaktiv zu bleiben. Seine Popularität hatte bereits stark gelitten, weil er nicht auf die kürzlich erfolgten israelischen Attacken auf Syrien und Jordanien reagiert hatte. Um seine Autorität zu unterstreichen, remilitarisierte Nasser im Mai 1967 die an Israel grenzende Sinaihalbinsel und vertrieb die UN-Friedenstruppe aus der Region.
Israels Ministerpräsident Eshkol, der die Bedrohung für Israels strategische Position erkannte (90 Prozent der Ölexporte des Landes erfolgten durch die Straße von Tiran) verwies nochmals auf den nach der Suezkrise eingenommenen Standpunkt seines Landes – dass Israel die Schließung der Straße für seine Schiffe als Kriegserklärung ansehen werde. Obwohl Nasser wusste, dass dies so gut wie sicher einen Krieg nach sich ziehen würde, blockierte er die Straße und behauptete zudem fälschlicherweise, den Wasserweg vermint zu haben.
Die Kriegsgefahr war nun direkt greifbar, wobei beide Seiten einen Erstschlag erwogen. Nasser hätte es vorgezogen, Israel zu einem Angriff zu zwingen, um das Land dann als Aggressor hinstellen zu können, doch sein Feldmarschall Amer erklärte seinen Generälen Ende Mai: »Diesmal werden wir diejenigen sein, die den Krieg beginnen.« Ein Angriff, bei dem die ägyptische Luftwaffe israelische Häfen, Städte und Flugplätze bombardieren sollte, war für den Morgen des 27. Mai 1967 geplant. Nur wenige Stunden vor dem geplanten Angriff erhielt Nasser jedoch eine Nachricht des russischen Ministerpräsidenten Kossygin, der Kreml würde Ägypten nicht unterstützen, wenn es den Krieg beginne. Der Befehl, den Angriff zu stoppen, traf gerade noch rechtzeitig ein, um die Piloten, die bereits in ihren Flugzeugen saßen und nur noch auf die endgültige Bestätigung des Angriffs warteten, vom Start abzuhalten.
Am Ende war es Israel, das neun Tage später, am 5. Juni, den Krieg begann. Das israelische Militär schlug mit verheerender Schnelligkeit und Entschlossenheit zu und überraschte die ägyptischen Streitkräfte, indem es eine Bodenoffensive in dem von Ägypten besetzten Gazastreifen und der Sinaihalbinsel startete. Gleichzeitig löschte ein umfassender Bombenangriff fast die gesamte ägyptische Luftwaffe aus. Obwohl das jordanische wie auch das syrische Militär den Ägyptern aufgrund der gegenseitigen Verteidigungsabkommen zu Hilfe eilte und an mehreren Stellen die Front gegen Israel eröffnete, wehrte Israel die neuen Attacken erfolgreich ab und eroberte in nur wenigen Tagen die ganze Sinaihalbinsel. Während der Feindseligkeiten verloren die Israelis weniger als 1000 Soldaten, während die Verluste der arabischen Nationen zusammengenommen mehr als zwanzigmal so hoch waren. Da die arabischen Streitkräfte durch die israelischen Attacken stark dezimiert worden waren, unterzeichneten Ägypten, Syrien und Jordanien, nur sechs Tage nachdem die Israelis die Feindseligkeiten begonnen hatten, einen Waffenstillstand. Der »Vorteil des Erstschlags«, den sich die Israelis im »Sechstagekrieg« zunutze gemacht hatten, war entscheidend gewesen.
Die Regeln des Spiels
In der Rückschau sieht es so aus, als wäre der Krieg von dem Moment an, an dem Nasser sich entschloss, die Straße von Tiran zu blockieren, unausweichlich gewesen. Aber war das tatsächlich der Fall? Hätte es durch Verhandlungen zu einer friedlichen Lösung kommen können? Wäre es möglich gewesen, zu einer Übereinkunft zu jedermanns Zufriedenheit zu gelangen, wenn man die Kosten berücksichtigt hätte, die jede Seite für einen Krieg hätte aufbringen müssen? Um das herauszufinden, werden wir uns ein wenig näher mit einem populären, aber relativ neuen, zukunftsorientierten Zweig der Mathematik beschäftigen: der Spieltheorie.
Es scheint absurd, anzunehmen, dass man etwas so Folgenreiches wie einen internationalen Konflikt verstehen kann, indem man triviale Spiele analysiert, wenn das Ergebnis solcher Feindseligkeiten kaum ernster sein könnte. Die Spieltheorie verkörpert jedoch ein Prinzip, das grundlegend für mathematische Modelle ist – das der Vereinfachung. Wenn wir so viele der irrelevanten Details einer Situation eliminieren wie nur möglich, können wir uns besser auf das konzentrieren, was übrig bleibt – das nackte Grundgerüst des Problems. Viele konfliktträchtige Situationen lassen sich auf einen relativ simplen Satz von Regeln reduzieren, die dieselbe grundlegende Dynamik aufweisen wie normale Gesellschaftsspiele. Die Spieltheorie hat ihren Wert auf dem Gebiet der prädiktiven Wissenschaft wiederholt bewiesen. Im Mittelpunkt dieses Ansatzes steht die Annahme, dass sich die miteinander konkurrierenden Parteien rational verhalten und stets im besten Eigeninteresse handeln. Und ob Sie es glauben oder nicht, diese beiden miteinander verflochtenen Annahmen treffen fast immer zu.
Es ist vernünftig, sich zu fragen, wie nützlich die Spieltheorie sein kann, wenn man sie auf Szenarien anwendet, die auf den ersten Blick ihren Grundannahmen widersprechen. Wir alle können uns Situationen vorstellen, in denen die Protagonisten offenkundig nicht in ihrem besten Eigeninteresse handeln. Wie können wir die Spieltheorie einsetzen, um zum Beispiel ein Selbstmordattentat vorherzusehen und zu verhindern, wo doch der Attentäter so eindeutig irrational handelt? Wer, der bei klarem Verstand ist, würde sich selbst umbringen, um andere Menschen mit in den Tod zu reißen? Einmal tot, welchen Nutzen hätte er als Toter von seiner Tat?
Um diese Fragen zu beantworten, dürfen wir unsere eigene Weltsicht nicht zu sehr verallgemeinern. Weil die meisten von uns Mord ablehnen und wir unserem eigenen Leben und Lebensunterhalt einen hohen Wert beimessen, sind wir schnell bereit, die Handlungen von Selbstmordattentätern als irrational hinzustellen. Das sind sie jedoch nur aus unserer Sicht, und um die Vorteile der Spieltheorie wirklich zu nutzen, müssen wir uns an die Stelle des anderen versetzen und die Dinge aus seiner Sicht sehen. Einzuschätzen, was den Spieler bei welchem Spiel auch immer motiviert, ist eine grundlegende Voraussetzung, um die Spieltheorie in der wirklichen Welt einzusetzen.
Will man die Spieltheorie verwenden, um beispielsweise die Handlungen von Selbstmordattentätern zu verstehen, muss man ihre terroristischen Handlungen als Wahl zwischen verschiedenen konkurrierenden Optionen ansehen, die unterschiedliche Kosten und Nutzen mit sich bringen – insgesamt als Pay-offs (etwa: Auszahlungen) bezeichnet. Wenn der vermeintliche Pay-off, der aus Option 1 resultiert, höher ist als bei Option 2, dann ist es vernünftig, Option 1 zu wählen. Den persönlichen Pay-off eines Selbstmords könnte man sicherlich als null beziffern – in dem Sinne, dass die Person, die Selbstmord begeht, nicht länger in der Lage ist, Kosten oder Nutzen anzuhäufen. Selbstmörder sehen ihre alltäglichen Erfahrungen vielleicht als schmerzhaft an und als Kosten statt als Nutzen – als negativen Pay-off. Aus dieser Perspektive kann der persönliche Pay-off von null, den der Tod bietet, als einzig vernünftige Wahl erscheinen. Im Laufe der Geschichte haben viele Kulturen Suizid als rationale Antwort auf schwere Krankheit, Entehrung oder andere Formen des Leidens angesehen, auch wenn diese Sichtweise in modernen westlichen Kulturen in der Regel nicht mehr vertreten wird.[80]
Wichtig ist auch, sich klarzumachen, dass sich Pay-offs nicht nur auf einem individuellen Niveau erlangen lassen, sondern auch auf Familienmitglieder oder sogar den Freundeskreis erstrecken können. Bei manchen tierischen Spezies (einige Biologen würden sagen, bei allen Spezies) kann sich das Eigeninteresse sogar auf Familienmitglieder erstrecken, die noch gar nicht existieren. Tierarten, die eine suizidale Fortpflanzung praktizieren – eine Paarungsstrategie, bei der das Männchen sein Leben opfert –, kalkulieren, dass der Nutzen – die Zeugung von mehr Nachkommen –, den sie (oder, korrekter gesagt, ihre Gene) aus diesem Verhalten ziehen, es wert ist, dafür sein Leben zu lassen. Einige Webspinnenmännchen beispielsweise opfern ihr Leben, um ein Weibchen zu begatten. Ein Teil ihres Begattungsorgans bleibt in der Genitalöffnung des Weibchens hängen und blockiert sie. Das macht es anderen Männchen schwieriger, sich anschließend mit dem Weibchen zu paaren, und erhöht so die Chancen des ersten Männchens, dass die Nachkommen sein genetisches Material teilen, weil sie mit seinem Samen befruchtet werden.[81] Das eigene Leben zu opfern, um die potenzielle Anzahl seiner Nachkommen zu erhöhen, ist ein Tauschhandel, der sich für den Fortpflanzungserfolg eines Webspinnenmännchens durchaus lohnen kann.[82]
Bei einigen Gruppen von Menschen können sich Pay-offs aus den Auswirkungen ihrer Wahlentscheidungen auf breitere ideologische oder politische Organisationen ergeben. Den Feind zu verteufeln ist beispielsweise eine bewährte Methode, Soldaten zu indoktrinieren und sie zu veranlassen, für ein gemeinsames »höheres Ziel« zu kämpfen. Um sie zu überzeugen, das »ultimative Opfer« zu bringen, kann man ihnen zudem Ehre, Ruhm und Ansehen versprechen, wenn auch nur posthum. Politische Aktivisten sind vielleicht der Meinung, dass der Nutzen, den die Gesellschaft aus der Aufopferung des eigenen Lebens für dieses »höhere Ziel« zieht, den persönlichen Nutzen übersteigt, am Leben zu bleiben. In all diesen Fällen überwiegt der erwartete Pay-off, den die Person mit dem Opfer ihres Lebens verbindet, ihrer Meinung nach den Wert ihres Weiterlebens.
Ein Glaube – sei er eigenständig oder verflochten mit politischen, ideologischen oder militärischen Motiven – an himmlische Belohnungen, die ein »Märtyrertod« mit sich bringt, könnte für einen prospektiven Selbstmordattentäter schwerer wiegen als jede irdische Belohnung, die ein friedliches Leben mit sich bringen mag. Der Hamas-Rekrutierer Muhammad Abu Wardeh prahlte damit, er habe Möchtegern-Attentätern als Anreiz für ein ewiges Leben im Paradies juwelengeschmückte Sessel, unbegrenzte Mengen an nicht trunken machendem Wein, köstliches Essen und natürlich die wohlbekannten 72 Jungfrauen versprochen.
Auch wenn es von außen so aussehen mag, als würden die Menschen, die solch extreme Entscheidungen treffen, um ihr Leben zu beenden, irrational handeln, ist dies nur selten der Fall. Nur sehr wenige – abgesehen vielleicht von den ganz Jungen oder denjenigen, die unter bestimmten psychischen Erkrankungen leiden – lassen sich wirklich als irrational einstufen. Tatsächlich haben Forscher die Motive von Selbstmordattentätern untersucht, die mit der Ausführung der Tat gescheitert sind, und festgestellt, dass die Mehrzahl keine psychischen Probleme hatte und vor ihrer Indoktrinierung durch Terrorgruppen geistig weitgehend gesund war.[83]
Kaum überraschend, dass die Theorie, wir würden Entscheidungen treffen, die unseren erwarteten Pay-off maximieren, keineswegs neu ist. Im 17. Jahrhundert nutzte der französische Mathematiker und Philosoph Blaise Pascal die Idee sogar, um zu belegen, dass es vernünftig sei, an Gott zu glauben. In einem Gedankenexperiment, das heute den Namen Pascalsche Wette trägt, verglich er die Entscheidung, an Gott zu glauben oder nicht, damit, auf das Ergebnis eines Münzwurfs zu wetten. Falls es keinen Gott gibt und man dies korrekt annimmt, dann besteht der Pay-off darin, dass man die irdischen Freuden etwas intensiver genießt, als man es getan hätte, wenn man ein frommes, gottesfürchtiges Leben geführt hätte, aber nicht mehr. Falls Gott hingegen tatsächlich existiert und man sich dessen so gut wie sicher ist, würde das Opfer, das man in seinem sterblichen Leben bringt, um diesen Glauben zu leben, von der unendlich großen himmlischen Belohnung weit übertroffen werden. Ganz gleich, wie klein die Wahrscheinlichkeit ist, dass Gott existiert, argumentierte er daher, wird der zu erwartende Nutzen des Gottglaubens, wenn er mit dem unendlich großen Pay-off für dieses Ergebnis multipliziert wird, stets den zu erwartenden endlichen Pay-off bei Nichtglauben übersteigen. Daher, so Pascal, sei es eine rationale Entscheidung, an Gott zu glauben.
Karl Marx wies darauf hin, dass Argumente, die auf dem zu erwartenden Pay-off basieren, in vielen Gesellschaften manipuliert wurden. Mit seinem Ausspruch, Religion sei »das Opium des Volkes«, prangerte er an, dass die Ablenkung durch das Versprechen von Belohnung im Leben nach dem Tode den Wunsch der Massen unterdrücken sollte, gegen gesellschaftliche Ungleichheit zu kämpfen, um ihr Los in diesem Leben zu verbessern. Stattdessen sollten die Menschen den Status quo akzeptieren.
Vom Vorteil des Erstschlags
Nachdem wir nun die Idee der Rationalität im Hinblick auf den zu erwartenden Pay-off für einen zynischen Spieler formuliert haben, können wir zum Konflikt im Nahen Osten zurückkehren. Angenommen, es gibt nur zwei einander bekriegende Staaten (zum Beispiel Israel und Ägypten in der Phase des heraufziehenden Sechstagekriegs). Der Einfachheit halber wollen wir sie in unserem »Kriegsspiel« als Spieler A und Spieler B bezeichnen. Stellen Sie sich vor, dass die Spieler, statt über Land, Ressourcen oder strategische Positionen zu streiten, in unserem vereinfachten Spiel um einen Einsatz von 100 Pfund kämpfen, der zwischen beiden geteilt werden soll. Nehmen wir an, Spieler A hat eine 60-prozentige Chance zu gewinnen, wenn es zu einem Kampf um den Einsatz kommt, Spieler B hingegen eine 40-prozentige Chance.
Die Spieler müssen entscheiden, ob sie die Sache auskämpfen (Krieg) oder verhandeln wollen. Wenn beide verhandeln wollen, werden sie versuchen, ohne Kampf zu einer friedlichen Einigung zu kommen, doch wenn eine Partei den Kampf wählt, werden beide in den resultierenden Konflikt hineingezogen. Das Problem beim Auskämpfen ist, dass dann beiden Seiten Kosten entstehen.
Nehmen wir an, dass bei einem Krieg jeder Seite Kosten in Höhe von 10 Pfund entstehen, während Verhandlungen kostenfrei sind. Angesichts der jeweiligen Gewinnchancen (60 vs. 40 Prozent) könnte Spieler A, wenn er sich für Krieg entscheidet, 60 minus 10 Pfund als Gewinn erwarten, also 50 Pfund. Spieler B dürfte einen Gewinn von 40 minus 10 Pfund Kampfkosten erwarten, also 30 Pfund.
Wie sieht die Situation aus, wenn sich beide Seiten statt für Krieg für Verhandlungen entscheiden? Da Verhandlungen im Gegensatz zu Krieg nichts kosten, lässt sich ein idealer Punkt finden, bei dem beide Spieler mehr Geld mit nach Hause nehmen, als wenn sie gegeneinander gekämpft hätten. Die 20 Pfund Gesamtkosten beim Kämpfen können zwischen beiden Parteien geteilt werden, statt in den Unwägbarkeiten des Krieges verloren zu gehen. Tatsächlich heißt dieses zusätzliche Geld, dass es ein ganzes Spektrum möglicher Ergebnisse gibt, bei denen eine Übereinkunft für beide Seiten vorteilhaft ist. Wenn Spieler A irgendeinen Betrag zwischen 50 und 70 Pfund mit nach Hause nimmt, so wäre das mehr als die 50 Pfund, die er durch kriegerische Auseinandersetzungen gewonnen hätte, während die Entsprechung für Spieler B – zwischen 50 und 30 Pfund – ebenfalls besser als die avisierten 30 Pfund wären. Die wohl fairste Lösung für beide Seiten wäre eine Teilung 60:40, die ihre Chancen widerspiegelt, den Konflikt zu gewinnen, in den sie nicht eingetreten sind. Die potenziellen Ergebnisse für die beiden Spieler angesichts ihrer jeweiligen Entscheidungen für oder gegen Verhandlungen sind in Abbildung 5-1 dargestellt.
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Abbildung 5-1: In der Spieltheorie wird das mögliche Ergebnis von Spielen zwischen zwei Spielern oft durch eine Pay-off-Matrix beschrieben. Die Überschriften der Zeilen beschreiben die Handlungen von Spieler A, die der Spalten von Spieler B. In jedem der vier »Pay-off«-Kästen (die den vier möglichen Wahlentscheidungen der beiden Spieler entsprechen) zeigt der erste Eintrag das erwartete Ergebnis oder den Pay-off von Spieler A für die angezeigten strategischen Entscheidungen. Der zweite Eintrag zeigt das Ergebnis für Spieler B. Wenn sich Spieler A und Spieler B zum Beispiel beide entschließen, zu verhandeln, zeigt der Kasten oben links das Ergebnis der Übereinkunft: 60 Pfund für A und 40 Pfund für B. Da der zu erwartende Pay-off für beide Spieler bei einer Verhandlungsstrategie mindestens ebenso gut ist wie bei einer Kampfstrategie (unabhängig davon, wie sich der andere Spieler entscheidet), sollte dies die Strategie für rational handelnde Spieler sein.
Bei vielen potenziellen Disputen kann eine Verhandlungslösung, bei der alle Gewinne präventiv verteilt und die Kosten des Konflikts vermieden werden, beiden Seiten zugutekommen. Das sagt ganz einfach die Spieltheorie. Daher ist eine Mediation für Paare, die sich scheiden lassen wollen, fast immer eine Option – anstelle eines schmutzigen, teuren, langwierigen Scheidungskriegs, bei dem wahrscheinlich beide Seiten Gesicht (und Geld) verlieren. Ob es tatsächlich gelingt, durch Verhandlungen solch friedliche Lösungen zu finden, wenn die Spieler starrköpfige menschliche Akteure sind, ist eine andere Frage.
Wären Israel und Ägypten besser gefahren, wenn beide Parteien nach einer friedlichen Lösung gestrebt hätten, selbst nachdem Nasser den anscheinend irreversiblen Schritt unternommen hatte, die Straße von Tiran zu sperren? Nun, höchstwahrscheinlich nicht. Ein wichtiger Faktor, den das simple, von uns umrissene Spiel nicht in Rechnung zieht, ist die Tatsache, dass es einen Unterschied macht, wer zuerst zuschlägt.
In dem oben geschilderten, zu stark vereinfachten Spielablauf bringt es keinen Nachteil, wenn sich eine Partei entschließt, zu verhandeln, während die andere Partei kämpfen will. Wenn man unabhängig von den Plänen des Gegners den Kampf wählt, geht es einem nicht besser, als wenn man zuerst den Verhandlungsweg wählt. In diesem Spielmodus ist die Verhandlungsstrategie nicht schlechter als die Kampfstrategie, selbst wenn der Gegner für Konflikt optiert. Solange mindestens eine Partei den Kampf wählt, wird die andere Partei hineingezogen, und das Ergebnis ist unabhängig davon, ob beide Partei ursprünglich zu verhandeln versuchten, dasselbe.
Im wirklichen Leben ist das jedoch anders: Wenn sich ein Staat entschließt, einen Krieg anzuzetteln, während der andere unvorbereitet ist oder naiverweise hofft, den Konflikt am Verhandlungstisch lösen zu können, kann dies zu einem bedeutenden Erstschlagvorteil führen. Eine Partei, die sich zum Erstschlag entschließt, hat das Überraschungsmoment auf ihrer Seite und entscheidet darüber hinaus, wo und wann die ersten kriegerischen Handlungen stattfinden werden. Wenn der potenzielle Erstschlagvorteil im Vergleich zu den Kosten des Kampfes groß genug ist, kann dies eine Spielwende mit sich bringen, sodass der Krieg unvermeidlich wird, noch bevor die ersten Kampfhandlungen stattfinden – Verhandlungen sind dann vom Tisch.
Um dieses Szenario nachzustellen, wollen wir für das oben beschriebene 100-Pfund-Spiel Folgendes annehmen: Der Spieler, der seinen Gegner überrascht, indem er zuerst zuschlägt, gewinnt einen Vorteil von 30 Pfund und kostet den Gegner zusätzlich zu den 10 Pfund Kriegskosten, die für beide anfallen, weitere 5 Pfund. Die vier möglichen Ergebnisse dieses Spiels mit zwei Spielern sind in Abbildung 5-2 illustriert.
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Abbildung 5-2: Pay-off-Matrix für das Spiel, bei dem ein Spieler sich entschließt zuzuschlagen, während der andere noch schwankt. Es gibt keine Verhandlungslösung, die für beide Spieler eine Verbesserung gegenüber dem Ergebnis brächte, das sie mit einem Erstschlag erzielen könnten.
Wenn sich Spieler A entschließt, als Erster zuzuschlagen, während Spieler B für Verhandlungen plädiert, beträgt das von A zu erwartende Ergebnis 60 Prozent der 100 Pfund plus 30 Pfund für den Erstschlag, minus der 10 Pfund Kriegskosten, was einen Netto-Pay-off von 80 Pfund ergibt. Der von B zu erwartende Pay-off errechnet sich aus den 40 Prozent der 100 Pfund minus der 10 Pfund Kriegskosten sowie den 5 Pfund Strafkosten, weil er zu spät aufgewacht ist, sodass ihm nur 25 Pfund bleiben. Sind die Rollen von Verhandlungswilligem und Aggressor vertauscht, nimmt B 60 Pfund mit nach Hause, A hingegen nur 45. Wenn beide kriegsbereit und wachsam sind, kommt es zu demselben 50 : 30-Pfund-Split wie in den Konfliktszenarien im ersten Spiel. Es gibt keine Verhandlungsstrategie, bei der A und B besser fahren, als wenn sie auf einen Erstschlag setzten. Es ist unmöglich, den vollen 100-Pfund-Einsatz so zu teilen, dass A mehr als 80 Pfund erhält und gleichzeitig B mehr als 60 Pfund (ihre Pay-offs für den Erstschlag). Wenn der Netto-Vorteil für den Erstschlag (in diesem Fall 35 Pfund, nämlich der 30-Pfund-Bonus sowie die 5-Pfund-Strafe des Gegners) die Gesamtkosten des Krieges übersteigen (in diesem Fall 20 Pfund – 10 Pfund für jede Partei), löst sich die Möglichkeit einer Verhandlungslösung in Luft auf. Wenn beide Parteien das realisieren, ergibt es strategisch Sinn für sie, als Erster loszuschlagen – ein Konflikt wird daher unausweichlich.
Möglicherweise sind die Vorteile eines Erstschlags und die Kosten dafür, in einen Konflikt hineingezogen zu werden, für beide Seiten nicht gleich. Als Ägypten kurz vor einem Erstschlag stand, erschien den Verantwortlichen aufgrund des potenziellen Rückzugs der sowjetischen Unterstützung der Vorteil eines Erstschlags nicht mehr so groß wie zunächst angenommen. Israel war in seiner Politik hingegen nicht derart eingeschränkt; das Land wusste, wie kriegsentscheidend ein früher Angriff sein konnte, und hatte dementsprechend keine derartigen Bedenken. Nach Meinung der israelischen Verantwortlichen war der Vorteil eines Erstschlags so groß, dass sie gar keine andere Wahl hatten. Und so kam es denn auch, als sie ihren Plan ausführten. Die Tatsache, dass sie den Ägyptern und ihren Verbündeten in nur sechs Tagen eine beschämende Niederlage beibrachten, zeigt, wie wichtig es für sie war, ihre Gegner unvorbereitet vorzufinden.
Zwar brachte der Erstschlag den Israelis im Sechstagekrieg einen kriegsentscheidenden Vorteil, doch so ein Szenario ist eher selten; die zu erwartenden Kosten von lang andauernden, großräumigen Konflikten überwiegen in der Regel jeden Erstschlagvorteil. Im Zweiten Weltkrieg führte der Blitzkrieg der deutschen Nationalsozialisten zu einem bedeutenden Erstschlagvorteil; sie konnten Polen enorm schnell praktisch widerstandslos überrennen und besetzen. Die Folgekosten des Krieges, der sich fast sechs Jahre hinziehen sollte, überwogen diesen scheinbar bedeutenden Vorteil, den Deutschland durch den Erstschlag gewonnen hatte, jedoch bei Weitem.
Ein unmoralisches Dilemma
Dass großräumige Konflikte überhaupt vorkommen, erscheint angesichts der Tatsache, dass sich in Verhandlungen eine bessere Lösung für beide Parteien finden ließe, als sich zu bekriegen, fast pervers. Tatsächlich sind solche abartigen Ergebnisse in der Spieltheorie jedoch wohlbekannt. Das Erstschlagvorteil-Szenario, das die Vorbereitung zum Sechstagekrieg beschreibt, entspricht mathematisch dem wohl berühmtesten Spiel der gesamten Spieltheorie – dem Gefangenendilemma.
In diesem Spiel geht es gewöhnlich um die Optionen zweier Mitglieder einer berüchtigten kriminellen Bande – nennen wir sie Amy und Ben. Beide werden auf einer Polizeiwache festgehalten, ohne Kontakt miteinander zu haben. Die Polizei ist sich sicher, dass sie den beiden zwei kleinere Vergehen nachweisen kann, die für jeden von ihnen ein Jahr Gefängnis bedeuten würden. Lieber würde die Polizei ihnen jedoch ein viel gravierenderes Verbrechen anhängen, dessen sie die beiden verdächtigt, bei dem die Beweise für eine Verurteilung jedoch nicht ausreichen. Um ein Geständnis zu erhalten, bietet die Polizei beiden Gefangenen einen Deal an. Wenn Amy gesteht und Ben beschuldigt, während Ben schweigt, wird die geringfügigere Anklage gegen Amy fallen gelassen, weil sie kooperiert hat. Dann hat Ben die ganze Strafe für das Verbrechen zu tragen und wird zu zehn Jahren Haft verurteilt. Ben bekommt denselben Deal angeboten, wenn er gegen Amy aussagt. Der Clou der Deals ist: Wenn beide Gefangene einander verpfeifen, dann werden beide für das größere Verbrechen verurteilt und müssen jeweils fünf Jahre hinter Gitter.
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Abbildung 5-3: Eine Pay-off-Matrix für das Gefangenendilemma. Obwohl es in unserem Szenario zu einem besseren Ergebnis für beide Gefangenen führen würde, wenn sie miteinander kooperieren, als wenn sie beide »singen«, ist die Versuchung, den anderen zu verraten, zu groß, als dass man ihr widerstehen könnte.
Die Pay-off-Matrix für die verschiedenen Strategiekombinationen, die Amy und Ben in diesem Gefangenendilemma offenstehen, sind in Abbildung 5-3 dargestellt. Die Strategie eines Gefangenen, zu schweigen, wird als Kooperation mit dem anderen Gefangenen bezeichnet, »Verpfeifen« hingegen als Verrat. Zwar wäre eine Strategie gegenseitiger Kooperation für beide Parteien besser als eine solche des gegenseitigen Verrats, doch an der Kooperationsstrategie festzuhalten ergibt – rein auf der Überlegung der Haftzeit basierend – für keinen von beiden Sinn.
Schauen wir uns die Situation aus Amys Sicht an. Wenn Ben sich zur Kooperation entschließt, dann kann Amy durch Verrat freikommen, statt eine Haftstrafe von einem Jahr abzusitzen. Verrat ist die rationale Wahl. Auf der anderen Seite gilt: Wenn Ben sich zum Verrat entschlossen hat, verringert Amy ihre Haftstrafe durch Verrat von zehn auf fünf Jahre. Welche Wahl Ben auch trifft, ist Amys beste Option stets, ihn zu verraten und auszupacken. Wenn Ben rational handelt, denkt er genau dasselbe und weiß, dass auch seine beste Option der Verrat ist. Die einzige rationale Lösung des Gefangenendilemmas ist daher gegenseitiger Verrat.
Das wurde von dem legendären Spieltheoretiker John Nash, dessen Leben in dem wundervollen Spielfilm A Beautiful Mind beschrieben wird, als Gleichgewicht bezeichnet – nämlich eine Auswahl von Strategien, für deren Anwendung jeder Spieler einen Anreiz hat und von der er bei rationalem Handeln nicht abweichen wird. Im Nash-Gleichgewicht hat ein Spieler nichts zu gewinnen, wenn er von seiner Strategie abweicht, und um es mit den brutalen Worten der Spieltheorie zu sagen: Wenn die vorgeschlagene Handlung nicht im besten Interesse des Spielers liegt, dann tut er’s nicht.
Das heißt nicht, dass es keine Spiele gibt, deren Lösungen – also deren Nash-Gleichgewichte – für alle Spieler von Vorteil sind. Wenn sich die Pay-offs für die verschiedenen Strategien ändern, kann sich auch der Typ des Spiels grundlegend wandeln. Bei dem oben beschriebenen Gefangenendilemma können weitere Vorteile oder Kosten hinzukommen, die eine Strategie der gegenseitigen Kooperation möglicherweise stützen könnten. Wenn bekannt wird, dass ein Krimineller mit der Polizei zusammenarbeitet, führt das häufig zu Schwierigkeiten innerhalb und außerhalb des Gefängnisses, was den Verrat kostspieliger macht. Eine Kooperation könnte auch durch Belohnungen für sein Schweigen gefördert werden, was die Pay-offs in Richtung gegenseitige Kooperation verschiebt. Tatsächlich hängt die Evolution komplexen Lebens auf der Erde davon ab, Lösungen für dieses Problem zu finden – Wege, die Pay-off-Matrix so zu verändern (oder das Spiel noch radikaler umzugestalten), dass Kooperation für Individuen günstiger ist als Verrat.
Die nicht eingeschlagenen Wege
Um zu entscheiden, welches die beste Strategie in jeder gegebenen Situation ist, müssen wir wissen, wie sich die Gegner im Spiel wohl verhalten werden. Und es reicht dabei nicht, unsere Gegner einfach zu fragen, was sie in einer bestimmten Situation tun werden, denn im wirklichen Leben lügen viele Menschen. Sie behaupten, dies zu tun, und tun dann doch etwas ganz anderes. Der Job der Spieltheoretiker ist es, solche Ausflüchte zu durchschauen und möglichst präzise zu berechnen, wie die wahre Kosten-Nutzen-Rechnung des Gegners aussieht. Damit lässt sich dann vorhersagen, was er in Zukunft tun wird, und dementsprechend eine optimale eigene Strategie wählen.
Und da wird es wirklich schwierig. Top-Pokerspieler beobachten genau, was ihre Gegenspieler tun, um deren Strategie zu verstehen und dementsprechend zu kontern. Ein untrainierter Beobachter ist vielleicht beeindruckt von der Nonchalance, mit der ein echter Profi einen Royal Flush auf den Tisch blättert und den Einsatz einstreicht. Sein Blatt am Ende zu zeigen, ist unvermeidlich, um den Gewinn zu kassieren. Aus diesem Offenlegen kann man etwas lernen. Aber Pokerspieler sagen nur sehr selten die Wahrheit, es sei denn, sie sind dazu gezwungen. Die meisten lügen – sei es durch Auslassungen oder durch schamloses Bluffen. Die Karten, die mit dem Gesicht nach oben auf den Tisch geworfen werden, sind nützlich, doch wir würden viel mehr aus den Blättern auf der Hand der Spieler lernen, die wir nie zu sehen bekommen – die Bluffs, die Leute mit weit besseren Karten auf der Hand veranlassen auszusteigen, und die Karten, bei denen Experten passen, weil sie wissen, dass es damit nichts zu gewinnen gibt.
Bei dem Versuch, mithilfe von Informationen aus der Vergangenheit Regeln für die Zukunft abzuleiten, besteht ein häufiger Fehler darin, allein aufgrund der beobachteten Ereignisse Ursache-und-Wirkungs-Narrative zu konstruieren. Wir sind beeindruckt vom Geschick, mit dem eine Pokerspielerin ihr gutes Blatt nutzt, um den großen Gewinn einzustreichen. Wir ziehen den Schluss, dass man gute Karten auf der Hand haben muss. Das ist zwar zum Teil richtig, doch wir vergessen leicht, dass die Profi-Pokerspielerin nur im Spiel geblieben ist und ihr gutes Blatt einsetzen konnte, weil sie ganz unspektakulär wusste, wann sie in früheren Runden passen sollte; sonst wäre sie vielleicht bei dem Versuch, mit schlechten Karten zu viel zu riskieren, schon vorher pleitegegangen. Beim Pokern geht es mindestens genauso um die Blätter, die nicht gespielt werden, wie um diejenigen, die es tatsächlich werden. Oft kann uns auch das Fehlen von Hinweisen etwas Nützliches verraten.
Die Aufgabe von Historikern ist es, Vermutungen darüber anzustellen, warum ein Ereignis zu einem anderen führte, und Lehren aus geschichtlichen Vorkommnissen zu ziehen. Ein Großteil unserer Sicht vergangener Ereignisse fußt daher auf diesen kausalen Überlegungen über die Ereignisse, die tatsächlich stattgefunden haben. Im Gegensatz dazu ist es die Aufgabe der Spieltheoretiker, die Lücken zu füllen – über die nicht eingeschlagenen Wege und über die »Was wäre, wenn«-Fragen nachzudenken, die kontrafaktischen Dinge, die Ereignisse, die nicht stattfanden, und – das ist wichtig – warum sie nicht stattfanden. So unterliegt zum Beispiel ein großer Teil des retrospektiven Narrativs der Kriegsführung dieser »Erzählt/nicht erzählt«-Verzerrung. Nur wenige Geschichtsbücher konzentrieren sich auf die vielen Krisen, die vermieden wurden; die meisten stellen stattdessen die Handvoll Krisen in den Mittelpunkt, die wirklich eintraten. Auch wenn es beim Geschichtsunterricht in der Schule oft so aussieht, als spränge die Menschheit von einem Krieg zum nächsten, sind große Konflikte tatsächlich die Ausnahme. Wie bereits zuvor in diesem Kapitel erwähnt, sprechen die Kosten gegen einen Kriegsausbruch. Manchmal sind es die Ereignisse, deren Eintritt verhindert wurde, die den Lauf der Geschichte dramatisch verändern.
Stanislaw Petrow. Kommt Ihnen dieser Name bekannt vor? Die meisten Menschen kennen ihn nicht, doch sein Handeln beziehungsweise sein Nichthandeln hatte so weltverändernde Konsequenzen, dass wirklich jeder diesen Namen kennen sollte.
Im Herbst 1983 waren die Beziehungen zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion (UdSSR) höchst angespannt. Nach einer Phase relativer Ruhe waren die Feindseligkeiten des Kalten Krieges zwischen den beiden Staaten gegen Ende der 1970er-Jahre wieder aufgeflammt. 1980 hatten die Vereinigten Staaten unter Präsident Jimmy Carter die Olympischen Sommerspiele in Moskau boykottiert, um gegen den sowjetischen Einmarsch 1979 in Afghanistan zu protestieren. Als Ende der 1980er-Jahre Ronald Reagan an die Macht kam, entschied er, keine atomaren Abrüstungsverhandlungen mit den Sowjets zu führen, stattdessen erklärte er, seine Strategie zur Beendigung des Kalten Krieges bestünde darin, dass »wir gewinnen und sie verlieren«.
Im Jahr 1981 war die »Weltuntergangsuhr« des Bulletin of the Atomic Scientists – eine Uhr mit metaphorischen Zeigern, die symbolisch auf fast Mitternacht gesetzt wurden, um zu verdeutlichen, wie nahe die Menschheit am Rande einer nuklearen Katastrophe stehe – auf 23:56 Uhr gesetzt worden. Das war so kurz vor Mitternacht wie seit 1960 nicht mehr, kürzer noch, als es während der Kubakrise der Fall gewesen war. 1984 wurde die Uhr noch einmal vorgestellt, eine Minute näher an Mitternacht heran. In den Jahren 1982 und 1983 führten die Vereinigten Staaten Operationen im Rahmen der psychologischen Kriegsführung durch – tatsächlich handelte es sich um Bluffs mit hohem Einsatz auf internationaler Ebene –, bei denen US-Bomber direkt auf sowjetische Flugzeuge zuhielten, um dann im letzten Moment abzudrehen.
Am 1. September 1983 geriet ein Zivilflugzeug der Korean Air Lines, Flug 007 von New York nach Seoul, unabsichtlich in den sowjetischen Luftraum. Das Flugzeug wurde rasch von einem sowjetischen Abfangjäger abgeschossen. Dabei verlor Larry McDonald, der den Staat Georgia im US-Repräsentantenhaus vertrat, zusammen mit 268 anderen Passagieren und der Crew sein Leben. Zwar leugnete die Sowjetunion zunächst jedes Wissen um den Vorfall, doch die Vereinigten Staaten nutzten die Katastrophe, um unter den NATO-Mitgliedern um Unterstützung für die Installation von Pershing-II-Raketen und Gryphon-Marschflugkörpern in Westdeutschland zu werben. Als Reaktion darauf investierte die Sowjetunion verstärkt in Frühwarnsysteme. Die Verantwortlichen waren auf einen nuklearen Angriff der Vereinigten Staaten vorbereitet und entschlossen, ihn zu erwidern, noch bevor die feindlichen Flugkörper auf sowjetischem Boden einschlugen.
In dieser Gemengelage war es, dass Stanislaw Petrow, seines Zeichens Oberstleutnant der sowjetischen Luftverteidigungsstreitkräfte, in dem geheimen Serpuchow-15-Bunker saß, der Kommandozentrale des Oko-Frühwarnsystems vor Nuklearangriffen. Für den Fall, dass das Frühwarnsystem die Annäherung von auf die UdSSR gerichteten Raketen meldete, sah die Strategie einen mit allen Mitteln geführten sofortigen nuklearen Gegenschlag auf die Vereinigten Staaten vor, sodass sich beide Supermächte gegenseitig auslöschen würden. Bei einem solchen Angriff bestand Petrows Aufgabe darin, dies weiter nach oben zu melden, um den Gegenschlag auszulösen.
Kurz nach Mitternacht am 26. September 1983 saß Petrow an seinem Schreibtisch und verfolgte gelangweilt die Anzeigen auf verschiedenen Computerbildschirmen vor sich. Plötzlich heulte eine Sirene auf und riss ihn abrupt aus seiner Lethargie. Während Adrenalin durch seine Adern flutete, leuchtete auf einem der Bildschirme vor ihm das Wort »START« in großen fetten roten Buchstaben auf. So plötzlich, wie die Sirene angesprungen war, so plötzlich hörte sie auch wieder auf, doch die Warnung auf dem Bildschirm leuchtete immer wieder auf und zeigte damit offenbar an, dass die Vereinigten Staaten einen Raketenangriff gestartet hätten. Ohne Übertreibung kann man sagen: Petrow stand vor einer der wichtigsten Einzelentscheidungen in der gesamten Weltgeschichte. Sollte er die Warnung die Befehlskette hinauf an seinen Vorgesetzten weiterleiten oder nicht, in der Hoffnung, es handle sich um falschen Alarm? Wenn er die Nachricht nach oben weitergab, dann, so war er sich sicher, würden seine Kommandeure sein Urteil akzeptieren und den Gegenschlag auslösen.
Während er noch mit sich rang, sprang die Sirene wieder an. Ein zweiter Raketenstart wurde gemeldet, kurz darauf ein dritter, ein vierter und ein fünfter. Der Druck auf Petrow wuchs. Er musste sich rasch entscheiden. Jede Sekunde, die er zögerte, würde die Zeit verkürzen, die seinen Vorgesetzten blieb, um den Gegenschlag einzuleiten. Wenn er zu lange wartete, hatten sie keine Chance mehr zu reagieren. Vor seinen Augen schalteten die Computerschirme plötzlich von »START« auf »RAKETENANGRIFF« um.
Dennoch rührte sich Petrow nicht. Irgendetwas stimmte da nicht. Ein wirklicher nuklearer Erstangriff der Vereinigten Staaten würde nicht aus einer oder zwei oder selbst einer Handvoll nacheinander abgefeuerter Raketen bestehen, sondern es würde Hunderte von Starts geben, alle zur gleichen Zeit. Ein paar Raketen, eine nach der anderen, loszuschicken, ergab einfach keinen Sinn. Einige Minuten nach der ersten Warnung konnte das Bodenradar noch immer kein bestätigendes Signal empfangen. Das verstärkte Petrows Misstrauen in die Zuverlässigkeit des neuen Frühwarnsystems, das erst seit Kurzem von den Sowjets verwendet wurde. Er war sich immer noch nicht sicher, ob er der Warnung auf den Bildschirmen trauen sollte, die ihn zum Handeln aufrief. Nach einigen weiteren Momenten des Zögerns kam er zu dem Schluss, nicht länger warten zu können. Er nahm den Telefonhörer und rief den diensthabenden Offizier im Hauptquartier an. »Genosse Oberst«, erklärte er seinem Vorgesetzten, »ich melde … einen Systemfehler.«
Selbst nachdem er wieder aufgelegt hatte, war er sich nicht sicher, ob er das Richtige getan hatte. Er wusste, dass es inzwischen viel zu spät war, als dass jemand seinen Irrtum hätte korrigieren können. Also wartete er ab. Als er nach einer knappen halben Stunde noch immer an seinem Platz saß, ohne dass etwas geschehen war, gelangte er zu der Überzeugung, richtig gehandelt zu haben. Die Warnungen waren falscher Alarm gewesen.
Tatsächlich hatte der sowjetische Satellit, der den Lichtschweif einer Interkontinentalrakete entdecken sollte, Sonnenlicht eingefangen, das von Höhenwolken über North Dakota reflektiert wurde. Petrows besonnenes Handeln in dieser Nacht hat mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit einen Atomkrieg unvorstellbaren Ausmaßes abgewendet.
MAD World
Petrows Umgang mit dem Alarm erzählt uns etwas Wichtiges über das Spiel zwischen den USA und der UdSSR. Eine der Lieblingsthesen von Historikern ist, dass eine gegenseitige Aufrüstung die Wahrscheinlichkeit für einen Kriegsausbruch erhöht. Diese Annahme basiert auf der Tatsache, dass einigen großen Kriegen, etwa dem Ersten Weltkrieg, ein Wettrüsten direkt vorausging. Diese Argumentation ignoriert jedoch all die Beispiele, in denen auf ein Wettrüsten keine Feindseligkeiten folgten. Das berühmteste Beispiel ist natürlich, dass der Kalte Krieg trotz zahlreicher Gelegenheiten niemals »heiß« wurde. Und dieser Krieg blieb deshalb kalt, weil beide Seiten ein großes Nuklearwaffenarsenal angesammelt hatten. Der Preis für eine Eskalation der angespannten Situation wäre viel zu hoch gewesen.
Das Akronym MAD, das für mutually assured destruction steht (wörtlich »gegenseitig versicherte Zerstörung«, wobei mad im Englischen auch »verrückt« bedeutet; im Deutschen spricht man vom »Gleichgewicht des Schreckens«), beschreibt eine Situation, in der das Aufstocken von Waffen auf beiden Seiten beide Parteien davon abhält, diese Waffen tatsächlich einzusetzen (Prinzip der Abschreckung). Bald nach Ende des Zweiten Weltkriegs hatten beide Supermächte so viele Kernwaffen angehäuft, dass bei einem nuklearen Angriff der einen oder anderen Seite allen mit fast hundertprozentiger Sicherheit die totale Vernichtung drohen würde. Allein diese Gefahr reicht aus, dass keine Seite ihre Waffen bislang eingesetzt hat.
Wir können uns die Optionen der beiden Supermächte als Spiel mit zwei Spielern vorstellen. In jedem Augenblick entscheiden sowohl die UdSSR als auch die USA, ob sie einen Atomschlag starten oder den Status quo beibehalten wollen. Die Pay-off-Matrix für das Spiel sieht so aus, wie in Abbildung 5-4 dargestellt. Solange beide Seiten stillhalten, ergibt sich für jede Partei ein negativer Pay-off von 100 Pfund, der die Kosten für Produktion und Unterhalt eines Kernwaffenarsenals ebenso widerspiegelt wie die unerquicklichen Spannungen, die mit dem MAD-kontrollierten Frieden einhergehen. Diese Kosten verblassen jedoch völlig im Vergleich zu dem Pay-off beim Starten eines Angriffs. Die Entscheidung für einen Angriff bedeutet nämlich, dass beide Parteien vom Angesicht der Erde verschwinden werden, was durch einen Pay-off von »minus unendlich« (–∞) dargestellt wird – und nichts könnte für beide Parteien schlimmer sein als das.
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Abbildung 5-4: Pay-off-Matrix für mutually assured destruction (MAD). Wenn beide Seiten sich simultan dafür entscheiden stillzuhalten, ergibt sich für sie ein kleiner negativer Pay-off. Die Konsequenzen eines Angriffs sind in jedem Fall unendlich viel schlimmer.
Um zu verstehen, wie dieses Spiel ablaufen wird, müssen wir darüber nachdenken, wie jede Großmacht am besten auf das Tun der jeweils anderen reagiert. Wenn sich die UdSSR in irgendeinem Augenblick zum Stillhalten entschließt, dann ist die beste Strategie der USA, ebenfalls stillzuhalten. Entscheidet sich die UdSSR jedoch dafür, eine Atomrakete zu starten, spielt es keine Rolle, ob sich die USA im selben Moment für Stillhalten oder Angreifen entschieden hat. Auch wenn sie sich für Stillhalten entschieden hat, wird sie, sobald ihre Frühwarnsysteme sie vom Start der Rakete unterrichten, sofort ihre eigenen Atomraketen abfeuern, und das Ergebnis wird MAD sein.
Beim Gefangenendilemma ist die bestmögliche Reaktion eines Individuums stets der Verrat, unabhängig davon, was die andere Partei macht. Hier variiert die beste Handlungsoption hingegen, je nachdem, was der Gegner tut. Wenn der Gegner entscheidet stillzuhalten, sollte man ebenfalls stillhalten – wenn der Gegner jedoch angreift, sollte man ebenfalls angreifen. Dass eine Seite angreift, während die andere stillhält, ist keine gültige Lösung – kein Nash-Gleichgewicht –, denn das bestmögliche Ergebnis, wenn eine Seite stillhält, ist für die andere Seite, ebenfalls stillzuhalten.
Solange sowohl Stillhalten/Stillhalten als auch Angreifen/Angreifen mögliche realistische Nash-Gleichgewichte für das Spiel darstellen, erscheint die Annahme vernünftig, dass sich daraus die Strategie Stillhalten/Stillhalten ergibt, also Weltfrieden, statt Angreifen/Angreifen, was den Untergang bedeuten würde. Es ist jedoch wichtig, dass Angreifen/Angreifen eine glaubhafte Lösung ist. Wenn eine von beiden Seiten glaubt, die andere werde bei einem Angriff nicht zurückschlagen, würde die Hemmung, selbst anzugreifen, plötzlich verschwinden. Ironischerweise ist die Drohung einer völligen Vernichtung wesentlich für die Friedenssicherung.
Im Kalten Krieg verstanden beide Parteien die Drohung und spielten das Spiel entsprechend. Die Abschreckungsstrategie ist so effizient, dass es seit Ende des Zweiten Weltkriegs keinen Krieg mehr zwischen zwei Supermächten gegeben hat. Frieden zwischen den Supermächten war die vernünftige Lösung für zwei rationale Spieler. Aber was würde passieren, wenn eine Seite die andere überzeugen könnte, dass sie nicht rational agieren würde?
Madman oder der Verrückte
In Kapitel 3 haben wir über das Volk der Naskapi gesprochen, das sich Zufälligkeit zunutze macht, um nicht in Jagdroutinen zu verfallen. Es wäre verlockend für die Jäger gewesen, zu argumentieren, dass der vorige Jagderfolg in einem Gebiet ihres Territoriums zu zukünftigen Erfolgen im selben Gebiet führen würde. Doch wenn man stets im selben Gebiet jagt, erwächst daraus eine Vorhersehbarkeit, die die anderen Spieler (in diesem Fall die gejagten Tiere) nutzen können, um ihren Jägern zu entkommen. Spieltheoretiker bezeichnen die Praxis, aus einer ganzen Reihe von Strategien eine Strategie nach dem Zufallsprinzip auszuwählen, um möglichst unvorhersehbar zu bleiben, als gemischte Strategie (Mixed Strategy).
Wie in Kapitel 3 bereits erwähnt, wissen Spieler von »Schere, Stein, Papier«, dass der Gegner rasch merkt, wenn man ihm immer dieselbe Geste präsentiert. Auch sich regelmäßig verändernde Muster lassen sich leicht entdecken und sind dann entsprechend leicht zu schlagen. Wenn man die Züge seines Gegners nicht vorhersagen kann, ist die beste Taktik, möglichst zufällig zwischen den drei Objekten zu wechseln. Wie wir jedoch bereits wissen, ist die Aufforderung, wirklich zufällig zu handeln, für unser auf Muster trainiertes Gehirn nicht leicht umzusetzen.
Beim Fußball können sich Elfmeterschützen die gemischte Strategie zunutze machen und auf verschiedene Bereiche des Tors schießen, sodass der Torwart nicht weiß, was ihn erwartet. Eine Untersuchung aus dem Jahr 2002 hat in der Tat erbracht, dass Elfmeterschützen in zwei europäischen Topmannschaften den Ball nach dem Zufallsprinzip nach rechts, nach links oder in die Mitte schießen, statt eine Seite des Tors zu bevorzugen.[84] Denken Sie jedoch daran, dass dies nicht dasselbe ist, wie einfach zwischen den beiden Seiten abzuwechseln; das ist eine ausgesprochen nicht zufällige und leicht vorhersehbare Strategie.
In neueren Experimenten, bei denen es um den Einfluss von emotionaler Unvorhersehbarkeit ging,[85] wurden Management-Studenten aufgefordert, nach einigen vorher festgelegten Regeln miteinander über ein hypothetisches Projekt zu verhandeln. In einem Szenario wurden die Verhandelnden aufgefordert, die ganze Zeit unnachgiebig negativ und wütend zu sein, in einem anderen Szenario hingegen sollten sie ihren emotionalen Ton häufig zwischen positiv und negativ wechseln. Die Studenten, deren Gegenüber eine emotionale Instabilität an den Tag legten, hatten irgendwann das Gefühl, keine Kontrolle über den Verlauf der Verhandlungen zu haben, sodass sie größere Zugeständnisse machten und unschlüssigere Forderungen stellten.[86]
Im Kontext der internationalen Diplomatie kann das Festhalten an einer klaren Strategie – was bedeutet, eine vorgefertigte Antwort auf jede gegebene Situation zu haben – die Fähigkeit eines Unterhändlers verringern, einen Gegner zu täuschen, zu verwirren oder zu manipulieren. Umgekehrt gilt: Bei Verhandlungen mit einem Despoten, der eine gemischte Strategie verfolgt – jemandem, der zum Beispiel in einem Moment den Finger am roten Knopf hat und im nächsten für völlige Entwaffnung plädiert –, macht der Verhandlungspartner möglicherweise mehr Konzessionen als gegenüber einem Akteur, dessen rationale Handlungen ihm leicht vorhersehbar erscheinen. In den 1960er- und 70er-Jahren griff Richard Nixon bei seiner Außenpolitik häufig auf eine besonders waghalsige Form der gemischten Strategie zurück, die in den Politikwissenschaften als Madman-Theorie bekannt ist. Das Ziel war, wie der Name schon sagt, Nixons kommunistische Gegner davon zu überzeugen, dass er mehr als nur ein wenig labil war. Wenn seine Gegner ihn für einen irrationalen Spieler hielten, argumentierte Nixon, könnten sie seine Spielzüge nicht vorhersehen und würden so mehr Zugeständnisse machen müssen, um das Risiko zu senken, ihn unabsichtlich zu einem heftigen Gegenschlag zu veranlassen.
Im Oktober 1969, als sich die Verhandlungen zur Beendigung des Vietnamkriegs festgefahren hatten, setzte Nixon seine Madman-Theorie in die Praxis um. In einem kalkulierten Akt, der die Sowjets von seiner Skrupellosigkeit überzeugen und sie zwingen sollte, ihren Einfluss auf Hanoi geltend zu machen, versetzte der Präsident das US-Militär in höchste Alarmbereitschaft. Am 27. Oktober setzte Nixon die »Operation Giant Lance« in Gang, ohne dass das amerikanische Volk darüber informiert gewesen wäre. Achtzehn mit einigen der weltweit stärksten Thermonuklearwaffen bestückte B-52-Bomber wurden mit 800 Kilometern pro Stunde über Alaska Richtung Beringstraße entsandt. Nixon wusste, dass die sowjetischen Radargeräte die Bomber auf ihrem Kurs früh entdecken und die Bedrohung kommen sehen würden. Er hoffte, dies würde die UdSSR so erschrecken, dass sie auf seine Forderungen zur Beendigung des Vietnamkriegs eingehen würde.
Zur selben Zeit war die Sowjetunion seit sechs Monaten in einen geheimen Grenzstreit mit China verwickelt, wovon Nixon allerdings nichts wusste. Die Sowjets sorgten sich wegen der neuen Sympathie der Amerikaner für Peking, denn die USA hatten Anfang des Jahres begonnen, die zuvor eingefrorenen Handelsbeziehungen zwischen beiden Ländern aufzutauen. Es bestand daher die sehr reale Gefahr, dass die Sowjets Nixons Verhalten nicht als irrationale Handlung eines psychisch unausgeglichenen Präsidenten interpretieren würden, sondern als rationale und strategisch präventive Handlung eines Alliierten der Chinesen.
Als sich die Bomber der Ostgrenze der Sowjetunion näherten, verringerten sie ihre Geschwindigkeit und wichen von ihrem vorherigen Kurs ab, als wollten sie den sowjetischen Luftraum nicht verletzen. Der sowjetische Generalsekretär Leonid Breschnew war jedoch über Nixons verrücktes Manöver so besorgt, dass er seinen Botschafter anwies, ein dringendes Treffen zu veranlassen. Die B-52-Bomber verbrachten drei weitere Tage damit, drohend in Grenznähe zu lauern, bevor sie wieder zurückbeordert wurden – Nixon hoffte, dies sei ein weiterer unvorhersehbarer Zug, der zeige, dass er Spannungen so rasch abbauen konnte, wie er sie aufgebaut hatte. Auch wenn die Operation den Sowjets möglicherweise zunächst Angst eingejagt hatte, brachte sein spieltheoretisches Manöver Nixon letztlich nichts ein: Das Risiko eines Atomkriegs war ohne Not erhöht worden, es gelang ihm nicht, Hanoi dadurch zurück an den Verhandlungstisch zu bringen, und es ließ ihn in einer geschwächten Position zurück, da er im nuklearen Spiel um seine Unberechenbarkeit kapituliert hatte.
Die Wirklichkeit ist ein Triell
Um das Vermögen der Spieltheorie zu illustrieren, die Zukunft vorherzusagen und sogar zu kontrollieren, haben wir zur Vereinfachung alle diskutierten Situationen auf Spiele mit nur zwei Spielern beschränkt. In Wirklichkeit sind an Spielen jedoch häufig mehr als zwei Spieler beteiligt. Tatsächlich geht es in einem der am besten untersuchten Szenarien der Spieltheorie um eine Konfrontation, die als Triell bezeichnet wird – das Drei-Personen-Äquivalent eines Duells. Anders als bei einem Duell – wo zu erwarten ist, dass die Person, die am zielsichersten schießt und am schnellsten zieht, am ehesten gewinnt – kann ein zusätzlicher Schütze manchmal zu überraschenden Ergebnissen führen. Der Ausgang eines Triells hängt ganz maßgeblich von den Regeln des Spiels ab.
Trielle sind ein populäres Thema im Kino; allein in drei Filmen von Quentin Tarantino spielen sie eine entscheidende Rolle. Das bekannteste Beispiel ist wohl in einer der berühmtesten Filmszenen aller Zeiten verewigt. Als sich der Film The Good, the Bad and the Ugly (deutsch: Zwei glorreiche Halunken) seinem Höhepunkt nähert, stehen die drei Titel-Charaktere am Rand eines kreisförmigen Platzes, sodass sie ein Dreieck bilden, die Hände in Hüfthöhe, bereit zum Ziehen. Wir werden diese Vorlage nutzen, um die Situation in unseren eigenen Triellen zu beschreiben.
Stellen wir uns vor, unsere Triellanten – Good, Bad und Ugly – stehen etwa in gleicher Entfernung voneinander. Wir gehen von der sehr vernünftigen Annahme aus, dass jeder von ihnen seine eigenen Überlebenschancen maximieren möchte. Im ersten Szenario nehmen wir an, dass die Spieler nacheinander schießen, und zwar in der Reihenfolge Ugly, Bad, Good, und dass sie perfekte Schützen sind. Aber jeder hat nur eine einzige Kugel im Lauf. Was sollte Ugly tun, um seine Überlebenschancen zu maximieren?
Wenn Ugly Bad erschießt, ist Good als Nächster am Zug und wird seinerseits Ugly erschießen. Prinzipiell genauso läuft die Sache ab, wenn Ugly Good statt Bad erschießt. Der erste Schütze zu sein bringt Ugly keinen Vorteil und führt anscheinend in jedem Fall zu seinem Tod, es sei denn, er findet einen unkonventionellen Ausweg aus seiner Situation. Die gegen die Intuition gerichtete Lösung für Ugly ist, weder auf Bad noch auf Good zu zielen, sondern in die Luft zu schießen. Dadurch ist er für Bad keine Bedrohung mehr. Bad erschießt also Good, und er sowie Ugly überleben.
In einem etwas realistischeren Szenario wollen wir nun annehmen, dass die drei Triellanten unterschiedlich gute Schützen sind und alle über unbegrenzt Munition verfügen, sodass das Triell so lange andauert, bis es nur noch einen Überlebenden gibt. Angenommen, Good ist der beste Schütze und trifft sein Ziel in neun von zehn Fällen. Bad ist der zweitbeste und trifft in sieben von zehn Fällen, und Ugly ist der schlechteste und trifft nur in der Hälfte aller Fälle. Um diese Unterschiede auszugleichen, sind die Triellanten übereingekommen, nacheinander zu schießen, und zwar in der Reihenfolge vom schlechtesten bis zum besten Schützen, bis nur einer übrig bleibt. Wie sieht die Situation in einem derart veränderten Szenario aus?
Wie es in der Spieltheorie so oft verlangt wird, müssen wir uns in die Lage der Schützen versetzen. Es ist vernünftig anzunehmen, dass sich jeder Triellant um den besten Schützen die meisten Sorgen machen sollte. Good sollte Bad ins Visier nehmen, Bad hingegen Good. Ugly sollte ebenfalls Good ins Visier nehmen, um den besten Schützen auszuschalten. Wenn sie sich an diese Strategie halten, gewinnt der beste Schütze des Trios, Good, auf den zwei Leute schießen, nur mit einer Wahrscheinlichkeit von 6,5 Prozent. Der zweitbeste Schütze, Bad, gewinnt in 56,4 Prozent der Fälle, und der schlechteste Schütze, Ugly, mit einer überraschend hohen Wahrscheinlichkeit von 37,1 Prozent. Als bester Schütze bekannt zu sein, kann in einem Triell ein entscheidender Nachteil sein, denn es kann dazu führen, dass sich die beiden anderen gegen einen verbünden.
Wenn wir aus unserer vorigen unkonventionellen Lösung lernen, zeigt sich sogar, dass Ugly noch besser abschneiden kann, wenn er in den ersten Runden des Triells immer konstant in die Luft schießt. Da Good und Bad damit beschäftigt sind, sich gegenseitig auszuschalten, reduziert Ugly das Triell dadurch, dass er seine Schüsse »verschwendet«, auf ein Duell zwischen den beiden besten Schützen. Sobald einer der beiden den anderen ausgeschaltet hat, wird Ugly den ersten Schuss im Duell zwischen ihm und dem Überlebenden haben. Der Vorteil des ersten Schusses in dem resultierenden Duell verändert das Gleichgewicht zu Uglys Gunsten, sodass er die beiden besseren Schützen in 57,1 Prozent der Fälle besiegt (im Vergleich zu 37,1 Prozent, wenn er gleich von Anfang an mitschießt). Nun gewinnt Good mit 13,1 Prozent (gegenüber 6,5 Prozent) der Fälle etwas häufiger – mit den geringsten Gewinnchancen noch immer im Nachteil, aber immerhin nicht mehr im Visier von Ugly –, und Bads Gewinnchancen verringern sich (von 56,4 Prozent) auf 29,7 Prozent, weil er nicht länger auf Ugly zählen kann, um Good auszuschalten. Selbst wenn die drei losen, um festzulegen, wer den ersten Schuss tut, statt dieses Privileg dem schlechtesten Schützen zu überlassen, bleibt Ugly der wahrscheinlichste Sieger, wenn er in die Luft schießt, bis Good oder Bad den jeweils anderen ausgeschaltet hat. Es klingt verrückt, dass in diesem Szenario der beste Schütze am ehesten verliert und der schlechteste die größten Chancen auf den Sieg hat, doch das ist keineswegs bloß ein Resultat dieser artifiziellen Schießerei.
Im Vorfeld zu den Gouverneursvorwahlen der Demokraten im Juni 2009 in Virginia schien Senator Creigh Deeds weit abgeschlagen. In einer Umfrage im Januar unterstützten ihn lediglich 11 Prozent der Wähler. In den nächsten vier Monaten stiegen seine Umfragewerte nur ein einziges Mal über 22 Prozent, während die beiden anderen Kandidaten, Terry McAuliffe und Brian Moran, sich in der Führung bei den Umfragen abwechselten. Auch Deeds Fundraising-Kampagne kam ins Stottern. Im ersten Quartal 2009 – einer entscheidenden Zeitspanne vor der Wahl – hatte er erst 600 000 Dollar gesammelt, Moran hingegen 800 000 und McAuliffe gar 4,2 Millionen. Mitte Mai wendete sich das Blatt jedoch plötzlich.
Die Kandidaten begannen, einen Großteil ihrer verbliebenen finanziellen Ressourcen in Werbung zu stecken. Moran ging seinen größten Rivalen, McAuliffe, hart an und kritisierte seine Bilanz als Geschäftsmann. McAuliffe antwortete auf seinen stärksten Gegner, Moran, mit einer eigenen Anzeige, verteidigte seine geschäftliche Bilanz und beschuldigte Moran des Versuchs, »die Demokraten zu spalten«. Moran schlug zurück und kritisierte McAuliffes Kampagne gegen den amtierenden Präsidenten Barack Obama in den demokratischen Vorwahlen vor der Wahl 2008. Dies würde, so hoffte Moran, McAuliffes Ansehen bei den für den Wahlerfolg entscheidenden afroamerikanischen Wählern schmälern. Während die beiden führenden Kandidaten einander in den Schmutz zogen, brachte der Underdog Creigh Deeds in aller Ruhe in seiner Eigenwerbung eine ganze Reihe positiver Botschaften unter. Als sich die Washington Post Ende Mai entschloss, Deeds zu unterstützen, sahen viele noch unentschlossene Wähler in ihm eine vernünftige Alternative zu den beiden früheren Spitzenkandidaten. Deeds’ Popularität in den Umfragen schoss in die Höhe, und Anfang Juni lag er bei mehr als 40 Prozent. Die beiden zuvor stärkeren Rivalen hatten die Wähler von Virginia anscheinend wechselseitig davon überzeugt, dass der andere nicht wählbar sei. Bei der Vorwahl am 8. Juni gewann Deeds knapp unter 50 Prozent der Stimmen, bei McAuliffe waren es 26 Prozent und bei Moran 24 – ein Erdrutschsieg für den schwächsten Kandidaten.
Dass sich ein solches Triell entwickelte, war für die Demokraten offenbar keine gute Sache. Geht bei einem Zweierrennen die Popularität des einen Kandidaten zurück, steigt die des anderen Kandidaten. Wenn es schwerer ist, sein eigenes Image zu verbessern, als das des Gegners zu beschmutzen, dann verleitet das die Kandidaten dazu, einander mit Negativwerbung zu traktieren, sodass den Wählern nur noch die Wahl zwischen Pest und Cholera bleibt. In einem Triell ist es jedoch anders: Wenn Kampagnen mit Negativwerbung die Reputation der beiden stärkeren Kandidaten beschädigen, kann das dem schwächsten Kandidaten erlauben, den Rahm abzuschöpfen. Deeds verlor die Gouverneurswahl gegen den republikanischen Kandidaten Bob McDonnell, während McAuliffe, der stärkste der drei demokratischen Kandidaten, vier Jahre später schließlich die Wahl zum Gouverneur von Virginia gewann. Die Demokraten wären vielleicht besser beraten gewesen, in den Vorwahlen nur zwei Kandidaten gegeneinander antreten zu lassen.
Die Politik einmal beiseite: Eine Strategie für schwächere Teilnehmer in einem nicht kooperativen Spiel mit mehreren Spielern – nämlich, sich im Hintergrund halten, während die besten Kämpfer sich duellieren – ist im Tierreich immer wieder »erfunden« worden. Für viele Tiere gibt es zwei einfache Ziele im Leben: so lange wie möglich zu überleben und so viel Nachwuchs wie möglich zu produzieren. Aus der Perspektive der Evolution dient das erste Ziel tatsächlich nur dazu, die Möglichkeiten für das zweite Ziel zu verbessern – langlebigere Tiere haben mehr Chancen, sich fortzupflanzen. Was für die meisten Tiere zählt, ist, sicherzustellen, dass ihr genetisches Material an die nächste Generation weitergegeben wird. Bei vielen Arten investiert das Weibchen deutlich mehr in den gemeinsamen Nachwuchs als das Männchen, was bedeutet, dass Weibchen davon profitieren, den Vater ihrer Nachkommen sorgsam auszusuchen. Für Männchen hingegen, die relativ wenig in ihre Nachkommen investieren, ist es von Vorteil, sich mit möglichst vielen Weibchen zu paaren. Daher konkurrieren Männchen häufig um den Zugang zu Weibchen, darum, einen Harem aufzubauen, zu übernehmen oder zu verteidigen, oder um die besten Chancen, die Eier des Weibchens zu besamen; das hängt von der Spezies ab. Bei vielen Tierarten führt dies dazu, dass Männchen mit Rivalen kämpfen, manchmal bis zum Tod. Schätzungen zufolge tragen bis zu 6 Prozent aller Rothirsche jedes Jahr während der Brunft dauerhafte Verletzungen davon, und viele von ihnen sterben sogar an ihren Verletzungen.[87]
Während zwei hochrangige Individuen um den Sieg kämpfen und sich dabei verletzen oder sogar töten, können untergeordnete Männchen die Gelegenheit nutzen und sich mit dem umworbenen Weibchen paaren. Diese Praxis ist im Tierreich so weitverbreitet, dass es einen eigenen Begriff dafür gibt. Kleptogamie leitet sich von dem altgriechischen Begriffe kléptein, »stehlen«, und gámos, »Ehe« oder genauer »Befruchtung«, ab. Wenn nur die Alphamännchen sich fortpflanzten, dann würde dies die Variationsbreite der männlichen Fitness in zukünftigen Generationen begrenzen und die natürliche Selektion hätte weniger Auswahl. Der Spieltheoretiker und Evolutionsbiologe John Maynard Smith entwickelte die Kleptogamie-Hypothese, um zu erklären, wie ein breites Spektrum männlicher Fitness über lange Zeiträume aufrechterhalten werden könne, auch wenn er und seine Kollegen die Formulierung »Sneaky Fucker«-Strategie (etwa: hinterlistiger Besamer) bevorzugten.[88] Bei einigen Spezies finden sich Belege für diese Hypothese. Eine Studie über das Paarungsverhalten von Kegelrobben auf Sable Island vor der kanadischen Atlantikküste kam zu dem Ergebnis, dass 36 Prozent der Weibchen, die von einem Alphamännchen bewacht wurden, tatsächlich von einem Nicht-Alpha begattet worden waren.[89]
Bei echten Schusswechseln stehen Revolverhelden nicht einfach da und warten ab, wie sich die Sache zwischen ihren Gegnern entwickelt, wenn sie dem Risiko ausgesetzt sind, selbst erschossen zu werden. Vielmehr müssen alle Triellanten sich im Voraus überlegen, wen sie zuerst erschießen wollen, und gleichzeitig losballern. Das verändert die Dynamik des Spiels signifikant, kann aber auch, je nachdem, wie die Spielregeln sind, zu unerwarteten Konsequenzen führen.
In der TV-Spielshow »The Weakest Link« müssen die Kandidaten Fragen zum Allgemeinwissen beantworten. In zahlreichen aufeinanderfolgenden Runden werden richtige Antworten mit Geld belohnt, das in einen gemeinsamen Topf für das gesamte Kandidatenteam wandert. Am Ende einer jeden Runde schreiben alle Kandidaten auf, wer »das schwächste Glied« ist – die Person, die sie vor der nächsten Runde gern aus der Show werfen würden. Die Kandidaten legen ihre Wahl gleichzeitig offen. Die Person, die am Ende einer jeden Runde die meisten Raus-Stimmen erhält, muss gehen.
Am Ende der vorletzten Runde, in der es noch drei Kandidaten gibt, spielt sich ein simultanes Triell ab. Um die Dynamik der Wahlentscheidung in der vorletzten Runde zu verstehen, müssen wir als gute Spieltheoretiker überlegen, was als Nächstes passiert. Sobald nur noch zwei Spieler übrig sind, zahlen sie zunächst gemeinsam in den Jackpot ein, bevor sie gegeneinander antreten. In der letzten Runde, wenn sie gegeneinander spielen, versucht jeder Kandidat, mehr Fragen als sein Gegner zu beantworten und so den gesamten Gewinn einzustreichen. Was ist unter diesen Bedingungen die optimale Strategie für jeden Einzelnen der drei Spieler, wenn er in der vorletzten Runde seine Wahl trifft?
Wenn ein Spieler nur daran interessiert ist, den Preis mit nach Hause zu nehmen, ganz unabhängig von seiner finalen Größe, dann sollte jeder so wählen, dass er in der letzten Runde gegen den schwächsten Gegner antritt. Statt den Anweisungen der Moderatorin zu folgen und denjenigen abzuwählen, »den Sie für das schwächste Glied halten«, sollte jeder denjenigen ausschalten, den er für den stärksten Mitbewerber hält. Wie wir bereits zuvor gesehen haben, kann das heißen, dass der Kandidat, der den Ruf hat, der stärkste zu sein, im Nachteil ist. Die beiden schwächeren Spieler sollten ihn abwählen, um in der Endrunde gegen die schwächere Alternative anzutreten.
Hier ein Beispiel: In einer Episode von »The Weakest Link« 2001 kam Chris Hughes (der zuvor die beiden TV-Quizshows »Mastermind« und »Brain of Britain« gewonnen hatte) bis in die vorletzte Runde, ohne auch nur eine einzige Frage falsch beantwortet zu haben. Er war der bei Weitem stärkste Kandidat im Spiel und hatte auch in dieser Show in allen sechs vorangegangenen Runden die meisten Fragen richtig beantwortet – er war das stärkste Glied, und das wussten seine Gegner.
Wie sich herausstellte, war die Tatsache, dass er eindeutig der stärkste Spieler war, sein Verderben. Die beiden schwächeren Kandidaten stimmten taktisch ab und warfen ihn raus. Als die Moderatorin Anne Robinson ihn schließlich verabschiedete, ersparte sie ihm die Schmach ihrer üblichen Entlassung: »Sie sind das schwächste Glied, auf Wiedersehen!« Stattdessen fasste sie Chris’ Dilemma so zusammen: »Chris, Sie haben keine einzige Frage falsch beantwortet. Sie waren der beste Kandidat, den wir bei ›The Weakest Link‹ jemals hatten, doch Sie sind zu gut für Seamus und Mari. Mit zwei Stimmen haben die beiden Sie abgewählt – auf Wiedersehen, Chris!« In der Endrunde ging Seamus, der von den dreien in den vorherigen Runden die wenigsten korrekten Antworten gegeben hatte, mit dem Jackpot nach Hause. Er verfügte vielleicht nicht unbedingt über das beste Allgemeinwissen, doch er verstand offenbar einiges von Spieltheorie.
In den meisten Episoden der Show ist es jedoch entweder nicht so offensichtlich, wer der stärkste verbliebene Mitbewerber ist, oder die Spieler sind nicht schlau genug, taktisch zu wählen. Eine Studie, in der fast vierhundert Ausgaben von »The Weakest Link« aus Großbritannien, den USA und Frankreich analysiert wurden, ergab, dass nicht taktische Überlegungen das stärkste Motiv für das Wahlverhalten der Kandidaten waren (das Votum, das ihre Gewinnchancen verbesserte), sondern vielmehr Vergeltung – das Votum, das ihnen erlaubte, sich an Spielern zu rächen, die in vorangegangenen Runden für ihren Rauswurf gestimmt hatten.[90]
Tragik für alle
Wenn schon das einfache nicht kooperative Triell mit nur drei Spielern einige kontraintuitive Ergebnisse hervorbringt, können Sie sich sicher vorstellen, wie viel komplizierter die Lage werden kann, wenn noch mehr Spieler beteiligt sind. Im globalen, nationalen und lokalen Kontext fällt es nicht schwer, an Beispiele für »Spiele« zu denken, bei denen zahlreiche Teilnehmer miteinander um den Zugang zu einer gemeinsamen Ressource konkurrieren.
Die Fischerei ist ein klassisches Beispiel für ein solches nicht kooperatives Spiel mit vielen Mitspielern. Der italienische Entdecker Giovanni Caboto erreichte das Gebiet, das wir heute Neufundlandbank nennen, um 1497. Er war erstaunt, dass das Meer dort geradezu von Leben wimmelte und man Fische einfach dadurch fangen konnte, dass man einen Korb ins Wasser tauchte und schnell wieder herauszog. Baskische Fischer im 16. Jahrhundert berichteten, man könne »auf den Rücken von Kabeljauen praktisch über das Meer laufen«, so dicht gepackt seien die Schwärme. Als die Engländer Anfang des 17. Jahrhunderts in die Region vordrangen, stießen sie in Küstennähe auf so viele Kabeljaue, dass sie begeistert berichteten: »Wir konnten kaum mit dem Boot durch sie hindurchrudern.«
Noch Jahrhunderte nach diesen Berichten schien der Nachschub an Kabeljau in jeder Hinsicht unerschöpflich. In diesen wilden Zeiten vor der Ostküste von Nordamerika war ein sicherer Weg zu Reichtum, Fischer oder, noch besser, Fischgroßhändler zu werden. Mehr als vierhundert Jahre lang sorgte das Meer für den nötigen Nachschub. Gegen Ende der 1960er-Jahre führten Ultraschalldetektoren, mit denen sich Fischschulen aufspüren ließen, und das Aufkommen riesiger, als Fischfabriken aufgerüsteter Trawler aus aller Welt dazu, dass mehr Fisch aus dem Meer entnommen wurde als jemals zuvor. Die Fangmengen stiegen von Jahr zu Jahr. In den fünfzehn Jahren zwischen 1960 und 1975 wurden im Gebiet der Neufundlandbank rund acht Millionen Tonnen Kabeljau geerntet – dieselbe Menge wie der Gesamtfang in den zweihundert Jahren zwischen 1600 und 1800. Im Jahr 1968 wurde eine Rekordmenge von 800 000 Tonnen Fisch aus diesen fruchtbaren Gewässern geholt,[91] aber ließen sich solche Erträge dem Meer auf Dauer entnehmen?
Die Antwort war ein klares »Nein«, wie die Fischereiindustrie auf die harte Tour lernen sollte. Nicht einmal fünf Jahre später erbrachte dieselbe Fischereiintensität weniger als die Hälfte der Fangmenge. Die kanadische Regierung, die befürchtete, ihre Ressourcen würden auf unfaire Weise geplündert, schritt ein und begrenzte die Zahl der Schiffe, die in der 200-Meilen-Zone vor ihrer Küste fischen durften. Die internationalen Fabrikschiffe wurden nach Hause geschickt, doch nun wollten die einheimischen Fischer ihr Stück vom Kuchen. Wissenschaftler drängten die Regierung, vorsichtig zu sein und niedrige Fangquoten durchzusetzen, damit sich die Fischbestände erholen konnten. Ihre Warnungen wurden jedoch ignoriert, denn die Regierung fürchtete, Quoten würden auf kurze Sicht Jobs in der Fischereiindustrie vernichten. Stattdessen wurde kanadischen Fischern erlaubt, eigene Fabrikschiffe zu bauen und die bereits erschöpften Meere ihrerseits intensiv auszubeuten. Die 1980er-Jahre hindurch blieben die Erträge trotz verstärkter Fangbemühungen weitgehend unverändert – ein sicheres Zeichen für eine abnehmende Fischpopulation.
1994 brach der Fischfang schließlich fast vollständig ein. Im Jahr vor dem Kollaps, als Wissenschaftler zu extrem kleinen Quoten rieten, um den Fischpopulationen eine Chance zur Erholung zu geben, wurde ihr Rat vom kanadischen Fischereiminister als »verrückt« abgetan. Nach dem Zusammenbruch betrug die Brutpopulation Schätzungen zufolge nur noch etwa 1 Prozent ihres Niveaus von dreißig Jahren zuvor. Trotz ihres früheren Widerstrebens sah sich die kanadische Regierung nun gezwungen, die kommerzielle Fischerei an der Ostküste des Landes fast völlig zu verbieten; 45 000 Menschen, die direkt oder indirekt mit dieser Branche in Verbindung standen, verloren ihre Jobs. In den seither vergangenen Jahrzehnten haben sich die Kabeljaubestände in der Region noch immer nicht erholt.
Das Resultat eines Spiels mit zahlreichen Parteien, bei dem es um eine gemeinsame endliche Ressource – in diesem Fall Meeresfisch – geht, den jede Partei gern zu ihrem Vorteil nutzen möchte, wird oft als Tragik der Allmende bezeichnet (unter »Allmende« versteht man seit dem Mittelalter nutzbares Land, das zu einem Dorf gehört und Gemeinschaftseigentum ist). Es scheint im besten kurzfristigen Interesse der einzelnen Spieler zu sein, dieses Allgemeingut so intensiv wie möglich zu nutzen. Aber wenn jedermann so handelt, wird die Ressource früher oder später erschöpft, sodass schließlich alle verlieren. Das ist das Gefangenendilemma im großen Maßstab. Jede Partei, die scheinbar in ihrem eigenen kurzfristig besten Interesse handelt, trägt zu einem Ergebnis bei, das für alle katastrophal ist.
Wir alle machen uns dieses Vergehens schuldig. Wer hat noch nicht vor einem Kauf online Produktberichte gelesen, aber dann selbst keinen Bericht ins Netz gestellt, um anderen bei ihrer Wahl zu helfen? Wie viele Eltern können von sich behaupten, ihr Kind noch nie erkältet zur Schule geschickt zu haben, statt sich den Tag freizunehmen und sich selbst darum zu kümmern, obwohl es in der Schule doch andere Kinder (und deren Familien) anstecken könnte?
Die Tragik der Allmende lässt uns erneut die Frage stellen, was genau wir unter Rationalität verstehen: Sich auf kurze Sicht rational zu verhalten, kann auf lange Sicht irrational sein, und rationales Handeln auf individuellem Niveau kann zu suboptimalen Ergebnissen auf Gemeinschaftsebene führen. Diese scheinbare Dichotomie wird durch das Konzept der begrenzten oder eingeschränkten Rationalität verkörpert – die Vorstellung, dass unsere Entscheidungen durch unseren Informationshorizont begrenzt sind, jenseits dessen wir nicht vernünftig urteilen können. Die Zeit, die wir für eine Entscheidung haben, die inhärente Komplexität des Problems, vor dem wir stehen, und unser begrenzter menschlicher Verstand tragen allesamt dazu bei, dass scheinbar rationale Menschen nicht immer optimale Entscheidungen treffen.
Wir sehen die Tragik der Allmende überall, wo es gemeinsame Ressourcen gibt, die von mehreren Parteien genutzt werden können – zum Beispiel das Geschirr in einer Gemeinschaftsküche eines Studierendenwohnheims. Es ist nur allzu einfach, seine benutzten Teller ungewaschen im Spülstein stehen zu lassen. Dadurch gewinnt man Zeit und spart sich die ungeliebte Arbeit des Abwaschens. Aber wenn jeder so handelt, gibt es bald kein sauberes Geschirr mehr, und alle haben das Nachsehen.
Im Gesundheitswesen hat die Tragik der Allmende Konsequenzen für Leben und Tod. Der weitverbreitete vorbeugende Einsatz von Antibiotika hat für den Landwirt kurzfristig den individuellen Vorteil, sein Vieh vor Krankheiten zu schützen und dessen Wachstum zu fördern. Die überall verwendeten Antibiotika setzen pathogene Bakterien jedoch einem ständigen Selektionsdruck aus. Bakterien, die durch zufällige Mutationen besser mit Antibiotika zurechtkommen, können in dieser Umgebung rascher wachsen und sich schneller vermehren und werden die Population bald dominieren. Wenn sie sich außerhalb ihrer ursprünglichen Umgebung verbreiten, können sie als antibiotikaresistente Erreger zu schwer behandelbaren Erkrankungen bei Mensch und Tier führen.
Impfungen sind ein anderes gesundheitliches Thema, bei dem Individuen, die vermeintlich in ihrem eigenen besten Interesse handeln, ein gemeinsames Ziel unterminieren können. Die Impfung eines genügend großen Anteils der Bevölkerung kann ausreichend viele Menschen mit Immunität versehen, sodass die Infektion in der Gruppe nicht mehr Fuß fassen kann. Um diese sogenannte Herdenimmunität zu erreichen, ist es nicht nötig, jeden zu impfen. Eine Krankheit kann eliminiert werden, und Menschen, die nicht geimpft werden können – vielleicht, weil sie allergisch auf den Impfstoff reagieren –, sind durch die Herdenimmunität geschützt. In diesem Fall ist die Herdenimmunität die gemeinsame Ressource, die ausgebeutet wird. Manche Menschen, die vielleicht potenzielle Nebenwirkungen oder einen vermeintlichen Verlust körperlicher Autonomie fürchten, entscheiden sich gegen eine Impfung und vertrauen darauf, dass eine genügend große Anzahl anderer sich impfen lässt. Auf diese Weise profitieren sie von der Herdenimmunität auf Populationsniveau, ohne die vermeintlichen Kosten dafür zu zahlen. Wenn alle so denken, können wir natürlich nie eine Herdenimmunität erreichen, was bedeutet, dass sich die Krankheit frei in der Bevölkerung ausbreiten kann. In Großbritannien zum Beispiel ist die Masernimpfung 2022 mit nur 85 Prozent Geimpften auf dem niedrigsten Stand seit zehn Jahren, 10 Prozentpunkte unter dem 95-Prozent-Ziel, das erforderlich ist, um sämtliche Vorteile der Herdenimmunität auszuschöpfen. Das erhöht das Risiko für die Einwohner Großbritanniens, sich mit dieser unangenehmen und in seltenen Fällen sogar lebensgefährlichen Erkrankung anzustecken.
Und es gibt sogar noch größere existenzielle Bedrohungen als eine ungehinderte Übertragung von Infektionen. Die Verschmutzung von Wasserläufen, die Nutzung fossiler Brennstoffe, ungeregelter Holzeinschlag und die Zerstörung natürlicher Lebensräume durch Entwaldung sind alles Lehrbuchbeispiele für die Tragik der Allmende. Die wohl wichtigste umweltbezogene Tragik der Allmende betrifft aber die globale Atmosphäre. Indem alle Nationen in ihrem kurzsichtigen Eigeninteresse gehandelt und versäumt haben, die Emission von Treibhausgasen zu begrenzen, tragen sie alle zur Erderwärmung bei. Wenn wir die resultierende Klimaveränderung nicht in den Griff bekommen, werden die Folgen wohl zu Leid und Tod in einem bislang unvorstellbaren Ausmaß führen. Trotz des weltweiten wissenschaftlichen Konsenses, dass wir uns auf eine Umweltkatastrophe zubewegen, blicken die Führer der Welt bisher offenbar nicht über den individuellen Nutzen von kurzfristigen Maßnahmen hinaus und suchen nicht nach langfristigen globalen Lösungen, die nötig sind, um den menschengemachten Klimawandel zu bekämpfen.
Das Spiel verändern
Alltagssituationen, die einen kurzfristigen individuellen Gewinn auf Kosten der Gemeinschaft fördern, sind nicht für immer in Stein gemeißelt. Wenn wir sorgfältig darüber nachdenken, wie wir das Spiel und seine Pay-offs neu gestalten können, lässt sich diese Tragik der Allmende vermeiden. Wesentlich ist, die Regeln so zu verändern, dass sich Kooperation für beide Seiten lohnt – also dass das, was langfristig im besten Interesse der Gemeinschaft ist, auch kurzfristig im besten Interesse des Einzelnen liegt.
Es erscheint vielleicht kontraintuitiv, doch eine Möglichkeit, das zu erreichen, besteht darin, Gemeinschaftseigentum zu privatisieren. Wenn es sich tatsächlich um ein Stück Land handelt (von dem sich ja der Begriff Allmende ableitet), kann das bedeuten, Privatpersonen Landparzellen für Schrebergärten oder Hausgärten zu übereignen. Die Leute verbringen in der Regel sehr viel mehr Zeit damit, ihren eigenen Garten zu pflegen, den sie exklusiv nutzen, als sich um Gemeineigentum zu kümmern. Auch wenn der Verlust von Gemeineigentum durch Privatisierung den Aspekt einer gemeinsamen Ressource zu konterkarieren scheint, könnten einige der allgemeinen Vorteile erhalten bleiben. Zwar verliert die Öffentlichkeit beispielsweise den Zugang zu privaten Gärten, doch können individueller Erhalt und Pflege dieser Flächen Pay-offs wie Lebensraumverbesserung und Artenvielfalt, Kohlenstoffbindung und andere Umweltvorteile zum Nutzen aller bewahren.
Das mag bei Ressourcen mit definierbaren Grenzen wie Land gut funktionieren, doch nicht alle Gemeingüter lassen sich in dieser Weise parzellieren und privatisieren. Zudem ist eine derartige Privatisierung auch nicht immer wünschenswert. Vorschriften, die die Menge begrenzen, die jeder Nutzer einer gemeinsamen Ressource entnehmen darf, können ebenfalls eine Problemlösung darstellen. Die Strafen für die Überschreitung von Bergbaufördergrenzen, Abholzungsgenehmigungen oder Jagdquoten müssten zum Beispiel so hart sein und so energisch durchgesetzt werden, dass Parteien bei einer Übernutzung von Gemeingut mehr zu verlieren als zu gewinnen haben. Wenn die Kosten hoch genug sind, liegt die Übernutzung gemeinsamer Ressourcen nicht mehr im besten Interesse des Individuums.
Alternativ können Belohnungen für gutes Verhalten ein Anreiz für universell positive Lösungen sein. Radfahren ist ein klassisches Beispiel. Indem die Stadt Kopenhagen Radfahrern eine verbesserte Infrastruktur anbot – darunter spezielle Radwege, sichere Parkmöglichkeiten und Verkehrssignale, bei denen Radfahrer Priorität haben –, hat sie den Bürgern einen Anreiz geboten, das Auto stehen zu lassen. Indem Kopenhagen Radfahren zur schnellsten, billigsten und sichersten Möglichkeit gemacht hat, sich innerstädtisch zu bewegen, hat die Stadt gleichzeitig etwas für die Gesundheit der Bürger getan, die Luftverschmutzung reduziert und die Produktivität erhöht. Zum Teil liegt der Erfolg Kopenhagens bei der Wiedereinführung des Fahrradfahrens in einer Stadt, die in den 1960er-Jahren von einer Autolawine verschlungen zu werden drohte, auch an der sozialen Verstärkung positiver Praktiken. Überall in der Stadt findet man Anzeigetafeln, auf denen die Zahl der Mitradfahrer hell aufleuchtet, was das Gefühl eines gemeinsamen Ziels bei den Kopenhagenern fördert. Autofahren ist nicht verboten; es hat sich nur zu einer kostspieligeren individuellen Entscheidung entwickelt.
Solche zentral gesteuerten Lösungen sind jedoch nicht immer möglich, da sie einen Gesamtüberblick erfordern. Noch besser sind selbst kontrollierte, lokal verstärkte Lösungen. Diese eignen sich besonders für kleine Gemeinden mit starken sozialen Normen. Wenn man in einem Dorf lebt, wo jeder jeden kennt, wirft man vielleicht nicht so leicht Abfall auf die Straße, weil man den Unmut der anderen fürchtet, wenn man beim Bruch sozialer Regeln erwischt wird.
Es gibt eine Fülle von fantasievollen Wegen, wie eine spieltheoretische Perspektive dazu beitragen kann, unsere kollektive Sichtweise zu verändern, um Allgemeingutprobleme auf der Gesellschaftsebene zu lösen. Kaum überraschend gibt es auch viele Möglichkeiten, wie die Spieltheorie uns helfen kann, einige Alltagsprobleme auf individuellem Niveau zu unserem eigenen Vorteil neu auszurichten.
Von Autokäufern lernen
In seinem ausgezeichneten Buch über Spieltheorie, Predictioneer, beschreibt der US-amerikanische Politikwissenschaftler Bruce Bueno de Mesquita seine Strategie beim Autokauf. Statt in ein Autohaus zu gehen, was er ein kostspieliges Signal nennt – man lässt den Händler wissen, dass man das Auto bei ihm kaufen möchte, und überlässt ihm die Oberhand bei den Verhandlungen –, führt de Mesquita all seine Verhandlungen per Telefon.
Zunächst entscheidet er, welche Eigenschaften das Auto haben soll, das er kaufen möchte: das Fabrikat, das Modell, die Farbe, die Ausstattung etc., und dann sucht er alle Autohändler in der Umgebung heraus, die genau dieses Auto anbieten. Er sucht den Richtpreis heraus, den jeder Händler offeriert, und dann greift er zum Telefon.
Er ruft einen Autohändler nach dem anderen an und erklärt ihnen ganz offen, wie er vorgeht. Er sagt ihnen, welches Auto er gern kaufen würde und dass mehrere Händler in der Region dieses Auto anbieten. Er erklärt dem Händler, mit dem er gerade spricht, dass er all diese anderen Händler ebenfalls anrufen und nach ihrem niedrigsten Preis fragen wird. Wer auch immer ihm den niedrigsten Preis nennt, bei dem wird er seinen Wagen kaufen. »Was ist also Ihr bestes Angebot?«
Es ist eine brillante Strategie, die dem Händler einerseits zeigt, dass man das Auto wirklich kaufen will, denn man hat recherchiert, ihm andererseits aber auch sagt, dass man sich nicht übers Ohr hauen lassen wird und es ratsam ist, einen fairen Preis zu nennen, sonst wird man das Auto bei einem anderen Händler kaufen.
Wie de Mesquita schreibt, beklagen sich die Verkäufer manchmal, dass der nächste Händler, wenn de Mesquita ihm ihr »bestes Angebot« nennt, dieses Angebot knapp unterbieten und de Mesquita den geringeren Preis akzeptieren wird. »Das stimmt«, antwortet de Mesquita dann. »Wenn Sie also noch 50 Dollar runtergehen können, dann haben Sie jetzt Gelegenheit dazu.« Und manchmal weigert sich ein Händler auch, einen Preis am Telefon zu nennen, und besteht darauf, dass der Anrufer die kostspielige Geste macht, in den Ausstellungsraum zu kommen, um den Preis zu erfahren, was seine Kaufoptionen einschränkt und ihn bei den Verhandlungen benachteiligt. De Mesquita sieht diese Weigerung, einen Preis zu nennen, als Eingeständnis seitens des Händlers, dass er mit den Preisen seiner Konkurrenten nicht mithalten kann, und streicht ihn einfach von seiner Liste, auf der ja noch weitere Händler stehen.
Auf diese Weise hat de Mesquita mindestens zehn Autos gekauft und dabei im Vergleich zu den im Internet angegebenen Preisen mehrere Tausend Dollar gespart. Seine Vorgehensweise ist von seinen Studenten übernommen worden, und selbst Journalisten haben seine Technik als Nichtexperten im wirklichen Leben ausprobiert.
Die typischen Regeln der Verhandlungen zu verändern ist eine Win-win-Situation. Der Händler spart Zeit und Energie und verkauft zu einem Preis, der nicht niedriger ist, als er es sich leisten kann, und der Käufer erwirbt sein Auto zum bestmöglichen Preis. Jeder zieht einen Nutzen aus der Strategie. Den ganzen Kaufprozess hindurch hat jeder Händler die gleiche Chance, Ihnen sein Auto zu verkaufen, was wohl nicht der Fall wäre, wenn Sie nur zu einem einzigen Händler gegangen wären und versucht hätten, einen Preis auszuhandeln. Ein Schlüsselfaktor zur Veränderung des Spiels besteht darin, die Möglichkeit von gegenseitig zufriedenstellenden Lösungen zu erkennen und so das Ergebnis für alle Beteiligten zu verbessern.
Null ist Trumpf
Ein Nullsummenspiel ist ein Spiel, bei dem der Verlust des einen Spielers der Gewinn eines anderen Spielers ist. Viele Sportkämpfe und Glücksspiele, wie Boxen, Tennis, Poker oder auch Schach, sind Nullsummenspiele. Der Einsatz, den der Sieger in einem privaten Pokerspiel mit nach Hause nimmt (im Gegensatz zu einem Spiel im Casino, wo das Haus vielleicht einen Anteil beansprucht), entspricht den Verlusten derjenigen, die so bedauernswert oder so ungeschickt waren, »all in« zu gehen und zu verlieren.
Der Nervenkitzel, ein Nullsummenspiel zu gewinnen, lässt sich nicht leugnen, aber manchmal tut es weh, zu verlieren, und bei Spielen mit vielen Spielern, wie Poker, gehen die meisten als Verlierer nach Hause. Die Nullsummenspiele, die ich mit meinen Kindern spiele, enden fast immer mit Streitereien, oder jemand regt sich auf (meist ich!). Die schönsten Spiele, die wir als Familie spielen, sind Spiele, bei denen man zusammenarbeitet und alle durch diese Zusammenarbeit gewinnen können. Allzu oft nehmen wir im wirklichen Leben naiverweise an, dass die »Spiele«, die wir spielen, Nullsummenspiele sind, obwohl das gar nicht stimmt. Es gibt viele Spiele, bei denen der Gewinn des einen nicht durch die Verluste der anderen ausgeglichen werden muss – und alle können zufrieden nach Hause gehen.
Frisbees kamen in den USA 1957 auf den Markt. Anfang der 1960er-Jahre war die Frisbee-Begeisterung noch nicht bis nach Großbritannien vorgedrungen, daher hatten nur wenige Briten jemals von dem Spiel gehört, geschweige denn, es live gesehen. Eine charmante (wenn auch zweifelhafte) Geschichte, die sich in Roger Fishers und William Urys Buch Das Harvard-Konzept über die Kunst des Verhandelns findet, erzählt von einem amerikanischen Vater, der mit seinem Sohn in London Urlaub macht. Das Paar geht in den Hyde Park, um dort Frisbee zu spielen, und die fliegende Scheibe lockt eine kleine Schar britischer Zuschauer an, die von dem bis dato unbekannten Spiel fasziniert sind. Schließlich nimmt einer der Zuschauer seinen Mut zusammen und fragt den Vater: »Wir haben Ihnen jetzt seit einer Viertelstunde zugesehen und finden es einfach nicht heraus – wer von Ihnen beiden gewinnt eigentlich?«
Diese Anekdote gibt das Denken in Nullsummenspielen perfekt wieder – die Neigung, anzunehmen, dass in jedem Spiel irgendjemand verlieren muss, wenn jemand gewinnt. Was aber, wenn das nicht immer so ist? Was wäre, wenn wir die Regeln des Spiels ändern könnten, um sicherzustellen, dass alle gewinnen – ein Umgestalten der Situation, die die zusammengelegten Ressourcen vergrößert, die jeder nutzt? Dieser Gedanke steht im Mittelpunkt zur Lösung von Allmende-Problemen wie Überfischung.
Während des Zusammenbruchs der Kabeljaupopulationen an der Neufundlandbank in den 1980er-Jahren hätte die kanadische Regierung, wenn sie einen Schritt zurückgetreten wäre und die Lage objektiv betrachtet hätte, erkannt, dass die Fischbestände Zeit zur Erholung brauchten, um Jobs in der Fischereiindustrie zu sichern. Wenn sie erkannt hätte, dass eine zeitweilige Begrenzung der Fänge in jedermanns zukünftigem Interesse lag, hätte der Niedergang vielleicht noch gestoppt werden können. Auf lange Sicht gewinnt man das Fischspiel nicht, indem man so viele Fische aus dem Meer entnimmt, wie man nur kann. Man gewinnt es, indem man die Population so hoch wie möglich hält und höchstens den maximalen nachhaltigen Ertrag abschöpft. Dieser Ertrag bleibt auf Dauer hoch, da die Kabeljaubestände nicht übernutzt werden. Aber die Kosten für Betrug in diesem Spiel müssen so hoch sein und die Einhaltung der Regeln so strikt überwacht werden, dass es im besten Interesse des Individuums und der Gemeinschaft ist, nur so viel zu fangen, wie erlaubt ist.
Auf der anderen Seite gibt es zahlreiche Beispiele für Situationen, bei denen selbst relativ kleine Änderungen der Regeln das Spiel komplett verändern können. Die meisten von uns sind zumindest theoretisch durchaus bereit, ihre negativen Auswirkungen auf die Umwelt zu begrenzen, indem sie ihren Plastikverbrauch reduzieren, vor allem den von Einwegplastik. Unsere guten Absichten werden aber nicht immer in ebensolche Handlungen umgesetzt. Als Plastiktüten in britischen Supermärkten noch kostenlos abgegeben wurden, brachte es mir keinen Nachteil, wenn ich meine alten Tragetaschen vergaß. Ich bekam an der Kasse einfach ein paar neue und stopfte sie zu Hause zu all den anderen, die sich bereits im Schrank angesammelt hatten. Und mit dieser Unsitte war ich nicht allein. Wie eine Studie 2014 ergab, lagen in einem durchschnittlichen britischen Haushalt vierzig Plastiktüten herum. So oder so werden viele dieser Plastiktüten trotz unserer besten Absichten schließlich weggeworfen und landen auf einer Müllkippe oder, schlimmer noch, im Meer. Obwohl jeder schon mehr Plastiktüten besaß, als er jemals verbrauchen würde, stieg die Zahl der im Supermarkt verteilten Plastiktüten Anfang der 2010er-Jahre ständig weiter an. Eine einzige einfache Änderung der Spielregeln veränderte das Verhalten und die Gewohnheiten von Millionen britischer Konsumenten allerdings fast über Nacht.
Am 5. Oktober 2015 erließ die britische Regierung ein Gesetz, das große Einzelhandelsunternehmen in England verpflichtete, ihren Kunden für jede Plastiktüte, die sie im Geschäft erhielten, 5 Pence zu berechnen – für die meisten Menschen keine große Summe. Selbst wenn man zehn Plastiktüten kauft, erhöht das die Rechnung nur um 50 Pence, doch der kleine Anreiz, die alten Plastiktüten wiederzuverwenden (oder eher die Strafe für die Nichtwiederverwendung), führte zu einer deutlichen Verhaltensänderung.[92] Im Jahr 2014, ein Jahr vor dem Gesetzeserlass, erhielten die Kunden in englischen Supermärkten mehr als 7,6 Milliarden Plastiktüten – rund 140 pro Erwachsenem in England. Bis 2019 war der Verkauf von Einwegplastiktüten auf 564 Millionen gefallen, auf weniger als zehn pro Person und Jahr. Zudem hatte die Gebühr gemeinnützigen Organisationen überall in Großbritannien mehr als 180 Millionen Pfund in die Kassen gespült. Zum Nutzen aller.
Das Plastiktütenproblem ist noch nicht vollständig gelöst, denn viele Leute gehen zu dauerhafteren, aber immer noch aus Plastik bestehenden »Tüten fürs Leben« über, die häufig wiederverwendet werden können und kostenlos ersetzt werden, wenn sie verschlissen sind. Dieser kostenlose Ersatz bedeutet, dass man seine Tüte eigentlich vom Supermarkt mietet, und erinnert an das Pfandmodell, das viele Länder eingeführt haben, um die Müllbelastung im Meer zu verringern. Der Kunde verliert nichts, solange er die Flasche zurückbringt, der Hersteller spart Geld und Energie, indem er die zurückgebrachten Flaschen noch mal füllt, und alle profitieren von der konsequenten Verringerung der Verschmutzung und des Verbrauchs natürlicher Ressourcen.
Wenn Sie schon einmal eine Veranstaltung organisiert haben, können Sie vielleicht etwas von dem Flaschenrückgabesystem lernen, vor allem, wenn Sie Probleme mit dem Kapazitätsmanagement und einer geringen Beteiligung hatten. Personen, die einen Platz buchen und dann nicht auftauchen, sind ein besonderes Problem bei Veranstaltungen, bei denen die Tickets kostenlos vergeben werden. In dem Bewusstsein, finanziell nichts in die Veranstaltung investiert zu haben, tun sich manche Leute auch keinen Zwang an, wenn es darum geht, sich die Zeit und Mühe zu sparen, bei der Veranstaltung aufzutauchen.
Als ich eine Lesung in der Londoner Southwark Cathedral anberaumt hatte, um mein letztes Buch zu promoten, stand ich genau vor diesem Problem. Zum Glück kannte das Team, das mir bei der Vorbereitung half, dieses potenzielle Problem und überbuchte die Veranstaltung bewusst, um für den Abend ein volles Haus sicherzustellen. Trotz der Tatsache, dass diese Maßnahme fast perfekt funktionierte, trug die Unsicherheit – würde überhaupt jemand kommen, oder würden wir interessierte Zuhörer wegschicken müssen? – deutlich zu meinem Lampenfieber bei.
Im Nachhinein gesehen, besteht eine simple und praktikable Lösung, die bei solchen Veranstaltungen schon öfter funktioniert hat, darin, eine kleine Gebühr für das Ticket zu berechnen, die man sich bei Teilnahme zurückerstatten lassen kann. Interessanterweise hat sich gezeigt, dass ein moderater Ticketpreis selbst ohne Rückerstattung die Teilnahme verbessert. Die Theorie, die hinter dieser Verbesserung steht, geht davon aus, dass potenzielle Teilnehmer ohne dieses finanzielle Engagement nur die mit dem Besuch der Veranstaltung einhergehenden Kosten – ihre Zeit und Mühe – sehen und ohne bezahltes Ticket geneigt sind, sich diese Kosten zu sparen, indem sie daheimbleiben. Ein Ticketpreis von null kann daher die paradoxe Folge haben, die tatsächliche Teilnehmerzahl zu senken, obwohl er die Anzahl der Registrierungen potenziell erhöht.[93] Das ist ein klassisches Beispiel für einen Bumerang-Effekt – ein Phänomen, auf das wir in Kapitel 8 noch ausführlicher zurückkommen werden. Leute, die für ihr Ticket bezahlt haben, sind nicht so schnell bereit, ihre ursprüngliche Investition zu opfern; sie denken eher gründlich nach und planen ihre Anwesenheit für den Tag der Veranstaltung, statt einfach anzunehmen, die Sache mit dem Termin werde schon klappen. Bei vielen Veranstaltungen sorgt ein moderater Eintrittspreis zudem dafür, dass diejenigen Leute, die kommen, auch wirklich interessiert sind, statt dass Leute auftauchen, die sich aus einer Laune heraus haben registrieren lassen und sich vielleicht nicht besonders für das Thema begeistern können.
Wenn wir kreativ denken, gibt es nur sehr wenige Szenarien, bei denen sich keine Lösung finden lässt, von der alle beteiligten Parteien profitieren – also Spiele, die wir nicht verändern können. Wenn es um die größte potenzielle Tragik der Allmende geht – den Klimawandel –, können wir es uns nicht leisten, keine für alle akzeptable Lösung zu finden. Die Kosten des Misslingens sind für alle Betroffenen viel zu hoch. Die Großmächte der Welt haben es in der Hand, die Richtung des globalen Temperaturanstiegs umzukehren. Ob sie in der Lage sind, ein System zu installieren, das die Aktionen, die auf lange Sicht im besten Interesse des Planeten liegen, mit denjenigen in Einklang bringt, die zu ihrem eigenen kurzfristigen Nutzen sind, bleibt abzuwarten. Wenn wir die Probleme, denen sich die Welt gegenwärtig gegenübersieht, im Rahmen der Spieltheorie neu analysieren, besteht die Hoffnung, neuartige Wege zu entwickeln, um die Regeln des Spiels zu ändern und unseren Planeten zukunftssicher zu machen.



Kapitel 6: Zwischen den Zeilen lesen
Die neunzigjährige Britin Margaret Keenan war weltweit die erste Person, die eine Dosis des ersten für die Verwendung gegen SARS-CoV-2 zugelassenen Impfstoffs erhielt. Angesichts der Auswirkungen, die die Covid-19-Pandemie bis dahin auf die britische Wirtschaft gehabt hatte, waren verständlicherweise alle Augen auf das Impfprogramm gerichtet. Es schien auf einen Wettlauf zwischen dem Virus und dem Impfstoff hinauszulaufen. Ab der ersten Januarwoche 2021, drei Wochen nachdem Margaret ihre Impfung erhalten hatte, wurden in Großbritannien und Nordirland wöchentlich durchschnittlich 300 000 Menschen geimpft. Alle wollten wissen, wann, wenn überhaupt, genug Menschen geimpft sein würden, damit das Leben wieder normal werden konnte.
Der britische Sender Channel 4 zeigte einen Beitrag, in dem hochgerechnet wurde, wie lange es bei der derzeitigen Impfquote dauern würde, bis die gesamte erwachsene Bevölkerung der Britischen Inseln beide Dosen des Covid-19-Impfstoffs erhalten hätte. »Wenn wir in dieser Geschwindigkeit [300 000 Dosen pro Woche] weitermachen, wird es über sechs Jahre bis Oktober 2027 dauern.« Letztlich war das Vereinigte Königreich dann doch in der Lage, der gesamten erwachsenen Bevölkerung bis Ende Juli 2021 zwei Dosen des Impfstoffs anzubieten (natürlich nahm nicht jeder das Angebot an), sechs Jahre früher als in der pessimistischen Prognose der Nachrichtensendung.
Die britischen Medien waren nicht die Einzigen, die derart düstere Meldungen verbreiteten. Ende Dezember 2020 wurde klar, dass die Vereinigten Staaten das Ziel der Trump-Regierung, bis Ende des Jahres zwanzig Millionen Impfdosen zu verteilen, nicht erreichen würden. Tatsächlich hatten bis zum 30. Dezember nur etwas mehr als fünf Millionen Amerikaner ihre erste Dosis erhalten, was Zweifel daran aufkommen ließ, ob das Ziel der Operation Warp Speed, alle Amerikaner bis Juni zu impfen, erreicht werden konnte. Der designierte Präsident Joe Biden ließ sich zu der Aussage hinreißen, dass es bei dem Tempo, in dem das Impfprogramm voranschreitet, Jahre und nicht Monate dauern würde, bis die amerikanische Bevölkerung geimpft wäre. NBC News kam in einer eigenen Analyse sogar auf fast zehn Jahre. Und doch wurde letztlich allen erwachsenen Amerikanern der Impfstoff innerhalb von zehn Monaten und nicht Jahren angeboten.
Warum also lagen diese Einschätzungen über die Geschwindigkeit der Abgabe des Impfstoffs so weit daneben?
Die einfache Antwort lautet, dass diese Vorhersagen auf einer einfachen mathematischen Annahme beruhten. Wenn man allerdings nicht aufpasst, kann man leicht übersehen, dass bei diesen Vorhersagen überhaupt ein mathematisches Modell im Spiel ist, denn es werden keine Gleichungen verwendet, sondern nur Wendungen wie »in diesem Tempo« oder »mit dieser Rate«. Hinter diesen Phrasen verbirgt sich eine Voreingenommenheit, die so viele unserer Überlegungen über die Zukunft beeinflusst, dass die meisten Menschen ihren Einfluss nicht einmal bemerken. Vielleicht haben Sie noch nie davon gehört, obwohl Sie diese geistige Abkürzung ständig benutzen. Ihr Name lautet Linearitätsverzerrung.
Lineares Denken
Das Wort »linear« beschreibt eine besondere Beziehung zwischen zwei Größen – einer Eingabe und einer Ausgabe, also einem Ergebnis. Bei einer linearen Beziehung führt die Änderung der einen Größe um einen festen Betrag immer zu einer festen Änderung der anderen Größe. Dieses Modell eignet sich gut für jede Menge Beziehungen in der Realität. Bei einem festen Wechselkurs könnte 1 britisches Pfund (GBP) zum Beispiel 2 neuseeländische Dollar (NZD) wert sein, 10 GBP wären dann 20 NZD wert und 100 GBP entsprechend 200 NZD. Die Menge neuseeländischer Dollar, die Sie beim Eintauschen bekommen, erhöht sich proportional zur Menge an Pfund, die Sie einzahlen. Wenn ich jeweils mit derselben Geschwindigkeit fahre, sollte ich doppelt so lange brauchen, um einen doppelt so weit entfernten Zielort zu erreichen. Die benötigte Zeit steigt proportional zur Entfernung, die mit einer festen Geschwindigkeit zurückgelegt wird. Wenn ich drei Schokoriegel für 2 Euro bekommen kann, dann sollte ich sicher auch sechs Schokoriegel für 4 Euro kaufen können. Die Anzahl Riegel, die ich erwerben kann, steigt linear mit dem Betrag, den ich auszugeben bereit bin. Linearität setzt voraus, dass es keine »Zwei zum Preis von einem«-Angebote gibt. Wenn die Beziehung zwischen den beiden Größen bei null beginnt – das heißt, dass man für null GBP auch null NZD bekommt oder dass ich in keiner Zeit keine Strecke zurücklege –, dann verdoppelt sich mit der Verdoppelung der einen Größe auch die andere. Dies bezeichnet man als direkte Proportionalität.
Allerdings müssen lineare Beziehungen nicht zwangsläufig direkt proportional sein. Nehmen wir zum Beispiel die Beziehung zwischen den beiden weitverbreiteten Temperaturskalen Fahrenheit und Celsius. Um von Celsius in Fahrenheit umzurechnen, müssen Sie die Celsius-Temperatur mit 1,8 multiplizieren und 32 addieren. Die normale Körpertemperatur beträgt etwa 37 Grad Celsius. Das entspricht 98,6 (37×1,8 + 32) Grad Fahrenheit. Aber der Gefrierpunkt von Wasser liegt für die beiden Skalen nicht bei demselben Wert – er beträgt 0 Grad in Celsius, jedoch 32 Grad in Fahrenheit –, sodass keine direkte Proportionalität vorliegt. Das bedeutet, dass eine Verdopplung der Temperatur in Celsius von 5 auf 10 Grad nicht zu einer Verdoppelung der Temperatur in Fahrenheit führt. Stattdessen würde die Temperatur in Fahrenheit von 41 Grad auf 50 Grad steigen. Wohl aber bewirkt die lineare Natur der Beziehung, dass eine feste Änderung der Temperatur auf der einen Skala immer einer festen Änderung auf der anderen entspricht. Ein Anstieg von 5 Grad Celsius entspricht immer einem Anstieg von 9 Grad Fahrenheit, ganz gleich, von welcher Temperatur man ausgeht. Die lineare Beziehung zwischen Eingabe und Ergebnis kann man wie in Abbildung 6-1 illustrieren. Sie wird immer durch eine gerade Linie dargestellt, daher auch der Name.
[image: ]
Abbildung 6-1: Die Menge neuseeländischer Dollar, die man erhält, wächst direkt proportional zur Menge an Pfund, die man tauscht (links). Die Temperatur in Fahrenheit verändert sich linear mit der Temperatur in Celsius, allerdings nicht direkt proportional – 0 Grad Celsius entsprechen 32 und nicht 0 Grad Fahrenheit.
Vielleicht habe ich mich ein wenig zu ausführlich über diese linearen Beziehungen ausgelassen, zumal uns die Linearität so vertraut ist. Aber genau hier liegt das Problem: Wir sind mit diesem Konzept so vertraut, dass wir den Daten, die wir in der realen Welt beobachten, unseren linearen Bezugsrahmen aufzwingen. Wir gehen davon aus, dass eine Beziehung auch in Zukunft linear sein wird, wenn sie im Moment linear erscheint. Das ist die Linearitätsverzerrung in ihrer einfachsten Form. Unter bestimmten Umständen kann die Annahme richtig sein. Die in einer bestimmten Zeit zurückgelegte Strecke skaliert tatsächlich linear mit der konstanten Geschwindigkeit, mit der Sie fahren, aber viele Systeme gehorchen nicht solchen einfachen linearen Beziehungen. Noch schlimmer ist, dass viele Beziehungen in der realen Welt zunächst tatsächlich linear verlaufen, dann aber scheinbar unbemerkt von ihrem erwarteten Kurs abweichen.
Das sind die Phänomene, die ich oft als Curveballs bezeichne. Genau wie ein Curveball beim Baseball sehen sie zunächst so aus, als würden sie in eine bestimmte Richtung fliegen, was uns dazu verleitet, eine Vorhersage über ihre zukünftige Flugbahn zu treffen. Diese Curveballs haben jedoch die Tendenz, einen Schlenker zu fliegen, das heißt, sie landen nicht dort, wo wir sie erwarten, sodass auch unsere Vorhersagen ihr Ziel verfehlen. An diesem Punkt geraten wir mit einfachen Hochrechnungen für die Zukunft in Schwierigkeiten.
Matt Frankel ist ein zertifizierter Finanzplaner mit Sitz in South Carolina. Er verdient seinen Lebensunterhalt mit der Anlage seines Vermögens in Aktien und Beteiligungen und stellt der Welt seine Erkenntnisse am Finanzmarkt in seinem Blog zur Verfügung. Im Jahr 2011 entdeckte er ein Autounternehmen, von dem er glaubte, dass es das Potenzial habe, ihm viel Geld zu bringen. Im Juni 2010 hatte das Unternehmen einen aufsehenerregenden Börsengang hingelegt, bei dem die Aktien zu 19 Dollar pro Stück auf den Markt kamen. Nach einem vielversprechenden ersten Handelstag, an dem der Kurs sprunghaft auf 23,89 Dollar anstieg, stagnierten die Aktien in den folgenden neun Monaten um die 23-Dollar-Marke. Dies war der Zeitpunkt, an dem Matt seine Chance nutzte. Er investierte in großem Umfang in das beeindruckende, aber noch nicht bewährte Unternehmen und wartete ab, was passieren würde. Und tatsächlich, der Aktienkurs begann stetig zu steigen. Trotz des leichten Auf und Abs, das alle Aktien erleben (dargestellt durch die durchgezogene schwarze Linie in Abbildung 6-2), stieg der Wert allmählich mit einer Rate von durchschnittlich 4,50 Dollar pro Jahr (gestrichelte graue Linie). Ein recht ordentliches, aber kein überragendes Wachstum für einen Anleger.
Nach etwas mehr als zwei Jahren hatten die Aktien von Matt zwar an Wert gewonnen, entwickelten sich aber nicht so gut wie einige der anderen Anlagen in seinem Portfolio. Er beschloss, es sei an der Zeit, sein Geld aus dem wenig erfolgreichen Autohersteller (der bis zu diesem Zeitpunkt noch in keinem Quartal einen Gewinn erwirtschaftet hatte) abzuziehen und es in etwas zu investieren, das eine höhere Rendite abwerfen würde. Im März 2013 verkaufte Matt alle seine Tesla-Aktien.
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Abbildung 6-2: Der Aktienkurs von Tesla veränderte sich über einen Zeitraum von zwei Jahren annähernd linear, während Matt Aktien hielt. Die gestrichelte graue Linie zeigt den besten Fit an den Aktienkurs. Die Steigung entspricht einem Anstieg des Aktienkurses um durchschnittlich 4,50 Dollar pro Jahr.
Matt konnte nicht wissen, dass dies wohl der schlechteste Zeitpunkt für einen Verkauf war – denn der Aktienkurs von Tesla war ein klassischer Curveball. Er hatte eine relativ stetige Periode langsamen, aber anhaltenden Wachstums durchlaufen, in der der Kurs mit der Zeit annähernd linear anstieg, von 23 Dollar pro Aktie auf 40 Dollar pro Aktie in zwei Jahren. Am 1. Oktober 2013, rund sechs Monate nach dem Verkauf seiner Aktien, war eine Tesla-Aktie bereits fast 200 Dollar wert (siehe Abbildung 6-3). Während ich diese Zeilen schreibe, wären Matts 23-Dollar-Aktien sogar 3000 Dollar wert gewesen.
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Abbildung 6-3: Kurz nachdem Matt seine Aktien verkauft hatte, schoss der Aktienkurs von Tesla in die Höhe. Die lineare Projektion (gestrichelte graue Linie), die auf einem langsamen und stetigen Wachstum über zwei Jahre basiert, hätte bis Oktober 2013 einen Aktienkurs von etwa 40 Dollar vorausgesagt. In Wirklichkeit war der Aktienkurs (volle schwarze Linie) zu diesem Zeitpunkt bereits auf fast 200 Dollar gestiegen.
Betrachtet man die erste Grafik des Aktienkurses von Tesla bis März 2013, so lässt die gestrichelte graue Linie (die den durchschnittlichen Trend beschreibt, wenn man die Schwankungen in den Daten herausrechnet) darauf schließen, dass der Aktienkurs im Laufe der Zeit linear gestiegen ist. Aber natürlich gibt es keinen Grund zu der Annahme, dass der Aktienkurs weiterhin auf die gleiche Weise oder überhaupt weiter steigen sollte. Der Aktienmarkt ist ein komplexes, nicht lineares System, in dem sich Hunderte von verschiedenen Variablen auf den Aktienkurs auswirken können. Die Annahme, dass die Dinge gleichbleiben oder dass sich die jüngsten Trends linear in die Zukunft fortsetzen werden, ist ein gefährliches Spiel, zu dem wir jedoch konditioniert sind.
Menschen neigen dazu, langfristige Prognosen auf kurzfristige Trends zu stützen. In den 1960er-Jahren führten Forscher eine Reihe von Experimenten durch, um das menschliche Vorhersageverhalten zu verstehen.[94] In einem typischen Experiment hatten die Forscher die Teilnehmer gebeten, vorherzusagen, welches von zwei Lichtern als Nächstes blinken würde – links oder rechts. Im Verlauf des Experiments wurde das linke Licht so eingestellt, dass es in 70 Prozent der Fälle aufleuchtete und das rechte Licht in den restlichen 30 Prozent. Die Reihenfolge des Blinkens blieb jedoch zufällig und war daher nicht vorhersehbar. Nach mehreren Spielrunden gelang es den meisten Teilnehmern, links und rechts mit der richtigen Häufigkeit (70 beziehungsweise 30 Prozent) zu tippen, allerdings nicht unbedingt zu den richtigen Zeitpunkten. Die Strategie wurde als »Frequenzanpassung« (frequency matching) bekannt. Da es kein erkennbares Muster in der Abfolge gab, hatten die Teilnehmer in 70 Prozent der Fälle richtig geraten, wenn das linke Licht blinkte, und in 30 Prozent der Fälle, wenn das rechte Licht blinkte. Das bedeutet, dass die Versuchspersonen im Durchschnitt nur in 58 Prozent (0,7 × 70 % + 0,3 × 30 %) der Fälle richtiglagen.
In ähnlichen Experimenten gingen Tauben ganz anders vor.[95] Als sie bemerkten, dass ein Signal viel häufiger auftauchte als das andere, optimierten die Labortiere ihre Strategie schnell, indem sie jedes Mal ohne Abweichung das häufigere Signal wählten. Auf diese Weise verdienten sie sich in 70 Prozent der Fälle eine Futterbelohnung und übertrafen damit weit die Erfolgsquote der Menschen. Selbst nachdem die menschlichen Teilnehmer darüber informiert worden waren, dass die Sequenz zufällig generiert wurde und daher nicht vorhersehbar war, verwendeten sie weiterhin die suboptimale Strategie der Frequenzanpassung in der Hoffnung, ein nicht vorhandenes Muster vorherzusagen.
Der Clou des Experiments bestand darin, dass im letzten Durchgang nicht mehr eine vorher festgelegte Sequenz aufblinkte, sondern jeweils das Licht aufleuchtete, das die menschlichen Teilnehmer zuvor getippt hatten. In dieser letzten Runde wendeten die menschlichen Teilnehmer weiterhin die Strategie der Frequenzzuordnung mit den zuvor erlernten Frequenzen an, aber diesmal waren sie zu 100 Prozent erfolgreich. Auf die Frage, warum sie in der letzten Runde ein perfektes Ergebnis erzielt hatten, antworteten die Teilnehmer in der Regel, dass sie endlich das Muster herausgefunden hätten. Sie beschrieben komplizierte und unwahrscheinliche Links-rechts-Abfolgen, die ihre Entscheidungen als richtig erscheinen ließen.
Am Markt mitmischen
Die Experimente mit den Blinklichtern zeigen ebenso wie die Experimente mit der zufälligen Punktevergabe in Kapitel 1 (die zur Entwicklung abergläubischen Verhaltens führten), dass wir dazu neigen, in Daten nach Mustern zu suchen. Wir hoffen, Trends zu finden, die es uns ermöglichen, vorherzusagen, was als Nächstes passieren wird, selbst wenn keine solchen Trends zu finden sind. Bei Investitionen in den Aktienmarkt kann unsere Neigung, kurzfristige Bewegungen zu erkennen und zu extrapolieren, die möglicherweise keine dauerhafte Ursache haben, zu schlechten Entscheidungen führen, wie Matt Frankel bei seinem Verkauf von Tesla-Aktien schmerzlich feststellen musste.
Die vielleicht berühmteste Binsenweisheit über das erfolgreiche Spielen an der Börse lautet: »Niedrig einkaufen und hoch verkaufen.« Wenn das so einfach wäre, würde es natürlich jeder tun. Vielleicht weniger bekannt, aber besser geeignet, die Schwierigkeiten bei der Vorhersage des Aktienmarktes zu erklären, ist der folgende sarkastische Ratschlag: »Kauf eine Aktie, warte, bis sie steigt, und verkaufe sie dann. Wenn sie nicht steigt, dann habe sie einfach nicht gekauft!« Auch wenn es im Nachhinein offensichtlich wird, liegt der Schlüssel darin, zu wissen, wann der Wert einer Aktie oder eines Indexes seinen Tiefpunkt oder seinen Höchststand erreicht, bevor dies geschieht. Ganz gleich, wie sehr sie an ihre »Strategie« glauben, die Anleger, die diese Art von übermenschlicher Voraussicht an den Tag legen, haben in der Regel einfach nur Glück gehabt und können ihre wundersamen Taten nur schwer wiederholen. Ein verlockender Ersatz für uns Normalsterbliche besteht darin, auf kurzfristige Trends zu setzen – Aktien zu kaufen, wenn sie auf dem Weg nach oben zu sein scheinen, und sie nach einem scheinbaren Abschwung zu verkaufen. So verlockend das auch klingen mag, diese Strategie des Markt-Timings kann genau das Gegenteil des gewünschten und oft zitierten Sprichworts bewirken. Stattdessen verliert man am Ende Geld, weil man hoch ankauft und niedrig verkauft.
Die Kurse von Aktien und Beteiligungen schwanken naturgemäß im Laufe der Zeit. Selbst Aktienkurse, die langfristig steigen, erleben kurzfristige Einbrüche. In der Praxis könnte eine Strategie für das Markt-Timing darin bestehen, mit dem Verkauf zu warten, bis der Kurs zum Beispiel um 5 Prozent gefallen ist, und dann zu warten, bis er um 5 Prozent gestiegen ist, bevor man wieder kauft. Doch wie verhält sich dies im Vergleich zu einer Strategie, bei der Sie Ihre ursprüngliche Investition unangetastet lassen und die Auf- und Abwärtsbewegungen abwarten? Sie können die Auswirkungen der beiden Strategien vergleichen, indem Sie eine Aktie betrachten, die zwar schwankt, bei der aber langfristig mit einem Anstieg zu rechnen ist, wie in der durchgezogenen schwarzen Linie in Abbildung 6-4. Wenn Sie Aktien verkaufen, sobald sie gefallen sind, fahren Sie Ihre Verluste ein, und wenn Sie zurückkaufen, sobald Sie merken, dass sie zu steigen beginnen, haben Sie die Anfangsphase des Aufwärtstrends verpasst. Im Allgemeinen sind die Verluste, die Sie mit der Strategie des kurzfristigen Markt-Timings ausgleichen, geringer als die Gewinne, die Sie verpassen, wenn der Aktienkurs insgesamt steigt. Verkaufen, wenn die Kurse zu fallen beginnen, und kaufen, wenn sie zu steigen beginnen, als Reaktion auf kurzfristige Bewegungen, führt in der Regel zu langfristigen Verlusten im Vergleich zu Anlegern, die die Nerven behalten und sich vergegenwärtigen, warum sie überhaupt investiert haben. Studien über die Leistung von aktiven Fondsmanagern – Menschen, die Ihr Geld gegen eine hohe Gebühr für Sie anlegen und die im Allgemeinen vorgeben, zu wissen, was sie tun – zeigen, dass diese mehrheitlich schlechter abschneiden als Indizes, die den gesamten Aktienmarkt widerspiegeln. Recherchieren Sie, investieren Sie in scheinbar unterbewertete Unternehmen, und bleiben Sie dann langfristig dabei – das ist oft die beste Strategie.
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Abbildung 6-4: Der Kurs einer hypothetischen Aktie (durchgezogene schwarze Linie) steigt über einen Zeitraum von zehn Jahren. Während die Markt-Timing-Strategie (schwarze gestrichelte Linie) die langfristige Anlagestrategie übertreffen kann, insbesondere wenn die Aktienkurse fallen (wie im Jahr 3), lässt sie bei einer Aktie, die langfristig steigt, die Anleger auf lange Sicht eher leer ausgehen.
Börsenkenner sprechen oft von der Schwierigkeit, einen effizienten Markt zu übertreffen. Die Markteffizienzhypothese besagt, dass die Marktpreise alle verfügbaren Informationen über vergangene, gegenwärtige und potenzielle künftige Leistungen eines Unternehmens auf dem Aktienmarkt widerspiegeln. Die Möglichkeit, »falsch bewertete« Aktien aufzuspüren, die zur Erzielung von Gewinnen ausgenutzt werden können, sollte also begrenzt sein. In gewisser Weise beruht die Idee der Markteffizienz auf der Weisheit der Masse – dass viele rationale Köpfe besser sein können als einer. Wie wir jedoch in Kapitel 5 herausgefunden haben, erzielen Einzelpersonen, die in ihrem eigenen Interesse rational handeln, nicht immer das beste Ergebnis für die Gruppe, und wie wir in Kapitel 7 noch sehen werden, können Menschenmengen bemerkenswert launisch sein.
Obwohl sie für ihre kollektive Weisheit gepriesen werden, sind Menschengruppen auch für ihren kollektiven Wahnsinn berüchtigt – ihren Herdentrieb. Die Vorstellung, dass Schwarmintelligenz an der Börse zu einem effizienten Markt führt, auf dem der Preis eines jeden Unternehmens dessen wahren Wert widerspiegelt, ignoriert die Psychologie der Mitglieder des Schwarms – oft schlecht informierte Menschen, die von Angst oder Gier getrieben werden. Diese beiden Emotionen, die auf das Marktverhalten und nicht auf Informationen über die Unternehmen reagieren, gelten weithin als zwei der Hauptfaktoren für Schwankungen, die sogenannte Volatilität, auf dem Aktienmarkt. Gieriges Verhalten kann zu Investitionsblasen wie der Dotcom-Blase Ende der 1990er-Jahre führen, während Angst diese Blasen platzen lassen kann.
In einer Zeit, in der die Nutzung des Internets weltweit massiv zunahm, konnten potenzielle Anleger zusehen, wie die Aktienkurse von Online-Unternehmen in die Höhe schnellten. Der Nasdaq (ein technologiebetonter US-Börsenindex) stieg zwischen Mitte 1995 und Frühjahr 2000 um über 400 Prozent. Auch viele Erstanleger stürzten sich in Scharen auf die Aktien von Unternehmen, die noch keine Gewinne vorweisen konnten, und manchmal auch auf Unternehmen, die noch nicht einmal Umsatz gemacht hatten. Je mehr die Preise stiegen, desto mehr Leute wollten an der Entwicklung teilhaben, wodurch eine positive Rückkopplungsschleife entstand (auf die wir in Kapitel 7 erneut stoßen werden), die zu absurd überbewerteten Unternehmen führte.
Shirley Yanez war eine solche Investorin. Als Leiterin ihres eigenen Personalvermittlungsunternehmens führte Shirley bereits ein Luxusleben und beschloss nun, 90 000 Pfund in Aktien des Dotcom-Marktes zu investieren. Obwohl sie relativ spät dran war, stieg der Wert ihrer Aktien innerhalb der nächsten acht Monate auf über 2,5 Millionen Pfund. Von ihrem Erfolg beflügelt, verkaufte Shirley 1999 ihr Haus und ihr Unternehmen und investierte alles, was sie hatte, in den Dotcom-Markt. Auf dem Höhepunkt der Blase besaß sie über 6,5 Millionen Pfund – auf dem Papier.
Im Frühjahr 2000 führte eine Reihe von Ereignissen – unter anderem ein Anstieg der US-Zinsen, der Eintritt Japans in eine Rezession, die Absage einer Fusion zwischen zwei der größten Technologieunternehmen (Yahoo und eBay) und die Warnung der Medien, dass den Dotcom-Unternehmen das Geld ausgehe – zu einer Vertrauenskrise in die überbewerteten Technologieunternehmen. Die Aktien stürzten ab. Viele Anleger, die versuchten, die Talfahrt zu überstehen, verloren riesige Summen, als ein Unternehmen nach dem anderen gegen die Wand gefahren wurde. Von seinem Allzeithoch im März 2000 war der Nasdaq im Herbst 2001 um über 70 Prozent gefallen und hatte damit einen Großteil der außerordentlichen Gewinne der späten Neunzigerjahre zunichtegemacht.
Innerhalb weniger Monate stürzten Shirleys Investitionen derart ab, dass sie praktisch wertlos wurden. Ihre Ehe ging in die Brüche, und sie musste persönlichen Besitz verkaufen, um die Miete bezahlen zu können. Auf dem Höhepunkt ihrer Hoffnungslosigkeit nahm Shirley eine Überdosis Schmerzmittel; es war ein verzweifelter Versuch, sich von ihrer Depression zu befreien. Glücklicherweise überlebte sie ihren Suizidversuch und bekam ihr Leben schließlich wieder in den Griff.
Shirley war nicht die Erste, die an einem Finanzcrash verzweifelt ist. Hinweise auf erhöhte Suizidraten im Anschluss an finanzielle Abschwünge gibt es mindestens schon seit dem Börsencrash von 1929, der die Weltwirtschaftskrise auslöste. Bereits 2018 stellten Forscher fest, dass die Suizidrate in der Allgemeinbevölkerung der Industrieländer in Jahren erheblicher Marktrückgänge und im darauffolgenden Jahr definitiv ansteigt. Die Suizidraten nahmen sowohl bei Frauen als auch bei Männern am stärksten nach Börsencrashs und Bankenkrisen zu. Im Jahr nach dem Dotcom-Crash stiegen die Suizidraten bei Männern um 20 Prozent und bei Frauen um 8 Prozent, verglichen mit dem, was zu erwarten gewesen wäre, wenn die Blase nicht geplatzt wäre.[96]
Wenn uns die geplatzten Börsenblasen im Speziellen und die Börsenpsychologie im Allgemeinen etwas lehren, dann dies: Im Allgemeinen ist es keine gute Idee, sich nur an den Kursveränderungen einer Aktie zu orientieren, um zu entscheiden, wann man verkaufen sollte. Natürlich gibt es triftige Gründe für die Auflösung von Anlagen: Vielleicht ist das Motiv für den Kauf der Aktie nicht mehr gegeben, oder Sie müssen Kapital freibekommen. Die Angst vor einer kurzfristigen Kursbewegung sollte aber nicht zu diesen Gründen gehören.
Reziproke Beziehungen
Einer der Faktoren, der uns bei steigenden und fallenden Anlagewerten auf dem falschen Fuß erwischen kann, ist die Asymmetrie zwischen Gewinn und Verlust. Es mag überraschen, dass selbst ein kleiner prozentualer Rückgang des Aktienkurses nur durch einen größeren prozentualen Anstieg ausgeglichen werden kann. Ebenso kann ein offenbar großer prozentualer Anstieg durch einen kleineren prozentualen Rückgang zunichtegemacht werden. Es erscheint tatsächlich kontraintuitiv, dass, obwohl der Nasdaq während der Entwicklung der Dotcom-Blase um mehr als 400 Prozent zulegte, ein Rückgang von nur 70 Prozent ausreichte, um fast alle Gewinne zunichtezumachen, die sich in den fünf vorausgegangenen Jahren angesammelt hatten. Aber prozentuale Zuwächse und Rückgänge lassen sich keineswegs einfach addieren, wie unsere linearen Erwartungen vermuten lassen.
Wenn wir 100 Euro in ein Unternehmen investieren und der Aktienkurs um 10 Prozent auf 90 Euro fällt, bringt uns ein 10-prozentiger Anstieg von dieser Position aus nur bis auf 99 Euro zurück. Um wieder auf 100 Euro zu kommen, müsste der Kurs um etwas mehr als 11 Prozent steigen. Bei größeren prozentualen Verlusten ist der entsprechende Anstieg, der für einen Ausgleich erforderlich ist, noch größer. Bei einem Kursrückgang von einem Viertel beträgt der entsprechende Anstieg ein Drittel. Bei einem Kursrückgang von 50 Prozent muss sich der Aktienkurs verdoppeln – also um 100 Prozent steigen –, damit unser Anlagekonto wieder ausgeglichen ist. Als der Nasdaq um 400 Prozent stieg, hätte schon ein 80-prozentiger Rückgang ausgereicht, um ihn wieder auf den Ausgangswert zu bringen.
Die Beziehung (in Abbildung 6-5 dargestellt für verschiedene prozentuale Verluste) ist eindeutig nicht linear. In diesem Fall wird sie als reziprok bezeichnet. Der Begriff »reziprok« ist hier im Sinne einer »inversen« oder »umgekehrten« Beziehung zu verstehen. Der Kehrwert einer Zahl z ist einfach 1 geteilt durch diese Zahl, 1/z – was wir in der Mathematik ein multiplikativ Inverses nennen würden. Der Kehrwert von 2 ist 1/2. Wenn zwei reziproke Zahlen miteinander multipliziert werden, ergeben sie wieder eins – das Ganze. Um einen Verlust der Hälfte (1/2) eines Aktienkurses (einen Rückgang von 50 Prozent) auszugleichen, muss sich der Aktienkurs verdoppeln (×2 – ein Anstieg von 100 Prozent) – eine nicht lineare, reziproke Beziehung.
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Abbildung 6-5: Die nicht lineare, reziproke Beziehung zwischen einem prozentualen Verlust und dem prozentualen Gewinn, der erforderlich ist, um den Verlust wieder auszugleichen.
Die Ausnutzung unserer Neigung, in diesem Zusammenhang linear zu denken, ist eine Möglichkeit für die Anbieter von Finanzprodukten, uns über ihre Leistungen zu täuschen. Indem sie eine über mehrere Jahre gemittelte prozentuale Rendite angeben, können sie ihre Leistung besser aussehen lassen, als sie tatsächlich ist. Ein Fonds beispielsweise, der in einem Jahr 50 Prozent gewinnt und im nächsten Jahr 50 Prozent verliert, ist nach zwei Jahren keineswegs ausgeglichen. Der 50-prozentige Gewinn und der 50-prozentige Verlust heben sich nicht einfach gegenseitig auf. Stattdessen müssen die relativen Gewinne und Verluste miteinander multipliziert werden: 50 Prozent von 150 Prozent sind nicht 100 Prozent, sondern 75 Prozent, was einem Verlust von 25 Prozent über die zwei Jahre entspricht.
Diese Art von Tricks wird auch von Organisationen oder Einzelpersonen ausgenutzt, die eine bestimmte Agenda durchsetzen wollen, wenn die Fakten ihren Standpunkt nicht stützen. In der Zeitschrift The Spectator behauptete der deutsche Wirtschaftsjournalist Wolfgang Münchau unter der Überschrift »The Brexit bounce is underway« in Bezug auf die vermeintlich positiven Auswirkungen des EU-Austritts auf die britische Wirtschaft: »Die britischen Exporte haben sich fast vollständig erholt. Sie stiegen im Februar um 46,6 Prozent, nachdem sie im Januar um 42 Prozent gefallen waren.«
Abgesehen davon, dass eine Rückkehr zum Status quo nicht das wäre, was die meisten Menschen als »Aufschwung« (bounce) bezeichnen würden, macht sich Münchaus Argumentation die nicht lineare Beziehung zwischen dem erwarteten Anstieg, der erforderlich ist, um einen bestimmten Rückgang auszugleichen, und ebendiesem Rückgang zunutze. Der Anstieg der Ausfuhren um 46,6 Prozent klingt größer als der Rückgang um 42 Prozent. Tatsächlich fielen die Exporte nach Angaben des Office for National Statistics um 42 Prozent von 13,6 Milliarden Pfund im Dezember 2020 auf 7,9 Milliarden Pfund im Januar 2021. Von diesem niedrigeren Ausgangswert aus stiegen sie dann um 46 Prozent auf 11,6 Milliarden Pfund im Februar 2021, was einen Gesamtrückgang von 15 Prozent gegenüber dem Wert vom Dezember 2020 darstellt. In wirtschaftlicher Hinsicht ist ein Rückgang des Handels um 15 Prozent wirklich enorm. Sein offensichtliches Ausmaß wird nur durch den Vergleich mit dem außerordentlichen, noch nie da gewesenen Ausmaß des Rückgangs im Januar geschmälert. Sicherlich gibt es nicht viele Ökonomen, die einen Rückgang von insgesamt 15 Prozent als »nahezu vollständige Erholung« bezeichnen würden.
Nicht lineare, reziproke Beziehungen treten in vielen anderen alltäglichen Kontexten auf, wo sie unser typisch lineares Denken durcheinanderbringen können. Stellen Sie sich zum Beispiel vor, Sie haben gerade eine Stelle als IT-Manager in einem großen Unternehmen angetreten, dessen Büros an mehreren Standorten angesiedelt sind. An jedem der von Ihnen verwalteten Standorte werden in der Regel täglich 1000 Gigabyte an Daten heruntergeladen. Ihr Ziel ist es, die Zeit, die Ihre Kollegen auf ihre Downloads warten müssen, zu minimieren. Kurz bevor Sie anfingen, hat der frühere IT-Manager die Download-Kapazität der Hälfte der Standorte auf 200 Gigabyte pro Stunde (GBph) erhöht, während die übrigen Standorte ihre ursprüngliche Geschwindigkeit von 100 GBph beibehalten haben. Ihr Chef hat Ihr Budget gerade so weit erhöht, dass Sie die Hälfte der Standorte erneut aktualisieren können, allerdings unter folgenden zwei Vorgaben:
	Aufrüstung aller 200-GBph-Verbindungen auf 500 GBph, oder
	alle 100-GBph-Anschlüsse auf 200 GBph aufrüsten.

Welche ist die bessere Strategie, um die Wartezeit Ihrer Kollegen auf ihre Downloads zu verkürzen?
Wenn es Ihnen so geht wie mir, haben Sie sich wahrscheinlich intuitiv für Option A entschieden. Die Verbesserung der Bandbreite um 300 GBph (von 200 auf 500 GBph bei Option A) bei der Hälfte der Standorte scheint ein besserer Plan zu sein als die Verbesserung der Downloadgeschwindigkeit für die andere Hälfte der Standorte um nur 100 GBph (von 100 auf 200 GBph bei Option B). Hinzu kommt, dass die Erhöhung der Downloadgeschwindigkeit um 2,5 (500/200) bei Option A im Vergleich zu 2 (200/100) bei Option B die Entscheidung für Option A als kinderleicht erscheinen lässt. Tatsächlich ist B die bessere Investition – und zwar mit großem Abstand.
Für die meisten Menschen kommt das überraschend, weil sie intuitiv davon ausgehen, dass die Downloadzeit eine lineare Funktion der Downloadgeschwindigkeit ist. Wenn wir die Gigabytes pro Stunde um einen konstanten Betrag erhöhen, erwarten wir, dass die Downloadzeit um einen konstanten Betrag abnimmt (wie im linken Feld von Abbildung 6-6), aber das ist weit von der Wahrheit entfernt. Tatsächlich ist die Downloadzeit eine nicht lineare, reziproke Funktion der Downloadgeschwindigkeit. Bei einer gegebenen Erhöhung der Downloadgeschwindigkeit hängt die entsprechende Verringerung der Downloadzeit stark davon ab, wie hoch die Downloadgeschwindigkeit zu Beginn war (wie in Abbildung 6-6 rechts dargestellt).
[image: ]
Abbildung 6-6: Die lineare Veränderung, die wir uns bei der Downloadzeit mit der Downloadgeschwindigkeit vorstellen (links), und wie die Downloadzeit als Kehrwert der Downloadgeschwindigkeit tatsächlich variiert (rechts). Eine feste Änderung der Downloadgeschwindigkeit führt zu einer unterschiedlichen Änderung der Downloadzeit, abhängig von der ursprünglichen Downloadgeschwindigkeit.
Als Ihr Vorgänger die Hälfte der Standorte von 100 auf 200 GBph aufgerüstet hat, haben die neuen schnelleren Verbindungen an diesen Standorten die Downloadzeit um die Hälfte reduziert: von zehn Stunden pro Tag auf fünf. Wenn Sie sich für Option B entscheiden, können Sie die gleiche Verbesserung für die Standorte erzielen, die derzeit über eine 100-GBph-Verbindung verfügen, wie Sie in der zweiten Zeile von Tabelle 2 sehen können. Da die Gesamtzeit für das Herunterladen an den Standorten mit den 200-GBph-Verbindungen zu Beginn nur fünf Stunden beträgt, müssten die Downloads, um die gleichen Einsparungen durch die Aufrüstung dieser Standorte zu erzielen, überhaupt keine Zeit in Anspruch nehmen – was einer unendlichen Downloadgeschwindigkeit entspricht. Wie in der obersten Zeile von Tabelle 2 zu sehen ist, beträgt die Zeitersparnis durch den Ersatz von 200-GBph-Verbindungen durch 500-GBph-Verbindungen nur drei Stunden. Unabhängig davon, wie schnell die aufgerüsteten Verbindungen an den 200-GBph-Standorten sind – 1000 GBph oder sogar 1 000 000 GBph – wird es immer sinnvoller sein, die Anschlüsse der 100-GBph-Standorte durch 200-GBph-Anschlüsse zu ersetzen.
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Die Downloadzeit (Stunden für das Herunterladen von 1000 GB) für einen der aufzurüstenden Standorte bei jeder Option. Das Ersetzen von 100-GBph-Verbindungen durch 200-GBph-Verbindungen (Option B) führt zu einer viel größeren Zeitersparnis als das Ersetzen von 200-GBph-Verbindungen durch 500-GBph-Verbindungen (Option A).
Meine Frau und meine Tochter sind beide rothaarig. Die ganze Familie ist sich des Risikos von Sonnenbrand und Hautkrebs, das durch ungeschützte Sonneneinstrahlung entsteht, sehr bewusst. Von den beiden Arten der ultravioletten Strahlung, die die Erdoberfläche erreichen – UVA und UVB –, spielt UVB die größte Rolle bei der Entstehung beider Krankheiten. Als Folge jahrelanger, weitgehend ungeschützter Aufenthalte in der Sonne (im Urlaub oder im Garten und selbst an den wenigen Sonnentagen im Jahr, die meine Heimatstadt Manchester zu bieten hat), muss mein Vater regelmäßig Basalzellkarzinome aus seiner Haut entfernen lassen, bevor sie invasiv werden. Wenn ich mit meiner Familie verreise, nehmen wir ganz selbstverständlich Sonnencreme mit Lichtschutzfaktor 50 mit, auch wenn wir in Großbritannien Urlaub machen.
Die Angabe des Lichtschutzfaktors (LSF) auf Sonnenschutzmitteln kann verwirrend sein. Je höher die Zahl, desto mehr schädliche UVB-Strahlung wird blockiert, aber die Zahl auf der Flasche ist nicht direkt proportional zu der Menge der abgeschirmten Strahlung. Faktor 50 ist zum Beispiel nicht doppelt so wirksam wie Faktor 25 bei der Abwehr von UVB-Strahlung. Faktor 30 blockiert nicht dreimal so viel UVB-Strahlung wie Faktor 10. Faktor 10 hält bei korrekter Anwendung 90 Prozent aller UVB-Strahlen ab. Faktor 30 blockt etwas mehr als 97 Prozent ab, und Faktor 50 bringt es auf 98 Prozent. Je höher der Faktor, desto geringer ist der zusätzliche Schutz, den Sie erhalten – ein weiterer Fall von abnehmendem Nutzen, der durch eine reziproke Beziehung verursacht wird. So bringt die Erhöhung des Lichtschutzfaktors von 10 auf 30 über 7 Prozent mehr Schutz; die Erhöhung um den gleichen Wert von 30 auf 50 bringt jedoch weniger als 1 Prozent zusätzliche Sonnenschutzwirkung. Faktor 30 ist in der Regel der von Dermatologen empfohlene Basis-LSF. Wird dieser Wert unterschritten, nimmt die Schutzwirkung schnell ab.
Der Lichtschutzfaktor wird häufig mit der Verlängerung der Expositionszeit durch unterschiedliche Lichtschutzfaktoren erklärt. Wenn Ihre Haut zehn Minuten lang ungeschützt der Strahlung ausgesetzt werden kann, bevor es zum Sonnenbrand kommt, dann würde der LSF 10 diese Zeit um den Faktor 10 auf 100 Minuten verlängern, während der LSF 50 diese Zeit auf 500 Minuten verlängern würde. Die zugrunde liegende Mathematik besagt, dass man die gesamte UVB-Strahlenexposition durch Multiplikation der Expositionszeit mit der Intensität der wirksamen Strahlung ermitteln kann. Wenn Sie einen Lichtschutzfaktor 50 auftragen, erhöht sich die Zeit, die Sie theoretisch in der Sonne verbringen können, ohne einen Sonnenbrand zu bekommen, um den Faktor 50 (daher der Name Lichtschutzfaktor). Wenn die Gesamtexposition gleich bleiben soll, muss die Strahlungsintensität um denselben Faktor abnehmen, um diese verlängerte Zeit auszugleichen. Die Beziehung ist nicht linear. Der Faktor 10 lässt nur 1/10 der Strahlung durch, blockiert also 9/10 oder 90 Prozent. In ähnlicher Weise lässt Faktor 50 nur 1/50 (oder 2 Prozent) der UVB-Strahlung durch, woraus sich die Zahl von 98 Prozent Schutzwirkung für Faktor 50 ergibt. Genau wie das Verhältnis zwischen Zeit und Geschwindigkeit bei der Fortbewegung (wie bereits mein Beispiel in der Einleitung auf Seite 19 zeigt) ist auch das Verhältnis zwischen Strahlungsintensität und Lichtschutzfaktor reziprok.
Unabhängig von der Mathematik ist es sinnvoll, in der Sonne vorsichtig zu sein. Der LSF bezieht sich nur auf den Schutz vor UVB-Strahlen, die die meisten Hautkrebsarten und Sonnenbrände verursachen. Er bietet keinen Schutz gegen die tiefer eindringenden UVA-Strahlen, die weitgehend für die vorzeitige Hautalterung verantwortlich sind, aber auch einige Hautkrebsarten verursachen und zu Sonnenbrand beitragen können. Die meisten Dermatologen empfehlen, das Sonnenschutzmittel alle zwei Stunden aufzutragen, da der Schutz mit der Zeit nachlassen kann, wenn es zerfällt, austrocknet oder von der Haut abgerieben wird. Die traditionelle Erklärung des Lichtschutzfaktors ist irreführend, da sie von einer linearen Beziehung zwischen Lichtschutzfaktor und längerer Expositionsdauer spricht (die Vorstellung, dass man mit Faktor 10 zehnmal so lange draußen bleiben kann) anstatt von der Wirksamkeit des Schutzes – eben weil die Wirksamkeit mit der Zeit abnimmt, wenn das Sonnenschutzmittel nachlässt. Man bekommt ein falsches Gefühl von Sicherheit, was die Aufenthaltsdauer in der Sonne angeht.
Den meisten Menschen sind diese reziproken Zusammenhänge nicht bewusst, wenn sie vorausschauende Entscheidungen über den Nutzen schnellerer Internetverbindungen, die Kraftstoffeffizienz von Fahrzeugen oder sogar die Sonnenschutzwirkung von Sonnenschutzmitteln treffen. Das macht sie anfällig für lineare Preiserhöhungen, obwohl der Nutzen nicht linear zunimmt.
Wissen ist Macht
Wir gehen zumindest teilweise deshalb davon aus, dass Größen linear variieren, weil uns lineare Beziehungen trügerisch vertraut sind. Wir lernen die Regeln gerader Linien schon sehr früh als Kinder kennen. Der kürzeste Weg zwischen zwei Punkten ist die Gerade, die sie verbindet. Es ist leicht zu erkennen, wenn man etwas betrachtet, ob es eine gerade Linie ist, und ebenso leicht kann man jemandem diese Form genau beschreiben. Das Gleiche gilt nicht für ein gekrümmtes Objekt. Die Probleme, die wir im ersten Mathematikunterricht lösen, sind linear. Wenn Jane 5 Euro für zehn Grapefruitbonbons bezahlt, wie viele Grapefruitbonbons bekommt sie dann für 50 Euro? In dieser idealisierten linearen mathematischen Welt gibt es keine Rabatte, und niemand zuckt mit der Wimper, wenn jemand hundert Grapefruitbonbons kauft.
Tatsächlich geht unsere Tendenz zu einer linearen Denkweise weit über die frühkindlichen Erfahrungen mit linearen Beziehungen hinaus. Sie ist viel tiefer verwurzelt. Ob Sie es glauben oder nicht, beim Beurteilen von Relationen zwischen zwei Größen (einer Eingabe und einem Ergebnis) kommen Vorurteile über die Größe des Ergebnisses, das wir für eine bestimmte Eingabe erwarten, ins Spiel. Wir können diese Erwartungen mithilfe einer experimentellen Technik, dem sogenannten iterativen Funktionslernen, aufdecken.
Eine mathematische Funktion kann man sich als eine einfache Zeichenmaschine vorstellen, die für jede Eingabe (x) genau ein Ergebnis (y) zeichnet. Das einfachste Mitglied dieser Familie von Zeichenmaschinen ist die konstante Funktion, die unabhängig von der Eingabe immer dasselbe Ergebnis liefert. Die konstante Funktion zeichnet eine horizontale Linie quer über die Seite (wie in Abbildung 6-7 ganz links). Eine konstante Funktion könnte verwendet werden, um die Beziehung zwischen der Größe und dem Wert von Artikeln in einem 1-Euro-Laden zu beschreiben. Unabhängig von der Eingabe (also unabhängig von der Größe des Gegenstands, den Sie kaufen möchten) ist das Ergebnis (der Preis) immer gleich – 1 Euro.
Die nächste einfache Funktion ist wahrscheinlich diejenige, deren Ergebnis linear von der Eingabe abhängt. Diese Funktion zieht eine gerade diagonale Linie durch das Diagramm. Wenn die lineare Beziehung direkt proportional ist, verläuft diese Linie durch den Nullpunkt (wie die zweite Kurve in Abbildung 6-7). Eine solche Funktion könnte Ihnen helfen, zu berechnen, wie viel Kraftstoff Sie für eine lange Reise benötigen. Wenn Sie wissen, wie viele Kilometer pro Liter Sie mit Ihrem Auto fahren können, kann dafür eine lineare Funktion verwendet werden.
Die quadratische Funktion, bei der das Ergebnis das Quadrat der Eingabe ist (die dritte, zunehmend steilere Kurve in Abbildung 6-7), ist ebenfalls für Autofahrer nützlich. Eine solche Beziehung beschreibt, wie der Bremsweg (die Strecke, die nach dem Betätigen der Bremsen mit konstanter Kraft zurückgelegt wird, bis das Fahrzeug zum Stillstand kommt) mit der Geschwindigkeit zunimmt. Besonders für Fahranfänger ist es wichtig, zu verstehen, dass eine Verdopplung der Geschwindigkeit den Bremsweg nicht verdoppelt, sondern vervierfacht.
Eine andere kompliziertere Funktion ist die Sinusfunktion, deren Ergebnis mit zunehmender Eingabe hin und her schwingt und eine oszillierende Kurve auf die Seite zeichnet (ganz rechts in Abbildung 6.7). Die Sinusfunktion könnte verwendet werden, um grob zu beschreiben, wie sich die Anzahl der Tageslichtstunden über das Jahr hinweg verändert, indem sie von der Tagundnachtgleiche im Frühling bis zu einem Maximum bei der Sommersonnenwende ansteigt und dann über die Herbst-Tagundnachtgleiche wieder abfällt und bei der Wintersonnenwende ein Minimum erreicht, bevor sie bei der nächsten Tagundnachtgleiche wieder sanft ansteigt und den Ausgangswert erreicht.
[image: ]
Abbildung 6-7: Verschiedene Funktionen führen bei gegebener Eingabe zu unterschiedlichen Ergebnissen und zeigen unterschiedliche Kurvenformen. Von links nach rechts: eine konstante Funktion, eine lineare Funktion (direkt proportional), eine quadratische Funktion und eine Sinusfunktion.
Es ist nicht leicht, die inhärenten Vorurteile von Menschen im Umgang mit mathematischen Funktionen zu entschlüsseln. Experimente mit iterativem Funktionslernen sind wie Stille-Post-Spiele, die im kontrollierten Raum eines Labors gespielt werden. Einem Teilnehmer werden die Ergebnisse für eine Reihe zufällig ausgewählter Eingabepunkte einer bestimmten Reizfunktion nacheinander auf einem Bildschirm eingeblendet. Wenn die Sequenz beendet ist, versucht er, die Ergebnisse für einen festen Satz von Eingabepunkten zu reproduzieren. Seine Bemühungen werden dann verwendet, um eine Sequenz für den nächsten Teilnehmer zu generieren, der wiederum versucht, das, was ihm gezeigt wurde, für den nächsten Teilnehmer zu reproduzieren und so weiter. Der Prozess wird so lange wiederholt, bis die Botschaft von Teilnehmer zu Teilnehmer in etwa die gleiche bleibt.
Ganz allgemein lässt sich zeigen, dass das endgültige Ergebnis, auf das die wiederholten Experimente hinauslaufen, die vorgefassten Meinungen oder Verzerrungen der Teilnehmer über den Reiz widerspiegelt. Ist der anfängliche Reiz eine mathematische Funktion, sollten die Experimente auf die (bewusst oder unbewusst) vorgefassten Meinungen der Teilnehmer darüber konvergieren, wie die Funktion aussehen wird, noch bevor die Versuchspersonen irgendwelche Informationen erhalten haben.
Unabhängig von der Form der anfänglichen Reizfunktion konvergiert dieses mathematische Stille-Post-Experiment das Ergebnis nach neun (oder oft weniger) Iterationen fast immer auf eine gerade Linie, die eine direkte Proportion anzeigt.[97] Wie dieser Verlauf für vier verschiedene Beispiele von Anfangsreizfunktionen typischerweise aussieht, sehen Sie in den vier Zeilen von Abbildung 6-8. Für jede unterschiedliche Anfangsreizfunktion konvergiert das Ergebnis auf eine gute Annäherung an eine gerade Linie. Die Tatsache, dass diese lineare Funktion unter experimentellen Bedingungen fast immer das Endergebnis ist, spiegelt die den Menschen innewohnende Präferenz oder die Vorerwartung wider, dass eine Beziehung zwischen zwei Variablen linear sein sollte.
Wir nutzen diese angeborene mathematische Verzerrung, um in die Zukunft zu extrapolieren (wie bei den Schätzungen der künftigen Liefergeschwindigkeit von Impfstoffen) oder um Lücken zu füllen, wenn Daten fehlen. Manchmal ist dieses lineare Modell richtig, und manchmal, wie wir bereits gesehen haben, nicht.
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Abbildung 6-8: Ein Beispiel dafür, wie das Ergebnis von Experimenten zum iterativen Funktionslernen aussehen könnte. Unabhängig von der Ausgangsfunktion – A) lineare Funktion mit positiver Steigung; B) lineare Funktion mit negativer Steigung; C) Sinuskurve; D) eine zufällige Folge von Punkten – tendiert man zu einer direkt proportionalen linearen Beziehung. Jede Spalte nach der ersten zeigt (beispielhaft) das Ergebnis, das von jeder Generation von Lernenden produziert wird, basierend auf der Eingabe, die ihnen in der Spalte links davon gezeigt wurde.
Die unbewusste Veranlagung zu linearem Denken ist bei den Erwachsenen, die an dieser Studie im iterativen Funktionslernen teilgenommen haben, offensichtlich tief verwurzelt. Andere Untersuchungen über die Ursprünge dieser Verzerrung haben gezeigt, dass unsere Neigung zur Annahme von Linearität schon lange vor dem Verlassen der Schule vorhanden ist.[98]
In diesen Studien werden den Schülern Fragen gestellt, bei denen Linearität nicht das richtige Instrument ist, um zu sehen, wie sie reagieren. Am einen Ende der Skala könnten diese sogenannten Pseudo-Linearitätsprobleme zum Beispiel so aussehen: »Laura ist eine Sprinterin. Ihre Bestzeit für 100 Meter liegt bei 13 Sekunden; wie lange wird sie für einen Kilometer brauchen?«
Aus den Informationen in der Aufgabenstellung lässt sich die richtige Antwort nicht ermitteln. Die meisten Schülerinnen und Schüler greifen dennoch zur linearen Lösung, ohne sich ihre unrealistischen Annahmen klarzumachen. Sie erhöhen die Zeit für 100 Meter um den Faktor 10, um die zehnmal längere Strecke zu berücksichtigen, und kommen so auf eine Zeit von 130 Sekunden für einen Kilometer. Dies kann natürlich nur eine Unterschätzung der wahren Antwort sein, da sie die Tatsache außer Acht lässt, dass kein Athlet sein bestes 100-Meter-Tempo über einen Kilometer hinweg halten kann. Bei der linearen Antwort würde Laura die Weltrekordzeit für den 1000-Meter-Lauf der Frauen von 2:28,98 um fast 19 Sekunden unterbieten.
Am anderen Ende der Skala finden sich die Probleme, bei denen die richtige Antwort verfügbar ist.[99] Erst wenn man das Problem mit Abstand betrachtet, wird deutlich, dass das Bauchgefühl, eine lineare proportionale Beziehung anzunehmen, falsch ist: »Drei Handtücher brauchen drei Stunden, um auf der Leine zu trocknen; wie lange brauchen neun Handtücher zum Trocknen?«
Viele Schüler greifen auf die bekannte Proportionalität zurück und verdreifachen die Trocknungszeit, weil sich die Anzahl der Handtücher verdreifacht hat, obwohl es in Wirklichkeit nicht länger dauern dürfte, neun Handtücher parallel zu trocknen als drei.
Die Linearitätsverzerrung resultiert zum Teil daraus, dass lineare Beziehungen so intuitiv einfach erscheinen. Obwohl Schüler rein formal lernen, dass es Situationen gibt, in denen lineare Beziehungen nicht angemessen sind, haben diese intuitiven Vorstellungen für die meisten einen offensichtlichen und fast zwanghaften Charakter, der zu einem unhinterfragten Vertrauen in ihre Verwendung führt. Linearität ist so verführerisch, dass laut einigen Studien viele Schüler selbst dann noch zögerten, ihre ursprünglichen Antworten zu verwerfen, wenn sie von den Forschern, die die Studie durchführten, mit der richtigen Lösung konfrontiert wurden.[100]
Es scheint, dass die wichtigste Erklärung für unser übermäßiges Vertrauen in die Linearität aus dem Mathematikunterricht selbst stammt. Während eines Großteils unserer mathematischen Schullaufbahn wird uns Linearität eingetrichtert, sodass wir erwarten, sie überall zu sehen. Obwohl Linearität ein wichtiges Konzept ist, fördert dieser »Alles ist linear«-Ansatz die Illusion der Linearität, bei der die Schüler glauben, dass ein lineares Modell für jedes Problem geeignet sei.[101] Man bringt uns bei, dass man zwei Kilometer durchaus in 20 Minuten gehen kann, wenn man für einen Kilometer 10 Minuten braucht. Schaffen wir das nicht, wird uns suggeriert, dass etwas faul sei.
Diese Verstärkung der Linearität führt jedoch dazu, dass wir unreflektiert unsere Lieblingsregel anwenden, auch wenn sie nicht angemessen ist. Erschwerend kommt hinzu, dass im Mathematikunterricht nicht zugestanden wird, dass die reale Welt in der Regel nicht so einfach ist wie ein mathematisches Problem. Die Beantwortung der Frage »Wenn es 1 Euro kostet, einen Brief über 40 Kilometer von Köln nach Düsseldorf zu schicken, wie viel kostet es dann, einen Brief die 80 Kilometer von Köln nach Aachen zu schicken?« beruht nicht auf dem Linearitätsprinzip, sondern auf realen Erwägungen, die besagen, dass es in der Regel gleich viel kostet, einen Brief von irgendwo nach irgendwo innerhalb desselben Landes zu schicken.
Ein anderer Typ Frage, der dazu dient, unser übermäßiges Vertrauen in die Linearität zu testen, lautet wie folgt: Landwirt Jones braucht eine Stunde, um ein quadratisches Feld mit einer Seitenlänge von 100 Metern zu mähen. Wie lange würde er brauchen, um ein quadratisches Feld mit einer Seitenlänge von 300 Metern zu mähen?
Die verlockendste Antwort lautet drei Stunden. Man braucht nur die Zeit im Verhältnis zur Länge der Feldseiten hochzurechnen. In der Tat sind über 90 Prozent der Dreizehn- bis Vierzehnjährigen und über 80 Prozent der Fünfzehn- bis Sechzehnjährigen auf diese trügerische lineare Logik hereingefallen.[102] Tatsächlich ist es sinnvoller, die für das Mähen des Feldes benötigte Zeit proportional zu seiner Fläche zu betrachten, die nicht mit der Länge, sondern mit dem Quadrat der Länge skaliert. Die korrekte Antwort wäre neun Stunden – denn ein Feld mit dreimal so langen Seiten hat neunmal (32) so viel Fläche.
Diese Art von Missverständnissen bei der Skalierung ist kein abstraktes mathematisches Problem, sondern taucht im wirklichen Leben überall auf, und wir können sie zu unserem Vorteil ausnutzen. Stellen Sie sich vor, Sie möchten mit drei Freunden eine Pizza zum Mitnehmen bestellen. Vielleicht entscheiden Sie sich für vier Pizzen mit einem Durchmesser von 20 Zentimetern zu je 10 Euro. Wenn es Ihnen aber nichts ausmacht, den gleichen Belag wie Ihre Freunde zu haben, wären Sie mit einer 40-Zentimeter-Pizza für 20 Euro besser bedient. Der Durchmesser der 40-Zentimeter-Pizza ist doppelt so groß wie der der 20-Zentimeter-Versionen, und auch der Preis ist doppelt so hoch. Während der Preis jedoch linear mit dem Durchmesser der Pizza wächst, skaliert die Fläche im Quadrat (gemäß der Formel π · r2, wobei r – der Radius – der halbe Durchmesser der Pizza ist). Das bedeutet, dass man für den doppelten Preis viermal so viel Pizza bekommt. Und es gibt noch mehr gute Nachrichten, vor allem für Leute, die keine Kruste mögen. Da die Länge des Krustenumfangs der Pizza linear mit dem Durchmesser wächst (nach der Formel 2 · π r), vorausgesetzt, die Kruste hat eine konstante Dicke, erhält man bei einer größeren Pizza auch ein besseres Verhältnis von Belag zu Kruste.
Im Jahr 2014 beschloss Quoctrung Bui, der damals als Grafikredakteur für das National Public Radio in den USA arbeitete, der Frage nach dem Preis-Leistungs-Verhältnis von Pizzen auf den Grund zu gehen. Er sammelte die Preise von 74 476 Pizzen aus 3678 verschiedenen Pizzerien in den USA. Er fand heraus, dass der Pizzapreis tatsächlich linear mit dem Durchmesser zu variieren scheint, wie in Abbildung 6-9 dargestellt, wobei der Preis für Pizzen mit einem Durchmesser von mehr als 8 Zoll (ca. 20 Zentimeter) bei etwas mehr als 1 Dollar pro Zoll liegt.
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Abbildung 6-9: Der Preis einer Pizza wächst annähernd linear (oder vielleicht bin ich auch nur darauf konditioniert, diese Beziehung zu unterstellen!) mit ihrem Durchmesser. Die grauen Punkte zeigen die Preise verschiedener Pizzen mit demselben Durchmesser, und die schwarze Linie ist der beste Fit durch die Punkte. Im Durchschnitt erhöht sich der Preis um etwas mehr als 1 Dollar für jeden Zoll, den der Durchmesser wächst.
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Abbildung 6-10: Der Preis pro Quadratzoll nimmt mit zunehmendem Durchmesser ab, weil die Fläche mit dem Quadrat des Durchmessers skaliert, während der Preis ungefähr linear mit dem Durchmesser wächst.
Das bedeutet natürlich, dass der Preis pro Quadratzoll sinkt, da die Fläche mit zunehmender Größe der Pizzen (wie in Abbildung 6-10 dargestellt) schneller wächst als der Preis. In Bezug auf das Preis-Leistungs-Verhältnis lohnt es sich bei Pizzen also immer, große Pizzen zu bestellen.
Ich hätte wissen müssen, dass sich hinter Pizzen eine interessante Mathematik verbirgt. Denn mit der Formel für das Volumen eines Zylinders, π r2 h, wobei r der Radius und h die Höhe ist, können wir das Volumen einer Pizza mit Radius z und Dicke a mit der Formel p i z z a berechnen.
Diese manchmal kontraintuitiven Beziehungen zwischen Größen sind nichts Neues. Der Legende nach sind schon die alten Griechen, die für ihre mathematischen Fähigkeiten berühmt waren, einem solchen Missverständnis zum Opfer gefallen. In einer Version der Geschichte heißt es, dass die Bewohner der Insel Delos eine von Apollo gesandte Seuche bekämpfen mussten. Sie schickten eine Delegation zum Orakel von Delphi, um es zu ihrem Problem zu befragen. Wie wir bereits in Kapitel 1 gesehen haben, können Orakel launenhaft sein und Antworten geben, die zweideutig und mit Unsicherheit behaftet sind. In diesem Fall schlug das Orakel den Abgesandten vor, die Größe ihres würfelförmigen Altars zu verdoppeln, um Apollo zu besänftigen. Sie kehrten daraufhin nach Delos zurück und bauten einen größeren Altar mit doppelter Höhe, Breite und Tiefe. Leider hatte der Altar nicht das doppelte, sondern das achtfache Volumen des ursprünglichen Altars, weil das Volumen mit der dritten Potenz der Kantenlänge wächst (23). Apollo war offenbar unzufrieden damit, dass die Bewohner von Delos sein Problem nicht richtig gelöst hatten, obwohl sie nun einen viel größeren Altar hatten, der ihm gewidmet war, und ließ der Seuche unvermindert ihren Lauf.
In einer anderen Version, die Plutarch zugeschrieben wird, gab es keine Seuche, sondern nur politische Spannungen in Delos. In dieser Version wurde das Problem der Verdoppelung des Würfels – manchmal auch als Delisches Problem bekannt – mithilfe dreier von Platon empfohlener Mathematiker gelöst: Eudoxos, Archytas und Menaichmos. Die Lektion des Orakels sollte die Bewohner von Delos angeblich lehren, ihre Energien auf die Geometrie zu konzentrieren, um sie von ihren politischen Ränkespielen abzulenken – aber das gibt keine gute Geschichte her.
Je größer sie sind, …
Eine der vielleicht wichtigsten nicht linearen Beziehungen, die uns regelmäßig begegnen, ist das Gesetz vom Flächen- und Volumenwachstum (square-cube law). Wenn ein Objekt in jeder seiner Dimensionen um einen festen Faktor (Skalierungsfaktor) vergrößert wird, vergrößert sich seine Oberfläche mit dem Quadrat des Skalierungsfaktor, während sich das Volumen mit der dritten Potenz dieses Faktors vergrößert. Wenn die Seiten eines Kastens wie des Delischen Altars verdoppelt werden, vervierfacht (22) sich seine Oberfläche, während sein Volumen auf das Achtfache (23) zunimmt.
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Abbildung 6-11: Einige der nicht linearen Beziehungen, die uns im Alltag verwirren, von links nach rechts: Die reziproke Beziehung beschreibt, wie sich die Abschirmung vor UVB-Strahlung mit dem Lichtschutzfaktor ändert; die quadratische Beziehung beschreibt, wie die Fläche einer Pizza mit ihrem Radius zunimmt; die Fläche-Volumen-Beziehung beschreibt, wie weit wir Dinge vergrößern können, ohne sie zu zerstören.
Diese einfache, nicht lineare Skalierungsregel (siehe Abbildung 6-11, ganz rechts) hat einige interessante Einschränkungen für die Pflanzen- und Tierwelt zur Folge, die sich auf der Erde entwickeln kann. Die vielleicht wichtigste biologische Folge des Gesetzes vom Flächen- und Volumenwachstum ist, dass das Gewicht stark vom Volumen eines Lebewesens abhängt, während seine Stabilität weitgehend von der Querschnittsfläche der Knochen und Muskeln abhängt. Wenn ein Wirbeltier größer wird, wächst sein Volumen schneller als die Fläche seiner Knochen und Muskeln, wodurch es für größere Tiere schwieriger wird, ihr eigenes Gewicht zu tragen. Es ist kein Zufall, dass die größten Tiere, die je gelebt haben, Meeresbewohner sind. Der Auftrieb im Wasser hat zur Folge, dass ihre Skelette weniger Gewicht tragen müssen, sodass sie größer werden können, ohne auf die gleichen Schwierigkeiten zu stoßen wie Landtiere derselben Größe. Tatsächlich brauchen viele Meeresbewohner gar kein knöchernes Skelett. Selbst einige der größten Tiere im Meer haben keine Knochen, um ihren Körper zu stützen. Haie zum Beispiel nutzen die Auftriebskraft des Wassers, indem sie auf Knochen verzichten und stattdessen ein flexibleres, aber schwächeres Gewebe, nämlich Knorpel verwenden. Knorpel machen Haie leichter als ihre knochigen Artgenossen und ermöglichen es ihnen, auf die sperrige Schwimmblase zu verzichten, die viele Fische zur Kontrolle ihres Auftriebs verwenden. In Verbindung mit der Flexibilität des Knorpels macht diese geringere Masse Haie sehr beweglich – ein bedeutender Vorteil bei der Jagd auf Beute.
Eine der berüchtigtsten und bösartigsten falschen Anwendungen des Gesetzes vom Flächen- und Volumenwachstum ist die Messung des Body-Mass-Index (BMI). Dieser wird berechnet als das Verhältnis der Masse einer Person in Kilogramm geteilt durch ihre Körpergröße in Metern zum Quadrat. Die Anwendung des BMI als Diagnoseinstrument lässt vermuten, dass es einen gesunden Bereich gibt, in den dieses Verhältnis fallen sollte. Wenn Ihr BMI entweder zu niedrig oder zu hoch ist, können Sie als ungesund eingestuft werden. Aber warum sollte Ihre Masse, die sich ungefähr proportional zu Ihrem Volumen (dreidimensional) verhält, mit dem Quadrat Ihrer Körperlänge (zweidimensional) skalieren? Bei einem Menschen, der doppelt so groß ist wie ein anderer, könnte man erwarten, dass er das achtfache Volumen und damit, wenn alles andere gleich bleibt, die achtfache Masse hat. Das Quadrat der Körpergröße ist jedoch nur viermal so groß, sodass die größere Person erwarten könnte, dass ihr BMI doppelt so hoch ist wie der der kleineren Person, obwohl sie im Verhältnis zu ihrer Größe weder dicker noch dünner ist. Dies legt nahe, dass wir ihre Masse durch die dritte Potenz ihrer Größe statt durch das Quadrat dividieren sollten.
Aber auch dieses Argument ist nicht ganz richtig. Größere Menschen sind nicht einfach eine vergrößerte Version kleinerer Menschen, sie sind im Verhältnis zu ihrer Körpergröße tendenziell schmaler gebaut. Der Mathematiker Nick Trefethen von der University of Oxford schlägt vor, die Masse nicht durch die Körperlänge hoch 2 oder hoch 3 zu teilen, sondern durch etwas dazwischen – Körperlänge hoch 2,5. Er schlägt dies als eine Lösung für das durch den BMI verursachte Problem vor, demzufolge »Millionen von kleinen Menschen denken, sie seien dünner als sie sind, und Millionen von großen Menschen denken, sie seien dicker«.
Es überrascht nicht, dass der BMI kein guter Indikator für Stoffwechsel- oder Kreislauferkrankungen ist, da sich sein Wert mit der Körpergröße ändert, selbst bei Menschen mit demselben Körperfettanteil, und viele ansonsten gesunde Personen fälschlicherweise als unter- oder übergewichtig eingestuft werden und andersherum. Robert Wadlow ist mit einer Größe von 2,72 Meter und einem Gewicht von fast 200 Kilogramm der größte bekannte Mensch. Obwohl er schlank war, lag sein BMI bei seiner größten Größe bei 27 kg/m2, was ihn nach heutigen Maßstäben eindeutig in die Kategorie »übergewichtig« einordnet. Zum Vergleich: In den 1940er-Jahren, als Wadlow starb, lag der durchschnittliche BMI weltweit bei 20 kg/m2.
Da sich der BMI nicht gut als Gesundheitsindikator eignet, erfasst eine Anpassung des Gesetzes vom Flächen- und Volumenwachstum den Kompromiss zwischen Gewicht und Kraft recht gut. Beim Menschen führt eine deutlich überdurchschnittliche Körpergröße aus genau diesem Grund zu einer ganzen Reihe von Gesundheitsproblemen. Robert Wadlow plagten zahlreiche größenbedingte Leiden, darunter der Verlust eines Großteils des Gefühls in seinen Beinen und Füßen. Außerdem brauchte er Beinschienen und einen Gehstock, um sich fortbewegen zu können. Eine schlecht sitzende Beinschiene verursachte schließlich Wadlows Tod; die Schiene verursachte Scheuerstellen und führte zur Bildung einer Blase an seinem Knöchel, die von Wadlow aufgrund seiner Gefühllosigkeit in diesem Bereich nicht bemerkt wurde. Die Blase infizierte sich und führte schließlich zu einer Sepsis. Er starb im Alter von zweiundzwanzig Jahren.
Nur zwei der zwanzig größten Menschen, die jemals gelebt haben, überlebten das fünfzigste Lebensjahr, und keiner erreichte das sechzigste. Andere Kandidaten für den Titel des größten Menschen der Welt haben Berichten zufolge unter Skoliose (Wirbelsäulenverkrümmung) und vielen verschiedenen Arten von Rücken- und Gelenkschmerzen gelitten und sind besonders anfällig für die Folgen von Unfällen gewesen. Der zweitgrößte lebende Mann der Welt, Morteza Mehrzad, erlitt bei einem Fahrradunfall eine schwere Beckenverletzung, als er gerade fünfzehn Jahre alt war. Infolgedessen hörte sein rechtes Bein auf zu wachsen, weshalb sein linkes Bein jetzt 15 Zentimeter länger als das rechte ist.
Je größer jemand ist, desto mehr Schaden kann er sich selbst bei einem relativ harmlosen Unfall zufügen. Obwohl Kleinkinder regelmäßig umfallen und sich stoßen, sind die Verletzungen, die sie erleiden, selten schwerwiegend. Ihre im Vergleich zu ihrer Masse relativ dicken Knochen bewirken, dass sie selbst bei Höchstgeschwindigkeit selten genug Bewegungsenergie erreichen, um sich selbst großen Schaden zuzufügen. Aufgrund ihrer größeren Masse und der Tatsache, dass sie aus einer größeren Höhe fallen und ihre Reaktionen langsamer sein könnten, weil die Nervenimpulse längere Strecken zurücklegen müssen, schlagen Erwachsene, die stürzen, mit einer viel größeren Kraft auf den Boden auf. Die nicht lineare Beziehung zwischen Masse und Knochenstärke bedeutet, dass ihre Knochen zwar, absolut gesehen, dicker sind als die eines Kleinkindes, aber möglicherweise nicht dick genug, relativ gesehen, um den größeren Aufprall aufgrund ihrer größeren Masse zu kompensieren. Aus den gleichen Gründen erleiden größere Menschen mehr sturzbedingte Verletzungen, wie zum Beispiel Hüftfrakturen, als kleinere Menschen.
… desto schlimmer stürzen sie
An einem dunklen und stürmischen Abend im Januar 1962 bestieg der 32-jährige Frane Selak einen Zug von Sarajevo nach Dubrovnik. Als der Zug durch eine Schlucht raste, entgleiste er aufgrund eines Defekts an der Gleisstrecke. Selaks Waggon wurde in den eisigen Fluss geschleudert, der neben den Gleisen verlief, und als er in das eiskalte Wasser stürzte, wurde Selak ohnmächtig. Das Nächste, woran er sich erinnerte, war, dass er mit einem gebrochenen Arm und einer leichten Unterkühlung aufwachte. Ein Fremder hatte Selak das Leben gerettet und ihn in Sicherheit gebracht, während siebzehn andere Passagiere ertranken. Wenn man Selaks Erzählungen Glauben schenken darf, war dies nur die erste von sieben Begegnungen mit dem Tod, die er in den kommenden Jahrzehnten erleben sollte. Die Tatsache, dass er Busunfälle, Autobrände und Explosionen überlebte, führte dazu, dass er als »der größte Pechvogel der Welt« bezeichnet wurde, obwohl die Tatsache, dass er jedes Mal überlebte, um die Geschichte zu erzählen, darauf hindeutet, dass das Gegenteil dieses Spitznamens genauso zutreffend gewesen wäre. Im Vergleich zu seiner spektakulärsten Rettung verblassen diese späteren Beinaheunfälle jedoch bis zur Bedeutungslosigkeit.
Im Jahr 1963, etwas mehr als ein Jahr nach seiner wundersamen Rettung aus dem Fluss, erfuhr Selak, dass seine Mutter schwer krank war. Obwohl er noch nie geflogen war, beschloss er sofort, das nächste Flugzeug von seinem Wohnort Zagreb nach Rijeka zu nehmen, um an ihrer Seite zu sein. Als er am Flughafen ankam, war der erste verfügbare Flug bereits ausgebucht. Anstatt in einer Flughafenlounge zu warten, während seine Mutter im Sterben lag, gelang es ihm, das Personal der Fluggesellschaft davon zu überzeugen, ihn mit dem Kabinenpersonal im hinteren Teil des Flugzeugs Platz nehmen zu lassen. Die meiste Zeit des Fluges verlief ereignislos – bis plötzlich beide Triebwerke gleichzeitig ausfielen. Als das Flugzeug an Höhe verlor, kam es zu einem Druckabfall in der Kabine, wodurch eine der hinteren Türen versagte und sowohl Selak als auch eine in der Nähe befindliche Stewardess in die Atmosphäre gesaugt wurden. Selak erzählte dem Daily Telegraph 2003: »In der einen Minute tranken wir noch Tee, und in der nächsten wurde die Tür aufgerissen, und die Stewardess wurde ins Freie gesaugt, kurz darauf auch ich.« Das angeschlagene Flugzeug musste notlanden, wobei siebzehn Passagiere und beide Piloten ums Leben kamen. Auch die Stewardess, die zuerst herausgesaugt wurde, kam bei dem Unfall ums Leben, nur Selak hatte es offenbar wieder geschafft. Nach dem freien Fall, so erinnerte er sich, landete er in einem Heuhaufen, der seinen Fall abbremste. Durch den Sturz in den Heuhaufen wurde seine Endgeschwindigkeit über einen längeren Zeitraum auf null reduziert, als dies bei einem direkten Aufprall auf den Boden der Fall gewesen wäre. Infolgedessen war er bei Weitem nicht der Wucht ausgesetzt, die bei einem Aufprall auf dem Boden aufgetreten wäre, was ihm höchstwahrscheinlich das Leben rettete.
Immer wieder ist der Wahrheitsgehalt von Selaks Behauptungen angezweifelt worden, nicht zuletzt, weil es keine Aufzeichnungen über einen Flugzeugabsturz irgendwo in Kroatien im Jahr 1963 gibt. Wenn uns Kapitel 2 und das starke Gesetz der großen Zahlen jedoch etwas gelehrt haben, dann eben, dass eine Reihe von unglaublich unwahrscheinlichen Ereignissen – wie das Überleben mehrerer Unfälle – wirklich passieren kann, wenn es nur genügend Vorfälle dieser Art gibt.
Unabhängig davon, ob seine außergewöhnliche Geschichte vom Überleben im freien Fall wahr ist oder nicht, gibt es durchaus besser belegte Geschichten von Personen, die ohne Fallschirm aus großer Höhe gestürzt sind und überlebt haben. An Heiligabend 1971 zum Beispiel wurde das Flugzeug, mit dem Juliane Koepcke und ihre Mutter von Lima nach Pucallpa flogen, von einem Blitz getroffen. Das Flugzeug brach mitten in der Luft auseinander und warf Passagiere, Besatzung und Gepäck über dem peruanischen Dschungel ab. Die noch angeschnallte Juliane stürzte über 3000 Meter tief in die Baumkronen. Erstaunlicherweise erlitt sie bei dem Sturz nur Schnittwunden und Prellungen sowie ein gebrochenes Schlüsselbein. Trotz ihrer Verletzungen überlebte sie elf Tage im Dschungel, folgte Bächen und Flüssen, bis sie schließlich von einer Gruppe von Fischern entdeckt wurde und in die Zivilisation und zu ihrem Vater zurückkehrte. Obwohl sie es damals nicht wusste, überlebte auch ihre Mutter den Absturz, erlag aber einige Tage später ihren Verletzungen. Man nimmt an, dass bis zu vierzehn weitere Passagiere den Absturz überlebt haben, aber starben, bevor sie von Rettungskräften gefunden wurden. Trotz dieser dramatischen und öffentlichkeitswirksamen Überlebensgeschichten ist es unglaublich selten, dass man einen Sturz aus einem Flugzeug ohne Fallschirm überlebt.
Natürlich sind Fallschirmspringer, die sich freiwillig aus Flugzeugen stürzen, nützliche Fallstudien für den freien Fall. In einem Vakuum werden alle Objekte aufgrund der Schwerkraft gleich stark beschleunigt, das heißt, bei gleicher Ausgangsposition schlagen eine Bowlingkugel und eine Feder, die zur gleichen Zeit fallen gelassen werden, zeitgleich auf dem Boden auf. Fallschirmspringer fallen jedoch nicht in einem Vakuum, sondern sind in hohem Maße auf den Luftwiderstand angewiesen. Je schneller sie fallen, desto größer ist der Widerstand, den die Luft ihrer Bewegung entgegensetzt, bis zu dem Punkt, an dem die durch den Luftwiderstand verursachte Aufwärtskraft die durch die Schwerkraft verursachte Abwärtskraft ausgleicht. An diesem Punkt hat der Springer seine Endgeschwindigkeit erreicht. Die auf den Luftwiderstand zurückzuführende Aufwärtskraft hängt vom Querschnitt des Springers ab. In einer Kopfüber-Position ist die Oberfläche kleiner und die Endgeschwindigkeit höher. Umgekehrt ist die Endgeschwindigkeit in Bauchlage mit ausgestreckten Gliedern langsamer, weil der Luftwiderstand stärker wirkt.
Die nach unten gerichtete Kraft nimmt mit der Masse des Springers zu, während die nach oben gerichtete Kraft, die der Schwerkraft entgegenwirkt, mit der Fläche des Springers zunimmt. Nach dem Gesetz vom Flächen- und Volumenwachstum reicht die Vergrößerung der Oberfläche einer größeren Person nicht aus, um die Anziehungskraft der Schwerkraft – die proportional zu ihrem Gewicht und damit ihrem Volumen ist – auszugleichen, sodass eine größere Person am Ende eine höhere Endgeschwindigkeit erreicht. Kurz gesagt: Je größer Sie sind, desto schlimmer stürzen Sie. Ein scherzhafter und völlig unpraktikabler Ratschlag, der Fallschirmspringern gegeben wird, die sich einer fehlgeschlagenen Fallschirmöffnung gegenübersehen, lautet: »Sei klein.« Je kleiner man ist, desto größer ist in der Regel das Verhältnis von Oberfläche zu Volumen, und desto geringer ist die Endgeschwindigkeit. »Lande auf etwas Weichem« – wie dem Heuhaufen von Frane Selak – ist eine weitere leichthin gegebene Empfehlung.
Aus Erfahrung wissen wir, dass ein Insekt, das selbst aus dem Hundertfachen seiner eigenen Größe fällt, beim Aufprall auf den Boden praktisch keinen Schaden erleidet. Aufgrund ihres großen Verhältnisses von Oberfläche zu Volumen haben Insekten relativ niedrige Endgeschwindigkeiten. Dies gilt sogar für viele kleine Säugetiere. Mäuse beispielsweise sind in der Regel in der Lage, Stürze aus beliebiger Höhe zu überstehen, aber wie wir in Kapitel 3 gesehen haben, als wir die Überlebensrate von Katzen bei Stürzen aus hohen Gebäuden untersuchten, gibt es bei größeren Säugetieren eine Grenze. J. B. S. Haldane schrieb 1928 in seiner Monografie On Being the Right Size: »Man kann eine Maus in einen 300 Meter tiefen Schacht fallen lassen, und wenn sie unten ankommt, erleidet sie einen leichten Schock und läuft davon, vorausgesetzt, der Boden ist ziemlich weich. Eine Ratte wird dabei getötet, ein Mann wird zerschmettert, ein Pferd zerplatzt.«
Das Gesetz vom Flächen- und Volumenwachstum hat sich in der Vergangenheit auch für Ingenieure als Stolperstein erwiesen, insbesondere für die Architekten und Konstrukteure der Nazis während des Zweiten Weltkriegs. Obwohl die deutsche Armee nach dem Überfall auf die Sowjetunion im Juni 1941 rasche Fortschritte machte, gelang es ihr in den folgenden Monaten nicht, die Kämpfe an der Ostfront endgültig zu beenden. Als sich der Konflikt bis ins Jahr 1942 hinzog, erreichten sowjetische Panzer die Frontlinien und begannen, eine entscheidende Rolle bei den Kämpfen gegen die Deutschen zu spielen. Es wurde immer deutlicher, dass das deutsche Heer, um das Blatt wieder zu seinen Gunsten zu wenden, einen größeren und stärker bewehrten Panzer bauen musste, der alles übertraf, was es bis dahin gegeben hatte.
Als Antwort auf diese Herausforderung entstand die kühne Idee der »Maus«, eine ironische Bezeichnung. Der Megapanzer sollte 10,20 Meter lang, 3,63 Meter hoch und 3,71 Meter breit sein. Nach seiner Fertigstellung würde er 188 Tonnen wiegen. Zum Vergleich: Der schwerste deutsche Panzer, der bis zu diesem Zeitpunkt in Betrieb war, der Tiger I – 6,30 Meter lang, 3,56 Meter breit und 3 Meter hoch – wog mit 57 Tonnen nicht einmal ein Drittel der Maus. Die Panzerung der Maus sollte stellenweise 200 Millimeter dick sein, während sie beim Tiger maximal 120 Millimeter betrug. Die Maus gehörte in eine völlig andere Größenklasse als alle bisherigen Panzer.
Schon bei der Entwicklung der ersten Prototypen gab es Probleme. Das enorm gestiegene Gewicht der Außenpanzerung bedeutete, dass herkömmliche Motoren nicht stark genug sein würden, um die Maus in Bewegung zu setzen. Schließlich wurde mehr als die Hälfte des Innenvolumens des Ungetüms für den Motor verwendet, was das Gesamtgewicht weiter erhöhte. Trotz der enormen Unannehmlichkeiten, die sich daraus ergaben, dass ein so großer Teil des Innenraums geopfert werden musste, war die Höchstgeschwindigkeit der Maus immer noch auf schwerfällige 19 Stundenkilometer begrenzt, weniger als die Hälfte der rasanten fast 50 Stundenkilometer des Tigers. Während sich das Gewicht der Maus im Vergleich zum Tiger mehr als verdreifacht hatte, vergrößerte sich die Querschnittsfläche des Bodens um etwa die Hälfte. Damit der Panzer nicht routinemäßig im Boden versank, wurden die Ketten 1,10 Meter breit gemacht – die beiden Ketten überspannten insgesamt gut die Hälfte der Fahrzeugbreite. Trotzdem sank die Maus gelegentlich in nicht besonders festen Böden ein oder riss die Straßen auf, auf denen sie gefahren wurde. Der Konstrukteur Ferdinand Porsche hatte auch Mühe, eine Federung zu bauen, die stabil genug war, das Eigengewicht zu tragen. Da die Maus zu schwer war, um Brücken zu überqueren, musste sie speziell dafür eingerichtet werden, Flüsse durchqueren zu können, mit einer Atemluftversorgung per Schnorchel für die Fahrer, falls die Maus vollständig untertauchte.
All diese konstruktiven Herausforderungen trugen zu Verzögerungen bei der Entwicklung bei. Als die ersten beiden Prototypen des Superpanzers endlich für den operativen Einsatz bereit waren, war das Jahr 1944 zur Hälfte fortgeschritten. Zu diesem Zeitpunkt waren die Achsenmächte bereits ins Wanken geraten und hatten auf allen Seiten an Boden verloren. Nicht lange nach ihrer Fertigstellung, als klar wurde, dass die Sowjets Deutschland an der Ostfront überrennen würden, wurden die beiden Maus-Prototypen in die Luft gesprengt, um die militärischen Geheimnisse der Nazis zu schützen. Keiner der beiden Prototypen wurde jemals in einer echten Schlacht eingesetzt. Ironischerweise waren die Panzer so schwer zu zerstören, dass es den Sowjets gelang, sie zu rekonstruieren. Einer von ihnen ist bis heute in einem Museum in Kubinka in der Nähe von Moskau zu sehen.
Hitlers unreflektierte Besessenheit von überdimensionalen Bauwerken wurde vielleicht nie deutlicher als in den Plänen für den Wiederaufbau Berlins, die er von seinem Chefarchitekten Albert Speer ausarbeiten ließ. Die in »Germania« umbenannte, überdimensionierte Stadt sollte als Hauptstadt und Mittelpunkt des Dritten Reiches – des »tausendjährigen Reiches« – dienen. Die gesamte Neugestaltung orientierte sich an der nahezu 5 Kilometer langen »Prachtallee«, die von Norden nach Süden durch die Stadt führte. Am nördlichen Ende der Allee, an der Nordseite des riesigen »Großen Platzes«, sollte ein von Hitler selbst entworfenes Gebäude entstehen – die »Große Halle« oder »Halle des Volkes«. In Anlehnung an Hitlers Bewunderung für das Pantheon in Rom sollte die riesige Kuppelhalle Versammlungen von über 180 000 Menschen aufnehmen. Obwohl in Wirklichkeit nie mit dem Bau begonnen wurde, wurde das Gebäude in der fiktiven Welt von Robert Harris’ Vaterland so dargestellt, als hätte es sein eigenes Wetter – Atem und Ausdünstungen von über 180 000 Menschen würden sich am Kuppeldach zu Wolken verdichten.
Am südlichen Ende der Prachtstraße sollte der zweite Brennpunkt der Stadt entstehen – ein Triumphbogen, der so groß war, dass der gesamte Pariser Triumphbogen in seiner inneren Öffnung Platz gefunden hätte. Damals war umstritten, ob eines dieser Bauwerke auf dem etwas weichen und instabilen Boden Berlins realisierbar sein würde – wegen ihrer Größe und des Gesetzes vom Flächen- und Volumenwachstum. Um die Machbarkeit zu testen, baute Speer 1941 einen Betonzylinder mit einem Durchmesser von 21 Metern, einer Höhe von 14 Metern und einem Gewicht von 12 650 Tonnen. Dieser wurde auf einem Betonfundament von 18 Metern Dicke und einem Durchmesser von 11 Metern montiert, das in den Boden eingelassen wurde. Die gesamte Konstruktion wurde anschließend auf Absinken überwacht. Wäre sie weniger als 6 Zentimeter in den Boden gesunken, hätte sie als ausreichend stabil gegolten, um den Bau des Triumphbogens ohne weitere Verstärkung zu ermöglichen. Wie sich herausstellte, sank der Zylinder in nur zweieinhalb Jahren um fast 20 Zentimeter. Das nicht lineare Gesetz vom Flächen- und Volumenwachstum besagte in diesem Fall, dass der geplante Triumphbogen, der dreimal so groß war wie der Arc de Triomphe, die 27-fache Masse (33), aber nur die neunfache Grundfläche (32) haben und folglich einen dreimal so hohen Druck auf den Boden ausüben würde.
Es liegt eine gewisse poetische Gerechtigkeit in der Vorstellung, dass dieser Betonzylinder, der Hitlers ersehnten, aber letztlich nicht realisierten Triumph symbolisiert, in einem von ihm selbst geschaffenen Loch versank.
Eine nicht lineare Welt
Neuerdings spiele ich mit meinen Kindern Kartenspiele. Sie verstehen den Aufbau des Kartenspiels – die zehn Zahlenkarten und die drei Bildkarten in jeder der vier Farben. Wir spielen ein paar einfache Spiele wie Beggar-my-neighbour (ähnlich wie Mau-Mau), Siebzehn und Vier, Whist und Rommé. Vor allem bei Siebzehn und Vier sind sie in einem Stadium, in dem sie Strategien für das Spiel entwickeln. Sie verstehen, dass 11 eine gute Summe der ersten beiden Karten ist. Bei Siebzehn und Vier gibt es viermal so viele Karten mit dem Wert 10 (Zehner, Buben, Damen und Könige) wie Karten eines anderen Werts im Spiel. Grob gesagt (wobei dies natürlich von den bereits ausgegebenen Karten abhängt) ist es ab der 11 viermal so wahrscheinlich wie von einer der Zahlen 12 bis 20 aus, dass Sie mit Ihrer nächsten Karte auf 21 kommen. Einfacher ausgedrückt: Die Wahrscheinlichkeit, eine der 16 Karten mit dem Wert 10 vom Stapel zu ziehen, ist viermal so hoch wie die Wahrscheinlichkeit, eine der vier Karten mit einem anderen Einzelwert zu ziehen. Wären die Regeln anders, sodass nur Zehner, Buben und Damen den Wert 10 hätten und Könige vielleicht den Wert 11, dann wäre die Wahrscheinlichkeit, eine Karte mit dem Wert von 10 zu ziehen, nur dreimal so hoch und so weiter.
Dies ist genau das Wesen der direkten Proportionalität. Die Wahrscheinlichkeit skaliert direkt mit der Anzahl der verschiedenen Kartenwerte, die man zu wählen hofft. Die direkte Proportionalität begegnet uns überall. Wenn ich statt Karten zu spielen mit den Kindern backe und wir doppelt so viele Muffins machen wollen, wie das Rezept vorgibt, dann müssen wir von jeder Zutat doppelt so viel nehmen. Die Zutaten verbinden sich linear und ergeben die doppelte Menge der Mischung. Das scheint nur richtig zu sein. Es würde keinen Sinn ergeben, wenn wir die dreifache Menge an Zutaten verwenden müssten, um doppelt so viele Muffins herzustellen. Bei direkter Proportionalität ist das Ganze nicht mehr oder weniger als die Summe seiner Teile. Verdoppelt man die Teile, verdoppelt man das Ganze.
Aber zu behaupten, dass dies für alle Phänomene in unserer Welt gilt, hieße, die Existenz und die Magie emergenter Phänomene zu leugnen – die Nässe des Wassers, die kein einziges H2O-Molekül besitzt, den wunderschönen Formationsflug der Stare, den ein einzelner Vogel unmöglich allein choreografieren kann, die einzigartigen Fraktale der Schneeflocken, die nicht durch das Zusammenfügen einzelner Kristalle entstehen, sondern als komplexe Überstruktur, und die verwickelte Komplexität, die das Wesen allen Lebens auf der Erde selbst ausmacht – Leben, das so viel mehr ist als die bloße Summe der Atome und Moleküle, aus denen seine physische Verkörperung besteht.
Obwohl wir uns dessen meist nicht bewusst sind, sind viele der wichtigsten Beziehungen, die wir täglich erleben, nicht linear. Aber die Idee der Linearität wird uns so früh und so oft eingetrichtert, dass wir darüber manchmal andere Beziehungen vergessen. Diese Indoktrination ist so allgegenwärtig, dass wir, wie wir in Experimenten zum iterativen Funktionslernen gesehen haben, unbewusst als Beziehung zwischen zwei Variablen wie selbstverständlich eine direkte Proportionalität erwarten. Unsere übermäßige Vertrautheit mit linearen Beziehungen bedeutet, dass uns etwas, das nicht linear ist, unvorbereitet treffen und unsere Erwartungen durcheinanderbringen kann. Wenn wir von der impliziten Annahme ausgehen, dass Ergebnisse linear mit den Eingaben skalieren, kann es passieren, dass unsere Vorhersagen weit danebenliegen und unsere Pläne über den Haufen geworfen werden. Wir leben in einer nicht linearen Welt. Unser Gehirn ist jedoch so sehr daran gewöhnt, in geraden Linien zu denken, dass wir dies oft nicht bemerken. Wir zwingen jeder Situation unsere lineare Sichtweise auf und gehen davon aus, dass sich die Dinge im Laufe der Zeit in etwa gleich schnell verändern werden wie jetzt oder dass doppelter Aufwand immer auch doppelten Nutzen bringt.
Eine optimistischere Sichtweise auf unser übermäßiges Vertrauen in lineare Erwartungen könnte natürlich so aussehen: Wenn unsere Erwartungen in Situationen mit geringem Risiko durchkreuzt werden, könnten wir uns an den überraschenden Ergebnissen erfreuen. Wir erfreuen uns oft an den erstaunlichen Enthüllungen, die sich ergeben, wenn wir anders als mit linearen Maßstäben auf die Dinge blicken und unsere Vorstellungen neu geformt werden. Um es positiv auszudrücken: Unser Vorurteil, dass Beziehungen zwischen zwei Variablen durch gerade Linien dargestellt werden, schafft Raum für Erstaunen und Überraschung, die es nicht gäbe, wenn wir im Voraus genau wüssten, wie jedes nicht lineare Szenario ablaufen wird.
Wenn die Kinder und ich mit Kartenspielen fertig sind oder es Zeit ist, nach dem Backen aufzuräumen, spiele ich gelegentlich mit den linearen Erwartungen der Kinder. Ich fordere sie auf, zwei beliebige Kartenwerte zu nennen. Sagen wir, sie entscheiden sich für Damen und Fünfen. Ich sage ihnen, dass ich die Karten mischen werde, und wenn wir bei der Durchsicht des Stapels diese beiden Werte nebeneinander finden, in diesem Fall eine Dame neben einer Fünf, müssen sie die Spülmaschine einräumen – wenn nicht, muss ich es tun. Man sollte meinen, dass die Wahrscheinlichkeit, diese zwei Werte in dem gemischten Kartenstapel nebeneinander zu finden, ziemlich gering ist. Tatsächlich ist sie mit etwa 50 Prozent überraschend hoch. In der Hälfte der Fälle räumen also die Kinder entgegen ihrer ursprünglichen Erwartung den Geschirrspüler ein. Genau wie bei dem Geburtstagsproblem in Kapitel 2 geht es hier um Kartenpaare und nicht um einzelne Karten. Die nicht lineare Beziehung bedeutet, dass es sechzehn mögliche Paarungen zwischen den vier Karten der verschiedenen Werte gibt – den vier Fünfen und den vier Damen. Da jede Paarung in zwei verschiedenen Reihenfolgen auftauchen kann, ist die Wahrscheinlichkeit, sie nebeneinander zu finden, größer, als man auf den ersten Blick vermuten würde. Meine Kinder sind immer erstaunt, wenn wir den Kartenstapel durchgehen und ein solches Paar finden – wenn auch nicht gerade erfreut über die Konsequenzen.
In diesem Kapitel haben wir einige der alltäglichen nicht linearen Beziehungen kennengelernt, vom Preis-Leistungs-Verhältnis bei Pizzen über Lichtschutzfaktoren bis hin zu Gewinn und Verlust an der Börse – Beziehungen, die unsere Erwartungen enttäuschen und uns zu falschen Schlussfolgerungen oder Vorhersagen verleiten können. In den letzten drei Kapiteln dieses Buches werden wir sehen, dass die verbalen linearen Argumente, auf die wir uns verlassen, um die Welt um uns herum zu verstehen, uns dazu bringen können, nicht lineare Zusammenhänge zu vernachlässigen, was Fehlschläge, Rückkopplungsschleifen, Chaos und eine ganze Reihe anderer nicht linearer Überraschungen zur Folge haben kann.



Kapitel 7: Schneebällen ausweichen
In den ersten Monaten des Jahres 2020 breitete sich das neuartige Coronavirus SARS-CoV-2 von der chinesischen Provinz Hubei in Länder auf der ganzen Welt aus. Die Italiener isolierten ihre ersten Coronafälle am 29. Januar. Am 11. März meldete Italien die höchste Zahl von Infektionen außerhalb Chinas. Ein Großteil des übrigen Europas und des Westens verfolgte die Entwicklung in Italien mit Entsetzen und hoffte verzweifelt, dass ihnen nicht das gleiche Schicksal widerfahren würde. Doch nach und nach musste beinahe jedes Land eigene Fälle melden. Das Muster war fast immer das gleiche. Die Infiziertenzahlen waren zunächst klein – ein oder zwei Personen in den ersten Berichten, dann eine Handvoll, die oft direkt oder, was noch besorgniserregender war, indirekt mit dem ersten Fall in Verbindung gebracht wurden, und dann wuchs die Zahl lawinenartig an.
Am 9. März war die Lage in Italien bereits so ernst, dass Ministerpräsident Giuseppe Conte gezwungen war, einen landesweiten Lockdown zu verhängen. Mitte März waren viele italienische Krankenhäuser überfordert, da sie die große Zahl der zu behandelnden Covid-Patienten nicht bewältigen konnten. Viele Menschen in Großbritannien sahen besorgt und ungläubig zu, waren sich aber noch nicht absolut sicher, ob sich das gleiche Szenario in wenigen Wochen auch bei ihnen abspielen würde. Die Zahl der Fälle, die im Vereinigten Königreich gemeldet wurden, war schließlich viel, viel niedriger als in Italien. Vielleicht, so hoffte die britische Öffentlichkeit, würde sie relativ ungeschoren davonkommen. Angesichts der britischen Covid-Statistiken sah die Regierung Mitte März jedenfalls keinen Grund, einen landesweiten Lockdown zu verhängen, um die Ausbreitung des Virus einzudämmen.
Am 15. März lag der Siebentagedurchschnitt der Covid-Todesfälle in Italien bei 206. Am selben Tag stieg der Siebentagedurchschnitt der Covid-Todesfälle im Vereinigten Königreich auf gerade einmal fünfzehn, fünf mehr als am Vortag. Angesichts dieser geringen Zahlen war es tatsächlich schwer vorstellbar, dass sich Großbritannien bald in der gleichen Situation wie Italien befinden könnte. Selbst wenn die tägliche Zahl der Todesopfer weiterhin jeden Tag um denselben Betrag (fünf) ansteigen würde, würde es weit mehr als fünf Wochen dauern, bis der Siebentagedurchschnitt der Todesopfer mit dem Italiens übereinstimmte. Viele hielten es nicht für dringend erforderlich, einen wirtschaftsschädigenden Lockdown zu verhängen. Man hörte sogar Argumente, die Zahlen seien zu niedrig, um die Öffentlichkeit von der Notwendigkeit solch drastischer Maßnahmen zu überzeugen. Vielleicht könnte man abwarten, wie sich die Dinge entwickelten? Die Erfahrungen aus Ländern wie Australien und Neuseeland zeigen jedoch, dass sich die Katastrophe nicht unbedingt vor der eigenen Haustür abspielen muss, damit die Bevölkerung einen Lockdown ernst nimmt.
Tatsächlich stieg die Zahl der Todesfälle nicht linear an, also jeden Tag um denselben Betrag, wie wir im letzten Kapitel anzunehmen gewohnt waren. Sie stieg exponentiell an, was den exponentiellen Anstieg vorhergehender Infektionszahlen widerspiegelt. Großbritannien übertraf die täglichen Todeszahlen Italiens vom 15. März nur zwölf Tage später und verzeichnete am 27. März einen Siebentagedurchschnitt von 240 Todesfällen.
Exponentielles Wachstum ist ein weiteres nicht lineares Phänomen, das viele Menschen nicht intuitiv erfassen können. Die mathematische Definition besagt, dass eine Größe, die mit einer Geschwindigkeit zunimmt, die proportional zu ihrem aktuellen Wert ist, exponentiell anwächst. Das bedeutet, dass mit der Zunahme der Größe auch die Geschwindigkeit zunimmt, mit der sie wächst. Je mehr Infizierte wir zum Beispiel in der Anfangsphase eines Krankheitsausbruchs haben, desto mehr Menschen werden von ihnen angesteckt und desto stärker steigt die Zahl der Fälle. Andere Situationen, in denen exponentielles Wachstum eine entscheidende Rolle spielt, reichen von Schneeballsystemen (die Zahl der neuen Investoren steigt proportional zur Zahl der bereits am System beteiligten Einleger) bis zu Kernwaffen (der Zuwachs an gespaltenen Uranatomen steigt proportional zur Zahl der bereits gespaltenen).
Die Unterschätzung der Wachstumsgeschwindigkeit exponentieller Prozesse ist als Exponentialwachstumsverzerrung bekannt. Für viele ist dies eine Form der linearen Verzerrung, die wir im vorigen Kapitel kennengelernt haben; das Wachstum wird als linear angenommen, obwohl es in Wirklichkeit exponentiell ist. Studien zu diesem Phänomen haben gezeigt, dass ein höheres Einkommen oder ein höheres Bildungsniveau nur wenig an der mangelnden Fähigkeit von Menschen ändert, exponentielles Wachstum richtig einzuschätzen.[103] Tatsächlich fällt es sogar Menschen, die exponentielles Wachstum aus Zusammenhängen wie zum Beispiel der Berechnung von Zinseszinsen kennen, schwer, das Phänomen in einem anderen Umfeld zu erkennen.[104]
In einer Studie aus dem Jahr 2016 legten die Wirtschaftswissenschaftler Matthew Levy und Joshua Tasoff den Probanden Fragen vor wie: »Vermögenswert A hat einen Anfangswert von 100 Dollar und wächst mit einem Zinssatz von 10 Prozent pro Anlageperiode, während Vermögenswert B einen Anfangswert von X Dollar hat und nicht wächst. Wie hoch muss der Wert von X sein, damit die beiden Vermögenswerte nach zwanzig Anlageperioden gleich groß sind?« Die Probanden wurden zudem gebeten, zu bewerten, wie sicher sie sich bei ihren Antworten waren.[105]
Die Fähigkeit, solche Fragen richtig zu beantworten (oder auch nicht), hat einen erheblichen Einfluss auf die Tragfähigkeit unserer heutigen finanziellen Entscheidungen mit Blick auf ihre Auswirkungen in der Zukunft. Nehmen Sie Ihren Taschenrechner zur Hand, und probieren Sie es selbst aus. Sehen Sie, wie sicher Sie sich am Ende Ihrer Berechnung fühlen.
Um die richtige Antwort zu finden, muss man die gesamte Anlagesumme in jeder der zwanzig Anlageperioden um 10 Prozent erhöhen. Dies bedeutet, dass die anfänglichen 100 Dollar pro Anlageperiode mit 110/100 multipliziert werden müssen oder, vereinfacht gesagt, dass 100 Dollar zwanzigmal mit 1,1 multipliziert werden müssen (was der Berechnung von 100 × (1,1)20 entspricht). Mit einem Taschenrechner ergibt das (aufgerundet) 672,75 für den Wert X. Selbst mit einem Taschenrechner ausgestattet konnte die Mehrheit der Versuchspersonen die richtige Antwort nicht angeben. Ein Drittel kamen auf 300 Dollar als Antwort, was exakt einem linearen Wachstum entsprochen und das Vermögen in jeder Anlageperiode um den festen Betrag von 10 Dollar (10 Prozent der ursprünglichen Investition) erhöht hätte. Diese Versuchspersonen dachten zu linear. Der vielleicht verblüffendste Aspekt der Studie war, dass die Personen, die bei dem Test am schlechtesten abschnitten, auch diejenigen waren, die sich ihrer Antworten am sichersten waren.[106] Bei vielen von uns ist sogar die kognitive Verzerrung hinsichtlich des exponentiellen Wachstums kognitiv verzerrt.
Wenn die langfristigen Auswirkungen des Zinseszinses unterschätzt werden, kann dies schwerwiegende finanzielle Folgen haben. Verbraucher unterschätzen, wie schnell sich ein bestimmter Geldbetrag vermehrt, und unterschätzen folglich seinen künftigen Wert. Dies lässt Sparen weniger attraktiv erscheinen. Den Nutzen von Investitionen für die Zukunft zu unterschätzen kann zu einer mangelhaften Altersvorsorge führen.[107] Fehleinschätzungen von exponentiellem Wachstum machen auch die Aufnahme von Schulden attraktiver, da Schuldner die Höhe der Rückzahlungen unterschätzen. Reale Studien zu diesem Phänomen deuten darauf hin, dass der Effekt der Exponentialwachstumsverzerrung in eine Verdopplung des Schuldenaufkommens münden könnte.[108]
Diese Unfähigkeit, exponentielles Wachstum richtig einzuschätzen, hat sich auch als erhebliches Hindernis für die Umsetzung wirksamer Strategien bei der Bekämpfung von Infektionskrankheiten erwiesen.[109] In einer Studie aus dem Jahr 2020, die sich auf die Frühphase der Covid-Pandemie konzentrierte, wurde festgestellt, dass die Befolgung von Maßnahmen wie Maskentragen und Abstandhalten umso geringer ausfiel, je ausgeprägter die Exponentialwachstumsverzerrung war. Menschen, die nicht in der Lage waren, die Geschwindigkeit der Krankheitsausbreitung einigermaßen genau einzuschätzen, konnten die Bedeutung von Maßnahmen zur Krankheitsbekämpfung nicht erkennen und waren daher weniger geneigt, diese umzusetzen oder zu beachten.[110]
US-Präsident Trump war ein prominentes Beispiel für das Unverständnis exponentiellen Wachstums. Er legte großen Wert auf die niedrige absolute Zahl der Fälle in den Vereinigten Staaten in der Anfangsphase der Pandemie und schien nicht zu erkennen, wie schnell diese Zahlen in die Höhe schnellen konnten. Infolgedessen spielte die Trump-Administration den Ernst der Lage immer wieder herunter, was wiederum zu Verzögerungen bei der Umsetzung der zur Eindämmung des Virus erforderlichen Maßnahmen führte.
»Im vergangenen Jahr sind 37 000 Amerikaner an der gewöhnlichen Grippe gestorben. Im Durchschnitt sind es zwischen 27 000 und 70 000 pro Jahr. Es gibt keinen Shutdown deswegen, das Leben und die Wirtschaft gehen weiter. Im Moment gibt es 546 bestätigte Fälle von CoronaVirus [sic], mit 22 Todesfällen. Stellt euch das vor!«, twitterte Trump am 9. März 2020. Die von Trump genannten Zahlen zur Grippe (Influenza) waren übertrieben. Nach Angaben der Centers for Disease Control and Prevention (CDC) starben in der Grippesaison 2018/2019 in den USA rund 34 000 Menschen an Influenza. Außerdem bezifferten die CDC auch die durchschnittliche Zahl der jährlichen Grippetoten seit 2010 auf etwa 12 000 bis 16 000 – viel weniger als Trump behauptet hatte. Obwohl seine Covid-Zahlen einigermaßen korrekt waren (am Tag seines Tweets gab es in den USA insgesamt 594 bestätigte Fälle und 22 Todesfälle), schätzte er falsch ein, wie schnell sich die Situation entwickeln würde.
Als seine Präsidentschaft am 20. Januar 2021 endete, waren in den USA trotz einiger Gegenmaßnahmen insgesamt 24,5 Millionen Coronafälle und mehr als 400 000 Todesfälle registriert worden, was selbst seine eigenen übertriebenen Zahlen über Grippetote meilenweit in den Schatten stellte. Dieselbe Studie, die die Bedeutung des Verständnisses von exponentiellem Wachstum für die Einhaltung der Anti-Covid-Maßnahmen hervorhob, ergab auch, dass Konservative in den USA eher als Liberale dazu neigten, das Wachstum der Epidemie zu unterschätzen.[111]
Die positive Nachricht dieser Studie war jedoch, dass die Einhaltung von Maßnahmen zur Eindämmung von Covid durch eine andere Darstellung der Daten drastisch verbessert werden konnte, sodass die Menschen das Ausmaß des Wachstums anhand von Rohdaten statt grafisch erkennen konnten. Wenn die Menschen die wahre Wachstumsrate der Epidemie besser verstanden, wurde ihre Risikowahrnehmung geschärft, und sie hielten sich eher an die vorgeschlagenen Schutzmaßnahmen.[112]
Selbst Menschen, die erkennen, wann einem Prozess exponentielles Wachstum zugrunde liegt, neigen dazu, das Ausmaß schneller Veränderungen zu unterschätzen. Genau das ist im März 2020 in Großbritannien geschehen, als wir die Entwicklung der Situation in Italien beobachteten. Obwohl die Wissenschaftler, die die Regierung informierten, erkannten, dass die Zahl der Fälle exponentiell ansteigen würde, unterschätzten sie die Geschwindigkeit des Anstiegs gewaltig.
Am 12. März wurde der britischen Bevölkerung in einer Liveübertragung aus Downing Street mitgeteilt, dass »wir in Bezug auf das Ausmaß des Ausbruchs etwa vier Wochen hinter [Italien] liegen«. Zu diesem Zeitpunkt gab es im Vereinigten Königreich insgesamt 590 gemeldete Fälle, während es in Italien mehr als 15 000 waren. Am selben Tag wurden nur zwei neue Covid-Todesfälle gemeldet, gegenüber 189 in Italien. Angesichts dieser enormen Diskrepanz bei den Fallzahlen und der geringen Zahl der täglichen Todesfälle glaubten viele unbesehen, dass wir noch vier Wochen Zeit hätten, bis italienische Verhältnisse erreicht wären.
Es ist ein weitverbreiteter Irrglaube, dass exponentielles Wachstum schnelles Wachstum bedeutet. Das ist aber nicht durchgehend der Fall. In den frühen Stadien einer Epidemie kann das exponentielle Wachstum entwaffnend langsam sein. Wenn die Fallzahlen niedrig sind, ist auch ihr Wachstum gering. Aber die Dinge können unglaublich schnell aus dem Ruder laufen. Das ist vor allem dann gefährlich, wenn man denkt, man befinde sich noch weit vom Anstieg entfernt.
Die vielleicht wichtigste Zahl, um zu verstehen, wie schnell ein exponentieller Prozess wächst, ist die sogenannte Verdopplungszeit. In der Anfangsphase einer Epidemie ist dies die Zeit, in der Fälle, Krankenhausaufenthalte oder Todesfälle um den Faktor zwei ansteigen. Die kontinuierliche Verdoppelung dieser Zahlen innerhalb eines bestimmten Zeitraums ist das Kennzeichen des exponentiellen Wachstums. Am 16. März erklärte Boris Johnson vor der Presse: »… Ohne drastische Maßnahmen könnten sich die Fälle alle fünf oder sechs Tage verdoppeln.« Diese Zahl spiegelt sich in den Protokollen der britischen Scientific Advisory Group for Emergencies (SAGE) wider, dem wissenschaftlichen Gremium, das die Regierung in Sachen Pandemie berät. In ihrem Protokoll vom 18. März gab dieses Gremium eine Verdopplungszeit von »5 bis 7 Tagen« an.
Dies erklärt, woher die Zahl »vier Wochen« stammt. Bei einer Verdopplungszeit von sechs Tagen (dem Mittelwert der SAGE-Schätzung) hätte es von den 590 gemeldeten Fällen im Vereinigten Königreich bis zu den 15 000 in Italien 28 Tage gedauert – genau vier Wochen.
Aber die Einschätzung der Verdopplungszeit auf fünf bis sieben Tage lag daneben, und zwar drastisch.
Eine genauere Verdopplungszeit in den frühen Stadien der Epidemie in Großbritannien belief sich auf etwa drei Tage. Obwohl die von der SAGE geschätzte Verdopplungszeit nur um den Faktor 2 abweicht, was sich nicht allzu schlecht anhört, bedeutet die unbestreitbar dramatische exponentielle Ausbreitung der Krankheit, dass sich dieser Fehler noch vergrößert – er verdoppelt sich alle paar Tage. Die dreitägige Verdopplungszeit sagt voraus, dass das Vereinigte Königreich die italienische Gesamtzahl von 15 000 Fällen in etwa zwei Wochen erreicht hätte. Diese Schätzung hat sich in der Realität bewahrheitet, denn nur sechzehn Tage später, am 28. März, registrierte man auch in Großbritannien 17 000 Fälle.
Die britische Regierung glaubte, mehr Zeit zu haben, als sie tatsächlich hatte, und dass die Epidemie langsamer wachsen würde, als es tatsächlich der Fall war. Das hatte wahrscheinlich enorme Auswirkungen. Dieses falsche Sicherheitsgefühl könnte dazu beigetragen haben, dass die Maßnahmen zur Bekämpfung von Covid-19 zu spät ergriffen wurden, was zu dem vermeidbaren Verlust von Zehntausenden von Menschenleben während der ersten Welle der Epidemie in Großbritannien führte.
Positive Rückkopplungsschleife
Das exponentielle Wachstum zu Beginn eines Krankheitsausbruchs ist ein extremes Beispiel für ein allgemeineres Phänomen – die positive Rückkopplungsschleife. Positive Rückkopplungsschleifen sind durch ein Signal gekennzeichnet, das eine Reaktion oder eine Reihe von Reaktionen auslöst, die letztendlich das ursprüngliche Signal verstärken und die Schleife schließen. In einer Epidemie beispielsweise können infizierte Personen mit anfälligen Personen in Kontakt kommen und diese anstecken, wodurch weitere infektiöse Personen entstehen, die wiederum weitere Personen anstecken können und so weiter.
Positive Rückkopplungsschleifen können eine anfänglich kleine Größe auf unerwartete Werte steigern. Aus diesem Grund werden die Auswirkungen positiver Rückkopplungen manchmal als Schneeballeffekt bezeichnet. In diesem Bild nimmt ein kleiner Schneeball, der einen Abhang hinunterrollt, immer mehr Schnee auf und wird immer größer. Je größer er wird, desto mehr Schnee nimmt er auf, bis der ursprünglich kleine Schneeball riesig und unkontrollierbar geworden ist. Der Schneeball selbst ist jedoch immer nur eine Metapher. Wenn eine positive Rückkopplung auf echten Schnee einwirkt, der einen Berg hinunterrutscht, ist das Ergebnis kein riesiger Schneeball, sondern häufig eine tödliche Lawine, die Zigtausende von Kubikmetern Schnee den Hang hinunterreißt. Die Bewohner des gebirgigen Kinnaur-Distrikts im nordindischen Bundesstaat Himachal Pradesh sind mit den Auswirkungen der positiven Rückkopplung zu ihrem Leidwesen nur allzu vertraut.
Im Juli beginnt die Monsunzeit in Himachal Pradesh. Am 17. Juli 2021 gab das indische Wetteramt eine orangefarbene Warnmeldung für Regen in der gesamten Region heraus. Trotz weitverbreiteter Warnungen an Touristen über die Gefahren eines Besuchs in Himachal Pradesh während der Monsunzeit strömten viele in diese Region, nachdem einige der indischen Covid-Beschränkungen gelockert worden waren. Eine dieser eifrigen Touristen war Dr. Deepa Sharma, eine angesehene Anwältin für Frauenrechte aus Jaipur. Am 25. Juli um 12:59 Uhr teilte sie mit ihren Zehntausenden Twitter-Followern ein Selfie, das sie in Chitkul, dem letzten indischen Ort vor der Grenze zu Tibet, aufgenommen hatte. Weniger als eine halbe Stunde später kosteten die Auswirkungen einer positiven Rückkopplungsschleife sie das Leben.
Eine kleine, scheinbar harmlose Bodenerschütterung, ein Windstoß oder ein Wassertropfen auf der Oberfläche eines Berghangs kann den Oberboden lockern, der dann einen Kieselstein verschiebt, der wiederum auf einen Stein trifft und dadurch einen größeren Stein verdrängt, was dazu führt, dass immer größere Felsbrocken den Berghang hinunterstürzen. Die Erschütterungen dieser herabstürzenden Felsbrocken können den umliegenden Boden weiter lockern, sodass noch mehr Geröll in die Tiefe stürzt, bis das darunterliegende Tal von einem tödlichen Erdrutsch überrollt wird. Das anfängliche Signal – eine winzige Menge an verschobener Masse – kann durch die positive Rückkopplungsschleife dramatisch verstärkt werden. Starker Regen erhöht das Risiko von Fels- und Erdrutschen erheblich, da er die obersten Bodenschichten schwer und rutschig macht.
Obwohl es am Tag von Sharmas Reise nach Himachal Pradesh nicht geregnet hatte, bedeutete der heftige Regen der vorangegangenen Tage, dass die Hänge oberhalb des Sangla-Tals in Kinnaur nun reif für einen Felssturz waren. Handy-Aufnahmen des Bergsturzes zeigen, wie riesige Felsbrocken die Hänge hinunterstürzen, von denen einige gelegentlich von einer kleinen Rampe am Hang in die Luft katapultiert werden und scheinbar unendlich lange in der Luft hängen, bevor sie in den darunterliegenden Baspa-Fluss stürzen. Ein Felsbrocken durchschlägt bei seinem Abgang direkt die Straßenbrücke aus Edelstahl, die den Fluss überspannt, als wäre sie aus Streichhölzern. Um 13:25 Uhr krachte als Endprodukt der positiven Rückkopplungsschleife, die den Felssturz auslöste, ein Felsbrocken in den Sightseeingbus, in dem Deepa Sharma unterwegs war, und tötete sie und acht ihrer Mitreisenden auf der Stelle.
Positive Rückkopplungsschleifen können reale und tödliche Folgen haben, wenn sie ein gewisses Ausmaß erreichen. Eine der tödlichsten Katastrophen, die unsere Spezies wahrscheinlich jemals erleben wird, ist die vom Menschen verursachte globale Erwärmung. Sie führt zu extremen Wetterbedingungen, einem Rückgang der Nahrungsmittelproduktion und Veränderungen in den Übertragungsmustern von Krankheiten, die wohl heute schon 150 000 Menschenleben pro Jahr kosten. Einer der beunruhigendsten Aspekte der globalen Erwärmung ist, dass ein Großteil des vorhergesagten Temperaturanstiegs bereits durch positive Rückkopplungsschleifen festgeschrieben ist. Eine dieser Schleifen ist als Eis-Albedo-Rückkopplung bekannt. Mit Albedo ist der Anteil der auf die Erde treffenden Sonnenstrahlung gemeint, der in den Weltraum zurückreflektiert wird. Da Gletscher-, Schelf- und Meereis weiß sind, reflektieren sie in der Regel einen großen Teil der auftreffenden Strahlung. Wenn die globale Temperatur steigt, beginnt ein Teil dieses Eises zu schmelzen. Durch dieses Abschmelzen verändert sich die Albedo der Erde, sodass ein größerer Teil des wesentlich dunkleren Landes und Meeres freigelegt wird, der mehr Sonnenstrahlung absorbiert. Dadurch steigt die Temperatur, was wiederum dazu führt, dass mehr Eis schmilzt, was die Albedo weiter senkt und so weiter. Positive Rückkopplung bedeutet, dass selbst bei einer drastischen Verringerung der Kohlenstoffemissionen heute ein Anstieg der globalen Temperaturen um mindestens 1,5 Grad zu erwarten ist.[113]
Machen wir mit einem harmloseren Beispiel weiter. Viele kennen das hohe Fiepen eines Mikrofons, wenn es sich in der Nähe eines Lautsprechers befindet. Diese Audio- oder akustische Rückkopplung(sschleife) entsteht dadurch, dass das Mikrofon ein Signal aufnimmt, dieses an den Lautsprecher ausgibt, um dann wiederum den verstärkten Ton aufzunehmen und an den Lautsprecher zu senden. Und so schaukelt sich die Schleife auf. Obwohl die meisten von uns eine akustische Rückkopplung mit einem hohen Heulen assoziieren, kann man auch bei viel niedrigeren Frequenzen eine Rückkopplung erreichen. Welche Frequenz am Ende am stärksten verstärkt wird und somit das Gehörte dominiert, hängt von der relativen Positionierung der Lautsprecher und des Mikrofons sowie von der natürlichen Akustik des Raums und den Eigenschaften des Lautsprechers selbst ab. Viele Lautsprecher sind besser in der Wiedergabe hoher als tiefer Frequenzen, weshalb wir dazu neigen, eher das hohe Fiepen statt der tiefen Töne wahrzunehmen.
In den 1960er- und -70er-Jahren hat der bewusste Einsatz von Rückkopplungen auf der E-Gitarre Künstlern wie Grateful Dead, The Velvet Underground, Jeff Beck und The Who ermöglicht, ihre unverwechselbaren Sounds zu erzeugen. Der prominenteste Vertreter dieses positiven Rückkopplungseffekts war wohl Jimi Hendrix, dessen verzerrte Klänge fast zum Synonym für einen Großteil seiner Arbeit wurden.
Vielleicht etwas abstrakter lassen sich diese Art von positiven Rückkopplungsschleifen auch in Form von Börsenblasen beobachten, wie wir sie im vorigen Kapitel kennengelernt haben. In diesem Fall hat die Rückkopplungsschleife zwei Hauptkomponenten: die Anleger und die Preise der Aktien und Anteile, in die sie investieren. Anleger, die von den Kursbewegungen beeinflusst werden, ergreifen Maßnahmen, die ihrerseits den Kurs beeinflussen (wobei die Unternehmen und ihre Leistung bei solchen Kursbewegungen eine beunruhigend kleine Rolle spielen). Stellen Sie sich ein Unternehmen vor, das gute Ergebnisse erzielt hat und daher in der Lage war, seinen Aktionären eine Dividende zu zahlen. Dies kann natürlich zu einem Anstieg des Aktienkurses führen. Diese Kursbewegung kann mehr Anleger für die begrenzt angebotenen Aktien anlocken. Die Nachfrage kann das Angebot übersteigen, sodass der Aktienkurs weiter steigt. Dies wiederum zieht weitere Anleger an, die dem steigenden Preis hinterherlaufen. Wie wir im vorigen Kapitel gesehen haben, besteht das Problem darin, dass Rückkopplungsschleifen den Aktienkurs eines Unternehmens von seiner Leistung abkoppeln können. Kleine Kursschwankungen können weit über das Ausmaß hinaus verstärkt werden, das den zugrunde liegenden Ursachen entspricht. Dies kann dazu führen, dass Unternehmen und sogar ganze Branchen massiv überbewertet werden.
Alle Beispiele für positive Rückkopplungen, die wir in diesem Kapitel bisher kennengelernt haben (die Ausbreitung von Krankheiten, Bergrutsche, der Klimawandel, akustisches Feedback und Finanzblasen), betrafen die oft rasche oder unkontrollierte Zunahme der einen oder anderen Größe (also die Zahl der Infizierten, die Masse herabstürzenden Gesteins, die Temperatur, die Lautstärke oder den Aktienkurs). Es ist daher verlockend, das Positive in der »positiven Rückkopplung« mit dem Anstieg der betreffenden Größe zu assoziieren. Wir sollten dieses Missverständnis jedoch korrigieren und davor warnen, dass eine positive Rückkopplung, wie in Abbildung 7-1 dargestellt, dazu führen kann, dass Aktienkurse nicht nur steigen, sondern auch fallen!
Obwohl die Eis-Albedo-Rückkopplungsschleife für einige der in jüngster Zeit beobachteten Anstiege der globalen Temperatur verantwortlich sein könnte, war sie in der ferneren Vergangenheit auch für enorme Temperaturrückgänge verantwortlich. Die »Schneeball Erde«-Hypothese[114] besagt, dass vor etwa 650 Millionen Jahren die gesamte (oder fast die gesamte) Erde (einschließlich der Ozeane) von einer Eisschicht bedeckt war. Die Anhänger dieser Theorie gehen davon aus, dass der Rückgang der Erdtemperatur zu einer Zunahme des Meereises führte, wodurch sich die Albedo der Erde erhöhte, wodurch mehr Sonnenstrahlung ins All zurückgestrahlt wurde und die Temperatur des Planeten weiter abnahm. Diese Abkühlungsspirale ist ein weiteres Beispiel für eine positive Rückkopplungsschleife, die jedoch in die andere Richtung wirkt als diejenige, die heute eine so große Rolle bei der globalen Erwärmung spielt. Der Name »Schneeball Erde«, den man der Hypothese gegeben hat, ist also doppelt passend, denn er beschreibt sowohl den Endpunkt des Prozesses – einen riesigen Ball aus Eis und Schnee – als auch die positive Rückkopplungsschleife des Schneeballeffekts, der das Einfrieren verursacht hat.
Die positive Rückkopplungsschleife, die zu einem Anstieg der Aktienkurse an der Börse führt, kann auch in die entgegengesetzte Richtung führen. Wenn beispielsweise genügend Personen der Meinung sind, dass eine Aktie überteuert ist, werden sie versuchen, mehr Aktien zu verkaufen, als andere zu kaufen bereit sind – das Angebot wird die Nachfrage übersteigen. Dieses Überangebot an Aktien führt dazu, dass der Aktienkurs sinkt, was wiederum dazu führen kann, dass mehr Menschen ihre Verluste durch Verkäufe begrenzen, was zu einem noch größeren Überangebot an Aktien und noch niedrigeren Preisen führt.
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Abbildung 7-1: Größen, die einer positiven Rückkopplung unterliegen, können sowohl anwachsen (links) als auch abnehmen (rechts).
Positive Rückkopplungsschleifen können auch in anderen finanziellen Kontexten starke Auswirkungen haben, die außerhalb der Welt abgehobener Investoren in das Leben normaler Menschen hineinreichen. Im Sommer 2007 machte die britische Bank Northern Rock viele Menschen im Nordosten Englands stolz auf die wirtschaftlichen Erfolge dieser Region. Nach Jahrzehnten industriellen Niedergangs und hoher Arbeitslosigkeit bot »The Rock« dem Nordosten die reelle Möglichkeit, sich einen lukrativen Anteil am Finanzdienstleistungsmarkt zu sichern und in diesem von London dominierten Sektor wettbewerbsfähig zu sein. Durch Investitionen in lokale Gemeinden und Wohltätigkeitsinitiativen wurde Northern Rock schnell zum Synonym für den Nordosten und insbesondere für die Stadt Newcastle. Die Bank war der wichtigste Trikotsponsor einer Reihe hochkarätiger lokaler Sportmannschaften, darunter der Durham County Cricket Club, der Newcastle Falcons Rugby Club und vor allem der Newcastle United Football Club.
Die Bank hatte sich in den frühen 2000er-Jahren durch ein aggressives Kreditaufnahmeprogramm an den internationalen Geldmärkten eine herausragende Position im FTSE-Index der hundert führenden britischen Unternehmen verschafft. Dank dieser Kredite konnte die Bank ihr Hypothekenportfolio ehrgeizig ausbauen und wurde zur viertgrößten Bank des Vereinigten Königreichs, gemessen am Kreditaufkommen. Das Geschäftsmodell von Northern Rock basierte auf dem Weiterverkauf ihrer britischen Hypotheken auf den internationalen Märkten, um Geld für die Rückzahlung ihrer Kredite zu generieren. Obwohl diese Strategie finanziell tragfähig und nicht ohne Beispiel war, setzte die Bank damit eine Menge Substanz auf eine einzige Karte.
Als sich die Subprime-Hypothekenkrise in den USA im Sommer 2007 ausweitete, brach die internationale Nachfrage nach den Hypotheken von Northern Rock ein. Am 13. September sah sich die Bank gezwungen, bei der britischen Regierung kurzfristige Liquiditätshilfen zu beantragen – sicherlich peinlich und unerwünscht, aber an sich keine unabwendbare Katastrophe für das Unternehmen. Die Notfinanzierung wurde schnell bewilligt, was theoretisch bedeutete, dass Northern Rock immer noch ein lebensfähiges Unternehmen war. Was der Bank jedoch wirklich zum Verhängnis wurde, war die öffentliche Aufmerksamkeit, die diese beispiellose Rettungsaktion der Bank of England erregte.
In der Medienberichterstattung über dieses komplexe Finanzszenario ging wenig überraschend ein Großteil der Feinheiten verloren. Viele Medien berichteten, dass die britische Regierung die »letzte Refinanzierungsinstanz« sei – kaum eine vertrauenerweckende Formulierung. Experten wiesen darauf hin, dass die derzeitigen Rechtsvorschriften im Falle eines Zusammenbruchs nur eine Einlagensicherung in Höhe von maximal 33 000 britischen Pfund garantieren würden. Die Schlagzeile der Daily Mail über die Krise lautete am nächsten Tag: »Northern Rock: Gier und Dummheit haben den Fels (Rock) gesprengt.« Die klare Botschaft, die in der Öffentlichkeit ankam, war, dass die Bank in ernsten Schwierigkeiten steckte, vielleicht sogar unrettbar verloren war.
Am nächsten Tag bildeten sich auf den Straßen vor den Filialen der Bank landesweit Schlangen von Kunden, die ihre Ersparnisse abheben wollten. Die Website der Bank brach unter der Last zunehmender Anfragen zusammen, und die Telefonleitungen waren schnell überlastet. Für eine Bank mit Liquiditätsproblemen war es das Letzte, was sie brauchte, dass die Sparer ihre Gelder abzogen. Die Aktien des Unternehmens verloren an diesem Tag 32 Prozent ihres Eröffnungswerts. Medienberichte über die große Zahl von Menschen, die versuchten, ihr Geld abzuheben, begleitet von angsterregenden Bildern der immer länger werdenden Warteschlangen, heizten die Krise weiter an. Schnell wurde klar, dass die Bank nicht in der Lage sein würde, alle Einleger auszuzahlen. Das tat dem Eifer der Sparer, die ihr Geld abheben wollten, verständlicherweise keinen Abbruch, und jeder hoffte verzweifelt, nicht immer noch Schlange zu stehen, wenn das Geld ausging. Angetrieben von weiteren negativen Schlagzeilen hielt der Ansturm auf die Bank noch vier Tage an. Obwohl der Finanzminister öffentlich ankündigte, dass die Regierung alle Einlagen von Northern Rock garantieren würde, erholte sich die Bank nie wieder. Tausende von Aktionären, die massiv investiert hatten, verloren ihre Ersparnisse, als die Bank im Februar 2008 verstaatlicht wurde. Die weithin verbreitete Meldung, dass die Bank in Schwierigkeiten war, war zur Realität geworden.
Ein Ansturm auf Banken ist ein besonderes Beispiel für eine Rückkopplungsschleife, die als selbsterfüllende Prophezeiung bekannt ist – eine Vorhersage, eine Vermutung, ein Glaube oder ein Bericht, der erst durch die Reaktion darauf Wirklichkeit wird. Mervyn King, der damalige Chef der Bank of England, sagte, er hätte Northern Rock gern im Geheimen finanzielle Unterstützung angeboten, um die vertrauenschmälernde öffentliche Ankündigung zu vermeiden, die zur Abwärtsspirale führte. Doch die Finanzvorschriften ließen eine solche Geheimhaltung nicht zu. Wäre die Tatsache, dass sich Northern Rock in Schwierigkeiten befand, nicht an die Öffentlichkeit gelangt, wäre es wahrscheinlich nie zu dem zerstörerischen Run auf die Bank gekommen.
Das Namensspiel
Sprechende Namen heißen so, weil sie besonders gut zu ihren Trägern passen, etwa weil sie mit deren Beruf oder einem anderen charakteristischen Merkmal zusammenhängen. Ein alter Freund und ich haben eine E-Mail-Korrespondenz, die fast ausschließlich aus Beispielen solcher Personen besteht, die wir im realen Leben getroffen haben. Einige der offensichtlichen Beispiele, die vielen bekannt sein dürften, sind Usain Bolt (= Blitz), der schnellste Läufer der Welt, Margaret Court, die ehemalige Weltranglistenerste im Tennis, und Thomas Crapper (vulgo für Scheißhaus), der englische Klempner und Toilettenkonstrukteur, der entgegen der landläufigen Meinung nicht tatsächlich eine Kurzform seines Namens zu einem Slangwort für Stuhlgang gemacht hat.
Möglicherweise weniger bekannt, aber wohl noch treffender sind der jamaikanische Kokainhändler Christopher Coke, der britische Richter Igor Judge und die amerikanische Kolumnistin Marilyn vos Savant (= sehr begabte Person), die zwischen 1986 und 1989 im Guinnessbuch der Rekorde als Mensch mit dem höchsten IQ der Welt geführt wurde. Sara Blizzard, Dallas Raines und Amy Freeze moderieren Wettersendungen im Fernsehen, Russel Brain ist ein britischer Neurologe und Michael Ball ein ehemaliger Profifußballer. Ich könnte noch mehr aufzählen. Einige dieser Beispiele scheinen fast zu treffend, um zufällig zu sein. Wie wir in Kapitel 2 gesehen haben, neigen wir bei unerwarteten Verbindungen wie diesen dazu, einen ursächlichen Zusammenhang zu vermuten – war nicht die Tatsache, dass diese Menschen schließlich für ihr spezielles Fachgebiet bekannt wurden, letztlich auf den Einfluss des Namens zurückzuführen, den sie von klein auf trugen? Die Hypothese, dass es solche kausalen Beziehungen gibt, ist ein weiteres Beispiel für eine sich selbst erfüllende Prophezeiung und wird als nominativer Determinismus oder nomen est omen bezeichnet.
Obwohl man leicht den Gedanken verwerfen kann, dass der Name eines Menschen einen Einfluss auf seine Berufung im Leben hat, würden viele Forscher dies gern glauben. Eine Erklärung dafür, warum sich Menschen zu Berufen hingezogen fühlen, die zu ihrem Namen passen, ist ein psychologisches Phänomen namens impliziter Egoismus – die Vermutung, dass Menschen eine oft unbewusste Vorliebe für Dinge zeigen, die mit ihnen selbst verbunden sind. Das könnte bedeuten, dass man jemanden heiratet, der den gleichen Geburtstag hat, für gute Zwecke spendet, deren Name mit dem eigenen Anfangsbuchstaben beginnt, oder sich zu einem Beruf hingezogen fühlt, der mit dem eigenen Namen zu tun hat. Zur Untermauerung dieses Gedankens sinnierte James Counsell über seine spätere Karriere als Rechtsanwalt: »Wie viel davon auf das Unterbewusstsein zurückzuführen ist, ist schwer zu sagen, aber die Tatsache, dass der eigene Name ähnlich ist, kann ein Grund dafür sein, mehr Interesse an einem Beruf zu zeigen, als es sonst der Fall wäre.«
Es gibt eine begrenzte Anzahl von Studien, die angeblich Belege dafür liefern, dass der nominative Determinismus ein reales Phänomen ist.[115] Die vielleicht amüsanteste dieser Studien wurde 2015 von einer Familie von Ärzten und angehenden Ärzten durchgeführt: Christopher, Richard, Catherine und David Limb.[116] Die vier Limbs hatten eindeutig ein großes Interesse daran, zu verstehen, ob ihr Name (limb = Gliedmaße) sie zu ihren anatomisch orientierten Berufen geführt hat. In Anbetracht der Berufung von David Limb als orthopädischer Chirurg (spezialisiert auf Schulter- und Ellbogenchirurgie) beschlossen die Limbs, eine speziellere Frage zu stellen: ob der Name eines Arztes seine medizinische Spezialisierung beeinflussen kann.
Bei der Analyse des Registers der Ärztekammer stellten sie fest, dass die Häufigkeit von Namen, die für die Medizin und ihre Teilgebiete relevant sind, weitaus größer ist, als es der Zufall erwarten ließe. Jeder einundzwanzigste Neurologe trug einen Namen, der direkt mit Medizin zu tun hatte, wie Ward (= Station) oder Kurer (cure = heilen), aber weit weniger hatten Namen, die mit dem jeweiligen Fachgebiet zu tun hatten (zum Beispiel gab es keine Heads oder Parkinsons). Die nächsthäufigsten Fachgebiete mit medizinisch relevanten Namen waren die Urologie und die Urogenitalmedizin. Die Ärzte dieser Fachrichtungen hatten auch den höchsten Anteil an Namen, die direkt mit ihrem Fachgebiet zu tun hatten, darunter Ball, Dick, Koch, Cox (cock und dick sind umgangssprachliche Synonyme für den Penis, balls für die Hoden), ein einzelner Balluch und sogar ein Waterfall.[117]
Wie die Limbs in ihrer Arbeit anmerken, könnte dies etwas mit der Vielzahl von Bezeichnungen für die Teile der Anatomie zu tun haben, die für diese Teilgebiete relevant sind. Ironischerweise deutet die Tatsache, dass die beiden jüngeren Limbs ihren Eltern in ihren Beruf gefolgt sind, trotz der angeblichen Beweise für das Phänomen auf eine starke Rolle des familiären Einflusses bei der Festlegung von Karrieren hin, zumindest in der Medizin.
Im Jahr 2002 untersuchten Forscher am Montgomery College in Maryland eine Reihe von Datenbanken, die Namen und Berufe miteinander verknüpften. Eines ihrer interessantesten Ergebnisse war eine ungewöhnlich hohe Anzahl von Männern mit dem Namen Dennis im Bereich der Zahnmedizin im Vergleich zu anderen Namen in demselben Beruf.[118] Um zu zeigen, dass dies nicht nur an der höheren Beliebtheit des Namens Dennis lag, analysierten die Autoren auch die Anzahl der Zahnärzte mit dem Namen Walter – dem nächstbeliebtesten Namen in der Volkszählung von 1990 (und zufälligerweise heißt Dennis’ Erzfeind in der Cartoon-Serie »Dennis the Menace« ebenfalls so). Sie stellten fest, dass Walter ein weitaus seltenerer Name für Zahnärzte war als Dennis, und vermuteten, dass ein durch impliziten Egoismus vermittelter nominativer Determinismus der Grund dafür war.[119] Kritiker argumentierten, dass der Vergleich nicht fair sei.[120] Während die Popularität der Namen Dennis und Walter im Laufe der Jahre abgenommen hatte, hatte Walter seinen Höhepunkt als Babyname im Jahr 1892, Dennis dagegen erreichte seinen Höhepunkt erst 1946. Obwohl sie in den Volkszählungsdaten von 1990 als Name gleichmäßig vertreten waren, waren die Walters deutlich älter als die Dennises, was bedeutet, dass Männer mit dem Namen Dennis mit größerer Wahrscheinlichkeit in irgendeinem Beruf zu finden sind als Männer mit dem Namen Walter, die jetzt bereits im Ruhestand sein könnten.[121]
Angesichts dieser Kritik nahmen sich die Forscher aus Maryland die Studie noch einmal vor.[122] Anhand von Volkszählungsdaten aus den USA aus dem Jahr 1940 fanden sie heraus, dass Männer in elf Berufen – Bäcker, Friseur, Metzger, Butler, Zimmermann, Landwirt, Vorarbeiter, Maurer, Bergmann, Maler und Pförtner – im Durchschnitt mit 15 Prozent höherer Wahrscheinlichkeit in Berufen arbeiteten, die ihrem Nachnamen entsprachen, als es dem Zufall entsprechen würde. Die detaillierten Volkszählungsdaten ermöglichten es den Forschern auch, Störfaktoren wie ethnische Zugehörigkeit und Bildungsniveau als mögliche Erklärungen auszuschließen. Ähnliche Belege für den Namensdeterminismus fanden sie in der US-Volkszählung von 1880 und in der britischen Volkszählung von 1911.[123]
Bevor wir uns jedoch ernsthaft darauf einlassen, dass Namen unseren zukünftigen Werdegang beeinflussen können, sollten wir uns an einige der Lektionen erinnern, die wir in den Kapiteln 2 und 3 gelernt haben. Die Korrelation zwischen den elf Namen mag zwar bemerkenswert gewesen sein, aber es gab vermutlich viele andere Namen, wie zum Beispiel Archer, Taylor, Bishop und Smith, die keine eindeutige Korrelation mit der entsprechenden Beschäftigung aufwiesen, sonst wären sie einbezogen worden. Die hervorgehobenen Namen könnten also eine Form des Reporting Bias darstellen. Es ist möglich, dass die Überrepräsentation der elf in der Studie aufgeführten Namen rein zufällig zustande kam und dass die Hervorhebung dieser Namen in der Studie ein Beispiel für den Zielscheibenfehler ist, auf den wir in Kapitel 2 gestoßen sind. Es ist auch wichtig, sich daran zu erinnern, dass Korrelation nicht gleichbedeutend mit Kausalität ist. Wie wir am Beispiel von Dennis the Dentist, also dem Zahnarzt, gesehen haben, kann es Faktoren geben, die man nicht berücksichtigt hat, die aber sehr wohl Einfluss auf das Zustandekommen der Korrelation zwischen den Namen und den Berufen haben könnten. Ganz gleich, ob der nominative Determinismus wirklich eine selbsterfüllende Prophezeiung ist, ich muss immer wieder lächeln, wenn ich auf Beispiele für sprechende Namen stoße wie die Anwältin Soo You (to sue = verklagen), den früheren Washingtoner Nachrichtenchef des Senders CNN William Headline, den Profi-Tennisspieler Tennys Sandgren oder die Schriftstellerin Francine Prose.
Selbsterfüllende Prophezeiungen sind auch eine beliebte rhetorische Figur in der Literatur. In der Antike wurden sie häufig verwendet, um die Unerbittlichkeit des Schicksals zu veranschaulichen – das Konzept einer vorherbestimmten, unausweichlichen Zukunft. Diese Prädestination ist für die hellenistische Weltanschauung von grundlegender Bedeutung, was vielleicht auch der Grund dafür ist, dass selbsterfüllende Prophezeiungen so häufig in antiken griechischen Mythen und Sagen auftauchen. Das wohl berühmteste Beispiel aus diesem Kulturkreis ist die Geschichte von Ödipus.
Schon vor seiner Geburt sagt das Orakel von Delphi voraus, dass Ödipus seinen Vater töten und seine Mutter heiraten werde. In der Hoffnung, diesem Schicksal zu entgehen, setzen seine Eltern, der König und die Königin von Theben, ihr Neugeborenes zum Sterben auf einem Berg aus, wo es aber gerettet und schließlich in einer anderen Familie aufgezogen wird. Als erwachsener Mann, erfüllt von Unruhe, beschließt Ödipus, dasselbe Orakel zu befragen, das nun ihm die gleiche Prophezeiung macht. In dem Glauben, dass seine geliebten Pflegeeltern seine wahren Eltern sind, und in der Hoffnung, dem vorhergesagten Schicksal zu entgehen, beschließt Ödipus, nach Theben zu ziehen und dort ein neues Leben zu beginnen.
Auf dem Weg dorthin kommt es zum Kampf mit einem Fremden, den er tötet und der, wie sich später herausstellt, sein biologischer Vater ist. Damit erfüllt Ödipus unwissentlich den ersten Teil der Prophezeiung. In Theben angekommen, befreit er die Bürger von der Sphinx, einem furchterregenden Ungeheuer, das die Stadt geplagt hat. Zur Belohnung wird ihm die Hand der kürzlich verwitweten Königin von Theben angetragen, die seine eigene Mutter ist. Nach der Heirat, durch die der zweite Teil der Prophezeiung erfüllt ist, kommt die schreckliche Wahrheit ans Licht, und ihr ungewollter Inzest stürzt sowohl Ödipus als auch seine Frau und Mutter in tiefe Verzweiflung. Die meisten Protagonisten der Geschichte enden im Unglück (oder tot), nur das selbstgefällige Orakel nicht, dem es durch sein Eingreifen gelingt, eine weitere seiner Vorhersagen wahr werden zu lassen. Diese Geschichte ist so wirkmächtig, dass der berühmte Wissenschaftsphilosoph Karl Popper in seinem frühen und einflussreichen Werk die selbsterfüllenden Prophezeiungen als »Ödipus-Effekt« bezeichnete.[124]
In jüngerer Zeit wurde das Mittel der selbsterfüllenden Prophezeiung von J. K. Rowling in ihren Bestseller-Büchern über Harry Potter eingesetzt. Voldemort, der Erzbösewicht der Reihe, ist besessen von einer Prophezeiung, die zum Zeitpunkt von Harrys Geburt gemacht wurde: Ein Kind, dessen Beschreibung auf Harry passt, habe angeblich die Macht, seinen Untergang herbeizuführen. Kurz nach Harrys Geburt versucht Voldemort, den kleinen Harry zu töten, scheitert jedoch und tötet stattdessen Harrys Eltern, wodurch er in diesem den Wunsch nach Rache weckt. Während des fehlgeschlagenen Attentats überträgt Voldemort versehentlich auch einen Teil seiner Macht auf Harry, was den Jungen (so viel darf man verraten) zu einem außergewöhnlichen Zauberer macht und ihm erst die Möglichkeit gibt, Voldemort schließlich zu besiegen.
Prädestinationsparadoxa, die vor allem in der Science-Fiction verwendet werden, sind wie selbsterfüllende Prophezeiungen, die in die Vergangenheit verlegt werden. Bei dem Versuch, etwas in der jüngsten Vergangenheit zu ändern, reist der Protagonist weiter in die Vergangenheit zurück, verursacht aber letztendlich das Ereignis, das er verhindern wollte. Zum Beispiel könnte man in der Zeit zurückreisen, um den Brand der Großen Bibliothek von Alexandria zu verhindern. Während man im Dunkeln herumschleicht, um nicht gesehen zu werden, stößt man vielleicht versehentlich die eine kleine Lampe um, die man mitgenommen hat und die genau das Feuer entfacht, welches der eigentliche Anlass für die Zeitreise war. Diese Art literarischer Mittel dient dazu, die grundsätzliche Unveränderlichkeit vergangener Ereignisse zu verdeutlichen.
In dem Film »12 Monkeys« wird der Protagonist James Cole mehrfach in der Zeit zurückgeschickt, um die Freisetzung eines tödlichen Virus zu verhindern, der große Teile der Menschheit auslöscht. Doch anstatt das Virus zu eliminieren, setzt Coles zufälliges Aufeinandertreffen mit einem zunehmend zum Bürgerschreck werdenden Wissenschaftler die anarchistische Idee eines viralen Völkermords erst in die Welt, oder kurz gesagt: Coles Zeitreisen führen erst dazu, dass genau die Ereignisse eintreten, die er zu verhindern versucht.
Psychologen unterscheiden zwei Arten sich selbst erfüllender Prophezeiungen, die den Einzelnen beeinflussen können: selbst auferlegte und fremdbestimmte. Bei selbst auferlegten Prophezeiungen sind die eigenen Erwartungen der Auslöser der Rückkopplungsschleife, die eine Reihe von Ereignissen antreibt, welche diese Erwartungen Wirklichkeit werden lassen. Eine Studie der University of British Columbia fand beispielsweise heraus, dass Menschen, die sich als Opfer von Klatsch und Tratsch ansehen oder sich am Arbeitsplatz häufig brüskiert fühlen, eher zu Handlungen neigen (wie Lauschen oder Spionieren), die die Wahrscheinlichkeit einer Ablehnung durch Kollegen erhöhen.[125] Die eigene Paranoia des Arbeitnehmers war somit der Auslöser für die erwartete Ablehnung.
Selbst auferlegte selbsterfüllende Prophezeiungen können sich nicht nur auf unser Sozialleben, sondern auch auf die Gesundheit auswirken. Als ich mich kürzlich mit einer chinesischen Freundin beim Mittagessen unterhielt, kam das Thema Geburtstag zur Sprache. Ich bemerkte, dass ich mir meinen Geburtstag – den 4. April – aufgrund der sich wiederholenden Ziffern besonders leicht merken kann. Als sie dieses Datum hörte, verzog sie das Gesicht und bedauerte, dass ich an einem so unglücklichen Tag geboren wurde. Ich gestand ihr, dass ich nicht wusste, dass mein Geburtstag Unglück bringt, und dass ich ihn aus offensichtlichen Gründen immer für einen besonderen Tag gehalten hatte. Sie erklärte mir, dass in China und in vielen anderen ostasiatischen Ländern die Tetraphobie – die Angst vor der Zahl 4 – ein relativ weitverbreiteter Aberglaube sei. Das liegt zum Teil daran, dass das Wort für vier in vielen dieser Länder ähnlich wie das Wort für Tod klingt. Dieser Aberglaube zieht sich durch viele Kulturen, sodass die Etagennummerierung in Hochhäusern oder Krankenhäusern die Zahl 4 auslässt, dass Militärflugzeuge und Schiffe die Zahl in ihrem Namen meiden und Tischnummerierungen bei Hochzeiten die Ziffer 4 übergehen. Mein Geburtstag – am vierten Tag des vierten Monats – gilt als äußerst unglücklich und wird als Zeit für Treffen und Verabredungen oft gemieden.
Die Phobie ist so tief verwurzelt, dass Forscher bei einer Untersuchung der US-Sterblichkeitsstatistiken zwischen 1973 und 1998 feststellten, dass Amerikaner chinesischer und japanischer Abstammung am vierten Tag jedes Monats mit größerer Wahrscheinlichkeit an Herzproblemen starben als an jedem anderen Tag.[126] Auch nach Einbeziehen einer Reihe von potenziellen Störfaktoren bestätigte sich, dass der erhöhte Stress, den diese Bevölkerungsgruppen aufgrund des weitverbreiteten Aberglaubens bezüglich der Zahl 4 erlebten, zu höheren Sterberaten führte, womit sich die »Unglückszahl 4«-Prophezeiung wie von selbst erfüllte.
Die Lüge, die sich selbst wahr werden lässt
Die berühmteste selbsterfüllende Prophezeiung im medizinischen Bereich ist der Placeboeffekt. Ein Placebo ist ein Medikament oder ein Verfahren, das wie eine echte medizinische Behandlung aussieht, es aber nicht ist. Zuckerpillen sind ein klassisches Placebo; sie können wie echte Medizin aussehen, enthalten aber in der Regel keine Substanzen, die einen therapeutischen Nutzen haben. Der Effekt tritt ein, wenn die Placebo-Behandlung die Symptome eines Patienten tatsächlich verbessert oder dafür sorgt, dass er sich besser fühlt, was zum Teil auf die sich selbst erfüllende Erwartung zurückzuführen ist, dass die Behandlung wirken wird. Daher wird der Placeboeffekt manchmal auch als »die Lüge, die sich selbst wahr werden lässt«, bezeichnet.
Im späten 18. Jahrhundert entwickelte der amerikanische Arzt Elisha Perkins ein medizinisches Gerät, das er »Perkins Tractors« nannte. Er behauptete, dass die beiden Metallstäbe Menschen von verschiedenen Leiden, darunter Entzündungen, Rheuma und Kopfschmerzen, heilen könnten, indem sie pathologische »elektrische Flüssigkeiten« aus dem Körper herauszögen. Tatsächlich berichteten Menschen, bei denen Perkins seine Stäbe einsetzte, dass sie von seinem Piksen und Herumfuchteln profitierten. Aufgrund der scheinbaren Besserungen erhielt Perkins 1796 ein medizinisches Patent für die Perkins Tractors. Selbst George Washington, Präsident der Vereinigten Staaten, soll so beeindruckt gewesen sein, dass er ein Set kaufte (obwohl es angesichts der Tatsache, dass sein Tod durch Aderlass – eine weitere pseudowissenschaftliche Therapie – beschleunigt wurde, im Nachhinein zweifelhaft ist, wie viel seine Patronage wirklich wert ist). Es ist nicht ganz klar, ob der Nutzen, den Perkins’ Patienten verspürten, tatsächlich auf die Heilkraft der Stäbe zurückzuführen war oder darauf, dass die Patienten glaubten, ihr Zustand würde sich verbessern, und sich ihre Erwartungen selbst erfüllten. Es gab keine Möglichkeit, den sich selbst erfüllenden Placeboeffekt zu quantifizieren.
Da inzwischen weithin bekannt ist, dass allein das Behandeltwerden einen messbaren Nutzen bringen kann, werden klinische Studien zu neuen Therapien in der Regel mit einer Behandlungs- und einer Kontrollgruppe durchgeführt. Die Patienten der Behandlungsgruppe erhalten die zu untersuchende Therapie, während die Patienten der Kontrollgruppe eine Schein- oder Placeboversion derselben Therapie erhalten. Die Placeboversion sieht gleich aus und fühlt sich gleich an, hat aber nicht die Schlüsseleigenschaft oder den Wirkstoff, auf dem die echte Therapie beruht. Der Unterschied im Ergebnis zwischen der Behandlungs- und der Kontrollgruppe ist auf die Wirkung der Therapie selbst zurückzuführen und nicht auf die sich selbst erfüllende Erwartung, ausgelöst durch die Zeremonie rund um das Heilmittel, die beide Gruppen gleichermaßen erleben. Wenn die Patienten der Behandlungsgruppe nicht anders auf die Behandlung reagieren als die Mitglieder der Kontrollgruppe, dann ist die Therapie nicht besser als ein Placebo und hat keinen unterscheidbaren Nutzen.
Wenn in der Kontrollgruppe kein Placebo verabreicht wurde, könnten die Patienten in der Behandlungsgruppe im Vergleich zu den Patienten, die überhaupt keine Behandlung erhielten, einen Nutzen gezeigt haben, aber es wäre unmöglich, zu sagen, ob dies einfach eine Reaktion der Behandlungsgruppe auf das Theater der Behandlung oder auf eine echte Einwirkung zurückzuführen ist. Genau das ist bei den Perkins Tractors der Fall.
Als Perkins’ neue Geräte den Atlantik überquerten, erfreuten sie sich rasch großer Beliebtheit und wurden für 5 Guineen (an die 600 Euro in heutigem Geld), damals ein Wucherpreis, verkauft. Bath – die Stadt, in der sich später meine Universität ansiedelte – war bereits für ihre »alternativen« Behandlungen bekannt, einschließlich ihrer »heilenden« Mineralwässer und Spas, und so fanden die Tractors einen natürlichen Markt und wurden in der Stadt äußerst beliebt. Dr. John Haygarth, einer der Einwohner der Stadt, war jedoch äußerst skeptisch gegenüber diesen neuen Behandlungsstäben. Um die tatsächliche Wirkung der Perkins Tractors zu ermitteln, entwickelte er eine Reihe von Scheingeräten aus Holz, die so lackiert waren, dass sie wie echte Tractors aussahen. Diese hölzernen Geräte konnten aber, da sie keine Elektrizität leiteten, keinesfalls über denselben Mechanismus wirken.
Bei seinem Versuch behandelte Haygarth fünf Personen mit den »echten« Metallstäben (die Behandlungsgruppe) und fünf mit den Attrappen (die Kontrollgruppe). Er stellte fest, dass die gefälschten Tractors genauso wirksam waren wie die echten. Interessanterweise kam er nicht zu dem Schluss, dass die Tractors nichts bewirkten. Vielmehr stellte er fest, dass die Patienten, die sowohl mit den echten als auch mit den unechten Stäben behandelt wurden, offenbar über bemerkenswerte Verbesserungen berichteten (wobei beachtet werden muss, dass er keine Kontrollgruppe als Vergleich in seine Studie einbezog, die überhaupt keine Behandlung erhielt). Später rühmte er in seinem Buch, »welch mächtigen Einfluss auf Krankheiten die bloße Einbildung in einem nie geahnten Ausmaß ausübt« – die erste Charakterisierung des sich selbst erfüllenden Placeboeffekts.
Placeboeffekte können selbst- oder fremdverursacht sein oder eine Kombination aus beidem darstellen. Beim selbst auferlegten Placeboeffekt sind die eigenen Erwartungen der Versuchsperson der Auslöser für die Verbesserung, obwohl die Behandlung, die sie erhält, klinisch keinen Nutzen hat (außer in ihren Augen). Der selbst auferlegte Anteil an der Wirkung nimmt ab, wenn sich der Patient bewusst ist, dass er eine Placebobehandlung erhält. Aus diesem Grund sollte der Patient »blind« dafür sein, in welcher Gruppe einer Studie er sich befindet. Und deshalb war es auch so wichtig, dass Haygarths Attrappen genau so aussahen wie die echten Tractors von Perkins. Jeder Unterschied hätte das Spiel verraten und die Patienten, die sich der Scheinbehandlung unterzogen, alarmiert, wodurch die Illusion möglicherweise zerstört und die Stärke des Placeboeffekts in dieser Gruppe verringert worden wäre.
In Anbetracht der unterschiedlichen Dichte von Holz und Metall konnte Haygarth jedoch nicht ausschließen, dass er selbst wusste, welche Stäbe echt waren und welche nur vorgetäuscht. Und tatsächlich ist dies aufgrund des »fremdbestimmten« Anteils des Placeboeffekts von Bedeutung. Bei einer sogenannten Einfachblindstudie weiß die Versuchsperson nicht, in welcher Gruppe sie sich befindet, sodass ihre Erwartungen das Ergebnis nicht beeinflussen können. Wenn aber die Forscher, die die Studie durchführen, davon wissen, können sie ihre Patienten unbewusst (oder schlimmer noch, bewusst) beeinflussen und die Ergebnisse in die eine oder andere Richtung lenken. Die unbewusste Beeinflussung von Versuchsteilnehmern durch einen Forscher wird als Beobachter-Erwartungseffekt bezeichnet. Das vielleicht bemerkenswerteste Beispiel für diesen Effekt ist die wundersam anmutende Geschichte vom Klugen Hans. Der Beobachter-Erwartungseffekt wird deshalb auch Kluger-Hans-Effekt genannt.
Zu klug mit dem Huf
Um die Jahrhundertwende gab es sowohl in der Öffentlichkeit als auch in der Wissenschaft ein großes Interesse an Umfang und Grenzen der tierischen Intelligenz. Der schlauste tierische Kopf dieser Zeit war angeblich ein deutsches Pferd namens Hans, das dem ehemaligen Mathematiklehrer und Mystiker Wilhelm von Osten gehörte und von ihm ausgebildet wurde. Von Osten behauptete, der Kluge Hans verfüge über fortgeschrittene Fähigkeiten im Umgang mit Zahlen und sei in der Lage, zu addieren, zu subtrahieren, zu multiplizieren, zu dividieren, mit Brüchen umzugehen und die Zeit abzulesen sowie Deutsch zu lesen, zu schreiben und zu verstehen. Von Osten untermauerte seine Behauptungen mit öffentlichen Auftritten, in denen er den Klugen Hans auf die Probe stellte. Er konnte ihm Fragen stellen wie »Was ist sechs mal zwei?«, woraufhin das Pferd zwölfmal mit dem Huf klopfte. Nachdem er viele Variationen dieser Art von Fragen richtig beantwortet hatte, gingen fast alle Zuschauer, die immer zahlreich erschienen waren, mit der Überzeugung nach Hause, dass das Tier über außergewöhnliche Intelligenz verfügte.
Das deutsche Bildungsministerium setzte eine Kommission ein, die die Behauptungen von Ostens wissenschaftlich untersuchen und feststellen sollte, ob Hans wirklich »klug« war. Bemerkenswerterweise stellte die Kommission fest, dass der Kluge Hans die richtige Antwort geben konnte, selbst wenn sein Ausbilder durch einen anderen Fragesteller ersetzt wurde. Dies bewies, dass von Osten nicht absichtlich hinterhältige Tricks anwandte, um sein Publikum zu täuschen, und schien darauf hinzudeuten, dass Hans tatsächlich ein Pferd mit menschenähnlicher Intelligenz war. In weiteren Experimenten stellte die Kommission jedoch fest, dass Hans nur dann die richtige Antwort geben konnte, wenn der Mensch, der die Frage stellte, die richtige Antwort ebenfalls kannte. Hans erzielte nur 6 Prozent richtige Antworten auf Fragen, auf die von Osten selbst keine Antwort wusste.
Nachdem die Kommission die Fähigkeiten von Hans bewertet hatte, richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf von Osten. Sie stellte fest, dass von Osten, völlig unbemerkt von ihm selbst, seinen Gesichtsausdruck und seine Körperhaltung veränderte, wenn Hans sich der richtigen Anzahl von Hufschlägen näherte, und bei jedem Schlag fast unmerklich angespannter wurde, bis die richtige Antwort erreicht war und die Anspannung nachließ. Hans konnte spüren, wann von Osten erwartete, dass er aufhörte. Als dem Pferd Scheuklappen angelegt wurden, sodass es seinen Ausbilder nicht mehr sehen konnte, war es nicht mehr in der Lage, die Fragen zu beantworten. Völlig unwissentlich hatte von Osten Hans die ganze Zeit über mit den Antworten gefüttert. Da er sich nie bewusst war, dass er das tat, war es nicht verwunderlich, dass von Osten weiterhin an Hans’ Fähigkeiten glaubte und ihn im ganzen Land ausstellte, was noch mehr Menschen anlockte.
Es gibt Anhaltspunkte dafür, dass dasselbe Phänomen auch bei Spürhunden auftritt.[127] Bei der Suche nach Drogen beispielsweise können Hundeführer subtile, unbewusste Signale geben, die auf ihre Vorurteile gegenüber einem Verdächtigen hinweisen und möglicherweise zu Fehlalarmen führen.
In den frühen 1960er-Jahren interessierten sich die Psychologen Robert Rosenthal und Kermit Fode für die Frage, ob man intelligentere Labortiere züchten kann.[128] Bei den Ratten, die Gegenstand ihrer Studie waren, wurde die Intelligenz daran gemessen, wie schnell sie ein Labyrinth nach einer Futterquelle durchsuchen konnten. Vor Beginn des entscheidenden Experiments befanden sich in dem einen Käfig Ratten, die als »labyrinth-klug« bezeichnet wurden – die Nachkommen einer langen Reihe der klügsten, intelligentesten Ratten, die das Labyrinthproblem in jeder Generation am schnellsten gelöst hatten. Ratten in einem zweiten Käfig wurden als »labyrinth-dumm« bezeichnet – die Nachkommen der langsamsten, intellektuell trägsten Nagetiere der vorangegangenen Generationen. Eine Gruppe studentischer Hilfskräfte prüfte die Ratten auf Herz und Nieren und stellte dabei tatsächlich fest, dass die »dummen« Ratten die langsameren Labyrinthlösungszeiten aufwiesen und die »klügeren« die kürzeren Zeiten. Interessanterweise berichteten die Studenten, die mit den klugen Ratten zu tun hatten, dass diese sympathischer waren, leichter zu handhaben, und dass es mehr Spaß machte, sie zu streicheln und mit ihnen zu spielen. Die Ergebnisse hätten einige interessante Fragen über den Zusammenhang zwischen Intelligenz und Temperament aufwerfen können, aber es war nie möglich, sie weiter zu verfolgen.
Der Clou an der Geschichte war, wie Sie vielleicht schon erraten haben, dass es in Wirklichkeit überhaupt keine Unterschiede zwischen den Ratten in den beiden Käfigen gab. Das ganze angebliche Zuchtprogramm war eine Täuschung. Die Ratten wurden von Rosenthal und Fode nach dem Zufallsprinzip ausgewählt und in Käfige gesetzt, die so beschriftet waren, dass die studentischen Hilfskräfte den Eindruck bekamen, es gäbe einen echten Leistungsunterschied. Der Leistungsunterschied zwischen den beiden Gruppen war ein reines Artefakt der Voreingenommenheit der Versuchspersonen. Dies ist ein Beispiel für das, was Rosenthal und Fode den Versuchsleiter(erwartungs)effekt nannten, eine sich selbst erfüllende Prophezeiung, auch als Rosenthal-Effekt bekannt.[129] Wenn man Intelligenz erwartet, sieht man auch Intelligenz, sogar bei Labortieren. Stellen Sie sich vor, wie stark dieser Effekt sein könnte, wenn man ihn für Menschen nutzbar machen würde.
Einige Jahre nach seiner bahnbrechenden Rattenstudie führte Rosenthal zusammen mit der Grundschuldirektorin Lenore Jacobson ein weiteres bahnbrechendes Experiment durch, diesmal mit Jacobsons Schülern und ihren Lehrern.[130] Sie überzeugten die Lehrer mit gefälschten Testergebnissen, dass bestimmte Schüler in ihrer Klasse besonders begabt seien und bald überdurchschnittliche Fortschritte im Lernen machen würden. Die Lehrer wussten nicht, dass die »bald aufblühenden« Schüler nach dem Zufallsprinzip aus der Klasse ausgewählt worden waren. Als die Schüler am Ende des Schuljahres beurteilt wurden, stellten Rosenthal und Jacobson fest, dass sich die zuvor identifizierten Schüler tatsächlich deutlich verbessert hatten. Die gestiegenen Erwartungen der Lehrer an die Schüler hatten dazu geführt, dass die Leistungen der Schüler tatsächlich gestiegen waren.[131]
Die Tatsache, dass sowohl Tiere als auch Menschen das Wissen oder die Voreingenommenheit einer zweiten Partei aufgreifen und darauf reagieren können, auch wenn sie dieses Wissen oder diese Voreingenommenheit nicht selbst teilen, begründet die Notwendigkeit sogenannter Doppelblindstudien. Im klinischen Umfeld sind sowohl die Versuchsperson als auch der Forscher, der die Intervention durchführt, »verblindet«, wissen also nicht, welche Behandlung welchem Patienten verabreicht wird. Bei Studien, in denen ein Medikament in Pillenform getestet wird, ist dies einfach, aber beim Testen einiger invasiver alternativer Therapien wird es komplizierter. Bei der Akupunktur zum Beispiel werden dünne Nadeln an bestimmten Punkten des Körpers eingestochen. Es ist schwierig genug, diese Erfahrung bei einem Patienten zu reproduzieren, der eine Scheinbehandlung erhält, und fast unmöglich, die Person zu täuschen, die dieses Placebo verabreicht.
Einige klinischen Prüfungen gehen sogar noch weiter, indem sie den Patienten, den Forscher und eine andere Partei, zum Beispiel das Forschungskomitee, das die Studie überwacht, verblindet, um zu verhindern, dass Informationen versehentlich an den Forscher weitergereicht werden, der sie dann an den Patienten weitergibt. Diese Studien werden als dreifachblind bezeichnet. Theoretisch könnte diese Kette aus versehentlichen Weitergaben von Wissen unendlich weitergehen, sodass immer höhere Stufen der Verblindung erforderlich sind, um die Patienten besser von der Wahrheit abzuschirmen. In der Realität gehen die Studien aus praktischen Gründen selten über eine dreifache Verblindung hinaus, und in der Regel wird eine doppelte Verblindung als ausreichend angesehen.
Im Titel seines Buches Of the Imagination, as a Cause and as a Cure of Disorders of the Body (deutsch: Über die Einbildung als Ursache und Heilmittel für körperliche Erkrankungen), in dem er erstmals die Notwendigkeit einer Verblindung zur Kontrolle der Auswirkungen des sich selbst erfüllenden Placeboeffekts nachweist, stellt unser Held, der Perkins-Tractors-Entlarver John Haygarth, tatsächlich die Hypothese auf, dass die Einbildung nicht nur als Heilmittel, sondern auch als Ursache von Krankheiten wirken könnte. Dieser bösartige Cousin des Placeboeffekts, der Nocebo-effekt, ist weniger bekannt als sein gutartiger Verwandter.
Vom Noceboeffekt spricht man, wenn Patienten, die sich einer Therapie unterziehen, über eine Verschlechterung ihrer Symptome oder andere nachteilige Auswirkungen auf ihre Gesundheit berichten, wobei das Ergebnis nicht auf die Behandlung selbst zurückzuführen ist, sondern auf die Erwartung der Person, dass die Therapie negative Auswirkungen haben könnte.
In seiner Rede vor dem National Republican Congressional Committee 2019 nutzte Präsident Trump die Gelegenheit, sich deutlich gegen erneuerbare Energien auszusprechen, indem er behauptete, der Lärm von Windkraftanlagen könne Krebs verursachen. In der Nähe von Windturbinen zu leben soll angeblich sogar eine viel breitere Palette von Gesundheitsschäden verursachen, darunter Kopfschmerzen, Benommenheit, Drehschwindel, Übelkeit und Herzklopfen. Trotz zahlreicher Studien wurden keine Beweise dafür gefunden, dass Windräder eines dieser Leiden verursachen.[132] Vielmehr entdeckte man, dass die Regionen mit den meisten Symptomen diejenigen waren, die den meisten negativen Informationen über die schädlichen Auswirkungen von Windparks ausgesetzt waren.[133] Laborstudien, in denen den Teilnehmern der Lärm eines Windparks vorgespielt wurde, haben ergeben, dass die Symptome (oder das Fehlen derselben), über die die Probanden berichten, stark davon abhängen, wie über den Lärm geredet wird.[134] Diejenigen Probanden, die nicht auf eine schädliche Auswirkung vorbereitet wurden, waren von dem Lärm nicht betroffen, während diejenigen, die eine solche Auswirkung erwarteten, über eine erhebliche Zunahme der Intensität und Anzahl der Symptome im Vergleich zu den Werten vor der Exposition berichteten.[135] Dies deutet stark darauf hin, dass viele der gesundheitlichen Beschwerden, die unter dem Banner des Windturbinen-Syndroms auftauchen, höchstwahrscheinlich durch einen Noceboeffekt und nicht durch einen echten ursächlichen Zusammenhang erklärt werden können.
Infektiöse Ideen
Die Placebo- und Noceboeffekte verdeutlichen die Macht der Suggestion. Wenn Sie erwarten, dass es Ihnen besser geht, dann wird es Ihnen in vielen Fällen auch so ergehen. Auf der anderen Seite kann die Warnung vor einer schmerzhaften Nebenwirkung dazu führen, dass Sie die Behandlung als noch unangenehmer empfinden. Hier ist ein Beispiel, das Sie zu Hause nachspielen können und das die Macht der Suggestion veranschaulicht (und hier entschuldige ich mich für das, was ich Ihnen gleich antun werde).
Wenn Sie über Juckreiz lesen oder jemanden sehen, der sich kratzt, kann es gut sein, dass Sie selbst einen Juckreiz verspüren und sich kratzen müssen. Ihr Juckreiz kann dann wiederum einen anderen auslösen. Obwohl eine Juckreiz-Epidemie natürlich durch Juckreiz verursachende Krankheiten wie Krätze oder Windpocken verbreitet werden könnte, für die es physische Transportmittel gibt (die Milbe Sarcoptes scabiei beziehungsweise das Virus Varicella zoster), kann Juckreiz auch auf andere Weise übertragen werden – durch soziale Ansteckung. Ich kann Sie mit einem Juckreiz auf der anderen Seite der Welt anstecken, während ich in meinem Wohnzimmer sitze und diese Worte schreibe, Monate oder Jahre bevor Sie sie lesen (und ich gebe zu, dass ich mich selbst mehrere Stunden lang wie wild gekratzt habe, während ich recherchierte und die folgenden Absätze schrieb). Obwohl es sich körperlich manifestiert, hat das Jucken das starke konzeptionelle Ansteckungspotenzial einer Idee.
Der Herbst 2001 war in den Vereinigten Staaten eine Zeit extremer Spannungen und erhöhter Emotionen. Die Anschläge vom 11. September, die tödlichsten Terroranschläge, die die Welt je gesehen hatte, kosteten fast 3000 Menschen das Leben und verletzten Tausende weitere. Nur eine Woche später wurden in der Universitätsstadt Princeton im Nachbarstaat New Jersey fünf harmlos aussehende Briefe in einen Briefkasten eingeworfen. Einige Tage später trafen diese Briefe in Redaktionen in New York und Florida ein.
Ohne seine Brille hielt der Fotojournalist Bob Stevens den Brief, der an das Büro des National Enquirer in Boca Raton, Florida, adressiert war, zum Lesen nahe an sein Gesicht. Die Botschaft, die sich ihm darbot, lautete wahrscheinlich:
09-11-01. DIES IST DAS NÄCHSTE. NIMM JETZT PENACILIN [sic]. TOD FÜR AMERIKA. TOD FÜR ISRAEL. ALLAH IST GROSS.
Einige Tage nach dem Öffnen des Briefes, während eines Familienausflugs nach North Carolina, begann Stevens sich unwohl zu fühlen, er bekam Fieber, und seine Haut rötete sich. Auf der Rückfahrt nach Florida verschlechterte sich sein Zustand, und am Morgen des 2. Oktober wurde Stevens ins Krankenhaus eingeliefert. Er starb nur drei Tage später und war damit das erste von fünf Todesopfern und insgesamt achtundsechzig Opfern des schlimmsten Bioterroranschlags in der Geschichte der USA. Was Stevens nicht wusste, war, dass der Brief neben der in Druckbuchstaben auf das Papier geschriebenen Drohbotschaft auch mit einem feinen Pulver verunreinigt war, das der Absender sorgfältig in den Umschlag geschüttet hatte – Anthrax- beziehungsweise Milzbrandsporen.
Vor dem Hintergrund dieser beiden folgenschweren Terroranschläge reagierten viele Amerikaner mit vergrößerter Empfindlichkeit auf ungewöhnliche Ereignisse. In jenem Herbst wurden in den Vereinigten Staaten Tausende von Anthrax-Fehlalarmen ausgelöst, davon allein 1200 im Bundesstaat Indiana.
Am 4. Oktober, dem Tag, an dem die Nachricht von Stevens’ Milzbrandinfektion in Florida zum ersten Mal die Runde machte, trat in Indiana ein anderes medizinisches Problem auf. Ein Drittklässler entwickelte einen juckenden Ausschlag, der sich schnell auf andere Schüler in der Klasse übertrug. Der Ausschlag begann typischerweise im oder in der Nähe des Gesichts und breitete sich auf andere exponierte Hautstellen der Schüler aus. Die Symptome der Krankheit schienen zu verschwinden, wenn die Kinder die Schule verließen, kehrten aber zurück, wenn sie wieder in der Klasse waren, was die Symptome eindeutig mit der Schule in Verbindung brachte. Seltsamerweise wurde kein einziges Familienmitglied der betroffenen Kinder von dieser scheinbar ansteckenden Krankheit in Mitleidenschaft gezogen. Ohne ihre Bedenken offen zu äußern, hielten viele Eltern es für möglich, dass der Ausbruch der Krankheit durch einen unbekannten biologischen Erreger verursacht worden war. Trotz umfangreicher Untersuchungen wurde nie eine endgültige Erklärung für den Ausschlag gefunden.
Einen Monat nach dem ersten Fall hörte der achtzehnte und letzte Schüler, der dem mysteriösen Juckreiz zum Opfer gefallen war, schließlich auf, sich zu kratzen. Gerade als die rätselhafte Epidemie in Indiana ausbrach, gab es an der Marsteller Middle School, Hunderte Meilen entfernt im Norden Virginias, einen weiteren Ausbruch von Juckreiz. Diesmal waren etwa vierzig Schüler und Lehrkräfte aus allen Klassen betroffen. Die Schule musste geschlossen werden, während die Ermittler nach der Ursache suchten.
Mitarbeiter des öffentlichen Gesundheitswesens in Schutzanzügen suchten nach einer möglichen Umweltursache, konnten aber nichts finden. Die Schulleitung kratzte sich ratlos am Kopf – manche buchstäblich. Als die Schule nach einer gründlichen Dekontamination wieder geöffnet wurde, erkrankten wiederum Hunderte Schüler, von denen einige bereits zuvor von dem gefürchteten Juckreiz betroffen gewesen waren. Als das öffentliche Interesse an der Geschichte zunahm, äußerte Debbie Files, Mutter eines der Siebtklässler, die an dem Ausschlag erkrankt waren, gegenüber den regionalen Zeitungen ihre Bedenken: »Wissen Sie, das Erste, an das man denkt, ist, dass es Milzbrand ist.« Trotz dieser Befürchtungen, die durch die jüngsten Ereignisse noch verstärkt wurden, konnte Milzbrand schnell und eindeutig ausgeschlossen werden. Während der Weihnachtsferien, als die Schüler für längere Zeit schulfrei hatten, klangen die Berichte über den Ausschlag bei den Marsteller-Schülern schließlich ab. Bei der Wiederaufnahme des Schulbetriebs im Januar wurden jedoch neue, unbestimmte Ausbrüche in Schulen in Oregon, Connecticut und Pennsylvania gemeldet. In den nächsten Monaten breitete sich das schulbedingte Jucken in allen Teilen des Landes aus. Bis zum Sommer wurden Ausbrüche des mysteriösen Ausschlags an über hundert Schulen in 27 Staaten gemeldet. Es wurden sogar einige Vorkommnisse im benachbarten Kanada gemeldet.
Nur sehr selten wurden die Ausschläge von Symptomen wie Fieber oder Erbrechen begleitet, die eine genauere Diagnose ermöglicht hätten. Gelegentlich gab es ein positives Testergebnis für eine Form von Ringelröteln, die Ausschlag und Fieber verursachen kann, aber in der Regel gab es bei jedem Ausbruch höchstens ein oder zwei solcher diagnostizierten Fälle. Einige Ausbrüche wurden von den Eltern auf das Vorhandensein von Schimmelpilzen in alten, feuchten Schulgebäuden zurückgeführt. Andere, noch misstrauischere Eltern zogen alberne Chemtrail-Verschwörungstheorien als Erklärung heran. Der Ausbruch in einer Schule wurde von einigen Eltern sogar mit verstaubten alten Mathematikbüchern in Verbindung gebracht. Trotz dieser zahlreichen angeblichen, aber umstrittenen Ursachen schien es keine Gemeinsamkeit zu geben, die alle Ausbrüche miteinander verband, außer dem plötzlichen gemeinsamen Auftreten eines juckenden Ausschlags und dem entsprechenden Rückgang der Symptome, wenn die betroffenen Kinder nicht in der Schule waren.
Nachdem andere mögliche Ursachen ausgeschlossen worden waren, kamen Beamte des Gesundheitswesens, die die Mehrzahl der Ausbrüche untersuchten, zu dem Schluss, dass die meisten Fälle einen psychischen Ursprung hatten – dass das enorme Ausmaß der juckenden Symptome, die sich über die Vereinigten Staaten ausbreiteten und so viele Schüler betrafen, eine Form der Massenhysterie war. Eine solche Diagnose ist selten populär. Eigentlich sollte man meinen, dass die Versicherung, es liege keine versteckte Umweltbedrohung vor, einem Betroffenen Sicherheit gibt. Doch für viele geht eine solche Diagnose mit dem Vorwurf des Neurotizismus oder der Hypersensibilität einher. Insbesondere das Wort »Hysterie« kann den Betroffenen und ihren Familien das Gefühl geben, ihre echten Symptome würden nicht ernst genommen, weil besserwisserische Ärzte ihnen unterstellen, sich alles nur einzubilden. Andere, zu Misstrauen neigende Menschen haben das Gefühl, dass ihre rationalen Bedenken durch eine weitreichende, koordinierte Verschwörung vertuscht werden. Da es sich bei psychosomatischen Erkrankungen in der Regel um Ausschlussdiagnosen handelt, sind die mit der Feststellung der Ursache der Ausbrüche beauftragten Personen verständlicherweise zurückhaltend, bis alle anderen Möglichkeiten ausgeschlossen sind. Niemand will der Beamte sein, der das gefährliche Gift oder das ansteckende Virus übersehen hat, insbesondere wenn Schulkinder betroffen sind.
Doch trotz ihrer Unpopularität war Massenhysterie die einzige vertretbare Schlussfolgerung, die das riesige Ausmaß der ansonsten nicht zusammenhängenden Ausbrüche erklärte. Es ist allgemein bekannt, dass die Haut auf Stress reagiert. Viele Menschen spüren, wie die Hitzewallung der Gefäßerweiterung im Nacken hochsteigt, wenn sie nervös sind. Ekzeme können durch Ängste ausgelöst oder verschlimmert werden. Stress kann einen Ausbruch von Nesselsucht hervorrufen. Die Ansteckungskraft des Juckreizes vor dem Hintergrund der Angst der Schüler vor einer Milzbrandinfektion und später vor den Berichten der nationalen Medien über den mysteriösen Ausschlag scheint die Epidemie ausgelöst zu haben.
Solche Ausbrüche werden auch als psychogenes Massenleiden, Massenpsychose oder eben Massenhysterie bezeichnet. Diese Ereignisse sind typischerweise durch die rasche Ausbreitung von Symptomen zwischen Mitgliedern einer sozialen Gruppe gekennzeichnet, die keine offensichtliche Ursache haben und für die kein physischer Infektionserreger identifiziert werden kann. Einige der frühesten aufgezeichneten Beispiele für psychogene Massenleiden stammen aus dem europäischen Mittelalter. Von England bis hinunter nach Italien wurden Schulkinder, Kirchengemeinden oder sogar ganze Dörfer von einer Vielzahl unterschiedlicher Tanzkrankheiten heimgesucht, auch Tanzwut, Tanzpest oder Choreomanie genannt. Die Tänze konnten wochenlang andauern und hörten erst auf, wenn die Opfer verletzt, erschöpft oder tot zu Boden fielen. Eine der größten und bekanntesten Tanzepidemien ereignete sich im Juli 1518 im elsässischen Straßburg. Was mit einem einzelnen Tänzer begann, nahm stetig zu, bis sich einen Monat später über vierhundert Menschen beteiligten. In einem fehlgeschlagenen Versuch, den Opfern zu helfen, ihren »Wahnsinn wegzutanzen«, heuerten die Beamten der Stadt Musiker an und errichteten eine riesige Bühne für die Vergnügungssüchtigen, damit sie ihre Energie abbauen konnten. Wenig überraschend lockten die Musik, die durch die Stadt schallte, und der Anblick der Feiernden auf der Bühne nur noch mehr Menschen an. Auf dem Höhepunkt der Veranstaltung fielen täglich fünfzehn Menschen tot um, aber der Tanz ging weiter. Eines Tages hörte er plötzlich auf, ohne dass es einen ersichtlichen Grund dafür gab.
Ein weiterer gut dokumentierter Fall von hysterischer Ansteckung trat in der Textilstadt Spartanburg, South Carolina, auf. Berichte über eine »mysteriöse Krankheit«, die die Schließung einer Textilfabrik notwendig machte, gelangten an einem heißen Mittwochabend im Juni 1962 durch die Sechs-Uhr-Nachrichten erstmals an die Öffentlichkeit. Dem Bericht zufolge wurden mindestens elf Personen mit Symptomen wie Nervosität, Hautausschlägen, Taubheit, Übelkeit und Ohnmacht ins Krankenhaus eingeliefert. Als Erreger für den Ausschlag wurde ein Insekt vermutet, das aus einer Stoffanlieferung entwichen war, obwohl niemand genau sagen konnte, um welche Art von Insekt es sich handelte.
In den folgenden Tagen erkrankten immer mehr Arbeiter der Fabrik an der unerklärlichen Krankheit. Am Wochenende zählte die Patientenliste 62 Opfer. Ein Entomologe wurde hinzugezogen, um das verantwortliche Insekt ausfindig zu machen. Obwohl in der Anlage mehrere Insekten- und Milbenarten gefunden wurden, von denen einige den Arbeitern leichte Bisse zugefügt haben könnten, wurde keine isoliert, die allein derart schwere Symptome hätte verursachen können, die einen Krankenhausaufenthalt erforderlich machten. Das Werk wurde ausgeräuchert, und ein Kammerjäger, der die Fabrik inspizierte, drückte es so aus: »Was immer hier war, jetzt ist es weg.«
Soziologen, die die Arbeiter des Werks befragten, fanden heraus, dass die wichtigsten Faktoren für eine Erkrankung der Grad latenter Ängste, die Anzahl an Überstunden und die Verantwortung für einen erheblichen Teil des Haushaltseinkommens waren.[136] Personen, die zu ähnlichen Zeiten erkrankten, gehörten in der Regel engen Cliquen an. Kurz gesagt, die Soziologen hatten die klassischen Bedingungen (Grundangst und enge soziale Bindungen) für die Ansteckung mit Hysterie identifiziert. Sie kamen zu dem Schluss, dass zwar bei einigen Patienten ein Insektenstich der Auslöser für einen juckenden Hautausschlag gewesen sein könnte, die übrigen Symptome aber wahrscheinlich psychogener Natur waren. Die Ohnmacht und Übelkeit, die zur Schließung der Fabrik geführt hatten, waren wahrscheinlich das Ergebnis einer sozialen Epidemie – einer Krankheit, die durch die ansteckende Kraft von Emotionen verbreitet wird und nicht durch einen physischen Überträger.
Die positive Rückkopplungsschleife, die wir zu Beginn dieses Kapitels kennengelernt haben und die zu einem exponentiellen Anstieg der Coronafälle geführt hat, wurde durch einen physischen Erreger vermittelt – SARS-CoV-2. Doch nur weil eine Krankheit durch eine Idee oder ein Gefühl und nicht durch einen viralen oder bakteriellen Überträger verbreitet wird, macht das die Krankheit für die betroffenen Gruppen oder Einzelpersonen nicht weniger real. Die gleiche Mathematik, die wir zur Beschreibung des explosiven Ausbruchs einer Infektionskrankheit verwenden, kann auch zur Beschreibung des viralen Ausbruchs einer Vorstellung verwendet werden – gewissermaßen eine »Ideeninfektion«. Wissenschaftler haben die Vermutung geäußert, dass eine große Bandbreite sozialer Phänomene – von Großzügigkeit bis Gewalttätigkeit, von Freundlichkeit bis Arbeitslosigkeit – sozial ansteckend sein kann. Einige Wissenschaftler sind sogar zu dem Schluss gekommen, dass Krankheiten wie Fettleibigkeit und Schlaflosigkeit, die normalerweise als nicht übertragbar gelten, eine starke soziale Komponente haben, die es ihnen ermöglicht, sich wie eine ansteckende Krankheit zu verbreiten. Ob zum Beispiel Teenagerschwangerschaften wirklich sozial ansteckend sind, wie einige Wissenschaftler behaupten, ist weiterhin heftig umstritten.
Klar ist jedoch, dass eine durch eine Idee oder ein Gefühl vermittelte Ansteckung schwieriger zu bekämpfen ist als eine, deren Verbreitungsvektor greifbarer ist. Selbst Ideen, die Hunderte von Jahren geschlummert haben, können sich durch eine positive Rückkopplungsschleife von Mensch zu Mensch ausbreiten. Metaphorisch gesehen sind sie die übrig gebliebenen Pockenerreger, die im Labor aufbewahrt werden, um von dem klischeehaften schurkischen Wissenschaftler auf eine ahnungslose, anfällige Bevölkerung losgelassen zu werden. Die Potenz einer Idee, ihre Langlebigkeit und ihre Fähigkeit zur Begeisterung zu unterschätzen, kann uns dazu verleiten, die Entwicklung einer Situation falsch einzuschätzen oder misszuverstehen. Man muss sich nur die allgegenwärtige Verbreitung von Fehlinformationen während der Covid-19-Pandemie ansehen, um den Schaden zu erkennen, den gefährlich falsche Vorstellungen anrichten können – die Übertreibung von Gefahren sicherer und wirksamer Impfstoffe, die Untertreibung der mit der Covid-Ansteckung verbundenen Risiken und das Anpreisen der Wirksamkeit unbewiesener Behandlungen. Die virale Verbreitung dieser Mythen über die sozialen Medien bedeutet, dass sie sich in kürzester Zeit weit verbreiten und folglich äußerst schwer zu bekämpfen sind. Wir unterschätzen den Schneeballeffekt der Ausbreitung solcher weitverbreiteter Mythen zu unserem eigenen Nachteil.
Es ist keine Übertreibung, festzustellen, dass durch diese Art von Falschinformationen schon Menschen gestorben sind. Fehlinformationen sind für alle eine Gefahr, wenn man vermeidbaren Krankheiten wie Masern und Kinderlähmung, die bei ausreichend hohen Impfraten ausgerottet werden könnten, gestattet, sich auszubreiten.
Wir sollten lernen, Feuer mit Feuer zu bekämpfen – oder besser Schneebälle mit Schneebällen –, um die Wahrheit so attraktiv und übertragbar zu machen wie die Fake News, die sie sabotieren. Es mag schwieriger erscheinen, Beweise für die Wirksamkeit von Impfstoffen viral zu verbreiten als eine reißerische Anekdote, die Impfstoffe verteufelt, aber wir haben es letztlich selbst in der Hand. Wenn wir in den sozialen Medien auf »Gefällt mir« klicken, oder auch nur, wenn wir uns mit unseren Freunden und Nachbarn unterhalten, ist es wichtig, dass wir vertrauenswürdige Informationsquellen weitergeben und gegen Fake News vorgehen, wo immer wir sie finden.
Im politischen Kontext ist es nicht möglich, die Verbreitung einer Idee wie ein Monster in einem Actionfilm mit dem Schwert zu bekämpfen. Eine Ideologie lässt sich nicht enthaupten, indem man die Galionsfiguren der Bewegung exekutiert, wie der Westen immer wieder feststellen musste – zuletzt beim Versuch, al-Qaida und den IS zu besiegen. Hydraartig wächst einfach eine andere Galionsfigur heran, die die alte ersetzt. Vielmehr sollte eine neue und attraktivere Ideologie von der Basis her aufgebaut werden, die den Status quo verdrängt und zerstört. Einer Bevölkerung vorübergehend ein neues Wertesystem überzustülpen funktioniert nicht, wie wir am Wiederaufleben der Taliban in Afghanistan mit tragischen Folgen gesehen haben.
In der Tat können solche Versuche weitreichende Folgen nach sich ziehen. So führten, zumindest unter anderem, die fortgesetzten Versuche, die Demokratie zu unterdrücken, zu dem Dominoeffekt, in dessen Verlauf ein Land nach dem anderen im sogenannten Arabischen Frühling 2011 seine Diktatoren stürzte – der Erfolg eines jeden Landes ermutigte die Aktionen des nächsten in einer positiven Rückkopplungsschleife. Wie wir im nächsten Kapitel untersuchen werden, führt der Versuch, eine Idee oder eine Bewegung einzudämmen, nur allzu oft dazu, dass die Aufmerksamkeit auf das Thema gelenkt wird und es dadurch erst an Bedeutung gewinnt.



Kapitel 8: Bumerangs abfangen
Seit sie vor über einem Jahrzehnt durch ihre Reality-TV-Show zum ersten Mal die Aufmerksamkeit der Welt erregten, haben die Kardashians ein kleines Imperium aufgebaut. Jede der Kardashian-Jenner-Schwestern führt eine mehrere Millionen Dollar schwere eigene Marke, und gemeinsam sorgen sie für eine konstant hohe Berichterstattung in den traditionellen und sozialen Medien. Sie werden von Millionen Frauen und Mädchen als Inbegriff von Perfektion verehrt. Sie verkaufen ihren Anhängern den Wunschtraum von Gesundheit, Reichtum und Schönheit.
Eine der Schwestern, die vielleicht eher übersehen wird, obwohl sie selbst unglaublich beliebt ist, ist Khloé. Sie hat ihre Marke rund um Körperbewusstsein und Fitness aufgebaut. In ihrer Reality-TV-Show »Revenge Body« geht es darum, »gewöhnliche« Amerikaner zu ermutigen, sich mit ihrem eigenen unsicheren Selbstbild auseinanderzusetzen. Ihr gehört eine Jeansbekleidungsmarke mit dem Slogan »Representing body acceptance«, und ihre Work-out-Videos tragen dazu bei, eine Reihe von Fitnessprodukten zu verkaufen. Alle ihre geschäftlichen Bemühungen werden durch eine sorgfältig gepflegte Social-Media-Kampagne unterstützt, in der sie ihren Körper zur Schau stellt, um zu zeigen, was ihre Anhänger erreichen könnten, wenn sie sich darauf einlassen.
Nahezu unmögliche Körperbilder, die dazu dienen, Kosmetika, Kleidung und sogar appetithemmende Lutscher zu verkaufen, sind Hauptbestandteil der Marke Kardashian. In den letzten Jahren haben aufmerksame Follower immer mehr Beweise dafür gesammelt und darauf aufmerksam gemacht, dass viele dieser Bilder stark manipuliert sind. Doch obwohl immer mehr Fans erkennen, dass die Kardashians nichts anderes als Wunschträume verkaufen, ist ihre Marketingmacht ungebrochen. Es scheint fast so, als würde den Fans die Verbreitung dieses Trugbilds von Perfektion ausreichen, auch wenn es unerreichbar ist und durch digitale Manipulationen zustande kommt.
Angesichts der Bedeutung, die perfekt geschönte Bilder für die Marke Kardashian haben, kamen Berichte über ein unbearbeitetes Foto von Khloé, das Anfang April 2021 über das Osterwochenende im Internet auftauchte, sehr überraschend. Auch wenn das Foto nicht den gebräunten, durchtrainierten und unglaublich schlanken Look wiedergibt, der mit den Kardashians in Verbindung gebracht wird, hätte wohl kaum jemand behauptet, dass das Bild – es zeigt Khloé in einem String-Bikini mit Leopardenmuster am Pool stehend – unvorteilhaft sei. Obwohl es eine deutliche Abkehr von den typischen Marketingstrategien der Schwestern darstellte, schien dieses ungeschminkte Bild von Khloé mit all seinen Schwächen ganz zu ihrer körperbetonten Botschaft zu passen.
Wie sich jedoch bald herausstellte, handelte es sich nicht um einen Marketingtrick, sondern um ein Versehen. Nur wenige Stunden nach der Veröffentlichung des Fotos im Internet versuchten die Anwälte der Kardashians, das Foto zurückzuziehen. Neu eingestellte Kopien wurden unter Androhung rechtlicher Schritte gelöscht. Twitter-Konten, die das Foto erneut gepostet hatten, wurden vorübergehend gesperrt. Das Kardashian-Lager gab eine Erklärung ab, in der es hieß, das Bild sei »ohne Auftrag und aus Versehen von einem Assistenten in den sozialen Medien gepostet worden«. Diese Reaktion erwies sich als entscheidender Fehler.
Am 6. April, nur wenige Stunden nach dieser Erklärung, veröffentlichte die Promiklatschseite Pagesix.com einen Artikel über die undichte Stelle, in dem sie das Foto erneut publizierte. In den folgenden 24 Stunden stiegen die Google-Suchanfragen nach »Khloé Kardashian« auf das 25-Fache des vorherigen Wertes, und in den Tagen danach veröffentlichten Medien auf der ganzen Welt, darunter auch die Daily Mail – die meistbesuchte englischsprachige Zeitungswebsite der Welt – Kopien des Fotos als Nachrichtenmeldung. Die Google-Suchanfragen nach der Influencerin waren fünfzigmal so hoch wie vorher. Menschen, die normalerweise nie auf das Foto gestoßen wären, bekamen es in ihren Newsfeeds angezeigt. So bin auch ich zum ersten Mal auf die Geschichte gestoßen. Andere haben aktiv danach gesucht. Normalerweise hätte ich, wie viele andere auf der ganzen Welt, das Foto nie zu Gesicht bekommen oder überhaupt von seiner Existenz erfahren.
So echt die Versuche, das Bild zu zensieren, auch erscheinen mögen, kann man natürlich nicht ausschließen, dass es sich um einen weiteren cleveren Marketingtrick des Teams Kardashian gehandelt hat. In einer Welt, in der (fast) jede Publicity gute Publicity ist, kann nicht ausgeschlossen werden, dass der Anstieg der Suchanfragen im Internet und die markanten Schlagzeilen in den Zeitungen, die durch das »Leck« entstanden sind, das bewusste Ergebnis eines erfolgreichen Marketingcoups des Kardashian-Lagers waren, das sich des Streisand-Effekts nur zu gut bewusst war.
Als Streisand-Effekt bezeichnet man die erhöhte Aufmerksamkeit, die eine Information auf sich lenkt, wenn versucht wird, sie aus dem Verkehr zu ziehen oder zu zensieren. Im Jahr 2002 unternahmen die Umweltschützer Kenneth und Gabrielle Adelman die epische Aufgabe, die gesamte kalifornische Küste zu fotografieren, um die Küstenerosion zu dokumentieren. Nach Abschluss des Projekts machten sie die 12 200 Fotos auf ihrer Website öffentlich zugänglich. Auf einem dieser Fotos war Barbra Streisands Villa in Malibu zu sehen, und Streisand war alles andere als erfreut darüber, dass das Foto ihres Anwesens im Internet frei einsehbar war. Sie beschloss daher, die Adelmans zu verklagen. Als sie die Klage einreichte, war das Foto erst sechsmal heruntergeladen worden – darunter zweimal von Streisands Anwälten und einmal von ihrem Nachbarn. In dem auf die Klage folgenden Monat besuchten fast eine halbe Million Menschen die ansonsten unscheinbare Website der Adelmans. Am Ende verlor Streisand ihre Klage und musste 155 000 Dollar Gerichts- und Anwaltskosten zahlen.
Wie Experten für juristische Verfügungen und Buchzensoren haben feststellen müssen, gibt es kaum eine bessere Möglichkeit, das Interesse an etwas zu wecken, als es zu verbieten. Apple bekam Probleme mit dem Streisand-Effekt, als es Klage gegen ein Buch einreichte, das angeblich »eine Vielzahl von Geschäftsgeheimnissen« enthielt. Nach Bekanntwerden der Klage war das Buch App Store Confidential des ehemaligen Leiters des Apple App Stores in Deutschland, Österreich und der Schweiz, Tom Sadowski, in der ersten Auflage von 4000 Exemplaren schnell ausverkauft und landete auf Platz 2 der Amazon-Bestsellerliste in Deutschland. Trotz der Rezensionen, die die Enthüllungen im Buch als »fade und offensichtlich« beschrieben, weckte Apples Rechtsstreit in der Öffentlichkeit den Wunsch, genau herauszufinden, worüber der Tech-Riese so besorgt war.
Ein Beispiel aus der Politik: Eine Studie aus dem Jahr 2019 ergab, dass die Inhaftierung von Online-Kritikern der saudi-arabischen Regierung die Inhaftierten zwar tendenziell von weiterem Dissens abhielt, andere jedoch kaum davon abbrachte.[137] Vielmehr wurden Anhänger von eingesperrten Dissidenten in den sozialen Medien durch die Inhaftierungen eher ermutigt, noch stärker und lauter nach politischen Reformen und einem Regimewechsel zu verlangen.
Auch Scientology ist dem Streisand-Effekt zum Opfer gefallen. Als im Januar 2008 ein Video von Tom Cruise im Internet auftauchte, in dem er sich wirr über Scientology ausließ, reichte die Organisation schnell eine Urheberrechtsklage ein, um zu erreichen, dass das Video gelöscht wurde. Dieser Unterdrückungsversuch führte nicht nur zu einer deutlichen Zunahme an Videoaufrufen und zur Verbreitung von Kopien, sondern sogar zur Entstehung einer engagierten Anti-Scientology-Kampagne. Anonymous, das internationale Hacker-Kollektiv, interpretierte die Aktionen als Versuch der Internetzensur und machte es sich zum Ziel, Scientology aus dem Internet zu vertreiben. Zu den unmittelbaren Aktionen dieser Gruppe gehörten DDoS-Attacken (mutwillige Überlastung von Servern durch massenhafte Anfragen), die die offizielle Website von Scientology vorübergehend unerreichbar machten, sowie die Weitergabe privater Dokumente, die mutmaßlich aus Scientology-Quellen gestohlen wurden. Ohne den Zensurversuch der Organisation wäre das Interesse an dem Video höchstwahrscheinlich schnell abgeflaut, und fast mit Sicherheit wäre es nicht zu dem Angriff von Anonymous gekommen.
In diesem Kapitel dreht sich alles um Bumerangs und wie man sie erkennt. Bumerangs sind Handlungen, die, obwohl sie möglicherweise gut gemeint sind, ihr Ziel spektakulär verfehlen können, wenn ihre potenziellen Folgen nicht angemessen berücksichtigt werden. Bumerangs sind die vorgeschlagenen »Lösungen«, die ein Problem nicht verringern, sondern verschlimmern, oder die Vorhersagen, die die Zukunft verändern und sich selbst zunichtemachen. In Extremfällen kann der Bumerang eine 180-Grad-Wendung vollziehen und zurückkommen, um Sie am Kopf zu treffen, manchmal sogar wieder und wieder. Es gibt Fälle, in denen man vielleicht nicht einmal weiß, dass man einen Bumerang geworfen hat, bis es zu spät ist. Aber es gibt verräterische Anzeichen, auf die man achten sollte. Wenn wir seine charakteristischen Merkmale erkennen, können wir lernen, solch einen potenziellen Eigentreffer abzuwenden oder umzulenken, oder noch besser, mit ein wenig mehr Voraussicht den Bumerang gar nicht erst in die Hand zu nehmen.
Der Streisand-Effekt ist ein gutes Beispiel. Er beruht auf dem psychologischen Phänomen der Reaktanz, auch bekannt als Bumerangeffekt – eine motivierende Reaktion, die auftritt, wenn Menschen den Eindruck haben, dass ihre Wahlmöglichkeiten eingeschränkt, ihre Freiheiten beschnitten oder sie zu etwas überredet werden sollen, was sie nicht tun wollen. Reaktanz kann es erschweren, jemanden von seinem Standpunkt zu überzeugen, oder kann sogar dazu führen, dass er die gegenteilige Meinung vertritt als die, die Sie ihm vermitteln wollten. Es ist die Reaktanz, auf die ich mich verlasse, wenn ich meinen Kindern sage: »Ich wette, du schaffst es nicht, in fünf Minuten oben zu sein und ins Bett zu gehen.« Reaktanz ist das Herzstück der umgekehrten Psychologie.
Im Rahmen von zwei Studien zur Reaktanz wurden Studierende mit Ratschlägen zur Gesundheit konfrontiert, von denen eine zum Gebrauch von Zahnseide aufforderte und eine andere vom Trinken abriet.[138] In den Ratschlägen wurde vor den negativen gesundheitlichen Folgen gewarnt, die mit dem Verzicht auf Zahnseide beziehungsweise mit dem Trinken von Alkohol verbunden sind, und es wurden Vorschläge gemacht, wie man sein Verhalten ändern kann, um diese Folgen zu vermeiden. Für einige Studierende enthielt der verhaltensbezogene Teil des Ratschlags eine eindeutige Anweisung, die die Teilnehmer aufforderte, entweder mit der Verwendung von Zahnseide zu beginnen beziehungsweise damit fortzufahren oder – im anderen Fall – das Trinken von alkoholischen Getränken vollständig zu unterlassen. Für andere war der Rat weniger aufdringlich, er ermutigte lediglich zu denselben Verhaltensänderungen oder machte Vorschläge dazu. Wie sich herausstellte, wiesen die Studierenden, die die deutlicheren Ansagen erhalten hatten, mehr Merkmale auf, die mit Reaktanz in Verbindung standen (sie sahen ihre Freiheit stärker bedroht, hatten mehr negative Gedanken und empfanden stärkere Wutgefühle), als die Gruppe mit den milderen Ratschlägen. Das Ausmaß, in dem ein Proband seine Freiheit bedroht sieht, ist ein starker Indikator für die Stärke der Reaktanz: Der nächstliegende Weg, die Bedrohung zu neutralisieren und seine Freiheiten geltend zu machen, besteht darin, die verbotene Haltung einzunehmen oder das unerwünschte Verhalten zu zeigen. Kurz gesagt, die Studie wies darauf hin, dass Studierende, die den strengeren Botschaften ausgesetzt waren, in der Folge eher zu Saufgelagen neigten und seltener Zahnseide benutzten.
Eine andere Studie untersuchte die Auswirkungen von neu aufgestellten »Springen verboten«-Schildern am flachen Ende von Schulschwimmbädern.[139] Schüler, die in der Vergangenheit häufig ins flache Wasser gesprungen waren, nahmen die Schilder nicht nur eher wahr, sondern gaben auch an, dass sie die verbotenen Sprünge eher wiederholten, wenn die Schilder vorhanden waren, als wenn sie nicht vorhanden waren.
Das Verhalten der Schüler und Studenten in den erwähnten Studien ist bezeichnend für die Ursachen des Scheiterns vieler Kampagnen im Bereich der öffentlichen Gesundheitsvorsorge. Bei der Untersuchung der Auswirkungen des Zusatzes »Warning by HM Government. Smoking can damage your health« (Der Gesundheitsminister warnt: Rauchen kann Ihrer Gesundheit schaden) bei Zigarettenwerbung in Großbritannien fanden Forscher heraus, dass die Information den Wunsch der Probanden, zu rauchen, sogar noch steigerte.[140] Auch US-Forscher fanden heraus, dass Warnhinweise auf Zigaretten, wie zum Beispiel »SURGEON GENERAL’S WARNING: Quitting Smoking Now Greatly Reduces Serious Risks To Your Health« (Der Gesundheitsminister rät: Rauchen jetzt aufzugeben reduziert ernste Risiken für Ihre Gesundheit), zu einem signifikanten Anstieg des Rauchens bei Jugendlichen im Vergleich zu Teenagern führte, die den Botschaften nicht ausgesetzt waren.[141] Einige Gesundheitspsychologen haben darauf hingewiesen, dass bei der Durchführung von Kampagnen zu Themen wie Alkoholmissbrauch oder Rauchen die Verluste durch Antihaltungen den geringen Nutzen überwiegen könnten, der im Zuwachs des Verbraucherwissens besteht.[142]
Perverse Anreize
Eine andere Klasse von Bumerangs, die nicht generell auf Reaktanz beruht, fällt unter den Begriff der perversen Anreize. Dabei handelt es sich um Anreize, die mit einem bestimmten Ziel angeboten werden und die am Ende unerwartet das Gegenteil der beabsichtigten Wirkung erreichen. Eine alternative und häufig verwendete Bezeichnung für dieses Phänomen ist der Kobra-effekt. Der Name leitet sich von einer Geschichte ab, die auf die Zeit des britischen Kolonialreichs in Indien zurückgeht.
Die Stadtverwaltung in Delhi war über die Zahl der giftigen Kobras in der Stadt besorgt. Um das Problem zu lösen, setzte sie ein Kopfgeld auf jede Kobra aus. Jeder Kobrakadaver, der den Beamten gebracht wurde, konnte gegen eine Geldprämie eingetauscht werden. Schon bald nach dieser Ankündigung wurden Tausende von toten Kobras angeliefert. Die Maßnahme schien ein großer Erfolg zu sein. Doch nicht alles verlief wie erwartet.
Statt mühevoll Kobras in freier Wildbahn zu fangen, hatten einige erfindungsreiche Leute die Initiative ergriffen und lukrative Kobra-Zuchtprogramme ins Leben gerufen, um Geld zu verdienen. Während die Briten weiterhin Kobrakadaver aufkauften, blieb die Zahl der Kobras auf Delhis Straßen gering. Doch sobald die Briten von der Zuchtaktion Wind bekamen, zogen sie das Kopfgeld zurück, um den Anreiz für diese skrupellosen Kobrazüchter zu beseitigen. Da die Schlangenzüchter keine Einnahmequelle mehr hatten, konnten sie es sich nicht leisten, ihre nun wertlosen Tiere zu versorgen, und beschlossen stattdessen, die Kobras in großer Zahl freizulassen. Infolgedessen, so heißt es, wurde das Problem der umherziehenden Kobras schlimmer als je zuvor.
Man sollte meinen, die britischen Kolonialherren hätten ihre Lektion gelernt, aber 2002 machten sie in Afghanistan einen ähnlichen Fehler. Obwohl der Mohn eine lukrative Einnahmequelle darstellte, hatte der damalige Taliban-Führer Mullah Omar im Jahr 2000 Opium für unislamisch erklärt. Aus Angst vor den Folgen des Ungehorsams gegenüber den Taliban reduzierten die afghanischen Bauern zwischen 2000 und 2001 ihren profitablen Mohnanbau um fast 90 Prozent. Nach dem Sturz der Taliban infolge der US-geführten Invasion Ende 2001 wandten sich die afghanischen Bauern schnell wieder dem Anbau von Mohn zu, dessen Saft der Hauptbestandteil von Morphium und Heroin ist. Während sich das US-Militär auf die Jagd nach al-Qaida-Zielen, einschließlich Osama bin Laden, konzentrierte, forderte Präsident Bush seine NATO-Verbündeten auf, bei der Bekämpfung der wieder auflebenden Opiumproduktion im Lande zu helfen. Die Briten kamen dem Hilferuf ihres Verbündeten schnell nach.
Da den Briten die Zwangsmittel der früheren Taliban-Führer fehlten, beschlossen sie, das Problem mit Zuckerbrot statt Peitsche anzugehen. Den afghanischen Landwirten sollten 700 Dollar für jeden Hektar zerstörter Mohnpflanzen angeboten werden. Für viele verarmte Mohnbauern war dies ein wahres Vermögen, und sie ließen sich schnell auf das Programm ein. Zehntausende Hektar Mohn wurden im Rahmen des Programms vernichtet. Leider wurde zum Ausgleich für die verlorenen Felder noch weitaus mehr Mohn neu angepflanzt. Viele Landwirte ernteten den Opiumsaft, bevor sie die Mohnfelder zerstörten, und sicherten sich so einen doppelten Gewinn. Als sich die Briten schließlich aus Afghanistan zurückzogen, wurde viermal so viel Land für den Mohnanbau genutzt wie vor der Einführung des perversen Anreizsystems.
Natürlich sind es nicht nur die unglücklichen Briten, die diese Art Fehler bei der Besetzung fremder Länder machten. Andere Regierungen haben ähnliche Fehler in ihrem eigenen Land gemacht. In den 1860er-Jahren beauftragte die US-Regierung zum Beispiel zwei Eisenbahngesellschaften mit dem Bau der transkontinentalen Eisenbahn. Die Central Pacific Railroad sollte von Sacramento aus nach Osten bauen, während die Union Pacific Railroad von Omaha aus nach Westen bauen sollte. Angestrebt war, dass sich die Gleise irgendwo in der Mitte treffen sollten. Die Bundesregierung machte den Fehler, die Gesellschaften nach der Länge der verlegten Gleise zu entlohnen. Dies verleitete beide Gesellschaften zum Bau überlanger Strecken, die auf Umwegen verliefen. Die beiden Unternehmen waren sich auch bewusst, dass jeder Kilometer, den das andere Unternehmen in eine Richtung legte, die Menge an Kilometern, die sie in die andere Richtung zurücklegen konnten, reduzierte. Dies ermutigte zu schneller, aber oft schlampiger Arbeit im Wettlauf um den Bau der längsten Gleise. Als sich die beiden Gleise in Utah allmählich aufeinander zubewegten und der Geldsegen zu versiegen drohte, einigten sich die beiden Gesellschaften stillschweigend darauf, ihre Gleise parallel aneinander vorbei weiterzubauen. Selbst noch nach der Zusammenführung der beiden Strecken dauerte es Jahre, bis die Umverlegung abgeschlossen war und Reparaturen durchgeführt werden konnten, um die Strecke betriebsfähig zu machen.
Goodharts Gesetz
Zu simpel konstruierte Anreizsysteme sind ein klassisches Beispiel dafür, dass unerwünschte Ergebnisse unbeabsichtigt gefördert werden können. Insbesondere die Festlegung von Zielen, die nicht die eigentliche Ursache eines Problems angehen, sondern stattdessen nur auf ein Ersatzproblem abzielen, kann dazu führen, dass der Schuss nach hinten losgeht.
Jahrzehntelang hatten die verschiedenen kolumbianischen Regierungen gegen die linksgerichtete Guerillagruppe FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia = Revolutionäre Streitkräfte Kolumbiens) gekämpft. Die FARC, die während des Kalten Krieges nach marxistisch-leninistischen Grundsätzen gegründet wurde und sich angeblich für den Antiimperialismus und die Rechte der Bauern einsetzen wollte, finanzierte ihre militärischen Aktivitäten durch eine Kombination aus Lösegelderpressung, illegalem Bergbau, Schutzgeldern sowie der Herstellung und dem Vertrieb illegaler Drogen.
Anfang der 2000er-Jahre, nach über dreißig Jahren immer intensiveren Bürgerkriegs, beschloss das kolumbianische Militär, seinen Angriff auf die FARC zu verstärken. Der Plan war, die Operationen der Guerilla undurchführbar zu machen, indem man ihre Anhänger einfach ausmerzte. Zu diesem Zweck erstellten sie rote Listen und ein Belohnungssystem. Hochrangige Armeeoffiziere stuften ihre Militäreinheiten nach der Anzahl der getöteten, gefangen genommenen oder sich ergebenden feindlichen Kämpfer ein – in genau dieser Reihenfolge. Tötungen wurden zur obersten Priorität. Feindliche Kämpfer lebend gefangen zu nehmen galt fortan als unattraktiv.
Im Jahr 2007 veröffentlichte die siebte Division der Armee einen Kampagnenplan für die folgenden drei Jahre. In dem Dokument heißt es unmissverständlich, dass die Einheiten der Division in erster Linie nach der Zahl der gemeldeten Todesfälle feindlicher Soldaten beurteilt werden sollten. Die Verringerung der Zahl terroristischer Vorfälle, die für die übergeordneten strategischen Ziele der Armee ein geeigneteres Ziel hätte sein können, wurde nur als Nebenziel aufgeführt. Kommandeure und Soldaten, die eine hohe Zahl von Tötungen meldeten, wurden mit Geld, Freizeit und Auszeichnungen belohnt. Ein durchgesickertes Armeedokument mit dem Titel »Richtlinien von General Mario Montoya«, dem Chef der Armee von 2006 bis 2008, geht so weit, zu betonen, dass »Tötungen nicht nur das wichtigste Thema sind, sie sind sogar das einzige Thema«.
Da es für viele Armee-Einheiten schwierig war, die schwer fassbaren und gut ausgebildeten Rebellen zu jagen und zu eliminieren, griffen sie auf die Ermordung von Zivilisten zurück, um die Zahl ihrer Opfer zu erhöhen. Junge Männer, oft aus armen Familien, wurden mit dem Versprechen auf Arbeit aus ihren Häusern gelockt und kaltblütig ermordet. Das Problem war so weitverbreitet und allgegenwärtig, dass das kolumbianische Militär zwischen 2002 und 2008 mehr als 6000 seiner eigenen Bürger tötete – genau die Menschen, die es eigentlich schützen sollte. Diese als »falsch positiv« bekannt gewordenen Unschuldigen fielen dem vorrangigen Ziel, zu töten statt gefangen zu nehmen oder zur Kapitulation zu bewegen, zum Opfer. Den Soldaten ermöglichte es, die Toten als linke Rebellen auszugeben, was sehr viel schwieriger gewesen wäre, wenn das Ziel gewesen wäre, die Kämpfer lebend zu fangen. Tote reden bekanntlich nicht.
Der perverse Anreiz, der der kolumbianischen Armee geboten wurde, ist ein klassisches Beispiel für Goodharts Gesetz, das besagt: »Wenn eine Maßnahme zum Selbstzweck wird, hört sie auf, eine gute Maßnahme zu sein.« Bevor die Maßnahme darauf abzielte, Rebellen besser tot als lebendig aus dem Verkehr zu ziehen, und somit Anreize für die Ermordung von Zivilisten geschaffen wurden, hätte die Armee vermutlich vor allem FARC-Rebellen getötet. Unter sonst gleichen Bedingungen mag diese Kennzahl (Anzahl der Tötungen) ein gutes Maß für die Qualität einer Einheit gewesen sein. Sobald das Ziel eine möglichst große Anzahl getöteter Menschen wurde, unabhängig davon, um wessen Leben es sich handelte, gab es klare Anreize, das System zu manipulieren, und die bloße Zahl der Tötungen war kein guter Maßstab mehr für militärische Effizienz.
Wir leben in einer Welt der Ranglisten. Wir bewerten alles, von Schulen und Universitäten bis hin zu Krankenhäusern. Ranglisten können auf einer Reihe von Kriterien beruhen. Wenn diese richtig ausgewählt werden, können Ranglisten durchaus einen nützlichen Einblick in die Qualität einer Organisation geben und ermöglichen, diejenigen zu belohnen, die an der Spitze der Liste stehen, und die Zurückgebliebenen zu unterstützen. Wenn die Leistungsindikatoren jedoch nicht sehr sorgfältig ausgewählt werden, kann es vorkommen, dass die Einrichtungen ihre Leistung im Hinblick auf die Kennzahlen optimieren, anstatt die zugrunde liegenden Ziele zu verfolgen, für die diese Kennzahlen stehen.
Schulen sind dafür ein gutes Beispiel. Was wir in den Schulen wirklich bewerten wollen, ist die Qualität des Unterrichts und der Lernmöglichkeiten. Dies sollte ein grundlegender Maßstab für die akademischen Qualitäten einer Schule sein. Da die Bewertung dieser Qualitäten jedoch arbeitsintensiv ist, werden die Schulen in der Regel stattdessen anhand der Ergebnisse von Schülertests bewertet, was nur ein grober Indikator für die Qualität des Unterrichts ist. Die Gründe für diese Entscheidung liegen auf der Hand: Je besser der Unterricht, desto besser sollten die Ergebnisse der Schülerprüfungen ausfallen. Aber natürlich gibt es ein Schlupfloch. Die Ergebnisse von Schülertests können verbessert werden, ohne die Qualität des Unterrichts zu verbessern.
Genau dieses Problem hatte zur Folge, dass 34 Lehrer und Schulleiter des Schulsystems von Atlanta 2015 wegen Organisierter Kriminalität angeklagt wurden. Bei den landesweiten Bildungsreformen konkurrierten die Bundesstaaten miteinander um Bundesmittel, die direkt an hohe und verbesserte Testergebnisse geknüpft waren. Dies setzte die staatlichen Bildungsverwaltungen unter Druck, die wiederum ihre Bezirksschulleiter unter Druck setzten, für bessere Ergebnisse zu sorgen. Diese wiederum nötigten Schulen und einzelne Lehrer, die Testergebnisse zu manipulieren, indem sie ihnen finanzielle Anreize boten oder Strafen androhten. Unter diesem Druck schmiedete eine große Gruppe von Pädagogen ein Komplott, um die Ergebnisse standardisierter Tests zu manipulieren, damit ihre Schulen in der Rangliste nach oben rutschten. Elf Lehrer wurden schließlich im Rahmen eines der schlimmsten Fälle von Testbetrug, den die Vereinigten Staaten je erlebt haben, verurteilt. In Abwandlung des bekannten Sprichworts »Gib acht, was du dir wünschst – es könnte in Erfüllung gehen« könnte man sagen: »Gib acht, was du belohnst – es könnte sich als Bumerang erweisen.«
Diese Maxime gilt nicht nur für Schulen, sondern für alle Bereiche, in denen regelmäßig Zielvorgaben verwendet werden, um konkurrierende Einrichtungen einzustufen. Leider ist auch das Gesundheitswesen ein Bereich, in dem eine solche zielgerichtete Unterscheidung weitverbreitet ist und in dem folglich die Manipulation von Kennzahlen den Aufstieg in den Ranglisten erleichtern kann. Wenn die Ziele nicht mit äußerster Sorgfalt gewählt werden, können die Folgen verheerend sein, wie der Vietnamveteran Walter Savage feststellen musste.
Nach einem bösen Sturz humpelte der 81-jährige Savage aus der kalten Dezembernacht in Oregon in die hell erleuchtete Notaufnahme des Veterans Affairs Medical Center von Roseburg. Er litt als Folge seines Sturzes an Dehydrierung, Unterernährung und gebrochenen Rippen. Ein Arzt untersuchte ihn und entschied, dass Savage aufgenommen werden müsse. Obwohl an diesem Abend genügend Betten zur Verfügung standen, befand die Krankenhausverwaltung, dass er nicht krank genug sei, um aufgenommen zu werden. Nach einer quälenden neunstündigen Wartezeit, in der die Ärzte mit der Verwaltung über die Schwere seines Zustands stritten, wurde Savage schließlich entlassen und musste sich allein auf den Heimweg machen. Am nächsten Tag kam er wieder ins Krankenhaus. Wieder musste er Stunde um Stunde auf die Aufnahme warten. Schließlich ließ der behandelnde Arzt ein »Nein« nicht gelten und nahm ihn auf. Nach einer kurzen Untersuchung durch den Arzt sorgte die Krankenhausverwaltung dafür, dass er weniger als 24 Stunden später in ein Pflegeheim verlegt wurde.
Der Grund für Savages anfängliche Entlassung und anschließende Verlegung war nicht, dass es ihm nicht schlecht ging oder dass er keine dringende medizinische Behandlung benötigte. Ganz im Gegenteil. Die Krankenhausverwaltung war offenbar nur darum besorgt, dass ihr Savages Fall einen Strich durch die Rechnung machen könnte. Zwei Jahre zuvor hatte das Krankenhaus damit begonnen, Patienten mit dem geringsten Risiko und den einfachsten Behandlungen vorzuziehen, um seine Punktzahl im Bewertungssystem des Kriegsveteranenministeriums zu erhöhen. Die Veteranen wurden so schnell wie möglich weiterverlegt, weil das Krankenhaus angeblich »zu klein« war, um Patienten mit schwersten Erkrankungen zu behandeln. Ein im Krankenhaus tätiger Arzt erklärte es so: »Es ist ein Zahlenspiel. Die Leitung hat herausgefunden, dass das Krankenhaus besser dasteht, wenn es weniger [sic] Patienten behandelt.« Er hatte nicht unrecht. Mit dieser Strategie kletterte Roseburg in der Rangliste der Krankenhäuser als eines mit der »schnellsten Qualitätsverbesserung im Gesundheitswesen« nach oben. Zweifellos hat die direkte Verbindung zwischen den Kennzahlen und den Boni für die Führungskräfte deren Begeisterung für den Aufstieg nicht gebremst.
Es war auch nicht das erste Mal, dass das System der Veteranenkrankenhäuser in einen Skandal verwickelt war, der im Bewertungssystem wurzelte. Ende der 1990er-Jahre hatte das Kriegsveteranenministerium chirurgische Komplikationen in die Liste der Krankenhauskennzahlen aufgenommen. Je mehr chirurgische Komplikationen verzeichnet wurden, desto niedriger wurde das Krankenhaus eingestuft. Diese Maßnahme schien zu funktionieren. Bemerkenswerterweise gingen die Berichte über Komplikationen zwischen 1997 und 2007 um fast die Hälfte zurück. In Wirklichkeit hatten jedoch viele Ärzte auf Drängen der Krankenhausverwaltung die kompliziertesten und risikoreichsten Operationen einfach nicht mehr durchgeführt. Ein Arzt, der damals in diesem System arbeitete, gab zu, dass Patienten aufgrund dieser Politik ihr Leben verloren. In Situationen, in denen der Maßstab, anhand dessen die Qualität beurteilt wird, manipulierbar ist, kann die Schaffung starker Anreize eher zu schlechteren als zu besseren Ergebnissen führen.
Deep Learning auf Abwegen
Es ist sehr einfach, die Ausnutzung von Schlupflöchern in Regeln und Gesetzen unseren menschlichen Instinkten zuzuschreiben. Stolz oder Gier, Eitelkeit oder Scham – sich die Beweggründe derjenigen vorzustellen, die ein System ausnutzen wollen, fällt nicht schwer. Es stellt sich jedoch heraus, dass Algorithmen, also bloße Auflistungen von Anweisungen für die Ausführung von Aufgaben, die wir oft für immun gegen die Feinheiten menschlicher List halten, genauso anfällig für diese Abwege sein können wie wir.
Die jüngsten Fortschritte auf dem Gebiet des Deep Learning sind die treibende Kraft hinter der Aufregung um künstliche Intelligenz. Deep-Learning-Algorithmen sind so konzipiert, dass sie Kompetenz in einer Tätigkeit oder Aufgabe erwerben, indem sie die biologischen Prozesse nachahmen, die der Art und Weise zugrunde liegen, wie das menschliche Gehirn lernt. Bei der Bildklassifizierung zum Beispiel wird ein Algorithmus mit einer Reihe von Bildern gefüttert, von denen einige das gesuchte Objekt enthalten und andere nicht. Wenn zum Beispiel weidende Tiere in einem Bild erkannt werden sollen, könnte die Deep-Learning-Methode an einigen »positiven« Bildern trainiert werden, die Schafe, Kühe, Pferde etc. zeigen, und an anderen negativen Beispielen, die Autos, Hydranten, Ampeln oder eine ganze Reihe anderer Szenarien aus der realen Welt enthalten.
Für diesen Trainingsdatensatz wird dem Algorithmus mitgeteilt, um welches Objekt es sich handelt, sodass er das Bild analysieren und nach Merkmalen suchen kann, die gute Prädiktoren für das zu identifizierende Objekt sind. Im Idealfall wird er sich auf die Merkmale konzentrieren, die das Objekt am besten charakterisieren: seine Form, seine Farbe, seinen Kontrast oder vielleicht andere, weniger offensichtliche Merkmale. Die Auswahl der relevanten Merkmale wird dem Algorithmus überlassen. Anhand von Bildern mit Kühen könnte der Algorithmus beispielsweise lernen, rundliche Objekte mit kontrastreichen Schwarz-Weiß-Mustern zu erkennen. Zum Teil macht die Freiheit, die wichtigen Merkmale im Bild selbst zu bestimmen, Deep Learning zu einer so leistungsstarken Technik. Die Möglichkeit, jeden beliebigen Identifikator zu wählen, lässt Algorithmen zwischen Bildern anhand von Merkmalen unterscheiden, die ihnen nicht von menschlichen Trainern beigebracht wurden und die für das menschliche Auge möglicherweise nicht offensichtlich sind oder nicht einmal erkannt werden können.
Bevor der Algorithmus auf die Welt losgelassen wird, wird er in der Regel anhand eines Testdatensatzes validiert. Anhand dieses zweiten Satzes von Bildern, deren korrekte Klassifizierung auch dem menschlichen Schöpfer des Algorithmus bekannt ist, nicht aber dem Algorithmus selbst, können die Forscher feststellen, wie gut oder schlecht der Algorithmus gelernt hat, die beabsichtigte Aufgabe zu erfüllen.
Dieser Bereich hat bei der Entwicklung von Algorithmen, die in der Lage sind, Großmeister im alten chinesischen Spiel Go zu schlagen[143] oder professionelle Pokerspieler reinzulegen,[144] große Erfolge erzielt. Die Werkzeuge des Deep Learning werden bereits von Unternehmen wie Facebook kommerziell genutzt, um Personen in hochgeladenen Bildern automatisch zu kennzeichnen, und Google setzt sie ein, um Texte aus über hundert verschiedenen Sprachen zu übersetzen. Im medizinischen Bereich konnten Deep-Learning-Algorithmen Krebs auf Röntgenbildern mit einer Genauigkeit erkennen, die mit der von menschlichen Radiologen konkurriert.[145] Die möglichen Anwendungen sind grenzenlos.
Es gab jedoch eine Reihe von peinlichen Fehlschlägen für die aufkommende Technologie, die darauf zurückzuführen sind, dass Algorithmen Abkürzungen nehmen, um das vom Menschen vorgegebene Ziel zu erreichen. Die automatische Bilduntertitelung, die zum Bereich der Bilderkennung gehört, ist theoretisch ein unglaublich nützliches Instrument, das es Suchmaschinen ermöglicht, die relevantesten Suchergebnisse zu präsentieren und die Verfügbarkeit zu verbessern. Da jedoch keine Regeln festgelegt sind, die dem Algorithmus vorgeben, wie er die Eingabedaten mit seiner Klassifizierung in Verbindung bringen soll, ist es für Algorithmen der künstlichen Intelligenz nur allzu leicht, Abkürzungen zu nehmen. Ein Algorithmus, der für die Identifizierung von Weidetieren trainiert wurde, lernte, diese recht genau zu finden, indem er die großen Mengen an grünem Gras im Hintergrund der Trainingsbilder aufgriff, anstatt die schwieriger zu identifizierenden Tiere selbst zu finden.[146] Im Endergebnis wurden viele leere Landschaften mit Bildunterschriften wie »weidende Schafe« oder »eine Kuhherde« falsch klassifiziert. Es ist vielleicht etwas ärgerlich, wenn ein falsch beschriftetes Bild bei der Suche auftaucht, aber wirklich folgenreich ist es wohl nicht. Für andere Bereiche, in denen maschinelles Lernen auf Abwege kommt, lässt sich das nicht behaupten.
Eine der großen Hoffnungen für solche KI-Algorithmen im Gesundheitswesen ist, überfordertes Personal zu entlasten. Insbesondere Radiologen, deren Aufgabe es ist, sich viele verschiedene Arten medizinischer Bilder – von Röntgenaufnahmen bis hin zu CT-Scans – anzusehen und zu interpretieren, könnten von algorithmischer Unterstützung erheblich profitieren. Um sie zu entlasten, müssen wir uns natürlich in ähnlichem Maße auf die Ergebnisse der Algorithmen verlassen können, wie wir den von Menschen vorgenommenen Deutungen vertrauen. Doch leider ist es manchmal schwierig, völlig davon überzeugt zu sein, dass ein Algorithmus mit unbekanntem Innenleben immer die erwartete Leistung erbringt. Was viele Menschen am potenziellen Einsatz von künstlicher Intelligenz in Anwendungen wie dem fahrerlosen Auto oder klinischer Diagnostik, bei denen möglicherweise Menschenleben auf dem Spiel stehen, verunsichert, ist die Tatsache, dass die interne Logik solcher Algorithmen recht undurchsichtig ist. Viele Prozesse maschinellen Lernens sind sogenannte Blackboxes, bei denen nicht einmal der Entwickler des Algorithmus versteht, was da im Verborgenen vor sich geht. Sie können unter bestimmten Bedingungen korrekt funktionieren, dann aber unter anderen, ähnlichen Umständen katastrophal versagen, oft ohne dass nachvollziehbare Gründe dafür zu erkennen sind.
Noch beunruhigender ist, dass sich möglicherweise nicht einmal vorhersagen lässt, bei welchen Problemklassen oder einzelnen Szenarien die Algorithmen versagen könnten, bis diese Situationen zum ersten Mal auftreten. So hat beispielsweise das Hinzufügen von Hintergrundgeräuschen zur menschlichen Sprache dazu geführt, dass Spracherkennungssysteme Phantomwörter oder -sätze hörten. Kleine Aufkleber auf Verkehrszeichen haben Bilderkennungsalgorithmen für selbstfahrende Autos dazu gebracht, Schilder, die den Fahrer zum Anhalten auffordern sollten, als Geschwindigkeitsbegrenzung misszuverstehen.[147] Im Alltagsbetrieb könnten die Folgen katastrophal sein. Da die internen Abläufe einiger Deep-Learning-Algorithmen im Wesentlichen Blackboxes sind, kann sie nichts daran hindern, Abwege zu gehen, um ihre Ziele zu erreichen – Abkürzungen, die es ihnen ermöglichen, ihre Aufgaben im Rahmen ihrer Trainingsdaten schnell und zuverlässig zu erfüllen, die aber vielleicht keine Ähnlichkeit mit dem wahren Weg aufweisen, der zur Lösung der Probleme führt, für die sie entwickelt wurden.
Ein Deep-Learning-Algorithmus, der für die Diagnose von Lungenentzündungen programmiert wurde, tappte genau in diese Falle.[148] Nachdem er einige Zeit damit verbracht hatte, anhand eines Trainingsdatensatzes von Lungenröntgenbildern zu lernen, stellte sich heraus, dass der Bilderkennungsalgorithmus bei der Unterscheidung von Lungen mit und ohne Lungenentzündung bei einem Testdatensatz gute Arbeit leistete. Er funktionierte zwar keineswegs perfekt, aber im Vergleich mit menschlichen Diagnostikern passabel. Bevor die Entwickler den Algorithmus in einer realen medizinischen Umgebung einsetzten, führten sie noch einige einfache Tests durch, um zu sehen, ob sie die Funktionsweise besser verstehen und verbessern konnten – und das war auch gut so. Dabei stellte sich nämlich heraus, dass sich der Algorithmus bei seinen Bewertungen hauptsächlich auf die Schulterpartie jedes Patienten konzentrierte und die Lunge selbst fast vollständig ignorierte. Wie konnte der Algorithmus also eine Lungenentzündung auch nur einigermaßen gut erkennen, ohne die Lunge zu untersuchen, deren Entzündung die eigentliche Definition der Krankheit ist?
Bei der Aufnahme von annähernd symmetrischen Körperteilen, wie zum Beispiel der Lunge, platzieren Röntgenassistenten häufig irgendwo im Sichtfeld eine Metallscheibe mit der Form eines L oder eines R, um die linke Seite des Bildes von der rechten unterscheiden zu können. Die scheinbar wundersame Diagnosefähigkeit des Algorithmus war in Wirklichkeit das Ergebnis der Tatsache, dass die beiden Krankenhäuser, aus denen die Test- und Trainingsdaten stammten, recht unterschiedliche Lungenentzündungsraten aufwiesen. Die beiden Krankenhäuser hatten nicht nur eine ganz andere Prävalenz (Krankheitshäufigkeit) von Lungenentzündungen, sondern verwendeten auch unterschiedliche Links/Rechts-Marker, die der Algorithmus unterscheiden konnte. Anstatt die Bilder nach Hinweisen auf eine Lungenentzündung zu durchsuchen, erkannte der Algorithmus stattdessen die Umrisse der verschiedenen Marker (in der Regel in einer Ecke des Röntgenbildes, in der Nähe der Schulter des Patienten), sodass er das Krankenhaus identifizieren und dann das verwenden konnte, was er über die Häufigkeit von Lungenentzündungen in den Krankenhäusern erfahren hatte, um seine Einstufung vorzunehmen.[149]
Die große Stärke maschinellen Lernens – die Freiheit des Algorithmus, den am besten geeigneten Weg zur Interpretation der Daten zu finden, um das vorgegebene Ziel zu erreichen – ist gleichzeitig seine große Schwäche. Ein solcher Algorithmus kann Abkürzungen nehmen oder übermäßig komplizierte Merkmale verwenden, die für das gewünschte Ergebnis keine wirkliche Relevanz haben, was bedeutet, dass sie nicht gut verallgemeinert werden können. Im Verborgenen versuchen die Algorithmen, ein Modell zu erstellen, das die Eingabedaten mit dem gewünschten Ergebnis in Beziehung setzt. Genau das ist der Grund dafür, einfache Modelle komplizierteren vorzuziehen.
Nicht zweckdienlich
Bei dem Versuch, ein Modell an die Trainingsdaten zu gewöhnen, kann der Algorithmus den Merkmalen dieser Daten so viel oder so wenig Aufmerksamkeit schenken, wie wir das wünschen. Bei zu wenig Aufmerksamkeit kann das Modell wichtige zugrunde liegende Trends übersehen; bei zu viel Aufmerksamkeit werden zufällige Schwankungen oder Fehler als sinnvolle Muster fehlinterpretiert. Diese Probleme werden als Underfitting beziehungsweise Overfitting bezeichnet.
Für einige Trainingsdatensätze ist das am besten geeignete Modell eindeutig. Wenn ich Sie zum Beispiel bitte, mir die nächste Zahl in der folgenden Reihe 3, 5, 7, 9 zu nennen, könnten Sie vernünftigerweise die 11 als richtige Antwort erwarten. Betrachtet man die ersten paar Terme, so ergibt sich ein einfaches Muster. Um von einem Term zum nächsten zu gelangen, addiert man 2. Implizit ist das Modell, das wir an die Daten angepasst haben, linear – es erhöht sich jedes Mal um einen festen Betrag, wenn wir zum nächsten Term übergehen. Die Formel 2 × n + 1 gibt den Wert des n-ten Terms der Folge an. Der Ausdruck sagt uns, dass der erste Term (n nimmt den Wert 1 an) in der Folge den Wert 2 × 1 + 1 hat, was 3 ergibt. Der zweite Term (n nimmt den Wert 2 an) kann als 2 × 2 + 1 ausgewertet werden, was 5 ergibt und so weiter. Daraus lässt sich ableiten, dass der fünfte Term in der Folge den Wert 2 × 5 + 1 haben sollte, was den erwarteten Wert 11 ergibt. Dies ist eine völlig vernünftige Annahme und das einfachste Modell, das zu den Daten passt.
Ein anderes, komplizierteres Modell der Form 0,5 × n4 – 5 × n3 + 17,5 × n2 – 23 × n + 13 ist genauso gut für die Trainingsmenge geeignet. Versuchen Sie, n gleich 1 zu setzen, und die Formel 0,5 – 5 + 17,5 – 23 + 13 ergibt 3 – den ersten Term der Folge. Versuchen Sie, n gleich 2 zu setzen, und Sie erhalten 5, den zweiten Term der Folge. Und so weiter. Wenn wir jedoch 5 einsetzen, um den unbestimmten fünften Term in der Folge zu finden, erhalten wir die Antwort 23, nicht 11 – eine ganz andere Antwort als die, die wir intuitiv erwartet hätten. Die Antwort 23 ist nicht falsch, aber in gewisser Weise verkompliziert sie die Daten zu sehr. Wir würden sie uns wahrscheinlich nie selbst ausdenken, weil sie auf einem Modell beruht, das uns zu kompliziert erscheint. Die Kurve, die das einfache lineare Modell darstellt, ist in Abbildung 8-1 auf der linken Seite zu sehen, während die Kurve, die das kompliziertere Modell abbildet, auf der rechten Seite zu sehen ist. Während die lineare Kurve eine einfache gerade Linie durch die ersten vier Dateneinträge beschreibt, schlängelt sich das komplizierte Modell auf unerwartete Weise durch die Punkte.
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Abbildung 8-1: Das lineare Modell (links) passt eine gerade Linie durch die ersten vier Datenpunkte an, um den fünften Punkt als 11 vorherzusagen. Das kompliziertere Modell (rechts) führt eine nicht lineare Kurve durch die ersten vier Datenpunkte und kommt zu einer ganz anderen Vorhersage für den fünften Punkt. Keines der beiden Modelle ist in irgendeinem objektiven Sinne »richtig«, aber das lineare Modell ist wegen seiner Einfachheit vorzuziehen.
Eine allgemeine Regel für Modellbildungen ist als Ockhams Rasiermesser bekannt. In diesem Zusammenhang kann die Regel als Maxime interpretiert werden: »Verwende ein möglichst einfaches Modell, das die Daten erklärt.« Das lineare Modell links in Abbildung 8-1 erfüllt genau das, während das rechte Modell dies eindeutig nicht tut. Während die Anwendung von Ockhams Rasiermesser im Prinzip einfach klingt, ist es in realen Datensätzen keineswegs immer offensichtlich, was der wahre, zugrunde liegende Trend und was Rauschen in den Daten ist. Einfache Modelle könnten versuchen, das Rauschen zu ignorieren, und dabei auch das Signal übersehen, was zu einer schlechten Vorhersage führt. Umgekehrt könnten komplexe Modelle dem Signal in den Trainingsdaten zu wenig Gewicht beimessen und dem Rauschen zu viel Aufmerksamkeit schenken.
Wenn wir von Einfachheit oder Komplexität eines Modells sprechen, beziehen wir uns oft auf die Anzahl der Parameter oder Freiheitsgrade, die das Modell hat. Die Parameter sind lediglich die Größen, die wir aus den Daten extrahieren müssen, um das Modell zu charakterisieren. Zum Beispiel hat ein lineares Modell zwei Parameter: die Steigung der Linie und in welcher Höhe sie ansetzt, also den Schnittpunkt der Geraden mit der vertikalen Achse (auch als y-Achsenabschnitt bezeichnet). Modelle mit mehr Parametern bieten uns mehr Flexibilität bei der Anpassung an die Daten. Je mehr Parameter wir jedoch haben, desto schwieriger ist es, bei nur begrenzten Trainingsdaten den richtigen Wert für einen der Parameter zu finden.
In Abbildung 8-2 habe ich die US-Bevölkerungsgröße aus Volkszählungsdaten zwischen 1790 und 1900 alle zehn Jahre aufgetragen. Ich habe drei verschiedene Modelle mit zunehmender Komplexität an die Trainingsbevölkerungsdaten angepasst, um vorherzusagen, wie sich die Bevölkerung im 20. Jahrhundert entwickelt hat: das »einfache« lineare Modell ganz links kommt mit zwei Parametern aus, das »verbesserte« Modell in der Mitte mit drei Parametern und das »komplexe« Modell ganz rechts mit sieben Parametern.
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Abbildung 8-2: Verschiedene Modellanpassungen (gestrichelte Linien) an US-Bevölkerungsdaten (Punkte) von 1790 bis 1900. Das lineare Modell auf der linken Seite passt nicht zu den Trainingsdaten. Das Dreiparametermodell in der Mitte passt sich gut an die Trainingsdaten an und verfehlt nur einige wenige Datenpunkte mit geringer Abweichung. Das Modell mit sieben Parametern auf der rechten Seite passt noch besser: Die gestrichelte Linie verläuft genau durch fast alle Trainingsdaten.
Das Basismodell bildet die Trainingsdaten schlecht ab. Obwohl es die Tatsache beschreibt, dass die Bevölkerung wächst, hat es nicht genug Spielraum, um die Tatsache zu erfassen, dass die Wachstumsrate ihrerseits zunimmt. Das verbesserte Modell mit einem zusätzlichen Parameter bildet die meisten Datenpunkte recht gut ab und verfehlt nur knapp einen oder zwei der Punkte. Das komplexe Modell hat so viele Parameter, dass es fast alle Datenpunkte sehr gut abbildet.
Wenn wir die Vorhersagen der einzelnen Modelle in Abbildung 8-3 betrachten, sehen wir, dass das lineare Basismodell erwartungsgemäß nicht in der Lage ist, das zunehmend schnelle Wachstum der Bevölkerung nach 1900 vorherzusagen. Das verbesserte Modell leistet gute Arbeit bei der Verfolgung der Bevölkerung im Testdatensatz nach 1900. Es mag überraschen, dass das komplexe Modell, das sich so gut an die Trainingsdaten anpasst, die schlechteste Leistung von allen erbringt und einen raschen Bevölkerungsrückgang mit anschließendem Aussterben bis Mitte des 20. Jahrhunderts vorhersagt. Obwohl das komplexe Modell die Trainingsdaten besser traf als das verbesserte Modell, schenkte es den Schwankungen in den Daten auf Kosten des allgemeinen zugrunde liegenden Trends zu viel Aufmerksamkeit. Kompliziertere Modelle sind nicht immer besser.
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Abbildung 8-3: Das lineare Basismodell (links) schneidet bei der Vorhersage der Testdaten schlecht ab. Das überparametrisierte komplexe Modell (ganz rechts) schneidet noch schlechter ab. Das Dreiparametermodell (Mitte) leistet gute Arbeit bei der Vorhersage der US-Bevölkerungszahlen bis weit ins 20. Jahrhundert hinein.
Bei der Anpassung an reale Daten kann man nie erwarten, dass alle Datenpunkte perfekt übereinstimmen. Das sollte man auch gar nicht hoffen. Stattdessen sollte man eine Fehlertoleranz festlegen, die man zu akzeptieren bereit ist. Ockhams Rasiermesser legt nahe, dass das verbesserte Dreiparametermodell das einfachste Modell war, das den Trainingsdatensatz innerhalb einer vernünftigen Toleranz erfüllte. Daher hätten wir uns für dieses Modell entscheiden sollen. Mit nur zwölf Datenpunkten zur Bestimmung von sieben Parametern könnte man das komplexe Modell als Overkill bezeichnen. Es sollte nicht überraschen, dass ein komplexes Modell mit vielen Parametern einen guten Fit an vorgegebene Daten liefert. Überraschend wäre dagegen, wenn sich die Vorhersagen dieses Modells in der Realität bestätigen. Genau davor hat der berühmte Mathematiker John von Neumann gewarnt, als er sagte: »Mit vier Parametern kann ich einen Elefanten anpassen, und mit fünf kann ich ihn mit dem Rüssel wackeln lassen.«
Selbstzerstörerische Prophezeiungen
Die Vorhersage des Bevölkerungswachstums ist mit Risiken verbunden. 1968 schrieb der amerikanische Biologe Paul R. Ehrlich in seinem Buch Die Bevölkerungsbombe[150] über die mögliche Nahrungsmittelknappheit, die durch eine schnell wachsende Bevölkerung entstehen könnte: »Der Kampf um die Ernährung der gesamten Menschheit ist vorbei. In den 1970er-Jahren werden Hunderte Millionen Menschen verhungern, trotz aller jetzt eingeleiteten Sofortprogramme. Zu diesem späten Zeitpunkt kann nichts mehr einen erheblichen Anstieg der weltweiten Sterblichkeitsrate verhindern.« Er fuhr fort, seine Vorhersagen zu quantifizieren: »Die Sterblichkeitsrate wird steigen, bis in den nächsten zehn Jahren mindestens 100 – 200 Millionen Menschen pro Jahr verhungern werden.«
Schon ein flüchtiger Blick in die Geschichtsbücher zeigt, dass diese apokalyptischen Prophezeiungen nicht eingetreten sind. Ein verbesserter Zugang zu Bildung, Geburtenkontrolle und Abtreibung führte dazu, dass die Wachstumsrate der Weltbevölkerung in den folgenden fünfzig Jahren stetig sank, von über 2 Prozent pro Jahr im Jahr 1970 auf heute etwa 1 Prozent pro Jahr. Der Höhepunkt der Grünen Revolution führte zu einer verbesserten Nahrungsmittelproduktion, insbesondere in den Entwicklungsländern. Selbst heute, wo die Weltbevölkerung erheblich gewachsen ist, kann sie immer noch genug Nahrungsmittel produzieren, um alle Menschen zu ernähren, auch wenn diese Nahrungsmittel nicht immer angemessen verteilt werden. Wir haben Hungersnöte reduziert (aber nicht vollständig ausgerottet), deren typische Ursachen heute eher in politischer Instabilität als in globaler Nahrungsmittelknappheit liegen. In den 1960er-Jahren starben 500 von einer Million Menschen auf der Welt an den Folgen von Nahrungsmittelknappheit. Bis 1990 war diese Zahl auf nur noch 26 pro Million gesunken. Die weltweite Sterblichkeitsrate stieg nicht dramatisch an, wie Ehrlich behauptet hatte, sondern sank stetig von 13 pro 1000 Menschen im Jahr 1965 auf heute unter 8 pro 1000. Vierzig Jahre später gab Ehrlich im Rückblick auf sein Buch zu, dass viele seiner Vorhersagen nicht eingetroffen seien. Zum Teil führte er die unzutreffenden Prognosen darauf zurück, dass er die Probleme durch sein dramatisches Schreiben in den Vordergrund gerückt hatte, was wiederum mit zu ihrer Lösung beitrug. Obwohl er anerkennt, dass seine Vorhersagen nicht eingetreten sind, ist Ehrlich heute der Meinung, dass er »viel zu optimistisch« war, und sagte in einem Dokumentarfilm-Interview: »Ich glaube nicht, dass meine Sprache in Die Bevölkerungsbombe zu apokalyptisch war. Meine Sprache wäre heute sogar noch apokalyptischer.« In der Tat scheint Ehrlich der Ansicht zu sein, dass er weiter hätte gehen sollen und dass seine Überlegungen in Die Bevölkerungsbombe in gewisser Weise selbstzerstörerische Prophezeiungen waren.
Sich selbst zerstörende Prophezeiungen sind, wie der Name schon sagt, der weniger bekannte antagonistische Cousin der sich selbst erfüllenden Prophezeiungen, die wir im vorigen Kapitel kennengelernt haben: Es sind Vorhersagen, die verhindern, dass sie selbst eintreten. Obwohl sie seltener vorkommen als selbsterfüllende Prophezeiungen, sind selbstzerstörerische beziehungsweise sich selbst widerlegende Prophezeiungen auch eine beliebte Wendung in der Literatur. Eine der berühmtesten Geschichten über eine sich selbst widerlegende Prophezeiung ist die von Jona, einem der Propheten des Alten Testaments. Im Buch Jona wird erzählt, wie Gott beschloss, die Stadt Ninive zu zerstören, um ihre Bewohner für ihren Stolz, ihre Grausamkeit und ihre Unehrlichkeit zu bestrafen. Er befahl Jona, in die Stadt zu gehen und ihr den Untergang zu prophezeien. In dem Glauben, dass sein barmherziger Gott den Bewohnern erlauben würde, Buße zu tun und so die Zerstörung ihrer Stadt zu vermeiden – was seine Prophezeiung zu einer selbstzerstörerischen machen würde –, beschloss Jona, sich lieber aus dem Staub zu machen als sich in Ninive zu blamieren. Wie wir in Kapitel 1 gesehen haben, verbrachte Jona auf seiner Flucht schließlich drei Tage und Nächte versteckt im Bauch eines großen Fisches. Als Jona bereute und sich bereit erklärte, nach Ninive zu gehen, um den Untergang der Stadt zu prophezeien, brachte Gott den Fisch dazu, ihn wieder auszuspucken, und er begann sofort mit seiner Mission. Als sie seine glühenden Verkündigungen hörten, bereuten die Bewohner von Ninive. Gott ersparte ihnen seinen unmittelbaren Zorn und ließ damit Jonas Befürchtung wahr werden, dass seine Prophezeiung durch Gottes Barmherzigkeit als falsch entlarvt werden würde. Das Risiko, für einen falschen Propheten gehalten zu werden, wenn eine zutreffende, aber selbstzerstörerische Prophezeiung gemacht wird, wird häufig als das Dilemma des Propheten bezeichnet.
Die Kurzgeschichte The Minority Report (deutsch »Der Minderheiten-Bericht«) von Philip K. Dick und der gleichnamige Film mit Tom Cruise in der Hauptrolle spielen in der nahen Zukunft in einer alternativen Version von Washington, D. C., in der Morde so gut wie abgeschafft sind. Mithilfe dreier menschlicher Orakel, den »Precogs« (Vorherwissende), die Morde vorhersagen können und von Cruise’ Filmcharakter John Anderton angeführt werden, ist die »Precrime«-Eliteeinheit der Polizei in der Lage, einzugreifen und die meisten Morde zu verhindern, bevor sie geschehen. Jedes Verbrechen, das ein Precog vorhersagen kann, ist daher eine sich selbst widerlegende Prophezeiung. Die Tatsache, dass die Täter, die im Vorfeld eines Verbrechens festgenommen werden, die Verbrechen, für die sie verhaftet werden, nie tatsächlich begehen, veranlasst die Beamten des Justizministeriums, die Ethik des Programms infrage zu stellen. Nachdem er Zeuge einer Vorhersage geworden ist, in der er selbst der Täter ist, dreht sich ein Großteil des restlichen Films darum, wie Anderton versucht, sich seiner Verhaftung zu entziehen und schließlich nur knapp der Ausführung des Mordes zu entgehen, vor dem er gewarnt wurde – eine weitere selbstzerstörerische Prophezeiung.
In unserer modernen Welt können selbstzerstörerische Prophezeiungen erhebliche Folgen haben. Die Anfangsphase der Covid-19-Pandemie war eines der folgenreichsten Beispiele für eine sich selbst widerlegende Prophezeiung. Am 16. März 2020 veröffentlichten Forscher des Imperial College unter der Leitung von Professor Neil Ferguson ihren inzwischen berüchtigten Report 9.[151] Unter den Diagrammen und Zahlen, die das zwanzigseitige Dokument zierten, stachen zwei Prognosen besonders hervor. Die Forscher gingen davon aus, dass eine halbe Million britischer Bürger ihr Leben verlieren würden, wenn keinerlei Maßnahmen zur Eindämmung der Ausbreitung des Virus ergriffen würden. Selbst bei der damals aktuellen Eindämmungsstrategie der Regierung würden den Modellierern zufolge 250 000 Menschen an der Krankheit sterben. Angesichts solch drastischer Prognosen hatte die britische Regierung keine andere Wahl, als zu handeln. Eine Woche später wandte sich Premierminister Boris Johnson im nationalen Fernsehen an die britische Öffentlichkeit und kündigte ein Ausgehverbot, die Schließung von Schulen und eine Reihe anderer restriktiver Maßnahmen an, die unter dem Begriff »Lockdown« bekannt wurden.
Nach der Einführung der beispiellosen sozialen Beschränkungen sanken die täglichen Fallzahlen nahezu augenblicklich, da die Zahl der zwischenmenschlichen Kontakte drastisch reduziert war. Als die Zahl der Krankheitsfälle im Vereinigten Königreich mit durchschnittlich 600 pro Tag im Juli 2020 am niedrigsten war, lag die Zahl der Todesopfer bei rund 55 000 – etwa ein Zehntel dessen, was ohne jegliche Maßnahmen vorhergesagt worden war. Viele hielten die niedrigen Fallzahlen, die durch die anhaltenden Beschränkungen und das veränderte Verhalten der Menschen angesichts des tödlichen Virus verursacht wurden, für das Ende der Epidemie in Großbritannien. Infolgedessen begannen viele Randgruppen und sogar Mainstream-Medien, die Vorhersagen der Imperial-College-Gruppe ins Lächerliche zu ziehen. Ferguson wurde mit dem spöttischen Spitznamen »Professor Lockdown« gebrandmarkt, um die Schuld für die als unnötig empfundenen Einschränkungen allein den scheinbar falschen Vorhersagen seiner Gruppe in die Schuhe zu schieben. Im Herbst 2020 veröffentlichte der Spectator einen Artikel, in dem die Modellierer des Imperial College beschuldigt wurden, »die Zahl der Menschen, die sterben würden, zu überschätzen«, und prangerte die prognostizierten Zahlen als den größten Fehler in einer Liste der »zehn schlimmsten Covid-Datenfehler« an.
Im Winter 2020 kam es zu einem erneuten Auftreten von Coronafällen in der noch weitgehend ungeimpften britischen Bevölkerung. Zu den bereits durch die erste Welle verursachten zahlreichen Todesfällen in Europa kamen weitere 95 000 Todesfälle hinzu. Selbst im Herbst 2021, als die Zahl der Todesfälle im Vereinigten Königreich bei über 150 000 lag, behauptete die Mail on Sunday in einem Artikel mit der Überschrift »Werden die Covid-Untergangspropheten NIE zugeben, dass sie falschliegen?« weiterhin, Fergusons Prognose von über einer halben Million Toten sei nicht eingetreten, weil er übertriebene Vorhersagen gemacht habe. Die Mail verkannte, dass die Zahl der Todesfälle durch die Beschränkungen und später durch die sicheren und wirksamen Impfstoffe zurückgegangen war. Einige Wochen später sah sich die Zeitung gezwungen, den Artikel zurückzuziehen und sich zu entschuldigen, indem sie einräumte: »Wir hätten klarstellen sollen, dass die Zahl 510 000 keine Kontrollmaßnahmen voraussetzt.« Es ist unwahrscheinlich, dass die Mail das letzte Medienorgan sein wird, das eine selbstzerstörerische Prophezeiung absichtlich oder unabsichtlich als Fehlschlag der Vorhersage darstellt.
Es kann nicht verwundern, dass die mathematischen Modelle, die der Politik als Grundlage dienen, Vorhersagen machen können, die nie eintreffen, vor allem wenn so viel auf dem Spiel steht. Gerade weil sie der Politik als Grundlage dienten, konnten die erschreckenden Vorhersagen abgewendet werden. Die Tatsache, dass sich die Annahmen, auf denen die Modelle beruhten, geändert haben, bedeutet nicht, dass die ursprünglichen Prognosen falsch waren. Die Gesamtzahl der Todesopfer im Vereinigten Königreich von über 195 000 bis zum Sommer 2022, trotz der restriktiven Maßnahmen und der Einführung des Impfprogramms, bestätigt die Größenordnung der ursprünglichen Vorhersage. Ferguson selbst deutete an, dass er seine Vorhersagen eher für zu niedrig gehalten habe, da er die Auswirkungen eines überlasteten Gesundheitswesens nicht berücksichtigt habe, das die Patienten weniger effizient behandelt hätte, wenn sich das Virus ungehindert hätte ausbreiten können.
Ähnliche selbstzerstörerische Auswirkungen von Vorhersagen gab es auch in anderen Bereichen von Wissenschaft und Technik. Die Angst vor den möglichen Schäden, die der Millennium-Bug beim Jahreswechsel von 1999 auf 2000 verursachen könnte, führte dazu, dass Hunderte Milliarden Dollar für die Aktualisierung von Computersystemen ausgegeben wurden, um mit dem potenziellen Kalenderfehler umgehen zu können. Als der 1. Januar 2000 ohne größere Katastrophen verlief, führten viele das Ausbleiben von Zwischenfällen darauf zurück, dass das Problem überbewertet worden war. Die geringe Anzahl von Störungen, die dennoch auftraten, bestätigte jedoch die Realität des Problems. Die Folgen wären möglicherweise noch weitaus schlimmer gewesen, wenn es nicht die weitverbreiteten Warnungen vor den schlimmen Folgen des Fehlers und die daraus resultierenden Korrekturen gegeben hätte.
Als Wissenschaftler begannen, die Folgen des sich entwickelnden Ozonlochs über der Antarktis zu verstehen, warnten sie schnell vor den Konsequenzen für die weltweite Landwirtschaft und die menschliche Gesundheit.[152] Aufgrund der Schwere der potenziellen Auswirkungen, falls sich diese Vorhersagen bewahrheiten sollten, kamen die führenden Politiker der Welt 1987 zusammen, um das Montrealer Protokoll zu ratifizieren. Dieses Vertragswerk zielte darauf ab, die Verwendung der schädlichen Fluorchlorkohlenwasserstoffe (FCKW), die das Loch verursachten, zu reduzieren. Heute spricht kaum noch jemand von einem Ozonloch, da die ergriffenen Maßnahmen ausreichten, um einen Großteil der Schäden zu stoppen und rückgängig zu machen. Die Vorhersagen, die das potenzielle Problem voraussahen, reichten aus, um die Welt zu einer konzertierten Aktion aufzurütteln, die verhindern sollte, dass die katastrophalen Vorhersagen jemals eintraten.
Das Montrealer Protokoll war der erste internationale Vertrag mit dem ausdrücklichen Ziel, die globale Umweltverschmutzung zu verringern. Während ich diese Zeilen schreibe, stehen wir am Rande einer weiteren globalen Umweltkatastrophe – der immer größer werdenden Bedrohung durch die globale Erderwärmung. Wir können nur hoffen, dass die aktuellen Prognosen über die schwerwiegenden Folgen ausreichen, um unsere politischen Entscheidungsträger zu sinnvollem Handeln zu bewegen, die Menge der Treibhausgase in unserer Atmosphäre zu reduzieren und die Vorhersagen über den globalen Temperaturanstieg sowie die damit einhergehenden Prognosen über die Kosten für die Umwelt und die Menschen in eine selbstzerstörerische Prophezeiung zu verwandeln. Leider ist, wie wir in Kapitel 5 gesehen haben, die Lösung für diese globalen »Spiele« mit mehreren Spielern nicht immer so einfach, wie wir es uns wünschen.
Der Underdog-Effekt
Auch Politiker sind nicht immun gegen die Auswirkungen von sich selbst widerlegenden Prophezeiungen. Nur wenige Stunden vor den US-Präsidentschaftswahlen 2016 räumte eine »States of the Nation«-Umfrage von Reuters/Ipsos Hillary Clinton eine 90-prozentige Siegchance ein. Die Website »FiveThirtyEight« des Statistikers Nate Silver, die sich auf aggregierte Umfragedaten stützt, hatte die Ergebnisse von 49 der 50 Bundesstaaten bei der Wahl 2008 und von allen 50 im Jahr 2012 korrekt vorhergesagt. Für 2016 sagte FiveThirtyEight voraus, dass Clinton 302 Stimmen im Electoral College, dem Wahlleutegremium, gewinnen würde, während Trump 235 Stimmen erhielt. Bemerkenswerterweise lag Silver mit seiner Vorhersage (wie auch fast alle anderen offiziellen Umfragen) falsch, obwohl er zuvor so vorausschauend war. Am Ende hatte Trump im Wahlleutegremium 77 Stimmen mehr als Clinton.
Obwohl viele Faktoren hinter Trumps schlechtem Abschneiden beim Werben um Stimmen vor der Wahl stecken könnten, ist es möglich, dass die einseitigen Umfrageergebnisse selbst eine wichtige Rolle für das Endergebnis gespielt und ihre eigenen Vorhersagen zunichtegemacht haben. Da sie sich des Sieges sicher zu sein schienen, hielten sich viele Clinton-Aktivisten zurück, und einige demokratische Wähler blieben zu Hause. Umgekehrt könnten die schlechten Umfragewerte die Trump-Anhänger aufgerüttelt und Randgruppen ermutigt haben, für die Republikaner zu stimmen.
Trumps überraschender Sieg ist ein Beispiel für den Underdog-Effekt. Die Selbstgefälligkeit des Favoriten und die Entschlossenheit des Außenseiters tragen dazu bei, die Chancen auszugleichen und Letzterem eine bessere Chance zu geben, als zu erwarten wäre. In einer Fabel von Äsop, beispielsweise, ist der Hase so siegessicher, dass er ein Nickerchen macht, während die hoffnungslos unterlegene Schildkröte langsam, aber stetig auf das Ziel zusteuert. Allein die Tatsache, dass niemand Sylvester Stallones Rocky Balboa eine Chance in seinem Weltmeisterschaftskampf gegen den ungeschlagenen Champion Apollo Creed gibt, motiviert den Außenseiter umso mehr. In Verbindung mit Creeds Selbstgefälligkeit – er hat sich offenbar nicht auf den Kampf mit einem Gegner vorbereitet, den er für ungefährlich hält – schafft es Rocky dank seiner Entschlossenheit, Creed aus der Reserve zu locken, was noch nie zuvor jemandem gelungen war.
Underdog-Geschichten gibt es nicht nur in der Welt der Fiktion. Viele der größten Außenseiterdramen stammen aus der Welt des Sports, und die Ursachen sind genau dieselben: Überheblichkeit des Favoriten in Kombination mit Entschlossenheit des Außenseiters. Im Endspiel des olympischen Eishockeyturniers 1980 traf die hochgelobte sowjetische Mannschaft – Gewinner von fünf der letzten sechs Goldmedaillen – auf die junge und unerfahrene Nationalmannschaft der Vereinigten Staaten. Während die sowjetische Mannschaft größtenteils aus Profispielern bestand, die bereits internationale Erfahrung gesammelt hatten, waren die Amerikaner überwiegend Amateure, die bestenfalls Minor-League-Erfahrung aufweisen konnten. Allein die Tatsache, dass sie es in die Medaillenrunde geschafft hatten, war bereits ein großer Erfolg für das US-Team. Im Gegensatz dazu erwartete man von den Sowjets von Anfang an, dass sie Gold gewinnen würden, und sie selbst erwarteten das auch. Nur zwei Wochen vor Beginn des Turniers hatten die Sowjets die US-Mannschaft in einem Freundschaftsspiel im Madison Square Garden mit 10 : 3 besiegt. Im Nachhinein meinte der sowjetische Cheftrainer Viktor Tichonow, dass sich dieser Sieg als »sehr großes Problem« erwiesen habe, weil es seine Mannschaft dazu veranlasst habe, die Amerikaner zu unterschätzen.
An diesem Tag stand das Publikum voll und ganz hinter seiner Mannschaft. Der amerikanische Cheftrainer Herb Brooks hielt die Sowjets für überheblich und fähig, sich selbst ein Bein zu stellen. Als er sein Team vor dem Spiel motivierte, meinte er: »Die Russen sind bereit, sich selbst die Kehle durchzuschneiden. Aber wir müssen an den Punkt kommen, dass wir das Messer in die Hand nehmen und es ihnen reichen können.«
Und so kam es dann auch. Nachdem die Russen zweimal in Führung gegangen waren, brachte der Rückschlag zum 2 : 2 durch die jungen Nachwuchsspieler den sowjetischen Trainer aus der Fassung, und in einem Wutanfall wechselte er seinen Torwart Wladislaw Tretjak aus, der weithin als weltbester Torhüter galt. Ob beabsichtigt oder nicht, las die US-Mannschaft aus der Auswechslung Tretjaks die Botschaft, dass die Sowjets glaubten, die harmlosen Amerikaner auch ohne ihre besten Spieler aus dem Weg räumen zu können. Die Mitglieder des US-Teams gaben später die so empfundene Kränkung als zusätzliche Motivation an, den Sowjets das Gegenteil zu beweisen, während Tichonow seine Entscheidung später als »Wendepunkt« und »größten Fehler meiner Karriere« bezeichnete.
Obwohl die US-Mannschaft im zweiten Drittel erneut in Rückstand geriet, konnte sie im dritten und letzten Drittel zum 3 : 3 ausgleichen. Zehn Minuten vor Schluss erzielte das US-Team ein viertes Tor, ging damit in Führung und gab diese nicht mehr ab. Das Ergebnis war so unwahrscheinlich, dass es als eine der größten Überraschungen der Sportgeschichte galt und als »Miracle on Ice« (Wunder auf dem Eis) in die Geschichte einging.
Allerdings sollte man beim Erzählen von Geschichten über Underdogs darauf achten, dass man nicht zu sehr verallgemeinert. Erstaunliche Geschichten, die gegen alle Erwartung passieren, setzen sich im Gedächtnis fest und bedingen eine Voreingenommenheit bei der Auswahl. So kann der Eindruck entstehen, dass David Goliath häufiger besiegt, als es in Wirklichkeit der Fall ist. In den meisten Fällen, in denen ein Favorit auf einen Außenseiter trifft, setzt sich der Favorit durch – wie wäre es sonst überhaupt zu diesen beiden unterschiedlichen Reputationen gekommen? Buchmacher verdienen nicht viel Geld damit, dass sie konsequent Gewinner als Außenseiter darstellen oder umgekehrt. Dennoch gibt es nachprüfbare experimentelle Belege für die psychologischen Hintergründe des Underdog-Effekts.
Samir Nurmohamed erforscht den Underdog-Effekt an der Wharton School der University of Pennsylvania. In Experimenten am Arbeitsplatz hat er herausgefunden, dass Menschen, die glaubten, man würde sie nicht für erfolgreich halten, bei Leistungsbeurteilungen eher gut abschnitten.[153] Dieses Forschungsergebnis legt nahe, dass die Vorstellung, ein Außenseiter zu sein, stark mit einer höheren Leistung bei der Arbeit korreliert – eine Form von selbstzerstörerischer Prophezeiung. In einer anderen Studie unter Laborbedingungen gab das Team von Nurmohamed 156 Wirtschaftsstudierenden eine Verhandlungsaufgabe.[154] Bevor die Verhandlungen begannen, informierte man die Studierenden darüber, dass die Forscher eine von drei Vorhersagen darüber getroffen hatten, wie sie bei der Aufgabe abschneiden würden. Die vermeintlich maßgeschneiderten Vorhersagen (hohe Erwartung, neutrale Erwartung oder niedrige Erwartung) wurden den Teilnehmern rein zufällig zugeteilt, unabhängig von ihrer bisherigen Leistung bei ähnlichen Aufgabenstellungen. Die Teilnehmer wussten davon nichts. Bei der anschließenden Verhandlungsaufgabe zeigte sich ein deutliches Leistungsgefälle zwischen den verschiedenen Vorhersagegruppen: Diejenigen, die eine Vorhersage mit niedriger (den Underdog-Effekt auslösenden) Erwartungshaltung erhalten hatten, verhandelten deutlich besser als die beiden anderen Gruppen. Bei der Befragung der leistungsstarken Außenseiter stellten Nurmohamed und sein Team fest, dass der Wunsch, den Prognostikern das Gegenteil zu beweisen, einen Großteil der besseren Leistung erklärte.
Interessanterweise fand Nurmohamed in separaten Folgeexperimenten heraus, dass die Glaubwürdigkeit der Personen, die die Vorhersagen machten oder das Feedback gaben, für den Erfolg der Außenseiter von entscheidender Bedeutung war. Hielten die Versuchspersonen die Person, die eine Vorhersage mit niedrigen Erwartungen über sie machte, für unzuverlässig, konnten sie das Feedback besser als Motivation für eine gute Leistung nutzen. Teilnehmer dagegen, die die Quelle der Vorhersage über sie für glaubwürdig hielten, fanden es schwieriger, die scheinbar verlässlichen niedrigen Erwartungen zu überwinden.[155]
Negative Rückkopplungsschleifen
Selbstzerstörerische Prophezeiungen und der Underdog-Effekt sind Beispiele für ein allgemeineres Phänomen, das als negative Rückkopplungsschleife bekannt ist. Negative Rückkopplungsschleifen dienen in der Regel dazu, Chancen auszugleichen, ein System zu stabilisieren oder den Status quo aufrechtzuerhalten. Selbstzerstörerische Prophezeiungen setzen eine Reihe von Ereignissen in Gang, die schließlich die von ihnen vorhergesagten Ereignisse unwahrscheinlich oder unmöglich machen. Bei Underdogs kann die Motivation, die sich daraus ergibt, dass sie als Außenseiter gelten, in Kombination mit der Selbstzufriedenheit des Favoriten zu einem Ergebnis führen, das weiter von der allgemeinen Erwartung entfernt ist, bis hin zum Gegenteil.
Denken Sie daran, dass Rückkopplungsschleifen durch ein Signal gekennzeichnet sind, das eine Reaktion oder eine Reihe von Reaktionen auslöst, die sich schließlich auf das ursprüngliche Signal auswirken und die Schleife schließen. Im vorigen Kapitel haben wir positive Rückkopplungsschleifen kennengelernt, bei denen die Kette von Reaktionen das ursprüngliche Signal verstärkt und es anwachsen lässt. Im direkten Vergleich dazu können in einer negativen Rückkopplungsschleife die durch das ursprüngliche Signal ausgelösten Reaktionen dazu führen, dass es abgeschwächt wird. Veränderungen des Status quo können durch negative Rückkopplung schnell wieder rückgängig gemacht werden.
Viele von uns nutzen die negative Rückkopplung jeden Tag, vielleicht ohne es zu wissen. Ein Schwimmer im Spülkasten einer Toilette ist Teil einer einfachen mechanischen Gegenkopplungsschleife, mit der der Wasserstand des Tanks reguliert wird. Wenn die Toilette gespült wird, ist der niedrige Wasserstand das Eingangssignal, das die Absenkung des Schwimmers bewirkt. Der abgesenkte Schwimmer öffnet das Einlassventil, mit dem er verbunden ist, sodass Wasser in den Spülkasten fließen kann. Der Schwimmer schwimmt mit dem Wasser nach oben, und wenn der ursprüngliche Wasserpegel wieder erreicht ist, schließt das Ventil und sperrt den Durchfluss ab. Dies ist eine genial einfache, aber effektive Anwendung einer negativen Rückkopplungsschleife.
Genauso wie das Wort »positiv« in den positiven Rückkopplungsschleifen nicht unbedingt bedeutet, dass die Größe, die uns interessiert, zunimmt, muss sich das »negativ« in negativen Rückkopplungsschleifen auch nicht auf eine abnehmende Größe beziehen. Die Begriffe »positiv« oder »negativ« implizieren auch keine Werturteile über die Auswirkungen der Folgen der Schleifen. Das Wort »negativ« bedeutet vielmehr »entgegengesetzt« und beschreibt die Tatsache, dass das System, das die negative Rückkopplungsschleife durchläuft, gegen den Stimulus agiert, der die Schleife ausgelöst hat. Während positive Rückkopplungsschleifen dazu neigen, Veränderungen in einem System zu verstärken, neigen negative Rückkopplungsschleifen dazu, Abweichungen vom Status quo zu dämpfen oder zu puffern. Ein anschaulicheres Wort für eine negative Rückkopplungsschleife könnte eine ausgleichende oder stabilisierende Rückkopplungsschleife sein; wenn ein Stimulus ein System aus dem Gleichgewicht bringt, das stabilisiert werden muss, ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass eine negative Rückkopplungsschleife in Aktion tritt, um das Gleichgewicht wiederherzustellen. Abbildung 8-4 veranschaulicht zwei Möglichkeiten, wie eine negative Rückkopplungsschleife typischerweise auf eine Störung in einem System reagiert und es in den Status quo zurückführt.
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Abbildung 8-4: Negative Rückkopplung kann ein System nach einer Störung schnell wieder ins Gleichgewicht (gestrichelte Linie) bringen (links). Bei einer kurzen Verzögerung zwischen dem Signal und der Reaktion können negative Rückkopplungsschleifen zu Schwingungen führen (rechts).
Unser Körper ist ein Meister der negativen Rückkopplungsschleife. Zum Beispiel ist eine konstante Kerntemperatur des Körpers unglaublich wichtig für uns. Ist es zu kalt, besteht die Gefahr einer Unterkühlung, während eine Überhitzung zu einem Hitzschlag führen kann. Deshalb überwacht der Hypothalamus die Körpertemperatur sehr genau und reguliert sie durch den Prozess der Thermoregulation. Bei Kälte kann diese Gehirnregion unseren Haaren befehlen, sich aufzurichten und eine isolierende Luftschicht einzuschließen, damit wir weniger Wärme verlieren. Sie kann auch bewirken, dass sich unsere Muskeln rasch zusammenziehen und wieder entspannen (»Zittern«), um Stoffwechselwärme zu produzieren, die die Körpertemperatur erhöht. Umgekehrt produzieren wir, wenn uns zu heiß ist, Schweiß, wodurch Körperwärme durch Verdunstung der Feuchtigkeit auf der Hautoberfläche effizient abgeleitet werden kann. Negative Rückkopplungsschleifen sind von entscheidender Bedeutung für die Homöostase – die Fähigkeit des Körpers, wichtige physiologische Eigenschaften angesichts einer sich verändernden Umgebung aufrechtzuerhalten. Sie steuern alles, vom Stoffwechsel bis zum Flüssigkeitshaushalt und vom Blutdruck bis zum Blutzuckerspiegel.
Anne Rice (deren Romane Sie vielleicht noch von der Hellseherin Paula aus Kapitel 1 kennen) war die Bestsellerautorin von Interview mit einem Vampir. Im Alter von 57 Jahren stellten sich seltsame und unerklärliche Symptome bei ihr ein. Nachdem sie jahrelang mit ihrem Gewicht zu kämpfen hatte und sich mehrfach hatte Fett absaugen lassen, stellte sie plötzlich fest, dass sie Gewicht verlor, ohne sich darum zu bemühen. Während die Menschen um sie herum ihr neues, schlankes Aussehen lobten, litt Rice selbst unter anhaltenden Verdauungsstörungen, die mit ihrem Zustand einherzugehen schienen. Noch beunruhigender für die renommierte Autorin waren die Auswirkungen, die die Veränderung auf ihre Konzentrationsfähigkeit zu haben schien. Sie saß stundenlang vor ihrem leeren Computerbildschirm und war nicht einmal in der Lage, die einfachsten Beschreibungen von Gegenständen oder Personen zustande zu bringen. Rice suchte den Rat von Ärzten, die zwar Krankheiten wie Anämie und Krebs ausschließen, aber nicht die Ursache ihrer Probleme finden konnten.
An einem Tiefpunkt angelangt, beschloss Rice, sich um ihre »geistige Gesundheit« zu kümmern, indem sie ihren katholischen Glauben, den sie in der Zeit ihres beruflichen Aufstiegs vernachlässigt hatte, wieder mit ganzem Herzen aufnahm. Ihr körperlicher Gesundheitszustand verschlechterte sich jedoch weiter. Bei der Erneuerung ihres Ehegelübdes mit vollem katholischem Prunk bezeichnete sich Rice als »wahnsinnig glücklich«. Am Wochenende nach der Zeremonie verfiel Rice jedoch in ein regelrechtes Delirium. Sie bekam Atemprobleme und wollte nur noch Eis essen.
Obwohl sie sich an nichts davon erinnert, rief Rice am Montagmorgen nach der Zeremonie ihre Assistenten zu sich und riss sich die Kleider vom Leib. Ihr ungewöhnliches Verhalten und ihre augenscheinliche Verwirrung veranlassten ihre Assistenten, einen Arzt zu rufen. Als ein Notarzt eintraf, war Rice nicht mehr ansprechbar und ins Koma gefallen. Die Sanitäter, die sich um sie kümmerten, bestimmten ihren Blutzucker als mögliche Erklärung ihres Zustands.
Um sich ein vollständiges Bild von Rice’ Zustand machen zu können, muss man ein wenig über Blutzucker wissen. Alles, was zwei Stunden nach dem Essen unter 140 Milligramm pro Deziliter liegt, gilt im Allgemeinen als normal. Ein anhaltender Wert von über 200 gilt als Anzeichen für Diabetes. Werte über 600 können auf eine lebensbedrohliche Entgleisung des Blutzuckerspiegels, etwa ein Hyperosmolares Syndrom, hindeuten.
Rice’ Messwert lag bei über 800. Die Ärzte sagten ihr später, dass sie nur fünfzehn Minuten von einem Herzstillstand entfernt gewesen war. Bei ihr wurde eine diabetische Ketoazidose diagnostiziert – eine Anhäufung von Ketonen im Körper, wodurch sich der pH-Wert des Blutes verändert –, als Folge eines zugrunde liegenden und bisher nicht diagnostizierten Typ-1-Diabetes.
Menschen, die an Typ-1-Diabetes leiden, produzieren wenig oder gar kein Hormon Insulin, was zu hohen Blutzuckerwerten führt. Ein anhaltend hoher Blutzuckerspiegel (Hyperglykämie) kann lebensbedrohliche Zustände wie den von Rice verursachen und Körperteile wie Augen, Nerven und Nieren schädigen. Im Gegensatz dazu kann eine anhaltende Unterzuckerung (Hypoglykämie) zu Ungeschicklichkeit und Verwirrung führen und Krampfanfälle oder im Extremfall den Tod zur Folge haben. Bei Nicht-Diabetikern arbeiten Bauchspeicheldrüse und Leber zusammen, um den Blutzuckerspiegel stabil zu halten. Wenn der Blutzuckerspiegel zu hoch ist, zum Beispiel nach einer Mahlzeit, schüttet die Bauchspeicheldrüse Insulin in die Blutbahn aus. Insulin transportiert die Glukose aus dem Blut in die Körperzellen, wo sie zur Energiegewinnung genutzt werden kann. Insulin kann Glukose auch in Glykogen umwandeln, das in Leber- und Muskelzellen gespeichert wird, oder in Fette. Nachdem das Insulin seine Aufgabe erfüllt hat, wird es abgebaut, sodass es nicht unbegrenzt weiter Glukose aus dem Blut entfernen kann. Wenn der Blutzuckerspiegel sinkt, wird immer weniger Insulin produziert, sodass der Körper zu einem angemessenen und stabilen Blutzucker- und Insulinspiegel zurückkehrt.
Wenn dagegen der Blutzuckerspiegel zu niedrig ist, schüttet die Bauchspeicheldrüse ein anderes Hormon aus, Glucagon. Glucagon hat die entgegengesetzte Wirkung wie Insulin, es baut gespeichertes Glykogen in Glukose um und kann auch Fette und Aminosäuren umwandeln, um den Blutzuckerspiegel wieder anzuheben. Bei den meisten Menschen reichen diese beiden antagonistisch wirkenden negativen Rückkopplungsschleifen aus, um einen gesunden Blutzuckerspiegel zu gewährleisten. Bei nicht diagnostizierten Diabetikern, bei denen die natürliche Insulinproduktion unzureichend ist, kann ein anhaltend hoher Blutzuckerspiegel äußerst gefährlich sein, wie Rice erfahren musste.
Durch ihre Begegnung mit dem Tod hat Rice gelernt, noch weitere zwanzig Jahre mit ihrem Diabetes zu leben. Durch ausgewogene Ernährung und sorgfältige Überwachung des Glukosespiegels im Blut konnte sie ihre eigene Version der negativen Rückkopplungsschleife zur Regulierung des Blutzuckers wiederherstellen. Die Injektion einer sorgfältig bemessenen Menge synthetischen Insulins zweimal am Tag, wenn der Blutzuckerspiegel zu hoch ansteigt, reicht in der Regel aus, um den Status quo aufrechtzuerhalten.
Wenn zwischen dem Stimulus und der negativen Rückkopplung, die darauf reagiert, eine Verzögerung eintritt, kann es passieren, dass unsere Systeme über das gewünschte Gleichgewicht hinausschießen und eine Korrektur in die andere Richtung auslösen. Diese wiederum kann ebenfalls überschießen und die ursprüngliche negative Rückkopplung aktivieren und so weiter. Vorausgesetzt, die Rückkopplung ist nicht übereifrig und die Verzögerung zwischen Stimulus und Reaktion ist nicht zu lang, kann das System seinen Weg zum gewünschten Ziel in Oszillationen erreichen. Die Thermostate in unseren Häusern beispielsweise nutzen genau diese oszillierende negative Rückkopplung, um bei kaltem Wetter eine konstante Temperatur zu halten. Fällt die Temperatur unter die Einstellung des Thermostats, wird die Heizung aktiviert, bis der Raum wieder auf Temperatur gebracht ist. Wenn die richtige Temperatur erreicht ist, schaltet der Thermostat zwar den Heizkessel ab, aber die Heizkörper, die viel wärmer sind als die Umgebungstemperatur, geben möglicherweise weiterhin ihre Restwärme in den Raum ab, wodurch die Temperatur weiter über die gewünschte Einstellung hinaus ansteigt. Wenn die Heizkörper und damit der Raum wieder abkühlen, registriert der Thermostat das Erreichen der richtigen Temperatur, aber der Raum kühlt möglicherweise weiter ab, bevor der Heizkessel das Wasser aufheizen kann, das zum erneuten Anheizen der Heizkörper erforderlich ist. Diese Reihe von Schwingungen mit abnehmender Amplitude um das gewünschte Ziel charakterisiert häufig das Verhalten von verzögerten negativen Rückkopplungsschleifen (wie in Abbildung 8-4 rechts zu sehen).
In unserem Haus leide ich unter diesen oszillierenden negativen Rückkopplungsschleifen fast jedes Mal, wenn ich Pfannkuchen mache (was erstaunlich oft vorkommt). In unserer Küche haben wir ein altes und ziemlich unempfindliches Elektrokochfeld, dessen Metallplatten scheinbar ewig brauchen, um warm zu werden. Da ich natürlich ungeduldig bin, wenn es um Pfannkuchen geht, drehe ich die Herdplatte auf Maximum, um so schnell wie möglich mit dem Ausbacken zu beginnen. Der erste Pfannkuchen ist immer ein Reinfall, weil ich versuche, ihn umzudrehen, bevor er richtig gar ist, da das Kochfeld entgegen der Anzeige immer noch aufheizt. Der zweite Pfannkuchen ist in der Regel verbrannt, da das Kochfeld weit über die richtige Temperatur hinaus aufheizt, bevor ich merke, dass es an der Zeit ist, es herunterzudrehen. Erschrocken über den Rauch, der jetzt aus der Pfanne aufsteigt, drehe ich den Regler wieder viel zu weit herunter. Die erste Seite des dritten Pfannkuchens wird normalerweise schnell gar, da das Kochfeld von der heißen Temperatur abkühlt, aber die zweite Seite braucht ewig, da ich die Temperatur zu weit heruntergedreht habe. Beim vierten oder fünften Pfannkuchen habe ich in der Regel eine geeignete Gartemperatur in der Pfannkuchen-Goldlöckchen-Zone erreicht, aber dann werden die drei hungrigen Bären, die an meinem Tisch sitzen, schon unruhig.
Auch wenn Sie kein Pfannkuchen-Fan sind, sind Sie wahrscheinlich doch schon einmal mit solchen negativen Rückkopplungsschwingungen konfrontiert worden, als Sie an einem unfreiwilligen »Ausweichtanz« teilgenommen haben: Sie gehen die Straße entlang und sehen jemanden, der sich Ihnen aus der entgegengesetzten Richtung nähert und auf der gleichen Seite des Bürgersteigs geht wie Sie. Aus Höflichkeit machen Sie einen Schritt nach links, um nicht in die Person hineinzulaufen. Genau im selben Moment weicht der andere höflich nach rechts aus, und sie befinden sich wieder auf Kollisionskurs. Ihr Gehirn reagiert auf diese neue Situation, indem es Ihnen sagt, dass Sie sich wieder in Ihre ursprüngliche Position begeben sollen. Aber zwischen der Anweisung Ihres Gehirns und Ihrer Fähigkeit, darauf zu reagieren, liegt eine Verzögerung. Währenddessen spielt das Gehirn Ihres Gegenübers das gleiche Spiel, indem es ihm sagt, er solle wieder nach links rücken. Während Sie sich spiegelbildlich zurückbewegen, kommen Sie wieder auf Kollisionskurs. Das geht so lange, bis einer von Ihnen bewusst die Nerven behält, um dem anderen die Möglichkeit zu geben, isoliert zu reagieren. Entgegen Ihrer Intuition sind Sie manchmal auch gezwungen, egoistisch zu sein und Ihre Richtung zu halten, um Ihrem Tanzpartner die Möglichkeit zu geben, im letzten Moment die entscheidende Bewegung zu machen. Oder, wie es in der Realität oft der Fall ist, sind Sie beide gezwungen, gänzlich und unbeholfen stehen zu bleiben, damit einer von Ihnen den anderen passieren kann, bevor Sie beide zusammenstoßen. Die Schwingungen des Tanzes sind das Ergebnis einer verzögerten negativen Rückkopplungsschleife, wobei jede gespiegelte Bewegung nach rechts eine korrigierende Bewegung nach links auslöst und umgekehrt.
Wenn die negative Rückkopplung groß genug ist, kann die Stärke der Reaktion außer Kontrolle geraten, anstatt sich wie die Schwankungen des Thermostats abzuschwächen oder konstant zu bleiben wie beim Ausweichtanz auf dem Bürgersteig. Auf vereisten oder nassen Straßen hat diese Art wachsender negativer Rückkopplung bekanntermaßen fatale Folgen. Übersteuern tritt auf, wenn die Hinterräder eines Autos an Reibung verlieren, oft während der Fahrt in einer Kurve. Das Heck des Wagens neigt dazu, geradeaus weiterzufahren, während die Frontpartie in die Kurve geht, wodurch das Auto zur Innenseite der Kurve zeigt. Die Versuchung ist groß, stärker in die Kurve einzulenken, um dem Gefühl entgegenzuwirken, dass das Heck von der Kurvenaußenseite wegrutscht, aber die richtige Maßnahme ist, in die andere Richtung zu lenken, in die Richtung des Rutschens, damit die Hinterräder wieder greifen können. Theoretisch kann dies dazu führen, dass sich das Auto wieder richtig ausrichtet und der Fahrer die Kontrolle wiedererlangt, aber es ist unglaublich schwer, richtig zu reagieren. Oft gerät der Fahrer in Panik und überkorrigiert, sodass das Heck wieder in die andere Richtung ausschlägt. Das kann dazu führen, dass das Auto noch mehr zur Seite rutscht als beim ersten Rutschen, allerdings in die entgegengesetzte Richtung. Eine Überkorrektur bei diesem zweiten Rutschen kann wiederum dazu führen, dass das Heck die Richtung erneut wechselt. Dieser Prozess des Übersteuerns kann sich fortsetzen, bis das Auto ins Schleudern gerät, mit einem anderen Fahrzeug zusammenstößt oder von der Straße abkommt. Wenn die Verzögerung zwischen dem Signal und der negativen Rückkopplung, die es korrigiert, groß genug ist, kann es effektiv zu einer Verstärkungsschleife werden, die mit der Zeit wächst – jede Reaktion wird gerade so weit verzögert, dass sie nicht mit dem Signal zusammenfällt, das sie aufheben will, sondern mit dessen Gegenteil.
In der Luftfahrtindustrie wird angehenden Piloten beigebracht, auf eine solche phasenverschobene negative Rückkopplungsschleife zu achten, die sogenannte Pilot Induced Oscillation (PIO). Der ehemalige Testpilot Tom Morgenfeld beschreibt es so: »Das passiert in jeder Art von System, wenn die Verzögerungen im System ungefähr so groß sind wie unsere eigenen menschlichen Reaktionszeiten.«[156] Und er sollte es wissen: Morgenfeld war bei einem Testflug des Prototyps des F-22 Raptor von Lockheed Martin in eine vom Piloten ausgelöste Schwingung geraten. PIOs treten häufig auf, wenn ein Flugzeug zu hart oder zu steil zur Landung ansetzt. Wenn der Pilot sieht, wie der Boden auf ihn zustürzt, ist er versucht, stark hochzuziehen, um einen möglichen Absturz zu vermeiden. Morgenfeld drückte es so aus: »Normalerweise lässt man den Steuerknüppel los, und alles regelt sich von selbst. Man macht sich die Hose sauber, kommt zurück und landet. Aber wenn man nichts sieht als eine Landebahn, die auf einen zukommt, zieht man automatisch hoch.«[157] Bis der Pilot merkt, dass er genug hochgezogen hat, um den Absturz zu verhindern, hat er schon zu viel hochgezogen. Morgenfeld erinnert sich: »Hätte ich die Nase hochgezogen und die Hand vom Steuerknüppel genommen, hätte die Grundstabilität des Flugzeugs die Kontrolle übernommen. Aber dadurch, dass ich versucht habe, eine Korrektur vorzunehmen, gab es große Verzögerungen im System. Ich sah keinerlei Reaktion, also versuchte ich es ein bisschen mehr. Und dann schlug die erste Korrektur an, und es wurde also eine Überkorrektur.«[158]
Wenn der Pilot die Nase zu stark nach oben zieht, kann der Anstellwinkel des Flugzeugs so steil werden, dass das Flugzeug drastisch an Geschwindigkeit verliert und abzustürzen droht. Versucht der Pilot daraufhin, die Nase wieder nach unten zu drücken, um Geschwindigkeit zu gewinnen, taucht er, wenn er merkt, dass er genug korrigiert hat, bereits wieder schnell in Richtung Rollfeld ab, was manchmal zu einem schnelleren Sturzflug führt als der, der den dramatischen Aufschwung überhaupt erst verursacht hat. Und so setzt sich dieser Kreislauf fort und verstärkt sich, bis er, wie Morgenfeld sich erinnert, »… in eine große Schwingung geriet … Ich habe das Flugzeug eingebremst, und es ist richtig hart aufgeschlagen. Das hat einen Motor losgerissen. Dann hat der ganze heiße Treibstoff die Treibstoffleitung durchtrennt, und sie fing an zu brennen.«[159] Nachdem Morgenfelds Flugzeug eineinhalb Kilometer über die Rollbahn gerutscht war, während brennendes Kerosin aus dem Heck schoss, kam seine Maschine schließlich zum Stehen. Glücklicherweise konnte er sich schnell befreien und kam relativ unverletzt davon. Das Flugzeug selbst war ein Totalschaden. Das negative Feedback, das Lockheed Martin aufgrund des Absturzes in den Medien erhielt, war sogar noch teurer als der durch das negative Feedback ausgelöste Absturz selbst.
Wenn negative Rückkopplungsschleifen schieflaufen, können sie das Gegenteil von dem bewirken, was ursprünglich beabsichtigt war. Manchmal soll die ausgeübte Reaktion den Status quo wiederherstellen, hat aber die unerwartete Wirkung, das System in die entgegengesetzte Richtung zu treiben. Diese unkontrollierten Zu- oder Abnahmen, die eine um ein Vielfaches größere Reaktion hervorrufen als der Stimulus, der sie ausgelöst hat, sind genau die Bumerangs, die wir zu Beginn des Kapitels kennengelernt haben: die Versuche, ein Bild aus dem Internet zu entfernen, die unweigerlich zu Hunderttausenden von weiteren Klicks führen; die Superanklagen, die hinsichtlich des Klägers eine derartige Neugier wecken, dass seine öffentliche Identifizierung schließlich unumgänglich wird; die Zensurversuche, die aus uninteressanten Büchern Bestseller machen; die Warnungen, die eine verbotene Tätigkeit letztlich verlockender machen; die Anreize, die eine Lösung herbeiführen, die das Problem verschärft.
Wir müssen in unserem Alltag auf diese Bumerangs achten und die unbeabsichtigten Folgen unseres Handelns sorgfältig durchdenken. Das ist natürlich leichter gesagt als getan, sonst würde man sie nicht »unbeabsichtigt« nennen. Aber, wie wir gesehen haben, gibt es Situationen, in denen solche Rückschläge wahrscheinlicher sind. Wenn, wie beim Belohnungssystem des kolumbianischen Militärs oder bei den Rankings der US-Krankenhäuser, Belohnungen für ein Ersatzziel und nicht für das gewünschte Ergebnis selbst festgesetzt werden, dann kann man davon ausgehen, dass Menschen versuchen werden, diese Ziele auf irgendeine Weise zu erreichen – und dies nicht unbedingt auf dem Weg, den man sich erhofft hat. Wenn wir versuchen, unseren Kindern etwas zu verbieten, von dem wir wissen, dass es schlecht für sie ist, müssen wir darauf achten, dass das Verbot selbst die verbotene Aktivität nicht ungewollt attraktiver macht – wie die Frucht des verbotenen Baumes. Wenn wir psychologische Phänomene wie die Reaktanz verstehen, können wir Bumerangs für unsere eigenen Zwecke nutzen. Taktvoll eingesetzt, um beispielsweise den Underdog-Effekt hervorzurufen, kann die umgekehrte Psychologie helfen, das Beste aus den Menschen herauszuholen. Aber auch hier muss man achtgeben, nicht zu weit zu gehen – damit der Einsatz von umgekehrter Psychologie nicht selbst wie ein Bumerang zurückkommt und das Gegenteil der beabsichtigten Wirkung hervorruft.
In den letzten drei Kapiteln haben wir aufgezeigt, wie nicht lineare Phänomene unsere Prognosen durcheinanderbringen können: von kapriziösen reziproken Beziehungen über scheinbar trügerische Gesetze vom Flächen- und Volumenwachstum bis hin zu explosiven positiven und kontraintuitiven negativen Rückkopplungsschleifen. Im nächsten Kapitel werden wir vieles von dem, was wir bisher gelernt haben, zusammenbringen und überlegen, was passieren kann, wenn mehrere verschiedene Quellen der Nichtlinearität zusammenkommen und unsere Fähigkeit, Voraussagen für eine weit entfernte Zukunft zu treffen, grundlegend einschränken.



Kapitel 9: Seine Grenzen kennen
Bisher haben wir eine Vielzahl nicht linearer Prozesse kennengelernt und einige der Schwierigkeiten aufgedeckt, auf die wir stoßen, wenn wir unbewusst davon ausgehen, dass jede Beziehung linear ist. Wir haben konkrete Beispiele für die Auswirkungen nicht linearer Prozesse in der realen Welt gesehen und die Schwierigkeiten, die sie bei der Vorhersage verursachen können, wenn wir uns ihrer nicht bewusst sind.
In diesem letzten Kapitel beschäftigen wir uns damit, warum unser Urteilsvermögen versagt, wenn es um nicht lineare Phänomene geht. Wie wir sehen werden, haben wir zum Teil Hemmungen, die sich aus der Linearitätsverzerrung ergeben, die wir in Kapitel 6 kennengelernt haben. Unsere Veranlagung, die Welt linear zu sehen, birgt das Risiko, anzunehmen, dass alles so weitergeht wie bisher, weshalb es uns besonders schwerfällt, mit plötzlichen Veränderungen umzugehen. Hinzu kommt, dass unser Denken in Sprache einfach nicht dafür geeignet ist, zu extrapolieren, was in komplexen und hochgradig nicht linearen Szenarien passieren wird.
Unter anderem aus diesem Grund habe ich dafür plädiert, dass wir einen stärker mathematisch orientierten Ansatz brauchen, um vorherzusagen, was in diesen abstrusen Systemen geschehen wird. Doch selbst das reicht manchmal nicht aus. In späteren Teilen des Kapitels werden wir feststellen, dass das Chaos selbst detaillierten mathematischen Modellen unüberschreitbare Grenzen setzt, über die hinaus man nicht mehr sagen kann, was die Zukunft bringen wird.
Besser als Sex?
Das Eingeständnis, unsere Fähigkeit zu zeitlich unbeschränkter Voraussage sei begrenzt, bedeutet nicht, dass wir mathematische Modelle ganz aufgeben sollten. Ein gewisses Maß an zutreffender Voraussicht, egal wie begrenzt ihr Umfang auch ist, ist in der Regel besser als gar keines. Ohne mathematische Modelle müssen wir uns allein auf die Unzulänglichkeiten unseres eigenen Denkens verlassen. Leider ist es oft so, dass uns die Intuition im Stich lässt, selbst wenn wir meinen, logisch zu denken.
Und genau das ist das Problem. Wir alle halten uns für so gut darin, logisch zu überlegen, dass wir selten innehalten, um einen Schritt zurückzutreten und unser eigenes Denken zu hinterfragen. Von klein auf lernen wir, verbal zu argumentieren – entweder laut oder im inneren Monolog. Mit verbalen Argumenten können wir uns selbst überzeugen, dass etwas der Fall sein muss, und manchmal können wir auch andere Menschen überzeugen, aber es gibt viele potenzielle Fallstricke.
Ein häufiger Irrtum, zu dem wir neigen, ist die sogenannte Einzeleffekt-Falle. Wir gehen davon aus, dass jede Ursache höchstens eine Wirkung hat. Wenn eine Maßnahme A die Größe B verringert und eine Verringerung von B auch zu einer Verringerung von C führt, dann muss die Umsetzung von A sicherlich zu einem Rückgang von C führen. Klingt doch sinnvoll. Was aber, wenn sich die lineare Struktur, die wir dem Gesamtbild durch unsere verbale Argumentation übergestülpt haben, nicht mit der realen Welt verträgt? Was ist, wenn wir es versäumt haben, die grundlegenden nicht linearen Komponenten des Systems zu berücksichtigen: die positiven Rückkopplungsschleifen (aus Kapitel 7), die dazu führen könnten, dass B außer Kontrolle gerät, oder die selbstregulierenden negativen Rückkopplungsschleifen (aus Kapitel 8), die dafür sorgen, dass C so bleibt, wie es ist, oder die Nebeneffekte, die unsere Strategie unhaltbar machen würden? Was wäre zum Beispiel, wenn Aktion A auch einen Anstieg einer anderen Größe D auslöst, die dann C erhöht? Die Ausführung von A führt gleichzeitig zu antagonistischen Effekten, die sowohl C erhöhen als auch zurückdrängen. Die einzige Möglichkeit, vorherzusagen, welcher Effekt sich durchsetzen wird, ist die Verwendung eines quantitativen Modells. Qualitatives, verbales Argumentieren wird nicht funktionieren.
Dieses Beispiel wirkt etwas abstrakt und theoretisch, aber wir müssen nicht lange suchen, um ein reales Szenario zu finden, in dem das Fehlen einer quantitativen Vorausschau zu unerwarteten Problemen geführt hat. Unter der Trump-Regierung wurden die staatlichen Mittel für die Sexualerziehung zur Enthaltsamkeit außerhalb der Ehe erheblich aufgestockt. Die Idee dahinter ist, dass eine Erziehung, die den ersten Geschlechtsverkehr bis zur Eheschließung untersagt, dazu führen könnte, dass weniger Teenager Sex haben. Wenn ein fester Anteil aller Jugendlichen keinen Sex mehr hätte, gäbe es vermutlich weniger ungewollte Schwangerschaften und weniger Fälle von sexuell übertragbaren Infektionen (STI). Die Umsetzung von A (reine Enthaltsamkeitserziehung) verringert B (die Zahl der Jugendlichen, die Sex haben), und ein Rückgang von B führt zu einem Rückgang von C (die Zahl der ungewollten Schwangerschaften und STIs), sodass nach unserem linearen verbalen Modell die reine Enthaltsamkeitserziehung die Zahl der Teenagerschwangerschaften und STIs verringern sollte.
Ausschließlich auf Abstinenz ausgerichteter Sexualkundeunterricht scheint also tatsächlich sinnvoll zu sein, wenn man von einem kleinen Haken absieht. Zwar könnte dadurch die Zahl der sexuellen Kontakte von Teenagern verringert werden, doch die Jugendlichen, die dennoch Sex haben und nicht über Kondome und andere Formen der Empfängnisverhütung unterrichtet wurden, tun dies mit einem viel größeren Risiko, als wenn sie eine umfassende Sexualerziehung erhalten hätten. Eine ausschließlich auf Abstinenz ausgerichtete Sexualerziehung könnte daher zu einer Zunahme von ungeschütztem Sex führen, was wiederum unweigerlich einen Anstieg der Schwangerschaftsraten und Geschlechtskrankheiten bei Jugendlichen zur Folge hätte. A (reine Enthaltsamkeitserziehung) erhöht D (die Zahl der Menschen, die ungeschützten Sex haben), was wiederum C (die Zahl der ungewollten Schwangerschaften und STIs) erhöht. Aber welcher Effekt ist wichtiger?
In der Praxis sind die Beweise für die erheblichen Nachteile der reinen Enthaltsamkeitserziehung ziemlich umfangreich. Eine Studie aus dem Jahr 2015 ergab, dass die »Lieber warten«-Sexualerziehung nicht zu einem Rückgang der Geschlechtskrankheiten führt.[160] Ebenso wenig führt diese Sexualerziehung zu einem Rückgang der Teenagerschwangerschaften,[161] wohingegen eine umfassende Sexualerziehung sehr wohl einen Rückgang der Geburtenraten bei Teenagern bewirkt.[162] Der Höhepunkt der reinen Enthaltsamkeitsbewegung in den USA im Jahr 2006 fiel mit der Umkehrung des langjährigen Rückgangs von Teenagerschwangerschaften bis zu diesem Zeitpunkt zusammen.
Unser verbales Modell bringt uns nicht weiter. Wenn wir im Voraus wissen wollen, wie wir diese Art von Rückschlägen vermeiden können, brauchen wir quantitative, sachliche mathematische Modelle, die uns sagen, ob wir einen Strike oder einen Bumerang werfen, damit wir fundierte Entscheidungen treffen können, im vollen Wissen, wie sich eine Situation wahrscheinlich entwickeln wird. Mit verbalen Argumenten Politik zu machen, wie es die christlichen Rechten in den USA tun, wird wahrscheinlich ein Eigentor.
Normalzustand: Alles im Eimer
Verbale Argumente, so zeigt sich, sind typischerweise Ausdruck eines linearen Denkens: A führt zu B führt zu C. Wie wir jedoch in einigen der vorangegangenen Kapitel gesehen haben, sind viele der wichtigsten und interessantesten Phänomene in unserer Welt nicht linear: von den homöostatischen negativen Rückkopplungsschleifen, die unseren Körper funktionsfähig halten, bis hin zu den sich selbst erfüllenden Placeboeffekten – den Lügen, die sich selbst wahr machen. Es ist das lineare Denken, das für die Normalitätsverzerrung verantwortlich ist – die Tendenz der Menschen, zu glauben, dass die Dinge in der Zukunft immer auf die gleiche Weise funktionieren werden wie in der Vergangenheit. Wenn Menschen darüber nachdenken, was in der Zukunft passieren wird, stellen sie sich gern vor, dass die Dinge entweder gleich bleiben oder sich linear im gleichen Tempo wie derzeit verändern.
Das vielleicht beste Beispiel für die Normalitätsverzerrung ist unser Weg durch den Alltag. Die meisten von uns beginnen jeden Tag oder jede Woche in dem Glauben, dass sie dem vorherigen Tag oder der vorangegangenen Woche sehr ähnlich sein werden. Für die meisten Menschen ist dies eine vernünftige Annahme, aber für einige wird sie sich leider als falsch erweisen. Niemand rechnet damit, dass er in einen Verkehrsunfall verwickelt wird. Niemand, der jung und gesund ist, rechnet mit einem plötzlichen Herzstillstand. Wir erwarten, dass alles so weitergeht wie bisher, und wir haben immer so lange recht, bis wir uns irren.
Diese Tendenz, mit dem normalen Fortgang des Lebens zu rechnen, zeigt sich an der Zahl der Menschen, die kein Testament gemacht haben. Für manche scheint der Tod so fern, dass die Vorsorge durch ein Testament absurd erscheint. Untersuchungen aus dem Jahr 2017 ergaben, dass die Mehrheit (60 Prozent) der Erwachsenen in Großbritannien kein Testament gemacht hat. Verständlicherweise war die Quote bei den 18- bis 34-Jährigen am niedrigsten, nur 16 Prozent von ihnen hatten ein Testament aufgesetzt. Aber selbst bei den 35- bis 54-Jährigen, bei denen die Wahrscheinlichkeit am größten ist, dass sie Angehörige und erhebliche finanzielle Verpflichtungen haben, lag die Quote überraschenderweise nur bei 28 Prozent. Sogar bei den über 55-Jährigen, die sich ebenfalls der Tatsache bewusst sein sollten, dass ihre Zeit knapp wird, hatte mehr als ein Drittel noch kein Testament gemacht. Der am häufigsten genannte Grund für den Aufschub war der Plan, dies später im Leben zu tun – ein Glücksspiel in der Annahme, dass die Dinge so weitergehen wie bisher. Auch ich gebe diese Bequemlichkeit bei mir selbst zu. Obwohl ich ein Testament gemacht habe, als meine Frau und ich unser erstes Haus kauften – das erste Mal, dass ich das Gefühl hatte, jemandem etwas Substanzielles zu hinterlassen (ohne die Bedeutung meiner Sammlung von Oasis-CDs schmälern zu wollen) –, habe ich es nach der Geburt meiner Kinder nicht mehr aktualisiert. Ich beruhige mein Gewissen damit, dass ich es ja jederzeit tun kann. Ich verlasse mich darauf, dass es ein Jederzeit gibt.
Bei Naturkatastrophen ist die Normalitätsverzerrung besonders schädlich und führt dazu, dass die Menschen Warnungen vor drohenden Gefahren ignorieren oder herunterspielen. Mindestens seit dem 7. Jahrhundert v. Chr. wohnten die Einwohner von Pompeji im Schatten des Vesuvs. Viele von ihnen lebten von den ertragreichen Böden rund um die Stadt, die durch die Asche des Vulkans fruchtbar gemacht wurden, und bestritten ihren Lebensunterhalt damit. Die Lebensqualität in Pompeji verbesserte sich im Laufe der Jahrhunderte langsam, aber stetig. Unter den Römern blühte Pompeji auf und entwickelte sich zu einer geschäftigen Stadt, die aufgrund ihrer Nähe zum Golf von Neapel und der reichen landwirtschaftlichen Flächen in der Umgebung von vielen als begehrter Wohnort angesehen wurde. Im 1. Jahrhundert n. Chr. war die Bevölkerung der Stadt auf 12 000 bis 20 000 Einwohner angewachsen.
Zur großen Überraschung aller brach der Vesuv an einem frühen Nachmittag im Herbst 79 n. Chr. aus. Ohne Vorwarnung schleuderte der Vulkan eine Säule vulkanischen Gerölls in die Luft, darunter Asche, Bimsstein und Heißgase. Diese Phase des Ausbruchs dauerte mehrere Stunden und gab vielen Einwohnern die Möglichkeit, die Stadt zu verlassen und sich in sicherere Gegenden zu begeben. Man geht davon aus, dass bis zu 75 Prozent der Bevölkerung in dieser frühen Phase entkommen konnten. Etwa 2000 Einwohner verließen die Stadt jedoch nicht. Einige waren möglicherweise zu alt oder zu gebrechlich, um schnell genug zu fliehen. Einige Historiker vermuten, dass der vom Himmel regnende Bimsstein ausgereicht haben könnte, um die Menschen davon abzuhalten, ihre Häuser zu verlassen. Trotz dieser potenziellen Abschreckung zeigen die Indizien, dass die Mehrheit der Einwohner den äußeren Bedingungen trotzte, um die Stadt zu verlassen. Andere Historiker vermuten, dass es den zögernden Bürgern einfach schwerfiel, zu glauben, was geschah, da sie wussten, dass Generationen von Pompejianern sicher im Schatten des schlafenden Riesen gelebt hatten. Nach etwa achtzehn Stunden brach die Gas- und Geröllsäule in sich zusammen und beendete die erste Phase des Ausbruchs. In der zweiten Phase stürzte ein Strom aus glühendem Gas und Gestein mit Hunderten von Kilometern pro Stunde den Berg hinunter. Diese erste pyroklastische Welle, der bald darauf eine zweite folgte, begrub Pompeji unter einer drei Meter dicken Schuttschicht. Die zurückgebliebenen Bewohner erstickten oder verbrannten. Sie wurden Opfer einer Normalitätsverzerrung.
Der Titel dieses Abschnitts »Normalzustand: Alles im Eimer«, oft abgekürzt mit SNAFU (im Englischen etwas derber: »Situation Normal, All Fucked Up«), wird in der Regel verwendet, um eine suboptimale Situation zu charakterisieren, die dennoch zu erwarten ist. Er kann aber auch verwendet werden, um den Kontrast zwischen der objektiven Realität einer Katastrophe wie dem Ausbruch des Vesuvs und dem subjektiven Erleben der Opfer in Pompeji unter dem Blickwinkel der Normalitätsverzerrung zum Ausdruck zu bringen.
Vielleicht könnte man den Bewohnern von Pompeji ihre Weigerung nachsehen, die Stadt, die sie liebten, zu verlassen, da sie keine Erfahrung mit den möglichen Auswirkungen eines Vulkanausbruchs hatten und keine übergeordnete Behörde in der Lage war, die dringende Aufforderung zur Evakuierung schnell zu verbreiten. Das Gleiche kann man von den Opfern vieler moderner Katastrophen nicht behaupten. Selbst angesichts eindringlicher Warnungen, die lange vor Katastrophen ausgesprochen werden – Szenarien, die sich nachweislich schon mehrfach abgespielt haben –, reagieren manche Menschen nicht mit der gebotenen Eile. Man kann davon ausgehen, dass bis zu 70 Prozent der Menschen während einer Katastrophe in gewissem Maß der Normalitätsverzerrung zum Opfer fallen.[163]
Verleugnung ist dafür einer der Schlüsselfaktoren. Die Menschen finden die Situation, mit der sie konfrontiert werden, so anders als das, was sie gewohnt sind, dass sie einfach nicht glauben mögen, was ihnen widerfahren könnte. Im Gegensatz zu dem, was viele von uns vielleicht denken, setzt die Kampf-oder-Flucht-Reaktion nicht unbedingt bei allen Menschen ein, selbst wenn sie sich ihrer Situation bewusst sind. Manche Menschen befinden sich in einem unangemessen ruhigen Zustand negativer Panik oder von Verhaltensträgheit,[164] während andere krampfhaft nach weiteren Informationen suchen, um die erhaltene Warnung zu bestätigen, und dabei lebenswichtige Zeit vergeuden.
Meteorologen gehören vielleicht zu den Experten, deren Warnungen am ehesten auf taube Ohren stoßen. Diese Erfahrung mussten sie beispielsweise in der Folge des 20. Oktober 2012 machen. An diesem Tag beobachteten sie, dass sich über dem Atlantik ein Tropensturm zusammenbraute. Am 25. Oktober waren sie sich sicher, dass er irgendwann an der Ostküste der Vereinigten Staaten auf Land treffen würde. Ab dem folgenden Tag wurden Anordnungen für die Evakuierung der gesamten Ostküste erlassen.
Einer der schädlichsten Aspekte der Normalitätsverzerrung besteht darin, dass wir selbst dann, wenn wir eine verlässliche Vorhersage über die Zukunft erhalten, die aus einer vertrauenswürdigen Quelle stammt, nicht in der Lage sind, uns angemessen auf die Katastrophe vorzubereiten. Als Hurrikan Sandy am Abend des 29. Oktober 2012 in der Nähe von Atlantic City, New Jersey, das Festland erreichte, hatten neun Tage nach seiner ersten Sichtung nur 42,5 Prozent der Bewohner des Bundesstaates in den vorgeschriebenen Evakuierungsgebieten ihre Häuser tatsächlich verlassen.[165] Auch in New York City, auf das der Sturm als Nächstes zusteuerte, hatte weniger als die Hälfte der Bewohner im Evakuierungsgebiet »Zone A« ihre Häuser verlassen.[166] Insgesamt 159 Menschen an der Ostküste der USA verloren durch Sandy ihr Leben: 43 in New Jersey und 71 im Bundesstaat New York.[167] Die häufigste Todesursache war Ertrinken.[168] 45 Prozent aller Todesfälle durch Ertrinken ereigneten sich in überschwemmten Häusern in der New Yorker »Zone A«, für die eine Evakuierungspflicht galt.[169]
Eine Umfrage unter New Yorkern ergab, dass selbst erlebte traumatische Ereignisse im Zusammenhang mit dem 11. September mit einer höheren Evakuierungsrate einhergingen.[170] Man darf vermuten, dass die Einstellung »Das kann mir nicht passieren«, die bei Opfern in der Verleugnungsphase der Normalitätsverzerrung so weitverbreitet ist, leichter zu erschüttern ist, wenn die Betroffenen die außergewöhnlichen Umstände einer früheren bösen Überraschung erlebt haben. Und dennoch ergab eine Umfrage unter Einwohnern von New Jersey, dass trotz der verheerenden Auswirkungen (Hurrikan Sandy verursachte in den USA Schäden in Höhe von 65 Milliarden Dollar und war damit der zweitteuerste atlantische Hurrikan in der Geschichte der USA[171]) nur 54 Prozent der Befragten angaben, sich aktiv auf einen weiteren möglichen Sturm in der Zukunft vorzubereiten.[172] Weit über die Hälfte derjenigen, die angaben, dass sie sich vorbereiten würden, sagten auf die Frage, was sie tatsächlich tun würden, sie würden »Informationen sammeln« oder, schlimmer noch, sie würden einfach »vorbereitet sein«.[173] Die Tatsache, dass die Ostküste seit vierzig Jahren keinen so tödlichen Hurrikan wie Sandy erlebt hatte, könnte die Befragten zu der Annahme verleitet haben, dass die Notwendigkeit einer Vorbereitung in der nahen Zukunft äußerst gering sei, nachdem sie kürzlich ein solches Ereignis erlebt hatten. Wenn, wie es wahrscheinlich ist, die globale Erwärmung die Häufigkeit und Schwere solcher Stürme erhöht, dann könnten diese Ostküstenbewohner bald eine weitere unangenehme Überraschung erleben.
Wetter – Zufall oder vorbestimmt?
Dass man in der Lage war, den Verlauf und die wahrscheinliche Stärke des Hurrikans Sandy mehrere Tage vor seinem Eintreffen an der Küste vorherzusagen, ist eine erstaunliche Prognoseleistung, die noch hundert Jahre zuvor völlig unmöglich gewesen wäre. Als der Sturm Eunice im Februar 2022 Großbritannien heimsuchte und die stärksten jemals in England gemessenen Winde mit sich brachte, wussten wir gut vier Tage im Voraus davon. Der Sturm wurde sogar vorhergesagt, noch bevor er sich über dem Atlantik ausbildete. Unglücklicherweise starben drei Menschen als direkte Folge des Sturms, aber ohne genaue Vorhersagen wäre die Zahl der Todesopfer vielleicht noch viel höher ausgefallen.
Verließ man sich früher auf menschliche Erfahrung, um kurzfristige Vorhersagen von unterschiedlicher Qualität bereitzustellen, hat die moderne Wissenschaft die genaue Wettervorhersage für mehrere Tage im Voraus zu einem kleinen Alltagswunder gemacht. Seit Äonen versuchen wir, Regeln zu finden, die uns wissen lassen, was das Wetter für uns bereithält. Einige dieser Faustregeln haben eine wissenschaftliche Grundlage, während andere von zweifelhafter Gültigkeit sind und nur dann zu funktionieren scheinen, wenn man sie im Nachhinein betrachtet.
Nehmen wir das alte Sprichwort: »Morgenrot, schlecht Wetter droht. Abendrot, Gutwetterbot’.« Im Buch Matthäus des Neuen Testaments zitiert Jesus eine Version dieser Überlieferung gegenüber Zweiflern, die ihn um ein Zeichen des Himmels bitten: »Wenn es Abend wird, sagt ihr: ›Es wird schönes Wetter, denn der Himmel ist rot‹, und am Morgen: ›Heute wird es stürmisch, denn der Himmel ist rot und bedeckt.‹ Ihr könnt das Aussehen des Himmels deuten, aber die Zeichen der Zeit könnt ihr nicht deuten.« Mehrere Varianten kommen in verschiedenen Regionen der Welt vor, jeweils in ihrer eigenen sprachlichen Version. Im Französischen heißt es zum Beispiel: »Ciel rouge le soir, laisse bon espoir; ciel rouge le matin, pluie en chemin«, was so viel bedeutet wie: »Ein roter Himmel am Abend lässt Gutes erwarten; ein roter Himmel am Morgen bringt Regen und Sorgen.«
Seine Allgegenwart und Langlebigkeit lassen vermuten, dass hinter dem Sprichwort ein Körnchen Wahrheit steckt. Und in der Tat gibt es in vielen Ländern, in denen sich die Maxime hartnäckig hält, auch eine recht solide wissenschaftliche Erklärung dafür. Die Regel gilt im Allgemeinen nur, wenn die vorherrschende Windrichtung West-Ost ist. Dies ist in der Regel in den mittleren Breitengraden (zwischen 23. und 66. Grad nördlicher und südlicher Breite) der Fall, nicht jedoch in den Tropen, wo die Erdrotation dazu führt, dass die vorherrschende Windrichtung oft Ost-West ist.
Um das Phänomen und die Windrichtungen vollständig zu erklären, müssen wir auch ein wenig über die Wechselwirkung des Sonnenlichts mit der Atmosphäre wissen. Obwohl es weiß erscheint, besteht das sichtbare Sonnenlicht aus verschiedenen Lichtfarben mit unterschiedlichen Wellenlängen, von den längsten roten Wellenlängen bis hin zu den kürzesten blauen und violetten (man kann dies sehen, wenn das Licht durch Regentropfen in einen Regenbogen aufgespalten wird). Wenn das Sonnenlicht auf die Atmosphäre trifft, streuen kleine Luftpartikel normalerweise das blaue Licht (weil es eine der Größe der Partikel ähnliche Wellenlänge hat), sodass überwiegend blaues Licht in unsere Augen gelangt und wir den Himmel als blau wahrnehmen. Wenn sich jedoch in Hochdruckgebieten Staubpartikel in der Atmosphäre ansammeln, streuen diese größeren Partikel die größeren Wellenlängen des Lichts – vom roten Ende des Spektrums –, wodurch der Himmel einen roten oder rosa Farbton erhält. Abends, wenn die Sonne im Westen untergeht, deutet dies auf ein Hochdruckgebiet im Westen hin, das über Nacht mit dem vorherrschenden Wind zu uns geblasen wird und schönes Wetter für den nächsten Tag bringt. Ein roter Himmel am Morgen, weil die Sonne im Osten aufgeht, deutet darauf hin, dass die Hochdruckfront bereits von West nach Ost über uns hinweggezogen ist und möglicherweise den Weg für das feuchte Wetter frei macht, das normalerweise mit dem Eintreffen eines Tiefdruckgebiets einhergeht. Die Regel ist nicht hundertprozentig sicher – der Wind kommt zum Beispiel nicht immer aus Westen, auch nicht in mittleren Breiten –, aber sie wird durch einige vernünftig klingende wissenschaftliche Erkenntnisse gestützt.
Eine weitere bekannte Faustregel für das Wetter (zumindest in Großbritannien) lautet: »Rain before seven, fine by eleven« (Regnet es vor sieben, ist es bis elf wieder schön). Die Regel ist vielleicht weltweit weniger populär, weil ihre kurze Reimstruktur nur im Englischen funktioniert, aber wahrscheinlicher ist, dass ihre mangelnde Allgegenwart auf die Tatsache zurückzuführen ist, dass es sich um eine weniger zuverlässige und wissenschaftlich untermauerte Regel handelt. In Großbritannien können Wettergebiete relativ schnell über das Land ziehen, angetrieben von den Winden des Jetstreams – manchmal gibt es tatsächlich Niederschläge, die vor sieben Uhr beginnen und bis elf Uhr wieder abgeebbt sind. Aber auch auf den Britischen Inseln kann der Regen länger als nur einen Vormittag andauern – und das tut er auch oft. Ich schreibe dies an einem miserablen Wintertag in Oxford und kann bestätigen, dass es seit zwei Tagen fast ununterbrochen regnet.
Eine unserer Lieblingsweisheiten, nach denen wir als Familie gern Ausschau halten, wenn wir aufs Land fahren, sind Kühe, die sich hinlegen. Dieses Zeichen soll Regen ankündigen. Einige Erklärungsvorschläge gehen davon aus, dass Kühe eine Veränderung des Luftdrucks oder eine erhöhte Luftfeuchtigkeit wahrnehmen können. Sie legen sich dann hin, um ein Stück Gras trocken zu halten, damit sie es später abweiden können – so zumindest die Theorie. Eine Studie ging sogar so weit, zu behaupten, dass Kühe bei warmem Wetter gern aufstehen, um ihre Oberfläche zu vergrößern und sich dadurch effektiver abkühlen zu können.[174] Die logische Folgerung daraus ist, dass sich Kühe während des Temperaturabfalls, der oft einer Regenperiode vorausgeht, hinlegen, um die Wärme zu halten. Dies sind plausibel klingende Erklärungen für ein Phänomen, für das es in Wirklichkeit keine wissenschaftliche Grundlage gibt. Kühe, die sich hinlegen, sind kein guter Indikator für bevorstehendes Regenwetter. Alle beobachteten Vorkommnisse sind wahrscheinlich reiner Zufall in Kombination mit dem Bestätigungsfehler, der uns hilft, uns nur an die Beobachtungen zu erinnern, bei denen unsere vorgeschlagene Theorie richtig war, und die Beobachtungen zu vergessen, bei denen sich die Kühe hinlegten und es nicht regnete. Eine Umfrage des Met Office (der nationalen meteorologischen Behörde Großbritanniens) hat ergeben, dass 60 Prozent der britischen Bevölkerung an diese alte Weisheit als sicheren Indikator für bevorstehenden Regen glauben.
Im deutschsprachigen Raum wurde auch das Verhalten von Tieren für die Vorhersage des Wetters herangezogen, wenn auch mit wohl noch weniger Erfolg. Naturforscher beobachteten im 18. Jahrhundert europäische Laubfrösche, die bei sonnigem Wetter auf Bäume kletterten. Damalige Amateurmeteorologen überinterpretierten diese Beobachtung und nahmen an, dass dieses Verhalten den Fröschen eine Art übernatürliche Vorhersagekraft für schönes Wetter verlieh. Eine Zeit lang war es Mode, Frösche in Gläsern mit Miniaturleitern zu halten, für den Fall, dass der Schönwetter verheißende Drang, nach oben zu klettern, aufkommen sollte. In Wirklichkeit kletterten die Frösche im Freien bei Sonnenschein auf Bäume, um ihre Ausbeute beim Fliegenfang zu verbessern, da diese bei wärmerem Wetter höher fliegen. Ohne die natürliche Nahrungsquelle, die sie zum Klettern anspornt, hatten die Frösche in Gläsern keine Motivation und konnten nicht einmal das aktuelle Wetter anzeigen, geschweige denn zukünftige Wetterlagen vorhersagen. Der Begriff Wetterfrosch wird im deutschsprachigen Raum immer noch als abwertende Bezeichnung für Wetteransager verwendet. Weibliche Meteorologen hingegen werden manchmal abschätzig als Wetterfeen bezeichnet.
Schieben Sie es auf den Wetterfrosch
Diese abwertenden Spitznamen sind in der ganzen Welt verbreitet. Im Laufe der Zeit haben sich Wettervorhersager ein dickes Fell zugelegt, um Sticheleien abzuwehren wie »Anscheinend gehört ›sich irren‹ zur Jobbeschreibung« oder »Es muss schön sein, auch dann bezahlt zu werden, wenn man öfter falschliegt als recht hat«. Dummerweise unterschätzt dieser Ruf, bei Vorhersagen unzuverlässig zu sein, nicht nur die extreme Schwierigkeit der Vorhersage eines komplexen Systems wie das des Wetters, sondern auch die Erfolgsquote der Meteorologen.
Natürlich hat es ernste Schnitzer gegeben. Nicht einmal die abgebrühtesten Meteorologen würden das leugnen. Am 4. September 1900 entdeckte das Central Weather Bureau in Washington, D. C., eine »tropische Störung«, die sich von Kuba aus nach Norden bewegte. In der Annahme, dass sie auf Florida zusteuert, wurde eine Sturmwarnung für einen Großteil der Westküste des Staates herausgegeben. Am folgenden Tag wurde diese Warnung noch zu einer Hurrikan-Warnung erhöht, diesmal für einen Großteil der Küsten von Florida und Georgia, sowie zu einer Sturmwarnung für den Norden bis Kitty Hawk in North Carolina und den Westen bis New Orleans in Louisiana.
Am Morgen des 8. September erwachten die Bewohner der Stadt Galveston auf der gleichnamigen Insel vor der texanischen Küste, etwa 450 Kilometer westlich von New Orleans und somit außerhalb der Hurrikan-Warnung gelegen, mit schwerer See, aber weitgehend klarem Himmel. Hochwasser und kleinere Überschwemmungen waren auf der tief gelegenen Insel nichts Neues, und da es keine offizielle Warnung gab, gingen die meisten der 38 000 Einwohner der Stadt ihren Geschäften wie gewohnt nach. Als die »tropische Störung« schließlich im Laufe des Tages auf Land traf, hatte sie sich zu einem Hurrikan der Kategorie 4 entwickelt, der eine viereinhalb Meter hohe Sturmflut mitbrachte. Da der höchste Punkt von Galveston deutlich unter drei Meter über dem Meeresspiegel lag, wurde die gesamte Stadt von den Wassermassen überflutet. Viele Gebäude wurden einfach weggespült, ebenso wie die Brücken, die die Insel mit dem Festland verbanden. Auch gab es große, über die Stadt verstreute Sturmschäden. Es wurden Windgeschwindigkeiten von 160 Stundenkilometern gemessen, bevor der Windmesser des Wetteramtes weggeweht wurde. Zeitgleiche Berichte über umherfliegende Trümmer, darunter Ziegel und Balken, lassen vermuten, dass die Windgeschwindigkeiten noch viel höher waren – was der Einstufung des Hurrikans in die Kategorie 4 entspricht. Am nächsten Tag, als das Schlimmste vorüber war, mussten die überlebenden Bewohner die Toten zählen. Zehntausende waren obdachlos geworden, und rund 8000 Bürger waren ums Leben gekommen. Unter den Toten befanden sich auch Cora Cline – die Frau von Isaac Cline, dem Chefmeteorologen von Galveston – und ihr ungeborenes Kind. Cline selbst wäre fast in den Fluten umgekommen und zahlte einen hohen Preis dafür, dass er den Sturm nicht rechtzeitig gemeldet hatte. Der Hurrikan von Galveston ist nach wie vor die Naturkatastrophe mit den meisten Opfern, die die Vereinigten Staaten je erlebt haben.
Solche Geschichten von schweren Katastrophen, die auf fehlgeschlagene Vorhersagen zurückzuführen sind, sind zum Glück selten, vor allem im modernen Zeitalter der Meteorologie. Aber ein übersehener Hurrikan bleibt viel länger im Gedächtnis als richtige Vorhersagen einer Vielzahl von Sonnentagen. Außerdem stechen falsche Vorhersagen deutlicher hervor als Vorhersagen potenzieller Katastrophen, die es letztlich ermöglichen, ebendiese abzuwenden. Die genaue Vorhersage des Verlaufs des Hurrikans Irene im Jahr 2011 in Verbindung mit der effektiven Vorbereitung durch eine frühzeitige Warnung führte dazu, dass der Sturm weit weniger Todesopfer forderte, als es sonst der Fall gewesen wäre. Obwohl Irene noch nicht so lange zurückliegt wie der Hurrikan Katrina im Jahr 2005, ist dieser Sturm aufgrund der geringen Anzahl an Opfern und des geringeren Ausmaßes der Zerstörungen weniger in Erinnerung geblieben als sein verheerender älterer Cousin. Viele, die Irene dennoch im Gedächtnis haben, erinnern sich auch daran, dass sie die Warnungen vor seinem Aufziehen damals für übertrieben hielten, was die klassische undankbare Folge einer erfolgreichen, aber selbstzerstörerischen Prophezeiung ist.
Die Tendenz, die Wahrscheinlichkeit von Ereignissen, an die wir uns leichter erinnern können, zu überschätzen und die von banaleren Ereignissen zu unterschätzen, kann als eine Art Verfügbarkeitsverzerrung eingestuft werden. Wir haben die Verfügbarkeitsheuristik zum ersten Mal in Kapitel 1 kennengelernt, als wir den Rezenzeffekt entdeckten, der für den Baader-Meinhof-Effekt verantwortlich ist und dafür sorgt, dass frisch erworbene Informationen in unserem Gedächtnis leicht zugänglich sind. Die Leichtigkeit, mit der wir uns manche Ereignisse im Gegensatz zu anderen in Erinnerung rufen können, ist als Auffälligkeitsverzerrung bekannt – unsere Tendenz, weniger bemerkenswerte Ereignisse zugunsten derjenigen zu ignorieren, die markanter sind und eine größere emotionale Wirkung haben. Diese Verfügbarkeitsverzerrung erklärt das Verhalten der Menschen beim Abschluss von Versicherungen. Nehmen wir zum Beispiel eine Katastrophenversicherung. Wir neigen dazu, eine Versicherung nicht auf Grundlage des tatsächlichen Risikos einer Katastrophe abzuschließen, sondern aufgrund des von uns wahrgenommenen Risikos. Menschen erneuern ihre Policen eher nicht, wenn es eine Zeit lang keine Katastrophe gegeben hat, die sie daran erinnert, warum sie sie brauchen – ihre Risikowahrnehmung sinkt. Das Loma-Prieta-Erdbeben der Stärke 6,9, das 1989 Zentral-Kalifornien erschütterte, verursachte versicherte Schäden in Höhe von fast 1 Milliarde Dollar.[175] Man sollte erwarten, dass die Aktienkurse der Versicherungsgesellschaften aufgrund der riesigen Summen, die sie auszahlen mussten, stark einbrechen würden. Stattdessen stiegen die Kurse unmittelbar nach dem Erdbeben.[176] Die Investoren erkannten nämlich, dass das jüngste Erdbeben zu einer Fehlwahrnehmung führen würde. Die erhöhte Risikowahrnehmung[177] der Menschen würde zu einem Anstieg der Verkäufe von Erdbebenversicherungspolicen führen, die die Auszahlungen für Schäden mehr als decken würden.[178]
In einer ähnlichen Situation stieg die Zahl der Hochwasserversicherungspolicen, die im Rahmen des nationalen Hochwasserversicherungsprogramms der USA abgeschlossen wurden, zwischen 2001 und 2009 langsam um 0 bis 4 Prozent pro Jahr. Mit einer Ausnahme: Im Jahr 2006 stieg die Zahl der aktiven Hochwasserversicherungspolicen um mehr als 14 Prozent.[179] Was war 2005 geschehen, um diesen plötzlichen Anstieg auszulösen? Der Wirbelsturm Katrina natürlich. Da die Überschwemmungen so lange in den Nachrichten auftauchten, stieg die Wahrnehmung der Überschwemmungsgefahr in der Bevölkerung, obwohl keine stärkere Gefährdung als zuvor vorlag. Die Häufigkeit von Wirbelstürmen und die Verteilung ihrer Standorte hatten sich nicht geändert. Durch Katrina wurde das Überschwemmungsrisiko weder größer noch kleiner, es wurde lediglich ein Beispiel für Überschwemmungen verfügbarer.
Die Auffälligkeitsverzerrung spielt sicherlich eine Rolle bei der Erklärung der Wahrnehmung, dass Wettervorhersagen häufiger falsch als richtig sind. Wir erinnern uns an Fehler wie die Galveston-Katastrophe, die schreckliche Folgen hatte, viel eher als an den Hurrikan Irene, dessen Opferzahlen durch genaue Vorhersagen stark verringert wurden. Die mit einem falsch vorhergesagten Wirbelsturm in der Vergangenheit verbundene Auffälligkeitsverzerrung kann den mit einem aktuellen, aber gut vorhergesagten Wirbelsturm verbundenen Aktualitätseffekt überlagern.
Ein weiteres Teilchen im Puzzle unserer falschen Vorstellungen vom Wetter ist das grundlegende Missverständnis der mit den Prognosen verbundenen Ungewissheiten. Jeder hätte gern Wettervorhersagen, die mit hundertprozentiger Sicherheit sagen, ob es morgen regnen wird. Dann müsste man sich nicht unnötig mit dem Regenschirm abschleppen. Aber so funktionieren Wettervorhersagen nicht; sie sind von Natur aus unsicher. In den letzten zehn Jahren haben die meteorologischen Organisationen in den sauren Apfel gebissen und beschlossen, der Öffentlichkeit diese Ungewissheit zu vermitteln. Wahrscheinlich sind Sie mit Vorhersagen vertraut, die zum Beispiel eine 40-prozentige Regenwahrscheinlichkeit für Ihre Gegend vorhersagen. Solche Schätzungen werden oft als Niederschlagswahrscheinlichkeiten oder kurz PoPs (Probability of Precipitation) bezeichnet. Leider gibt es einige Unklarheiten darüber, was diese PoPs eigentlich bedeuten. Sagen sie, dass 40 Prozent des Vorhersagegebiets am nächsten Tag Niederschlag haben werden? Vielleicht bedeutet es auch, dass es während 40 Prozent des Tages in dem Gebiet regnen wird. Vielleicht aber auch, dass es in dem gesamten Gebiet mit einer Wahrscheinlichkeit von 40 Prozent regnen wird. Letzteres besagt, dass es im Rückblick auf viele Tage mit dieser Prognose an 40 Prozent der Tage geregnet hat, an den übrigen nicht.
Diese letzte Option kommt der korrekten Interpretation wahrscheinlich am nächsten, aber die wahre Bedeutung ist noch etwas komplizierter. Bei vielen Wettervorhersagen ist die PoP für den nächsten Tag als die Wahrscheinlichkeit zu interpretieren, dass es morgen in einem bestimmten Gebiet regnet, multipliziert mit dem Anteil dieses Gebiets, in dem es regnen wird. Wenn zum Beispiel ein Meteorologe sicher ist, dass es morgen in meiner Heimatstadt Manchester regnen wird, aber nur auf drei Viertel des Stadtgebiets, dann sollte die PoP 75 Prozent betragen. In ähnlicher Weise könnte eine PoP von 75 Prozent aus einer Vorhersage abgeleitet werden, die besagt, dass es nur mit einer Wahrscheinlichkeit von 75 Prozent regnen wird, aber wenn es regnet, wird die ganze Stadt nass. Es ist leicht vorstellbar, wie man solche Ungewissheiten fehlinterpretieren kann. Wenn Sie im ersten Szenario in dem Viertel von Manchester leben, in dem es nicht regnet, könnten Sie sagen, dass die Vorhersage falsch war. Im zweiten Szenario, wenn der Regen nicht kommt (wie es für ein Viertel der Fälle vorhergesagt wurde), könnten die Manchesteraner die Vorhersage wieder als falsch bezeichnen, obwohl sie in beiden Fällen korrekt war. Als ich noch in Manchester lebte, fand ich derart präzise Vorhersagen ohnehin nicht so nützlich. Jeder Bewohner der Stadt weiß, dass es nur drei Arten von Wetter gibt: Entweder regnet es gerade, es wird gleich regnen, oder es hat gerade geregnet.
Für Meteorologen ist es frustrierend, dass selbst der Versuch, eine differenzierte Sichtweise zu vermitteln, indem man die Ungewissheit der Regenwahrscheinlichkeiten kommuniziert, von der Öffentlichkeit nur als Ausrede angesehen werden könnte, die alle Aspekte abdeckt. Als das Met Office zum ersten Mal damit begann, in seinen Vorhersagen numerische Niederschlagswahrscheinlichkeiten anzugeben, meinte die Daily Mail: »Jeder, der schon einmal von einem unerwarteten Regenguss überrascht wurde, hat vielleicht das Gefühl, dass sie [die Meteorologen] einfach einen Weg gefunden haben, nicht schuld zu sein, wenn sie falschliegen.«
Dummerweise werden wir dazu ermutigt, das Wetter binär zu betrachten – entweder es wird regnen, oder es wird nicht regnen. Viele Wetter-Apps geben nicht nur eine numerische Niederschlagswahrscheinlichkeit an, sondern zeigen auch ein Symbol an, um das erwartete Wetter visuell zu veranschaulichen. Dazu müssen die Meteorologen natürlich einen Schwellenwert für die Regenwahrscheinlichkeit festlegen, bei dessen Überschreitung das Symbol »Wolke mit Regentropfen« anstelle des Symbols »graue Wolke« angezeigt wird. Selbst wenn man die Symbole ignoriert und sich die Zahlen ansieht, ist die Versuchung zu groß, eine 20-prozentige Regenwahrscheinlichkeit in einem bestimmten Gebiet als gering einzustufen und davon auszugehen, dass es nicht regnen wird. An dem einen von fünf Tagen, an dem es regnet und man ohne Jacke in einen Schauer gerät, könnte man sich darüber ärgern, dass die Vorhersage den Regen nicht mit größerer Gewissheit vorhergesagt hat.
Interessanterweise sind sich einige kommerzielle Wetterdienste in den USA nur zu gut über unsere Tendenz zum Übertreiben in der Vorbereitung auf Regen im Klaren. Durch den Vergleich von Niederschlagsvorhersagen mit der Häufigkeit der tatsächlichen Niederschläge fanden Forscher heraus, dass die Vorhersagen kommerzieller Wetterdienste bei geringer tatsächlicher Regenwahrscheinlichkeit in Richtung erhöhter Regenwahrscheinlichkeit tendierten.[180] Ein Grund für diese »Nässeverzerrung« (Wet Bias) könnte sein, dass die Wetterdienste unserer Tendenz, niedrige Prozentzahlen abzurunden, vorgreifen. Sie wissen, dass viele, wenn sie eine Regenwahrscheinlichkeit von 10 Prozent oder weniger sehen, implizit davon ausgehen, dass es nicht regnen wird. Indem die Prognostiker die Wahrscheinlichkeit bewusst auf 20 oder 30 Prozent erhöhen, bringen sie uns dazu, die Regenwahrscheinlichkeit ernster zu nehmen. Dabei nehmen sie an, dass wir wohl kaum enttäuscht sein werden, wenn Regen vorhergesagt ist, aber nicht kommt. Dieselbe Untersuchung ergab auch, dass Vorhersagen von 50 Prozent Regenwahrscheinlichkeit künstlich reduziert oder erhöht werden, vermutlich um die mit solchen Vorhersagen verbundene Mehrdeutigkeit zu vermeiden.[181] Es erübrigt sich, zu sagen, dass derart verzerrte Vorhersagen die Genauigkeit der Vorhersagen im Allgemeinen verringern und wenig dazu beitragen, das Vertrauen der Öffentlichkeit in sie zu stärken.
Dasselbe geschieht in einem größeren, aber wohl folgenreicheren und eher gerechtfertigtem Maßstab bei der Vorhersage von Tornados, Wirbel- und Schneestürmen – echten Wetterkatastrophen. Die Vorhersage dieser Phänomene ist ein Glücksspiel mit hohem Einsatz. Behörden, die mit der Katastrophen- und Notfallplanung betraut sind, gehen oft von den vernünftigen Worst-Case-Szenarien der Meteorologen aus – katastrophale Vorhersagen, deren Eintreten zwar unwahrscheinlich ist, aber nicht so unwahrscheinlich, dass man sie von vornherein als unmöglich abtun könnte –, weil sie es sich einfach nicht leisten können, ein solches Ereignis nicht zu prognostizieren. In der Regel gilt Überreagieren trotz der damit verbundenen Störungen und Unannehmlichkeiten als besser als zu wenig zu reagieren und damit Menschenleben zu riskieren.
Als der Nationale Wetterdienst im März 2017 einen Schneesturm für die Bewohner der US-amerikanischen Ostküste einschließlich New York City vorhersagte, bereiteten sich 20 Millionen Menschen auf das Schlimmste vor. In den Schlagzeilen wurden Windgeschwindigkeiten von bis zu 100 Kilometern pro Stunde und eine Schneehöhe von über einen halben Meter für den Big Apple vorhergesagt – vergleichbar dem Great Blizzard von 1888. Über 7000 Flüge wurden gestrichen, wovon 350 000 Passagiere betroffen waren. Hunderte von Zugfahrten wurden abgesagt oder ausgesetzt. Geschäfte und Sehenswürdigkeiten wurden geschlossen. Die New Yorker wurden aufgefordert, alle unnötigen Reisen zu vermeiden. Präsident Trump sagte sogar ein Treffen mit der deutschen Bundeskanzlerin Angela Merkel ab. Die aufgrund der Vorhersagen getroffenen Vorsichtsmaßnahmen brachten den Alltag durcheinander und führten zu kurzfristigen, aber erheblichen wirtschaftlichen Schäden.
Als der Sturm schließlich über New York hinwegzog, fielen deutlich weniger als 20 Zentimeter Schnee. Viele der strengeren Vorsichtsmaßnahmen waren unnötig gewesen. Der Nationale Wetterdienst, der für die fehlerhaften Vorhersagen verantwortlich war, musste in den sozialen Medien Prügel einstecken, viele Nutzer bezeichneten die Vorhersagen als »Fehlschlag«. Chris Christie, der Gouverneur von New Jersey, war über die falsche Vorhersage so verärgert, dass er wetterte: »Ich weiß nicht, wie gut wir diese Wetterfrösche bezahlen sollten. Nach siebeneinhalb Jahren habe ich die Nase jetzt voll vom Nationalen Wetterdienst, ehrlich gesagt.«
Die hohe Wahrscheinlichkeit geringerer Schneemengen in New York war dem Nationalen Wetterdienst bereits am Vorabend des Sturms bekannt. Aus reiner Vorsicht beschloss man, die Schneevorhersage nicht zu entschärfen. Greg Carbin, Leiter der Wettervorhersagezentrale, erklärte, dass eine Herabstufung in letzter Minute bei den Menschen in den betroffenen Bundesstaaten den falschen Eindruck hätte erwecken können, dass der Sturm keine Gefahr mehr darstelle. Man geht allgemein davon aus, dass ein dramatisches Hin und Her zwischen sehr unterschiedlichen Vorhersagen das Vertrauen der Öffentlichkeit noch mehr untergräbt als falsche Vorhersagen. Das Ganze ist auch als Scheibenwischereffekt bekannt.
Die Schwierigkeit bei der Vorhersage der Schneehöhe für New York lag darin, dass die Stadt laut Vorhersage genau an der Grenzlinie zwischen Regen und Schnee lag – der Front, die kalte arktische Luft und warme, feuchte atlantische Luft trennt. Letztendlich fiel die vorhergesagte Menge an Niederschlag in New York tatsächlich, jedoch größtenteils als Regen und Graupel und nicht als Schnee, da die Regen-Schnee-Linie von ihrem vorhergesagten Verlauf abwich. Im Landesinneren des Staates New York fielen tatsächlich die vorhergesagten 30 bis 60 Zentimeter Schnee, in einigen Gebieten sogar mehr als ein Meter.
Es ist vernünftig und sogar sinnvoll, wenn Meteorolgen für fast jedes Phänomen eine Reihe möglicher Szenarien mit der entsprechenden Ungewissheit präsentieren, anstatt ein einziges Szenario so darzustellen, als ob sein Eintreten völlig sicher wäre. Ein Großteil der Diskrepanz zwischen dem, was wir als vorhergesagt wahrnehmen, und dem, was tatsächlich eintritt, entsteht, wenn die Ungewissheit im Zusammenhang mit den Vorhersagen nicht kommuniziert wird oder wenn Worst-Case-Szenarien als wahrscheinlicher interpretiert werden, als sie tatsächlich sind. Wir sehnen uns so sehr nach eindeutiger Gewissheit, dass wir häufig die Nuancen vergessen oder ignorieren, die diesen Vorhersagen in der Regel zugrunde liegen.
Ein Teil des schlechten Rufs der Meteorologen mag also selbst verschuldet sein – aus einem Übermaß an Vorsicht geboren, weil sie das Risiko, dass ihnen eine potenzielle Naturkatastrophe durch die Lappen geht, lieber um den Preis einer höheren Fehlalarmquote reduzieren. Bis zu einem gewissen Grad mag ihr schlechter Ruf auf unsere grundsätzliche Unfähigkeit zurückzuführen sein, Wahrscheinlichkeiten richtig einzuschätzen (ein Problem, auf das wir in Kapitel 2 erstmals gestoßen sind), aber teilweise liegt die Fehlwahrnehmung der Meteorologenleistung auch daran, dass die Schwierigkeit von Wettervorhersagen im Allgemeinen unterschätzt wird.
Der Teufel steckt im Detail
Vor 150 Jahren steckte die Wissenschaft der Wettervorhersage noch in den Kinderschuhen. In den Anfängen bestand die Methode darin, einige atmosphärische Beobachtungen zu machen und mit historischen Aufzeichnungen zu vergleichen, um Tage mit ähnlichen Merkmalen zu finden. Als Vorhersage wurde das Wetter herangezogen, das auf den Tag folgte, der mit den Aufzeichnungen am ehesten übereinstimmte. Es überrascht nicht, dass dieser grobe Ad-hoc-Ansatz für die Vorhersage eines äußerst komplexen Systems wie das des Wetters nicht viel Erfolg zeitigte.
Obwohl die Gleichungen, die der Physik der Atmosphäre zugrunde liegen, gut bekannt sind, gab es während eines Großteils des 20. Jahrhunderts keine Möglichkeit, sie mit der Genauigkeit und allen Details, die für zuverlässige und nützliche Vorhersagen erforderlich sind, auch praktisch zu lösen. Das änderte sich in den 1950er-Jahren mit dem Aufkommen von Supercomputern. In den Computerrechnungen konnte die Atmosphäre als Gitter dargestellt werden, auf dem die wetterbestimmenden Variablen (Windgeschwindigkeit, Luftdruck, Luftfeuchtigkeit, Temperatur etc.) modelliert werden konnten. Die zugrunde liegenden Gleichungen lieferten eine Formel, die es den Rechnern ermöglichte, das Wetter an einem Gitterpunkt zu einem bestimmten Zeitpunkt aus den Bedingungen an den benachbarten Gitterpunkten zu früheren Zeiten zu berechnen. Ausgehend von einer Momentaufnahme der Atmosphäre konnten die Supercomputer die Modelle schnell genug iterieren, um Vorhersagen zu erstellen. Diese waren als Entscheidungsgrundlage für die beste Reaktion auf die vorhergesagten Bedingungen brauchbar. Hätten sich dagegen menschliche Meteorologen hingesetzt, um die Zahlen von Hand zu berechnen, wäre die Vorhersage längst überholt gewesen, bevor die Rechnung überhaupt abgeschlossen gewesen wäre.
Mit der Verbesserung der Rechenleistung stieg auch die Qualität der Vorhersagen. Man konnte mehr atmosphärische Variablen einbeziehen und mit kleineren Gitterabständen arbeiten, um Vorhersagen mit höherer Auflösung zu ermöglichen. Das Lösen der Gleichungen schafften die Supercomputer so schnell, dass sie die Modelle nicht nur einmal, sondern mehrmals hintereinander durchrechnen konnten. Indem man bei jeder Wiederholung kleine Änderungen in der anfänglichen atmosphärischen Momentaufnahme hinzufügte, um die diesen Daten innewohnende Ungewissheit widerzuspiegeln, konnte man verfolgen, wie sich diese Unterschiede ausbreiten und die Vorhersagen verändern. Dies ermöglichte eine Quantifizierung der Ungewissheit in den Vorhersagen. Je mehr Simulationen durchgeführt werden können, desto zuverlässiger sind die Prognosen.
Im Laufe der Jahre hat sich die Genauigkeit der Wettervorhersagen mit der Weiterentwicklung von Supercomputern und Simulationstechniken noch weiter verbessert. Eine Faustregel besagt, dass sich in jedem Jahrzehnt der Prognosezeitraum, für den wir mit einem bestimmten Grad an Genauigkeit Vorhersagen treffen können, um einen Tag verlängert.[182] Eine Vier-Tage-Vorhersage von heute ist damit genauso treffsicher wie eine Drei-Tage-Vorhersage vor zehn Jahren. Wo wir vor dreißig Jahren vier Tage in die Zukunft blickten, können wir heute mit dem gleichen Maß an Genauigkeit eine Woche vorausschauen.
Trotz dieser Verbesserungen wird es immer grundlegende und systemimmanente Ungewissheiten geben, die der Vorhersage des Verhaltens eines komplexen, nicht linearen Systems wie das des Wetters innewohnen. Ein Teil dieser Ungewissheit rührt von den Näherungen her, die wir bei der Erstellung der erforderlichen Modelle vornehmen müssen. Wir können nicht alle 200 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 (200 Septillionen, also 200 mal eine Million siebenmal mit sich selbst multipliziert) Moleküle in der Atmosphäre mit molekularen Modellen darstellen. Das ist mit den derzeitigen Rechenkapazitäten einfach nicht möglich und auch für die nahe Zukunft nicht zu erwarten. Derzeit sind Modelle auf dieser »molekularen« Skala in der Lage, einige Millionen Atome[183] für einige Hundert Mikrosekunden[184] auf einer räumlichen Skala von einigen Hundert Millionstel Metern zu simulieren. Im Gegensatz dazu erfordern Wettervorhersagen Modelle, die in der Lage sind, globale räumliche Skalen von Zehntausenden von Kilometern und Zeitskalen von mindestens einer Woche zu bewältigen. Modelle, die jedes Molekül einzeln abbilden, sind in dieser Größenordnung einfach nicht machbar. Stattdessen müssen die Variablen, die in den Computer eingespeist werden, grobkörnige Darstellungen der feinkörnigen Realität sein, damit die Modelle einfach genug sind, um effizient zu laufen. Auch wenn diese groben Modelle rechnerisch billig sein mögen, so liegt ihr Preis doch darin, dass sie immer nur eine Karikatur der Realität sein können – von passabler Ähnlichkeit vielleicht, aber niemals so realistisch wie ein Foto.
Die Idee, die Realität bis ins kleinste vorstellbare Detail zu modellieren, ist nicht neu. Im Jahr 1814 erfand der französische Mathematiker Pierre-Simon Laplace (ein früher Fürsprecher des Satzes von Bayes, den wir in Kapitel 4 kennengelernt haben) ein Gedankenexperiment, das später als Laplacescher Dämon bekannt wurde.[185] Laplace schlug einen Superintellekt – den Dämon – vor, der zu jedem Zeitpunkt alles über das Universum weiß – Ort und Impuls (das ist im Wesentlichen seine Geschwindigkeit) jedes Teilchens und die Regeln, nach denen diese Teilchen miteinander wechselwirken. Dann könnte dieser Dämon die zukünftige Position und Geschwindigkeit jedes Teilchens aus diesen Regeln ableiten, sodass das gesamte Universum von diesem Zeitpunkt an vollständig vorhersehbar wäre. Diese Vorstellung ist, ähnlich wie die Vorhersage des feinkörnigen Verhaltens der Atmosphäre bis ins kleinste Detail, in der Praxis natürlich nicht realisierbar. Welcher Computer könnte alle erforderlichen Informationen codieren, geschweige denn die Berechnungen durchführen?
Als Gedankenexperiment hat Laplace’ Vorschlag jedoch Auswirkungen darauf, wie wir über den freien Willen denken, und zwar auf eine ganz andere Art und Weise, als ich meine Freiheiten durch das Aaronson-Orakel in Kapitel 3 eingeschränkt sah. Dort konnte ein Computer mit einer Wahrscheinlichkeit von etwa 60 Prozent vorhersagen, welche von zwei Tasten ich als Nächstes drücken würde. Das ist besser als die 50 Prozent, die der pure Zufall vorhersagt, aber kaum die Vorhersagegenauigkeit, auf die jemand sein Haus verwetten würde. Laplace’ Gedankenexperiment hingegen legt nahe, dass alle unsere gegenwärtigen und zukünftigen Handlungen bereits festgelegt sind – dass wir in Wirklichkeit nur Automaten sind, die die zu Beginn des Universums in Gang gesetzte Spieluhr abspielen. Wenn der Dämon real wäre, könnte er mit hundertprozentiger Sicherheit vorhersagen, welche der beiden Tasten wir drücken würden. Wenn die Kernaussagen der Laplace-Theorie zutreffen, dann ist der freie Wille nur eine Illusion – ein Ergebnis unserer Unfähigkeit, unsere Startbedingungen genau anzugeben und von da aus die Zukunft zu berechnen.
Vielleicht spielt es aber auch keine Rolle, ob wir wirklich einen freien Willen haben oder nur eine Illusion davon, da uns auch die Fähigkeit fehlt, den Unterschied zu erkennen. Nicht nur unsere Rechenressourcen sind unzureichend, es gibt auch grundlegende Grenzen dafür, wie genau wir die Positionen und Impulse von Teilchen messen können. Insbesondere die Begrenzungen, die sich aus der grundlegenden Unbestimmtheit ergeben, die in der Heisenbergschen Unschärferelation zum Ausdruck kommt. Die Unschärferelation der Quantenmechanik, die vor allem im sehr kleinen räumlichen Maßstab relevant ist, besagt, dass wir niemals mit absoluter Sicherheit sowohl die Position als auch den Impuls eines Teilchens gleichzeitig bestimmen können: Auch wenn man genau weiß, wie schnell sich etwas bewegt, kann man nicht genau wissen, wo es sich befindet.
Die Unfähigkeit, die anfängliche Momentaufnahme der Atmosphäre genau zu bestimmen, sowohl theoretisch aufgrund der Heisenbergschen Unschärferelation als auch praktisch aufgrund der schieren Komplexität und Größe des Systems, ist ein wichtiger Teil des Versagens von langfristigen Wettervorhersagen – sie enden im Chaos.
Totales Chaos
Im mathematischen Sinne (im Gegensatz zu der gängigen Bedeutung als Unordnung und Desorganisation) zeichnet sich Chaos oft durch das aus, was Mathematiker als empfindliche Abhängigkeit von den Anfangsbedingungen bezeichnen.[186] Das bedeutet, dass das Verhalten zweier ansonsten identischer chaotischer Systeme, die mit einer extrem ähnlichen (aber nicht exakt identischen) Ausgangssituation gestartet wurden, schließlich deutlich voneinander verschieden sein wird, wenn wir ihre Entwicklung lange genug verfolgen.
Man könnte meinen, dass ein System extrem komplex sein muss, damit es chaotisches Verhalten zeigt. Aber das ist nicht der Fall. Ein reibungsfreies Doppelpendel ist ein klassisches Beispiel für ein einfaches chaotisches System. Stellen Sie sich das Einzelpendel einer Standuhr vor – ein massiver Metallstab mit einem am unteren Ende befestigten Pendelkörper. Das Verhalten des einfachen Pendels ist sehr gut zu verstehen. Es zeigt kein Chaos und verhält sich völlig vorhersehbar – sogar so vorhersehbar, dass wir unsere Uhren buchstäblich danach stellen können (und dies auch tun). Befestigt man jedoch ein weiteres Pendel an der Unterseite des ersten, ändert sich die Situation total. Obwohl das System immer noch so einfach ist, dass wir sein Verhalten mathematisch vollständig beschreiben können, kann sich das Doppelpendel nun plötzlich chaotisch verhalten.
In den oberen Feldern von Abbildung 9-1 ist jeweils der Weg des Pendelendes in zwei Szenarien dargestellt, bei denen es aus einer nahezu senkrechten, auf dem Kopf stehenden Position ausgelöst wurde (in Grau dargestellt). Der Anfangswinkel zwischen den Pendeln in den beiden Szenarien unterscheidet sich um weniger als ein Zehntel Grad. Nachdem sich die Pendelbewegungen zunächst recht ähnlich verhalten haben, laufen sie in weniger als 5 Sekunden auseinander. Wie Sie in den beiden unteren Illustrationen von Abbildung 9-1 sehen können, sind die Muster, die das Ende des Pendels beschreibt, nach 25 Sekunden in den beiden Szenarien völlig verschieden, obwohl beide eine sehr ähnliche Ausgangsbedingung hatten.
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Abbildung 9-1: Die beiden oberen Illustrationen zeigen die ersten 5 Sekunden der Bewegung der Endpunkte von zwei nahezu identisch initialisierten reibungsfreien Doppelpendeln (Ausgangspositionen in Grau). Die Kurven sehen anfangs ähnlich aus, beginnen aber bereits nach 5 Sekunden auseinanderzulaufen. Nach 25 Sekunden (untere Illustrationen) sind die abgebildeten Bahnen völlig verschieden. Diesmal ist die Endposition jedes Doppelpendels in Grau dargestellt.
Diese empfindliche Abhängigkeit von den Anfangsbedingungen hat erhebliche Auswirkungen auf unser Verständnis chaotischer Systeme. Bei der Erstellung von Modellen für die Vorhersage von Systemen wie dem Wetter bedeutet Chaos, dass trotz der Tatsache, dass die Gesetze, denen ein bestimmtes System gehorcht, möglicherweise sehr gut verstanden werden, die Entwicklung des realen Systems nach einiger Zeit erheblich von der durch das Modell vorhergesagten abweichen kann. Voraussetzung dafür sind nur kleine Abweichungen in den Anfangsbedingungen, die wir in das Modellsystem eingeben.
Man kann diese Art Chaos in der eigenen Küche selbst hörbar machen.[187] Stellen Sie ein umgedrehtes Backblech in die Spüle und drehen Sie den Wasserhahn nur ganz leicht auf. Wenn Sie ihn weit genug aufgedreht haben, sollten Sie feststellen, dass die Tropfen in einem regelmäßigen metronomischen Rhythmus auf das Blech klopfen – das Geräusch eines undichten Wasserhahns, das uns zur Verzweiflung bringen kann. Wenn Sie den Wasserhahn jedoch noch ein wenig weiter aufdrehen, werden Sie feststellen, dass die Tropfen in einem unregelmäßigen Muster fallen und erst weit entfernt von der Öffnung des Wasserhahns einzelne Tropfen bilden. Wenn man die Augen schließt und genau hinhört, ist die Unvorhersehbarkeit des Geräuschs fast hypnotisch.
Chaos tritt häufig in unserer Umgebung auf, oft ohne dass wir es bemerken. Man nimmt an, dass es das Plätschern von Wasser, das aus einem Brunnen rieselt, und die Schwankungen in der Größe von Tierpopulationen charakterisiert.[188] Wenn Sie jemals Billard gespielt oder im Fernsehen Spielern zugeschaut haben, werden Sie feststellen, dass der Spieler, der den ersten Stoß ausführt, nie in der Lage ist, einen Anstoß exakt zu wiederholen, ganz gleich, wie gut er ist. Ein befreundeter Billardspieler beschrieb mir das so: »Das ist kein Fehler, sondern eine Besonderheit des Spiels – dadurch bleibt es interessant.« Geringfügige Änderungen in der Geschwindigkeit und im Winkel des Stoßes sowie in der Art und Weise, wie das Dreieck aus Kugeln aufgebaut wird, führen dazu, dass jeder Anstoß anders ausfällt. Kleine Unterschiede, die sich zu größeren entwickeln, sodass der Ausgang praktisch unvorhersehbar ist, sind wesentliche Merkmale des Chaos.
Auch wenn die Lage der Billardkugeln nicht im Voraus bestimmt werden kann, ist das kein zufälliges Verhalten. Es gibt Gleichungen, die die Entwicklung jedes der im obigen Absatz genannten chaotischen Phänomene beschreiben – das Wachstum einer Population, die Dynamik einer Flüssigkeit, die Mechanik wechselwirkender Billardkugeln. Die makroskopischen Gesetze der Physik lassen keinen Raum für ein spontanes Auftreten von Zufall, sie geben genau vor, wie sich die Kugeln bewegen sollen. Wenn wir die Anfangsbedingungen des Systems genau kennen würden, könnten wir die zukünftige Entwicklung mit absoluter Sicherheit vorhersagen. Aber kleine Abweichungen in den Anfangsbedingungen bedeuten, dass die in unserem Modell vorhergesagte zukünftige Bahn in einem chaotischen System nach kurzer Zeit von der wahren Bahn abweicht. An dieser Stelle kommt die Zufälligkeit ins Spiel. Die Ungewissheit in den Messungen der Anfangsbedingungen pflanzt sich fort und wird verstärkt.
Wie wir in Abbildung 9-1 anhand der Bewegung des Doppelpendels gesehen haben, können zwei Systeme, die mit nahezu identischen Anfangsbedingungen starten, für kurze Zeit fast den gleichen Kurs einschlagen, aber wenn man sie sich lange genug entwickeln lässt, kommt es schließlich zu Abweichungen, und sie schlagen radikal unterschiedliche Wege ein. In der Praxis bedeutet dies, dass viele komplexe Systeme, wie zum Beispiel das Wetter, über einen bestimmten Zeithorizont hinaus nicht mit großer Genauigkeit vorhergesagt werden können. Für das Wetter liegt dieser Horizont bei unserer derzeitigen Mess- und Modellierungsgenauigkeit zwischen einer und zwei Wochen.[189] Nach dieser Zeit schneiden in der Regel Vorhersagen besser ab, die man gewinnt, indem man sich historische Wetteraufzeichnungen anschaut und die Wahrscheinlichkeiten eines bestimmten Wetterphänomens am selben Tag in den vergangenen Jahren mittelt.
Obwohl die erste tägliche Wettervorhersage 1861 in der Times veröffentlicht wurde, reicht die Geschichte der Wettervorhersage viel weiter zurück. Die verschiedenen »Weisheiten« und Faustregeln, die wir bereits kennengelernt haben, sind ein deutlicher Hinweis auf den lang gehegten Wunsch, vorherzusagen, was das Wetter für uns bereithält. Schon die Babylonier stellten fest, dass es sinnvolle Zusammenhänge zwischen Wetterphänomenen und der Position von Himmelskörpern gibt. Die alten Griechen gehörten zu den frühesten Zivilisationen, die nachweislich die Astrologie aktiv zur Vorhersage des Wetters einsetzten. Die Astronomen und Astrologen des Mittelalters griffen auf das Wissen der alten Griechen, Inder, Perser und Römer zurück, um die primitiveren (aber wohl nicht ungenaueren) Formen der Vorhersage durch ein neues, formalisiertes wissenschaftliches Forschungsgebiet zu ersetzen, das als Astrometeorologie bezeichnet wird. Die heute als Pseudowissenschaft geltende Forschungsrichtung ging davon aus, dass die Himmelskörper das Wetter auf der Erde beeinflussen und vorhersagen können. Die Astrometeorologie hielt sich erstaunlich lange, selbst nachdem einige andere Formen der Astrologie ihre wissenschaftliche Glaubwürdigkeit verloren hatten, darunter die Geburtsastrologie – der Zweig, an den wir wahrscheinlich zuerst denken, wenn jemand von Astrologie spricht –, die davon ausgeht, dass die Position der Himmelskörper zum Zeitpunkt der Geburt den Lebensweg beeinflussen kann.
Dass die Astrologie so lange Bestand hatte, sollte nicht überraschen, wenn man bedenkt, was man damals über den Einfluss von Himmelskörpern auf irdische Phänomene wusste. Es war schon lange bekannt, dass die Wärme und das Licht der Sonne einen erheblichen Einfluss auf das Klima der Erde haben. Auch vom Mond wusste man, dass er ein so bedeutsames Phänomen wie den Wechsel der Gezeiten beeinflusst. Warum sollten dann nicht auch andere, weiter entfernte Himmelskörper die Naturphänomene auf der Erde beeinflussen können, fragte man sich. Noch bis ins späte 16. und frühe 17. Jahrhundert hinein zählten einige der renommiertesten Astronomen der damaligen Zeit zu den Anhängern der Astrometeorologie, darunter Tycho Brahe und Johannes Kepler. Vor allem Tycho Brahe war maßgeblich an der Einführung der weitverbreiteten Praxis beteiligt, Wettertagebücher zu führen, von denen er sich wichtige Daten für die Verbesserung künftiger astrometeorologischer Vorhersagen erhoffte. Paradoxerweise lieferten diese detaillierten Wetteraufzeichnungen im 17. Jahrhundert die Daten für die Entstehung dessen, was man heute als moderne wissenschaftliche Meteorologie ansehen kann. In der Folge führte das dazu, dass die Astrometeorologie in wissenschaftlichen Kreisen nicht mehr akzeptiert wurde.
Gegen Ende des 17. Jahrhunderts hatten sich die führenden Astronomen der damaligen Zeit von der Wettervorhersage auf die Vorhersage der Positionen der Himmelskörper selbst verlegt. Im November 1680 beobachtete Sir Isaac Newton, wie ein Komet, den er schon länger verfolgte, hinter der Sonne verschwand. Einige Wochen später, im Dezember desselben Jahres, tauchte ein Komet auf der anderen Seite der Sonne wieder auf. Newton stellte die Hypothese auf, dass es sich um dasselbe Himmelsobjekt handeln müsse, dessen Bahn aber stark gekrümmt sein müsse, damit es so schnell hinter der Sonne vorbeiziehen konnte. Da die Bahn so stark gekrümmt war, erkannte Newton, dass eine unsichtbare Kraft auf den Kometen einwirken musste – eine Kraft, die er Gravitation nannte. Trotz dieser Erkenntnis konnte Newton die Bewegung des Kometen, den er beobachtet hatte, nicht ganz mit seinen neuen Gesetzen der Bewegung und Schwerkraft in Einklang bringen.
Sein Freund Sir Edmund Halley nahm jedoch die Spur auf, die Newton hatte kalt werden lassen. Unter Berücksichtigung der Anziehungskraft von Jupiter und Saturn und unter Anwendung von Newtons eigenen Bewegungsgesetzen und der universellen Gravitation konnte Halley vorhersagen, dass sein inzwischen berühmt gewordener Komet im Jahr 1758 wieder auftauchen würde. Obwohl keiner der beiden dieses Ereignis erleben konnte, wurde der Komet am Weihnachtstag 1758 unter großem Jubel gesichtet. Dieser erste Nachweis, dass andere Himmelskörper als die Planeten um die Sonne kreisen, war eine klare Bestätigung der Vorhersagekraft der Newtonschen Gesetze. Die Bewegungen der Objekte im Sonnensystem schienen so regelmäßig wie ein Uhrwerk zu sein – die Definition von Vorhersagbarkeit schlechthin.
Mitte des 19. Jahrhunderts waren die mit Newtons Gesetzen ausgestatteten Wissenschaftler übermütig geworden. Die Erfolge der Newtonschen Mechanik bei der Vorhersage der Existenz des Neptuns im Jahr 1846 – nicht durch direkte Beobachtung, sondern allein durch den rechnerischen Nachweis seiner Existenz[190] – war ein weiterer Triumph für die Vorhersagekraft der Wissenschaft. Wenn es den Mathematikern nun möglich war, die zukünftigen Bewegungen der Himmelskörper selbst zu kartieren, dann konnte sich kein physikalisches Problem als zu groß erweisen. Mathematiker und Physiker begannen, an Laplace’ Vorhersageutopie zu glauben – dass sie bei Vorliegen genauer Ausgangsbedingungen fast jedes Szenario beliebig weit in die Zukunft extrapolieren konnten.
Doch nicht jeder akzeptierte das Dogma so bereitwillig. 1885 stellten der schwedische Mathematiker Gösta Mittag-Leffler und seine russische Kollegin Sofja Kowalewskaja zu Ehren des schwedischen Königs Oskar II. den Wissenschaftlern in aller Welt eine herausfordernde Aufgabe. Derjenige, der das sogenannte N-Körper-Problem beweisen konnte – dass n Objekte, die sich gemäß Newtons universellem Gravitationsgesetz gegenseitig anziehen, über die Zeit hinweg eine stabile Konfiguration beibehalten –, sollte mit einer Goldmedaille und 2500 schwedischen Kronen belohnt werden. Trotz der abstrakten Formulierung des Problems ging es Mittag-Leffler und Kowalewskaja um eine praktische Frage, nämlich um die der Stabilität des Sonnensystems. Würden die acht Hauptplaneten für immer regelmäßig um die Sonne kreisen, oder könnte einer von ihnen unvorhersehbar aus dem Sonnensystem fliegen?
Nach drei Jahren des Wartens traf endlich ein Manuskript ein, das das Problem zu lösen versprach. Der berühmte französische Mathematiker Henri Poincaré reichte dreihundert Seiten ein, die die Grundlagen ganzer Bereiche neuer Mathematik enthielten. In seinem Dossier vereinfachte er das N-Körper-Problem auf ein Dreikörper-Problem, bei dem zwei große Massen, die sich gegenseitig wie ein Doppelsternsystem umkreisen, durch eine dritte, kleinere Masse ergänzt werden, die mit den beiden anderen gravitativ wechselwirkt. Als er die Entwicklung dieser drei Körper untersuchte, stellte er in der Tat fest, dass das System stabil bleiben würde. Obwohl er das ursprüngliche Problem, so wie es gestellt war, nicht vollständig gelöst hatte, wurde er dennoch für seine Arbeit mit der Goldmedaille öffentlich ausgezeichnet und erhielt den 2500-Kronen-Preis.
Doch gerade als die bahnbrechende Arbeit in Mittag-Lefflers eigener Zeitschrift Acta Mathematica veröffentlicht werden sollte, erhielt er ein Telegramm von Poincaré, der ihm mitteilte, er solle die Druckerpresse anhalten. Poincaré hatte einen Fehler in seiner Arbeit entdeckt – einen Fehler, der so grundlegend war, dass er seine Schlussfolgerungen völlig veränderte. Anstelle von Stabilität und Vorhersagbarkeit deutete Poincaré nun an, dass einer der Körper ohne Weiteres weit aus dem System herausgeschleudert werden konnte. Er stellte fest, dass selbst kleine Änderungen der Ausgangspositionen oder der Massen der drei interagierenden Körper die Ergebnisse seiner Berechnungen dramatisch verändern konnten. Kleine Rundungsfehler konnten sich schnell aufschaukeln. In seiner überarbeiteten Untersuchung stellte er die gängige Meinung auf den Kopf und kam zu dem Schluss, dass das Sonnensystem eine dynamische Instabilität aufweist und daher zu kompliziert ist, um jemals eine genaue Vorhersage über seine ferne Zukunft zu ermöglichen. Poincarés revidierte Erkenntnisse nahmen die Entdeckung des Chaos Jahrzehnte später praktisch vorweg. Diese Version seiner Arbeit wurde schließlich im Dezember 1890 veröffentlicht, mehr als fünf Jahre nach der Verleihung des Preises, und sie gilt bis heute als korrekt.
Obwohl die von Newton aufgestellten Gesetze (und in jüngerer Zeit die Allgemeine Relativitätstheorie für genauere Berechnungen) tatsächlich verwendet werden können, um scheinbar genaue Vorhersagen über die zukünftige Konfiguration unseres Sonnensystems zu machen, sind die Bewegungen dieser Himmelskörper, wie Poincaré entdeckte, in Wirklichkeit chaotisch. Dieses planetarische Chaos wird jedoch erst über lange Zeiträume sichtbar – der Chaos-Horizont liegt in der Größenordnung von Dutzenden bis Hunderten von Millionen Jahren. Wenn wir die aktuellen Positionen der Planeten mit guter Genauigkeit kennen, können wir ihre Positionen für ein paar Millionen Jahre präzise vorhersagen. Doch schließlich, nach langer Zeit, könnte ein Planet an einer ganz anderen Stelle des Sonnensystems als berechnet gefunden werden. Das liegt nicht an der Zufälligkeit der Dynamik der Planeten – ihre Bewegung wird gut verstanden und wird durch die Newtonschen Bewegungsgesetze und die universelle Gravitation beschrieben –, sondern an der Tatsache, dass die Planetenbewegung ein chaotisches System ist. Chaos ist eine grundlegende Eigenschaft, die die Vorhersagbarkeit vieler komplizierter, nicht zufälliger Phänomene einschränkt. Der Mathematiker und Meteorologe Edward Lorenz soll es so charakterisiert haben: »Chaos: wenn die Gegenwart die Zukunft bestimmt, aber die ungefähre Gegenwart nicht annähernd die Zukunft bestimmt.«
Tatsächlich waren es Lorenz’ Versuche zur Wettervorhersage in den 1960er-Jahren, die direkt zur Entdeckung und Charakterisierung dessen führten, was wir heute als das mathematische Feld der Chaostheorie betrachten.[191] Er hatte ein (nach heutigen Maßstäben) relativ einfaches Modell der Erdatmosphäre erstellt, das er mit einem (ebenfalls nach heutigen Maßstäben) recht primitiven Computer zu lösen versuchte. Der Computer druckte die Ergebnisse des Modells in regelmäßigen Abständen als Zahlenreihe aus, die den Wert jeder der zwölf Variablen (Größen wie Windgeschwindigkeit, Luftdruck, Luftfeuchtigkeit, Temperatur etc.) in seinem Modell beschrieb. Um Papier, Platz und Zeit zu sparen und die Ergebnisse übersichtlicher zu machen, spuckte der Computer nicht die ganze Länge der Zahl aus, sondern eine auf drei Dezimalstellen gerundete verkürzte Darstellung – genau genug, um zu sehen, wie sich das System im Laufe der Zeit entwickelte, aber weniger genau als die sechs Dezimalstellen, mit denen der Computer intern arbeitete. Ein Wert, den der Computer zum Beispiel als 24,120034 gespeichert hatte, wurde einfach als 24,120 gedruckt.
Lorenz beschloss, eine seiner Simulationen zu wiederholen, wollte aber nicht bis zum Anfang zurückgehen und verwendete stattdessen die verkürzten ausgedruckten Werte der Variablen aus der Mitte des vorherigen Durchlaufs als Anfangsbedingungen dieser neuen Rechnung. Als er die Endergebnisse dieser Wiederholung überprüfte, musste er zu seiner Verblüffung feststellen, dass die vorhergesagten Wettermuster zwar eine Zeit lang ähnlich blieben, aber am Ende der Simulation sagten seine beiden Läufe völlig unterschiedliches Wetter voraus. Der Unterschied von weniger als 1 zu 1000 in den Werten seiner Ausgangsbedingungen führte dazu, dass das System nach relativ kurzer Zeit auseinanderklaffte.
Lorenz dachte eine Weile über dieses Ergebnis nach, vermutete Probleme mit seinem Computer und vereinfachte schließlich sein Modell auf nur drei Variablen, um es besser zu verstehen, aber das Problem blieb bestehen.[192] Nachdem er das Rechenexperiment mehrfach auf verschiedenen Rechnern wiederholt hatte, kam er schließlich zu dem Schluss, dass diese empfindliche Abhängigkeit von den Anfangsbedingungen eine inhärente Eigenschaft des Systems war – ein Kennzeichen chaotischer Systeme. Damit stellte er sich gegen die damals vorherrschende Meinung, die besagte, dass kleine Unterschiede in den Anfangsbedingungen keinen großen Einfluss auf das Endergebnis des Modells haben sollten.
Er teilte seine Entdeckungen in einer Veröffentlichung mit dem Titel »Löst der Flügelschlag eines Schmetterlings in Brasilien einen Tornado in Texas aus?« im Dezember 1972 der American Association for the Advancement of Science mit.[193] Mit seiner poetischen Frage wollte er verdeutlichen, dass wir ohne perfekte Kenntnis der Ausgangsbedingungen nicht erwarten können, künftige Wettermuster vorhersagen zu können. Wenn wir weit genug in die Zukunft blicken, so argumentierte er, könnten wir aus nahezu identischen Ausgangsbedingungen zwei unterschiedliche Vorhersagen erhalten – eine, bei der ein Tornado vorhergesagt wird, und eine andere, bei der dies nicht der Fall ist.
Der Schmetterlingseffekt war eine starke Analogie und passte in einem doppelten Sinn gut. Die Kurven des vereinfachten Atmosphärenmodells, das Lorenz benutzte, um das chaotische Verhalten deterministischer Systeme hervorzuheben, sehen (mit etwas Fantasie und aus dem richtigen Blickwinkel betrachtet) aus wie die ausgebreiteten Flügel eines Schmetterlings im Flug (siehe Abbildung 9-2). Der Schmetterlingseffekt ist zu einer der berühmtesten Ideen in der Populärwissenschaft geworden und hat sich auch in der Popkultur stark durchgesetzt. Ich habe auf Spotify weit über hundert Lieder mit dem Namen »(The) Butterfly Effect« gezählt, bevor mir langweilig wurde und ich aufgab. Es gibt über zwanzig Alben mit demselben Namen und mindestens zwei Bands. Die Datenbank IMDb verweist zudem auf wenigstens hundert Filme oder TV-Episoden, die den Begriff im Titel tragen.
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Abbildung 9-2: Der chaotische Schmetterling von Edward Lorenz. Die Kurven des vereinfachten Atmosphärenmodells, das Lorenz zur Charakterisierung des Chaos verwendete, bilden, aus diesem Blickwinkel betrachtet, eine Form, die den Flügeln eines Schmetterlings ähnelt.
Leider wird die Feinheit der Analogie, wenn sie von einer wissenschaftlichen Illustration zu einem Thema der Popkultur wird, oft unterschlagen oder falsch dargestellt. Robert Redfords Figur, der Mathematiker und Glücksspieler Jack Weil, behauptet in dem Film Havanna von 1990: »Ein Schmetterling kann in China mit seinen Flügeln über einer Blume flattern und in der Karibik einen Wirbelsturm auslösen. Ich glaube das. Sie können sogar die Wahrscheinlichkeiten berechnen.« Das ist fast das Gegenteil von dem, was Lorenz mit seiner provokanten Schmetterlingsfrage ausdrücken wollte: dass die Empfindlichkeit in den Anfangsbedingungen diese Art von Systemen über einen bestimmten Zeithorizont hinaus praktisch unvorhersehbar macht. Sicherlich wäre es unmöglich, die Entstehung eines Wirbelsturms direkt auf einen einzelnen Flügelschlag eines Schmetterlings oder auf einen bestimmten Schmetterling zurückzuführen.
Wie Lorenz in seiner ursprünglichen Arbeit erkannte: »Wenn der Flügelschlag eines Schmetterlings zur Entstehung eines Tornados beitragen kann, so kann er ebenso gut zur Verhinderung eines Tornados beitragen.« Er fuhr fort: »Ich behaupte, dass winzige Störungen im Laufe der Jahre die Häufigkeit verschiedener Wetterereignisse wie Tornados weder erhöhen noch verringern; sie können höchstens die Reihenfolge ihres Auftretens verändern.«
Einige Wissenschaftler haben infrage gestellt, ob die Analogie sinnvoll ist, selbst wenn sie von Lorenz ursprünglich so gemeint war. Zwar verändert jeder Flügelschlag eines Schmetterlings den Luftdruck in seiner Umgebung, doch diese Schwankung verflüchtigt sich schnell und ist im Vergleich zu den großräumigen Luftdruckänderungen, die das Wetter bestimmen, unglaublich klein. Im Umkreis von wenigen Zentimetern um einen flatternden Schmetterling wird die von ihm verursachte Störung von den umgebenden Luftmolekülen zerstreut, sodass es schwer vorstellbar ist, wie solch winzige Veränderungen schnell genug verstärkt werden könnten, um das vorhergesagte Wetter so stark zu verändern, dass ein Tornado ausgelöst oder abgewendet werden kann. Wahrscheinlicher ist, dass unsere groben Darstellungen der Erdatmosphäre – die einige wichtige Aspekte der Wetterphysik ausblenden – einen größeren Einfluss haben als das Flattern eines einzelnen oder sogar aller Schmetterlinge der Welt.
Zutritt verboten!
Was auch immer der Grund sein mag – Ungenauigkeit des Modells oder echtes chaotisches Verhalten –, unseren Vorhersagefähigkeiten sind Grenzen gesetzt. Die Mathematik kann uns nur bis zu einem gewissen Punkt bringen und nicht weiter. Selbst wenn wir die leistungsfähigsten Rechenressourcen der Welt auf das Problem ansetzen, gibt es grundlegende Beschränkungen für unsere Fähigkeit, die Zukunft vorherzusagen: Das gilt für den Zeitraum, die Genauigkeit und das Objekt. Das Chaos setzt uns fundamentale Grenzen, wenn es darum geht, wie weit wir in die Zukunft blicken können – oder auch, wie weit wir in die Vergangenheit zurückblicken können. Die Allgegenwart von Ungewissheit und Chaos bedeutet, dass wir nicht versuchen sollten, endgültige Vorhersagen zu treffen, die zu weit in die Zukunft reichen. Und wenn wir unsere Vorhersagenetze dennoch weit in die Zukunft auswerfen, sollten wir vorsichtig sein, wie wir den Fang interpretieren.
Stattdessen sollten wir heutige wie künftige Vorhersagen mit Vorsicht genießen. Auch wenn Kritiker einwenden könnten, dass sich die Wetterleute nur absichern, wenn sie die prozentuale Regenwahrscheinlichkeit angeben, tun sie in Wirklichkeit etwas ganz anderes. Indem Meteorologen ein gewisses Maß an Zweifeln an ihren Vorhersagen zugeben, liefern sie nützlichere Informationen als eine pauschale Vorhersage von Regen oder Sonnenschein. Wir sollten uns vor jedem hüten, der uns sagt, er wisse mit absoluter Sicherheit, was in der Zukunft passieren wird. Wenn wir den Verfechtern der »sicheren Sache« oder des »hundertpro« folgen, die allzu sehr an ihr System glauben und keinerlei Grad an Ungewissheit zulassen, werden wir böse überrascht werden, wenn die Dinge nicht wie erwartet eintreten.
Es ist von entscheidender Bedeutung, die Grenzen unserer Vorhersagefähigkeit zu verstehen – die Situationen, in denen wir keine guten Vorhersagen treffen können. Zu wissen, wann wir nicht wissen können, was in der Zukunft passieren wird, ist genauso wertvoll wie zu wissen, wann wir es können. Falsches Vertrauen in eine schlechte Vorhersage ist fast immer schlimmer als die Vorsicht, die mit der Einsicht einhergeht, überhaupt keine Vorhersage zu haben. Unter Umständen ist es weniger wichtig, die Wissenschaft der Vorhersage zu verstehen, als die Kunst zu meistern, wann man besser keine Vorhersagen macht.



Epilog
Seit Jahrtausenden versuchen Menschen mit unterschiedlichem Erfolg, die Zukunft vorherzusagen. In der Antike beruhte die Kunst, scheinbar korrekte Vorhersagen zu treffen, weitgehend entweder auf Erfahrung – die Sonne ist jeden Tag aufgegangen, an den wir uns erinnern können, also sagen wir voraus, dass sie morgen wieder aufgehen wird – oder auf Manipulation. Die Wahrsager nutzten verschiedene Instrumente, um Treffer zu erzielen. Sie wählten ihre Mittel aus einer breiten Palette, die, wie wir in Kapitel 1 gesehen haben, auch von heutigen Wahrsagern eingesetzt werden – der Forer-Effekt, die Regenbogen-List, die Schrotflinten-Methode, verschwindende Negation und das Fischen nach Informationen. Die Kombination dieser Techniken mit dem Wissen um unsere Anfälligkeiten – Bestätigungsfehler, Rückschaufehler, Wunschdenken und Zufallsverzerrung – machte (und macht) es wahrscheinlicher, dass wir ihre spekulativen Vermutungen akzeptieren und ihre Fehlprognosen verzeihen oder vergessen.
Später dann wurde mit der Wissenschaft – und vielleicht vor allem der Mathematik – ein neues Zeitalter der Vorhersage eingeläutet. Seither mussten wir uns nicht länger allein auf unsere Erfahrung verlassen und zum Beispiel das Wetter vorhersagen, indem wir in alten Aufzeichnungen nachsahen, was an einem bestimmten Tag in der Vergangenheit geschehen war. Stattdessen konnten wir unsere Erfahrungen zu Gesetzen verallgemeinern, die es uns ermöglichten, zuverlässige Vorhersagen über Szenarien zu treffen, mit denen wir noch keine Erfahrung hatten. Allmählich gelang es uns, Vorhersagen sowohl angesichts der aleatorischen Ungewissheit (»Wo werden die Planeten in hundert Jahren stehen?«) als auch der epistemischen Ungewissheit (»Welche Elemente fehlen im Periodensystem?«) zu treffen.
Diese Praxis der Verallgemeinerung von Erfahrungen, der Aufstellung von Hypothesen und ihrer anschließenden Überprüfung ist die Grundlage aller Wissenschaft. Vorhersagen zu erstellen, die später durch Experimente falsifiziert oder bestätigt wurden, war entscheidend für den Wissensfortschritt. Das Konzept der Vorhersage angesichts epistemischer Ungewissheit, um den Geheimnissen des Universums auf die Spur zu kommen, bringt das Paradigma der wissenschaftlichen Untersuchung auf den Punkt – das Nachdenken über Situationen, die (hoffentlich) verstanden werden können, aber noch unverstanden sind.
In dem Maße, wie sich wissenschaftliche Kenntnisse und Verfahren verbesserten, konnte man bessere, zuverlässigere und allgemeinere Vorhersagen treffen. In dem Maße, wie wir mehr über Vorhersagen lernten, konnten wir auch mehr wissenschaftliche Fragen beantworten – eine symbiotische positive Rückkopplungsschleife. In diesem Sinne machen auch die besten Wissenschaftler heute noch gern Vorhersagen, die sich später als falsch erweisen könnten. Gerade indem man Fehler macht, lernt man etwas über die Welt – auch wenn es vielleicht nicht das ist, was man erwartet hat.
Die Wissenschaft gab uns auch die Mittel an die Hand, jene skrupellosen Gestalten zu entlarven, die uns mit ihrer substanzlosen Rhetorik ausnutzen wollten. Mit kontrollierten Studien konnten wir die Schlangenölverkäufer bloßstellen, die fantastische, aber nicht belegte Behauptungen über ihre Wunderheilmittel aufstellten. Wir konnten auch betrügerische Wahrsager unter die Lupe nehmen und sie durchschauen – ihre Erfolgsquoten waren nicht besser als die des Zufalls (oder sogar schlechter). Indem die Wahrscheinlichkeitsmathematik zeigt, wie oft scheinbar unwahrscheinliche Dinge eintreten können und tatsächlich eintreten, verhindert sie, dass wir Kausalzusammenhänge sehen, wo es nur Korrelation oder Zufall gibt.
So umfassend die wissenschaftliche Revolution im 19. und 20. Jahrhundert war, so sehr stießen wir auch mit den genauesten wissenschaftlichen und mathematischen Werkzeugen an die Grenzen unserer Vorhersagefähigkeit. Chaos sorgt dafür, dass unsere Vorhersagen selbst bei unglaublich detaillierten Modellen komplexer nicht linearer Phänomene letztendlich von der Realität abweichen werden. Ein Teil der Zukunft bleibt hinter einem (Zeit-)Horizont verborgen. Die Zufälligkeit vieler Systeme, die wir gern vorhersagen würden – von Sportereignissen bis hin zu Wirbelstürmen –, bedeutet, dass wir nie mit absoluter Sicherheit vorhersagen können, was in der Zukunft passieren wird. Das Beste, auf das wir hoffen können, ist, eine Reihe wahrscheinlicher Szenarien zusammen mit einem numerischen Wert angeben zu können, der unser Zutrauen in jedes einzelne Szenario bemisst.
Bei einigen Phänomenen, wie zum Beispiel Erdbeben, geht bislang nicht einmal das. Die Häufigkeitsverteilung künftiger Beben mag gut bekannt sein, aber das hilft uns nicht bei der Vorhersage, wann das nächste eintreten und wie verheerend es sein könnte.
Die Kenntnis der Häufigkeit von Erdbeben unterschiedlicher Stärke an verschiedenen Orten hilft uns jedoch, uns vorzubereiten und Prioritäten bei den vorhandenen Ressourcen zu setzen, auch wenn wir nicht genau wissen, wann das nächste Beben stattfinden wird. In Großbritannien gibt es keine routinemäßigen Vorbereitungen auf Erdbeben, da diese Verteilungen darauf hindeuten, dass die Wahrscheinlichkeit, ein starkes Beben zu erleben, in diesem Land extrem gering ist. Im Gegensatz dazu gibt Japan routinemäßig mehr als 3 Prozent seines Jahreshaushalts für das Katastrophenrisikomanagement aus.
Seit man in Japan Ende der 1950er-Jahre mit der Stärkung der Katastrophenvorsorge begann, ist die durchschnittliche Zahl der jährlichen Todesfälle von Tausenden auf wenige Hunderte zurückgegangen. In Japan gibt es sogar jedes Jahr am 1. September, dem Jahrestag des Großen Kantō-Erdbebens von 1923, einen nationalen »Katastrophenschutztag«. Dieser Tag dient als Anreiz für die Teilnahme an Katastrophenübungen und veranlasst die Regierung, Ratschläge zur Katastrophenvorsorge zu veröffentlichen.
Jeder Plan, den wir machen, ist eine Wette gegen die Unwägbarkeiten der Welt. Das ist bei der Vorsorge nicht anders. Der Grad jeder Vorbereitung ist ein Kompromiss zwischen dem, was man bereit ist, jetzt zu opfern, um sich gegen die Unwägbarkeiten der Zukunft abzusichern. Wenn wir routinemäßig eine Versicherung gegen schwere Erkrankungen abschließen, bringen wir damit stillschweigend zum Ausdruck, wie wir die Wahrscheinlichkeit eines solchen Falls bewerten. Der Bau eines Atombunkers oder Pläne für ein Leben völlig ohne Stromnetz stellen extremere Absicherungen gegen vielleicht weniger wahrscheinliche Zukunftsszenarien dar.
Es ist wichtig, sich klarzumachen, dass die Entscheidung, sich nicht auf eine bestimmte Eventualität vorzubereiten, auch eine implizite Vorhersage ist. Auf individueller Ebene könnte der Verzicht auf eine Lebensversicherung als eine Wette gegen den unerwarteten Tod betrachtet werden. Auf nationaler Ebene ist das Versäumnis, sich mit persönlicher Schutzausrüstung einzudecken oder Kapazitäten im Gesundheitswesen aufzubauen, eine implizite Wette gegen eine Pandemie. Bei der Erkundung der Zukunft geht es nicht nur um die »positiven« Vorhersagen, die wir explizit formulieren, sondern auch um die »negativen«, die wir nicht machen.
Es gibt Stimmen, die das Versagen bei der Aufdeckung und Verhinderung der Terroranschläge vom 11. September 2001 für genau so ein Vorhersageversäumnis halten. Andere glauben hingegen, dass die Anschläge entweder ganz oder weitgehend unvorhersehbar waren. Ihrer Meinung nach lagen bei einem so weit von jeglicher Erfahrung entfernten Geschehen nicht genug relevante Daten vor, die in Vorhersagemodelle hätten einfließen können, um die Welt glaubhaft vor einem Terroranschlag dieser Größenordnung auf amerikanischem Boden zu warnen.
Im Rückblick auf die Vorgeschichte des 11. Septembers mag das nicht so erscheinen. Im Nachhinein gab es viele Vorschläge für Maßnahmen, die diese terroristische Gräueltat hätten verhindern können. Flughäfen hätten die Sicherheitskontrollen verbessern können, Cockpits hätten verschlossen bleiben können, die Gefahr einer Flugzeugentführung hätte ernster genommen werden können. Aber es erscheint unvernünftig, uns im Nachhinein dafür verantwortlich zu machen, dass wir diese Vorsichtsmaßnahmen damals nicht getroffen haben. Auch wenn es hinterher schwerfällt, sich zu erinnern, war die empfundene Terrorgefahr vor dem 11. September einfach nicht so groß wie danach. Hätte irgendjemand solche Vorschläge gemacht und wäre dabei laut genug gewesen, um die Behörden davon zu überzeugen, Maßnahmen wie die Aufforderung, bei der Sicherheitskontrolle am Flughafen die Schuhe auszuziehen, zu ergreifen, hätten sich mit Sicherheit starke politische Gruppierungen gegen diese »unnötigen, die Freiheit einschränkenden« Maßnahmen ausgesprochen. Wäre der 11. September abgewendet worden, wodurch sich die Vorhersage selbst widerlegt hätte, wären diese hypothetischen Sicherheitsmaßnahmen möglicherweise wieder gelockert worden, was folglich ein Umfeld für einen ähnlich katastrophalen Anschlag bereitet hätte.
Wer die Initiativen zur Terrorismusbekämpfung aus der Zeit vor dem 11. September 2001 allein auf der Grundlage der Tatsache kritisiert, dass die Anschläge geschehen konnten, leidet auch unter einem Survivorship Bias – er vergisst die Zahl der vereitelten Terroranschläge, von denen wir nie erfahren. Um auch nur zu versuchen, diese Art von ungewöhnlichen Ereignissen vorherzusehen, müssen wir kontrafaktisch denken – auf die Vergangenheit zurückblicken und uns vorstellen, dass die Ereignisse einen anderen Verlauf genommen hätten, und die »Was wäre, wenn«- und »Wenn doch nur«-Fragen stellen, die es ermöglichen, sich eine andere Gegenwart und eine andere Zukunft vorzustellen. Es versteht sich von selbst, dass es schwierig ist, sich Ereignisse vorzustellen, die unserer Erfahrung zuwiderlaufen.
Auf dieses Problem bin ich gestoßen, als ich im Januar 2020 einen Stunt für dieses Buch plante. Ich wollte einen ähnlichen Trick anwenden wie den in Kapitel 3 beschriebenen – ich wollte auf jeweils beide Seiten in fünf »Zwei-Pferde-Rennen« wetten. Ich wettete also auf den Sieg von Liverpool wie auch auf den von Man City in der englischen Premier League, auf den Sieg sowohl von Oxford als auch Cambridge bei der Bootsregatta der Männer 2020 und auf den Sieg sowohl von Tyson Fury als auch Deontay Wilder bei ihrem Rückkampf im Boxen, außerdem wettete ich, dass sowohl Novak Djokovic als auch Dominic Thiem die Australian Open im Einzel gewinnt (nachdem feststand, dass die beiden das Finale bestreiten würden) und dass sowohl die Kandidaten der Demokraten als auch die der Republikaner die US-Präsidentschaftswahlen gewinnen. Ich dachte, ich hätte alle Möglichkeiten bedacht – dass ich diese Wette auf keinen Fall verlieren könnte, weil ich auf alle möglichen Ergebnisse wetten würde. Was ich nicht bedacht hatte, war der größere Zusammenhang – die Tatsache, dass die Ergebnisse dieser Ereignisse davon abhingen, dass sich die Welt weiterhin mehr oder weniger so verhielt, wie ich sie immer erlebt hatte. Wie sich im Nachhinein herausstellte, war dies eine schlechte, wenn auch vielleicht verzeihliche Annahme.
Letztlich war ich zu unorganisiert, um die erforderlichen 32 Wetten rechtzeitig zu platzieren. Ausnahmsweise hat sich meine Desorganisation ausgezahlt. Novak Djokovic gewann Anfang Februar 2020 bei den Australian Open den Titel im Herreneinzel, und Tyson Fury besiegte Deontay Wilder im ersten Rückkampf im selben Monat. Liverpool gewann schließlich die englische Premier League mit großem Vorsprung, und der demokratische Kandidat Joe Biden gewann eine heiß umstrittene US-Präsidentschaftswahl. Aber das Bootsrennen 2020 fand nie statt. Die Covid-Pandemie brach in den ersten Monaten des Jahres 2020 aus. Die Regatta sollte am 29. März stattfinden. Zu diesem Zeitpunkt befand sich Großbritannien bereits eine Woche in der ersten und strengsten Lockdownphase. Die Menschen durften ihre Häuser nur in medizinischen Notfällen, zum Einkaufen, für den Weg zur Arbeit oder für eine Solo-Sportrunde verlassen. Die Bootsregatta konnte natürlich nicht zum geplanten Termin stattfinden. Hätte ich die akkumulierten Wetten tatsächlich abgeschlossen, hätte das Auftauchen von SARS-CoV-2 als globale Bedrohung zunichtegemacht, was ich für einen narrensicheren Plan gehalten hatte, um die Welt davon zu überzeugen, dass ich die Zukunft mit Sicherheit vorhersagen kann. Obwohl ich mir sicher war, dass meine Wette eine todsichere Sache sein würde, ist es am Ende nicht so gekommen.
Zu der Zeit, als ich diese Wette plante, war ich auch sehr zuversichtlich, dass ich den ersten Entwurf dieses Buches bis zum Frühjahr 2021 fertigstellen und Anfang 2022 veröffentlichen würde. Wie sich herausstellte, bedeuteten mehrere Monate Hausunterricht für meine beiden Kinder und regelmäßige Verpflichtungen in der Vermittlung wissenschaftlicher Hintergründe während der ersten beiden Jahre der Pandemie, dass ich meinen ersten Entwurf schließlich mit über einem Jahr Verspätung einreichte. Das zeigt nur, dass selbst die besten Pläne scheitern können.
Wenn wir die möglichen Folgen unseres Handelns nicht sorgfältig durchdenken, können unsere Pläne trotz bester Absichten fehlschlagen. Als Richard Gatling 1861 sein handgekurbeltes Schnellfeuer-Repetiergeschütz erfand, glaubte er wirklich, damit Leben retten zu können. Gatling war aufgefallen, dass mehr Soldaten wegen einer Krankheit als wegen Schusswunden vom Schlachtfeld abgezogen wurden. Über seine neue Erfindung schrieb er:
Es kam mir in den Sinn, wenn ich eine Maschine – eine Schusswaffe – erfinden könnte, die durch die Schnelligkeit des Feuers einen Mann in die Lage versetzen würde, so viel Gefechtsdienst zu leisten wie hundert, dass sie in hohem Maße die Notwendigkeit großer Armeen überflüssig machen und folglich die Gefährdung durch Gefechte und Krankheiten stark vermindern würde.
Zu diesem Zeitpunkt, zu Beginn des Amerikanischen Bürgerkriegs, konnte ein hoch qualifizierter Schütze fünf Schuss pro Minute abgeben. Das Gatling-Geschütz konnte zweihundert Schuss in der Minute abfeuern und erforderte relativ wenig Fachwissen. Was seine Erfindung unbeabsichtigt bewirkte, war eine enorme Steigerung der Anzahl der »Kampfeinsätze«, die jede Armee leisten konnte. Sein Gewehr richtete sich gegen seine eigene Intention.
1883 patentierte Hiram Maxim den natürlichen Nachfolger von Gatlings Waffe – das erste automatische Maschinengewehr. Auch er schien große Hoffnungen zu hegen, dass seine Erfindung die Zahl der Kriegstoten verringern könnte, allerdings aus anderen Gründen. Auf die Frage des englischen Wissenschaftlers Havelock Ellis »Wird dieses Gewehr den Krieg nicht noch schrecklicher machen?« soll er geantwortet haben: »Nein. Es wird den Krieg unmöglich machen.« Das Maxim-Maschinengewehr konnte über sechshundert Schuss pro Minute abfeuern. Es war eine Tötungsmaschine. Maxim hielt seine Erfindung offenbar für so zerstörerisch, dass er der Meinung war, dass es aus spieltheoretischer Sicht für beide Seiten zu verheerend wäre, wenn militärische Führer eine so gewaltige Kraft auf dem Schlachtfeld einsetzten. Die New York Times stimmte Maxim zu, indem sie argumentierte, dass Heerführer stattdessen gezwungen wären, ihren Weg zu friedlichen Lösungen auszuhandeln, und Maschinengewehre als »friedensstiftende und friedenserhaltende Schrecken« beschrieb.
Leider lagen Maxim und die New York Times mit ihren Kosten-Nutzen-Analysen völlig daneben. Sie unterschätzten die Unmenschlichkeit des Menschen gegenüber Menschen und überschätzten den Preis, den die Leute, in deren Händen die Macht über Leben und Tod lag, einem Menschenleben beimaßen. Im Ersten Weltkrieg sollen Maschinengewehre Hunderttausende von Männern getötet haben. Allein am ersten Tag der Schlacht an der Somme wurden über 20 000 britische Soldaten niedergemetzelt – die überwiegende Mehrheit durch das deutsche Äquivalent des Maxim-Maschinengewehrs. Wie wir in Kapitel 5 gesehen haben, wurden schließlich Waffen entwickelt, die so zerstörerisch waren, dass sie niemals im Zorn eingesetzt werden konnten, aber der Preis ihres Einsatzes – das Potenzial, die gesamte Menschheit auszulöschen – war um ein Vielfaches höher als der des Maxim-Gewehrs. Selbst Atomwaffen haben sich nicht als furchterregend genug erwiesen, um konventionelle Kriege zu verhindern.
Wenn eine Vorhersage danebenliegt, können wir in der Regel etwas aus dieser Erfahrung lernen, das uns bei der nächsten ähnlichen Situation hilft. Wenn es nur eine Lektion gibt, die man aus diesem Buch mitnehmen kann, dann die, dass wir, wenn Pläne scheitern, die Gründe dafür auswerten und versuchen sollten, zu lernen, wie wir denselben Fehler in Zukunft vermeiden können.
Wenn wir unbedacht eine lineare Vorhersage treffen, die sich als falsch erweist, sollten wir uns fragen, was an diesem Prozess zum Versagen geführt hat. Gab es eine zugrunde liegende positive Rückkopplungsschleife, die außer Kontrolle geriet und schneller als erwartet wuchs? Oder gab es umgekehrt eine verborgene negative Rückkopplungsschleife, die eine erwartete Abweichung vom Status quo abschwächte?
Glücklicherweise wurden bereits viele Fehler vor uns gemacht, sodass uns die Peinlichkeit erspart bleibt, sie erneut zu begehen. Wenn wir jedoch aus der Geschichte keine Lehren für falsche Vorhersagen ziehen, könnten wir wie die unglücklichen britischen Besatzer in Kapitel 8 enden, die immer wieder perverse Anreize boten, oder wie die Wissenschaftler in Kapitel 2, die übermotiviert zu viel in ihre Daten hineinlasen. Wenn wir Vorhersagen aus der Vergangenheit betrachten, die sich scheinbar bewahrheitet haben, sollten wir darauf achten, dass wir nicht unbewusst »Nachhersage« betreiben – und die Vorhersage erst nach dem Ereignis an die Fakten anpassen. Umgekehrt sollten wir, wenn wir über die scheinbare Naivität fehlgeschlagener Vorhersagen lachen, darauf achtgeben, dass wir nicht unter einem Rückschaufehler leiden, der die eingetretenen Ereignisse besser vorhersehbar erscheinen lässt, als sie tatsächlich waren.
Wenn wir unsere eigenen Schlüsse ziehen, müssen wir uns der inhärenten Verzerrungen bewusst sein, die uns in die Irre führen können. Haben wir aus einer wahrgenommenen Verbindung, die sich als reiner Zufall herausstellen könnte, zu viel abgeleitet? Haben wir ein »verstecktes« Muster im Rauschen entdeckt, das doch nicht mehr als bloßes Rauschen ist? Haben wir uns gefragt, ob wir wirklich das ganze Bild sehen oder ob wir nur auf die Zielscheibe schauen, die jemand um die Daten herumgezeichnet hat und die uns die Geschichte erzählt, die wir hören sollen?
Wenn wir uns zutrauen können, unsere Meinung angesichts neuer Beweise zu ändern, ganz gleich, wie sehr wir in der Vergangenheit auf unsere Ansichten fixiert waren, wenn wir uns ausreden können, jemals hundertprozentig sicher zu sein, sodass es Raum für neue Informationen gibt, die unsere Meinung ändern können, und wenn wir uns darauf verlassen können, dass wir alle relevanten Daten nutzen, um unsere Meinung zu aktualisieren – dann können wir langsam, aber sicher lernen, wie man vorhersieht, womit keiner rechnet.
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Leibniz, Newton und die Erfindung der Zeit

Padova, Thomas de
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Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Der Streit zwischen Isaac Newton und Gottfried Wilhelm Leibniz weitet sich zu einer Staatsaffäre aus. Ihre maßgebende Diskussion über das Wesen der Zeit markiert die radikale Umwälzung des Zeitverständnisses in einer Epoche, in der die Genauigkeit mechanischer Uhren sprunghaft gestiegen ist: Erst jetzt können die Ziffernblätter Minuten und Sekunden differenzieren und der private Besitz von Uhren wird für das großstädtische Bürgertum zur Selbstverständlichkeit. Anhand der Lebensläufe von Leibniz und Newton rollt Thomas de Padova die Geschichte unseres Verständnisses von Zeit auf. Er zeigt, warum die Zeit an der Schwelle zum 18. Jahrhundert so allgegenwärtig und zugleich zu einem zentralen Thema der Wissenschaft wird. Kurz: warum die Neuzeit ihren Namen zu Recht trägt. Eine fesselnde Entdeckungsreise in die beschleunigte Welt der Moderne.
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Das Geräusch einer Schnecke beim Essen

Bailey, Elisabeth Tova
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Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Tröstlich, einzigartig, inspirierend – Elisabeth Tova Baileys Spiegel-Bestseller ist die perfekte Lektüre für ungewisse Zeiten und jetzt endlich als schön illustrierte Neuausgabe erhältlich!

Durch eine Krankheit ist die Journalistin Elisabeth Bailey ans Bett gefesselt. Als sie von einer Freundin eine Topfpflanze geschenkt bekommt, unter deren Blättern eine Schnecke sitzt, beginnt sie diese zu beobachten. Nachts wird ihr neues Haustier aktiv, fährt seine Fühler aus, geht auf die Jagd und vollführt seltsame Rituale. Fasziniert beschäftigt sich Bailey mit Biologie und Kulturgeschichte der Schnecke und erfährt Verblüffendes über ein unterschätztes Lebewesen.

Der Bestseller als illustrierte Neuausgabe!

Ein wunderbares Buch für alle, die achtsamer durchs Leben gehen und die kleinen Wunder im Alltäglichen entdecken wollen.

»Eine Liebeserklärung an das Leben.« Brigitte

»Seite um Seite wird der Leser mehr verzaubert von so viel kleinem Wunder.« Elke Heidenreich, Die Welt

»Einfach nur grandios.« WDR 1Live

»Während ich diese stille Erzählung weiterlas, geschah etwas ganz Merkwürdiges mit mir - die Maßstäbe gerieten mit völlig durcheinander. Großes wurde ganz klein und die winzige Welt der Schnecke und ihrer bewegungsunfähigen Beobachterin sehr groß. Für viele Stunden blieb das so, und das Gefühl ist auch Monate nach der Lektüre nicht verschwunden.« Eva Demski, Brigitte Woman,

»Ein funkelnder Essay.« Neue Züricher Zeitung am Sonntag

»Dieses Buch ist so klug wie zauberhaft.« Hilal Sezgin, Die ZEIT

»Ein wunderbares Buch. Es ist Wissenschaft und Literatur und Trostpflaster und Mittel zur Entschleunigung.« Kurier

»Eine kleine Schnecke in einem Blumentopf fesselt die Aufmerksamkeit der Autorin, die durch eine tückische Infektion ans Bett gefesselt ist. Sie entdeckt mit wachsendem Staunen deren Individualität, ja Persönlichkeit. Ihr Erfahrungsbericht, in dem ein zarter, dem Leben zugewandter Ton herrscht, ist eine selten glückliche Verbindung zwischen naturwissenschaftlicher und poetischer Weltbetrachtung.« SWR

»Ein faszinierendes Kammerspiel, die Autobiographie einer Kranken, die Biographie einer Art oder ein Selbstporträt mit Schnecke. Das Geräusch einer Schnecke beim Essen ist auch deshalb ein ganz außergewöhnliches Buch, weil es eine einzige Respektbezeugung ist, hundertfünfzig Seiten Bewunderung und Dankbarkeit. Bailey schreibt so anschaulich als schriebe sie einen Roman – mit der Zurückhaltung, der stillen Beharrlichkeit ihrer Freundin im Terrarium.« Wieland Freund, Die Welt

»Heldin mit Häuschen: Das Geräusch einer Schnecke beim Essen vermittelt nicht nur erstaunliche Einsichten über eins der vermeintlich langweiligsten und unscheinbarsten Geschöpfe, sondern es ist auch ein berührendes Zeugnis von einer einzigartigen Überlebensgemeinschaft, bei der das Tier dem Menschen mehr gegeben haben mag, als es empfing. Ein Buch abseits von allem Gängigen und Erwartbaren.« Neue Züricher Zeitung

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)
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Das Gedächtnis des Körpers
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Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Sind es nur die Gene, die unser Wesen bestimmen? Welche Rolle spielen dabei Erfahrungen, Erlebnisse und das, was wir »Seele« nennen? Das Wechselspiel zwischen Erbanlagen und Lebensumständen beschäftigt die moderne Medizin bis heute. Joachim Bauer macht dieses Zusammenwirken von Geist und Genen erstmals populär verständlich – und setzt sich ein für einen bewussteren Umgang mit der menschlichen Seele. Jetzt in aktualisierter und erweiterter Ausgabe.

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)
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Die Kunst des Sehens

Huxley, Aldous

9783492976558

176 Seiten

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

In diesem Werk zeigt sich der Essayist, Romancier und Philosoph Aldous Huxley von einer ganz pragmatischen Seite: »Die Kunst des Sehens« informiert über den physikalischen Prozeß des Sehens und über die psychischen Faktoren, die das Sehvermögen beeinflussen. Mit praktischen Hinweisen zur Verbesserung der Sicht liefert er eine Anleitung zum »richtigen Sehen«. Huxley, der an einem schweren Augenleiden erkrankt war, erprobte diese Methode mit Erfolg an sich selbst - ein frühes Beispiel für eine alternative medizinische Therapie. Mit »Die Kunst des Sehens« hat Aldous Huxley eine Anleitung zum »richtigen Sehen« geschrieben, in der er viele praktische Hinweise zur Verbesserung des Sehvermögens gibt. »Mein einzigartiger Fall ist in keiner Weise einzigartig; Tausende anderer Menschen könnten ihr schwaches Sehvermögen verbessern, indem sie die einfachen Regeln der Kunst des Sehens befolgten. Es ist das zentrale Anliegen dieses Buches, noch mehr Menschen mit dieser Kunst bekannt zu machen.«
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[image: Das Cover des empfohlenen Buchs]

Die kürzeste Geschichte allen Lebens

Lesch, Harald

9783492992497

224 Seiten

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Vom Urknall bis zum Homo sapiens sapiens: In einer rasanten Zeitreise erzählen Harald Lesch und Harald Zaun die großen Momente der 13,7 Milliarden Jahre alten Geschichte allen Lebens. Sie führen durch die Entstehung von Galaxien, Sternen und Planeten, zur Entfaltung des Lebens und schließlich zur Ausbildung des menschlichen Bewusstseins. Ihre Naturgeschichte ist spektakulär und doch das Gegenteil eines Schöpfungsmärchens: die kürzeste wissenschaftliche Reportage unserer Entwicklung.
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