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            An einem Freitag im August hängt feuchte Luft in dem Wald bei Rastenburg, Modergeruch
               und der Duft von Harz und Blüten gehen ineinander über. Mücken sirren an meinem Ohr
               vorbei, ansonsten unterbricht nur Vogelgezwitscher die Stille. Zwei Tage zuvor bin
               ich in den Nordosten Polens gereist, habe am Berliner Ostbahnhof den Zug nach Posen
               (auf Polnisch Poznań) genommen, wo ich gut zweieinhalb Stunden später ankam. Von dort
               ging es mit dem Intercity noch einmal dreieinhalb Stunden weiter, über Torn (Toruń)
               und Eylau (Iława) bis nach Allenstein (Olsztyn), das bis 1945 Sitz des gleichnamigen
               Regierungsbezirks in der Provinz Ostpreußen war. Nach einer Übernachtung setzte ich
               die Fahrt am nächsten Tag mit einem Mietwagen fort, über die endlos scheinenden Alleen
               Masurens, vorbei an entlegenen Dörfern und strahlend blauen Seen, anderthalb Stunden
               ostwärts, bis ich am frühen Abend meine Unterkunft in dem Örtchen Görlitz (Gierłoż)
               am Zeiser See (Jezioro Siercze) erreicht hatte.
            

            Mein Ziel sind die Überreste des früheren »Führerhauptquartiers Wolfsschanze«. Um
               aus Berlin hierher zu gelangen, wo die Fäden des »Dritten Reichs« zusammenliefen,
               wo Hitler mit seinem Regime einen Großteil der verbrecherischen Entscheidungen traf,
               deren Konsequenzen in ganz Europa zu spüren waren, nutzten Beamte, Offiziere oder
               einfache Bedienstete in den 1940er Jahren einen Sonderzug, der mindestens einmal täglich
               verkehrte und direkt in dem Areal, am dazugehörigen Bahnhof Görlitz, hielt. Die Fahrzeit
               betrug etwa 13Stunden.
            

            Hier in der Wolfsschanze verbrachte der Diktator die entscheidenden Jahre seiner Herrschaft.
               Vom Rastenburger Wald aus 12entfaltete das NS-Regime im Krieg seine volle Zerstörungskraft. Gleichwohl spielt
               die Wolfsschanze in der öffentlichen Erinnerung an das »Dritte Reich« keine große
               Rolle, wenn überhaupt verbindet man mit ihr das gescheiterte Attentat von Claus Schenk
               Graf von Stauffenberg am 20. Juli 1944. Das Hauptquartier in Ostpreußen bleibt für
               viele eine Blackbox. Das hat auch mit der Nachgeschichte des Zweiten Weltkriegs zu
               tun. 1945 wurde der südliche Teil Ostpreußens Polen unterstellt, die deutsche Mehrheitsbevölkerung
               vertrieben. Die polnische Verwaltung benannte Rastenburg in Kętrzyn um, nach einem polnisch-nationalistischen Historiker. Zunächst hatte man den
               Namen Rastembork gewählt – doch offenbar wollte man die Erinnerung an alles Deutsche
               tilgen. Neue Bewohner wurden angesiedelt. Sie stammten aus dem Osten Polens, der nach
               der Westverschiebung des Landes durch die Alliierten an die Sowjetunion fiel. Hinter
               dem Eisernen Vorhang fristete das vormalige Führerhauptquartier im nun nordpolnischen
               Masuren jahrzehntelang ein Schattendasein. Zumindest für die westdeutsche Bevölkerung
               war es nur mühsam zu erreichen. Zum Obersalzberg in Bayern, wo Hitlers repräsentative
               Residenz stand, konnten Interessierte und NS-Nostalgiker dagegen bereits ab 1945 gelangen.
               Der Berghof hat im kollektiven Gedächtnis seinen Platz. Gleiches gilt für den sogenannten
               Führerbunker in der Berliner Wilhelmstraße, wo der Diktator seine letzten Tage verbrachte.
               Davon zeugen zahlreiche Bücher, Zeitungsartikel und Filme. Verglichen damit verblasste
               die Erinnerung an die Wolfsschanze.
            

            Dabei verbrachte Hitler an keinem anderen Ort im Zweiten Weltkrieg so viel Zeit wie
               in dem etwa acht Kilometer östlich von Rastenburg gelegenen Waldstück: Über achthundert
               Tage waren es zwischen 1941 und 1944. In Berlin war er in diesem Zeitraum eher sporadisch.
               Auf dem Berghof hielt sich der Diktator in insgesamt sechs Kriegsjahren nur knapp
               vierhundert Tage auf. Von der Wolfsschanze aus befehligte Hitler den Vernichtungskrieg
               gegen die Sowjetunion und die Truppenbewegungen an den übrigen Fronten in Europa –
               und in Afrika. Dort entschied er mit seinem 13Gefolge über die Ermordung der europäischen Juden und trieb den Genozid voran. Dort
               versank er nach der Niederlage von Stalingrad in Depression, von dort aus riss er
               Deutschland und die Welt in den Abgrund, dort begann sein Ende.1

            Zunächst war das Führerhauptquartier in Ostpreußen eine von fast zwanzig Befehlsstellen
               dieser Art. Nach dem Überfall auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941 wurde es zur militärischen
               Hauptkommandozentrale und zu einem Mikrokosmos des Nationalsozialismus. Über die NS-Wochenschau, die im Sperrgebiet immer wieder Staatsbesuche und Ordensverleihungen filmte, gelangte
               die Erzählung von Hitlers Vorposten an der Front im Osten bis in die letzten Ecken
               des Rheinlands, Bayerns oder Württembergs. So wurde die Wolfsschanze für das NS-Regime und die »Volksgemeinschaft« mit der Zeit zu einem identitätsstiftenden Ort
               im angeblich endzeitlichen Entscheidungskampf gegen den »jüdischen Bolschewismus«
               und die sowjetischen »Untermenschen« um »Lebensraum« im Osten.2

            Meine Unterkunft am Zeiser See liegt einige Hundert Meter außerhalb der einstigen
               Wolfsschanze, die aus einer äußeren Schutzzone und drei Sperrkreisen bestand. Nach
               dem Frühstück mache ich mich auf den Weg und nähere mich dem Gelände des früheren
               Hauptquartiers. Es umfasste insgesamt rund 800 Hektar und war umgeben von Panzergräben,
               Tausenden Minen und kilometerlangen Stacheldrahtzäunen. Nach 1945 wurden die Gräben
               zugeschüttet, die Minen geräumt, die Abzäunung niedergerissen. Heute wirkt der Wald
               so friedlich wie jeder andere. Nur mithilfe einer Karte des Führerhauptquartiers lässt
               sich die historische Anlage grob erschließen. Ich laufe eine Weile durch das Gebiet
               der äußeren Schutzzone, in der sich damals vor allem Flak- und MG-Stellungen  befanden.
               Mücken attackieren mich. Als nach einer Weile im Gestrüpp am Wegesrand immer mehr
               Betonruinen auftauchen, muss ich im vormaligen Sperrkreis II angekommen sein. Dort
               befanden sich unter anderem sechs große Unterkünfte für den Wehrmachtsführungsstab,
               die Zentrale des Wolfsschanzenkommandanten, ein Nachrichtenbunker sowie Luftschutzbunker
               für das Personal.
            

            [image: Ein Hinweisschild auf Polnisch, das auf den Eingang zum Touristenort Wolfsschanze weist. Darauf sind Piktogramme für Camping-, Übernachtungs-, Essens- und Parkmöglichkeiten zu sehen.]Abb. 1: Einfahrt in die heutige »Touristenattraktion« Wolfsschanze14

            

            Die sandigen Waldwege, auf denen ich am Zeiser See gestartet bin, sind inzwischen
               zu preußischen Pflasterstraßen geworden. Schließlich gelange ich von Süden kommend
               an eine Landstraße, die noch heute das Gelände teilt. Sperrkreis II lag südlich, Sperrkreis I
               nördlich von ihr. Sie verband schon vor dem Bau der Wolfsschanze Rastenburg mit Angerburg,
               war zu Kriegszeiten jedoch unpassierbar. Das Führerhauptquartier war Sperrgebiet.
               Heute befindet sich an der Landstraße die Einfahrt zu dem historischen Ort und zu
               Sperrkreis I. Auf einem großen Schild steht »Wilczy Szaniec«, der polnische Name für
               Wolfsschanze. Ich überquere die Straße und laufe vorbei an einem Kassenhäuschen mit
               einer Schranke. Davor halten Reisebusse. Der Eintritt kostet 20 Złoty, also rund 4,70 Euro.
               Die Erinnerungsstätte besteht in erster Linie aus einem Rundgang mit Erklärtafeln.
               In einem der Bauten ist das Innere der Besprechungsbaracke vom 20. Juli 1944 nachgestellt,
               mit einer skurril wirkenden, puppenartigen Hitlerfigur in Lebensgröße. 15Gleiches gilt für Stauffenberg. Unter dem Nachbau des massiven Holztisches ist ein
               Imitat seiner Aktentasche zu sehen. In einem weiteren Raum sind unter anderem ausgegrabene
               Hinterlassenschaften aus der Wolfsschanzenzeit wie Kämme, Bierkrüge mit SS-Emblem
               oder zeitgenössische Jägermeisterflaschen in Glasvitrinen ausgestellt. Ein Souvenirshop
               verkauft Wolfsschanzentassen, Blechteekannen, Taschenmesser. Es gibt einen Campingplatz
               mit Grillmöglichkeiten; insgesamt erinnert die Szenerie hier eher an einen Waldzeltplatz
               oder eine Paintball-Anlage als an einen Gedenkort: Touristen können mit gepanzerten
               Wagen aus alten Militärbeständen durchs Gelände fahren. Bisweilen spielen Geschichtsfans
               in historischen Kostümen im vormaligen Führerhauptquartier Ereignisse des Zweiten
               Weltkriegs nach. Dann kann es passieren, dass man auf Männer in Wehrmachtsuniformen
               trifft, die zwischen den Bunkerresten herumlaufen, mit Platzpatronen um sich schießen
               und »Achtung! Achtung!« oder »Hände hoch!« rufen. Schatzsucher, die laut Presseberichten
               mitunter nach dem hier angeblich versteckten Nazigold graben, sind an diesem Tag nicht
               zu sehen. Im Februar 2024 entdeckten Heimatforscher und Hobbyarchäologen bei Ausgrabungen
               in der ehemaligen Unterkunft des NS-Reichsmarschalls Hermann Göring die Skelette von
               insgesamt fünf Menschen, darunter ein Neugeborenes. Polnische Staatsanwälte nahmen
               Ermittlungen auf, stellten diese aber wenige Monate später ein. Die Todesursache war
               nach Jahrzehnten nicht mehr feststellbar. Es blieb ungeklärt, ob die Leichen bereits
               vor 1945 oder womöglich erst in den Jahren danach in der Wolfsschanze vergraben wurden.3

            Etwa 350000 Menschen besuchen den bizarren Ort in der Wildnis Masurens jährlich, zumeist Touristen,
               die in der nahegelegenen Seenlandschaft ihren Urlaub verbringen. »Bis 1955 konnte
               wegen Minengefahr niemand die Wolfsschanze betreten«, sagt Jadwiga Korowaj. Die studierte
               Historikerin wartet am Eingang, ich habe bei ihr eine Führung gebucht. Sie wurde in
               Kętrzyn geboren, ist Mitte sechzig, hat blonde Haare und hält in der Hand eine gelbe
               16Mappe, darin historische Pläne und Bilder der Wolfsschanze in Klarsichtfolien. Seit
               knapp drei Jahrzehnten führt Korowaj Besucher durch das Areal. Sie kennt jeden Winkel
               der Wolfsschanze. Auf unserem Rundgang durch den ehemaligen Sperrkreis I postiert
               sie sich immer wieder mit den historischen Fotografien an den Originalschauplätzen,
               dann kann ich Hitler auf dem Foto jenen Waldweg entlanglaufen sehen, auf dem ich gerade
               selbst stehe.4

            [image: Teilweise entwurzelte Bäume stehen auf dem Gebiet der Wolfsschanze in einer Spalte zwischen zwei riesigen Bunkerresten aus Beton.]Abb. 2: Surreale Landschaften mit geborstenen Bunkern auf dem heutigen Areal der Wolfsschanze17

            

            [image: Eine zwischen einem Felsen und einer Bunkerstruktur eingeklemmte und zerborstene Mauer.]Abb. 3: Gewaltige Beton- und Steinmassive18

            

            [image: Zwei haushohe Betonbrocken, aus denen massive Drähte ragen. Im Hintergrund ist ein Eingang zu einer weiteren Bunkeranlage sichtbar.]Abb. 4: Eingang zu einer Bunkeranlage19

            

            Korowaj führt mich durch eine Kraterlandschaft durchzogen von den Ruinen der Anfang
               1945 von einem deutschen Pionierzug gesprengten Bunker, die wie Kolosse meterhoch
               aus dem Waldboden herausragen. Die Betonmassen bieten bis heute einen monumentalen
               Eindruck von der Gewalt des nationalsozialistischen Regimes, das mit seinen zahllosen
               Handlangern mehr als sechs Millionen Jüdinnen und Juden systematisch ermordete. Der
               von Nazi-Deutschland entfesselte Krieg kostete über 60 Millionen Menschen das Leben.
               Die Brutalität der zerborstenen Bunker steht in einem unwirklichen Gegensatz zum idyllischen
               Wald, wird konterkariert durch das Grün der Pflanzen und alten Bäume, deren Wurzeln
               den Beton überwuchern. Der Rundgang beginnt mit den Überbleibseln der Baracke für
               Hitlers Lagebesprechungen, in der Stauffenberg sein Attentat verübte. Es folgt das
               Geröll der Reste des Gästebunkers, der Stenografenbaracke und das steinerne Gerippe
               einer Lagerhalle für Vorräte. Während wir über die noch vorhandenen Bodenkacheln des
               ehemaligen Teehauses nahe dem Führerbunker gehen, erklärt Korowaj: »In der Wolfsschanze
               standen knapp fünfzig Stahlbetonbunker mit teils sieben Meter dicken Wänden.« Während
               die größten Bunker komplett verschalten Riesensarkophagen glichen, hatten andere der
               splittersicheren Betonbauten und Baracken auch Fenster. »Alle waren mit der Fensterfront
               nach Norden ausgerichtet.« Der Diktator habe empfindliche Augen gehabt und das Sonnenlicht
               gescheut. Korowaj klettert in die Ruinenreste von Hitlers Bunker und fordert mich
               auf, ihr zu folgen. Sie zeigt die noch vorhandene gassichere Luftschleuse und Reste
               von Telefonkabeln, die im Eingangsbereich aus dem Beton ragen. »Hitler hatte ein Foto
               von seiner 1907 gestorbenen Mutter an der Wand seines Zimmers hängen«, sagt sie im
               Inneren der dachlosen Ruine.5

            [image: Hitlers ehemaliger haushoher Betonbunker in der Form eines Pyramidenstrumpfs. Am Fuß des Gebäudes ist ein kleiner rechteckiger Eingang.]Abb. 5: Die Überreste von Hitlers Bunker20

            

            Die Reste von Hitlers Bunker wirken erdrückend. Die meterdicken grauen Betonblöcke
               liegen wie Pappe geknickt übereinander. Stahlstreben ragen aus ihnen heraus wie Tentakel
               einer Krake. Was hier selbst noch als Ruine so aussieht, als würde es sich bis in
               die Ewigkeit erhalten, sollte ursprünglich nur für eine kurze Zeit bestehen. Es war
               beabsichtigt, den Aufenthalts- und Planungsort der Heeresleitung während des Krieges
               gegen die Sowjetunion nach einem baldigen Sieg wieder zu verlassen. Doch der Feldzug
               stagnierte, man blieb, und die Wolfsschanze wurde zur eigentlichen Zentrale des »Dritten
               Reichs«.
            

            Der Diktator musste sich in der abgeschotteten Ruhe des Walds bei Rastenburg bis zum
               Schluss nicht mit den Konsequenzen seiner Befehle auseinandersetzen. Er verlor den
               Kontakt zur Lebenswirklichkeit, war entrückt vom Kriegsalltag und den Problemen der
               deutschen Bevölkerung im Reich. »Die geografische Isolation, die mehr oder weniger
               hermetische Abschottung von der Außenwelt, dürfte Hitlers zunehmende Realitätsferne
               noch verstärkt haben«, sagt der britische Historiker und Hitler-Biograf Ian Kershaw
               über die Wolfsschanze. Der oft im Sperrkreis anwesende NS-Rüstungsminister Albert
               Speer resümierte nach 1945: »Was die Entscheidungen Hitlers an der Front, wo gekämpft
               und gestorben wurde, bedeuteten, bewegte uns in der abstumpfenden Welt des Hauptquartiers
               nicht.« Der Historiker und Schriftsteller Felix Hartlaub, Mitarbeiter der Stabsstelle
               Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht in Sperrkreis II, schrieb in der zweiten
               Jahreshälfte 1944: »Hier ist noch kein scharfer Schuss, keine einzige Bombe gefallen,
               diese seltsame Ausgespartheit hier, manchmal kommt sie einem etwas unheimlich vor.«
               Man lebe wie unter einer Glasglocke. Das Einzelleid der Menschen draußen spiele für
               die Mitarbeiter in der Wolfsschanze keine Rolle. »Nirgends ist das Kriegsende so weit
               weg wie hier«. Die über Jahre gleichbleibende Entourage aus Mitläufern und Ja-Sagern
               im hermetisch abgeschlossenen Hauptquartier war mitverantwortlich dafür, dass selbst
               krasseste militärische Fehlentscheidungen Hitlers unwidersprochen blieben.6

            Je länger der Russlandfeldzug dauerte, desto größer wurde die Anlage bei Rastenburg.
               Bis 1944 entstanden weitere Wohn-, Wirtschafts- und Arbeitsgebäude in mehreren Bauphasen,
               darunter auch das Teehaus, ein Café, eine Sauna und eine Brauerei. Im eigens errichteten
               Kino wurde Hitler im Frühjahr 1943 erstmals ein Film über die »Wunderwaffe« V2 präsentiert.
               Schon allein wegen der vielen Annehmlichkeiten scheint es absurd, dass es sich bei
               der Wolfsschanze um eine »Mischung aus Kloster und Konzentrationslager« gehandelt
               haben soll, wie es der Chef des Wehrmachtführungsstabes, General Alfred Jodl, in der
               Rückschau ausdrückte. Etwa zweitausend Menschen, darunter mindestens zwanzig Frauen,
               lebten 21und arbeiteten in den Sperrkreisen: Militärs aller Ränge und NS-Polizeipersonal, Sekretärinnen und Hausmeister, Hitlers Kammerdiener und Funker.
               Köche, die zuvor in den Berliner Nobelhotels gekocht hatten, und Masseure, die in
               Salons am Kurfürstendamm tätig gewesen waren.
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            Tarnnetze verhinderten Einblicke aus der Luft. Noch heute finden sich olivgrüne Kunststoffschnipsel
               des Sichtschutzes und andere Materialien auf dem Boden des Geländes. Der damalige
               Chefdolmetscher des Auswärtigen Amts Paul Schmidt beschrieb die grau- und grünfarbenen
               Bunker rückblickend als »vorweltliche Ungeheuer«, die in dem Wald zu hocken schienen.
               »Man fühlte sich in ihnen immer irgendwie beengt. Die feuchten Ausstrahlungen der
               Betonmassen, das dauernde künstliche Licht und das ständige Sausen der Belüftungsanlagen
               erhöhten die Unwirklichkeit des Milieus, in dem ein immer bleicher und aufgedunsener
               wirkender Hitler seine ausländischen Besucher empfing. Das Ganze wirkte wie der Schlupfwinkel
               eines sagenhaften, bösen Geistes.« Hitlers Gefolge habe sich an die fremde Umgebung
               in der Wolfsschanze gewöhnen müssen, betont Historiker Kershaw: »Seine Sekretärinnen
               fanden das Leben dort in vielerlei Hinsicht ermüdend. Die militärischen Führer verbrachten
               einen Großteil ihrer Zeit damit, sich auf die zunehmend nervenaufreibenden Lagebesprechungen
               vorzubereiten und daran teilzunehmen.« Gleichzeitig sei der regelmäßige Zugang zu
               Hitler für die obersten NS-Paladine eine entscheidende Voraussetzung für persönliche
               Machtzuwächse gewesen.7

            Die Lebensbedingungen in der Wolfsschanze waren alles andere als alltäglich. Hitlers
               Bedienstete klagten über eine Atmosphäre der Angst und Furcht vor Fehlern, eine mitunter
               enorme Arbeitsbelastung und zu wenig Freizeit. Hartlaub schrieb von »besonderen Druckverhältnissen
               des Haupt Quartiers«, die sich bei ihm vor Ort in Kopfschmerzen und Schlaflosigkeit
               niederschlugen. Mit Dauer des Krieges wuchsen die klaustrophobischen Gefühle. Hitler
               verbarrikadierte sich immer öfter in seinem Bunker. Die selbstgewählte Abgeschiedenheit
               habe die Radikalisierung wohl weiter intensiviert, konstatiert Historiker Kershaw.
               Schon die Zeitgenossen räumten dem ostpreußischen Hauptquartier einen entscheidenden
               Einfluss auf den Diktator ein. NS-Propagandaminister Joseph Goebbels resümierte 1943:
               »Er kommt nicht mehr an die frische Luft, findet keinerlei Entspannung mehr, sitzt
               in seinem Bunker, handelt und grübelt. Wenn man ihn nur einmal in eine andere Umgebung
               versetzen könnte!« Hitler ging in Deckung, wie er es als Soldat im Stellungskrieg
               des Ersten Weltkriegs gelernt hatte. Je prekärer die militärische Situation wurde,
               desto dicker wurden die Bunkerwände. Gegen Ende des Krieges war die Verschanzung im
               Wald von Rastenburg das Äquivalent zu Hitlers mörderischer Fronttaktik des Haltens
               um jeden Preis.8

            Nachdem wir die Ruine des Führerbunkers verlassen haben, begebe ich mich zum gegenüberliegenden
               Bunker von Hitlers Sekretär Martin Bormann, von dort zur Unterkunft Görings und weiter
               zum Ausgang. Ich verabschiede mich von meiner Begleiterin und 23lasse das Areal hinter mir wie eine untergegangene Epoche. Der französische Philosoph
               Paul Virilio beschrieb das Konzept des Weltkriegsbunkers treffend als »die letzte
               Theatergeste im Endspiel der abendländischen Militärgeschichte«. Virilio studierte
               die »Bunkeraltäre« des von den Nazis erbauten »Atlantikwalls« an der französischen
               Küste. Die Bauten vermittelten ihm »ein inneres wie äußeres Gefühl der Vernichtung«.
               Das lässt sich auch auf die Wolfsschanze übertragen. Genauso wie die von Virilio attestierte
               »Naziklaustrophobie«, die er für das militärische Desaster Deutschlands verantwortlich
               machte. Der Zweite Weltkrieg sei ein Kommunikationskrieg gewesen, in dem Radarbilder,
               neue Ortungs- und Telekommunikationssysteme ausschlaggebend gewesen seien, so Virilio.
               Die auf Verbunkerung setzende Verteidigungsdoktrin Hitlers habe dagegen vor allem
               aus »der Lithosphäre, dem Boden, dem Blut« bestanden. Trotz des deutschen Luft- und
               U-Boot-Krieges, trotz des Einsatzes erster Raketen, seien dem NS-Regime Stratosphäre
               und Hydrosphäre letztlich fremd geblieben. Die deutsche Niederlage sei auch zurückzuführen
               auf »die Philosophie eines Kriegsherrn, der mit dem Boden verbunden ist, mit der Oberfläche,
               sie [ist] das Ergebnis einer Waffenproduktionspolitik, die die Bodenstreitkräfte auf
               Kosten der Luft- und Seestreitkräfte privilegierte«.9

            Nach der verlorenen Kesselschlacht von Stalingrad im Februar 1943 mied Hitler jenseits
               der Besprechungen sozialen Kontakt. Er war schweigsam, schlief wenig und witterte
               überall Verrat. Seine linke Hand begann zu zittern, dann sein linkes Bein, er hatte
               Magenkrämpfe. Fanatisch beharrte der Diktator laut seinem Kammerdiener Heinz Linge
               darauf, »dass wir diesen Kampf bis zum Tode durchstehen«. Im Herbst 1943 kollabierte
               er erstmals in der Wolfsschanze. Sein Leibarzt Theo Morell hatte ihm über Jahre aufputschende
               Drüsenstoffe und Hormone verabreicht. Hitler konsumierte maßlos Schlaf- und Kolatabletten,
               bekam Verdauungspräparate, Grippemittel verabreicht – und wirkte auf viele wie ein
               körperliches Wrack. Wenige Monate nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 bekam Hitler
               24die Gelbsucht. Er wurde mit einer Kokainlösung behandelt und verlor zwischenzeitlich
               das Bewusstsein. Täglich überflogen nun alliierte Bombengeschwader das Hauptquartier.
               Der »Führer« und seine Entourage erwarteten ständig einen Angriff. Die sowjetische
               Armee rückte näher. Am 20. November 1944 notierte eine Mitarbeiterin: »Wolfsschanze
               wird verlassen. Alle in Berlin!«10

         
      
   
      
               Alltag
               

            

            Dieses Buch bietet einen Blick hinter die Kulissen der Wolfsschanze. Es ist keine
               detailgetreue Darstellung des Zweiten Weltkriegs und erhebt nicht den Anspruch, dessen
               Geschichte neu zu schreiben, auch wenn viele Details aus dem Hauptquartier bislang
               nicht bekannt sein dürften. Mit dem vorliegenden Buch möchte ich neue Betrachtungsweisen
               ermöglichen, indem ich den Blickwinkel wechsele – von der Außen- auf die Innenperspektive.
               Dabei stütze ich mich, neben der breiten Forschungsliteratur und veröffentlichten
               und unveröffentlichten Akten, vor allem auf die Erlebnisberichte der in der Wolfsschanze
               agierenden Mitarbeiter. Sie berichteten nach 1945 vielfach von ihren Erfahrungen,
               so etwa Generalfeldmarschall Erich von Manstein, Hitlers persönlicher Chefadjutant
               Julius Schaub oder der bereits erwähnte Heinz Linge als Leiter des Persönlichen Dienstes
               bei Hitler. Auch NS-Pressechef Otto Dietrich und der zitierte Historiker Hartlaub haben ihre Beobachtungen
               in der Wolfsschanze festgehalten. Hartlaub war zugleich Schriftsteller. Seine Aufzeichnungen
               aus dem Sperrkreis sind ausdrücklich nicht als Tatsachenberichte zu verstehen, sondern
               als literarische Skizzen, in denen er seine Erlebnisse im Hauptquartier verarbeitete.
               Berücksichtigt werden ferner unter anderem die Erinnerungen der Sekretärinnen Christa
               Schroeder und Traudl Jung.
            

            Es gilt zu bedenken, dass die Schriften dieser Zeitzeuginnen und Zeitzeugen eine persönliche
               Erinnerung an die tatsächlichen Ereignisse darstellen. Die Anwesenden beschönigten
               das Erlebte 25bisweilen. Sie relativierten die NS-Verbrechen, in die sie direkt oder indirekt verstrickt
               waren. Anstatt Selbstkritik zu üben, ergingen sie sich in Selbstviktimisierung. Manche
               blieben auch in der Nachkriegszeit weiterhin fasziniert von ihrem »Chef« Hitler, wie
               etwa der NS-Verwaltungsjurist Henry Picker oder Kammerdiener Linge. Oberst Nicolaus
               von Below, von 1937 bis 1945 persönlicher Luftwaffenadjutant des »Führers«, schilderte
               das Erlebte in seinen 1980 erschienenen Memoiren zwar betont nüchtern. Allerdings
               schien auch bei ihm immer wieder Bewunderung für den Diktator durch. Zu den Massenerschießungen
               von Jüdinnen und Juden an der Ostfront oder der »Endlösung« bezog er nicht kritisch
               Stellung. Stattdessen gab er weiterhin im Sinne der NS-Propaganda Polen die Hauptverantwortung
               für den Beginn des Zweiten Weltkriegs und kritisierte den »Luftterror« der Alliierten.
               Hartlaub betrachtete die Vorgänge in der Wolfsschanze dagegen bereits als Zeitzeuge
               im Sperrkreis mit einem distanzierten Blick. Andere gingen erst nach dem Krieg auf
               Distanz zum NS-Regime, wie der Funker Alfons Schulz.
            

            Die Zeitzeugnisse aus der Wolfsschanze müssen ideologiekritisch reflektiert werden.
               Sie bieten aber auch Unmittelbarkeit, Emotionalität und einen einmaligen Einblick
               in die Alltagswelt des Führerhauptquartiers. Gleiches gilt für die »Tischgespräche«
               und »Monologe« Hitlers, die im Auftrag des Chefs des NSDAP-Parteibüros Bormann ohne
               Wissen des Diktators entstanden. Sie wurden in der Bundesrepublik von den einstigen
               Protokollführern Heinrich Heim, einem SS-Mann, und Henry Picker veröffentlicht. Nach
               neueren quellenkritischen Untersuchungen filterten die Protokollanten die Berichte
               zum Teil nachträglich und bearbeiteten sie sprachlich. Trotzdem verwenden Hitlerbiografen
               die Aufzeichnungen bis heute. Es wäre auch ein Fehler, dies nicht zu tun. Die von
               Heim und Picker auf der Basis ihrer Stichworte angefertigten Protokolle wurden mitunter
               schon vor 1945, unmittelbar nach ihrer Entstehung, von Bormann an Hitlers Minister
               weitergereicht, die wiederum wörtlich daraus zitierten. Die Dokumente können mindestens
               26als eine Annäherung an das von Hitler Gesagte gelten. In der Folge wird bei der Verwendung
               dieser Quellen auf den jeweiligen Protokollanten hingewiesen.11

            Die Erinnerungszeugnisse zeichnen das Bild von einem gemeingefährlichen Diktator,
               dem es jedoch immer wieder gelang, Gesprächspartner in seinen Bann zu ziehen – und
               den Millionen Deutsche bis zuletzt für ihren quasireligiösen Heilsbringer hielten.
               Zugleich berichten die überlieferten Dokumente vom Wirken des inneren Kreises um Hitler,
               darunter Wehrmachtsoffiziere, Nazi-Größen wie Bormann oder Speer, die ebenfalls einen
               Wohnsitz in der Wolfsschanze hatten. Diese Erzählung verknüpft den Alltag im Führerhauptquartier
               mit der Militär- und Ereignisgeschichte des Zweiten Weltkriegs, darunter das »Unternehmen
               Barbarossa«, der deutsche Rassenkrieg im Osten und der Genozid an den europäischen
               Juden. Die Jahre der Wolfsschanze bilden nicht nur die dunkelste Periode des nationalsozialistischen
               Zerstörungsfeldzugs und Vernichtungswahns, sondern markieren auch entscheidende Wendepunkte
               in Hitlers Herrschaft.
            

            Als der Diktator im Juni 1941 mit seiner Entourage die Bunker und Baracken im Wald
               bei Rastenburg bezog, befand er sich nach dem Sieg über Frankreich im Jahr zuvor auf
               dem Höhepunkt seines Ansehens. Die folgenden beiden Jahre waren eine Zeit scheinbarer
               Normalität, in der sich in militärischer Hinsicht zwar die Rückschläge für das Regime
               häuften, der Krieg aber noch nicht endgültig verloren schien. Erst die Niederlage
               von Stalingrad 1943 bildete den entscheidenden Wendepunkt an der Ostfront. Spätestens
               nach dem Stauffenberg-Attentat 1944 versank das NS-Regime im Chaos. Als Hitler im
               November desselben Jahres überhastet aus der Wolfsschanze floh, stand die Rote Armee
               bereits auf deutschem Territorium und die Straßen Ostpreußens waren voller Flüchtlingstrecks
               nach Westen. Die totale militärische Niederlage stand kurz bevor. Im April 1945 ging
               der »Führer« mit seiner langjährigen Entourage aus der Wolfsschanze im Bunker unter
               der Berliner Reichskanzlei dem Ende entgegen.
            

            27In diesem Buch erzähle ich die Geschichte vor dem Untergang. Wie kam es, dass der
               »Führer« in der abgeschotteten Bunkerstadt mit zunehmendem Fanatismus militärische
               Himmelfahrtkommandos unvorstellbaren Ausmaßes befehligte? Wie wurde der Massenmord
               an den Juden in der Wolfsschanze vorangetrieben? Welche Lakaien umgaben und unterstützten
               Hitler? Wie erlebten sie ihn als Vorgesetzten? Welche persönlichen Eigenschaften hatte
               Hitler – und wie und wozu setzte er diese ein? Welche Routinen und Rituale der Macht
               bestimmten den Alltag des Machtzirkels und der Bediensteten? Das sind einige der Fragen,
               auf die ich im Folgenden Antworten finden möchte.
            

            Das Buch umfasst acht chronologisch angeordnete Kapitel, die in sich teils zeitlich,
               teils thematisch gegliedert sind. KapitelI (»Hauptkommandozentrale«) ist eine Einführung in die Topografie des Hauptquartiers.
               Darin erzähle ich die Vorgeschichte sowie den Aufbau der Wolfsschanze, beschreibe
               die Ankunft des Diktators und die erste militärische Krise Ende 1941, als die Wehrmacht
               vor Moskau den Rückzug antreten musste. In KapitelII (»Hitler«) befasse ich mich mit Hitlers Agieren im Sperrkreis. Den Zeitrahmen bildet
               weitgehend der erste Wolfsschanzenwinter 1941/42, allerdings treffe ich in diesem
               Abschnitt auch allgemeine Aussagen zur Persönlichkeit des Diktators und zu dessen
               Führungsmethoden. In KapitelIII (»Gefolge«) stelle ich ausgewählte Protagonisten aus der Entourage vor, darunter
               Hitlers Leibarzt Morell, der den Diktator täglich mit Pillen und Spritzen versorgte,
               seine Sekretärin Schroeder, eine überzeugte Nationalsozialistin, und der kritische
               Kriegstagebuchschreiber Hartlaub. Das Kapitel erstreckt sich zeitlich in etwa vom
               »Führergeburtstag« am 20. April 1942 bis zum endgültigen Scheitern des »Falls Blau«,
               also der Sommeroffensive gegen die Sowjetunion im November desselben Jahres. In diese
               Monate fällt auch der Umzug und der monatelange Aufenthalt der Wolfsschanzenriege
               im Hauptquartier »Werwolf« bei Winniza (Winnyzja) in der Ukraine. Ein weiterer Unterabschnitt
               ist dem Verhältnis Hitlers zu seinen Generälen gewidmet – und dem folgen28schweren Zerwürfnis am 7. September 1942. In KapitelIV (»Tagesablauf«) fokussiere ich mich auf den Alltag im Führerhauptquartier. Ich
               beschreibe eine Art idealtypischen Tagesablauf in dem Wissen, dass es immer wieder
               zu Abweichungen vom Zeitplan kam. Chronologisch beginnt das Kapitel mit der Einkesselung
               der 6. Armee der Wehrmacht bei Stalingrad Ende November 1942 und endet im Frühjahr
               1944. KapitelV (»Holocaust«) hat einen thematischen Fokus. Darin rekonstruiere ich die Entscheidungsprozesse
               zur Schoa in der Wolfsschanze. Ich schildere, wie sich die oberste Ebene des NS-Regimes
               zwischen Teestunden und Waldspaziergängen in Worten und Taten radikalisierte und das
               deutsche Menschheitsverbrechen beschloss. KapitelVI (»Attentat«) setzt ein mit der Landung der Alliierten am 6. Juni 1944 und beschreibt
               die Verschwörung des Widerstands gegen Hitler und das Attentat Stauffenbergs. KapitelVII (»Chaos«) beginnt in den Wochen nach dem Attentat, hat aber vor allem einen thematischen
               Fokus. Darin erläutere ich die kontraproduktive Kriegs- und Regierungsführung Hitlers
               sowie das oft planlose Agieren des NS-Regimes. Die in der Wolfsschanze getroffenen
               Entscheidungen des Diktators wurden häufig nicht schriftlich fixiert und nur mündlich
               weitergegeben. Der jeweilige Minister hatte den durch eine Art stille Post nach Berlin
               überlieferten »Führerwillen« zu deuten, in Gesetze zu gießen oder zur Grundlage seines
               Regierungshandelns zu machen. Dadurch war Verwirrung vorprogrammiert. In KapitelVIII (»Abgrund«) beschreibe ich abschließend die Monate vor der überstürzten Abreise
               aus dem Wald bei Rastenburg.
            

            Aus der Schilderung des teils trivialen Geschehens im Hauptquartier ergibt sich, so
               viel sei vorausgeschickt, keineswegs die Erkenntnis der »Banalität des Bösen« (Hannah
               Arendt). Eher scheint das Banale böse. Die morgendliche Dressurrunde des Diktators
               mit seinem Schäferhund Blondi, die nachmittäglichen Freizeitaktivitäten der Sekretärinnen
               am See oder die Trinkabende des Wachpersonals stehen nur auf den ersten Blick im Gegensatz
               zum Vernichtungsgeschehen in den deutschen Todeslagern und an den Fronten. 29Das Alltagsleben in der Wolfsschanze zeugt nur scheinbar von den unauflösbaren Widersprüchen des Nationalsozialismus. Beides, das Triviale
               und der Terror, müssen zusammengedacht werden. Die nationalsozialistische Gewaltherrschaft
               fand paradoxerweise gerade in den ruhig ablaufenden, ritualisierten Tagesabläufen
               der Wolfsschanze ihren präzisen Ausdruck. Hitler sah sich durch die NS-Ideologie vollständig
               legitimiert zum rassistisch begründeten Massenmord und zum Vernichtungskrieg. Die
               Wolfsschanze war der Kosmos, in dem aus Gedanken Entschlüsse zu Taten wurden, die
               Millionen Menschen den Tod brachten.
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            I

            Hauptkommandozentrale
            

         

      
   
      
               Stadtwald
               

            

            Die nordpolnische Stadt Kętrzyn liegt in der Region Masuren, auf Polnisch Mazury, am rechten Ufer des Flusses
               Guber. Bis 1946 hieß der Ort Rastenburg und befand sich in der Provinz Ostpreußen,
               am östlichsten Rand Deutschlands. Woher der deutsche Name der Stadt stammt, ist nicht
               eindeutig geklärt. Möglicherweise leitete er sich vom prußischen Wort »Rast« (Pfahl)
               ab, oder er verwies auf die Absicht der Stadtgründer, mit dem Ort eine Stätte des
               »Rastens« zu schaffen. Der Deutsche Orden errichtete hier erstmals 1329 eine Holz-Erde-Burg
               und eine Siedlung. Um 1345 wurde die Ortschaft von den Litauern zeitweise besetzt
               und zerstört. Später bauten die Deutschordensritter eine neue Ordensburg aus Stein,
               die man im 16. Jahrhundert erweiterte. Das frühneuzeitliche Rastenburg war reich,
               der Handel mit Getreide, Bernstein und Holz florierte. Dann dezimierten Pest und Cholera
               die Einwohnerzahl, Großbrände wüteten. Im Siebenjährigen Krieg (1756 bis 1763) besetzten
               russische Truppen die Stadt. Später wurde sie von den Soldaten Napoleons geplündert.
            

            Nach der Niederlage Frankreichs und dem Wiener Kongress war Rastenburg ab 1818 preußische
               Kreisstadt. Erneut begann ein wirtschaftlicher Aufstieg: Im Ort produzierten eine
               Eisen- und Glockengießerei, Mühlenwerke, eine Brauerei. Die Bauern des Umlandes züchteten
               Pferde. Die Einwohnerzahl wuchs von gut 11000 um die Jahrhundertwende auf knapp 20000 in den 1930er Jahren. Rastenburg war auch zu dieser Zeit noch eher ländlich geprägt,
               selbst im Zentrum gab es bäuerliche Anwesen. Morgens krähten die Hähne, auf den Straßen
               liefen Hühner herum. Weil die Ziegeldächer und die Klinkermauern der Häuser feuerrot
               strahlten, 32wurde die Redewendung »Er glüht wie ein Rastenburger« damals zu einem geflügelten
               Wort für Menschen mit erregten Gesichtern. Der naturalistisch-impressionistische Dichter
               Arno Holz, ein Sohn der Stadt, besang die roten Gebäude in einem Gedicht über seine
               Kindheit: »Und die Farben! / Jetzt! Wie der Wind drüber weht! / Die wunder, wunderschönen
               Farben! / Ich schliesse die Augen. Ich sehe sie noch immer.« Das Stadtwappen zeigt
               bis heute einen zwischen drei grünen Fichten schreitenden Braunbären auf einem Hügel.
               Es verweist auf die Lage Rastenburgs am Rande jenes undurchdringlichen Urwaldgebietes,
               das von den Deutschordensrittern im Mittelalter die »Große Wildnis« genannt wurde.1

            Der etwa acht Kilometer östlich von Rastenburg gelegene Stadtwald, in dem später Hitlers
               Hauptkommandozentrale entstehen sollte, wurde wegen seiner Nähe zum Dörfchen Görlitz
               auch Görlitzer Forst genannt. Er war seit Beginn des 20. Jahrhunderts für die Städter
               ein beliebtes Ausflugsziel. Im Sommer badeten sie im Moysee oder im Zeiser See, im
               örtlichen Kurhaus wurden Kaffee und Kuchen serviert, nach und nach entstanden Wochenendhäuschen
               und Pensionen. Die 1920er Jahre waren auch für viele Rastenburger eine schwierige
               Zeit. Nach der Weltkriegsniederlage musste Deutschland laut Versailler Vertrag den
               größten Teil Westpreußens an Polen abtreten. Der »Polnische Korridor« trennte Ostpreußen
               vom übrigen Reich ab. Die Insellage führte immer wieder zu Grenzkonflikten. Die Durchreise
               auf dem Landweg war kompliziert, die Transportkosten explodierten. Das wurde zu einem
               Problem für die ostpreußische Agrarindustrie, die auf Dünger und Maschinen aus dem
               Reich angewiesen war. Die Umsätze sanken, hinzu kam ein Preisverfall für Roggen und
               Kartoffeln. Dadurch geriet der wichtigste Wirtschaftssektor in der Provinz bereits
               Mitte der 1920er Jahre in eine Schieflage.2

            Trotz einer kreditpolitischen »Osthilfe« der Reichsregierung verbesserte sich die
               Lage für die ostpreußische Bauernschaft kaum. Um 1928 wurde Deutschland darüber hinaus
               von einer Agrarkrise erschüttert. Es war dabei auch der internationale Konkurrenz33druck, der die Preise für landwirtschaftliche Produkte abstürzen ließ. In der Folge
               radikalisierten sich zahlreiche Bauern. Im erzkonservativ und autokratisch geprägten
               Ostpreußen war die Demokratie seit Beginn der Weimarer Republik 1919 ohnehin umstritten.
               Weite Teile der oft noch aus dem Kaiserreich stammenden Beamtenschaft und die ostelbischen
               Großgrundbesitzer sahen in ihr eine »undeutsche« Staatsform der alliierten Sieger
               des Ersten Weltkriegs. Von der Krise profitierte vor allem die Nationalsozialistische
               Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP), die auf antidemokratische und antisemitische Hetze
               setzte und deren Schlägertrupps auf politische Gegner einprügelten. Hitler wiederholte
               gebetsmühlenartig, Juden und Kommunisten hätten Deutschland am Ende des Ersten Weltkriegs
               verraten – und appellierte damit auch erfolgreich an den in Deutschland tief verwurzelten
               und weit verbreiteten Antisemitismus.
            

            Die NSDAP-Propaganda inszenierte Hitler als politischen Heilsbringer, unter dem Deutschland
               zu einer Weltmacht aufsteigen würde. In Ostpreußen engagierten sich die Nationalsozialisten
               gezielt auf dem Land, waren in Schützenvereinen und Kirchengemeinden aktiv. Uniformierte
               SA-Kapellen marschierten mit Tschingderassabum über die staubigen Hauptstraßen masurischer
               Dörfer. Die Präsenz der NSDAP überzeugte die ländliche Wählerschaft. Andere Parteien,
               darunter die SPD als Verteidigerin der Demokratie und Stimme der Industriearbeiter,
               ließen sich eher selten blicken. Bis Anfang der 1930er Jahre stieg die Zahl der Arbeitslosen
               im gesamten Reich infolge der Weltwirtschaftskrise auf über sechs Millionen. Auch
               im Kreis Rastenburg war die Lage vieler Menschen prekär. Resignation und politische
               Verbitterung griffen um sich. Ab 1928 amtierte mit Erich Koch ein Nationalsozialist
               der ersten Stunde als ostpreußischer Gauleiter, die Feindseligkeit gegen jüdische
               Deutsche und politisch Andersdenkende wuchs. Bei der Reichstagswahl 1930 erhielt die
               NSDAP in Ostpreußen mit 22,5 Prozent in einem Wahlkreis erstmals die meisten Stimmen.
               Im Frühjahr 1932 wurde Hitler auf Wahlkampftour »bei seinem Zug durch 34die Dörfer und Grenzstädte Masurens in einem wahren Triumphzug von der deutschen Grenzbevölkerung
               empfangen«, wie NS-Pressechef Dietrich berichtete. Am 31. Juli 1932 konnte die NSDAP
               ihr Ergebnis in Ostpreußen auf 47,1 Prozent steigern und lag damit knapp zehn Prozentpunkte
               über ihrem deutschlandweiten Ergebnis. In der folgenden Nacht zündeten SA-Schläger
               im 87 Kilometer von Rastenburg entfernten Königsberg Tankstellen an und zertrümmerten
               die Scheiben jüdischer Geschäfte. Sie zerstörten die SPD-Zentrale und töteten einen
               kommunistischen Politiker. Der Terror erfasste ganz Ostpreußen.3

            Die »Machtergreifung« Hitlers am 30. Januar 1933 wurde auch in Rastenburg begrüßt.
               Die Nationalsozialisten entschuldeten die landwirtschaftlichen Betriebe. Wie andernorts
               vollzog man die Gleichschaltung von Verbänden, Vereinen und Medien. Politische Gegner
               wurden verfolgt, in Konzentrationslagern gefoltert und ermordet. Während des Boykotts
               jüdischer Geschäfte Anfang April 1933 rollten SA-Männer in Rastenburg einen Güterwagen
               mit einem Banner vor das Textilgeschäft Alfred Lewin am Neuen Markt, darauf stand:
               »Gegen die jüdische Hetze. Beim Juden kauft kein Deutscher. Die Juden sind unser Unglück«.
               In der Pogromnacht 1938 brannte die Neue Synagoge an der Ecke Wilhelm-/Moltkestraße. Der jüdische Friedhof wurde dem Erdboden gleichgemacht. Um 1933 lebten
               in Rastenburg rund 120 Jüdinnen und Juden. In den Jahren nach der Machtübernahme Hitlers
               verließen sie die Stadt. Etwa fünfzig von ihnen sollen in der Schoa ermordet worden
               sein.4

         
      
   
      
               Aufbau
               

            

            Am 1. September 1939 begann der Zweite Weltkrieg. Auch Ostpreußen diente Nazi-Deutschland
               als Aufmarschgebiet für den Überfall auf Polen. Warschau kapitulierte am 28. September,
               die polnische Armee am 6. Oktober. Entsprechend dem geheimen Zusatzprotokoll des am
               24. August geschlossenen deutsch-sowjetischen Nicht35angriffspakts teilten Hitler und Joseph Stalin das Land unter sich auf. Die Sowjetunion
               besetzte Ostpolen, Deutschland gliederte Teile des eroberten Gebiets ins Reich ein.
               Aus »Restpolen« wurde das Generalgouvernement gebildet. Während des Vormarschs auf
               Warschau hatten SS-»Einsatzgruppen« und Wehrmachtsangehörige Massaker an der polnischen
               Intelligenzija, Priestern, Juden und Kriegsgefangenen begangen. Der Überfall auf Polen
               markierte den Beginn des deutschen Vernichtungskriegs im Osten, von der SS zynisch
               »völkische Flurbereinigung« genannt. Millionen polnische Zivilisten wurden Opfer von
               Mord, Raub, Verschleppung und Zwangsarbeit. Bereits im ersten Kriegsjahr töteten SS
               und Wehrmacht zudem Tausende polnische Jüdinnen und Juden. Später setzten sie das
               Morden in der Sowjetunion fort.5

            Während des »Blitzkriegs« gegen Polen hatte sich Hitler in seinem »Führerzug« immer
               in Frontnähe aufgehalten. Einen festen Befehlsstand gab es zu Beginn des Angriffs
               noch nicht. Für den geplanten Frankreichfeldzug errichtete die NS-Bautruppe Organisation
               Todt in der Nähe des Dörfchens Rodert bei Münstereifel rund 50 Kilometer südlich von
               Köln in kurzer Zeit das Führerhauptquartier (FHQ) Felsennest, das erste seiner Art.
               Neben Hitlers Berghof auf dem Obersalzberg und der Berliner Neuen Reichskanzlei als
               ständigen Standorten ließ das NS-Regime zwischen 1939 und 1944 nahezu zwanzig weitere
               Kommandozentralen planen und errichten. Sie befanden sich sowohl auf dem Reichsgebiet
               als auch in den eroberten Territorien in Frankreich, Belgien oder der Sowjetunion.
               Voraussetzungen waren ein Bahnanschluss, ein naher Flughafen sowie die Möglichkeit
               zur Installation der Nachrichtentechnik. Die Führerhauptquartiere waren dem einst
               im belgischen Spa gelegenen Großen Hauptquartier der Obersten Heeresleitung unter
               Kaiser Wilhelm II. im Ersten Weltkrieg nachempfunden. Sie sollten die Einheit von
               Partei, Staat und Militär symbolisieren. Wie zuvor der Führerzug, mussten auch die
               Kommandozentralen in Frontnähe positioniert werden. Hitler und seine Getreuen verklärten
               sich so zu vorwärtstreibenden Akteuren im Kriegsgeschehen. Dafür nah36men sie das jahrelange Leben in einer unkomfortablen Behausung wie der Wolfsschanze
               in Kauf. Einige Führerhauptquartiere wurden nur für kurze Zeit genutzt, andere nie
               fertiggestellt. Neben dem Felsennest gab es etwa das FHQ Tannenberg im Schwarzwald,
               wo sich Hitler nur einmal für wenige Tage aufhielt, oder das FHQ Wasserburg in Pskow
               knapp 300 Kilometer südlich des heutigen St. Petersburg, das am Ende nur als militärisches
               Hauptquartier der Wehrmacht diente.6

            Mit der Zeit wurde der Begriff Führerhauptquartier auch als Synonym für das Hitler
               umgebende Gefolge genutzt. Der »Führer« benötigte ein konstantes soziales Netzwerk
               und wünschte in seiner engsten Umgebung möglichst vertraute Personen. Er »konnte keine
               neuen Gesichter in seiner Nähe ertragen«, schrieb seine Sekretärin Christa Schroeder.
               Der engste Zirkel um Hitler war historisch gewachsen. Schroeder etwa war zwischen
               1930 und 1933 für die NSDAP-Reichsleitung in München tätig gewesen und nach dem Machtantritt
               der Nationalsozialisten zur Privatsekretärin des »Führers« ernannt worden. Zu dessen
               festem Stab gehörte neben der SS-Leibwache und den Kammerdienern auch Hans Heinrich
               Lammers, der bereits seit 1933 Chef der Reichskanzlei in Berlin war. Auch die anderen
               Mitglieder des inner circle umgaben Hitler schon seit Jahren, darunter sein Mann fürs Grobe, Partei-Kanzler Martin
               Bormann, sein Leibarzt Theo Morell, der SS-Mann und Abgesandte des Auswärtigen Amts
               (AA) Walter Hewel und NS-Pressechef Dietrich. »Hitler konnte nicht allein sein«, so
               Dietrich. »Es war auffallend, wie sehr er davor zurückscheute. Es war mir oft, als
               fürchtete er sich vor sich selbst und seiner eigenen inneren Zwiesprache.«7

            Nach dem Sieg über den »Erbfeind« Frankreich im Sommer 1940 befand sich Hitler auf
               dem Zenit seines Erfolgs. Immer wieder hatte er versprochen, den »Diktatfrieden von
               Versailles« nach dem Ersten Weltkrieg zu tilgen. Jetzt schien sich seine Vision zu
               erfüllen. Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel bezeichnete den Diktator als »größten
               Feldherrn aller Zeiten«. Bald darauf rückte die Gewinnung des »Lebensraums im Osten«
               in den Fokus des NS-Regimes. 37Am 21. Juli 1940 erläuterte Hitler den Oberbefehlshabern der Wehrmacht in einem Geheimgespräch
               seine Pläne für einen Waffengang gegen die Sowjetunion. Bei einem weiteren Treffen
               zehn Tage später wurde laut dem Generalstabschef des Heeres, Franz Halder, die »Vernichtung
               der Lebenskraft Rußlands« als Ziel ausgegeben. Den Angriff fassten Hitler und seine
               Leute für den Sommer 1941 ins Auge.8

            Der Diktator und seine Militärs gingen anfangs eigentlich davon aus, die Sowjetunion
               werde nach einem deutschen Blitzkrieg schnell kapitulieren, wie es Frankreich 1940
               getan hatte. Das erklärt rückblickend auch den behelfsmäßigen Charakter, den die Wolfsschanze
               trotz aller Um- und Ausbauten über die Jahre beibehielt. Sie blieb ein beständiges
               Provisorium, eine Mischung aus Festung und Camp. »In vier Wochen sind wir in Moskau«,
               soll Hitler im Juli 1941 gesagt haben, die sowjetische Hauptstadt werde »dem Erdboden
               gleichgemacht«. Für Hitler war die Lage nahe dem Kampfgeschehen im Vernichtungskrieg
               gegen die Sowjetunion von zentraler Bedeutung. »Dieses Hauptquartier wird ein historisches
               Denkmal werden, weil von hier aus die neue Weltordnung begründet wurde!«, kündigte
               der Diktator kurz nach seiner Ankunft in der Wolfsschanze an. Dort inszenierte er
               sich in den folgenden Jahren als frontnaher »Führer«, der Tag und Nacht für den deutschen
               Sieg arbeite. Als das Überfallkommando scheiterte und der Angriff bereits im Spätsommer
               ins Stocken geriet, wurden aus den geplanten wenigen Wochen im Wald bei Rastenburg
               über drei Jahre.
            

            Der italienische Diplomat Filippo Anfuso verglich das Hauptquartier bei Rastenburg
               mit einem »teutonischen Feldlager« und einer »antisowjetischen Burg«. Er erlebte den
               Görlitzer Forst als die deutscheste aller Raubtierarenen mit Hitler als Dompteur.
               Es sei, so Anfuso, ein »Wald des totalen Krieges. Hitler schuf ihn um sich. Er errichtete
               Baracken, veranlaßte Ausschachtungen, baute hier seine Bunker. Bäume und Wurzeln bekamen
               Nummern, jeder Pfad wegweisende Pfeile, Schilder und Buchstaben. Er tarnte ihn. […]
               Diese breit hingelagerte, im Wald vergrabene und mit Stachel38draht und Luftschutznetzen gesicherte Kaserne war eine Arche von einem Käfig: in einer
               Weise in verschiedenen Käfigreihen für Generalstab, Leitungen, Unterleitungen und
               Sonderleitungen unterteilt, daß sie dem Zubehör eines großen Zirkus glich, der prächtige
               Raubtiere in Erwartung eines sensationellen Schauspiels aufreiht. Wenn mich im Verlaufe
               des Krieges das Wort Führerhauptquartier jäh aus dem Schlafe riß, dachte ich sofort
               an die Riesenkäfige von Rastenburg.« Wie ein erfahrener Tierbändiger sei Hitler vor
               seinen Wildkatzen auf und ab spaziert, so Anfuso. »Die Geschichte Europas war für
               einige Jahre in diesem Wald und in diesen Käfigen eingeschlossen.«9

            Der Diktator erteilte den Geheimauftrag, einen geeigneten Ort für ein Führerhauptquartier
               im Osten zu finden. Der Görlitzer Forst bei Rastenburg bot sich an, weil er auf Reichsgebiet
               lag und zugleich nah an der deutsch-sowjetischen Grenze. Aus der Luft war er wegen
               des dichten Baumbestands kaum einsehbar und deshalb vergleichsweise geschützt vor
               Bombenangriffen. Zudem war Görlitz gut über die befestigte Straße zwischen Rastenburg
               und dem rund 37 Kilometer entfernten Angerburg zu erreichen. Das Örtchen verfügte
               über einen eigenen Bahnhof. In etwa sechs Kilometer Entfernung befand sich zudem ein
               Flugplatz der Wehrmacht. NS-Reichsminister Fritz Todt bewertete das Areal als geeignet,
               Hitler stimmte zu. Er befahl, den Bau bis April 1941 abzuschließen.
            

            Den Namen hatte Hitler, der sich im Privaten gerne mit dem Spitznamen Wolf anreden
               ließ und wie andere führende Nationalsozialisten eine Obsession für wilde Tiere hatte,
               persönlich ausgewählt. Jenseits militärtaktischer Erwägungen kam dem Standort eine
               hohe symbolische Bedeutung zu. Als Stammland des Deutschen Ordens war das eigentlich
               gemischtethnische »Land der dunklen Wälder und kristall’nen Seen«, wie es im »Ostpreußenlied«
               heißt, bereits seit der deutschen Reichseinigung 1871 Ziel der kaiserlichen Germanisierungspolitik
               gewesen. Die deutsch-nationale Geschichtsschreibung bediente den Mythos der Provinz
               als 39Vorposten gegen das Slawentum bis ins 20. Jahrhundert hinein. Die Nationalsozialisten
               nutzten ihn zur Legitimierung ihres »Generalplans Ost«. Hitler hatte bereits 1924
               in Mein Kampf geschrieben: »Wir Nationalsozialisten setzen dort an, wo man vor sechs Jahrhunderten
               endete. Wir stoppen den ewigen Germanenzug nach dem Süden und Westen Europas und weisen
               den Blick nach dem Land im Osten.« Theoretisch hätte Hitler den Krieg auch von jedem
               anderen seiner Führerhauptquartiere aus kommandieren können. Doch nur die Wolfsschanze
               repräsentierte die Ideologie und die Kriegsziele des NS-Regimes wie kein anderer Ort
               im Zweiten Weltkrieg. Im Sinne der nationalsozialistischen Propaganda sollte die Bunkerstadt
               bei Rastenburg eine Art neue Ordensburg sein, ein Bollwerk gegen den Kommunismus.
            

            Ende 1940 begann die Organisation Todt damit, Gruben auszuheben, Beton anzumischen,
               Pfähle in den sumpfigen Waldboden zu rammen. Mit den Arbeiten im Kernareal und in
               der unmittelbaren Umgebung des Hauptquartiers bei Rastenburg waren bis zu 4600 Arbeiter
               zeitgleich beschäftigt. Insgesamt sollen es mehr als 20000 gewesen sein. Darunter befanden sich zahlreiche ausländische Zwangsarbeiter, die
               aus Sicherheitsgründen ausschließlich in den Außenbereichen eingesetzt wurden, etwa
               im Straßenbau. Der Stadtwald wurde für die Bevölkerung Rastenburgs vollständig gesperrt.
               Als offizieller Grund galt die Errichtung einer »bombensicheren Rüstungsanlage« unter
               dem Decknamen »Chemische Werke Askania«. Der Fahrplan der Reichsbahn beinhaltete zu
               Tarnzwecken zwar weiterhin die Verbindung zwischen Rastenburg und Angerburg, aber
               der Personenverkehr auf der Strecke wurde eingestellt.10

            Von Rastenburg benötigte man mit dem Auto gut zwanzig Minuten zur Wolfsschanze. Vom
               Stadtkern kommend, ging es stadtauswärts auf der Landstraße ein Stück nach Osten,
               vorbei an Krausendorf, dem heutigen Kruszewiec. Bei Carlshof (Karolewo) bog man links
               ab in Richtung des Dorfes Schwarzstein (Czerniki). Die Strecke führte über baumgesäumte
               Alleen, vorbei an Feldern, dem 40Moysee und dem Zeiser See. Man gelangte schließlich zur äußeren Schutzzone und von
               dort zur Wache West, einer der Einfahrten zu Sperrkreis III. Die Wolfsschanze war
               durch einen zehn Kilometer langen Stacheldrahtzaun geschützt. Ab dem Frühsommer 1944
               umgab sie zusätzlich ringsherum ein bis zu 200 Meter breites Minenfeld. Innerhalb
               der äußeren Schutzzone lagen mit Sperrkreis III, Sperrkreis II und Sperrkreis I drei
               weitere durch Zäune separierte Areale. Sie waren nicht, wie der Name vermuten lässt,
               kreisförmig. Sperrkreis II hatte in etwa die Form eines Vierecks, Sperrkreis I die
               eines langgezogenen Trapezes. Über die äußere Wache West wurde der Großteil der Besucher
               sowie der Warentransport abgewickelt. Daneben gab es am Südrand des Geländes noch
               die Wache Süd, direkt an der Straße, die zum etwa sechs Kilometer entfernten Flugplatz
               Wilhelmsdorf führte. Von dort startete am 20. Juli 1944 nach dem missglückten Attentat
               Stauffenbergs Maschine nach Berlin. Als dritte Zugangsschleuse zur Wolfsschanze lag
               auf der gegenüberliegenden Seite der Wache West rund 2,5 Kilometer entfernt die Wache
               Ost. Von dort gelangte man Richtung Angerburg. Im Norden der Anlage lag ein großes
               Sumpfgebiet.
            

            Schritt man von Westen kommend die durch den Sperrkreis III nach Osten führende Landstraße
               entlang, erstreckte sich zur Linken die Bahnanlage mit der nunmehr für den öffentlichen
               Verkehr geschlossenen Haltestelle Görlitz, wo die Züge Hitlers und Keitels abgestellt
               waren, sowie die Feuerwehrstation der Wolfsschanze. Rechter Hand befand sich der Eingang
               zu Sperrkreis II, auf der Nordseite folgte bald darauf Sperrkreis I. Auf dem Gebiet
               des Sperrkreises III lagen mehrere Luftschutzbunker und Baracken für 1800 Wehrmachtsangehörige
               und den Verbindungsstab des Außenministeriums sowie Unterkünfte für die Gäste Speers.
               Auch die Oberkommandos der Luftwaffe und der Marine hatten dort Standorte. Das Gesamtareal
               der Wolfsschanze umfasste mit den umliegenden Wäldern und dem Flugplatz im Süden etwa
               800 Hektar. Benachbarte Großgrundbesitzer waren teilweise ent41eignet worden. Die Kernfläche des Führerhauptquartiers belief sich auf rund 250 Hektar.
               Anfangs trug die Kommandozentrale den Namen Anlage Nord. Ursprünglich waren für das
               »Unternehmen Barbarossa«, also den Angriff auf die Sowjetunion, zwei weitere Kommandozentralen
               vorgesehen, eine in Tomaszow bei Lodz (»Anlage Mitte«) und eine in Krosno im Karpatenvorland
               (»Anlage Süd«). Beide wurden aber nie bezogen. Wer die Wolfsschanze betreten wollte,
               musste die alle 24Stunden wechselnde Tagesparole kennen. An den mit Schranke und Wachhäuschen versehenen
               Zugängen kontrollierten im Allgemeinen zwei SS-Männer mit Pistolen die Marschpapiere
               oder das Soldbuch der Besucher nebst dem für das Führerhauptquartier notwendigen Sonderausweis.
               Dieser war, abhängig von den Zugangsrechten zum jeweiligen Sperrkreis, mit verschiedenen
               Farben gekennzeichnet. Aus Sicherheitsgründen und um Fälschungen vorzubeugen, wurden
               das Druckbild und der Text in regelmäßigen Abständen verändert. Es gab einmalige Zutrittsberechtigungen,
               Tages- und Dauerausweise. Die Prozedur wurde beim Betreten der einzelnen Sperrkreise
               wiederholt. In unmittelbarer Nähe zu den Checkpoints standen Unterkünfte für SS-Wachmannschaften,
               die im Alarmfall die Wachen verstärken konnten. Die Straßen waren jederzeit durch
               bewegliche, mit Stacheldraht bespannte Barrieren aus Draht, sogenannte Spanische Reiter,
               blockierbar.
            

            Im Görlitzer Forst entstanden ab 1941 nach und nach insgesamt rund 200 Gebäude. Der
               größte Anteil waren Holzbaracken, die als Unterkünfte und Büros dienten. Daneben gab
               es mindestens zehn splittersichere, teils halb in den Erdboden eingelassene Betonbunker.
               Sie waren für Hitler und andere Mitglieder des NS-Regimes wie Bormann, Göring oder
               Keitel reserviert. Auch diese meterhohen Betonbauten wurden wegen ihrer rechteckigen
               Grundform vom Wolfsschanzengefolge oft als »Baracken« bezeichnet. Sie hatten in der
               Regel zwei Meter dicke Flachdächer aus Stahlbeton, die Außenwände waren bis zu einem
               Meter dick, von innen verputzt, mit Holz ausgekleidet und die Räume schlicht möbliert.
               Die Wände 42im Inneren hatte man hingegen so dünn angelegt, dass man laut Zeitzeugen sogar hören
               konnte, wenn sich im benachbarten Raum jemand die Zähne putzte.
            

            [image: Blockhäuser im Wald. Auf einem Weg steht ein Soldat.]Abb. 7: Blockhäuser auf dem Areal der Wolfsschanze

            

            [image: Eine Sitzgruppe vor einem mit Kacheln versehenen Kamin.]Abb. 8: Kaminzimmer in einer Unterkunft der Wolfsschanze43

            

            Etwa sechs Bunker, darunter jener Hitlers, wurden bis 1944 mit einem bis zu fünf Meter
               dicken Stahlbetonmantel umgeben. Diese Bauten waren gegen alle damals maßgeblichen
               Fliegerbomben geschützt. Die meisten Gebäude der Wolfsschanze wurden durch Bäume verdeckt
               und offenbarten sich selbst im Inneren der Anlage oft erst aus der Nähe. Für die Tarnung
               der Wolfsschanze war die Stuttgarter Gartenbaufirma Seidenspinner zuständig. Das NS-Regime
               wollte unter allen Umständen einen Überfall aus der Luft vermeiden. Zusätzlich zum
               dichten Waldbestand wurden deshalb weitere Bäume in Körben gepflanzt und Plastikbäume
               aufgestellt. An die Stämme hängte man Futterringe für Meisen. Über die Wipfel und
               Wege des Führerhauptquartiers spannte man Tarnnetze aus grünem und braunem Kunststoff.
            

            [image: Hitler begrüßt begleitet von einigen Offizieren in der Wolfsschanze unter freiem Himmel einen Gast mit Handschlag. Über den Wegen sind Schirme und Netze mit Laubattrappen zur Tarnung aufgespannt]Abb. 9: Tarnanlagen gegen die feindliche Luftaufklärung, mit auf dem Bild: Widerstandskämpfer
                  Claus Schenk Graf von Stauffenberg (l.) bei seinem Besuch am 15. Juli 194444

            

            In den Mörtel der Bunker wurde Seegras gemischt, um ihn farblich der Umgebung anzupassen.
               Die detailreichen Maßnahmen führten dazu, dass es den Alliierten offenbar tatsächlich
               lange nicht gelang, den genauen Standort von Hitlers Bunkerstadt in Erfahrung zu bringen.
               Deren Existenz war ihnen mit der Zeit allerdings aus Verhören deutscher Kriegsgefangener
               bekannt, die als Wachleute zeitweise im Führerhauptquartier Dienst geschoben hatten.
            

            Zwischen den Gebäuden verliefen kleine gepflasterte Pfade, auf deren Beleuchtung man
               nachts verzichtete, um beim überfliegenden Gegner keine Aufmerksamkeit zu wecken.
               So blieb es in der Anlage nach Sonnenuntergang stockdunkel. Die Größe der Bunker variierte,
               sie verfügten über unterschiedlich viele Zimmer und Arbeitsräume. Schießscharten sollten
               zur Abwehr feindlicher Angriffe beitragen. Wer hineinwollte, musste eine gasdichte
               Stahltür passieren und in den verwinkelten, schmalen Gängen mehrere Schleusen durchqueren.
               Im Innern sollte künstlich erzeugter Luft45überdruck das Eindringen von Giftgas verhindern. Ein geschütztes Lüftungssystem sorgte
               für ausreichend Sauerstoff, Telekommunikation für den Kontakt zur Außenwelt. Heizungen
               erwärmten die Schlafräume und Arbeitszimmer, die Fenster konnten mit Stahlläden verriegelt
               werden. »Die kleinen Arbeitsräume hatten überwiegend Tageslicht, gekalkte Wände, Wandbeleuchtungskörper
               im Halblaternenstil, Schrank, Tisch, Aktenborde, Gestühl und Hocker in naturfarbenem
               Holz«, berichtete der Regierungsrat und Protokollführer Henry Picker von seiner ersten
               Besichtigung der Baracken und Bunker. »Die Schlafräume waren eng und ohne Tageslicht,
               hatten eingebaute Wasch- und Frischluftvorrichtungen und naturfarbene Möblierung.«
               Während die ranghohen Bewohner des Sperrkreises I meist über Einzelzimmer verfügten,
               nächtigten die Soldaten und SS-Leute aus den Wachbataillonen in Mehrbettzimmern oder
               Schlafsälen. Über ihre Betten hängten die Männer aus Hitlers Gefolge Bilder von halbnackten
               Fotomodellen.11

            [image: Zwei Betten in einer holzvertäfelten Baracke. Zwischen ihnen steht ein Tisch mit Stühlen.]Abb. 10: Schlafraum in einer Baracke46

            

            Sperrkreis I war etwa 30 Hektar groß und von einem zwei Meter hohen Zaun umgeben.
               Das innere Areal wirkte wie eine Mischung aus Pfadfinderlager mit Blockhütten und
               einer Ansammlung aztekischer Tempel in Bunkeroptik. An den Rändern der Verbindungswege
               luden Holztische mit Bänken zum Verweilen ein. Hitlers Bunker, Nr. 13, auch Chefbunker
               genannt, befand sich im nordöstlichen Bereich des Waldareals, direkt daneben lag die
               Unterkunft Bormanns. An der Nordseite des Führerbunkers schlossen in unmittelbarer
               Nähe ein Flakstand und ein Löschwasserbecken an. An der Südseite lag das sogenannte
               Teehaus, eine Baracke mit den Speiseräumen für die Mitarbeiter und Wachmannschaften.
               Von außen sah Hitlers Bunker massiv aus. Er war ungefähr zehn Meter hoch und hatte
               die Form eines Pyramidenstumpfs, also ein Flachdach und schräge, nach außen abfallende
               Wände. Innen war es vergleichsweise beengt. Das Arbeitszimmer aber war größer als
               das der anderen und diente auch als Besprechungs- sowie Speiseraum. Gleich hinter
               der Eingangstür stand rechts ein runder Holztisch, darum beige Stoffsessel, links
               an der Wand folgte eine Couch. Am Kopfende des Raums befand sich Hitlers Holzschreibtisch,
               darauf eine weiße Schirmlampe. Die Blickrichtung des Diktators fiel bei der Arbeit
               auf die Eingangstür. Links hinter ihm stand ein Volksempfänger, rechts ein massiver
               schwarzer Safe. Die kleinen Fenster blieben verdunkelt, die schwarzen Vorhänge zugezogen.
               Mit der Zeit wurde auch Hitlers Bunker erweitert und mit Beton verstärkt, er erhielt
               einen Anbau inklusive eines 105 Quadratmeter großen Raums, in dem ab Frühjahr 1942
               die täglichen Lagebesprechungen stattfanden.
            

            Im Winter war es auf Hitlers Wunsch in seiner Unterkunft nie wärmer als 11 Grad. Mit
               einem Klingelknopf konnte er jederzeit nach seinem Adjutanten oder Kammerdiener rufen,
               die in einem Nachbargebäude zusammen mit den Sekretärinnen untergebracht waren. Zeitzeugen
               berichten von einer kühlen, düsteren Stimmung im Arbeitszimmer des Diktators. »Man
               trat, vom Diener noch einmal angemeldet, bei Hitler ein«, berichtete der AA-Diplomat Franz 47von Sonnleithner. »Er saß in einem kleinen Bunkerraum, an einem kleinen Tisch und
               nahm wortlos die Berichte entgegen. Es war kalt im Zimmer. Der Wolfshund Blondi beäugte
               mich abwägend, Hitler wippte mit einem Fuß, und nur das damit verbundene Geräusch
               unterbrach die bedrückende Stille.« Neben dem Arbeitszimmer verfügte der »Führer«
               über seine Privatkammer, also sein Schlafzimmer nebst Dusche und Toilette. Hitler
               sei nicht viel besser untergebracht gewesen als seine Offiziere, so SS-Mann Picker. Kammerdiener Linge berichtete: »Hätte ein nicht Eingeweihter beispielsweise
               im Führerhauptquartier ›Wolfsschanze‹ Hitlers Schlafraum mit dem serienmäßig hergestellten
               einfachen Feldbett gesehen, würde er ihn bestenfalls für die Schlafkammer eines subalternen
               Offiziers gehalten haben.« Neben dem schmalen Bett gab es einen Schrank, eine Waschecke
               und einen Tisch. Über dem Bett habe sich ein Regal mit zwei Büchern zu Magenerkrankungen
               befunden, erinnerte sich Alfons Schulz, ein Mitarbeiter der Nachrichtenzentrale. Er
               ließ sich den Chefbunker einmal in Hitlers Abwesenheit heimlich von einem befreundeten
               SS-Mann zeigen. Die Lektüre des Diktators in der Wolfsschanze umfasste ferner Sachbücher
               zu Kriegsgerät und Munitionsarten ebenso wie Baedekers Reiseführer über London oder
               die französische Riviera.12

            Vor Ort wurde die Wolfsschanze für die Einheimischen zwar weiträumig abgeschirmt.
               Für die nationalsozialistische Propaganda spielte sie aber von Beginn an eine planmäßig
               präsente Rolle. Immer wieder tauchte das ostpreußische Hauptquartier in der NS-Wochenschau auf. Besonders gerne wurde Hitler gezeigt, wie er im Wald von Rastenburg das »Eichenlaub
               zum Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes« und andere Auszeichnungen an Jagdflieger, Korvettenkapitäne,
               Unterseebootkommandanten oder sonstige Wehrmachtsangehörige und SS-Männer verlieh,
               die dafür anzureisen hatten. Ein anderes beliebtes Motiv waren Staatsbesuche. Meistens
               hatte man Kamerateams beordert, wenn Hitler prominente Gäste aus verbündeten Staaten
               im Führerhauptquartier begrüßte, darunter der »Duce« Benito Mussolini, der finnische
               Ober48befehlshaber Carl Mannerheim, der slowakische Staatspräsident Jozef Tiso oder der
               japanische Botschafter. Ansonsten wurden dem Publikum – mit dröhnender Orchestermusik
               unterlegte – Aufnahmen von Hitler bei Lagebesprechungen und Waffenvorführungen präsentiert
               oder – von getragenen Melodien begleitete – Szenen des Diktators beim Spazierengehen
               und Apportieren mit seinem Hund auf einer sonnendurchfluteten Lichtung. »Ein paar
               Minuten der Ruhe und Entspannung. Der Führer mit seinem jungen Schäferhund Blondi«,
               kommentierte eine schneidige Stimme. Der Diktator wurde für die Zuschauer im Reich
               als Tag und Nacht arbeitender Feldherr im Krieg inszeniert, der in Ostpreußen die
               Stellung im Kampf gegen den Bolschewismus hielt. So wenig wie den Alliierten dürfte
               auch einem Großteil des NS-Wochenschaupublikums der exakte Standort der Wolfsschanze
               bekannt gewesen sein. Allerdings sprach sich in der Stadtbevölkerung Rastenburgs und
               dem gesamten Landkreis schnell herum, welch prominenter Nachbar in der angeblichen
               Rüstungsanlage im Stadtwald wohnte. Von dort gelangte die Nachricht auch in andere
               Teile des Reiches. Die Feldpostnummer des Hauptquartiers lautete 1200 und war zumindest
               in Wehrmachtkreisen bekannt. Immer wieder riefen »Volksgenossen« beim Rastenburger
               Postamt an und brachten dort die Durchwahl von Hitlers Wolfsschanze in Erfahrung.
               Daraufhin meldeten sie sich unbefugt telefonisch im Hauptquartier und mussten abgewimmelt
               werden. Für den Rest der deutschen Bevölkerung reichte schon die Ahnung, dass sich
               der Diktator im ehemaligen Ordensstaat befand. Im Subtext transportierte die NS-Wochenschau die nationalsozialistische Idee vom antislawischen »Bollwerk«, von dem aus sich das
               »Germanentum« weiter nach Osten ausdehnen sollte. Bereits 1930 hatte der völkische
               Autor Fritz Hugo Hoffmann es so formuliert: »In dem Ringen um Leben, Lebensraum und
               Bestand des deutschen Volkes ist der Kampf um den Osten zwar nur ein Teil; er ist
               aber der lebenswichtigste. […] Ostland ist der Erneuerungsraum unseres Volkes.«13

            In Sperrkreis I waren neben dem »Führer« die Entscheidungs49träger des NS-Regimes und der Wehrmacht untergebracht, wenn sie sich vor Ort befanden.
               Etwas abseits, am südöstlichsten Rand, hielt sich Göring während seiner eher seltenen
               Besuche auf. Bormann lebte dagegen dauerhaft in Sichtweite zum »Führer«. Hitlers Sekretär
               bewohnte seinen Bunker mit seinem Referenten und vier Sekretärinnen. Über Telegrafenapparate
               konnte er jederzeit Kontakt zu den Parteizentralen in Berlin und München sowie den
               Gauleitern im gesamten Reich aufnehmen. In den Nachbarbunkern waren der Chef des Oberkommandos
               der Wehrmacht, Wilhelm Keitel, der Chef des Wehrmachtführungsstabes, General Alfred
               Jodl, und NS-Reichspressechef Dietrich mit ihren jeweiligen Stäben untergebracht.
               Christa Schroeder beschrieb die Szenerie in der Wolfsschanze wenige Tage nach ihrer
               Ankunft in einem Brief an eine Freundin: »Die Bunker liegen im Walde verstreut, nach
               Arbeitsgebieten eingeteilt. Jede Abteilung gesondert für sich. Unser Schlafbunker
               hat die Größe eines Eisenbahnabteils und ist freundlich mit hellem Holz verkleidet.
               Er enthält eine verdeckte Waschtoilette, darüber einen Spiegel, ein kleines Siemens-Radio,
               mit dem man aber sehr viele Stationen hören kann. Der Bunkerraum besitzt sogar eine
               elektrische Heizung, die allerdings nicht angestellt ist, hat formschöne Wandlampen
               und ein schmales hartes Lager mit Seegras gefüllt. Der Raum ist eng, macht jedoch
               alles in allem, nachdem ich einige Bilder an der Bunkerwand befestigt habe, einen
               artigen Eindruck.« Ihre Kollegin Traudl Junge bezeichnete ihren Schlafraum dagegen
               rückblickend als »ungemütliche fensterlose Kabine«. Die Luftzufuhr erfolgte durch
               eine Ventilationsschraube in der Decke. »Wenn man sie schloss, hatte man das Gefühl
               zu ersticken, wenn man sie öffnete, pfiff die Luft mit Getöse in den kleinen Raum
               und man hatte das Gefühl, im Flugzeug zu sitzen.«
            

            Auch die Führung des Reichssicherheitsdienstes (RSD) und Hitlers Leibärzte waren in
               Sperrkreis I untergebracht. Am Südrand standen Nutzbauten wie das zentrale Heizwerk,
               die Garagen für Hitlers Fuhrpark und ein Badehaus. Wie in jedem der drei Sperrkreise
               gab es ein Kasino, das in Sperrkreis I durch das sogenannte 50Teehaus ergänzt wurde. Dort bereitete der ehemalige Chefkoch des Berliner Luxushotels
               Kaiserhof, Otto Günther, die Speisen für die höheren Ränge und ausländische Staatsbesuche
               zu. Hitler empfing seine Gäste zur »Führertafel« in einem mit hellem Holz getäfelten
               Speisesaal. An den Wänden hingen Holzschnitte der mittelalterlichen Reichsritter Götz
               von Berlichingen und Ulrich von Hutten sowie Heinrichs I., der in der damaligen Forschung
               als erster »deutscher« König galt. Der Raum war mit Naturholzboden ausgelegt und mit
               Eichenmöbeln eingerichtet. Blumensträuße fügten ein paar Farbtupfer hinzu. Als Wandbeleuchtung
               dienten verglaste Laternen. Am südlichen Rand des Sperrkreises I gab es einen Kinosaal,
               den Hitler allerdings eher selten betrat. An der Westseite befand sich der Gästebunker
               für Staatsgäste, dort standen auch die Quartiere des persönlichen Stabs des »Führers«.14

            In Sperrkreis I saß die große Fernsprechzentrale. Das Gebäude war »aufgeteilt in drei
               Boxen mit je vier Klappenschränken, links und rechts davon Vielfachfelder mit je 150 Anschlussbuchsen«,
               erinnerte sich ein Nachrichtensoldat nach dem Krieg. Die wichtigsten drei Leitungen
               seien die zu Hitlers Arbeitsraum, Schlafraum sowie dem Kartenraum von Keitel gewesen.
               Als die bedeutendsten Anrufe galten die »Führergespräche«, die alle untergeordneten
               Verbindungen automatisch trennten. Auf das heimliche Mithören der Gespräche stand
               die Todesstrafe. Von der Fernsprechzentrale aus konnten jederzeit die europäischen
               Kriegsschauplätze kontaktiert und Hitlers Befehle an alle Wehrmachtsteile an der Front
               übermittelt werden. Zur Verfügung standen Telefon- und Funkverbindungen, Telegramme
               oder Fernschreiben. Die Nachrichtenzentrale machte das abgelegene Waldstück in Ostpreußen
               zu einem wichtigen Kommunikationszentrum im Zweiten Weltkrieg.15

            Im September 1943 wurde innerhalb des Sperrkreises I eine zusätzliche Sicherheitszone
               mit einem zwei Meter hohen Zaun eingerichtet: Der sogenannte Führersperrkreis oder
               Sperrkreis Ia, wo Hitler wegen Bauarbeiten vorübergehend wohnte. Dort fand am 20. Juli
               1944 die Lagebesprechung statt, bei der Stauffenberg 51das Attentat auf Hitler verübte. Diesen Angriff aus dem innersten Kreis konnten auch
               die rund 250 Angehörigen des RSD und Hunderte Soldaten des Führer-Begleit-Bataillons
               nicht verhindern, die von Beginn an für die Sicherheit des Diktators in der Wolfsschanze
               verantwortlich waren. Letztere waren motorisiert und mit Panzern, Flugabwehrraketen
               und weiteren schweren Waffen ausgerüstet. Die Erfolgsaussichten einer spontanen Attacke
               von außen waren dadurch eher gering. Die Wolfsschanze war der wohl bestgesicherte
               Ort des »Dritten Reichs«. Es sind nur wenige Fälle bekannt, in denen unbefugte Personen
               in den Sperrkreis vordrangen. Im Juli 1942 gelangte die polnisch-jüdische Doppelagentin
               Jaroslawa Mirowska unentdeckt ins Hauptquartier. Als »Erika II« spionierte sie für
               die SS und den polnischen Widerstand gleichermaßen. Sie betrat die ostpreußische Hauptkommandozentrale
               Hitlers an der Seite eines SS-Brigadeführers. Ihr Bericht von dem Besuch erreichte
               den britischen Geheimdienst. Später wurde sie von der Gestapo verhaftet. Im selben
               Jahr stieg ein Wehrmachtsoberst versehentlich am Bahnhof Görlitz aus und landete in
               Sperrkreis I. Dort fiel er einem Adjutanten Hitlers auf. Der Oberst wollte nicht glauben,
               dass er sich in der Wolfsschanze befand, und ließ sich erst überzeugen, als der Adjutant
               ihm aus einiger Entfernung den Diktator zeigte, der gerade mit seinem Schäferhund
               spielte. Die Wachstation zum »Führersperrkreis« war ausschließlich mit Offizieren
               besetzt. Sie bestand aus einer etwa drei Meter breiten Einfahrt, die allerdings nur
               selten geöffnet wurde. Für Fußgänger gab es auf der linken Seite einen eigenen Zugang.
               In der Regel fuhren im innersten Sperrkreis keine Autos, auch Hitler ging dort meistens
               zu Fuß. Wer hineinwollte, brauchte einen Sonderausweis mit rotem Diagonalstreifen.16

            Der südlich der Landstraße liegende Sperrkreis II umfasste die Stellen und einstöckigen
               Unterkünfte des Wehrmachtsführungsstabs, des Führer-Begleit-Bataillons und des Kommandanten
               des Führerhauptquartiers. Daneben gab es Gästehäuser, einen weiteren Nachrichtenbunker
               und Versorgungsstellen wie eine Kranken52station, eine Post und ein Bad. Auch ein Friseursalon war vorhanden, ein heller Raum
               mit Fenstern und einem Wartebereich. Auf einem Tisch lagen Zeitungen aus, gegenüber
               an einer Spiegelfront befanden sich die Schneideplätze.
            

            [image: Zwei Friseure schneiden vor einem großen Spiegel zwei Männern die Haare. Im Vordergrund sitzt ein Soldat an einem Tisch und liest in einer Illustrierten.]Abb. 11: Szene aus dem Friseursalon des Führerhauptquartiers53

            

            Für sportliche Aktivitäten standen eine Laufbahn mit Spielfeld und ein Tennisplatz
               zur Verfügung. In ihrer Freizeit saßen die Männer oft bei Bier, Wein, Cognac und Zigaretten
               in dem einstigen Kurhaus des Ferienörtchens Görlitz, das für die Wolfsschanze konfisziert
               worden war und sich an der Nordseite des Sperrkreises an der Landstraße befand. Auch
               Sperrkreis II war hermetisch abgeriegelt und diente als eine Art »militärisches Sekretariat«,
               wie General Erich von Manstein es nannte. Dort erarbeitete der Wehrmachtsführungsstab
               nach Hitlers Anweisungen Operationen und Maßnahmen für die gesamte Kriegsführung.
               Der Diktator zeigte sich nie in Sperrkreis II, die meisten Bewohner dort führten ein
               spartanisches Leben. »Meine Unterkunft war eine einfache Arbeitsdienstbaracke aus
               Holz direkt neben den Geschützstellungen und stand in der Sperrzone II. Sie diente
               als Schlaf- und Aufenthaltsbaracke belegt mit ca. 20 Personen«, erinnerte sich ein
               seinerzeit in der Wolfsschanze eingesetzter 18-jähriger Flaksoldat: »Gewaschen wurde
               sich im Freien, direkt neben der Baracke. Mein Dienstablauf bestand aus Wachestehen
               am Geschütz zu dritt, nach 2Stunden wurde ich abgelöst, hatte 4Stunden Ruhe, danach wieder 2Stunden Wachestehen, und das immer rund um die Uhr. Nach 10Tagen gab es einen Tag dienstfrei und ich ging zu Fuß oder per Anhalter nach Rastenburg
               und dort manchmal ins Kino. Hitler habe ich nur zweimal von weitem gesehen, da ich
               als einfacher Soldat von Sperrzone II nicht in die Sperrzone I gelangen konnte und
               durfte.« Im Sommer vergnügten sich die niederen Chargen der Wolfsschanze in ihrer
               Freizeit an einem der Badeseen in der Nähe: »Vor allem der Moy- und der Tauchelsee
               boten Gelegenheit für Boots- und Kanufahrten, aber auch zum Angeln und im Sommer zum
               Schwimmen«, erinnerte sich der Mitarbeiter der Nachrichtenzentrale Schulz. »Ab Juni
               spätestens vergnügten sich viele von uns, zusammen mit Rastenburger Bewohnern, meist
               jungen Damen, beim Schwimmen im Moysee. Dieser bot einen herrlichen Sandstrand.«17

            Schnell entwickelte sich die Region um die Wolfsschanze zu einem Magnet für die Machtriege
               des »Dritten Reichs«. Der Kreis Rastenburg wurde zu einem zweiten Regierungsviertel,
               eine Art ostpreußische Wilhelmstraße. Die NS-Größen wollten und mussten in Hitlers
               Nähe sein, um ihre Macht zu erhalten und, wenn möglich, auszubauen. Nicht alle von
               ihnen verfügten über eine eigene Unterkunft im Sperrkreis, viele legten sich aber
               größere Landsitze in der näheren Umgebung zu. Für Göring entstand der »Reichsjägerhof«
               in der Rominter Heide, der ab 1940 durch das Luftwaffenhauptquartier (»Lager Robinson«)
               ergänzt wurde. Etwa 40 Kilometer östlich der Wolfsschanze befand sich beim Dorf Possessern
               (dem heutigen Pozezdrze) die Hauptbunkeranlage Hochwald von SS-Chef Heinrich Himmler,
               auch Schwarzschanze genannt. Beim Örtchen Rosengarten (heute: Radzieje) richtete sich
               Reichskanz54leichef Lammers sein Feldquartier ein. NS-Außenminister Joachim von Ribbentrop residierte
               in einem Schloss im gut 10 Kilometer entfernten Dorf Steinort (heute: Pałac w Sztynorcie).18

            [image: Lageplan des Raums Rastenburg. Die Wolfsschanze liegt zwischen Rastenburg und Angerburg. Ringsherum befinden sich zahlreiche Quartiere hoher NS-Funktionäre und des Heers.]Das »zweite Regierungsviertel« mit zahlreichen NS-Leitungsquartieren im Umkreis der
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            Die größte Außenanlage der Wolfsschanze war das 18 Kilometer entfernte Lager Mauerwald
               des Oberkommandos des Heeres. Es war in drei Abschnitte unterteilt: Im Bereich »Fritz«
               operierte der Generalstab des Heeres, im Bereich »Quelle« hatte der Generalquartiermeister
               mit den dazugehörigen Dienststellen seinen Sitz. Im Bereich »Brigittenstadt« war eine
               weitere Nachrichtenzentrale untergebracht. Mindestens 1500 Personen arbeiteten in
               dem weitläufigen Bunkersystem. In der Feste Boyen in Lötzen (heute Giżycko), etwa
               30 Kilometer östlich vom Führerhauptquartier, war ferner die Abteilung Fremde Heere
               Ost (FHO) des deutschen Generalstabs ansässig. Geleitet wurde sie ab 1942 vom späteren
               Chef des 55Bundesnachrichtendienstes, Reinhard Gehlen. Er und seine Männer waren für die Gewinnung
               von Informationen, die Analyse von Feindmeldungen sowie Verhöre von sowjetischen Kriegsgefangenen
               zuständig. Die ebenfalls im Führerhauptquartier anwesenden Gestapoleute verteilten
               sich unter anderem auf verschiedene Höfe in der Umgebung. Wie der RSD und das Führer-Begleit-Bataillon
               wachten sie über die Sicherheit des »Führers« und schlugen Alarm, wenn sich unbefugte
               Personen den Sperrkreisen näherten, geflohene sowjetische Kriegsgefangene in der Umgebung
               aufgegriffen wurden oder Luftangriff drohte.
            

            Das Lazarett der Wolfsschanze lag knapp sechs Kilometer entfernt vom Hauptquartier
               in Richtung Rastenburg. In den ehemaligen Carlshöfer Anstalten hatten Ärzte zuvor
               Epileptiker und andere Menschen mit physischen und psychischen Beeinträchtigungen
               56betreut. Nach der Machtübernahme der Nazis 1933 waren 53 Patientinnen und Patienten
               im Zuge des »Gesetzes zur Verhütung erbkranken Nachwuchses« zwangssterilisiert worden.
               Im März 1939 löste die Gestapo die Anstalt auf. Die Wehrmacht beschlagnahmte mehrere
               Pflegehäuser, die Patienten wurden abgeholt. Ihr Verbleib ist unbekannt, womöglich
               erschoss sie die SS später in polnischen Sumpfgebieten. Insgesamt töteten die Nationalsozialisten
               im Rahmen der »Aktion T4« in der Provinz Ostpreußen zwischen 1940 und 1942 mindestens
               4000 psychisch kranke Patientinnen und Patienten. Hitler persönlich hatte den Massenmord
               an Menschen mit körperlichen, geistigen und seelischen Behinderungen auf seinem Briefpapier
               schriftlich angeordnet. Nach dem Stauffenberg-Attentat wurden die Verwundeten in den
               Carlshöfer Anstalten behandelt. Hitler besuchte sie dort am 1. August 1944. Im Herbst
               desselben Jahres wurde er selbst wegen seines schlechten Gesundheitszustands mehrfach
               in dem Lazarett vorstellig.19

         
      
   
      
               Ankunft
               

            

            Am 30. März 1941 schwor der »Führer« seine hohen Offiziere in der Reichskanzlei auf
               den Kriegszug gegen die Sowjetunion ein. Generaloberst Halder fasste Hitlers Worte
               zusammen: »Kampf zweier Weltanschauungen gegeneinander. Vernichtendes Urteil über
               Bolschewismus, ist gleich asoziales Verbrechertum. Kommunismus ungeheure Gefahr für
               die Zukunft. Wir müssen von dem Standpunkt des soldatischen Kameradentums abrücken.
               Der Kommunist ist vorher kein Kamerad und nachher kein Kamerad. Es handelt sich um
               einen Vernichtungskampf. Wenn wir es nicht so auffassen, werden wir zwar den Feind
               schlagen, aber in 30Jahren wird uns wieder der kommunistische Feind gegenüberstehen. Wir führen den Krieg
               nicht, um den Feind zu konservieren.«20

            Am 22. Juni 1941 überfiel das »Dritte Reich« die Sowjetunion ohne Kriegserklärung.
               »Heute 3.15 Uhr Kriegseröffnung gegen 57Rußland«, schrieb der Wehrmachtsgeneral Gotthard Heinrici am selben Tag von der Front
               an seine Familie daheim. »Die russische Armee ist buchstäblich aus ihren Betten herausgeschossen
               worden. So wurde überhaupt noch nie eine überrascht, alle lagen im Quartier und schliefen
               und mußten fast im Hemde heraus.« Teilweise habe sich »der Russe« aber auch »sehr
               zäh geschlagen«. Die Front im Osten war etwa 1500 Kilometer breit und reichte von
               der Ostsee bis zum Schwarzen Meer. Auf deutscher Seite standen drei Heeresgruppen
               mit über 3 Millionen Mann, 3600 Panzern, 600000 Fahrzeugen, 7000 Artilleriegeschützen und 625000 Pferden. Hinzu kamen weitere 600000 Soldaten von kooperierenden Staaten, darunter des faschistischen Hauptverbündeten
               Italien sowie von Ungarn und Finnland. Die Luftwaffe attackierte sowjetische Städte,
               deutsche Verbände drangen bereits in der ersten Woche Hunderte Kilometer auf sowjetisches
               Gebiet vor. Stalin hatte bis zuletzt nicht auf den Aufmarsch von Hitlers Truppen reagiert,
               weil er davon ausging, dass dieser keinen Zweifrontenkrieg riskieren würde.21

            Der auf deutscher Seite »Ostfeldzug« genannte Angriff war von Beginn an als Weltanschauungs-,
               Rasse- und Vernichtungskrieg gegen das »slawische Untermenschentum« und den »jüdischen
               Bolschewismus« konzipiert. Im Zuge des »Lebensraumkriegs« sollten weite Teile Osteuropas
               »germanisiert« werden. Das NS-Regime wollte Millionen »rassisch unerwünschte« Russen,
               Polen, Tschechen und Ukrainer zwangsumsiedeln. Der maßgeblich von Generaloberst Halder
               formulierte und von Keitel erlassene »Kommissarbefehl« der Wehrmachtsführung ordnete
               an, Politkommissare der Roten Armee, also die Beauftragten für die parteiideologische
               Zuverlässigkeit innerhalb der Streitkräfte, »grundsätzlich sofort mit der Waffe zu
               erledigen«. Bereits im Frühjahr 1941 hatte Hitler laut einem Vermerk den Wunsch geäußert,
               »nach dem Krieg die Judenfrage innerhalb des von Deutschland beherrschten oder kontrollierten
               Teiles Europas einer endgültigen Lösung« zuzuführen. Ende Juli 1941 beauftragte Göring
               den Chef der Sicherheitspolizei und des SD, Reinhard Heydrich, mit der Vorlage einer
               »Endlösung 58der Judenfrage«. Der zwischenzeitliche Plan, Europas Juden nach Madagaskar zu deportieren,
               war zu keiner Zeit umsetzbar gewesen. Der Beginn des deutsch-sowjetischen Krieges
               markierte somit den Anfang der systematischen Ermordung der europäischen Jüdinnen und Juden. Die jüdische Bevölkerung im von Deutschland
               besetzten Osteuropa war bereits seit Frühjahr 1940 in Ghettos, etwa in Łódź, bald
               darauf in Warschau, zusammengepfercht worden. Während des Vormarschs gegen die Sowjetunion
               begingen Himmlers Sondereinheiten von SS und SD hinter der Front Massaker. Die Wehrmacht
               protegierte sie.22

            Kurz nach Beginn des deutsch-sowjetischen Krieges, in der Nacht zum 24. Juni 1941
               um 00.30 Uhr, erreichte Hitler mit seinem Tross das Hauptquartier bei Rastenburg.
               Nach der Ankunft benannte er es in »Wolfsschanze« um. Der Diktator soll bald bemerkt
               haben, »man habe das billigste, sumpfigste, mückenreichste und klimatisch ungünstigste
               Gebiet für ihn ausgesucht«. Die Lage in Ostpreußen, diesem ideologisch aufgeladenen
               Vorposten des Reichs, bescherte Hitler und seiner Entourage fortan unzählige Mückenstiche.
               Auch Sekretärin Schroeder beschwerte sich in einem Brief über die »verdammte Mückenplage.
               Meine Beine sind schon total zerstochen und mit dicken Quaddeln bespickt. Die uns
               zugeteilten Mücken-Abwehrmittel wirken leider immer nur kurze Zeit. Die Männer sind
               durch ihre langen Lederstiefel und die dicke Uniform vor den infamen Stichen besser
               geschützt als wir. Ihre einzige verwundbare Stelle ist der Nacken. Einige laufen daher
               ständig mit einem Moskitonetz herum. Ich habe es einen Nachmittag lang auch getragen,
               finde es aber auf die Dauer zu lästig. In den Räumen ist es nicht so schlimm mit den
               kleinen Biestern. Wo sich eine Mücke zeigt, wird sofort Jagd auf sie gemacht.« Die
               Unterkunft der SS-Begleitmannschaften nahe dem Eingang von Sperrkreis I erhielt den
               ironischen Namen »Mückenheim«. Es wurde sogar ein »Mückensachverständiger« aus dem
               Reich herbeizitiert, jedoch ohne Ergebnis. Wachmannschaften schütteten einige Hundert
               Liter Petroleum in die nahen Tümpel, um die Mückenlarven zu vernichten. Auch das brachte
               nichts.
            

            59Anfangs nahm der Diktator die Mückenstiche noch mit einem Augenzwinkern zur Kenntnis,
               berichtete Schroeder: »Er deutete ›Kompetenzschwierigkeiten‹ an und meinte, nachdem
               jeder Jagd auf die Mücken machte: ›Hier sei nur die Luftwaffe zuständig.‹« Hitler
               ließ überall im Hauptquartier Gläser mit Flüssigkeiten aufstellen, die Insekten verjagen
               oder töten sollten. Mit der Zeit reagierte er dann aber immer entnervter auf die Attacken.
               Als er 1944 während einer Lagebesprechung mehrfach vergeblich nach einer Mücke schlug
               und einer seiner Adjutanten lachen musste, raunzte der Diktator diesen an, er solle
               das Insekt sofort vertreiben. Als dies dem SS-Obersturmbannführer nicht gelang, wurde
               er kurz darauf an die Ostfront zwangsversetzt.23

            Zu Beginn des Russlandfeldzugs im Sommer 1941 war Hitler indes noch guter Dinge. Er
               ging davon aus, dass er nicht allzu lange Zeit im ostpreußischen Sumpfgebiet verbringen
               müsse. Nach den »Blitzkriegen« gegen Polen und Frankreich rechnete er mit einem schnellen
               Sieg über die Sowjetunion. Selbst US-amerikanische Militärexperten prognostizierten,
               dass NS-Deutschland den Krieg innerhalb weniger Wochen für sich entscheiden könne.
               Eine Niederlage zog das Nazi-Regime gar nicht erst in Betracht. Nicht nur Hitlers
               Beliebtheit in der »Volksgemeinschaft«, sondern auch seine Hybris war auf dem Höhepunkt
               angekommen. Er strotzte nur so vor Selbstbewusstsein. Und tatsächlich: Die Wehrmacht
               marschierte scheinbar unaufhaltsam vorwärts. Der Nachschub kam kaum hinterher. Deutsche
               Verbände zerschlugen die sowjetische Westfront nahmen Hunderttausende Rotarmisten
               gefangen und erbeuteten Kriegsgerät. Moskau rückte immer näher. Die deutsche Führung
               wollte den Krieg gegen die Sowjetunion bis zum Herbst gewinnen. Für eine langjährige
               Auseinandersetzung fehlten ohnehin die materiellen und personellen Reserven. Die gegnerische
               Armee sollte daher bereits zu Beginn des Feldzugs zu weiten Teilen vernichtet werden –
               wobei bei manchen jedoch leise Zweifel aufkamen: »Erstaunlich ist für uns alle immer
               wieder die Zähigkeit, mit welcher der Russe kämpft«, schrieb General Heinrici von
               der Ostfront nach 60Hause. »Seine Verbände sind alle halb zerschlagen, er stopft neue Leute herein und
               sie greifen wieder an. Wie die Russen das fertig kriegen, ist mir unverständlich.«
               Das Gros der Führung ließ sich seine Kriegseuphorie jedoch nicht nehmen.
            

            So dachte Hitler in Sperrkreis I bereits an seinen Nachruhm. Bei einer Mahlzeit im
               Teehaus vermutete er später einmal, die Wolfsschanze werde schon bald als ein Erinnerungsort
               für seinen Sieg über die Sowjetunion dienen. »Der Führer zeigt sich überzeugt, den
               Sieg in der Tasche zu haben«, schrieb Marianne Feuersenger in ihr Tagebuch. Die Sekretärin
               in der Stabsstelle Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht war eine Kollegin
               des Historikers Hartlaub. Ihr Büro befand sich in einer Baracke in Sperrkreis II.
               Ein Teilnehmer der »Führertafel« hatte ihr zuvor berichtet, Hitler habe beim Essen
               zwar eingeräumt, die sowjetische Kampfkraft unterschätzt zu haben. Der Diktator deutete
               das aber offenbar in einen Vorteil um; er fühlte sich angesichts des nahenden Triumphs
               sogar so erhaben, dass er seinem Todfeind Stalin Respekt zollte: »Hätte er das geahnt,
               hätte er nicht den Entschluß gefaßt, anzugreifen! Jetzt sei er aber froh darüber.
               […] Anerkennung für Stalin – großer Mann! Eine künftige Geschichtsschreibung wird
               von der Tatsache auszugehen haben, daß die jetzigen historischen Ereignisse durch
               das Zusammen- und Gegeneinanderspiel von welthistorischen Figuren erfüllt sind, die
               in einer solchen Zusammenballung nur einmal in Jahrhunderten vorkommen.«24

            So schien im Sommer 1941 der Untergang noch weit entfernt. Die Atmosphäre in der Wolfsschanze
               glich der eines Ferienlagers. »Es herrscht eine brütende Hitze«, berichtete NS-Propagandaminister
               Goebbels am 9. Juli von seinem Besuch bei Hitler. »Das ganze Gebiet ist von Mückenschwärmen
               übersät, die sehr unangenehm wirken. Wir befinden uns mitten im Masurenland. Eine
               halbe Stunde Autofahrt und wir befinden uns im Hauptquartier. Das Hauptquartier macht
               eher den Eindruck einer Sommerfrische als der Zentrale der deutschen Kriegsführung.
               Es ist immer wieder imponierend zu 61beobachten, wie der Führer es versteht, seine Arbeitsstätten selbst mitten im Kriege
               mit einer gewissen Ruhe zu umgeben. Diese Ruhe allein vermittelt ihm die Gewähr, gesammelt
               und mit Akribie zu arbeiten; nervöse Zentralen drängen immer auch zu nervösen Entschlüssen.«25

            Während seines jahrelangen Aufenthalts in Sperrkreis I hielt der Diktator von Beginn
               an ausgedehnte Monologe. Er redete quasi ohne Unterlass, etwa bei den Mahlzeiten mit
               seinen Generälen, bei seinen täglichen »Teestunden« mit seinem engsten Kreis oder
               bei Treffen mit hochrangigen Besuchern aus dem Reich oder dem Ausland. Heinrich Heim,
               SS-Standartenführer und Ministerialrat, verschriftlichte die Aussagen Hitlers in seiner
               Eigenschaft als Adjutant Bormanns zwischen dem 5. Juli 1941 und dem 12. März 1942
               sowie zwischen dem 1. August und dem 7. September 1942. Dazwischen vertrat ihn Henry
               Picker als Protokollant vom 21. März bis zum 31. Juli 1942. Die Protokolle der beiden
               endeten im Herbst 1942, weil Hitler sich im Zuge militärischer Misserfolge mit seinen
               Generälen verkrachte. Daraufhin zog er sich immer mehr in seinen Chefbunker ohne Tageslicht
               zurück. Auf seinen persönlichen Befehl hin wurden nun die Lagebesprechungen von Reichstagsstenografen
               aufgezeichnet.
            

            Aus den Worten Hitlers über die »Lebensart der Völker« im ersten Eintrag Heims 13Tage nach dem Überfall auf die Sowjetunion sprach rassistisch durchtränkte Wichtigtuerei
               und aufgesetzte Weltläufigkeit: Der Italiener sei »bienenfleißig«, aber »für den Russen
               sei die höchste Kulturschöpfung der Wodka, das Ideal: nur immer das Notwendigste zu
               tun; Arbeit in unserem Sinne und noch mehr Arbeit, wie ein Arier sie vielleicht von
               ihm verlangt, seien ihm eine Plage«. Abschließend sagte der Diktator, »der Mensch
               sei vielleicht die gefährlichste Mikrobe, die man sich denken kann: Die ganze Erde
               nimmt er aus, ohne danach zu fragen, ob es vielleicht Stoffe sind von Lebenswichtigkeit
               für ein Leben anderer Region«.26

            Am Abend des 5. Juli empfing der »Führer« seinen persönlichen Luftwaffenadjutanten
               Nicolaus von Below in seinem Bunker. Der 62junge Oberst der Luftwaffe, Jahrgang 1907, war zugleich sein Verbindungsmann zu Göring.
               Der Diktator unterhielt sich gerne mit ihm. Nach einem Exkurs über die Motoren seiner
               früheren Autos beschrieb Hitler laut Protokollant Heim seine Pläne für die Zeit nach
               dem angeblich kurz bevorstehenden Sieg über die Sowjetunion: »Die Schönheit der Krim,
               uns erschlossen durch eine Autobahn: der deutsche Süden. Kreta – heiß – waldlos; schön
               wäre Zypern; aber: die Krim erreichen wir auf dem Landweg: Kiew. Dazu als Reiseland
               für uns: Kroatien. ›Ich glaube, nach dem Krieg wird eine große Freude kommen.‹« Der
               Bolschewismus müsse ausgerottet werden. »Wenn nötig, werde man zu dem Zweck von dort
               aus dahin vorstoßen, wo immer ein neuer Herd sich bilde; Moskau als Sitz dieser Lehre
               werde vom Erdboden verschwinden, sobald die wertvollen Güter weggebracht sind; mit
               den Russen der dortigen Fabriken zu arbeiten, sei uns nicht möglich. St. Petersburg
               […] als Stadt sei unvergleichlich viel schöner als Moskau. Die Kunstschätze der Eremitage
               würden diesmal wohl nicht – wie im Weltkrieg – in den Kreml, sondern in Schlösser
               auf dem Lande überführt worden sein, wenn man sie nicht in die Städte ostwärts von
               Moskau oder zu Wasser weggebracht hat.«27

            Am 12. Juli 1941 schlossen Großbritannien und die Sowjetunion ein militärisches Bündnis.
               Es war der Anfang der Anti-Hitler-Koalition – und ein Dämpfer für den Optimismus des
               Diktators. Auch die militärische Widerstandsfähigkeit der Roten Armee ließ sich inzwischen
               nicht mehr kleinreden. »Wir haben offenbar die sowjetische Stoßkraft und vor allem
               die Ausrüstung der Sowjetarmeen gänzlich unterschätzt«, notierte Goebbels. »Der Führer
               ist innerlich über sich sehr ungehalten, daß er sich durch die Berichte aus der Sowjetunion
               so über das Potential der Bolschewiken hat täuschen lassen. Vor allem seine Unterschätzung
               der feindlichen Panzer- und Luftwaffe hat uns in unseren militärischen Operationen
               ausserordentlich viel zu schaffen gemacht. Er hat darunter sehr gelitten. Es handelte
               sich um eine schwere Krise.« In der Wolfsschanze war Hitler offenbar schon zu diesem
               frühen Zeitpunkt seines Endkampfes 63gegen den Kommunismus intensiven Stimmungsschwankungen ausgesetzt. Auch Goebbels sah
               das deutsche Volk vor der Wahl »zwischen einer absoluten Liquidierung oder der Weltherrschaft«.
            

            Die Überschätzung der eigenen Ressourcen und die verbissene Gegenwehr der Roten Armee
               gefährdeten das Konzept des »Blitzkriegs« und den Erfolg gegen die Sowjetunion schon
               in diesem frühen Stadium. Die angreifenden Verbände waren ausgelaugt, man hatte Angst
               vor dem Winter. Nachdem deutsche Truppen am 5. August 1941 unter hohen Verlusten die
               Kesselschlacht von Smolensk für sich entschieden hatten und weitere Zeit verloren
               gegangen war, favorisierten Generalstabschef Halder und der Oberbefehlshaber des Heeres,
               Walther von Brauchitsch, den sofortigen Vormarsch auf Moskau. Hitler aber wollte zunächst
               die Rohstoff- und Ölvorkommen der Ukraine im Donezbecken in seine Gewalt bringen.
               Es folgte ein wochenlanger Streit zwischen dem »Führer« und seinen Generälen. Hitlers
               Nervenkostüm war dünn. Die schwülheißen Sommertage im masurischen Führerhauptquartier
               setzten ihm zu. Er hatte Atembeschwerden und Herzbeklemmungen. Am 7. August überfiel
               ihn während der Lagebesprechung im Kartenzimmer des Oberkommandos der Wehrmacht der
               Schwindel. Er litt unter Übelkeit, Brechreiz und Durchfall. »Es ist mir sehr schlecht,
               wie es mir vorher nicht war«, sagte er kreidebleich zu seinem Leibarzt Morell. »Ich
               weiß nicht, was das ist. Hier oben an der Schläfe ist da ein so eigenartiges Gefühl.
               Während der Tage neulich zog es dauernd dorthin. […] Auch habe ich mich kürzlich maßlos
               aufgeregt und fühle mich seit der Zeit wenig wohl. Auch hatte ich schon eine ganze
               Zeit Magenverstimmung.« Morell stellte einen Tremor an Hitlers Hand fest. Aus heutiger
               Sicht wird dies von Medizinhistorikern als Folge einer Parkinsonerkrankung gedeutet,
               die zum damaligen Zeitpunkt indes nicht attestiert wurde. In Morells Bericht hieß
               es: »Gesichtsspasmen mit Blutüberfüllung im Schläfengebiet nach div[ersen] Einwirkungen.«
               Er verschrieb Schlaftabletten für die Nacht, die aber nicht die gewünschte Wirkung
               erzielten. Hitler erwachte gereizt in seinem Bunker und herrschte seinen Leibarzt
               64an. »So schlechter Laune mir gegenüber hatte ich F[ührer] noch nie gesehen«, notierte
               Morell. Er gab dem Patienten Vitamultin-Tabletten, die wohl auch das Aufputschmittel
               Pervitin enthielten, und behandelte ihn mit Blutegeln gegen das Ohrensausen.
            

            Wegen zweier Pflaster an seinen Ohren erschien Hitler am Abend des 11. August nicht
               zur Lagebesprechung. Er wollte als Oberbefehlshaber der gesamten Wehrmacht offensichtlich
               keine Schwäche zeigen. Morell führte dessen schlechten Zustand auch auf die hohe Luftfeuchtigkeit
               im Rastenburger Wald zurück. Er sprach von einer »Bunkerpsychose« und empfahl Hitler
               einen Ortswechsel zum Obersalzberg oder ausgedehnte Spaziergänge in den masurischen
               Wäldern. Der Diktator lehnte ab. »Nach außen hin wurde vertuscht, daß er nicht an
               den gemeinsamen Mahlzeiten teilnahm und auch zu den laufenden Lagebesprechungen nicht
               erschien«, erinnerte sich Adjutant von Below. Im Sperrkreis wurde aber offensichtlich
               über den schlechten Zustand Hitlers getuschelt. »Man sah es ihm deutlich an, daß er
               sich elend fühlte«, so von Below. »Dr. Morell deutete an, es handele sich wohl um
               einen leichten Schlaganfall. Herz und Kreislauf seien nicht in Ordnung, es werde ihm
               aber gelingen, dem Führer in Kürze seine alte Leistungskraft zurückzugeben. Nach einigen
               Tagen konnten wir tatsächlich eine Besserung beobachten. Uns wurde über Hitlers Erkrankung
               strengstes Stillschweigen auferlegt.«28

            Die körperlichen Beschwerden und ihre psychischen Auswirkungen mögen eine Erklärung
               für Hitlers sprunghafte militärische Beschlüsse in der »Augustkrise« bieten: Am 12. August
               machte er seinen Generälen zunächst leichte Zugeständnisse bei deren Vorhaben, so
               bald wie möglich in Richtung Moskau vorzurücken, drei Tage später relativierte er
               die Entscheidung wieder. Am 21. August erging sein Befehl: »Das wichtigste noch vor
               Einbruch des Winters zu erreichende Ziel ist nicht die Einnahme Moskaus, sondern die
               Wegnahme der Krim, des Industrie- und Kohlengebietes am Donez und die Abschnürung
               der russischen Ölzufuhr aus dem Kaukasusraum, im Norden die Abschließung Leningrads
               und die 65Vereinigung mit den Finnen.« Ein Teil der Heeresgruppe Mitte stieß daraufhin nach
               Leningrad vor, ein weiterer Teil setzte sich nach Süden Richtung Kiew in Bewegung.
               Dort sollte er sich mit der Heeresgruppe Süd zu einer gemeinsamen Front vereinen.
               Hitlers Militärs hielten die Entscheidung für falsch und sollten nach dem Krieg keine
               Gelegenheit auslassen, die Verantwortung für die Niederlage auf den »Führer« abzuwälzen.
               Am 30. August einigte man sich dann doch noch auf einen Vorstoß in Richtung Moskau.
               Die Stimmung zwischen dem Oberbefehlshaber der Wehrmacht und seinen Militärs verschlechterte
               sich in dieser relativ frühen Phase des »Unternehmens Barbarossa« aber merklich –
               ehe sie etwa ein Jahr später eskalieren sollte.
            

            Der schlechte Zustand Hitlers blieb auch dem italienischen Diplomaten Anfuso nicht
               verborgen. Als er die Wolfsschanze im Gefolge Mussolinis Ende August 1941 besuchte,
               erlebte er einen Diktator, »dessen dramatisches Gebaren noch komplizierter war als
               sonst und dessen ›Theater‹ sehr genau entschlüsselt werden mußte. Er gab sich Mühe,
               seine verstärkte Besorgnis zu verbergen. Ich hatte bei der Ankunft den Eindruck, die
               ausgeleierte Platte eines einst tönenden Liedes zu vernehmen; vom früheren Feuer und
               Schmelz war nicht mehr viel zu entdecken. Seine Stimme war eins geworden mit dem Wald«.
               Am 8. September 1941 begann die 872Tage dauernde Belagerung Leningrads durch die Wehrmacht sowie franquistische und finnische
               Truppen. »Leningrad müsse verfallen«, sagte Hitler. Mehr als eine Million Bewohner
               starben während der Blockade, die meisten verhungerten. Im September 1941 kommentierte
               Hitler das Verbrechen während eines Monologs in seinem Bunker in Sperrkreis I: »Ich
               kann mir denken, daß mancher sich heute an den Kopf greift: Wie kann der Führer nur
               eine Stadt wie Petersburg […] vernichten! Gewiß, von Haus aus bin ich vielleicht ganz
               anderer Art. Ich möchte niemanden leiden sehen und keinem weh tun; aber wenn ich erkenne,
               daß die Art in Gefahr ist, dann tritt an die Stelle des Gefühls eiskalte Vernunft:
               Ich sehe nur noch die Opfer, welche die Zukunft fordert, wenn heute ein Opfer nicht
               gebracht wird.«29

            66Anfang Oktober 1941 rief Hitler von der Wolfsschanze aus zur »letzten großen Entscheidungsschlacht
               dieses Jahres«. Gemeint war das Unternehmen »Taifun«, der Vormarsch von zwei Millionen
               Wehrmachtssoldaten mit zweitausend Panzern auf Moskau. Die Offensive startete zwei
               Monate später als ursprünglich geplant. Begleitet wurde sie von massiven Bombenangriffen
               auf die Stadt. Der Vormarsch verlief zunächst nach Plan. Der SS-Mann und ehemalige
               Leibwächter Hitlers, Otto Günsche, der das Hauptquartier im Görlitzer Forst in diesen
               Tagen besuchte, traf auf einen zuversichtlichen Diktator. Gegenüber Chefadjutant Julius
               Schaub und anderen SS-Kameraden äußerte er sich beeindruckt von den immensen Ausmaßen
               und der Wuchtigkeit der Wolfsschanze. Ob Hitler mit seinem Gefolge hier überwintern
               wolle, fragte er. Daraufhin lachten alle und Schaub antwortete: »Überwintern? Wo denken
               Sie hin? Gegen Russland führen wir einen ›Blitzkrieg‹. Weihnachten werden wir bestimmt
               wie immer auf dem Obersalzberg feiern.« Dem Diktator berichtete er, die SS-Männer
               an der Ostfront hätten Geschmack am Krieg in der Sowjetunion gefunden, auch wenn die
               Russen hartnäckigen Widerstand leisteten. »Den werden wir bald brechen, das ist eine
               Frage der Zeit«, antwortete Hitler. »Moskau wird angegriffen und fallen, dann haben
               wir den Krieg gewonnen.«
            

            Am 12. Oktober siegte die Wehrmacht nur noch wenige Hundert Kilometer von Moskau entfernt
               in einer Doppelschlacht bei Wjasma und Brjansk, was Hitler noch mehr in Hochstimmung
               versetzte und ihn in der Wolfsschanze erneut vom Endsieg träumen ließ. Beim Mittagstisch
               im Kasinobunker erging er sich laut Protokollant Heim in Zukunftsplanungen von neuen
               Wirtschaftswegen für Öl und Getreide aus einem künftig von Deutschland beherrschten
               »Lebensraum« in Osteuropa: »Den Dnjepr, den Don verbinden wir über das Schwarze Meer
               mit der Donau. Den Donau-Main-Kanal kann man nicht groß genug bauen. Kommt dazu der
               Donau-Oder-Kanal, so haben wir einen Wirtschaftskreislauf von geradezu unerhörtem
               Ausmaß. Europa wird für sich interessant, Europa – und nicht mehr Amerika – wird das
               Land der unbegrenzten Möglichkeiten 67sein.« Am 17. Oktober schmiedete Hitler in Anwesenheit von NS-Reichsminister Todt
               erneut Pläne zu »großen Verkehrssträngen an die Südspitze der Krim, zum Kaukasus;
               an diese Verkehrsstränge reihen sich, wie an eine Perlenschnur, die deutschen Städte,
               und um diese herum liegt die deutsche Siedlung«. In zwanzig Jahren werde das Gebiet
               bereits 20 Millionen neu angesiedelte Bewohner aus Deutschland, den skandinavischen
               Ländern oder Amerika umfassen. Die »Eingeborenen« müssten ausgesiebt werden, so Hitler.
               »Den destruktiven Juden setzen wir ganz hinaus. […] Ich gehe an diese Sache eiskalt
               heran. Ich fühle mich nur als der Vollstrecker eines geschichtlichen Willens«. Zwei
               Tage zuvor hatten die systematischen Deportationen der deutschen Jüdinnen und Juden
               aus dem Reich nach Osteuropa begonnen, wo sie unmittelbar nach der Ankunft oder bald
               darauf ermordet wurden. Im Sperrkreis betonte der Diktator gegenüber Todt, dass er
               im Osten keinen Stein auf dem anderen lassen wolle: »Ich empfinde nichts, wenn ich
               Kiew, Moskau und Petersburg dem Erdboden gleichmache«.30

            Hitlers Paladine nahmen seine Zerstörungswut beim Wort. Wenige Tage nach dem Monolog
               im Führerhauptquartier betonte der Leiter der Sicherheitspolizei und des SD, Reinhard
               Heydrich, gegenüber SS-Chef Himmler, »dass die ergangenen strikten Weisungen hinsichtlich
               der Städte Petersburg und Moskau dann wieder nicht in die Tat umgesetzt werden können,
               wenn nicht von vornherein brutal durchgegriffen wird«. Die Zerstörungen etwa in Petersburg
               seien »noch durchaus unbedeutend«. Heydrich schlug vor, es solle »massenhaft mit Brand-
               und Sprengbomben gearbeitet werden«. Und er bat »gehorsamst, anregen zu dürfen, den
               Führer nochmals darauf hinzuweisen, dass – wenn nicht absolut eindeutige und strikte
               Befehle an die Wehrmacht gegeben werden, die beiden Städte kaum ausgelöscht werden
               können«.31

            Im Herbst 1941 war Hitler mit seinem Hochmut noch einmal zur Höchstform aufgelaufen.
               Dann aber kam der Regen. Mitte Oktober 1941 verschlechterte sich das Wetter an der
               Ostfront schlagartig. »Den ganzen Tag über trieb nasser Schnee und verwandelte 68alle Wege in einen grundlosen, schwarzen Morast«, schrieb Wehrmachtsgeneral Heinrici
               seiner Frau am 16. Oktober. Später ergänzte er: »Die Mehrzahl der Kolonnen liegt im
               unergründlichen Schlamm, Morast, in tief ausgefahrenen Wegen mit (einen halben Meter)
               tiefen Schlaglöchern, über denen Wasser schwimmt, fest.« Erschwerend hinzu kam, dass
               Munition und Treibstoff zur Neige gingen. Das Blatt begann sich gegen das NS-Regime
               zu wenden. Hitler aber konnte das in der Wolfsschanze noch gut beiseiteschieben. NS-Pressechef
               Dietrich bemerkte die klaffende Lücke zwischen dem militärischen Wunschdenken seines
               Chefs und der Wirklichkeit als einer der Ersten aus dem inneren Kreis. Nach den erfolgreichen
               Kesselschlachten von Wjasma und Brjansk hatte Hitler ihn zu sich in den Chefbunker
               gerufen und ihm aufgetragen, der Hauptstadtpresse in Berlin mitzuteilen, dass die
               Rote Armee nun »nicht mehr die Kraft besitze, den siegreichen deutschen Panzerarmeen
               mit Aussicht auf Erfolg Widerstand zu leisten«, und »daß der Krieg gewonnen sei«.
               Als der deutsche Vormarsch dann kurz darauf ins Stocken geriet, hatte Dietrich ein
               Glaubwürdigkeitsproblem. »Die ungeheuren Schwierigkeiten, denen die deutschen Truppen
               in den nächsten Wochen vor Moskau ausgesetzt waren, straften meine […] Ausführungen
               Lügen«, erinnerte sich Dietrich nach dem Krieg hinsichtlich seiner Propagandakampagne.
               Hitler habe mit dieser »großen Fehlprognose im ersten Teil des Rußlandfeldzuges […]
               erstmals die verhängnisvolle Neigung zu maßloser militärischer Selbstüberschätzung«
               gezeigt.32

            Das galt für das gesamte NS-Regime. Ende Oktober 1941 besuchte der italienische Außenminister
               und Schwiegersohn Mussolinis, Graf Galeazzo Ciano, die Wolfsschanze. Später notierte
               er in sein Tagebuch, Hitler habe ihn vor seinem Bunker in Empfang genommen: »Er ist
               außerordentlich liebenswürdig, besser gesagt: kameradschaftlich.« Später habe ihm
               dann NS-Außenminister Ribbentrop von Hitlers Neuordnung Europas vorgeschwärmt, die
               »den Frieden für tausend Jahre« garantiere, so Ciano. »Ich habe ihn darauf aufmerksam
               gemacht, daß tausend Jahre sehr lang sind.«33
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            Zu Weihnachten 1941 erhielt Hitler in der Wolfsschanze Besuch vom Bund Deutscher Mädel.
               Die Jugendlichen waren gekommen, um im Führerhauptquartier für das sogenannte Winterhilfswerk
               des Deutschen Volkes öffentlichkeitswirksam Geldspenden für bedürftige »Volksgenossen«
               einzusammeln. »In diesem Jahr gehörte ich zu den Auserwählten«, erinnerte sich eine
               frühere Jungmädelführerin Jahrzehnte später in einem Bericht. »Ich wurde zu Hause
               abgeholt. Wir wurden in einem geschlossenen Wagen ohne Fenster an Ort und Stelle gebracht.«
               In der Wolfsschanze angekommen, habe sie mit ihrer Untergauführerin und Hitlerjungen
               einige Zeit im Freien ausharren müssen. »Endlich – denn es war ziemlich kalt – kam
               er«. Die Untergauführerin habe Hitler mit den Worten begrüßt: »›Mein Führer, Ihre
               Jugend wünscht Ihnen frohe Weihnachten‹. Er antwortete darauf: ›Ich danke Euch, Kinder‹ –
               und gab uns die Hand. […] Danach lud er uns zum Abendessen ein, da wir durchgefroren
               sein müßten und ging wieder weg«, so das ehemalige Jungmädel. »Es gab Blumenkohl und
               noch andere Sachen, überwiegend aber Gemüse, bescheiden, fand ich. Anschließend wurden
               wir wieder nach Hause gefahren.«1

            Seit der Machtübernahme 1933 hatte die NS-Propaganda das Weihnachtsfest genutzt, um
               Hitler als »gottgesandten« Erlöser der »Volksgemeinschaft« in Szene zu setzen. Auf
               Postkarten war er vor einem erleuchteten Weihnachtsbaum zu sehen. Es gab Plätzchenausstecher
               in Hakenkreuzform. Teile der NS-Elite wollten die christlichen Traditionen durch das
               angeblich altgermanische Julfest ersetzen. Statt Maria sollte die deutsche Mutter
               geehrt werden, 70statt Jesus Christus Hitler der Messias sein. Allerdings gelang es den führenden Ideologen
               nie, die traditionellen Weihnachtsrituale zu verdrängen. Hitlers Sekretärin Schroeder
               berichtete später, dieser habe Weihnachten durchaus zu schätzen gewusst: »Hitler machte
               es immer eine große Freude, Menschen, die er mochte und denen er sich verbunden fühlte,
               zu beschenken. Zu den Geburtstagen und vor allem zu Weihnachten vergaß es Hitler nie,
               für diesen Personenkreis Geschenke auszuwählen. Zu diesen Kreisen gehörten nicht nur
               die engsten Mitarbeiter Hitlers und deren Frauen oder die von ihm verehrten Künstler
               und Künstlerinnen, sondern auch Bekannte sowie Freunde aus der Kampfzeit.« Insbesondere
               die vom Diktator verehrten Frauen, darunter die Regisseurin Leni Riefenstahl, seien
               mit Präsenten bedacht worden, so Schroeder. »Jedes Jahr zu Weihnachten, bekamen sie
               eine Aufmerksamkeit, sei es in Gestalt von einer besonders schönen Bonbonniere, einer
               Geschenkpackung Parfüm oder später im Krieg ein paar Pfund Bohnenkaffee.«2

            Von froher Weihnachtsstimmung war im Krieg gegen die Sowjetunion nichts mehr übrig.
               Zwischen 1941 und 1944 verbrachte Hitler das Fest dreimal in der Wolfsschanze. Seine
               engsten Mitarbeiter, darunter die Sekretärinnen und seine Köchin, mussten ihm Gesellschaft
               leisten. Sie schilderten die Abende als freudlos, Kerzen oder Tannenzweige als Weihnachtsschmuck
               gab es nicht. Für andere Mitarbeiter der Sperrkreise, etwa die im Hauptquartier eingesetzten
               Nachrichtenleute, wurden an Heiligabend mitunter Gemeinschaftsabende im Offizierskasino
               organisiert. Als der katholische Mitarbeiter der Nachrichtenzentrale Alfons Schulz
               den verantwortlichen Offizier bei so einer Veranstaltung bat, ihn für den Kirchgang
               in Rastenburg zu beurlauben, brüllte der durch den Raum: »›Hier ist ein Verrückter,
               der glaubt noch ans Christkind und will Urlaub für die Messe! Sind noch mehr Idioten
               von dieser Sorte hier?‹«, erinnerte sich Schulz später.
            

            In Sperrkreis I habe NSDAP-Partei-Kanzler Bormann den »Führer« einige Male aufgefordert,
               das Singen von christlichen Liedern 71zu verbieten, berichtete Protokollant Picker: »Jedesmal erwiderte Hitler dann: Bormann
               müsse seine – Hitlers – Einstellung zur heutigen Kirchenführung scharf trennen von
               seiner Einstellung zu dem von den Kirchen überlieferten Kulturgut. Ein Weihnachtslied
               wie ›Stille Nacht, heilige Nacht‹ möchte er – Hitler – am Weihnachtsabend überhaupt
               nicht missen; es sei eines der schönsten Kirchenlieder, die es auf der Welt gebe.«
               Christliche Traditionen waren Hitler ansonsten zuwider, von der Institution und ihren
               Amtsträgern ganz zu schweigen. »Der Krieg wird ein Ende nehmen. Die letzte große Aufgabe
               unserer Zeit ist darin zu sehen, das Kirchenproblem noch zu klären. Erst dann wird
               die deutsche Nation ganz gesichert sein«, sagte er laut Protokoll bei Tisch im Teehaus
               Mitte Dezember 1941. »Erst im sechsten, siebenten, achten Jahrhundert ist unseren
               Völkern durch die Fürsten, die es mit den Pfaffen hielten, das Christentum aufgezwungen
               worden. Vorher haben sie ohne diese Religion gelebt. Ich habe sechs SS-Divisionen,
               die vollständig kirchenlos sind und die doch mit der größten Seelenruhe sterben. […]
               Das Christentum ist das Tollste, das je ein Menschengehirn in seinem Wahn hervorgebracht
               hat, eine Verhöhnung von allem Göttlichen.«3

            Der Dezember 1941 brachte für das Nazi-Regime neue Unwägbarkeiten. Nach dem japanischen
               Angriff auf Pearl Harbor waren die USA in den Krieg eingetreten. Am 5. Dezember hatte
               zudem die großangelegte sowjetische Gegenoffensive vor Moskau begonnen – ein Wendepunkt
               für die Wehrmacht. Ihr Vormarsch war gestoppt, ihr Nimbus der Unbesiegbarkeit dahin,
               der Blitzkrieg gegen die Sowjetunion endgültig gescheitert. Den Wehrmachtssoldaten
               fehlte Winterkleidung und winterfeste Rüstungstechnik. In Sperrkreis I der Wolfsschanze
               befahl Hitler seiner Truppe dennoch, die Stellungen an der Ostfront durch »fanatischen
               Widerstand« und »ohne Rücksicht auf den durchgebrochenen Feind in Flanke und Rücken«
               zu halten. Für das Scheitern vor Moskau machte der Diktator seine Militärs verantwortlich.
               Am 19. Dezember entließ er 72Generalfeldmarschall von Brauchitsch und übernahm selbst den direkten Oberbefehl über
               das Heer. Er war damit Staatsoberhaupt und Feldherr in Personalunion. Mindestens 200000 Wehrmachtssoldaten hatten an der Ostfront bereits ihr Leben verloren, viele waren
               dort bei bis zu minus 40 Grad erfroren, 620000 Männer verwundet.
            

            Der Winter 1941 war außergewöhnlich kalt. Am 20. Dezember forderte Goebbels in einer
               Rundfunkansprache von den »Volksgenossen« die Abgabe von »warmen Wollsachen, Socken,
               Strümpfen, Westen, Unterjacken oder Pullovern und warmem, vor allem wollenen Unterzeug,
               Unterhemden, Unterhosen« für die in Russland kämpfenden Truppenteile. In der Wolfsschanze
               führte NS-Reichsminister Todt am 21. Dezember 1941 kleine Öfen für die Front vor.
               Am selben Tag verfasste Hitler im Chefbunker einen öffentlichen Aufruf: »Wenn nun
               das deutsche Volk seinen Soldaten anläßlich des Weihnachtsfestes ein Geschenk geben
               will, dann soll es auf all das verzichten, was an wärmsten Kleidungsstücken vorhanden
               ist und während des Krieges entbehrt werden kann.« Der Anblick von Schnee bereitete
               dem Diktator fortan körperliches Unbehagen. Im Sperrkreis türmten sich die Schneemassen
               am Rand der geräumten Wege. Zu seinem Vertrauten Bormann sagte Hitler: »Sie wissen
               es; ich bin zeitlebens ein Feind des Schnees gewesen, ich habe ihn immer gehasst.
               Jetzt weiß ich warum! Ich habe das geahnt!«4

            [image: Soldaten sitzen an in zwei Reihen postierten, gedeckten Tischen. In der Ecke steht ein Weihnachtsbaum, ein Soldat spielt Akkordeon.]Abb. 12: Weihnachtsfeier von Wehrmachtssoldaten in der Wolfsschanze, 194173

            

            Auch in Ostpreußen sank die Temperatur im Winter 1941 auf bis zu 34 Grad minus. Während
               im Reich über die Weihnachtsfeiertage das öffentliche Leben weitgehend stillstand,
               war die Wehrmacht an der Ostfront in schwere Abwehrkämpfe verwickelt. Generalfeldmarschall
               Keitel empfand das Fest 1941 im Führerhauptquartier als »trostloses Weihnachten«.
               Er veranstaltete für die Unteroffiziere und Mannschaften der Wehrmacht in Sperrkreis II
               eine kurze Feier im Speisesaal der Wachtruppe. Auch Offiziere nahmen daran teil. In
               einer Ansprache habe er »der schwerringenden Front und der Lieben in der Heimat« gedacht,
               erinnerte er sich später: »Es lag ein tiefer Schatten der Sorge auf allen Gesichtern,
               als wir in Andacht und Wehmut ›Stille Nacht, Heilige Nacht‹ anstimmten.«5
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            Die Rückschläge an der Ostfront machten sich indes auch an der »Heimatfront« bemerkbar.
               Die alliierten Bombenabwürfe auf deutsche Städte nahmen zu, immer mehr Männer wurden
               eingezogen, die Anzahl der gefallenen Wehrmachtssoldaten stieg drastisch. Der Alltag
               im Reich wurde in vielerlei Hinsicht beschwerlicher. Ungeachtet dessen stand die Mehrheit
               der Deutschen auch in den Kriegsjahren fest zu Hitler. Der Diktator erfreute sich
               trotz des festgefahrenen Krieges gegen die Sowjetunion großer Popularität in der deutschen
               Bevölkerung. Der sogenannte Führermythos erlosch nicht. Die meisten »Volksgenossen«
               waren mit dem Agieren des NS-Regimes zufrieden. Die Lebensumstände hatten sich seit
               74dem Machtantritt der Nationalsozialisten 1933 verbessert. Dies war nicht zuletzt auf
               die Ausgrenzung und Deportation der jüdischen Bevölkerung zurückzuführen, wovon viele
               finanziell profitierten. Götz Aly bezeichnete die Arisierung und die spätere Vernichtung
               treffend als »den konsequentesten Massenraubmord der modernen Geschichte«.6

            Bis heute steht aber auch die Frage im Raum, inwieweit der Diktator die Menschen mit
               seinem persönlichen Charisma in den Bann zog. Der Publizist Sebastian Haffner konstatierte
               in seinen 1978 erschienenen Anmerkungen zu Hitler, dessen Leistungen als Massenredner und Massenhypnotiseur sowie als Machtpolitiker
               seien unbestreitbar. Ian Kershaw gibt indes zu bedenken, die außergewöhnliche Macht
               des Diktators habe sich nur teilweise von ihm selbst abgeleitet. »In größerem Maße
               war sie ein Produkt der Gesellschaft – ein Ergebnis der gesellschaftlichen Erwartungen
               und Motivationen, die Hitlers Anhänger und seine Umgebung auf ihn übertrugen.« Wie
               entfaltete sich Hitlers vermeintliches Charisma in der Wolfsschanze? Also an einem
               isolierten Ort mit den ewig gleichen Gesichtern, weit weg von Massenkundgebungen und
               »Volksgemeinschaft«? Nun, der Diktator strickte auch hier jederzeit an seiner Mystifizierung,
               unterstützt von der Propagandamaschinerie des NS-Staats. Wie die bereits erwähnten
               NS-Wochenschauen zeichneten auch die überlieferten Farbaufnahmen des NS-Fotografen Walter Frentz Hitler
               als resoluten Oberbefehlshaber, der, umgeben von seinen Staatsgästen, NS-Größen, Generälen
               und Adjutanten, entschlossen voranschritt. Allerdings war eben nicht mehr das Reichsparteitagsgelände
               in Nürnberg die Kulisse, der Königsplatz in München oder der Berliner Prachtboulevard
               Unter den Linden – sondern die mit Pfaden verbundenen Bunker und Baracken im Görlitzer
               Forst. Aus heutiger Sicht entbehren die Aufnahmen von den zwischen Blockhütten herumstolzierenden
               Alphamännern nicht einer gewissen Komik. Für die damaligen Betrachterinnen und Betrachter
               aber bot die Kargheit des ostpreußischen Waldes bei Rastenburg die beste 75Bühne für die Selbstinszenierung Hitlers als dem »Ersten Soldaten des Reiches«.
            

            Um seine Nähe zu den einfachen Frontkämpfern zu symbolisieren, schmückte sich der
               Diktator – anders als beispielsweise Mussolini – nicht mit opulenten Orden. Er trug
               eine schlichte feldgraue Uniform. Lediglich der goldgestickte Hoheitsadler auf seinem
               linken Mantelärmel wies darauf hin, dass er der Oberste Befehlshaber der Wehrmacht
               war. Hinzu kam das sogenannte Goldene NSDAP-Parteiabzeichen, das den ersten 100000 Mitgliedern vorbehalten war. Auf seiner Jacke, linke Brustseite, prangten gut
               sichtbar das Eiserne Kreuz I. Klasse sowie ein schwarzes Verwundetenabzeichen aus
               dem Ersten Weltkrieg. Damit trug der »Führer« seine Fronterfahrung zur Schau, die
               ihm zugleich eine besondere Kompetenz in Kriegsfragen verleihen sollte. Zur Stilisierung
               der Schlichtheit passten auch Frentz’ Aufnahmen des Diktators in einfacher Uniform
               bei Lagebesprechungen am Kartentisch oder im Gespräch mit Industriellen und deren
               Arbeitern.
            

            Hitlers von der Propaganda verbreitetes Heldenepos besagte, dass der einstige Frontkämpfer
               von niederem Rang als großer Feldherr Rache am einstigen Erbfeind Frankreich genommen
               habe. Diese Erfolgsgeschichte sollte nun im Krieg gegen die Sowjetunion und den »jüdischen
               Bolschewismus« fortgesetzt werden, ein Scheitern war nicht vorgesehen. Nachdem die
               Ostfront im Herbst 1941 jedoch zu stagnieren begann, wurde das soldatische Image für
               Hitler zu einer Art Sackgasse. Je aussichtsloser die Wehrmacht im Stellungskrieg steckenblieb,
               desto problematischer war es für den »Ersten Soldaten des Reiches«, den ostpreußischen
               Vorposten zu verlassen, ohne einen Gesichtsverlust vor sich und hinsichtlich seiner
               propagandistischen Außenwirkung zu riskieren. Auch deshalb begab sich Hitler immer
               seltener in die Reichshauptstadt Berlin oder nach Berchtesgaden. Mit der Zeit absolvierte
               er kaum noch öffentliche Auftritte. Stattdessen verbarrikadierte er sich mit seiner
               Entourage in seinem Hauptquartier wie in einem Gefechtsstand.7

            Die Besucher in der Wolfsschanze waren meist Funktionsträger 76des »Dritten Reichs«. Einfache Menschen aus der »Volksgemeinschaft« wurden nur zu
               besonderen Anlässen wie Weihnachten oder dem »Führergeburtstag« in den abgeriegelten
               Komplex vorgelassen. »Was ich Besuchern sagte, die erstmals erschienen?«, erinnerte
               sich Kammerdiener Linge nach 1945. »Ich riet ihnen gewöhnlich, dem Führer aufrecht
               in die Augen zu blicken und ihm ohne Umschweife zu sagen, was sie auf dem Herzen hätten.«
               Hitler habe zur Begrüßung Wert auf einen festen Händedruck gelegt. Der Diktator sei
               immer beim »Sie« geblieben, er habe ausschließlich seine Partnerin Eva Braun und die
               Nachfahren des Komponisten Richard Wagner in Bayreuth geduzt. Glaubt man Berichten
               von Menschen, die Hitler in der Wolfsschanze begegneten, übte er im persönlichen Umgang
               auf viele eine gewisse Anziehungskraft aus. Er soll bisweilen charmant und humorvoll
               gewesen sein. In der gedämpften Geräuschkulisse der Bunkeranlage sprach er »mit sanfter
               Stimme in einem herzlichen und warmen Tonfall«, erinnerte sich der Adjutant des Generalstabs
               der Wehrmacht, Bernd Freytag von Loringhoven. »Eine Art, seine Gesprächspartner unter
               Kontrolle zu halten, bestand darin, dass er persönliche Fragen nach der Gesundheit
               und der Familie stellte.«8

            Viele Besucher zeigten sich beeindruckt von Hitlers durchdringendem Blick. Einer seiner
               persönlichen Adjutanten berichtete von »hellen Augen und man hatte den Eindruck, er
               durchleuchtet einen«. Auch Felix Hartlaub nahm in seinen Aufzeichnungen aus der Wolfsschanze
               Bezug auf Hitlers Ausstrahlung: »Natürlich ist etwas Dämonisches an diesem Mann, etwas
               tief Befremdendes zugegeben. Aber wir dürfen ihn nicht mit unseren bürgerlichen Massstäben
               messen, mit unserer bürgerlich-humanistischen Sensibilität des 19. Jahrhunderts, da
               müssen ganz neue Massstäbe her, die aus diesem Jahrhundert gewonnen sind, dem Jahrhundert
               der grossen grausamen Weltanschauungskriege, das steht ja alles schon bei Nietzsche.
               Diese Grausamkeit, ich leugne sie ja garnicht […] Aber glaube mir, sie gehört zutiefst
               zur Signatur dieses Jahrhunderts, elementare urzeitliche Kräfte kommen darin zum Ausdruck,
               man 77muss das ich will nicht sagen bejahen, aber sehen, gerade als Historiker«.9

            Die meisten Gesprächspartner Hitlers in der Wolfsschanze waren von der jahrelangen
               nationalsozialistischen Propaganda vorgeprägt und indoktriniert. Beim angeblichen
               Charisma des »Führers« dürfte es sich deshalb vielfach um eine selbsterfüllende Prophezeiung
               gehandelt haben. NS-Rüstungsminister Speer betonte rückblickend in seinen Memoiren:
               »Auch die Umgebung Hitlers hatte Schuld daran, daß er letzten Endes immer mehr von
               seinen übermenschlichen Fähigkeiten überzeugt wurde. Schon Generalfeldmarschall Werner
               von Blomberg, Hitlers erster und letzter Reichskriegsminister, liebte es, Hitlers
               überragendes strategisches Genie zu preisen. Selbst eine beherrschtere und bescheidenere
               Persönlichkeit als Hitler wäre durch die unentwegten Hymnen, den ständig hereinprasselnden
               Beifall in Gefahr gekommen, alle Maßstäbe der Selbstbeurteilung zu verlieren.« Hinter
               vorgehaltener Hand hätten Angehörige des inneren Kreises über den »Führer« hingegen
               mitunter auch die Augen gerollt, etwa wenn dieser durch einen absonderlichen Tagesrhythmus
               den Arbeitstag bis in die Nachtstunden hinein verlängerte. Dass Speer als NS-Größe
               selbst Teil der nationalsozialistischen Inszenierung gewesen war und somit entscheidend
               zur Verklärung Hitlers beigetragen hatte, beschwieg der Architekt aus Exkulpationsgründen
               nach 1945.10

            Von Loringhoven, der später als Stellvertreter des Generalinspekteurs der Bundeswehr
               und Mitglied im Planungsstab der NATO Karriere machte, wies nach 1945 darauf hin,
               Hitlers Entourage im Hauptquartier sei genau das Publikum gewesen, das dieser gebraucht
               habe: »Leute, die ihn aus Überzeugung oder Opportunismus genial fanden und für die
               Stimmung sorgten, die er benötigte, um er selbst zu sein.« Die Getreuen bestätigten
               die Selbstauffassung des Diktators, er habe eine weltgeschichtliche »Sendung«, die
               ihm zwangsläufig Charisma verleihen musste. Hitler konnte in der Wolfsschanze täglich
               seine »narzisstische Selbstglorifizierung« (Ian Kershaw) pflegen. Er fühlte sich unfehlbar.
               Auf kritische 78Einwände seiner Generäle reagierte er im Kartenraum bisweilen mit cholerischen Anfällen.
               General von Manstein schrieb nach dem Krieg: »In manchen Schilderungen sehen wir bei
               solchen Auseinandersetzungen einen tobenden Hitler, dessen Wutanfälle Schaum auf seinen
               Lippen erscheinen lassen und der gelegentlich in einen Teppich beißt. Daß es bei ihm
               Wutausbrüche gegeben hat, in denen er jede Selbstbeherrschung verlor, ist sicherlich
               wahr. […] Offenbar aber hat Hitler genau gefühlt, wie weit er dem einen oder dem anderen
               seiner Gesprächspartner gegenüber gehen und wo er sich durch einen – vielleicht oft
               bewußt gespielten – Wutausbruch einen Einschüchterungserfolg versprechen konnte.«11

            Neben seinem cholerischen Temperament zählte auch eine auf Halbwissen basierende Überzeugungskraft
               zu Hitlers persönlichem Repertoire. Sein Kammerdiener Linge erinnerte sich, dass selbst
               »Gäste, die mit einer gewissen Abwehrhaltung gegen Hitler in die Reichskanzlei, auf
               den Berghof oder im Führerhauptquartier erschienen, vor seiner suggestiven ›Beredsamkeit‹
               kapitulierten«. Auch ausgewiesene Experten hätten sich häufig vom »Führer« in ihrem
               eigenen Fachgebiet belehren lassen: »Berufshistoriker von Rang, die schweigend und
               manchmal offen staunend vernahmen, was der Führer über geschichtliche Ereignisse erzählte,
               stellten auch erst viel später fest, daß manches von Hitler nicht nur sehr eigenwillig
               interpretiert worden war, sondern auch nicht stimmte.« Ähnlich äußerte sich von Loringhoven
               über den Diktator: »Seine Einlassungen schienen unendlich lang und unerträglich, aber
               die geschickte Dialektik und die scheinbare Logik erzielten eine unfehlbare Wirkung.
               Wer ihm anfänglich widersprochen hatte, gab sich innerlich geschlagen und räumte am
               Ende ein: ›Der Mann hat doch recht!‹«12

            Die abgeschottete Atmosphäre und Ruhe im ostpreußischen Hauptquartier schien Hitlers
               Mitteilungsbedürfnis noch zu befeuern. An der »Führertafel« und während der Teestunden
               äußerte er sich im Winter 1941/42 zu allem und jedem. Etwa zu akrobatischem Tanz:
               »Welch hartes Training sei die Voraussetzung solchen 79Tanzens, ein Training, das bis an die äußersten Grenzen der menschlichen Leistungsfähigkeit
               herangehe, bis an die Zerreißprobe des menschlichen Körpers.« Oder zu Fahrzeugantrieben:
               »Der wassergekühlte Motor muss unter allen Umständen verschwinden! Statt, dass ich
               in einem mühseligen Umwandlungsprozess aus Kohle Benzin mache, zwinge ich besser einzelne
               Berufskategorien, mit dem Holzgenerator zu fahren!« Oder zum britischen Premierminister:
               »Churchill ist der übelste Typ eines korrupten Journalismus, eine richtige politische
               Hure. […] Ein amoralisches, widerwärtiges Subjekt! Ich bin überzeugt, dass er sich
               drüben seinen Sitz schon ausgesucht hat. Nicht nach Kanada geht er, er geht nach Amerika.
               In Kanada schlagen sie ihn tot. Die Geschichte wird bald ein Ende nehmen, wenn der
               Sauwinter vorbei ist.«13

            Dem Diktator dienten seine Monologe im Führerhauptquartier zur Selbstbeschwörung.
               »Hitler brauchte stets Zuhörer um sich, um Eindruck zu machen«, schrieb von Loringhoven.
               »Zustimmung, Achtung und blindes Vertrauen bestätigten ihn in seinen Überzeugungen.«
               In der Wolfsschanze umgab sich der »Führer«, neben seinen persönlichen Mitarbeitern,
               vor allem mit führenden Persönlichkeiten aus Staat, Partei und Wehrmacht. Zu jeder
               Zeit war er der unangefochtene Alleinherrscher. Hitler habe das Recht gehabt, »ein
               Machtwort zu sprechen, und seine Entschlüsse waren durchzuführen«, schreibt Kershaw.
               »Hitlers Führungsstil bestand nicht darin, unterschiedliche oder gegensätzliche Ratschläge
               anzuhören, ihr Pro und Kontra abzuwägen und dann zu einem Schluß zu gelangen. Er grübelte
               des Nachts über die Dinge nach, griff nach dem, was er für eine Lösung hielt und forderte
               allgemeine Zustimmung.« Laut einem Adjutanten betonte Hitler bis zuletzt, »daß er
               das deutsche Volk hinter sich habe, mit dem man alles machen kann. Dieses Volk sei
               das größte in der Welt überhaupt. Die Russen scheiden aus! Deshalb muß es uns möglich
               sein, mit diesen 80 Millionen die Herrschaft in Europa zu erringen und dann spielen
               wir die erste Rolle in der Welt«.
            

            In Sperrkreis I buhlten die regelmäßig anwesenden NS-Minister, 80darunter Himmler, Göring, Goebbels und Speer, um die Gunst des Diktators. Wie unter
               einem Brennglas zeigte sich dort der NS-Staat auch als Polykratie. Mit diesem analytischen
               Begriff beschreiben Historikerinnen und Historiker seit Langem einen wichtigen Aspekt
               des nationalsozialistischen Herrschaftssystems. Demnach zementierte Hitler seine eigene
               Machtposition, indem er durch die unklare Regelung von Zuständigkeiten für ein ständiges
               Gerangel zwischen staatlichen Instanzen sorgte und seine Paladine, Gauleiter oder
               Generäle gegeneinander ausspielte. Bereits 1956 analysierte der Historiker Karl-Dietrich
               Bracher: »Die Schlüsselstellung des Diktators ist gerade in dem unübersichtlichen
               Nebeneinander und Gegeneinander der Machtgruppen und persönlichen Bindungen begründet.«
               Dadurch habe Hitler seine Omnipotenz gesichert. Wegen der unklaren Kompetenzlage verfügte
               er zwangsläufig über die letzte Entscheidungsgewalt. Kammerdiener Linge beschrieb
               das Vorgehen so: »Hitler umriß Aufgaben und Ziele zunächst nur sehr vage und ließ
               sich dann alles Weitere gern aus der Hand nehmen, wenn ›es‹ so lief, wie er es sich
               ›im Prinzip‹ vorgestellt hatte. Dabei bevorzugte er es, zumindest zwei Instanzen oder
               Personen die gleiche Sache tun zu lassen – und zu beobachten, wer sich besser (oder
               auch gegen den Konkurrenten) durchsetzte.« Hitler habe diesen Prozess »natürliche
               Auslese« genannt. »Daß diese Politik nicht selten zu unnötigen Reibereien, Verzögerungen,
               Doppelbelastungen und gegenteiligen Ergebnissen führen mußte, lag auf der Hand.« Von
               Loringhoven bestätigte: »Die Oberpräsidenten der preußischen Provinz konkurrierten
               so mit den NSDAP-Gauleitern und die Waffen-SS mit dem Heer. Einer misstraute dem anderen,
               während Hitler weiterhin die Fäden zog.« Es wäre dennoch falsch, das NS-Herrschaftssystem
               auf den »Führer« zu reduzieren. Allmacht besaß er nur, weil sie ihm von den Führungsfiguren
               aus Partei, Militär und Staat angetragen wurde. Im Gegenzug verteilte Hitler nach
               Belieben Staatsgelder an verdiente NS-Schergen. Allein seine Generäle bedachte er
               alljährlich mit Schenkungen in Höhe von insgesamt fast 20 Millionen Reichsmark aus
               dem Reichshaushalt.14

            81Die Wolfsschanze war ein Spiegelbild der – männlichen – »Volksgemeinschaft«, eine
               militarisierte Gesellschaft im Kleinen. In der streng hierarchischen Ordnung der 250-Hektar-Diktatur
               lebten auf engem Raum Menschen verschiedener Berufsgruppen und Bildungsgrade zusammen,
               darunter Soldaten aller Ränge, Handwerker, Verwaltungsbeamte, Akademische Räte – und
               der international renommierte Professor für Geschichte Percy Ernst Schramm. Nachdem
               er im Ersten Weltkrieg als Rittmeister in der Kavallerie des Kaiserreichs gedient
               hatte, gelang ihm in der Zwischenkriegszeit der akademische Durchbruch als Mediävist.
               Seine Professorenkarriere an der Georg-August-Universität in Göttingen konnte er nach
               der Machtübernahme der Nationalsozialisten fortsetzen. Im Zweiten Weltkrieg wurde
               Schramm als Soldat und in der Propagandakompanie der Wehrmacht eingesetzt. Anfang
               März 1943 bestimmte ihn der Stellvertretende Chef des Wehrmachtsführungsstabes, Walter
               Warlimont, zum offiziellen Kriegstagebuchführer des Oberkommandos der Wehrmacht. Unterstellt
               war die Stabsstelle dem Beauftragten des Führers für die militärische Geschichtsschreibung,
               Generalmajor Walter Scherff. Schramm war der direkte Vorgesetzte Hartlaubs. Beide
               arbeiteten zusammen in einer Holzbaracke des Führungsstabs am Südrand von Sperrkreis II.
               Sie analysierten Fernschreiben und Befehle, exzerpierten Lageberichte und fassten
               die militärische Lage unter Federführung Schramms im Kriegstagebuch zusammen. Hartlaub
               bescheinigte seinem Chef eine »zyklopische dienstliche Arbeitswut«. Schramm erinnerte
               sich nach dem Krieg: »Die Arbeit war […] auf die Dauer monoton und zugleich beklemmend.
               Die Katastrophe war gewiß, denn keine Überlegung berechtigte noch zu irgendeinem Hoffnungsschimmer.
               Nur ihr Termin stand noch nicht fest.«
            

            Bereits im Jahr vor seiner Ankunft in der Wolfsschanze sei er überzeugt gewesen, dass
               Deutschland den Zweiten Weltkrieg verlieren werde, so Schramm rückblickend: »Wenn
               Caesar oder Napoleon 1942 lebendig geworden wären, hätten sie nach einem Blick auf
               die Lagekarte unisono gesagt: ›Da ist nichts mehr zu machen.‹« 82Während seiner Zeit in der Wolfsschanze war der Historiker regelmäßig bei den militärischen
               Lagebesprechungen anwesend. Das war Teil seines Berufsalltags, Schramms Aufgabe bestand
               unter anderem darin, dort gesammelte Informationen in das von ihm geführte Kriegstagebuch
               einfließen zu lassen. Nach 1945 betonte er, ihn habe neben seiner professionellen
               Tätigkeit im Sperrkreis aus persönlichem Interesse immer auch die Frage umgetrieben,
               wie Hitler insgeheim die militärische Lage bewertete. Letztlich habe er aber keine
               Antwort gefunden, weil der Diktator, »ständig in mehreren Bewußtseinsschichten zugleich«
               gelebt habe, »so daß in ihm der Widerstreit zwischen Einsichten der Vernunft und emotionalen
               Wunschbildern nie ausgeglichen wurde«. Der Mediävist argumentierte tiefenpsychologisch:
               »Es gibt einen Hitler, der agiert; einen im Untergrund, und einen, der sitzt dann
               noch darunter.« Entgegen dem ausdrücklichen Befehl seines Vorgesetzten rettete Schramm
               1945 ein Exemplar des Kriegstagebuchs vor der Vernichtung und gab es Anfang der 1960er
               Jahre in Westdeutschland heraus. Dabei handelte es sich um eine geschönte Schilderung
               der Kampfhandlungen. So wurde über die Ermordung von angeblichen oder tatsächlichen
               Partisanen und weitere Gräuel kein Wort verloren.
            

            Schramm sah sich als »Notar des Untergangs«. In der jungen Bundesrepublik galt er
               bald als Experte für den Zweiten Weltkrieg. Er war einer jener deutschen Historiker,
               die nach 1945 ohne größere Probleme an ihre Karriere im »Dritten Reich« anknüpfen
               konnten, ja die ihre Nähe zum Regime publikumswirksam als besonderes Wissen umzumünzen
               verstanden. Ende Januar 1964 äußerte er sich im Spiegel unter anderem ausführlich zur Physiognomie des Diktators, dem er im Kartenraum in
               Sperrkreis I immer wieder begegnet war. Auch Schramm zeigte sich fasziniert von dessen
               »knallblauen Augen«. Hitler habe im kleinen Kreis eine Brille getragen, weil er weitsichtig
               gewesen sei. Sein Gedächtnis sei »phänomenal« gewesen. »Er besaß auch ein scharfes
               Gehör und konnte Menschen an ihrem Schritt erkennen«, so Schramm. »Der Kopf wirkte
               an der 83ganzen Gestalt als das Beherrschende; Rumpf, Arme und Beine hingen gleichsam an ihm.
               Die Arme ließ Hitler lässig herunterfallen, steckte sie aber nicht in die Hosentaschen.
               Seine Beine waren nicht kräftig. Er trat mit den Hacken zuerst auf und machte – die
               Knie durchdrückend – ziemlich schnelle Schritte.«15

            Sein Mund sei »verhältnismäßig klein« gewesen. Wegen seiner schlechten Zähne habe
               er sich beim Lachen die Hand vor das Gesicht gehalten. Schramm verwies darauf, dass
               der Diktator in seinem Hauptquartier penibel auf seine Hygiene geachtet habe. Demzufolge
               nahm er täglich mindestens ein Bad und wusch sich auffällig oft die Hände. Hitler
               trank ausschließlich Fachinger-Mineralwasser und lehnte den Konsum von Alkohol und
               Fleisch ab. Bei den Mahlzeiten an der »Führertafel« wies er seine Tischnachbarn gerne
               darauf hin, dass es sich bei ihrem Kotelett um »verwesten Stoff« handele. Er fürchtete
               sich vor Bakterien und Viren. Wer erkältet war, durfte ihm nicht nahe kommen. In einem
               internen Vermerk machte einer seiner Adjutanten 1942 eigens darauf aufmerksam, »daß
               jede Möglichkeit, den Führer durch ansteckende Krankheiten zu gefährden, ausgeschaltet
               werden muss. Jede Persönlichkeit, die direkt mit dem Führer in Verbindung kommt, muss
               sich gewissenhaft prüfen, ob sie frei von Krankheitserregern (vor allem Ungeziefer)
               ist.« Die Erhaltung der Gesundheit des »Führers« müsse jedem »höchstes Gebot« sein.
               Wenn er doch erkrankte, was im Wald von Rastenburg eher die Regel als die Ausnahme
               wurde, vertuschte man es, so gut es ging. Seine Ärzte schilderten Hitler als »schwierigen
               Kranken«. Wenn die verabreichte Medizin nicht wirkte, bekam er einen Wutanfall. In
               seinem Reinheitswahn führte der Diktator die Ursache von Krankheiten auf die Vermischung
               »verschiedener Blutgruppen« zurück.
            

            Hitler war ein Getriebener seiner selbst und stand ununterbrochen unter Druck. »Wie
               alle Männer, die sich berufen glaubten, eine geschichtliche Mission auf Erden zu erfüllen,
               war er von der Angst geplagt, daß ihm zur Erfüllung dieser Mission nicht genügend
               Zeit bleiben würde«, berichtete seine Sekretärin Schroeder. Ständig 84fragte er seine Angestellten nach der Uhrzeit, obwohl er selbst über eine goldene
               Taschenuhr verfügte. Haffner analysierte in seinen Anmerkungen zu Hitler: »Er richtete alles bewußt auf seine eigene Unersetzlichkeit ein, auf ein ewiges
               ›Ich oder das Chaos‹, beinahe könnte man sagen, auf ein ›Nach mir die Sintflut‹ […]
               Über seine Lebenszeit hinauszudenken und vorzusorgen, weigerte er sich. Alles hatte
               durch ihn selbst zu geschehen. Damit aber setzte er sich unter einen Zeitdruck, der
               zu überstürzten und unsachgemäßen politischen Entscheidungen führen mußte.«16

            Die Atmosphäre in der Wolfsschanze war wesentlich geprägt von den Launen des Diktators.
               Nach dem Steckenbleiben der Wehrmacht vor Moskau wurde sie merklich schlechter. Anders
               als Historiker Schramm wollte Hitlers Bunkernachbar in Sperrkreis I, General Jodl,
               sehr wohl erfahren haben, wie der »Führer« über den Ausgang des Krieges dachte. Hitler
               und ihm sei bereits, »als die Katastrophe des Winters 1941/42 hereinbrach«, klargeworden,
               »daß von diesem Kulminationspunkt des beginnenden Jahres 42 an kein Sieg mehr errungen
               werden konnte«. Die Wutanfälle des Oberbefehlshabers häuften sich. Im Hauptquartier
               mussten die bloßen Überbringer schlechter Nachrichten seinen Zorn fürchten. Strafversetzungen
               an die Front waren keine Ausnahme. Felix Hartlaub berichtete in einem Brief von einem
               »sehr scharfen Wind«, das Wolfsschanzengefolge sei großem Druck ausgesetzt. Am schlimmsten
               treffe es den »zwölfstündigen Kurierstellennachtdienst« in Sperrkreis III. Dieser
               habe keine ruhige Minute mehr: »Die Weltgeschichte häuft sich in Form von Fernschreiben
               vor einem auf dem Tisch, muß quittiert, registriert, mit Uhrzeiten versehen, den verschiedenen
               Zuständigen unmittelbar durch die Nacht ans Bett gebracht und nach deren schlaftrunkenen
               Weisungen weiter behandelt werden usw. Eine falsche Zahl, eine kleine Gedächtnislücke –
               die Folgen sind unabsehbar.« In Sperrkreis I erkundigten sich die Bediensteten fortan
               erst bei Kammerdiener Linge nach der Stimmung des »Chefs«, bevor sie zu ihm gingen.
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            Das Führerhauptquartier war eine Welt, in der allein Männer den Ton angaben. Die wenigen
               anwesenden Frauen, darunter vor allem die sogenannten Führersekretärinnen, wurden
               eher als schmückendes Beiwerk wahrgenommen. Über Hitlers Sekretär Bormann machten
               im Sperrkreis Gerüchte über Affären mit seinen regelmäßig wechselnden Sekretärinnen
               die Runde. Beim niederen Gefolge blieben Techtelmechtel wohl eher die Ausnahme. Felix
               Hartlaub erwähnt in seinen Aufzeichnungen gelegentliche Flirts zwischen den wenigen
               weiblichen und den männlichen Wolfsschanzenbewohnern. Vor allem abends, wenn der Alkohol
               in rauen Mengen floss, sank die Hemmschwelle. In einer Szene beschreibt Hartlaub etwa
               die Affäre zwischen einem Stabsarzt und einer Sekretärin (»Ein Paar liebender Menschenkinder«),
               die eines Abends bereits betrunken Hand in Hand in eines der Kasinos stürmen und vom
               mürrischen Koch »Kalte Ente«, also alkoholhaltige Bowle, verlangen. Im Regelfall fuhren
               die Männer aus dem Hauptquartier auf der Suche nach erotischen Abenteuern in ihrer
               Freizeit aber in die Orte der Umgebung, etwa nach Rastenburg, wo sie mit einheimischen
               Frauen »Bratkartoffelverhältnisse« unterhielten, wie der Mitarbeiter der Nachrichtenzentrale
               Schulz es in seinen Erinnerungen formulierte.
            

            [image: Hitler spricht mit zwei Frauen in Sekretärinnenuniform, die rechts und links neben ihm stehen.]Abb. 13: Hitler mit zwei seiner Sekretärinnen86

            

            Hitlers persönlicher Umgang mit Frauen in der Wolfsschanze war typisch für einen Mann
               seiner Generation und geprägt von paternalistischen Stereotypen sowie den Geschlechterrollen
               des 19. Jahrhunderts. Tugend, Sittsamkeit und Fleiß waren für ihn wünschenswerte weibliche
               Eigenschaften. »Ein Frauenzimmer, das sich in politische Sachen einmischt, ist mir
               ein Greuel«, verkündete Hitler bei einem seiner Monologe. »Die Frau hat die Aufgabe,
               schön zu sein und Kinder zur Welt zu bringen.« Trotz seiner misogynen Grundeinstellung
               war sich der Diktator bewusst, dass die weibliche Wählerschaft für seine politische
               Karriere eine essenzielle Rolle gespielt hatte. Bei seinen Wahlkampfreden bis 1933
               hatte er, für die damalige Zeit eher unüblich, nicht nur die »Volksgenossen« angesprochen,
               sondern immer auch ausdrücklich die »Volksgenossinnen«. Auch brüstete sich Hitler
               damit, dass seine Regierung nach der »Machtergreifung« unzählige Frauen wieder in
               Lohn und Brot gebracht habe. Seine »Maßnahmen zur Schaffung gesunder Einkommensverhältnisse
               für berufstätige Frauen« seien von besonderer Bedeutung gewesen, sagte der Diktator
               laut Protokollant Picker, »also für die Sekretärinnen, Verkäuferinnen, Künstlerinnen
               und so weiter. Dadurch, daß wir dafür gesorgt hätten, daß sie statt eines Taschengeldes
               ein auskömmliches, ihren Arbeitsleistungen entsprechendes Gehalt erhielten, hätten
               wir sie davon befreit, sich aus existenziellen Gründen von ihren Freunden aushalten
               lassen zu müssen.« In der Wolfsschanze waren Hitlers Sekretärinnen dessen wichtigste
               weibliche Bezugspersonen und Familienersatz. Er verfügte über sie wie eine Art Vormund.
               Als er 1941 herausfand, dass Christa Schroeder ein Verhältnis mit einem jugoslawischen
               Diplomaten unterhielt, verbot er dies kurzerhand. 87Und bevor Hans-Hermann Junge, einer seiner persönlichen Diener, im Juli 1943 Traudl
               Junge, geborene Humps, heiraten konnte, musste der Bräutigam das Einverständnis des
               »Führers« einholen. Hitler machte den Frauen in seiner Umgebung Komplimente für ihre
               Kleider oder überreichte ihnen kleine Geschenke. In seinem persönlichen Leben spielte
               Eva Braun die wichtigste Rolle. In der Wolfsschanze war sie allerdings nie. Nach 1941
               sah Hitler sie nur bei den seltenen gemeinsamen Aufenthalten auf dem Berghof und in
               der Berliner Reichskanzlei. Vor den Treffen erhielt er von seinem Leibarzt Morell
               potenzfördernde Testosteronspritzen.17

            Über Hitlers Auftreten als Vorgesetzter im ostpreußischen Hauptquartier äußerten sich
               manche Angestellte im Nachhinein positiv. Demnach zeigte sich der Diktator seinen
               Mitarbeitern gegenüber zugewandt, wusste über deren Familienverhältnisse Bescheid
               und kannte ihre Hobbys. Manche erzählten ihren Kollegen erfreut, der »Chef« sei an
               ihrem Geburtstag unvermittelt auf sie zugekommen und habe ihnen gratuliert. Der Diktator
               bedachte auch seine Adjutanten in der Wolfsschanze immer wieder mit Aufmerksamkeiten,
               um sie bei Laune zu halten. Seinem Leibarzt Morell schenkte er eine goldene Uhr. Als
               der Oberst der Luftwaffe Nicolaus von Below 35Jahre alt wurde, überreichte ihm Hitler eine Kilo-Dose Kaviar, die er zuvor vom rumänischen
               Diktator Ion Antonescu erhalten hatte. »Er hatte gehört, daß ich dieses ›Zeug‹ sehr
               gern aß«, so von Below. Es sei so leicht, sich dankbar zu erweisen, belehrte der Diktator
               seine Sekretärin. »Ich weiß wie Undank schmerzt.«
            

            Die aufreibenden Arbeitsbedingungen und die Isolation im Wald von Rastenburg wurden
               den Bediensteten durch gute Gehälter vergolten. Der »Führer« habe persönlich darauf
               geachtet, dass seine Mitarbeiter einen freien Kopf hatten, ohne an die Sicherheit
               ihrer Familie denken zu müssen, konstatierte der AA-Mitarbeiter in der Wolfsschanze,
               Franz von Sonnleithner. Laut seinem Kammerdiener Linge sagte Hitler: »Niemand darf
               womöglich in Versuchung geraten, sich bestechen zu lassen und aus Geldmangel 88unrechte Handlungen zu begehen.« Neben einem Gehaltszuschlag für die Arbeit im Sperrkreis
               hatte eine Anstellung dort offenbar noch weitere Vorzüge, wie Hartlaub in seinen Aufzeichnungen
               mit ironischem Unterton vermerkte – darunter »der goldhaltige Mittagsschlaf, das Gefühl
               der Unentbehrlichkeit, der voll ausgebauten Stellung, der rechtzeitig evakuierten
               Familie und der befriedigend funktionierenden Verdauung und der guten Postverbindung«.
               Mitunter kümmerte sich Hitler persönlich um seine Mitarbeiter. Einem Obersteward des
               Wolfsschanzenkasinos besorgte er laut Protokollant Picker einen neuen Posten in der
               Berliner Reichskanzlei, nachdem Bormann ihn entlassen hatte. Der Vater von sieben
               Kindern war schuldig befunden worden, eine Vorratskiste ohne vorherige Überprüfung
               im Keller deponiert zu haben. Nach der Sanktionierung hatte er Hitler bei dessen Morgenspaziergang
               in Sperrkreis I abgepasst und persönlich um Hilfe gebeten.
            

            Doch Hitler hatte als »Chef« auch noch ein zweites Gesicht. Einige seiner Mitarbeiter
               schilderten einen furchteinflößenden Umgang. Wie seine Militärs war auch der Diktator
               ständig bewaffnet. Er trug immer eine 4,5-Millimeter-Pistole bei sich. Er war narzisstisch,
               misstrauisch und neugierig. Flüsterte jemand in seiner Umgebung, forderte er unverzüglich,
               das Gespräch offenzulegen. Mitunter spielte er seine Untergebenen gegeneinander aus
               und schaute sich deren Streitigkeiten belustigt an. Bei eigenen Fehlern, die sich
               im Verlauf des Krieges häuften, gab er seinen Leuten die Schuld. »Er verstand es wundervoll,
               andere vorzuschieben und zum Sündenbock zu machen«, erinnerte sich seine Sekretärin
               Schroeder. »Mit gerade zynischer Verschlagenheit wußte er sich von peinlichen Dingen
               reinzuwaschen oder sich aus der Affäre zu ziehen. So sah ich ihn häufig in völlig
               skrupelloser Weise zu Werke gehen. Er, der alles wußte, der über alles auf dem Laufenden
               war, blieb selbst meist im Hintergrund, um nur ja nicht seine Gloriole durch die Berührung
               mit heiklen Problemen verdunkeln zu lassen.«18

            Bei Tisch kam Hitler immer wieder auf sein bisheriges Leben zu sprechen. Er referierte
               über seine Kindheit und Jugend, seine Jahre 89in Wien, seine Erfahrungen als Frontsoldat im Ersten Weltkrieg oder seinen Aufstieg
               als Politiker in der »Kampfzeit« der 1920er Jahre. Obwohl er sich inzwischen als den
               »größten Feldherrn aller Zeiten« empfand, plagten ihn alte Minderwertigkeitskomplexe.
               Im Kasino der Wolfsschanze erzählte er von seiner Mutter Klara und der Wüterei seines
               Vaters, des Zollbeamten Alois Hitler. »Meinen Vater habe ich nicht geliebt, dafür
               aber umso mehr gefürchtet«, bekannte er einmal im kleinen Kreis. »Er war jähzornig
               und schlug sofort zu. Meine arme Mutter hatte dann immer Angst um mich.« Eines Tages
               habe er bei Karl May gelesen, dass es ein Zeichen von Mut sei, seinen Schmerz nicht
               zu zeigen, was er sich für die nächste Tracht Prügel zur Maxime gemacht hätte. »Und
               als dies so weit war – ich weiß noch meine Mutter stand draußen ängstlich an der Tür –,
               habe ich jeden Schlag mitgezählt. Die Mutter dachte, ich sei verrückt geworden, als
               ich ihr stolz strahlend berichtete: ›Zweiunddreißig Schläge hat mir Vater gegeben!‹«
            

            Hitler verließ die Realschule im oberösterreichischen Steyr ohne Abschluss. 1903 starb
               sein Vater an einer Lungenblutung, seine Mutter vier Jahre darauf an Krebs. Von 1908
               bis 1913 lebte er in ärmlichen Verhältnissen in Wien. Noch Jahrzehnte später verdunkelte
               sich seine Miene, wenn er darauf zu sprechen kam, wie er zweimal an der Wiener Kunstakademie
               abgelehnt worden war. In Wien beschäftigte er sich intensiv mit antijüdischen Hetzschriften.
               Im Ersten Weltkrieg war Hitler Meldegänger an der Westfront. Bald nach der deutschen
               Kriegsniederlage 1918 begann seine eigentliche Radikalisierung. Auf die sich anschließende
               Novemberrevolution, so stellte er rückblickend fest, hätte konsequenter geantwortet
               werden müssen: »Das Beste ist in einem solchen Fall, daß jeder erschossen wird, der
               sich am Volk versündigt.« Da dies ausgeblieben sei, hätte sich folglich die Weimarer
               Republik als »Herrschaft des Untermenschentums« etabliert. In Deutschland sei »das
               Verbrechertum gehegt« worden. »Es brauchten nur die Gefängnisse geöffnet zu werden,
               so hatte die revolutionäre Masse ihre Führung«, so Hitler. Hinter verschlossener Tür
               im Chefbunker machte er 90deutlich, dass sich eine solche Situation unter ihm keinesfalls wiederholen würde:
               »Ich habe dem Reichsführer SS Weisung gegeben, falls einmal mit inneren Unruhen zu
               rechnen sein sollte, alles aus der Welt zu räumen, was sich in den Konzentrationslagern
               findet; damit ist der Masse die Anführerschaft genommen.«19

            Auch nachdem er die Demokratie in Deutschland 1933 beseitigt hatte, hegte Hitler weiterhin
               maßlose Aversionen gegen die »Systemzeit«, wie die Nationalsozialisten die Jahre vor
               der »Machtergreifung« bezeichneten. Er hasste Richter und Staatsanwälte, die bereits
               vor 1933 im Amt gewesen waren. Nach der Übernahme der Regierungsgewalt wurde die Justiz
               gleichgeschaltet und dem nationalsozialistischen Unrechtsstaat ein legaler Anstrich
               gegeben. Die Radikalisierungsspirale des NS-Regimes steigerte sich im Verlauf des
               Krieges beständig. Das hatte auch Auswirkungen auf die Rechtsprechung, ein Indikator
               dafür ist die Anzahl der im »Dritten Reich« gefällten Todesurteile. Während laut amtlicher
               Statistik in der Zeit von der »Machtergreifung« bis Kriegsbeginn 664 Menschen zum
               Tode verurteilt wurden, waren es in den sechs Kriegsjahren 16560. In seinem Hauptquartier wetterte der Diktator häufig gegen Richtersprüche, die
               aus seiner Sicht zu milde waren. Als Oberbefehlshaber der Wehrmacht war er zugleich
               Herr über die NS-Militärgerichtsbarkeit. »Heute wieder einmal große Juristenplatte«,
               bemerkte sein Heeresadjutant nach einer Besprechung in der Wolfsschanze Anfang Februar
               1942. »Grund sind Gnadengesuche. […] Es ging um Frontbewährung und Degradationen,
               an sich harmlose Sachen. Es ist wirklich dumm, was alles F.[ührer] vorgelegt wird.
               Von F.[ührer] langer Monolog […] F.[ührer] vertritt hierbei die ganz krasse Auffassung
               der Abschreckungs- und Sicherungsstrafe, insbesondere bei militärischen Vergehen.«
            

            Auch bei nichtmilitärischen Strafsachen griff Hitler aus dem Hauptquartier heraus
               in bereits abgeschlossene Verfahren ein. Einmal wurde auf seine Veranlassung ein jüdischer
               Mann exekutiert, den man wegen des Hamsterns von Eiern eigentlich zu zweieinhalb Jahren
               Haft verurteilt hatte. Ein anderes Mal veranlasste 91er, dass ein Mann aus Oldenburg, den ein Gericht wegen schwerer Misshandlung seiner
               Frau zuvor zu fünf Jahren Haft verurteilt hatte, durch das Fallbeil hingerichtet wurde.
               Im Kasino von Sperrkreis I schimpfte er eines Abends, »kein vernünftiger Mensch verstehe
               überhaupt die Rechtslehren, die die Juristen sich – nicht zuletzt aufgrund des Einflusses
               von Juden – zurechtgedacht hätten. Letzten Endes sei die ganze heutige Rechtslehre
               nichts anderes als eine einzige große Systematik der Abwälzung von Verantwortung.«
               Das Rechtsstudium sei »eine einzige Erziehung zur Verantwortungslosigkeit«. Am 26. April
               1942 ließ Hitler sich durch einen Reichstagsbeschluss zum obersten Gerichtsherrn Deutschlands
               ernennen. Nun war er auch offiziell nicht mehr an Gesetze gebunden.20
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            Gesundheitlich baute Hitler 1942 weiter ab. Bis zum Ende seines Aufenthaltes in der
               Wolfsschanze sollte sein Medikamentenkonsum auf acht verschiedene Arzneimittel und
               Spritzen täglich steigen. Die von Leibarzt Theo Morell zusammengestellte Hausapotheke
               des Diktators beinhaltete, neben den bereits erwähnten Aufputschmitteln, Verdauungs-,
               Abführ-, Schmerz- und Hustenmedikamente; ferner Augen-, Beruhigungs- und Schlafmittel.
               Dazu kamen unter anderem das schon genannte Vitamultin, das Präparat Homoseran zur
               Behandlung von Hitlers Tremor, ein Leberextrakt, blutstillende Substanzen; ein Mittel
               gegen depressive Stimmungen, ein weiteres gegen die Verengung der Herzkranzgefäße.
               Hitler sei »regelrecht morellabhängig« gewesen, schrieb seine Sekretärin Traudl Junge
               später.1

            Morell, geboren 1886 in Trais-Münzenberg in Oberhessen, war seit 1933 NSDAP-Mitglied.
               Als Facharzt für Haut- und Geschlechtskrankheiten hatte er jahrelang eine Praxis am
               Berliner Kurfürstendamm betrieben, die von Filmschauspielerinnen, Industriellen und
               Nazi-Größen frequentiert wurde. Seit 1936 fungierte er als Hitlers Leibarzt. In der
               Wolfsschanze wich er nicht mehr von dessen Seite. Seine Unterkunft befand sich in
               direkter Laufweite zum Chefbunker. Dort untersuchte er den Diktator nahezu täglich.
               Beim Gefolge im Sperrkreis war Morell unbeliebt. Adjutant von Loringhoven bezeichnete
               ihn als »unappetitlichen, fetten Kurpfuscher«. Chefadjutant Schaub gab dem Leibarzt
               die Schuld für das »ungesunde, überreizte Befinden« Hitlers. Andere Ärzte im Umfeld
               Hitlers beäugten den abfällig »Reichsspritzenmeister« genannten Morell ebenfalls äußerst
               kritisch. Sie sahen in ihm einen Schar94latan. Der zwischenzeitlich in der Wolfsschanze tätige Stabsarzt Erwin Giesing fand
               heraus, dass Hitler auf Morells Geheiß täglich eine Maximaldosis Atropin zu sich nahm.
               Der Stoff bewirkte laut einem zeitgenössischen pharmakologischen Lehrbuch »einen Zustand
               von Munterkeit mit lebhafter Ideenflucht, Redseligkeit und Bewegungsdrang, Gesichts-
               und Gehörhalluzinationen sowie Delirien, die teils friedlicher und heiterer Natur
               sein können, teils in Gewalttätigkeit und Raserei ausarten«. Hitler wurde vehement
               vor Morell gewarnt. Der Diktator aber hielt an seinem Leibarzt fest. Als dessen Haus
               in Berlin bei einem Bombenangriff beschädigt wurde, bot Hitler ihm die vollständige
               Übernahme der Renovierungskosten an. Morell solle »nicht erst lange mit den Behörden
               verhandeln, das dauere zu lange«.2

            Hitlers Gesundheitszustand verschlechterte sich parallel zur militärischen Lage im
               Winter 1941/42. Die stundenlangen Lagebesprechungen setzten ihm zu. Im weiteren Verlauf
               des Winters schien sich das in Eis und Schlamm feststeckende Kriegsgeschehen allmählich
               zu stabilisieren. Dabei, so eine Deutung des Historikers Christian Hartmann, »verhinderte
               Hitlers doktrinärer Starrsinn zunächst, dass das Ostheer in den Weiten dieses Kriegsschauplatzes
               zersprengt wurde, wo es vermutlich schon bald untergegangen wäre«. Der von den Soldaten
               geleistete Blutzoll, um die Defensive in einen Stellungskrieg umzuwandeln, war immens.
               Die Tatsache, den Zusammenbruch verhindert zu haben, ließ sich in der Wolfsschanze
               zu einer gewissen Zuversicht verkehren. Sie übertrug sich sogar auf eingeflogene Militärs
               von der Ostfront, die es eigentlich besser wissen mussten. Der krasse Gegensatz zwischen
               der Situation an den Kampflinien und der friedlichen Atmosphäre im verschneiten Wald
               von Rastenburg machte auf die Offiziere besonderen Eindruck und bildete den perfekten
               Nährboden für Hitlers militärische Illusionen. »Ich war mit den übrigen Ob[er]befehlshabern
               heute zum Führer bestellt, um ihm unsere Lage vorzutragen u[nd] Absichten festzulegen«,
               schrieb General Heinrici am 28. Februar 1942 aus der Wolfsschanze an seine Frau. »Wir
               flogen um 10 95von Smolensk ab u[nd] waren um 13 Uhr im Führerhauptquartier. Zum ersten Mal seit
               Pfingsten wieder in Deutschland in anständigen Räumen, in geordneten Verhältnissen.
               Ein fast unfaßbarer Zustand. Es giebt ein Wasserclo u[nd] eine Badewanne, und Blumen
               auf dem Tisch. Unvorstellbar.« Im Führerhauptquartier sei »alles getragen von großem Optimismus«,
               so Heinrici. »Es ist eine Erholung, einmal 24Stunden aus den unmittelbaren Eindrücken des auf u[nd] nieder heraus zu sein, wie
               man es heute sein kann. […] Hoffentlich entwickeln sich die Dinge so für uns, wie
               es der Führer sieht.«3

            Von Erholung konnte in den Städten des deutschen Kernlands kaum noch die Rede sein.
               Nachdem das britische Luftfahrtministerium die »Area Bombing Directive«, also die
               Anweisung zum Flächenbombardement, gegeben hatte, verstärkte die Royal Air Force ihre
               Angriffe auf deutsche Städte. Erklärtes Ziel war es, die Moral der Zivilbevölkerung
               zu unterminieren. Die Bombenangriffe führten zu »einer erhöhten Beunruhigung in der
               Bevölkerung«, wie aus den geheimen Lageberichten des NS-Geheimdienstes hervorgeht.
               Die deutsche Flugabwehr versagte. Ende März 1942 wurde fast die gesamte Altstadt Lübecks
               zerstört. Etwa 320 Menschen verloren ihr Leben, mehr als 15000 wurden obdachlos.
            

            Dessen ungeachtet feierte Hitler am 20. April 1942 in der Wolfsschanze seinen 53.
               Geburtstag. Goebbels und Bormann setzten ihn jedoch nicht wie noch drei Jahre zuvor
               mit einer Parade in Berlin in Szene, sondern in der kargen Umgebung des Führerhauptquartiers.
               Ein Kamerateam der NS-Wochenschau war anwesend, um den »Größten Feldherrn aller Zeiten« dabei zu filmen, wie er die
               Huldigungen in seinem ostpreußischen Gefechtsstand entgegennahm. In Sperrkreis I hatte
               man die Wiese vor dem Chefbunker mit Blumen bepflanzt.
            

            [image: Ein Junge in Uniform grüßt und verneigt sich vor Adolf Hitler.]Abb. 14 bis 16: Hitler begrüßt NS-Jugendverbände an seinem 53. Geburtstag in der Wolfsschanze,
                  20. April 1942, Ausschnitte aus der Wochenschau96

            

            [image: Ein Mädchen in BDM-Uniform grüßt Adolf Hitler. Die Szene wird von einem Fotografen aufgenommen.]
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            [image: Zwei Reihen uniformierter Kinder, vorne Mädchen, hinten Jungs. Das Kind in der Mitte hält einen kleinen Blumenstrauß.]
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            Ausgewählte Mitglieder der NS-Frauenschaft und der Partei waren eingeladen sowie Abgesandte
               von SS und Regierung. Aus Königsberg reiste der ostpreußische Gauleiter Erich Koch
               an. Aus Rastenburg kamen 22 Mädchen und Jungen eines gemischten Chors. »Wir wurden
               mit Autos abgeholt und etwa acht Kilometer in die Görlitz, den Wald nahe Rastenburg
               gefahren, mußten drei Sperren passieren und wurden vor einer schlichten Baracke ausgeladen«,
               berichtete ein Zeitzeuge Jahrzehnte später über seinen Besuch als 13-jähriger Pimpf
               des NS-Jungvolks. Mit spöttischem Unterton fuhr er fort: »Und dann kam ER aus der
               Baracke, mit ihm eine kleine Gruppe von Begleitern. […] Der Chorleiter schlug die
               Hacken zusammen, riß den rechten Arm hoch und sagte den ihm eingedrillten Spruch auf:
               ›Mein Führer, ich melde: elf Pimpfe und elf Jungmädel angetreten‹.« Der Chor brachte
               Hitler ein Ständchen und sang die zweite Strophe des Kinderliedes »Alle Vögel sind
               schon da« (»Wie sie alle lustig sind, flink und froh sich regen! / Amsel, Drossel,
               Fink und Star / und die ganze Vogelschar wünschen dir ein frohes Jahr / Gesundheit
               und viel Segen.«). Dann wurden Hitler Blumen überreicht. Eine Frau, die dem »Führer«
               zehn Kinder geschenkt hatte, wie es im NS-Duktus hieß, erhielt das Mutterkreuz in
               Gold. Altgediente Mitarbeiter des Hauptquartiers wurden um einen Rang befördert. Der
               Diktator lud die Jugendlichen nach ihrem Ständchen zu Kakao und Makronenplätzchen
               in den Luxusspeisewagen seines Führerzugs ein. Dann zog er sich wieder zurück.4

            Am Nachmittag führte Hitler Gespräche mit Himmler und anderen Partei- und Regierungsvertretern.
               Göring, Rommel, Ribbentrop sowie der Chef der Deutschen Arbeitsfront, Robert Ley,
               waren anwesend. Und auch Speer war vor Ort, der nach dem tödlichen Flugzeugabsturz
               von Fritz Todt am Wolfsschanze-Flughafen Wilhelmsdorf im Februar 1942 dessen Nachfolger
               als Reichsminister für Bewaffnung und Munition geworden war. Zum Mittagessen an der
               mit Tischtüchern und Blumen festlich eingedeckten »Führertafel« im Kasino wurden Koteletts
               mit Rotkohl, Kartoffeln und Sauce gereicht, dazu Piesporter Goldtröpfchen von der
               Mosel, zum Dessert Obstsalat. Bei Tisch gab es Streit zwischen Himmler und Generaloberst
               Halder, weil der SS-Chef Kritik am Heer geübt hatte. Das Verhältnis zwischen Schutzstaffel
               und Wehrmacht war seit je angespannt. Himmler stand mit seiner Parteiarmee in Konkurrenz
               zum traditionellen Militär. Die an der Front eingesetzte Waffen-SS empfand sich als
               Elite und trat arrogant auf, ihre Mitglieder grüßten ordentliche Wehrmachtsoffiziere
               häufig nicht einmal. Himmler und Halder scheinen sich beim »Führergeburtstag« aber
               zusammengerissen zu haben. Gemeinsam mit den anderen gingen sie später zu einer Präsentation
               der Rüstungsfirma Henschel & Sohn, die in Anwesenheit des Hauptkonkurrenten Ferdinand
               Porsche einen neuartigen Panzertyp vorstellte – den »Tiger«. Er wurde ab Spätsommer
               1942 an der Front eingesetzt und gelangte wegen seiner Zerstörungskraft zu zweifelhafter
               Berühmtheit. Ferner führte der Leiter der Reichsstelle Kleidung neue Winteruniformen
               für die Wehrmacht vor. Nach 1945 avancierte er zum bundesdeutschen Versandhandelskönig.
               Sein Name: Josef Neckermann.5

            Die Lage an der Ostfront war an diesem Tag »auffallend ruhig«, wie Halder in seinem
               Kriegstagebuch vermerkte. »Feind erwartet anscheinend einen Festangriff [zu ›Ehren‹
               des Geburtstages von Hitler] unsererseits.« Der aber blieb aus. Hitler machte auf
               seinen Adjutanten Nicolaus von Below »einen ruhigen und ausgeglichenen« Eindruck.
               Der Diktator war immer noch zuversichtlich, die Rote Armee zu schlagen. Goebbels gegenüber
               erwähnte er Berichte 99über die angeblich kurz vor dem Kollaps stehende Sowjetunion: »Man hat hier nichts
               mehr zu essen, man lebt von der Hand in den Mund, ernährt die Bevölkerung mit Brot
               und Gurken. Auch die Ausstattung und Ausrüstung der Soldaten soll auf einem denkbar
               niedrigen Niveau stehen. […] Die Offensive kann also nach Lage der Dinge in nicht
               allzu ferner Zeit beginnen.« Bereits Anfang April hatte Hitler eine Anordnung für
               eine deutsche Sommeroffensive in Russland erlassen (»Fall Blau«), die Ende Juni 1942
               startete. Demnach sollte die Wehrmacht im Norden der Front Leningrad einnehmen. Im
               Süden wurden die Einheiten des Heeres in zwei Gruppen gestaffelt, wobei eine die Ölfelder
               von Baku und Grosny erreichen und die andere – danach in einem zweiten Schritt – Stalingrad
               erobern sollte. Wegen des umfassenden Treibstoffmangels der Wehrmacht schien dies
               aus der Sicht Hitlers zur Fortführung des Krieges unbedingt notwendig. Zu diesem Zeitpunkt
               waren an der Ostfront bereits rund eine Million deutsche Soldaten gefallen oder verwundet
               worden.6

         
      
   
      
               Historiker
               

            

            Einen Tag nach dem »Führergeburtstag«, am frühen Morgen des 21. April 1942 um 3.45 Uhr,
               erreichte der Gefreite Dr. Felix Hartlaub, damals 28Jahre alt, aus Berlin kommend das Führerhauptquartier Wolfsschanze. Nach der Ankunft
               wurde er zunächst in einem Schlafwagenabteil des am Bahnhof Görlitz stehenden Führerzugs
               einquartiert. Nach der Morgentoilette ging Hartlaub in den Sperrkreis II, zur Holzbaracke
               der Stabsstelle Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht, seinem neuen Arbeitsplatz.
               Geboren 1913 in Bremen als Sohn des später von den Nationalsozialisten schikanierten
               Kunsthistorikers Gustav Friedrich Hartlaub und dessen Frau Félicie, war Hartlaub in
               Mannheim aufgewachsen. Zwischen 1928 und 1932 hatte er die reformpädagogische Odenwaldschule
               in Hessen besucht und dort erste Novellen verfasst. Ab 1934 100studierte er in Berlin Romanistik und Geschichte. Anschließend wurde er mit einer
               Arbeit über die Seeschlacht von Lepanto 1571 promoviert.7

            Ab Kriegsbeginn 1939 diente Hartlaub zunächst als Wehrmachtssoldat in einer Sperrballon-Einheit
               ohne Feindberührung. In den ersten Wochen verarbeitete er in literarischen Skizzen
               mündliche Berichte von Soldaten der Leibstandarte Adolf Hitler aus dem überfallenen
               Polen: »Wenn ein Dorf hartnäckig Widerstand leistete, fuhren die Panzersoldaten mit
               ihren schweren Tanks gegen die Ecken der Häuser; die Lehmwände fielen zusammen, das
               Innere mit den kämpfenden Bewohnern, Männern, Frauen und Kindern, lag bloß. Sie konnten
               nicht mehr heraus und wurden in aller Ruhe niedergemäht.« Über Kontakte seines Berliner
               Doktorvaters, des linientreuen Militärhistorikers Walter Elze, erhielt Hartlaub 1940
               den Auftrag, für das Auswärtige Amt im besetzten Paris die erbeuteten Akten des französischen
               Außenministeriums zu sichten. Die Stadt hatte ihn als Reisender in der Zwischenkriegszeit
               begeistert. Nach dem Waffenstillstand mit Frankreich notierte er: »Mein Glaube an
               die Weltgeschichte als ein sinnvolles Ganzes [ist] nun endgültig erloschen; besonders
               stark war er nie.« Seinem Vater schrieb Hartlaub in einem Brief: »Wir sind uns alle
               klar, daß wir hier im Frieden und als einzelne nicht mehr hinkönnen.«8

            In der Truppe war Hartlaub ein Außenseiter. Sein Gesicht und die schmächtige Figur
               entsprachen nicht den kruden Rassentheorien der Nationalsozialisten. Es erscheine
               ihm als »atemberaubende Kühnheit, mit dieser Nase in Deutschl[and] weiterkommen zu
               wollen«, bemerkte er einmal. Nach kurzen Aufenthalten an der Front in Rumänien und
               als historischer Sachbearbeiter in der Abteilung Wehrmachtskriegsgeschichte beim Oberkommando
               der Wehrmacht mit Dienstsitz im Berliner Bendlerblock arbeitete er ab April 1942 im
               Gefolge des ostpreußischen Hauptquartiers. Hartlaub bezeichnete sein Alter Ego in
               seinen literarischen Skizzen als »komischen kleinen Kriegstagebuchführer«. Ihm oblag
               es, für die Dokumentation des Feldzugs die täglichen Lageberichte von den 101Fronten vorauszuwerten, Kampfhandlungen zu dokumentieren und Bewegungen der Truppe
               zu Land, zu Wasser und in der Luft nachzuzeichnen. Er stellte die wichtigsten Fakten
               zusammen. Bevor Percy Ernst Schramm 1943 sein Chef wurde, führte der Militärhistoriker
               Helmuth Greiner das Kriegstagebuch der Wehrmacht. Es war ein Dokument der Täter, an
               dem Hartlaub mitarbeitete.
            

            Bei der heutigen Lektüre fällt vor allem auf, was alles nicht darinsteht. Massaker an Juden etwa und weitere Massenmorde im deutschen Vernichtungskrieg.
               Der Genozid wurde ausgeklammert. Die Berichte Hartlaubs und seiner Kollegen waren
               in dem nüchternen Bürokratendeutsch abgefasst, das im Führerhauptquartier insgesamt
               vorherrschte. Die Darstellung war geschönt, sie umfasste Truppenverlagerungen, Materialverluste
               oder Ausbruchsversuche einzelner Divisionen an der Front. Nach den Wünschen des NS-Regimes
               und der Wehrmacht sollte das Kriegstagebuch in erster Linie eine Heldenerzählung erfolgreicher
               Schlachten sein und keine Geschichte folgenschwerer Fehleinschätzungen und Strategien,
               die der Krieg aus deutscher Sicht eigentlich darstellte. Man wollte die Deutungshoheit
               über die Ereignisse in der eigenen Hand behalten. Für die Zeit nach dem »Endsieg«
               plante Hartlaubs Vorgesetzter Scherff, das Kriegstagebuch zur Grundlage einer Legende
               über den angeblich genialen Feldherrn Hitler zu machen. In den ersten Kriegsjahren
               bekam der Diktator noch gedruckte Exemplare des Tagebuchs, später wollte er sie nicht
               mehr lesen. Hartlaub hatte in seiner Funktion Zugang zu geheimen Berichten und war
               dadurch besser über den Verlauf des Krieges informiert als die meisten »Volksgenossen«
               im Reich. Seine Tätigkeit verpflichtete ihn zur Verschwiegenheit. Bei Nichteinhaltung
               drohte Bestrafung. Auch seine literarischen Aufzeichnungen im Führerhauptquartier
               waren de facto illegal.9

            [image: Der Mitarbeiter im Bearbeiterstab des Kriegstagebuchs beim Oberkommando der Wehrmacht Felix Hartlaub sitzt an einem Tisch und schreibt etwas in ein Heft.]Abb. 17: Felix Hartlaub, hier im Führerhauptquartier »Werwolf« im ukrainischen Winniza102

            

            Sein Tagesgeschäft empfand Hartlaub als eintönig. Er umschrieb es in einem Brief aus
               der Wolfsschanze so: »Wir, bezw. der Chef, reihen einfach gedrängte Inhaltsangaben
               und Zusammenfassungen der Aktenstücke, die unmittelbar aus den Händen der geschichtemachenden
               Männer in unsere Mappen geflattert kommen, aneinander. Immerhin müssen wir alle 14Tage ein Opus von 60-80 Seiten abliefern, in das eine Menge hineingedrängt ist und
               das unangenehm nach Arbeit duftet. […] Ich kam hierher als ›Kriegshistoriker‹ (Weil
               ich meine unglückselige Doctorarbeit über eine olle Seeschlacht gemacht habe und in
               diesem Zusammenhang durch Bekannte an die ›Kriegsgeschichtliche Abteilung‹ in Berlin
               geholt worden war)«. Als Freizeitlektüre ließ sich Hartlaub von seinen Eltern Das Kapital von Marx und Bücher von Joseph Roth oder Thomas Mann ins ostpreußische Hauptquartier
               schicken. 103Sein Vater konnte es kaum fassen, dass sein Sohn mit seiner »antimilitarist[ischen],
               antinaz[ionalsozialistischen] Gesinnung« eine Anstellung im Zentrum der Macht gefunden
               hatte: »Vorbereitende Materialsammlung für das Kriegstagebuch des F[ührers]! Ausgerechnet
               Felix! Eine geradezu phantastische Kombination!«10

            Während Hartlaub seine Beiträge für das Kriegstagebuch der Wehrmacht geschäftsmäßig
               formulierte, zählen seine literarischen Skizzen zu den spektakulärsten schriftlichen
               Zeugnissen aus der Wolfsschanze. Der Historiker und Schriftsteller war eine widersprüchliche
               Figur, die zwischen Kritik und Anpassung oszillierte. Kein anderer beschrieb die schwüle,
               dumpfe Atmosphäre des masurischen Paralleluniversums so unmittelbar und zugleich distanziert
               wie er – »diesen Wald, wo man den ganzen Tag nichts als Bunker und Stacheldraht sieht«;
               dieses »Kriegstheater in seiner gigantischen Ausdehnung«; den Sperrkreis »mit dem
               länderschlingenden Werwolf« in seiner Höhle, das »Räuberquartier« mit seinem »Blutdunst«.
               Die gefühlte Zeit in der Wolfsschanze, schrieb Hartlaub, sei »eine Sache für sich,
               mit gewöhnlicher Zeit hat das nichts zu tun, schon eher mit Ewigkeit«. In seinen literarischen
               Fragmenten, die Hartlaub zu einem späteren Zeitpunkt veröffentlichen wollte, lenkte
               er seinen ironischen Blick auch auf Details. Darunter der volkstümliche Kitsch, ein
               Erkennungszeichen der nationalsozialistischen Diktatur, der auch das Inventar der
               Wolfsschanze bestimmte: An einer Wand erblickte er etwa »das kleine Führerbild mit
               dem Dirndl-Kind, das ihm einen Blumenstrauss entgegenstreckt, eigentlich mehr von
               sich wegstreckt, Postkartenformat, aus Berchtesgaden mitgebracht«. Die bedrohliche
               Mittelmäßigkeit des Interieurs übertrug Hartlaub auch auf die duckmäuserischen Charaktere
               des Wolfsschanzenpersonals: Eigentlich gehörten »Fanatiker […], wilde besessene Arbeitsnaturen,
               meinetwegen ungeschliffen, ungerecht, rücksichtslose Menschenverbraucher« hierher,
               ließ er einen ihm nachempfundenen Kriegstagebuchschreiber in seinen Aufzeichnungen
               sagen. »Statt dessen gibt es nur den einen Fanatiker und einen Haufen gefälliger Kautschuk104zwerge, dazu vielleicht noch ein paar halbblinde Arbeitselefanten und eine Koppel
               scharfer Doggen, das ist alles, immer dasselbe bei grossen Männern.«11

            Hartlaub wurde zum Historiografen des Bunkers. Er entwarf ein Panoptikum der auf jahrhundertealtem
               Militarismus fußenden Sozialstruktur der Wolfsschanze, in der Männer aus allen gesellschaftlichen
               Schichten begeistert für »Führer«, Volk und Vaterland kämpften – und am Ende verheizt
               wurden wie Kohlen im Feuer. Im Sperrkreis kreuzten sich ihre Wege für Tage, Monate,
               Jahre oder nur einen feuchtfröhlichen Abend im Kasino. Hartlaub beschrieb so manchen
               Hilfsoffizier oder Schreiber aus dem Hauptquartier: »Der eine war fleissig und rotbackig,
               der andere sehr ehrgeizig und etwas verlebt, der dritte war auf dem humanistischen
               Gymn[asium] gewesen und konnte seinen Pelzmantel auf eine unnachahmliche Art um die
               Schultern hängen. Eines Nachts kam der schwerste Rausch und der rasanteste Budenzauber
               und dann am nächsten Vormittag die Abschiedsrunde mit dem havannabraunen Extrakoppel
               und der Mütze in der Hand, womöglich mit einem neuen Stern auf der Schulterklappe.«
               Dann seien noch ein Heimaturlaub gefolgt, begeisterte Briefe von der Front, dann lange
               nichts – »und eines Tages hatte irgendwer im Kasino eine Nachricht erhalten: Gefallen,
               im Apennin auf eine Mine gefahren, in Rumänien mit in den Schlamassel bei der 6. Armee
               hineingeraten«. Am Ende dann die immergleichen Kommentare der in der Wolfsschanze
               zurückgebliebenen Kameraden: »Schade, so ein prächtiger Junge, ich habe ihn menschlich
               und sachlich überaus geschätzt.«12

            Hartlaub grübelte, warum ausgerechnet er vom Frontgeschehen vorerst verschont blieb.
               In einem Brief an die Geliebte in Berlin fragte er sich: »Wozu und warum wird man
               jetzt aufgespart, wo man doch eigentlich schon viel früher als die Anderen hätte dran
               glauben müssen?« Die Sekretärin der Stabsstelle Marianne Feuersenger charakterisierte
               ihren Kollegen Hartlaub als »verschlossenen, zurückhaltenden Menschen«. In Uniform
               wirke er »einfach unglücklich«. Hartlaub empfand das monotone Bürokratenleben 105im Hauptquartier als zäh. Es mache ihn zu einem »geölten und glatten Automaten«, wie
               er schrieb. »An jedem Buchstaben, der hier den schweren Büromaschinen entklappert,
               hängt das […] Sein oder Nichtsein von Tausenden. Aber alles zerfällt in unzählige
               Aktenvorgänge, zwischen denen die eigentlichen Impulse oft seltsam unsichtbar, die
               realen Folgen beiläufig werden. […] Die zugehörige Wirklichkeit findet auf einem anderen
               Planeten statt.« Zumindest Hartlaub bewahrte einen ungetrübten Blick auf die sich
               hinter den Zäunen, Tarnnetzen und Bunkermauern von Rastenburg verfestigende Realitätsferne
               hinsichtlich der Situation im Reich und insbesondere an der Front. Gleichzeitig war
               er sich als Historiker aber im Klaren darüber, im Zentrum des aktuellen Weltgeschehens
               zu stehen. An seine Mutter schrieb er: »Der Ablauf der Kriegsereignisse und das Bewusstsein,
               in eine märchenhaft günstige Beobachterposition hineingetorkelt zu sein, füllt mich
               im Grunde ziemlich randvoll aus.« Marianne Feuersenger gegenüber räumte Hartlaub ein,
               dass »ihn dieser ganze Apparat, dieses Befehlszentrum, fasziniere«. Hartlaubs Vater
               beobachtete bei seinem Sohn etwas Schwankendes, weil der trotz aller schriftlich fixierten
               Kritik »irgendwie stark beeindruckt« von Hitler sei.13

         
      
   
      
               Winniza
               

            

            Am 16. Juli 1942 flogen der Diktator und sein Gefolge mit insgesamt 16 Maschinen vom
               Flughafen der Wolfsschanze für mehrere Monate in die Gegend der knapp 100000 Einwohner zählenden ukrainischen Stadt Winniza (Winnyzja), gelegen am Fluss Bug.
               Während der Sommeroffensive der Wehrmacht wollte Hitler dort in Frontnähe den weiteren
               Vormarsch in Richtung Kaukasus kommandieren. Die Offensive ließ sich zunächst gut
               an, es schien, als sei die Wende endlich geschafft: »6. Armee: Die Verbände gewinnen planmäßig Raum nach Osten«, heißt es im Kriegstagebuch. »An
               der Brückenkopfstellung bei Korotojak Feindangriffe abgewiesen. 106Gegenverstärkung erkannt. Seit 15.7. hier 15 Feindpanzer abgeschossen. […] Wetter: klar, heiß.«14

            Die drückenden, hohen Temperaturen verfolgten die Bewohner der Wolfsschanze auch im
               Hauptquartier in Winniza. Hartlaub überschrieb seine literarischen Notizen von dort
               knapp mit dem Buchstaben »W«, Kurzbezeichnung für »Wehrwolf«. So taufte Hitler die
               aus zwanzig Holzbaracken bestehende, mit zwei Sperrkreisen und einem Schwimmbad vergleichsweise
               kleine Kommandozentrale 15 Kilometer nördlich der Stadt. Er und sein Gefolge blieben
               dort für gut drei Monate bis Ende Oktober 1942. Seiner propagandistischen Inszenierung
               entsprechend, wollte Hitler die Offensive möglichst in Frontnähe verfolgen. Das Feldquartier
               in Winniza blieb aber verglichen mit der Wolfsschanze eine Behelfslösung. Es ist unwahrscheinlich,
               dass das NS-Regime sein Hauptquartier bei Rastenburg aufgegeben hätte, selbst wenn
               der zunächst erfolgreiche Vormarsch der Wehrmacht von Dauer gewesen wäre.
            

            »Der forstwirtschaftlich mustergültige Kiefernwald – kein Mensch weiss, wo er herkommt«,
               heißt es in Hartlaubs Aufzeichnungen spöttisch über die Anlage in Winniza. »Anscheinend
               speziell für seine jetzige Verwendung geschaffen, von einem vorausblickenden deutschen
               Forstmann vielleicht Ende des vorigen Jahrhunderts.« In abgestumpftem Ton verzeichnet
               der Schriftsteller auch die Entstehungsgeschichte des Areals: »Die ›Anlage‹ soll im
               Winter von mehreren Tausend Juden gebaut worden sein, das ihnen anschliessend zugewiesene
               Massengrab sich ganz in der Nähe befinden«, so Hartlaub. Laut der Herausgeberin Gabriele
               Liselotte Ewenz spielte der Autor wohl auf verschiedene Verbrechen der deutschen Besatzer
               an. Bereits im Januar 1942 ermordete die NS-Sicherheitspolizei 227 jüdische Ukrainer
               aus der unmittelbaren Nähe des gerade entstehenden Führerhauptquartiers »Wehrwolf«.
               Noch im selben Monat wurden Juden aus der Umgebung erschossen. Darauf folgte die Tötung
               Tausender jüdischer Einwohner der Stadt Winniza. Jüdische Handwerker mussten indes
               noch am Bau des Führerhauptquartiers mitwirken. Bis Juli 1942 wurden auch 107sie ermordet. Schätzungen gehen für Winniza von etwa 20000 jüdischen Todesopfern aus. Die Aussagen Hartlaubs sind ein Beleg dafür, dass den
               Beschäftigten des Hauptquartiers die Dimension der Verbrechen, die sie durch ihre
               Arbeit im Schaltzentrum des Vernichtungskriegs mitzuverantworten hatten, durchaus
               bewusst war. Unmittelbar nach der Erwähnung der Massengräber fügt Hartlaub eine sinnbildliche
               Beschreibung einer Schlachtung des im Hauptquartier von Winniza gehaltenen Geflügels
               an: »An Fenstern, Wäscheleinen hängen dann die kleinen nackten Kadaver […]. Abgehackte
               Unterschenkel, damit sie besser in die Pakete passen.« Der von Hartlaub skizzierte
               Vorgang des Tötens glich dem Ablauf unzähliger deutscher Massaker in Osteuropa: »Aber
               auch sonst sind zwei Soldaten tagaus tagein mit dem Zusammentreiben, Sortieren und
               vor allem Abschlachten des Geflügels beschäftigt. Vor Sonnenaufgang stehen sie auf,
               liegen mittags in Stiefeln eine halbe Stunde auf dem Strohsack, abends steht ihnen
               Wodka zur Verfügung. An einer Stelle liegt der Nadelwaldboden voller verdorrter flacher
               Hühnerköpfe, dröhnende Fliegentrauben bei jedem Schritt.«15

            Mitte August 1942 berichtete Hitlers Sekretärin Christa Schroeder einer Freundin brieflich
               von ihren ersten Eindrücken in Winniza: »Das Büro [ist] so eng und klein, daß wir
               uns buchstäblich nicht rühren konnten. Unser großes Gepäck, riesige Bürokoffer, Kisten
               und allein 5 Schreibmaschinen füllten es restlos aus«. Nachdem sie zunächst in einem
               »winzigen Loch« mit einem 35-40 Zentimeter messenden Fenster einquartiert worden sei,
               habe man ein Einsehen gehabt und ihr ein größeres Zimmer zugeteilt. Statt Betonbunkern
               gebe es in Winniza Blockhütten, die im Innern aber feucht seien. Draußen sei es heiß.
               »Die Temperaturen sind am Tage ganz beachtlich (es ist keine Seltenheit, daß wir 45-50°
               haben), nachts ist es unverhältnismäßig kühl. Das Wetter schlägt oft blitzschnell
               um.« Ihr Leben im neuen Hauptquartier sei eintönig. Es fehle jemand, »der meinen geistigen
               Leerlauf stoppt und mich geistig anregen könnte. Leider Gottes sind hier so viele
               von Gemüts108ödigkeit befallen, so daß von hier aus keine Hilfe zu erwarten ist.« Tagsüber quälten
               sie wie in der Wolfsschanze die Mücken, nachts raschelten Mäuse neben ihrem Bett.
               In der Freizeit schaue sie im Kinoraum des Feldquartiers Filme (»uralt, blöd, ohne
               Geist«). Manchmal fuhr Schroeder mit ihren Kolleginnen nach Winniza ins Theater. Sie
               sah La Traviata, Faust oder Ballettaufführungen: »Die Leutchen geben sich große Mühe mit den bescheidenen
               Mitteln, die sie zur Verfügung haben«, so Schroeder: »Das Orchester spielt sehr sauber,
               das Ballett ist teilweise grandios. Der Ballettmeister und die Prima Ballerina könnten
               sich in Berlin sehen lassen und würden dort tosenden Beifall haben.«16

            In Winniza lernte Schroeder die örtlichen Standortführer der SS und der NS-Sicherheitspolizei
               kennen. Sie nahmen die Sekretärin eines Tages mit auf einen Ausflug zu den vormaligen
               sowjetischen Kolchosen im Umland. Im Schatten des deutschen Vernichtungskrieges schrieb
               Schroeder ihrer Freundin begeistert von den Vorzügen des neuen deutschen »Lebensraums«.
               Schroeders Zeilen geben einen Eindruck von der ebenso selbstverständlichen wie fanatischen
               völkischen Denkweise des inneren Kreises um Hitler. Ihr Bericht ist durchzogen von
               der nationalsozialistischen Vorstellung einer germanischen »Herrenrasse«, die den
               angeblich unterentwickelten Völkern in Osteuropa im Sinne der »Blut und Boden«-Ideologie
               die Zivilisation bringe. Im Wahn des Hitler-Regimes und seiner Anhänger galt Osteuropa
               als Kolonie und eine Art Testlabor für die Zukunft der arischen »Volksgemeinschaft«.
            

            Ein NS-Kreisbauernführer präsentierte der Gruppe um Schroeder »seine« Ländereien.
               »Die Felder sind arg verunkrautet, da die Bolschewiken nie gedüngt haben«, konnte
               sie erfahren. »Unsere Leute, die sich hier ansiedeln, haben es sicher nicht leicht,
               aber auch wiederum viel Möglichkeiten, Großes zu schaffen.« Allerdings müsse dafür
               erst die einheimische Bevölkerung verschwinden, weil sonst »eine Vermischung der herrschenden
               Schicht, also des deutschen Elementes, mit dem Fremdvolk zustande kommen würde«. Das
               wäre ein Verstoß gegen die Rassenlehre, dozierte Schroeder. 109»Jeder, der die Dinge genauer betrachtet, kommt zu dem Ergebnis, daß die Leistungen
               unseres Volkes nach dem Krieg und der damit in Zusammenhang stehenden Gebietsvermehrung
               mindestens ebenso groß sein müssen wie die im Kriege. Also unsere Generation wird
               sich nie auf die Bärenhaut legen können. Tempo, Tempo!«17

            Christa Schroeder, geboren am 19. März 1908 in Hannoversch Münden bei Kassel, war
               nach dem Machtantritt der Nazis 1933 eine von insgesamt vier persönlichen Sekretärinnen
               Hitlers geworden. Später erinnerte sie sich, wie er ihr seine Reden und Verlautbarungen
               diktierte. Beim Auf-und-ab-Gehen sei der »Führer« mitunter in Rage geraten und habe
               Churchill einen »Whiskeysäufer« oder Stalin einen »Bluthund« genannt, so Schroeder:
               »Röte stieg in sein Gesicht und zornig glänzten seine Augen. Wie angewurzelt blieb
               er dann stehen, so als habe er den betreffenden Gegner direkt vor sich.« Im Hauptquartier
               wurde die Sekretärin für ihre Fähigkeiten an der Schreibmaschine und ihre Diskretion
               geschätzt. »Frl. Schroeder hat durch ihre unentwegte Einsatzbereitschaft, ihre Tüchtigkeit,
               verbunden mit schneller Auffassungsgabe und durch ihr selbstständiges Mitdenken beim
               Diktat, alle in sie gesetzten Erwartungen restlos erfüllt«, hieß es in einem Arbeitszeugnis.
               »Durch ihren Takt, gute Umgangsformen und ihre Umsicht, bewährte sie sich besonders
               auch auf den Reisen und in den verschiedenen Hauptquartieren«.18

            Schroeder war wie der Rest von Hitlers persönlichen Mitarbeitern ideologisch auf Linie.
               Sowohl in der Wolfsschanze als auch in Winniza nahm sie täglich an den Mahlzeiten
               des Diktators teil und lauschte seinen Proklamationen der historischen Befreiung vom
               Bolschewismus. In diesem Zusammenhang erinnerte sich Schroeder, wie der Blick des
               »Führers« beim Frühstück im Kasino einmal auf die im Speiseraum als Kriegsbeute hängende
               Karte der Sowjetunion gefallen sei. Daraufhin habe er »sich seine Befürchtungen von
               der Seele« geredet, »immer wieder betonend, welch große Gefahr der Bolschewismus für
               Europa bedeutet und daß, wenn er noch ein Jahr gewartet hätte, es wahrscheinlich schon
               zu spät ge110wesen sei«. Den Krieg gegen die Sowjetunion bezeichnete Schroeder selbst als »Kampf
               gegen wilde Tiere«.19

            Das Leben im Hauptquartier verglich auch sie mit einem »Abgeschlossensein von der
               übrigen Welt«. Der Radius sei eng. Einerseits sehne sie sich dort heraus, andererseits
               wisse sie nichts mit sich anzufangen, wenn sie draußen sei. In ihrer 1985 posthum
               erschienenen Autobiografie legte Schroeder Wert darauf, unpolitisch gewesen zu sein.
               Sie stritt den Holocaust nicht ab, gab sich aber als naiv und unwissend. Dem Schoa-Überlebenden
               und Soziologen John Michael Steiner, der mit ihr ein stundenlanges Zeitzeugengespräch
               führte, berichtete sie unter anderem, wie Hitler seine Sekretärinnen immer wieder
               gelobt habe (»Sie schreiben schneller als ich diktiere. Sie sind halt wahre Königinnen
               auf der Schreibmaschine«). Steiner fragte Schroeder, wie es denn sein könne, dass
               der Diktator zwar ein taktvoller Chef gewesen sein soll, aber gleichzeitig die Schoa
               zu verantworten habe. Schroeder antwortete lachend: »Er ist nicht zu fassen, finden
               Sie nicht?« Dem Herausgeber ihrer Memoiren schrieb sie, Hitler sei »in seiner ganzen
               Vielschichtigkeit und Vielgestalt« von ihr nicht darstellbar. »Das Spektrum reichte
               von äußerst liebenswürdig und besorgt zuvorkommend bis zu eiskalter Brutalität.«20

            Schroeder stand bis zu ihrem Tod 1984 mit ehemaligen Kollegen aus dem Führerhauptquartier
               in Kontakt. Hitlers Entourage empfand sich auch nach dem Untergang des »Dritten Reichs«
               als Schicksalsgemeinschaft. Insgeheim waren viele stolz auf ihre Zeit im Zentrum der
               Macht, ungeachtet der von Hitler und seinem Regime begangenen Menschheitsverbrechen.
               Auch Schroeders Kollegin Traudl Junge zählte in der Nachkriegszeit zu ihrem Freundeskreis.
               Junge hatte mit 22 Jahren als Sekretärin im Sperrkreis angefangen. Die gebürtige Münchnerin
               (Jahrgang 1920) schwärmte im Gegensatz zu anderen aus dem Gefolge später von ihrer
               Zeit in der Wolfsschanze. Es habe dort keine unangenehme Büroatmosphäre geherrscht.
               Ihre Arbeitszeiten seien flexibel gewesen. Sie habe Spaziergänge unternommen und die
               ostpreußische Gegend genossen.21
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            Im Führerhauptquartier arbeitete ein Heer von Historikern und Sekretärinnen, Köchen
               und Kellnern, Funkern und Stenografen. Auch Hitlers Adjutanten und Militärs waren
               ständig präsent. Gleiches gilt für seinen Führungszirkel. Martin Bormann etwa, wich
               dem Diktator als serviler Diener nicht von der Seite. Aus Sicht von Sekretärin Schroeder
               war er »einer der wenigen sauberen Nationalsozialisten, wenn man es einmal so formulieren
               darf, die unbestechlich und hart gegen jede Korruption vorgingen. Durch sein konsequentes
               Verhalten wurde Martin Bormann bei korrupten Parteigenossen und vielen anderen immer
               mehr zum unbequemen und lästigen Mahner«. Damit vertrat Schroeder allerdings eine
               Einzelmeinung. Andere Zeitzeugen aus dem Hauptquartier beschrieben Bormann als zwielichtige
               Person. Im inneren Kreis erregte er wegen seines engen Vertrauensverhältnisses zu
               Hitler Neid, nicht zuletzt bei den Generälen der Wehrmacht. Erpressung und Todesdrohungen
               gehörten zu seinem Repertoire. Seine Untergebenen soll er brutal behandelt und auch
               höhere Beamte in seinem Bunker mit Fußtritten malträtiert haben, wenn ihm etwas nicht
               schnell genug ging.
            

            Bormann, geboren 1900 in Halberstadt, war Teil der »Generation des Unbedingten« (Michael
               Wildt), jener Alterskohorte, die zu jung war, um am Ersten Weltkrieg teilzunehmen.
               Viele ihrer Angehörigen radikalisierten sich wegen der »verpassten Chance zur Frontbewährung«
               in den Anfangsjahren der Weimarer Republik. Bormann wurde Mitglied des rechtsradikalen
               Freikorps Roßbach und 1924 im Zusammenhang mit einem politischen Mord verurteilt.
               Er trat in die NSDAP ein und verwaltete ab 1933 das Vermögen Hitlers. 1941 wurde er
               zum Leiter der Parteikanzlei und zwei Jahre später zum Sekretär des Führers ernannt.
               Spätestens jetzt war Bormann als Chef der Gauleiter im nationalsozialistischen Deutschland
               einer der einflussreichsten Männer im Range eines Reichsministers. Im Hauptquartier
               entschied er, welche Besucher und 112Informationen zum Diktator gelangten. »Niemand kommt zum Führer denn durch mich!«,
               lautete ein geflügeltes Wort über Bormann. Er überwachte Hitlers Terminkalender und
               hatte als eine Art offizieller Deuter des »Führerwillens« Einfluss auf politische
               Entscheidungsfindungen. »Jeder Wink und Wunsch Hitlers wurde von Bormann auf Befehl
               ausgeführt«, konstatierte Kammerdiener Linge. Zu seiner Sekretärin Schroeder soll
               Hitler gesagt haben: »Ich weiß, daß Bormann brutal ist, aber was er anfaßt, hat Hand
               und Fuß, und ich kann mich unbedingt und absolut darauf verlassen, daß meine Befehle
               sofort und über alle Hindernisse hinweg durch Bormann zur Ausführung kommen.« Der
               Sekretär fungierte als Ausputzer des Diktators und kümmerte sich um Detailfragen.
               Als etwa im April 1942 das Reichsfinanzministerium eine Anfrage zu zweitausend nicht
               verzollten Büchsen Ölsardinen stellte, die an das Führerhauptquartier gegangen waren,
               antwortete Bormann in einem Fernschreiben: »es ist selbsverstaendlich unmoeglich,
               daß auf zollfahndunglisten der name des fuehrers in verbindung mit 2000 buechsen oelsardinen
               steht. ich bitte sie dafür zu sorgen, daß dies umgehend richtig gestellt wird.«22

            Adjutant von Loringhoven bezeichnete Bormann rückblickend als »erklärten Feind des
               Heeres« und »braune Eminenz«, die wie »eine Spinne im Netz stets nahe bei Hitler«
               gesessen habe. Bormann ließ seinerseits kaum eine Gelegenheit aus, seine Konkurrenten
               vor dem Diktator zu diskreditieren. Speer schilderte, wie der Parteisekretär versuchte,
               etwa das Ansehen Görings zu untergraben, oder während Gesprächen beim Tee über den
               Gauleiter von Wien, Baldur von Schirach, lästerte. »Er arbeitete nie in direktem Angriff«,
               so Speer über Bormann, »sondern mit vorsichtigen Einflechtungen kleiner Begebenheiten,
               die erst in ihrer Summe wirksam waren«. Anders als der Diktator legte Bormann Wert
               auf eine luxuriöse Innenausstattung und gutes Essen. Laut von Loringhoven suchte Bormann
               Hitler auch nachts auf, um etwas zu klären. Er sei der geschickteste Intrigant von
               allen gewesen. »Vierschrötig, stiernackig, das spärliche schwarze Haar straff zurückgekämmt,
               113hatte Bormann die Eigenart, seine Schultern hochzuziehen und jedem Blick auszuweichen.«23

            Während Bormann in der Wolfsschanze hintenherum agierte, liebte Hermann Göring den
               großen Auftritt. Der Reichsmarschall kam alle paar Wochen zu Besuch ins Hauptquartier.
               »Er kleidete sich wie ein Operettengeneral und erschien mitten im Winter in weißer
               Uniform und unförmigen violetten Lederstiefeln, die ihm bis über die Knie zu den fetten
               Oberschenkeln reichten«, erinnerte sich von Loringhoven. »Das exzentrische Wesen des
               Oberbefehlshabers der Luftwaffe, der geschminkt und parfümiert, mit den Fingern voller
               Ringe einherstolzierte, reizte Jüngere zum Lachen.« In der Anlage verbrachte Göring
               meist nur einen Abend und eine Nacht in seinem luxuriösen Bunker, konsumierte dort
               Kaviar und Champagner in Massen. Da er zusätzlich noch preußischer Ministerpräsident
               und »Reichsjägermeister« war, verfügte er seit 1936 gut 100 Kilometer nordöstlich
               des Gebiets der Wolfsschanze über ein Jagdrevier nebst herrschaftlichem »Reichsjägerhof«
               und eigenem Bahnanschluss. Es war sein persönliches Hauptquartier in Ostpreußen. Hier,
               in der Rominter Heide, einem der größten geschlossenen Waldgebiete des Reiches, hatte
               bereits Wilhelm II. sein Jagdschloss unterhalten. Nach dem Tod des Ex-Kaisers 1941
               erzwang Göring den Verkauf an den von ihm beherrschten preußischen Staat und schloss
               das Anwesen an seine eigene Liegenschaft an. Während des Krieges gegen die Sowjetunion
               blieb er teilweise für Wochen dort und jagte Hirsche oder Keiler. »Wenn nicht alle
               genau gewusst hätten, dass Krieg war«, schrieb Görings persönlicher Fotograf Eitel
               Lange rückblickend, »hätten wir uns ohne Mühe einbilden können, wir lebten im tiefsten
               Frieden«. Göring habe es sich äußerst bequem gemacht und das Leben in Ostpreußen in
               vollen Zügen genossen. Laut Lange stand der Reichsmarschall morgens gegen 7 Uhr auf,
               zog sich einen roten Brokatmantel an, trank einen Tee in seinem tiefen Sessel, ließ
               Wagneropern auf dem Grammophon spielen und las die aus Berlin eingeflogenen Zeitungen.
               Nach der Morgentoilette massierte ihn ein Feldwebel 114in schneeweißem Kittel. Dann begannen die Konsultationen mit seinem Generalstabschef.
               »Alle Besprechungen, die sonst in Berlin abgehalten wurden und seines Vorsitzes bedurften
               oder seines entscheidenden Wortes, wurden kurzerhand nach Rominten in Ostpreußen verlegt.«
               Die täglichen Treffen mit den Militärs seien Göring lästig gewesen, so Lange. Die
               Arbeitsunlust und Unfähigkeit des Reichsmarschalls hatten zur Folge, dass Hitler die
               ursprünglich in Görings Verantwortungsbereich liegende Luftrüstung später Speer übertrug.
               Er verlor innerhalb des NS-Regimes zusehends an Einfluss, während Bormann, Himmler
               und Goebbels ihre Machtposition im Zuge des Krieges festigen konnten.24

            Auch Joachim von Ribbentrop zählte zu den Verlierern der Kriegszeit. Der NS-Reichsaußenminister
               verfügte zwar ebenfalls über einen eigenen Dienstsitz in der Nähe von Hitlers Hauptquartier
               und war ein häufiger Gast in der Wolfsschanze. In einer Phase, in der diplomatisches
               Geschick nicht mehr gefragt war, spielte er aber faktisch eine untergeordnete Rolle.
               Ein wichtiger Besucher Hitlers war hingegen dessen Lieblingsarchitekt Speer. Als NS-Reichminister
               für Bewaffnung und Munition verdreifachte er die Rüstungsproduktion mithilfe der Ausbeutung
               von Millionen von Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeitern, die in hoher Zahl starben.
               Er war mitverantwortlich für den Ausbau des Konzentrations- und Vernichtungslagers
               Auschwitz, bei den Nürnberger Prozessen wurde Speer – dank einer Verteidigungstaktik
               der allgemeinen Verantwortungsübernahme und vorgeblicher Unwissenheit der NS-Taten –
               als Hauptkriegsverbrecher statt zum Tode lediglich zu zwanzig Jahren Haft verurteilt.
               Drei Jahre nach seiner Entlassung im Jahr 1966 publizierte er seine Erinnerungen. Darin präsentierte sich Speer als Verführter, als »guter Nazi« und Büßer. Im Machtzirkel
               des NS-Regimes sei er ein Außenseiter gewesen und gegenüber Mitstreitern wie Goebbels
               oder Göring bescheiden und klug aufgetreten. Von der Großoffensive gegen die Sowjetunion
               im Sommer 1942 habe er, »wie jeder andere auch«, aus der Zeitung erfahren und vom
               Holocaust nur »eine vage Ahnung« gehabt.25

            115In seinen Memoiren bildet Hitler den Dreh- und Angelpunkt. Sie belegen deshalb laut
               dem Historiker Ludolf Herbst, »in welchem Umfang Speer von dem Diktator psychisch
               abhängig war«. Da konnte Speer nach 1945 noch so oft betonen, dass er sich angeblich
               von seiner ehemaligen politischen Leitfigur distanziert habe. Hitler sei sein »Mephisto«
               gewesen, schrieb er in seinen Erinnerungen mit gut zwanzigjähriger Distanz zum Krieg. Inzwischen erkenne er ihn als verantwortungslos,
               aufschneiderisch und unfähig. Insgesamt verbrachte der Rüstungsminister mindestens
               vierzig Tage im Führerhauptquartier. Wenn er vor Ort war, begleitete er den Diktator
               auf dessen täglicher Spazierrunde, sprach mit ihm über Rüstungsfragen sowie Architektur
               oder präsentierte neue Waffengattungen. Der NS-Minister reiste aus Amtsgründen immer
               wieder ins Zentrum der Macht, machte im Beisein von Managern der deutschen Rüstungsindustrie
               und führenden Beamten seines Ministeriums im Hauptquartier offizielle Meldung über
               »die außerordentliche Steigerung der Waffen-, Panzer- und Munitionserzeugung«, wie
               die NS-Propaganda mitunter verlautbarte. Für seine Leistungen überreichte ihm Hitler
               eines Tages in der Wolfsschanze den »Fritz-Todt-Ring der Deutschen Technik« in einer
               silbernen Kassette. Ein Propagandabild von Heinrich Hoffmann zeigt Speer mit dem Diktator
               in dessen Amtszimmer im Chefbunker der Wolfsschanze. Mit der rechten Hand schüttelt
               Speer Hitler die Hand, in der linken hält er die Kassette, stolz lächelnd wie ein
               Schuljunge.
            

            [image: Adolf Hitler beglückwünscht Albert Speer und überreicht ihm eine silberne Kassette mit einem aufgeprägten Bildnis von Fritz Todt.]Abb. 18: NS-Rüstungsminister Albert Speer wird von Hitler mit dem »Fritz-Todt-Ring«
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            In seinen Memoiren spielte Speer seine Aufenthalte in der Wolfsschanze und in Winniza
               rückblickend zur nervtötenden Pflichtübung herunter. »Alle zwei bis drei Wochen fuhr
               ich von Berlin auf einige Tage in Hitlers ostpreußisches, später auch in sein ukrainisches
               Hauptquartier, um die vielen technischen Detail-Fragen, für die sich der Oberbefehlshaber
               des Heeres interessierte, von ihm entscheiden zu lassen«, so Speer. Hitler habe sämtliche
               Waffengattungen und Munitionsarten gekannt und bei den Besprechungen »mit abgelegenen
               Zahlen« geglänzt. Mit seinem Detailwissen habe der Diktator die Generäle ein ums andere
               Mal bloßgestellt, erinnerte sich Speer. »Das Zahlengedächtnis Hitlers war der Schrecken
               seiner Umgebung.« Um der prüfungsartigen Befragung seines Chefs zu entgehen, habe
               er immer ungefähr zwanzig Fachleute im Schlepptau gehabt. »Auf diese Weise war ich
               von dem Alpdruck jeder ›Führerbesprechung‹ befreit.« Mitunter platzierte Speer in
               der Retrospektive auch spöttische Betrachtungen über den »zeremoniellen Auftritt«
               Hitlers. In der Wolfsschanze fanden die Waffenvorführungen auf einem wenige Hundert
               Meter entfernten Acker statt. Der Diktator sei dorthin in seiner Staatskarosse kutschiert
               worden, so Speer, wo die Wehrmachtsgeneräle bereits in Reih und Glied bereitgestanden
               hätten. Es war eines von mehreren Ritualen der Macht, bei dem die Generalität dem
               »größten Feldherrn aller Zeiten« ihre Unterwürfigkeit unter Beweis stellte. Hitler
               habe dann die neuen Militärfahrzeuge und Panzer über eigens bereitgestellte Stufen
               bestiegen, so Speer, und mit lobenden Worten bedacht: »Was für ein elegantes Rohr.«26
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               Zerwürfnis
               

            

            Ende Juni 1942 hatte sich mit der erfolgreich verlaufenden Sommeroffensive innerhalb
               der deutschen Führung zunächst wieder Hochstimmung breitgemacht. Während dieser Phase
               zeigte sich auch die Wehrmachtsführung begeistert und siegestrunken. Generaloberst
               Halder zog zwischenzeitlich sogar in Betracht, dass der Gegner »von uns überschätzt«
               und »durch den Angriff völlig zerschlagen« sei. In dieser Phase war der Krieg bereits
               geprägt durch den von der Generalität zu verantwortenden Hungertod sowjetischer Gefangener
               und den Massenmord an der Zivilbevölkerung, der oft als »Partisanenbekämpfung« kaschiert
               wurde. Speer erinnerte sich: »Allabendlich erläuterte Hitlers Chefadjutant [Rudolf]
               Schmundt den Zivilisten des Hauptquartiers den Vormarsch der Truppen auf der Wandkarte.
               Hitler triumphierte.« Auch bei Tisch sei die Laune des »Führers« vorübergehend hervorragend
               gewesen. Am 23. Juli 1942 beging er im Hauptquartier Winniza dann allerdings einen
               verhängnisvollen Fehler, als er mit der »Weisung 45« entschied, dass die Vormärsche
               der Wehrmacht in den Kaukasus sowie nach Stalingrad, die ursprünglich nacheinander
               hätten erfolgen sollen, parallel zu forcieren seien. Das überforderte jedoch bald
               die kämpfende Truppe. Ende August 1942 blieb die deutsche Offensive wegen der heftigen
               Gegenwehr der Roten Armee stecken – und die Lage im Führerhauptquartier eskalierte.27

            Im Südosten der 2000 Kilometer langen, völlig überdehnten Ostfront stagnierte die
               6. Armee vor Stalingrad; die Heeresgruppe A fuhr sich im Kaukasus fest. Im Norden
               scheiterte die geplante Einnahme von Leningrad. Die Heeresgruppe Mitte versuchte im
               Rahmen des Unternehmens »Wirbelwind«, den sowjetischen Frontbogen um die Stadt Suchinitschi
               zu zerschlagen. Von dort sollten die deutschen Truppen erneut in Richtung des 220 Kilometer
               östlich gelegenen Moskaus marschieren. »Wirbelwind« wurde indes zum Fiasko. Tausende
               Wehrmachtssoldaten ließen ihr Leben, sowjetische Verbände zerstörten Hunderte deutsche
               Panzer. 118Auch bei der 200 Kilometer westlich von Moskau gelegenen Stadt Rschew drohte die Wehrmacht
               die Kontrolle zu verlieren. Generaloberst Halder forderte deshalb von Hitler in der
               Lagebesprechung vom 24. August 1942, der dort kämpfenden 9. Armee den Rückzug zwecks
               besserer Verteidigung zu genehmigen. Der Diktator aber lehnte das strikt ab. Menschenleben
               interessierten ihn nicht: »Sie kommen nur immer mit dem gleichen Vorschlag des Zurückgehens«,
               sagte er laut Walter Warlimont, dem anwesenden Stellvertretenden Chef des Wehrmachtsführungsstabs.
               Dann beschimpfte er Halder: »Von der Führung verlange ich die gleiche Härte wie von
               der Front.« Halder wehrte sich: »Ich habe sie, mein Führer. Aber da draußen fallen
               die braven Musketiere und Leutnants zu Tausenden und aber Tausenden als nutzlose Opfer
               in aussichtsloser Lage, nur weil die Führung nicht den einzig möglichen Entschluß
               durchführen darf und ihr die Hände gebunden werden.« Hitler entgegnete: »Generaloberst
               Halder, was erlauben Sie sich mir gegenüber für einen Ton. Sie wollen mir klar machen,
               wie es dem Mann an der Front zumute ist? Was haben Sie überhaupt an der Front erlebt?
               Wo waren Sie im ersten Weltkrieg? Und Sie wollen mir vorwerfen, ich verstünde die
               Front nicht. Ich verbitte mir das! Das ist unerhört!« Betretenes Schweigen griff um
               sich, die Anwesenden verließen den Lageraum. Das Zerwürfnis zwischen Hitler und Halder
               war besiegelt.28

            Anfang September fuhr der Chef des Wehrmachtsführungsstabes, General Jodl, in den
               Kaukasus, um dort mit dem Oberbefehlshaber der Heeresgruppe A, Generalfeldmarschall
               Wilhelm List, zu besprechen, wie die Stagnation an der Front beendet werden könne.
               Hitler selbst machte List für die verfahrene Lage verantwortlich. Jodl aber redete
               nach seiner Rückkehr ins Hauptquartier am 7. September Klartext: Die Situation sei
               vor allem deshalb verheerend, weil List sich loyal an Hitlers Befehle gehalten habe.
               Daraufhin verlor der Diktator vollständig die Fassung. Ihm seien die Worte im Mund
               verdreht worden, zürnte Hitler. Nach einem Tobsuchtsanfall stürmte er aus der Tür.
               »Der Führer ist über diese Stellungnahme 119des Generals Jodl, die seiner eigenen Auffassung diametral entgegengesetzt ist, schwer
               verstimmt«, lautete der knappe Eintrag im Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht.
               Nachdem die Vorwärtsbewegung der Armee im Frühsommer das gegenseitige Misstrauen für
               eine gewisse Zeit übertüncht hatte, trat es mit diesem Vorfall wieder umso drastischer
               zutage. Das Verhältnis zwischen Hitler und der Wehrmachtsführung erholte sich nicht
               mehr und blieb nachhaltig gestört. List musste sein Amt niederlegen. Der Diktator
               übernahm jetzt auch noch den direkten Oberbefehl über die Heeresgruppe A, obwohl er
               von der detaillierten Truppenorganisation an der Front kaum eine Ahnung hatte. Seine
               Mahlzeiten nahm Hitler fortan allein oder im kleinen Kreis in seinem abgedunkelten
               Bunker ein. Er beorderte Stenografen des Reichstags aus Berlin ins Hauptquartier,
               die künftig jede der beiden täglichen Lagebesprechungen und »Sonderbesprechungen«
               Wort für Wort aufzeichneten. Täglich waren es etwa hundert DIN-A4-Seiten, insgesamt
               wurden es rund 103000 Blatt.29

            Nach dem Streit hörte Hitler-Leibwächter Rochus Misch laute Musik aus dem Arbeitszimmer
               des Diktators. Dieser habe das Lied »Dein ist mein ganzes Herz« aus der Lehár-Operette
               Das Land des Lächelns gehört. »Als ich den schönen Gesang vernahm, schaute ich von draußen ungläubig durch
               die geöffneten Fenster in Hitlers Zimmer«, so Misch. »Nachdenklich in sich zusammengesunken,
               saß er wie der einsamste Mensch in seinem Sessel. Hier habe ich den traurigsten Hitler
               gesehen.« Bald darauf aber fing sich der Diktator wieder. Am 18. September 1942 lästerte
               er in einem Vier-Augen-Gespräch mit Keitel ausgiebig über dessen Kollegen aus der
               Generalität: Halder könne »ja nicht unterscheiden, ob ein Angriff mit 200, mit 100 Mann,
               mit 6 Bataillonen oder 2 Divisionen gemacht wird«, behauptete Hitler. Der bereits
               entlassene Generalfeldmarschall List habe »schlapp geführt«. Die Wehrmachtsspitze
               ignoriere seine Anweisungen: »Ich halte jeden Tag hier einen Vortrag, ich rede in
               den Generaloberst Halder hinein. Das ist ganz zwecklos, der Jodl steht daneben, nimmt
               das nicht zur Kenntnis, sondern konstruiert 120dann eine Sache.« Es sei »eine Gemeinheit«, dass Jodl ihm Widerworte gegeben habe.
               Statt seine militärischen Fehlentscheidungen zur Kenntnis zu nehmen, mit denen er
               unzählige Soldatenleben verheizt hatte, war Hitler im Gegenteil davon überzeugt, dass
               die deutsche Kriegsführung ohne ihn vollends im Chaos versinken würde: »Ich habe eine
               Totenangst, auch nur 5Stunden oder einen Tag wegzugehen, weil unterdes etwas passieren kann. […] Wenn ich
               heute zum Beispiel eine Kiefer-Wurzelentzündung kriege, ich kann ja gar nicht fort,
               ich muss hier liegen bleiben.«30

            Der Eklat sprach sich schnell im Hauptquartier herum. Insgesamt machte sich in diesen
               Tagen bei der deutschen Führung Ernüchterung breit. »Nachdem mit der ›Operation Blau‹
               […] auch der zweite Anlauf zur Niederringung der Sowjetunion misslungen war, waren
               Hitler und seine Generale strategisch am Ende ihres Lateins«, analysiert der Militärhistoriker
               Bernd Wegner die damalige Situation. Die Angriffe der Wehrmacht auf Stalingrad begannen
               trotzdem – von Anfang an unter großen Verlusten. Generaloberst Halder musste am 24. September
               1942 seinen Hut nehmen. Einen neuen Posten erhielt er nicht. Ein letztes Mal begab
               er sich zu Hitler: »Verabschiedung durch den Führer«, lautete sein letzter Eintrag
               in sein persönliches Kriegstagebuch. »(meine Nerven verbraucht, auch seine nicht mehr
               frisch. – Wir müssen uns trennen. – Notwendigkeit der Erziehung des Gen.Stabs im fanatischen
               Glauben an die Idee. – Entschlossenheit, auch im Heer seinen Willen restlos durchzusetzen).«
               Der Nachfolger des 58-jährigen Halder an der Spitze des Oberkommandos des Heeres wurde
               Generaloberst Kurt Zeitzler, 47Jahre alt. »Im Grunde genommen war ich froh, daß Generaloberst Halder endlich verschwand«,
               schrieb Hitlers Luftwaffenadjutant Nicolaus von Below, noch einmal zwölf Jahre jünger
               als Zeitzler. »Denn meiner Meinung nach war dieser Wechsel schon lange fällig. […]
               Ich stand immer unter dem Eindruck, daß die Offiziere des Generalstabs des Heeres,
               an der Spitze Halder, nie zu Hitler, seinen Plänen und Anordnungen standen, sondern
               ganz andere Auffassungen verfolgten.«31

            121Belows Kommentar verweist auf die zwischen den Militärs herrschenden Machtkämpfe und
               Ränkespiele im Hauptquartier. Der Lageraum war ein Haifischbecken, in dem sich die
               Generäle kritisch beäugten und, wenn die Situation günstig war, gegenseitig zerfleischten.
               Halder hatte wegen seines militärstrategischen Könnens indes bis zu seinem Zerwürfnis
               mit Hitler weitgehenden Respekt genossen. Als Generalstabschef des Heeres war er in
               der ersten Kriegsphase der maßgebliche Planer und Organisator der deutschen Kriegsführung
               gewesen. Im Hauptquartier zählte er zu den wichtigsten Mitarbeitern Hitlers. Auf die
               meisten wirkte er wie ein Wissenschaftler mit Zwicker. Er plante Krieg mit mathematischer
               Präzision. Er saß häufig am Schreibtisch in seinem mit großen Fenstern ausgestatteten
               Büro im Lager Mauerwald des Oberkommandos des Heeres, vor sich auf dem Tisch einen
               Globus. Seine Wurzeln lagen wie die der anderen Generäle im Kaiserreich. Im Vergleich
               zu Halder verfügte Hitler als Gefreiter des Ersten Weltkriegs allenfalls über angelesenes
               Fachwissen über Munitionsarten und Waffengattungen. Der Diktator war sich seines niederen
               militärischen Rangs bewusst und setzte diesen für die NS-Propaganda in Szene, in der
               er als einfacher Soldat auftrat. Hinter den Bunkerwänden des Sperrkreises aber versuchte
               er immer wieder zu den höheren Generälen aufzuschließen und buhlte um ihre Gunst.
               Im Reich als »von der Vorsehung bestimmter« Heilsbringer vergöttert, strebte Hitler
               im Kreis der Wehrmachtskarrieristen nach sozialer Akzeptanz. Besonders schätzte er
               Großadmiral Erich Raeder, den Oberbefehlshaber der Kriegsmarine. Nach Besprechungen
               im Führerhauptquartier soll er Raeder mitunter die Tür aufgehalten und ihn gefragt
               haben: »Herr Generalfeldmarschall, darf ich Sie zum Essen einladen?« Während der Mahlzeiten
               mit hohen Militärs wollte der Diktator besonders glänzen, wie Speer beobachtete: »Er
               bemühte sich offensichtlich, dieser ihm fernstehenden und überdies nach Herkommen
               und Bildung überlegenen Runde seine Gedanken in möglichst eindrucksvoller Weise vorzutragen.«
            

            Der Diktator hatte also einerseits das Bedürfnis, mit der Gene122ralität auf Augenhöhe zu kommunizieren. Andererseits forderte er von seinen hohen
               Militärs bedingungslosen Gehorsam, wenn er einmal eine Entscheidung gefällt hatte.
               Spätestens seit Hitler im Dezember 1941 den operativen Oberbefehl über das Heer übernommen
               hatte, beanspruchte er die alleinige Befehlsgewalt für sich. Auch dies hatte bei den
               Generälen bereits für Verstimmung gesorgt. Nach einem Treffen mit ihnen sagte Hitler
               einmal: »Ich hatte das Gefühl, eine eisige Front abzugehen.« Laut Bormanns Protokollanten
               Picker soll der Diktator bedauert haben, die Wehrmacht in der Vorkriegszeit durch
               die gezielte Ausbildung von NS-treuem Offiziers- und Generalsnachwuchs nicht noch
               mehr auf Linie gebracht zu haben. Bei allen Verwerfungen schien Hitlers Rolle als
               »Retter des deutschen Volkes« eine wichtige Legitimationsbasis für ihn zu bleiben,
               die offenbar auch die hohen Militärs anerkannten. Zumal sie qua Ausbildung seit je
               auf Gehorsam getrimmt waren. Hinzu kam sein Heldenstatus als der historische Bezwinger
               des Erzfeinds Frankreich.
            

            Schenkt man dem letzten Eintrag Halders in seinem persönlichen Kriegstagebuch Glauben,
               folgte auf seine Ablösung und den damit einhergehenden Generationswechsel eine zunehmende
               Fanatisierung im Führerhauptquartier. Hitler wolle nun seinen Willen im Heer »restlos«
               durchsetzen, so Halder. Bezogen auf dessen Nachfolger Zeitzler ist diese These jedoch
               nur bedingt zu halten. Hitler hatte sich von dem General zwar mehr Bereitschaft für
               seine waghalsige Kriegsführung erhofft. Aber auch Zeitzler geriet im Zuge des bald
               folgenden Desasters von Stalingrad in Konflikt mit dem Diktator. Er kritisierte dessen
               wahnhafte Doktrin, einmal erreichte Stellungen um jeden Preis zu halten. Die Aussagen
               Halders müssen vielmehr im Kontext der Exkulpationsstrategien der deutschen Generalität
               gesehen werden. Nach dem Zweiten Weltkrieg versuchten die führenden Militärs, allen
               voran jene aus dem vormaligen Hauptquartier, die Hauptschuld für Vernichtungskrieg,
               Völkermord und totale Niederlage Hitler und seinen NS-Paladinen zuzuschieben – so
               wie es im Übrigen auch ein Großteil der deut123schen Bevölkerung tat. Zu infernalisch waren die im deutschen Namen begangenen Massenverbrechen,
               zu peinlich-amateurhaft die Fehleinschätzungen und das militärische Versagen gestandener
               Generäle.
            

            Aber war Hitler wirklich ein militärischer Nichtskönner, ohne dessen Unfähigkeit Deutschland
               den Krieg womöglich gewonnen hätte, wie es etwa General Manstein nach dem Krieg in
               seinen Memoiren Verlorene Siege nahelegte? Er attestierte dem Diktator zwar »einen gewissen Blick für operative Möglichkeiten«,
               sah ihn aber letztlich als »militärischen Laien«. Hitler habe es an »Urteil über die
               Vorbedingungen und Möglichkeiten der Durchführung eines operativen Gedankens« mangeln
               lassen: »Im Ganzen gesehen fehlte ihm eben doch das auf Erfahrung beruhende militärische Können, das seine ›Intuition‹ nun einmal nicht ersetzen konnte.« Die totale Niederlage war,
               anders als es deutsche Generäle nach 1945 behaupteten, jedoch nicht allein auf Hitler
               zurückzuführen. Ihr lagen verschiedene Faktoren zugrunde. Militärhistoriker Wegner
               nennt neben den für einen industrialisierten Krieg unzureichenden materiellen und
               personellen Ressourcen unter anderem den mangelnden Willen der deutschen Führung,
               mit den verbündeten Mächten Italien, Japan oder Finnland strategische Absprachen zu
               treffen und dadurch womöglich Kompromisse einzugehen. Die ideologische Verblendung
               und Überheblichkeit des NS-Regimes machten eine fundierte Bündnispartnerschaft kaum
               möglich. Hitler sah in seinen Verbündeten militärische Hilfskräfte. Demgegenüber trat
               die alliierte Anti-Hitler-Koalition geschlossen auf, um Nazi-Deutschland zu bezwingen.
            

            Die mangelnde Kommunikation mit den Bündnispartnern dürfte aber auch auf die selbstgewählte
               »Verschanzung« des Diktators zurückzuführen sein, die immer mehr in die Isolation
               führte. Zwar hatten er und seine Leute jederzeit theoretisch die Möglichkeit, mithilfe
               von Fernschreiben, Telefon- und Funkverbindungen mit den befreundeten Staaten in Kontakt
               zu treten. Allerdings informierte Hitler seine Verbündeten häufig erst, wenn er 124eine militärische Operation bereits gestartet hatte. Der finnische Oberbefehlshaber
               Mannerheim etwa erfuhr erst nach dem Beginn des »Falls Blau« von der Sommeroffensive
               gegen die Sowjetunion, obwohl seine Truppen für das Gelingen eine nicht gerade unwesentliche
               Rolle spielten. Zwar gab es in regelmäßigen Abständen Staatsbesuche verbündeter Diktatoren
               oder Befehlshaber, die auch der Kriegsplanung dienen sollten. Zu mehr als einer »Schaulage«,
               bei der Hitler mit seinen Gästen für die NS-Wochenschau vor großen Frontkarten posierte,
               kam es aber selten. Im hermetisch abgeschotteten Sperrkreis zeigte sich Hitler immer
               überforderter von der zunehmend unübersichtlich werdenden globalen Konfliktlage an
               den Fronten. Er war als Einzelner gar nicht in der Lage, die komplexe Situation zu
               begreifen und die richtigen Beschlüsse zu fassen. Berliner Ministerien und Expertengremien
               wurden nicht mehr zu Rate gezogen. Sie führten im NS-Führerstaat ohnehin nur noch
               ein Schattendasein. Anders als die koordinierten Entscheidungen der Westalliierten
               endeten die im Sperrkreis gefassten Beschlüsse im Chaos.
            

            Die eklatanten Fehlentscheidungen beschleunigten das Scheitern der deutschen Kriegsanstrengungen.
               Die Sommeroffensive gegen die Sowjetunion etwa war gestartet worden ohne eine fundierte
               Analyse der noch vorhandenen eigenen Kampfkraft sowie des sowjetischen Verteidigungspotenzials.
               Nicht nur der Generalstab, sondern auch die deutsche Spionageabteilung Fremde Heere
               Ost unterschätzte kontinuierlich die Stärke der Roten Armee. Im Lager Mauerwald des
               Oberkommandos des Heeres hielt der Abteilungsleiter Reinhard Gehlen zwar regelmäßig
               Vorträge. Auch er vertrat 1942 allerdings, wie bereits zuvor Hitler und seine Generäle,
               die irrige Annahme, die sowjetische Industrie sei nicht leistungsfähig genug und Stalins
               Truppen verlören wegen der erlittenen Verluste an Kampfkraft. Deshalb sah er auch
               die Gegenoffensive der Roten Armee nicht voraus. »Anzeichen für eine große Operation
               mit weitreichenden Zielen sind noch nicht zu erkennen«, lautete seine folgenschwere
               Fehlprognose.32

            125Nach 1945 war es für die hohen Militärs ein Leichtes, die Hauptschuld für das deutsche
               Desaster auf Hitler abzuwälzen. Sie verschwiegen, dass der Diktator auch noch nach
               dem Streit mit der Generalität im September 1942 »das professionelle Mitwirken der
               ›alten‹ Wehrmachtselite an seinem Krieg benötigte – und weiterhin auf ihr willfähriges
               Verhalten rechnen konnte«, wie die Historiker Johannes Hürter und Matthias Uhl schreiben.
               In der jungen Bundesrepublik gelang es den betagten Militärs meist preußischer Prägung
               aber schnell, ihre eigene Version der Geschichte zu erzählen. Führende Generäle aus
               dem Hauptquartier – von Brauchitsch, Warlimont und eben Halder – waren Mitverfasser
               der 1945 publizierten Denkschrift der Generäle. In dem Pamphlet behaupteten die vormaligen Teilnehmer an Hitlers Lagebesprechungen,
               immer kritisch gegenüber NSDAP und SS eingestellt gewesen zu sein, und wiesen jede
               Mitschuld an Vernichtungskrieg und Holocaust von sich. Für die Judenverfolgung habe
               ausschließlich die SS verantwortlich gezeichnet. Die Kriege gegen die deutschen Nachbarn
               und die Sowjetunion seien Präventivkriege gewesen. Die Denkschrift wurde zum Manifest für die Legende von der »sauberen Wehrmacht«. Der bis in die 1980er
               Jahre verbreitete Mythos besagte, die Wehrmacht habe mit »soldatischer Ehre« gekämpft
               und sei von der NS-Ideologie weitgehend unberührt geblieben.33

            Das war bloße Geschichtsklitterung. Das belegt schon das Verhalten Generalfeldmarschalls
               Keitels im Führerhauptquartier. Dort galt der Chef des Oberkommandos der Wehrmacht
               als die personifizierte Unterwürfigkeit. Das berichteten später Zeitzeugen wie Protokollant
               Picker. Um Hitler zu gefallen, kümmerte er sich an der »Führertafel« sogar um ein
               rasches Eindecken und Servieren der Mahlzeiten. »Mein Führer, das Essen ist gerichtet!«,
               soll er laut Picker dem Diktator eines Tages im Speiseraum gemeldet haben. Andere
               anwesende Militärs versanken vor Scham im Boden. Keitel trieb das Duckmäusertum auf
               die Spitze, Kameraden hatten ihm deshalb den Spitznamen »Lakeitel« verpasst. Sein
               Verhalten war aber in Wahrheit paradigmatisch. Selbst wenn hohe Generäle wie 126Halder nach 1945 zur Selbstverteidigung auf größtmögliche Distanz zu Hitler gingen –
               die historische Realität hatte anders ausgesehen: »Der Führer hat leider zu viele
               Satzvollender um sich«, resümierte selbst Goebbels im Hinblick auf das Hauptquartier.34

            Keitel verbrachte die gesamte Kriegszeit in unmittelbarer Rufnähe zum Diktator. Er
               war zuständig für die Rekrutierung von Soldaten und Ersatzkräften, die Bereitstellung
               von Waffen sowie die Versorgung von Verwundeten und Kriegsgefangenen. Gemeinsam mit
               Jodl gehörte Keitel zu den wesentlichen militärischen Beratern Hitlers. Das von ihm
               geleitete Oberkommando der Wehrmacht war als eigener militärischer Stab Hitlers gegründet
               worden. Keitel nahm seine Anweisungen vom Diktator persönlich entgegen. Er vermittelte
               auch zwischen dem Oberbefehlshaber und den anderen Generälen, wobei er im Streitfall
               stets loyal auf Seiten des »Führers« stand. Dabei verfügte er über große indirekte
               Macht und Entscheidungsgewalt. »Ich war Soldat […] aus Neigung und aus Überzeugung«,
               sagte Keitel 1946 bei einer Vernehmung während der Nürnberger Prozesse. Der Generalfeldmarschall
               sah es offenbar als seine Pflicht an, sich im Kadavergehorsam von der Obrigkeit führen
               zu lassen.
            

            Im Krieg trug Keitel die Ausrottung der polnischen Intelligenzija mit; er unterzeichnete
               »i.A.« Hitlers den »Kriegsgerichtsbarkeitserlass«, wonach in den Ostgebieten Zivilpersonen
               nach Straftaten gegen die Wehrmacht ohne Gerichtsverhandlung sofort zu töten seien.
               Nach dem Überfall auf die Sowjetunion schrieb er in einem Geheimbefehl an die Truppe: »Der
               Kampf gegen den Bolschewismus verlangt ein rücksichtsloses und energisches Durchgreifen,
               vor allem auch gegen die Juden, die Hauptträger des Bolschewismus«; er genehmigte
               im September 1941 zur »Partisanenbekämpfung« in Jugoslawien sogenannte Sühnemaßnahmen
               im Verhältnis 1:50 bis 1:100, das heißt, für jeden getöteten Deutschen sollten bis
               zu hundert sogenannte Partisanen getötet werden; ein Jahr später erließ er den »Banditenbekämpfungsbefehl«,
               wonach die Truppe in Jugoslawien »berechtigt und verpflichtet« sei, »in diesem Kampf
               127ohne Einschränkung auch gegen Frauen und Kinder jedes Mittel anzuwenden, wenn es nur
               zum Erfolg führt«.35

            Im November 1942 scheiterte der »Fall Blau« endgültig. Bei Stalingrad spitzte sich
               die militärische Lage zu. Die Versorgung der Soldaten im nahenden Winter war nicht
               garantiert. Ein Rückzug der Heeresgruppe B wäre geboten gewesen. Hitler aber befahl
               die »völlige Inbesitznahme« der Stadt. Zeitzler und Jodl wiesen ihn auf den drohenden
               verlustreichen Häuserkampf hin und schlugen vor, die Einnahme Stalingrads zu verschieben,
               um Kräfte freizubekommen. Der Diktator lehnte das ab und betonte, dass die »Einnahme
               von Stalingrad nicht nur aus operativen Gründen, sondern auch aus psychologischen
               dringend notwendig sei für Weltöffentlichkeit und Stimmung bei den Verbündeten«. Trotz
               der an vielen Fronten für die Wehrmacht bedrohlicher werdenden Situation begab sich
               Hitler in den Urlaub. Anfang November 1942 räumte er mit seinem Gefolge das Quartier
               Winniza. Er sollte 1943 noch zweimal für kürzere Aufenthalte in dieses Feldquartier
               zurückkehren.
            

            Nach einem Zwischenstopp in der Wolfsschanze fuhr er nun für ein paar Tage nach München,
               dann weiter zum Obersalzberg. Ein schlechteres Timing hätte es für die Reise kaum
               geben können. Gerade jetzt hätte er für die Militärleitung stetig verfügbar sein müssen,
               weil sich bei ihm die Befehlsgewalt ballte. Auf Reisen war der Kontakt nicht durchgehend
               herzustellen. Auf dem Weg nach Süddeutschland hielt Hitlers luxuriöser Sonderzug abends
               an einem Bahnhof, wo er die Nacht über stehen sollte, ehe man die Fahrt am kommenden
               Morgen fortsetzen wollte. Der Diktator hatte sich gerade mit Speer und anderen Adlaten
               in seinem holzgetäfelten Salonwagen zum Abendessen begeben, als auf dem Nebengleis
               ein Güterzug mit ausgemergelten Frontkämpfern zum Halten kam. Hitler zögerte nicht
               lange und ließ die Vorhänge seines Salonwagens zuziehen.36
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            Tagesablauf
            

         

      
   
      
               Abschottung
               

            

            Am 23. November 1942 kehrte der Diktator mit seinem Gefolge zurück in die Wolfsschanze.
               Am selben Tag wurden 260000 Mann der 6. Armee nach einer Offensive der Roten Armee im Kessel von Stalingrad
               eingeschlossen. Hitler lehnte einen Ausbruch ab. Zur Versorgung richtete man eine
               Luftbrücke ein. Die Führung der 6. Armee forderte als Tagesleistung 500 Tonnen Lebensmittel,
               Kraftstoff, Munition, Ausrüstung. Reichsmarschall Göring stellte 350 Tonnen in Aussicht –
               ein Versprechen, das er nie einlösen konnte. Die Befreiung der 6. Armee durch die
               4. Panzerarmee der Wehrmacht scheiterte unter anderem am Treibstoffmangel 50 Kilometer
               vor dem Kessel. Die fatale Situation führte bei einer Lagebesprechung in Sperrkreis I
               zu einer längeren Diskussion zwischen Hitler und den Chefs der Generalstäbe des Heeres
               sowie der Luftwaffe. Allerdings ohne Ergebnis. Der anwesende Militärhistoriker Greiner
               resümierte ernüchtert: »Wie bisher werden aber wiederum keine ganzen Entschlüsse gefasst.
               Es ist, als ob der Führer dazu nicht mehr fähig wäre.«
            

            Als der faschistische Außenminister Italiens, Galeazzo Ciano, die Wolfsschanze am
               18. Dezember 1942 besuchte, bemerkte er eine bedrückende Atmosphäre. »Vielleicht tragen
               zu den schlechten Nachrichten noch der Eindruck dieses feuchten Waldes bei und auch
               die Unannehmlichkeiten des kollektiven Lebens in den Baracken des Hauptquartiers«,
               notierte er in sein Tagebuch. »Man sieht nicht einen einzigen farbigen Fleck, nicht
               einen einzigen lebhaften Ton. Die Vorzimmer sind voll von rauchenden, essenden und
               plaudernden Leuten. Geruch von Küchen, Uniformen, schweren Stiefeln. Alles ist zum
               größten Teil überflüssig, mindestens für eine 130große Menge von Leuten, die gar nicht hier zu sein brauchten.« Der deutsche Außenminister
               Ribbentrop zwinge den Großteil der Beamten dazu, ein Leben wie Troglodyten, also Höhlenbewohner,
               zu führen, so Ciano.
            

            [image: Hitler im Eingangsbereich einer Baracke umgeben von dem italienischen Außenminister und hochrangigen Militärs.]Abb. 19: Besuch von Italiens Außenminister Galeazzo Graf Ciano (2.v.l.) bei Hitler in der Wolfsschanze. Anwesend sind der AA-Gesandte Walter Hewel (l.),
                  NS-Außenminister Joachim von Ribbentrop (3.v.l.), AA-Chefdolmetscher Paul Schmidt (2.v.r.) und NS-Minister Hermann Göring (r.)131

            

            Damit behindere er das Funktionieren seiner Behörde in Berlin. Tatsächlich weilte
               Ribbentrop seit dem Überfall auf die Sowjetunion die meiste Zeit in seinem gut 20 Kilometer
               von der Wolfsschanze entfernt gelegenen Hauptquartier in Ostpreußen. Die Diplomaten
               des Auswärtigen Amts in der Reichshauptstadt waren dadurch mehr oder weniger sich
               selbst überlassen. Wie das AA waren auch die anderen Berliner Ministerien mit sogenannten
               Verbindungspersonen dauerhaft im Hauptquartier vertreten. Wer nicht zu den von Ciano
               als »Troglodyten« bezeichneten Amtsträgern der Wolfsschanze gehörte, war zum Pendeln
               verdammt. Zwar konnten einzelne Sachverhalte auch per Fernschreiben oder Telefon geklärt
               werden. Aber es kam immer wieder vor, dass der Informationsfluss zwischen dem Hauptquartier
               und dem Berliner Regierungsviertel stockte. Wichtige Entscheidungen machten deshalb
               regelmäßig die persönliche Anwesenheit einzelner Minister oder Staatssekretäre im
               Sperrkreis vonnöten.
            

            Aber auch ohne wirklich zwingenden Anlass hatten Berliner Ministerialbeamte und andere
               Abteilungen in der Wolfsschanze Gewehr bei Fuß zu stehen, wenn der »Führer« es verlangte.
               Die Pendelei zwischen Berlin und dem ostpreußischen Machtzentrum war mit hohen Kosten
               und Stress für die Staatsdiener verbunden. Derweil gab es für das Gefolge in der Wolfsschanze
               immer wieder zermürbenden Leerlauf. Bis heute zählt eine übergroße Entourage zum Erkennungszeichen
               vieler Tyrannen und Autokraten. Während Hitler in seinem Bunker auf persönlichen Prunk
               aus Imagegründen weitgehend verzichtete, war der aufgeblähte Mitarbeiterapparat in
               den Sperrkreisen der eigentliche Ausdruck von Luxus – und ein lebender Schutzschild
               für den Diktator. Hitlers Leibwächter Rochus Misch etwa bemerkte nach dem Krieg, im
               Vergleich zu den Regularien in den Berliner Behörden sei die Stimmung im Görlitzer
               Forst geradezu locker gewesen: »Um es rundheraus zu sagen: Wir haben gefaulenzt.«
               Auch Hitlers Sekretärin Traudl Junge berichtete in ihren Memoiren von einem Gefühl
               der Langeweile.
            

            [image: Ein Soldat im Bademantel auf seinem Zimmer. Er telefoniert und hört dabei mittels einem Schallplattenkoffer Musik.]Abb. 20: Gewisse Annehmlichkeiten: Wehrmachtsoffizier in seiner Freizeit in einer
                  Wohnbaracke der Wolfsschanze132

            

            Ihre Kollegin Christa Schroeder betonte das »unbefriedigte Leben« in der Einöde, dem
               sie durch längere Spaziergänge zu entgehen versuchte. »Die übrigen Stunden am Tage
               hockt man dann mehr oder weniger müßig herum.« Wenn Hitler doch einmal nach seinen
               Mitarbeitern oder Besuchern wie Ciano rufen ließ, waren sie blitzschnell zur Stelle.
               Dann verfolgten sie wie Untertanen eines absolutistischen Herrschers gebannt seine
               Einlassungen, ohne ihn zu unterbrechen. Der italienische Außenminister hielt nach
               der Begegnung fest: »Im Grunde glaube ich, daß Hitler sehr glücklich ist, Hitler zu
               sein, weil ihm das erlaubt, immerfort zu sprechen.«1

            Die Bewohner des Sperrkreises I versammelten sich morgens, mittags und abends zum
               Essen im Kasino mit seiner Großküche. Hitlers Chefkoch Otto Günther, Spitzname »Krümel«,
               bereitete die Speisen täglich in großen Töpfen zu. Über der Tür zu seiner weiß gekachelten,
               mit den neuesten elektrischen Geräten ausgestatteten Küche prangte der Spruch: »Wer
               Krümel nicht ehrt, ist den Kuchen nicht wert!«2

            Rind, Schwein und Huhn gab es für Hitlers Leute zu deren großem Missfallen nur an
               sogenannten Fleischtagen. Der Diktator wollte, wie erwähnt, auf »Verwestes« verzichten.
               Fleischbrühe nannte er scherzhaft »Leichensaft«. »Die Menschen müssen einmal sehr
               lange gelebt haben«, dozierte Hitler laut den Aufzeichnungen des Protokollanten Heim
               einmal bei einer Tischrede. »Die Wende trat ein in der Zeit, wo der Mensch vom Früchte-Esser
               sich darauf umstellte, Gekochtes zu sich zu nehmen. Der Mensch ist das einzige Wesen,
               das den Ernährungsprozess umstellt, indem er das Essen durch Kochen steril macht.«
               Eigentlich müsste der Mensch 133»statt auf 40 bis 60 auf 140 bis 180Jahre kommen. […] Dadurch, daß der Mensch die Substanz seiner Ernährung erst einem
               chemischen Prozeß unterwirft, entstehen die Kulturkrankheiten, Krankheiten, die vom
               getöteten Leben kommen. […] Wir geben dem Körper eine Nahrung, die irgendwie entartet
               ist.«3

            [image: Blick in die Küche, wo mehrere Köche mit großen Töpfen hantieren. An der Essensausgabe warten Soldaten.]Abb. 21: Küche und Essensausgabe in einem Kasino der Wolfsschanze

            

            Hitler habe Eintöpfe mit weißen Bohnen, gelben Erbsen oder Linsen bevorzugt, berichtete
               seine Sekretärin Schroeder rückblickend. Sein Essen musste immer lauwarm sein. Mit
               den Gerichten seines Kochs Otto Günther scheint der Diktator gehadert zu haben, obwohl
               er eigentlich als anspruchsloser Esser galt. »Er bekäme nur die Beilagen ohne das
               Fleisch, so dass eben etwas fehle«, beschwerte er sich bei seiner Sekretärin Junge.
               »Schließlich ließ er sich von Krümel nur noch Schleimsuppen, Kartoffelbrei und lauter
               Gerichte kochen, die garantiert ohne tierische Bestandteile zubereitet waren.« Junge
               berichtete jedoch, der Diktator habe des Öfteren festgestellt, dass Günther sich nicht
               um seine Anweisungen 134geschert und Schweinefett für seine eigentlich vegetarischen Suppen verwendet habe.
               Bald darauf tauschte Hitler seinen Koch aus.4

            Am 12. Januar 1943 besuchte der SS-Mann Otto Günsche, der zwischen 1936 und 1940 schon
               einmal Angehöriger von Hitlers Leibstandarte gewesen war, die Wolfsschanze. Chefadjutant
               Schaub empfing ihn mit düsterer Miene in Sperrkreis I. »Schlechte Zeiten, mein Lieber«,
               sagte er. »Alle schauen mit grosser Sorge auf Stalingrad.« Hitler wirkte auf Günsche
               wie ein schwerkranker Mann: erdfarbenes Gesicht, eingefallene Wangen, schwere Tränensäcke
               unter den Augen. Der Diktator sagte mit leiser Stimme: »Günsche, von heute an sind
               Sie mein Persönlicher Adjutant. Ich habe Sie ausgewählt, weil ich keine neuen Leute
               um mich haben will.« Als Günsche später Schaub fragte, ob Hitler krank sei, verneinte
               dieser und beteuerte, seit die Lage bei Stalingrad so schlecht sei, habe er einfach
               sehr nachgelassen. Speer empfand nach eigener Aussage die Stimmung in Sperrkreis I
               bereits wenige Wochen vor dem Untergang der 6. Armee im Kessel von Stalingrad als
               beklemmend: »Die Gesichter erstarrten zu Masken, schweigend standen wir oft zusammen.«
               Nachdem Hitler Anfang Januar zum wiederholten Male auf dem Ausharren der Soldaten
               im Kessel bestanden habe, sei Keitel auf ihn zugegangen und habe gesagt: »Mein Führer,
               das halten wir!«5

            Am 2. Februar 1943 wurden die Reste der 6. Armee im Kessel von Stalingrad von der
               Roten Armee vernichtet. Am Tag der Niederlage herrschte in der Wolfsschanze feuchtes
               Wetter, der Himmel blieb verhangen. Hitler habe an diesem Abend wie ein müder alter
               Herr gewirkt, erinnerte sich Traudl Junge. »Ich weiß nicht mehr, was wir gesprochen
               haben, aber ein trübes Bild ist mir in Erinnerung geblieben, vielleicht wie der Besuch
               auf einem öden Friedhof im Novemberregen.« Der Diktator hatte bis zuletzt den Ausbruch
               aus dem Kessel untersagt und General Friedrich Paulus sich trotz stetig wachsender
               Verzweiflung nicht durchringen können, dem »Führer« zu widersprechen. Schließlich
               brach das Heer in sich zusammen, Paulus legte die Befehlsgewalt ab, entzog sich dem
               vom 135Oberkommando geforderten Freitod und nachgeordnete Offiziere kapitulierten eigenmächtig.
               Von den etwa 108000 Wehrmachtssoldaten, die in der Folge in Gefangenschaft gerieten, kehrten bis 1955
               lediglich etwa 5000 zurück. Auf sowjetischer Seite starben etwa 500000 Rotarmisten, die genaue Anzahl der zivilen Opfer ist nicht bezifferbar. Obwohl
               Hitler das Desaster maßgeblich mitzuverantworten hatte, gab er die Schuld an der Niederlage
               den mit Deutschland verbündeten Staaten Rumänien, Italien und Ungarn. Bei einem Treffen
               mit den Reichs- und Gauleitern in der Wolfsschanze gelang es ihm laut einem Anwesenden
               zudem zielsicher, Zweifel an der Kriegslage zu zerstreuen. Laut Goebbels sagte er:
               »Würde das deutsche Volk aber einmal schwach werden, so verdiente es nichts anderes,
               als von einem stärkeren Volke ausgelöscht zu werden; dann könnte man mit ihm auch
               kein Mitleid haben.«
            

            Derweil machten sich Hitlers Paladine weniger Sorgen über einen Leistungsabfall in
               der »Volksgemeinschaft«, sondern vielmehr über die drohende Schwäche des Diktators.
               Der hatte sich fernab der Reichshauptstadt in einer Art doppelter Abschottung nicht
               nur in der Wolfsschanze isoliert. Zusätzlich verschanzte er sich innerhalb des Sperrkreises
               vermehrt in seinem Chefbunker. Selbst Goebbels zeigte sich nun Ende Februar 1943 bei
               einem Treffen mit Speer und anderen NS-Größen in seinem Berliner Ministerium beunruhigt:
               »Wir haben nicht nur eine ›Führungskrise‹, sondern strenggenommen eine ›Führerkrise‹«,
               sagte er. »Wir sitzen hier in Berlin, Hitler hört nicht, was wir zur Lage zu sagen
               haben, ich kann politisch nicht auf ihn einwirken, kann ihm noch nicht einmal die
               dringendsten Maßnahmen auf meinem Gebiet vortragen. Alles geht über Bormann. Hitler
               muss veranlasst werden, öfter nach Berlin zu kommen.« Dieser Wunsch des Propagandaministers
               aber sollte unerfüllt bleiben. Hitler reiste nur noch in Ausnahmefällen in die Reichshauptstadt.
               Seine öffentlichen Auftritte beschränkte er inzwischen auf ein Minimum. Die Gründe
               dafür waren so vielschichtig wie offensichtlich. Einerseits hielt er sich als vermeintliches
               militärisches Jahrhundertgenie in der Hauptkommando136zentrale für unersetzlich. Andererseits wollte er nach dem Motto »jetzt erst recht«
               nach der Niederlage von Stalingrad in seinem selbstgewählten Gefechtsstand Durchhaltewillen
               zeigen; nach wie vor berichtete die Wochenschau aus der Wolfsschanze über seine Ordensverleihungen an verdiente Frontkämpfer. Hinzu
               kam aber auch, dass der »Führer« längst das Gespür für die Menschen im Reich verloren
               hatte. Er scheute regelrecht den Kontakt zu seinem Volk angesichts zusammenbrechender
               Fronten, zerbombter Städte und Hunderttausender toter Wehrmachtssoldaten. Jahrelang
               hatte er sich als »Retter Deutschlands« feiern lassen, jetzt entpuppte er sich als
               dessen Totengräber. Der Großteil der »Volksgemeinschaft« folgte ihm zwar trotzdem
               noch treu ergeben – inzwischen allerdings schnurstracks Richtung Untergang.6

            Im Wald von Rastenburg schritt Hitlers körperlicher Verfall weiter voran. Panzergeneral
               Guderian, der den Diktator zuletzt im Dezember 1941 gesehen hatte, bemerkte nach einem
               Treffen am 20. Februar 1943: »Er war in den verflossenen 14Monaten sehr gealtert. Sein Auftreten war nicht mehr so sicher wie damals, seine Sprache
               zögernd, seine linke Hand zitterte.« Hitlers Sehstärke hatte stark nachgelassen, zum
               Lesen benötigte er seine goldgerandete Brille oder eine Lupe. Auf dem rechten Auge
               hatte er inzwischen +4, auf dem linken +3 Dioptrien. Nach einem Treffen mit Göring
               resümierte Goebbels, auch dem Reichsmarschall scheine »der Führer in den dreieinhalb
               Kriegsjahren um fünfzehn Jahre gealtert. Es ist tragisch, daß der Führer sich so vom
               Leben abschließt und ein so unverhältnismäßig ungesundes Leben führt. […] Aber er
               hat sich nun einmal vorgenommen, den Krieg auf seine spartanische Weise zu führen,
               und daran lässt sich vermutlich nichts ändern.«7

            In der ersten Jahreshälfte 1943 verstärkte die Organisation Todt das Hauptquartier
               bei Rastenburg. Je schlechter die Chancen auf den »Endsieg« standen, desto ausgefeilter
               wurde die Abschottung im Sperrkreis. »Der Wald hatte […] noch mehreren Baracken und
               Bunkern Platz machen müssen«, erinnerte sich Sekretärin Junge und fügte ironisch an:
               »Die so genannte Barackenkrankheit war 137ausgebrochen und hatte unter den oberen Dienstgraden sehr ansteckend gewirkt. Jeder
               wollte in einer Baracke wohnen, die Bunker wurden nur noch zum Schlafen benutzt. Speer
               baute sich eine ganze Siedlung, Göring den reinsten Palast, die Ärzte und Adjutanten
               errichteten ihre Sommersitze, und Morell bekam als einziger sogar ein Badezimmer bewilligt.«
               Der Leibarzt konnte Hitler inzwischen kaum noch aus den Augen lassen. Er hatte bei
               seinem Patienten eine fortgeschrittene Verengung der Herzkranzgefäße festgestellt.
               Zudem behandelte er ihn weiterhin täglich mit Traubenzucker- und Vitaminspritzen und
               verordnete ihm eine strenge Diät sowie eine Darmkur.8

            Wegen der fortwährenden Magenprobleme Hitlers und weil dieser mit der bisherigen Kost
               unzufrieden war, engagierte Morell im Juli 1943 die Diätassistentin Helene von Exner,
               27Jahre, aus Wien von der dortigen Universitätsklinik. Der renitente und fleischbegeisterte
               Küchenmeister Krümel kochte fortan nur noch für das Gefolge. »Im F[ührerhauptquartier]
               wurde extra eine kleine Diätküche eingerichtet und Frau von Exner kochte mit Bedacht
               all’ das, was Hitler bekömmlich war«, erinnerte sich Sekretärin Schroeder.
            

            Von Exner war offenbar weniger begeistert von ihrem neuen Job. Die Köchin klagte vor
               Traudl Junge über die »langweiligen« Essenswünsche des Diktators. Von Exner habe »manches
               Knöchelchen« in der Suppe mitgekocht und immerzu geraucht. »Ich versicherte ihr, sie
               würde so lange Hitlers Köchin bleiben, bis er einen Zigarettenstummel in seinem Kakao
               fände.« Beide Frauen wohnten in derselben Baracke und freundeten sich an. Hitler ließ
               sich von seiner Diätassistentin Geschichten aus Wien erzählen und genoss ihre österreichischen
               Süßspeisen. Von Exner war seit Jahren NSDAP-Mitglied. Der Diktator schenkte ihr als
               Dank für ihre Dienste einen Foxterrier namens Purzel. Als von Exner dann aber einen
               SS-Mann aus Hitlers Umfeld heiraten wollte, zeigte sich bei einer Überprüfung ihrer
               Vorfahren durch Bormann, »dass tatsächlich jüdisches Blut in der mütterlichen Linie
               vorhanden war«, so Junge. Von Exners Großmutter war jüdisch gewesen. Hitler habe seine
               Köchin 138daraufhin zu sich zitiert und gesagt: »Es tut mir außerordentlich leid um Sie, aber
               Sie werden verstehen, daß ich nicht anders kann, als Sie zu entlassen. […] Ich werde
               aber, wenn Sie wieder in Wien sind, Ihre ganze Familie arisieren lassen und Ihnen
               für sechs Monate Ihr Gehalt weiterzahlen.« Widerwillig befreite Bormann im Auftrag
               Hitlers die Familie von Exner von den sogenannten Nürnberger Rassegesetzen. Auf diese
               Weise setzte der Diktator bis 1945 für insgesamt etwa 1300 größtenteils sogenannte
               Mischlinge die Verfolgung aus. Darunter waren hohe Beamte, führende Wissenschaftler
               oder Personen wie von Exner, die dem »Führer« besondere Dienste erwiesen hatten. Die
               Befreiungen von den Arierparagraphen waren von dessen Gutdünken abhängig und – wie
               die Nürnberger Rassengesetze selbst – voller Willkür. Als Nachfolgerin von Exners
               trat die junge Österreicherin Constanze Manziarly ihren Dienst als Diätköchin in der
               Wolfsschanze an.9

         
      
   
      
               Morgens
               

            

            Die Tage in der Wolfsschanze waren in der Regel durchgeplant und ritualisiert. Die
               Abläufe konnten zwar spontan verändert werden, etwa wenn Hitler nach Berlin reiste
               oder falls Besuch anwesend war. In der Regel stand er jedoch gegen 11 Uhr auf. Sein
               Kammerdiener Linge weckte ihn durch ein vereinbartes Klopfzeichen an der verriegelten
               Zimmertür und sagte von außen: »Guten Morgen, mein Führer. Es ist 11 Uhr. Die neuen
               Zeitungen und Depeschen liegen vor der Tür.« Hitler nahm sie sich zur Lektüre mit
               ins Bett, neben sich einen Teewagen mit seiner Brille und Farbstiften zum Unterstreichen.
               Die Zeitungslektüre Hitlers hatte mitunter unmittelbare Konsequenzen für die Menschen
               im Reich, wie das wahllose Eingreifen in Gerichtsverfahren deutlich macht.
            

            Die Allmacht des Diktators betraf aber auch Triviales. Eines Morgens etwa las er in
               seinem Bunker in der Wolfsschanze eine Meldung in der Berliner Morgenpost unter der Überschrift »Nicht 139mehr Fledermaus!«. Demnach hatte die Deutsche Gesellschaft für Säugetierkunde beschlossen,
               die Fledermaus in »Fleder« umzubenennen, weil sie eigentlich nicht zur Gattung der
               Mäuse gehörte. Hitler regte das so sehr auf, dass Bormann dem Leiter der Reichskanzlei
               Lammers unverzüglich einen Brief schrieb: »Der Führer beauftragte mich, den Verantwortlichen
               mit wünschenswerter Deutlichkeit mitzuteilen, die Umbenennungen seien umgehend rückgängig
               zu machen. Wenn die Mitglieder der Gesellschaft für Säugetierkunde nichts Kriegswichtigeres
               und Klügeres zu tun hätten, dann könne man sie vielleicht einmal längere Zeit in Baubataillonen
               an der russischen Front verwenden.« Damit war die Sache entschieden. Bald darauf hieß
               es im Zoologischen Anzeiger, dass »aufgrund einer Anordnung des Führers Bezeichnungen, die sich im Laufe vieler
               Jahre eingebürgert haben, nicht abzuändern sind«.
            

            Während der morgendlichen Zeitungslektüre ließ der Kammerdiener dem Diktator ein Bad
               ein und legte die Kleidung für den Tag bereit. Er musste dafür Sorge tragen, dass
               das Zimmer gereinigt und Schäferhund Blondi versorgt wurde. Nach der Morgentoilette
               zog Hitler sich an, trat auf den Gang vor seine Zimmertür und ließ sich von seinen
               Adjutanten über die Anfragen und Termine des Tages informieren. Danach ging er mit
               seinem persönlichen Chefadjutanten, SS-Gruppenführer Julius Schaub, in Sperrkreis I
               spazieren. Von diesen Runden durch den Wald abgesehen, machte Hitler keinen Sport.
               Ein unter seinem Bett liegender Expander blieb vermutlich unbenutzt.
            

            Schaub, 1940 zum Chefadjutanten aufgestiegen, war Nationalsozialist der ersten Stunde
               und bereits seit 1925 persönlicher Mitarbeiter Hitlers. Unter seinen Kollegen galt
               er als »komische Figur« und Trunkenbold. »Der gute Julius hielt sich für eine unerhört
               wichtige und bedeutende Persönlichkeit«, schrieb Sekretärin Junge. Sie charakterisierte
               den SS-Mann als treudoofen Jünger Hitlers. Wenn Schaub vom Flughafen bei Rastenburg
               in seine Heimatstadt München flog, gab ihm der Diktator einen Brief für Eva Braun
               mit. 140Der Adjutant habe einen intensiven bayerischen Dialekt gehabt, so Junge. »Das Rauchen
               hatte er sich aus Liebe zu seinem Führer längst abgewöhnt und nur das Trinken als
               einzige Leidenschaft zurückbehalten.«
            

            Im Hauptquartier galt Schaub als »Hitlers Barometer«, weil man, wie es hieß, an seinem
               Gesicht die jeweilige Stimmung des Diktators ablesen könne. Er zog täglich durch die
               Sperrkreise und sog alle Sorten von Neuigkeiten auf, um sie Hitler gegen 12 Uhr beim
               Frühstück im Kasino brühwarm zu erzählen. Neben dem Chefadjutanten waren dort mitunter
               auch Hitlers Sekretärinnen anwesend. Der Diktator trank oft nur ein Glas Milch, aß
               Knäckebrot oder Zwieback, später nur noch einen geriebenen Apfel, in seinen letzten
               Jahren ausschließlich Bircher Müsli. Nach dem Frühstück ging er hinaus, um mit seinem
               Schäferhund Blondi zu spielen. Er lief zu einem Bereich am Rande des Sperrkreises I,
               der durch einen Zaun abgetrennt war. Zusammen mit einem Hundetrainer dressierte er
               Blondi in einem eigens aufgebauten Parcours. Er ließ das Tier apportieren und schickte
               es über Hindernisse und einen 20 Zentimeter breiten und 8 Meter langen Laufsteg. »Hitler
               hatte das größte Vergnügen, wenn Blondi wieder ein paar Zentimeter höher springen
               konnte und wenn sie ein paar Minuten länger auf einer schmalen Stange balancieren
               konnte, und er behauptete, die Beschäftigung mit seinem Hund sei seine beste Entspannung«,
               berichtete Sekretärin Junge.
            

            In diesem privaten Moment durfte Hitler niemand stören. Zu den wenigen Menschen, denen
               gestattet war, den Diktator auf seiner Runde mit dem Hund zu begleiten, zählten Göring
               und Speer. Da Hitler sich immer mehr in den Bunker zurückzog, bläute der medizinische
               Stab des Diktators, dem neben Morell weitere Leibärzte angehörten, den übrigen Mitarbeitern
               der Wolfsschanze ein, wie wichtig die tägliche Runde an der frischen Luft mit Blondi
               für seine Gesundheit sei. Hitlers Bewacher mussten eigens in ein Schützenloch steigen,
               damit sie nicht zu sehen waren. Hitler-Biograf Ian Kershaw bemerkt dazu: »Vermutlich
               brauchte Hitler eine 141gewisse psychologische Entlastung von dem unablässigen Druck, unter dem er stand.
               Eine gewisse Zeit lang die Realität auszublenden oder ihr zu entfliehen, war wahrscheinlich
               ein notwendiger Mechanismus.«10

            Wohl auch, weil ihm Blondi eine gewisse Realitätsflucht erlaubte, empfand der Diktator
               für das Tier die größte Zuneigung. Es war ihm wichtiger als seine engsten Mitarbeiter.
               »Hitler wurde böse und ärgerlich, wenn sich seine Schäferhündin jemand anderem vertraulich
               schnuppernd näherte. Er argwöhnte dann immer gleich, daß man dem Tier einen Bissen
               Fleisch zugesteckt hätte«, erinnerte sich Sekretärin Schroeder. »Er schloß jedesmal
               mit der Erklärung, es sei vergebliche Liebesmüh, Blondis Sympathien zu suchen. Ihre
               Anhänglichkeit beschränke sich auf ihn allein«. Auch Speer vermied es, die Freundschaft
               des Hundes zu erwecken, wie er später berichtete. »Das war oft nicht einfach, so,
               wenn der Hund bei den gemeinsamen Mahlzeiten seinen Kopf auf mein Knie legte und in
               dieser Stellung aufmerksam die Fleischstücke betrachtete, die ihm vor dem vegetarischen
               seines Herrn den Vorzug zu verdienen schienen.«
            

            Neben Heinz Linge konnte Hitler auf zwei weitere Kammerdiener zurückgreifen, einer
               von ihnen musste immer in seiner Nähe sein, keinesfalls sollten sie sich jedoch gemeinsam
               bei ihm aufhalten. »Der zweite Mann war, so wollte es Hitler, für die Begleitung bei
               Ausfahrten bestimmt. Er hatte zudem dafür zu sorgen, dass Hitlers Kleider und private
               Räume jederzeit in Ordnung waren, wozu ihm Zimmermädchen zur Verfügung standen«, so
               Linge. Der dritte Mann habe in Hitlers Haushalt anfallende wirtschaftliche Angelegenheiten
               erledigt. »Bei größeren Veranstaltungen allerdings, auf ausgedehnten Reisen und parteipolitischen
               Tagungen zum Beispiel, waren wir zu dritt bei Hitler. Jeder von uns hatte auf Reisen
               die Kleidung zu tragen, die Hitler jeweils angelegt hatte. Alles sollte immer uniform
               aussehen, einheitlich. Handelte es sich um Parteiangelegenheiten, trugen wir SS-Uniformen.«
               Ging Hitler von der Wolfsschanze aus auf Reisen, wurden für ihn 15 bis 20 große 142Koffer mitgeführt. Seine Diener hatten darauf zu achten, dass sie die wesentlichen
               Bücher, Bürosachen und Medikamente einpackten. Wenn etwas fehlte, sei Hitler schnell
               ungehalten geworden, so Linge. Als Kammerdiener habe er mit der Zeit gelernt, die
               Stimmung des Diktators zu antizipieren: »Sein Bärtchen verriet mir oft, wie es mit
               seiner Laune bestellt war. Zuckte es, war dies für uns stets so etwas wie eine Warnung.«
            

            Linge arbeitete bereits seit 1935 für den Diktator und war später zum »Chef des persönlichen
               Dienstes« aufgestiegen. Er musste immer zusätzliche Brillen, Lupen, Farbstifte, Schreibutensilien,
               Schuhe, Stiefel, Strümpfe, Uniformteile, Hemden, Handschuhe, Mützen und Hüte für Hitler
               bereithalten. Neben den Sekretärinnen zählte er im Mikrokosmos Wolfsschanze für Hitler
               zu den wichtigen Bezugspersonen. Dieser habe ihm gegenüber die Distanz aufgegeben
               und »sich natürlich, manchmal geradezu familiär« gegeben, so Linge. Dadurch habe er
               Einblicke in Hitlers persönliche Wesensart gewonnen – oder das, was er dafür hielt:
               »Niemals war er auf Pose bedacht, niemals das ›Denkmal‹ die Statue, die er seit Anbeginn
               seiner politischen Tätigkeit zum großen Teil selbst geschaffen hatte.« Im Alltag des
               Bunkerlebens pflegte Hitler zu seinen engsten Mitarbeitern ein geradezu persönliches
               Verhältnis. Letztlich ließen sich in der Wolfsschanze aber weder für ihn noch für
               sein Gefolge die Sphären von Gewaltherrschaft und Privatleben trennen.
            

            NS-Pressechef Dietrich schrieb nach 1945, Hitler sei eine »Bohémian-Natur« gewesen
               und habe »kein regelmäßiges Arbeiten und keine Bürostunden« gekannt. »Er sagte: Eine
               einzige geniale Idee sei wertvoller als ein Leben gewissenhafter Büroarbeit.« Der
               Diktator bestimmte seinen Zeitplan selbst, das Umfeld hatte sich anzupassen. Dazu
               gehörte, dass er im Laufe des Krieges immer später aufstand, sicherlich auch eine
               Folge seines sich steigernden Konsums von Aufputsch- und Beruhigungsmitteln. Hitler
               fand mit den Jahren später und später zu Bett und bleib dadurch umso länger liegen.
               Der sich dadurch verändernde Lebensrhythmus in der Wolfsschanze trug erst zur Beeinträchtigung
               und später auch 143zum Kontrollverlust der Kommandostruktur des Nationalsozialismus bei. Gleich einer
               Abwärtsspirale führte das Desaster an den Fronten beim Diktator zur exzessiven Einnahme
               von Betäubungsmitteln; der körperliche Verfall hatte wiederum eine vernebelte Wahrnehmung
               der militärischen Lage und irrationale Befehle zur Folge; diese führten aufs Neue
               zu Rückschlägen auf den Kriegsschauplätzen. Schon allein durch das späte Aufstehen
               Hitlers als dem wichtigsten Entscheidungsträger fehlten dem NS-Regime an vielen Tagen
               zudem entscheidende Stunden, um angemessen auf die Herausforderungen eines globalen
               Krieges zu reagieren.
            

            Viel Zeit ging auch durch die Lage der Wolfsschanze am östlichsten Ende des Deutschen
               Reiches verloren. Wer etwas von Hitler wollte, hatte zu ihm in den Wald bei Rastenburg
               zu kommen. Zu allem Überfluss mussten die meisten Besucher nach ihrer Ankunft laut
               Pressechef Dietrich »stundenlang in den Vorzimmern, Adjutantenräumen oder sonstigen
               Quartieren warten, bis sie vorgelassen oder wieder fortgeschickt und auf später vertröstet
               wurden«. Selbst Minister und sonstige höhere Amtsträger seien oft wochen- und monatelang
               nicht empfangen worden. Hitlers Adjutanten hatten »strikten Befehl, ohne seine ausdrückliche
               Genehmigung niemanden vorzulassen«, so Dietrich. »Wen Hitler nicht sehen wollte, dem
               gelang es in Jahren nicht, auch wenn er seinen Besuch für noch so dringlich und notwendig
               hielt.« Abgesehen von der persönlichen Unlust des Diktators, bestimmte Gesprächspartner
               zu empfangen, war die Nichtbeachtung eines Gastes wohl auch ein Mittel der propagandistischen
               Inszenierung. Einerseits war das Warten ein Zeichen für den Zeitmangel des vermeintlich
               ohne Unterlass für das deutsche Volk arbeitenden Diktators. Andererseits dürfte die
               stundenlange Missachtung der Erniedrigung und Einschüchterung des in einer Baracke
               wartenden Besuchers gedient haben – vergleichbar etwa mit den überdimensionierten
               Gängen und Sälen der Berliner Reichskanzlei, die zum riesigen Büro Hitlers führten.
               Eine Ausnahme machte der Diktator nur für diplomatische Besuche, die er zumeist wie
               geplant und pünktlich empfing.11

            144Während Hitler eher gemächlich in den Tag startete, mussten andere Bewohner der Wolfsschanze
               schon frühmorgens arbeiten. Der Mitarbeiter der Nachrichtenzentrale Alfons Schulz
               etwa wurde in seiner Baracke in Sperrkreis II bereits um 6 Uhr geweckt. Als Erstes
               entfachte er ein Feuer im Ofen. »Natürlich gab es in allen Stuben der Baracken jeden
               Morgen denselben Streit zwischen den ›Frische-Luft-Fanatikern‹ und den ›Wärmemuffeln‹«,
               erinnerte sich Schulz nach 1945. Am Ende seien aber immer die Fenster aufgerissen
               worden, schon wegen der Zimmerkontrolle der Vorgesetzten. »Zum Waschen rannte man,
               wenigstens im Winter, im ›Affentempo‹ zu dem ca. fünfzig Meter entfernten Waschraum.
               Die Essenholer schafften aus der Küche die Frühstücksrationen herbei, und nach dem
               hastigen Frühstücken in der noch ziemlich kalten Unterkunft machte sich die Morgenablösung
               für die Besetzung der Nachrichtenzentrale auf den Weg zum Sperrkreis A [gemeint ist
               Sperrkreis I]. Ihr Dienst begann um 8.00 Uhr.« Der Rest der Kompanie trat zum Morgenappell
               an, darauf folgten Sport oder Exerzieren. Einmal wöchentlich wurde zusätzlich eine
               »Putz- und Flickstunde« eingeschoben.12

            In Sperrkreis I startete zwischen 12.30 Uhr und 13.30 Uhr die sogenannte Morgenlage.
               Sie fand seit dem Frühjahr 1942 in dem bereits oben erwähnten, etwa 105 Quadratmeter
               großen Arbeitsraum statt, der an den Chefbunker anschloss. In der Mitte stand ein
               großer Kartentisch. Zwischen den Fenstern an der Wand befanden sich herausziehbare
               Telefone mit zusätzlichen Kopfhörern. Darüber hinaus standen in dem Raum ein Schreibtisch
               für Hitler, ein Kamintisch und zwei Safes. Generalstabsadjutant von Loringhoven erinnerte
               sich nach dem Krieg: »Drei verschiedene Gruppen nahmen an den Lagebesprechungen teil:
               Männer aus der Umgebung Hitlers, Vertreter der Wehrmacht sowie hochrangige Partei-
               und Regierungsmitglieder.« Die Anzahl der Anwesenden changierte, in der Regel dürften
               es etwa fünfundzwanzig Personen gewesen sein. Zunächst wurden die Entwicklungen an
               den Fronten erörtert. Dafür lagen täglich zweimal für die jeweilige Lage aktualisierte
               Karten 145der Kriegsschauplätze bereit, auf denen unter anderem die Standorte der einzelnen
               deutschen Divisionen sowie der übrigen Formationen mit Fähnchen markiert waren. Auch
               gegnerische Einheiten, Front- oder Grenzverläufe waren eingezeichnet.
            

            [image: Ein langer Tisch, an dem sich Hitler und Mitglieder der Generalität über Karten beugen.]Abb. 22: Hitler mit dem ungarischen Reichsverweser Miklós Horthy (3.v.l.) bei einer Lagebesprechung in der Wolfsschanze. Rechts neben dem Diktator stehen
                  die Generäle Alfred Jodl und Wilhelm Keitel, 1941146

            

            Die äußerst genauen Karten beruhten auf den Frontberichten deutscher Spähtrupps und
               stellten eine Momentaufnahme dar. »Wer aber die harte Frontwirklichkeit kannte, wusste,
               dass die sorgfältig gezeichneten Karten nur ein Trugbild vermittelten«, konstatierte
               von Loringhoven. Bis sie fertiggestellt waren, konnte sich die Lage schon wieder geändert
               haben. Die Karten enthielten keine Informationen über den physischen Zustand der Truppen,
               die verbliebene Ausrüstung oder die Wetterlage vor Ort. Die Interpretation im Lageraum
               war dadurch immer auch ein Stochern im Nebel. »Es gab zwar Berichte über die wirkliche
               Lage der Truppe, doch die sah Hitler sich niemals an. Stattdessen versteifte er sich
               auf seine Analysen und war ganz hingerissen von dem Zauber der Markierungen auf den
               Landkarten«, so von Loringhoven.13

            Auf dieser ungefähren Grundlage mussten schließlich Entscheidungen gefällt und Befehle
               an die Truppen übermittelt werden. »Dies war stets der schwierigste Zeitpunkt bei
               der Führerlage und Gegenstand der härtesten Auseinandersetzungen zwischen Hitler und
               den Militärs«, so von Loringhoven. Hitler habe »sämtliche Entscheidungen allein fällen«
               wollen. »Um das tun zu können, wollte er über jede Absatzbewegung informiert werden.
               Jede Veränderung der Frontverläufe musste ihm in allen Einzelheiten vorgelegt werden.«
               Der Stellvertretende Chef des Wehrmachtsführungsstabes, Walter Warlimont, mokierte
               sich nach dem Krieg, Hitler habe mit seinen langen Monologen auch während der morgendlichen
               Lagebesprechungen bei seinen Zuhörern »physische Unerträglichkeit« ausgelöst. Die
               militärstrategischen Zusammenkünfte waren für alle Beteiligten zermürbend. Wenn es
               nicht nach seinen Vorstellungen lief, beschimpfte Hitler die Wehrmachtsgeneräle und
               bezichtigte sie des Hochverrats. Nur selten traute sich jemand, ihm zu widersprechen.14

         
      
   
      
               Mittags
               

            

            Die Morgenlage dauerte meist bis weit in den Nachmittag. Die Diskussionen über Nachschub
               von Kriegsgerät, Truppenverschiebungen oder militärische Offensiven in den unübersichtlichen
               Krisenregionen des überdehnten deutschen Machtbereichs zogen sich über Stunden. Zudem
               fand Hitler »in seinen auf allen möglichen Themen überspringenden Ausführungen meist
               kein Ende«, wie Pressechef Dietrich berichtete. Er legte Hitler vor dem Mittagessen,
               das je nach Länge der Sitzung zwischen 14 und 17 Uhr begann, die Auslandspressestimmen
               vor. Bis zu dem Zerwürfnis im Herbst 1942 nahm Hitler das Mahl gemeinsam mit seinen
               Militärs an der »Führertafel« zu sich. Im Speisesaal des Kasinos waren um einen blankgescheuerten
               Eichentisch zwanzig helle Eichenholzsessel mit schilfrohrbezogenen Rückenlehnen und
               Sitzflächen angeordnet.
            

            147Das Mittagessen war ein Ritual der Macht, in dessen Mittelpunkt die Huldigung an Hitler
               und das Buhlen um seine Nähe standen. Kurz bevor er den Raum betrat, positionierten
               sich seine Mitarbeiter und Generäle in einer Reihe mit Blick zur Tür und salutierten
               vor dem Diktator mit Hitlergruß. Er bedankte sich und nahm an der Tischmitte mit dem
               Rücken zur Fensterfront Platz. Die Plätze neben ihm waren wechselnden Besuchern der
               Wolfsschanze oder Staatsgästen vorbehalten. An gewöhnlichen Tagen saßen dort Jodl
               und NS-Pressechef Dietrich, als Gegenüber Keitel und Bormann. Zum festen Ensemble
               gehörten darüber hinaus Luftwaffenadjutant von Below und Rudolf Schmundt, Hitlers
               Chefadjutant der Wehrmacht. Ferner waren Schaub und Martin Bormanns Bruder Albert
               als Leiter von Hitlers Privatkanzlei sowie die Leibärzte des Diktators anwesend. Neben
               Morell kümmerte sich Karl Brandt, Generalkommissar für das Sanitätsgesundheitswesen
               und Hauptverantwortlicher für die Euthanasiemorde, um die medizinische Versorgung
               des »Führers«. Frauen waren bei diesen Runden im Kasino der militärischen Kommandozentrale –
               anders als etwa bei den Mahlzeiten auf dem Berghof – nicht zugelassen. Hitler blickte
               auf eine Wand mit einer Landkarte, davor ein Volksempfänger. In einer Ecke stand ein
               kleinerer Esstisch für niedere Chargen.15

            Das Mittagessen dauerte bis zu zwei Stunden. Dabei wurde formlos über die politische
               Lage und die neuesten Nachrichten Konversation betrieben. Die Inhalte der vorangegangenen
               Lage blieben bei Tisch tabu. In einem Befehl Schmundts hieß es: »Der Führer hat befohlen,
               daß über Themen, die beim Führer bei den Laage- und sonstigen Besprechungen behandelt
               werden, im Kasino nicht gesprochen werden darf.« Bei Tisch flüsterten die Anwesenden
               meist. Wenn Hitler das Wort erhob, verstummten sie sofort. Mancher General oder auf
               Besuch weilender Politiker habe während der Mahlzeit mitunter aus Nervosität sein
               Glas umgeworfen, erinnerte sich Protokollant Picker später. Die in Sperrkreis I herrschende
               Atmosphäre der Angst ging nicht an jedem spurlos vorbei. Hitler monologisierte, während
               die anderen Teilnehmer der 148Tafelrunde »zu stillen Zuhörern degradiert waren«, bemerkte NS-Rüstungsminister Speer.
               Der Diktator sprach etwa über die romantische Epoche, die er in seinem Reich als verwirklicht
               ansah und die ausgerechnet durch den Vernichtungskrieg um »Lebensraum« im Osten vollendet
               werden sollte. »Unser Volk hat nun einmal ein ausgeprägtes Gefühl für Romantik, das
               den Amerikanern restlos abgeht, weil er nie über das Häusermeer seiner Wolkenkratzer
               hinausschaut. Unser Gefühl für Romantik entspringt dem starken Naturgefühl, das wir
               Deutsche haben. Wer Ludwig Richter, Carl Maria von Weber und die anderen Romantiker
               richtig verstehen will, der muß in die Fränkische Schweiz gehen. Dort erschließt sich
               ihm das Verständnis für echte Romantik in der Malerei und in der Musik. Natürlich
               gehört dazu auch ein Vorrat von Märchen und Sagen, an denen wir ja so reich sind.
               Die einzige Romantik, die der Nordamerikaner hat, ist die Indianerromantik. […] Aber
               eines haben die Amerikaner, was uns abgeht, das Gefühl für die Weite und Leere des
               Raumes. Einmal kommt dieses Gefühl zum Ausdruck und lässt sich nicht mehr zurückdrängen.«16

            Sein vegetarisches Tagesgericht hatte Hitler bereits am Morgen ausgewählt. »Er lebte
               fast nur von Gemüse, von Rohkost und bestimmten Mehlspeisen«, berichtete NS-Pressechef
               Dietrich, »Zwieback und Knäckebrot, Honig, Tomaten-catchup, Pilze, Quark und Yogurth
               waren lange Zeit Grundstoffe seiner Ernährung.« Mal wurde zum Mittagessen weiße Bohnensuppe
               mit zwei Scheiben Knäckebrot und einer Tasse Tee gereicht, mal Blumenkohlsuppe, hinterher
               Brot mit 20 Gramm Butter und Quark. In späteren Jahren servierte man ihm Kirschsaft
               mit Leinsamenschrot, Gerstenschleimsuppe, Tomatentörtchen, gedünstete Karotten und
               Kartoffelbrei. Hitler-Leibwächter Misch bezeichnete das Essen als »widerliches Zeug«.
               Der Diktator trank dazu bis 1943 bisweilen ein Bier, in der Zeit danach nur noch Tee,
               sein »Fachinger«-Mineralwasser oder Apfelsaft und am Ende ein Gläschen Magenelixier,
               das auf einem Extratisch bereitstand. Weil Hitler subtilen Druck auf seine Entourage
               ausübte, aßen ihm einige in vorauseilendem 149Gehorsam »nach dem Munde«, also vegetarisch, wie Dietrich bemerkte. Darunter sei auch
               Bormann gewesen, »obwohl man wußte, daß dieser zu Hause ein gutes Beefsteak nicht
               verschmähte«.17

            Dietrich war einer der Alteingesessenen im Tross Hitlers. Bereits 1929 der NSDAP beigetreten,
               stieg er zwei Jahre später zum »Reichspressechef« der Partei auf. Er galt in der Wolfsschanze
               als Ruhepol, war ein eher bedächtiger Zeitgenosse, angelte gerne und verbrachte seine
               Freizeit im Sommer am nahen Moysee. Propagandaminister Goebbels war das genaue Gegenteil:
               narzisstisch, jovial und um keinen Scherz verlegen. Bei seinen Besuchen im Sperrkreis
               nahm er den NS-Pressechef bei Tisch mitunter aufs Korn. Dem Diktator gefiel das. Er
               habe gerne die Gesellschaft des Propagandaministers gesucht, so Kammerdiener Linge,
               »schon weil sie im Grau-in-Grau seiner Umgebung ein Lichtblick« gewesen sei. Hitler
               mochte Kalauer, er klopfte sich beim Lachen auf die Schenkel oder hielt die Hand vor
               Augen und Mund. Auch sein alter Wegbegleiter und Fotograf Heinrich Hoffmann bediente
               diese Vorliebe des »Führers«. Dieser dankte es ihm durch Zuneigung (»Wenn der Hoffmann
               ein paar Tage weg ist, geht er mir ab!«). Auch Hitlers Hausintendant Arthur Kannenberg
               unterhielt den »Führer« auf Berlinerisch mit Witzchen und spielte bei ausgewählten
               Anlässen für ihn Akkordeon. Der ehemalige Betreiber des Ausflugslokals Onkel Toms
               Hütte in Berlin-Zehlendorf war seit 1933 für die Organisation des »Füherhaushalts«
               zuständig.18

            Nach dem Mittagessen – in den Wintermonaten war dies schon in der Abenddämmerung –
               erhoben sich die Teilnehmer der »Führertafel« erst, wenn Hitler mit seinen Ausführungen
               fertig war. Bisweilen zog sich der Diktator nach dem Mittagessen für ein bis zwei
               Stunden zurück, um sich auszuruhen. Dieses Zeitfenster war zugleich optional reserviert
               für Diktate, Besprechungen mit Bormann oder kriegswichtige Treffen mit NS-Paladinen,
               Industriellen sowie Militärs. Von Zeit zu Zeit ging Hitler nach dem Essen mit Außenminister
               Ribbentrop spazieren, empfing Speer, Reichsinnenminister Wilhelm Frick, Keitel, Jodl.
               Oder der Diktator gab einen 150Teeempfang, etwa für die langjährige Leiterin der faschistischen finnischen Frauenorganisation
               »Lotta Svärd«, Fanni Luukkonen, der er den »Stern des Deutschen Adlerordens« überreichte.
               Für andere Mitarbeiter aus der Wolfsschanze folgte auf das Mittagessen eine Ruhepause.
               Hohe Militärs wie Warlimont nutzten ihre Freizeit für Spaziergänge oder Ausritte mit
               Pferden vom alteingesessenen Gestüt Rastenburg. Manche aus dem Gefolge blieben in
               ihren Baracken, spielten Gitarre oder Tischtennis im Kasino. Im Sommer gingen sie
               baden.19

            Der Funker Schulz war im Januar 1942 mit 19Jahren in die Wolfsschanze versetzt worden. Er beendete seinen morgendlichen Einsatz
               um 14 Uhr. »Für die abgelöste Morgenschicht fanden ab 15.30 Uhr Appelle, Sport und
               Exerzieren statt. ›Privilegierte‹ dieser Schicht durften in dieser Zeit, zusammen
               mit denen der Nachtschicht, Kohlen, Lebensmittel und ›Privates‹ für den ›Spiess‹ oder
               die Offiziere in Rastenburg besorgen.« Der Rest sei zum Schluss gewöhnlich für das
               Säubern der Sperrkreise von den herabfallenden Blättermassen herangezogen worden.
               Jeden Samstag habe nachmittags zudem ein »Grosssaubermachen« der Stuben stattgefunden.
               »Dabei verbrauchten wir beim Schrubben der Böden, Tische, Schemel und Schränke eine
               Unmenge Wasser, das wir mit Eimern heranschleppen mussten.« Samstags gegen 17.00 Uhr
               habe es zudem einen »scharfen Stuben-, Spind-, Kleider- und Waffenappell« gegeben.20

         
      
   
      
               Abends
               

            

            Gegen 18 Uhr begann die sogenannte Abendlage, die zweite tägliche Besprechung Hitlers
               mit seinen Leuten. Laut Bormanns Protokollant Picker gab der Diktator bei diesen Gelegenheiten
               immer wieder sein Credo zum Besten, dass der »Endsieg« nur durch die »mechanische
               Überlegenheit« gegenüber dem Feind zu erreichen sei, also durch Materialschlachten,
               wie er sie aus dem Ersten Weltkrieg kannte. »Rüstungs-Habenichtse« dürften keinen
               Krieg füh151ren, sagte Hitler in Missachtung der im Zweiten Weltkrieg wichtiger gewordenen technischen
               Neuerungen, die auch schlankere Apparaturen möglich machten. Anders als es die NS-Propaganda
               behauptete, war die Wehrmacht den Alliierten in diesem Bereich unterlegen. Die britische
               Weiterentwicklung von Radargeräten etwa ermöglichte eine zielgenaue Bombardierung
               aus der Luft. Gleiches galt für die alliierte Funkaufklärung, die unerreicht blieb.
               Hitler hingegen berauschte sich an den Produktionszahlen von Panzern, Maschinengewehren
               und Munition, die sein Rüstungsminister Speer zu liefern hatte.
            

            Während der Abendlage zeichnete der »Stenographische Dienst im Führerhauptquartier«
               jede Silbe auf. Göring und Goebbels hielten das Mitschreiben für kontraproduktiv.
               »Auf die Dauer wird natürlich hier der Führer im Nachteil sein«, schrieb der Propagandaminister
               dazu in sein Tagebuch. »Denn der Führer macht nie aus seiner Meinung ein Hehl, während
               die Generalität immer für das Stenogramm spricht«. Die Generäle behaupteten nach dem
               Krieg das Gegenteil. Aus heutiger Sicht kommen weder der Diktator noch seine Militärs
               gut weg. Bei der Dichte der absolvierten Besprechungen und zu fällenden Entscheidungen
               dürfte es wohl auch kaum möglich gewesen sein, jede Äußerung im Hinblick auf ihre
               historische Bewertung zu tätigen. Die allermeisten Protokolle wurden von den Nationalsozialisten
               vernichtet, insgesamt blieben nur etwa fünfzig dieser Dokumente erhalten.21

            Im Sommer 1943 häuften sich in der Wolfsschanze die Hiobsbotschaften von den Fronten.
               In der Nacht vom 9. zum 10. Juli landeten die Alliierten auf Sizilien. Gut zwei Wochen
               später wurde Hitlers Verbündeter Mussolini in Rom vom »Faschistischen Großrat« entmachtet
               und auf das Gebirgsmassiv Gran Sasso in den Abruzzen verbracht. Sein Schicksal war
               ungewiss. Im Görlitzer Forst waren die Teilnehmer der Lagebesprechung deshalb nervös.
               Der AA-Gesandte Walter Hewel prognostizierte, dass »diese Parteikrise sich in eine
               Staatskrise ausweitet«. Hitler wetterte gegen Mussolinis Leute. Wenn er könnte, hätte
               er diese »sofort von Himmler abho152len lassen«. Auch an der Ostfront war die Lage aussichtslos, die deutschen Truppen
               gerieten endgültig in die Defensive. Bei einem Gang mit Goebbels durch den Sperrkreis
               fasste Hitler eine weitere Verstärkung der Bunker ins Auge. Er äußerte die Befürchtung,
               dass »demnächst das Hauptquartier angegriffen wird«.
            

            Am 25. Juli 1943 waren bei der Lagebesprechung in der Wolfsschanze, neben der Situation
               in Italien und an der Ostfront, die Bombenangriffe der Royal Air Force auf Hamburg
               Thema. In der Nacht zuvor hatte die englische »Operation Gomorrha« begonnen. Mehr
               als 600 Flugzeuge bombardierten zweieinhalb Stunden lang die Stadt, 90 Kilometer Häuserfronten
               standen in Flammen. Durch den Abwurf von Stanniolstreifen hatte die britische Luftwaffe
               den Einsatz der deutschen Flugabwehr massiv gestört, große Teile der Luftverteidigungsstrategie
               erwiesen sich als untauglich und mussten revidiert werden. Hitler versuchte beim Treffen
               mit seinen Militärs nicht den Anschein zu erwecken, die Kontrolle zu verlieren, was
               de facto der Fall war. Er kümmerte sich persönlich um die Außenkommunikation. In der
               Lagebesprechung entspann sich folgender Dialog:
            

            
               »Der Führer: Ist schon eine Meldung da, was der Gegner seinerseits an Flugzeugen verloren
                  hat, was er von Hamburg angibt?
               

               [Eckhard] Christian (Oberst der Luftwaffe): Ich werde fragen lassen.

               Der Führer: Da ist doch diese 12,8-cm-Batterie?!

               Christian: Wir haben noch kein Bild über die Verluste der Bevölkerung.

               Der Führer: Ein einziger Bezirk von zehn hat bisher 800 Tote verloren! – Ich würde
                  hier schreiben: …
               

               Christian: ›Beträchtliche und umfangreiche Zerstörungen‹?

               Der Führer: ›Starke Zerstörungen‹! – Aber glauben Sie: die Bevölkerung erwartet jetzt
                  tatsächlich, auch wenn ›bloß‹ 200 Flugzeuge drüber sind, daß wir drüben etwas machen.
                  Mit Mätzchen ist nicht mehr zu dienen. Dieses Experiment: heute werden hier Minen geworfen, dann versuchen wir, die Sache zu stören, 153nutzt nichts mehr. Die Bevölkerung erwartet jetzt Vergeltungsschläge […]. Jetzt kann
                  man einen Angriff auf London machen mit 100 Heinkel. Ich kann jeder sechs 1000-kg-Bomben
                  mitgeben und alles andere auch.«22

            

            Zwei Tage später gipfelten die alliierten Angriffe im Hamburger Feuersturm. Über 35000 Menschen starben. Anders als vom »Führer« vermutet, dachte die deutsche Bevölkerung
               weniger an Vergeltungsschläge gegen Großbritannien. Vielmehr machte sich im Reich
               zunehmend Verzweiflung breit. »Die verschiedenen Terrorangriffe britisch-amerikanischer
               Bomberverbände auf Hamburg haben bei der Bevölkerung des gesamten Reichsgebietes eine
               ausgesprochene Schockwirkung ausgelöst«, hieß es in einem Bericht des SS-Geheimdienstes.
               Viele »Volksgenossen« würden indes davon ausgehen, dass die umfassenden Zerstörungen
               »dem Führer und der Reichsregierung sicher nicht bis ins Einzelne bekannt« seien,
               weil diese sonst »viel weitergehende Hilfsaktionen eingeleitet« hätten.23

            Während außerhalb der Sperrkreiszäune die Welt unterging, waren die Lagebesprechungen
               längst ein Selbstläufer geworden. Die Treffen strukturierten die Tage und gaben den
               Teilnehmern selbst dann noch ein Gefühl von Konstanz und Sicherheit, als der deutsche
               Machtbereich bereits zusammenbrach. Im Sommer 1943 versuchte die deutsche Führung,
               irgendwie die Kontrolle zu behalten – ein zum Scheitern verurteiltes Unterfangen.
               Täglich stand Hitler mit seiner Entourage um den Holztisch in der Lagebaracke. Innerhalb
               nur einer Besprechung sprangen sie mit den Zeigefingern auf den feinsäuberlich gedruckten
               Karten vom Donezbecken und Charkow nach Sizilien, von dort nach Frankreich, weiter
               zum Mittelmeer und Schwarzen Meer, dann Richtung Balkan, schließlich zu einem »Versenkungserfolg«
               der Marine im Atlantik südlich von Rio de Janeiro, zurück nach Norwegen, außerdem
               in die nordafrikanische Wüste. Es waren die zunehmend hilflosen Selbsterhaltungsversuche
               einer kollabierenden Kriegsmacht, die von einem verbrecherischen Regime aus einem
               Waldstück bei Rastenburg in den Abgrund der Geschichte geführt wurde.24

            154In der Regel wurde die Lagebesprechung wegen des Abendessens nach ein paar Stunden
               beendet oder unterbrochen. Es begann zwischen 20 Uhr und Mitternacht. Anders als die
               mittägliche »Führertafel« hatte die abendliche Mahlzeit für den Diktator eher intimen
               Charakter, er nahm es bereits seit seinem Umzug in die Wolfsschanze allein oder im
               kleineren Kreis ein. Seine Sekretärinnen, sein Leibarzt Morell, NS-Pressechef Dietrich
               oder Speer leisteten ihm Gesellschaft. Hin und wieder war auch ein ausländischer Gast
               dazugeladen. »Diese Privattafel mit seinen engsten Mitarbeitern – seiner ›famiglia
               pontificia‹ – und seinen Gästen […] entsprang seinem persönlichen Menschentum, seinem
               Bedürfnis nach Entspannung durch Geselligkeit und Unterhaltung in außerdienstlicher, privater Atmosphäre«, schrieb Bormanns Protokollant Picker,
               der eine Zeitlang selbst bei den Abendessen anwesend war. »Mit seiner dumpfen, aber
               gut verständlichen baritonalen Stimme sprach Hitler zunächst meist langsam, zögernd
               und überlegend – auch wenn er scherzte. Hatte er sich aber an einem Problem entzündet,
               so fügte er, mit den glänzenden Augen eines Fanatikers über die Anwesenden hinwegschauend, Satz an Satz, Idee an Idee, Bild an Bild und
               verstand es, dabei mit gleichsam magischem Zwang Deutsche wie Ausländer in seinen Bann zu ziehen und auch widerstrebende Zuhörer zu seiner Ansicht zu bekehren.«25

            Hitler monologisierte auch bei seinen Abendessen über verschiedenste Themen, etwa
               die Geologische Zeitskala (»Ich kann nicht glauben, daß die Erdzeitalter solch große
               Zeiträume umfassen, wie das die Wissenschaftler behaupten. Beweisen können sie ihre
               Theorien ja doch nicht«), über seine künftige Weltstadt Germania (»Ich werde dafür
               sorgen, daß an die Hauptstadt des Reiches keine andere deutsche Stadt herankommt«)
               und seinen bereits fallengelassenen Plan, ein Schlachtschiffgeschwader zu bauen (»Die
               beiden schwersten Einheiten sollten die Namen ›Ulrich von Hutten‹ und ›Götz von Berlichingen‹
               führen«). Nach dem Essen gab es oft Nüsse. Hitler las die neuesten Depeschen und kommentierte
               sie, gab Keitel oder Bormann Anweisungen, monologisierte weiter. 155Ein wirkliches Gespräch kam auch jetzt nicht zustande. »Bei dem jahrelangen Zusammenleben
               in der Weltabgeschiedenheit des Führerhauptquartiers wußte ja schließlich jeder von
               jedem, was er zum x-ten Male zu diesem oder jenem Thema sagen würde«, erinnerte sich
               Henry Picker. Im weiteren Verlauf des Abends wurden dem »Führer« im Kasino des Sperrkreises
               die neuen Filme der Wochenschau zur Genehmigung vorgeführt. Er lobte, kritisierte, zensierte. Wenn ihm die Kommentierung
               der Beiträge nicht gefiel, verfasste er neue Begleittexte. Von den Kinobesuchern im
               Reich wurden die Propagandastreifen laut einem geheimdienstlichen Bericht durchaus
               geschätzt. Die Mischung »von friedensmäßig anmutenden Bildern aus der Heimat und den
               immer interessierenden Berichten aus besetzten Gebieten einerseits und zusammenhängenden
               Schilderungen aus dem militärischen Geschehen« kamen demnach gut an. Viele Zuschauerinnen
               und Zuschauer seien sich allerdings bereits im Klaren darüber, dass die heroischen
               Frontberichte der NS-Propaganda über »Abwehrkräfte« an der Ostfront mit Vorsicht zu
               genießen waren und »daß ›die Zeit des sieghaften Vorwärtsstürmens offensichtlich vorbei‹
               sei«.26

            Auf dem Berghof am Obersalzberg hatte Hitler bis zu Beginn des Krieges abends häufiger
               Filmabende in seinem Privatkino veranstaltet. Dort liefen Disneys Schneewittchen oder Produktionen Leni Riefenstahls. In der Wolfsschanze gab es zwar ein Kino, aber
               der Diktator sah sich seit Kriegsbeginn keine Filme mehr an. Der »Erste Soldat des
               Reiches« kokettierte damit, auf keine kulturellen Genüsse Anspruch zu erheben, die
               seinen Frontkämpfern in Kriegszeiten vorenthalten seien. Allerdings geht aus dem Dienstkalender
               von SS-Chef Himmler hervor, dass er gemeinsam mit Hitler in der Wolfsschanze eine
               Vorführung der Komödie Die Feuerzangenbowle mit Heinz Rühmann besuchte. Der für die Schulbildung zuständige NS-Minister Bernhard
               Rust hatte den Film zunächst verboten, weil dieser die Lehrerschaft zu negativ darstelle.
               Um die Indizierung aufzuheben, war Rühmann als Produzent und Hauptdarsteller des Films
               persönlich mit den Filmrollen im Gepäck im Nachtzug von 156Berlin in die Wolfsschanze gereist, wie er in seinen 1982 publizierten Memoiren offenlegte.
            

            Vom Bahnhof in Rastenburg chauffierte ein Adjutant den Schauspieler in einer schwarzen
               Limousine ins Hauptquartier. Sie passierten die Wachen. Angekommen in Sperrkreis I,
               gab der Kinostar die Filmrollen ab und bezog für zwei Nächte eine Unterkunft. »Noch
               heute überkommt mich ein eigenartiges Gefühl, wenn ich an diese zwei Tage zurückdenke,
               während derer ich mich mutterseelenallein am bestbewachten Ort der Welt aufhielt.«
               Hitler habe ihn wegen der schlechten Lage an der Ostfront nicht empfangen, so Rühmann.
               Stattdessen sei er allein spazieren gegangen, um sich zu beschäftigen. »Dichter Wald,
               mal standen die Bäume normal in der Erde, mal waren sie auf Dächern und Häusern gepflanzt,
               zwecks Tarnung. […] Eine Art Zauberwald, aber ein böser. Überall standen Schilder:
               ›Wer sich vom Weg entfernt, wird erschossen!‹« Rühmann erreichte schließlich, was
               er wollte. Hitler gab die Feuerzangenbowle frei.27

            Der abendliche Besuch des Kinos in Sperrkreis I war ausschließlich Angehörigen dieser
               Sicherheitszone gestattet. Gezeigt wurden Ufa-Propagandafilme, aber auch amerikanische
               Produktionen, die im Reich verboten waren. In einer Weisung der Persönlichen Adjutantur
               des »Führers« hieß es: »Es finden folgende Filmveranstaltungen statt: a) täglich um
               20.15 Uhr, b) täglich gegen 22.15 Uhr (genaue Anfangszeit wird von dem dienstältesten
               Herrn des Speiseraums 1 befohlen), c) jeden Freitag um 17.00 Uhr die neue Wochenschau.«
               An der Vorführung der Wochenschau musste die gesamte Belegschaft des Sperrkreises teilnehmen. Rauchen war wegen der
               Brandgefahr in der Holzbaracke verboten. Ein täglich wechselnder »Kinodienst« aus
               SS-Männern sorgte für die Einhaltung der Regeln. In süffisantem Militärduktus wurde
               Höflichkeit eingefordert: »Es ist nicht unter der Würde eines Rotten- oder Unterschar-Führers
               (Gefreiter-Uffz.), einem höheren Dienstgrad oder einer Dame seinen Platz anzubieten.«28

            In Sperrkreis II und III fand sich das Gefolge am späten Abend zu 157Kameradschaftsabenden in den Kasinos zusammen. Getrennt voneinander tranken Wehrmachtsangehörige
               und SS-Männer Bier und Schnaps im Übermaß, um die eintönige, bisweilen bedrückende
               Atmosphäre des Hauptquartiers zu kompensieren. Sie unterhielten sich oder sangen Lieder.
               Andere lungerten in ihren Unterkünften herum: »Abends saßen wir in unserer Baracke
               und spielten Karten, meist Tarock«, erinnerte sich Hitlers Leibwächter Rochus Misch.
               »Dabei nebelten mich die Kameraden mit Zigarrenqualm fürchterlich ein. Ich war zeit
               meines Lebens Nichtraucher, aber fast alle meine Kameraden pafften außerhalb des Dienstes,
               was das Zeug hielt.«
            

            [image: Ein Dutzend Soldaten sitzen um einen Tisch, auf dem sehr viele Bierflaschen stehen.]Abb. 23: Trinkabend des Führer-Begleit-Bataillons in der Wolfsschanze

            

            In Sperrkreis I führte Hitler derweil nach dem Abendessen weitere Gespräche mit seinen
               Entscheidungsträgern. Oder er setzte die unterbrochene Sitzung mit den Militärs fort.
               Die sogenannte Nachtlagebesprechung widmete sich den nächtlichen Luftangriffen der
               Alliierten oder Frontveränderungen. Die Beratung konnte gegen Mitternacht beendet
               sein. An Tagen aber, an denen sich der 158ritualisierte Zeitplan nach hinten verschoben hatte, etwa weil ausländische Gäste
               anwesend waren, begann das Treffen häufig erst um 0 Uhr. Dann zog es sich bis 2 Uhr
               morgens, mit Fortlauf des Krieges noch weiter in die Nacht. »Die Sitzung bezw. Stehung
               dauert nämlich jetzt oft bis 4 Uhr morgens«, ließ Historiker Hartlaub einen Major
               in seinen Aufzeichnungen zu Wort kommen. »Das halten auf die Dauer nur Gäule aus da
               drüben, unsereiner wäre nach 14Tagen restlos fertig in dieser Gaulstretmühle da drüben.« Insgesamt dauerten die Lagebesprechungen
               täglich bis zu acht Stunden. Hinzu kamen Vorträge der Generalstabsoffiziere aus dem
               Wehrmachtsführungsstab.29

         
      
   
      
               Teestunde
               

            

            Wenn die Sitzungen im Hauptquartier ein Ende gefunden hatten, war der Arbeitstag für
               die engere Entourage der Wolfsschanze jedoch noch nicht vorbei. Für den Diktator folgte
               ein nächtliches Telefonat mit Eva Braun, sein »bestes Lebenselixier«, wie Protokollant
               Picker schrieb. Ähnlich wichtig war für Hitler aber auch die sogenannte Teestunde,
               die jetzt begann. In den frühen Morgenstunden versammelte er einige seiner Mitarbeiter
               im Teehaus des Kasinos um sich, darunter vor allem vertraute Gesichter, Mitarbeiter
               wie Bormann, die Adjutanten, seine Ärzte Brandt sowie Morell und mitunter dessen Frau.
               Hinzu kamen alte Wegbegleiter wie Leibfotograf Heinrich Hoffmann, der AA-Gesandte
               Hewel oder NS-Größen wie Speer. Und natürlich die Sekretärinnen. Mindestens eine von
               ihnen musste immer teilnehmen, auch wenn das nicht offen ausgesprochen wurde. Offiziell
               galt es als Ehre, mit Hitler in der Nacht Tee trinken zu dürfen. Die Wahrheit aber
               war häufig eine andere: »Obwohl der Chef immer sehr müde ist, findet er doch nicht
               ins Bett, und das ist oft qualvoll«, schrieb Sekretärin Schroeder aus der Wolfsschanze
               an eine Freundin. »Da der Teekreis ja immer aus denselben Menschen besteht und von
               außen keine An159regungen kommen sowie niemand etwas Persönliches erlebt, ist demzufolge die Unterhaltung
               oft recht lau und schleppend, ermüdend und belastend. Die Gespräche laufen eigentlich
               nur noch in denselben Bahnen.«
            

            Der Diktator hatte, sicher auch bedingt durch die eingenommenen Aufputschmittel, Schwierigkeiten,
               zur Ruhe zu kommen. Hitler habe zweifellos an Schlafstörungen gelitten und bei den
               Teestunden oft bedauert, dass er nur mit viel Mühe und nach stundenlangem Wachliegen
               einschlafen könne, erinnerte sich Speer. »Hitlers Abendtee, zu dem er auch im Hauptquartier
               lud, hatte sich im Laufe der Zeit auf zwei Uhr morgens, das Ende auf drei bis vier
               Uhr früh, verschoben. Auch den Zeitpunkt, zu dem er schlafen ging, hatte er immer
               mehr in den frühen Morgen verlegt, so daß ich einmal meinte: ›Wenn der Krieg noch
               lange dauert, kommen wenigstens wir zu der normalen Arbeitszeit eines Frühaufstehers
               und nehmen Hitlers Abendtee als unseren Morgentee ein.‹« Bevor Hitler den Raum betrat,
               hätten die zwangsverpflichteten Teilnehmer der Runde argwöhnisch bemerkt, wer fehle.
               Morell etwa schien sich der langwierigen Prozedur häufiger zu entziehen. »Der könnte
               auch mal länger aufbleiben«, meckerte dann laut Speer eine der Sekretärinnen hinter
               vorgehaltener Hand. »Ich möchte auch gerne schlafen.«30

            Laut Traudl Junge teilten sich die Sekretärinnen den »Teedienst« in zwei Schichten
               ein. Es sei unmöglich gewesen, jeden Tag um 5 oder 6 Uhr morgens ins Bett zu gehen
               und um neun wieder aufzustehen. Hitler habe dafür zwar Verständnis gehabt, aber er
               hörte es nicht gerne, wenn seine Sekretärinnen die Unterhaltung als »Dienst« bezeichneten.
               Die Teestunde fand für gewöhnlich bei greller Beleuchtung in dem schlichten, weiß
               getünchten Raum des Teehauses statt. Die Teilnehmer gruppierten sich um einen runden
               Holztisch am brennenden Kamin, an den Wänden ein paar Bilder und eine große Weltkarte.
               In den bleiernen Morgenstunden hätten die Anwesenden nach einem langen Arbeitstag
               nur mit Mühe ihre Augen offen halten können, schrieb Speer rückblickend. Ihn selbst
               160hätten nur Höflichkeit und Pflichtbewusstsein dazu bewegen können, an der Teestunde
               teilzunehmen. Das aber dürfte eine nachträgliche Schutzbehauptung gewesen sein. In
               Wahrheit suchte Speer geradezu die Nähe zum »Führer«.
            

            Nach 1945 beschrieb er die Zusammenkunft als anstrengend. Zu Beginn des Rituals habe
               man sich in den »unbequemen Armlehnstühlen« niedergelassen, dann sei Tee ausgeschenkt,
               an die Sekretärinnen von Hitler zudem Kuchen verteilt worden. Dabei habe er sich »wie
               ein ungezwungener Hausherr, mit Freundlichkeit um seine Gäste« bemüht, so Speer. »Ich
               hatte Mitleid mit ihm; seine Versuche, Wärme auszustrahlen, um sie zu empfangen, blieben
               in den ersten Anfängen stecken.« Insgesamt machte Hitler auf ihn einen unausgeglichenen
               Eindruck. Für die gesamte Teestunde galt, dass die Kriegsereignisse, Frontverläufe
               und Truppenbewegungen, politische Begebenheiten und Kritik an Führungspersönlichkeiten
               des Reiches tabu waren. Wenn doch einmal kritische Ereignisse Thema waren, etwa als
               die lokalen Behörden der Münchner Bevölkerung das Skilaufen in den Alpen verboten
               hatten, konnte sich Hitler endlos über die Auswüchse der Bürokratie aufregen.
            

            Ansonsten habe der Diktator meistens versucht, die Unterhaltung von ernsten Dingen
               fernzuhalten, erinnerte sich Sekretärin Junge. Anders als der Rüstungsminister hatte
               sie nach dem Krieg nicht nur schlechte Erinnerungen an die nächtlichen Sitzungen.
               Es sei viel gelacht worden. Die Abende seien »weit interessanter und persönlicher«
               gewesen als die Berghofgesellschaften. Nur wenn Speer anwesend gewesen sei, habe das
               Gespräch eine technische Note bekommen und es sei vor allem über Waffen geredet worden.
               Ansonsten sprach Hitler auch hier mit Eifer über seine Jugend und Soldatenzeit, den
               Kampf gegen das demokratische »System«, seine Gefangenschaft in Landsberg oder den
               Aufstieg zur Macht. Die Geschichten seines Lebens blieben mitunter nicht ohne Eindruck
               auf die Zuhörer. »Damals entwarfen sie mir das Bild eines menschlichen, verständnisvollen,
               unantastbaren Führers, der sich zwar selbst für ein Genie hielt, aber auch von seiner
               ganzen Um161gebung für ein solches gehalten wurde und lange Zeit seine Erfolge dafür sprechen
               lassen konnte«, schrieb Traudl Junge rückblickend.
            

            Während die Gegenwart für den Diktator spätestens seit Stalingrad vor allem Negativnachrichten
               bot, flüchtete er sich beim Trinken seines Kräutertees in die Vergangenheit. Kam doch
               die aktuelle Situation zur Sprache, wurde er nicht müde zu betonen, äußere Mächte
               hätten ihm die Vernichtungsfeldzüge aufgezwungen, fremde Staatsmänner, das »internationale
               Judentum«, der Bolschewismus. Er erging sich in Hasstiraden gegen Freimaurer, das
               Bürgertum, die Bürokratie, die Kirche, Juristen oder Diplomaten. »Bei den meisten
               Themen wußten wir schon im voraus, was er sagen würde, und so wurden die Abende oft
               zu einer recht anstrengenden Angelegenheit«, befand Schroeder.31

            Teilnehmende wie die Sekretärin dienten dem Diktator in seinem egozentrischen Sprechen
               aber auch als Stichwortgeber. Als Schroeder einmal bei einer nächtlichen Teerunde
               die Frage aufgriff, ob in den Schulen der Religionsunterricht nicht durch einen weltanschaulichen
               Unterricht ersetzt werden solle, sagte Hitler laut Protokollant Heim: »Irgendwie kommen
               wir ja um den Begriff Gott nicht herum! Wenn ich Ruhe dazu habe, will ich mich einmal
               dranmachen, die Sätze zu prägen, welche – gleichbleibend – bei den großen Augenblicken
               im Leben des einzelnen gesprochen werden sollen. Es muss das wunderschön sein im Gedanken
               und in der Form, etwas Einmaliges, das man sonst nicht zu hören bekommt.«32

            Zwischen hochphilosophischen Meditationen und Ausflüchten ins Triviale verfinsterte
               sich Hitlers Miene immer wieder. »Dann kam er gerne auf die alte Klage zurück, daß
               er wider Willen Politiker geworden, im Grunde ein verhinderter Architekt« sei, lästerte
               Speer. Häufig habe Hitler selbstmitleidige Gedanken geäußert wie: »Sobald als möglich
               will ich den grauen Rock wieder an den Nagel hängen. Wenn ich den Krieg siegreich
               beendet habe, dann ist meine Lebensaufgabe erfüllt und ich ziehe mich auf meinen Linzer
               Alterssitz über der Donau zurück. Dann soll sich mein Nachfolger mit den Problemen
               herumärgern.«
            

            162Doch noch entließ das Schicksal den »Führer« nicht aus seiner Aufgabe, das Reich zum
               »Endsieg« zu führen. Aufgeputscht von Spritzen und Pillen, fand der Diktator im Alltag
               der Wolfsschanze nur noch schwer zur Ruhe. Wenn er sich in den Morgenstunden aus der
               Teerunde zurückzog, konnte er nur mit entsprechenden Beruhigungsmitteln lediglich
               für drei bis vier Stunden Schlaf finden, bis mit dem Klopfen des Kammerdieners der
               nächste Tag begann.33

            Anfang September 1943 besuchte Hitler letztmals das Quartier einer Heeresgruppe an
               der Ostfront. Die Rote Armee hatte die Wehrmacht inzwischen in die Dauerdefensive
               gedrängt und im Süden der Front vom Don bis zum Dnjepr, in der Mitte von Moskau bis
               hinter Smolensk zurückgeschlagen. Als ihm einer seiner Generäle Ende des Jahres eine
               Studie über die bedrohliche sowjetische Waffen- und Truppenstärke vorlegte, machte
               sich der Diktator darüber lustig, wie Speer später berichtete. Andere Denkschriften
               las er erst gar nicht. Sein Chefadjutant Schaub erinnerte sich, er habe am Ende des
               Krieges in der geheimen Dokumentensammlung des »Führers« Massen ungelesener Memoranden
               von engen Beratern, den obersten Reichsbehörden oder Wissenschaftlern vorgefunden.
               Hitler leugnete die Realität. AA-Chefdolmetscher Paul Schmidt brachte die sich verändernde
               Außenkommunikation des NS-Regimes von den anfänglichen Blitzkriegen bis zum rasanten
               militärischen Niedergang so auf den Punkt: »Aus ›Wir haben den Krieg gewonnen‹ wurde
               allmählich ›wir werden ihn gewinnen‹ und schließlich ›wir können ihn nicht verlieren‹.«34

            Während Hitler und seine Entourage im Görlitzer Forst vor allem mit Mücken zu kämpfen
               hatten, rieben die Alliierten in Südeuropa die Wehrmacht auf. Am 8. September 1943
               erklärte Deutschlands wichtigster Verbündeter Italien seinen Waffenstillstand mit
               den USA und Großbritannien. Deren Truppen landeten in Kalabrien und bei Salerno. Deutsche
               Truppen besetzten das Land. In Süditalien regierte fortan Ministerpräsident Pietro
               Badoglio, den König Vittorio Emanuele III. als Nachfolger des entmachteten 163Mussolini bestimmt hatte, welcher weiterhin auf dem Gran Sasso in den Abruzzen inhaftiert
               war. Anfang August kam Himmler aus seinem Feldquartier Hochwald unangemeldet zu Hitler
               in die Wolfsschanze und meldete begeistert: »Mein Führer, der Duce lebt!« Hitler konnte
               es zunächst nicht glauben. Daraufhin breitete Himmler im Lageraum des Chefbunkers
               eine Karte der Abruzzen aus und sagte: »Mein Führer, wir haben zweifelsfrei ermittelt,
               dass der Duce in einem abgelegenen Haus in diesen Bergen festgehalten wird.« Auf Befehl
               Hitlers befreiten Wehrmachts- und SS-Angehörige Mussolini Mitte September 1943 aus
               seinem Arrest. Über München und Wien wurde er unverzüglich nach Rastenburg geflogen.
               Bis zur Landung ließ man den »Duce« über das Ziel im Unklaren. Hitler empfing ihn
               am Flugplatz der Wolfsschanze.35

            Bei der Ankunft im Sperrkreis trug Mussolini keine faschistische Milizenuniform mehr,
               sondern nur noch einen schwarzen Mantel. Er war durch die Haft abgemagert und litt
               an Depressionen. Bereits beim ersten Vieraugengespräch im Führerbunker warf Hitler
               ihm vor, seine Absetzung ohne jede Gegenwehr akzeptiert zu haben (»Was ist das für
               ein Faschismus, der wie Schnee in der Sonne schmilzt?«). Der deutsche Diktator zeigte
               sich verstört, wie widerstandslos das faschistische Regime zusammengebrochen war (»Jahrelang
               habe ich meinen Generälen erklärt, daß der Faschismus der zuverlässigste Bundesgenosse
               für das deutsche Volk sei.«). Trotz der Kritik blieb Hitler Mussolini gegenüber loyal.
               Goebbels schrieb, die Begrüßung des gefallenen »Duce« sei »außerordentlich herzlich
               und freundschaftlich« gewesen. Beide hätten sich »nach so langer Trennung umarmt«.
               Mussolini berichtete später, Hitler habe ihm gut zugeredet: »Wir müssen den Krieg
               gewinnen. Ist er gewonnen, so wird Italien wieder in seinen Rechten hergestellt werden.
               Die Hauptvoraussetzung ist, daß der Faschismus eine Wiedergeburt erfährt und Rache
               nimmt.« Mussolini blieb drei Tage in der Wolfsschanze, traf sich täglich zum Mittagessen
               mit Hitler und NS-Außenminister Ribbentrop. Einmal kam Göring dazu, an einem weiteren
               Abend SS-Chef Himmler. Am 18. Septem164ber 1943 wurde er von Rastenburg aus nach München geflogen. Auf Hitlers Geheiß entstand
               in Norditalien unter Mussolinis Führung die Repubblica Sociale Italiana (RSI) mit
               Sitz in Salò. Der faschistische Satellitenstaat setzte den deutschen Besatzungsterror
               mit ins Werk, darunter die Deportation der jüdischen Bevölkerung und die Bekämpfung
               der italienischen Widerstandsbewegung.36

            Bis Anfang November 1943 eroberte die Rote Armee weite Teile der Ukraine und die Hauptstadt
               Kiew zurück. Der sowjetische Vormarsch nach Westen war nicht mehr zu stoppen. Den
               Silvesterabend verbrachte Hitler allein mit seinem Sekretär Bormann in seinem Bunker
               in Sperrkreis I. Im Frühjahr 1944 sei das Leben im Führerhauptquartier »unregelmäßiger
               denn je« gewesen, so Sekretärin Junge. »Die Lagebesprechungen dauerten endlos lange,
               die Mahlzeiten fanden zu den unmöglichsten Stunden statt. Hitler fand später denn
               je ins Bett. Die Heiterkeit, das leichte Geplauder und die vielen wechselnden Gäste
               konnten nicht über die Unruhe hinwegtäuschen, die in allen Herzen eingezogen war.«
               Die Umgebung Hitlers habe dessen Sorgen und die schwierige Lage gekannt, so Junge.
               »Die Unwissenden glaubten an seine Siegesversicherungen und betäubten damit die eigenen
               bitteren Erfahrungen und dunklen Ahnungen.« Speer berichtete von einer »fast unmerklich«
               zunehmenden Kontaktlosigkeit und Vereinsamung Hitlers. Er habe ihm wiederholt gesagt:
               »Speer, ich werde einmal nur zwei Freunde haben, Fräulein Braun und meinen Hund.«37
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            V

            Holocaust
            

         

      
   
      
               Flurfunk
               

            

            In den zeitgenössischen Quellen und späteren Erinnerungen aus der Wolfsschanze finden
               sich nur wenige direkte Hinweise zum Völkermord an den europäischen Juden. Den Umgang
               mit der »Endlösung« in Hitlers Entourage betreffend, schrieb dessen Sekretärin Schroeder
               in einer knappen, undatierten, wohl aus der Nachkriegszeit stammenden Steno-Notiz,
               die in ihren 1985 publizierten Memoiren abgedruckt wurde: »Typisch: Er [Hitler] will
               persönlich in Zusammenhang mit bestimmten Dingen einfach nicht in Erscheinung treten.
               […] Er erteilte Himmler unter vier Augen Befehl in der jüdischen Angelegenheit, verlangt
               aber, daß sein Name nie in diesem Zusammenhang fällt, ein Befehl, der auch streng
               eingehalten wird.« Wie aus dem unmittelbaren Kontext in ihren Memoiren hervorgeht,
               bezeichnete Schroeder mit »jüdische Angelegenheit« den von Himmler maßgeblich organisierten
               Massenmord an Europas Juden.1

            Nach heutigem Kenntnisstand fielen dem deutschen Menschheitsverbrechen der Schoa rund
               sechs Millionen Jüdinnen und Juden zum Opfer, sowie andere Menschengruppen, darunter
               Roma und Sinti, die ausgehend von rassistischen Pseudotheorien der Nationalsozialisten
               getötet wurden. Zwei Millionen wurden durch Massaker im deutschen Machtbereich ermordet,
               vor allem während der »Operation Barbarossa«. Etwa vier Millionen von ihnen starben
               in Konzentrations- und Vernichtungslagern wie Auschwitz.
            

            Bereits wenige Tage nach Hitlers Umzug in die Wolfsschanze im Juni 1941 machten deutsche
               Truppen etwa im polnischen Białystok Jagd auf die jüdische Bevölkerung der Stadt.
               Das Polizeibataillon 309 ermordete bis zu 2200 Juden, 700 bis 800 davon wurden in
               die 166Synagoge der Stadt gesperrt und dort bei lebendigem Leibe verbrannt. Die Kommandeure
               der Einsatzgruppen von SS und Sicherheitspolizei sandten detaillierte Berichte und
               Zahlenangaben zu ihren Massenmorden an Empfänger im Militär, der Reichsregierung,
               der NSDAP sowie an verschiedene Dienststellen des Reichssicherheitshauptamts in Berlin.
               »Dem Führer sollen von hier aus lfd. Berichte über die Einsatzgruppen im Osten vorgelegt
               werden«, konstatierte dort der SS-Gruppenführer und Chef der Gestapo Heinrich Müller
               am 1. August 1941. Dass die Berichte dem Diktator im Chefbunker der Wolfsschanze präsentiert
               wurden, ist wahrscheinlich, wie er auf sie reagierte, unbekannt. Gegenüber dem NS-Ideologen
               und Reichsminister für die besetzten Ostgebiete, Alfred Rosenberg, äußerte sich Hitler
               aber lobend über die SS-Divisionen, die »wüssten, was sie zu tun hätten«.
            

            Damit meinte der Diktator auch die deutschen Invasoren Kiews, die nach der Besetzung
               der Stadt am 19. September 1941 den schrecklichen Höhepunkt des »Holocaust durch Gewehrkugeln«
               (Patrick Desbois) verübten. Die Massenmorde an Juden, Kommunisten sowie Sinti und
               Roma im Rücken der Ostfront werden rückblickend auch als der »vergessene Holocaust«
               bezeichnet, weil sie im Schatten von Auschwitz bis heute im kollektiven Gedächtnis
               nicht ausreichend präsent sind. In Kiew riefen die nationalsozialistischen Besatzer
               die jüdische Bevölkerung am 28. September 1941 auf, sich am folgenden Tag mit warmer
               Kleidung, Ausweisen und Wertsachen in der Nähe eines Güterbahnhofs am Stadtrand einzufinden.
               Wer dem Befehl nicht Folge leiste, werde sofort erschossen. Man sagte den Menschen,
               sie würden umgesiedelt. Manche von ihnen nahmen ihre Haustiere mit. Die zuvor ausgewählte
               Exekutionsstätte, die 2,5 Kilometer lange und 30 Meter tiefe Babyn-Jar-Schlucht, wurde
               von Wehrmachtseinheiten und ukrainischen Milizionären bewacht. Die Menschen hatten
               auf einer Anhöhe über der Schlucht ihre Koffer abzustellen und ihre Kleidung auszuziehen.
               Auf dem Grund der Schlucht wurden sie dann erschossen, die nachströmenden Opfer mussten
               sich auf die bereits Ermorde167ten legen, die Exekutionen dauerten über zwei Tage an. »Manche Menschen starben mit
               dem Gedanken an andere, wie die Mutter der schönen fünfzehnjährigen Sara, die bat,
               gemeinsam mit ihrer Tochter erschossen zu werden«, erinnerte sich Dina Pronitschewa,
               eine Überlebende des Massakers. »Hier war selbst zum Schluss noch eine Sorge: Wenn
               sie sah, wie ihre Tochter erschossen wurde, würde sie nicht sehen, wie sie vergewaltigt
               wurde.« Nach dem Massenmord übermittelte die Sicherheitspolizei die exakte Anzahl
               von 33771 erschossenen Männern, Frauen und Kindern an das Reichssicherheitshauptamt.2

            Anders als beim Massenmord an Menschen mit körperlichen, geistigen und seelischen
               Behinderungen im Rahmen der »Aktion T4« ist kein Dokument überliefert, in dem Hitler
               den Holocaust anordnet. Es gab auch nicht die eine »Grundsatzentscheidung«. Vielmehr habe laut dem Historiker Peter Longerich ein »ungeschriebener
               Befehl« bestanden, durch den sich die Phase der »Endlösung« durch eine »sehr schwer
               nachzuvollziehende Ambivalenz zwischen Geheimhaltung und Propagierung« charakterisiere.
               Sein Kollege Ulrich Herbert verwies auf die Gepflogenheit Hitlers, »nicht explizit
               zu befehlen, sondern radikale Schritte allgemein nahzulegen oder als ›unausweichlich‹
               zu bezeichnen«. Sicher ist, dass die Gefolgsmänner des Diktators ohne dessen ausdrückliche
               Zustimmung den Genozid nicht begangen hätten. »Die Weisung der Judenvernichtung kommt
               von höherer Stelle«, sagte der Generalgouverneur des nicht annektierten Teils von
               Polen, Hans Frank, vor Mitarbeitern im April 1942. Hinter den Kulissen trieb Hitler
               den sich im Krieg radikalisierenden Mordprozess voran. Die »Endlösung der Judenfrage«
               war sein Herzensprojekt, sein fanatischer Vernichtungsantisemitismus die Haupttriebfeder.
               Ian Kershaw bezeichnete den Diktator als den »wichtigsten Inspirator eines Völkermords,
               wie ihn die Welt niemals kennengelernt hatte«. Zum konkreten Ablauf der Judenvernichtung
               schwieg Hitler indes, obwohl sie das »Generalanliegen seines Lebens« gewesen sei,
               so Hitler-Biograf Joachim Fest. Ein Motiv dafür sei Hitlers »generelle 168Geheimhaltungsmanie« gewesen sowie ein »Rest bürgerlicher Moral«. Das Regime tat von
               Beginn an alles, um die Tötungsmaschinerie zu vertuschen. SS-Chef Himmler und seine
               Leute erfanden für den Massenmord an den Juden eine Tarnsprache, nutzten Begriffe
               wie »Sonderbehandlung« oder »natürliche Verminderung«.3

            Die verschleiernde Semantik verhinderte nicht, dass der Mordprozess im Reich bekannt
               wurde. Bereits nach dem Überfall auf Polen 1939 kursierten Informationen über die
               Massaker der Wehrmacht und der SS an polnischen Bürgern und Juden. Gleiches galt für
               die systematischen Massenmorde in der Sowjetunion ab Sommer 1941. Die beginnenden
               Deportationen von jüdischen Deutschen aus dem Reich waren für deren »arische« Nachbarn
               nicht zu übersehen. Die Mehrheit der »Volksgemeinschaft« signalisierte Zustimmung
               oder schaute dem Geschehen gleichgültig zu. Nur in wenigen Orten wurde die »Evakuierung«
               der jüdischen Bevölkerung »in einem großen Teil der Bevölkerung mit großer Besorgnis
               aufgenommen«, wie NS-Geheimdienstler festhielten. Hitler erfuhr im Sperrkreis von
               den punktuellen ablehnenden Reaktionen. Bereits bei den kleinsten Solidaritätsbekundungen
               reagierte er mit aggressivem Unverständnis. Gegenüber Bormann ätzte er: »Wenn heute
               einige Bürger weinten, weil Juden aus Deutschland auswandern müssten, dann sei das
               sehr bezeichnend für diese Kreaturen von Spießbürgern.« Mitleid mit den Deportierten
               sei »höchst unangebracht«.4

            Die entscheidenden Beschlüsse zum Völkermord an den europäischen Jüdinnen und Juden
               traf Hitler in der Wolfsschanze. Seine Paladine, Generäle, Adjutanten oder Sekretärinnen
               erwähnten indes die Schoa in ihren später zu Papier gebrachten Erinnerungen aus dem
               Hauptquartier entweder gar nicht oder sie wiesen explizit darauf hin, erst nach 1945
               von der »Endlösung« erfahren zu haben. Hitlers ältester Adjutant Schaub etwa ging
               in seinen Erinnerungen gar nicht erst auf die Judenverfolgung ein. Kammerdiener Linge
               schrieb in seinen Memoiren, die Massenvernichtung der Juden sei ihm – »wie jedem in
               Hitlers Umgebung« – bis 1945 verborgen geblieben. Er habe erst in russischer Kriegsgefangenschaft
               von Gas169kammern und Verbrennungsöfen erfahren. Allerdings erinnerte sich Linge in diesem Zusammenhang
               auch an viele Vieraugengespräche zwischen Hitler und Himmler im Sperrkreis. Für ihn
               trug der SS-Chef in der Rückschau die Hauptverantwortung für den Holocaust. Hitlers
               Leibwächter Misch behauptete ebenfalls, erst nach seiner Rückkehr aus russischer Kriegsgefangenschaft
               mehr über die Konzentrationslager erfahren zu haben: »Auch Hitler sagte nichts von
               KZs.«5

            Bei den täglichen Lagebesprechungen im Führerbunker sei die »Endlösung« nie ein Thema
               gewesen, beteuerte Generalstabsadjutant von Loringhoven. Die wenigen noch erhaltenen
               Protokolle stützen seine Aussage. Auch Jodls Adjutant Heinz Waizenegger, der bei den
               meisten Sitzungen anwesend war, sagte bei den Nürnberger Prozessen aus, es sei im
               Kartenraum nicht über »Judenvernichtungen, Unmenschlichkeiten in den Konzentrationslagern
               gesprochen« worden. Wie Linge hatte aber auch Waizenegger beobachtet, dass Himmler
               und dessen Waffen-SS-Verbindungsmann in der Wolfsschanze, Hermann Fegelein, »sehr
               häufig allein beim Führer zum Vortrag« gewesen seien. Er nahm an, dass die »Endlösung«
               bei diesen Treffen zur Sprache gekommen sei. Ansonsten sei dies alles »im Hauptquartier
               ausserordentlich geheim behandelt« worden. Auch von Loringhoven betonte, er habe bis
               Kriegsende keine Ahnung vom Mord an den Juden gehabt. Die Namen der Vernichtungslager
               seien ihm unbekannt geblieben. »Wir wussten, dass die Juden seit 1933 in Deutschland
               misshandelt wurden, aber wir wussten nicht, dass es sich hierbei um ein Unternehmen
               zu ihrer systematischen Ausrottung handelte. Ich wusste nichts von der Existenz der
               SS-Einsatzgruppen, die Juden und andere Volksgruppen hinter der Front töteten.«
            

            Wurde der Massenmord in den mitstenografierten Sitzungen tatsächlich nie thematisiert?
               Dagegen sprechen die 1989 posthum erschienenen Erinnerungen des AA-Diplomaten Franz
               von Sonnleithner. Er berichtete von einer Begebenheit im Jahr 1944, als Pressechef
               Dietrich mit der Meldung einer englischen Zeitung 170den Lageraum betreten habe, wonach »die Russen ein deutsches Konzentrationslager mit
               Namen Majdanek« erobert hätten. In diesem seien »zweifellos Menschen gewesen, die
               man vernichtet hätte«, so Sonnleithner. Auf einem der Bilder des Artikels sei eine
               sehr große Anzahl wohlgeordneter Kämme zu sehen gewesen. Ein anderes habe Zellen und
               Verbrennungsanlagen gezeigt. »Der Text besagte, daß hier Menschen vernichtet worden
               seien.« Hitler habe die Meldung mit den Worten abgetan: »Das sind die abgehackten
               Hände der belgischen Kinder während des Ersten Weltkriegs, nichts als feindliche Propaganda!«
               Der Diktator bezog sich auf die Gräuelmärchen, die seinerzeit die Entente-Mächte –
               also Frankreich, Großbritannien und die USA – über die Truppen des deutschen Kaiserreichs
               verbreitet hatten, um sie zu desavouieren. Dazu zählte die Legende, deutsche Soldaten
               hätten belgischen Kindern die Hände abgeschnitten, um sie zu kochen und zu essen.
               Sonnleithner glaubte dem »Führer«, wollte ihm wohl glauben. In dem deutschen Vernichtungslager
               Majdanek bei Lublin starben bis zur Befreiung durch die Rote Armee im Juli 1944 mindestens
               78000 Menschen. Sonnleithner führte seine angebliche Unkenntnis auf den hohen Geheimhaltungsgrad
               zurück, mit dem die »Endlösung« behandelt worden sei. Noch Jahre nach dem Krieg habe
               auch Hitlers SS-Adjutant Günsche ihm gegenüber bei einem privaten Treffen die Judenvernichtung
               »als unmöglich« bezeichnet. Offensichtlich verdrängten oder leugneten die Angehörigen
               aus Hitlers Gefolge das deutsche Menschheitsverbrechen selbst dann noch, als die historischen
               Fakten in der Nachkriegszeit längst auf dem Tisch lagen.6

            Schon in der Wolfsschanze hatte der Diktator seinen Leuten mit seiner Geheimnistuerei
               zumindest die Option geboten, sich ahnungslos zu geben oder aktiv wegzuschauen. Bei
               den nachträglichen Aussagen des Gefolges zur »Endlösung« handelte es sich so oder
               so größtenteils um Schutzbehauptungen. Auch in der Wehrmacht waren die Mordaktionen
               deutscher Soldaten und der SS im sogenannten Ostfeldzug sowie die Deportationen von
               Jüdinnen 171und Juden nach Osteuropa Thema. Und in der Wolfsschanze war die Informationslage in
               der Regel weitaus besser als im Reich und in den kämpfenden Divisionen. Das Übrige
               dürfte über den Flurfunk weitergetragen worden sein. Dafür gibt es einige Indizien,
               etwa die bereits zitierten Aufzeichnungen Hartlaubs aus Winniza, in denen er auf den
               Massenmord an der jüdischen Bevölkerung aus der Gegend eingeht. Luftwaffenadjutant
               von Below räumte in seinen Memoiren ein, es habe im Hauptquartier Hinweise auf die
               »Endlösung« gegeben, die er aber erst nach dem Krieg zu deuten gewusst habe, »etwa
               Hitlers sich zum Kriegsende immer noch steigernde antisemitische Ausbrüche oder beiläufige
               Bemerkungen hoher SS-Führer«. Bei seinen Tischrunden machte Hitler mitunter keinen
               Hehl aus seinen Auslöschungsfantasien. Von Below schien sich rückblickend sicher,
               »daß die Vernichtung der Juden auf eine ausdrückliche Anweisung Hitlers zurückgeht,
               da es undenkbar ist, daß Himmler und Göring so etwas ohne sein Wissen unternommen
               hätten«.
            

            Der Nachrichtenfunker Alfons Schulz erinnerte sich mit einigen Jahrzehnten Abstand
               an einen Morgen im Mai, wohl 1944. Ein Kollege von ihm sei »totenbleich von seinem
               Nachtdienst« zurück in die Baracke gekommen. »Er übergab sich mehrmals, und wir dachten,
               er wäre ernstlich erkrankt.« Der Kollege berichtete, er habe in der Nacht zuvor zufällig
               ein Gespräch zwischen Himmler und Bormann mitgehört. »In diesem brachte der Reichsführer
               SS dem Reichsleiter Bormann eine ›erfreuliche Nachricht aus Auschwitz‹, wie er sagte,
               für den Führer«, so Schulz. »Wieder seien, ganz plangemäss, dort 20000 Juden ›liquidiert‹, ›äh‹, verbesserte er sich umgehend, ›evakuiert‹ worden.« Bormann
               habe Himmler daraufhin »wütend angefahren und scharf darauf hingewiesen, dass solche
               Meldungen, wie ausgemacht, nur schriftlich durch Kuriere, gestellt von Offizieren
               der SS, ihm persönlich zur Weiterleitung an den Führer zugestellt werden dürften.
               Er verbat sich energisch jegliche weitere Benachrichtigung über dieses Thema auf anderen
               Wegen.« Es sei das erste Mal gewesen, dass er etwas von dem Massenmord 172erfahren habe, so Schulz. »Wir beschränkten allerdings aus Sicherheitsgründen den
               Mitwisserkreis über dieses abgehörte Gespräch auf unseren engsten Kern.«7

            Hitlers Kammerdiener Linge verwies in seinen Erinnerungen darauf, dass er wegen seines
               »blinden Vertrauens« zum Diktator »die gravierenden Geschehnisse« in der Wolfsschanze
               seinerzeit nicht wahrgenommen habe. Nach dem Krieg habe er dann immer wieder gehört,
               dass Hitler von der »Endlösung« nicht alles gewusst haben könne. »Das ist glatter
               Unsinn«, resümierte Linge. »Ich war zwar nicht dabei, wenn Hitler und Himmler über
               diese Dinge sprachen – niemand war dabei; aber ich weiß aus persönlichen Beobachtungen
               und Bemerkungen Hitlers, daß er alles wußte.« Oft sei er zugegen gewesen, wenn Hitler
               mit funkelnden Augen und bebender Stimme geraunt habe, »daß er jederzeit jeden, der
               sich ihm in den Weg stelle, rücksichtslos ausschalten werde«. In den letzten Wochen
               seines Lebens habe sich der Diktator Linge offenbart: »Den Anfang zur Ausrottung des
               Judentums, von dem die Menschheit ›befreit‹ werden müsse, habe er gemacht.«
            

            Auch die Beteiligung niederer Chargen am Holocaust war mindestens in ihren Grundzügen
               Thema in den Sperrkreisen. Der Durchlauf gerade der niederen Wehrmachtschargen und
               der SS-Wachmannschaften war hoch. Die Männer brachten Informationen vom Mordgeschehen
               an den Fronten und in den Lagern mit in den Görlitzer Forst. Hinter vorgehaltener
               Hand und im Schutz des dichten Waldes kamen die Täter ins Plaudern. Das geht aus dem
               zeitgenössischen privaten Tagebuch der Sekretärin der Stabsstelle Kriegstagebuch des
               Oberkommandos der Wehrmacht, Marianne Feuersenger, hervor. Sie notierte im Sommer
               1944, ein Adjutant habe ihr völlig unvermittelt von seinem »schrecklichsten Erlebnis«
               erzählt: »Damals vollkommen ahnungslos, die Durchsuchung der Wohnungen von Juden in
               Berlin, so hätte der Befehl gelautet. Dabei ging es aber um deren Abholung. Es wäre
               fürchterlich gewesen. Sie wären forsch in die Wohnungen eingedrungen, dort die Toten.
               Vergiftet oder erhängt, am Kronleuchter oder Fensterkreuz. Sein 173schlimmstes Erlebnis! Was jetzt so alles, wo es bergab geht, aus den Menschen hervorbricht!«
               Die Formulierungen zeugen von der Verschiebung moralischer Grenzen in der NS-Diktatur,
               in der einem Beihelfer zum Mord mehr Mitleid zukam als dessen Opfern.8

         
      
   
      
               Himmler
               

            

            Liest man Heinrich Himmlers Dienstkalender, taucht eine Ortsmarke immer wieder auf:
               »Hegewaldheim«. Die Bezeichnung war ein Synonym für seine rund 20 Kilometer östlich
               der Wolfsschanze gelegene Bunkeranlage Hochwald, wo sich der Reichsführer SS regelmäßig
               aufhielt. Die SS hatte dort ein früheres Kur- und Erholungsheim in Beschlag genommen.
               Dort wohnte das fünfhundert Mann starke Gefolge Himmlers. Das Feldquartier umfasste
               drei Hochbunker sowie Baracken. Hinzu kam ein Gleisanschluss für Himmlers Sonderzug
               »Heinrich«, zu dessen Besatzung 88 SS-Leute gehörten. Himmler war meist unterwegs,
               1944 reiste er 16000 Kilometer mit dem Flugzeug, 530 Kilometer mit dem Sonderzug und 4835 Kilometer
               mit dem Pkw.
            

            Neben Hochwald nutzte Himmler weitere Feldkommandostellen, auch abhängig vom jeweiligen
               Aufenthaltsort Hitlers, darunter eine in Berchtesgaden (»Tannenwald«) und eine weitere
               nahe dem Führerhauptquartier Winniza in der Ukraine (ebenfalls »Hegewald« genannt).
               So war der sogenannte Reichsführer der SS immer in der Nähe des Diktators. Von seiner
               Kommandozentrale Hochwald benötigte Himmler mit dem Wagen etwa 45Minuten zur Wolfsschanze.9

            Wie viele andere im Gefolge des Führerhauptquartiers war der 1900 in München geborene
               Himmler Angehöriger der »Generation des Unbedingten«. Nach der Machtübernahme 1933
               hatte er den nationalsozialistischen Terrorapparat aus SS, SA, Gestapo und Polizei
               ausgebaut. Als Reichsführer SS kontrollierte er das System der Konzentrationslager
               in Deutschland und Europa, zu dem zwischen 1741936 und 1945 insgesamt 24 Hauptlager und mehr als 1000 Außenlager gehörten. Himmler
               war der Hauptorganisator des Völkermords an den europäischen Jüdinnen und Juden. Am
               14. Januar 1942 versammelte er fast alle seine Hauptamtschefs aus dem Berliner Reichssicherheitshauptamt
               in Hochwald zu einer zweitägigen Konferenz. Am Morgen führte er Einzelgespräche mit
               seinen Untergebenen, nach dem Mittagessen folgte an beiden Tagen eine große Runde
               mit allen Eingeladenen. Es ist wahrscheinlich, dass auch die »Endlösung der Judenfrage«
               zur Sprache kam.
            

            Sechs Tage nach dem Treffen in Hochwald, am 20. Januar 1942, fand in Berlin die Wannseekonferenz
               statt. In der Villa Am Großen Wannsee 56-58 trafen sich 15 hochrangige Funktionäre
               des »Dritten Reichs« von Ministerien und Partei, darunter Himmlers engster Mitarbeiter,
               der Chef des Reichssicherheitshauptamts und Organisator der Besprechung, Reinhard
               Heydrich. Die Männer berieten etwa neunzig Minuten lang über den weiteren zeitlichen
               und räumlichen Ablauf von Deportation und Ermordung der europäischen Juden. Besprochen
               wurden auch die genauen Zuständigkeiten bei der »Endlösung«. Anschließend aßen sie
               gemeinsam zu Mittag. Die Ergebnisse des Treffens dürften auch in Sperrkreis I Thema
               gewesen sein. Nur fünf Tage nach der Wannseekonferenz sagte Hitler bei einer Mittagsrunde
               mit Himmler, General Zeitzler und Reichskanzleichef Lammers: »Ich sage nur, [der Jude]
               muss weg. Wenn er dabei kaputtgeht, da kann ich nicht helfen. Ich sehe nur eines:
               die absolute Ausrottung, wenn sie nicht freiwillig gehen.«10

            Die systematischen Deportationen deutscher Jüdinnen und Juden sowie Sinti und Roma
               aus dem Deutschen Reich liefen da bereits seit einigen Monaten. Die Menschen wurden
               in Ghettos und Arbeitslager in Polen und den okkupierten Teilen der Sowjetunion deportiert,
               später in Todeslager. Eine entscheidende Periode für die Vorbereitung des deutschen
               Menschheitsverbrechens waren die Monate vor der Wannseekonferenz im Spätsommer und
               Herbst 1941. Wenn auch umstritten ist, ob es den einen klaren Befehl Hitlers zur Auslöschung
               der Juden in Europa gegeben hat, so kann 175diese zweite Jahreshälfte mit Sicherheit als Zeit der Eskalation gewertet werden,
               in der die Radikalisierung von Rhetorik und Taten hinsichtlich der Lösung der »jüdischen
               Frage« erprobt wurde und an deren Ende der Entschluss zur Vernichtung der Juden stand.
               Pläne für eine Deportation der europäischen Juden nach Madagaskar, die zumindest in
               Teilen der Verwaltung bis in das Jahr 1941 hinein noch ins Auge gefasst wurden, legte
               man nun endgültig zu den Akten. Dabei wurde die Wolfsschanze zu einem Treibhaus, von
               dem ausgehend sich, flankiert durch die Kriegsdynamik, antisemitische Hetze, strategische
               Unterredungen, Befehle zur Erniedrigung sowie Tötungsaktionen im Herrschaftsbereich
               des Regimes zum Vernichtungsprozess verdichteten.11

            Himmler, der sich in der Wolfsschanzenzeit im Durchschnitt etwa sechsmal pro Monat
               mit Hitler traf, überwachte den Prozess persönlich. Von seinem Hauptquartier in Ostpreußen
               aus flog er zu den Mordstätten. Am 15. August etwa ist in Himmlers Dienstkalender
               vermerkt: »Vormittags: Beiwohnen bei einer Exekution von Partisanen und Juden in der
               Nähe von Minsk«. Bereits am übernächsten Tag um 14 Uhr aß der SS-Chef dann wieder
               mit dem »Führer« in der Wolfsschanze zu Mittag.12

            Hitler ließ seinen im Chefbunker immer wieder geäußerten Drohungen gegen die Juden
               Taten folgen. Am 18. August 1941 zum Beispiel informierte Himmler den Gauleiter des
               Reichsgaus Wartheland, Arthur Greiser, über die spontan getroffene Entscheidung des
               Diktators, etwa 60000 Jüdinnen und Juden aus dem »Altreich« und dem »Protektorat Böhmen und Mähren«
               in die »vor zwei Jahren neu zum Reich gekommenen Ostgebiete zu transportieren, um
               sie im nächsten Frühjahr noch weiter nach dem Osten abzuschieben. Ich beabsichtige
               in das Litzmannstädter Ghetto […] rund 60000 Juden des Altreichs und des Protektorats für den Winter zu verbringen.« Das von
               Himmler erwähnte »Ghetto Litzmannstadt« in der polnischen Stadt Łódź war bereits völlig
               überfüllt. Die meisten Deportierten aus dem »Altreich« wurden nach der Deportation
               an verschiedenen Stätten in Osteuropa ermordet.13

            176Ebenfalls im August 1941 besuchte Goebbels die Wolfsschanze. Hitler äußerte sich im
               Vieraugengespräch mit dem Propagandaminister im Chefbunker verklausuliert, aber doch
               unmissverständlich zur Auslöschung der jüdischen Bevölkerung. »Gegen Mittag habe ich
               meine erste ausgedehnte Besprechung mit dem Führer«, hieß es in Goebbels’ Tagebuch.
               »Er ist außerordentlich nett, sieht aber leider etwas angegriffen und kränklich aus.
               […] Wir reden über das Judenproblem. Der Führer ist der Überzeugung, daß seine damalige
               Prophezeiung im Reichstag, daß, wenn es dem Judentum gelänge, noch einmal einen Weltkrieg
               zu provozieren, er mit der Vernichtung der Juden enden würde, sich bestätigt. Sie
               bewahrheitet sich in diesen Wochen und Monaten mit einer fast unheimlich anmutenden
               Sicherheit. Im Osten müssen die Juden die Zeche bezahlen; in Deutschland haben sie
               sie zum Teil schon bezahlt und werden sie in Zukunft noch mehr bezahlen müssen.« In
               Sperrkreis I dirigierte Hitler Instrumente der Ausgrenzung und Verfolgung der Juden
               bis ins Detail. Im selben Gespräch gab er Goebbels seine Zustimmung, »ein großes sichtbares
               Judenabzeichen« einzuführen: »Das Judenabzeichen soll aus einem großen gelben Davidstern
               bestehen, über den quer hinweg das Wort ›Jude‹ geschrieben wird«, notierte der Propagandaminister.
               Der gelbe Stern wurde am 19. September 1941 im Reich eingeführt. Für viele jüdische
               Deutsche bedeutete das die Vorstufe zur Deportation. »Der Führer ist der Meinung,
               daß die Juden nach und nach aus ganz Deutschland herausgebracht werden müssen«, protokollierte
               Goebbels nach einem erneuten Vieraugengespräch mit Hitler in der Wolfsschanze. »Die
               ersten Städte, die nun judenfrei gemacht werden sollen, sind Berlin, Wien und Prag.
               Berlin kommt als erste an die Reihe, und ich habe die Hoffnung, daß es uns im Laufe
               dieses Jahres noch gelingt, einen wesentlichen Teil der Berliner Juden nach dem Osten
               abzutransportieren.«14

            Die im Görlitzer Forst geäußerten Anliegen Hitlers wurden von seinen Paladinen innerhalb
               kurzer Zeit in die Tat umgesetzt. »Wenn wir diese Pest ausrotten, so vollbringen wir
               eine Tat für die 177Menschheit, von deren Bedeutung sich unsere Männer draußen gar keine Vorstellung machen«,
               hetzte der Diktator Mitte Oktober 1941 bei einer Mittagsrunde in der Wolfsschanze.
               Zur gleichen Zeit waren in Berlin die Deportationen der jüdischen Bevölkerung in vollem
               Gange. Kurz darauf verhängte das NS-Regime ein generelles Ausreiseverbot für die noch
               im Reich lebenden rund 200000 Juden. Am 25. Oktober 1941, einem Samstag, trafen sich Hitler, Himmler und Heydrich
               abends in Sperrkreis I. Der Diktator äußerte sich gegenüber den Hauptorganisatoren
               des Holocaust unmissverständlich und nahm dabei wieder Bezug auf seine Rede am 30. Januar
               1939 in der Berliner Krolloper, deren Erwähnung seitdem eine Art Bekräftigungslosung
               für das antisemitische Programm und seinen prioritären Status für die Nazis bildete:
               »Vor dem Reichstag habe ich dem Judentum prophezeit, der Jude werde aus Europa verschwinden,
               wenn der Krieg nicht vermieden bleibt. Die Verbrecherrasse hat die zwei Millionen
               Toten des Weltkriegs auf dem Gewissen, jetzt wieder Hunderttausende. Sage mir keiner:
               Wir können sie doch nicht in den Morast schicken! Wer kümmert sich denn um unsere
               Menschen? Es ist gut, wenn uns der Schrecken vorangeht, dass wir das Judentum ausrotten.
               Der Versuch, einen Judenstaat zu gründen, wird ein Fehlschlag sein.«15

            Je mehr der Krieg einen für Deutschland desaströsen Verlauf nahm, desto enthemmter
               trieb das NS-Regime die »Lösung der Judenfrage« voran. Während die Wehrmacht im Dezember
               1941 vor Moskau aufgerieben wurde und Hitler in der Wolfsschanze bei minus 41 Grad
               die Schneemassen verfluchte, begann in der Vernichtungsstätte Chełmno nordwestlich
               von Łódz in Polen die Tötung von Jüdinnen und Juden durch Giftgas. Die SS ermordete
               die Opfer mit Kohlenmonoxid in Kastenwägen – insgesamt über 150000 Menschen. Die Wagen parkten in der Nähe von bereits ausgehobenen Massengräbern.
               »Der Fahrer und Henker in einer Person drückte auf die Knöpfe des Gasapparates, der
               im Fahrerraum einmontiert war und ging hinaus«, berichtete ein Augenzeuge. »Es waren
               dies S.S. Männer mit dem Totenkopf auf den Mützen. Aus 178dem Wagen drängte ein gedämpftes Geschrei, Lärmen und Weinen und Klopfen in die Wände.
               Nach einer gew. Zeit/etwa einer Viertelstunde war alles wieder still.« Der Henker habe den Wagen näher
               zum Grab gefahren. »Die Leichen im Wagen waren in einem schrecklichen Durcheinander,
               beinahe alle waren mit Kot beschmutzt wahrscheinlich vom Schreck oder durch die Wirkung
               des Gases. […] Das Hinauswerfen der Leichen aus dem Wagen geschah schnell und brutal.«
               Am Ende nahmen zwei Deutsche in Zivil die letzten Wertsachen der Getöteten an sich.16

            Bei einem weiteren Treffen mit Himmler in der Wolfsschanze verglich Hitler »den Juden«
               mit einem »Bazillus«, der die Ursache für zahllose Erkrankungen sei: »Wir werden gesunden,
               wenn wir den Juden eliminieren.« Ab März 1942 begannen die »Räumungen« der Ghettos
               im besetzten Polen. Aus Lemberg wurden 15000 Jüdinnen und Juden im Vernichtungslager Bełzec ermordet, aus Lublin waren es 26000. Bis zur Beendigung der Vergasungen in Bełzec im Dezember 1942 wurden dort über
               440000 Menschen umgebracht. »Aktion Reinhardt« lautete der Tarnname für die dort, in
               Sobibór und Treblinka systematisch vollzogene Tötung von annähernd zwei Millionen
               Menschen zwischen Juli und November 1942. »Aus dem Generalgouvernement werden jetzt,
               bei Lublin beginnend, die Juden nach Osten abgeschoben«, kommentierte Goebbels im
               Frühjahr 1942 in seinem Tagebuch. »Es wird hier ein ziemlich barbarisches und nicht
               näher zu beschreibendes Verfahren angewandt und von den Juden selbst bleibt nicht
               mehr viel übrig.« Das Mordgeschehen wurde durch das Chaos des deutschen Vernichtungskrieges
               in Osteuropa noch begünstigt. »Gottseidank haben wir jetzt während des Krieges eine
               ganze Reihe von Möglichkeiten, die uns im Frieden verwehrt wären. Die müssen wir ausnützen«,
               so Goebbels. In einem weiteren Tagebucheintrag konstatierte der Propagandaminister,
               Hitler habe ihm gegenüber bekräftigt, »daß wir das Judentum nicht nur aus dem Reichsgebiet,
               sondern aus ganz Europa eliminieren müssen«.17

            Am 12. Februar 1943 notierte Himmler in seinen Dienstkalender: 179»8.00 Uhr aufgestanden, 9.00 Uhr gearbeitet, 10.00 Uhr Abfahrt Hochwald.« Von seinem
               ostpreußischen Feldlager flog er vom Flughafen Lötzen in Begleitung von drei SS-Führern
               ins Generalgouvernement. »12.00 Uhr Landung Lublin; […] Essen im Flughafenhotel. 12.30 Uhr
               Start mit Wagen nach Cholm. 14.00 Uhr Start von Cholm mit Sonderzug zum SS-Sonderkommando.
               15-16.00 Uhr Besichtigung des SS-Sonderkommandos.« Der Begriff »SS-Sonderkommando«
               war ein Tarnbegriff für das Vernichtungslager Sobibór. Dort inspizierte Himmler in
               Lagerteil III den Mord in den Gaskammern. Eigentlich stand für diesen Tag keine Ankunft
               eines Deportationszugs an. Deshalb ermordete die SS anlässlich von Himmlers Besuch
               200 jüdische Mädchen und Frauen aus der Region. Am Abend forderte der Reichsführer
               SS beim Essen mit seinen Leuten in Lublin eine genaue Auflistung des während der »Aktion
               Reinhardt« erbeuteten jüdischen Raubguts. In Sobibór ermordete die SS insgesamt knapp
               250000 Menschen.
            

            Am Morgen nach seiner Visite der Gaskammern flog Himmler um 10.30 Uhr zurück nach
               Rastenburg. In Sperrkreis I hatte er nach dem Essen einen »Termin beim Führer«, wie
               aus seinem Dienstkalender hervorgeht. Besprochen wurden militärische Fragen, die Aufstellung
               von SS-Truppen für die Westfront und der Einsatz von 300000 niederländischen Zwangsarbeitern im Reich. Der Historiker Michael Wildt geht davon
               aus, dass auch Himmlers Beobachtungen im Vernichtungslager Sobibór Thema waren. Zu
               Beginn des Jahres 1943 hatten die Nationalsozialisten und ihre Handlanger einen Großteil
               der europäischen Jüdinnen und Juden bereits ermordet. Durch den sich immer deutlicher
               abzeichnenden militärischen Niedergang der Wehrmacht an den Fronten festigte sich
               im Wald von Rastenburg Hitlers Wahnvorstellung von einem Endkampf gegen das Judentum.
               Im Chefbunker gab er Himmler grünes Licht für die »Evakuierung« der letzten Jüdinnen
               und Juden in Polen.18
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               Diplomaten
               

            

            Etwa 10 Kilometer nordöstlich der Wolfsschanze, auf einer Anhöhe auf einer Landzunge
               zwischen Dargeinen- und Mauersee in der Großen Masurischen Seenplatte, befand sich
               das Schloss Steinort, heute auf Polnisch Pałac w Sztynorcie. Umgeben von einer Parkanlage
               und mit der 1830 von dem Berliner Architekten Friedrich August Stüler erbauten Grabkapelle,
               einem von Carl Gotthard Langhans geplanten Teehaus sowie dem Friedhof der Familie
               von Lehndorff galt es als eines der größten Güter Ostpreußens. Von 1420 bis zur Beschlagnahmung
               durch die Rote Armee im Januar 1945 war das Anwesen in Familienbesitz.
            

            Der letzte Gutsherr war Heinrich von Lehndorff, geboren 1909. Er hatte mit seiner
               Frau Gottliebe vier Töchter. Von Lehndorff besaß große Ländereien, in einem seiner
               Wälder, dem bereits erwähnten Mauerwald, hatte das Oberkommando des Heeres sein Quartier
               aufgeschlagen. Nach dem Überfall auf die Sowjetunion 1941 wurde er als Ordonnanzoffizier
               im Oktober bei der Heeresgruppe Mitte Zeuge eines Massakers der SS-»Einsatzgruppen«
               an etwa 7000 Jüdinnen und Juden. Danach suchte von Lehndorff Kontakt zu Widerstandsgruppen
               gegen das Regime.
            

            Ab 1941 bestand auf Schloss Steinort eine brisante Wohngemeinschaft. Von Lehndorff
               teilte sein Heim mit Joachim von Ribbentrop. Der NS-Reichsaußenminister hatte entschieden,
               das Gut zu seinem Feldquartier zu machen. Er residierte im Westflügel, beschützt von
               Gestapoleuten, während von Lehndorff mit seiner Familie den restlichen Teil des Hauses
               nutzte. Das Anwesen bot die Bühne für eine irrwitzige Gemengelage. Die Verschwörer
               des 20. Juli, darunter Henning von Tresckow, Fabian von Schlabrendorff und Helmuth
               James Graf von Moltke, nutzten den Landsitz zur Koordinierung ihrer Pläne und trafen
               sich im Park hinter dem Schloss. Daneben posierte Ribbentrop von Zeit zu Zeit für
               Propagandafotos mit von Lehndorffs kleinen Töchtern im Schlossgarten. Er war seit
               1938 Reichsaußenminister und pflegte wie andere NS-Parteibonzen 181einen luxuriösen Lebensstil. Zu seinen Besitzungen zählten eine Villa in Berlin-Dahlem,
               das Gut Sonnenburg mit angeschlossenem Golfplatz in Brandenburg, Häuser in Tanneck
               bei Düren sowie in Kitzbühel, wo Ribbentrop auf Gamsjagd ging. Hinzu kamen ein Gut
               im österreichischen Fuschl, ein Jagdanwesen in der Slowakei und eines bei Karlsbad.
               Schloss Steinort erschien ihm als passender Standort in Ostpreußen.19
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            Nach dem Überfall auf die Sowjetunion hatte der Reichsaußenminister laut Paul Schmidt,
               dem AA-Chefdolmetscher und Leiter des Ministerbüros von 1939 bis 1945, den Drang,
               »sich stets in der Nähe Hitlers auf[zu]halten«. Wie andere Mitglieder des Hofstaats
               suchte er die Nähe zum Diktator. Dieser habe wiederum dafür gesorgt, dass Ribbentrop
               »ihm nicht allzu sehr in die Nähe rückte«, um sich nicht ständig mit dessen Angelegenheiten
               auseinandersetzen zu müssen, so Schmidt. Mit der Nachbarschaft zum Diktator kompensierte
               Ribbentrop auch den eigenen Machtverlust. Während das NS-Regime hinter den Kulissen
               die Kriegsvorbereitungen vorangetrieben hatte, hatte Ribbentrop nach außen den Schein
               der Diplomatie aufrechterhalten. Der NS-Außenminister handelte 1938 das »Münchner
               Abkommen« mit aus und unterzeichnete 1939 in Moskau den deutsch-sowjetischen Nichtangriffspakt.
               Mit fortschreitendem Krieg war Diplomatie indes kaum noch gefragt. In der Wolfsschanze
               machten sich Hitler und sein Gefolge an der »Führertafel« über das frühere diplomatische
               Wirken Ribbentrops lustig. Als dieser von seinen Mitarbeitern eine edle Kassette mit
               Kopien seiner außenpolitischen Abkommen geschenkt bekam, lästerte Hitlers AA-Gesandter
               Walter Hewel beim Abendessen: »Wir kamen in große Verlegenheit, als wir die Kassette
               füllen wollten. Es gab nur noch wenige Verträge, die wir nicht unterdessen gebrochen
               haben.« Hitler soll bei dem Scherz Tränen gelacht haben.20

            Der Diktator hasste Diplomaten, vor allem jene, die bereits in der Weimarer Republik
               im Auswärtigen Amt gewirkt hatten. Er vertraute ihnen nicht und hielt ihren Beruf
               letztlich für lächerlich. »Ich gebe auf die ganzen diplomatischen Äußerungen nichts«,
               befand Hitler einmal vor Vertrauten in der Wolfsschanze. »Der Diplomat macht seine
               Antrittsbesuche, da wird nur getratscht. In all diesen Städten gibt es gewisse Zirkel,
               die sich für das Volk halten, die mit dem Volk aber nichts zu tun haben. Dort verkehren
               die Diplomaten. […] Ein ganz kleiner Kreis, der sich selbst genügt, eine vollkommen
               abgeschlossene Welt, die keine Ahnung hat, was sich im Lande tut. Je weniger sie wissen,
               umso mehr reden sie. Zu tun haben sie nichts, lernen tun sie nicht.« Wie häufig gipfelten
               Hitlers Ausführungen in einer Schimpftirade: »Was haben unsere Diplomaten vor dem
               Weltkrieg gemeldet? Nichts! Im Weltkrieg? Nichts! Nach dem Weltkrieg? Nichts!«21

            Unter der Ägide Ribbentrops wurde das Auswärtige Amt konsequent nazifiziert. Der Minister
               habe in einem »ausgesprochenen Hörigkeitsverhältnis« zu Hitler gestanden, berichtete
               AA-Chef183dolmetscher Schmidt nach 1945. Der Diktator wiederum war dagegen des Öfteren genervt
               von Ribbentrop. In der Wolfsschanze beschwerte er sich laut Protokollant Picker über
               die »aussichtlose Telefoniererei mit dem Außenminister«. Dieser ließ offenbar nicht
               locker. Wenn Ribbentrop Hitler telefonisch nicht erreichte, fuhr er kurzerhand hinüber
               in die Wolfsschanze. Dort zählte er zu den regelmäßigen Besuchern, aß mit dem Diktator
               zu Mittag oder zu Abend oder ging mit ihm im Sperrkreis spazieren. Ribbentrops ständige
               Aufenthalte in Ostpreußen wurden zum Hindernis für die Amtsführung. Unter seinen Mitarbeitern
               galt die Arbeitsweise als ineffektiv. Während der Außenminister auf Schloss Steinort
               residierte, war sein Stab im knapp 20 Kilometer entfernten Sporthotel Jägerhöhe tätig,
               am anderen Ende des Schwenzaitsees. Gerade die Distanz zur Reichshauptstadt habe ungeheure
               Zeitverluste mit sich gebracht, so Dolmetscher Schmidt. Ribbentrop habe, »rücksichtslos
               und unerfahren in der Leitung einer Behörde, die Beamten des Auswärtigen Amtes für
               jede Lappalie nach Ostpreußen« berufen und sie »manchmal tagelang dort beschäftigungslos
               antichambrieren« lassen. »Es war ein gigantischer Leerlauf und eine große Verschwendung
               von Zeit, wertvoller Arbeitskraft – und Benzin«, so Schmidt.22

            Der Chefdolmetscher machte sich oft auf den Weg in die Wolfsschanze, um etwa bei Staatsbesuchen
               für Hitler simultan zu übersetzen. Er wurde aber auch ohne Vorwarnung aus Berlin in
               den Sperrkreis befohlen. »›Sie müssen sofort ins Hauptquartier reisen‹, sagte bei
               solchen Gelegenheiten eine Stimme am Telefon in meinem Arbeitszimmer. ›Das Kurierflugzeug
               verläßt den Flugplatz Staaken in einer Stunde‹«. Hitlers Bunkerstadt im Görlitzer
               Forst erinnerte Schmidt an einen »düsteren Wald […], an das Märchen von der bösen
               Hexe«. Wie manch anderer beschrieb er die Atmosphäre dort als niederdrückend: »Selbst
               wenn die Sonne schien, brannte in Hitlers Räumen unter dem dunklen Schatten der Waldbäume
               oft den ganzen Tag über das elektrische Licht. So wie er selbst nur wenig ins Freie
               ging, als wäre ihm sogar das düstere 184Waldeslicht noch zu hell, so kam seine Umgebung nur selten aus dem dunklen Wald nach
               außen.« Dolmetscher Schmidt bezeichnete die Weltabgeschiedenheit im Hauptquartier
               als »Dämmeratmosphäre«. Mit dem wirklichen Leben habe das wenig zu tun gehabt. »Ich
               atmete selbst jedesmal erleichtert auf, wenn ich mit den ausländischen Besuchern den
               finsteren Wald wieder verlassen konnte, in dem ich meistens nur einen oder zwei Tage
               verbrachte. Aufrichtig bedauerte ich all die vielen, die dienstlich an Hitler und
               seine Umgebung gekettet waren und wochen-, ja monatelang wie die Gefangenen in dem
               großen Walde leben mußten. Die meisten von ihnen hätten gerne die Front mit diesem
               unheimlich künstlichen Dasein vertauscht.«23

            AA-Chefdolmetscher Schmidt gab sich nach 1945 als distanzierter Analyst des NS-Regimes,
               aber in Wahrheit war auch er als Büroleiter Ribbentrops in den Holocaust verstrickt.
               Als der Schweizer Gesandte in Berlin, Peter Anton Feldscher, im Auftrag der britischen
               Regierung 1943 und 1944 beim AA um die Erlaubnis der Ausreise von 5000 jüdischen Kindern
               aus dem deutschen Machtbereich bat, scheiterte das Ansinnen auch an der Verzögerungstaktik
               des AA. Die Absage an Feldscher kommentierte Büroleiter Schmidt mit den Worten, er
               halte sie für »ausgezeichnet«.24

            Der wohl wichtigste Akteur des Auswärtigen Amts in der Wolfsschanze war der bereits
               erwähnte AA-Gesandte Walter Hewel. Sein offizieller Titel lautete »Ständiger Beauftragter
               des Reichsaußenministers beim Führer«. De facto war er als mächtiger Stellvertreter
               Ribbentrops in der Wolfsschanze dessen größter interner Konkurrent. Er agierte oft
               unabhängig von seinem Minister, was dieser argwöhnisch zur Kenntnis nahm. Hewel ließ
               im Sperrkreis kaum eine Gelegenheit aus, Ribbentrop schlechtzumachen. Er soll ihn
               einmal »dumm, dreist und humorlos« genannt haben. Hewel, Typ jovialer Rheinländer
               und Nationalsozialist der ersten Stunde, pflegte ein enges Verhältnis zu Hitler. Er
               traf sich regelmäßig mit Himmler in dessen Feldquartier Hochwald. Seit dem Überfall
               auf die Sowjetunion verbrachte der Diplomat einen Großteil seiner 185Zeit in der Wolfsschanze. In einem Brief an einen alten Schulkameraden zeigte er sich
               begeistert, »wie interessant und schön es ist, die großen Ereignisse in der Nähe des
               Führers und in der Zentrale allen Geschehens miterleben zu können«.25

            Der derweil zwischen Schloss Steinort und der Wolfsschanze pendelnde NS-Außenminister
               Ribbentrop kompensierte seinen politischen Bedeutungsverlust mit Übereifer bei der
               Judenverfolgung. Durch seine häufigen Besuche im Sperrkreis wusste er, wie wichtig
               das Projekt »Endlösung« für Hitler war. Mit seinen Spitzendiplomaten war Ribbentrop,
               in enger Kooperation mit Himmlers Reichssicherheitshauptamt, in die europaweite Organisation
               des Holocaust involviert. Sein langjähriger Berater und AA-Unterstaatssekretär Martin
               Luther betonte: »Die Gelegenheit dieses Krieges muss benutzt werden, in Europa die
               Judenfrage endgültig zu bereinigen. Die zweckmäßige Lösung hierfür wäre, alle europäischen
               Staaten dazu zu bringen, die deutschen Judengesetze bei sich einzuführen und zuzustimmen,
               dass die Juden unabhängig von ihrer Staatsangehörigkeit den Maßnahmen des Aufenthaltslandes
               unterworfen werden, während das Vermögen der Juden für die Endlösung zur Verfügung
               gestellt werden sollte.«26

            Überall im besetzten Europa wurden sogenannte SS-Polizeiattachés in den deutschen
               Botschaften stationiert. Sie führten in Athen, Paris oder Amsterdam das aus, was im
               Wald von Rastenburg vorangetrieben worden war. Während Hitler als der Spiritus Rector des Genozids in seinem ostpreußischen Hauptquartier Armeen kommandierte, Tee trank
               oder mit seinem Hund spazieren ging, rückten in Europas Hauptstädten SS-Bataillone
               zu Razzien gegen die jüdische Bevölkerung aus. SS-Polizeiattachés arrangierten in
               Absprache mit der jeweiligen Botschaftsleitung und den oftmals kollaborierenden Polizeibehörden
               vor Ort Verhaftungswellen und Deportationen. Einer von ihnen war der SS-Obersturmbannführer
               Herbert Kappler, seit 1942 an der deutschen Botschaft in Rom. Er und seine Leute verhafteten
               an nur einem Tag in der Ewigen Stadt 1259 Angehörige der jüdischen Gemeinde, darunter
               Greise, 186Gelähmte, Kinder und Säuglinge, vor allem im historischen Ghetto; 1007 von ihnen wurden
               vom Bahnhof Tiburtina nach Auschwitz deportiert.27

         
      
   
      
            187

            VI

            Attentat
            

         

      
   
      
               Detonation
               

            

            Am 6. Juni 1944 landeten alliierte Truppen an den Stränden der Normandie. Bis zum
               Abend hatten 155000 Soldaten das Festland erreicht. Die Hoffnungen der NS-Führung, die Invasion zurückzuschlagen
               und dadurch eine zweite Großfront zu verhindern, verpufften schnell. Hitler machte
               wie so oft die Kommandeure vor Ort für die militärische Katastrophe verantwortlich.
               Nachdem die Rote Armee bereits im Mai die seit 1942 von Deutschland besetzte Krim
               zurückerobert hatte, startete sie am 22. Juni 1944 eine weitere Großoffensive, in
               deren Folge die Heeresgruppe Mitte zusammenbrach. Knapp 200000 deutsche Soldaten starben, gut 150000 gerieten in sowjetische Gefangenschaft. Generaloberst Kurt Zeitzler, der Chef
               des Oberkommandos des Heeres, hatte Hitler schon zuvor um Ablösung ersucht. Als der
               Diktator nicht darauf einging, meldete er sich krank.
            

            Durch das Ende der Heeresgruppe Mitte konnten die russischen Truppen ohne größere
               Hindernisse zur ostpreußischen Grenze durchstoßen. Auch die alliierten Luftangriffe
               auf Ostpreußen nahmen zu. Im Hauptquartier ertönte regelmäßig Fliegeralarm, wie die
               Gestapo verzeichnete. Bei den nun auf Anweisung Hitlers durchgeführten, erneuten Bauarbeiten
               verstärkten Arbeiter der Organisation Todt bereits bestehende Baracken mit Beton.
               Der Chefbunker und weitere Bunker erhielten eine zusätzliche sieben Meter dicke Stahlbetonschicht.
               Wegen der umfassenden Baumaßnahmen im Görlitzer Forst hatte sich Hitler mit seinem
               Gefolge ab dem 25. Februar 1944 für mehrere Monate auf den Obersalzberg zurückgezogen.
               Schon allein aus Sicherheitsgründen schien ein dauerhafter Aufenthalt in der Wolfsschanze
               in dieser Phase nicht 188ratsam. Täglich gingen zahlreiche Arbeiter der paramilitärischen Bautruppe Organisation
               Todt im Sperrkreis ein und aus. Es war kaum möglich, sie rund um die Uhr zu kontrollieren.
               Das vergrößerte das Risiko eines Anschlags auf den »Führer«. Weil die Situation an
               der Ostfront jedoch immer kritischer wurde, wollte Hitler das Ende der Arbeiten nicht
               abwarten. Er war der Auffassung, seine Anwesenheit in der Wolfsschanze könne dazu
               beitragen, die militärische Lage zu stabilisieren. »Der Führer will nach Ostpreußen,
               schon wegen der moralischen Wirkung«, notierte Marianne Feuersenger in ihr Tagebuch.
               Nach der langen Einsiedelei im Wald von Rastenburg hatte Hitler den monatelangen Aufenthalt
               auf dem Obersalzberg genossen. Sein Verlangen, sich möglichst in Frontnähe aufzuhalten,
               war dadurch zwischenzeitlich in den Hintergrund getreten. Doch jetzt stand die Rote
               Armee nur noch knapp 100 Kilometer vor der Wolfsschanze. Hitler hatte schon allein
               im Sinne der Außenwirkung gar keine andere Wahl, als nach Ostpreußen zurückzukehren.
               Am 15. Juli gab er den Befehl, vom Obersalzberg nach Rastenburg zu fliegen. Es sollte
               sein letzter Aufenthalt auf dem Berghof gewesen sein. So ganz wohl schien ihm vor
               der Abreise jedoch nicht zu sein. Seinen Leibarzt Morell ließ Hitler später wissen,
               er habe beim Verlassen des Berghofs eine Vorahnung gehabt, »daß er in Kürze in größte
               Lebensgefahr geraten würde«.
            

            »Am nächsten Morgen flogen wir nach Ostpreußen und erreichten im Laufe des Vormittags
               die Wolfsschanze«, erinnerte sich Luftwaffenadjutant von Below. »Um 13 Uhr begann
               der Lagevortrag bei Hitler, als ob wir nie fort gewesen wären.« Der Oberbefehlshaber
               habe einen entschlossenen Eindruck gemacht und sich »in soldatischer Umgebung« in
               seinem Element gefühlt, so von Below. »Aus allen Himmelsrichtungen kamen nur schlechte
               Nachrichten. Ich hatte den Eindruck, daß unsere Heeresverbände am Ende waren. An der
               feindlichen Überlegenheit konnte kein Zweifel sein.« Zwischen den Militärs nahmen
               unter dem steigenden Druck im Hauptquartier die Boshaftigkeiten zu. Vor allem zwischen
               dem 189Chef des Wehrmachtsführungsstabes, General Jodl, und seinem Stellvertreter Walter
               Warlimont kam es zu starken Spannungen. Um ihn loszuwerden, ließ Jodl Dokumente sammeln,
               mit denen er beweisen wollte, dass Warlimont nicht den richtigen »Führer-Glauben«
               habe. Aus dem desavouierenden Material ging unter anderem hervor, dass der Stellvertreter
               seine Briefe noch »Mit deutschem Gruße« unterschrieben habe, als »Heil Hitler« bereits
               die einzig erlaubte Schlussformel war.1

            Weil sein eigener Bunker noch nicht fertiggestellt war, wohnte der Diktator nach der
               Rückkehr in den Görlitzer Forst in dem bereits verstärkten Gästebunker. Hitler habe
               darin wie ein Gefängnisinsasse gelebt, schilderte Speer später seine Eindrücke aus
               dem Sperrkreis. »Auch die kärglichen Spaziergänge innerhalb des Stacheldrahtes brachten
               ihm nicht mehr Luft und Natur als der Rundgang im Gefängnishof einem Gefangenen«.
               Der Bunker des Diktators habe »mausoleumsartige Ausmaße« gehabt, »die dicken Wände
               und Decken eines Gefängnisses, eiserne Türen und eiserne Läden schlossen die wenigen
               Öffnungen«. Sekretärin Junge erinnerte sich, das zur Festung ausgebaute Führerhauptquartier
               sei bei der Rückkehr im Juli 1944 kaum wiederzuerkennen gewesen. Anstelle der kleineren
               Bunker hätten schwere Kolosse aus Beton und Eisen aus den Bäumen hervorgeragt. Hitler
               habe schlechte Laune gehabt und über Schlaflosigkeit und Kopfschmerzen geklagt. »Es
               war ein heißer Sommer. Die Sonne stach vom Himmel […]. Die Baracken gaben keine Kühlung,
               die Bunker wurden wieder beliebte Arbeitsplätze. Über den moorigen Wiesen hausten
               Schwärme von Mücken und Schnaken, die uns das Leben sauer machten. Die Posten mussten
               Moskitonetze vor den Gesichtern tragen, und die Fenster wurden mit Fliegengittern
               versehen. Hitler hasste dieses Wetter.« Der Diktator fühlte sich im Sperrkreis sichtlich
               unwohl, wozu nicht nur die drückende Hitze sowie die mit Lärm und Staub verbundenen
               Bauarbeiten beigetragen haben dürften, sondern wohl auch die anhaltenden Bombenangriffe
               der alliierten Flieger und die drohende Einnahme Ostpreußens durch 190die Rote Armee. Hitler war indes offenbar noch immer der Überzeugung, die feindlichen
               Truppen in die Flucht schlagen zu können. Er plante jedenfalls, nur so lange in der
               Wolfsschanze zu bleiben, bis man den Gegner von der deutschen Grenze vertrieben haben
               würde. Dann wollte er offenbar zurück nach Berchtesgaden reisen und wohl erst dann
               dauerhaft in die Wolfsschanze zurückkehren, wenn die Baumaßnahmen im Oktober 1944
               ein Ende gefunden hätten. Menschenscheu und depressiv zog er sich in seinen Betonbunker
               zurück und tauchte nur noch auf, wenn seine Anwesenheit unbedingt vonnöten war. Laut
               Sekretärin Junge verzichtete er sogar auf seine Lieblingsbeschäftigung im Sperrkreis:
               den täglichen Spaziergang mit Blondi. Das Gassigehen übernahm ein zur Hundebetreuung
               abkommandierter Feldwebel. So vergingen die stickigen Tage. Dann detonierte die Bombe.2

            Donnerstag, der 20. Juli 1944. »Morgenlage« wie jeden Tag. In der sogenannten Lagebaracke
               standen 24 Personen um einen schweren langen Eichentisch, unter ihnen Generäle, Adjutanten,
               SS-Männer. Die Fenster waren an dem heißen Sommertag weit geöffnet. Gegen 12.30 Uhr
               betrat Generalfeldmarschall Keitel den Raum. Dem Chef des Oberkommandos der Wehrmacht
               folgte kurz darauf ein 36-jähriger Wehrmachtsoffizier. Dieser trug eine Augenklappe,
               den Stumpf seines rechten Arms hatte er mit einer stählernen Kugel statt einer Prothese
               versehen lassen. Sein Name: Claus Schenk Graf von Stauffenberg. Aus Berlin kommend,
               war er am Morgen gegen 10.15 Uhr mit einer zweimotorigen Heinkel He 111 am Flugplatz
               Wilhelmsdorf nahe der Wolfsschanze gelandet. Begleitet wurde er von seinem Adjutanten
               und Mitverschwörer Werner von Haeften. In seinem Gepäck befand sich der Sprengstoff.
               Stauffenberg war vierfacher Familienvater, das fünfte Kind war unterwegs. Erst im
               Jahr zuvor hatte er auf dem Kriegsschauplatz in Tunesien das rechte Auge und die rechte
               Hand verloren. Seit er am 1. Juli 1944 zum Oberst befördert und Chef des Stabs beim
               Befehlshaber des Ersatzheeres geworden war, erhielt er in der Wolfsschanze Zugang
               zum streng bewachten Sperrkreis I und Hitlers Lagebesprechun191gen. Wenige Tage zuvor, am 15. Juli 1944, hatte er bereits an einem solchen Treffen
               im Hauptquartier teilgenommen, das Attentat aber aus unbekannten Gründen nicht ausgeführt.
               Nun ergab sich in der Morgenlage des 20. Juli die nächste Gelegenheit. Der bereits
               begonnene Vortrag zur Situation an der Ostfront wurde kurz unterbrochen. »Mein Führer«,
               sagte Keitel, »hier ist Oberst Graf Stauffenberg, der später über den Stand der Aufstellung
               der Volksdivisionen 1944 berichten wird«. Hitler nickte stumm, Stauffenberg erhob
               seinen linken Arm zum »Deutschen Gruß« und gab dem »Führer« die Hand. Er hatte mit
               dem Hinweis auf seine aus der Verwundung resultierende Höreinschränkung um einen Platz
               in der Nähe des Diktators gebeten. Stauffenberg stellte seine Tasche mit einem Sprengstoffpaket
               der Marke »Plastit W« unter den massiven Eichentisch an einen Sockel. Ein anderer
               Oberst trat hinzu und schob sie beiläufig noch weiter unter den Tisch, vermutlich
               weil sie ihn störte. Nach ein paar Minuten verließ Stauffenberg den Raum unter dem
               Vorwand, telefonieren zu müssen. Dass Teilnehmende der Lagebesprechung zwischendurch
               aus dem Raum gingen, war nichts Ungewöhnliches, es fiel auch im Falle Stauffenbergs
               nicht auf. Hitler hielt in der rechten Hand einen Bleistift, in der linken eine Lupe,
               um die Karte besser studieren zu können. Als er sich gerade über den Tisch beugte,
               explodierte die Bombe.3

            [image: Martin Bormann und Hermann Göring mit Militärs in der durch die Bombenexplosion zerstörten Baracke. Der Boden ist mit zersplittertem Mobiliar bedeckt, die Deckenverkleidung aufgerissen.]Abb. 25: Hitlers Sekretär Martin Bormann (vorne links) und NS-Minister Hermann Göring
                  (3.v.r.) inspizieren die zerstörte Lagebaracke in Sperrkreis I nach dem Stauffenberg-Attentat,
                  20. Juli 1944192

            

            »Unerwartet und erschreckend« sei der Knall gewesen, schrieb Hitlers Sekretärin Traudl
               Junge 1947/48. Sie war kurz zuvor vom Moysee, wo sie den Vormittag verbracht hatte,
               in ihre Baracke zurückgekehrt. »Aber es knallte oft in der Nähe. Rehe liefen über
               Tellerminen oder irgendeine Waffe wurde ausprobiert.« Junge rannte aus ihrer Baracke
               und begegnete zwei Ordonnanzen mit verstörten Gesichtern. »Eine Bombe ist explodiert,
               wahrscheinlich im Führerbunker«, hätten sie ihr gesagt. Junge und ihre Kolleginnen,
               darunter Christa Schroeder, seien wie gelähmt gewesen. »Was wird aus uns, wenn Hitler
               tot ist?«, habe Schroeder gefragt. Erst später seien sie über die Geschehnisse informiert
               worden.
            

            Der bei der Lagebesprechung anwesende AA-Diplomat Franz von Sonnleithner erinnerte
               sich an einen »grellen Lichtschein, wie ein Blitz«, der den Raum erhellt habe. »Die
               Tischplatte war ungefähr in der Mitte auseinandergebrochen, die rechte Hälfte in die
               Luft geflogen und lag auf der Seite.« Auf dem Boden hätten sich etwa einen halben
               Meter hoch Tapetenschnipsel, Dichtungswolle, Glas- und Holzsplitter aufgetürmt. Vorhänge,
               Telefone, Lampen seien zerfetzt worden, die Fenster aus dem Rahmen gerissen. »Die
               Decke war, offenbar hauptsächlich von der schweren Tischplatte, stark beschädigt.«
               Die Detonation riss ein tiefes Loch in den Boden und ließ den meisten im Raum die
               Trommelfelle platzen, doch der Diktator überlebte das Attentat wie durch ein Wunder.
               Einem Stenografen wurden die Beine weggerissen. Er war eines von vier Opfern, die
               in Folge des Attentats starben. Der anwesende Beauftragte für die militärische Geschichtsschreibung,
               Generalmajor Walther 193Scherff, kroch versehrt aus einem Fenster hinaus – »wie, war ihm unbegreiflich, mit
               seinen verbrannten Händen«, berichtete später seine Sekretärin Marianne Feuersenger.
               Ein ebenfalls verwundeter Admiralsstabsoffizier habe es ihm gleichgetan und irritiert
               gefragt: »›Was war das?‹«. Scherffs Antwort: »›Ein Attentat, Sie Dussel!‹«4

            Nachdem Hitler den zerstörten Bau verlassen hatte, stürzte Keitel auf ihn zu und rief:
               »Mein Führer, Sie leben, Sie leben!« Der Diktator habe »an den Beinen und aus beiden
               Ohren« geblutet, berichtete dessen Chefadjutant Schaub rückblickend. »Am rechten Arm
               hatte er eine starke Prellung. Seine Hose war wie Zunder, es hingen nur noch einzelne
               Fäden herunter.«
            

            [image: Ein Soldat hält mit beiden Händen eine zerfetzte Hose in die Kamera.]Abb. 26: Präsentation der zerrissenen Hose eines Anwesenden nach dem Stauffenberg-Attentat,
                  20. Juli 1944194

            

            Hitler selbst kommentierte, er habe »wie ›ein Pavian‹ ausgesehen«. Nichts hatte er
               so sehr gefürchtet wie ein Attentat. »Durch die Explosion, die in 3 Schlägen erfolgte,
               sei sein rechter Ellbogen geprellt worden«, erinnerte er sich später, »an Kopf und
               Bein habe er leichte Verletzungen erlitten. Später habe er festgestellt, dass ein
               grosser Gegenstand ihm auf Kreuzbein und Steissknochen gefallen war, die Bekleidung
               zerrissen und starke Prellungen hervorgerufen habe. Am Abend und während der nächsten
               Tage habe diese Verletzung besondere Schmerzen verursacht«. Die Eichentischplatte
               und der Sockel aber hatten ihn vor der Detonation ausreichend geschützt. Sein Leibarzt
               Theo Morell attestierte bei Hitler einen Bluterguss, Schwellungen, Prellungen, Hautabschürfungen
               und geplatzte Trommelfelle. Andere waren weniger glimpflich davongekommen. Die verletzten
               Offiziere wurden in die Carlshöfer Anstalten, das Lazarett der Wolfsschanze, gebracht.
               Die Überlebenden erhielten später ein von Hitler gestiftetes Verwundetenabzeichen,
               darauf Stahlhelm und Schwerter sowie die Aufschrift »20. Juli 1944« mit dem jeweiligen
               Namenszug.5

            Außerhalb des Tatortbereichs erfuhren die Stationierten in den Sperrkreisen zunächst
               nichts von dem Ereignis. Die meisten hatten zwar die Explosion gehört, schlossen daraus
               aber noch nicht auf ein Attentat. Wie von Sekretärin Junge bezeugt, waren im Görlitzer
               Forst häufiger Detonationen zu vernehmen. In Sperrkreis I vermutete man zunächst,
               die Bombe sei von Arbeitern des Baukommandos der Organisation Todt im Fußboden versteckt
               worden. An der Stelle, wo die Aktentasche mit dem Sprengstoff gestanden hatte, war
               ein Loch im Boden. Stauffenberg war sofort nach Verlassen der Lagebesprechung zur
               wenige Hundert Meter entfernten Adjutantur der Wehrmacht geeilt. Er ließ sein Auto
               kommen. Vom Parkplatz aus war die Lagebaracke wegen des dichten Waldes nicht zu sehen.
               Als die Bombe detonierte, zuckte Stauffenberg zusammen. Dann bestieg er mit seinem
               Adjutanten von Haeften den vorgefahrenen Wagen und gab seinem Chauffeur den Befehl,
               195das Hauptquartier sofort zu verlassen. Die Lagerstraße führte am Explosionsort vorbei.
               Stauffenberg sah eine Rauchsäule aus etwa 70 Meter Entfernung. Der Großalarm war noch
               nicht ausgelöst worden, weshalb sein Wagen die Kontrolle am Sperrkreis I passieren
               konnte. Kurz darauf begannen die Alarmsirenen zu heulen. An der Außenwache Süd gab
               es deshalb Probleme. Stauffenberg ließ den Adjutanten des Wolfsschanzenkommandanten
               anrufen, der die Ausfahrt genehmigte. »Nun forderte mich der Oberst auf, schneller
               zu fahren«, erinnerte sich sein Chauffeur. Gegen 13 Uhr seien sie am Flugplatz Rastenburg
               angekommen: »In der Nähe der zweimotorigen Maschine stoppte ich meinen Wagen. Der
               Flugkapitän stand am Einstieg. Stauffenberg stieg aus dem Auto und verabschiedete
               sich von seinem Fahrer mit den Worten: ›Haben Sie vielen Dank, wünschen wir uns viel
               Glück‹.«6

            Stauffenberg war Teil eines weitverzweigten Widerstandsnetzwerks, zu dem neben Militärs
               auch Zivilisten zählten. Als er gegen 13.15 Uhr Richtung Reichshauptstadt abhob, war
               er überzeugt, Hitler getötet zu haben. Nach der Landung auf dem Flughafen Rangsdorf
               südlich von Berlin rief er gegen 15.45 Uhr im Bendlerblock an, dem Sitz des Allgemeinen
               Heeresamtes und des Befehlshabers des Ersatzheeres im Oberkommando des Heeres. Er
               übermittelte den dort verharrenden Mitverschwörern die Information des angeblich geglückten
               Attentats und löste damit in der Reichshauptstadt den ersten Teil des »Walküre«-Plans
               aus. So lautete der Deckname für die Durchführung des Staatsstreichs.
            

            In der Wolfsschanze wurde derweil rasch eine Untersuchungskommission des NS-Reichssicherheitshauptamtes
               eingesetzt. Zunächst ging man davon aus, Arbeiter der Operation Todt hätten den Anschlag
               verübt. Ein Feldwebel aus der Fernsprech-Nachrichtenzentrale wies als Erster auf Stauffenberg
               als Täter hin. Nachmittags fand man Fetzen der Aktentasche Stauffenbergs in den Trümmern
               der Baracke. Hitler hatte von seinem Leibarzt Morell aufputschende Injektionen bekommen.
               Er bestand darauf, trotz der Umstände den seit Längerem geplanten Besuch des ita196lienischen »Duce« Mussolini in der Wolfsschanze durchzuführen. »Ich dachte nicht anders,
               als daß Hitler den Empfang verschieben werde«, so Schroeder, »aber als ich ihn fragte,
               antwortete er: ›Selbstverständlich empfange ich ihn. Ich muß das sogar tun, denn was
               glauben Sie, was sonst in der Welt für Lügen über mich verbreitet würden!‹« Hitler
               führte den Faschistenführer durch die Trümmer der Lagebaracke und sagte: »Ich bin
               auf wunderbare Weise dem Tod entronnen. Die Vorsehung hat mich ausersehen.« Mussolini
               soll geantwortet haben: »Ich bin ganz deiner Meinung, das ist ein Zeichen des Himmels.«
               Nach dem Kurzbesuch des italienischen Diktators rief gegen 17.30 Uhr Goebbels aus
               Berlin an. Dem in der Wolfsschanze tätigen General der Nachrichtentruppe und Mitverschwörer
               Erich Fellgiebel konnte es nach der Explosion nicht gelingen, die Telefonverbindungen
               nach draußen dauerhaft und umfassend zu kappen.7

            »Mein Führer, ist denn die Wehrmacht wahnsinnig geworden?«, soll Goebbels laut Hitlers
               Chefadjutanten Schaub das Gespräch eröffnet haben. »Hier marschiert ein Wehrbataillon
               vor meinem Ministerium auf – es ist ja eine Blamage; die Leute müssen denken, ich
               bräuchte militärischen Schutz.« Hitler antwortete: »Doktor, es ist ein Attentat auf
               mich verübt worden.« Der Kommandant des Wachbataillons »Großdeutschland« in Berlin,
               Major Otto Ernst Remer, ein überzeugter Nationalsozialist, hatte im Zuge des ausgelösten
               »Unternehmens Walküre« von seinem Vorgesetzten, dem Berliner Stadtkommandanten und
               Generalleutnant Paul von Hase, den Befehl erhalten, mit seinen Leuten das Regierungsviertel
               abzuriegeln. Von Hase gehörte ebenfalls zu den Verschwörern des 20. Juli, was Remer
               zunächst nicht wusste. Deshalb befolgte er erst den Befehl, erfuhr aber kurze Zeit
               später, dass es sich um einen Putsch gegen den »Führer« handeln solle. Er ging daraufhin
               zu Goebbels, der ihn ans Telefon holte. »Hören Sie mich? Ich lebe also!«, soll Hitler
               zu Remer gesagt haben. »Das Attentat ist mißlungen. Eine kleine Clique ehrgeiziger
               Offiziere wollte mich beseitigen. Aber jetzt haben wir die Saboteure an der Front.
               Wir werden mit 197dieser Pest kurzen Prozeß machen.« Er befahl Remer, »sofort Ruhe und Sicherheit in
               der Reichshauptstadt wieder herzustellen, wenn notwendig mit Gewalt. Sie werden mir
               persönlich unterstellt, bis der Reichsführer SS in der Reichshauptstadt eintrifft«.8

            Die Absperrung des Regierungsviertels wurde beendet. Damit war der Staatsstreich de
               facto gescheitert. Er war nicht gut genug organisiert. Viele Offiziere in Berlin waren
               wegen widersprüchlicher Meldungen bis zuletzt nicht vom angeblichen Tod Hitlers in
               der etwa 750 Kilometer entfernten Wolfsschanze überzeugt. Sie blieben zögerlich. Daran
               änderte auch Stauffenbergs Augenzeugenbericht nach seiner Ankunft im Bendlerblock
               gegen 16.45 Uhr wenig: »Ich habe alles von außen gesehen«, beteuerte er einem Mitverschwörer
               zufolge. »Da ist eine Explosion in der Baracke erfolgt, und da habe ich nur noch gesehen,
               wie eine große Anzahl Sanitäter herübergelaufen sind, Wagen hingebracht worden sind;
               diese Detonation war so, als ob eine 15-cm-Granate hineingeschlagen hätte: da kann
               kaum noch jemand am Leben sein.« In den entscheidenden Stunden stand jedoch Aussage
               gegen Aussage. Hitler und seine Leute hatten unverzüglich die Regierungsstellen in
               Berlin kontaktiert. Dadurch behielten sie die Kontrolle über den Staatsapparat – und
               erfuhren bald, dass es sich nicht um ein Einzelattentat, sondern um einen geplanten
               Umsturzversuch handelte. Den Verschwörern in Berlin gelang es weder, die Zentralen
               der NSDAP oder der Gestapo zu besetzen, noch die Kontrolle über die Rundfunksender
               zu erlangen. Um 18.28 Uhr brachte der Deutsche Rundfunk die Nachricht, Hitler habe
               nach dem Attentat »unverzüglich seine Arbeit wieder aufgenommen«. In der Folge wurde
               die Meldung vom Überleben des »Führers« mehrfach wiederholt.9

            Gegen 22.30 Uhr verhafteten hitlertreue Offiziere Stauffenberg, später wurden auch
               die anderen Mitverschwörer festgesetzt. »Jetzt bin ich ruhig. Das ist die Rettung
               Deutschlands. Nun habe ich endlich die Schweinehunde, die seit Jahren meine Arbeit
               sabotieren«, soll Hitler in der Wolfsschanze nach der Verhaftung ausgerufen haben.
               »Jetzt habe ich den Beweis: der ganze Generalstab ist ver198seucht.« Stauffenberg wurde noch in der Nacht mit seinem Adjutanten von Haeften und
               zwei weiteren Mitverschwörern im Hof des Bendlerblocks erschossen. Hätte sein Attentat
               auf Hitler Erfolg gehabt, wäre der Mythos des »Führers« sicher schneller erloschen.
               Es ist zu bezweifeln, dass die Deutschen auch ohne ihren Heilsbringer blindwütig bis
               zum Ende gekämpft hätten. Durch den Tod Hitlers wäre die Dauer des Zweiten Weltkriegs
               wohl verkürzt worden. Das Scheitern des Attentats zähle »zu den großen Tragödien des
               20. Jahrhunderts«, schrieb Klaus Wiegrefe: »Etwa 4 Millionen Deutsche, rund 1,5 Millionen
               Rotarmisten und über hunderttausend GIs und Briten starben in der Zeit zwischen dem
               Attentat und der deutschen Kapitulation am 8. Mai 1945. Hunderttausende KZ-Häftlinge
               wurden in Auschwitz und anderswo ermordet. Alliierte Bomber zerstörten in den letzten
               neun Monaten Städte wie Dresden oder Kiel. Vielleicht wäre sogar die Vertreibung der
               Deutschen aus dem Osten unterblieben, hätte Stauffenberg Erfolg gehabt.«10

         
      
   
      
               Vergeltung
               

            

            Gegen Mitternacht versammelte Hitler seine Getreuen im holzgetäfelten Kasino, darunter
               Überlebende des Attentats. »General Jodl trug einen Kopfverband, Keitel hatte verbundene
               Hände«, erinnerte sich Sekretärin Junge. »Zum ersten Mal hatte man den Eindruck eines
               Feldquartiers«. Tatsächlich bedeutete das Attentat Stauffenbergs das Ende der dreijährigen
               Abschottung Hitlers. Mit der Bombenexplosion war die von der Wolfsschanze ausgehende
               Gewalt an den Ort ihres Ausgangspunkts zurückgekehrt. Im Sperrkreis wich Hitlers anfängliche
               Schockstarre schnell blankem Hass: Er wolle die Verräter und Schurken »wie Schlachtvieh«
               hängen sehen, sagte er zu seinen Leuten. Aus Königsberg war inzwischen ein Funkwagen
               eingetroffen, Techniker hatten eine Übertragungsanlage aufgebaut. In seiner gegen
               1 Uhr morgens live gesendeten Ansprache an die deutschen »Volksgenossen« wetterte
               Hitler: 199»Eine ganz kleine Clique ehrgeiziger, gewissenloser und zugleich unvernünftiger, verbrecherisch-dummer
               Offiziere hat einen Komplott geschmiedet, um mich zu beseitigen und mit mir den Stab
               praktisch der deutschen Wehrmachtführung auszurotten. Die Bombe, die von dem Obersten
               Graf von Stauffenberg gelegt wurde, krepierte zwei Meter an meiner rechten Seite.
               Sie hat eine Reihe von mir teurer Mitarbeiter sehr schwer verletzt, einer ist gestorben.
               Ich selbst bin völlig unverletzt.«11

            Hitler äußerte seine Überzeugung, »daß wir mit dem Austreten dieser ganz kleinen Verräter-
               und Verschwörer-Clique nun endlich aber auch im Rücken der Heimat die Atmosphäre schaffen,
               die die Kämpfer an der Front brauchen«. Er rief seine Landsleute zur Selbstjustiz
               auf: Jeder Deutsche habe die Pflicht, »diesen Elementen rücksichtslos entgegenzutreten,
               sie entweder sofort zu verhaften oder – wenn sie irgendwie Widerstand leisten sollten –
               ohne weiteres niederzumachen«. Er schloss mit dem Verweis auf seine angebliche weltgeschichtliche
               Sendung. Sein Überleben sei ein »Fingerzeig der Vorsehung«.12

            Die mantrahafte Wiederholung des Wortes »Clique« in der Ansprache und in weiteren
               NS-Kommuniqués konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass das Widerstandsnetzwerk des
               20. Juli in Militär und Gesellschaft größer war als der Kreis der Verschwörer um Stauffenberg
               im Berliner Bendlerblock. Am Ende der Ermittlungen wurden insgesamt 132 Personen als
               Beteiligte des 20. Juli 1944 eingestuft. Stauffenberg war der Einzige, der sich zu
               dem Sprengstoffattentat auf Hitler bereit erklärt hatte. Kein anderer wollte das Risiko
               auf sich nehmen oder hatte die Möglichkeit dazu. Allerdings war der kriegsversehrte
               Offizier wegen seiner körperlichen Einschränkungen denkbar ungeeignet für die Rolle
               eines Sprengstoffattentäters. Weil er unter Zeitdruck geriet, gelang es ihm mit seinem
               ramponierten Arm nur eines von zwei Sprengstoffpaketen scharfzumachen.13 
            

            Nach dem Attentat ließ Hitler im Hauptquartier die Fußböden in seinem Arbeits- sowie
               dem Schlafzimmer aufreißen, um sicher200zugehen, dass dort nicht weitere Bomben versteckt waren. Schon allein die Durchführung
               des Anschlags in der Hochsicherheitszone Wolfsschanze war in der Außenwirkung eine
               Blamage für das NS-Regime. Wer Zugang zum Machtzirkel im Sperrkreis bekam, hatte grundsätzlich
               die Möglichkeit zu einem Attentat. »Jeder FHQu-Angehörige oder FHQu-Gast hätte Hitler
               damals ohne Schwierigkeiten umbringen können, wenn er es gewollt hätte«, notierte
               Protokollführer Picker bereits für das Jahr 1942. »Aber Hitlers seinerzeit noch bestehendes
               legendäres Ansehen war ein einzigartiger Schutz für ihn.« Nur dadurch ist es zu erklären,
               dass bis zum 20. Juli 1944 die Durchsuchung nach Waffen im inneren Kreis »eher lasch
               gehandhabt« wurde, wie Hitler-Leibwächter Misch schrieb. Vor dem Konferenzraum, in
               dem Stauffenberg das Attentat verübte, gab es keine Wachposten. Die Teilnehmer der
               Lagebesprechung waren lediglich angehalten, ihre Mütze und die Koppel mit Pistole
               vor dem Raum abzulegen, weil das so üblich war. Kontrolliert wurde es offenbar nicht.
               Stauffenberg hätte Hitler während seiner Anwesenheit wohl auch erschießen können.
               Er war indes nicht nur Ausführender des Attentats, sondern auch Mitorganisator des
               Staatsstreichs – eine schwierige Doppelrolle.14

            Nach dem Attentat wurden die Sicherheitsvorkehrungen erheblich verschärft. Zum neuen
               Kampfkommandanten der Wolfsschanze berief man Major Remer. Es war eine Belohnung für
               sein Agieren im Berliner Regierungsviertel am 20. Juli. »Das Attentat hat doch auch
               in der Bewachung des Führers seine Spuren zurückgelassen«, schrieb Goebbels. Fortan
               mussten die Offiziere vor den Lagebesprechungen ihre Waffen abgeben. SS-Posten untersuchten
               systematisch Handmappen und Taschen. Manche Militärs empfanden die Leibesvisitationen
               als Demütigung. Genauso wie die Anweisung Görings, dass der »Deutsche Gruß« fortan
               die einzig erlaubte militärische Ehrenbezeugung für Wehrmachtsangehörige sein sollte.
               Alle für Hitlers Mahlzeiten bestimmten Zutaten wurden nun eingehend untersucht. Bormann
               vereinbarte mit Himmler, dass die Leinsamen, Haferflocken und das Knäckebrot des »Füh201rers« aus Sicherheitsgründen künftig direkt von der Sanitätszeugmeisterei der Waffen-SS
               besorgt und in größeren Mengen auf Lager genommen werden sollten. »Von dort würden
               sie für die Diätküche angefordert und durch besonderen Kurier auf Abruf nach dem jeweiligen
               Aufenthaltsort des Führers geliefert. Selbstverständlich müssen sowohl hinsichtlich
               der mit dieser Aufgabe zu betrauenden Personen als auch bezüglich des Einkaufes und
               der Aufbewahrung der Waren alle nur denkbaren Sicherungsgarantien gegeben sein.« Hitler
               ließ alle ihm bis zum Datum des Attentats zugesandten Lebensmittelgeschenke vernichten.15

            Der Diktator war fest entschlossen, seine Feinde auszumerzen. Am 21. Juli formulierte
               er in der Lagebesprechung im Sperrkreis seine Erwartungen an die Justiz: »Diesmal
               werde ich kurzen Prozeß machen. Diese Verbrecher sollen nicht die ehrliche Kugel bekommen.
               Ein Ehrengericht soll sie aus der Wehrmacht ausstoßen, dann kann ihnen als Zivilisten
               der Prozeß gemacht werden. Und innerhalb von zwei Stunden nach der Verkündung des
               Urteils muß es vollstreckt werden! Die müssen sofort hängen ohne jedes Erbarmen! Und
               das Wichtigste ist, daß sie keine Zeit zu langen Reden erhalten dürfen. Aber der Freisler
               wird das schon machen. Das ist unser Wyschinski.« Der von Hitler als Vorbild für den
               obersten politischen NS-Richter Roland Freisler erwähnte Andrei Wyschinski hatte zwischen
               1935 und 1939 als sowjetischer Generalstaatsanwalt die zuvor gefolterten Angeklagten
               in Schauprozessen niedergeschrien, viele wurden ohne Beweise zum Tode verurteilt.16

            »Der Führer ist außerordentlich aufgebracht gegen die Generalität, insbesondere die
               des Generalstabs«, notierte Goebbels nach seinem Treffen mit Hitler in der Wolfsschanze
               am 22. Juli. »Er ist fest entschlossen, nun ein Beispiel zu statuieren und eine Freimaurerloge
               auszurotten, die uns seit jeher feindlich gesonnen ist und nur auf den Augenblick
               gewartet hat, um uns in der kritischsten Stunde des Reiches den Dolch in den Rücken
               zu stoßen. Das Strafgericht, das jetzt vollzogen werden muß, muß geschichtliche Ausmaße
               haben.« Der auf Anweisung des »Führers« am 2. August 2021944 eingesetzte »Ehrenhof« der Wehrmacht stieß zwei Tage später erstmals 22 Offiziere
               aus der Armee aus, um ihnen den Prozess vor Freislers »Volksgerichtshof« machen zu
               können. Normalerweise hätten sie vor ein Militärgericht gestellt werden müssen.17

            Eine erste Verhaftungswelle begann schon in der Nacht des Attentats. In der Wolfsschanze
               verhörte die SS den General der Nachrichtentruppe, Erich Fellgiebel, der am Vormittag
               zusammen mit Stauffenberg im Sperrkreis gesehen worden war, und nahm den Mitverschwörer
               schließlich fest. Am folgenden Tag stürmte die SS Schloss Steinort. Heinrich von Lehndorff
               konnte zunächst durch ein Fenster auf der Rückseite fliehen, wurde aber später gefasst.
               Die Gestapo verhaftete bald darauf auch Oberst Kurt Hahn, einen Untergebenen und Vertrauten
               Fellgiebels, der im Hauptquartier Mauerwald stationiert war. Wie sein Chef hatte er
               am 20. Juli vergeblich versucht, die Telefonverbindungen des Führerhauptquartiers
               zu kappen. Ebenfalls am Standort Mauerwald diente seit 1941 Generalmajor Hellmuth
               Stieff, der Chef der Organisationsabteilung im Generalstab des Heeres. Auch er war
               frühzeitig in die Pläne der Verschwörer eingeweiht und zeitweise als möglicher Attentäter
               vorgesehen worden. Stieff hatte Zutritt zu Hitlers Lagebesprechungen, allerdings nur
               in unregelmäßigen Abständen. Im Oktober 1943 übergab Stauffenberg dem Offizier bei
               einem Besuch in Mauerwald Sprengstoff und Zünder. Stieff aber lehnte die eigenhändige
               Durchführung des Anschlags auf Hitler ab. Der Sprengstoff wurde später auf dem Gelände
               des Lagers vergraben. Die Gestapo verhaftete Stieff noch in der Nacht zum 21. Juli
               1944 in der Wolfsschanze und misshandelte ihn schwer.
            

            Die Festnahmen wurden unter dem Namen »Aktion Gewitter« Ende August 1944 auf regimekritische
               Personenkreise ausgeweitet, die mit dem Staatsstreich nichts zu tun hatten. Darunter
               waren Gewerkschafter, Sozialdemokraten und weitere Politiker und Funktionäre der Oppositionsparteien
               der Weimarer Republik. Sie wurden zum Teil brutal gefoltert. Insgesamt betraf die
               Aktion im gesamten Reich bis zu fünftausend Menschen. Darunter befanden 203sich der Zentrumspolitiker und spätere CDU-Bundeskanzler Konrad Adenauer und der SPD-Politiker
               Kurt Schumacher. Von den Inhaftierten blieb ein Viertel dauerhaft hinter Gittern.
               Die vierhundert Beamten der »Sonderkommission 20. Juli« durchkämmten bis zum Ende
               des »Dritten Reichs« Wohnungen, lasen Tagebücher und Briefe. In den Wochen nach dem
               Stauffenberg-Attentat wurden immer mehr Verschwörer festgenommen. Manche stellten
               sich freiwillig in der Hoffnung, ihre Familie verschonen zu können. Andere wurden
               mit dem Verweis auf die drohende Verhaftung ihrer Angehörigen in den Selbstmord getrieben.
               Die Schauprozesse gegen die Verschwörer des 20. Juli sollten auf die »Volksgemeinschaft«
               abschreckend und im Sinne des totalen Kriegs identitätsstiftend wirken. Allerdings
               ging die Taktik nur bedingt auf. Manche der Angeklagten nutzten ihre Verhandlung vor
               dem »Volksgerichtshof« zu einem Akt des Widerstands. Als etwa NS-Richter Freisler
               Erich Fellgiebel zynisch auf dessen bevorstehenden Tod hinwies, sagte dieser: »Herr
               Richter, beeilen Sie sich mit dem Aufhängen, sonst hängen Sie eher als wir.« Das Todesurteil
               gegen Fellgiebel, von Lehndorff und andere wurde am 4. September 1944 vollstreckt.18

            In der Wolfsschanze ließ sich Hitler täglich über den Fortgang seines Rachefeldzugs
               informieren. Die ersten Verschwörer des 20. Juli, darunter Generalfeldmarschall Erwin
               von Witzleben und Generalmajor Stieff, wurden bereits am 8. August 1944 in Berlin-Plötzensee
               an Fleischerhaken erhängt. Die Hinrichtungen wurden gefilmt, das Führerhauptquartier
               bei Rastenburg erhielt eine Kopie. Im Sperrkreis kursierten auch Fotoaufnahmen der
               Hingerichteten, die vor allem Hermann Fegelein, ein glühender Nationalsozialist und
               Verbindungsoffizier der Waffen-SS zum Hauptquartier, triumphierend herumgezeigt haben
               soll. Er war beim Attentat leicht verletzt worden. Der Generalstabsadjutant von Loringhoven
               berichtete rückblickend, Fegelein habe in einer Lagebesprechung einen Stapel Fotos
               auf den Kartentisch vor Hitler geworfen: »Zu meinem Entsetzen gewahrte ich, dass es
               sich um Aufnahmen der Hinrichtung vom 8. August handelte. Hitler setzte seine Brille
               auf, 204griff sich begierig die makabren Bilder und betrachtete sie lange mit geradezu wollüstiger
               Freude. Anschließend gingen die Großaufnahmen vom fürchterlichen Todeskampf der Verurteilten
               von Hand zu Hand.« Die blinde Abrechnung war Thema in den Sperrkreisen. Historiker
               Hartlaub kommentierte: »Natürlich, da ist etwas von der primitiven Indianerfreude
               über den Skalp des erlegten Feindes dabei.« Die Bilder und der Film seien aber schließlich
               auf Hitlers persönlichen Befehl vernichtet worden. Luftwaffenadjutant Nicolaus von
               Below bezeugte hingegen, Hitler habe die Bilder »so wenig betrachtet, wie er widerwillig
               die Aufnahmen zerstörter Städte zur Kenntnis nahm«.19

            Im Anschluss an das Stauffenberg-Attentat radikalisierte sich das NS-Regime weiter.
               Der »Führer« ernannte Himmler zum Befehlshaber des Ersatzheeres und Goebbels am 25. Juli
               1944 zum Reichsbevollmächtigten für den totalen Kriegseinsatz. Der vom Propagandaminister
               bereits Anfang 1943 proklamierte »totale Krieg« trat jetzt in eine neue Phase ein:
               Wie für Männer generell längst galt nun auch für Frauen bis zum fünfzigsten Lebensjahr
               eine Arbeitspflicht. Ab September 1944 mussten sich Männer und Jungen zwischen 16
               und 60Jahren zum neu gebildeten »Volkssturm« melden. Goebbels schwor die Bevölkerung auf
               den bedingungslosen Widerstand gegen die Alliierten ein. Die Rüstungsindustrie steigerte
               ihre Produktion von Panzern und Geschützen noch einmal erheblich.20

            In der Wolfsschanze sei die »engste Führer Umgebung« nach dem Attentat »noch stärker
               nationalsozialistisch« geprägt gewesen, beobachtete Marianne Feuersenger, die Sekretärin
               in der Stabsstelle Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht. Während Hitler
               seinen Militärs kaum noch vertraute, gewannen SS-Männer wie Fegelein weiter an Einfluss.
               Hartlaub bot man »die zerfetzten blutigen Karten« aus dem am 20. Juli zertrümmerten
               Lageraum mit dem Hinweis an, »auf so etwas müsse die Kriegsgeschichte doch grössten
               Wert legen«. Der Historiker schilderte, dass auch in der Wolfsschanze die Angst vor
               der außer Kontrolle gerate205nen Hetzjagd des Regimes umging. Während der »Gegenaktionen« nach dem 20. Juli habe
               es vielen in der Bunkerstadt die Sprache verschlagen. »Da fielen alle diese kleinen
               Korridorspeeches weg, die gezischten Bemerkungen beim Abschütteln vor den Porzellanbecken,
               da waren die Sofaecken im Kasino verödet, man ging früh zu Bett, mit einem ernsten
               Buch und telephonierte nur ganz kurz mit der Gnädigen, ›aber nein, mein Kind, ich
               bin garnicht verstimmt, wie kommst du darauf, nur ein klein wenig überarbeitet, und
               die Nieren machen mir wieder zu schaffen …‹. Und man kam vielleicht einmal in der
               Dämmerung ganz zufällig am Verbrennungsofen draussen vorbei, wenn er noch glimmte,
               und liess eine Handvoll kleingerissener Briefe hineinflattern«, so Hartlaub. Auch
               im Kasino sei das Thema 20. Juli tabu gewesen, »obwohl es bei vielen in der Familie
               eingeschlagen hatte oder im engsten Bekanntenkreis«.21

            Hitler litt nach dem Attentat »geradezu an Verfolgungswahn«, wie seine Sekretärin
               Schroeder feststellte. Während seine Mitarbeiter das Ereignis aus Angst beschwiegen,
               kam er in den folgenden Monaten im Sperrkreis immer wieder auf den 20. Juli zu sprechen.
               Selbst die meterdicken Betonwände der Wolfsschanze hatten ihn nicht vor einem Angriff
               schützen können. Die Explosion ließ das Gefühl von Sicherheit im Hauptquartier unwiderruflich
               verschwinden. Stauffenbergs Bombe war ein Fanal des nahenden Untergangs. Indem er
               seine Kritiker ermorden ließ, versuchte Hitler, seine politische Macht ein letztes
               Mal zu festigen. Derweil entglitt ihm sein Körper. Sein linker Arm und sein linkes
               Bein zitterten seit Langem, seine Sehschärfe ließ stark nach, er hatte Magenschmerzen.
               Er erhielt von Leibarzt Morell intravenöse Traubenzucker-Spritzen und Testosteronersatz-Injektionen.
               Hitler konnte seine Symptome vor anderen kaum noch verbergen. Nach dem Anschlag verschwand
               seine Schüttellähmung jedoch für kurze Zeit. Zu General Jodl sagte er: »Bei mir ist
               das Wunder eingetreten, dass durch diesen Schlag mein Nervenleiden fast verschwunden
               ist.« Das Zittern im linken Bein sei »fast völlig weg«. Mit der Wiederauferstehung
               des Erlösers war es aber schnell wieder zu Ende. Auf den Stabsarzt Erwin Gie206sing machte Hitler am 22. Juli den Eindruck »eines gealterten, fast verbrauchten und
               erschöpften Mannes«. NS-Pressechef Dietrich notierte: »Die Körperhaltung verlor ihre
               Straffe, die Knie waren schwach und gebeugt.«
            

            Morell empfahl Spaziergänge und Fahrten im offenen Wagen durch den Landkreis Rastenburg,
               der Diktator aber lehnte ab. Er ging kaum noch vor die Tür, aß wenig. »Hitler war
               nun offensichtlich ein kranker Mann«, konstatierte der Stellvertretende Chef des Wehrmachtsführungsstabes
               in der Wolfsschanze, Walter Warlimont, auch er ein Überlebender des Attentats. »Mochten
               seine Verletzungen vom 20. Juli auch nur geringfügig gewesen sein, so hatte man doch
               den Eindruck, als wenn der erlittene Schock alles physisch und psychisch Böse seiner
               Natur verstärkt nach außen gekehrt hätte. Gebeugt und schleppenden Schritts kam er
               nun in den Lageraum. Nur die ihm nächsten wurden noch eines Blicks aus gläsernen Augen
               gewürdigt. In gebückter Haltung, den Kopf tief in den Schultern, hockte er auf dem
               ihm hingeschobenen Stuhl. Eine zitternde Hand suchte Halt auf dem Kartentisch.«22

            Auch Adjutant von Loringhoven war geschockt, als er Hitler einige Tage nach dem Attentat
               begegnete. »Ich sah zu meinem Schrecken, dass das Reich von einem Wrack geführt wurde.«
               Er habe den Eindruck gehabt, vor einer Wachsfigur zu stehen. »Das war nicht der ›Führer
               des Großdeutschen Reiches‹, sondern ein Mann von 55Jahren mit der Haltung eines Greises, gebeugt, hinkend, den Kopf zwischen die Schultern
               gezogen, mit blassem Gesicht, dumpfem Blick und grau-fahler Haut.« Der Diktator sei
               mit kleinen Schritten gegangen, habe das linke Bein nachgezogen und den rechten Arm
               in einer Schlinge getragen. »Mit schlaffem Lächeln reichte Hitler mir seine schwammige
               Hand und murmelte ein paar Begrüßungsworte. Ich war bestürzt. Der von der Propaganda
               des Regimes gefeierte Held war eine menschliche Ruine.«23
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            Zwar inszenierten die NS-Wochenschau und die gleichgeschalteten Zeitungen Hitler in der Zeit nach dem Attentat weiter
               als unsterblichen Heiland, dem selbst ein Bombenattentat nichts anhaben konnte. In
               Wahrheit aber hatte sich der »Führer« 1944 der öffentlichen Wahrnehmung schon entzogen.
               In der Parallelwelt des Hauptquartiers war der Kontakt zur Außenwelt praktisch abgebrochen.
               Fanatisch versuchte Hitler vergeblich, das Kriegsglück zurückzugewinnen, verschob
               auf den Frontkarten im Lageraum bereits aufgeriebene Geisterarmeen und plante Gegenstöße,
               die wegen der unzureichenden Reserven an Menschen und Material niemals stattfanden.
               Verblichene Soldatenleben und das Leiden an der Front interessierten ihn genauso wenig
               wie das Alltagsleben der häufig ausgebombten »Volksgenossen« im Reich. Er hielt kaum
               noch Reden und bevorzugte Radioansprachen. Längst vorbei die Zeiten, als er durch
               Deutschland geflogen war und im Reich Hunderte Auftritte vor Zehntausenden Anhängern
               absolvierte; als er bei Truppenbesuchen mit den Soldaten für Fotos posiert und Suppe
               aus der Gulaschkanone gegessen hatte. »Niemand, egal ob an der Front oder in der Heimat,
               konnte sicher sein, nicht plötzlich irgendwo vor Hitler zu stehen«, kommentierte Kammerdiener
               Linge nostalgisch die jahrelang gefühlte Allgegenwart des Diktators.
            

            Selbst die Geschehnisse in der unmittelbaren Umgebung des Areals wie auch in Rastenburg
               waren nun entrückt. »Das Schrumpfen der Fronten und das Schwinden der Städte, im Grunde
               berührt uns das hier gar nicht«, beschrieb Historiker Hartlaub die unwirkliche Situation.
               Bis zuletzt schürte das NS-Regime Hoffnungen auf 208die »Vergeltungswaffen« V1 und V2. Hitler kam bei den täglichen Treffen mit seinen
               Militärs gerne darauf zu sprechen. Raketenpionier Wernher von Braun hatte seine Erfindung
               erstmals bei einem streng geheimen Vortrag inklusive Filmvorführung im Kino der Wolfsschanze
               vorgestellt. Wie ein kleiner Junge quittierte Hitler die Präsentation immer wieder
               begeistert mit Applaus. Schlussendlich verhinderten aber auch die ballistischen Raketen
               die Niederlage nicht. Die Hoffnung des Diktators schwand. Bei einer Tagung zur NS-Erziehung
               von Soldaten in der Wolfsschanze zeichnete Hitler vor seinen Feldmarschällen und Generälen
               »ein düsteres Bild von der Zukunft«, wie Leibarzt Morell notierte. Laut Luftwaffenadjutant
               von Below sagte Hitler: »In der letzten Konsequenz müßte ich, wenn ich als oberster
               Führer jemals verlassen sein würde, als letztes um mich das gesamte Offizierskorps
               haben, das müßte dann mit gezogenem Degen um mich geschart stehen, genau wie jeder
               Feldmarschall, jeder Generaloberst, jeder Kommandierende General, jeder Divisionär
               und jeder Regimentskommandeur erwarten muß, daß die ihm Untergebenen in der kritischen
               Stunde bei ihm stehen.« Darauf rief Feldmarschall von Manstein in die Runde: »So wird
               es auch sein, mein Führer.« Manstein und andere Generäle versuchten bereits seit Längerem,
               Hitler zu überreden, den Oberbefehl über die Wehrmacht wieder abzugeben; oder wenigstens
               die Entscheidungen an der Ostfront einem führenden Militär zu überantworten. Der Diktator
               lehnte bis zuletzt ab.1

            Zu einem der posthum an den Diktator gerichteten Hauptvorwürfe zählte dessen unstrukturierte
               Kriegsführung. Er tauschte kurzerhand Kommandeure aus, misstraute jedem und verlor
               sich in Details. Das fing schon bei den Frontkarten an. Hitler war versessen noch
               ins kleinste Element. Deshalb (und wegen seiner Sehschwäche) verlangte er für die
               Lagebesprechungen in der Wolfsschanze von den Operationsabteilungen seiner Generalstäbe
               großflächige Landkarten in einem Maßstab von bis zu 1:100000 (1 Kilometer = 1 Zentimeter). Das Standardmaß belief sich auf 1:300000 (1 Kilometer = 0,33 Zentimeter). In den letzten Kriegsmonaten soll Hitler 209laut Adjutant von Loringhoven für einzelne Abschnitte sogar Landkarten im Maßstab
               von 1:5000 (1 Kilometer = 20 Zentimeter) angefordert haben. Auf ihnen waren die farbig
               eingezeichneten Flüsse, Gebirgszüge, Frontverläufe, Formationen und Truppenstärken
               besonders deutlich zu erkennen. »Dies erforderte enorme Mehrarbeit und führte dazu,
               dass die Telefonleitungen der Oberkommandos oft blockiert waren, weil die erforderlichen,
               an sich aber kaum interessanten Informationen eingeholt werden mussten«, schrieb von
               Loringhoven rückblickend. Er erinnerte sich zudem, dass sich der Oberbefehlshaber
               täglich in die kleinsten taktischen Entscheidungen einmischte. »Denn Hitler erteilte
               Befehle über Truppenverlagerungen, Offensiven und Bewegungen bis hinab zur Bataillons-
               und Kompanieebene. Diese Befehle mussten sogleich den Befehlsstellen, die sie auszuführen
               hatten, übermittelt werden. Eine solche Führungsweise führte bei den Truppenkommandeuren
               an der Basis zu großer Unzufriedenheit, an der Front aber bezahlten sie die unglücklichen
               Soldaten mit dem Leben.« Hitlers Anweisungen seien teilweise schon während der Führerlagen
               gegeben worden. Speer schrieb, Hitler habe »eine ›Flickschusterei‹ kleinlichster Art
               betrieben«. Die zunehmend paranoide Atmosphäre in der Wolfsschanze verstärkte Hitlers
               Kontrollwahn und sein Misstrauen gegenüber seinen Generälen. Der »Größte Feldherr
               aller Zeiten« riss nun auch kleinste militärische Entscheidungen an sich.2

            Auch von Manstein schilderte nach 1945, wie Hitler im Laufe des Krieges »immer häufiger
               versuchte, durch Einzelanordnungen in die Führung der nachgeordneten Kommandobehörden
               einzugreifen«. Dabei sei es gerade »eine besondere Stärke der deutschen militärischen
               Führung gewesen, daß sie sich auf die Verantwortungsfreudigkeit, die Selbstständigkeit,
               die Initiative der Führer aller Grade stützt und diese Eigenschaft nach Möglichkeit
               fördert«. Es sei zwar falsch, schrieb von Manstein in seinen Memoiren, Hitler abfällig
               als den »Gefreiten des Ersten Weltkriegs« abzutun. Dieser habe erstaunliche Kenntnisse
               über Kriegstechnik und operative Möglichkeiten gehabt. Allerdings habe ihm der Blick
               für das Mach210bare gefehlt. Für Hitler sei die Macht des Willens wichtiger als die des Geistes gewesen.
               Er habe nicht auf »Kriegskunst«, sondern auf pure Gewalt gesetzt, so der Versuch der
               aufs Desaster zurückblickenden Offiziere, sich nachträglich von ihrem »Führer« abzusetzen.
               Es sei laut von Manstein fast unmöglich gewesen, Hitler zu überreden, »eine praktisch
               unhaltbare Position […] aufzugeben«. Auch von Loringhoven bestätigte, Hitler sei es
               am Ende nur noch darum gegangen, dass die Wehrmacht auf ihrem Rückzug »Festungen«
               und »feste Plätze« mit »fanatischem Widerstand« halte. Noch Jahrzehnte später hatte
               der Adjutant die Stimme des Diktators im Ohr, »wie er das Wort ›fannatisch‹ betonte«. Von Manstein bemängelte, der Oberbefehlshaber habe seinen Grundsatz
               des »Haltens um jeden Preis« mit Zähigkeit verteidigt. Dadurch hätten sich die Besprechungen
               lange hingezogen. Generalstabschef Zeitzler etwa habe bei den Lagebesprechungen häufig
               tagelang darum kämpfen müssen, Hitler von seinen Himmelfahrtskommandos abzubringen.3

            Der General kritisierte zudem die ausschließlich auf Hitler zugeschnittene militärische
               Befehlsgewalt. Ein Einzelner aber musste mit den täglich zu treffenden militärischen
               Entscheidungen zwangsläufig überfordert sein. In seinem Größenwahn reflektierte Hitler
               dieses Manko nicht: »Was würdet ihr denn anfangen, wenn ich nicht mehr da wäre«, sagte
               er stattdessen zu seinem Kammerdiener Linge. Publizist Sebastian Haffner brachte Hitlers
               Attitüde folgendermaßen auf den Punkt: »Ich oder das Chaos«. Hitler-Biograf Fest analysierte:
               »Das Prinzip der rivalisierenden Instanzen, der Hausmachtkämpfe und Intrigen, das
               [Hitler] in den letzten Jahren um sich herum inszeniert hatte, erwies sich jetzt,
               im Kampf gegen einen entschlossenen Gegner, als ungeeignet und eine der fatalen Schwächen
               des Regimes«. Die Folge sei ein Zustand »nahezu vollständiger Anarchie« gewesen. Chaos
               und Anarchie drangen in die Stille des Rastenburger Stadtwalds aber kaum vor. Hitler
               konnte den Weg ins Verderben abgesondert in seinem Chefbunker ungestört fortsetzen.4

            211Dass die Wehrmachtsführung an dem militärischen Desaster eine wesentliche Mitschuld
               trug, wurde weiter oben bereits ausgeführt. Hitlers Kammerdiener Linge bemängelte,
               nach 1945 habe kaum ein General eingeräumt, »falsch oder schlecht operiert und durch
               seine Schuld Gefechte oder Schlachten verloren zu haben. Nicht nur der verlorene Krieg,
               sondern auch die verlorenen Schlachten und Gefechte kommen nahezu ausschließlich auf
               Hitlers Kosten«. Auch Speer beschrieb Hitler in seinen Memoiren als kleinen Gefreiten,
               der durch seine »›Schützengrabenperspektive‹ ein unzutreffendes Bild vom Führungsprozeß
               gewonnen« habe. Anders als von Manstein wies er aber auch darauf hin, dass es für
               die unter Verantwortungsdruck stehenden Männer im Hauptquartier durchaus bequem gewesen
               sei, die endgültige »Entscheidung – gleichzeitig Entlastung, wie Entschuldigung –
               durch einen Befehl von oben zu erhalten. Nur selten hörte ich, daß einer der Beteiligten
               sich an die Front gemeldet hatte, um dem permanenten Gewissenskonflikt, dem man im
               Führerhauptquartier ausgesetzt war, zu entgehen«. Kammerdiener Linge schrieb, zahlreiche
               Militärs hätten dazu tendiert, Hitler »für ein Genie zu halten, ohne das es nicht
               weiterginge« – so absurd seine Befehle auch sein mochten.
            

            Die Generäle überließen dem Diktator bis zuletzt die absolute Entscheidungsgewalt.
               Dennoch verdächtigte Hitler sie immer wieder, seine Befehle zu umgehen. Er witterte
               Verrat, weil seine Anordnungen angeblich sabotiert würden. Manchmal schickte er heimlich
               Filmemacher an die Front, um einen vermeintlich ungefilterten Eindruck von der Lage
               vor Ort zu erhalten. Wenn einer der Generäle bei den Treffen im Sperrkreis doch einmal
               widersprach, warf Hitler ihm vor, entscheidungsschwach zu sein. Seine cholerischen
               Wutausbrüche trugen noch immer zur Einschüchterung seiner Widersacher bei. In der
               Folge würdigte er sie zur Strafe tage- oder wochenlang keines Blickes. In der Wolfsschanze
               war dies eine besonders effektive Sanktion. In der geschlossenen Kolonie der Sperrkreise
               bekam man in den Baracken und Bunkern unmittelbar mit, wenn jemand beim Diktator in
               Ungnade gefallen war. So212ziale Ächtung durch die anderen Militärs konnte die Folge sein. Es ist kaum zu überschätzen,
               welche konditionierende Wirkung und psychische Abhängigkeit der Mikrokosmos unter
               den Anwesenden nach solch einem langen Bestehen hervorbrachte.5

            So war es für den Diktator offenbar ein Leichtes, die Militärs in seinem Bunkerkönigreich
               gefügig zu halten. Nicht nur durch Psychotricks wie systematisches Ignorieren, sondern
               auch durch selbstsicheres Auftreten. Trotz und wegen aller Rückschläge klammerte sich
               die hier versammelte Gemeinschaft an die Überzeugung, Hitler sei ungebrochen weiter
               Herr der Lage. Hochrangige Offiziere, die mit dem Vorhaben in die Wolfsschanze kamen,
               dem Oberbefehlshaber die katastrophale Lage an der Ostfront zu schildern, seien als
               zur Zuversicht »Bekehrte« wieder zu ihrer Einheit zurückgekehrt, berichtete von Loringhoven
               später. Der »Führer« versprach ihnen frische Truppen und neue Ausrüstung, die es gar
               nicht gab. Seine Entourage verharrte mit einer Mischung aus Autosuggestion, Fatalismus
               und Pragmatismus in der Wolfsschanze. Gerade die Männer aus dem inneren Zirkel dürften
               gewusst haben, dass ihr weiteres Schicksal untrennbar mit dem Hitlers verbunden war.6

            In den Lagebesprechungen räumte Hitler nach dem Attentat vom 20. Juli mitunter ein,
               dass sich Deutschland militärisch in einer »furchtbaren Lage« befinde, wie Marianne
               Feuersenger von einem an den Konferenzen teilnehmenden Adjutanten hörte. Der Diktator
               ergänzte aber sofort: »Aber natürlich haue ich jedem eine ›runter‹, der mir davon
               spricht, daß wir den Krieg nicht mehr gewinnen können.« Er schwor seine Umgebung darauf
               ein, um jeden Preis weiterzukämpfen. Die nun deutschlandweit zu hörenden Durchhalteparolen
               nahmen in der Wolfsschanze ihren Ausgang. Seinem Luftwaffenadjutanten von Below sagte
               Hitler: »Wir kapitulieren nicht, niemals. Wir können untergehen. Aber wir werden eine
               Welt mitnehmen.« Der Diktator und sein Regime gestanden sich das eigene Versagen nicht
               ein. Himmler machte russische Spionagekräfte und übergelaufene deutsche Soldaten für
               die Schwierigkei213ten an der Ostfront verantwortlich. Auch er schien nicht rational zu urteilen. Anders
               ist es kaum zu erklären, dass er Hitler zur besseren Kommunikation zwischen den deutschen
               Frontkämpfern die Wiedereinführung eines »mittelalterlichen Landknechtsbrauchs« empfahl.
               Die Wehrmachtssoldaten sollten das »Feldgeschrei der Tagesparole« anwenden, um so
               die Heeresgemeinschaft zu schützen. Das Feldgeschrei sollte nach Himmler aus Anruf
               und Antwort zwischen Soldaten und Offizier bestehen und täglich neu ausgegeben werden.
               Wer die Tagesparole nicht kenne, sei rücksichtslos zu erschießen, weil er womöglich
               von den Sowjets infiltriert sei.
            

            Auf diesen bizarren Vorschlag ging Hitler nicht ein. Er plante im Sommer 1944 bereits
               einen Großangriff im Westen, die spätere Ardennenoffensive. Damit wollte er die vorrückenden
               US-Truppen zurückdrängen. Luftwaffenadjutant von Below fragte ihn daraufhin, »warum
               er nicht alle Kräfte gegen die Russen konzentriere, und erhielt zur Antwort, daß er
               die Russen zu einem späteren Zeitpunkt angreifen könnte, was aber unmöglich sei, wenn
               die Amerikaner mitten im Reich stünden. Er müsse zuerst an der Westgrenze wieder Luft
               bekommen«. Von Below konnte diese Einstellung nicht nachvollziehen. »Und ich glaube,
               es gab damals in Deutschland niemanden, der Hitlers Plan verstehen konnte. Wir dachten
               zu dieser Zeit doch alle schon: ›Erstmal die Amis ins Reich marschieren lassen und
               den Russen so weit wie möglich von der alten deutschen Reichsgrenze fernhalten‹.«
               Als US-amerikanische Truppen am 31. Juli 1944 die deutsche Front bei Avranches in
               der Normandie durchbrachen, deutete Hitler die vernichtende Niederlage kurzerhand
               in eine »Chance für einen großen deutschen Sieg« um, wie Feuersenger aus der Lagebesprechung
               erfuhr. Hitler habe geglaubt, dass »blitzschnell ein Panzervorstoß« erfolgen und so
               der amerikanische Stoßkeil abgeschnitten werden könne. Der nach dem Stauffenberg-Attentat
               im Lazarett liegende Generalmajor Scherff kommentierte Hitlers Vorhaben gegenüber
               Feuersenger mit den Worten: »›Das gelingt natürlich niemals! Dazu fehlen uns doch
               die Kräfte! Außerdem wird der Gegner gerade durch seine Luftüberle214genheit jede Bereitstellung aus dem umklammerten Flügel heraus durch konzentrierten
               Einsatz zerschlagen können.‹« Scherff sollte recht behalten.7

         
      
   
      
               Verwirrung
               

            

            Die durch Hitlers autokratische Allmacht an den Fronten verursachte Verwirrung herrschte
               inzwischen auch im Reich. Nach dem Krieg räumte auch sein Chefadjutant Schaub ein,
               dass die Herrschaft des »Führers« auf Dauer in Probleme kommen musste, gerade weil
               er alles allein zu entscheiden hatte. Es habe sich erwiesen, so Schaub, dass »die
               Autokratie keineswegs, wie die Kritiker der Demokratie behaupten, ihre Maßnahmen rascher
               zu treffen vermag als parlamentarisch gebundene Regierungen. Im Ganzen gesehen, und
               vor allem im Hinblick auf die innere Verwaltung des Staates, trifft eher das Gegenteil
               zu.« Ein wirkliches Interesse an Verwaltungsfragen hatte der Diktator ohnehin nie
               gezeigt. Das war auch seiner Entourage nicht entgangen. Hitler habe mehrmals geäußert,
               »es wäre nicht seine Aufgabe zu prüfen, ob der Salat in Holland oder besser in Italien
               eingekauft werden sollte«, berichtete Kammerdiener Linge. In der Wolfsschanze verbiss
               sich der »Führer« in militärische Fragen und entzog sich den Regierungsgeschäften.
               »Hitler war als Feldherr verhindert, seine laufenden Funktionen als Reichskanzler
               wahrzunehmen!«, so formulierte es Reichspressechef Dietrich. Das Regierungskabinett
               hatte zuletzt 1938 getagt. Es gab keine wirkliche Koordinierung zwischen den Obersten
               Reichsbehörden. Oft beschäftigten sich verschiedene Ressorts mit demselben Problem,
               ohne es zu wissen, und trafen am Ende Entscheidungen, die einander widersprachen.
               Hitlers Minister mussten immer wieder persönlich nach Ostpreußen reisen und ihn in
               der Wolfsschanze um die Klärung politischer Detailfragen bitten.
            

            Der »totale Krieg« des NS-Regimes umfasste längst nicht nur die Mobilisierung des
               Militärs, sondern auch die der Wirtschaft. Die zi215vile Produktion, darunter die Konsumgüterindustrie, wurde stark begrenzt. Wegen des
               zurückgefahrenen Agrarsektors musste das Deutsche Reich landwirtschaftliche Produkte
               und Rohstoffe importieren. Bereits seit 1939 waren Produkte wie Fleisch, Butter, Käse
               oder Zucker im Reich nur noch mit Lebensmittelkarten erhältlich. Die deutsche Kriegswirtschaft
               basierte auf der Ausbeutung besetzter Länder sowie der Versklavung von Millionen ausländischen
               Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeitern, darunter Kriegsgefangene, KZ-Häftlinge, Juden,
               Sinti und Roma. Nur so konnte das NS-Regime die Versorgung der »Volksgemeinschaft«
               bis zum Herbst 1944 aufrechterhalten. Die deutsche Industrie konzentrierte sich auf
               das Militärische. Die Produktion von Rüstungsgütern wurde trotz der alliierten Bombardierungen
               von Industrieanlagen sogar noch gesteigert: Während etwa 1942 noch 4198 Panzerwagen
               hergestellt wurden, waren es zwei Jahre später 8328.8

            Derweil entglitt dem NS-Regime die Kontrolle über den zivilen Sektor. Hitler habe
               »die ganze Reichsverwaltung dekonstruiert«, kommentierte Percy Ernst Schramm die innenpolitische
               Lage bei einem Gespräch mit seiner Angestellten Feuersenger im Sperrkreis. Er fügte
               hinzu: »Wasserkopf im Hauptquartier, dort die wirkliche Führungszentrale.« Mit seinem
               wachsenden Kontrollwahn verstärkte sich auch Hitlers Hang zu Befehlen aus dem Stegreif.
               Er gab jenen, die sich gerade in seiner Nähe aufhielten, den Auftrag, seine jeweilige
               Entscheidung an die zuständigen Stellen weiterzuleiten. Der Diktator griff in die
               Kompetenzen einzelner Ministerien ein, ohne vorher die verantwortlichen Ressortchefs
               zu konsultieren. Alle entscheidenden Anordnungen seien von Hitler ausgegangen, »man
               könne nicht nur einen Sektor herausgreifen, um so etwas klarzumachen«, so Schramm.
               Für Hitlers Beschlusswut stehen die insgesamt 404 Führererlasse, die bis 1945 ergingen.
               Insgesamt unterschrieb Hitler im Schnitt jeden dritten Tag einen Erlass, eine Verfügung
               oder ein Gesetz, wie der Historiker Martin Moll ermittelt hat.9

            Hinzu kamen unzählige mündliche Direktiven, die Hitler ad hoc 216zwischen Frühstück und nächtlicher Teestunde ausgab, während er in seinem Arbeitszimmer
               am Schreibtisch saß, vor den Frontkarten im Lageraum stand oder auf dem Weg von einem
               Bunker zum nächsten war. Sekretär Bormann verschriftlichte die Anweisungen so schnell
               wie möglich. Der Sekretär nutzte seine Schlüsselstellung als Sprachrohr Hitlers zur
               Festigung der eigenen Macht. Bormann als Bindeglied nach Berlin überflutete die Regierungsstellen
               und NSDAP-Leitungen im Reich geradezu mit Schreiben und Anweisungen aus der Wolfsschanze.
               Hitlers Sekretär habe »aus der Parteikanzlei eine Papierkanzlei gemacht«, lästerte
               Goebbels. »Jeden Tag versendet er einen Berg von Briefen und Akten, die der heute
               im Kampf stehende Gauleiter praktisch nicht einmal mehr durchlesen kann. Zum Teil
               handelt es sich dabei um durchaus nutzloses Zeug, das für den praktischen Kampf gar
               nicht verwertbar ist.« Die mündlichen Anweisungen des Diktators ließen Interpretationsspielraum.
               »Die richtigen ›Gewichte‹ herauszufinden, überließ er meist seinem Gegenüber, von
               dem er erwartete, daß es wisse, worauf es ankomme«, erinnerte sich Kammerdiener Linge.
               »Selbst die normalerweise an knappe Befehle gewöhnten Militärs mußten zuweilen eine
               oder zwei Stunden dauernde Erläuterungen über sich ergehen lassen, und längst nicht
               jeder wußte, worum es Hitler eigentlich gegangen war.« Die Reichsminister in Berlin
               rangen bisweilen monatelang um die richtige Interpretation des in der Wolfsschanze
               geäußerten »Führerwillens«.
            

            Dietrich wies nach 1945 darauf hin, dass Hitlers unkonventioneller Tagesablauf in
               der Wolfsschanze, vor allem sein spätes Aufstehen, regelmäßig die Regierungsmaschinerie
               in der Reichshauptstadt zum Erliegen gebracht habe. Beispielsweise sei der tägliche
               Bericht des Oberkommandos der Wehrmacht häufig mit so viel Verspätung herausgegeben
               worden, dass er weder in den 14-Uhr-Nachrichtendienst des Rundfunks aufgenommen werden
               konnte noch den Zeitungen rechtzeitig vor Redaktionsschluss vorlag – weil Hitler verlangt
               habe, den Bericht vor seiner Veröffentlichung zu lesen und in seinem Sinne zu korrigieren.10

            217Derweil schuf die Realität Fakten. Mit Hitlers Herrschaft ging es zu Ende. Am 1. August
               1944 begann der Warschauer Aufstand. Es war nach der Revolte im jüdischen Ghetto die
               zweite bewaffnete Erhebung gegen den nationalsozialistischen Besatzungsterror in der
               polnischen Metropole. Rund 40000 Frauen und Männer der Polnischen Heimatarmee kämpften auf Befehl der Exilregierung
               in London 63Tage gegen die deutschen Truppen. Anfangs brachten sie einen Teil der Altstadt unter
               ihre Kontrolle. Hitler gab in Sperrkreis I den mündlichen Befehl: »Warschau muss dem
               Erdboden gleichgemacht werden.« Deutsche Verbände zerstörten daraufhin die Stadt fast
               vollständig. Innerhalb weniger Tage töteten SS-Sonderkommandos bei Massakern Zehntausende
               polnische Zivilisten. Etwa 18000 polnische Widerstandskämpfer und 175000 Warschauer Bürger starben. Die Rote Armee stand bereits am östlichen Weichselufer
               gegenüber der Stadt, griff aber nicht ein. Derweil schrumpfte der deutsche Machtbereich
               in atemberaubendem Tempo. Am 11. September überschritten US-Soldaten nördlich von
               Trier erstmals die deutsche Reichsgrenze. Im Osten eroberte die Rote Armee Rumänien
               und Bulgarien. In der Wolfsschanze bat Hitler am 16. September 1944 einige seiner
               Generäle nach der täglichen Lagebesprechung in einen separaten Raum und verkündete
               ihnen seine Pläne zur Ardennenoffensive – seiner letzten großen Schlacht.11
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            VIII

            Abgrund
            

         

      
   
      
               Krankmeldungen
               

            

            Ende September 1944 brach der Diktator im Hauptquartier zusammen. Er litt unter Magen-Darm-Krämpfen,
               erkrankte an Gelbsucht und musste für längere Zeit das Bett hüten. »Dr. Morell diagnostizierte
               eine Rückstauung der Galle durch einen seelisch bedingten Krampfzustand des Gallenblasenausführungsganges«,
               erinnerte sich Sekretärin Schroeder. »Mehrere Tage lang blieb Hitler teilnahmslos
               im Bett liegen.« Während seiner Krankheit verlor er fast 6 Kilogramm an Körpergewicht.
               Er nahm vor allem Haferschleimsuppe und gedünstetes Obst zu sich. Hitler war nicht
               der einzige Ausfall in der Wolfsschanze. Die Krankmeldungen im Hauptquartier häuften
               sich. Generaloberst Zeitzler erschien bereits seit Monaten nicht mehr zum Dienst.
               Sein Nachfolger als Oberkommandeur des Heeres, Adolf Heusinger, hatte beim Attentat
               am 20. Juli neben Hitler gestanden und fiel verletzt aus. Luftwaffenadjutant von Below
               brach infolge einer Gehirnerschütterung zusammen und musste in seiner Baracke im Sperrkreis
               das Bett hüten, ehe er sich in ein Lazarett nach Niederschlesien begab. Der Stellvertretende
               Chef des Wehrmachtsführungsstabes Warlimont ließ sich krankschreiben und erholte sich
               am Tegernsee. Hitlers Sekretärin Johanna Wolf meldete sich häufiger arbeitsunfähig;
               Leibarzt Morell erlitt einen Schlaganfall.1

            Hitler begann Anfang Oktober 1944 wieder zu arbeiten. Er nahm an den Lagebesprechungen
               teil und jagte seiner Idee einer Ardennenoffensive nach. »Das wird der große Schlag,
               der gelingen muß«, sagte er zu Speer im Anschluss an ein Treffen mit den Militärs.
               »Gelingt er nicht, sehe ich keine Möglichkeit mehr zu einer günstigen Beendigung des
               Krieges […] Aber wir werden durchkommen.« Man 220benötige nur einen einzigen Durchbruch an der Westfront. »Sie werden sehen! Das führt
               zu einem Zusammenbruch und zur Panik bei den Amerikanern!« Hitler weihte auch Goebbels
               bei dessen Besuch in der Wolfsschanze in die Pläne ein. Der »Führer« habe sich »in
               den vergangenen Wochen fast ausschließlich damit beschäftigt […], Rache zu brüten«,
               notierte Goebbels nach dem Treffen. Auf eine Überprüfung der militärischen Gesamtlage
               verzichtete Hitler. De facto fehlten für die Offensive Kriegsgerät und Truppen. Generaloberst
               Guderian, der inzwischen anstelle der Invaliden Zeitzler und Heusinger die Stelle
               des Chefs des Generalstabs des Heeres angetreten hatte, machte Hitler mehrfach ergebnislos
               auf die unmittelbare Bedrohung durch die Übermacht der Roten Armee im Osten aufmerksam.
               An der Weichsel waren 2,25 Millionen russische Soldaten mit etwa 6500 Panzern, 32000 schweren Geschützen und mehr als 4500 Flugzeugen aufmarschiert. Für die Eroberung
               Ostpreußens standen die 3. Weißrussische Front und die 1. Baltische Front bereit.
               Auf deutscher Seite waren die Verluste in der zweiten Jahreshälfte so hoch, dass zur
               Verteidigung nur noch knapp eine Million Wehrmachtssoldaten zur Verfügung standen.
               In Ostpreußen musste schon im Herbst 1944 das letzte Aufgebot, der »Volkssturm«, eingesetzt
               werden. Es war eine unzureichend ausgerüstete Formation, deren Angehörige zwischen
               16 und 60Jahre alt waren und eigentlich nicht der Wehrpflicht unterlagen. Im ehemaligen Ordensstaat
               bestand die Amateurtruppe aus rund 80000 Männern.2

            Mitte Oktober eroberte die Rote Armee ostpreußische Orte wie Rominten, Schirwindt,
               Eydtkuhnen und setzte sich im deutschen Grenzgebiet fest. Um den 21. Oktober wurden
               in Nemmersdorf bis zu dreißig deutsche Zivilisten getötet. Der Ort heißt heute Majakowskoje
               und liegt im Gebiet Kaliningrad. Der Großteil der 637 Einwohner war bereits geflohen,
               als die Rotarmisten ihn besetzten. Die Umstände der Erschießungen sind bis heute nicht
               geklärt. Sie wurden vor allem von Einwohnern bezeugt, die den Nationalsozialisten
               nahestanden. Unklar ist, ob zumindest ein Teil der Zivilisten 221durch Gefechtseinwirkungen starb. Auch ob es zu Vergewaltigungen kam, ist nicht geklärt.
               Noch bevor die Wehrmacht den Ort tags darauf zurückeroberte, startete Goebbels eine
               Propagandaaktion. »Alle Bewohner sind […] ermordet oder nach Sibirien verschleppt
               worden«, hieß es fälschlicherweise im Völkischen Beobachter. Das Propagandaministerium ließ Tausende Flugblätter an deutsche Soldaten verteilen.
               »Jeder erledigt 10 dieser nimmersatten roten Bestien!« stand darauf. Die Parole »Rache
               für Nemmersdorf« prangte an zahlreichen Hauswänden in Deutschland.3

            Auch um das nahe gelegene Gumbinnen gab es Kämpfe. Die Stadt geriet kurzzeitig in
               die Hände der Roten Armee, ehe deutsche Truppen sie noch einmal zurückeroberten. Als
               Luftwaffenadjutant von Below am Morgen des 24. Oktober 1944 aus dem Lazarett nach
               Ostpreußen zurückkehrte, sah er überall Flüchtlingstrecks. Noch immer zögerte Gauleiter
               Erich Koch die Evakuierung von Millionen Menschen hinaus, um die Kampfmoral der Truppen
               nicht zu schwächen. Von Below schrieb noch Jahrzehnte nach Kriegsende im NS-Propagandaduktus:
               »Im Raum von Gumbinnen hatte der Russe gewütet. Frauen waren geschändet und ermordet
               worden, die Häuser geplündert und verbrannt. In den Straßen herrschte Chaos.« Nur
               90 Kilometer war die Wolfsschanze nun noch von den Kämpfen entfernt. Ihr über Jahre
               gepflegter Nimbus als Frontfestung wurde nun bald Realität, wobei nichts mehr an ein
               nach Osten strebendes Feldlager erinnerte, wie von Below bei seiner Wiederankunft
               bemerkte: »Der Führerbunker war ein Koloß aus Beton geworden, mit 7 Meter starken
               Wänden. Drei weitere Hochbunker hatten auch eine Ummantelung erhalten, und alle bisherigen
               Holzbaracken oder Anbauten waren in einer Stärke von 60 Zentimeter mit Beton umbaut
               worden.«4
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            Hitler rechnete nun täglich mit einem Angriff alliierter Bomber auf den Görlitzer
               Forst. Zu seiner Sekretärin Junge sagte er: »Sie wissen genau, wo wir sind, und sie
               werden hier einmal mit gezielten Bomben alles zerschlagen.« Auch mit Himmler sprach
               er darüber. Hinter den Zäunen der Sperrkreise machte sich im Herbst 1944 Fatalismus
               breit. Felix Hartlaub verglich das Hauptquartier mit einem fahrenden D-Zug: »Aber
               der, welcher herausspringt, hat immer noch mehr Chancen für sich, 20-30 %, vielleicht
               fällt er in einen Heuhaufen, in eine Hecke, als der, der drin sitzen bleibt und mit
               dem ganzen Zug in den Abgrund saust, mit blauem Samt und allem.« Die SS- und Wehrmachtskameraden
               saßen weiterhin jeden Abend in den Kasinos zusammen. In den Monaten nach dem Stauffenberg-Attentat
               stieg der Bier- und Schnapskonsum. Die Stimmung wurde hemmungsloser. Hartlaub bemerkte
               ein »sich verschärfendes erotisches Klima« im Gefolge der Wolfsschanze und Anbandelungen
               zwischen Militärs und weiblichen Angestellten. »Kaum ein Abend vergeht ohne Fest,
               sogar tanzen muss man manchmal, oh Graus!«, berichtete er aus dem Sperrkreis. »Die
               Blitzkriegstrategie, auf den eigentlichen Kriegsschauplätzen heuer nicht mehr so gefragt,
               feiert hier ihre letzten Triumphe. Die Sieger sind fast ausschließlich Offiz[iere].«5

            Auch Hitler wurde von der Eroberungsstimmung ergriffen. Seine Sekretärin Schroeder
               jedenfalls berichtete später, wie sie im Herbst 1944 mit einer Kollegin bei ihm zum
               traditionellen Tee eingeladen gewesen sei. Der auf seinem Sofa sitzende Diktator habe
               nach einer Weile seine Arme ausgestreckt und davon gesprochen, »wie schön es sei,
               wenn zwei Menschen sich in Liebe fänden«. Sie sei perplex gewesen: »So schwärmerisch
               hatten wir Hitler noch nie erlebt.« Später habe sie Morell gefragt, warum Hitler so
               komische Reden führe. Der Leibarzt habe geantwortet: »So, habt Ihr was gemerkt? Ja,
               ich gebe ihm jetzt Hormoninjektionen, die aus den Hoden von Stieren gewonnen werden,
               die sollen ihn im Gesamten kräftigen!« 223Aus Morells Aufzeichnungen geht hervor, dass er dem Diktator ein solches Präparat
               (»Orchikrin«) tatsächlich »dann und wann« verabreichte.6

            So mancher aus dem Gefolge Hitlers rechnete bereits nicht nur mit dem baldigen Rückzug
               nach Westen, sondern auch mit einer deutschen Niederlage. Weitsichtig ließ Hartlaub
               in seinen Aufzeichnungen einen jungen Rittmeister zu seinem Alter Ego, dem Kriegstagebuchführer,
               sagen: »Sie zählen hier wohl zum Inventar, Sie werden hier sicher noch rumgespenstern,
               wenn die russischen Fremdenführer hier die amerikanischen Reisegesellschaften durchschleusen.«
               An anderer Stelle fragt ein Stabsarzt: »Was würden Sie davon halten, wenn uns die
               Russen hier so eines Abends überrollen, das liegt durchaus im Bereich der Möglichkeiten«.
               In der Holzbaracke von Hartlaubs Stabsstelle in Sperrkreis II wurde das Szenario mehr
               oder weniger offen diskutiert. Sein Chef Scherff unkte: »Glauben Sie, daß der Russe
               länger als 14Tage braucht, um Ostpreußen zu überrennen?« Täglich passierten jetzt alliierte Flieger
               den Luftraum über dem Hauptquartier. In der Region Rastenburg gab es zwar vereinzelt
               Luftangriffe, zu einer umfassenden Bombardierung der Wolfsschanze kam es nicht. Sowjetische
               Aufklärungsflugzeuge warfen im umliegenden Gebiet auf Deutsch verfasste Flugblätter
               ab, die zur Kapitulation aufforderten. In den Monaten zuvor waren Männer aus dem Wachbataillon
               Hitlers zur Verstärkung an die Ostfront abkommandiert worden und dort in Kriegsgefangenschaft
               geraten. Aus ihren Vernehmungen wusste die Sowjetführung, welcher Personenkreis sich
               in der Wolfsschanze aufhielt. Allerdings blieb der genaue Standort des Führerhauptquartiers
               den Alliierten bis zuletzt offenbar unbekannt.
            

            In Sperrkreis I übernahm im Angesicht des Untergangs eine Clique nationalsozialistischer
               Fanatiker die Oberhand. Zu ihr gehörte SS-Gruppenführer Hermann Fegelein. Adjutant
               von Loringhoven bezeichnete den damals 38-Jährigen als »eine der finstersten Gestalten
               um Hitler« sowie als »arroganten und korrupten Dandy« mit dem »Jargon eines Münchner
               Bierkutschers«. Wegen 224seiner Alkoholexzesse erhielt er den Beinamen »Flegelein«. Als Kommandeur einer SS-Kavalleriebrigade
               an der Ostfront hatte Fegelein mit seinen Leuten ab 1939 etwa 40000 jüdische Männer, Frauen und Kinder ermordet. Hitler verlieh ihm das Ritterkreuz
               mit Eichenlaub und Schwertern sowie die Goldene Nahkampfspange. Er holte den SS-Mann
               zu sich in die Wolfsschanze. Leibwächter Misch nannte Fegelein einen »angeberischen
               Lackaffen, auf den die Frauen reihenweise hereinfielen«. Im Sperrkreis erwies sich
               der Neuankömmling als guter Netzwerker und wurde schnell zum Vertrauten Bormanns,
               mit dem er die Nächte durchzechte. Bei den Lagebesprechungen schnitt er jedem das
               Wort ab, sogar Hitler – das traute sich sonst niemand. Auf Geheiß der Hitler-Geliebten
               Eva Braun heiratete Fegelein im Sommer 1944 ihre Schwester Gretl. Als Schwippschwager
               des »Führers« avancierte er zwischenzeitlich zu einer der wichtigsten Figuren im Machtapparat
               des ostpreußischen Hauptquartiers.7

            Der Diktator hatte trotz des nahenden Feindes zunächst nicht vor, die Wolfsschanze
               zu verlassen. »Es ist meine Pflicht, hierzubleiben. Das beruhigt die Bevölkerung«,
               sagte er zu seiner Sekretärin Schroeder. »Meine Soldaten werden auch niemals zulassen,
               daß die Front bis an das Hauptquartier ihres Führers zurückgenommen werden muß. Und
               solange sie wissen, daß ich hier ausharre, werden sie mit um so größerem Elan kämpfen
               und die Front zum Stehen bringen.« Das sah indes nicht jeder so: Hitlers Chefadjutant
               Schaub hatte bereits alle Akten gepackt, darunter bis zu fünfzig große Kisten mit
               militärischen Dokumenten, und war bereit zur Abreise. »Allerdings hat der Führer kategorisch
               verboten, von Aufbruch und Verlassen des Führer-Hauptquartiers überhaupt zu sprechen«,
               notierte Goebbels am 24. Oktober 1944 ins Tagebuch. »Er ist der Überzeugung, daß es
               uns gelingen wird, die Lage im ostpreußischen Raum in einigen Tagen zu meistern. Die
               Operationen wogen hin und her, und es ist im Augenblick noch kein Ergebnis abzusehen.«
               Aber das kam Realitätsverweigerung gleich. Hitler wollte auch deshalb unbedingt in
               der Wolfsschanze bleiben, weil 225das endgültige Verlassen des von ihm erklärten Bollwerks gegen Slawentum und Bolschewismus
               einem Eingeständnis seines historischen Versagens gleichgekommen wäre. Doch in den
               Stäben bereitete man sich bereits auf die Flucht vor. An Hartlaubs Abteilung erging
               die Anweisung, brisante Dokumente gesondert abzuheften, um sie im Notfall schnell
               vernichten zu können. Der Historiker beschrieb eine fiktive Begegnung seines Alter
               Egos mit Hitler in dessen Arbeitsraum im Bunker (»Tiefe Polstersessel, ein Strauss
               Gladiolen, das Bismarckbild mit den sprühenden Augenbrauen«). Dabei ließ er den Diktator
               zu der einzig realistischen Einschätzung der eigenen Lage kommen: »Also, ich schaffe
               es nicht mehr, ich bin am Ende.«8
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            Am 20. November 1944, einem sonnigen Herbsttag, wurde Hitler um 11 Uhr geweckt. Nach
               kurzen Zusammenkünften mit seinem Chefadjutanten Schaub, Leibarzt Morell, Keitel und
               Bormann begab er sich gegen 13.40 Uhr noch einmal zur Lagebesprechung und nahm ein
               letztes Mittagessen in der Wolfsschanze zu sich. Dann wurde er mit seiner Entourage
               zum Bahnhof der Wolfsschanze gebracht und bestieg seinen Sonderzug in Richtung Berlin.
               »Mit dem etwas schmerzlichen Gefühl eines endgültigen Abschieds verließen wir die
               Wolfsschanze«, schrieb Sekretärin Junge in ihren 2002 erschienenen Memoiren. »Ich
               hatte das Leben im Wald geliebt und die ostpreußische Landschaft ins Herz geschlossen.
               Nun fuhren wir ab – für immer. Hitler wusste es wohl selbst.«9

            Bei seiner Abreise war der Diktator nur noch ein Schatten seiner selbst. Von dem gefeierten
               Feldherrn, als der er bei seiner Ankunft im Führerhauptquartier im Sommer 1941 gegolten
               hatte, war nichts mehr übrig. Er verließ die Wolfsschanze nur äußerst widerwillig.
               Zu Jodl hatte der Diktator zuvor gesagt, dass er aus Ostpreußen nicht mehr fortgehe,
               der Krieg sei verloren. Schließlich hatte die Option, 226sich wieder an der Betriebsamkeit der Kriegsführung aufzurichten, ihn doch überzeugt;
               und die anstehende Ardennenoffensive ließ sich doch viel besser vom Führerhauptquartier
               »Adlerhorst« in Hessen kommandieren, wie seine Generäle ihm versicherten. »Der Sonderzug
               war voll besetzt. Der weitere Stab war im Vorzug bereits eine Stunde früher abgefahren«,
               so Junge. »Diesmal reisten wir bei Tag. Hitler wollte nach Einbruch der Dunkelheit
               in Berlin eintreffen, um seine Ankunft geheim zu halten.« Der Diktator saß in seinem
               verdunkelten Abteil. Um 16.05 Uhr versammelte er seine Entourage zum Tee im Salonwagen.
               In dem mit Mahagoni getäfelten Waggon stand ein großer rechteckiger Tisch mit rotbezogenen
               Lederstühlen, dazu ein Musikschrank und ein Radio. Über Funk konnte Hitler jederzeit
               mit der Außenwelt kommunizieren. Er ließ auch hier die Jalousien zuziehen und das
               elektrische Licht anmachen. »Draußen schien die helle Sonne, und hier herrschte Halbdunkel
               wie in einem Mausoleum«, erinnerte sich Junge. Neben ihr und einer weiteren Sekretärin
               seien Morell, Bormann, Hewel und Schaub anwesend gewesen. Hitlers »Stimme hob sich
               kaum über ein lautes Flüstern, seine Augen blieben auf seinen Teller gesenkt oder
               starrten abwesend auf einen Punkt des weißen Tischtuchs. Eine drückende Atmosphäre
               lastete über dem engen schaukelnden Käfig, in dem wir uns zusammengefunden hatten,
               und uns alle befiel ein unheimliches Gefühl.«10

            In der Wolfsschanze liefen zwar immer noch Bauarbeiten zur Verstärkung der Anlage.
               Unmittelbar nach Hitlers Abreise wurden aber unter strenger Geheimhaltung Baracken
               und Einrichtungen ausgeräumt, Flakgeschütze abgebaut und »Sprengkalender« zur Zerstörung
               der Bunker erstellt. Keitel gab die Anweisung, die »›Anlage Wolfsschanze‹ nicht unzerstört
               dem Feind in die Hand fallen zu lassen«. Die Frontlinie im Osten war noch bis Anfang
               1945 einigermaßen stabil, dann begann eine Großoffensive der Roten Armee. Die Wehrmacht
               hatte ihr kaum noch etwas entgegenzusetzen. Ab dem 24. Januar sprengte ein deutscher
               Pionierzug die langjährige Hauptkommandozentrale Hitlers im Görlitzer Forst. 227Der Codename der Aktion lautete »Inselsprung«. Für die Hauptbunker wurden 1,6 Tonnen
               TNT verwendet. Die Explosionen waren so heftig, dass große Betonteile bis zu 20 Meter
               weit durch die Luft flogen. Durch die Sprengung knickten Hunderte Bäume ein wie Streichhölzer.
               In den Waldboden wurden immense Krater gerissen. Das etwa 1,5 Meter dicke Eis auf
               dem nahen Moysee brach. Im acht Kilometer entfernten Rastenburg zerbarsten Fensterscheiben.
               Dort waren zu diesem Zeitpunkt die Geschäfte noch geöffnet. Während Hitler und sein
               Gefolge sich bereits in Sicherheit gebracht hatten, mussten die Einwohner in der Stadt
               ausharren. Die Gauleitung warnte sie nicht, die meisten verhielten sich ruhig, andere
               packten bereits ihre Sachen und flohen durch die gefrorene Landschaft bei minus 15 Grad.
               Als sich Sowjeteinheiten näherten, brach Panik aus.11

            Am 26. Januar eroberten Rotarmisten Rastenburg. Rund die Hälfte der Bevölkerung war
               noch vor Ort. Die Soldaten steckten die Burg und die Altstadt in Brand, drangen in
               die Häuser ein, zerrten die Menschen auf die Straße, schlugen und misshandelten sie.
               NSDAP-Leute und Beamte wurden sofort erschossen. Unter den unzähligen nach dem sowjetischen
               Einmarsch in Ostpreußen vergewaltigten Frauen befanden sich auch katholische Ordensschwestern
               der 1571 im ermländischen Braunsberg gegründeten Kongregation der Schwestern von der
               heiligen Jungfrau und Martyrin Katharina. Die Rotarmisten stürmten die Klöster und
               Krankenhäuser des Ordens in Rastenburg, Allenstein, Heilsberg. Sie erschossen manche
               Nonnen sofort, anderen rissen sie die Hauben vom Kopf, einen Teil verschleppte die
               sowjetische Armee nach Sibirien. Insgesamt verloren 102 Ordensfrauen ihr Leben.12

            Am 27. Januar 1945 befreite die Rote Armee Auschwitz. Am selben Tag besetzten russische
               Soldaten kampflos die Ruinen der Wolfsschanze. Die Ardennenoffensive war inzwischen
               gescheitert. Im März überschritten die Westalliierten den Rhein. Mitte April begann
               die Schlacht um Berlin. Das Gefolge der Wolfsschanze, die Hunderten Männer aus dem
               Wachbataillon, SS-Leute, Kellner und 228Köche, wurden an die Front abkommandiert und in alle Winde geschlagen. Nur der innere
               Kreis Hitlers blieb bei ihm. Im Bunker unter der Reichskanzlei ging der Diktator mit
               seinen Leuten dem Untergang entgegen. Am 30. April 1945 gegen 15.30 Uhr nahm er sich
               mit seiner frisch angetrauten Frau Eva Braun das Leben. Seine Paladine hatten bis
               zuletzt versucht, ihn zur Flucht aus Berlin zu überreden. Hitler aber hatte schroff
               entgegnet, er gehe nicht mehr fort. Er hätte schon die Wolfsschanze nie verlassen
               dürfen.13
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            Fast ein Jahr nach der Besetzung durch die Rote Armee begann die vollständige Entminung
               des Wolfsschanzenareals. Die für den Zweck abkommandierten polnischen Pioniere mussten
               zunächst die Verlegemuster ermitteln, weil ihnen keine deutschen Dokumente zur Verfügung
               standen. Es dauerte zehn Jahre, bis sie das Gelände vollständig zugänglich machen
               konnten. Die Pioniere räumten 55000 Minen und 200000 Stück Munition beiseite. Steine und Materialien aus der Wolfsschanze verwendete
               man nach dem Krieg zum Wiederaufbau des von der Wehrmacht zerstörten Warschau. Bei
               den Arbeiten wurden drei von ihnen getötet, drei weitere schwer verletzt. Aus westdeutscher
               Perspektive lag das ehemalige Führerhauptquartier Wolfsschanze jetzt weit hinter dem
               Eisernen Vorhang. Bereits Anfang der 1950er Jahre hatten sich im Zuge des Koreakriegs
               die Fronten im Ost-West-Konflikt verhärtet. Die kommunistische Volksrepublik Polen
               schottete sich vom Westen ab. Es gab keine diplomatischen Beziehungen zur Bundesrepublik,
               ihre Regierungsmitglieder galten als »Bonner Revanchisten«. Und auch das Verhältnis
               zum sozialistischen deutschen »Bruderstaat« DDR war von Misstrauen geprägt. Durch
               den deutschen Vernichtungskrieg und Besatzungsterror waren Millionen Polen gewaltsam
               getötet worden. Das Land lag in Trümmern. Die von den Alliierten beschlossene Westverschiebung
               Polens hatte die Umsiedlung von 1,7 Millionen Menschen aus dem sowjetisch annektierten
               Osten in die ehemaligen deutschen Ostgebiete zur Folge – auch ins nun Kętrzyn genannte Rastenburg. Das polnisch-deutsche Verhältnis blieb belastet, auch nachdem
               die DDR 1950 die Oder-Neiße-Grenze anerkannt hatte. In der Bundesrepublik firmierte
               der abgetretene, 230südliche Teil Ostpreußens für lange Zeit als »unter polnischer Verwaltung«.1

            [image: Eine Gruppe Männer hat eine haushohe Bunkeranlage erklommen und blickt hinunter. Von unten macht jemand ein Foto.]Abb. 27: Polnische Ausflügler besuchen den zerstörten Hitler-Bunker in der früheren
                  Wolfsschanze231

            

            Die Erinnerung an Stauffenbergs Attentat vom 20. Juli 1944, dem bis heute bekanntesten
               Ereignis in der Wolfsschanze, war in beiden deutschen Staaten konfliktreich. In der
               DDR galten die Männer und Frauen des Widerstands laut Staatspropaganda als »Agenten
               des US-Imperialismus«, in Westdeutschland wurden sie von weiten Teilen der Bevölkerung,
               vor allem bei dem Millionenheer der »alten Kameraden«, lange als »Verräter« diffamiert.
               Anfang der 1960er Jahre stand ihnen ein Viertel der Bundesdeutschen negativ gegenüber.2

            Nach der Räumung der Minen wurde die Wolfsschanze 1959 erstmals der Öffentlichkeit
               zugänglich gemacht und an der Stelle ein Gedenkort errichtet. Die polnischen Behörden
               begannen mit dem Bau eines Touristenzentrums und eines Hotels mit achtzig Betten.
               Ein paar Jahre später plante die polnische Regierung ein Museum mit einem Wachsfigurenkabinett,
               in dem lebensgroße Nachbildungen Hitlers und anderer NS-Paladine stehen sollten, wozu
               es aber nicht kam. Das ehemalige Hauptquartier bei Kętrzyn zählte 1973 mehr als 100000 Touristen, 1976 waren es bereits 300000. Über Besuche von DDR-Bürgern ist nichts bekannt, sie spielten sich wohl auch
               unter dem Radar der öffentlichen Wahrnehmung ab. Jedenfalls existieren ostdeutsche
               Presseberichte zur Wolfsschanze faktisch nicht. Ab den 1970er Jahren kamen vereinzelt
               auch Gäste aus der Bundesrepublik. 1975 hatten Bonn und Warschau im Zuge der Ostpolitik
               Willy Brandts erstmals diplomatische Beziehungen aufgenommen. Der Eintritt in die
               Wolfsschanze kostete damals 3 Zloty, etwa 40 Pfennig. Polnische Fremdenführer führten
               die Touristen durch die Reste der Bunker und Gebäude. Zur Hauptattraktion und einem
               beliebten Fotomotiv wurde seitdem die zerborstene Monumentalruine des einstigen Chefbunkers.3

            Nach dem Fall des Eisernen Vorhangs pachtete ein polnisch-österreichisches Touristikunternehmen
               mit dem Namen »Wolfsnest GmbH« das Gelände. Man errichtete ein neues Hotel mit Restaurant
               und Bierstube, dazu einen Souvenirladen. In der Umgebung war zeitweise sogar ein Golfplatz
               in Planung. Kioske verkauften Totenkopf-Aschenbecher oder Bastelbögen des Hitler-Bunkers.
               Ohne eine fundierte historische Einordung wurde die Wolfsschanze für Jahre zu einem
               Anziehungspunkt für Rechtsextreme und Besucher auf der Suche nach Grusel-Feeling;
               das Territorium war verwahrlost, die Bunkerreste ungesichert. Zu erklären war diese
               Art »Nazi-Disneyland«, so die Frankfurter Allgemeine Zeitung, wohl auch mit einem gewissen polnischen Desinteresse an dem deutschen Täterort bei
               gleichzeitigen kommerziellen Interessen in der strukturschwachen, auf Tourismus angewiesenen
               Region Mazury. Seit 2015 verwaltet nun die örtliche Forstbehörde das Areal. Heute
               gibt es einen Rundweg und historische Informationstafeln, dennoch herrscht an manchen
               Tagen noch immer eine gewisse Freizeitparkatmosphäre.
            

            In Westdeutschland begegneten Politik und Bevölkerung dem Themenkomplex Wolfsschanze
               lange weitgehend mit Gleichgül232tigkeit. Ein Grund dafür war der verbreitete Wunsch nach einem »Schlussstrich« unter
               die NS-Vergangenheit, für die das ehemalige Hauptquartier im früheren Ostpreußen sinnbildlich
               stand. Ein weiteres Motiv war die zwiespältige Erinnerung an das Attentat Stauffenbergs.
               Nur allmählich sprach man den Verschwörern vom 20. Juli eine positive historische
               Bedeutung zu. Erst in den 1980er Jahren setzte sich in der bundesdeutschen Öffentlichkeit
               ein kritischer Umgang mit der NS-Vergangenheit durch. In dieses Jahrzehnt fiel auch
               die erste Initiative, Stauffenberg am Ort des Anschlags zu ehren, wie Akten des Politischen
               Archivs des Auswärtigen Amts zeigen. Am 11. Oktober 1983 ersuchte Philipp Freiherr
               von Boeselager, einer der letzten Überlebenden aus dem Kreis der Verschwörer des 20. Juli,
               den Staatsminister im Auswärtigen Amt Alois Mertes (CDU) in einem Brief zu erwägen,
               »ob man die Polen nicht bitten kann, im alten, zerstörten Führerhauptquartier, das
               von vielen Polen besucht wird, an der Stelle des Attentatsversuchs eine Platte anzubringen,
               die über den Versuch Stauffenbergs berichtet«. Das solle die Besucher daran erinnern,
               dass es »auch andere Deutsche als nur Nazis gegeben hat«. Das Auswärtige Amt wies
               daraufhin die deutsche Botschaft in Warschau an, bei der kommunistischen Regierung
               Polens »die Anbringung einer Mahntafel für das gescheiterte Attentat des 20. Juli
               im ehemaligen ›Führerhauptquartier‹ anzuregen«. Die polnische Seite aber beschied
               das Ansinnen abschlägig. Vizeaußenminister Ernest Kucza argumentierte, die deutsche
               Widerstandsbewegung habe geglaubt, »an einer Aufrechterhaltung des Generalgouvernements
               festhalten zu müssen, wenn das Attentat erfolgreich gewesen wäre«. Es dauerte noch
               einmal knapp zehn Jahre, bis 1992 eine Gedenktafel für Stauffenberg in der Wolfsschanze
               angebracht wurde. Zum Jahrestag des Attentats 1994 kam mit Bundestagspräsidentin Rita
               Süßmuth (CDU) erstmals eine deutsche Politikerin zu einem offiziellen Besuch in den
               Wald bei Kętrzyn und legte einen Kranz nieder – 49Jahre nach Kriegsende.4

            Abgesehen von der Erinnerung an das Attentat Stauffenbergs 233spielt das einstige Hauptquartier in Ostpreußen im deutschen Gedenken an den Nationalsozialismus
               bis heute eine eher untergeordnete Rolle. Das kann nur zum Teil mit dem aus bundesdeutscher
               Sicht bis 1989 toten Winkel des Kalten Krieges erklärt werden. Auch in den drei Jahrzehnten
               seit dem Fall des Eisernen Vorhangs hat sich an der Wolfsschanzenamnesie nur wenig
               geändert. Das Areal bei Kętrzyn ist für viele Deutsche noch immer ein versiegeltes Gelände. Gleichzeitig existiert
               der Mythos Wolfsschanze bis heute – als Symbol für die absolute Verbunkerung. Bereits
               seit 1945 geisterte der Begriff als Schlagwort durch die westdeutsche Öffentlichkeit.
               Als Bundeskanzler Helmut Schmidt (SPD) 1976 wegen der Terrorgefahr durch die Rote
               Armee Fraktion in seinem Amtssitz ein hermetisch abgeriegeltes Lagezentrum einrichten
               ließ, polemisierte die CDU-Opposition anhand eines Vergleichs mit der Wolfsschanze
               (»Beim Rußlandfeldzug hat sich doch schon gezeigt, daß man Bataillone nicht erfolgreich
               vom Hauptquartier aus führen kann«). Während eines Einsatzes deutscher Blauhelmsoldaten
               in Somalia zwischen 1993 und 1994 erhielt das gut gesicherte Verbindungsbüro der Bundeswehr
               in Mogadischu intern den Spitznamen »Wolfsschanze«. Und noch 1998, als der außer Betrieb
               genommene unterirdische Bunker der Bonner Bundesregierung an der Ahr zum Verkauf stand,
               bezeichnete die Süddeutsche Zeitung ihn als »bundesrepublikanische Wolfsschanze«.5

            Die unbedachte Benutzung des Begriffs ist ein Indiz für den unreflektierten Umgang
               mit der Geschichte des entsprechenden Ortes. Die Rolle des ostpreußischen Hauptquartiers
               als eines zentralen Entscheidungszentrums der nationalsozialistischen Terrorherrschaft
               im Zweiten Weltkrieg blieb bislang weitgehend unterbelichtet. Bei dem mangelhaften
               gesellschaftlichen Bewusstsein mag es kaum verwundern, dass der Mythos Wolfsschanze
               nach dem Krieg auch in Neonazikreisen fortbestehen konnte und sich der Name des Hauptquartiers
               als eine Art Code etablierte. Im Februar 1990 hoben Polizisten die »Wehrsportgruppe
               Wolfsschanze« im bayerischen Berching aus. Im Sommer 2004 entdeckten Sicher234heitsbeamte einen Keller auf einem ehemaligen Industriegelände in Berlin-Schöneweide,
               in dem sich die rechtsextremistische Kameradschaft »Berliner Alternative Süd-Ost«
               einen »Wolfsschanze« getauften Treffpunkt mit Hakenkreuzen und SS-Runen an Tresen
               und Wänden eingerichtet hatte.6

         
      
   
      
               Dynamik
               

            

            Die soziale Dynamik in der Bunkeratmosphäre des Führerhauptquartiers war eine wichtige
               Voraussetzung für die Radikalisierung der Hitler-Diktatur im Zweiten Weltkrieg. In
               den letzten Jahren ist die Wechselwirkung zwischen Architektur und Örtlichkeit sowie
               sozialen Beziehungen vermehrt zur Deutung geschichtlicher Ereignisse herangezogen
               worden. Der Raum gilt damit als eine grundlegende Komponente der Wirklichkeitserschließung
               und Bühne für historische Ereignisse, ein Gefäß für Herrschaft und Macht sowie als
               Sphäre einer habitualisierten Praxisform.7

            Beide Bezugspunkte lassen sich auf die Wolfsschanze übertragen. Die personelle Kontinuität
               und der fest ritualisierte Tagesablauf im sozialen Raum des Hauptquartiers bildeten
               die Rahmenbedingungen für Hitlers verbrecherische Befehle. Mehrmals täglich versammelte
               der Diktator bei den Lagebesprechungen die deutsche Militärführung um sich, ohne deren
               Know-how er den Krieg nicht hätte führen können. Die Generäle exekutierten bis zuletzt
               Hitlers Mordbefehle und fügten sich größtenteils seinen militärischen Entscheidungen –
               auch wenn diese immer aussichtsloser wurden. Das lag unter anderem an ihrer unterwürfigen
               soldatischen Mentalität, an Hitlers anfänglichen Kriegserfolgen und seinem daraus
               resultierenden Status als »größter Feldherr aller Zeiten«. Zudem glaubten sie sich
               wie der Diktator in einer historischen Entscheidungsschlacht gegen den Bolschewismus,
               den sie von ihrem Vorposten in Ostpreußen aus bezwingen wollten. Die führenden Militärs
               versprachen sich zudem berufliche und ökonomische Vorteile 235von ihrem Gehorsam. Auch NS-Größen wie Ribbentrop oder Göring, die in der Wolfsschanze
               kaum eine Funktion hatten, konservierten durch ihre Anwesenheit Macht oder Pfründe
               innerhalb des Systems der Diktatur. Die Willfährigkeit der Anwesenden wurde aber eben
               auch durch die tägliche Nähe zum »Führer« begünstigt, der sich in Sperrkreis I als
               »Retter Deutschlands« inszenierte. Das blieb nicht ohne Wirkung auf die Generäle.
               Wie kommunizierende Röhren bestätigten sie wiederum den Diktator in seinem Selbstverständnis.
               Damit partizipierten sie lange Zeit als Akteure, aber auch als selbst Eingenommene,
               an dem Propagandamythos vom »Ersten Soldaten im Reich« und seinen engsten Getreuen,
               die an der Front für die »Volksgemeinschaft« kämpfen. Aus diesem Phantasma vermochten
               sie sich nur schwer zu lösen.
            

            Hitler machte sich seine Militärs auch durch eine schwer durchschaubare Mischung aus
               Respekt und cholerischer Rechthaberei gefügig. Die Generäle folgten ihm aus Sorge,
               in Ungnade zu fallen oder, im für sie schlimmsten Fall, die Wolfsschanze als das Zentrum des »Dritten Reichs« verlassen zu müssen. In jenen Jahren war wohl nirgends
               in Deutschland Macht und Raum so eng verflochten wie in der Wolfsschanze. Als ein
               Gradmesser für die Hackordnung im Hauptquartier galten die gemeinsamen Mahlzeiten.
               Sie dienten als Herrschaftsrituale und der Huldigung Hitlers. Die Platzierung bei
               Tisch verwies auf die jeweilige Position im Hauptquartier. Bormann und Keitel etwa
               durften dem Diktator immer gegenübersitzen. Je weiter man von ihm entfernt saß, desto
               niedriger stand man in der Rangordnung. Niedere Chargen mussten an einem kleinen Esstisch
               in der Ecke Platz nehmen. Es war bezeichnend, dass der Diktator nach dem Streit mit
               den Militärs im Herbst 1942 als Erstes die gemeinsamen Mahlzeiten abschaffte. Indem
               er sich den hohen Generälen räumlich entzog, wollte er sie für deren angebliche Aufmüpfigkeit
               bestrafen. Dadurch hatten sie den privaten Moment der Mahlzeit mit ihm verwirkt.
            

            Die räumlichen Bedingungen im Hauptquartier bei Rastenburg erleichterten es Hitler,
               sich mit den Jahren immer mehr der Reali236tät zu entziehen. In der Wolfsschanze konnte er sich vor dem Rest der Welt verbarrikadieren.
               Sieben Meter dicke Bunkerwände, zwei Meter hohe Zäune und Hunderte Wachsoldaten mit
               Gewehren schützten ihn. Parallel zum militärischen Niedergang stellte er mit der Zeit
               seine Frontbesuche ein und mied öffentliche Auftritte. In Sperrkreis I umgaben ihn
               ausschließlich persönliche Mitarbeiter, seine Paladine sowie führende Männer und Ja-Sager
               aus Staat, Partei und Wehrmacht. Im Sperrkreis brachte er die Auslöschung der Juden
               auf den Weg, die er als seine geschichtliche Mission empfand und bei Geheimtreffen
               mit Himmler und anderen Handlangern besprach. Der Reichsführer SS, der selbst Vernichtungslager
               besuchte und Massenexekutionen beiwohnte, bemitleidete sich selbst für die Erlebnisse
               im Zuge der Durchführung des Völkermords: »Es war die furchtbarste Aufgabe und der
               furchtbarste Auftrag, den eine Organisation bekommen konnte: der Auftrag, die Judenfrage
               zu lösen«, sagte er 1944 in einer Rede vor Generälen. Hitler dagegen begleitete das
               deutsche Menschheitsverbrechen an den europäischen Juden, dessen Spiritus Rector er war, offensichtlich ohne Rührung oder Irritationen abgeschottet in seinem Chefbunker.
            

            Er befand sich tagein, tagaus in einer artifiziellen Bunkerwelt mit künstlichem Licht
               und gefiltertem Sauerstoff. Ein deutsches Vernichtungslager hat er nie von innen gesehen.
               Seine militärischen Entscheidungen traf er in dem holzgetäfelten Lageraum nach der
               Ansicht von Frontkarten, die nur ein grafisch hübsch aufbereitetes Trugbild der grausamen
               Kriegsrealität darstellten. Detail- und kontrollversessen mischte sich Hitler in taktische
               Abläufe ein. Seine todbringenden Befehle wurden aus dem Nachrichtenbunker in Echtzeit
               an die kämpfende Truppe übermittelt. Das Grauen der Schlachtfelder musste er indes
               zu keinem Zeitpunkt mitansehen. Hitlers Wolfsschanzenscheinwelt und die Realität an
               den Fronten und im Reich klafften immer weiter auseinander. Daraus resultierten unzählige
               hinter Bunkerwänden getroffene Fehlentscheidungen ohne Bezug zu den realen Bedingungen
               draußen. Die Folge waren Chaos und Unverständnis bei den Befehlsempfängern.
            

            237Die Führung des Reiches in der Wolfsschanze brachte ein Regieren im ständigen Ausnahmezustand
               mit sich. In den Sperrkreisen stand das Militärische im Vordergrund, für zivile oder
               innenpolitische Fragen war im ritualisierten Tagesablauf kaum Platz. Hitler interessierte
               sich ohnehin nur bedingt dafür. Er traf willkürliche Entscheidungen über die Köpfe
               seiner Minister hinweg. Die Lage des Hauptquartiers am östlichsten Rande Deutschlands
               erschwerte die Kommunikation mit den Ministerien in Berlin zusätzlich. »Hitler hatte
               in der Theorie einen idealen Führerstaat aufgebaut. Aber in der Praxis ein vollendetes
               Führerchaos geschaffen«, resümierte NS-Pressechef Otto Dietrich nach dem Krieg.8

            Die Architektur des Hauptquartiers, das Leben auf engstem Raum zwischen den Betonriesen,
               blieb nicht folgenlos für die mentale Verfassung und die sozialen Interaktionen des
               dort lebenden Gefolges. Stimmen wie die Traudl Junges, die sich in der Wolfsschanze
               weitgehend wohlzufühlen schien, bildeten die Ausnahme. Die meisten empfanden die von
               Stacheldraht umgebenen Sperrkreise mit ihren Bunkern im dichten Wald als bedrückend.
               Soldaten und SS-Männer kompensierten ihren monotonen Schichtdienst mit abendlichen
               Saufgelagen. Die individuellen Empfindungen waren gleichzeitig abhängig von der jeweiligen
               Tätigkeit. Manche fühlten sich überarbeitet, die nächsten plagte Langeweile. Andere
               wiederum waren sich im Klaren darüber, dass ihre Tätigkeit im Hauptquartier eine mit
               Privilegien ausgestattete Sonderstellung bedeutete. Hartlaubs Aufzeichnungen zeugen
               davon, dass sich die Wirklichkeit hinter den Zäunen der Sperrkreise, »unter der Glasglocke«,
               wie der Historiker es nannte, zu jeder Zeit gut ausblenden ließ.
            

            Auch deshalb hatte das Stauffenberg-Attentat eine so verheerende Wirkung auf Hitler
               und seine Leute. Die Explosion der Bombe durchbrach die jahrelange betriebsame Abschottung
               ein für alle Mal und beendete das trügerische Gefühl von Sicherheit. Mit dem Näherrücken
               der Roten Armee im Herbst 1944 wurde die Stimmung immer angespannter. Fatalismus machte
               sich breit. Es 238wäre sicher sehr interessant gewesen, Felix Hartlaub in der Nachkriegszeit ausführlich
               zu seiner Zeit in der Wolfsschanze zu befragen. Aber Anfang Mai 1945 verschwand er
               für immer. Nachdem er mit dem übrigen Tross die Wolfsschanze verlassen hatte, arbeitete
               er für einige Monate am Standort der Wehrmacht in Zossen bei Berlin zunächst weiter
               in der Stabsstelle Kriegstagebuch. In den letzten Kriegstagen wurde er an die Front
               nahe der Reichshauptstadt abberufen. Der 31-Jährige machte sich auf den Weg in die
               Spandauer Kaserne. Dort kam er jedoch nie an, 1955 wurde er für tot erklärt.
            

            Die Angehörigen des Gefolges hatten ihr Leben untrennbar mit dem Hitlers verbunden.
               Je länger der Krieg dauerte, desto mehr empfanden sie sich als eine Schicksalsgemeinschaft.
               Die Kehrseite der Bedrückung aufgrund der räumlichen Enge und der gemeinsam verbrachten
               Zeit im Hauptquartier war eine Stärkung des Zusammengehörigkeitsgefühls. Nur so ist
               es zu erklären, dass Hitlers Entourage selbst dann noch bei ihm blieb, als er längst
               dem Tode geweiht war. Die Adjutanten, Sekretärinnen und Kammerdiener, die gemeinsam
               im Bunker der Berliner Reichskanzlei das Ende erwarteten, waren im Wald bei Rastenburg
               zu einer verschworenen Einheit geworden, die endlos aufrechterhaltene Routine der
               Kriegsführung, die zunächst in Richtung Sieg drängte und sich später an die Rettung
               klammerte, erschien alternativlos. Ohne die knapp dreieinhalbjährige Wolfsschanzenepisode
               ist die selbstzerstörerische Dynamik und der Fatalismus des gemeinsamen Untergangs
               im April 1945 kaum zu verstehen.
            

         
      
   
      
               Entmystifizierung
               

            

            Der 2014 gestorbene Hamburger Schriftsteller Ralph Giordano hat die historische Figur
               Hitler in seinem Vorwort zum 2008 erschienenen Buch von Leibwächter Rochus Misch (Der letzte Zeuge) in eine »geschichtsrelevante« und eine »geschichtsunrelevante« Per239sönlichkeit unterteilt. Demnach habe es einerseits den geschichtsbedeutsamen Diktator
               gegeben, der Europa und die Welt in Angst und Schrecken versetzte, andererseits den
               für die Geschichte unerheblichen Hitler, der nett und höchst hundelieb war, tagsüber
               Gebäck naschte und seinem Leibwächter Misch 1942 handschriftliche Glückwünsche zur
               Hochzeit schickte. Als Überlebender des Holocaust trieb Giordano die Gleichzeitigkeit
               der beiden Hitler-Persönlichkeiten um: »Wie viele Gaskammertote konnte der Auschwitz-Birkenau-Kommandant
               Rudolf Höß an dem Tag verbuchen, als Hitler seinem Leibwächter und dessen Frau Gerda zur Vermählung
               gratulierte?«, fragte Giordano. »Wo überall und wie viele Männer, Frauen und Kinder
               wurden von den mobilen Mordkommandos der Einsatzgruppe A, B, C und D hinter und an
               der deutschen Ostfront unter dem Deckmantel der Partisanenbekämpfung umgebracht, als
               Misch den zusammengesunkenen Hitler in dessen Arbeitszimmer erblickte?« Mit seinen
               Fragen wies Giordano auf die bis heute paradox anmutende Parallelität des trivialen
               Verhaltens der Person Hitler und des singulären deutschen Menschheitsverbrechens hin,
               dem er selbst nur knapp entkommen war.
            

            Der triviale Alltag in der Wolfsschanze steht jedoch keineswegs im Gegensatz zum millionenfachen
               Massenmord der Nationalsozialisten. Er ist vielmehr ein Beleg dafür, wie sicher sich
               Hitler seiner Sache war. Mit welcher Ruhe das NS-Regime seine Taten planen und befehligen
               konnte. Und wie sehr sich der Diktator bis zuletzt auf die Unterstützung der Mehrheit
               der Deutschen verlassen konnte, die die NS-Ideologie sowie den mörderischen Rassenantisemitismus
               tief verinnerlicht hatten. Die Darstellung der Lebenswirklichkeit im Hauptquartier
               bei Rastenburg bedeutet deshalb auch keine Verharmlosung der NS-Verbrechen. Sondern
               sie zeigt, auf welch engem Raum sich Banales und Mörderisches gleichzeitig abspielen
               konnten. Das deutsche Menschheitsverbrechen war in der Wolfsschanze präsent. Hitler
               machte seinen Judenhass häufig zum Thema bei den nächtlichen Teestunden. Im Sperrkreis
               wur240den entscheidende Beschlüsse zur Schoa getroffen. Das entging auch dem Gefolge nicht.
               Wer wissen wollte, konnte wissen, das galt für das Hauptquartier wie für das Restreich.
               Die nachträglichen Beteuerungen der Zeitzeugen aus der Wolfsschanze, sie hätten von
               der »Endlösung« nichts gewusst, waren reine Schutzbehauptungen.
            

            Bis heute führt der »geschichtsunrelevante« Hitler, also der im persönlichen Umgang
               bisweilen charmant und humorvoll auftretende Diktator, oft zu Irritationen. Daraus
               lassen sich Rückschlüsse auf die Erinnerungskultur hierzulande ziehen. Der israelische
               Historiker Yuval Harari wies im Juli 2023 in einem Interview darauf hin, dass es falsch
               sei, Faschismus und Nationalsozialismus ausschließlich auf das ultimativ Böse zu reduzieren
               und ihre Akteure als »die größten Monster in der Menschheitsgeschichte« zu zeichnen.
               Dadurch werde nicht begreifbar, welche Attraktivität das faschistische Weltbild für
               viele besessen habe – und noch immer besitzen könne. Anders ausgedrückt: Wer in Hitler
               nur ein mordendes Monster sieht, wird nicht verstehen, welche Anziehungskraft er auf
               Millionen seiner Anhänger ausübte. Um Hitler zu entmystifizieren, bedarf es seiner
               Veralltäglichung. Die Menschen vergöttlichten den »Führer« als »Erlöser«, aber sie
               erkannten in ihm auch sich selbst, ihre eigenen Ressentiments und sahen ihn als deren
               Vollstrecker. Der Diktator war die treibende Kraft hinter dem Vernichtungskrieg im
               Osten und dem Genozid an den europäischen Juden. Aber ohne die Zustimmung eines Großteils
               der Deutschen hätte er seine weltzerstörerische Kraft nicht entfalten können. Gleiches
               gilt für die tatkräftige Mithilfe der Paladine und Militärs, wie das Alltagsleben
               im Mikrokosmos Wolfsschanze deutlich zeigt.
            

            Hitlers Stilisierung zum personifizierten Bösen kommt indes nicht von ungefähr, sondern
               ist auch ein Ergebnis der Nachgeschichte des Nationalsozialismus. Das Narrativ vom
               dämonenhaften Massenmörder Hitler hat der westdeutschen Gesellschaft nach 1945 dazu
               gedient, die Schuld an den nationalsozialistischen Verbrechen auf den Diktator und
               die Herrscherkaste abzuwälzen. 241Die Wolfsschanze als hermetisch abgeschlossener Ort, an dem der Machtzirkel des NS-Regimes
               zusammenfand, stützte die Erzählung der »verbrecherischen Clique« um Hitler, die für
               Vernichtungskrieg und Genozid im Alleingang verantwortlich war. Im Juni 1961 antworteten
               88 Prozent der Bundesbürger auf die Frage, ob sie »sich selbst als Deutscher irgendwie
               mitschuldig fühlen an den Judenvernichtungen« mit: »Fühle mich nicht mitschuldig«.
               Auch Spitzenpolitiker wie Willy Brandt (SPD) und Gustav Heinemann (CDU, später SPD)
               förderten die moralische Selbstexkulpation, indem sie die Deutschen zu gleichsam teilnahmslosen
               Opfern der von Hitler aufoktroyierten Herrschaft erklärten: »Wir hatten ungezählte
               dunkle Stunden zu ertragen, ehe die verbrecherische Gewaltherrschaft der Nationalsozialisten
               von uns genommen wurde«, übersteigerte Heinemann die Legende der Passivität zum Jahrestag
               des Kriegsendes 1970. Die Relativierung der historischen Verantwortung ging einher
               mit dem Wunsch nach einem »Schlussstrich« unter die NS-Vergangenheit. Noch 1986 sprachen
               sich 66 Prozent der Bundesbürger für ein Ende der Aufarbeitung aus.9

            Eines steht fest: Das ehemalige Hauptquartier sollte künftig nicht mehr in der Peripherie
               des deutschen Gedenkens an den Nationalsozialismus stehen, sondern stärker in dessen
               Zentrum gelangen. Dafür bräuchte es dringend eine umfassende historisch-topografische
               Untersuchung des Geländes. In einem zweiten Schritt wäre für das Areal der Bau einer
               Dokumentationsstätte zur Geschichte des Führerhauptquartiers zu wünschen – und zum
               nationalsozialistischen Terror, der von der Wolfsschanze ausging. Die Einrichtung
               eines Zentrums läge in diesem Fall bei den polnischen Behörden. Aber es wäre an der
               Bundesregierung, auf Polen zuzugehen und womöglich auch ausreichende Finanzmittel
               dafür bereitzustellen. Eine Zusammenarbeit über die Grenzen hinweg erscheint angesichts
               der anhaltenden Differenzen zwischen Polen und Deutschland über erinnerungspolitische
               Fragen und die Konsequenzen daraus derzeit in weiter Ferne.
            

            Seit Jahren gibt es Streit um deutsche Reparationszahlungen für 242die im Zweiten Weltkrieg begangenen Taten. Darin, dass der Anerkennung der deutschen
               Schuld auch eine Wiedergutmachung des Schadens folgen sollte, sind sich polnische
               Politiker über die Parteigrenzen hinweg einig. Deutschland ging darauf jedoch nicht
               ein und hält die Reparationsfrage für abgeschlossen.10

            Ein weiteres Beispiel zeugt von dem anhaltenden großen Unverständnis und dem Unwissen
               der deutschen Seite um die östlichen Nachbarn: Während des schon erwähnten Warschauer
               Aufstands, der vom 1. August bis zum 2. Oktober 1944 dauerte und knapp 200000 Menschenleben forderte, begingen deutsche SS-Männer und Wehrmachtssoldaten grausame
               Massaker an der Bevölkerung. Im deutschen Gedenken an den Zweiten Weltkrieg ist der
               Aufstand bis heute weitgehend ein blinder Fleck, er wird häufig mit jenem im Warschauer
               Ghetto 1943 verwechselt. Die Mörder wurden in der Bundesrepublik nie wirklich zur
               Rechenschaft gezogen. Die entscheidende Anweisung zur Niederschlagung des Aufstands
               hatten sie direkt aus der Wolfsschanze erhalten. Warschau sei dem Erdboden gleichzumachen,
               »um Europa zu zeigen, was es bedeutet, einen Aufstand gegen Deutsche zu unternehmen«,
               hieß es in Hitlers Befehl. Auf dem Areal des einstigen Hauptquartiers ist dem Versuch
               des polnischen Volkes, sich aus eigener Kraft von dem deutschen Besatzungsterror zu
               befreien, heute ein eigener Raum gewidmet. Deutsche Touristen, die ihn betreten, wissen
               häufig nicht einmal, worum es dort überhaupt geht.11

            Einem Großteil der Bundesbürger fehlt es bis heute an Verständnis für das im Zweiten
               Weltkrieg erlittene polnische Leid. »Dass der Vernichtungskrieg im östlichen Europa
               vom September 1939 an nicht nur einen antisemitischen, sondern auch einen antislawischen
               Kern hatte, bleibt eine Leerstelle in der Erinnerung an deutsche Verbrechen während
               des Zweiten Weltkriegs«, schreibt der Osteuropahistoriker Felix Ackermann. Erst im
               Sommer 2024 hat die Bundesregierung »Maßnahmen zur Unterstützung für die noch lebenden
               Opfer des deutschen Angriffs und der Besatzung in den Jahren 1939 bis 1945« angekündigt.
               Die meisten Mitglieder 243der Kriegsgeneration sind allerdings längst verstorben. Genauso wenig wie es finanzielle
               Hilfen gab, verfügte man in Deutschland jahrzehntelang über keinen Ort des Gedenkens
               an die Millionen ermordeten Polinnen und Polen. Erst jetzt soll in Berlin ein Deutsch-Polnisches
               Haus entstehen, in dem auch die Besatzung im Zweiten Weltkrieg ins Gedächtnis gerufen
               werden soll. Zusätzlich ist ein Denkmal für die polnischen Opfer geplant.12 In diesem Sinne ließe sich möglicherweise auch die Wolfsschanze als ein deutsch-polnischer
               Erinnerungsort etablieren. Dieses Symbol der Verdrängung – zunächst vonseiten der
               dort befehlenden Nazi-Kommandeure hinsichtlich der Folgen ihrer Befehle an und hinter
               der Front, dann später vonseiten der bundesdeutschen Öffentlichkeit hinsichtlich der
               verheerenden Zerstörung im umgebenden Polen – könnte dann zu einer Stätte der Bewusstmachung
               werden. Zumindest die Tatsache, dass zahlreiche Brocken der Wolfsschanze für den Wiederaufbau
               Warschaus Verwendung fanden, zeugt davon, wie sehr die Geschichte der Länder ineinander
               verschränkt ist.
            

            Damit könnte auch einer Kaperung des Gedenkens an den gescheiterten Anschlag Stauffenbergs
               von Rechtsaußenpolitikern entgegengewirkt werden. Diese versuchen, die Tat für ihre
               politischen Zwecke zu instrumentalisieren. Der AfD-Agitator Marc Jongen schrieb bereits
               2021, die Attentäter vom 20. Juli 1944 stünden für die Verweigerung einer »perpetuierten
               Büßerhaltung«. Er bemängelte eine »schuldzentrierte deutsche Erinnerungskultur«. Der
               völkische AfD-Politiker und EU-Parlamentarier Siegbert Droese erwies, als er 2018
               die Wolfsschanze besuchte, hingegen einem anderen Protagonisten des Hauptquartiers
               die Ehre. Für ein Foto, das später im Netz kursierte, posierte er stolz vor den Ruinen
               des einstigen Führerbunkers – die rechte Hand auf sein Herz gelegt.13

            Am Ende seiner Mission hatte Hitler mit seinem Volk den Kontinent in Trümmer gelegt.
               Die vom Wahnsinn und Fanatismus ihrer Zeit zeugenden Steinriesen im Görlitzer Forst
               sind jedoch mehr als solche. Im Kampf um die Geschichte und in der damit verbundenen
               Auseinandersetzung um die Zukunft wirken sie fort. Es wird 244Zeit, die Geschehnisse, die sich hier ereigneten und ihren Ausgang nahmen, sowie den
               Geist, der hinter den meterdicken Betonwänden herrschte, ins Bewusstsein zu heben.
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         [image: Ein große Karte, die den Raum, zwischen der Wolfsschanze und Stalingrad in der UdSSR zeigt. Im Süden liegt das Führerhauptquartier Winniza. Man sieht, wie weit die Wehrmacht 1942 in die Sowjetunion vorgedrungen ist. Die im Buch erwähnten Schlachten sind ebenso verzeichnet wie die NS-Konzentrationslager sowie andere im Buch wichtige Orte.]
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         Informationen zum Buch

         
            Unweit des ostpreußischen Rastenburg, des heutigen Kętrzyn in Polen, befand sich ein
               zentraler Ort des Zweiten Weltkriegs: das »Führerhauptquartier Wolfsschanze«. Dort
               verbrachte Adolf Hitler nach dem Angriff auf die Sowjetunion den Großteil seiner Zeit.
               Dort wurde über die systematische Ermordung der europäischen Juden entschieden. Dort
               ereignete sich am 20. Juli 1944 das Stauffenberg-Attentat, das der Diktator nur leicht
               verletzt überlebte. Doch während der Name vielen ein Begriff ist, haben die wenigsten
               eine genaue Vorstellung von der Anlage selbst und dem, was sich dort über knapp dreieinhalb
               Jahre abspielte.
            
 
            Auf der Basis von Zeitzeugnissen und bislang unveröffentlichten Dokumenten rekonstruiert
                  Felix Bohr den Alltag in der »Wolfsschanze«. Seine Schilderungen verknüpft er mit grundlegenden Fragen: Was erfährt man aus den
               Berichten von Offizieren, Köchinnen und Kammerdienern über Hitlers Persönlichkeit?
               Wie beeinflussten die zunehmend chaotischen Verhältnisse und die paranoide Atmosphäre
               in dem abgelegenen Komplex die dort getroffenen Entscheidungen? Aus Bohrs dichten Beschreibungen ergibt sich eine präzise Analyse der obersten Ebene
                  des NS-Regimes, die zwischen Teestunden und Waldspaziergängen das deutsche Menschheitsverbrechen
                  plante. 
            

         

         Felix Bohr, geboren 1982 in Trier, ist Historiker und Journalist. Er studierte in Berlin und
            Rom Geschichte sowie katholische Theologie. Seit 2012 ist er für das Nachrichtenmagazin
            Der Spiegel tätig, aktuell in der Leitung des Geschichtsressorts.  
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